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ElOszo

A skandindv irodalmakba az utébbi két évben immdron masodik alkalommal
nyerhet betekintést a Filoldgai Kozlony olvaséja. Az elsé részben, a 2019/4. szam-
ban a ddn és svéd irodalom volt a kézéppontban, a jelenlegi szimban a norvég.
A két volt skandindv nagyhatalommal szemben Norvégia djkori nemzetillamnak
tekinthetd, tobb vonatkozasban fejlédési faziskéséssel. Hans Magnus Enzensber-
ger az 1980-as évek elején az orsziggal kapcsolatban nemcsak anakronizmusok-
16l beszélt, hanem un. ,egyidejitlenség”-r8l (,Ungleichzeitigkeit”), és Norvégiit
egyfeld] szabadtéri muzeumnak lét(tat)ja, mésfeldl viszont a jov6 laboratériuma-
nak. Ez a kép mara minden bizonnyal az utébbi irinyba mozdult el: Norvégia
jelenleg a vilig egyik leggazdagabb orsziga (még az 1980-as években lehetett
hallani az [én]kritikus, ironikus megjegyzést: ,Eszak Szaid-Arabidja vagyunk”),
ugyanakkor olyan fejlett demokracidval buszkélkedhet, amely a k6zosségi érté-
keket és a tarsadalmi dialégusokat helyezi mindenek elé. Ami pedig az irodalmat
illeti, egyediildlléan nagyvonald dllami kdnyvtimogatasi rendszer segiti az irokat/
koltSket. Nem véletlen, hogy a statisztikdk szerint Norvégia a vilig egyik legtob-
bet olvasé lakossdgiat mondhatja magaénak.

A nemzetéllam ujkori kialakuldsdnak folyamata a nemzeti identitds kérdését
folyamatosan ébren tartotta a kozéletben és az irodalomban egyardnt. De a skan-
dindv kozosség szerves részeként is, mely mindenekel6tt a torténelmileg kialakult
kozos értékszemléleten, az egymads szdmdra tobbé-kevésbé érthetd nyelvi kom-
munikdcion alapszik, felmertilnek a nemzeti lét specidlis kérdései és azok (6n)
megjelenitési formai, hiszen a szoros regionilis egylittmiikodés mellett Norvégia
sok szempontbdl mégis ,kiviildlls” (pl. nem EU-tag; de a Filoldgiai Kozlony ol-
vasdja szdmdra bizonyira még fontosabb, hogy 1885 6ta két hivatalos irdsbeli
nyelvvaltozattal talilkozhatunk, melyek megléte kettds gyokerd, sokszind irodal-
mat eredményez).

Igy nem véletlen, hogy az aldbbiakban két tanulmény is a nemzetépités kér-
dései kortl forog: az els6 a 19. szazadi ,klasszikus” nemzetépités irodalmédban a
narrativ struktira két elemét vizsgilja, és az iréi stratégia paradigmaviltasi le-
hetdségeire mutat rd (Masit); a masik viszont mdir a 21. szdzad koltészetében
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a nemzet(le)épités tematikat jirja koril, egyben jelezve a koltsi megszolalasok
migricios korrel val6 kibsviilését (Vajna).

A norvég irodalom egyik legnagyobb, egyben legellentmondasosabb prézairéja
Knut Hamsun, akinek novelldi Magyarorszagon kevéssé ismertek; itt a tobb vo-
natkozasban inkoherens és ambivalens szoveg elemzési lehetGségei elsGsorban a
nagyobb terjedelm prézai md, a Mysterier/Rejtelmek irdnyiba mutatnak (Domsa)

A mai préza a nosztalgia-metanosztalgia (valamint antinosztalgia) perspek-
tivdjaban kertl elemzésre, igy a jelenkori prézafolyamatokba nyer az olvasé be-
pillantést (Fejérvari).

A tanulmanyok kozott egyfajta parbeszéd is fellehetd, a nemzetépitésrél és an-
nak irodalmi vetiileteir6l, valamint a prézai struktdarakrél a 19., majd a 21. szazad-
ban. Ezzel remélhetéleg sikertil a mindenkori olvasé figyelmét felhivni néhiany
elemzett szovegre, és felkelteni az érdeklddést a felvetett irodalmi jelenségek irant.

Masdt Andrds



MASAT ANDRAS

Ir6i stratégiak forduloponton: a ,rejtély” és
a ,latogatas” a 19. szazadi norvég nemzetépités
prozajaban

1. Nemzetépités: Idegenségtapasztalat, cnmegjelenités és medialitas.
A dilemmak és a lehetséges irdi stratégiak

1814 az ujkori norvég allam megsziiletésének éve. A napéleoni hdborik kovet-
keztében, illetve a kieli békeszerz6dés értelmében Dinia elveszti Norvégiit, me-
lyet Svédorszaghoz csatolnak. Az addig tébb mint 400 éves din—norvég egytitt-
élésben’ Norvégia egyértelmien alirendelt szerepet jatszott. Igy valhatott ez a
korszak a 19. szdzadi visszatekintésben a nemzeti mult ,400 éves éjszakdjiva’,
ahogy errdl Henrik Ibsen Peer Gynt cim (1867) dramdjaban, a kairéi szinben a
nemzeti érzelmi Huhu beszél (Issen 1962, 200; Isen 1966, 915),% és bir ez a
kijelentés Ibsennél meglehetSsen ironikus és (6n)kritikus kontextusban® hangzik
el, jol tikrozi a kor nemzetfelfogdsdnak egyik alaptételét, mely a ,nemzet” ,mes-
ternarrativdjinak” alapvetd elemét kindlta a nemzeti mult szemléletéhez (és egy-
ben jovoképéhez).

A Daniitél levélasztott dllam nemsokara Svédorszighoz kénytelen csatlakozni,
de a ,kegyelem heteiben”, azaz a mar nem din, de még nem svéd viszonylatrend-
szerben, 1814. dprilis 11-t6] méjus 20-dig egy 6sszehivott alkotmanyozé orszag-

'Az egyuttélés, illetve aldvetettség pontos kezdetérsl megoszlanak a torténészi allasfogald-
sok: van, aki 1380-t6l keltezi; van, aki 1397-t6l, tovabbd 1523-t6l, vagy 1537-t6l aszerint, hogy az
egylittélés vagy az aldvetettség kezdetét szamitjik. A legujabb kutatisok természetesen az egytittélés
sziikségességét, illetve pozitiv oldalait is feldolgozzak.

? Firehundredrig natten/ruget over apekatten; / og man vet sd lange netter / landsens folk i stam-
pe setter”; magyarul: ,Négyszazéves éjjel fonja / drnyékat a rab majomra: / méarpedig az ilyen hosszi
/ &jjel 6r6l, mint a rossz szd.” (Hajdu Henrik forditésa.)

*Huhu (akinek alakjat Ibsen irétérsdrol, a dialektusok nyelvén iré Vinjérsl mintdzta) beszéde az
drultek hdzdban nyilvinvaléan a nemzeti érziilet tobb aspektusanak (pl. a ,nemzeti” nyelvnek — lasd
lejjebb) ugyancsak ironikus szemléletét jelzi, mint ahogy késébb pl. az 6reg Dovre megjegyzésében
is ez expressis verbis megnyilvdnul: ,Dovregubben: Jeg vil ga til komedien. De seker i bladet nas-
jonale subjekter =" uott 227, magyarul: ,Kotyvasztok egy darabot. / Most jol fizet a nemzeti eszme
" uott 967. Kétségtelen, hogy ezek a részek — mint ahogy az egész drima — a norvég nemzettudat
és identitds onkritikus kontextusiban értelmezhetdek. A Peer Gynt egészében véve jelzi a nemzet-
épités romantikus szakaszdnak — ellentmonddsos — lezdrdsét Ibsen életmiivében és egyben a norvég
irodalomban is.
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gytilés megalkotja a nemzeti alaptorvényt, az alkotmanyt. Es utina mér hidba
kényszeriti ki a svéd kiraly a csatlakozdst, azaz a kieli békeszerz6dés végrehajtasit,
az un. mossei konvencié értelmében az alkotmadnyt el kell fogadnia, és ezzel meg-
teremtédik annak a lehet6sége, hogy 91 évvel késébb, 1905-ben egy hosszu fejlé-
dési Periédus utin Norvégia Svédorszagtdl fiiggetlen, 6nillé allamként léphessen
fel (Eszak-)Eurépa szinterén.

Ezt a hosszt periédust® nevezi a norvég (irodalom)torténetirds az un. ,nasjons-
bygging” (nemzetépités) korszakdnak. Az elnevezéssel egyetérthetiink, de vild-
gosan kell litnunk (és ez mdig nem kap kell§ hangsilyt a szakirodalomban sem),
hogy 1814-ben nem egy figgetlenségi harc eredményeként, azaz nemzeti moz-
galmak kovetkezményeként szakadt el Norvégia Ddniatél, hanem nagyhatalmi
déntések kovetkeztében. Igy az alkotmany megalkotisa lesz tulajdonképpen az
az elsé — egyben alapvetd — mozzanat, mely a nemzeti szuverenitis egyértelmd
és tulbecsiilhetlen jelentségli megnyilvanuldsa és a fliggetlen, vagy legalabb-
is egyenrangu allamért folyé politikai kiizdelem egyik allandé tartéoszlopa. Az
Uj, kialakulatlan dllamszerkezetnek ugyanis szdmos kérdéssel kell szembenéznie,
elsdsorban azzal, hogy milyen politikai és jogi intézményrendszert, allami struk-
turdkat akarnak/tudnak az 4j (ismét unids) szerkezetben Svédorszaggal kialaki-
tani. A legstirgetébb kérdés mégis mindenekelstt abbdl adédik, hogy Norvégia
nagyhatalmi dontéssel, varatlanul és visszavonhatatlanul kiszakad a korabbi (,400
éves”) ddn—norvég politikai és kulturalis koztérbsl. A Svédorszaggal valé unié vi-
szonylagos figgetlenségében egy jévenddbeli teljesen fiiggetlen allam perspekti-
véja mellett igy els6sorban az ,,4j” allam lakéinak, a nemzetnek mint torténelmileg
kialakult kulturalis, nyelvi koz6sségnek a mibenléte kertil a kézéppontba. Kordbbi
nemzeti (vagy akdr szeparatista) mozgalmak hijin igy a nemzetillam kialakitdsd-
ban a ,nemzeti” tartalom, a nemzet dSnmagarél alkotott és masoknak kézvetitends
képe — bar nem minden el6zmény nélkil,’ de mégis — vératlanul vélik stirgetSen
aktudlissd, és olyan szimbolikus térként jelentkezik, mely tresnek vagy legaldbbis
tisztazatlannak mutatkozik a Danidtdl valé elszakadds utin. Az 1814-es esemé-
nyek kovetkeztében ugyanis minden, ami eddig din—norvég, azaz ,koz6s” volt, az
most vagy ddn, vagy norvég kérdésként jelentkezett. De mi az, hogy norvég, mi a
»sajat” és mi az ,idegen”? Az alapvetd nemzetépitési kérdések tehit elsdsorban az

*A tulajdonképpeni idtartamrdl is megoszlanak a vélemények, a kezdetet illetden (1814) ért-
het8en egyetértés van, a befejezés évét tobben 1870-ben latjdk (a nemzeti romantika lezarulasit
tekintve f8 szempontnak), tébben késébbre dataljak, de végil is 1905, a teljes fliggetlenség éve az
iltalinosan elfogadott zdr6év.

*Lasd pl. a Koppenhdgaban 1772-ben alapitott Norske Selskab (Norvég Tarsasig) iréi kort, vagy
1809-ben a Selskabet for Norges vel (Térsasdg Norvégia idvéért), vagy a norvég f6virosban 1813-ban
muikodni kezdé elsé egyetem tevékenységét, melyek a szellemi élet nemzeti irdnyultsdgdt tartjak
szem el6tt.



IROI STRATEGIAK FORDULOPONTON * 9

elhatdrolddds talajan, annak kényszerdségei és sziikségszertségei mentén vetédnek
fel. A nemzet értelmezésének ,lires tere” ugyanakkor egyben rendkiviili mozgés-
teret is kindlt: 1ényegében elézmények, 6rokolt elképzelések nélkiil beindulhatott
egy intenziv onmegjelenitési folyamat, azaz az elképzelt, megvalésitandé nemzetkép
szinrevitele.

1.1. A ,nemzeti" tartalmak szinrevitele

A feladat kettds: egyrészt meg kellett taldlni, azaz rekonstrudlni egy ,sajit”, tehit
norvég nemzeti torténelem és kultira primordidlis tartalmait, masrészt a jelen-
ben konstrudlni, szinre vinni a modern nemzeti identitds lehetséges és/vagy kivant
alkotéelemeit, szerves Gsszefliggésben egy olyan ,norvég” milttal, mellyel az el-
képzelt nemzetkép osszhangban dll. A beindulé nemzeti média férumain egyre
névekvs nyilvinossdg el6tt a torténelemtudomany, nyelvtudomany és a beindu-
16 folklorisztika ilyen irdnyu rekonstrudl torekvései mellett mind hangstlyosabb
szerepet kap a festészetben, zenében és az irodalomban a nemzeti jelen feltarasira
irdnyul6 tevékenység. Igy indul be egy olyan folyamat, melynek sordn a festsk,
irék és a zenészek mintegy felfedezik az orszagukat, azaz a polgari elit felfede-
zi az ,4j” honfitdrsakat, a parasztokat és egyben a hazai tdjakat, melyek szépsé-
ge nyugodtan kelhet versenyre Svijc sokat dicsért hegyeivel és volgyeivel — irja
pl. Mauritz Hansen Luren cimi novelldjaban (1819)° a levéliré Carl Melmann
fest$ baratjanak. A ,nép” felé valé fordulds nyilvinvaléan az eurépai romantika
norvégiai recepcidjat is jelzi, mint ahogy erre lejjebb kitérink. A hazai parasztok
dbrézolasa, bekapcsoldsuk a nemzetépits programba pedig a ,népiség”, az els6-
sorban Grundtvigtdl dtvett un. folkelighed”, a népkozeli érziilet meghirdetése —a
romantikus impulzusok (Herderen keresztil is hatd) recepcidjival egytitt — koz-
ponti programmid vilik, birmennyire is mast és mast jelent ez a ,népiség” pl. az
iréi stratégidkban. A norvég festdk kiilonosen fontos szerepet kapnak: kiilfoldi
osztondijuk vagy hosszabb tartézkoddsuk sordn nemcsak tanulnak (elsésorban
Disseldorfban vagy Miinchenben), hanem a norvég ,egzotikus” tijak és a norvég
népi jelenetek megfestésével és kiilfoldi sikeres bemutatdsaval az orszdgimadzs, az
eurdpai (esetiikben vizudlis) Norvégia-kép tudatos alakitoi.

%In: , Skizzerede Nationale Fortellinger i Breve fra Carl Molmann” cim( elbeszélésgytjteményben,
lasd még lejjebb.
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1.2. Intermedialitas és szinergia: a nemzeti tableau vivant

A nemzeti festészet természetesen elsGsorban a hazai nyilvinossdg szdméra
kozvetiti, fedezi fel a ,népi” életformakat, szokdsokat folklorisztikai pontossig-
gal. Ugyanilyen céllal sziiletnek zenei gyijtések/feldolgozasok, és — mindenek-
el6tt — irodalmi alkotdsok a szépirodalom és a folklorisztikai leirds kéztes terében.
A miivészetek szerves egyittmikodésének legkiemelked6bb mozzanata érhetd
tetten, amikor intermedialis effektusokra épité nemzeti fableau vivant keril 1849
marciusdban bemutatdsra. A norvég féviros szinpadan a vérosi polgarsig egyfajta
nemzeti performanszot hajt végre: a kor két leghiresebb fest6je, Tidemand és Gude
kozos festménye (Brudeferd i Hardanger — A menyasszony dtja a Hardangerf-
jordban’) az eskiivére csénakban indulé — tinnepi népviseletbe 61t6z6tt — meny-
asszonyt és kiséretét, azaz az idilli tj idealizilt falusi szerepl8it dbrdzolja. Ezt a
testményt most egy olyan él6képben mutatjak be a lelkes f6vdrosi publikumnak,
melyben Andreas Munch képre irt kolteményét nemcsak el6adjik, hanem énekli
is egy kérus, ugyanis Halfdan Kjerulf a kélteményt népzenei motivumokra épitve
kérusmiiként meg is zenésiti. A szinpadi csénakban pedig Ole Bull, a kor legen-
dis hegedliimivésze jatszik. A tirsmiivészetek, illetve mivésztirsak egyiittmiiko-
dése olyan szinergidt szabadit fel, hogy a k6zonség a jelen lev mivészeket® sziin-
ni nem akaré tinneplésben részesiti. A tableau vivant sikere tobb szempontbdl is
jol példdzza a hazai polgarsig ,nemzeti” egyiittmiikodési ajanlatat, s egyben annak
hatdrait® is: a ,nép” irdnti érdeklédés idealizalt jellegét, és a nemzetépités roman-
tikus elemeinek részardnyat.

7 A képnek hét viltozata is sziiletett.

9 A két festé szemtanik beszdmoloja szerint pl. kéz a kézben ment fel a szinpadra. Erdekes —
és kevéssé ismert — kortilmény, hogy a képet 6k mdr korabban Disseldorfban szintén él6képben
mutattik be, nagy sikerrel, tehit végs6 soron egy Németorszdgban mar ,kiprobalt” kulturalis ese-
ményrdl volt sz6, s ahogy a német k6z6nség ,egzotikum” irdnti érdeklddése bizonyéra hozzdjarult a
sikerhez, igy a norvég févirosban a hazai polgdrok érdeklédését bizonyos mértékig a hazai, a ,sajit”
segzotikum” szintén tdpldlhatta. — Nem szabad szem eldl téveszteni azt a tényt sem, hogy Dénidban
és Norvégidban kordbban sem volt ismeretlen az un. hazafias tableau/él6kép. Lasd még: Der aander
en tindrende Sommerluft varmt over Hardangerfjords Vande... A Tidemand- és Gude-kidllitds
(2003. szeptember 28 — december 7-ig) katalégusa 2003.

?Itt nemcsak arrél van sz6, hogy polgari szerepl6k mutatnak be a polgirsignak egy tradicionalis
kézponti paraszti/népi eseményt, hanem — tébbek kozott — arrdl is, hogy a téma és a kivilasztott
életkép a ,meghivott nép” dltalinos idealizdlasival egyben irdnyt is szab a meghivott fél magatartési
formdainak. Bévebben lisd ehhez MasAT 2016, 57-68.



IROI STRATEGIAK FORDULOPONTON * 11

1.3. A nemzeti irodalom: alternativak és lehet8ségek

Hely hidnyiban nem széltunk eddig arrél az alapvets osszefonédasrdl, amelyet
egyfeldl a torténelmileg aktudlissd és siirget6vé vilt nemzetépités eszmei tartal-
manak kialakitdsa, sziikségszerd tisztizdsa, masfeldl pedig az eurépai romantika
norvég recepciéjanak egymast er6sits kapcsolata jelentett. Igy példaul az ordlisan
athagyomanyozott nemzeti 6rokség feltardsa és irdsbeli rogzitése mindkét oldalrdl
érkez6 igény. A fentebb roviden abrazolt él6kép is a nemzeti romantika és egyben
a nemzetépités egyik kozponti jelképévé vilhatott. Birmennyire is harmonikus
egységet kivint azonban sugdrozni, a folyamat tdvolrél sem volt ellentmondisok
és dilemmdk nélkili. A romantika recepcidja, mely Norvégiaban f6képp a dan ro-
mantikdn keresztil elkésetten és masodlagosan jelentkezik, nyilvinvaléan a nem-
zeti figgetlenség és nemzeti kultira kérdéseinek a kézbeszédben valé folyamatos
fenntartdsdban érvényesil elsésorban. Ugyanakkor a nemzetépités pragmatikus
kérdései a romantikus impulzusokkal szemben kiegyensulyozott, felvildgosité és
gyakorlati szempontok érvényesitését is igénylik. A felszinre kerilt dilemmakat
elsdsorban irodalmi férumok és ,tdborok” dllaspontjai jelzik, itt viszont mér nem-
csak a nemzeti irodalom és kultira szerepérdl, hanem annak legfontosabb hor-
doz6jardl, a nemzeti nyelvrdl is megindul a vita. Ivar Aasen munkdssiga nyoman
ugyanis nemsokdra megjelenik a paraszti dialektusokbdl konstrudlt (ugyanakkor
az 6si norvég nyelv ordlis orokségét illetéen sok vonatkozdsban rekonstrualt)
ynorvég” nyelv grammatikdja (1848), majd szétara (1850) az eddig haszndlt ,,dan”
irasos nyelv ,nemzeti” alternativdjaként, és a kibontakozé nyelvi vita jol tikrozte
az alapvetd dilemmat, melyet az akkori irodalom vezeté képvisel6i fogalmaztak
meg. Wergeland, a szizad legnagyobb norvég koltdje a nemzeti figgetlenség radi-
kalis képviselGjeként all szemben a szintén elsGsorban lirikus Welhaven, a késébbi
egyetemi professzor ,dinoman”, azaz a k6zos din—norvég kulturdlis 6rokséget
hangsilyozé nemzetépitési elképzeléseivel. Nyilvanvald, hogy itt a ,sajit” és az
»idegen” elkilonitése, értelmezési lehetSségei a nemzeti kultira tovabbvitelének
dilemmiit tikrézik: a k6zos (,dan”) korszak utdn lehet-e, kell-e megtagadni a
dan—norvég kulturalis egytittélést, és annak nyelvével egyitt az — igymond kozos
— irodalom nyelvi lehet8ségeit, esztétikai kédrendszerét, vagy abbdl kilépve egy
(re)konstrualt ,nemzeti” nyelvvel a parasztok nyelvében 6rokitett kulturdlis orok-
séget feltdrva lehet/kell tovabblépni? Hely hidnydban e helyiitt a nemzeti kultdra
kialakuldsdnak folyamatit kényszerlségbdl leegyszertsitve, az alapveté dilem-
mék két kulessz6 kortil véilnak nyilvanval6va: ,nemzer” (,nasjon”) '° vs. ,miiveltség”
(ycivilisasjon” vagy késébb ,dannelse”). Ennek megfelelden kristalyosodnak ki a
ynemzeti” irodalmi stratégidk és formak is.

1" Aasen megfogalmazisdban ,Nationalitet” — nacionalizmus/patriotizmus értelemben, illetve
késébb Vinje nyoman — népiség jelentéssel.
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Az aldbbiakban — bar a kezdetben mindenképp a lira miifajiban zajlanak le az
ideolégiai vitak is — a nemzeti prozafejlédés két, altalunk fontosnak vélt mozza-
natdra kivinunk rdmutatni. Felfogisunk szerint mindkettd az irodalmi nemzet-
épitésben egyfajta paradigmavaltdsi lehetSséget jelez, noha mindkettd stratégiai
jelent8ségét az iréi gyakorlat csak késébb vagy mds formaban jelzi vissza.

2. A norvég novella kezdetei: a krimi mint novella. A nyitott szoveg,
a nyitott olvaso és a rejtély Mauritz Hansennél

Az 1814 utin az eddigi (ddn vagy ddn—norvégnek felfogott) irodalmi nyelven irott
prozai formik jelent8s része felviligositd irdsok (,opplysningsskrifter”) formdjiban
a parasztokhoz kivan sz6lni, azaz ,mivelni” akar (ldsd ,civilisasjon”), megtanitani
Sket a helyes életvitelre, azért, hogy morilisan és szellemileg is a haza, a nemzet
mélté képvisel6i lehessenek. Ez a fajta nép felé fordulds, ,népiség” a mivel6dési
program sokdig haté irodalmi formaja lesz: Wergeland, a nemzeti romantika leg-
nevesebb lirikusa pl. 1830-39-ig For Almuen (A koz szimira) cimmel, 1839-45-
ig pedig For Arbeidsklassen (A dolgozé osztily szimdra) cimmel tanité-neveld el-
beszéléseket is ir. Ezek hol nagyon egyszeri tanmesék, hol viszont mar keretes
elbeszélések (pl. egy tanit6 emlékiratai vagy az 6rd valé emlékezés) és Gsszetettebb
strukturdju novellakezdemények. A polgiri olvasétibor ugyanakkor — az orszig
felfedezése” nyoman — a hazai ,romantikus” tdjak és lakdik leirdsat varja. Ezért a
prézaban kétfajta ,népiség” (,folkelighed”) rajzolédik ki: az egyik a parasztsignak
sz616 didaktikus, Un. felvilagosit6 irodalom formdiban, a polgiri olvasé szimdra
pedig ez a ,népiség” a romantika recepciéjat tikr6zs elragadtatott utleirdsokban,
paraszti életképekben és lokalis érdekességek, helyi mondak' kozlésében nyil-
vanul meg. A nemzeti-népi tematika itt a helyi szereplSk és viselkedésik gyak-
ran mdr szinte folklorisztikus pontossiggal torténé leirdsiban mutatkozik meg.
A (polgiri) elbeszéls ezekben a beszdmoldkban, utleirdsokban a szdméra idegen
vagy ismeretlen ,sajdttal” talilkozik, ezért és igy valhat a litogatds az ilyen szoveg-
tipusok adekvit keretévé.

A (,sajat”) ismeretlennel valé taldlkozds tehit alapvetd struktiraképzd elem az
Uj nemzeti prézdban. Ez az ismeretlen lehet népszokas, helyi monda, népi rigmus

" Ezenkivill iskolai irodalmi szoveggytjteményt készit Lasebok for den norske Ungdom cimmel
(1844), N. J. Wessellel egyiitt, de lényegében & dllitja ossze, tigyelve a norvég szerzdk ardnydra (bar
kénytelen dén szerzéket is felvonultatni az irodalmi kdnon tradiciéja miatt). A tankonyv mégis
megbukik, ami itt is a nemzeti fiiggetlenségre valé torekvés és a ddn—norvég kozos nyelv és kultira
kozotti fesziltségre vezethetd vissza.

2Ttt a nyelvnek lesz majd kiemelt szerepe; a kérdés ugyanis, hogyan, milyen mértékben irjuk le,
vagy leirhatjuk-e egyaltaldn a hallott dialektust, részletesebben ldsd lejjebb.
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vagy éppen a helyi dialektus; ugyanakkor ezekben vagy ezeken kiviil gyakran va-
lami rejtély, valami titokzatossig is ovez(het)i az ismeretlen, felfedezend§ tajat,
embereket. Ez sok vonatkozdsban éppen a felvildgositd, miivels didaktikus struk-
turdk ellenében hathat, mindenképp megbontva azok egydimenziéju elbeszéls-
modusit, ugyanakkor nyit(hat) a korabeli romantika azon vondsai felé, melyekben
az elfojtott vagy észlelni soha nem is kivint érzelmek, félelmek ismeretlen, ezért
azon ijeszts, rémiszté teriiletét is bekapesolhatjak, melyet németil a Schauerro-
mantik, angolul gothic fiction, skandinav nyelveken ,skrekkromantikk”, magyarul
altaldban az un. r*émromantika néven emlitink.

Az aldbbiakban a titok/rejtély kapcsin Mauritz Hansen tobb prézai szévegét
mutatjuk be. Mauritz Hansen (1794-1842) kora kiemelkedd hatdsu prézairéja
volt, akit a norvég irodalomtorténet aztin kordn elfeledett, és a nemzeti irodalmi
kanonba csak az utébbi évtizedekben keriilt vissza ismét — els6sorban mint kora
novellistdja és a norvég krimi elsé képviselSje. A kettd nem igazdn taldlkozik az
értékelésekben, pedig felfogdsunk szerint a hanseni prézanak éppen ez a legfébb
vivmanya: a rejtély novekvs szerepével prézai szévegeiben egy bonyolultabb, 6sz-
szetettebb strukturat alakit ki, mely a népfelviligosité irdsokkal vagy az ttleird-
sokkal szemben az olvasét is mar egy mdsfajta olvaséi stratégira biztatja, neveli.
Alabbi kivélasztott szvegeiben éppen a strukturlis véltozdsok egy szeletét mu-
tatjuk be, azt kutatva, hogy miként vélhat a rejtély a nemzeti novella kialakitdsinal
struktiraképzd elemmé.

2.1. Févarosi elbeszél6 vidéken rejtélyt old meg:
Luren (A lur / hegyi kiirt, 1819)

Itt is végsd soron egy tti beszimoléval van dolgunk, de a szokdsostdl eltéréen a
tévirosi elbeszéls az északi orszagrészbdl hazafelé tartva nem ttleirast akar adni,
hanem egy torténetet a ,tulajdonképpeni Norvégiabdl” (Gimnes—HAREIDE 1997,
116)" megirni, mely ,kimondhatalanul meghaté” (GimNes—HAREIDE 1997,
116)."* Az elbeszéls tulajdonképpen levélird, aki vidéki utja sordn (a tj termé-
szetesen fest$ ecsetjére vald, hiszen festé a cimzett) Gudbrandsdalban'® egy kis
volgybe érkezik helyi kiséréjével. Itt talilkozik Thronddal, aki népviseletben (!)
yhonfitirsként” idvozli 6t, meghivija hazdba, ahol megismerkedik a feleséggel és
lanyéval. Kideriil az is, hogy Thrond Széphaju Harald kirdly' egyenes leszarma-

1 fra det egentlige Norge”

" usigelig rorende”

' Gudbrandsdal mdig a népviselet, a népkéltészet egyik kiemelkeds — geogrifiailag behatirol-
haté — tertilete.

' Norvégia egyesitsje, az els6 norvég kirdly (szil. id6: nem egyértelmd — halal: ca. 930).
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zottja (1), polcdn a,,mi Snorrénkkal” (GimNEs—HAREIDE 1997,118)."7 Az itt talalt
idillikus t4j és benne a paraszti ,honfitirsak” képe végiil is csak egy kisebb taldny
miatt vilik az elbeszéld/levéliré szamara kilonosen érdekessé: elmentében ujra
hallja a lur, dgymond ,az arkddiai lur” (GimNEs—HAREIDE 1997, 117)"® hang-
jat, egyfajta dialégusként — mintha valaki kérdezne egy gyermekrdl, és a vélasz-
ad6 megnyugtatja. Amikor utdnakérdez, észreveszi a liny, Ragnhild zavarit, s6t ki
nem mondott kérését, hogy ne faggassa 6t errdl. A rejtély nem hagyja nyugodni,
és amikor nyolc nap mulva ismét arra vezet Utja, és ismét hallja a lur hangjat és
a kiilonos dialégust, nem tétovazik, és kiséréjét kényszeriti, hogy vigye 6t a lur
hangjainak forrdsihoz. Ott taldlja egy kunyhéban Ragnhildet, amint egy bolcsé
t61é hajol. Kideril, hogy Ragnhild és a litogaté kiséréje, Guttorm szeretik egy-
mist, de Thrond nem engedte, hogy linya férjhez menjen a szegény Guttormhoz,
aki tanitéként szeretné kozos jovSjiiket megalapozni. Kézos gyermekiiket igy ti-
tokban, felviltva gondozzik, és a luron keresztiil értesitik egymadst a gyerek mi-
benlétérsl. A litogaté felkapja a gyermeket, és Throndhoz indul a két fiatallal. Ott
eléveszi a norvég kirdlyokrdl sz616 Snorrét és a Bibliat, hogy meggy6zze a makacs
parasztot, hogy a kiralyi vér mellett hallgasson a Biblia szavira, amely szerint
mindannyian egyenl6ek vagyunk Isten szine el6tt, és megbocsitast és szeretet hir-
det — ezek utin megmutatja neki unokdjat, akit Thrond végil elfogad és Isten bo-
csanatat kéri, ahogy 6 is megbocsat linyanak. Igy keriilhet sor aztan eskiivére, me-
lyen ott kellett maradnia és az utdna kovetkezd szentel6n is, ugyanis a gyermeket
Caroline névre keresztelték a ,levélire™-elbeszéls (alias Carl Molmann) utan. Igy
hagyja aztin el a helyet, a ,béke templomit” (GimMNEs—HAREIDE 1997, 120)" a
levélir6, mikozben Isten alddsat kéri ezekre a ,j6 emberekre” (GiMNES—HAREIDE
1997,120).*° Hosszasan lehetne id6zni a jelzékben is megmutatkozé romantikus
yorszagfelfedezés” és egyben a polgiri olvasénak szdnt ,népi” irodalom struktard-
janal, és a lelkes talalkozdst a paraszti élet ,valésdgaval”. Szempontunk szerint a
legfontosabb itt mégis az, hogy a rejtély beiktatisa a mainstream-préza (utleirds,
litogatds) strukturdjat tobbsikava teszi: a tdj és az emberek leirdsan és a (kotelezd)
lelkesedésen feliil az idillikus hazai tdjon valami lappangé titokra bukkan a lato-
gatd, mely kapesan kétfajta erkolesi rend bontakozik ki és kertl a kozéppontba.
Févirosi levélironk ugyanis egy olyan problémaval taldlkozik, mely a paraszti vi-
lig rendjében a helyiek szdmara megoldhatatlan. A Snorre kiralyszagdiban le-

7 var Snorre”. Snorre/Snorri Sturluson az izlandi kozépkori torténelem és kultira kézponti
alakja, irodalmi tevékenysége sorin nem csak az (ifjabb, un. Prozai) Edda megalkotdja, hanem a
norvég kiralyszagakat leiré és 6sszefoglalé munkaja, az un. Heimkringsla révén a norvég torténelmi
identitds egyik alapvetd alakja.

18 den arkadiske lur”. A jelz6 kapcsan az idilli 4llapotok és a pésztori 1ét is felidézadik.

¥ fredens tempel”

?_Gud velsigne disse gode mennesker!”
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irt kozépkori — patriarchélis rendbél 6rokolt — térvényeket a polgari litogaté a
keresztény erkodlcs parancsaival és egyben a liberdlis polgarsdg modern étoszaval
szembesiti, de a rejtélyt, illetve a problémét gy oldja meg, hogy a Snorréban leirt
és most Thrond altal képviselt ,nemzeti” tulajdonsdgok is megmaradhassanak. fgy
tud a kiviilrél jové polgiri litogaté egy olyan uj, a liberdlis polgari erkdlcsoknek
megfelel6 modern és mégis ,nemzeti” erkélesi rendet teremteni, melyet vidéki
honfitdrsai el tudnak fogadni.

2.2. A nyitott szdveg, nyitott olvaso és a magyarazat a rémromantika
kulisszai kozott: Movellen (A novella, 1827)

A maisodik széveg mar cimében is tobbet kinal: egyértelmien egy novellit. Mivel
a korszak ddn—norvég kultirdjiban a novella egyéltalin nem definidlt szoveg-
formaként egy, mir nemzetkézileg elfogadott prézai szovegformat takar, amely
tulmegy valamilyen médon a szokdsos nevel$ vagy folklorisztikus utleirdsokon,
nyilvanvald, hogy itt mdr egy igényesebb és modernebb irodalmi szévegtipus
megteremtése a cél. Erre egyértelmi utaldsok is talalhatéak a szovegben.
Roviden a torténet: egy asztaltdrsasdg unszoldsira az én-elbeszéls (itt az el-
beszélé magiat mint a Husvennen cim folyéirat szerkeszt6jét és tanitét jeloli meg,
azaz Mauritz Hansenre, a szerzére utal) gyerekkordbdl egy torténetet mesél el.
Lényeges mozzanat, hogy expressis verbis megemlitésre keriil, hogy éppen a hé-
zagos emlékezet kiting lehetSség, hogy az ember egy sikertlt novellat alkosson,
hiszen igy sok olyan hézag marad az elbeszélésben, amelyeket mindenki sajat
maga kitolthet (HANseEN 1855-58, 4).' A hazigazda-szerkesztd-elbeszéls gye-
rekkori torténetet ad els: A sziil6k bardti korében mindig felbukkant egy furcsa
nd, akitl — nemcsak a kilseje, de viselkedése alapjan is — a gyerekek féltek. Egyik
este aztdn elmeséli az apa a borzongé gyerekeknek, hogy ez az asszony, aki 6sz
haja ellenére még nem is olyan oreg, azért néz ki igy, mert egy baleset kovetkez-
tében, épp eskivdje elstt lezuhant egy pincébe, onnan 6nerébdl nem tudott sza-
badulni, a haz lakéi ott pedig nem is keres(het)ték, igy az akkori fiatalasszony egy
évig egy pincébe volt bezirva, élve eltemetve, és csak nagy nehézségek dran élte
tul az ott szerzett szornyd élményeket. Az asztaltirsasdg elismeréssel fogadja az
elbeszélg gyerekkori élményét mint novelldt, amely a kilonos né, Sars kisasszony
viselkedését magyardzza. Az egyetlen idegen a tirsasigban, a schleswigi Martin
azonban mdsnap, amikor tovibbindul, kézli a hazigazdaval, hogy 6 a né torténe-
tét az elmondottak alapjin egész masképp litja, és — igymond — hozzédsegitené a
hézigazdit egy mas, Gjabb novelldhoz, és elmondja az 6iltala gondolt/rekonstrudlt

! det Ubestemte i Omridsene her vilde give Fantasien frit Spil”
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torténetet. Szerinte a pincében toltott egy év nem véletlen vagy baleset eredménye
volt, mint ahogy az el6z6 nap errdl hallottak, hanem egy tudatosan kiosztott félel-
metes biintetés, mégpedig akkori v6legénye részérdl: Sarsnak ugyanis mint joven-
débeli apésa héziasszonyianak viszonya volt a gazdaval, aki a fiatal hdzvezeténét
hatalmadval és a helyzettel visszaélve kényszeritett bele ebbe a kapcsolatba. A liny
ezt leplezendd, jovenddbeli apdsit a fid megérkezte el6tt megmérgezte. A fit a
viszonyrdl tudomist szerezve és a haldlokot is sejtve, a kovetkezd biintetés mellett
dont: a fiatal menyasszony csak egyévi, pincében valé raboskodds utin szabadul-
hat. Ez a masodik magyardzat mar minden kis részletet meg tud magyardzni a né
kiilonleges viselkedésében (félelmeit, pszichopata viselkedését), igy az eredeti tor-
ténet tényeibdl kiindulva, azokat megtartva Sars kisasszony torténetét teljes egé-
szében atértelmezi, és egy olyan magyarizatot kinal, amely az objektiv tények ala-
posabb rekonstrukciéja. Martin magyarizata a detektiv lehetséges magyarazata:
minden elemet bevon az értelmezésbe, és ezeket logikus 6sszefliggésbe tudja 4l-
litani. A kovetkezd narrativ struktdra vélik eziltal lathat6vi: kezdetben adott egy
esemény, torténet, jelenség, amely 6nmagédban értelmezhetetlen. Erre kévetkezik
— egy emlékezs ,novella” formajiban — egy ardnylag drtalmatlan magyarizat, mely
jellemz8en eredetileg a gyerekeknek szant torténet. Ez a torténet nem ad kime-
rité magyardzatot a torténet minden egyes elemére. Igy az olvasé — csakigy, mint
Martin, az idegen — egy b6vebb, mindent lefedé magyardzatot keres, mellyel aztin
masnap reggel Martin dll el6. Ezt a folyamatosan toldhaté, kiegészitendd szerke-
zetet erdsiti még az is, hogy a hdzigazda és Martin kozotti beszélgetésben Martin
egy részletre nem ad magyardzatot, csak bevallottan taldlgat. Ez arra utal, hogy
nem biztos, hogy ez az egyediili, mindent megoldd, azaz megmagyardzni tudé
végsé értelmezés, csak egy adekvitabb valtozat. Igy sugallhatja a narrativ szerkezet
azt, hogy ugyanaz a torténetsor, tényadatsor eltér§ magyardzatokra ad alkalmat,
és a ,torténés” és a ,torténet” nem ugyanaz. A Novellenben olyan ténysorokat is-
mertink meg, amelyek — gyermekkori emlékekként — homalyosak vagy hézagosak.
Epp ez a hézagossig feltétele a krimitorténetnek, de a novella struktirajanak is.
Az el8szorre értelmezhetetlen, litszélag értelmetlen vagy semmitmondé tények
nélkiil, azaz ,lekotetlen” helyi értékkel biré elemek nélkil nincs krimitorténet, de
modern szépirodalmi széveg sem. A kihagydsok, Wolfgang Iser kifejezésével az
un. ,tres helyek” (Leerstelle) jelentSsége a recepcidesztétikdbol mar régéta ismert.
Itt most 1819-bél egy olyan elbeszéldi struktiraval van dolgunk, mely a széveg
fantazidval és logikdval egyardnt kipétolando, ,nyitva hagyott” ténysoraira sziszte-
matikusan mutat fel lehetséges magyarazatokat. Tovibbi biiniigyi elbeszéléseiben
ez a struktura csak kiterebélyesedik és osszetettebbé valik.
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2.3. Ablinlgyi torténet felé: Jutulskoppen. En norsk Kriminal-Fortaelling
(1836, Jutulskoppen. Egy norvég blinligyi elbeszélés)

Ez az elbeszélés alcimében mar bliniigyi elbeszélésként hatdrozza meg dnmagit, és
mdr nagyobb szovegkorpusszal rendelkezik: az 1858-as Schwach-féle kiadasban®
65 oldalas. A fiktiv elbeszél6 itt mindenekelStt kiadéi szerepet tolt be: teljesen a(z
dl-) dokumentarizmus jegyében elészor egy bizonyos Petra Lanter kiasszony le-
veleit jelenteti meg, melyeket a holgy jegyesének, Edvard Flack hajéskapitanynak
irt. A fiktiv elbeszél6 kiadéi funkcidja egyben persze szerkesztéi szerepet jelent:
egy-egy levelet elhagy, stb. Ezekben a levelekben olyan torténetrdl esik sz6, amely
sordn egy hat éve tortént eseményt Petrinak koszonhetSen ismét el6vesznek: és a
Petra altal kezdeményzett keresés sordn a malom vizében meg is taldljak egy kis-
fianak a holttestét. A gyerek nagynénjét és nevelGjét, Kristine Skrubbstadot, akit
eddig Petra leveleiben egy szimpatikus holgyként ismerhetink meg, gyanusitjak
a tettel, és le is tartéztatjak. Itt megszakadnak a levelek, mert a cimzett, a hajés-
kapitany kozben hazaérkezik. Az eddigi ,kiad6” most ,elbeszéls” lesz, és elmeséli,
hogy a hajéskapitiny baratjit is magaval hozta, a dan tigyvédet, Orberget, akit az
gy a levelek alapjin érdekel, és a letartéztatott nét szeretné képviselni. Ezutdn
Ujabb dokumentumok kovetkeznek. El8szor a torvényszéki lés jegyzSkonyveit
olvashatjuk: az tigyvéd védSbeszédét, aki nemcsak a letartéztatott né drtatlansagit
bizonyitja, hanem megnevezi a gyilkost is, aki nem mds, mint a gyerek apja. Az
apa — igy a vad — azt hitte, hogy a gy(lolt testvérnek, Jensnek a fidt litja, és igy lett
sajat fia gyilkosa — allitja az tigyvéd, aki Petra megfigyeléseit még kiegészitette a
falusi helybeliek megkérdezésével. A kovetkezé dokumentum, amelyet az olvasé
megkap, a most megvadolt paraszt, Halvard védébeszéde, aki ugyazon tényekbdl
kiindulva épp az ellenkez8jét bizonyitja: 6 nem lehetett a gyilkos. Az olvasé nem
tud donteni, és nd a fesziiltség: Ekkor Gjabb fordulat all be a térvényszéki tirgya-
lasban: Orberg tigyvéd most Halvardot mér nemcsak fia, hanem a korbban el-
tlint testvér, Jens meggyilkoldsival is megvadolja. Az tigyvéd olyan szavakat idéz,
melyeket Jens akkor kiabdlt testvérének, amikor az 6t egy zsakba kotozve a malom
vizébe dobta. Mivel ezeket a szavakat mds nem hallhatta, Halvard beismeri tetteit,
mert — ugymond — Isten ellen nem tud semmit tenni. Most egy révid beszamo-
lI6ban értesiiliink arrél, hogy Halvard az 6t ért sokk hatdsra meghal, az tgyvéd
pedig elutazik. Az elbeszélés azonban Ujra egy levéllel zarul, amelyet ezuttal Petra
kap Orbergtdl, az tigyvédtsl. Ez a levél egy Gjabb (végs6?) magyarizatot tartalmaz
az egész ugy lefolyasar6l. Ebben a levélben kidertl, hogy az tigyvéd tulajdonkép-
pen a meggyilkolni vélt, eltint Jens, tehat Halvard testvére, és egyben Kristine

*Mauritz Hansen (1855-58), Mauritz Hansens Noveller og Fortellinger. Efter Forfatterens Dod
samlede og ordnede af C. N. Schwach. I-VIII., Christiania, V1. 1858. Az aldbbiakban ezen kiadds alap-
jan idéziink.
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elveszettnek hitt férje. Ez megmagyardzza azt is, hogy miért volt tudomdsa az
tgyvédnek Jens utolsé szavairdl testvéréhez, hogy miért viseltetett az gy irdnt
olyan nagy érdeklddéssel, stb. Ebben a levélben Orberg-Jens még egyszer dicséri
Petra leveleiben a targyilagos, részletes beszdmoldkat, melyek szdmara is utélag
sok mindent megyvildgitottak, és az egész lefolyast megértették vele. Ahogy ko-
rabban Flack, a v6legény a levelek j6zan, logikus szempontjait dicséri, ugyanugy
koszoni most Jens is ezeket, és azt irja, hogy ezek a levelek szdmara az ,elbeszélése
fonaldt” (HansEN 1855-58, 416).% jelentették — tehdt mar nem is egy bliniggyel
van dolgunk, hanem egy elbeszéléssel? Jens torténetével?

Petra levelei a lehetséges kindulépontot jelentik egy tényéllas lehetséges ma-
gyardzataival, de az § magyardzatai (= levelei) bevallottan csak feltevések, talalga-
tasok voltak, melyek eleve csak egy dtfogdbb és alaposabb rekonstrukciés munka-
ra (magyarizatra) osztonoztek (Hansen 1855-58,378).2* A tényekre kovetkezik
egy magyarizat (Petra a gyanuaval, illetve elképzelésével), ezt koveti egy masik
(a falukozosség véleménye, hogy Kristine a kisfit gyilkosa), aztin egy harma-
dik (Orberg védébeszéde Kristine drtatlansiga mellett), aztin egy negyedik (a
megvidolt Halvard véddbeszéde), ezt koveti egy 6todik (az tigyvéd vadbeszéde
Halvard ellen, akit testvére meggyilkoldsaval is vadol), és aztin elkovetkezik az
utolsé, mindent lefedd magyardzat (Jens Halvardsson levele, amelyben mindenre

tény dertl).

2.4. Nordic Noir — Norvégiaban: Mordet paa Maskinbygger Roolfsen
(1839, konyv formaban 1840, A Roolfsen gépészen elkovetett gyilkossag)

A norvég irodalomtorténet jeles képviselSje, Willy Dahl szerint a vildg taldn els6
binigyi regénye (DAHL 1993)* alcimében bintgyi anekdotaként® (,En krimi-
nalanekdote fra Kongsberg”) jellemzi 6nmagit. Egy mindvégig hattérben maradé
elbeszélé mesél el félig dldokumentarista szerkezetben egy eseményt, amely job-
bara olyan — természetesen ismét hidnyos — térvényszéki aktikra éptl, amelyeket
az elbeszéls, igymond, maga sem tud mindig értelmezni, és jogi szempontbdl sem

» Det er maerkvardigt, hvorledes Deres Breve giver mig Traaden til min Fortelling.”

* thi jeg vilde aabne Dig den selvsamme Gjetningsmark, som strakte sig hen for Kristine og hen-
des Omgivelser” (kiemelés tSlem — M. A.).

* Dahl arra hivatkozik, hogy E. A. Poe 1841-ben megjelent Zhe Murders in the Rue Morgue cim{
konyvét szoktik a vilag els6 blintigyi elbeszéléseként emliteni.

? A mai fogalmaink szerint ez a meghatdrozds inkabb az elnevezés koriili bizonytalansdgot tik-
r6zi. Kisregénynek viszont bizvist nevezhetd: a legtjabb kiadds 2017-b6l 118 szdmozott oldalt tar-
talmaz, lisd HaNsEN 2017. A tovébbiakban ennck a — nyelvileg modernizalt — kiaddsnak az alapjin
idéziink.
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taldlja kielégitdnek a tallt aktdkat, mert ugy tlinik, els6sorban a banydszkapitiny
véleménye volt a donts. Az elbeszél aztin hangsilyozza is, hogy 6 csak az ese-
mények egy lehetséges rekonstrukcidjat tudja elmesélni, azaz torténete csak egy
a lehetséges magyardzatok koziil, és az olvasé maga is mindig fordulhat az irdsos
(és hidnyos) forrasokhoz (HaNseN 2017, 31-32).” Hely hidnyédban 6sszefoglalds-
ként megillapithatd, hogy itt is adva van egy alapvetd tény (Roolfsen eltiinése),
mely — mint mindig — egy lehetséges eseménysor egy vagy tobb, de semmiképp
sem Osszes elemét tartalmazza. Itt is részmagyarizatok sziiletnek (aszerint, hogy
a gyanu kire szall), majd kovetkezik egy latsz6lag mindent megoldé megoldis:
egy levél, mely — litszdélag — a végs6 megoldast sugallja, azt bizonyitva, hogy az
allitélagos aldozat életben van. Ezt koveti egy joval logikusabb és minden gyanus
vagy homailyos elemet feldolgozé, azaz ,megmagyarizé” olvasat, amikor Barth, a
jogi gyakornok, aki a detektiv szerepét tolti be, megvizsgéltatja a levelet, és egy
vegyi eljards eredményeképp kideril, hogy az hamis. A rekonstrudlt, eredeti levél
az Gsszes gyanus elemre mint kiinduldsi pontra nézve Gjabb magyarizatot ad, igy
a banyaszkapitdny és a tandcsos mégiscsak joggal gyanusithaté. Az utolsé oldalon
aztan kovetkezik még egy végsd csavards: itt Ggy tlnik, hogy a tandcsos feleségé-
nek tobb szerepe lehetett, mint amelyet Barth tevékenysége, illetve magyarizata
eddig felfedett; rdaddsul Barth eddig kitarté igazsigkeresése is a helyi hierarchia
érintettsége lattin megrendulni latszik. Tehdt az utolsé pillanatban is egy Gjabb
megoldis lehet6sége mertil fel: és ezzel a detektiv mindenhatésiga is megkérd6-
jelez8dik, az olvasé pedig ismét gondolkodasra kényszeril a végkifejletet illetSen.

Ennél a regénynél a kémia, azaz a tudomany bevondsdval még viligosabb lesz,
hogy a magyardzatok a raciondlis, a logikus és szisztematikus gondolkoddsra — de
egyben innovativ, fantdzidt is igénylé feltevésekre — éptilhetnek.

Mindhirom elbeszélésben olyan ténysorokat ismerink meg, amelyek sziik-
ségszertien homalyosak vagy hézagosak. Epp ez a hézagossag feltétele a novella
struktdrdjanak, de a krimitérténetnek is. Hansennél igy kialakul egy nyitozt sz6-
veg, amely az alaptorténet (kipétolandd, ,nyitva hagyott”) ténysoraira egymads
utdn mutat fel lehetséges magyarazatokat. Ezek a magyardzatok mind jobbak,
mind teljesebbek, mindinkdbb adekvit értelmezései a ténysoroknak. A lehetsé-
ges megolddsoknak, az értelmezéseknek ez a folyamatos felkindldsa, elfogaddsa,

7 Han som refererer denne begivenheten, henvendte seg, mens han studerte den gamle skrevne
bok der han har funnet den opptegnet, til en dyktig jurist med sin store tvil og sine mange spors-
mal. Det forekom oss underlig at saken var blitt si vaklende og lunkent behandlet. [...] Men vi fikk
ingen annen forklaring enn at jurisdiksjonen i Bergstaden pd den tiden var et underlig miskmask
som for det meste rettet seg etter den allmektige overberghauptmannens forgodtbefinnende... [...]
Derfor har vi ingen annen mulighet enn 4 referere med troskap det vi har lest, og for gvrig ma vi
henvise den leseren som ikke er tilfreds med dette, til vire kilder og arkivet, som verkets humane
direksjon visstnok lar ham fi samme adgang til som vi har blitt tilbudt.”
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mérlegelése, elvetése azt is sugallja, hogy a legutoljira hallott magyarizat sem
biztos, hogy végleges, a szoveg eziltal explicite nyitottd vilik. Ez egyben azt
jelenti, hogy olyan elbeszéléi stratégiaval van dolgunk, mely a folyamatos ma-
gyarazat-lehetdségek felkinalasaval, felmutatasaval a mindentudo elbeszélé funk-
ciéjit, szerepét megsziinteti vagy foloslegessé teszi; s6t a hagyomdnyos min-
dentud¢ elbeszéls egyenesen lehetetlenné vilik. Az elbeszéls csak egy kivildllo
megfigyeld, egy esetleg egyes szdm elsé személyben megszolalé hallgatd, vagy
névtelen ,tudésits”, vagy pszeudo-,kiadd”, azaz inkdbb széveg-,rendezs”. Az
egysika elbeszélés helyett tobbdimenziéju, tobbhangu elbeszéléi halé jon 1étre.
Mindebbél az olvasé szerepének megvaltozasa is kovetkezik: az olvasé nemcsak
az itt nem részletezett ,rémromantika” kulisszdival (élve eltemetés, vertikalis
irdnya csapddk, csapdajtdk, esetleges testvérgyilkossdg, a halottnak vélt személy
Jfeltimadasa” stb.) talalkozik, és ennek megfeleléen borzongva szérakozik, ha-
nem folyamatosan érzékeli, hogy az adott jabb és Gjabb magyarazatok a sz6-
vegértelmezés 4j és Uj dimenzidit nyitjdk meg, és ahogy a kiinduldsi/elmesélt
torténet nyitott marad, 6 is nyitottd vilik egy mind adekvatabb értelmezés ird-
nydba. Ez a sz6vegstruktira nem a neveld, felfedezd tutleir elbeszélére figyels,
befogadd-passziv olvaséi beillitottsdgat igényli, hanem az aktiv és nyitott olva-
soét. Az Gjfajta olvaséi stratégia pedig tobb olvasatot megenged, inspiral, sugal-
maz: Igy lesz az olvasé is detektiv, aki megprébalhat maga is minél adekvatabb
lehetséges magyardzatot taldlni az adott szovegvilagban felkinalt (,hidnyos”)
torténet egyes elemeire és igy az egész szovegre.

Mauritz Hansen ,rejtélyes” szovegei arrél taniskodnak, hogy a beindulé nor-
vég prézaban a felviligosit6 és felfedezd, azaz egysiki-prézai szovegek mellett
az un. ,morskabslesning”, a szérakoztaté irodalom és annak nemzetkozi (német,
ddn, francia, angol) blniigyi és rabl6histéridkra épiilé vonulata is meghonosodik.
Eppen Hansen® ,danul” irt szovegei révén ezek a témak és ir6i technikak a nor-
vég irodalmi szovegek struktirdjaban (és értelmezésében) innovativ lehetSségeket
kinalnak. Hansen elsésorban a din/német romantika blntigyi, rejtélyes torténetei
recepciéjaban ugyanis dsszetettebb irodalmi strukturdkat (keretelbeszélés, retros-
pektiv technika) vesz 4t,2% és fejleszti ezeket tovibb. Igy honositja meg a novella

* Hansen iskolaigazgaté, nyelvtandr, tobb nyelvtankdnyv iréja, igy érté olvaséja az eurépai kor-
tars irodalomnak.

*Ezt lithatjuk majd a din Blicher (pl. Presten i Vejlby 1829 — utébbit a dan irodalomtorté-
net-irds tartja a vildg elsd bintigyi elbeszélésének...) és a svéd Almquist (pl. Skallnora kvarn 1838,
errd] pedig 1972-ben egy kritika mint az elsd svéd detektivnovellardl ir...) hasonlé szévegeiben:
mindkettdjiik ,biintgyi elbeszélései” felfogdsom szerint ugyanilyen fontos szerepet jdtszottak, mint
Hansenéi Norvégiaban. A nyitott szoveghez érdekes svéd hozzdjarulds éppen Almquist Dialog om
sdttet att sluta stycken cimi ,beszélgetése” a Tornrosens bok V1. kotetében 1835-bal.
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mifajit Norvégidban; azzal pedig, hogy ezekben a struktdrikban, toposzokban
norvégok a szerepldk (bér tobbszor bukkan fel az idegen: német vagy dén!), és a
helyszin is Norvégia, s6t ritkin még a tijra jellemz6 dialektus egy-egy mondata
is elhangzik, ,nemzetivé” valik. Els6sorban innen és nem a leir6, felfedezd, utleiré
prézabél vezet az ut tovabb, a nemzeti préza tovabbi kiteljesedéhez. A hanseni
szovegek tobbek kozott egyfajta polgdri keretes varazsmesékként a népmese- és
népmondagytjteményeket is bizonyos vonatkozasokban megelSlegezik.

Hansen fent targyalt szévegei azt is jol mutatjdk, hogy a kihagyasos vagy ho-
malyos vagy furcsa, rendkiviili, megborzongaté jelenségek magyardzatinal a nor-
vég romantikaban tartésan meglévé népfelvildgosité-racionalis tartalmak is helyet
kapnak. A logika, az ész és a tudomdny mindig ellenstlyozza a rémromantikus
elemeket, és szoros kapcsolatban dllnak a fantdziara épité magyarazattal. A racio-
nalis értelmezés a norvég népmondak gydjteményében is felbukkan, de mir egész

mds helyiértékkel.

3. A latogatas”: Olvasdi elvarasok és nyelvi stratégiak a norvég
mondagyjtésekben; norvég Seherezadé mesék és ellenmesék kozott

A nemzetépités egyik fontos és egyre siirgetSbb feladata az oralis nemzeti 6rokség
teltarasa: a nemzeti kultira évszazadokon ativel6 meglétének bizonyitisahoz el-
engedhetetlen a ,nép” koltészetének megismerése, hozzaférhetévé tétele, rogzité-
se, melyet a romantikus impulzusok csak felergsitenek. Az orilis tradicidk, a sz6-
beli emlékezet hagyomdnyozé rendszerének az irdsbeli irodalmi kommunikacids
formdkba valé beemelése, dtforditisa dnmagdban is rendkiviili feladat, hiszen az
eltéré szemantika, mas narrativ logika, alapvetéen mas kommunikdcids szitudcié
folytin eltéré kommunikdciés technolégiakrél van sz6. Ez a helyzet Norvégidban
a szamos dialektus meglétével nyelvi sikon jéval erételjesebben jelentkezik, mint
mds nemzeti kultirdban, hiszen itt a ddn nyelv irasbeliségében kellett a norvégnak
érzett dialektusokban megdrz6dott népkoltészetet feljegyezni, kozzétenni. A tdj
és a ,honfitirsak” felfedezése a mainstream prézdban mar kordbban is lehetdsé-
get nydjt a norvég népdalok, népmesék és népmonddk 6vatos felvételére mint a
megfigyelt népi kultira, egy hallott ,népi torténet” dtirdsaként (lisd Bjerregaard,
Wolff, Ostgaard, Foss, Herre szovegeit). A kimondottan folklorisztikai gydjté-
sek is ardnylag kordn megindulnak (igy pl. Andreas Faye 1833-ban mér Norvég
monddkat ad ki), helyi tanitok, lelkészek kapcsolédnak bele, de a din—norvégban
rogzitett szovegek csupin egy szik, néprajzi irdnyultsigi érdeklédésre tarthattak
igényt. A nemzeti irodalom szdmara P. Chr. Asbjernsen Jorgen Moe-val kézosen
jegyzett népmesegydjtése (Norske Folkeeventyr cimmel jelenik meg 1842-44-ben)
jelenti a Grimm testvérek inspiralta hozzdjarulast. Az igazi attorést azonban Asb-
jornsen vardzsmese- és népmondagytjteménye jelentette (Norske Huldreeventyr
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og Folkesagn 1-11. 1845-1848).° Amig a népmesegy(jteményben a ddn—norvég
irott nyelv hasznilata az olvaséi elvirdsoknak megfelelen csak egyes, specidlis
ynorvég” (= dialektusban hasznalt) szavak felvételét teszi lehetévé,’ a népmondik
gyljteménye egyértelmd paradigmaviltds lehet6ségét jelzi az irodalmi nyelvben.
Legszembetiinébben aziltal, hogy egyes helyi mondak hosszabb, 6nillé széveg-
korpuszként, mintegy idézetként eredeti nyelvformdjukban, azaz dialektusban je-
lennek meg, el8szor a norvég irodalomban. Ez a merész 1épés olyan iréi stratégiat
kévetelt meg, amely kompromisszumokra épitve esztétikai és nyelvi vonatkozds-
ban is egyfajta kozvetiti dllispontot tud sikeresen megvalésitani. Az alapvetd
kérdés nyilvinvaléan az volt, hogy miként tegyiik a polgari olvasé szamara érde-
kessé a témat és mindenekel6tt az autentikus nyelvhasznalatot. Asbjernsen tobb
mondét egybefiiz, hogy az olvaséi érdekl6dést fenntarthassa, és ezeket keretbe
foglalja. A keret szokvanyos: dltalaban egy litogatds, melyben a virosi polgar 1a-
togatdst tesz a parasztok kozott; ez Mauritz Hansen 6ta ismert szerkezeti meg-
oldds és bevett, visszatérs cselekményelem, a népmonddk kozvetitésében azonban
kiemelt szerepet kap. Asbjernsennél is a keret nyelve a polgari kommunikaciénak
megfelelden a ddn—norvég irott nyelv, de amikor a taldlkozas folyamdn helyi tor-
ténetek, mondak kertilnek elmondasra, akkor dtvilt dialektusra. A népi temati-
kanak, az ,alacsony” kultirdnak és a nyelvének, azaz a dialektushasznélatnak a
polgiri irodalomban valé megjelenése, azaz a ,,magas” irodalomba valé beemelése
azonban nem egyszeri feladat. A polgdri olvaséval val6 elfogadtatds érdekében
Asbjernsen nagyon atgondolt és gondosan elSkészitett stratégidt dolgoz ki, mely
messzemendleg figyelembe veszi az olvaséi elvardsokat, st, azokat nagymérték-
ben meg is tudja véltoztatni aziltal, hogy a szévegstruktirakban a mindenkori
nyelvi prezenticié jogosultsigit alditimasztja. Olyannyira, hogy felfogdsom sze-
rint a mondagydjtések kerettorténetei Osszetett szerkezetiikkel az életkép és a
novella kozotti hatairmezsgyén mozognak, nyelvileg pedig egy elképzelt nemzeti
irodalmi nyelv gyakorlati — kompromisszumos — megteremtésének lehetéségeit
mutatjik, vagy ez irdnyban legaldbbis jéval nagyobb olvaséi rugalmassigot tesz-
nek elfogadotta.

%A gyGjtemény cime sz6 szerint Hulder-mesék és népmondék — a hulderek tehénfarokkal ren-
delkezd, néi erdei szellemek, emberfeletti erével és szexudlis vonzéerével. Mivel csak mondikban
szerepelnek, ezért az adott cim mdr a korai kritikakban és késébb is megkérddjelez6dott — ldsd pl. a
folklorista Moltke Moe (a mesegyjté Moe fia) irdsat: Mok 1927, 100, 113.

*' A mesék és monddk megkiildnboztetése, elvilasztisa sem a gytjtéknél, sem pedig a kritikusok-
nal nem kévetkezetes. De amikor Collett professzor, az irodalmi kézvélemény egyik legfontosabb
formaldja a monddkat dicséri, a népmesegy(jté Jorgen Moe azt vélaszolja, hogy a mesék 6nall6
torténetek, novelldk (1), amelyeknél a nehézséget a ,.kdnyvnyelvben”valé visszaadasuk jelenti; a mon-
daknadl viszont mindig allandé valtozdsban 1évé torténeteket kell egy adott pillanatban egy adott
elbeszél6tSl megragadni, és igy az elbeszéld személyétsl fiigg az elbeszélés hangneme. Lisd Mok
1845 és Mok 1877, 84-89.
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Az alibbiakban erre a nagyon dtgondolt komplex stratégidra, melynek rész-
leteire a szakirodalomban kevés figyelem esik (kivétel AarseTH 1981; Baum-
GARTNER 1993, 311-321%?), szeretnék raimutani egy széveg, a Hoyfellsbilleder. En
sondags-kveld til seters (Hegyvidéki-képek. Egy vasirnap este a nyari legelén)*
segitségével. A keretrSl mar széltunk — ez tehat nem 4j a kor prézai strukturdiban,
mint ahogy az sem, hogy a keret itt is egy ldtogatdsra épul: a polgdri elbeszéls egy
név szerint megnevezett angol vaddsszal és két helyi kisérével, a rénszarvasvadisz
Tor Ullsvollennel és annak testvérével latogatist tesz a nyari legel6n, ahol az idillt
tobbek kozott a kordbban mir szerepet kapott lur j6l hallhaté hangja illusztralja.
A dan—norvég irott nyelvii hagyomanyos tematika és struktira azonban mind-
jart az els6 pasztorldnnyal valé taldlkozaskor jelzésszerd zavart szenved: az angol
kirandulétars, miutin eddigi norvégiai tartézkodds alatt csak a parasztok nyelvét
tanulta meg, egy kérdésre félig angolul, félig pedig dialektusban (!) vilaszol (Ass-
JORNSEN—MoOE 1990, 297).** Ez olyan komikus hatést kelt, ami viligosan mutatja,
hogy a tobb elembdl ll6 elbeszéléi stratégia egyik kozponti eleme a nyelvhasz-
ndlat lesz. Az angol zagyva, keverék-nyelvezete ugyanis tobbszoros nyelvi jelzés:
egyrészt a parasztlinyok dialektusa természetesnak és érthet6nek, mésrészt — £6-
képp — pedig ,nemzetinek” mutatkozik az angollal val6 beszélgetésben. Egy Gjabb
szerepld, a helyi iskolamester is felbukkan, aki reménytelentil szerelmes az egyik
tej6slanyba; és persze 6 is azonnal megszolal, mihelyt a vendégek mese utani ki-
vancsisdgukat emlitik. Mdr el6z6leg is elmondja Brit, az egyik jelen 1év6 lany,
hogy ha az iskolamester belejon, vége-hossza nincs a bibliai és mds prédikiciénak,
tanulsdgos torténetnek (AsBjorRNSEN—MOE 1990, 298).° De nila is elsésorban a
nyelvhasznalat lesz a szembetling, ugyanis a ,helyi értelmiség” képvisel6je nem
beszél sem teljes dialektusban, sem a din—norvég irott nyelvnek megfelels nyel-
vi standardban (lisd AsBjernsEN—MoE 1990, 299).% Viselkedése is ezt sugallja:
az elbeszélS expressis verbis szembe is allitja a hegyvidéki paraszt tuddsszomjat
és egyenes naiv kérdéseit az iskolamester er8szakos, félmtvelt kérdezGskodésével
(AsBjorNSEN—MOE 1990, 299).%7 A kulcsszé a ,félmivelt”, ami mar ruhdzata le-
irdsdban is kifejezésre jut. Tehdt az angol—dialektus keveréknyelvezet utin most az
iskolamester a din ,konyvnyelvet” utinzé és azt a dialektussal keverd nyelve lesz

2 A témit bdvebben kifejtve lisd még MasAT 1996.

%In Norske Huldreeventyr og Folkesagn, fortalte af P Chr. Asbjornsen, Anden Samling, Christiania
1846. Itt az alabbi kiadds alapjan idéziink: AsBjerNsEN—MoE 1990.

*,Vivudd” sja how det ser ut til fiells, og sa vudd” vi skuder rein.”

% Nar skulmesteren fysst tek te, er det ingen ende pi remsom bade utu bibelé og anna preik.”

%,...altien oppstyltet efterligning av foreldet boksprog, men inn imellom plumpet uforvarende
djerve ord og vendinger fra Gudbrandsmalet.”

%7 Fjellbonden vitebegjarlighet og likefremme, naive spersmil var her blitt til pitrengende, halv-
dannet sporresyke...”
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nevetséges. Igy, a két hallott keveréknyelv utdn, a helyi dialektust hasznal6 fejds-
linyok beszéde mindinkabb természetesnek hat, az iskolamester nyelvhasznalata
és viselkedése, tudalékossdga pedig egyre inkabb negativva és nevetségessé vilik.
Ez a negativ szerep nem csak nyelvi kifejezésmddja miatt valik struktiraképzd
elemmé: amikor a vendégek a fej6slanyokat helyi torténetek elbeszélésére kérik,
6 azonnal bibliai torténeteket vagy Octavianus csdszarrol, ,, Tristram lovagrol” stb.
52616 torténeteket kindl elmesélésre (AsBjorNsEN—MOE 1990, 300).°® Ekkor és
igy implikalnak a negativ szerepl§ kijelentései, reakcidi, ,provokaciéi” egy ellenté-
tes magatartdst, azaz az eddig csak rejtett argumentdciés szerkezetben most mar
lehetévé és érthetdvé vilik a kezdeti szandék expressis verbis kimondasa: 8k —
a varosi litogaték — nem ilyen torténetekre kivincsiak, hanem erdei tindérek-
16l (hulderekrsl), trollokrél, Askeladdenrdl (a norvég népmese Hamupipskének
megfeleld férfi szerepl8jérdl) akarnak hallani, olyan torténetekrdl, amely — szl
az elbeszél replikdja — még soha nem jelent meg papiron, és csak a nép szdjin
él (AssjornsEN-MoE 1990, 301).% Tgy jut el az olvas6 a helyi mondikhoz és
azok dialektusban torténd leirdsdhoz. Tehit szerkezetileg a litogatds sordn a sze-
replSknek (és az olvasénak) egy olyan negativ figurdval kellett taldlkozniuk, aki
megjelenésével egy argumentacids rendszer alkotérésze lesz, azzal, hogy az ismert
polgiri olvaséi elvardsokat jeleniti meg, azokat megfogalmazza, de csak nevetsé-
ges és elviselhetetlen médon tudja ezeket képviselni. Igy mintegy kiprovokalja
annak az ellenkezGjét, azaz olyan Gj olvasdi kozosséget teremt, olyan elvarasokat
implikal és tesz érthet6vé, amelyek a helyi mondakat kivincsisiggal, azok dialek-
tusban valé visszaaddsit pedig megértéssel fogad(hat)jik. Ez a szerkezet végig a
narrativ struktira szerves alkotérésze. Asbjornsennél a keret altalaban egyszerre
tobb helyi torténet, népmonda kozlését teszi lehetévé, hiszen a nydri legels ko-
z6sségében a mesél6k egymads torténeteit folytatjak, kiegészitik stb. Itt nemcsak
arrdl van sz6, hogy tobb monda egybefiizésével® az olvaséi érdeklddés is kony-
nyebben fenntarthat6, hanem arrdl is, hogy a feljegyzett népmondék keriljenek a
kozéppontba, és ne a keret torténete(i) vagy a kozlések korulményei.*! Vilasztott
szovegiinkben az iskolamester a hulderekrél és trollokrél sz6l6 torténeteket tobb-

% Jeg kan nok alltids fortelle noget av den bibelske historie, eller ogsd for eksemplum om kejser
Octavianus. Dess foruden kjenner jeg en meget sorrigfull elskovhistorie om den mannhaftige ridder
Tristram og den dydefulle prinsesse Indiane, og sa videre, etcaetera.”

*? Nei, beste skolemester, avbrot jeg ham; de der historierkan jeg pé fingrene; det jeg onsker &
here er fortellinger om huldrer og troll, eventyr om Askeladden, og slikt noe som aldri stitt pa prent,
men bare lever pé folkemunne.”

“Itt els6sorban Cooker Irish fairy tales (1825-28) volt a minta.

“'Moltke Moe folklorista errél igy vélekedik: ,,Skulde Asbjornsen have fulgt sit forbillede i bare
at legge et eneste eller hoist et par sagn ind in hver fortellingsramme, vilde derfor sagnene have
druknet i natur — og folkelivsskildringer”, in Mok 1927, 112.
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szor megszakitja, és észszerd magyardzattal akar szolgilni a ldtszélag érthetetlen
és csak emberfolotti lények kozremiikodését feltételezd rejtélyes torténetre. Egy
liny eltinésének kapcsin pl. megjegyzéseket tesz a feltehetden konnytvérd néi
szerepld és férfi tarsa ravaszsagira stb. De a mesél6 fejéslanyok nem értik a tuda-
lékosan és korilményesen el6adott magyardzatot a nyelv és az el6addsméd miatt,
de nem is nagyon akarjak hallani a raciondlis magyardzatot, melybe az erkélesi
prédikalas hangja (AsBjernsEN—MoOE 1990, 306)* is vegyil. Amikor a torténetet
mds és mas elbeszéls tovabb folytatja, ez a szembedllitds tovabb er6sodik, azaz
az argumentdcids struktira folyamatosan megmarad, hiszen a torténet végén az
iskolamester megjegyzi, hogy hidnyzott beléle a ,felvildgositds”, a ,tudomanyos-
sig” (AsBjoRNSEN—MOoE 1990, 311)," egyszéval 6, a mindinkdbb nevetségessé
vilé szerepld fogalmazza meg ismét az esetleges olvasoi kritikdkat (is), mintegy
megelSlegezve azokat a hagyomdnyos olvaséi elvirds jegyében. Erre kovetkezik
az elbeszéldi/narritori/rendez8i megjegyzés, miszerint ,leirhatatlanul nevetséges”
az iskolamester fellépése, hiszen az iskolamester dltal hivatkozott irott térténetek
semmit nem érnek, azok ,halottak”, és azokon mindenki csak nevet (ASBjoRN-
seN-Mok 1990, 312).* Igy, az iskolamester avitt, félmdvelt nyelvi megnyilvinu-
ldsaival szembedllitva talalkozhatnak a nyari legel6 kozossége és a varosi vendégek
elvardsai, és kialakul(hat) egy Uj, e vonatkozdsban homogén nyilvinossdg. Ami-
kor aztin az iskolamester alkoholos befolydsoltsigiaban mar dialektusban akar egy
hasonlé helyi torténetet el6adni, és igy elvileg 6 is elfogadott elbeszéls lehetne,
mesélés kozben a (reményteleniil) szeretett liny utdn fut, ezzel ismét csak nevet-
séges szerepbe kertil. Az iskolamester tehit egy kulcsfontossigt személy a széveg
szerkezetében, aki mint elvileg potencidlis kozvetits a helyi, népi kultdra és a va-
rosi/polgari/nemzetkozi kultira kozott, nem tud megfelelni ennek a szerepnek,
telvildgosito, nevels szerepe diszfunkciondlissd vélt (lisd AsBjerNsEN—MoE 1990,
312).% Ezért a monddkat el6készit6 argumenticiés rendszerben 6 képviseli azt a
negativ, illetve inkibb nevetséges, idejétmult poziciét, melyre reagilva kibonta-
kozhat és megfogalmazédhat az 4j esztétikai irdny, mely expressis verbis érvelhet
a fantdzia, a nemzeti népkoltészet viliga, végsd soron a nemzeti romantika para-
digmaviltast kovetels irinya mellett. A nyari legel demokratikus és nemzetinek
érzett k6zossége a sz6ban hagyomdnyozott és mindig folytathaté/varialhaté helyi
torténeteket érzi sajatjanak, és a litogatdk, azaz a polgarsig képviseldi (az angolt

#...men nir skulmestern fortzl, ramsa “n upp ei rogle si lang, som ingen kan skjenne, um pres-

ten og fauten, og attpi sier 'n at det va *Bjenn Prerststulé som tok bruré ti Svare-lofté...”

*,Det er mangel pé opplysning, mitt barn, mangel pa lerdom.”

“ ,Men det skrevne ord er dedt og makteslost. Det 13 en makteslos, en ubeskrivelig komikk over
hans fremstilling... Rett som det var, mitte vi le alle sammen...”

* Amikor nevetnek rajta, nem is érti, hogy miért: ,Men skolemesteren skjente ingenting.”
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is beleértve) tudatos érdekldéssel és aktiv részvétellel segitik és timogatjik ezt a
folyamatot.

A tematika Gjdonsdgat csak a hasznalt nyelv radikalis mdssdga multa felil. E16-
szor tortént meg, hogy egyfajta ,kozvetits esztétika” jegyében szébeli kommuni-
kiciés formdk hosszabb szévegkorpuszként emelédnek be az irodalmi nyelvbe
autentikus nyelvi hordozéjukkal egyiitt, azaz dialektusban. A lejegyzés technikai
oldalarél nézve is teljesen Gj a feladat, hiszen pl. a hagyomdnyos (= ddn) irott nyelv
sokszor nem tudja visszaadni a fonetikus kiejtést.

Az olvasoéi siker el8szor varatott magdra. Bar a Den Constitutionelle Gjsag szer-
keszt6je, Andreas Munch dicséri és Auerbach Dorfgeschichtenjéhez hasonlitja
Asbjornsen gy(Gjteményét (Munch 1848, 129),% a korabeli kritika jellemz8 mé-
don két oldalrdl is timadja a mese- és mondagydjteményeket.

A kor legjelent8sebb iréndje, az elsd tarsadalomkritikai regény iréja, Camilla
Collett a meséket/monddkat nyersnek taldlja nyelvezetében, és egy ellenmesét ir:
ebben egy norvég Seherezadét szolaltat meg En Vandring og et Eventyr" (Egy
kirdandulds és egy mese) cimmel, mely aztin kevés véltoztatissal Langs Andel-
ven (Az Andelven folyé mentén) cimmel bekeril az ir6né 1860-ban megjelend
novellaskdtetébe. Erdemes kitérni az itt megjelend keretre, mert ebben Camil-
la Collett az elsd valtozatban a szerkeszt8héz szolva Asbjernsent (mds helyttt
Asbjernsent és Moét) név szerint emliti és a mese elbeszél6jét (Anne Marie-t, a
miésodik verziéban Lisbeth Maridt) a ,mi Seherezddénkként” (CoLLETT 1844)%
bemutatva olyan mesét igér, amely nyelvében is ,kulturalt”, és bizonyos ,elegan-
cidt tiikroz, és ezzel egyiitt épp olyan norvég, mint Asbjernsené és Moe-¢€”, akik
a ,nyerseséget 6tvozik a legdicsérenddbb miivészeti készséggel ™. Camilla Collett
mesél$ asszonya, a norvég Seherezddé egy idilli erdei tisztison kezdi torténetét,
és a narrator-elbesz¢élé mindjart az elején reméli, hogy egy ilyen szép, napsiitotte
helyen Lisbeth nem harangozdkrél fog mesélni, akik hist loptak: egy ilyen he-
lyen bizonydra a kirdlylinyra emlékszik, aki kedvesét keresi (CoLLETT 1861, 74).%°
Nyomatékos tehit a szembedllitds: az idilli (,norvég”) kornyezetben a szimpati-
kus, kulturdlt nyelven megszélalé (,norvég”) paraszti mesemondénak a nemzet-

“Ha ezzel a véleménnyel nem is érthetiink egyet, az irodalmi megkomponiltsigra vonatkozé
nézetekkel igen.

“"Megjelent Den Constitutionelle cim( jsig 1844, 17/18. szdmdban.

# vor Sheherezade” (tehit az elsS verzidban)

#,De vil bemerke en vis Elegance i Formen i hendes Eventyr; og med dette er ere de ligesaa
norske som Asbjernsens og Moes, hvor den opprindelige Raahed er bibeholdt med den rosvardigs-
te Kunstfeerdighed. Jeg seer vor Sheherezade trakke utaalmodig i Uldstrempen, det betyder at hun
er ferdig”, in CoLLETT 1844, oldalszdam nélkiil (szintén az els§ verziéban).

**,0 Lisbeth har du Hjerte til at tale til mig om Klokkere, som stjzle Flesk paa dette sted og i
en saadan Belysning! Husker Du da ikke om Kongedatteren, der sogte efter sin Kjereste?” (mdsodik
verzi6 a novellaskotetbél).
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kozi polgiri elvardsoknak kell megfelelnie, igy alakulhat ki a nemzeti irodalom,
és nem a lokalis szerepl6k nyers torténeteiben és éppolyan nyers nyelvezetiikkben.
Ezutan kertl sor a Historien om den forladte Prinsessen (Az elhagyott kiralykisasz-
szony torténete) cim(i mesére.

A mesegyijts paros egyike, Moe még abban az évben Collett meséjére véla-
szolva egy ellen-mintamesét ir En vandring og et Eventyr, sligt det er (Egy kirdn-
dulds és egy mese valéjiban) cimmel. Annak ellenére, hogy a Den Constitutionelle
cim lap szerkesztSje ezt nem engedi ujsdgjaban publikélni (tehdt ott, ahol Ca-
milla Collett meséje megjelent), és csak 1877-ben (!) jelenik meg Moe Ossze-
gyijtott irdsaiban (Mok 1877, 200-217), igy az irodalmi kézvélemény szdmara
nem jelenthetett aktudlis hozzdszéldst, mégis nagyon j6l mutatja az iréi stratégiak
és iranyok kiilonbozdségét. Moéndl is egy keretbe foglalt mesérsl van sz6, és ez
a keret pontosan az ellenkezéje Camilla Collett példameséje bevezetdjének: egy
cstinya, mogorva, nyersbeszédd férfi-Seherezadé lesz a mesél8, aki tgymond an-
nak ellenére autentikus személy, hogy hijin van a ,kulturdlt nyelvnek és bizonyos
elegancidnak a forma vonatkozasiban”— idézi Moe nem véletleniil e helyiitt Col-
lettet sz6 szerint, idézGjelben (Mok 1877, 201).° A hozzd vezet firadsdgos tt a
norvég téli vidéken keresztil is embert probald, de a narrdtor-elbeszélg ironikus
kommentérja rokoké hangulatot (Mok 1877, 210)* kivin éreztetni a szerkeszts-
vel (akit, ugyanigy, mint Camilla Collett, a keretben megszolit), és ezzel nyilvin-
valéva teszi a kontrasztot, amely a realitds és a hagyomdnyos olvaséi elvarasok
kozott kirajzolédik.>

A maisik oldalrél Vinje (1818-1870), a dialektusban irék egyik legnevesebb,
ambdr vitatott és ellentmonddsos élharcosa 1852-ben, hagyomdnyos din—norvég-
ban irt recenzi6jdban dicséri Asbjernsent, hogy ,megértette a népnyelv szellemét

*1,...en norsk Sheherezade i Skindbuxer og Kofte, med Tollekniv og Snushorn ved Siden. Jeg
tor indestaa Dem for, at han er en af de Agte, skjent han mangler »det Kultiverede i Sproget og en
vis Elegance i Formenc...”

*2 Rokokko-Smag, herr Redakter, Rokokko!” Itt persze oldalvigist is érzékelhetiink a ,,ddn-par-
ti” Welhaven irdnydba, akinek 1841-ben Rokoko cimmel jelent meg novelldja. Ebben a bevezetd ke-
ret a kortdrs életmodot és mentalitdst rokokoként jellemzi, és aztdn egy kinai (1) térténetet mesél el.

**Hogy az ellentétek nem voltak olyan nagyok, és hogy az irdk, kritikusok mennyire az egytitt-
miikodés, a ,nemzeti stratégia” egyesits lendiletében dolgoznak, arra jé példa, hogy Asbjernsen a
népmondak elsé részének 1859-es, masodik kiaddsa el¢szavaban koszonetet mond Camilla Collett-
nek és férjének, Collett professzornak a konkrét segitségért, hiszen az iréné irta az egyik monda-
fizér keretének tilnyomé részét (1), egy mésikat pedig Welhaven professzor nézte at (Welhaven
az Un. ,ddnomdn” tabor vezéralakja, a norvég nemzetépités din—nemzetkozi alapu ideologidjanak
kiemelkedd képviselSje). A masodik rész 1866-ban kiadott masodik kiaddsiban pedig Ivar Aasen
segitségét koszoni, tehdt mindkét ,tibor” az aktiv segitSk kozott van. Természetesen az & segitségiik
igénybevétele Asbjernsen gyakorlati kompromisszumkeresésérdl is tantskodik.
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és egy valédi nemzeti formdban adta azt vissza” (VINyE 1993, 71).°* S6t, ugyanott
vildgosan megfogalmazza, hogy a mesékben nem a morilis tanulsigot kell ke-
resni, hiszen a koltészet nem szolgilélinya az erkélesnek, és a meséket a fantizia
koltéi jatékanak tartja; ,a mese akkor j6, ha a fantdziat megmozgatja és ily médon
megszolit, és az a mese, amely a népben fejlédik, mindig ilyen” (Vinge 1993, 74);>
tehdt pontosan megfogalmazza az aktuilis paradigmavaltist, a haszonelvl vagy
erkolcsi tanitd, felvilagosité irodalom idejétmult poziciéit az Gj (romantikus im-
pulzusokat felvevd), a fantdzidra és szérakoztatdsra épuld irodalmi szemlélettel és
olvaséi elvérdssal szemben. Ezt kévetéen 1859-ben, dialektusban megirt recenzié-
jaban Vinje viszont mar egyértelm kritikat fogalmaz meg: Bar Asbjernsen telje-
sitményét ,egyedilalléan népinek” (Vinye 1993, 301)* taldlja, de — mint irja — ez
még semmiképp sem kielégits, hiszen Asbjernsen egy szegényes nyelven ir, ame-
lyet a ,konyvnyelven” (értsd: danul) olvaséval norvég nyelvként akar elfogadtatni;
6k pedig meghallgatjiak ezeket a ,norvégul” irt meséket, de valami komoly vagy
magasabb témadt ezen a nyelven nem tudnak elképzelni (Vinye 1993, 303).°” Még
azt is javasolja, hogy a keretet hagyja el (!), hosszabb tivon pedig minden mesének
és monddnak a sajat dialektusdban kellene feljegyzésre kerilnie. Nyilvinval6, hogy
a két elvi dllasfoglalas kozti lényeges kiilonbséget a két recenzié eltérd nyelvi kon-
textusa, az ezzel egylitt jaré ideol6giai/nyelvszemléleti kilonbségben kell keresni:
a polgdri kozonségnek sz616 (elsd) recenzidban a népi irodalom és az 4j esztétikai
pozicidk elfogadtatisa all a kozéppontban, a masodikban viszont a dialektusokra
épils népnyelv hivei a cimzettek. Ebben a kézegben viszont nem akarja elfogadni
az Asbjernsennél tapasztalt, a tudatos kompromisszumkeresés jegyében sziletett
athidal6 megoldésokat; a ,nemzeti” nyelv (gyakorlati) megvalsitdsahoz a dialek-
tusok széles és radikélis haszndlatdt minden irodalmi szempont f61é helyezi.

**,...han (ti. Asbjernsen — M. A.) har oppfattet Aanden i Folkesproget og gjegivet den i en agte
national Form.”

* Men Eventyret er en poetisk Leg af Indbildningskraften, der riktignok som oftest udtaler en
sedelig Idé, men som dog ligesaa ofte er et vilkaarligt Spil. Naar Eventyret sysselsetter Fantasien og
saaledestiltaler, er det godt, og Eventyr, som have udviklet sigfi Folket, gjore altid dette.”

%0 makalaus folkeleg”

%7 Han (ti. Asbjernsen — M. A.) fekk til at venjast paa Norsk ved at gjeve vaare Bokfolk dette Ar-
modsmaalet, som var den einaste, dei paa Norsk tolde, daa dei totte, at slike Eventyr nok kunde vera
heyrande paa i Norsk Maal, men nokot aalvorsamt elder hagri liggjande paa ingen mogeleg Maate.”
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4. Két szovegtipus a ,nemzeti” novella megteremtésének iranyaban

Szamos részletrdl lemondva e helyiitt csak felmutatni kivintuk, hogy az el6z8
pontban targyalt iréi teljesitmény, azaz a népmese és népmonda beemelése az
irott irodalomba milyen Gsszetett irdi stratégiat kivint — mind a téma, mind pe-
dig a feljegyzési-nyelvi technikdk részér6l. Nem véletlen, hogy éppen ezért Asb-
jernsen népmese-népmonda feldolgozasai a hagyomdnyos életkép-keretet meg-
gjitjak, és erésen kozelitenek a novella szévegtipusihoz. Hansen és Asbjornsen
két kiilonbo6z6 tradiciévonal mentén strukturdlis értelemben ebben és itt jutnak
kozel egymashoz. Hansen a krimi norvég kornyezetbe valé illesztésével ,nemzeti”
torténeteket kindl, és (példdinkban) a rejtély-konstrukcidban tigabb értelemben
gyakran polgdri ,mesék” pozicidit el6legezi meg. Ezekben a rémromantika kel-
lékeit hasznilja, amelyek sok vonatkozdsban GsszevethetSk a norvég népmesék,
népmondik hegyi szellemeivel, trollokkal, hulderekkel, néla is ,gy6z az igazsig”,
és olyan narrativ struktdrakat vezet be, melyek tovibbgondolhatéak, folytatha-
toak, kiegészithetSek (hasonléan, mint ahogy Asbjernsennél a nydri legeld meséls
kozosségénél lathatjuk). Hansen nyitott szévegei egyben Uj recepcids stratégidt
implikalnak, melyek rugalmasabb és modernebb olvaséi elvirdsokat alakitanak
ki. Asbjernsen a Hansennél is mar alkalmazott keretet fejleszti tovabb: a polgari
életkép nyujtotta keretben a szokvinyos litogatist azonban j szerkezeti elemek-
kel egy dtgondolt argumentéciés szerkezetté béviti. Igy, a keret Gsszetett narra-
tiv és nyelvi struktdrdival fogadtat(hat)ja el a népmeséket, népmonddkat és azok
dialektus-nyelvezetét, azaz a nemzeti kultdra oralisan tradalt 6rokségét az addigi
irott irodalomban. Mindkét iréi stratégia egy jelentSs fordulépontot jelez a nem-
zeti préza kialakuldsdban: a mainstream felviligositd, tanito, felfedezd prézajav-
al szemben a romantika Uj, fantdzidra épils, szorakoztaté irodalmat képviselik,
mindketten a (nemzeti) novella szévegtipusainak irinyaba. A hanseni szérakoz-
taté kriminovelldk korukban bédr népszertek voltak, de a legutébbi szazadfordu-
16ig elfeledett szévegeknek bizonyultak. Az Asbjernsenhez (és Moéhoz) kéthets
népi irodalomnak a magas polgari kultirdba valé befogadasa sem azonnal, és csak
atgondolt kompromisszumos djitdsok sordn ment és mehetett végbe. A norvég
proza kialakuldsinak szemszogébdl nézve a fent tdrgyalt két stratégiai elem, a
»rejtély”, illetve a ,latogatds”, és a narrativ struktdra ezekhez kapcsolédé innovativ
megujitdsai felfogdsom szerint mégis kézponti jelentSségtiek: fordulépontot je-
leznek, és hossza tdavon dontd hatdssal voltak a 19. szdzadi norvég préza kialaku-
lasdra. Ezért is taldlkozhat veliik a mai kor olvaséja: Hansen biintigyi regényét pl.
1840 utdn 2004-ben ujra kiadtik, szertedgazé életmiivérdl az utébbi évtizedekben
tobb monogrifia is sziiletett®®; Asbjernsen pedig nemzetkdzi ismertségi népme-

¥ P1. Arve FReTHEIM (2006, 2007), Livets kolde prosa — Maurits Hansen og hans samtid, Oslo, As-
chehoug; Bjorn Tyspanw (1988), Maurits Hansens fortellerkunst, Oslo, Aschehoug; Olaf @ysLEBo
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se- és népmondagyijteményében pl. éppen az idézett Hoyfellben (mir a tirgyalt
elsd részben is, a masodik részben pedig kozponti szerepléként) Peer Gynt alakjat
ismerteti meg a polgari olvaséval, hogy aztin Ibsen egyik leggyakrabban jitszott
szinmivében 6 lehessen a fGszerepld mint a norvég ,nép” és korabeli norvég men-
talitds ellentmonddsos képviselSje. Arrél e helytitt nem is szélva, hogy Ibsen ana-
litikus drdmdiban a rekonstrukciés szerkezet Hansen szovegeire vezethetd vissza

(FreTHEIM 2006).
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DOMSA ZSOFIA

.Hat nem latja, hogy becsapjak?”

Knut Hamsun Hemmelig ve (Titkos fajdalom) cimi novelldjanak
értelmezési lehetSségei

Knut Hamsun életmive tobb szempontbdl egyediildllé. A modern regény egyik
kiindulépontjinak tekintett Ehség (1890) miatt az 1859-ben sziiletett norvég
szerz$ irodalomtorténeti jelentGsége vitathatatlan, dm Németorszdg irdnti politi-
kai elkotelezettsége a masodik vildghaborua 6ta folyamatosan heves vitdkat vélt ki.
Nevét emlegetve allando alliterdlé jelzd a Nobel-dijas ndci norvég ird.!

Els6 attekintés sordn az lehet a benyomdsunk, hogy a kiterjedt nemzetkézi és
a norvég Hamsun-kutatdsban a regények vizsgilata domindl, mig novelldi keve-
sebb érdekl8dést valtanak ki. Ez a benyomds azonban tévesnek bizonyult, amikor
belefogtam a Hemmelig ve (Titkos fijdalom) cimG novellaval kapcsolatos szakiro-
dalom feltérképezésébe. A szoveg nyitottsiga, taldnyos volta, a pszichoanalitikus
tendencia és az életrajzi vonatkozis egy sor izgalmas olvasatot eredményezett,
amelyekbdl néhanyat igyekszem tanulmanyomban is hivatkozni. Eredeti elképze-
lésem az volt, hogy a novella doppelgidnger-motivumat pszichoanalitikus és que-
er-irdnyzatok alapjan olvassam. A novellara vonatkozé gazdag Hamsun-kutatdsra
hivatkozva azonban a retorikai és kompoziciés elemek vizsgilatira is igyekszem
kiterjeszteni elemzésemet. NézGpontom szerint a szovegben olyan ellentétes ten-
dencidk érvényestilnek, melyek alddssik mind a realista, mind az allegorikus olva-
satot. A folyamatos, fel nem oldott kétely a kovetkezetlennek ting szoveg targya-
va végll magat az ambivalencidt teszi.

'A jelentSs irodalmi teljesitmény és a védhetetlen politikai gesztusok ellentmondadsait, egyttt-
allasit trgyalja az a tanulmédnykétet, amely Masit Andrds szerkesztésében 2011-ben jelent meg
Irodalmi szovegek és politikai dlldsfoglalisok. A Hamsun-jelenség cimmel. A kotetben szerepld irdsok
Hamsun életmivével, politikai szerepvillaldsival foglalkoznak, és az ir6rél kialakult irodalmon tuli
kép aspektusait tirgyaljak eurépai irodalmi parhuzamok tiikrében.
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A Tithos fdjdalom 1897-ben a Siesta cimi novellagydjteményben jelent meg, azon-
ban mar 1891-ben olvashaté volt a Verdens Gang napilapban, akkor még Underlige
Sjele, azaz Kiilonos lelkek cimmel.? Az elbeszélés négy jelentdségteljes taldlkozds
torténete az én-elbeszéld és egy kilonos alak kozott, aki a f8szerepldt bizonyos
idékozonként felkeresi, megkornyékezi vagy leszolitja. A talilkozasok négy kii-
16nb6z6 nagyvirosban zajlanak, koztiik néhdny év telik el. Az els6 talalkozasra az
én-elbeszélS lakdsin ,valahol a Klarebodernén”, Koppenhiga belvirosinak egy
kozismert részén keriil sor. Az id6pont 1879 kardcsonya, amikor egy idegen férfi
toppan be az én-elbeszéls szélldsdra azt llitva, hogy régéta ismerik egymdst. Az
én-elbeszél eleinte vonakodik a kiilonos, kellemetlen érzéseket kelté embertdl,
végiil mégis belemegy, hogy valahol mir talilkoztak. Az idegen esti kocsikdzdsra
hivja a fészereplét, igy még aznap kozosen indulnak tutnak lovas kocsival kifelé
a virosbdl. Az tt sordn azonban a kiilonés férfi el8szor fenyegetSen, majd erd-
szakosan kezd viselkedni. Fojtogatja az én-elbeszélSt, és megsebzi a nyakan egy
éles targgyal. A feldult én-elbeszéls ki akar szillni a kocsibél, de belatja, hogy tal
messze volna gyalog visszaindulni a virosba, igy kénytelen-kelletlen az idegennel
egytt kell visszatérnie Koppenhdgédba. Az it sorin nem hangzik el semmi olyas-
mi, ami megmagyardznd az idegen kilonos viselkedését. A sértett én-elbeszéls
igyekszik paldstolni, hogy mennyire megrémitette az inzultus.

A kovetkezd talilkozdsra Németorszigban, a hamburgi pélyaudvaron kertl
sor. A misztikus férfi egy vonatkupébdl intve kdszon az én-elbeszélének, mintha
régi ismerdsok volndnak. A f8hds azért, hogy bizonyitsa, nem fél az idegen alak-
t6l, betil mellé a kupéba. Ekkor azonban a férfi ugy tesz, mintha nem ismerné a
fészereplét. Utkozben dlkulesokat vesz el6, és egyenként tisztogatni kezdi ket.
Még akkor sem zavartatja magat ebben a bizarr elfoglaltsigban, amikor az ellen-
6r belép a kocsiba. Ez a taldlkozds anélkiil zajlik le, hogy a két f6alak szét véltana
egymdssal.

A kovetkez6 taldlkozdst rendkiviil sziikszavian tirja elénk a novella. Az én-el-
beszélé egy New York-i jatékbarlangban rulettezik. Epp egy komolyabb 6sszeget
késziil feltenni, és minden bizonnyal elveszteni, mikor a férfi felbukkan, és miutin
rovid ideig figyeli a jatékot, figyelmezteti a {8szerepldt, hogy csalds torténik. Az
én-elbeszéls folényeskedve reagdl, holott a kiilonds idegen ezittal mintha segité
szandékkal kozeledne hozzd. Az én-elbeszéls végiil sz6 nélkiil tavozik, meg sem
készonve az idegen kozbeavatkozasat, és kartéritést sem kovetel a krupiétdl a csa-
lds miatt.

Az utolsé taldlkozds Kristianidban zajlik — ahogy 1925-ig Oslét, Norvégia £6-
varosit hivtdk —, kortilbelil tiz évvel az elbeszélés jelen ideji sikjit megel6zden.
A férfi hivatlanul toppan be az én-elbeszéls lakdsidba, és ha lehet, még kiilonoseb-

? A novella magyar nyelven még nem jelent meg. A tanulmdnyban idézett szovegrészeket sajit
forditisomban kézlom.
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ben viselkedik, mint kordbban: Elészér pontosan tizenhat koronit kér, nem t6b-
bet, nem kevesebbet, majd miutin megkapja a pénzt, és miutin az én-elbeszéls
azzal vidolja, hogy elcsent valamit a lakdsbdl, gunyorosan mutatja, hogy ennél a
pénznél jéval tobb van a zsebében, és nem viszi magaval a szokatlanul nem kerek
osszegl alamizsnat. Az én-elbeszél késébb megtudja, hogy a férfi a szomszédja-
hoz is benézett, és magit oszeresnek adta ki.

A novella egy epilégussal zdarul, amely egyfajta kulcsként kivin szolgélni a férfi
megmagyardzhatatlan viselkedésére. Az én-elbeszél6 egy nére hivatkozik, akivel
nemrég ismerkedett meg. A nét elmonddsa szerint mardossa a lelkiismeret-fur-
dalis egy kordbban elkovetett biin miatt, ezért igyekszik mindent elkévetni, hogy
masokban gyanut keltsen sajit személye irdnt. Azt akarja, hogy jelentsék fel, de
akarmivel prébilkozik, nem sikeril elérnie a célt, és nem leplezddik le a titka. Az
én-elbeszél parhuzamot lit a né hidbavalé kiizdelme és a férfi provokativ visel-
kedése kozott. Ez a magyardzat latszélag megnyugtatja a f6hést, de az olvaséban
mégis kérddjelek maradnak. Annak ellenére, hogy a novella olykor igen részlet-
gazdagon mutatja be a két alak taldlkozasat, bennink aligha tud egyértelmd kép
kialakulni arrél, hogy ki is a misztikus litogaté, és legf6képpen ki lehet az én-el-
beszéls.

Az elbeszélés rugdja a két kiilonos 1élek ambivalens kapcsolata, a novella végé-
re illesztett magyardzat csupdn ldtszatmegolddsnak tinik (Bjerck Hacen 2002,
132). Az én-elbeszélé és titokzatos férfi kozti kiizdelem és vonzalom tobbértel-
misége miatt az olvaséban tobbféle értelmezési stratégia mertlhet fel: Vajon ko-
vessik a szoveg 1élektani realista nyomvonalat, melyet kiilonésen a novella lezara-
sa ajanl fel, vagy tekintsiik mindkét szerepl6t allegorikus alaknak, esetleg a gétikus
rémregényekben szerepl6é vimpirok leszarmazottjanak? Olvassuk talin Hamsun
ismert regényeinek, igy a Rejtelmek (Mysterier, 1892) vagy a Pin (Pan, 1894) im-
pulziv, szeszélyes, olykor irracionalis f6szereplSinek ismeretében a novellat, vagy
zéarjuk ki ezt az intertextudlis viligot, és szorosan a szévegre koncentraljunk? Le-
hetiink-e egydltalin biztosak abban, hogy barmi is igaz a novella cselekményét
alkot6 taldlkozdsokbdl, hogy valéban megtortént eseményekrél olvasunk?

A kérdések tobb, egymast keresztezd megkozelitést vetnek fel a szoveg iro-
dalmi elemzéséhez, amely eziltal megteremti a sajit médszerét. Ennek fényében
azokat az elemeket szeretném kiemelni Hamsun elbeszélésében, amelyek a 1élek-
tani-realista 6sszképet megzavarjak, késébbiekben pedig a sz6veg allegorikus ér-
telmezéséhez szeretnék néhdny megjegyzést fiizni.

A novelliban minden eseményt az én-elbeszélé szempontjdbdl ismeriink meg,
kizarélag az & szavai szolgilnak garancidul arra vonatkozdan, hogy a taldlkoza-
sok valéban megtorténtek, illetve hogy ugy torténtek, ahogy az én-elbeszéld le-
irja 6ket. Egy-egy rovid megszolalds révén a titokzatos alak is sz6t kap ugyan,
am az egyenes és a fligg6 beszéd tobbnyire 6sszemosddik, igy sokkal inkabb az
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én-elbeszél8 tudatin dtmosott szavak ezek, mint valédi idézetek. A novella az
aldbbi nyugtalanit6 sorokkal kezdédik: ,Nu har jeg truffet det samme menneske
for fjerde gang. Han forfelger meg allevegne, jeg er aldri trygg for ham, for han
dukker opp og meter meg ansikt til ansikt pa de mest avsides steder” (Immadr ne-
gyedjére botlok ebbe az emberbe. Mindenhova kévet, sosem lehetek biztonsigban
téle, mert felbukkan és a legképtelenebb helyeken is szembe taldlom magam vele)
(Hamsun 2009, 135). Az egész novelldn végightiz6do kellemetlen rejtelmesség a
miivet a gétikus, romantikus irodalmi hagyomanyhoz koti, asszocidcidkat ébreszt-
ve a doppelgingerek és mas hasonl6 kett6zott lények vildgaval (Bjerck HaGEN
2002, 131). Tobb északi rokona is van Hamsun kiilonés, fenyegetden viselkeds
és taldnyosan fogalmazé litogatéjanak: Hans Christian Andersen Arnyék cimd
elbeszélésének sotét f6alakja és Henrik Ibsen Peer Gynfiének hetyke Idegen uta-
sa is lehetséges Gsszehasonlitdsi alap. Ugyanakkor esziinkbe jut Sigmund Freud
1919-es Das Unheimliche (A kisérteties) cim@ tanulmdnya is, amely szerint maga a
kettéz8dés okozza a kisérteties, haldlt idéz6 kellemetlen hatést az irodalomban.?
A rémtorténetet igéré novellakezdet klasszikus elbeszéléstechnikédt hasznalva a
taldlkozasokat a multba helyezi, de a taldlkozdsok sorit nem zdrja le. A fenyege-
tettség érzése tovabb kiséri az én-elbeszél6t, mikozben a szoveg latszolag valdsa-
gos vildga kizdrélag az elbeszél§ pszichés benyomadsaira szikil.

A szbvegben fontos kontrasztot jelent a cselekmény ldtszélag valésigos és
pontos geogrifiai elhelyezése. Ahogy littuk, az elsé taldlkozds Koppenhdgdban,
a masodik a hamburg-brémai vasatvonalon, a negyedik New Yorkban, az 6todik
Kristianidban zajlik. A nagyvirosok képe azonban egyik jelenetben sem lathaté.
A novella terjedelmi korlatai k6zé nyilvin nem is férne részletesebb helyszinrajz,
de ezenkiviil sem tudunk meg olyan kiilonds ismertetjegyet vagy térbeli indo-
kot, ami alapjdn fontos lenne, hogy miért éppen ezeken a helyeken jitszédik a
torténet. A foldrajzi helyek emlitése talin véletlenszerd, de nem céltalan. Koz-
mopolita viligképet alakitanak ki benniink, amely nem orszighatirokhoz kétott,
azaz ilyen médon nem azonosithaté egyetlen kulturalis kozeggel. A szoveg torek-
szik arra, hogy dokumentilja az eseményeket, de ne tegye azt visszakereshet6vé
a térképen, mintha ezzel is tigitani kivinnd az én-elbeszél6 térbeli szabadsdgit,
ellenpontozva az idézett bevezet6bdl érezhetd fenyegetettséget és a mozgdstér
beszikilését, amelyet az idegen veszélyes jelenléte eredményez. Nem egyetlen vé-
ros, nem egyetlen orszdg, nem egyetlen kontinens hatdrain beliil 1étezik a f6hés:
kozmopolitizmusa annak a stratégidnak a része, amellyel Hamsun szdmos mivé-
ben is taldlkozhatunk, és amelyet Jystein Rottem — Nietsche hatisit vizsgilva
Hamsun Rejtelmek cimi regényében — illizidkelts tevékenységként, humbugként

jellemzett (RoTTEM 2002, 86).

*Freud esszéjében Otto Rank Der Doppelginger cimt 1914-es tanulmanyara timaszkodik.
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Az elsé taldlkozds alkalmdval mind az én-elbeszél, mind a kilonos litogatd
igyekszik a vildgpolgdr benyomdsit kelteni a masikban. Az idegen férfi egy sor
helyet és varost emlit Eurépdban, majd arra lyukad ki, hogy Kristianidban taldl-
koztak. Mivel a kéztik hasznilt nyelvre nincs kiilon utalas, feltételezhetjik, hogy
mindketten norvégul beszélnek, azaz norvégok, igy a tény, hogy éppen Norvé-
gia févarosiban lathattdk egymast kordbban, nem bizonyitja ismeretségiiket. Az
én-elbeszélében gyand ébred, ahogy benniink is, de kiilonds vonzalmanak elsé
bizonyitéka képpen, belemegy a litogaté altal felkinalt jatékba: ,Han gjorde meg
usikker, jeg kunne ikke svare for at jeg ikke hadde truffet ham i Kristiania engang”
(Elbizonytalanitott, nem éllithattam, hogy valamikor nem taldlkoztam vele Kris-
tianidban) (Hamsun 2007, 136). Bizonytalansig drad mindenbdl, amit az én-el-
beszél6 a térfival kapcsolatban emlit: ahogy viselkedik, ahogy kifejezi magit, amit
mond. Ugyanakkor az az érdeklddés, s6t vonzalom is kideril, amely az én-elbe-
sz€16t az idegen bizarrsigihoz koti. Annak beismerése, hogy minden rossz elgjel
és elbizonytalanité korilmény ellenére vonzza az idegen személye, a kovetkezd
onreflexiv gondolatban mutatkozik meg: ,Jeg forundret meg litt i forstningen,
men slo det allikevel snart hen; pi reiser slutter man seg si snart sammen, en
fremmed blir kamerat og venn pa ringere enn time” (El8szor kicsit meglepddtem,
de hamar elitéttem a gondolatot, hogy utazds sordn sszerizédnak az emberek,
egy kurta ora alatt valik idegenbdl cimbora és barat) (Hamsun 2007, 137).

Nem deril ki, hogy melyik utazisra érti ezt a megjegyzést az én-elbeszéld.
Vajon arra az utazasra utal, amelyre meghivta az idegen, vagy arra, amely sorin
kordbban dllitélag Gsszefutottak? Osszevetve a kozmopolita-tematikéval, a mon-
dat a Hamsun-h&sok nyughatatlan, nem réghoz kotott életstilusira, az életmiiben
késébb folyton visszatérd vindor-motivumra is utalhat.* Az utazds a széveg egyik
legfontosabb szervezéeleme. Ragnhild Hagen Ystad olvasatdban a novella térbeli
elhelyezkedése allegorikusan értelmezendd, kiilonos tekintettel az esti kocsittra,
amelyet a vdrosbdl kifelé és a 1élek mélye felé tarté utazasként fog fel (YsTap
2002, 205). Ertelmezésem szerint a nagyvaros-motivum annak a figyelemelterels
hadmiiveletnek a részeként is értelmezhetd, amellyel az elbeszélés kovetkezetesen
a kilonos doppelgingert és kétes miikodését helyezi fékuszba. Mikozben elmé-
lyiilten figyeljiik az idegen litogatét, egyre jobban megfeledkeziink az én-elbe-
sz€16 kivoltardl. Nem tudunk semmit a kilsejérél, korardl, szakmdjardl, és az sem
dertil ki, hogy miért tartézkodik éppen azokon a helyeken, ahol a torténet jatsz6-
dik. Az idegen irdnti vonzalma miatt egy darabig még a nemében sem lehetnénk

“Per Thomas Andersen a kozmopolitizmus, a virosi vindorok és az ismétlések funkci6jit elemzi
az Ehségben. A kozmopolitizmus és posztnacionilis viligképet tobbek kozt Ulrich Beck, Zygmunt
Bauman és Jurgen Habermas tanulmdnyaira hivatkozva vezeti le. A kozmopolitizmus, az utazds
Walter Benjamin szerint alaptorténet, melynek pandantja a letelepedettséget képvisel6 paraszti élet
(ANDERSEN 2013, 13). Hamsun életmiivét végigkiséri mindkét alaptorténet.
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biztosak, gondolvin példaul Hamsun 1903-ban megjelent Kjerlighedens slaver
(A szerelem rabszolgdi) cimi novelldjira, ahol az én-elbeszél6rdl csak fokozatosan
deril ki, hogy né.

Az egyetlen konkrét elfoglaltsig, amelyet az én-elbeszélé megemlit, az elsé
talalkozds bevezet8jébdl deril ki: elmonddsa szerint épp kottikat masolt, mikor
az idegen bekopogtatott az ajtén. Mellékesen megjegyzi, hogy ,at det voldte meg
meget hodebry eftersom jeg slett ikke kunne lese noter” (nagy gondot okozott
a feladat, miutdn nem tudok kottit olvasni) (Hamsun 2007, 135). Sem itt, sem
késébb nem kapunk magyardzatot arra, hogy miért Gz olyan elfoglaltsigot, amely-
hez nincs képzettsége. Allegorikus értelemben ez a meddd tevékenység a szerzd
iréi vélsagat, elakaddsit jelenti, ahogy Dolores Buttry (1982) és Erik Bjerck Ha-
gen (2002) is raimutat. Ez tehat az én-elbeszéls 6ndbrazoldsinak elss kétes pontja,
amelyet késébb még szdmos magyarazatra szorulé6 mozzanat kovet. Mikézben
szinte semmit sem tudunk meg az elbeszél6rél, érdeklddésiink egyre erételjeseb-
ben az idegen alak felé irdnyul. Ezt a tendencidt erdsiti az én-elbeszél6 vonzalma
is, amely nem a verbdlis kommunikdicié szintjén mutatkozik meg. Hamsun az
érzékszervi benyomasokat, a kiilonds testi érintkezéseket is leirja, hangsilyozva
ezek fontossdgit. Asmund Hennig a novella érzelmi allapotokat taglalé leirasait
elemezve a f3szerepld hangulatait és érzéseit Heidegger nyoman kognitiv funkci-
oként értelmezi (HENNIG 2005, 134). A szerepl6k nemével kapcsolatos ambiva-
lenciat rogton az elsd érzéki benyomds teremti meg: valaki bekopog ,lett, meget
dempet, som en kvinnehand” (kdnnyed, nagyon halk, akir egy néi kéz) (Hamsun
2007,137). Az androgiin jelleget a férfi ndies fizikumanak leirdsa is felerdsiti ben-
niink: ,En mann pé bortimot tredve ar, blek, med merkt blikk, smale aksler, pa-
fallende smale aksler” (Férfi, harminc koril, sipadt, sotét tekintet, keskeny vallg,
meglepSen keskeny vélli) (uo.). Késébb megtudjuk, hogy kifejezetten elegdns volt
az 6ltozéke az elsé taldlkozds alkalmaval. Az elbeszéls azt is megfigyeli, hogy a fér-
fi csak az egyik kezén viselt kesztytt. Erik Bjerck Hagen szerint ez a momentum
a kottamasoldssal egyiitt allegorikusan utalhat a szoveg szerzéjének writer’s block
allapotara (Bjerck Hacen 2002, 136). Fontos megjegyezni, hogy sem a kesztyf,
sem a kottamdsolds nem kertl el6 késSbb a szovegben. A novelldban amuigy emli-
tett néhdny targy, példaul a pénz, az tolvajkulcsok és kulcsok ezzel szemben, mint
litni fogjuk, egymassal részben Gsszekapcsolhaté képletet alkotnak.

A férfi személyével kapcsolatos ambivalencidt mutatja az is, hogy miutin el-
érte céljat, és meg tudta gySzni az én-elbeszélét, hogy ismerik egymist, rogvest
bagatellizilja a helyzetet: ,Forresten har jeg intet @rend til Dem, sa han: det falt
meg bare inn 4 hilse pA Dem som landsmann og gammel kjenning” (Kilonben
semmi dolgom Onnel: csak eszembe jutott, hogy mint foldimet és régi ismerso-
met idvozoljem Ont) (Hamsun 2007, 136). Az elbeszéls ingerkiiszobe mintha
osszehangban emelkedne az idegen megtéveszts stratégidjanak lépéseivel: észre-
veszi ugyan, hogy a férfi talinyosan fogalmaz, de nem is reagdl arra, hogy itt mér
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egyenesen régi ismerésnek nevezi. A sz6veg mindossze egy idézéjellel jelzi a sza-
vak mogotti kétes igazsigot, amikor az idegen ,a régi ismeretségre” hivatkozva
invitalja konfliskocsis kirainduldsra a f6szereplét.

A szoveg Gjabb ambivalens mozzanata, hogy a meghivist az idegen egy figyel-
meztetéssel egésziti ki, és felszélitja a f6hést, hogy ne vigyen magéval pénzt az
utra. Ez a gondolat a novella tolvaj-motivuméhoz kapcsolédik. Az idegen mind-
végig blin6z8 benyomasat kelti, szindéka mégsem nyilvinvalé. A pénzhez koze
van, dm ez csak eszkoz és nem cél, egy elbizonytalanité jaték része, amelybe a
t6hést és ezaltal minket is magéval csibit a titokzatos idegen. Az utolsé taldlko-
zés alkalmaval, mikor az én-elbeszél§ teljesiti kérését, és dtad neki tizenhat koro-
nit, gunyosan meg is jegyzi: ,Gode Gud, hvor De er dum!” (Te j6 ég, maga mi-
lyen ostoba!) (Hamsun 2007, 144). A tolvajlds mindegyik taldlkozas alkalmaval
az idegen alak szerepjitékanak fontos eleme, de nem kovetkezetes jelleg: a New
York-i jelenet rdcdfol ugyanis a tolvaj-motivumra. ,Ser De da ikke at man svind-
ler Dem?” (Hat nem latja, hogy becsapjak!) (Hamsun 2007, 143), kidlt a férfi a
t6hésre a rulettasztalndl, mikozben leleplezi a krupié csaldsat. A mondat kétéld,
hiszen a megfogalmazasbdl az deril ki, hogy a f6hés felelds, hogy csalds dldozata
lett. Bar az idegen itt mintha az én-elbeszéls védelmében lépne fel, mégsem hisz-
szlik, hogy 6 maga drtatlan. Inkabb jatéktermi cinkosnak tdnik, akire a krupié sz6
nélkiil hallgat. A szoveg ezen a ponton is az ambivalencia felé viszi az értelmezést,
egyre kétségesebbé téve a végleges magyarazat lehetSségét. A titkos New York-i
jatékteremben elhangzo kérdést érthetjiik az elbeszéls gbgos viselkedésére, de ér-
telmezhetjik modellként magdra az olvasds ambivalencidjira, a befogadé 6r6kos
becsapottsigira.

Mikézben csokken a valészintsége annak, hogy raciondlis magyardzatot tala-
lunk a férfi viselkedésére, az én-elbeszéls egyre leplezetlenebb lelkesedést mutat
irinta, amelyet legféképpen a sz6hasznilatban érhetiink tetten. A hamburgi vo-
natjelenetben gy fogalmaz, hogy nem akarta zavarni ezt ,az érdekes embert”, a
jatékteremben ,az én idegenem” kifejezést hasznalja, az epilégusban ,egy sajitos
embernek” tituldlja, majd rajongdssal és megértéssel tele ,az én titokzatos ismerd-
som, a fekete szemi férfi” leirdst adja réla. Bar dllitja, hogy ,valamiben sdntikal”,
ett6l dnsanyargaté médon még jobban vonzza a férfi, aki djra és Ujra legy6zi az
én-elbeszélst. A torténettel kapesolatos kivdncsisigunkat ébren tartja, hogy erre a
mazochista vonzalomra vilaszt taldljunk. Az epilégus e rejtély nyitja kivan lenni,
am a magyardzat, mely szerint az idegen tulajdonképpen 6nmaga gyantiba keve-
résén firadozik, sintit.

Torést tapasztalunk az én-elbeszéld és a titokzatos férfi viliga kozott. Mig az
én-elbeszéld reakcidi alapjan pszicholdgiai realizmussal dbrézolt alak, addig az
idegen férfi a gétikus rémregényekbdl 1ép elénk. Taldlkozdsaik egy zdrt viligban
jonnek létre, amely a valésdgos és a természetfeletti metszéspontjin taldlhaté. Eb-
b6l a szempontbdl a novella mellékszerepldit is meg kell vizsgdlnunk, hiszen 6k
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jelezhetik az dtmenetet a két vilag k6zott. A kocsis, a kalauz és a krupié személye
lehetne bizonyiték arra, hogy az idegen férfi nem pusztin kisértet, hanem val6sa-
gos hus-vér ember. A jelenetekben azonban ezek az alakok beavatott cinkosként,
marionettbdbuként viselkednek. A szévegben emlitett hdzitr tori meg ezt a logi-
kat, aki ugyan nem jelenik meg, de az én-elbeszél6 elmonddsa szerint 6 is taldl-
kozott az idegennel, és neki is feltlint a férfi gyanus viselkedése. Ha megszélalna,
ez a f6bérls volna az egyetlen kiilsé szemléls, aki igazolnd, hogy a titokzatos alak
valéban létezik. A tobbi mellékszerepld ugyanis kétértelmien viselkedik: a kocsis
ugy tesz, mintha nem érzékelné a két utas kozti fesziiltséget, a kalauz sem reagal
arra, hogy a kiilonés férfi olyan tirgyakat vesz el8 a vonaton, amelyeket nyilvin-
valéan biincselekmények elkovetésére lehet hasznilni, a krupié pedig zokszé nél-
kil engedelmeskedik az idegennek, és zsebre teszi a csaldshoz haszndlt kulcsot.
Ez a harom alak egy arnyékvildg és a feltételezett valésigos vildg hatdrin létezik.
A kristianiai hazitr lehetne az dtmeneti létezés cafolata, im 6 — nyilvin nem vé-
letleniil — nem jelenik meg a szévegben.

Az epilégusban leirt blinhédést keresd blin6zé igazsdgit a rendSrség szerepe
is megkérddjelezi. A férfi az elsS talilkozis alkalméval azt mondja magérdl, hogy
unatkozik: ,Jeg kjeder meg, jeg har ikke noe 4 gjore mer. Jeg finner endog pi &
narre politiet nu og da for tidsfordriv, men det er altfor lett, det opptar meg ikke”
(Unatkozom, nincs mar dolgom. Olyakor azért bolondjit jaratom a rendérséggel,
hogy eliissem az idét, de tal konnyen megy, ezért nem kot le igazdn) (Hamsun
2007, 136). Erre rimel, hogy a konfliskocsin tortént verekedés utin szinte re-
ménykedve kérdezi az én-elbeszél6tél, hogy feljelenti-e, dm vélaszt nem kap, ezért
taktikat valt, és igy folytatja: ,Men hvis De melder meg, fortsatte han, si ma De
gjore det straks. AKk, jeg er borte lenge for man griper efter meg!” (De ha fel akar
jelenteni, akkor gyorsan tegye meg. Ah, drkon-bokron tdl leszek, mire tildoz8be
vesznek!) (Hamsun 2007, 139). A renddrség nem is jut ennél tobb szerephez a
szovegben, ezzel is jelezve, hogy ebbdl a hamsuni viligbdl hidnyzik az a kiils6 ob-
jektiv autoritds, amely befolydsolhatnd a modern ember lelkében zajlé ambivalens
folyamatokat.

A novella humbug-tematikajit jelzi, hogy nem donthetd el, a férfi valéban bi-
noézé-e, vagy csak annak akar litszani. Az epilégus kész ténynek tekinti, hogy bi-
n6z06, 6sszefliggésben azzal, hogy az én-elbeszéld tobbszor utalt ezzel kapcsolatos
gyandjira. Ezzel fiigg 6ssze a vonatjelenet dlkulcs-témaja és az utolsé jelenetben
lezajl6 parbeszéd, amelyben bizonytalan az idegen, hogy kéregetni vagy lopni jott.
A novella azonban ezt az érvelést sem engedi kovetkezetesen végigvinni, hiszen
a koppenhigai lovas kocsis utazds sordn az idegen fojtogatja az elbeszélét, és a
nyakdn meg is sebzi, tehat bizonyitottnak latszik az a benyomids, hogy biinz8.
Ragnhild Hagen Ystad olvasatiban ez a momentum a Drakula-mitoszhoz valé
kapcsolédast mutatja. Ystad azzal is érvel a vimpir-olvasat mellett, hogy a férfi a

tobb éven dt huzédé cselekmény szerint nem oregszik (Ystap 2002, 207-208).
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Mind a biin6z6-identitds, mind a vimpir-viselkedés ugyanakkor dlcaként is fel-
toghaté, amely mogé a széveg elrejti sajat tulajdonképpeni szandékat. Hogy mi ez a
szdndék, az az epilégusban szerepld magyarédzat ellenére rejtély marad. A rejtélyhez
pedig csak dlkulcsokat taldlunk a novelldban. A vonatjelenetben elSkertils tolvajkul-
csok az én-elbeszélé tudatlansigat mutatjak, a New York-i jatékteremben a krupié
alkulcsa is az én-elbeszéld megvezetésének eszkoze. Az utolsé jelenetben az ajtéban
van a kulcs, igy az idegen kéretlentil 1éphet az én-elbeszéls szobdjéba.

A f6hés és az idegen kozti alapvetd kilonbség a kulcsok hasznalatéban érhetd
tetten. Az én-elbeszél szimdra rejtve marad minden valédi kulcs, a kottdk meg-
értéséhez sziikséges violinkulestol az idegen viselkedését megmagyarazé kulcsig.
Az epilégusban eldadott torténet a blinhddést keresd nérél csak alkules, amivel az
én-elbeszélS és az olvaso is hidba prébélkozik. Szamunkra ugyanis idével az valik
igazdn fontossd, hogy megértsiik, miért is kot6dik a két alak egymashoz, mire kell
az idegennek az én-elbeszéld, és miért lesz 6 6nként foglya ennek a kétes fickénak.

Egyértelmd vilaszt ugyan nem kapunk, bar sejthetjik, hogy a modern emberi
lelkiallapot feltérképezése a cél. Ha a kérdést Hamsun életmivének a tikrében
vizsgiljuk, tobbféle vilasz adhaté. Dolores Buttry ezt teszi, amikor pszichoanali-
tikus olvasatiban a titokzatos férfit az én kreativ oldalinak, mig az én-elbeszélét
a raciondlis oldalnak tekinti, a novella egészét pedig az dllandé ellenmondésokkal
dolgozé miivészi alkotisméddal magyarazza: , The story is a striking verbalization
of Knut Hamsun’s antagonism toward the artistic activity forced on him by his
very own nature” (BuTTRry 1998, 233). Buttry szerint a novella cselekménye azt
a folyamatot dbrdzolja, ahogy a racionilis ént fokozatosan sarokba szoritja, majd
teljesen elfoglalja az én teremtd, kreativ oldala.

Erik Bjerck Hagen hasonlé kévetkeztetésre jut, mikor a novella én-alakjit
Hamsunnel vagy egy hozzd igen hasonlé tipusu iréval tekinti egyenlének. Sze-
rinte a novella ,kan leses som en skildring av hvordan Hamsuns litterere jeg (den
fremmede) forvandles fra 4 vere det empiriske jegets (fortellerens) uhindterlige
antagonist til & bli dets produktive protagonist” (4gy olvashaté, mint Hamsun iro-
dalmi énjének [az idegen] kialakuldsit, ahogy az empirikus én [elbeszéls] kezel-
hetetlen antagonistdjabol produktiv protagonistiva valik) (Bjerck Hacen 2002,
136). Bjerck Hagen utal arra is, hogy a novella a Rejtelmek cimi regény vizlata.

Ragnhild Hagen Ystad a férfit doppelginger-alakként értelmezi, és a novella
keletkezésének életrajzi hatterét és intertextudlis vonatkozdsait is feltdrja, dllitva,
hogy a Titokzatos fijdalom Hamsun védébeszéde a Hazard cimi novella kapesin
6t ért Dosztojevszkij-plagium vidja ellen (Ystap 2002, 212). Annak ellenére,
hogy kilonésen az epilégusban szerepld magyarazat a Biin és biinhddés tematika-
jat veti fel, a novella sokkal inkabb intrikus kommentar, mint elismerése Doszto-
jevszkij befolyasanak.

Az az értelmezés, amely a novelldt késSbbi regények el6tanulmanyaként és a
jellegzetes hamsuni irdstechnika tollprébdjaként tekinti, azaltal is igazolédni lat-
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szik, hogy az ir6 a Siesta-gy(jteményt ,noget Skrab”, azaz ,néhdny vacak” (Ham-
sUN 1984, 216) megjegyzéssel illette német forditéjanak, Marie Herzfeldnek
1890. december 30-4n irt levelében. A novellagytjtemény cime igy utalhat arra
az dtmeneti idGszakra, arra a koztes pihendre, amelyet az iré egyfajta délutdni fél-
ilomban, az Ebség és a késdbbi regények megirdsa kozott toltott.

Az idézett Hamsun-kutatds alapjan latszik, hogy e révid novella fontossdgat
izgalmas az ir6i életmi fényében vizsgilni. Ervényes lehet azonban az a megko-
zelités is, amely szorosan a széveg elemeire, a cselekményre koncentralva annak
ellentmonddsossdgit dnmagdra vonatkoztatva elemzi. A szoveg alapjan ugyanis
végig nem dertl ki, hogy az idegen férfi 1étezik-e, vagy az elbeszéld rém-, esetleg
vagyalmai hivtik-e életre. A lezdrds problematikus voltdrél mér esett sz, és a no-
vellaban leirt talalkozdsok tobbértelmiségét is felfoghatjuk annak a stratégianak
a részeként, amely folyamatos bizonytalansigban tart benniinket a fantizia és a
valésdg talilkozdsardl. A pontos idébeli és térbeli elhelyezés, a val6sdghtségre
torekvd leirds azonban ellentétes irdnyba hat, és fokozatosan noveli az olvaséban a
bizonytalansigot a novella cselekményével és alakjaival szemben. Ennek eredmé-
nyeképpen maga a kétely, az ambivalencia vilik donté befogadéi élménnyé.

A Titkos fiajdalom olvasésa sordn az androgin, illetve feminin jegyek is n6ve-
lik benniink a szoveggel szembeni kételyt. Mint lattuk, mér az elsé talalkozadskor
teltiing diszkrepanciit jelez az én-elbeszéls szimdra az idegen néies kopogtatdsa,
kilseje. Ennek alapjin fel6tlik benniink a jungi archetipus-elmélet is, amely kissé
leegyszerisitve a férfit a f8szereplé drnyékaként, illetve az ellentétes nem benne
€16 tudattalan képviselSjeként, azaz animdjaként érti. Ez a nemi kettGsség azon-
ban késébb elttinik, és csak az epilégusban lesz ismét meglepd, hogy az elbeszéls
egy né élettorténetével magyardzza a misztikus férfi érthetetlen viselkedését.

A kiil6n6s vonzalmat ugyanakkor az viszi tovabb a késébbi jelenetekben, ahogy
a két alak kozt a testi kapcsolat is hangstlyossa vilik, levéltva a verbalis kommu-
nikdciét. A konfliskocsin tortént megaldzé timadas utin az én-elbeszélg azzal
igyekszik visszaszerezni f6lényét, hogy ,unedig ner opp til min reisefelle” (szik-
ségtelentl kozel huzédtam az dtitdrsamhoz) (Hamsun 2007, 138). A vonattton
ennek a kinos jelenetnek a pérja zajlik le. Itt sem hangzik el egyetlen sz6 sem, de
az én-elbeszélé folyamatos aldrendeltséget érez, amelyet a testtartisival probal
kompenzilni:

Legg nu merke til hvorledes jeg satt: med benene utstrakt imot ham pd hans eget
sete, mine sko berorte nesten hans frakk. Da legger han, likegyldig og likesom i tan-
ker, en dirk som han just var blitt ferdig med bort pd mine ben og tar fatt pi en ny.
Mennesket legger meg ned med sine dirker og jeg sitter og ser pa det selv.

(Vegyiik észre, ahogy tltem: ldbamat felé nytjtottam, dtnyulva az 6 tlésének olda-
ldra, a cip6m szinte surolta a kabatjit. Ekkor 6, szenvteleniil, mintha csak elgondol-
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kodott volna, azt a tolvajkulcsot, amivel épp elkésziilt, a libamra tette, majd egy djat
vett el8. Az telerak engem az édlkulcsaival, én meg csak ilok és nézem [Hamsun

2007, 141].)

A fizikai kapcsolat mindkét esetben balul siil el. Hidbavalé prébilkozds, ahogy az
én-elbeszéls kilonods testhelyzetével, fizikai kozelségével f6lényét igyekszik ér-
vényre juttatni: a konflis jelenetben a kalapja banja, amelyre az idegen pimaszul
ratl, a vonaton pedig gyandba keverheti azzal, hogy a ldbat haszndlja asztalnak
az dlkulcsok tisztogatdsahoz. A két epizdd alapjin feltételezhetnénk, hogy a testi
kapcsolat a késébbiekben is fontos marad, 4m ez a motivum a kovetkezd epizé-
dokban nem kap helyet. A novella egyes részei ezen a ponton sem alkotnak ko-
herens egységet.

Annak ellenére, hogy a nemi kettsség nem valik a sz6veg £6 témdjavi, rele-
vansnak tartom a queer-szemponti megkozelitést is. Anne Scott Serensen Her-
man Bang Franz Pander cimi 1885-ben, az Excentriske noveller cimi kétetben
megjelent novelldjat elemzi hivatkozdssal arra, hogy ,den litterzre konskritik og
spesielt inspirationen fra »queer theory« abner for at der kan lases andre dimen-
sioner frem i teksten” (az irodalmi genderkritika, kiilonos tekintettel a queer-el-
méletre a széveg Uj dimenzidit nyitja meg elSttink) (ScorT SerENSEN 2008,
287). Scott Serensen ebben a megkozelitésben nagy hangsilyt fektet a din no-
velliban megjelend performativ elemekre. Herman Bang novelldjaban a nemi
performance vezet oddig, hogy a feltérekvd, androgiin személyként bemutatott
t6szerepl kiviilreked azon a mimérvinnyal és mipdlmdkkal diszitett, kirakat-
viligon, amelynek mindendron része kivin lenni. Mindkét novelldban fontos a
megjitszott val6sdg, a feminin és maszkulin jegyek keveredése, a latens homosze-
xualitds irodalmi dbrdzoldsa, dm nem elsGsorban ezen jegyek miatt tartom rele-
vansnak a queer-megkozelitést.

Hamsun novelldja hiinyérzetet hagy benntink, mintha hidnyosan, nemtoré-
dém médon volna megirva. Ahogy lattuk, a Titkos fajdalomban tobb szinten is
megmutatkozik kovetkezetlenség: a jellemabrazolds folyamatos ambivalencidi, a
telemds kotédés a rémirodalomhoz, a képi elemek, igy példaul a kerék, a pénz
és a motivumok, mint az utazds, kozmopolitizmus szabdlytalan megjelenései, a
mesebeli hirmas szam helyett a négy és szorzatainak hasznalata. Tovibbd a cim is
megtéveszts, mert a titkos fdjdalmat nem a blinhédést keresd férfi, hanem a téle
rajongva rettegé én-elbeszél6 €li 4t. Mindez, ahogy mar utaltam rd, érthetd az ir6i
véilsig okozta szenvedésre is. Anne Scott Serensen Herman Bang novelldjéval
kapcsolatban arra a kovetkeztetésre jut, hogy éppen a novella hidnyossigdban rej-
lik annak provokativ irodalmi hatasa: éppolyan megoldatlan marad, ahogy a téma
is. A feloldatlansagok kovetkeztében az olvasé egy queer dllapothoz hasonld, mds-
sdg (ScotT SorRENSEN 2008, 288) érzéssel 1ép ki a novella viligabdl. Ez a méssig,
a novella kovetkeztében benniink megvéltozé nézépont, hasadds, amely valdja-
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ban Hamsun novelldjanak témdja. Fontossa vilik a novella, mert hidba reméljiik,
hogy kulcsot kapunk a széveghez. A raciondlis megkozelitést alddssdk a novella
egymdsnak ellentmondé tendencidi. A 1ényeg a lezaratlansdgban, a tokéletlenség-
ben van, igy kevéssé fontos, hogy a novella a sajat lelkiallapotait vizsgdlé modern
emberre (iréra) céloz,” vagy a misztikummal, a masikkal szemben félelemmel teli
nyugtalansigot (HEnN1G 2005, 134) fejezi ki.

Hamsun novelldjdban a biztos és végleges vilasz, a kulcs hidnya vélik produktiv
tényezvé, amely arra készteti az olvasét, hogy maga is naivan és vonzédva ko-
zelitsen a sz6veghez: Ggy essen csapddba, szenvedjen vereséget, ahogy az én-el-
beszéls alulmarad a ravasz, megfoghatatlan antagonistdval szemben. A novella
témdja, az idegen férfi titka nem oldédik meg, mi pedig egy fijdalmas massdg
allapotaban talaljuk magunkat, amely lezdratlansdg miatt nem engedi, hogy a no-
vella a felejtés homalydba vesszen. Epp tokéletlensége, a magyarazat hidnya miatt
marad a felszinen, és vilik furcsa mdédon kulcesd a keziinkben Hamsun tobb am-
bivalens regényalakjanak megértéséhez, igy a sokat vitatott Nagelhez a Rejrelmek-
b6l vagy Glahnhoz a Pin cimi regénybdl.

Az irodalmi szévegek olvasisa és elemzése az elméleti indokldson tul a szoveg
értékére is igyekszik reflektilni. Ennek fényében érdekes Robert Fergusont idéz-
ni, aki Gdten Knut Hamsun cimi biografidjaban Hamsunt idézve megjegyzi, hogy
1897 délutani szieszta, terméketlen év volt az életmiiben, amely alatt jelentékte-
len sz6vegek jelentek meg (FErRGUsON 1996, 188). A Titkos fdjdalom értékének
megitélését maga a szerzd kezdte meg azzal, hogy idézett levelében a Siesta cimd
kotetben szerepl$ szévegekre azt mondta, hogy csupan ,néhdny vacak”, amit ,az
utébbi idében irtam” (Hamsun 1994, 131). Annak ellenére, hogy Hamsun taldn
nem tartotta fontosnak ezeket a novelldkat, koztik a Titkos fajdalom cimd torté-
netet, a szoveg az ezredfordul6 kornyékén egy sor izgalmas olvasatot inspirdlt. Az
idézett elemzések dontSen abbdl indultak ki, hogy az én-elbeszéls a szerz§ irodal-
mi megkett6zése, mig az idegen férfi allegorikus vagy 1élektani szempontb6l ér-
telmezhets. Szamomra azért volt fontos a szoveg jraolvasisa, hogy kovethessem
a benne rejl6 nyomokat, megfigyelve, ahogy vakviginyra terelik az én-elbeszéls
és az olvasé megértési kisérleteit. Igy a jatékteremben elhangzé mondat — ,Hat
nem latja, hogy becsapjdk?” — leleplezé a csaléra és a becsapottra nézve egyardnt.
A Titkos fdjdalom nyilvin nem megkerilhetetlen szévege Hamsun életmiivének,
ambivalenciija, nyitottsiga, befejezetlensége azonban az irodalmi befogadas él-
ményének inspirdlé metafordja.

>Knut Hamsun 1890-ben irt Fra det ubevisste sjeleliv cim(, nemcsak az életmd, hanem a kor
szemléletére nézve is nagy jelent8séggel bir6 cikkében a modern irodalom uj feladatit az emberi
lélekallapotokra valé érzékenységben és fogékonysigban fogalmazza meg.
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VAJNA ADAM

Nemzet(le)épités? A kortars norvég lira viszonyali
nemzethez és nemzetihez

Mi a nemzet? Ez a kérdés szerepel mar 1882-ben, béven a globalizacid, és nem
mellesleg a szuverén Norvégia (vagy éppen Magyarorszdg) 1étrejotte el6tt Er-
nest Renan hires eladdsdnak cimében (RENAN 1995). Renan j6 eléadéhoz hi-
ven, ahogy azt a késGbbiekben litni fogjuk, meg is valaszolja a kérdést, ez nem
jelenti azonban azt, hogy a nemzet fogalma biztos definiciéval rendelkezne, és
jelen irdsnak nem is lesz célja, hogy allst foglaljon barmilyen meghatirozds mel-
lett. Sokkal inkédbb azt kivdnja vizsgdlni, természetesen a teljesség igénye nélkiil,
hogy az akir eltér6 nemzet-definiciékhoz miként viszonyul a kortars norvég lira.
Két kozépgenericidhoz tartozo6 kolts, Dan Andersen és Pedro Carmona-Alvarez,
valamint a lassan €16 klasszikusnak tekintheté Qyvind Berg verseit ezen proble-
matika fel8l olvasva elsésorban azt igyekszem kideriteni, miben tér el a kortdrs
lira nemzetképe a korai nacionalizmus idejének nemzetképétdl, és milyen keretek
kozott lehet érdemes beszélni nemzetrdl a mai lirdban. Természetesen ehhez el-
engedhetetlen egy gyors pillantdst vetni a nemzet fogalmara.

Mi a nemzet?

A fogalom meghatdrozéisinak els6 1épéseként érdemes megnézni a legéltalino-
sabb forrast, az egynyelvii szétdrakat. A norvég akadémiai szétar kettévalasztja a
nasjon (nemzet) sz6 jelentését: (1) emberek csoportja kozos (torténelmi, kultura-
lis, nyelvi) identitdssal; (2) dllam; orszdg” (,Nasjon”). A magyar akadémiai sz6tar
hasonloképp definidlja a nemzetet, viszont egyetlen, elsédleges jelentés ald stritve:
»lorténelmileg kialakult tartés kozosség, amelyet kozos nyely, teriilet, gazdasigi
élet, vmely jellegzetes kultdraban megnyilvanul6 k6zos lelki sajdtossdg és rendsz.
vmilyen allamszervezet tart 6ssze” (,Nemzet”). A nemzet, és a belSle képzett sza-
vak a hétkoznapi beszédben meglehetésen viltozatos jelentésekkel birnak; norvé-
gul a nasjonalitet (nemzetiség) dllampolgirsigot is jelol; magyarul a nemzetiség sz6
nyelvi, kulturélis alapon szervez8dé kisebbségeket is jelent; mikézben a United
Nations magyar és norvég forditisiban is dllamokat értiink nemzer alatt.
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Mir ez a jelentéskavalkad is mutatja, hogy nincs egyszeri dolgunk a sz6 meg-
hatirozasaval, rdaddsul a sz6tdri magyardzatok is kénnyen kizékkenthetéek egy-
értelmiiségiikbsl. Kulon nemzetet alkotnak-e példdul a francia kanadaiak és az
angol anyanyelvi kanadaiak? Egy nemzet tagja-e az észak-norvégiai szami rén-
szarvastenyészt$ és az osl6i bankdr? Mindenesetre a norvég akadémiai sz6tar ké-
tosztati definiciéja Friedrich Meinecke sokat idézett, 20. szdzad eleji gondola-
taval allithaté parhuzamba, miszerint megkilonboztethetiink ,kultirnemzetet”
és ,allamnemzetet”, ahol el6bbi valamilyen kézosen megélt kulturélis 6rokségen
alapul, utébbi pedig a k6z6s politikai torténelmen és az alkotmanyon (IMEINECKE
1928, 3). A tovibbiakban nemzeten mindkettSt és barmelyiket értem.

Nemzet és irodalom

Gyakorlatilag irodalomtorténeti evidencia, hogy szimos eurépai kozosség eseté-
ben a 18. szazad végi, 19. szdzadi irodalom alapveté szerepet tolt be a nemzetépi-
tésben, igy van ez Norvégiiban és Magyarorszigon is. Nem véletlen, hogy az eu-
répai dllamok nemzeti himnuszainak jelent8s része ebbdl a korszakbél szdrmazik.
De sokkal tjabb példit is talalunk a jelenségre, ha szdmba vessziik a korai poszt-
kolonidlis irodalmakat, amelyek esetében, ahogy azt Imre Szeman is megjegyzi,
egyfajta nacionalista irodalom igyekszik a nemzet megalkotdsihoz elengedhetet-
len egyéni és kollektiv identitisokat 1étrehozni (Szeman 2003, 25).

A nemzetépités tehit nehezen képzelhetd el irodalom nélkil. Ezt nemcsak
egyes szépirék dllitjak, mint példdul Aldous Huxley, aki szerint ,a nemzeteket
meghatdrozo részben a koltsik és iroik taldljak fel” (HuxLey 1933, 52), hanem
a nemzet mint olyan kutatisinak egyik legtobbet idézett szerzje, Benedict An-
derson is, aki szerint a nemzet nem mds, mint ,egy elképzelt politikai k6zosség”
(ANDERsON 2006, 6), aminek tagjai, mivel nem ismerhetik egymast mindannyian
személyesen, kénytelenek masképpen megteremteni a kozosségiiket. Ennek leg-
fontosabb eszkozei pedig az Gjsig és a regény, két olyan forma, amely a 19. szd-
zadban kezdte éIni virdgkorit (25).

Bér Anderson a koltészetnek kiillonosebben nagy figyelmet nem szentel, ha a
végs6 kovetkeztetésébdl indulunk ki, miszerint ,a nyomtatott-kapitalizmus tette
lehet6vé egyre tobb ember szdmara, hogy teljesen 4j médokon gondolkodjanak
sajit magukrol, és a masokhoz valé viszonyukrol” (36), akkor még az & fogalmai
szerint is jogosan emlegethetjiik a koltészet nemzetépitd szerepét, arrél nem is
beszélve, hogy maga Anderson is kényve elsé fejezetének mottéjaul, egy Walter
Benjamin-idézet mellett, Daniel Defoe 7he True-Born Englishman (A t6sgyoke-
res angol) cim versébdl vilasztott egy részletet. A lényeg ugyanis az, hogy ,a fik-
ci6 szépen lassan beszivirog a valésigba, és megalkotja az anonimitdsban 1étez6
kozosségnek azt a figyelemremélté magabiztossdgit, ami a modern nemzeteket
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jellemzi” (36). Erre a legkézenfekvibb norvég példa a Norges Skaal (Koccintés
Norvégiira), Johan Nordahl Brun 1771-es, patriéta sorokkal teli bordala, amit a
dan—norvég perszondlunié cenzorai elsé kérben nem is engedtek megjelentetni.
Természetesen nem Brun taldlta ki Norvégiit, de ez a szoveg is j6 eséllyel hoz-
zdjarult annak az elképzelt kozosségnek az alakitisahoz, amit ma Norvégiaként
ismeriink. Nem véletleniil irja David Aberbach a nacionalista koltészetrél sz6l6
cikkében — még ha ez elsére kissé tulzdsnak is tiinik —, hogy ,a nemzeti kéltészet
képes jelentés mértékben megviltoztatni egy nemzet életét” (ABERBACH 2003,
256). Erre enged kovetkeztetni a norvég irodalomtdrténész Jon Haarberg is Nei,
vi elsker ikke lenger. Litteraturen og nasjonen (Nem, mar nem szeretjik. Az iro-
dalom és a nemzet) cimd konyvében. Szerinte az 1800-as évek kozepe tdjin a
koltészetet mindennél nemzetibbnek tekintették, egyedil a népmesék birtak ha-
sonléan fontos szereppel (HaarBERG 2017, 20).

Irodalom és nemzet kapcsolata tehdt egy bizonyos torténelmi kort és egyes
szovegeket vizsgilva leirhaté a nemzetépités keretein belil, el6térbe helyezhetd
a nemzeti identitds erésitésének kérdése. Azonban a nemzeti identitds komplex
jelenség, ami szimtalan és bonyolult médon kapcsolédhat a nemzeti irodalom-
hoz, hiszen példdul az a vers is a nemzettel foglalkozik, amelyik kritizélja, sét
esetleg elitkozza a hazat. Ezek k6zott a kapcsolédasi médok kozott mindenesetre
van egy olyan, amit érdemesnek tartok kizarni jelen irds kereteibél, ez pedig az a
gondolat, miszerint a nemzeti irodalom tiikr6zné a nemzet, a nemzet tagjainak
gondolkoddsit. Ez a fajta megkozelités ugyanis valamiféle elézetes jelentés meg-
létét feltételezi a miben, és alirendeli az olvasét a szévegnek. Rdaddsul, ahogy
Yasir Suleiman irja, ,arra a téves premisszdra épit, miszerint a nemzet és az iro-
dalom ontoldgiailag elkiilénilnek” (SuLemman 2006, 3), mik6zben termékenyebb
és val6szintibb gondolat az, hogy a tdrsadalmi valésdg és a kultdra szimbiézisban
létezik egymds mellett. A kovetkezSkben elemzett versek is példaként szolgdlnak
arra, hogy a kulturalis termékek segithetnek drnyalni a nemzethez és tarsadalom-
hoz kapcsolédé viszonyunkat.

Nemzet és ironia

Mint mar emlitettem, a nemzetet tematizalé irodalom gyakran 6sszekapcsolédik
a nacionalizmussal, legyen az akér a klasszikus, a francia forradalom alapjaira épi-
t6 nacionalizmus, akdr a korai posztkolonialista nacionalizmus. De mit kezdhet a
21. szazadi norvég irodalom a nemzettel a globalizicié, a bevandorlds és az inter-
nacionalizmus kellés kozepén? Ma, amikor mar nincs sziikség klasszikus értelem-
ben vett nemzetépitésre, hogyan viszonyulhat a kéltészet a nemzet fogalmahoz?
Eppen ezeket a kérdésekre olvashaté egyfajta vilaszként Dan Andersen 2016-0s
Flaggtale (Zaszlébeszéd) cimi kotete. A konyv fehér boritéjanak kozepén egyet-
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len norvég ziszlé lengedez, a kotetben pedig tobbek kozott olyan cikluscimek
vannak, mint az En slags rettighetskonvensjon (Egyfajta jogi egyezmény) vagy a
Nasjonens grunnlegging: En betenkning (A nemzet megalapitisa: egy nyilatkozat).
A koétet tobb verse is az eskiitétel retorikdjat imitalja, erre példa a kovetkezd sz6-
veg is:

Jeg sverger pa dette flagget

Jeg sverger pa virt felles flagg

Jeg sverger ril vart felles flagg

Hyvilke andre flagg skulle jeg sverge til?

Hyvilke andre flagg skulle jeg kunne forsta?

Jeg sverger pi at flagget vart er godt

Jeg sverger pa at flagget er levelig

Jeg sverger pi at det er mer enn levelig

Jeg sverger pi at jeg ikke ville kunne leve under et annet flagg
Jeg sverger

Jeg sverger pi a beskytte vir rikdom med passende forklaringer
Jeg sverger pi 4 rettferdiggjore det jeg ikke alltid forstir

eller kan leve med

Jeg sverger pi 4 forvalte disse forklaringene etter beste evne

og, nir de ikke strekker til,

rettferdiggjore dem med noe annet

Jeg sverger pi 4 folge virt verdisett i mote med andre flaggs folk,
pa mitt blod og min sjel

Jeg sverger pé & vare overbzrende,

4 veere vitende om vire verdiers suverenitet

Vi har vire feil; ingen er perfekte

Det er en av vire verdier, og jeg sverger pi den

Den sverger jeg pa, fra dypet av min sjel

(ANDERSEN 2015, 16).°

¢ Eskiiszom erre a zdszl6ra / Eskiiszom a kozos zdszlonkra / A kozos zdszlonkra eskiiszom / Me-
lyik masik zdszlora eskiidnék? / Melyik mésik zdszl6t érthetném meg? / Eskiiszom, hogy a zaszlé
j6 / Eskiiszom, hogy a zdszl6 é16 / Eskiiszom, hogy a zdszl6 tébb mint é16 / Eskiisz6m, hogy nem
tudnék mdsik zdszl6 alatt élni / Eskiiszém // Eskiiszom, hogy megvédem a gazdagsigunkat taldlé
magyardzatokkal / Eskiliszom, hogy megmagyardzom azt is, amit nem mindig értek / vagy tudok
elfogadni / Eskiszom, hogy legjobb tuddsom szerint védelmezem ezeket a magyarizatokat / és,
amikor nem elegenddek / valami mdssal igazolom 8ket / Eskiiszom, hogy ha mas zdszlékhoz tarto-
26 emberekkel taldlkozom, kévetem az értékrendiinket / véremmel és lelkemmel / Eskiiszom, hogy
elnézd leszek, / hogy tudatiban leszek az értékeink szuverenitdsinak / Megvannak a magunk hibai;
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A vers a kotet legelss, En fundamental dpenbet (Egy alapvetd nyitottsdg) cimre
hallgaté ciklusdbdl van, ami mar 6nmagéban jele lehet egyfajta irénidnak, hiszen
a nacionalizmusrol jellemz&en nem a nyitottsig az elsd asszocidcionk. Es valgban
kézenfekvd lenne a kortirs nemzetversekkel kapcsolatban irénidt keresni, hiszen
ez a posztmodern egyik legalapvetébb eszkoze, és kival6 alapot szolgiltatna a
nemzethez val6 viszony ujragondoldsira. A helyzet azonban nem ilyen egyszerd.
A kotetben természetesen taldlhatunk példat klasszikus értelemben vett irénidra,
ilyen tobbek ko6zott, amikor a nyitévers a kovetkezé sorokkal zarul: , Eskiiszom,
hogy gondoskodom a tengerrél / Eskiiszom, hogy végightizom benne a horgai-
mat, / kihizom a halakat, / leengedem a firckat a tengerfenékre, / és kipréselem
az olajat a kereszt kozepén” (9).” Az irénia azonban mégsem ennyire egyértelmi
mindegyik versben, és erre példa az itt egészben idézett széveg is.

Az elsédleges olvaséi stratégia egy 21. szazadi, fiatal, nyugati szerz6 nemzetrdl
sz616 konyvét keziinkbe véve valészintleg az lenne, hogy az egész vershez gy all-
junk hozzd, mint egyetlen, hosszu ironikus monoléghoz. Ennek a megkozelitési
médnak az érvényességét timasztana ald a verset végigkisér ,eskiiszom”, ez a
performativ beszédaktusként funkcionalé retorikai fordulat, ami médr 6nmagaban
is felfoghaté a talzas ironikus gesztusaként. Ezzel a megkozelitéssel azonban az
a probléma, hogy a sz6veg utolsé hdrom sorit nehezen tudjuk beleilleszteni az
egységes képbe. Természetesen olvashatjuk azt is ironikusan, hogy ,Megvannak a
magunk hibdi; senki sem tokéletes / Ez egyike az értékeinknek, és erre eskiiszom
is / Esktiszom erre a lelkem mélyérél”, viszont akkor ellentmondunk az eddigi
irénidnak, ami pontosan a hibdkra vildgitott ri. Nehéz ugyanis nem ironikus ki-
jelentésnek tekinteni azt, hogy ,megvédem a gazdagsigunkat talalé magyardza-
tokkal”, vagy hogy ,megmagyardzom azt is, amit nem mindig értek / vagy tudok
elfogadni”, hiszen aki tisztiban van azzal, hogy ilyen médon jar el, az altaldban
nem jdr el ilyen médon. Azonban, ha ezeket a sorokat ironikusan olvassuk, akkor
nehezen tudjuk ironikusan olvasni azt, hogy ,Megvannak a magunk hibdi”, és ,Ez
egyike az értékeinknek”. Ugy ttinik tehat, hogy mégis komolyan kell venniink a
verset, ami viszont azért nem megnyugtaté megoldds, mert a sz6veg hemzseg a
tulzasoktol (,eskliszom”) és a parodisztikusan naiv kijelentésektdl (,a zdszl6 j6”,
»A Z24sz16 é187).

Amint arra mar Wayne Booth is ravildgitott, az irénia véget nem ér6 lincolata
természetébdl fakadéan nem megillithatd, illetve ,ezt a végtelen folyamatot nem
az irénia, hanem az irénia megértésének vigya illitja meg” (Bootn 1975, 59).

senki sem tokéletes / Ez egyike az értékeinknek, és erre eskiiszom is / Eskiisz6m erre a lelkem mé-
lyérsl (A szépirodalmi sz6vegek forditdsai télem szirmaznak. A konnyebb olvashatésdg kedvéért a
szovegkozi idézeteket a f8szovegben magyarul tintetem fol.)

7 Jeg sverger pa & forvalte havet / Jeg sverger pa 4 dra mine kroker gjennom det, / trekke fiskene
opp, / senke borene i havbunnen / og presse oljen ut av korsets midte.”
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Nem is arra szeretném tehdt a hangsilyt fektetni, hogy szerintem a vers mely
kijelentései ironikusak, és melyek nem, illetve hogy melyik olvasat a helyes. In-
kabb arra prébalom rdirdnyitani a figyelmet, hogy a szovegben taldlhaté esetleges
irénid(k)nak latszélag nem az a célja, hogy teljesen felszimolja a nemzet eszmé-
jét vagy a nemzetben valé gondolkoddst, hanem csupén az, hogy ellenstlyozza a
fanatizmust.

Ez pedig azt jelenti, hogy a vers irénidhoz valé viszonya meglehet8sen jol le-
irhaté a metamodernizmus iréniaképével. Mint a posztmodern utini gondolko-
dis egyik lehetséges kerete, a Timotheus Vermeulen és Robin van den Akker
nevéhez fiz6d6 metamodernizmus felilirja a posztmodernre jellemz8 dltaldnos
iréniat. A szerz8pdros szerint a metamodernizmus ,o0szcilldl a modern lelkese-
dés és a posztmodern irénia kozott” (VERMEULEN—VAN DEN AKKER 2010, 5-6).
A metamodernizmus a pluralizmust és az irénidt arra hasznélja, hogy ellenélljon
(counter) a modern vigyédasnak, mig a posztmodern arra, hogy kioltsa (cancel
out) azt, igy tehdt a metamodern irénia a vigyhoz, a posztmodern ir6nia pedig az
apatidhoz kapcsolédik (10).

Val6jdban a konyvrdl sziiletett reflexiékban is hasonlé gondolatokat taldlunk,
csupan mashogy megfogalmazva. Runar Bjerkvik Maland szerint a kotet implicit
tarsadalomkritikdja miatt olvashatnink a konyvet a knausgard-i antikonformiz-
mus feldl, de Andersennél ,kevés olyan tézis van, amelynek ne taldlndnk meg az
antitézisét is” (Bjorkvik MzLAND 2016). Harald Anvik konklizidja pedig az,
hogy a Flaggtale ,szatirikus, de mégis mély, leplezett, de mégis Gszinte, megne-
vettetd, de mégis tele van sotét komolysaggal” (Anvik 2016).

A nemzet teht nem egy vagyott, imddott vagy a beszélSt biiszkeséggel eltoltd
dolog, viszont nem is valami eldtkozott vagy f6loslegesnek tételezett. Ahogy a ko-
tet egyik verse is indit, ,Legmélyen belil csupan a valahovd tartozdsrél almodsz”

(ANDERSEN 2016, 32).°

#Természetesen felmeriilhet a kérdés, hogy ha a kordbbiakban leginkdbb a romantika kordnak
nemzetépitésérdl esett sz6, és nem a modernizmusrél, Vermeulen és van den Akker elmélete hogyan
illeszthetd mégis a képbe. Arrél nem is beszélve, hogy a holland szerz8paros valéjaban a romantika
visszatérésérdl beszél a metamodernizmus kapcesan. Hogy lenne akkor mégis szembedllithaté vele?
Leginkabb dgy, hogy a Notes on Metamodernism romantikafogalmanak kozéppontjiban a romantika
mint ,kisérlet és elbukds kozti oszcillilis” (VERMEULEN—VAN DEN AKKER 2010, 8) 4ll, ami elsédle-
gesen nem a nemzetépités romantikajinak jellemzsje. Es természetesen Arthur Lovejoy nyomén
Vermuelen és van der Akker is elismeri, hogy a romantika nagyon sokrétd és sokértelmd fogalom.
Mindekozben a modern szdmukra tobbek kozott az utépizmust, a (linedris) fejlédést, a nagy narra-
tivakat, a funkcionalizmust és a formai tisztasdgot jelenti.

? ,Dypest sett drommer du bare om tilherighet.”
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Nemzet és identitas

Pedro Carmona-Alvarez Samtaler med onkel Nica og tante Viola (Beszélgetések
Nica bécsival és Viola nénivel) cimd 2015-6s koteténél nehéz lenne jobb pél-
dat talalni a kortdrs norvég koltészetben a nemzeti identitis problematikdjanak
illusztralasira. A chilei sziiletést, spanyol anyanyelvil, de Bergenben felnétt és
norvégul alkoté szerzd el@szeretettel hozza jatékba a sajat életrajzi elemeit a ko-
tetben, mikozben a legtbb versben erésen jelen van a metapoézis is, amit mér az
is jelez, hogy Nica bécsi és Viola néni a konyv flilszovege szerint a vers nagybacsija
és nagynénije.

A kotet els6 Om d oversette Yahya Hassan (Yahya Hassan forditdsardl) cimi cik-
lusidban Carmona-Alvarez 6sszemossa a palesztin szarmazdsu fiatal ddn botrany-
kolts alakjat — akinek a kotetét valéban 6 forditotta ddanrdl norvégra — a sajatja-
val. A hasonlésdg alapjit pedig a versbeszélé mir a fiilszévegben sejteti: ,A kolts
maga mondja egy sajtékozleményben: Ez a konyv akkor kezdett format dlteni,
amikor nagyjabdl ezredszer kértek fel, hogy irjak esszét arrél, milyen mend, hogy
egy degos, mint én, fordit egy perkert, mint Yahya Hassan™ (kiemelések t6lem —
V. A.). A ferdén szedett szavak koziil a degos a latin ajkdakra hasznilt pejorativ
norvég sz6, a perker pedig a kozel-keletiekre haszndlt pejorativ dan szé. Vagyis a
hasonlésagot éppen a kiviildllds hozza létre, az a kiviilallds, ami a nemzethez tar-
tozast is megneheziti.

Egyik részrol kérdésessé teszi a norvég vagy ddn nemzethez valé tartozist,
amint azt a ciklus egyik verse is megvilagitja, ahol a versbeszélének azt magya-
rizz4ak, ,sokan vannak / Eszak—Norvégiéban is, akik barnak / olyasmi barndk vagy
sotétek / olyan s6tétebbek, mint ti vagytok / szinte nyugatnorvégok is lehetnétek!”
(445).1 Itt paradox médon éppen a befogadds gesztusinak ting kijelentés eme-
li ki a kilonbséget. Masik részrdl pedig felfiiggesztédik a felmendk nemzetéhez
valé tartozds is, hiszen a degos sz6 a chileitdl a spanyolon it az olaszig gyakor-
latilag barmelyik latin ajkd nemzet tagjit jelolheti, a perker sz6 pedig a perser
(perzsa) és a tyrker (t6rok) szavak Gsszevondsdbol jott létre, és jelolhet barmilyen
kozel-keleti vagy arab ajkd személyt.

Ez az identitiasproblematika tematizdlédik a kovetkezd versben is az Om Mexi-
co (egentlig ikke) (Mexikorol [val6jaban nem]) cimd ciklusbél:

1 Dikteren sjol sier, i en pressemelding: Denne boka begynte 4 ta form da jeg ble bedt om &
skrive cirka tusen essays om hvor kult det var at en degos som meg skulle oversette en perker som
Yahya Hassan.”

1 det er mange / i Nord-Norge som er brune ogsa / like brune eller morke / sinn merke som
dere er / dere kunne nesten ha vart fra Vestlandet, dere!” (445).
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JEG VOKSTE OPP SOM MEXICANER

i en liten landsby full av stev og dede

i en gate oppkalt etter et spansk svin som kom

med lanser og hester og ravpulte hele purka, sinn

snakket vi i Mexico da jeg blei eldre, jeg var ikke knivskarpt
men skarp nok, en liten mork tass

med sleik og bandana, en raddis-unge som sverget

til Trotskij, Khlebnikov, Cervantes

hos prestene og nonnene som hamret gullalderen inn

i treskallene vére vindmaoller, sa de

og vi skrev av og etterlignet

de lespende sene til alle dem

som provde @ gjore seg fine

som hadde bodd i utlandet og trodde ingen

ville se svimerkene i sjela dems

bare de lot som om Madrid hadde vert

knall i padden, helt forjevlig nydelig

der borte i Europa ikke én sjel som kalte meg svarting
sotrer, rotte'

(CarmoNA-ALvarEz 2017, 477).

A ciklus els verse felvizolja a szovegek keletkezésénék torténetét, miszerint ,,...
telkértek, hogy irjak egy esszét / Mexik6rdl / engem, aki sosem volt Mexikéban /
akinek halalfélelme van / ha csak bemegy egy mellékutcdba / Osléban / aki szinte
nem is megy mar ki / emberek k6z¢ / engem kértek fel / hogy irjak / drogrél és
er8szakrol és emberekrdl / Mexikéban” (473)."° Ez az el6zetes tudds ersen meg-
bonyolitja az identitdsviszonyokat, ahogy arra kés6bb még visszatérek. Azonban

2MEXIKOTKENT NOTTEM FEL / egy porral és halottakkal teli vidéki kisvarosban / egy
utcdban, amit egy spanyol disznérél neveztek el, aki jott / a lindzsdival és a lovaival és seggbe baszta
az osszes kocit, igy / beszéltink mi Mexikéban amikor idésebb lettem, az eszem nem volt borotva-
éles / de azért €les volt, egy sotét kis tokmag / simdra nyalt hajjal és bandanaval, egy radikalis fiatal,
aki hidséget fogadott / Trockijnak, Hlebnyikovnak és Cervantesnek / a papoknal és apacaknal, akik
az aranykort verték bele / a fafejiinkbe szé/malmok, mondtik / és mi leirtuk és utinoztuk / mindenki
posze sz-ét / aki prébalta el6keldnek bedllitani magit, / azokét akik éltek kiilfoldon és azt hitték
senki / nem latja meg az égésnyomokat a lelkiikon / ha gy tesznek, mintha Madrid remek dolog /
lenne, egészen rohadtul kellemes / ott messze Eurépédban / egyetlen 1élek sem hivott bokszosnak, /
kormosnak, patkinynak

B ...de har bedt meg skrive et essay / om Mexico / og si meg da, som aldri har veert i Mexico /
som er livredd / bare jeg gér inn i en bakgate / i Oslo / som nesten ikke lenger gir ut / blant folk /
meg har de spurt / om 4 skrive / om narkotika og vold og om folk / i Mexico
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akkor sincs egyszer( dolgunk, ha a verset 6nmagédban olvassuk, hiszen a széveg
6nmagdban is a nemzet mint elképzelés osszetettségét képezi le a spanyol-mexi-
kéi viszonyon keresztil. A mexikéi identitdsnak ugyanis intézményesitett része a
spanyol kultdra, amint azt a spanyol konkvisztidorrdl elnevezett utca, vagy a Spa-
nyol Birodalom 16-17. szdzadra datélt aranykoranak tanitdsa is mutatja. Ez nyil-
vanvaléan a gyarmatositds hozadéka, van az identitismeghatirozdsnak azonban
egy midsik része, ami mdr inkdbb az 6ngyarmatositds kategéridjdba esik, ez pedig
az eurdpai spanyolra jellemzd posze sz-hang (azaz zongétlen dentilis frikativa)
ejtése egyes olyan esetekben, ahol a mexikéi (és latin-amerikai) nyelvjdrdsokban
jellemzden a magyar sz-hez hasonlé hangot (azaz zongétlen alveolaris frikativit)
ejtenek. A fenti jellemz6k mind egy sajat mexikéi nemzeti identitds megteremté-
se ellenében és a spanyol nemzeti identitds felvétele érdekében dolgoznak, annak
ellenére, hogy, amint az a vers lezardsibdl kideril, egy gyarmati sosem lesz teljes
értéki spanyol. Ezt valéjaban mar a szoveg eleje sejteti, hiszen a spanyolokkal val6
elsd taldlkozds a versben (és természetesen a valésigban is) az erészak koré szer-
vezédik. A versbeszéld identitisa éppen ebbdl a spanyol-mexikéi dichotémiabél
latszik kitorni Trockij és Hlebnyikov emlitésével, ahol elébbi a vildgforradalom
hirdetdje, utébbi pedig a tébbek kozott a mult elutasitisat hirdets orosz futuriz-
mus egyik kozponti képvisel6je; mikozben a lenyalt haj és a bandana mint a fia-
tal mexikéi bandatagok elengedhetetlen kellékei, éppen a karikaturisztikussigot
hozzik be a versbe.

Ha most visszatérink a ciklusnyité versbdl idézett részlethez, akkor egy djabb
identitdsréteggel kell szimolnunk. Feltételezhetjiik egyfelsl, hogy a versbeszéls,
amelyik kijelenti, hogy sosem jart Mexikéban, majd azt, hogy mexikéiként nétt
tel, hazudik; masfeld] pedig, hogy két versbeszél6vel van dolgunk, mégpedig ab-
ban a felosztisban, hogy az egyiket felkérik esszéirdsra, 6 pedig alkot egy masik
versbeszél6t, aki kijelenti, hogy mexikéi. Mivel problematikus versen hazugsdgot
szamon kérni — ahogy Hans Georg Gadamer irja ,a kolt6i sz6 [...] 6nmagit hi-
telesiti, és nem ad teret semminek, ami verifikilna” (GApDAMER 1994, 149) —, ter-
mékenyebb lehet a mésodik opciét vilasztani.

Azonban ez a potencidlis mdsodik versbeszéls sem autentikus, raaddsul éppen
sajit magit leplezi le a nyelvhaszndlatival. A vers végén ugyanis elrejt egy koz-
ismerten bergeni dialektusra jellemz§ kifejezést, a knall i paddent (szuper, remek),
amivel Carmona-Alvarez egyrészt a sajit életrajzit hozza jatékba, mésrészt pedig
egyértelmien jelzi egyfajta norvégiai identitds jelenlétét a beszélénél. Az identi-
tasokkal valé jaték a nemzet problematikdjanak egy fontos aspektusira hivja fel
a figyelmet. Ha a sz6vegnek nem is az a célja, hogy felszimolja a nemzetet mint
olyant, de jol illusztralja azt, amit Arjun Appadurai jelent ki Patriotism and Its
Futures cim( cikkének elsé mondatiban: ,Meg kell haladnunk a nemzetben valé
gondolkodist” (AppaDURAI 1996, 158). A vers tobbszorésen is azt timasztja ald,
hogy a nemzethez tartozis alapjit egy egyértelmien kulturalis produktum, a kol-
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lektiv képzelet adja. A pdsze sz,a bandana és a ,knall i padden” mind a nemzethez
tartozast fejezik ki, de azéltal, hogy ezek elsajatithaté és nem kisajatithaté ténye-
20k, éppen azt mutatjik, hogy a nemzet nem természetes vagy magatol értet6dé.

Nemzet és allam

Az utolsé tirgyalandé széveg @yvind Berg Gjennom morketida (At a sétét napo-
kon/télen) cimt 2014-es kétetében jelent meg, amelyben december 1-t6l febru-
ar 28-ig datdlt, er6sen 6néletrajzi ihletést verseket olvashatunk. A december 1-i
szoveg tanusdga szerint a versbeszéld boszniai tartézkoddsi engedélyét blokkol-
tak a norvég hatésdgok, mikozben boszniai parja norvégiai tartézkoddsit szintén
megnehezitik. Taldlnak azonban egy kiskaput a Stavangeri Egyetem segitségével,
és Stavangerbe koltoznek, hogy négy év utin el8szor torvényesen lakhassanak
egyitt. Az alabbi, december 19-i széveget ennek az ismeretében érdemes olvasni:

Vikna opp som et skjelvende vrak

men her i oljebyen er min elskede og jeg
ganske alene. Ingenting & veere redd for.
Bortsett fra statens nidkjere tjenere.
Sann sett er Norge ogsé et dremmeland
og vi ber til de guder som ikke fins

om at nasjonen aldri skal vikne

og fli oss levende. La oss fa bli,

la oss leve i fred og betale var skatt.

(BerG 2014, 24.)"

A tanulminy elején emlitett Ernest Renan elgondoldsa szerint ,a nemzet: 1élek,
szellemi alapelv”, és ,két dolog alkotja, mely azonban voltaképp egy”. Egyrészt
az ,emlékek gazdag 6rokségének kozos birtoklasa”, mdsrészt pedig ,a jelenlegi
megegyezés, vigy arra, hogy kozosen éljink, annak szindéka, hogy a tovibbiak-
ban is kamatoztassuk az osztatlanul kapott 6rokséget” (RENan 1997, 185). Mig a
korabbi két vers érintette mindketts alkotéelemet, Berg versbeszéljénél sem az
orokség, sem a nemzeti értelemben vett k6zos élet irdnti vagy nem artikuldlédik,
ez azonban nem jelenti azt, hogy a szoveg tallépne a nemzetalapt gondolkoddson.

“Ugy ébredtem, mint egy reszketé roncs, / de itt az olajvirosban a szerelmem és én / eléggé
egyediil vagyunk. Nem kell félntink semmitél. / Leszdmitva az dllam tgybuzgé szolgait. / Norvégia
innen nézve is egy dlomorszdg / és imddkozunk a nemlétezé istenekhez, / hogy a nemzet sose éb-
redjen fel, / és nydzzon meg minket élve. Hadd maradjunk, / hadd éljink nyugalomban, és fizessiik
az adénkat.
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Eppen ellenkezéleg, a nemzet nagyon is meghatirozo, fenyegets eréként jelenik
meg. A versbeszél§ azonban nem eldtkozza a nemzetet, vagy teljesen kiiktatni
igyekszik azt, hanem visszafokozza allammad, azaz tisztin politikaiként létezGvé.
Az azért val6 imidkozds, hogy ,a nemzet sose ébredjen fel” egyértelmd utalds a
norvégul is létez6 nemzeti ébredés (nasjonal vekkelse) székapcsolatra, ami, mint
arrél mar sz6 esett, meghatirozé mértékben kotédik az irodalomhoz. Berg versét
tehdt konnyen felfoghatndnk a nemzetépités ellenében irt szévegnek. Felmertil
azonban a kérdés, hogy egy nemzeti nyelven irt irodalmi alkotds birhat-e valaha
nemzetleépits erdvel, vagy pedig a lehetetlent kisérli meg, amennyiben megke-
rilhetetlen médon éppen azt a nemzetinek tekintett kultarat gazdagitja, amelyet
leépiteni latszik.

Berg versével kapcsolatban hasonlé problémaval taldlkozunk, mint amikor va-
laki kijelenti, hogy nincs norvég identitdsa, hiszen adott személy az dllam, s6t j6
eséllyel még a tarsadalom szemében is norvég marad, ahogyan Berg versét is alap-
vetSen a norvég nemzeti kultdra részének tekintjik (amint azt jelen tanulmény
kontextusa is mutatja), és igy hozzajirul, még ha korlatozott mértékben is, a mar
emlitett andersoni elképzelt politikai k6zosség fenntartdsihoz.

Természetesen ez a gondolat csak akkor nyer értelmet, ha tovébbra is hisziink
benne, hogy tirsadalom és koltészet kapcsolata nem bomlott fel teljesen. Ebbél és
persze nagyon sok mds szempontbdl is lehetne vizsgdlni még koltészet és nemzet
kapcsolatit, hiszen nem esett sz6 példaul a koltdszerep valtozasairdl, a nemzete-
ken és nyelveken dtivel6 koltészeti projektekrsl vagy a mélyebb irodalomtorténeti
hagyomidnyrél. E tanulménynak azonban elsédleges célja az volt, hogy révid be-
pillantdst nyujtson abba, milyen médokon gondolja tovabb ezt a kapcsolatot a
kortars norvég lira. Kar lenne nem foglalkozni ezzel a kapcsolattal, hiszen iro-
dalomtorténeti szempontbdl is kijelenthetjiik, hogy a koltészet sokat koszonhet
a nemzetnek, ahogy a nemzet is a koltészetnek. Végeredményben pedig jogos
gondolatnak tiinik, hogy amig létezik nemzet és 1étezik koltészet, addig nemzeti
koltészet is létezni fog, a szonak mindegyik jelentésében.
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Nosztalgia és metanosztalgia a mai norvég
irodalomban

2002. nyar, Kristiansand, Agderi Féiskola, norvég nyelv és irodalom nyiri iskola.
Bjarte Breiteig, a fiatal novellista tart el6addst az irds mibenlétérdl s ehhez kapcso-
l6déan a sajat elbeszéléseirdl, amelyek ezt megeléz8en a kurzus egyik témavonu-
latat képezték. El6adasat barokk zenei részlettel kezdi, egy orgonamd, Bachtél az
Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ kordlel6jaték szol a hangsz6rébol. A révid bejatszast
kovetden félig koltsi kérdés: milyen benyomdsokat kelt ez a zene? Az eléadist
mozgisba lenditd vilasz szerint rejtély, enigma, misztikum, valami megvélaszol-
hatatlan rejlik a kompozicié hangjai mogott. Ez lenne egyuttal a j6 préza titka is,
folytatja Breiteig, de lehetne sz6 barmelyik idében kibontakozé tarsmivészetrdl
— gondoljunk példaul Stanley Kubricktél a 2001: Urodisszeidra!

A fenti, megtortént élményeket feldolgozé sorok akdr egy nosztalgikus én-
elbeszélés felutését is alkothatndk, és ezen a metanarrativ szinten helyes is ilyen
formdban olvasnunk 6ket. A két mualkotds — a koralel6jaték és a film — ellipti-
kus 6sszekapcsoldsa ugyanakkor kristdlyosan villantja fel annak a részben nosztal-
gikus, részben misztikus szemléletnek egy kézponti elemét, amely meghatirozé
lesz az aldbbi esszében. Azzal, hogy Breiteig eladdsiban nem a Kubrick-filmet
ikonikusan bevezet6 Richard Strauss-fanfirt (Imigyen szola Zarathustra), de még
csak nem is Johann Strausstdl a filmben szintén meghatdrozé Kék Duna-keringét
vélasztotta, ugyanakkor pedig nem Tarkovszkij monumentilis filmjét, a Bach-m
pillérszer felbukkandsaira mintegy kifeszitett Solarist emlitette rovid bevezets-
jében, tudatosan vagy tudattalanul bar, de kihagyta a logikai lincolat két fontos
elemét, amivel olyan asszocidcids teret szabaditott fel, amely nem kényszerit e
kapcsolat létrehozdsdra, de magédban foglalja annak lehetéségét.

Tarkovszkij emlitése e korai ponton azért is relevins, mert egy masik filmje,
a Nosztalgia tézisszerten épit arra a fogalmi kincsre, amelybdl a kévetkezs esz-
mefuttatds is béségesen merit. E18szor részben e film és recepcidja segitségével
igyekszem definidlni a nosztalgia, metanosztalgia és posztnosztalgikus litdisméd
néhdny elemét, hogy azutin attekintsem, ezek az aspektusok miként és féleg mi
célbdl jelennek meg hdrom mai norvég szerz, a mar emlitett Bjarte Breiteig, il-
letve Kjersti Annesdatter Skomsvold és Klara Hveberg irdsaiban. Ahol lehet, a
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norvég szovegekre azok magyar forditdsa alapjan hivatkozom, emellett az elméle-
ti keretrendszert azaltal is igyekszem a magyar irodalom irdnyaban kiterjeszteni,
hogy kévetem Kovécs Andras Balint és Szilagyi Akos érvelését, akik Tarkovszkij
nosztalgiafelfogdsat Pilinszky Janos poétikdjaval kiegészitve tirgyaljak. A nosz-
talgikus gondolkodds vezérmotivumaként akar Pilinszky axiémait is elfogadhat-
nank: ,Minden lejatszédhat djra, holott megismételhetetlen, minden megvaltéd-
hat, holott megvéltoztathatatlan, jévatehets, holott jévitehetetlen és vadonatuj,
holott végérvényesen vége van” (idézi KovAcs—SziLAcyr 1997, 261). Az utolsé
kitétel, a lezdrt vadonatiij az, ami jelen szempontunkbdl kiilonos jelentSséggel bir.

A nosztalgia mint abnormis allapot a gorog nosztosz (,hazatérés”) és algia (,ba-
nat” vagy ,betegség”) sz6osszetételre megy vissza (Cross TurNer 2008, 183),
amelyet a svijci Johannes Hofer alkotott meg 1688-ban, és amely eredetileg valé-
ban tébbé-kevésbé egészségiigyi jelentéstartomdnyra korlatozédott, arra a jobbara
katondk és zsoldosok kérében elterjedt érzelmi allapotra, amely németil a Heim-
weh, norvégul a hjemve, magyarul pedig a honwvdgy széval irhaté le (ROUTLEDGE
2016, 4; StAROBINSKI 1966, 84; Cross TurRNER 2008, 203). A 19. szizadra aztin
elébb a fogalom kéros jellege, majd a térbeli haza- vagy elviagyédashoz kétottsége
homilyosult el és olvadt bele egy tigasabb, a melankdlidval rokon értelembe. ,Or#
mér nincs, ide még nem tud megérkezni” (Kovics—SziLAcyr 1997, 262) — ez a
térhez kotott emécid vilt mindinkdbb metaforikussd, és a tér—id§ atvitt értelmi
kiterjesztésével a most és akkor viszonylag kénnyedén lépett az itt és amott he-
lyébe.

Nem mellékes elkiiloniteniink e ponton a noszzalgia két fontos megjelenési for-
majit. Svetlana Boym gondolatmenetét kovetve Cross Turner elvélasztja egymads-
tél a restaurativ” és a ,reflektiv’ nosztalgiat: mig az el6bbi ,a noszzoszt hangsilyoz-
za, és az elveszett haza transzhistorikus helyredllitisira tesz kisérletet”, addig az
utébbi ,,az algidban, magiban a vigyéddsban éli ki magit, és késlelteti a hazatérést
— sGvirogva, ironikusan, kétségbeesve” (Boym 2001, xviii és Cross TurNER 2008,
183-184). Kulcsfontossdgu, hogy mér ezen az elméleti szinten belép a képbe az
irénia jelensége, amely osztozik a (meta)nosztalgia kozponti elemét jelentd fdvol-
sdg motivumaban. Csakhogy mig az irénia mikédésében a szd, jelenség, dllapot
vagy gesztus dtvitt értelme a szoros értelemtdl valé tivolsiganak kovetkeztében
alddssa a kozlés kozvetlen, reflektilatlan jelentését és jelentésmdodjit, a noszzalgia
esetében a tivolsig éppen hogy maga teremti meg azt az érzelmi komplexumot,
amely a multban — vagy a messzeségben — valo elveszéssel fenyeget.'

A kifejezés metaforizdciéja tehdt a romantika kordra lényegében lezajlott, dm
ez sem az érzelmet, sem annak leirdsdt nem tette meghaladottd. J6llehet ma kony-
nyen tarsul a nosztalgidhoz egyfajta szabadkozds annak vélt vagy valds giccsessége

' Ennek az irénidnak kiillondsen mulatsigos példdja Svetlana Boym kétségkiviil szandékos cim-
vélasztasa: The Future of Nostalgia, azaz A nosztalgia jovdje.



NOSZTALGIA ES METANOSZTALGIA A MAI NORVEG IRODALOMBAN * 59

miatt, a kultdra teriiletén tovdbbra is megkertlhetetlennek tiing jelenségrél van
sz6. A 20. és 21. szizad eddigi fejleményei — kiilonos tekintettel a rez7d térnyerésé-
re — két irdinyba mutatnak a nosztalgia alapjelensége fel6l. Egyrészt beszélhetiink
a semlegesebb jelentéstartalmu posztnosztalgidrdl, amely a poszz- el6tagtél mar
megszokott paradox Osszetettséggel irja le a hullimok id6rendi egymadsutanjat,
illetve a posztnosztalgia tagadén affirmativ viszonydt a nosztalgidhoz.'®

Misrészt elemzéstink targyat képezheti a metanosztalgia, melynek el6tagja nem
kevésbé komplex, mint a posztnosztalgidé, am a linedris sorrendiség sikja helyett
egyfajta vertikumot jelenit meg, és valamely magaslatrél, de legaldbbis kiviilrél te-
kint eredeti viszonyitasi pontjara. Ebben az értelemben a metanosztalgidt szigora
hatérvonal vélasztja el reflexiéjanak targydtol, a nosztalgidtol, amellyel ugyanakkor
osztozik a mult felé fordulds gesztusdban, dm jellemezheti egy olyasfajta tirgyi-
lagossig és tavolsdgtartds, amely a nosztalgikus szubjektivitdstdl definicié szerint
idegen. A metanosztalgia riadasul megkett6zi és haromdimenzids térbe helyezi a
nosztalgiatol és az iréniatdl egyarant elidegenithetetlen tdvolsdgot: kiviilrdl, kellg
distancidval értékeli a nosztalgikus szubjektumot, melyet egy mdsik (sok esetben
mindségileg is eltérd) tavolsig vilaszt el sajit nosztalgidja targyatol. Ennek szél-
s6séges meghatdrozasit jelentheti a metanosztalgia mint ,a nosztalgia folyamata
irinti nosztalgia” (Cross TurNER 2008, 190)."7

Ezt a t6bbszo6ros elméleti rétegz8dést hadd illusztraljam egy konkrét példaval,
Bjarte Breiteig ,Késé estig” cimi novelldjaval. Az elbeszélés egyes szdm elsd sze-
mélyd narratordnak életkora homélyban marad, minden okunk megvan azonban
azt feltételezni, hogy jéval az események utdn emlékszik vissza arra a konkrét
esetre, amely hatodik osztalyos koraban jitszédott le vele. Mint a Fantomfijdsok
cimi kotet sok mids elbeszélése, ez a szoveg is nagyon markdns helymeghatiro-
zéassal indit, amely felvillantja, am nem engedi érvényesiilni az elbeszél6 vélelmez-
hetd nosztalgidjat: ,Amikor Anya 6sszejott Jannal, bekoltoztink Jan nagy téparti
haziba.” Azonnal megismerkedhetiink Jan ldnyéval, az elbeszél$ (mint kideril,
atmeneti) mostohatestvérével is: ,En egy padlasszobat kaptam, falszomszédja let-

' Amint azt Vivian P.Y. Lee kifejti, a posztnosztalgikus jelz6 ,nem »anti-nosztalgikus«, hanem a
multhoz mint térténelemhez/széveghez/képhez valé drnyalt viszonyuldst implikdl; mint ilyen, azt,
ami poszt-nosztalgikus, felfoghatjuk a meta-(kon)textudlis onkritika formajaként is” (Lee 2009, 6;
kiemelés az eredetiben). Ahol mésként nem jelzem, az idegen nyelvi forrasszovegeket sajat fordi-
tasomban kézlom.

" Maria Freij a Cross Turnerétél eltérd metanosztalgia-definiciét haszndl, amikor egy Lars Gus-
tafsson-versrdl értekezve kifejti: ,A veszteségérzet a nosztalgiakodltészet hagyomanyosan melanko-
likus értelmében nem jelenik meg itt, hanem az emberi dllapottal 6sszefonédd, nagyobb léptéki
magdnyossig és az id6 muldsa jatszik szerepet [...] felidéz egy visszavonhatatlan veszteséget, de
a vers igencsak tudatiban van e szempontok visszavonhatatlansdgdnak is [...] a reflexién tdllépve
vélik metanosztalgikussa” (Frery 2018b). A metanosztalgia e tavolsigtart6 vilfaja kilonésen Kjersti
Annesdatter Skomsvold mdveinek elemzésében nyert majd jelentéséget.
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tem Jan ldnyanak, akit Thednak hivtak, egy évvel idsebb volt nalam, hetedikbe
jart, és amikor valakivel réla beszéltem, mindig azt mondtam, hogy a névérem”
(Brerteic 2019, 69). Fontos elem az otthonossig megteremtésének nosztalgikus
vagya, a kegyes hazugsig, amellyel az elbeszél$ létrehozza azt a viszonyitdsi pon-
tot, a csaldd melegét, amelybdl eléz8leg kiragadtik 6t a korulmények.

A vizparti villa hamar kiilonos jelent8ségre tesz szert, ugyanis a tetGablakibél
ralatni arra a fjordhotelra, amely egy szép nyéri nap kigyullad, és a katasztréfa
kilenc ember halalat okozza. Kétszeres, ha nem t6bbszoros tavolsag 1étestil tehat
a kezdet kezdetén: az 4j helyre koltozésnek az elbeszélést megel6z8 idSbeliségét
a t6 két partjan 4llé ingatlanok térbeli kontrasztja ellenpontozza. Emocionilis és
esztétikai szempontbdl ugyanakkor a szép csaladi idill sztereotipidja keril tovibbi
antagonisztikus ellentétbe a halalos veszedelem fenségességével, valamint a szem-
mel és tavesdvel is lathaté épiilettiizet tovabb mediatizilja az, hogy a rddiéban,
majd a televiziéban is hirt adnak a tragédiarél — mi t6bb, Jan el8szor a radiébdl ér-
tesiil az eseményekrél, és emiatt ragad tivesovet, hogy maga is megbizonyosodjon
a tudésitds helytallésdgarl.’® Pedig megvan minden, amire markerként sziikség
lehet az egytttlét alafestéséhez:

Jan pészmételekvart és bacont is rakott a palacsintdjdra. Es cukrot. En nem sze-
rettem igy, mégis leutdnoztam. A bacon jél it volt siitve, és ropogott a fogam ko-
z6tt, majd Osszekeveredett a lekvarral. Két palacsintdval jéllaktam, de azért vettem
még egyet, lekvirral, baconnel, cukorral, és sikertlt is legyirném. Jan hetet evett
meg. Milyen j6 itt kint a melegben, mondta két harapds k6zott, hit nem fenséges?
(BrerrEeIic 2019, 71),

de rogton ezutan felbukkan az aggédas drnyéka. Erdekes és varatlan, mondhat-
ni ironikus médon nem Thea édesapja, Jan aggédik leginkabb a lanyaért, hanem
az elbeszéls édesanyja: ,Anya gytimoleslét toltott a mianyag kancsébdl, és meg-
kérdezte, Thea nem mondta-e, hovd megy. Azt feleltem, hogy nem. Furcsa, hogy
nincs még itt, mondta Anya. Aztin meg ez a tlizeset” (Bre1TEIG 2019, 71).

Jan el6bb csak kifigurdzza, késébb kimondott ingeriiltséggel reagil arra, hogy
az elbeszéld édesanyja aggodalmaban végigtelefondlja az ismeréseiket, mi tobb,
nyomatékosan igy mutatkozik be: , Thea anyukdja vagyok” (Brerteic 2019, 74).
A fighoz hasonléan az anya is igyekszik restaurdlni a csalddi idillt. Thea persze
végil megkeriil, s mint kidertil, egy kozeli hegytetérél nézte végig a szdllodatiizet.
Osszeveszik az apjaval, majd az elbeszél6 szobdjaba vonul, aki egyfajta epifiniat él

"®Ez a mediatizicié paradox médon egyszerre tivolitja a kdzelben zajlé eseményeket és kozeliti
Sket aziltal, hogy mintegy a csalad ,nappalijaba” hozza a helikopterek kozeli képét és a mentésben
segédkezd tdzoltokat és mentdket.
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at — jollehet, mint Breiteignél szinte védjegyszertien hozzaszokhatunk, a narrati-
vum lezdratlan marad, ha ez nem is kelti a befejezetlenség benyomasat.

Az id6sebb elbeszéls szandékolt reflektdlatlansagit érzékletesen fejezi ki a kii-
16nb6z8 hangok és megszélalasok elkiilonitésének teljes hidnya: a parbeszédes ré-
szek még bekezdésekre sem tagozdédnak, és az igy kibontakozé tudatiramban so-
sem tudni, hogy a visszatekintd elbeszéls én vagy a kiskamasz elbeszélt (szerepls,
részt vevd) én szempontjibol kovetjik-e az eseményeket. Az iré—szerzé—elbeszéls
kontinuumban sem az ir6, sem az implicit vagy dramatizdlt szerz6é nem kap ki-
16n jel6l6t, egyediil a dramatizilt els személyt narrdtor azonosithatd, viszonylag
sziik korlatok kézott."” Emiatt igazi nosztalgikus gesztusként egymdsba mosédik
az elbeszéld, illetve a szerepld én, és egyfajta ismeretlen eredetd visszavigyédasbol
mint triggerbdl adédik az egész narrativ kontextus, hiszen idejekoran, az els6 be-
kezdés végén megtudjuk: ,Aztin Anya meg én tovdbbkoltoztiink, és azéta nem
taldlkoztam” Thedval (BrerTEIG 2019, 69).

A fenti tényez6kbdl kovetkezik, hogy a novella elbeszélsjét nem reflektiv, sok-
kal inkabb restaurativ nosztalgia mozgatja. Mer6ben mds azonban a helyzet a
szoveg metanosztalgikus szintjén. Ez az aspektus nemcsak hogy megkéveteli a
reflektéltsagot, de egyenesen megteremti azt az ironikus tivolsigot, amely a jel6-
letlen implicit szerz8 és az elbeszéls kozott 1étesil, részben mentalitdsbeli, rész-
ben idébeli okokbél. Az eredetileg 2000-ben, Breiteig Surrogater cimi kotetében
megjelent elbeszélés idején annak technoldgiai kozege mar elavultnak mingsilt,
a World Games cimt, Commodore 64-re az 1980-as évek derekin fejlesztett
szamitégépes jatékot példaul ugy kell ,betdlteni”, hogy az nemcsak ma nehezen
értelmezhets, de mar 2000-ben is az volt. Itt utkézik ki ugyanakkor a nosztal-
gia és a metanosztalgia Gjabb megkiilonboztets jegye. Mig a nosztalgia defini-
ci6 szerint zdrt érzelmi komplexum, amelyet a mult és a jelen e/zdrtsdga pecsétel
meg, a metanosztalgia a j6v6 felé teljesen, a mult felé részben nyitott komplexum.
A metanosztalgikus szoveg tehit idével maga is véltozik, igy Breiteig novelldjanak
forditéjaként nem volt szimomra meglepd, hogy koriiltekints szerkesztém, Kas-
sai Zsigmond rékérdezett: a jaték esetében valban a ,betolteni” igenév-e a meg-
telels. A konzolok és kontrollerek kordban ugyanilyen nosztalgikus anakronizmus
a nyolcvanas évek ,joystick’-jeinek emlitése.

A mai kozépgenericioban alkalmasint nosztalgikus gyermekkori emlékeket
ébresztd jaték a C64 marka hanyatldsdval atmenetileg elérhetetlenné valt. Azéta
azonban magit a jatékot kulonféle emuldtorok segitségével élhetjik djra moder-
nebb szdmitégép-konfiguricickon, a puszta hangulatit pedig visszaadja a video-

YA narrativam szerkezeti modelljének tekintetében Wallace Martin 1986-ban kozdlt séméjat
kovetem, melynek rovid osszefoglaléjaért lasd Gyuris 2011.
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megosztokon kozzétett jaitékmenet-felvétel.? A metanosztalgiinak ez a rétege
lehetdvé teszi a nosztalgidn valé feliilemelkedést, amennyiben athidalja a jelent
a nosztalgikus multtd] elvilaszt6 idGszakot, és alkalmat kindl a nosztalgikus em-
lékek ha nem is identikus, de legalabb anal6g ujraélésére. Ebben az értelemben
mondhatjuk, hogy a metanosztalgia a mult felé is részben nyitott jelenség.

A novellat lezar6 leirds vizudlis részletessége visszazokkent az elbeszélés id6-
sikjdba. Mig a norvég nyarak késé estig elhizédé alkonyatdnak hangulata — az
elbeszél6 allitdsaval ellentétben — nagyon is kiilonés a maga médjan, egyuttal ki-
sértetiesen hasonlit arra a képre, amelyet Anthony Esolen (2018) vizol fel a nosz-
talgidrdl irott konyvének bevezetsjében: ,De most még vilagos volt, és nem volt
semmi ldtnival6, csak az egyre vékonyodé fust a viros fel6l, meg néhany szétszort
csénak kint a tavon, melyek feltehetGen hazafelé tartottak, kitiriilt hitStdskakkal
és nedves firdéruhakkal” (Brerteic 2019, 76-77). A ,hazafelé” tarté jirmivek
emlitése explicite hiv fel a nosztalgikus olvasatra. A szoveg kéddja viszont mar
metanosztalgikus gesztusként, mintegy Breiteig novellafiizérének védjegyeként
hangstlyozza ki a fizikalitasba horgonyzott jelenvalésigot — , Kibamultam az ab-
lakon, az tiveg tiszta mocsok volt a sirgaszold virdgportdl, j6 régéta nem lattunk
mir es6t” (77) — egyardnt nyitva hagyva a nosztalgikus azonosulds, illetSleg a me-
tanosztalgikus elhatirolédas lehetdségét.?!

A metanosztalgia manifeszticiéit boncolgatva itt mar lathatjuk, hogy a jelen-
ség és iroi eszkoz egyuttal a befogadéi oldalon is kérdéseket vethet fel, mondhatni
tetemre hivhatja az olvasét, akinek ilyen esetben tudatosan vagy tudattalanul, de
dontenie kell, hogy a komplett, egyszersmind befejezetlen gondolat- és cselek-
ményfolyamatot milyen dimenziéban kerekiti ki. Ez az irdny, annak szélsGséges
megnyilvanuldsi formdjiban, akdr azt is eredményezheti, hogy mig az iréi és elbe-
sz€161 pélus mar-mdr mentes a nosztalgitol, és a metanosztalgia antinosztalgikus
iranyat jeleniti meg, addig ugyanez a hiiny a befogadéi péluson annal fajdalma-
sabb nosztalgikus azonosuldst vagy beleérzést kovetel. Kortlbelul igy fogalmaz-
hatjuk meg azt a benyomdst, amelyet Kjersti Annesdatter Skomsvold Gyorsuld
lépteim a tivolba tinnek cimid kisregényének fészereplje — Mathea Martinsen
— kelt az olvaséban. A sajitos, kozelebbrél meg nem hatdrozott mentalis kons-
titicidju, egyes szam elsé személy, jelen idejd elbeszélé hidba idézi fel egymdst
kévetd flashbackekben életének legfontosabb emlékeit, szinte sosincs az az érzé-
stink, hogy nosztalgiat érezne ezek utin — még amikor visszatérg sirdsrohamait

*Lasd példdul shorturl.at/agDP6; az elbeszélésben kiilon emlitett sziklaugrds versenyszdm
14:30 perctdl kévethetd.

*' Hasonld, igen intenziven materidlis ellenpont festi ald példdul a ,K5d. Rekviem” mulni nem
akaré bintudattal kiiszk6ds f6hésének kalvaridjat, aki egyfajta negativ nosztalgia értelmezési me-
z6jében kisérel meg (vélhetSen Wjra és Gjra) visszatérni meghatdrozé élményének helyszinére és
idépontjiba.
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emliti, akkor sem. Eletének dramai epizédjai mindazonaltal Ghatatlanul beleagya-
z6dnak abba a referencidlis keretbe, amely minden felnétt olvasé el6tt ismeretes
és ismerds lehet: parkapcsolat, veszteség, kudarc — megannyi, a nosztalgidnak és
megbandsnak hagyomanyosan teret adé témakér. A befogadéi élményben ezek az
elemek konnyen rendez8dnek nosztalgikus mintdzatokba, amelyeket csak tovabb
élesit a konyv metanosztalgikus és antinosztalgikus hangvétele.

Egyrészrdl ott van Niels, akit az elbeszél6 nem hajlando, csak a sajit maga altal
raruhdzott becenévvel, Epszilonként megnevezni.*? A nosztalgia ebben a tapasz-
talatot tavolit6, a konyv végére mar-mar az 6sszeomlasig megingé identitdsstruk-
turdban szinte nem is értelmezhetd. Az egyik utolsé jelenetben az elbeszéls teljes
értetlenséggel fogadja a néhai férjét temetd lelkész szavait: ,— Nielst hirtelen ra-
gadta el a haldl, egy ropke nappal a nyugdijazdsa utin — mondta a pap. — Mi lehet
ennek az értelme? — Tekintete végigszantotta a padsorokat, nem jottek el valami
sokan, és koziiliik sem volt senkinek semmi 6tlete. En a masodik sorban iiltem,
és azon toprengtem, ki lehetett Niels. Nem az volt az érzésem, mintha a pap akar
csak megkozelitsleg is Epszilonrél beszélt volna” (SkomsvoLp 2014, 134).

De nemcsak misok azonositisa vdlik nehézkessé, ha nem lehetetlenné az el-
beszél6-t6hds szdmara, hanem sajit identitdsatdl is elszakad. Egy nem sokkal a
temetést felidézd flashback el6tt leirt jelenetben, miutdn a nyugdijasklubban té-
vedésbdl kisorsoltik a maga készitette fiilvédskbdl varrott kabatjat a résztvevsk
kozott, csaknem sikeril eljutnia énjének e mélyre eldsott vondsdig: ,,most mar
tudom, hogy ez a kabit tobbet jelentett nekem, mint akkor sejtettem, amikor még
megvolt” (SkomsvoLp 2014, 116-117). Miel6tt azonban a szembenézésre sor ke-
rilhetne, észreveszi maga el6tt a rullatoros Rolfot, aki ugyanarrdl az 6sszejove-
telrd] tart hazafelé, mint a narrator. Mathedbdl, aki most szeretne kommunikalni
Rolftal, hidnyzik a ,tdrsasdgi intelligencia’, ezért a kovetkezd meggy8z3désre jut:
yEinar Lundévé kell vilnom, mindenki Einar Lundét nézi” (SkomsvorLp 2014,

2 Skomsvold elészeretettel haszndl matematikai képleteket konyvei ,mottéja” vagy feliitése gya-
nant, s8t Litt trist matematikk (,Kis[sé] szomord matematika”) cim versciklusdnak cime is mintegy
esziinkbe idézi, hogy szerz6je matematika—informatika szakon végzett. (Erdekes, és egy masik ta-
nulmdnyban bizonyédra gytimoéles6z6 kiindulépont lehetne, hogy Bjarte Breiteig matematika—fizika
szakra jart, mig Klara Hveberg doktori fokozatot szerzett matematikdbél. Oddig a magam részérél
egyelére nem merészkednék, hogy a matematika és a [meta]nosztalgikus irdsméd kozé barmilyen
reldcidjelet tegyek.) A mottd itt a kovetkezd: > K, nagyobb, mint epszilon — mintegy a szerelmes sziv
emotikonjdnak (< 3) a megforditisa. A kisregény — a szerzdvel utélag egyeztetett — magyar cime,
Gyorsuls lépteim tavolba tinnek (az eredeti Jo fortere jeg gér, jo mindre er jeg, azaz ,Minél gyorsabban
megyek, annal kisebb vagyok” helyett) elkiilonbo6zik a norvég kiadds relativitiselméletet felidézd
szintaxisitdl, és idejekoran megelSlegezi az olvasé mint szubjektum, illetve az elbeszéld mint szub-
jektum kozotti hatdrvonalat, ami azonban a narrativitol egyaltaldn nem 4ll tavol.
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117).% Lunde, a televizids személyiség ebben az egyszert kozlésfolyamatban egy-
fajta alteregéva vilik az emberi érintkezést egyébként teljes mértékben kertils
elbeszéld szamara, aki egyébként még a postaliddhoz is csak azt kovetGen megy
ki, hogy meggy6z6dott réla, a 1épesShiazban biztosan nincs senki. Miutin azon-
ban Einar Lundévé lényegiilve Mathea szinte vakmerSen megszdlitja a rulldtoros
Rolfot (,Elnézést, a Kiralyi Televizi6tdl jottem — mondom. — Megengedné, hogy
feltegyek 6nnek néhdny kérdést?”, 128), egyszersmind ki is esik a szerepébdl, és
Lundét mar csak kiils6ségeiben viseli magan, Mathedva azonban szintén nem tud

visszavedleni, amint azt az ezt kovetd gondolatmenet megfogalmazasa is kifejezi:

Osszezavarodom, és nem is tudom, mit mondjak, egy csapdsra raébredek, hogy nincs
értelme baratkoznom vele, elvégre Mathea Martinsennek van sziiksége bardtokra.
A figyelem, amit magamra vontam, [...] értelmetlen [...], de most, hogy Rolf kér-
dé tekintettel bimul rim, nem dllhatok csak itt szétlanul, és az egyetlen dolog, ami
Mathea Martinsen javédra vilhat, az, ha megtudom, hogyan halhatok meg végre
(SkomsvoLp 2014, 128).

A szubjektum-Mathea és az objektum-Mathea egy mondaton belil valik ketté,
amit megtetéz a tény, hogy maga az elbeszélg is Mathea, egy tisztizatlan id6pil-
lanatbdl tekintve 6nmagdra.** Ez a hasadds idedlis hattere lehetne a nosztalgikus
emocidk felbukkanidsinak, amit tovabb erdsithetnének az elbeszélének az Einar
Lunde-vezérmotivumhoz kapcsolédé érzései.” Elvégre nem sokkal kordbban,
egy mdsik flashback-képben mdr kiderilt, hogy Mathea tudattalan-tudatelSttes
belviligaban kozponti szerepet jatszik Lunde. Egy izben példdul, mintegy ab-
szurd retorzidként férje fokoz6dé érzéketlensége és feltételezett hiitlensége miatt,
azt dlmodta, hogy miutin Epszilon ,kimondta a né nevét, én [...] bosszubél az
»én bemondémnak« szélitottam Einar Lundét. De a legrosszabb az volt, hogy él-

#Einar Lunde, akinek ,sokkal kénnyebb beszédbe elegyednie az emberekkel” (SkomsvoLp
2014, 116), a kisregény visszatérs kiviildllé szerepldje. Esténként tévéhiradot vezet (20, 35, 40-41,
62,98-99,121), amikor pedig valami miatt egy masik bemondé, Jon Gelius helyettesiti, az Mathea
szdmira ,csalédds” (67-68).

**A nyelvi aluldetermindltsdg lehetvé teszi a tudatiram folyamatos jelen idejd narrativumat
éppugy, mint a roviddel az események utin keletkezd visszatekintd elbeszélést. Az el8bbi interpre-
tacié ugyanakkor a megszakitatlan, jelen idejii beszdmol, illetve a cselekmény végkifejlete alapjdn
valamivel valdszintbbnek tlnik.

»Noha erre semmiféle explicit diagnosztikai utalds nem torténik, a kisregényt olvasva felers-
sodhet benniink az érzés, hogy Mathea Martinsen erdteljes autisztikus vonasokkal rendelkezik. Az
iménti, 8. jegyzetben felsorolt Einar Lunde-megjelenések monoton, egyszersmind biztonsdgot adé
sora mellett szimos mds, a Mathea viselkedését jellemz8 kilonos, esetenként kényszeres elem is
ebbe az irdnyba mutat. A regény arra sem tesz semmiféle célzdst, hogy a nosztalgiaimmunitds vajon
ebben a keretben (is) értelmezendd-e, de ez a vonulat eléggé életszerd.
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momban is egy széken iiltem, 6lemben egy babaval, s kzben raimutattam Einarra,
és azt mondtam: — Nézd, apa benne van a tévében” (SkomsvoLp 2014, 115).

A fenti példikon végighaladva az olvasé annil erételjesebben érezheti a meta-
nosztalgikus késztetést, minél erételjesebbé vilik az elbeszéls viselkedésében az
antinosztalgikus tényez8. Csaknem ugyanazt allapithatjuk meg ebben az dssze-
fuggésben, amit Maria Freij jelent ki Lars Gustafsson ,Austin, Texas” cimd kolte-
ményével kapcsolatban:

mig a hagyomdnyos nosztalgia az otthonhoz és ennek kiterjesztésével egy multbeli
id6hoz valé visszatérés fijdalmas vigyakozdsit jelenti, a metanosztalgikus irodalmi
kifejezésbdl hidnyzik a nosztalgikus méd fenntartdsahoz [...] sziikséges romanti-
z4l6 mozzanat. [A m{] nem nosztalgikus, de — mas témdk mellett — a nosztalgiardl
is sz6l. Metanosztalgidja igy a nosztalgia feletti hatalmat, nem pedig az annak valé
aldvetettséget koveteli meg, és hidnyoznak bel6le a nosztalgia egyes naivabb vondsai,
mint példdul az érzelemnek valé 6nitadds. Ezt a médot az a tudatossig tiinteti ki,

amellyel a multat kezeli (Fre1y 2018a, 71; Frery 2018).

Az viszont mér a Mathea Martinsenhez kapcsolhaté metanosztalgia kortars di-
menziéjit domboritja ki, hogy ugyané megjelenik Kjersti Annesdatter Skomsvold
autofikcids regényében is (Monstermenneske [Szérnyember], 2012), amely ugyan-
csak sokszor él az antinosztalgikus értelemben vett metanosztalgia eszkozeivel.?

A Mathea Martinsenhez és a réla és Epszilonrdl sz6l6 regényhez £iz8d6 el-
lentmondadsos viszony fejez6dik ki példaul abban, hogy a Monstermenneske én-
elbeszélése egy pontjin a szerzével azonos nevi fészerepl6-narritor kijelenti:
,Jeg hater ME” (SkomsvoLp 2012, 105), majd habozas nélkil hozziftizi, hogy
diagnosztizalt betegségén, a myalgids encephalopathidn kiviil ez a gytlolet vonat-
kozik magukra a bettikre és az dltaluk monogramszerten reprezentalt Mathedra
és Epszilonra is. Azt az elbeszélg explicite mar nem teszi hozzd, de a fentiekbdl
logikusan kovetkezik, hogy létezik a fenti témondat angolos, az 6nsegit6 kotetek
ironikus inverzét megtestesitd olvasat: ,I hate Me.” Ebbdl a poziciébdl nemcsak
a lehetséges, egyszersmind meg nem valdsithaté nosztalgia tirgyiatdl elvalaszto
tavolsdg lekiizdése van eleve kizarva, de a visszatérés igényét is idejekoran elfojtja
a kimondott (6n)gytildlet. Pedig egyébként nyilhatna tér a nosztalgia helyeinek

% Az autofikcid, autonarricié és tudatiram/tudatfolyam részletezésébe e helytitt nincs méd mé-
lyebben belebonyolédni, jéllehet nagyon is érdekes lehet szimba venni, milyen motivumok is vezet-
hetnek egy adott szerz6 antinosztalgikus attittidjéhez, amikor pszicholdgiai értelemben a publikécié
és hatdsgyakorlds kozvetlen igénye mellett a szembenézésre és megbirkézasra is hasznalja az irést.
Aki e témakor elméleti, illetve a skandindv irodalomra vonatkozé konkrét kifejtésérsl bévebb infor-
macidkat keres, annak a kovetkezd forrasokat ajanthatjuk: Cstor 2015; MinAry 2017, 10 sk4.; CsUr
2020, 47-57 et passim.
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jboli felkeresésére, hiszen nem sokkal késébb a Lutvann-téhoz tett litogatdst
telidézd szakasz példdul egy gyermekkori emlék felbukkandsiba torkollik. De az
ehhez kapcsol6dé érzelmi reakeid — ,Most meglatom a télben virakozé Lutvannt,
és magatol értetédik, hogy sirok, hiszen a sirdsomnak egyszertien nem akar vége
szakadni soha” (SkomsvoLp 2012, 126) — nem a retrospektiv-restaurativ nosztal-
gia, hanem a jelenben megnyilvanulé szorongds konnyeit takarja. Kiat pedig nem
litszik sem a mult, sem a jové felé: ,Amit most még nem tudok, az az, hogy egy
német, akivel a j6vében taldlkozom majd, ugy beleszeretett Mathedba, hogy ide-
utazik, csak hogy megnézze a Lutvannt, latni akarja Mathea tavit” (SkomsvoLD
2012,127).

Az olvaséval valé hamis nosztalgikus kacérkodds ugyanakkor épptgy megnyil-
vanul a Monstermenneske lapjain, mint ahogy a Gyorsuld lépteim egyfajta kihivast
intézett a befogadd irdnt, akinek dontenie kell, hogy Mathea sorstorténetét el-
litja-e nosztalgikus drnyalatokkal, avagy sem. A Monstermenneske énelbeszélsie,
aki osztozik példdaul Mathea postalida-szorongdsiban — ,én nem merek lemenni
a postaladihoz, talin vakmerdség volt a masodik emeleten venni lakast” (Skoms-
voLp 2012, 37) — a szerencsenapjin — ,kétezerot 6tddik hé huszonétodike, Stszor
ot, az huszonot, és 6tds volt a mezszdmom, amikor futballoztam [...]. Ezenkiviil
huszonot éves vagyok” (SkomsvoLp 2012, 38) — értesil arrdl, hogy az imént em-
litett, a regény késdbbi részében részletezett silyos idilt betegsége kovetkeztében
rokkantnyugdijra jogosult. Am ennél érdekesebb, hogy milyen hatassal van ra a
jeles nap £6 sporteseménye, a Bajnokok Ligdja-dont6, amelyet a haverjaival szur-
kolé parjatdl, Eriktél kiilon, otthon néz végig:

tobb tizezer nézd énekli a , You'll Never Walk Alone™-t, igyhogy ugy teszek, mintha
én sem lennék maginyos. Crespo épp most emelte 4t a labdét [a kapuson], a Liver-
pool 3-0-s hitrdnyban van. [...] Hiromszor veszem fel a 1épésszamlalémat, és indu-
lok el pisilni, arra gondolok, hogy a meccs mar ugyis eldélt, de valahdnyszor atlépem
a kiisz6bot, tombolé tidvrivalgast hallok, és vissza kell sietnem, hogy megnézzem a
g6l ismétlését. [...] [Erik] és a Liverpool nyert (SkomsvoLp 2012, 38).

Az azonosulist az elbeszélével és Erikkel egyardnt szinte lehetetlenné teszi ez a
leiras. Ugyanakkor az az olvasé, akiben élénken ¢l a nevezett futballmérkézés em-
léke, nem tudja nem dtitatni egyfajta nosztalgidval az errél sz616 sorok olvasasél-
ményét. Ezt értem Skomsvold metanosztalgikus gesztusin, amellyel minduntalan
telhivja a befogadét, hogy vilasztisa szerint esetleg olyan nosztalgiaélményekkel
egészitse ki az olvasdst, amelyek az elbeszél6tsl idegenek, s amelyek ily médon
kiélezik az olvasé mint cselekményen kiviili én, illetve az olvasé mint a cselek-
ménybe 6nmagit beleél6 én kozti kontrasztot.

Ha Skomsvold metanosztalgidja a Gyorsuld lépteimben antinosztalgikus képet
oltott, és ezt a szerz6 autonarrativ regénye sajatos adalékokkal egészitette ki, Klara
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Hveberg elsé regénye, a Lene din ensombet langsomt mot min (Tidmaszd a magdanyod
lassan az enyémnek) tartalmdban és szerkezetében egyarant kiakndzza a metanosz-
talgikus elemekben rejlé potencidlt. Az aldbbiakban kévetkezd leiré értelmezés
annyiban hasonlit a fenti Skomsvold-szakasz megkozelitésére, hogy igénybe veszi
Hveberg mint olvasé észrevételeit, csakhogy mig Skomsvoldndl a szerzé auto-
fikcids regényébdl emeltem ki idevagé részleteket, Hveberg kérésemre privit tize-
netben bontotta ki, amit immar nem szerzként, hanem olvaséként dllapithatott
meg regényének (meta)nosztalgikus vondsair6l.?’

Bizonyos értelemben a Lene din ensombet (HvEBERG 2019) egy kétetben kom-
binalja a Gyorsuld lépteim és a Monstermenneske k6z6s metszetét, vagyis fikciés md
erSteljes Onéletrajzi dthallisokkal. Az egyes szdm harmadik személyd elbeszéls
altal fokalizalt f6hés, Rakel Havberg példaul alig leplezetten a szerzé nevének
anagrammajit viseli (Havberg és Hveberg emellett sziiletési éviikkben, a vicces
télreolvasdsok és nyelvi jatékok irdnti lelkesedésiikben és szimos mds vondsukban
is osztoznak), tovibba kezdettsl szembe6tls a f6szerepld és a szerz6 nagyivi ma-
tematikai pélydja kozti parhuzam. Ami a szerkezeti metanosztalgiit illeti, az elsé-
sorban az olvasisélmény lehetséges ciklikussdgdban valésul meg. Miel6tt azonban
erre bévebben kitérnék, felvillantok a regénybdl néhdny tartalmilag (meta)nosz-
talgikus vondst.?®

A regény mir a legelején, a bevezets ,fejezetben” (jobb hijin nevezzik igy)
telvillantja a késébb felbukkané szinte 6sszes motivumot. Megemliti az Oslé6i
Egyetem Abel-épiiletét és annak lépcsdit, Szofja Kovalevszkajit, a mindossze
negyvenegy évesen elhunyt matematikazsenit, Weierstrass kimagaslé tanitvinyat,
akir6l Rakel rajongasig szeretett professzora, az ekkor még csak névrél ismert
Jakob Krogstad a késébbiekben monogrifidt tervez irni, valamint a zenét, jelen
esetben a lépcs6hazban fityiilt Holdfény-szondtdit, amelyet a tiz-egynéhdny emelet
megmadszdsit igénybe vevd id6 (felfelé 3:26 perc, lefelé 2:18) alatt el lehet futyilni.
Vagy pedig — ami szamunkra fontosabb: ,vissza [lehet] gondolni a vérosra, ahon-
nan idekoltozott” (Hvesere 2019, 8).

*" Levelezésiinkre ez év majusiban keriilt sor. Fontosnak tartom kiemelni, hogy olvaséként Klara
Hveberg sem ad megalapozottabb értékelést vagy interpreticiot sajit mavérdl, mint tehetné barki
mds — 4m ugyanezen elvek mentén nem is kell automatikusan rosszabbnak tekintentink az értelme-
zését masokénal. A tapasztalat ugyanakkor nemcsak az elemz6, de a szerzé szdmira is tanulsigos
lehet, amint azt Hveberg maga is megjegyzi.

*Ennek sordn szinte mar zsinérmértékként hasznalhatjuk a szerzé intuitiv fogalommeghati-
rozdsait: ,A »nosztalgia« ebben az Gsszefliggésben a sz6 hétkéznapi jelentésével egyértelmd, vagy-
is egyfajta vigyakozds az egyén életének egy korabbi idészakdba vagy egy iltaliban véve kordbbi
korszakba, a mult egyfajta romantizdldsa [mig] a metanosztalgia egyfajta kettds nosztalgia (vagyis
olyan nosztalgia, ami mér egy a kiinduldsdban is nosztalgikus pontra vigyakozik vissza) [illetSleg] a
nosztalgikus dolgoknak és azok miikodésének fiirkészése és kutatdsa.”
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Az els§ részt lezaré mondat lehetSséget kindl fel, ugyanakkor nem kényszerit
arra, hogy a kényvben stirtin el6fordulé gyermek- és fiatalkorra valé visszatekinté-
seket nosztalgikus keretben olvassuk. Nyelvi eszkozként a gyakran — és nemritkan
szinleg véletlenszerten — viltogatott jelen, illetve jové idejd elbeszélés jelzi, hogy
a harmadik személy(, 4m erésen fokalizdlt elbeszélé hangja nem mentes a vissza-
térés, azonosulds vagyatol. Es bar a fenti szakaszban ez a visszatérés elsédlegesen
térbeli nyomatéku, a regény egészében kiegyensilyozott a tér- és az idébeli nosz-
talgia potencidlja.

A bevezetést kovets szakaszban olvashat6, paradox médon jelen idében, laza
kronoldgiaban elbeszélt gyermekkori emlékek kivdlé példdjat adjak ennek. Rakel
elsé emlékei: a zenei hangok, a bettik, a szimok, az osszeadds novekedése (HvE-
BERG 2019, 11-13). Az iskola és a krétaszag, apa keze, Bach Ich ruf zu dir, Herr Jesu
Christ korélelsjatéka (HveBERG 2019,20).° , Pillanatnyi boldogsig”: Arthur Gru-
miaux kazettirdl César Franck A-diir szondtdjat jatssza a moldei Kringstad-6bol
partjin (HveBErG 2019, 23-24). Ezek az 6nmagukban érzelmekkel telitett, de
nem sziikségképpen nosztalgikus motivumok egyrészt kibontjik a bevezetés
komponenseit, masrészt megagyaznak a késGbbi, nosztalgiaval erSteljesebben at-
itatott epizédoknak. Ez nem véletlen, hiszen a gyermekkor és a csalddi idill vagy
romdnc archetipikusan jeleniti meg a nosztalgia kozhelyeit.

Ugyanakkor ha mutatkozik is valamiféle vigy6das e gyermekkori idill irdnt, és
tagadhatatlan, hogy Rakel és Jakob kibontakozé kapcsolatdnak is van egy nagyon
er6teljes apa—lany dimenzidja, ezt mindig alddssa vagy legaldbbis ellenpontozza
egyfajta ironikus tivolsigtartds. A kringstadi epizédot példdul bedrnyékolja a fe-
nyegetés, hogy Rakel apja és anyja esetleg (vélhetSen ujra) 6sszekulonbozik, de
egy masik, németorszagi nyaralds ,boldogsagpillanatit”is csorbitja, hogy a négy-
éves Rakel nem tud segiteni afrikai szdrmazdst édesanyja szorongdsin, amikor
egy autdba zarva a kompra virnak, ,papa, mama, Mozart és §” — pedig egy pilla-
nattal el6bb még azt kivinja, bar sohasem érné el az autdsor a kompot, barcsak
orokké tartana ez a boldogsig (HvEBERG 2019, 207). A tiszta nosztalgidhoz az az
epizdd keriil a legkézelebb, melynek sordn a kis Rakel egy ifjusdgi zenekari tdbor-
ban egy szdke, gondor hegeds fiuval kiszokik reggeli el6tt, és Grieg Tavaszdnak
hangjaira Mariekjekset majszol: ,Ezutin sohasem fogja tudni gy hallgatni ezt
a zenét, vagy enni a Mariekjekset, hogy ne jusson eszébe a fid” (HveBErG 2019,
133). E jelenetben a metanosztalgidt az jeleniti meg, hogy a nosztalgikus érzelmi
komplexum megképzddésének pillanatdban reflektdlunk a széban forgé nosztal-
gidra. Attételesen pedig az olvasé asszocidlhat sajit hasonlé, potencidlisan nosz-
talgikus emlékeire.

*Ha az olvasénak e ponton a nosztalgiitél sem teljesen idegen déja vu-érzése timad, az nem
véletlen: Hveberg regénye anélkiil utal vissza a Breiteig el6addséval kapcsolatban korabban mar fel-
idézett zenemdre, hogy barmiféle kauzalitdst feltételezhetnénk emdgott.
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Rakel Jakobhoz fiz6d6 viszonyit viszont a férfi csaladi héttere bonyolitja, igy a
szerelmi beteljesedés elérése eleve kétségesnek mutatkozik. S ezen a ponton nem
mellékes az sem, hogy Rakel megitélése szerint Jakobnak emocionalis okokbdl
vakfolt marad a Kovalevszkaja—Weierstrass-viszony szerelmi dimenzidja is, jol-
lehet a nd szerint levelezéstikbél ez a napnal viligosabb (HvEBERG 2019, 40-43).
Ez talin a regény legnyilvinvalébban metanosztalgikus cselekményszila, hiszen
az olvasotol (és sajat torténetiktdl) eleve elkilonbozd, reflektalt és mediatizalt
szereplék egy idSben (19. szdzadi) és térben (Oroszorszig—Németorszig—Svédor-
szdg) egyardnt tivoli, dm sajat tapasztalatukkal annal mélyebb rokonsigot mutaté
torténetben kapcsolédnak ossze.

Ami a metanosztalgia strukturdlé szerepét illeti, két szempont meril fel. Az
egyik a befelé végtelen fraktalszerkezet és a (meta)nosztalgikus flashbackek viszo-
nya, a masik az olvasds fenomenoldgidja, ezen belil is az els6 és a masodik olvasat
kozti 1ényegi kilonbség. Az eldbbi aspektust maga a regény is tematizélja, mig az
utébbi lehetdségét a regény zarérésze nyitja tigra, anélkiil azonban, hogy azonnali
Ujraolvasist kovetelne a befogadétdl — adott esetben elégséges lehet egyes epizé-
dok déja vu-szert felvillandsa is.

A fraktiljelenséget az elbeszél6 maga vezeti be, sokatmondén egy nosztalgikus
visszapillantds keretében. K6zépiskolds koraban az édesapja elvitte egy fraktalok-
ol sz616 eléaddsra, ahol kiilonosebb matematikai el8ismeretek nélkil lathatta a
Sierpinski-hdromszog, illetve a Mandelbrot-halmaz jelenségét (HveBerc 2019,
56-57). E fraktilok tetszdleges nagysdgrendben ugyanazt a komplexitdst mutat-
jak, igy értendd, hogy ,befelé végtelenek™ sajat képidikat tartalmazzik egyre ki-
sebb és kisebb méretben, ad infinitum. Ennek a szerkesztési elvnek az inverze az,
ahogy a fent mdr idézett, mdstél oldalas bevezetés magiban foglalja a teljes regény
vezérmotivumait. Ez persze 6nmagiban nem wjdonsdg a prézairodalomban, az
viszont mér anndl figyelemreméltébb, ahogy az elbeszéls a gyarapité ismétlések
sordnak segitségével, a zenei varidcick formajatdl sem idegenil épiti fel az alap-
elemekbdl a teljes félfiktiv univerzumot. Ilyen ismétlédés vagy visszhangeffektus
példaul a ,kompkeresztez8dés” és a ,kompcs6k” (fergekryss és fergekyss) nehezen
lefordithaté félreértésének magyardzo, illetSleg nosztalgikus emlitése (HVEBERG
2019, 25 és 298) vagy a Luca-napok emléke (HveEBERG 2019, 73 és 191) — , Rakel
és Jakob napja”, hiszen ekkor csékoléztak el@szor.

A legérdekesebb ilyen visszapillantds, amely talin mér kimeriti a vezérmotivum
fogalmat, Stein Mehren koltészetének ismételt felbukkandsa. Fontos metafikcids
elem, hogy Mehren kolt6i technikdjara jellemz8 a mar kozolt versek dtdolgozasa,
Ujrairdsa, ami miatt egyes cimek ismétlddnek kiilonb6z6 koteteinek tartalomjegy-
zékében is. Rakel és Jakob (akiben a né sajit benyomadsa szerint maga ,nevelgeti
a kolt6t”; HvEBERG 2019, 79) azt jatsszdk, hogy egy vers kulonboz verzidit szin-
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tetizalva létrehozzak a szdmukra, pillanatnyilag idedlis valtozatot (82-85).° Ez
olyan jol sikeriil, hogy egyfajta ,virdlis” fraktdl gyandnt innen ered a regény cime
is: Jakob, aki Stein Mehren szerelmes verseit olvasva nosztalgikusan Rakelre gon-
dol (148), a kolts egyik sordt pontatlanul idézi. Ami az eredetiben ,csendesen”
(stille), néla Jassan”-nd (langsomt) valik (152), Rakel pedig nem tudja eldonteni,
hogy véletlen hiba-e, vagy szdndékos dtértelmezés. A metanosztalgikus elemet
Mehren sz6vegének inherens kétértelmisége erdsiti fel: ,Hat sohasem vélunk el
egymaistol egészen? / De, mindig elvalunk egymastdl. / A véglink sohasem ér vé-
get egészen” (148). Ez a soha véget nem ér6 szerelem igen komor képét is elénk
testheti. Hiszen a Mehren dltal szemtgyre vett, kezdetben nosztalgikus érzelmi
komplexum egyazon versen beliil emelkedik arra a metanosztalgikus szintre, ahol
mar a nosztalgidrél magardl elmélkedik, és mdr a szerelmi boldogsig pillanata
magiban foglalja azokat a nosztalgikus emécidkat, amelyek az idében Shatatlanul
pusztuldsra vannak itélve. Ezt kiterjesztve, amikor Jakob Mehrent olvasva Rakelre
és a vers(re)konstrukcios jatékukra emlékszik vissza (Hveberg 2019, 148 és 84), ez
a nosztalgikus gesztus a nosztalgia irdnti nosztalgia metanosztalgikus értelmében
véltozik dt. Rakel pedig kozvetleniil azutin medital a lassan—csendesen tévesztés
okai felett, hogy mintegy kiviilalléva zokkent ki, hiszen Jakob kozolte vele, nem
folytathatjdk a viszonyt tovébb:

Csak nyelvbotlds lett volna? Vagy ezzel a szbcserével talilkozdsaik stird mélységé-
be kapott bele, melynek folytin lassabban ment az idg, és a pillanatok régziiltek
mindorokre? [...] Miféle kifogas volt ez? [...] Az arany sziirke kévé viltoztathaté
szavakkal csupan? A boldog pillanatok boldogtalanna vélhatnak, amikor a jovében
tekintiink vissza rdjuk? (HveserG 2019, 152) —

bizonyos szempontbdl maga a metanosztalgia perspektivija ez.

A misodik szerkezeti elem metanosztalgikus vondsa a regény ujraolvasdsakor ta-
rulhat fel. Ez 6nmagiban megint csak nem egyedi jelenség, hiszen Wolfgang Iser
az olvasds fenomenoldgidjinak tirgyaldsakor mar kifejtette, hogy egy mi els6,
illetve mésodik olvasidsa sordn egyes elemeiben radikélisan eltéré élményben lehet
résziink. Szempontunkbdl a masodik olvasds paradox, a regény késébbi szakaszai-
ra visszatekintd olvasmanyélmény itt a legrelevansabb. Ez teszi lehetévé példaul,
hogy amikor masodjira is eljutunk a vers(re)konstrukciés epizédhoz, mér be-
lengje azt a szakitis felé megelSlegezett, eléremutaté irdnyd visszapillantds au-
rdja, hiszen ,az olvasis folyamatiban aktivan egymdsba szovédik a vdrakozds és

** A matematikus itt is viaskodik a koltével az els6bbségért: ,J6llehet hat sor mindegyik verzis-
ban azonos, 2592 kildnb6z8 varidnst lehet késziteni azoknak a soroknak a cserélgetésével, amelyek
kiilonbozsk” (Hvesere 2019, 83). J6 émennek tiinik, hogy kettejik verziéi minddssze két sorban
térnek el egymastol.
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a visszatekintés, ami mdsodszori olvasds esetében egyfajta megelSlegezett vissza-
tekintéssé [advance retrospection] vilhat” (Iser 1972,287).°" Ami tehit elsére talan
inkdbb nosztalgikus befogadéi élmény, abban masodjira mar a metanosztalgia
tavolsagtartdsa veheti dt az uralmat.

Nem mellékes, hogy az Gjraolvasis a cselekményszalban is fontos szerepet kap,
hiszen Rakel azon a Luca-napon, amikor mér az elvilds kesertiségével emlékszik
vissza az els6 csék Luca-napjdra, ismét nekidll Thomas Hardy Egy #iszta né cimd
regényének. Ez a konyv szerepelt Jakob 6t6s listdjan, amit magaval vinne egy la-
katlan szigetre, de kozvetleniil ezt megel6z6en, Rakel kimondott kérése ellenére,
Jakob egy 1j konyvet is kiild neki ajindékba: Alice Munro Mennyi boldogsdg! cimi
novellaskotetét. A gyljtemény cimadé darabja nem ok nélkil kelt szorongést Ra-
kelben, hiszen Szofja Kovalevszkajirdl szol, és a né dramai haldldval végzédik
(HveBErG 2019, 191). Metanosztalgikus elemnek tekinthetjiik azt, ahogy Rakel
nosztalgikus élményei éles ellentétbe kertilnek Jakob latszélagos érzéketlenségé-
vel és egoizmusdval, mintegy kikényszeritve a részben hamis nosztalgidval valé
szembestilést.

Még egy kerettel kijjebb lépve azt latjuk, hogy a cselekmény sordn Rakel el-
beszéléként és szerepléként is harom alakban jelenik meg. Hol a gyermek, hol a
fiatal ldny, hol pedig a felnétt né kertl a narrativum fokuszaba, jéllehet az elbe-
sz€lés kitart a harmadik személyi perspektiva mellett. Ez nemcsak a potencidlisan
nosztalgikus értelmezéseket kuszilja Gssze, de a reflektiltsdg kilonboz8 szintjei
miatt az olvas6tdl is folyamatos metanosztalgikus (s egyben metanarrativ) don-
téseket kovetel.

Miel6tt megprébalnank vilaszt adni a kérdésre, hogy a nosztalgia és a meta-
nosztalgia miért jatszik ilyen jelentds pozitiv, illet6leg negativ szerepet a mai nor-
vég prézairodalom egy jol lathat6 vonulatiaban, még két konkrét példat szeretnék
bemutatni. Az egyik a zene és a nosztalgia bensGséges viszonya, a masik pedig a
targy nélkili nosztalgia. Az elébbi visszacsatolhaté az iménti, olvasdsi folyamatot
leir6 elemzéshez, hiszen a zene, akdrcsak az olvasis, klasszikus értelmezésében li-
nedris, idében kibontakozé esztétikai élmény; az utébbi viszont abban a szélssé-
ges értelemben valik metanosztalgikussd, hogy a nosztalgia mégoly elvont targyat
is tagadja, és Ggy vagyik vissza valahovd, hogy az a walahol talin nem is létezett
soha.

A zene és a nosztalgia kapcsolatira Klara Hveberg regénye kapesin mér szd-
mos példat lithattunk. Elképzelhetjiik az idedlis olvasét, aki minden egyes zene-
miivet puszta emlités alapjin fel tud idézni — tegyik fel, hogy élettapasztalata

' Az olvasét természetesen semmi sem gétolja meg abban, hogy mér az els§ olvasds sordn vissz-
alapozzon a kordbbi jelenethez, amikor az utélag Gj, nosztalgikus jelent8ségre tesz szert — amely
nosztalgia mér eleve benne rejlett ebben az epizédban —, de linedrisan mésodjdra olvasva a regényt,
az élmény zokkenémentesebben valésulhat meg.
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egybevig, vagy tartalmazza Rakel Havberg zenei miiveltségét és élménykincsét,
vagy ha ez nem igy van, a regény olvasasaval parhuzamosan id6t szakit arra, hogy
meghallgassa a miben emlitett zenéket. Bjarte Breiteig novelldi kozil ez a szem-
pont a ,K6d. Rekviem” cimi elbeszélésben a legerésebb, amelynek hése Brahms
Német rekviemjének szovege és dallama dltal aldpontozva keresi (és taldn taldlja
meg egy transzcendens sikon) a megviltdst egy multbeli baleset okozta biintudata
alél.*? A nosztalgikus érzelmi komplexumot az elbeszélés szinte tudoményos igé-
nyd, széls6ségesen materidlisan leirasokkal ttizdeli, ami kézenfekvé médon vezet
at a metanosztalgia szenvtelen, objektiv terepére.

Mig szamos Breiteig-novelldban olvashatunk kiilonféle haza- és visszatéré-
sekrél, amelyek vagy valamely szerepl6 haldla, vagy egyéb tényezSk miatt nem
vezethetnek a csalddi idill helyreallitisihoz, az objektum nélkili metanosztalgia
legélesebb megjelenését az ,Eltinni” cimi elbeszélésben taldljuk, melynek aldb-
bi parbeszéde nemcsak a kétet cimére (Fantomfijdsok) ad varatlan feloldast, de a
nosztalgia nélkiili metanosztalgia egyfajta példdja vagy meghatirozdsa gyandnt is
olvashaté:

Hogy birtad ki ilyen sok éven it teljesen egyedil?

Megint az ablak felé fordult, és nem felel azonnal.

Volt jobb, rosszabb, mondja révidesen.

De mostandban?, firtatom.

Azt feleli, mostandban nem olyan rossz. Jérészt megbaratkozik vele az ember. Azt
vélaszolom, hogy nem hiszem.

Nem hiszem, hogy ez lehetséges, mondom.

Felall, és kinyitja az ajtdt, de megall, és a félfinak timaszkodik. Azt mondja, hogy
mindenki vigyik valamire. Mindig. De az ember sosem tudja pontosan, hogy mi is
az, ami utdn vigyakozik. Néhdnyszor lenyomja a kilincset, és csak azutdn folytatja:
AKki elvesztett valamit, azt hiszi, tudja, mi hidnyzik neki. Akinek sohasem volt sem-
mije, annak nem kell hinnie semmi ilyesmit. Annak minden hidnyzik (BrREITEIG
2019, 167).

2 A zene és az iseri befogadds-fenomenolégia dtfedését kivaléan timasztja ald Stan Erraught
aldbbi gondolatmenete: ,A mivészet enigmatikussdgdnak megértése nem egyenértékd konkrét mi-
alkotdsok megértésével, amelyek beliilrsl j6v6 objektiv tapasztalati Gjrajtszdst kovetelnek ugyanab-
ban az értelemben, amelyben egy zenem interpreticiéja annak hd eldadasit jelenti. A »beliilré] jovs
objektiv tapasztalati Gjrajatszds« azt igényli, hogy a »rendes« idénkbdl befektesstink az esztétikai
vagy zenei idébe...” (ErRraucHT 2018, 109). A zene mint cselekményépitd és struktural elem tehdt
eleve magiban hordozza a (meta)nosztalgikus dimenziét, csakigy mint egy rovidebb vagy hosszabb
irodalmi m djraolvasdsa, Gjrajatszésa.
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Vajon mi is dllhat e mivek (meta)nosztalgikus vondsai mogott, a szerzSk eset-
leges 1élektani érdeklédésén és sok ponton dtfeds életrajzi hétterén tilmenden?
Ugy vélem, a mai norvég (és tigasabb értelemben véve skandinav) irodalom nem-
csak koveti, de konstruktivan ki is akndzza azt a pszicholdgiai felismerést, amelyet
Constantine Sedikides és tarsai igy foglalnak Gssze:

A nosztalgia, amelyet évszdzadokon dt pszichologiai betegségnek tekintettek, most alap-
vetS emberi eréforrasként 1ép elénk. A mindennapi élet szévetének része, és legalabb négy
pszicholégiai kulesfunkeiét 1t el: pozitiv affektust generdl, emeli az 6nbecstlést, erdsiti a
tirsas Osszekapcesoléddst és enyhiti az egzisztencidlis fenyegetést. Ezaltal a nosztalgia se-
githet az egyénnek navigilni a mindennapok megprébaltatisai kozott (SEDIKIDES et al.
2008, 307).

Ehhez az itt targyalt mivek konkrét 6sszefiiggésében annyit fiznék még hoz-
zd, hogy a nosztalgia és a metanosztalgia eszkozeivel Breiteig, Skomsvold és Hve-
berg a narrativ miivek szereplSinek — és sok esetben elbeszélinek — kiviilallésagat
is aldfesti. A nosztalgikus motivumok segitenek az olvasénak azonosulni a regé-
nyekben és novellakban megjelend, mégoly idegen karakterekkel is. A metanosz-
talgia ugyanakkor elidegenit6leg hathat, és nemcsak egyes szereplékkel szemben
teremt tavolsagot, de az olvasét mint szubjektumot is reflexidra készteti a mi és a
szerepl6k mint objektumok tiikrében. Befogaddi szempontbdl ennek a komplex
hatdsegytttesnek az olvasis minden szintjén tdlbecstilhetetlen hozadékai mutat-
kozhatnak, az egyén imént emlitett mindennapi ,navigiciéjitél” a kozosség iden-
titasépitéséig bezardlag.
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SARBU ALADAR

.Az esztéta vagyodasa a kifejezd, dekorativ
formak utan.” Szerb Antal, Walter Pater és a liturgia

Esztétizmus: Szerb Antal

Szerb Antal megkilonboztetett figyelmet tanusitott az angol nyelvl irodalmak
irint, nem meglepd tehdt, ha munkdassdga egy anglistinak olykor felettébb érdekes
megfigyelésekre ad alkalmat. Alabbi tanulmanyom kiindulépontjdul a Napldjegy-
zetek (1914—1943) cim, 6néletrajzi és korai szépprézai irdsokat tartalmazé kotet
néhdny esztétikai tirgyd megfigyelése szolgil, de ha gondolatmenetem megki-
vénja, meritek Szerb egyéb miveibdl is. Egy kordbbi munkdmban (Sarsu 2018)
mir érintettem Szerb és Walter Pater viszonydt, 4m ott a liturgidval kapcsolatos
kérdések kibontdsira nem volt terem. Ezt pétlandé térek most vissza a témdhoz,
ami persze azzal jir, hogy kontextusteremtés céljabdl el6z6 tanulmédnyom bizo-
nyos allitdsait megismétlem.

Bir a cimébe foglalt évszamok szerint a Napld Szerb csaknem a teljes iréi pa-
lyajat atfogja, anyaga nagyrészt az ezerkilencszaztizes és -hiszas években kelet-
kezett. Kovetkeztetéseim szerz8jik intellektudlis fejlédésének elsGsorban erre a
szakaszdra vonatkoznak. Szerbet, ahogy e dokumentumgydjteménybdl kitetszik,
a huszas évek els6 felében két esztétikai probléma foglalkoztatta intenziven: a ro-
mantika platoni fogantatsu szépségeszményének megjelenitése a mdalkotasban
és, nyilvin nem fuggetlenil piarista iskoldzottsagatdl és Sik Sindor hatdsitdl, egy
keresztény (katolikus) esztétika lehetSsége. A két probléma hittere hasonld, az
els6t, mar csak a platéni alapozds miatt is, kiillonésebb aggaly nélkil kothetjiik az
el6z6 évszazad végén Anglidbdl indult, és ott mozgalomként (Aesthetic Move-
ment) elhiresiilt esztétizmushoz, de Szerb elképzelt keresztény esztétikdjanak is
Platén az egyik kiindulépontja. Lassuk el6bb az els6t. Az drulkodéan Romantiz-
mus cimet visel6, a kotet fiiggelékébe 1923. marcius 2-ai keltezéssel felvett novel-
ldjanak szerelmes hése arra dobben ra egy éjszakai sétdja sordn, hogy szerelme tar-
gya voltaképpen nem is az a csinos dan ledny testi valéjaban, akivel németorszagi
utazdsa sordn a véletlen 6sszehozta, hanem az a tokéletes szépség, amit alakjdra a
holdfény ravetit (Szers 2001, 345). A Napls nagyjibél egyidss mésik darabjédban
(1923.1V. 17.) Szerb egy elképzelt ledny megfestésérdl toprengve hasonlé kovet-
keztetésre jut: a legfontosabb, véli a festd szerepébe bujva, hogy ott legyen ,a lelke-
sedés sugara a [ledny] szemében. [...] Marpedig a lelkesedés a szivarvanyhid, mely
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véges ember-mivoltunkat a végtelen értekekkel osszekotis amikor valami 6rok szépsé-
gért rajongunk, és szavunk elakad a kézvetlen dtélés mdmordban” (Szers 2001,
120-121, a masodik kiemelés t6lem). Az anyagi viligban megjelend szép mogott
mindkét esetben felsejlik a szellemvilagbeli eredeti; a lelkestlt kitérésekben nincs
semmiféle keresztény teolégia, idealizmusukban a német és angolszdsz romantika
Platéntél szdrmazé transzcendens, mondjuk igy: poginy miivészeteszménye tér
vissza.

Az, hogy itt az idealizmusnak egy, a kereszténység el6tti rendszerérdl van sz6,
litnivaléan zavarta az ekkor még a katolikus normakhoz igazodé fiatalembert,
mert a szépség mindennemd hasznossdgi elvet kizdré felmagasztaldsa titkozott
ezekkel a normakkal, mi mésért fordult volna Sik Sandorhoz tinédései kozepette,
ha nem azért, hogy ez irdnyud kétségeit eloszlassa? Ami aztin meg is tortént: Sik
megnyugtatta, hogy szarnyit probélgaté iréndl ,az esztétizmust [...] nem tartja
veszedelmesnek”, mint ahogy az élmények keresését sem, még ha azok dekaden-
sek is (1923. V1. 7. Szers 2001, 139). Am mielétt Sik véleményét kikérte volna,
a kételyek gyotorte fiatalember komolyan fontolgatta esztétizmus irdnti vonzéda-
sinak 6tvozését vallasos meggydzdésével: ,Synthesisre kell hozni a gorogséget
és a kereszténységet” — olvassuk egy nem sokkal kordbban kelt bejegyzésében.
»2Minden azon mulik, tudunk-e kitermelni egy mai keresztény esztétikat. His-
tériailag talin a Madonna-tiszteletbdl kellene kiindulni, theoretice a Phaidros
idevdgé részeibsl. A szépségélményt mint egyetlent, ahol az ember kozvetleniil
szemléli az idealt, a vallasi élet részévé kell tenni” (1923.111. 28. Szers 2001, 109).
A ,Madonna-tiszteletben”, immar keresztény tartalommal, ,poginy” fogantatdsa-
nak terhétsl megszabaditva, az eszmény és valésig (idedlis szép és j6, megvalo-
sult szép és j6) egysége van jelen, egyszerre valldsi és esztétikai kategoriaként: ,a
Madonna, amint a misztikusok viziéjdban élt, a legtokéletesebb mualkotds: idea
és alak tokéletesen egyek” (1923.1V. 18. Szers 2001, 122), ami mér a keresztény
mivészetelméletrdl toprengd Szerb Antal érzékenységét sem zavarhatta. A kon-
textus alapjan a Phaidrosz ,idevigé részei” minden bizonnyal azok a passzusok,
amelyekre A wvildgirodalom torténetében ,szerelemtan” gytjténéven hivatkozik
(SzerB 1941, 163), s amelyekben Szokratész eldadja, milyen édllapotba keril a
lélek, amikor a valddi 1étezék égen tali vilagabdl visszatér, és az ott latottak ha-
sonmdsaival talilkozik. A hasonmasok kozil legnagyobb hatist a szépség e vilagi
formidja teszi ra, szovi tovabb a platéni gondolatot a dialégusban Székratész, még
pedig azért, mert a szépség a valodi létezék kozott is ragyogott, ,aztin ideérkezvén
is, a legvildgosabb érzékszerviinkkel [marmint a szemiinkkel, S. A.] ragadtuk meg,
és 6 itt is a legvildgosabban ragyog. Hiszen a ldtds a legélesebb a testen 4t érkezé
érzékeléseink koziil (Phaidrosz 250d, PLaTén 2005, 51). A Romantizmus néi hé-
sének a holdfényben megjelend égi masa, a megfestendd ledny szemébdl sugirzé
lelkesiiltség, valamint a Phaidroszban emberi format 61t8 szépség mogott ugyanaz

a képlet talalhato.
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Szerb bizonytalan, kiindul6pontokat keres, és ugy latszik, talal szintéziséhez, de
a gondolatot nem viszi tovibb, amire jé oka volt. Alig egy évvel a keresztény esz-
tétika lehet6ségének felvetése utin azzal a kérdéssel taldlja ugyanis szembe magit,
hogy mi maradt a katolicizmusabdl. A vilasz rezignalt: megmaradt ,a katholi-
cizmus és a kozépkor feltétlen tisztelete”, ,a romantikus vagy mint Isten-vigy”,
A feltétlen esztétasdg, a pillanat és az intenzitds tisztelete, a miszticizmusra valé
hajlam [ ... ] A humanisztikus idedl: a totélis ember, aki el8l semmi sem ide-
gen” (1924. I11. 9. Szers 2001, 220, kiemelés télem). S nem sokkal késébb, egy,
a majdani els6 feleségével, Lakner Amalidval végigveszekedett délutint kovetSen
(,Kis-Lil nem az igazi, és mas sem az igazi, mert csak Krisztus az igazi”), annak
beismeréseként, hogy az esztéta f6lébe kerekedett a hivének: ,Borzaszté vagys-
dast érzek az utébbi napokban, hisvét kozeledtére a katholikus liturgia utin: a
térdel$ imadsdg, mise, dldozds utin. De azt hiszem, ez csak az esztéta vigydddsa
a kifejez8, dekorativ formdk utdn, és azért nem is engedek nekik. Maradjon ez is
reménytelen szerelem” (1924.1V. 13. Szers 2001, 236).

A liturgia és a mise utdni vagy6dast a Napld tantsiga szerint elfojtotta, valé-
ban, de a ,katholicizmus és a kozépkor feltétlen tisztelete” er6s maradt a palya
késdbbi dllomdsain is, mint azt az Utas és holdvildgban a {6hés Mihaly katolikussd
lett bardtjinak, az 6nmegtagadds szigoru szerzetesi reguldi szerint él6 Ervinnek
szeretetteljes dbrdzoldsa tanusitja. A hétkéznapisagbdl kitorni késziilé fiatal Szerb
Antal a hitben, illetve a mtvészetben, idedlisan a keresztény mivészetben (Ha-
vasrRETI 2013, 68—69) litott lehetSséget ,véges ember-mivoltunk” és a ,végtelen
értékek” osszekapcsoldsira; a koltsi hajlamait elfojté regénybeli Ervin a katolikus
egyhdzban.

A katolicizmust6l érzelmileg eltdvolodd, de magit még a ,feltétlen esztétasdg”
hivének vallé6 Szerb azonban az esztétizmussal sem kacérkodik sokdig, irodalom-
torténészi, kritikusi tevékenységéhez mddszert, elveket a huszas évek végétsl a
szellemtorténetben taldl, amit 6tvoz az irodalomszociolégidval és a freudi pszi-
choanalizissel (PoszLEr 1978, 371), mint ezt monumentilis vallalkozdsai, a Ma-
gyar irodalomtorténet (1934) és A vildgirodalom torténete (1941) bizonyitjak. Palya-
ja végén azonban visszatér az ifjikori vonzalomhoz, de csak azért, hogy itéletet
mondjon réla. A platéni idedk nem léteznek, hangzik ez az itélet, a koltészetnek
nem azok ,megabrazoldsa” a feladata, mert ez valami nem létez6 belemagyarizasa
,az Elet analizalhatatlan kontinuitdsiba”. Rendszer nincs, az élet kaotikus, a fel-
adat ,[t]ehdt: kikapcsolni a koltészetbdl a logikit; ne rendszerezziik, ne platoni-
zéljuk, hanem dbrazoljuk meg a chaotikus és elsésorban értelmetlen életet” (1943.
IV.11. Szers 2001, 280).

,Abrazoljuk meg a chaotikus és elsésorban értelmetlen életet?” Hogyan? — kér-
dezhetné az ifjikori tedridk ismeretében a hirtelen azok megtagadasival szembe-
sul6 olvasé. A vilasznak tovibbi gondolatmenetem szempontjabdl kiemelkedd
jelentSsége van. Az ,imp| presszionista?]” koltd — mondja Szerb, ahol az ,.impresz-
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szionista”, ha elfogadjuk a szerkeszt6i kiegészitést, itt az immdr anti-platonista
teltételrendszernek valé megfelelést jelzi — nem hisz sem a platéni, sem mdsmi-
lyen rendben. ,Megismerés nincs, csak »megfejtés« — (az is illuzorikus), intuicid,
mely nem alkalmas itéletalkotdsra, ha nem timogatja logika; marpedig nem sza-
bad, hogy timogassa!” (1943.1V. 11. Szers 2001, 280).

E mondatok ugy hangzanak, mintha cimzettjiik mivész, méghozza kolts vol-
na. Szerb nem hitte, hogy merev hatir volna a primer szépirodalmi és a magas
szinvonalu elméleti-kritikai alkotémunka k6zott, igy nincs okunk kétségbe vonni,
hogy kijelentését ez utébbira is érvényesnek tartotta. Ez pedig mélységes kesert-
ségre vall egy olyan ember részérdl, aki mast sem tett, mint rendszerbe foglalta,
ami rendszerezé elmék nélkil, mint amilyen az 6vé is volt, megkozelithetetlen
maradt volna.

Esztétizmus: Walter Pater

Szerb ttja az eszmei el6képek primdtusinak elismerésével kezdddik, és a naplébe-
jegyzés szerint az érzéki tapasztalat hangsulyozdsdval, a megismerés tagaddsival,
a logika elvetésével, az intuicié felmagasztaldsival, az ,impresszionista” kolts fel-
adatanak kijelolésével ér véget. Idea, idedl, érzékelés, impresszié — olyan kategéri-
ak,amelyek a 19. szazad mdsodik felének angol esztétizmusaban, a Walter Pater és
kovetdi munkdssiganak nyomdn kibontakozott elméleti vitdkban is sarkalatosnak
szamitottak, s amelyek alapjan Szerb szellemi rokonsiga Paterrel feltételezhet,
egyes esetekben pedig dokumentalhaté. Annak ellenére, hogy Pater utjanak ird-
nya a latszat szerint éppen a forditottja a Szerb Antal dltal bejart utnak. A kilonb-
séget nemcsak a kettejliket elvalaszt6 évtizedek, de szellemi kozegik kiulonbségei
is magyardzzak. Az érett Viktéria-kori Anglidban ugyanis nemcsak a szépmiivé-
szetek, az irodalom és a veliik foglalkozé kritika és elmélet képviseldi, filozéfusok
és esztétik keresték intenziven a vilaszokat az dtalakulé tdrsadalmi és gazdasi-
gi kornyezettel, az G természettudomdnyos igazsigok kihivasaival szembestlve,
hanem az anglikin egyhdz is. A valldsos hit eroddlédisit, a tarsadalmi kohéziot
biztosité szerepének gyengulését jol tiikrozi a Patert is inspirdlé Matthew Arnold
szép-szomoru verse, a Dover Beach (1867) (A doveri pars?) és hires konyve, a g6-

* Az interneten is olvashaté forditdsban, amely Lakatos Kdlman munkdja, nem érvényesil a tor-
ténelmi-tdrsadalmi kontextus, s igy sajnos elsikkad a vers kdzponti metafordjanak értelme, vo. , The
Sea of Faith / Was once, too, at the full, and round earth’s shore / Lay like the folds of a bright girdle
furled” és ,A hiség tengere / tet6z6tt egykor éppen igy; a part / mint bomlé fényes 6v vonala ing”
sorokat (Arnold 2000, 324), ahol a , The Sea of Faith” helyesen a (valldsos) Aif tengere, amely vala-
ha kérbedlelte a Foldet, és csak mdsodlagosan ,A hiség tengere”. https://www.magyarulbabelben.
net/works/en/Arnold%2C_Matthew-1822/Dover_Beach/hu/15671-Doveri_part 2020. méjus 31.
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r6g szellemiségl kulturalis meguajuldst ajanlé Culture and Anarchy (1869) (Kultara
és anarchia), amely polémidk sorét inditotta el. A kulturalis és egyhdzi kzegben
zajlé erjedés, mér csak azért is, mert szellemi kézpontja mindkettének Oxford
volt, nemritkdn dsszefolyt, aminek kiiléndsen akkor volt jelentésége, amikor el-
lentétes vagy annak vélt elveket (szépségkultusz versus erkolesi felelgsségtudat)
utkoztettek vagy prébéltak éppen Gsszebékiteni a polémiak résztvevéi.

Ezt az amugy is mozgalmas kultdrteret Walter Pater esszégytjteménye, a The
Renaissance (1873), magyarul A renaissance® (1913), még inkdbb felkavarta. Pon-
tosabban nem is a kényv maga, hanem annak viszonylag r6vid utészava. Noha
cime és kotetbeli helye révén a tanulsigok Osszegzését igéri, a Zardszs (Conc-
lusion) elébb késziilt el, mint a kotet legtobb irdsa — egy hosszabb esszé része-
ként mdr 1868-ban —, és egyaltalin nincs 6sszhangban azok szellemiségével, mert
olyan nézeteket kozvetit, amelyekre az el6tte sorjazé esszék nemigen készitik fel
az olvasot. Megjelenésekor elutasitéi a /'art pour I'art angliai zaszlébontésat lattak
benne, de az igazi botrinyt nem ez okozta, hiszen a kifejezést Blake-r6l szdlva
Swinburne 1877-ben mdr honositotta, a francia nyelvben pedig mér 1835-ben
polgirjogot nyert, tehat a fogalom és az altala jelolt mozgalom nem volt isme-
retlen. Es persze nem volt ismeretlen az esztétizmus sem. Tart6s ellenszenvet az
esszé ismeretelméleti — szenzualista, szolipszista, végsd fokon agnosztikus — alap-
vetése keltett, még az olyan kivélé elmék korében is, mint George Eliot (Donoc-
HUE 1995, 58) és Leslie Stephen (MEe1seL 1980, 97). Minden relativ, irja Pater,
a valdsdg és benne az érzékeld szubjektum sziintelenil véltozik, a tirgy elsiklik a
megismerés eldl, a formdk, a korvonalak, amelyeket latni vélink, csupan a tuda-
tunk dltal a kdoszra vetitett illizidk, biztosak csak abban lehetiink, hogy a koriilot-
tiink levé vildgrél impresszidkkal rendelkeziink. Sz6 sincs itt transzcendencidrdl,
tidvosségrdl, a vildig nem valamilyen magasabb, természetfolotti rendnek, hanem,
mint azt mir Winckelmannrol szélva kényve utolsé nagy esszéjében kifejtette, az
egyetemes természeti torvénynek van aldvetve, amely nemcsak a fizikai létezés,
de az erkoles teriiletén is érvényesiil (PATER 2011a, 231). A véges emberi életnek
tartalmat az érzékelés pillanatainak intenzitdsa, szenvedéllyel valé telitettsége, ki-
viltképp a szenvedélyek legnemesebbike, a miivészet 6nmagiért, a mivészet ked-
véért valé szeretete (the love of art for art’s sake) adhat (PaTEr 1873, 213, az elsé
kiadds sz6vege).

A botranyké tehdt ez volt: az erkolcs relativizdldsa, az érzéki tapasztalat felma-
gasztaldsa, kiilonosen, hogy az elvont erkélecsel (abstract morality) (PATER 1873,
212, az els6 kiadds szovege) szembedllitva ezt konnyen lehetett hétkznapi hedo-
nizmusként értelmezni. Bar a kutatds egy ideje Nietzschéig vezets szdlakat bont

*A konyv nélunk A renaissance cimmel Sebestyén Kéroly forditdsiban jelent meg (Budapest,
Révai, 1913), de pontatlansdgai miatt csak a cimet és az utész6 (Conclusion: Zardszd) magyaritsit
tartottam meg beldle.
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ki az életmiibsl (MiLLER 1976; 1991; WHITELEY 2010), a konyv egészének filo-
z6fiai hétterét Platon és az Oxfordban szinte kultikus tiszteletnek 6rvendd Hegel
szolgdltatta — Pater egyik visszatéré elemzési szempontja, hogy kiben és miként
mutatkozik meg a Zeitgeist —, ez azonban nem bizonyult enyhité kériilménynek
szamdra. A zajos fogadtatds megfélemlitette, és visszakozott: a kényv masodik
kiaddsdbol (1877) kihagyta a Zdrdszdt, s amikor késSbb visszavette, a sérté kife-
jezéseket dtfogalmazta. Kereste a kompromisszumot tjabb munkdiban is, amire a
regényformdba bujtatott, Marcus Aurelius koraba transzponalt intellektualis 6n-
életrajza, a Marius the Epicurean (1885) (Marius az epikureista) és a Plato and Pla-
tonism (1893) (Platén és a platonizmus) cimen 9sszegyjtott eléaddsai kindlnak
egyértelmd bizonyitékokat. Ezt a kompromisszumkeresést lehet megalkuvasnak
is tekinteni, 4m a szovegek hangvétele arrdl taniskodik, hogy bar az érzékek do-
minancidjat hirdeté meggy6z6dését nem akarta feladni, 8szintén foglalkoztatta
az isteni rend kontrolljinak engedelmeskedd létezés perspektivaja. A Marius azo-
nos nevi hdsét eszmélésének elsé szakaszdban az érzékelés targyainak sziintelen
alakuldsdrdl-véltozasardl, a megismerés lehetetlenségérdl gydzi meg kedvenc filo-
z6fusdnak, Hérakleitosznak tanitdsa és a személyes tapasztalata, amihez a kiirénéi
Arisztipposz, majd Epikurosz filozéfidjaban talal életviteli elveket, mikozben sajat
személyét az érzékelés-érzékenység tokéletes eszkozévé akarja formdlni. Idével
azonban kételkedni kezd: nem értik-e félre Hérakleitoszt azok, akik az dlland4-
sdg tagaddsiba a harmonia, az isteni rend tagadasit is beleértik? A kérdés akkor
dél el, amikor a Platént olvasd, sztoikus Marcus Aurelius udvartartisinak tagja
lesz, és egy kivételes pillanatban alkalma nyilik megfigyelni, amint a kozmoszt dt-
haté rendrd] meditdlé csdszdr arcin megjelenik a lelki béke ama felismerésének a
nyomdn, hogy — mint a narritor, a sztoikus Aurelius elmélkedéseinek vonatkozé
mondatit Marius gondolataiba csempészve megfogalmazza — ez a rend az 6 lelké-
b6l és az 6t kornyezd viligbdl sem hidnyozhat (Could there be Cosmos, that won-
derful reasonable order, in him, and nothing but disorder in the world without?)
(PaTER 2011b, 2: 41, kiemelés Patertdl). A csdszar nem, de Marius innét eljut a
Rémdban hol megtiirt, hol Gldézott 4j hittel valé azonosuldsig, és ha formailag
nem is, 1élekben keresztény lesz, és ekként hal meg.

Az 1j hit azonban nem csupdn intellektudlis beldtds, hanem érzelmi azono-
sulds kérdése is, és itt 1ép be a széplelkd rémai ifju életébe a liturgia. El6szor
akkor, amikor egy vértani ozvegyének, Cecilidnak® a hdzdban a Madonna pa-
teri alakvaltozatdval taldlkozik: a rendezett, tiszta kornyezetben ,a gorog szobra-
szat legszebb néalakjaira” (the best female statuary of Greece) (PaTER 2011b, 2:
107) emlékeztetd, de azt az anyai szeretet gesztusainak kifejezésével meghalado,

#Nem azonos a 3. szdzadi vértany, a zene védészentjeként ismert Szent Cecilidval. A regény
szerint mdrtiromsdgot szenvedd férjét, Ceciliust sem tartja szimon a szentek sordban a Magyar
Katolikus Lexikon.
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nyugalmat, méltésigot sugdrzo, a gyermekei tarsasdgaban, karjin egy kisdeddel
megjelend asszony a harmonikus, csalidkézpontd, értelmes élet szimbélumaként
marad meg emlékezetében. Ezt kovetSen a narritor, ismét véllalva az anakroniz-
must, kilép a Marius élete alkotta id8keretbdl, és a sajat nevében szélva méltatja
a katolikus liturgiat. Eszerint a zsid6, gorog és rémai elemekbdél gyors, de szerves
tejlédés eredményeként Nagy Konstantin idejére kialakulé katolikus mise, az ér-
telemre és az érzelmekre egyardnt hatd szertartds az emberi elme egyik hatalmas
alkotdsa. Az olyan kitételek, mint ,a katolikus egyhaz esztétika bdja” (the aesthe-
tic charm of the catholic church) (PaTer 2011b, 2: 123), ,az egyhiz csodélatos
liturgikus szelleme” (the wonderful liturgical spirit of the church) (uo.), a zene,
az ének, a draimai elemek 6romteljes alkalmazasa, és végiil, egy fejezettel késGbb,
Marius részvétele Cecilia hdzdban egy istentiszteleten, ahol mindezt ét is €li, nem
hagynak kétséget afelSl, hogy a katolikus liturgiat Pater a hittel val6 érzelmi eggyé
vilds eszkozének tekintette.

Marius egyszerre fiktiv alak és alteregé, természetesnek tartjuk tehat, hogy ma-
gdhoz hajlitotta alkotéja. Azt viszont mar kevésbé tartjuk természetesnek, hogy
ugyanezt teszi, amikor mesterét, Platént értelmezi. A réla szolé konyv lapjain
a gorog filozéfus legalabb annyira az érzéki szépnek hédold szenzualista, mint
elvont gondolkodé. Erre a hangsulyvaltdsra Paternek sziiksége is volt, hogy az
ideatanbdl levezethesse a /'art pour I'art még mindig kedves doktrindjat. Abbdl,
hogy a Phaidroszban az idedk kézott kiilonleges hely illeti meg a szépséget, Pater
szdamdra magatdl értet6déen kovetkezik, hogy a gorog filozéfus ,annak a modern
telfogisnak az el6futira, amely szerint a mivészet egyetlen célja 6nnén tokéle-
tessége — »a miivészet a mivészet kedvéért«” (He anticipates the modern notion
that art as such has no end but its own perfection, — ‘art for art’s sake’) (PATER
2011d, 268). De Platén ebben a kdnyvben mds médon is el6futira a modern esz-
tétizmusnak: Az d/lamban, ahogy Pater litja, a fegyelmezett, puritdn, kollektivista
Sparta magasztosul fel az individualista, szertelen Athénnel szemben. A fegye-
lemnek valé aldvetettségért, az élet formédkba szoritdsinak nehézségeiért a spartai
ifjusdgot ennek az életnek a szépsége, mialkotds volta, mas széval esztétikai mi-
nésége karpétolja. Az egyéni élet mint mutalkotds megvaldsitdsdra Pater kornye-
zetében Oscar Wilde torekedett a leglatvinyosabban. Es a leghatisosabban is 6
dbrazolta, kegyetlen irénidval, a The Portrait of Dorian Gray (1891) (Dorian Gray
arcképe) cimi regényében. De, akdrcsak a Marius, a Platén-konyv sem egyolda-
ldan magasztalja fel a szenzualizmust. A szép Platén szerint, mondja Pater, nem
vélaszthaté el a jordl, az esztétika az etikatol. A tokéletes formak nemcsak az egyén
szépérzékét csiszoljk, de erkolceseit is, a mivészet viligdban megvalésul6 rend és
harmonia dtsugdrzik az emberi viligba (PaTER 2011d, 282).
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Szerb Antal és Walter Pater

Szerb Antal j6l ismerte angol esztétizmust. Szdzadvég cimi szatirikus elbeszélésé-
ben (1934) remek humorral kelti életre a mozgalom csaknem-kortirs képvisel8it,
mindenekel&tt W. B. Yeatset, Lionel Johnsont, Ernest Dowsont és kisebb mérték-
ben Wilde-ot. Paterr6l nem esik sz6, de az emlitett koltdkrdl tudnivald, hogy igy
vagy ugy valamennyien az ,oxfordi bélcs” tanitvinyai voltak, mint ezt Yeats 6n-
életrajzaban olvashatjuk (YeEats 1955, 303). De mér a Napls korai bejegyzéseiben
talilunk az érdekl6désre utalé bizonyitékokat: ,az intelligens modern embernek
kell magit stilizdlni, kell egy kicsit pézolnia, mert ha olyannak mutatja magit,
mint amilyen, akkor semmilyen. [...] Ezt a Wilde-szer( gondolatot igyekeztem
is megval6sitani” (1918. junius 17. Szers 2001, 55). Nem lényegtelen mozzanat,
hogy az életébs] mialkotdst formdlé Wilde csaknem Walter Paterrel egy id6ben
kertlt az ifja, még kiforratlan személyiségl Szerb latokorébe: ,most olvasom Pa-
ter: Renaissance-dt, mely Wilde-ra olyan 6ridsi hatdssal volt, engem is dthat vala-
mi reneszinsz szellemmel” (1918. marcius 30. SzerB 2001, 41). Bar panaszkodik,
hogy A reneszdnsz nehéz olvasmany, tobb mint két évvel késébb egyetérten idézi
a Zdrdszo egyik hires, az esztétizalt-szenzualista élet lényegét kifejez8 mondatit:
» 1o burn always with a fine, gem-like flame” (helyesen: with this hard, gem-like
flame), ahol a ,gem-like flame” a szépért valé lobogésra utal (1920. december 26.
Szers 2001, 83). Ez a mondat, ismét aprécska elirdssal, Kerényi Karoly Halhatat-
lansdg és Apollon-kultusz cimG konyvének 1938-as méltatasiban is felbukkan: , To
burn always in a hard gem-like flame, mindig kemény, drigakészerd lingban égni
— ezt a kovetelést dllitotta fel a Kerényivel 6korszemléletében is rokon Walter Pa-
ter. Kerényi megval6sitja ezt a kovetelést, mindig és faradhatatlanul fehér izzasban
van” (SzerB 2002a, 628). A német megszallds elGestéjén a Zelk Zoltdn verseirdl
irt, de csak haldla utin megjelent kritikdjiban A reneszdinsz Botticelli-esszéjére
hivatkozik: ,olyasvalamit kellene mondanunk, mint amit Walter Pater mond Bot-
ticelli Madonna-arcairdl: Zelk Zoltin versei a hétkéznapok szomoruségit fejezik
ki” (Szers 2002b, 667).

Pater Madonna-rajongdsinak ismeretében nem érdektelen, hogy a téle vett
Botticelli anal6gidban felbukkan a Madonna ikonikus alakja, amely, kultusza ré-
vén, a Phaidrosz-szal egyiitt a valamikor tervezett keresztény esztétika egyik ki-
indulépontja lett volna. A Kerényi-recenzié esetében is elgondolkodtatd, hogy bar
A reneszdnsz témdja szerint nem az 6korral foglalkozik, Szerb mégis az ékorszem-
léletét emliti. Nem egészen 1égbdl kapott a kérdés, hogy nem Pater mds, kimon-
dottan okori témdji miveinek sugallata rejlik-e ezen Gsszehasonlitisok mogott.
Kézenfekvs e ponton a Platén-konyvet és a Mariust elévenni, s a feltételezést,
hogy ne maradjon puszta spekuldcié, ha bizonyitani nehéz is, tényekkel timogat-
ni. J6 alkalmat kindl erre 4 wvildgirodalom tirténete:
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Az esztétizmus tudatos megalapitéja Walter Pater. [...] A mivészi szépség benne
vélik 6ncéla kultusz tirgyava. A kultdra vallasi alapjai Patert nem vonzottdk kevésb-
bé [sic], mint Ruskint, de dllasfoglalds nélkiil, az élvezd szemével nézte azokat [...]
Szive a pogany vildg szabad szépségvallisa felé huzta, de tisztelte a domépits kozép-
kort is és miiveiben kettejik 6sszeldncoléddsit, ,interpenetriciéjat” vizsgélgatta. fgy
Marius the Epicurean [...] cim( kés6-rémai targyu regényében és bajos Imaginary
Portraits-jeiben (1887), amelyek a kultira egy-egy nagy fordulatit mutatjak be kép-
zelt el6futdrok arcképén keresztil. F6 miive a The Renaissance cim( esszégyidjtemé-
nye, a renaissance pogany életéromérdl szol6 legendianak egyik alappillére (Szers

1941, 3: 366).

Platénrdl itt nincs sz6, az Imaginary Portraits, bar fontos kényv, nem tartozik a
témdankhoz, a Marius azonban igen. A jellemzés, hogy ,kés6-rémai tirgyu re-
gény”, semmitmondé ugyan, még azt sem bizonyitja, hogy Szerb olvasta, és nem
csak ,tudott réla”, figyelmen kiviil hagyni azonban nem lehet, mint ahogy 6 sem
hagyta figyelmen kiviil, s ha csak annyit ismeriink is el, hogy tudott a liturgidt és
benne a Madonna alakjit felmagasztalé Marius the Epicureanrél, beiktathatunk
egy, elismerem, gyenge lincszemet a Madonna-kultusz esztétikai hasznalha-
t6sdgardl tett 1923-as megnyilatkozds és az 1944-es tényszerd, e tragikus kor
hangulatit tikr6z8, Pater ihlette Madonna-metafora k6z¢é. Az sem csupdn mint
mellékszal érdekes, hogy a Vildgirodalom Pater-jellemzése elismerd ugyan, de
nélkilozi a kordbbi elragadtatist, szerény megerésitéseként annak, amit Poszler
Gyorgy is megillapit: a szellemtérténet vonzasanak engedve Szerb eltdvolodott
az esztétizmustdl, és mdr a reneszdnszért sem rajongott ugy, mint kordbban
(PoszrLer 1978, 371-378). Amiként, de ezt mar én teszem hozzd, ifjukora val-
ldsos hite is kihdlt.

Pater viszont az évek muldsaval is maradt, aki volt, illetve, hogy stilusos legyek,
Hegel tanitvinyihoz illéen ,,megsziintetve megérizte” régi énjét. Nem tévolodott
el az esztétizmustdl, de sokat finomitott rajta. A Madonna meg éppen akkor lett
fontos szamdra, amikor e finomitds intenziv fazisiba lépett. Ha mivészetfelfoga-
sinak csomépontjait dominancidjuk szerint idérendben csoportositjuk, azt ltjuk,
hogy eredendéen szolipszista-agnosztikus szenzualizmusit, a megismerés helyé-
be allitott impresszionizmusit beoltja elébb Hegellel, majd Platénnal, kézpon-
ti helyre dllitva a Phaidroszt, s az igy kialakult bolcseleti alapozast megprébalja
minél kevesebb veszteséggel a keresztény viligképbe dtemelni, s a kereszténysé-
get (katolicizmust), szertartdsai koltiségének hangstlyozdsaval, a teoldgiailag és
esztétikailag definialt Madonna-figura megalkotasaval erre fogadéképessé tenni.
Szerb teoretikus megnyilatkozasai a Naploban (Hegelt6l esetében eltekinthetiink)
éppen ellenkezd iranyt kovetnek: a Phaidrosztdl, a platonizmustdl, a keresztény
esztétika irdnti igénytdl, a Madonna-kultusztdl, a liturgia mint lelki sziikséglet
megfogalmazisitdl jut el ,az élet kdosz” boleselmén alapulé ,impresszionista” ma-
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vészet ajanlasdig. Az, hogy itt a szokdsos kelet-k6zép- eurdpai fiziskésésrél van
sz06, nem magyardzza meg a hasonlésigok idérendjének logikajit. Abban meg-
hatdrozé szerepe a szellemi és politikai kérnyezetnek volt.

Liturgia, koltészet, anglikanizmus

Az esztétizmus és a vallds szintetizdldsdra tett kisérletéért Pater a legstlyosabb
kritikdt T. S. Eliottdl kapta, évtizedekkel a haldla utdn. ,A vallds érzelem dolga s
nem igazdn metafizikai igy” volt szimadra, d6rgott Eliot 1930-ban (ErioT 1981,
271-72). Elhamarkodottan itélt: a Marius éppen arrél sz6l, hogy a vallis meta-
fizikai tigy Paternek. Az eredetileg unitarius Eliot 1928-ban talalt lelki otthonra a
konzervativ anglikan (high church) egyhdzban, amelyhez, bar egy idében az ang-
likanizmus népi szarnydval (broad church) is rokonszenvezett, Pater is tartozott.
Eliot koltészetét a fordulat utdn at- meg atszévik a valldsos tizenet kozvetitésére
hatdserdsits céllal alkalmazott liturgikus motivumok, azaz néla a liturgia vonul be
a koltészetbe. Paternél hasonlé talilkozds megy végbe, csak mis kiindulépontbdl,
mds hangsilyokkal: a Mariusban a késé rémai kor mindennapjainak koltésze-
te termékenyiti meg a kialakuléban 1év6 liturgiat. Hitterjeszt6i buzgalom nem
fiitotte, de a maga mdédjin, az esztéta mddjin, volt javaslata arra, hogy a hité-
ben megrendilt viktoridnus Anglidban miként lehetne megdrizni a keresztény
tanitds vonzerejét. Eliot kritikdjiban az szintétlenség vadja is benne rejlik, ami
Marius-Pater mélyen dtérzett toprengéseinek fényében természetesen szintén
igazsigtalan. De szempontjai, ha tévitra vezetik is, amikor Paterrél itélkezik, a
katolikus liturgia formdi utdn vigyakozé Szerb Antalndl részben alkalmazhatok.
Részben, ismétlem, mert Sszintétlenségrdl itt sincs sz6. Szerb elismeri, hogy von-
zalma mdr nem a hitbdl, hanem pusztin a szép szeretetébdl taplalkozik, és ezért el
kell fojtania: ,azt hiszem, ez csak az esztéta vigydéddsa a kifejezd, dekorativ formak
utdn, és azért nem is engedek nekik”. Nem engedett, de csoddlata e ,kifejezd és
dekorativ formak” irdint megmaradt. A Vildgirodalomban az 6keresztény irodalom
miifajai kozott megemliti a liturgidt (Szers 1941, 1: 155), melyet ,,a himnusz-
koltészet fénykora”, a kozépkor tovabb gazdagitott, amikor megalkotta azokat
a kolteményeket, ,amelyek mdig a katolikus liturgia ékességei” (SzerB 1941, 1:
214). Masutt, a drdmafejlédés kapcsin arra hivja fel a figyelmet, hogy a szent-
mise a pap szavaira vélaszolé kérus, a pap és a ministrans parbeszéde révén mar
magiban foglalta a liturgikus drima elemeit. Mintha csak Oscar Wilde szavait
visszhangozna, aki ezekben az elemekben a gérog drima és a liturgia kozotti foly-
tonossdgot hangsulyozta (Fraser 1986, 205).
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Egy kis kitekintés

»~Ami dogmaként esetleg nyersnek téinhetett, mint imddsdg madr elfogadtatta
magdt; annak az egészséges elvnek megfeleléen, mely szerint Lex orandi, lex cre-
dendi — hiedelmeink csupan imank és énekiink kurta absztrakciéi” (What might
seem harsh as dogma was already justifying itself as worship; according to the
sound rule: Lex orandi, lex credendi — Our creeds are but the brief abstract of
our prayer and song) (PATER 2011b, 2: 124-125). A viktoridnus Anglidban nem
Pater volt az egyetlen, aki a liturgia szépségében nem puszta dekordciét, ha-
nem a hit megélésének eszkozét litta. Ebben nemcsak az esztétikai mozgalom
képvisel6i, kiilénosen a katolikus hitre tért Lionel Johnson és a katolicizmussal
rokonszenvezé Oscar Wilde osztoztak vele, de — s ez a Matthew Arnold 4ltal
inspirdlt humanizalé ,hellenizmus” divatjat is csak erdsitette — egyhazi emberek
is. Az 1830-as években kibontakozé traktiridnus reformmozgalomnak nem egy
képviselje éppen azt hidnyolta az anglikanizmusbél, amit a korai katolicizmus-
ban Pater csoddlt: a koltészetet, s ebben a hidnyban az angol egyhdz spiritudlis
elsekélyesedésének kisérd jelenségét latta. Ellenpéldit tobben kézilik a rémai
katolikus egyhdzban talaltak, olyannyira, hogy a reformereket kritikusaik a ka-
tolicizmussal val6 kiegyezés el6készitésével is megvadoltik. Nem alaptalanul: a
traktdridnusok vezéralakja, az immadr a magyar katolikusoknak sem idegen John
Henry Newman 1845-ben katolizalt.* Tobb mint husz évvel késébb kovette ifja
hive, a kolté Gerard Manley Hopkins, aki, nem mellesleg, Oxfordban Pater ta-
nitvinya volt. Newmannek t6bbek kozott a liturgidrdl is volt silyos mondaniva-
16ja — Eliot tévedett, amikor, csak hogy Pater valldsos utkeresésének jelentGségét
kisebbitse, Newmannel allitotta szembe, akit szerinte ,ritkaméd nem izgatott,
hogy miként lehet az ortodoxidt érzéki formdban kifejezni” (ELioT 1981, 390).
Ennek éppen az ellenkezdje igaz. Newman szerint az egyhdz akkor teljesiti ha-
tékonyan a kiilldetését, ha igazsdgait nem pusztin fogalmak segitségével, hanem
a képzeletet mozgdsitva juttatja el az emberekhez, azaz szertartisai oly médon
hatnak, mint a kéltészet. Elutasitotta ugyanakkor a valldsossdgnak azt a forma-
jat, amelyet pusztan a liturgia szépsége inspirdl, a tanokkal val6 azonosulds nél-
kil (NEwmaN 1849, 175-176; Fraser 1986, 60—62). Nagy kérdés persze, hogy
van-e értelme egydltaldn a kettSt kiilonvéilasztani. Nem nehéz beldtni, hogy itt
bizony a romantikabdl ismert fej és sziv, értelem és érzelem ellentétpir munkal
az érvek mélyén, amelyet Keats hires 6ddja a ,beauty is truth, truth beauty” ,a
sz€p igaz, az igaz sz¢ép” tomor formuldjdban oldott fel. De nem kell Keatsig visz-
szamenniink ehhez a szintézishez, palydjanak a Marius és a Plato kozé esé sza-

*Newman pilyjanak magyar nyelvd dttekintése: Lukdcs Ldszl6 (2010), Newman és a II. Vati-
kéni zsinat, Vigilia 75. 9, 650659, vagy https://vigilia.hu/pdfs/Vigilia_2010_09_facsimile.pdf#pa-
ge=33
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kaszaban, Szyle [Stilus] cimi esszéjében (1888) Pater is tjrafogalmazta a maga
platonista definiciéjat a mivészetrdl: ,végiilis minden szépség csupan kifinomult
igazsag” (all beauty is in the long run only fineness of truth) (PaTer 2011c, 10,
kiemelés Patertsl). Ha a mivészi alkotds ennek a kovetelménynek megfelel, irja
Pater, akkor nyugodtan éllhat barmilyen, az emberiség javit szolgdlé tigy mellé,
azaz a ,mivészet a mivészet kedvéért” elve nem zdrja ki a hasznossdgi szem-
pont érvényesitését, a szép és az igaz mellett egy harmadik, ugyancsak az ékor
6ta velink €16 filozofiai kategoria, a jo figyelembevételét. A liturgidban is ez a
mualkotdsoktdl elvart esztétikai feltétel, a tartalom és a forma egysége valésul
meg. Es a lényeget tekintve nem kiilsnbozik ettsl Hopkins sok vivédds arin
kikinlédott meggy6zédése sem. Hires esztétikai kulcsfogalma, az inscape (belsd
kép) abbdl indul ki, hogy testi val6jdban Krisztus ,a teremtett szépség isteni Gs-
tipusa, mialtal [Hopkinsnak] sikeriilt harménidba hoznia a szép irdnti szeretetét
és kolt6i alkoto tehetségét valldsos elkotelezettségével”, és igy megalkotnia egy
sajatos vallasesztétikai elméletet (Fraser 1986, 70).

E kurta kitekintésben konyvekre elegendé anyag rejlik, s ezekbdl j6 néhdnyat
mér megirtak. A katolicizmussal szimpatizalé anglikdn Pater, a katolizalt és né-
hany éve a szentek sordba emelt Newman, valamint a szintén konvertita Hopkins
a hit és az esztétika viszonyit illetGen olyan orienticiét kovettek, amelynek a ka-
tolikusokndl ma is a hierarchia legmagasabb szintjén van képviselete. Példaként
alljon itt XVI. Benedek pdpa véleménye, amit még biborosként fogalmazott meg
egy interjuban:

Ha az Egyhdz folytatni akarja a vildg dtalakitdsat és humanizaldsit, hogyan mond-
hatna le liturgidjiban a szépségrol, arrdl a szépségrdl, amely oly szorosan kapcsolé-
dik a szeretethez és a Feltdmadas ragyogdsihoz? Nem, a keresztények nem érhetik
be konnyid megoldasokkal. Egyhazukat olyan hellyé kell alakitaniuk, ahol a szépség
— és kovetkezésképpen az igazsdg — otthonra taldlnak (id. MiLare 2013, 102, ki-

emelés télem).

Valami hasonl6t ajanlott Szerb Antal is, amikor Ggy gondolta, hogy ,a szépség-
élményt mint egyetlent, ahol az ember kozvetleniil szemléli az idedlt, a vallsi
élet részévé kell tenni”. Véleménye megerdsitéseként Ratzinger papavd valasztdsa
utdn, egy mivészekkel valé beszélgetésben, a téma egyik legilletékesebb szak-
tekintélyére, a 20. szdzad nagy hatdsa katolikus gondolkodéjira, a svajci Hans
Urs von Balthasarra hivatkozott, akinek A dicséség felfénylése cimd konyvébdl az
alabbi mondatot idézi: ,A szépség az a sz6, amelyet legels6ként kell kimondanunk.
A gondolkodé értelem mindennel elébb szembe mer nézni, mint a szépséggel,
mert megragadhatatlan ragyogdsként sugdrzik az igaz és a jo ketts csillagzata
koril, és fogja dt szétszakithatatlan egységiiket” (id. MiLare 2013, 10; magyarul
BarTHAsar 2004, 20, kiemelések télem).
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A szép, az igaz és a jo: a liturgidtdl és a keresztény esztétika igényétdl vissza-
jutottunk Platénhoz, aki mind Walter Pater, mind a fiatal Szerb Antal sziméra
kiindulépont volt, s aki, mint a tudds teolégus szerzék fenti megnyilatkozasai
tanusitjak, jelen van a keresztény gondolkodasban ma is. Bar Walter Pater kitdgi-
totta a maga platonista gondolatkorét Hegellel, akinek az esztétikdjaba egyébként
madr a rat is belefért, haldldig a szépség kultuszdnak a hive maradt. A pélyajat kez-
d6 Szerb Antal mivészetfiloz6fidja lényeges pontokon hasonlit Walter Pateréhez,
s ha ezt hamar kinétte is, e hasonldsig, részben mint hatdskapcsolat eredménye,
részben mint érzékenységbeli rokonsig bizonyitéka megérdemli a figyelmet.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Csodalatos halalkabaré

Elemzési szempontok a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsa cimd novellahoz

»A novella realitdsbol irrealitdsba atlépd torténetet beszél el, sziizséje rovidre fogva
az, hogy egy fiatalembernek a szerelme meghal, majd — nyolc év (!) mulva — a ha-
lott, mintha mi sem tortént volna, megjelenik a fiatalember lakdsdn. A talilkozds
azonban, ricifolva a hajdani szerelemre, hamar kifullad; a nagy szerelem valdja-
ban mar nincs meg, k6zony és érdektelenség veszi at helyét, s a lany, ahogy jott,
tavozik is. Allegorizdlo torténet ex a szerelem kihiilésérdl |...]" (LENGYEL 2011, 56;
kiemelés t6lem — B. K.). Ekképpen foglalja 6ssze Lengyel Andrds a Hrussz Krisz-
tina csoddlatos litogatdsa cselekményét, s veti fel egyuttal annak egy lehetséges ér-
telmezési irdnydt is. Az allegorizal6 olvasat kézenfekvének tlinik, mégsem elég-
séges ahhoz, hogy a Kosztoldnyi-novella poétikai sszetettségérdl kellképpen
arnyalt képet adjon. Ehhez ugyanis tekintetbe kell venni a narricié sajitossigait
és a kiilonféle irodalmi hagyomanyokba valé bedgyazottsigrél arulkodé széveg-
helyeket is. Ez utébbiak egyikére (Cholnoky-allizié) maga a tanulmény szerzdje
is utal: ,Ne kérdezz semmit — mondta fuldokolva a ledny. — Itt vagyok, hisz lat-
hatsz, frissen és ragyogéan. Ne gondolj Cholnoky Viktor novelldira, amelyekben
visszajarnak a szellemek. En nem vagyok se szellem, se kisértet. De nincs idém
a beszédre” (KoszToLANyr 1965a, 178). Lengyel Andris helyesen mutat ra az
idézett szakasz ambivalens, az § kifejezésével élve, ,paradox” jellegére. Kosztold-
nyi kisértettorténetet irt, indokoltan hivatkozik tehdt a nagy magyar , kisértetldt”
szerzdre, ugyanakkor viszont az utalds az elhatdrolédds gesztusit foglalja maga-
ban, hiszen ,éppen a valészertség illizidjanak megteremtését szolglé retorikai
eszkoz” (LENGYEL 2011, 56). Hrussz Krisztina ugyanis, érvel a szerzd, azon kisér-
tetek sordba tartozik, ,amelyik benniink él, belgliink kel életre, de az iréi anyagke-
zelés ezt realisztikus eszkozokkel eldadott viziéva formalja” (LENGYEL 2011, 56).

Egy ilyen szempontd értelmezés kivonja a novelldt a fantasztikus irodalom
hat6korébdl: a torténet természetfeletti mozzanataira az irénia vagy a parédia
megnyilvinuldsaként tekint, s azok alkalmazasat a lélekrajz céljait szolgild, els-
sorban az érzelmek paradoxonit szemléltets kifejezGeszkozként kezeli. A Kosz-
tolanyi-recepcidban mindkét megkozelitési szemponttal taldlkozhattunk mar.
A szoveg kordbbi értelmez6i egyardnt kitértek a mifajparédia és a metaforikus
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értelm tudatdbrizolis jelenségére, mikozben ennek megvilagitdsahoz, viszonyi-
tasi pontként, mas szerz8k és Kosztoldnyi egyéb miveit is segitségiil hivtik.

Angyalosi Gergely ,a val6szertitlenség alkalmazdsinak szélsGséges képvisels-
jeként” hivatkozik a novellara, s az elbeszélésmddban éri tetten a parodikus moz-
zanatot. ,Az egyes szam harmadik személyl narritor itt egyaltalin nem prébilja
pszicholdgiailag hitelessé tenni a halott megjelenését. Ennek kovetkezményeként
viszont a novella hangneme parodisztikussd vilik, tehit ismét csak egysikavd ala-
kul a jelentésszerkezet” (ANGyALOs1 1996, 37; kiemelés télem — B. K.). Remélem,
hogy elemzésem cifolja majd a tanulmany szerzdjének egysikisagra vonatkozé
megillapitisit. Szegedy-Maszik Mihaly az Ejfél cimd, 1917-ben megjelent anto-
légia®” elbeszéléseinek vonatkozdsiban tekinti mifajparédidnak Kosztolanyi tor-
ténetét. ,A hihetetlen (fantasztikus) torténetnek a kicsifoldsirél van sz6: a mas-
vilagrol visszatért tiz perc utin tivozik, mert a két vilighoz tartozé szerepléknek
semmi mondanivaléjuk nincs egymds szdmara” (Szecepy-MaszAx 2010, 107).
Ezt er6siti meg, teszi hozza, a Cholnoky Viktorra tett ginyos utalds és a novel-
la kétetben elfoglalt helye is. 4 vardzsié haldla cimG Csith-novella el6tt szerepel
ugyanis, ,mintegy azt sugalmazva, hogy a két mi kozeli rokona egymdsnak” (107).
Pedig a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa val6jiban kiferditése (parédidja) a
tobbi elbeszélésnek” (107). Szegedy-Maszdk Mihaly dllaspontjit egyetértSen idé-
zi a szveg legutébbi elemzéje, Rigé Gyula is (Ric6 2013, 58-59).

A novelldt Kosztolanyi szimbolista poétikdjinak osszefiggésrendjében olvasd
Thomka Beita a tudati folyamatok torténetszerd dbrazoldsit emeli ki, s ehhez
kotédSen utal a szerzd prézanyelvének lirai-retorikai dtalakuldsira is: ,A halott
Krisztina visszatérése [...] volt szerelmesének képzelgéseként, vigyképként is
megkozelithets, ami azt jelenti, hogy az esemény egy lelkiallapotnak és tudattar-
talomnak, emléknek a megtestesitdje, jele és képe a torténetben. Ennek értelmé-
ben a talilkozds az analégids tudatmikodés és a metaforikus elbeszélésszerkezet
kovetkeztében a liny utini vigyakozds megjelenitése” (THomka 1988, 51). Egy
misik elemzésében tovibbi érdekes meglatdssal egésziil ki ez az olvasat. Nemcsak
arrdl lehet sz6, hogy a fiatalember ,tényleges eseményként éli dt sokéves vigy-
képét”, hanem hogy 6 maga is ehhez vilik hasonlatossd. Thomka szerint ugyanis
Kosztoldnyi a fantasztikus fordulatot azzal késziti el8, hogy ,a szeret6jét gydszold
didkot észrevétlenil transzformalja: nem a lany emléke a didk kiséréje, hanem 6
vilik a halott kiséré drnyékava. Fokozatosan homadlyosul el a didk valésagossaga; a
hazaérkez6 lany sem kisértet, hanem mintha maga a taldlkozds is két fiktiv lény, két

" A Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa a Bilint Aladar szerkesztette, alcime szerint ,magyar
ir6k misztikus novelldi”-t magdban foglal6 kotetben jelent meg harmadszor, melyhez maga Koszto-
ldnyi Dezs6 irt el6szot. A novelldt elStte folydiratban kozolte (4 Her, 1911. janudr 29. 66—68), majd
a Bolondok (1911) cim( kétetében latott napvildgot.
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drnyék kozott jonne létre. A torténet egész cselekménye ily médon a tudatban lejat-
s26d6 folyamatokbol épil fel” (THomka 1986, 95; kiemelés télem — B. K.).

Tanulmanyomban a novella néhany olyan tovabbi aspektusira szeretném felhiv-
ni a figyelmet, amely kiegésziti és drnyalja az idézett Kosztolanyi-értelmezék f6bb
megillapitisait. Ugy vélem ugyanis, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatisa
tobb, mint puszta parédia vagy allegéria, illetve hogy e két olvasisi irdny indo-
koltsagit tovibbi szovegtények egyarint megerésitik. Errél gy6z meg benntnket
a mu végtelenil tudatos nyelvi és szerkezeti megformaltsiga, amire eddig kevés
figyelmet forditottak. Az ujabb jelentés-Gsszefiiggések a mifaji intertextualitds
szovegben kédolt nyomait kovetd komparativ olvasis eredményeként tdrulnak fel
el6ttiink. Kosztoldnyi a mese, a mitosz és a kisértettorténet mifajit, s rajta ke-
resztll konkrét torténetek irodalmi emlékezetét mozgésitva dolgoz ki egy olyan
novellapoétikat, amely a tragikus és komikus esztétikai hatisminéségek elegyité-
sében érdekelt.

Gyasz és nevetés

Kosztolinyi novelldja tirgyilagos, adatgazdag feliitéssel indul: ,Hrussz Kriszti-
nat, a kabaré-énekesndt 1902. janudr 7-én temették el” (175). Az ezt kovets két
mondat is ebben a stilusszellemben pontositja a megnevezett esemény idébeli
korilményeit ,A temetés délutin hdrom drakor volt. Ersen fagyott, mar egé-
szen besotétedett, mikor a koporsét kivitték az udvarra, és feldllitottik az dcsolt
ravatalra, hogy beszenteljék, és redtegyék a halottaskocsira” (uo.). Ezutin azonban
valami megvaltozik a hirlapi cikknek indulé szévegben. A tragikus eseménysor
tovabbi leirdsiba ugyanis olyan motivumok ékelddnek be, amelyek némi dertit
kolesonoznek az egyébként komor hangulatu felvezetésnek. Azért, mert nem he-
lyén valéak, a referalt alkalomhoz nem illéek. A narrdtor a szertartdst végzd pap
és a maroknyi résztvevé kegyeletsértés hatdrdt surolé érzéseirdl és gondolatairdl
szdamol be. Nem az érzelmi lesdjtottsdg, a megrendiiltség vagy a hitbdl taplalko-
26 vigasz, hanem az elfogyasztott vagy az elfogyasztandé ételek kellemes emléke
toglalkoztatja Sket. ,A papnak a hidegtél meggypiros volt az orra. Még szdjaban
volt az ebéd ize, a badacsonyi bor kesernyés zamata.” Az énekesnd kollégdirdl és
a kabaré igazgatGjardl ezt olvassuk: ,Majdnem mindnydjan jd/ érezték magukat.
Itt a gyasz kell6s kozepében az ebédjiikre gondoltak. Buja és dus érzések tarkdztdk
a komoly elérzékenyedést.” Még a halott kedvese sem érzi it a veszteség valédi
tragikumidt: ,Nem is igen hitt a haldldban. Hallgatta a bus kdntalast, a latin jajve-
székelést, s a csokolddé-uzsonndn jart az esze” (uo.; minden kiemelés télem — B. K.).

Az 1. rész idézett mondatai a haldl-tapasztalat idegenségérdl és a felfokozott
vitalitds élményérdl drulkodnak. A testi, gasztronémiai élvezetek felidéz(6d)ése
egyfajta harité vagy védekezd gesztusként is értelmezhets: mintha a szereplék
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ezen keresztil kapaszkodndnak még szorosabban a f6ldi életbe, s prébalndnak ta-
volsagot tartani az 8ket egyel6re nem érintd, csak majdan, a tivoli jév8ben fenye-
getd sorseseménytdl. Nem veszik (elég) komolyan a halilt, nem gondolnak igazdn
bele annak radikalitisdba, vagy azért, mert Gj tapasztalatként (a halott kedvese),
vagy mert rutinnd valt szakmai gyakorlatként (a pap) élik meg azt. Van tehit az
egész jelenetnek, a tdlvilagi dolgok materidlis, testi szempontd lefokozdsdbdl ki-
foly6lag némi karnevili hangulata. A s6tét tinnepélyességet részben feloldé élet-
igenl8 dert olyan nyelvi fordulatokban is visszak6szon, ami mar-mar az idillikus
érzelgdsségbe billenti it az elbeszélésnek ezt a szakaszit. Kosztolanyi ugyanis, a
gasztronémiai motivumsort folytatva, azt irja, hogy az id6kozben eleredé 6lomesé
yuveggé és cukros gesztenyévé viltoztatta a tirgyakat” (175).%8

Az el6bb mondottakkal kapcsolatos egy mésik, mar itt felbukkané kettdsség is,
ami aztin végigvonul a novella tovabbi szakaszain, és kihatdssal lesz a mi globalis
értelmezésére. Ez pedig a komoly és a nevetséges egyidejliségébdl eredé kontraszt.
Szinte jelképesnek tekinthetd, hogy a szinhaz részérél a ,néhany ripacs”-on kiviil
»egy komoly miivész és a kabaré igazgatdja” (175) dllja koril a koporsét. Annak
a koporséjit, aki maga is a nevettetés és szorakoztatds ,ipardgit” Gzte. Az 6t a
késébbi években mar mélyen gydszolé kedvese naponta elmegy a kabaréba, nézi
a musort, s kozben keresi, persze hidba, ,a kis ziillott szinpadon, a szines lampak
kozott” (176) a halott énekesnét. Képzelgéseiben Krisztina ,,a nyakdba csimpasz-
kodik, elbujtatva fejét a mellén, és kacag” (uo.). A koporséban fekvé liny szellem-
alakja akkor jut eszébe, amikor a tdrsasdgban ,a jokedv bukfencet vetett” (177).
A tulvilagrél hazalatogaté énekesnd arcardl azt olvassuk, hogy ,szelid, majdnem
viddm”. A meghokkent fiatalember az dltala vezetett kényszeredett tdrsalgasban,
mely a kabarészinhaz legujabb hireit is magaban foglalja, végig hezitil a komoly és
a viddm témik kozott: ,E16sz0r valami viddmat akart mondani, aztdn valami na-
gyon komolyat é gydszosat, de egyiket se taldlta jénak, és inkdbb hallgatott” (179).
S végezetiil egy abszurd kérdés bukik ki belsle (,Nem fizol meg ebben a vékony
ruhdban?”), amire a liny mér csak nevetve tud felelni: ,— Nem — kacagott a liny”
(179; minden kiemelés télem — B. K.).

Kosztolanyi ugy beszél el egy fiatal liny halaldrél, majd annak részleges vissza-
vondsdrdl sz6l6 torténetet, hogy abban kezdettsl fogva ott bujkél, s mindunta-
lan fel-feliiti a fejét a viddmsdg. A gydsz, a részvét, a szeretett személy elvesztése
teletti fajdalom dbrazoldsat komikus elemek ellenpontozzik. A haldl és a neve-
tés, a nyomaszt6 és a deriit keltd Osszekapcsoldsdrdl tesz emlitést Kosztolinyi
egy 1910. szeptember 11-én kelt (késé6bb még ismertetésre keriils) esszéjében
is, amely a rémtorténetekkel, s konkrétan azok egyik német mivel8jével, Hans
Heinz Ewersszel foglalkozik. Ebben széba hozza a hires montmartre-i Cabaret

Az édesség motivumdnak szemiotikajirél Kosztolinyi regényviligiban lisd Benvovszky
2010, 2012.



CSODALATOS HALALKABARE * 93

de I'Enfert is, ,amely koporsékkal, csontvizakkal, kriptdk rémiiletével csalogat-
ja nemcsak a kivdncsi idegeneket, hanem magukat a périzsiakat is. Az, aki belép
ide, megdobben, nem az izléstelen hatdsvaddszat szegényes fantazidjatdl, nem a
buis tréfitdl, nem a szinhdzi gydsztol, de attdl a gondolattdl, hogy ez a haldlkabaré
mar réges-rég viragzik, és tizleti szdmitsait mindig plusszal zrja le. Ugy latszik,
szitkség van rd” (KoszToLANYI 20062, 292; kiemelés télem — B. K.). Ez a jellemzés
mintha a nem egész fél év muilva megjelend Hrussz Krisztina csoddlatos litoga-
tdsanak a szemléletmddjit elSlegezné meg, amely — mint egy ,bus tréfa” — szin-
tén koporsdk és kriptak rémiletével manipuldl, mikézben a cselekmény szintjén
osszevonja a szinhdz (nota bene a kabaré) és a gydsz tematikajit. Taldn nem kell
kulén hangsilyoznom, hogy a novella ugyanakkor nem esik az ,izléstelen hatds-
vaddszat” csapddjaba. Nem veszi teljesen komolyan a hdtborzongatds mifajinak
el6irdsait, inkabb csak jatszik veliik.

Miel6tt a csodalatos visszatérésre sor kertilne, Kosztoldnyi — hol tobbé, hol ke-
vésbé burkoltan — mar igyekszik felkésziteni az olvasét a valészerd vildgtdl vald
elszakaddsra. Mégpedig azzal, hogy a torténetet a mese és a mitosz forrasvidékére
tereli. S ez a miifajkozi atszivargds is a komikum és az irénia térnyerését elGsegits
eljarassd alakul 4t.

Szamité meseszer(iség

Kézismert Kosztoldnyi névmanidja és névmagidja, igy aligha lehet véletlen, hogy a
novella egyik f6szereplsjét Tass Vidornak hivjdk. A keresztnév a hét torpe egyiké-
nek a nevével egyezik, épp azéval, akinek arcin allandé mosoly ul. A csalddnév ez-
zel szemben egészen mds asszocidcidkat kelt. Ott rejlik benne az Anonymus altal
a honfoglalé vezérek egyikeként emlitett Tas neve, ami az Gsiséget és a magyar-
sdgot egyarant konnotilja. Ez a torténelmi emlékezet kolcsonodzte fennkoltség
viszont ironizdlédik a hozza kapcsolt keresztnév hatdsdra, mégpedig a szamszerd
egyezésbdl ad6dé parhuzam kovetkeztében: a hét vezér a hét torpével kertl egy
névtani kotelékbe.”” A didk nevében tehit az elékeld komolysig és a gyermeki
vidimsdg kapcsolédik 6ssze, ami jol titkrozi azt a kinos, zavard kettSsséget, ami
a Krisztindval valé beszélgetésben is megnyilvinul, s ami végs6 soron, miként
tentebb mar széltam réla, az egész torténet ambivalens, tragikomikus 6sszhatdsat
jellemzi. A halott liny pedig Héfehérke alakjaval keril parhuzamba: fehér ruhd-
ban temetik el, s a megeredd 6lmos esé ,a koporsét vékony jéghdrtyaval vonta be,
tgyhogy kiviilrél egy tvegkoporsénak tetszett” (175). Mindezt tekintetbe véve 4j
értelmet nyer Tass Vidor feltimadt Krisztindt tidv6zl6 csékja, mivel belelathatjuk

37 A hét vezér és a hét torpe osszekeverésével Markos Gyorgy és Nadas Gyodrgy klasszikus kaba-
réjelenetében, a Katonadologban is talilkozhatunk.
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a mesebeli herceg haldlt legy6z8 csékjat is. Még akkor is, ha nem ez timasztja fel a
lanyt, s igazabdl csaléddssal jar: a mesével egyezé médon a szerelem legydzi ugyan
a halilt, a csék viszont a szerelem halilit hozza el (,De mintha csalédtak volna a
csokban. Elszomorodtak és a didk lehorgasztotta a fejét. Ez tehat az a taldlkozis,
amirdl annyit dlmodozott” (178).

A mesei tradiciéra valé rajatszasként kell értelmezniink a szimszimbolika sze-
repét a szovegben. Mar-mar parodikus, ahogy Kosztolanyi a hetes és kiillonosen a
hdrmas szdmot teszi meg a torténet vezérmotivumavd. A hét vezérrdl és a hét tor-
pérél mar sz6 esett. A gyorsan kifulladé beszélgetés kozben Tass Vidor szamolja
a perceket: ,Lopva az érara tekintett, s litta, hogy még csak hét perc 6ta van ott a
lany” (179). Késébb djra megteszi: ,Még csak kilenc perc pergett le” (uo.). Azaz:
haromszor harom perc. Hrussz Krisztina temetése janudr 7-én délutdn haromkor
kezdsdik. Megtudjuk, hogy a liny ,hdrom nap el6tt betegedett meg, tidSgyulla-
dasban”(175). A frissen gydszol6 fiatalemberrdl azt olvassuk, hogy a temetés utin:
,2Harom napig alig aludt.” (176.) Krisztina visszatérésérdl a novella 3. részét alkoté
mondat tudésit. A liny rogton a tulviligi randevu elején figyelmezteti kedvesét
arra, hogy az ideje behatdrolt: ,Most hirom éra. Harom éra harminc perckor mér
nem vagyok itt” (179). A kitresedett, formalis beszélgetés zaréakkordjaként ha-
romszor felel ,Igen’-nel a fia id6jardst firtat6 kijelentéseire. A ratéré unalomtdl
haromszor dsit egymds utdn. Miutin magdra marad, Tass Vidor harmadszor is az
6rdjara pillant: ,Hérom 6ra tiz perc volt” (180).

Képletes halal

Miként arra Thomka Bedta idézett tanulményédban raimutatott, Krisztina litoga-
tasa el6tt Tass Vidor egy metamorfézison megy keresztiil, minek kovetkeztében
tokozatosan vesziti el €16, valésigos személyre utald tulajdonsigait, s maga is egy-
re inkabb halott kedvesével keril egy létszintre. Ez a retorikai ,tszabds” azonban
mis szempontbdl is figyelmet érdemel. Tass Vidor nemcsak drnyékkd, szellemé
lényegiil at, hanem a gyotré vigy mélységeit ecseteld leirdsnak koszonhetSen a
szakralitds jegyeivel is felruhazédik. A s6hajtds ugy marad meg benne, ,mint egy
szent vagy” (176), ami naprol napra ,aldzatosabb lett” (177). Ugy érzi, hogy Krisz-
tina akdrcsak ropke megpillantisaért az ,életét adta volna oda” (176) vagy ,évekig
gyalogolt volna hajadonf8tt, vérzd, mezitelen labbal’ (177). Miel6tt tehit tropols-
giailag halottd vilna, mér a szerelem martirjaként 4ll el8ttink. (Ezt a jelentéssort
er8siti meg az onmegtartéztatd életmddjara tett késébbi utalas is: [ ...] Krisztina
halala 6ta nem fogadott nélatogatét.” 177.) A halott lannyal valé azonosuldsrdl
beszdmol6 mondatok élettelen tirggyd véltoztatjik a gyaszold fiatalembert: ,Ki-
sér6 drnyéka lett a halottnak. Szikdran és sapadtan dhitotta vissza a holdfényben.
Mereven beszélt. Hidegen és csillogén 6ltozkodott. Mellén, mint kriptan a fehér
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kdlap, dllandéan ott fesziilt a kifogdstalan plasztron, tindokolve, szikrdzva, s az,
aki ltta, egy halottra gondolt, egy lednyra, egy leany bus fejére, aki alatta sipadtan
alussza a névtelen dlmot” (177). A folyamatot és egyuttal a novella 2. részét egy
olyan mondat zérja le és tetézi be, amelynek kovetkeztében Tass Vidor tjra em-
beri, s mégis élettelen vondsokat kap. Az arca ,évek multan is ezt tikrozte, az elsé
ijedtséget és riadalmat, amely megmerevedett rajta, kékemeny és hideg lett, mint
egy halotti maszk” (177; kiemelés tlem — B. K.).

A fiatalember sirk6vé és kékemény halotti maszkkd valé dtalakuldsa névtanilag
motivalt fordulatként (tropus) is olvashaté, tekintve hogy a Tas t6rok eredetid név
jelentése: kd. Fontosabb azonban arra rimutatni, hogy a sirkd-hasonlat kévetkez-
tében a halott Krisztina visszatérése kozvetleniil az esemény bekovetkezte elstt
ugyancsak tropoldgiai szintre helyezddik dt. Miel6tt ,redlis kisértetként” jelenne
meg szerelme lakdsdn, kigondolt, (el)képzelt alakkd transzformalodik (,aki latta,
egy halottra gondolt”). A térbeli érintkezésen alapulé metonimikus jelentéstarsits
logikdjat kovetve Tass Vidor benséjének, szivének ,lakéja” lesz. Amikor tehat va-
l6ban elébe toppan, mi, olvasék gondolhatunk arra is, hogy nem a temetdi, hanem
csak a képletes sirboltbél keriilt el6. Ahogy az Ejféhhez irott elészéban fogalmaz
Kosztoldnyi: ,Magunkban hordozzuk a kisérteteket” (KoszToLAny1 1987, 5).

Az é16 bebalzsamozasa (Tass Vidor) és a halott megelevenitése (Hrussz Krisz-
tina) két ellentétes irdnyd, ugyanakkor egymast kiegészits folyamat, aminek ko-
szonhet8en lehetévé vilik a két személy taldlkozasa, s jelképesen foldi és a f6l-
don tuli vilag pillanatnyi fuziéja. A fantasztikus taldlka a szerelmes fiatalember
allhatatossigdnak koszonhetSen valésul meg, az 6 rdolvasdsszertien ismételgetett
mondata (,Ha visszajonne!”) hozza vissza halott kedvesét az él6k kozé; de para-
dox médon miatta is végzdik kudarccal, azaz a lany tal korai eltivozésaval. Talin
nem teszlink er6szakot a szvegen, ha erre valé tekintettel Tass Vidort Orpheusz-
szal, szerelmét az alvilagbdl visszaénekl6 mitoldgiai héssel dllitjuk parhuzamba,
Kosztoldnyi novelldjit pedig a mitoldgiai torténet modern, profanizalt, ironikus
véltozataként (is) olvassuk. A gydszol6 fiatalember hijin van ugyan az isteni dal-
nok minden csodis képességének, s csak képletesen széll le az alviligba (a fentebb
jellemzett ,balzsamozé retorika” a mitolégiai aldszallas ekvivalenseként is felfog-
haté), az eseményeknek, ugy tlinik, mégis 6 a mozgatéja. Hrussz Krisztindban
sincs semmi nimfaszerd, hacsak fiatalsdgat és szépségét nem tartjuk annak. Eiiri-
dikével ellentétben azonban nem férje igéretszegése miatt kényszeril tdvozasra,
hanem 6nszantibdl hagyja ott parjat, s tér vissza nagy sietve a holtak viligiba (a
visszatérés helyérsl nem esik sz6 a szovegben).

A sziizsé antik kotédésének nyomaként értelmezhetd a 4. rész nyitémonda-
tiban szerepld pogdany melléknév is: ,Pogany lumpolds utin ment haza a didk, a
forré majusi délutinon” (177). A Tass Vidor zillott életmédjira utald kifejezés
ezéltal fesziiltségbe kertil szakralis, martiri szerepkorével. Figyelmet érdemel to-
vébba a forré majusi délutdn kilonds égi latvanyat megorokits leirds egyik jel-
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z8je is: , Tavol az ég sarkan kénes csikok kigyoztak, homilyos fények, mint mikor
valaki a sotétben tikorrel jatszik. Ment eldre, a lakdsa felé” (177; kiemelés: B.
K). Még nem tudja, mi, pontosabban ki vir rd otthon, de a mondat pokoli asz-
szocidciokat kelt6 ,kénes” jelzGje mar elSrevetiti nekiink, olvaséknak a tdlvilag
betorésének eseményét. Az infernalis hattér elStt hazafelé tart6 és egyuttal halott
kedvese elébe mend fiatalember képét pedig — a felvetett mitoldgiai pirhuzamok
tényében — nem annyira ,,6rdongosség” 6sszekapcsolni a végzetes alviligi sétdra
indulé Orpheusszal.

Lithattuk tehdt, hogy miel6tt a természetfeletti fordulat bekovetkezne, Kosz-
toldnyi két olyan miifaji sz(irén engedi dt a torténet egyes elemeit, amelyek a 20.
szazadi cselekmény téridejéhez és modern vildgképéhez viszonyitva a csodds ka-
tegéridjiba tartoznak. De mit is jelent a sz6veg kontextusiban a csoda?

Hétkoznapok és csodak

Erdemes az ez iranyu fejtegetést a cimmel kezdeni. A benne szereplé csoddlatos
jelzé els6 fokon a litogats természetfeletti jellegét hivatott kiemelni, tekintet-
tel arra, hogy egy nyolc éve halott fiatal né vératlan felbukkandsa mindenkép-
pen rendkiviilinek és (raciondlisan) megmagyardzhatatlannak mindsilé esemény.
Csodaszdamba megy tehdt, ha valami ilyen megesik. A sz6veg tiikrében azonban
a kifejezés egy madsik, az elébbihez szorosan kapcsolédé jelentésvonatkozisa is
figyelmet érdemel.

Krisztina kedvesének visszatérs, jellegzetes megnyilvinuldsa a csoddlkozds.
A novellidban 6tszor is emlitdik, hogy Tass Vidor riacsodilkozott bizonyos dol-
gokra. A szlév eredet( csoda szirmazékszava a meglepSdést, a hitetlenkedd damu-
latot fejezi ki, s igy van ez ebben az esetben is. A fiatalembert a lany tdvozdsa és
vératlan visszatérése készteti csoddlkozdsra. A temetés kezdetén még nem igazin
fogja fel a veszteség sulyit. ,Inkibb csodilkozott és bamészkodott, mint gyaszolt”
(175).* A halal hirtelen ragadta el 6t melldle, ezért érzi hihetetlennek az egészet.
A gyiszszertartds végeztével viszont mar érzelmileg érintettebben gondol halott
kedvesére: ,Ujra fajdalmas erével fogta el a csoddlkozas. Krisztinat kereste, és 6 —
6, igen —, 6 mér nem volt” (176). Késébb tobbszor elképzeli, visszasévirogja 6t, s
mar azt is elhiszi, hogy visszatérhet hozzi: ,Ha csengettek, az ajtéhoz rohant és
csoddlkozott, hogy nem 6 jon” (176). S amikor végil tényleg megjelenik nala, fel
sem meril benne ennek a lehetdsége: , Tass Vidor csodilkozott, s nem tudta el-
gondolni, ki keresheti...” (177). S értetlenség és csoddlkozds Ul ki az arcdra a lany
tdvozlése utdn is: azt olvassuk, hogy ,kérdéen bimulta” annak régi gytrdjét (uo.).

“Esziinkbe juthat errél a Kék gydsz tizenhdrom éves elbeszéléje, aki érakig ,csoddlkozva, fiir-
készve” bamulja kiscese kiteritett holttestét. (KoszToLAnyr 2006b, 280.)
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A bamulds, a korabban idézett bamészkodissal egytt, a csodilkozé magatartds
mimikai jele. A fit idegen dologként tekint az elvileg ismerds ékszerre, ugyan-
olyan csodilkozé értetlenséggel szemléli, mint a temetési szertartist vagy a csék
utdn Krisztina arcdt és szemét: ,Egy kis ideig bimultik egymdst” (178). A ,meg-
vildgosodds”, az ujrafelismerésbdl szirmazé 6rom azonban elmarad, a mésik te-
kintetének moh furkészése az érzelmi veszteséggel szembesiti mindkettéjiiket, a
korébbi allapot visszafordithatatlan megvaltozasaval.

Fontos hangsulyozni, hogy a csodaviré attitlid Krisztinit is jellemzi. Testbe-
széde egyértelmien errdl drulkodik: ,Krisztina kitirta karjait. A szdja pedig piro-
san, frissen kettéhasadt, djultan virta a csékot” (uo.). A csaléddst és szomorusdgot
hoz6 csék utdn viszont a csoddlkozds és a meglepetés mar csak ironizalt forméban
jelenik meg ndla. A bamulds példdul nem a véltozds reményét hordozé 6romte-
li dmulat, hanem a rosszallds jeleként reflektdlédik abban a parbeszédrészletben,
mely a lany Vidor mar-mdr rohejesnek haté kérdésére (,Hogy vagy? — kérdezte. —
Azaz, mi Gjsdg?” 179) adott reakcidjat tartalmazza: ,A liny zdg szemeket meresztett.
Elvégre tapintatlansdg ilyesmit kérdezni egy halottél” (uo.; kiemelés télem — B.
K)). S a banalitdsbol eredd érdektelenséget, tehit bizonyos tekintetben a megle-
petés, az 8szinte ricsoddlkozds hidnyit fejezi ki Krisztina — alibb még elemzends
— mondata, mely 6tszor hangzik el a parbeszéd soran: ,Erdekes.”

A csodat és a csodalkozist egyarant magiban foglalé cim-sz6, a csoddlatos tehat
a nyelvi kifejezés sikjan kapcsolja 6ssze azt, ami a f6szerepl6k létmdédja, jelleme és
a koztiik kirajzol6dé parhuzamnak készénhetSen tematikusan is Osszetartozénak
mutatkozik — mondhatni egy (sz6)t6r6l fakad. Az €16k szempontjdbol az elmilas,
a halal megmadsithatatlan tényére valé racsoddlkozis, a holtak szempontjibdl pe-
dig az €16k vilagitdl valo elidegenedésnek a tapasztalata fon6dik 6ssze Tass Vidor
és Hrussz Krisztina tragikomikus szerelmi térténetében. Nincs dtjards, érdemi és
tartds dthatds sem az €18k és holtak szférdja, sem pedig a valés és elképzelt alakok
kozott. A kettd, a kolesonds idegenség okdn, a pillanatnyi érintkezést kévetSen
levilik egymasrol. A novella cselekménye e felismeréshez vezetd tut egyes allo-
mdsait mutatja be, a széveg nyelvi megformaltsiga viszont ezt a tapasztalatot a
prézaritmus Gtjdn is ,tudtunkra adja” — azaz: bizonyos kulcsfontossigu széelemek
ismétlédése révén megerdsiti, reprodukalja. Innen nézve a csoda — csoddlkozds — csok
— csalodds szésor érdemel figyelmet, amely ebben a sorrendben még az események
narrativ logikajat is leképezi. Lényegesebb mozzanat azonban meglatni e szdcso-
port és ezdltal a szoveg homofén szervezettségére utalé jeleket. Ezek a hangalaki
egyezések ugyanis nem esetlegesek, hanem részben etimoldgiai, részben pedig
szovegpoétikai motivéltsdgot tikroznek. A szemantikai Osszetartozds, az egy-
misba foglaltsdg és egymasrautaltsdg mozzanata jut benniik kifejezésre. A halott
Krisztina csoda szimba mend megjelenése csodilkozast sziil Tass Vidorndl, s az
olyannyira 4hitott csok pedig kolesonos csaléddst eredményez. A csoddban és a
csékban részben — mir a jeldlSk szintjén is — ott van, ott kisért a csalédds lehetd-
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sége. J6l szemléltethetd ez a fordulatszer( felismerést megfogalmazé mondat két-
féle kiemelésével. 1., De mintha CSalOdtaK volna a CSOKban.” 2. ,De mintha
CSalODtAk volna a CSOkban” (178).

Ez a versnyelvi szervezettség jegyeit mutatd torténet- és szovegképzés nem
egyedi eset Kosztolanyi novellisztikdjdban és a regényeiben sem.*! A fenti szésor
viszont elvezet benniinket egy olyan, négy évvel kordbban megjelent novellihoz,
a Pesztrahoz, amelynek kivalosagaira Kovacs Arpad elmélyiilt, revelativ elemzése
vildgitott rd nemrégiben (KovAcs 2013, 53-99). Tobb motivikus egyezés és par-
huzam is erésiti a két széveg kozotti kapesolatot (melyek kozil az egymadssal kol-
csonviszonyba 1€p6 csoda, a rdcsoddlkozds, a bamulds és a csok kiemelt szerephez jut),
mikézben egy 1ényeges kiilonbség is kirajzolodik kozottik: a Peszsrabdl hidnyzik
a csalddds mozzanata. Egy pozitiv csoda-élményt dbrdzol, melynek azonban nem
természetfeletti alapja van. A takaritist végzé fiatal cselédliny a hajnali szoba és a
havazds litvinya kovetkeztében részesiil a vildg dnfeltirulkozdsinak, a ,,primordi-
alis 1atas”, az ,atfogé egytitt-latis” (KovAcs 2013, 77) felemels — dmulatot és ahi-
tatot szil6 — élményében: ,Vera bamulta ezt a panordmait, s mintha el8szor litta
volna, megfeledkezett a dologrél és kicserepesedett, kicsi ajkai szétnyiltak” (Kosz-
TOLANYI 1965c¢, 64; kiemelés télem — B. K.). Akarcsak a csékot varé Krisztinaé
(,szdja pedig pirosan, frissen kettéhasadt”), akinek a szdjit ezutin ellenben mar
csak a csalédds szavai hagyjak el. Vera viszont az 6romtdl elfilé hangon prébalja
ismételten szavakba foglalni azt, amit épp atél, s nem jut tovdbb a csoda szinoni-
méjit jelentd ,Ho...”-ndl (65). A két novella tehdt egymads inverzének tekinthetd.
Mig az elébbi a hétkéznapi esemény nyomdn létesiild csoddrdl szimol be, addig
az utébbiban a csoda hétkoznapisiga jut kifejezésre. Felemeld, torokszorité bol-
dogsig-érzés az egyik, csalédott fasultsig a masik oldalon.

Kisérteties automatizmusok

Wirigh Andris az Ejfé/ antolégia és a benne szerepld novellik korabeli recepci-
6javal kapcsolatban mutatott rd a német nyelvl rémtorténetek népszeriségének
negativ megitélésére a kortirsak szemében. Mint irja, ,a szdzadfordulé kornyé-
kén megsokasod6 »filléres konyvtirak« csatornija akaddlytalan utat biztositott
a ponyvairodalomnak. Hans Heinz Ewers, Gustav Meyrink, Otto Soyka, Franz
Spunda, Karl Hans Strobl, Leo Perutz, vagy éppen Paul Frank, Alfred Kubin,
vagy Oscar Schmitz nevei ma mar ismeretlenil csengenek, de az osztrak-német
szerzGk késé tizes, illetve kora huszas években magyarul is megjelent szovegeit
manapsag a horror, a fantasy, a sci-fi korai el6képeiként, kismestereiként emlegeti

“Err6l l4sd SzrTAr 2000 és ERFALVY 2012.
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a szakirodalom” (WirAGH 2015, 152). Toth Arpad és Juhdsz Gyula egyarant er6s
fenntartdsokkal viseltetett e miifaj emlitett mivelSivel kapcsolatban. Az el6bbi
a két antolégidrdl irott kritikdjat ezekkel a szavakkal kezdi: ,Mair a vilighabora
kitorése el6tti években egyre szaporodé szimmal jelentek meg a budapesti konyv-
kereskedések ujdonsigai kozt a mindenféle kisértethistériak, fantasztikus és bor-
zalmas torténetek. Nagyobbdra német import volt ez [...]" (TéTn 1918). Ezutin
név szerint Hans Heinz Ewers és Gustav Meyrink nevét emliti. Szdmunkra a
német regényir6, novellista, Hans Heinz Ewers (1871-1943) érdemel most fi-
gyelmet, mégpedig azért, mert Kosztoldnyi Dezs6 — az elsé fejezetben mar idézett
cikkében — meglepé médon elismeréen nyilatkozott réla; egyébként elismerdb-
ben a borzalomkeltés terén mutatott érdemeit ugyancsak kiemeld, de elbeszéléseit
a dagalyossdgra val6 hajlam miatt el is marasztalé Biré Lajosnal is.*? A Hrussz
Krisztina csoddlatos ldtogatdsa szempontjabdl Kosztolanyi irdsinak két gondolata
érdemel figyelmet. Az egyik a félelemkeltés irodalmi eszkozeivel, a masik a nem
hagyominyos kisértetekkel kapcsolatos.

Kosztoldnyi el8szor egy kisértetnovellakat egybegytijté német nyelvii kotet
apropéjan tesz emlités a mifaj legfontosabb képvisel8irdl, majd a périzsi rém-
szinhdzat érint8 révid kitérd utin tér rd az irodalmi félelemkeltés 1élektani hat-
terének magyardzatdra: ,A borzalom pszicholégidja igen bonyolult. Az, ami mdst
elborzaszt, engem esetleg megnevettet. Régente véres firtokkel, koponydkkal, siri
arnyakkal rémitgették az olvasét. Ezek mintegy a rémiilet alapegységei. Brutilis,
drasztikus, paraszti hatiseszk6z0k. Az ijedelem pedig egy csalddds eredménye. Valami
olyat latunk vagy hallunk, amit nem vartunk” (KoszroLANy1 2006, 292; kiemelés
t6lem — B. K.). Ezutdn, egy Freudra tett utalast kovetéen jut el Ewersig, olyan, a
tudat alatt rejtezé finom lélektani mozgatérugok irant fogékony szerzéként jel-
lemezve 6t, aki novelldiban ,a borzalom szubliminilis elemeit keresi, azokat a
lelki momentumokat, amelyek 6nmagukban hordozzik a magyarazatukat, tovibb
nem analizalhatdk, kisebb egységekre nem bonthaték” (293). Ennek érdekében
tovdbbra is haszndlja a miifaj romantikus kelléktdrdnak elemeit, csak éppen mé-
dositott formdban. Igy van ez a kisértetekkel is: ,Neki is vannak kisértetei, de az 6
kisértetei nem mindig éjfélkor és kédben kisértenek, de lehet, hogy délben, vers-
tényben, és lehet, hogy a kisértet hiisbil és vérbol vals, kézzelfoghato, foldi kisértet, aki
éppen természetességével rettent meg” (293; kiemelés t6lem — B. K.).

A cikket és a novellit egymas fel6l olvasva az deriil ki a szimunkra, hogy Kosz-
toldnyi kilséségeiben tartotta magit az ewersi mintihoz, alapvetéen azonban mds

“ Ez egy kozlékeny ir6. Német ember, a jogok doktora, jart Granaddban és Haiti szigetén, N4-
polyban és Ragusiban, Caprin és Ausztralidban (amint az a novelldi datumaibdl kideriil), sokat
létott, sokat hallott, sokat olvasott, k6zo6lni akarja veled észleleteit, nem tud idejekordn elhallgatni és
ellapositja a novellajit. Aki borzongatni akar engem, az ne eresszen ki a kezei koziil, az takarékos-
kodjék a legerdsebb hangjaival; de ha egyszer kivagta Sket, akkor ne beszéljen tovabb” (Bir6 1908).
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célok vezérelték, mint a mifajt komolyan vevd irékat, a ,borzongis specialistd-
it”.® Hrussz Krisztina kisértetjardsa tobb tekintetben is eleget tesz a fenti jel-
lemzésnek, csak éppen nincs benne szinte semmi hdtborzongaté. Az énekesnd
egy ,forr6, méjusi délutinon” jelenik meg mint ,kézzelfoghaté, foldi kisértet”, aki
viszont nem rettenti meg a kérnyezetét, sem a cselédet, sem a kedvesét. Nem
misztikus, megfoghatatlan szellemalakként, nem is visszataszité zombiként vagy
démonikus vampként tér vissza, hanem olyan, tovibbra is vonzé néként, akinek
— s itt nyilvinul meg leginkdbb Kosztoldnyi irénidja — kimondottan elényére valt
a talvildgon eltoltott par év. A halal hatdrozottan jot tett neki. Sokkal egészsége-
sebb volt, mint mikor élt. Kissé meg is hizott a koporséban. De elegins volt, akar-
csak skatulydbol ugrott volna ki” (178). A halott visszatérése tehdt nem félelmetes,
a novella mentes a horrorisztikus ,paraszti hatiseszkozoktsl”. A csalédds pedig,
mely a viratlan esemény kévetkezménye, nem ijedelmet sziil, hanem csodilkozést,
zavart, majd unalmat.

Tényleg gy van, ahogy az idézett cikkben dll: ami mdsok altal elborzaszté-
ként dbrazolt esemény, annak Kosztolanyi inkdbb a nevetséges oldalit emeli ki.
Megnyilvanul ez abban a stilisztikai fogdsban is, hogy a félelmetes jelentéskoré-
be tartozé szavak rendre, kovetkezetesen nem félelmetes dolgokra vonatkoznak.
A horrorisztikus hatds ironizéldsa elsésorban a Tass Vidor lelkidllapot-véltozasat
kozvetité narritori megnyilatkozasokban figyelhet6 meg: ,Ezzel az elcsendese-
dett banatival azonban még rettenetesebbnek tetszett” (176). ,Ijedten vette észre,
hogy neki az id6 nem orvossig” (176). ,Irtdzatos hosszinak latszott az id6. Egyre
kinzobb a hallgatas” (178). ,,Haldlos zavarban kereste a szavakat”(179). S mintegy e
tendencia kicsticsosoddsaként konyvelhetd el a Krisztina sitasat el6készité mon-
dat: ,Ekkor pedig valami rettenetes tortént” (179-180; minden kiemelés t6lem — B.
K)). A rékévetkezd mondat elsé fele még fenntartja a fesziiltséget, az olvasé azt
gondolhatja, hogy tényleg valami szornylség van késziilében (,A liny egyszerre
valami szoritist érzett az dllkapcdiban, szeretett volna felkialtani...”), a folytatds
viszont mér egészen mds irdnyba tereli a mondandét (,hogy mennyire unja magit,
és futni, futni ebbdl a szobdbsl”, 180).

A lany ezt kovetSen mar nem tud ellendllni a rat6ré késztetésnek, s eldsitja
magit: ,Hidba kiizdétt ellene. Az izomszalagok felrdntottdk a szajit és & mint egy
kis automata — s ez nem csalédds — egészségesen, erGsen dsitott. Asitott egyszer.
Asitott kétszer. Asitott harmadszor” (180; kiemelés télem — B. K.). A ,rettenetes”
fordulatrél tudésité mondatok ritmikdja a szintaktikai paralelizmus szintjén érzé-
kelteti azt, amit szemantikailag a masodik mondatban szerepl$ hasonlat fejez ki.
A mechanikusan ismétl6dé dsitds mint a testnek val kiszolgéltatottsdg jele egy
automata bdbhoz teszi hasonlatossd Krisztinit. Az anatémiai szempontu leirds

“Biré Lajos hasznalja ezt a talalé meghatdrozast Ewersszel kapcsolatban.
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is ezt nyomatékositja. Innen nézve viszont beszédének gépiessége is mds fény-
ben tilinik fel. A Vidorral valé, egyre inkdbb unalomba fulladé beszélgetés kozben
ugyanazt az egy mondatot ismételgeti (,Erdekes”), majd az illetd semmitmondé
meteoroldgiai tirgyu kijelentéseire reagilva (,Esik. [...] Tegnap pedig szép id6
volt. [...] Micsoda vihar”; 179) hdromszor egymds utin mond ,Igen’-t; mint egy
kis automata — tehetnénk hozza itt is. S hogy milyen, 6nmagan tdlmutaté jelen-
tésége van ennek a részletnek?

Ugy gondolom, indokoltan vetdik fel annak a lehet&sége, hogy Kosztoldnyi itt
A homokember bizonyos motivumaira jatszik rd. Krisztina gépiessége E.T. A. Hoft-
mann sokat elemzett fantasztikus novelldjinak Olimpia babdjat idézi fel. A Spa-
lanzani professzor és az 6rdogi vondsokkal felruhdzott Coppola éltal készitett
emberforma bédb felettébb szlikos székincesel rendelkezik. Amikor Nathanael
szenvedélyes séhajok kiséretében szerelmet vall neki, Olimpia vélasza az ifja
koltsien elragadtatott vallomdsaira mindegyre ugyanaz: ,O, 6, 6!” (HoFFMANN
1982, 129). Miutin leleplezddik a csalds, tehdt hogy Olimpia nem a professzor
linya, hanem csupédn egy altala készitett automata, a tirsasig egyes — utélag
bolcs — tagjai sokat mondénak taldljak azt, hogy ,,Olimpia, fittyet hianyva az il-
lemre, tobbet tlisszogott, mint amennyit dsitott” (134). A tiisszentésre ugyanis
mindig ,akkor kertlt sor, amikor a rejtett szerkezet felhuzta magat” (134), ezt
a zajt kellett tehat leplezni vele. E felismerés donté hatdst gyakorol a tirsasdgi
életre, a szerelmesparok né tagjai igyekeznek megszabadulni a gépiesség benyo-
misit keltd minden megnyilvanuldstdl. A teadélutinokon hihetetlentil sok volt
az dsitozds, tisszenteni viszont soha senki nem tiisszentett, nehogy gyanuba
keveredjék...” (135).

A beszéd és az asitds gépiessége Krisztindt Olimpidhoz, a szerelmes elva-
kultsdg és a valésiggal valé kidbrindité szembesiilés pedig Tass Vidort Nat-
hanaelhez teszi hasonlatossd. A pontossig kedvéért tegylik hozza, hogy az dsitds
Kosztolinyinal ambivalens nonverbalis jelnek tekinthetd. Mig a német szerzd
miivében emberi attribitum, addig nala csak részben az, a hasonlatnak koszon-
het6en ugyanis legaliabb annyira a gépiességet is nyomatékosité elem. Tovébba: a
beszéd gépiessége ugyanigy jellemzi Tass Vidort is, hiszen a tdrsalgis el6tt idé-
zett egyenes beszédként mindig csak ugyanaz az egy mondat hagyja el a szdjit,
hol séhajtds, hol zokogés kiséretében — Ha visszajonne! Ezért a magyar szerzé
véltozatiban, Gjfent az iréniat erésitendd, kicsit olyan, mintha két babu beszélget-
ne egymadssal. S ezzel Gsszefliggésben tovibbi figyelemre mélt6 parhuzamra vetil
fény a Pesztra vonatkozdsiban. Vera ugyanis egy halott (!) kisldny elhanyagolt
babdjét (!) csékolja meg dobogé szivvel, mire annak ,szemei egyszerre kinyiltak,
s jol latta, kénnyel voltak tele” (KoszToLANYT 1965¢, 64). Kovics Arpad ehhez
hozzafizi: ,A csoda tehat a esok aktusdban torténik meg, azaz nem természetfeletti
maédon, hanem a cselekvéshez kialakitott sajitos — méar-madr erotikus — viszonyu-

lassal [...]” (KovAcs 2013, 67).
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Hoffmann novelldjdban az élének litsz6 test élettelen tirgyként, lélektelen bé-
buként valé leleplezése a kisérteties (unheimliche) hatis egyik {6 forrdsa. Natha-
nael szemtanuja lesz, amint imddott kedvese a professzor és az tigyvéd dulakoddsa
kozben darabjaira hullik, s szemétél is megfosztatik. A nevetséges és ijeszts nyug-
talanité kettGségérsl Kosztolanyi torténetében nem beszélhetlink, 6 a csalédds
mozzanatidnak komikus oldalit domboritja ki. Az él6-holt oppoziciéja Krisztina
esetében is felmeriil, de nem vélik a — todorovi értelemben vett — habozds alapjivi,
mivel a liny szinte a megjelenése pillanatitél kezdve valésigos, hus-vér személy-
ként all el6ttiink, s rdaddsul 6 maga hangsulyozza, hogy nem kisértet. A végén
nem semmisiil meg, hanem azt olvassuk, hogy dsitégorcs gyotorte arccal 526 nél-

kiil téint el a szobabsl” (180).

Amerikai szépség

Ahogy azt mir kordbban emlitettem, Szegedy-Maszik Mihdly a novella megjele-
nési koriilményeinek a figyelembevételével, az Ejfé/ben szereplé mivek kontextu-
saban fogalmazta meg parodikus olvasatit. De ugyanezt megtehetjik az ezzel egy
napon megjelent Kisértethistoridk vonatkozasiban is. Egy ilyen komparatisztikai
szempontu vizsgdloédds természetesen 6ndllé tanulmanyt igényelne, én most csu-
pan egy novella korintsem kimerit$ dsszehasonlitdsira szoritkozom. A szerz8jé-
16l Kosztolanyi tobb alkalommal ugyancsak elismeréen nyilatkozott. 1909-ben
példaul azt, hogy a ,vildgirodalom hires rémiild6z6i mellette csak jatszé gyerme-
kek” (KoszToLAnyt 2006b, 89). Edgar Allan Poe-rél van sz6, és a Ligeidr6l.* Ugy
gondolom ugyanis, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa nemcsak az 6t ko-
vetd Csath-novella fel6l nézve tlinik parédidnak, hanem — s taldin még inkabb — az
amerikai kolt6, ir6 liraian hdtborzongaté torténetére vald tekintettel is. Ironikus
rajatszas és folytatds is egyben.

A legkozvetlenebb kapcsolatot a két szoveg kozott a halott kedvese utdn sévar-
g6 fiatalember lelki gyotrédésének bemutatdsa és a szeretett személy tulvildgrél
valé visszatérése képezi. Mindkét férfi lelkileg belerokkan az &t ért veszteségbe,
ugyanakkor a viszontlatds toretlen, dllhatatos vigya jellemzi 8ket, ami hozzdjarul
a késdébbi hatdrsértd esemény bekovetkeztéhez. ,[...] hangosan a nevét szélitot-
tam csondes éjszakikon vagy magianyos nappalokon a szurdokvolgyek védett sar-
kaiban, mintha az eltivozott utini vigyam vad mohdsiga, komor szenvedélye,
emésztd heviilete vissza tudna 8t dllitani arra az 6svényre itt a f6ldon, melyet (6,
hat lehetséges, hogy orokre?) elhagyott” (Por 2009, 99) — mondja gyotrédéseit

megvallva a Poe-novella névtelen narratora. Nem tud betelni a szeretett né szép-

“ A Kisértethistoridkban harmadikként szerepel, mégpedig Babits Mihaly forditasdban.
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ségével, minduntalan azt érezteti, hogy az meghaladja a nyelvi kifejezés hatdrait.
A rajongé imddat hangjin szdl testének egyes részeirdl, killonosen arcit, s azon
beliil is a szemét veti ald romantikusan részletez8 — természeti és kozmikus parhu-
zamok sordn keresztiil kifejtett — elemzésnek. A Flaubert, Maupassant és Csehov
stilusnyomdokain haladé Kosztolanyindl ebbél csupan néhdny érzéki, impresszio-
nista hatdsu szoképbe foglalt testi részlet marad: ,Az évek fatyoldn it sz6kén és
aranyosan ragyognak eléje a szepldi, ezek az édes, erotikus pettyek. Szdja, mint egy
roppant rubin villog, s érzi eziist nyildnak langyos nedvességét is” (176).

A szemnek és a nézésnek a motivuma, mely kéztudottan A4 homokemberben is
kulesfontossdgii mozzanat,* Hrussz Krisztina torténetében is kiemelt szerepet
kap. Lathattuk ezt mar a csodardl sz6l6 részben. Az ott leirtakat azzal egészite-
ném ki, hogy Tass Vidor mér a vagyképeiben, az elképzelt taldlkikon is ,hallgat-
ta a kacagdsat, bamulta a szeméf’ (176) kedvesének. Tovibbd a halalbél megtérd
Krisztina lattdn gyertyit gydjt, hogy jobban megnézze maginak, jéllehet erre
nem volna sziikség, hiszen egy tavasz délutin torténik mindez: ,Most mar #isz-
tin ldtta Krisztinat” (179). S a lany maga is hangsulyozza a férfitekintetnek
valé kitettségét: ,Itt vagyok, hisz ldthatsz, frissen és ragyogéan” (178; minden
kiemelés télem — B. K.).

A két néalak kozott azonban jellem, tudds és fizikai kiils§ tekintetében is
alapvetd kiilonbségek mutatkoznak, melyek ugyanakkor, épp a kontraszt okdn,
mutatjik Osszetartozasukat. Mig a valamilyen mélységes, Gsi tudds birtokdban
levé Ligeia erds €élni akardsdnak koszonhetSen tudja legy8zni a halal korldtait és
tud mds testében visszatérni (,elkeseredett komolysiggal vigyott az életre”; PoE
2006, 87), addig Hrussz Krisztinit szerelmese sévdrogja vissza az életbe. Az eléb-
bi né aktiv alakit6ja, az utébbi inkabb passziv elszenveddje sajit ,feltimaddsinak’.
Krisztina szinte szimonkérden szegezi neki meghokkent pérjinak a kérdést: , Te
nyolc év 6ta mindennap hivtil. Most beteljesilt a kivinsigod. Mit akarsz?” (178).
A magas, karcsu, holléfekete haju Ligeia mar életében is olyan metafizikai igaz-
sdgok tudéja, ami teljesen lenytigozi a férjét, ezzel szemben a sz8ke, érzéki szep-
16kkel meghintett arci kabaré-énekesnd ettdl joval egyszertibb, hétkéznapibb 1é-
lek. Kiilsé vondsai a Poe-novella elbeszélGjének masodik feleségét, a szelid ,szke
haju, kék szemd Rowena Trevaniont” (Poe 2009, 97) idézik.

Az emlitett kilonbségeken tul ugyanakkor fontos kiemelni, hogy Ligeia és
Hrussz Krisztina egyarant a valésig és a képzelet hatdrin mozgé szereplSk. Az
elébbi mir életében is, az utébbi csupdn haldla utdn vilik némileg éteri alakka.
V66 Gabriella tesz emlitést azokrdl a korai szerzdszemponti megkozelitésekrdl,
amelyek Ligeidt Poe tudatinak a kivetiiléseként, ,az ihletettség megfoghatatlan,

“Ebbél kiindulva fogalmazza meg Sigmund Freud a kasztriciés komplexus lényegét: ,(...) a
szem féltése, a vaksagtol valé félelem elég gyakran helyettesitdie, potszere a kasztraldstdl valé féle-
lemnek” (FrReuD 1998, 70).
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magasztos szellemi allapotat” (V66 2016, 126) megszemélyesitd szereplSként ér-
telmezték. Az autobiografikus belemagyarazis segitségiil hivasa nélkil is felfi-
gyelhetlink azonban néhdny ,gyanus” kérilményre. A né ismeretlen eredete, az
elsd talalkozds homalyba veszé emléke,* hibdtlan, ugyanakkor megragadhatatlan
szépsége, férfi bolcselket megszégyenité miveltsége, litomdsosként jellemzett
kulseje,*” arnyékszerd mozgisa és a konyvekhez valé szoros kotédése*® egyarant
arra is engedhet kovetkeztetni, hogy esetleg — ha nem is Poe, de — az elbeszélg
képzeletének a sziilottérsl van szo. Krisztina pedig a haldlat kovetden valik a didk
emlékezete és képzelete formalta lénnyé (,Elképzelte, hogy mellette il [...] Sok-
szor latta az dgydn is [...] kifestette magdnak a taldlkat”; 176).

Poe (Berenice, Eleanor, Morella, Az Usher hiz vége) s szamos korabbi és kés6bbi
kisérettorténet szerzGje, legtobbszor csupdn a visszatérés pillanatdt 6rokiti meg,
amit a gydszol6 férfi — a hol misztikus, hol démonikus vondsokkal kiting tulvildgi
néi karakternek koszonhetGen — dltaldban traumatikus tapasztalatként él meg. S
Kosztolanyi mintha épp az ilyen tipusi, a Ligeidt is magiban foglalé histéridk
folytatasat irta volna meg, bemutatvin azt — mi torténik, amikor a gydszolé szerel-
mes fantdzidja altal kiszinezett vigykép nemcsak testet 6lt, hanem tényleges kom-
munikdcié is létestil kozottik. S ez a tovabbgondolds a hitborzongaté atmoszférit
a komikumban oldja fel, s egyuttal utat nyit az allegorikus olvasatokba futé konk-
lazidk elstt (a torténet dbrand és valosdg, vagy és beteljesiilés ellentétét példazza).

Befejezés

A Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsaban feltirt nyelvi sajitossdgok, illetve intra-
és intertextudlis 5sszefiiggések megerdsiteni latszanak Kovacs Arpadnak a szerzo
prozatjité torekvéseirdl és az életmi poétikai egységérél megfogalmazott felveté-
seit. Az elemz§ szerint Kosztoldnyi ,a novellamiifaj innovaciéjaval kisérletezett, s
a klasszikus, illetve szimbolikus novella tagadidsaként a révidtérténet kimivelésén
tiradozott” (KovAcs 2013, 54). Ez f6ként a cselekményesség visszaszoruldsdban
és bizonyos, lirain szervez6ds szévegsajatossigok elStérbe kertilésében mutathaté
ki. Nevesil abban, hogy ,a jelentésképzés sulypontja az elbeszélés nagy egységei-
r6l, a narrativ kijelentésekrdl az 6t alkot6 nyelvi és grafikai elemekre, a szavakra
és jelekre” (KovAics 2013, 55) helyezddik 4t, ami egyfeldl a nyelvi és a kulturélis

“,Nem tudom folidézni, hidba igyekszem, hogy hogyan, mikor, vagy pontosan hol taldlkoztam
elészor Ligeidval” — olvassuk a novella nyitémondatiban (Poe 2006, 86).

7, Ragyogisa szinte 6piumos litomds volt: légies, 1élekemeld latvany [...]” (PoE 2006, 88).

* ,,[jgy jott és ment, mint egy drnyék. Sosem vettem észre, hogy bejott zart ajtajii kinyvtar-
szobdmba, amig meg nem hallottam édes, mély hangjdnak drdga zenéjét, ahogy marviny kezét a
vallamra tette” (Por 2006, 88; kiemelés télem — B. K.).
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emlékezet fokozott mozgédsitisit, masfeld] pedig a ritmusképzé ismétlédések ki-
alakuldsit vonja maga utdn.

A Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsaban az irodalmi hagyoményok mobili-
zéldsa a mitolégiai és mesei szubtextusok beépitésében (Oprheusz, Héfehérke),
valamint a parodikus mifaji rajitszdsokban (Hoftmann, Poe) és ironikus utala-
sokban (Cholnoky Viktor) 6ltott format. A szamszeriiség kovetkezetes érvényesi-
tése (3,7), bizonyos mondatok refrénszer(i ismétlédése (Ha visszajonne! Erdekes.
Igen.), a vissza-visszatér$ kulcsszavak etimoldgiai és anagrammatikus jelentés-
potencidljinak narrativ kiakndzasa (csoda, csok, csal6das), illetve a trépusok alkal-
mazésabol kovetkezd masodlagos jelentések érvényestilése (Tass Vidor mint sirkd
és halotti maszk) lirai, versnyelvi sajitossagokként tarthaték szamon.

A Pesztra (1907), a Hajnali részegség (1933) és az Ilona (1935) kozott kimutat-
haté motivikus ismétlédések és variaciok okan irja Kovacs Arpad: ,Megdsbben-
téen egységes Kosztolanyi koltéi nyelve. A latinos tisztasig okit épp ebben a po-
étikai kovetkezetességben kell keresni, s nem valamiféle esztétizmusban” (KovAcs
2013, 69). A Pesztraval val6 6sszevetés olyan kapcesoléddsokra vildgitott rd, ame-
lyek ugy vélem, indokolttd teszik, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa is
helyet kapjon a prézai és verses életmii kontinuitasat és kolcsonhatdsat bizonyité
muvek sordban.
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SIMON GABOR

A tudas konstrualasanak torténeti mintazatairol

(Aradi Csenge: Diskurzusok emberrsl és Istenrdl.
Kognitiv metaforaclméleti elemzések Pascal és La Rochefoucauld munkdiban.

Modern Filolégiai Fiizetek 65. Budapest: Récié Kiadé, 2019. 271 p.)

A torténetiség vélhetSen esszencidlis kozege az irodalomrél (és dltalaban véve a
kultdrarél) valé gondolkoddsunknak: nem csupdn azért, mert az irodalomtudo-
many kibontakozasakor torténeti hagyomanyként értelmezte sajit tirgyat, hanem
azért is, mert e hagyomany felmérése vezethet el valamiféle rendezettség felisme-
réséhez (lisd KuLcsAr-Sza6 2012, 15). Napjaink plurdlis irodalomtudomaényi
diskurzusdban egyardnt jelen van a historizalas elutasitdsa és megujitisa. Azonban
talin nem annyira a narrativa sémdjinak mell6zése, mint inkdbb az irodalom-
torténetre mint elbeszélésmaédra irdnyuld folytonos reflexivitds az, amely megter-
mékenyitheti az irodalomtdrténet-irast. Ahogyan Kulcsdr-Szabé Erné fogalmaz,
a diszciplina elsédleges feladata, ,hogy feltirja a maga szdmadra azt a (jelentds
részben onmegértésbeli) tapasztalatot, mi minden befolydsolja és hatirozza meg
6t magat mar mindig is el6zetesen abban, hogy mit tekintsen egyaltalin a torté-
nelem irodalmi valésdgdnak” (KuLcsAr-Szasé 2012, 6).

Ezt a gondolatmenetet kovetve és parafrazedlva arra a kérdésre érdemes tobbek
kozott vilaszt keresniink, hogy minek a torténetét beszéljik el, amikor iroda-
lomtorténetet mivelink: a szerz§, illetve az 6t koriilvevs szociokulturdlis kozeg
életatjat, a (motivumoktdl a formdkon dt a miifajokig terjedd) poétikai konven-
ciék alakuldsat, vagy éppen az esztétikai tapasztalatokat kontextualizdlé médiu-
mok hatdsinak kibontakozasit. A kognitiv szemléletl megkozelitésmodok egyik
elénye minden bizonnyal abban rejlik, hogy alkalmasnak tlinnek e szempontok
otvozésére, mikozben a humédn megismerés dltalinos jellemzdire mint motivéci-
6s bazisra épitve ki is szabaditjdk az irodalomtorténeti diskurzust a teleologikus
koncepcidk csapdiibol. A kognitiv poétika Reuven Tsur nevéhez fiz8d6 irdnyzata
példaul a poétikai konvencidkat kognitiv problémakra adott adaptiv viselkedéses
vilaszokként értelmezi, pontosabban e vélaszok esztétikai funkciéval felruhdzott
koviileteiként (lisd Tsur 2017, a kognitiv poétika irdnyzatairél Simon 2019).
Némiképp hasonlé gondolaton alapul a Magyarorszdgon kognitiv irodalomtu-
domdnyként ismert irdnyzategyiittes, amely az irodalmi élményt az emberi elme
alapvetd funkcidi fel6l mutatja be, masrészt éppen e funkcidk fennmaradasinak
(begyakorlisuknak, rugalmas kiterjesztéstiiknek) a zdlogaként értelmezi (a kogni-
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tiv irodalomtudomanyrdl lisd HorvATH-SZABG6 2013, HorVATH [szerk.] 2014).
Az a kiindulépont tehdt, amely az irodalmat az emberi megismerés fajspecifikus
jelenségeként tematizalja, egy olyan folyamat fejleményeiként teszi értelmezhe-
t6vé az egyes korok szévegeit, amelynek 1ényege a sajitosan evolvalédott human
elme reprezenticids kapacitdsainak kiakndzdsa, és amely folyamat igy korrdl kor-
ra, nemzedékrdl nemzedékre, kultardrdl kultirara ujrakezdSdhet, illetSleg szamos
tényezd (példdul mintakovetés, kulturalis dtadds, vagy az adott minta kognitiv
eredményessége) dltal befolyasolva bontakozik ki.

Korintsem véletlen, hogy a kognitiv megkozelitéssel nem jellemezhet6 Nico-
las Pethes (PETHES 2012, 434) is az irodalmi formdknak ,a tudds konstrudlasi-
ban betoltott szerepét” tartja olyan vizsgélati szempontnak, amely lehet6vé teszi
az irodalomtorténet-irds szimdra, hogy ,azonositson egy, a hagyomdnyos mifaji
hatiroktdl fuggetlen irdsmédot”, és ezzel eltivolodjon az életrajz vagy a fejlédés
sémaszervez$ koncepci6itél. Mdsként fogalmazva: ha azt vizsgédljuk, miként jon
létre, hogyan reprezentdlédik, milyen mintdzatokba rendezédik az ember 6nma-
garol és a vilagrol szerzett tuddsa, akkor az irodalmi hagyomény szévegei kozott
j kapcsolatokat, e szovegek hétterében pedig 6sszetett tuddskonstrudlé folyama-
tokat figyelhetiink meg.

Erre vallalkozik Aradi Csenge monogréfidja is, amely a 17. szdzadi francia-
orszagi janzenista gondolkoddsméd bizonyos fogalmi struktdrdinak szervezédé-
sét és nyelvi szimbolizalédasat térképezi fel, és amely igy a tigan értett kognitiv
szemlélet( irodalomtudomadnyos villalkozdsok kozé sorolhaté. A szerzé a munka
masodik, elemz3 részében hdrom f6 téma koré csoportositja kutatasi eredményei-
nek bemutatdsit: az egologikus tér (episztemologiai és tirsas) funkciondldsinak,
az autentikus megismerésnek és az ember viligbeli helyének (ezen keresztil Is-
tenhez valé viszonydnak) metaforikus fogalmiasitdsit tdrja az olvasok elé a kor-
szak két kézismert gondolkodédja, Blaise Pascal és La Rochefoucauld szévegei-
nek részletes vizsgilatival. Az elemzéseket informativ és konnyen befogadhaté
bevezetés el6zi meg, amely eligazitja az olvasét a vilasztott elméleti keret alap-
fogalmai, nyelvelméleti és filoz6fiai elfeltevései kozott, tovibbd bemutatja a jan-
zenista mordalfiloz6fia mivel6dés- és irodalomtorténeti jelentdségét. A kotetet a
legfontosabb eredményeket 6sszefoglald, ugyanakkor a vizsgilat sordn felmertils
tovdbbi kérdésekre is nyitott Gsszegzé fejezet zdrja.

A kora ujkori vilagirodalom vagy a francia (irodalmi) kultara irint érdeklédsk
figyelmét mindezek alapjin feltétlentil megérdemli a kétet, azonban a vélasztott
megkozelitésmdd, a kutatds kiemelkedGen interdiszciplindris jellege, tovabba a
perspektivikban gazdag tirgyalisméd miatt a m mindazok szdmdra ajanlhatd,
akik a kognicid, az irodalom és a nyelv kapcsolatrendszerét szeretnék jobban meg-
ismerni. Aradi Csenge tobb oldalrél kozeliti meg példdul a janzenizmus szellemi
irdnyzatit: ismerteti politika- és mivel6déstorténeti hatterét, részletezi moralfi-
lozéfiai és teolégiai eszmerendszerét, és rdirdnyitja a figyelmet a mozgalomhoz
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kothetd sajitos episztemoldgidra is. A komplex megkézelitésmod sszetett latds-
méddal pérosul a kotetben: a szerzé megfigyelhetévé teszi, miként konstruilja
meg La Rochefoucauld portréjaban azt az egologikus teret, amelybdl aztin meg-
probal kilépni, amikor 6néletrajzi irdsaiban sajit magat az udvari elit tagjaként po-
ziciondlja. Vagyis a hidsig és a nyilvinos énkép kettGsségét, fesziiltségét mutatja
tel tobbek kozott az elemzés, riirdnyitva a TENGER metafordjan keresztil a figyel-
met arra, hogy az egologikus tér egyszerre lesz az 6nmegismerés kiindulépontja és
ellenpontja (vagy inkdbb szubjektivitisibdl eredéen a gitlé tényezdje) is a vizsgalt
szovegekben. Hasonléan izgalmas és komplex eredmény annak a felmutatdsa, mi-
lyen fesziiltségviszonyok jellemezték az emberi megismerésrél vallott nézeteket
a korban: a természettudomdnyok koncepcionalis mintdi mar hatottak a vilagrél
valé gondolkodisra, ugyanakkor ez utébbit dthatotta a LETEZOK NAGY LANCA me-
tafora hierarchikus struktirdja is, amely a Teremtdt helyezte a vildgrend csucsd-
ra. Részben e problémakorrel hozhaté 6sszefiiggésbe Pascal ismeretelméletének
részletes targyaldsa is a kotetben, amelyet egyfeldl dthat a kartezidnus dualizmus
(és ennek révén a léleknek, intellektusnak tulajdonitott elsébbség), ugyanakkor a
francia filozéfus éppen Isten megismerésében tulajdonit kitiintetett jelentdséget
az intuicié (a szivhez kotott megismerés) folyamatinak, megelSlegezve részben
példaul Peirce modern episztemoldgidjat, részben pedig a kognitiv nyelvészet tes-
testiltség (embodiment) fogalmdt — ezen keresztiil az antikartezidnus kognitiv tu-
domadnyok felé teszi nyitottd Aradi Csenge Pascal filozéfidjat.

A kutatds sordn a szerz$ olyan specifikus mifajokat vizsgilt, amelyek a kor-
szak irodalomtorténetének elSterében allnak, a hétkoznapi olvasé szdmdra azon-
ban mégis periferikusnak bizonyulhatnak: a portré, az 6néletirds, a toredékek, a
maximak révid terjedelmd mifajokként killonésen alkalmasnak tinnek mind a
metaforikus fogalmi szerkezetek szévegalapu azonositdsdra, mind e szerkezetek
osszekapcsol6dd, rendszerbe szervez6d6 mintdzatainak feltdrasara, rdaddsul in-
tenziv befogadéi interakciét virnak el, tehdt kognitiv szemléletd elemzéstik kii-
16n6sen indokolt és produktiv lehet. Az egyes szovegrészletek elemzése dltaliban
véve alapos, tobb esetben a nyelvi-grammatikai megformalast is megfigyelteti a
szerzd, a gondos jegyzetapparitusbdl pedig a szévegek filolégiai sajitossdgaira is
tény derul.

Ha pedig az olvasé a nyelv miikodésérsl és miikodtetésérdl szeretne 4j ismere-
teket szerezni, Aradi Csenge monogrifidja e téren is izgalmas jelenségeket helyez
el6térbe. A szerz$ a metafora fogalmdt a kognitiv nyelvészet konceptualizicids
paradigmdjihoz igazodva értelmezi és alkalmazza, ugyanakkor egyértelmiivé te-
szi, hogy a metafora nem csupdn az egyéni elme, hanem a kozosségben és kultd-
riban €16 ember konceptualiziciés mivelete. A megismerés testi és kulturalis mo-
tivaltsigat egyenrangiként mutatja be, rdirdnyitva a figyelmet a szociokulturalis
szitudltsig jelentSségére a metaforak vizsgalatiban (és kovetve ezdltal a kognitiv
metaforaelmélet nemzetkozi szakirodalmanak ujabb fejleményeit), bar némi fe-
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sziiltség tapasztalhaté a fogalmi metafordk korokon és kultirdkon ativel$ univer-
zalitdsinak tétele, valamint tdrsas-kulturalis meghatdrozottsiguk kézott, amelyet
az egyes elemzések nem oldanak fel. Anndl tobb részletet tesznek azonban ezek
az elemzések lathatéva a vizsgilt szévegek Osszetett metaforikussdgardl. Megle-
péen gazdag példaul a FENY fogalmdnak megjelenése forrastartomanyként: nem
csak a megismerd emberi elme itéléereje képezddik le erre a fogalomra (A TUDAS
LATAs fogalmi metafora megvaldsuldsaiban); Pascal apologetikdjiban az isteni
mindség metaforikus megjelenitsjévé valik (ezen a ponton a LATAs a hittel kertil
osszefliggésbe, az emberi elme pedig inkabb részesiil a fényben, nem pedig annak
forrdsa), s6t, ezen keresztil eljutunk a morélis gondolkoddsban valé funkciondld-
sahoz is, amennyiben a FENY a pozitiv erkolesi mindséget képezi le, hidnya pedig a
mindenkori rRossz fogalmat. Ehhez hasonléan Gsszetett a sziv metaforizal6dasa-
nak bemutatdsa: az elemzések legfébb konkluziéja, hogy a szerv egyszerre jelenik
meg cél- és forrastartomanyként is, el6bbi esetben a TARTALY és — egy Osszetett
togalmi integracié révén — a NAP metaforizilja, utébbi esetben pedig ember és Is-
ten kapcsolata reprezentilédik a TEST fogalmaval, amelyben a sziv egyszerre me-
tonimidja a megvaltasban részesilé embernek, és metafordja az egységet irdnyitd
isteni szeretetnek. Mindez pedig ismét a testestiltség antikartezidnus perspektiva-
ja felé mozdithatja el Pascal ember- és istenképzetét.

A specifikusabb vagy altaldnosabb érvényd metafordkon tdl a monografia dr-
nyaltan mutatja be azt a diszkurziv kézeget is, amelyben La Rochefoucauld és
Pascal mivei létrejottek. Ily médon még a 17. szdzadi francia udvari kommunika-
ci6 folyamatarél, a korabeli tirsalgdsok szervez8désérdl is értékes torténeti prag-
matikai informaciékat nyujt a kotet.

Aradi Csenge latens médon érvényesiti a kognitiv poétika fontos médszertani
elvét, az értelmezd cifolatot (lisd VANDAELE-BRONE 2009, 8): mind a nyelv-,
mind az irodalomtudomany, s6t a filozéfia tertletérdl is alkalmaz fogalmakat,
modelleket, am kutatdsa interdiszciplindris jellegénél fogva az atvett eszkozoket
adaptalja is egyuttal elemzése tirgydhoz, kiterjesztve azok hasznalatit, és megujit-
va, esetenként megnovelve magyarazé erejiket. Meggy6z6 tehat a szerzé elméleti
telkésziiltsége és elemzdi szemléletmddjanak Osszetettsége, amelyet csak néhdny
ellentmondas, illetve pontatlansig zavarhat meg a kifejtésben. Taldn a legproble-
matikusabb szerz6i dontés metafora és metonimia dsszevondsa, illetve az utébbi
kategéria beolvasztdsa az elébbibe. J6llehet a kognitiv nyelvészeti metaforakutatds
mdra midr feltirta szimos metaforikus megfeleltetés metonimikus alapjait, a két
jelenség kozott legalabb ennyire szimottevéek a kiilonbségek is: talin a legfonto-
sabb, hogy mig a metonimia fogalmi kereten (tartomdnyon) belili megfeleltetés
(illetve figyelmi véltds), addig a metafora keretek (tartomdnyok) kozotti leképe-
zésekkel modelldlhaté fogalmi szervezdés. Kovetkezésképpen az egyszerisités
érdekében villalt egyesités inkabb elfedi egyes szoveghelyek gazdag jelentését: a
174. oldalon (268. labjegyzet) lithatéan a szerzé dltal adott elemzés is profitdlt
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volna metonimia és metafora megkiilonboztetésébdl, hiszen amennyiben a vi-
LAGOssAGot a FENY fogalmi keretén belil metonimikusan hozzaférhet6vé vilé
elemnek tekintjiik, ez a metonimikus konceptualizicié egyuttal a FENY keretének
egyik metaforikus funkciéjat (a raciondlis értelem leképezését) is jobban kirajzol-
hatéva tette volna mds funkcidk (hit, moralitds) viszonydban.

Zavaréan hat a szovegben a fartomdny, (fogalmi) keret (frame), motivum, al-
motivum szakkifejezések nem minden esetben konzekvens haszndlata is: mig az
egyik elemzésben a FENY a LATAs forrdstartomdny egyik almotivuma (139. oldal),
egy misik ponton a FENY 6ndllé fogalmi keretként jelenik meg. Noha a koncep-
tualizdciés paradigma képvisel6i is gyakran tekintik szinonim jellegticknek ezeket
a terminusokat, a nemrég megjelent funkcionalis kognitiv szemléletd Gj magyar
nyelvtan (ToLcsvar Nagy szerk. 2017) jelentéstani fejezete hatékonyan igazitotta
volna el a szerz6t ezen a teriileten.

Erdekes ellentmondést hordoz a teolégiai témaju szovegek metaforikussaga-
nak vizsgdlatit megalapozni hivatott gondolatmenet is (a kétet 72. oldaldn): j6l-
lehet a hit misztikumdnak metaforikus-allegorikus reprezentdldsa valéban igen
er6s hagyomdny, am ha elfogadjuk a szerzdvel egyiitt, hogy az ilyen jellegi ta-
pasztalatokrdl nem is lehet raciondlisan gondolkodni és beszélni, akkor fennall a
veszélye annak, hogy tjrateremtjiik a hétkoznapi és a figurativ-metaforikus nyelv-
hasznalat kozott tételezett klasszikus dichotémidt. A kognitiv nyelvészet alapvetd
beldtdsa (miszerint gondolkoddsunk lényegében metaforikus) éppen a metafora
transzcendens-artisztikus mindségének eléfeltevését szaimolja fel anélkiil, hogy a
tapasztalatok nem konvencionilis leképezésének potencialitisit elutasitand.

Aradi Csenge lithatéan tdjékozott a kognitiv nyelvészet elméleti alapmunkadi-
ban. Eppen ezért lepheti meg az olvasét, hogy a kotetben Steven Pinker az ex-
periencializmus bemutatdsa sordn jelenik meg, mégpedig kognitiv struktirdink
innat alapjait hangsilyoz6 teoretikusként. Mivel a tapasztalati realizmus a konst-
ruktivista tanulaselméletekkel mutat szoros kapcsolatot (amelyek elvetik az innd-
tizmus tételét), és mivel az amerikai pszicholégus a nyelvi készséget alapvetSen
velinksziletett képességnek tekinti (szemben a holista kognitiv nyelvészet elmé-
leti eléfeltevéseivel), ezen a ponton a kotet kissé elbizonytalanit az elmére és a
nyelvre vonatkozé elméleti kiindulépontjat illetGen.

Mind az elemzések, mind pedig a szerkesztés dltaldban véve igen alapos. A mi
nyelvezete az absztrakt elméleti tirgy és a gazdag Gsszefliggésrendszereket fel-
mutaté latdsméd mellett is kifejezetten olvasébardt, batran ajinlhaté mind a me-
taforaelmélettel (és altaldban véve a kognitiv nyelvészettel) csak most ismerkedd
érdeklddéknek, vagy akdr a korszakot vagy éppen a megkozelitésmédot beha-
téan ismerd kutatéknak is. Pascal apologetikus széveghelyeinek bemutatdsa, vagy
a NaP és a sziv, illetve az amour propre és a test biolégiai mikodésének analégidja
esetében mintha egybecsiszna a szovegrdl kialakitott olvasat (azaz a szovegje-
lentés elemzd feltérképezése) és az interpreticié mivelete, esetenként pedig az
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volt a recenzens tapasztalata, hogy a metaforikus implikdcick részletezése mel-
lett a szerzé dltal implikdlt metafordk bemutatisa is helyet kapott a kifejtésben,
az elemz8i gondolatmenet tehdt nem minden esetben maradt meg szorosan a
vizsgalt szovegek dltal nyelvileg is hozzaférhetévé tett metaforikus konceptuali-
zdcidknal, vagy éppen tdgabban értelmezte e fogalmi potencialitist. Ez azonban
inkabb arra késztetheti az olvasét, hogy aktiv interakciéba lépjen mind a primer
szovegekkel, mind azok részletgazdag értelmezésével.

Aradi Csenge monogrifidja tobb tekintetben hidnyp6tlé munka a magyar tu-
domadnyossdgban. A szerz a kulturalis nyelvészet diszciplindris kiindulépontjit
vilasztja kétetében, ugyanakkor a perspektivak és a megkozelitésmodok sokféle-
sége miatt a munka akdr az Ggynevezett kognitiv bélesészettudomany (cognitive
humanities) egyik els6 magyar nyelvli eredményeként is szdimon tarthaté. Olyan
tudomdnyos dolgozatként, amelyben nem csupin egy korszak szellemi irdnyzata
kertil 4j megvilagitisba, hanem amelybdl jobban megérthetjiik, hogyan gondol-
kodott a 17. szdzad embere, és remélhetSleg azt is, miként maradhatunk diskur-
zusban ezzel az 6rokséggel.
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