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OOXDÖA FEMJENC POLiTJKJUHETLLAPIA 

Bt évvel a Mali in, É SÉ noitiai 

leér Imre M mtberhez 
— Levél 0 szerkesztőhöz — 

SKedves harcos társam, 

mély, belső megindulással irom Hoz-
zád e sorokat, ki a börtön kénytelen 
passzivitását a harcos emigráns tevé-
kenységével cserélem fel. „Az Ember"-re, 
a Te bátor és férfias tevékenységedre 
még a kommün idejéből ugy emlék-
szem, hogy Neked volt a kevesek közül 
leglöbb morális bátorságod, hogy a 
bolseviki terror gazságaival haláltmeg-
vető elszántsággal szálltál szembe. 

Nem csodálkozom tehát, hogy emi-
grációba kerültél. Hiszen a „konszoli-
dáció" ötödik évében kerültem emi-
grációba én is, kinek csupán az a bűne 
volt, hogy republikánus mertem lenni 
a királytalan királyságban. A republi-
kánusnak odahaza egyetlen szószéke a 
vádlottak padja. Börtönbe juttatott a 
reakció korlátoltsága, hogy megtegye a 
legnagyobb eszmei szolgálatot. A börtön 

— f o . • '¿'•HC'iny.gcretre-

kiáltja az igazságtalanságot, melyet az 
ember jogai ellen követtek el. A sza-
badság eszméjének a bitó és a börtön 
el nem némitható kiáltásai. 

A jelszavas politikának abban az 
undorító világában, hol az eszmékkel, 
mint vásári rongyokkal kereskednek, 
példaadás kellett az eszme iránt való 
hűség alázatára. „Les peuples sont 
mus par a qui est visible." 

Ezért vállaltam a börtönt Az igaz-
ság hirdetőinek Prytancionja a börtön. 

Abban a kriptabörtönben, Szekszár-
don, véres kisértetek bolyongtak. Ne-
kem nem félelmetes, inkább panaszkodó, 
csöndes és reménytelen meggyilkoltak. 

Egyik rab-irnok becsempészett cel-
lámba egy fegyházi törzskönyvi kivo-
natot. Rendes aktaszámmal iktatott 
nevek és életrajzi adatok voltak rajta. 
A vádrovat kitöltetlen. Az itéletrovat 
lakónikus rövidséggel közli: agyon-
lövetett! 

— Kik ezek az emberek kérem 
szépen ? 

— Kommunistákként voltak itt, hang-
zott a felelet. — A fogalmazó ur, Kiss 
Ernő, azóta kapitány, a paróchiabeli 
káplán azóta plébános, egy főhadnagy, 
azóta százados, hurcolták kl őket innen, 
megásatták velük a sirjukat és kivé-
gezték őket. 

És elmesélték a tizenkilenc halott 
balladáját. A pincét, hol a vérfoltok 
ma is rozsdásodnak, a hosszú folyosó-
kon végigsikongó jajkiáltásokat, Szovjet 
Marcsát, kinek a hasából kitaposták a 
gyereket, a rideg porkolábokat, kik 
megrettenve álltak félre az urak nép-
itéletének inkvizíciós szcénái elől. 

A megöltek kísértetei a cella éjsza-
kájában panaszkodtak nekem. A kivég-
zettek listáján szereplő ügyvéd pana-
szolkodott, hogy itt súlyos perrendi 
sérelem történt. Ót nem bírói végzés 
alapján végezték ki, nem tudja, hová 
felebbezzen. A két Sapi-gyerek hap-
tákban jelentette átlőtt szivvel és ron-
csolt koponyával, hogy ők háborús 
katonák voltak, vörös katonák lettek s 

alásan jelentjük, beléptünk a fehér had-
seregbe. Bizonyos Bertókné, a köz-
humor Szovjet Marcsája, valami gaz-
dasági hivatal vezetője, mániákus ruha-
eloszt-' a lista szerint nagybajomi 
születésű, kereskedelmi érettségit tett 
nő, hét hónapos terhességgel, csurom-
vérben, meztelenül, puskatussal össze-
zúzva, is egyre csak azt nyögi, hogy ő 
kommunista Jean d'Arc hősiességével 
vagy hisztériájával. 

— Ne tessék a gyereket kitaposni a 
hasából, iszonyodtam a börtön éjszakai 
látomásától, mikor a csizmák a világra-
hozatal műveletéhez fogtak. — Jaj, hi-
szen a gyerek nem kommunista, nem 
zsidó és nemzetgyilkos, még ébredő is 
lehet, hiszen még meg sem született s 
reszket anyja méhéből kibújni e véres 
világra. 

, Olyan lettem, mint a mesebeli Mirko 
királyfi. Ff lrWWfí . ffl»Jrr*iM?™,L r;-" 
hazám nyomorúságán, félszemem meg I 
tiszta mosolygással tükrözi a jövendőt. 
A jelent sirató szememben kialudt a 
fény. A börtön megölte azt a szervet, 
melynek fel kellett fognia a magyar 
nép nyomorúságát. Halott szemem sirját 
hordozom agyamban, emlékeztetőjét 
egy korszaknak, hol minden fény ki-
aludt 

De él bennem a respublika hite. A 
demokrácia győzelmében való hit mely 
az uj Dánieleknek a tüzes kemencében 
balzsamos friss szél enyhiiletét hozza. 

A hit a respublika gondolatában, mely 
Píemem sajgó fájdalmát elzsongatja 
borogató jóságával. 

El kell indulnom az uton, hogy a 
magyar nép fájdalmát a világ szine 
eié hurcoljam. Hogy az emberiség 
ocsúdó morális eszméletének tudatába 
véssem a szenvedő magyar népet 
Hogy segitsem bukásából felemelke-
désre. 

Élő segitségkiáltás akarok lenni. A 
börtönből kitörő jajszó, mely félreveri 
az emberi lelkiismeret harangját. Küz-
oelmet akarok és nem megadásos 
gabbasztást egy börtönzugban. Eg;%t-
lcn hatalmas feladat van előttem. Meg-
szerezni a demokratikus népek rokon-
szenvét, megnyitni ezt a mérhetetlen 
gazdag erkölcsi forrást a magyar 
demokráciának, mely kivájja a zsar-
nokság sziklafalát s kiszabadítja a szen-
v.dő népet sziklabörtönéből. 

|A vatesek tüzes prófétalelkével fogok 
n ulni a vándorbothoz. Mint a thebai 
TV resiast a vakvezető, az Igazság vezet 
k izenfogva az uton, mely a magyar 
k -ztársaság országába visz. 

~ -rri./éiot kattiti7VC-\érick;TegyeTek 
stfcitségemre az uton, mely hazafelé 
vt]zet, a demokratikus magyar köztár-
saiságba. János evangéliuma irja: „Ti 
pödig szomorkodtok, de a ti keserű-
seitek örömre fordul. Az asszonynak, 
mikor szül, fájdalma vagyon, mert el-
jött az ő órája. De mikor szüli az ő 
gyermekét, azután nem emlékezik meg 
a fájdalomról: mert örül, hogy Ember 
született a világra." 

Tudom, hogy a mi szenvedésünk 
örömre fordul. Ember fog születni 
Magyarországon. Veér Imre 

. M m a JTépsiKavdraí 
Esztendők óta harcban állok a ma-

gyarországi szociáldemokrata párt ve-
zetőségével és parlamenti frakciójával. 
Nem szivesen vállalt, nem könnyű, de 
sok lelki válsággal és mély fájdalom-
mal járó háború ez az én részemről, 
mert jelenti tökéletes elárvultságomat 
és jelenti a hadbaszállást azok ellen, 
akikhez világnézleti vérrokonság és kö-
zösen vivott harcok és közösen vállalt 
megpróbáltatások felejthetetlen emlékei 
fűznek. És mégsem tehetek másként és 
mégis vállalnom kell a magyarországi 
szociáldemokrata párt vezetősége ellen 
vivott elvi háborúmnak minden lelki és 
eszmei velejáróját, minden fájdalmas 
melléktermékét. Vállalnom kell, mert 
ugy érzem, hogy kötelességet teljesitek, 
amikor rámutatok arra, hogy az ott-
h o n i v e z e t ő s é g n e m t e l j e -
s i t i a f o r r a d a l o m ü l d ö -
z ö t t j e i v e l s z e m b e n v a l ó 
k ö t e l e s s é g é t . A bebörtönzöttek-
kel és az emigráltakkal szemben a 
huszonöt tagot számláló szociáldemok-
rata parlamenti frakció távolról sem 
mutatja azt a cselekvő szolidaritást, 
amelyet tőlük joggal elvárhatnánk, Le-
het, hogy az öt esztendős számkivetés 
túlságosan keserűvé és bizalmatlanná 
tett bennünket, lehet, hogy Ítéleteink-

ben olykor tán túlzók' vagy esetleg 
igazságtalanok is vagyunk, de szenve-
déssel váltottuk meg magunknak az 
itéletmondás jogát és vádemelésünk jó-
hiszeműségében és erkölcsi tartalmá-
ban senkinek sincsen joga kételkedni. 
Ez a sok vihart látott és jelenleg az 
elpusztulással viaskodó kis újság az 
emigrációnak immáron utolsó, fáradt 
hangú kürtöse külön azzal is jussot 
váltott az otthoniak kritizálásához, mert 
a legnagyobb szenvedések idejében 
elsőnek találta meg és hallatta a hang-
ját a fehér terror rémségei ellen. „Az 
Ember" volt itt a legelső és a legnehe-
zebb időkben sietett az otthon lévők se-
gítségére és igy nem minden illetékes-
ség nélkül sürgeti, hogy az otthon lé-
vők siessenek viszont öt esztendő el-
telte után a bebörtönzöttek segítségére 
és igenis siessenek végre a mi segít-
ségünkre, az emigránsok segítségére is. 

Nos, nincsen más bününk, mint az, 
hogy a legnagyobb mértékben elége-
detlenek vagyunk a pártvezetőség és a 
parlamenti frakció működésével. Tessék 
azonban tudomásul venni, hogy e te-
kintetben velünk egyenlő mértékben 
elégedetlenek az emigráció legmérsé-
keltebb elemei is és ugy tudom, hogy 
elégedetlenek a munkásság igen jelen-

tékeny otthoni rétegei is. Ezért a bűnün-
kért tehát aligha érdemeltük meg, hogy 
a „Népszaváéban valami névtelen 
svihák olyan módon rugdalhasson meg 
bennünket, mintahogy az valóban meg-
történt. Nem lett volna szabad a „Nép-
szaváénak közzétenni egy olyan leve-
let, melyben hazug módon igyekeznek 
lekicsinyelni az én, egyébként nagyon 
szerény személyemet és egyúttal meg-
próbálnak engem denunciálni a fehé-
rek felé, hogy vigyázat, haza akarok 
menni és bizonyos polgári személyi-
ségeket már meg is kértem az ügyem-
ben. Az előttem óvatosan hazaemigráló 
férfiak közül többen megkértek bizo-
nyos polgári személyeket, én egyenlőre 
nem kértem meg senkit, de nem fogom 
szégyelni, ha egyszer erre rákerülne a sor. 
Hiszen, ha én arra várok, amig a párt-
vezetöség fog lépéseket tenni érde-
kemben, azt hiszem, nagyon öreg em-
ber leszek és nehézkesen fogok tipegni 
a Ringen. De hazugság, mondom, hogy 
én bárkit megkértem volna és külön-
ben is nem vagyok naiv és nem élek 
illúziókban a saját nehézsúlyú helyze 
tciiífct" fllctStícg, hiszen én öt eszten1 
óta egyebet sem teszek, minthogy el-
rontom az otthoni hatalmasokkal a 
dolgomat — párton belül és párton 
kivül — és ugyancsak eltorlaszolom a 
hazafelé vezető utamat. Felesleges te-
hát aggódni, én nem igen kerülök ha-
marosan haza Budapestre. 

Nem egészen igazságos dolog aa 
sem, hogy a „Népszaváéban engem 
minden jött-ment levéliró felelőtlenül 
leköpdöshet. A magyar munkásságot 
és annak emlékező tehetségét sem 
szabad annyira lebecsülni, hogy ezt 
csakúgy meg lehessen cselekedni. Hi-
szen a magyar munkásság bizonyára 
emlékszik még arra, hogy hosszú esz-
tendőkön keresztül a „Népszavá"-nak 
nem a legutolsóbbrendü cikkei alatt és 
fölött olvasták az én igénytelen neve-
met és sohasem volt oka miattam rös-
telkedni a „Népszava" redakciójának. 
Szabad talán arra emlékeztetnem, hogy 
az én nevem Magyarországon még az 
ellenséges világnézlet táborában is, az 
újságírói tisztesség és a becsület fogal-
mával volt azonos. A magyar sajtóban 
kivivott különleges pozíciómat bizo-
nyára nem utolsó sorban köszönhettem 
annak, hogy fedhetetlen ujságirói műkö-
désemhez még az ellentáborból sem 
ért soha a gyanúsításnak az árnyéka 
sem. ö t esztendő óta a legexponáltabb 
és a legkipécézettebb ellenfele vagyok 
idekint a kurzussajtónak és még a 
kurzushirlapirók sem vetemedtek soha 
arra, hogy bárminemű konkrét vádas-
kodással lépjenek fel ellenem. Általá-
nos szólamokkal igyekeztek piszkolódni 
ellenem, de a becsületemet nem Igen 
próbálták érinteni, még azt sem mond-
hatom, hogy kitaláltak rólam valami 
hazugságot, vagy hogy megrágalmaztak 
volna. Amikor tehát még az ellenséges 
tábor sem kisérli meg az én tiszta 
ujságirótollam kompromittálását, akkor 
joggal érint engem fájdalmasan és nem 
ok nélkül üt szíven az, hogy éppen a 
„Népszava" hasábjain adatik mód va-
lami senkiházinak az én meggyanusi-
tásomra. Igaz, hogy a „Népszava" a 
saját jószántából helyreigazította rész-

Ara Ausztriában 4000 korona, Csahszlovákországban 2 szokol, Románi 
15 cent, Franciaországban 1.50 frank. 

lai, Jugoszláviában 5 dinár, Amarikában 
Megjelenik minden vasárnapi 



2 AZ EMBER 

ben az ellenem való méltatlan kiroha-
nást, de jóvátenni és elfeledtetni azt, 
ami történt, nem igen lehet. 

Nem akarok sokáig vesztegelni az 
én bánatos magánügyemnél, amely 
akármilyen nehéz érzéseket okozott is 

3 nekem, azért mégis csak ki fogom 
«, heverni valahogy. Nem lett volna azon-
' ban őszinte dolog, ha ugy tettem volna, 

hogy engem nem érdekel az, amit a 
„"Népszaváéban irkálnak felőlem, mert 
igenis, hogy érdekel és nem röstellem 
bevallani, hogy Magyarországon körül-
belül az az egyetlen hely, ahonnan 
igaztalanul bár, de mégis csak meg 
lehet engem sebezni. Ámde ne vigyük 
mellékvágányra a dolgot és ne ful-
lasszuk bele egy magánérzékenység 
vizenyős epizódjába, a sorsdöntőén 
komoly és nehéz problémát, amiről szó 
vagyon. Mert mégsem az a fontos, 
hogy a „Népszaváéban ki és mikor 
haraphat a lábikrámba és nem az a 
lényeges, hogy igazat ir-e vagy hazu-
dik-e az illető csekély személyemről 
és nem is az a perdöntő, hogy én 
milyen legény vagyok, hogy van-e 
jussom vagy iletékességem az otthoni 
pártvezetőség és parlamenti frakció kri-
tizálására, hanem az a lényeges, hogy 
vájjon igaz-e az, amivel ezt a párt-
vezetőséget és ezt a parlamenti frakciót 
vádolom: i g a z - e , h o g y a be-
b ö r t ö n z ö t t e k k e l és az emi-
g r á l t a k k a l s z e m b ' e n n e m 
t e l j e s i t i a z t a k ö t e l e s s é -
ge t , a m e l y e t j o g g a l v á r n á n k 
e l t ő 1 e. Ez pedig, fájdalom, igaz, az 
én legmélyebb meggyőződésem szerint 
mindenesetre az és ahelyett, hogy az 
én Ítélkezési jogosultságomat vitatnánk, 
minden energiát' és minden tettrekész-
séget mégis csale arra kellene fordí-
tani, hogy a s z o c i á l d e m o k r a t a 
p á r t o t t h o n i v e z e t ő s é g e 
ö t e s z t e n d ő p o k o l i s z e n v e -
d é s e i b ő l i g y e k e z z é k v é g r e 
k i m e n t e n i a b ö r t ö n l a k ó ka t 
é s a z e m i g r á l t a k a t . E l a 
l é n y e g . Göndör Ferenc 

Még néhány aláirás szerepel a liga 
vezetősége részéről a gyűlésre szóló 

számosan készülődnek és amely jelen-
tős eseménye lesz a Franciaországban 

meghivón, amelyre a bécsi emigrációból élő magyaroknak. 

fogságom ts menekülésem 
Irta: VCér I m r e 

m i 

agya? i t p u f i l M á s ö F " 
nagygyűlése Parisban 

Párisban az októberi forradalom 
észméiért lelkesülő magyarok megala-
kították a „franciaországi magyar em-
beri és polgári jogokat védő ligáu-t. Ez 
a liga e hó 27.-én nagyszabású gyűlést 
tart, amelyen a világhírű francia állam-
férfiak sorában a külföldi jelesek leg-
kiválóbbjai fognak megjelenni. A magyar 
emigráció vezető férfiaihoz a következő 
meghívót intézték a liga vezetői: 

„Elvtárs! 
A Franciaországban élő s az októberi 

forradalom eszméiért is lelkesülő magyarok 
felismerve a tömörülés nagy jelentőségét, a 
legbecsesebb emberi jogokat v^res terrorral 
eltipró reakció leküzdésére Párisban e hó 
24.-én megalakították a franciaországi ma-
gyar emberi és polgári jogakat védő ligát 

A liga irányításán a dicső októberi forra-
dalom magasztos szelleme uralkodik s cél-
kitűzésűnk feié a szabadságban és a humaniz-
musba vetett tántorithatatian hitünk vezérel. 

Szent meggyőződésünk, hogy a magyar 
liga emberszeretettől áthatott működése az 
idegenbe szakadt, kiüldözött magyar test-
véreink minden támogatást nélkülöző szo-
morú sorsán enyhíteni fog tudni, hivatásának 
eredményei által az eljövendő uj Magyar-
ország erkölci alapköve lesz. 

A nagy francia liga a magyar liga ügyét 
teljesen magáévá tette, a szeptember utolsó 
vasárnapján tartandó monstre gyűlés rende-
zését vállalta, biztositva francia vezér-
politikusok, nevezetesen: Justin Godarz, 
Paul Painlevé, Oenerai Sarrail, Herold, 
Buisson Aulard, Basch Bougle, Mme. Seve-
rine, Mme. Menard Dorian, Renaudel rész-
vételét s a nagy gyűlésre a Saile de Societes 
Savant dísztermét ajánlotta fel azzal a 
kifejezett óhajtással, hogy „ezen a gyűlésen 
a francia politikusoknak alkalmuk legyen a 
magyar népköztársaság üldözött vezérférfiai-
val kezet szo rltanj.* 

Elvtárs, midőn a francia liga felsorolt 
támgatásának biztos birtokában tisztelettel 
arra kérjük, hogy a nagygyűlésen szemé-
lyesen megjelenni méltóztassék, egyben mi 
objektív tényekből merített bizalommal 
megszámlálhatatlan lelkes tömegek meg-
jelenését biztosítjuk. Átérezve a gyűlés 
sorsdöntő jelentőségét, feltétlen hisszük, hogy 
elvtárs megjelenésére bizton számíthatunk. 
A magyar liga megalakulását bejelentettük, 
illetve a gyűlésen való megjelenésre felkértük 
Károlyi Mihály elnököt, Ja»zi, Hock,Szende, 
Garami, Kunfi elvtársakat 

Paris, 1924. augusztus 28 

A magyar liga vezetősége : 
K o v á c s I m r e ügyvezető "elnök." 

Három lépés széles és hat lépés 
hosszú cella magasan fekvő rácsos ab-
lakkal. Ha az ember az ágyra feláll, 
szemközt sárga falat lát lélekk'.-n rostély-
ablakokkal. Lenn giz-gazzal felvert kis 
udvar, négyszögű, mint odafenn az ég. 
Elhagyatott nyiszorgó kut van benne. 
Madár sem repül ide. A falakon drót* 
kerítés. 

Reggel hét órakor a rabok ritmikus 
Iábdobogását hallani az udvar kőkoc-
káján. Egyenkint mennek sorban, egy-
másután, monoton lépésekkel. Idefen 
ugy hallszik, mintha valaki göröngyöket 
dobálna egy koporsóra. Mintha mind*-
annyian sárga lárvát hordanának. Arcir-
kon a tüdővész és a természetellenes 
élet fakósága. 

Cellám az épület magános jobbszár-
nyában volt. Lakatlan, füthetetlen és 
szellős hely. A fűtőtest tiz éve elrom-
lott. Télviz idején, január 7-én dugtak 
ide. Cellám vasajtaján kémlelőlyuk volt, 
hol Kozacsek, az ügyészségi elnök les-
kelődött be rajta. Cellám nappal nyitva 
volt, de egy szük kis folyosóra nyilt, 
mely mindkét oldalán le volt zárva. 
Ez volt az Államfogház. Emberemléke-
zet óta sem volt itt államfogoly. 

Ide dugtak egy félreeső zugába az 
országnak, hol a halál vagy az őrület 
leskelődött a cellák mélyén. Tizenkilenc 
embert gyilkoltak itt le a kommün utáni 
terror véres mámorában. Részeg tisz-
tek, egy helybeli rendőrfogalmazó 5 
egy őrjöngő pap vezetésével. Becsem!-
pészték hozzám a rab-iroda törzskönyvi 
kivonatát Lakónikus egyszerűséggel 
könyvelte el az áldozatokat: 19la 
augusztus 19-én agyonlövetett. A vádj 

rovat mindenütt kitöltetlen 
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az égre kiállt A gyilkosok tisztes 
sadalmi pozíciókba helyezkedtek el. 
közrend, közbiztonság és a közerkölcs 
támaszaivá lettek. 

— Vigyázzon súgta nekem az ud-
varon egy rab-irnok. Nyugtalanító pil-
lantása rémült reám. 

— Ezek könnyen megölhetik önt. 
Épp erről beszélgettünk az irodában. 

Csak ennyit mondtam: 
— így is csak véletlen ajándék az én 

életem. Hányszor megölhettek volna a 
lefolyt öt év alatt. Talán jobb is volna. 
Véget vetne a kínlódásoknak. Egy 
azonban bizonyos, öngyilkos soha nem 
leszek. S szökést sem fogok megkísé-
relni innen soha. 

Ezt a kijelentést nem célzat nélkül 
tettem. Rendszerint szökésen tettenér-
teknek állították be a börtönök halott 
áldozatait 

A cellaajtóval szemben egy ajtó ve-
zetett az ügyészség épületébe. Belülről 
kilincstelen volt s nem elégedtek meg 
a Wertheim-zárral, tolózárral reteszel-
ték el emellett. Megütközést keltett a 
fogház személyzetében az ügyészségi 
elnök rendelete, hogy a belső tolózárat 
nyitva kell hagyni. 

Mindenki irtózatos gyanúperrel élt. 
Ezen az ajtón, melynek kulcsa az 
ügyészégi elnöknél volt lettek bebo-
csájtva a „felelőtlen elemek". Innen 
vitték el a tehetetlen rabokat a véres 
Szent-Bertalan éjszakára. 

A gyilkosok ma is előkelő pozíció-
kat töltenek be. A fogalmazó például 
rendőrkapitánnyá avanzsált. S egyik 
elfogott és véresre vert látogatóm, 
Rózsa István gödöllői kereskedő letar-
tóztatásával a motozáskor ezek kezébe 
került két kicsempészett levelem, melye-
ket Károlyi Mihálynak és Jászi Oszkár-
nak irtam, oly helyütt vagyok, — irtain 
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— ahol 19 embert gyilkoltak meg. 
S hogy a becsületes embernek börtön 
jut ott, ahol ötvennégyszeres rablógyil-
kos szabadon jár. 

Április 8-án öt órakor, ahogy az ud-
varon sétáltam a rab-iroda ablakából 
összehajtott kis cédula esett lábaim 
elé. A cédulán szórói-szóra ez állt: 

— Kérem doktor urat tessék óvatos 
lenni. Mert nézetem szerint ezen intéz-
kedés mögött lappang valami. Ugyanis 
ezek képesek doktor urat elküldeni s 
azt hazudni, miszerint ugy szökött 
volna meg. Nagyon sokat gondolkoz-
tam ezen. Kérem nagyon, hogy elő-
vigyázatos legyen. Ha esetleg gondolja 
doktor ur, hogy valamiben segítségére 
lehetek, ugy tessék velem rendelkezni. 
Ha kell az életem is szívesen áldozom, 
mert engem helyettesíthet más is, de 
doktor urat nem. Soraim elolvasása után 
kérem szíveskedjék elégetni. Tisztelet-
tel maradtam esetleg rendelkezéseit 
várva — aláirás. Utóirat: semminemű 
nehéz feladat nem riaszt vissza. 

Ezt egy fiatal rab irta, ki a Babarczy-
különitménynél szolgált, mint kadett-
aspiráns. Ismerte őket. 

Egy másik rab-irnok közölte velem, 
hogy kétóránként felváltva egymást, 
az egy-egy cellába elzárt 4—5 rab 
éjszakai inspekciót tart az ablaknál. 
Hozzám csempészett levelében ezt irja: 

T- Ha valami történnék, csak kiált-
son ki doktor ur az ablakon. Mind-
nyájan ordítani fogunk, fellármázzuk az 
alvókat és ököllel döngetjük celláinkat. 

A fogház a város közepén volt, Mo-
solyogtam e jó emberek naivitásán s 
mégis óvatossági intézkedéseket tettem. 
Éjszaka mosdómat az ajtóhoz támasz-
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tem el rajta, hogy az a? ajtó nyilásával 
okvetlenül felboruljon. 

A fűtetlen cellában süvöltő februáriusi 
szél s az idegek próbatétele beteljesí-
tették végzetemet. Vazul kínjait éreztem, 
kinek szemében tüzes fáklyát forgattak. 
Jobb szememre megvakultam. 

E börtönben 14 évvel ezelőtt tőrt el 
az egyetlen hőmérő. Az épület magá-
nyos szárnyában, siket folyosóm és 
vak cellám könyörtelen vermében ver-
gődtem. 

Ekkor határoztam el a szökést. Min-
dig azt hittem, hogy én nem mozdul-
hatok el hazulról, hogy folytatásom a 
magyar föld. Hogy sohasem tudnám 
cserben hagyni azt a népet, mely 
magamnak milliókkal sokszorozása. 
Hogy volt kő, melyet ha feldobtak, 
visszaesett. S hogy van kő,, melyet 
nem tudhatnak elmozdítani a földtől. 

S amikor e megsebzett magyar föld, 
e megtiprott magyar nép felett repültem, 
a vihar, mintha a szenvedő nép sóhaj-
tásából torlódott volna egybe. Mégis 
ugy éreztem, hogy e roppant sóhaj 
szárnyán eljuthatok a szabaduláshoz, 
hogy népünket is szabadulásához se-
gítsem. A republikánus akarat, a demo-
krácia, mely tört szárnyakkal zuhant le 
egyszer Ikarusként, mindaddig ostro-
molni fogja a magyar eget, amig végleg 
nem diadalmaskodik. 

Olvasóinkhoz I Szives elnézést kérünk 
azért, hogy „Az E r a b e r " pár héten ké-
réstől nem tudott megjelenni és mai szá-
munkat is csak redukált terjedelemben 
tudjuk eljuttatni hűséges olvasóinkhoz. Re-
méljük. hogy a súlyos anyagi nehézségeket 
a legközelebbi időkben leküzdjük és lapun-
kat ismét rendszeresen tudjuk eljuttatni 
az olvasóhoz. Addig Is elnézést, kitartó 
hűséget és baráti támogatást kérünk. 
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A kurzus tehát végig akarja csinálni 

ezt a frivol színjátékot is. Van hozzá 
ábrázatjuk, hogy főtárgyalásra vigyék 
az úgynevezett emigráns pört. Odahaza 
W e l t n e r Jakab ellen folytatják az 
igazságszolgáltatási hajtóvadászatot és 
egyidejűleg a főtárgyalás felé halad 
az eljárás az emigrációban élő poli-
tikusok és hirlapirók ellen. K á r o l y i 
Mihály, J á s z i Oszkár, K u n f i Zsig-
mond, G a r a m i Ernő, Lov á s zy Már« 
ton, Hock János, B u c h i n g e r Manó, 
Biró Lajos, Garbai Sándor, Böhm Vilmos, 
S z e n d e Pál, R ó n a i Zoltán, Hat-
van y Lajos és még vagy két tucat 
emigráns ellen indul a fötárgyalási szín-
játék s közöttük természetesen „Az 
Ember" szerkesztői: G ö n d ö r Ferenc 
és H a j n a l Jenő ellen is. Történik 
pedig ez a zord bírósági eljárás azon 
okból, mert Budapesten és Magyar-
országon a fehér terror cimü nagyüzem 
irtotta az emberek százait és ezreit 
esztendőkön keresztül. A pártatlan ma-
gyar bíróság tehát maga elé idézi és 
a vádlottak padjára hurcolja — no nem 
a gyilkosokat, hanem — azokat, akik 
a gyilkosságokat az emigrációs sajtó 
hasábjain megírták. Furcsa igazságszol-
gáltatási elv uralkodhatik Magyarorszá-
gon, ahol a j e l e n l é v ő gyilkosok 
szabadlábon és zavartalanul élvezhetik 
az élet örömeit és a t á v o l l é v ő 
leleplezők ellen — birói eljárás indul. 
Hasztalan halt meg Mátyás király, van 
még igazság és vannak még birák 
Magyarországon. 

Az E r z b e r g e r gyilkosok Göm-
b ö s Gyula nagytétényi villájában ven-
dégszerető otthonra találnak, mint sze-
gény üldözött emigránsok. A magyar 
emigránsok ellen, akik pedig nem gyil-
koltak, de a gyilkosság rendszere ellen 
felemelték tiltakozó szavukat, azok ellen 
vérbiróságot készülnek ülni Magyar-
országon. N a g y a t á d i S z a b ó István 
kormányzói elismerésben, miniszter-
elnöki dicséretben, elsőosztályu érdem-
keresztekben és általános ünneplésben 
részesül abból az alkalomból, hogy 
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vádak sortüzével árasztotta el minisz-
teri alakját. A panama ünneplési alka-
lom Magyarországon, de az igazat iró 
emigráns politikusokat és publicistákat 
a vádlottak padjára idézik. Hiába igaz 
minden sora az emigrációs hirlapirás-
nak, hiába mondotta el később Appo-
ny i Alberttől kezdve B e n i c z k y 
Ödönig, R u p p e r t Rezsőig, S z i l á g y i 
Lajosig, R a k o v s z k y Istvánig, Hébe 11 
Edéig, P e i d 1 Gyuláig és még egész sereg 
magyar politikusig mindenki azt, amit mi 
megirtunk, a liberális pesti lapok haszta-
lan közlik a tömeggyilkosságok aktáit, 
azért mi mégis nemzetgyalázók, haza-
árulók és rágalmazók vagyunk, amiért 
elsőnek hirdettük világgá, hogy Ma-
gyarországon a legirtózatosabb tömeg-
gyilkosságok folynak, hogy rablók, zsa-
rolók és gyilkosok uralma tizedeli a 
szerencsétlen mártirsorsot élő magyar 
munkásságot. Mi vagyunk a bűnösök 
és nem a rablók, zsarolók és a gyil-
kosok, 

Be kell látnunk, hogy ebben stilus 
van és benne van az egész vérre 
és szennyre felépített keresztény kur-
zus. Reméljük és elvárjuk, hogy 
Horthy Miklós és Bethlen István 
ügyészel és bírái derekasan fognak 
dolgozni és ugy fognak működni, ahogy 
idáig is cselekedték. Nem hiszem, hogy 
az emigránsok figyelembe vennék a kü-
lönböző várdiratokat és bírósági idéző-
ket és a hires novemberi tárgyaláso-
kon a vádlottak padja alighanem a 
vádlottak nélkül fog szomorkodni. 
Mindegy! A magyar birák ettől fgazán 
nem fognak zavarba jönni és ki fogják 
mondani az Ítéletüket — in contuma-
ciam. Már előre is meghajtunk a jelen-
legi magyar birák igazságossága és 
bölcsessege előtt abban a reményben, 
hogy az itélet ellenünk — marasztaló 
lesz. Mert azt igazán nagyon röstel. 
nénk, ha ne adj Isten, fölmentenének 
bennünket. A fölmentő itélet ezekben a 
zord időkben Magyarországon a rabló-
gyilkosoknak jár ki és éppen ezért 
érthető módon szégyenkeznénk, ha ben-
nünket egy ilyen fölmentő Ítélettel 
megbélyegeznének. Nem, ezt igazán 
nem érdemeinők meg . . . 
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A magyar iró 1924-ben a körülményekhez 
képest igen rosszul érzi magát. Helyesebben: 
m é g a k ö r ü l m é n y e k h e z k é -
p e s t i s ! A körülmények a napilapokból 
is ismertek: aki dolgozik, az a létminimum 
egyharmadát keresi meg, akár munkás, akár 
földmüves-napszámos, akár pedig hivatalnok. 
Ezenfelül most már a különféle tőkéseknek, 
kereskedőknek és üzleteseknek is rosszul 
megy a soruk; miközben megeszik a maguk 
kis elsőrangú éttermében a tokot tartármár-
tással és megisszák a pohár sört, tőrökkávé 
után média füstjét eregetve, vegyest sirnak 
a költővel, hogy a viszonyok nagyon rosszak, 
a viszonyok tűrhetetlenek, egy millióssal 
fizetnek s a visszakapott kilencszázezer ko-
ronát mind zsebre teszik, nem adnak belőle 
„kölcsön" még tizezret sem. A magyar iró 
mindezt kínjában már csaknem őrömmel, 
kárörömmel látja. Kis kárörömét azután 
nagy, rohamszerű kétségbeesés követi, mert 
ő a létminimumnak csupán egy ötödrészét 
keresi meg s ezzel a raeg-nem-élhetés hazai 
és világrekordiát tartja. Ez a magyar iró 
helyzete, kedélyállapota, részben itt deter-
minálódik a komoly munkára való képessége 
és müveinek nivója. Maga az irodalom azért 
„virágzik". Talán soha olyan sok magyar 
iró nem volt, mint 1924-ben, s tálán soha a 
magyar írók annyit nem irtak, mint mosta-
nában. Társzekerekre való árut gyártanak, 
de megrendelésszerüen készült árukat, napi-
lapoknak és folyóiratoknak, elfogadva az in-
tézmények praepotens cenzúráját, mely a 
szabad gondolkodást, a gondolat egyenes-
szavu kimondását, az akarást, az embeii 
célok kitűzését és azokért való küzdést le-
hetetlenné teszi. Aller urnák, az ő Képes 
Családi Lapjának irnak például a magyar 
írók. Dán irómesteremberek gyártotta novel-
lákat adnak a kezükbe, hogy azok legyenek 
az ő mintáik s azok után alkossák az ő 
müveiket, melyekben mesének kel| lenni, 
pointenek kell lenni, nem szabad benne 
problémának, hangulatfestésnek, lélekanali-
zisnek és erotikának lenni, kellemesen kell 
végződnlök, szegénységről, betegségről nem 
szabad szólniok, a szerelemért tilos, hogy 
bárki is bennük pénzt adjon, viszont szere-
lem helyett csak meddő epedésről szabad 
beszélniük; tilos szimpátiával irni az olyan 
jellemtelen egyénről, aki kölcsön kér pénzt 
és nem adja meg pontosan, muszáj, hogy a 
szerelmes férfi a szerelett nő iránt kizárólag 
oltár elé vezetési vágyakat érezzen; tisz-
telni muszáj az összes tiszteiendőket és 
tilps az életről olyanféle véleményt mondán , 
miszerint az állítólag nehéz lenne. — „A 
n ő g ö m b ö l y ű f e h é r k a r j a , " — 
ez már buja erotika, v^sza a szerzőnek, 
hallatlan, milyen gyengék ezek a magyar 
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valami más!- — Karinthy Frigyesnek nyolc 
novelláját adta vissza az Aller, amíg a kilen-
cedik „bevált." 

igy kell Aller urnák irni éa nagyjából ez 
a cenzúrája a többi orgánumnak is. A kur-
zusiapokról beszélni sem érdemes s csak 
humoros eseteknek hozok fel egy-két példát. 
Valaki, az egyik kurzuslap munkatársa, a 
lapjának irt egy tárcanovellát s bele irta ezt 
a szót: o n e-s t e p ; már hogy a fiatalok 
táncra pördültek és one-stepét jártak. A 
szerkesztő visszavetette a novellát a f r i v ó l 
szó miatt. Rendes magyar novellában csár-
dásra perdüljenek azok a fiatalok, a kiskését 
nekijek I Még ha az a novella Buenes Aires-
ben játszik is. — Más, szintén kurzusiró, 
benyújtott a, lapjához egy regényt. A szer-
kesztő visszaadta neki, mert a regény ugy 
végződött, hogy a férj és feleség elváltak 
egymástól. Kurzusregény válással nem vég-
ződhetik, mert a katliolikus egyház a válást 
nem ismeri. Igaz ugyan, hogy a protestánsok 
elválhatnak, vagy azok, akik polgári házas-
ságot kötöttek, de vajon szabad-e egy „Uj 
Nemzedék"-munkatársnak protestánsokról 
irni regényt, vagy olyan egyénekről, akik 
csak polgárilag házasodtak össze ? Az „író-
nak" uj befejezést kellett csinálnia, melyben 
férj és feleség nem váltak el. 

Ezek és ilyenek az irodalmi lehetőségek. 
Lőn tehát a magyar irodalmi életben „kon-
struktivok" uj életre tápászkodása és további 
elterjeszkedése, „destruktivok" sunyi árulása, 
megalkuvó opportunizmusa és kis cigányko-
dása; ifjú nemzethyek tömeges fölvonulása, 
megszületett a M i h á l y i n é k é t lá-
n y a , az A n t ó n i a és a keresztény 
Antónia, azaz: Süt a nap, Komáromi-novel-
lák, Surányi-regények; versek egy ifjúhoz, 
melyekben a sziv buzgó bánata „Ottó királya-
felé árad, vagy amelyekben a szellő susog a 
fűszálaknak, amelyekben a v 1 r á g-ra már 
megint a h o l d v i l á g rimel, mint már 
annyiszor tette ezt, a c s i l l a g r a c s i l -
l o g , az a r a n y c s o l n a k r a a pa-
r a n c s o l n a k . 

Az Est-lapokban, ahol helyes szándékkal 
menedékhelyet nyitottak a magyar iróknak, 
mert már lehetetlen volt, még a nagy és el-
múlt hausseok Idején is, nézni minden anya-
giakból való számkivetettségüket, Mikes 
Lajos tehetségfölfedező hadjáratot indított, 
mert nyilván azon a véleményen van, hogy 

minden kitűnő iró, akit nem ő fedezett föl, 
hadd pusztuljon éhen, fő hogy az ő neve 
belekerüljön a magyar irodalomtörténetbé. 
Osvátot játszik, valami elintézetlen lelki-trau-
mája van a Nyugattal. Amikor tehetségük 
erejénél fogva európai hírnévre hivatottak, 
mint például K a r i n t h y Frigyes, a mai 
viszonyok miatt Jcépességüknek meg nem 
felelő működést fejthetnek csak ki s nem 
alkotnak, hanem inkább a napi pénzt haj-
szolják, akkor ő minden nap fölfedez egy uj 
„magyar irót". Az irodalomnak nem használ, 
a fölfedezett dilettánsokat pedig megöli, mert 
tudnivaló, hogy akinek egyszer megjelenik 
egy novellája egy nagy lapban, az menthe-
tetlenül Anatole Francé, söt Molnár Ferenc 
akar lenni s a megjelenes napján kimarad 
a hivatalából s azontúl nincs Isten, aki rá-
vegye, hogy polgári munkát végezzen. — 
De különben Is Mikes bácsinak nem állhat 
módjában igazi tehetségeket felfedezni, mert 
uj és fiatal tehetség csak az lehet ma, aki-
nek uj és friss a mondanivalója, valami 
olyasmi, amit ha Mikes bácsi fel tudna fe-
dezni, akkor sem közölhetne, ő csak sekélyes 
dilettantizmust fedezhet föl! 

Könyvben a magyar irók munkái alig je-
lenhetnek meg. Öt esztendő óta dul a kor-
látozatlan kapitalizmus, amelynek erkölcsi 
szempontjai nincsenek, csak üzletiek. A kiadói 
szabadsággal visszaélve, a budapesti kiadók 
lefordíttatták magyarra a fél világirodalmat. 
Nem csak a nagyokét, Dosztojevszkij, Zola, 

Stríndberg, Maupassant, Hauptmann, Thomas 
Mann és Heinrich Mann, Rolland, Barbusse, 
Wells, Francé és még soknak a müvei, ha-
nem francia, német, angol, olasz, orosz, dán, 
spanyol Írók tömegei. Több száz regény je-
lent meg évenként. A magyar irókat ebek 
harmincadjára vetették. Az idegen iróknak 
persze aligha fizettek honoráriumot. Egész 
csomó esetet tudok, hogy nem. Például Kup-
rinnak nevetséges kis pénzt fizettek, az or-
szág szegénységére hivatkozva lekönyörög-
ték a honoráriumot. Jarome K. laromenak 
semmit nem adtak, ő nem ismervén a viszo-
nyokat, nem tudván, hogy miről van szó, 
ajándékba adta a „magyaroknak" müvét. 

A közönség, a jó pesti közönség, csak 
idegeneket vásárol. Csak o o e - n és Stre-
e t en türi, hogy robogjon a főhős autója, 
csak monsieur-ról és madarne-ról, vagy mis-
ter-ről és mistresse-rőljtakar tudni, önmagát 
nem becsüli, sőt ugylátszik utálja, a Schwarc 
nem akar olvasni Kohnról, a Bunkófejeö nem 
az Eéhenbeőghyről. Szó sincs róla, a kitűnő 
közönség izlése e tekintetben nem is kifogá-
solható. De az is bizonyos, — egyebek közt 1 
- hogy ezek az állapotok elsorvasztják a 
magyar irót, előbb koldussá és beteggé, azután 
nlvotlanná és komolytalanná teszik. Hát :iein 
kétségbeejtő az, hogy a külföldi jó és kevésbé 
jó irodalom ily gyalázatos vására mellett 
egy-egy Móricz-regény, vagy egy Karinthy-
könyv maximálisan 2000 példányban fogyjon 
el s ez már uagy könyvsikernek számitsori ? I 

Madd butsuxxunk mi is 
i r é d g M ó r t ó l 

Az alább következő cikket szives 

közzététel céljából egy budapesti 

napilaphoz küldöttük el. Azt sze-

rettük volna, ha néhai való Bródy 

Sándor koporsója mellett az emi-

gráció is kisírhatja magát. Fájdalom 

bucsuirásunkat nem közölte az 

az illető budapesti újság és ezzel 

kirekesztette az emigránsokat az 

őszintén gyászolók sorából. Ugy 

látszik, hogy mi még a pesti teme-

tőben sem vagyunk kívánatos 

elemek. Adjuk hát ezt a sírdogáló 

Írást a magunk vándor és bizony-

talan életű kis újságjában. 

Engedje meg tisztelt szerkesztő ur, hogy 
titokban, lopva, lábujjhegyen kimerészked-
jem én is a rákoskeresztúri zsidó temetőbe 
^js_m.eebujva.e£y íriasen ásoíi .air árnyékán 
ban, odahelyezzem remegő kezekkel, csönde-
sen könnyezve az egy szál virágomat Bródy 
Sándor koporsója felé. Engedje meg, szer-
kesztő ur, ha van szive, hogy a bujdosók is 
kisírhassák magukat a Bródy Sándor sirján, 
hiszen ő valamikor a mi szivünket is reme-
gősbe hozta csudálatos forró, szagos, Ízes 
es perzselő írásaival, a mi fiatalságunk leg-
nagyobb élménye is Bródy Sándor volt, aki-
nek minden sorát tikkadt szomjúsággal édes 
méregként szívtunk magunkba, mi is tőle 
tanultunk mindent, mi is őt utánoztuk és 
nekünk is Sándor bácsi volt ő és most, hogy 
elment, nekünk is elment és bennünket, 
amúgy is ágról szakadtakat, igazán árván 
hagyott. Vagy két esztendeig bujdosótársunk 
is volt Bródy Sándor, nem lesz tehát ke-
gyeletsértő tolakodás, ha mi is oda kuporo-
dunk a koporsója mellé és odazokogjuk 
Sándor bácsi fülébe, hogy nagyon fáj érte 
a szivünk. 

, . . Bádenben, a Bristol-szállóban éltem 
ezekben a szomorú esztendőkben magányos 
kripta-életet. Krónikus lelki kríziseim hegy-
ormán bolyongtam, amikor jóságosan, meg-
váltó gyöngédséggel vett gyógykezelésbe a 
drága felejthetetlen Sándor bácsi, ö a bá-
deni Esplanade szanatóriumban lakott, ahol 
Lakatos főorvos igaz magyar vendégszere-
tettel vette körül és az orvosok gondosan 
ápolták. Sándor bácsi, amikor nem kötötte 
ágyhoz a betegsége, akkor odakocsizott 
hozzánk a Bristol-szállóba és még mindig 
százszinü egyéniségének csudálatos varázsa 
beragyogta az én kopár szállodai otthono-
mat. Sándor bácsi haraggal és szenvedve 
beszélt arról, hogy vele "milyen hálátlan és 
gonosz módon bánt el a kurzus. Megrágal-
mazták, lapjaikban folyton bujtogattak ellene, 
színdarabja egyetlen előadását botrányba 
fojtották és végül is többé nem birta elvi-
selni az otthoni levegőt és önkéntes szám-
űzetésbe vonult: először Olaszországban, 
maid Bécsben és végül Bádenben pihent 
meg. Kimondhatatlanul szenvedett mindazért, 
ami Magyarországon és az ő Imádott, ezer-
szer megsiratott Budapestjén történik és 
gyűlölettel emlegette folvton, hogy milyen 
csúfondárosan megalázzák otthon, ezekben 
az időkben as ő magyar zsidó fajtáját. A 
szive mélyéig szolidáris volt az üldözött 
magyar zsidókkal, de szenvedélycsen és 
olthatatlanul magyarnak érezte és hirdette 

magát és rendületlenül hitt és bízott a ma-
gyar fajta megtisztulásában és feltámadásá-
ban. Akárhányszor Izgatott, szinte rimánkodó 
hangon mondotta: 

— Csak arra vigyázzatok fink, hogy a 
magyaroknak és annak a szegény szép or-
szágnak ne ártsatok. Tudom, hogy távol áll 
tőletek ez a szándék, de mondom vigyázza-
tok, ügyeljetek, mert az nem fontos, hogy 
miket nazudnak rólatok, de a lelkiismerete-
tekkel rendben legyetek. 

Enyhltőleg, békitőleg igyekezett ránk hatni 
Sándor bácsi, aki maga is mélyen meg volt 
alázva irói büszkeségében, emberi méltósá-
gában és konok, gőgös magyarságában épen 
ugy, mint büszkén vállalt zsidó mivoltában. 
Nem lehet elfelejteni azokat a hosszú borús 
és hangulatos délutánokat, amelyeket Sán-
dor bácsi gyógyító társaságában töltöttünk. 
Most már nem ártok vele szegénynek, ha 
megmondom, hogy nagyon jó és nagyon 
gyöngéd volt hozzám, pedig őt nem erről 

aldaíML-iamsajk 
- mde Sándor bácsi megérezte ós tisztán 
látta az én vergődésemet és elesettségemet 
és segíteni akart rajtam. Biztos, hogy maga 
nem hitte, de olyan szuggesztív módon 
tudta mondani és elhitetni velem: 

— Talpra állsz, feiülkerülsz fiam, nincs 
okod félni, kemény ember vagy, ne hagyjad 
el magad . . . 

Olyan jól esett hallani az Ilyen szavakat 
Cfándor bácsi szájából és én akkor nem 
gbndoltam arra, hogy ő maga orvosság gya-
nánt adogatja be ezeket a csillapító szere-
ket, én rám jótékonyan hatottak Sándor 
bácsi vigasztaló szavai, engem meggyógyí-
tott, kisegített, rendbehozott a nagybeteg 
Bródy Sándor, bennem több, mint egy esz-
tendőn keresztül a lelket tartotta ő, akibe 
magába is már csak hálni járt a lélek. 
Hogyne borulnék le a Sándor bácsi kopor-
sója mellé, hogyne siratnám földúlt lelkem 
egész maradék melegével és hogyne fájna 
érte a szivem. Odafent a bádeni Bristol-
szálloda kis szobájában együtt ebédeltünk 
Sándor bácsival, aki szivarozva lehevert a 
díványra és csöndesen, öregesen elaludt. 
Amikor fölébredt, lementünk a Bristol-kávé-
házba, ahol kedves házigazdánk Ungár Mór 
asztalánál Kabos Edével együtt üldögéltünk 
késő estig. Sándor bácsi nem igen szerette 
szegény Kabos Edét, de most betegen, 
összetörten és megöregedve kibékültek és 
sokat látogatták egymást. Sándor bácsiból 
olykor még kitört a régi kegyetlen álcinikus 
és egy ilyen hangulatában mondotta a bádeni 
Bristol-kávéházban: 

— Azért szeretem a Kab09t, mert előbb 
fog meghalni, mint én. 

Majd egy másik alkalommal, amikor 
az akkor már túlságosan köhögő Kabos Ede 
kifejtette, hogy nagyon szeretne még élni, 
főleg azárt, mert kíváncsi rá, hogy fognak 
alakulni Magyarországon a legközelebbi idők 
eseményei és nagyon érdekes volna látni, 
hogy hova is fognak vezetni a mai állapo-
tok. Sándor bácsi gyilkos nyugalommal szólt 
oda Kabosnak: 

— Sohse törődj vele, mi közöd hozzá, 
hogy mi fog történni, nem érdekes, ne za-
vartasd magad, ettől ugyan nyugodtan meg-
halhatsz. 

így évődött az egyik nagybeteg a másik 
nagybeteggel Voltak hetek, amikor Sándor 
bácsi nem tudott kimozdulni az Esplanade-

ból, ilyenkor mi mentünk el a betegágyához, 
nagyon rossz bőrben volt és folyton azt em-
legette, hogy nem viszi már» sokáig. Majd 
máról-holnapra ismét talpra ugrott és sugárzó1 

arccal, fölfrissülve jelent meg a Bristolban 
és a magával hozott teleirt kéziratlapokkal 
bizonyitgatta, hogy készülő nagy Rembrandt-
regényén ismét dolgozott. Részleteket ol-
vasott föl a Rembrandt-regényből és voltak 
lapok, amelyeken ismét fölszárnyalt. Bródy 
Sándor irói zsenije. Az asztalnál ülve pedig 
teljesen a régi Bródy volt, elragadóan ked-
ves, gyilkosan ötletes, érdekes, csudálatosan 
elmés, olyan, akitől fölüdült és meggyógyult 
a magamfajta lelki beteg. Soha el nem múló 
hálával és meghatott révedezéssel gondolok 
ezekre az időkre, amikor Sándor bácsi jósá-
gos, gyöngéd apai keze oltalmazón simogatta 
meg Tajó es szédülő fejemet. Nem lehet azt 
soha elfelejteni, hogy tudott ő bánni egy sze-
gény, ágrólszakadt hazátlan bujdosóval, akitől 
igazán nem kaphatott semmit, akinek csak ő 
adhatott. Adott is jóságban, melegségben, hű-
ségben és ragaszkodásban annyit, hogy csak 
mély megindultsággal tudok róla beszélni. 
Nem is tudok beszélni róla, hiszen lépten-
nyomon sirásba csuklik a hangom. Ha az 
egészségi állapota megengedte, akkor bejárt 
Bécsbe Sándor bácsi és ilyenkor Hatvany 
Lajos otthonában talált otthonra. Nagyon 
vonzódott Hatvanyhoz és igaz baráti rész-
véttel kisérte az ő lelki kríziseit is. Rem-
brandt-regényét is gyakran megmutatta Hat-
vanynak, aki a badeni szanatóriumnak is 
gyakori látogatója volt. Sokat beszélt Sándor 
bácsi arról is, hogy Bánffy Miklós, akkori 
külügyminiszter baráti levelekben hivja őt 
haza Magyarországba, sőt azt igéri, hogy 
eljön érte és haza viszi, de ő nem megy 
haza, őt nem fogják otthon megalázni, külön-
ben is, ijyen betegen ne lássák öt a fiai. 
Sohasem mutatta Bánffy leveleit és nekem 
az volt az érzésem, hogy ezek a levelek 
sohasem Íródtak meg, ő azt csak hiúságból 
találta ki. Amikor egyik-másik fia megláto-
gatta, akkor mindig ujjá született, de hasz-
talan könyörögtek neki a fiai, hallani sem 
akart arról, hogy haza menjen Budapestre, 
ö t annyira megalázták, annyira vérig sértet-
ték, hogy elevenen nem hajlandó Pestre 
menni. Inkább az volt kedvenc terve, hogy 
elmegy Szatmárra az egyik ott élő nővéré-
hez és ott akar meghalni. A halálról egyre 
többet beszélt szegény nagyon beteg Sándor 
bácsi. 

Az egyik délután telefonáltak az Espla-
nade szanatóriumbői, hogy Sándor bácsi 
sürgősen hivat. Elmentem es szánalmas hely-
zetben találtam a nagy magyar irót. Telje-
sen össze volt törve és viaszsárga arccal 
roskadt egy karosszékbe. Azt mondotta, 
hogy közeledni érzi utolsó óráit és ezért 
szeretne egyet-mást elmondani nekem és 
arra kér, hogy végrendelkezésszerü szavait 
jegyezzem föl. Tiltakoztam ez ellen, mond-
tam, hogy eszem ágában sincs semmit föl-

jegysaeV íri i cx Fi V*. H; TTÍ Ittj v*?! v J? 
lehet szó és néhány óra múlva biztosan jól 
fogja magát érezni. Sándor bácsi mohón 
beszélni kezdett és rapszodikus, izgatott, 
gyönyörű szavakat halmozott egymás mellé, 
amelyek gyakran megrázó erővel hatottak és 
valósággal szivén sújtottak. Éreztem, hogy 
le kellene Írnom minden szavát, mert átszel-
lemült arccal valóban lelki és irói végren-
deletét mondja most el, de nem akartam öt 
megerősíteni abban a hitében, hogy haldok-
lik és gyöngédségből lemondtam arról a 
nagyon erős kísértésről, hogy följegyezzem, 
amiket mond. Máig is sajnálom és mindig 
sajnálni fogom, hogy akkor nem jegyeztem 
föl Bródy Sándornak ezeket a lázban ki-
ömlő izgatott, fényes és messzire világító, 
sok minden mélységet feltáró kusza és mégis 
tökéletes mondatait, mert ez volt tán az 
utolsó föllángolása, életének tán utolsó ter-
mékeny percei voltak ezek és ha a közel 
két órán át tartó gyónásszerü elbeszélését 
fölirtam volna: örök becsű, nagy értékű doku 
mentuma volna az Bródy Sándor gazdag, ter-
mékeny, örömök és szenvedések koszorúzta 
királyi életének. Ettől a naptól fogva többé 
sohasem láttam Bródyt fölfrissült és elfogad-
ható állapotban. A Bristolba még olykor-
olykor lekocsizott, de odafent a szobánkban 
épen ugy, mint a kávéházban, hallgatagon, 
szótlanul és magába roskadva ült és egyre 
fehérebb lett az arca és gyönyörű, büszke 
fejét egyre inkább oldalt szegte, mindinkább 
fáradtabban és csüggedtebben hordta. El-
határoztam, hogy minden befolyásomat latba 
vetem nála, hogy a Budapestre való haza-
térésre rábírjam. Hetekig kapacitáltam, hol 
nálunk, hol az Esplanadeoan az ágya szélén 
ülve, de nem akart hallani arról, hogy Buda-
pestre utazzék. 

Egyik estefelé azután roskadozva lépett 
be szobámba és azzal lepett meg, hogy 
most már, miután úgyis csak néhány napja 
van hátra az életből, hajlandó volna haza-
menni Budapestre, hogy a fiai karjai között 
haljon meg. Följogosít tehát arra, hogy 
tegyem meg a szükséges intézkedéseket az 
ő hazautazására nézve. Éreztem, hogy nekem 
a legnagyobb veszteség Sándor bácsinak 
még ebben a haldokló állapotban való eltá-
vozása is, de az ö érdekében örömmel fo-
gadtam elhatározását és nyomban megkér-
tem Lakatos doktort, hogy azonnal részle-
tes levélben értesítse fiait, hogy valaki sür-
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