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A tizenkettedik óra után 
Irta Göndör Ferenc 

Önmardosó, kétségbeesett vívódá-
sok, vergődések, kiszakadt gyermeke 
ez az írás, amely tehát olyan fájdal-
mas körülmények között születik, 
hogy nincsen módjában törődni neta-
'áni félreértésekkel. Az én megíté-
lésem szerint olyan nagy bajban va-
Syunk, annyira tul vagyunk immár 
'üna bizonyos tizenkettedik órán is, 
hogy igazán minden rizikó nélkül meg-
engedhetjük magunknak a t e l j e s 
" s z i n t e s é g luxusát. JNe áltassuk 
magunkat tovább, nézzünk szeme közé 
férfiasan a való helyzetnek és bármi-
lyen nagy érzelmi, személyi és ideoló-
giai áldozatokba kerül is, és akármi-
lyen nehéz is, szánjuk rá magunkat a 
százperceiites őszinteségre. Akár ki-
mondjuk hangosan, akár csak magá-
nyos éjszakákon szótlanul valljuk be 
magunknak: mi magyar emigránsok 
vagyunk a föld leggyökértelenebb, 
'egelhagyatottabb teremtményei. Egy-
re mélyebbé, egyre tátongóbbá válik 
a s z a k a d é k k ö z t ü n k és Ma-
g y a r o r s z á g k ö z ö t t , egyre job-
ban kikapcsolódunk a magyar életből; 
fenségeink gyűlöletének és elvbará-
taink hitszegésének két malomköve kö-
2ött szép csöndesen felőrlődünk. Min-
denki érzi, hogy az életösztön pa-
rancsszavára hallgatva mégis csak 
f e n n i k e l l e n e v é g r e v a l a m i t , 
ennyire bambán mégsem szabadna az 
pgész emigrációnak az örök feledés sir-
);í'ba feküdni. Hiszen — az istenért! — 
már négy esztendeje bolyongunk ha-
zátlanul és lassankint valamennyien 
megöregszünk, megrokkanunk és a' 
halál is szorgalmasan arat ritkuló so-
raink között. 

Hát m i r e v á r u n k m é g ? 

Az emigráció ügye egyelőre igenis 
c s ő d b e került. Ezt lehet szépíteni, 
ezt lehet letagadni, de a szomorú 
helyzeten ez keveset változtat. Akik 
ebből a lesújtó eredményből vádakat 
kovácsolnak az emigráció vezérei el-
len, azok i g a z s á g t a l a n s á g o t 
követnek el. Az emigráció ügye — az 
én szerény nézetem szerint — Buda-
pesten b u k o t t el, a szociáldemo-
krata párt j e l e n l e g i vezéreinek hi-
vatalszobáiban. Az apró és joggal 
féltékeny uj szocialista vezérek orvul 
lelövöldözték az emigráció minden ne-
taláni lehetőségét. Ehhez még nekik is 
elég eszük volt, pedig nekik aztán iga-
zán nincs sok. 

Az emigráció nem igen tehetett 
mást, mint amit idáig tett, n e m 
o r i e n t á l ó d h a t o t t m á s i r á n y -
b a n , mint ahogy orientálódott, mert 
igenis az egyetlen reális magyar poli-
tika az utódállamokkal való békés 
együttműködés és a kölcsönös meg-
értés politikája. Büszkén vállalom a 
magam s z e m é l y e s b ű n r é s z e s -
s é g é t az emigráció minden eddigi 
ténykedésében, teljesen a z o n o s í -
t o m magam minden szolidaritásom-
mal az emigrációs vezérkar eddigi mű-
ködésével. Allitom, hogy soha az emi-
grációnak egyetlen számottevő poli-
tikusa vagy publicistája egyetlen lé-
pést nem tett, egyetlen sort nem irt 
Magyarország és a magyar nép ellen, 
hanem mindenkor csak a kurzus tör-
ténelmi bűneit ostorozta. Allitom, 
hogy egész Magyarországon nem 
akad még egy olyan önzetlen, nemes 
és nagy magyar hazafi, mint amilyen 
K á r o l y i Mihály. Tipikus és szóra 
sem érdemes kurzus-rágalom tehát az 

J 



* AZ EMBER 

emigráció hazaárulásáról szóló legenda 
és akik a mindenkor ideálisan önzet-
len és fanatikusan tiszta J á s z i Osz-
kár ellen idekint az emigrációban me-
részelnek hasonló vádat emelgetni, 
azok a maguk nosztalgiájának látásu-
kat vesztett, itéletmondásukban meg-
zavart, tehát k o m o l y a n n e m v e -
h e t ő és sajnálatraméltó tévelygői 
csupán. Mindezt előrebocsátom és 
még hozzá teszem azt is, hogy hazu-
dik mindenki, aki ezidőszerint magyaj^ 
jogrendről és konszolidációról beszél 
— mindaddig, amig Magyarországon 
az összes gyilkosságok m e g t o r 1 a t-
1 a n o k, az összes gyilkosok s z a -
b a d l á b o n vannak, amig Somogyi 
Béla nemes életének kioltója a duna-
parti korzón pesti hiszterikák szaba-
don ünnepelt kedvence. 

Es mégis. Igen és mégis p r o k l a -
m á l n i k e l l e n e v é g r e i t t Va-
l a m i m á s , az eddiginél több ered-
ményre vezető taktikát. Abból a zord 
igazságból kell kiindulni, hogy bár-
mennyire is a mi oldalunkon van az 
erkölcsi igazság, mi: m e g b u k t u n k 
eibben a harcban, bennünket legyőztek 
és a reális erőviszonyokkal kell szá-
molnunk, pillanatnyilag sok mindent 
fel kell adnunk, még hogy ha a szi-
vünk bele szakad is, mivel hogy nem 
lehet ugy tenni, mintha győzők vol-
nánk, amiből az is következik: hogy 
nem szabhatjuk mi egyoldalúan meg 
az úgynevezett békefeltételeket. 

Az én számomra például akkor áll 
helyre a j o g r e n d Magyarországon, 
ha K á r o l y i M i h á l y m i n d e n 
e l é g t é t e l l e l i s m é t b e l e ü l h e t 
a m a g y a r n é p k ö z t á r s a s á g 
e l n ö k i s z é k é b e . Kezdek azonban 
alaposan kételkedni abban, hogy ezt 
elérjük valaha is azzal, hogy i d e-
k i n t lángoló igazságokat irunk meg 
Horthyék rémuralmáról. Ezt a munkát 
én ma már, fájdalom, meddőnek érzem 
és nem szeretek túlságosan sok évig 
olyan dolgot csinálni, aminek a 
s i k e r é b e n elvesztettem a hitemet. 
Az^ intranzigencia nekem életelemem 

és tán senki számára nem jelenthet 
több lemondást és mélyebb szomorú-
ságot annak a felismerése, hogy a ma-
gyar reakció rémuralmát i n n e n mi 
megdönteni nem igen tudjuk. Ha pedig 
ezt én igy érzem, akkor én minden 
habozás nélküle m a n c i p á 1 o m ma-
g a m a t az emigrácó vezérkarának 
vezetése és szuggesztiója alól. Igenis 
szabadulni kell végre az alól a h i p 
nózis alól, hogy nekünk, közkatonák 
nak nem volna joguk m á s k é n 
gondolkozni az emigráció helyzetérő 
és feladatairól, mint ahogy azt aí 
emigráció vezérei még ma is jónál 
látják. Hátha ők t é v e d n e k , hiszel 
elvégre ők is csak emberek? Garam 
Ernőnek nagyobb tekintélye volt Ma 
gyarországon a szociáldemokrata 
pártban, mint T i s z a Istvánnak 
munkapártban és ime, hogy függetle 
nitették magukat Garamitól a magyar 
országi szociáldemokraták, ami termé 
szetesen rossz példa, mert hiszen ez 
legsötétebb á r u l ó célzattal történ 
Itt pedig éppen ellenkezőleg tiszta 
g y a k o r l a t i kérdésről van sz' 
arról, hogy ha már az emigráció ve 
zérei nem tudják hazavezetni az eni 
grációt, nem kellene-e nekik h a z a 
k ü l d e n i az emigránsok nagy törne 
geit, mert az emigráció célja utóvégr 
mégis csak a h a z a t é r é s . Igenis, 
cél érdekében v e z é r t e l e n i t e n 
k e l l az emigrációt; tehermentesiteí 
a vezérkartól, akármilyen hálátlanul 
cinikusan hangzik is ez. 

Kérnem kell, hogy ne méltóztassaná 
félreérteni, mert ebben a tekintetbe 
magam is szerénytelenül, tisztán kom 
promittált mivoltomra való tekintette 
azok közé sorolom magamat, akikt' 
mint tehertől, meg kell szabadítani 
Magyarország felé orientálodó emi 
grációt. Mert a f e h é r t e r r o r e 
l e n i harcra alkalmasnak Ítéltem mí 
gamat, meg volt reá az erkölcsi joí 
cimem, hiszen a vörös terror ellen 
harcoltam. Am valaminthogy a vörí 
terrorista ur alkalmatlan ur, sőt ! 
ugy tetszik „Untauglich Ur" volt 
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fehér terror ellen vivott küzdelemre, 
nem lévén erre erkölcsi jogosultsága, 
azonképpen teljességgel a l k a l m a t -
l a n n a k érzem magamat én egy 
hazafelé való orientáció végigcsinálá-
sára éppen azért, mert a gyilkos kur-
zus ellen viselt harcom a legnehezebb 
sulyu n é p b i z t o s o k k ö z é e m e l t 
e n g e m a hazai közgyülölet szemé-
ben. Büszkén vállalom és emelt fővel 
viselem ezt a r a n g o m a t , mert tisz-
tában vagyok azzal, hogy ha nem 
volnék rá büszke, akor is vállalni kel-
lene, és mert tudom, hogy a harc az 
olyan furcsa valami, amely elkoptatja, 
lerongyolja azokat, akik résztvesznek 
benne, a harc felőröli, megemészti a 
harcosokat. . . 

De hol van az megirva, hogy az 
éhenhalással küzködő tömegek emi-
grációjának o l y a n s o k á i g kell tar-
tania, mint az é n emigrációmnak, vagy 

hogy a vezéreket említsem — 
Mint a B ö h m Vilmos, G a r b a i 
Nándor, K u n f i Zsigmond, J á s z i 
Oszkár, vagy — ma már — a G a-
r a m i Ernő emigrációjának? Egyálta-
lán hol van az megirva, hogy feltétle-
nül ugyanazoknak kell tüzön-vizen, 
sikertelenségeken keresztül az e m i -
g r á c i ó v e z é r e i n e k lenni, akik a 
f o r r a d a l m a k egyébként igen ér-
demes v e z é r e i voltak? Magyar-
országon ezidőszerint a tömegek nem 
igen adják egyetlen jelét sem annak, 
hogy a forradalmak vezéreit m a i s 
V e z é r e i k n e k t a r t a n á k , miért 
kell éppen csak a szegény bujdosók-
nak az emberi kor legvégső határáig 
nyögniök ezeknek a vezéreknek akár-
milyen jóhiszemű v e z é r s é g é t ? A 
forradalmak vezéreit, akik nehéz és 
nagy kötelességüket önfeláldozó lel-
kesedéssel és makulátlan tisztességgel 
teljesítették, r e h a b i l i t á l n i k e í l 
és minden elégtétellel haza kell vinni, 
de e l ő b b haza kell menni az emi-
gráció nagy tömegeinek, akik bizo-
nyára legelső kötelességüknek fogják 
tartani, hogy az otthoni árulók félre-
fogásával, komolyan küzdjenek az 
ittmaradt vezérkar hazaviteléért. Ne-

kem is nagyobb öröm lett volna a 
forradalom m a k u l á t l a n v e z é -
r e i n e k lobogója alatt hazavonulni, 
de, fájdalom, ennek reménysége immá-
ron szertefoszlott, ha tehát h a z a -
v e z e t n i nem lehetett, akkor h a z a -
k ü l d e n i kell az emigrácót és mert 
az emigráció célja feltétlenül és két-
ségtelenül a tisztes, minden megalá-
zás nélküli és e m e l t f ő v e l v a l ó 
hazamenetel: a bujdosás negyedik esz-
tendejének estéjén ki lehet tán mon-
dani, hogy azok lesznek az e m i g r á -
c i ó h i v a t o t t v e z é r e i , akik ezt a 
h a z a m e n e t e l t b i z t o s í t a n i 
t u d j á k . En azt várom tehát, hogy 
álljanak elő azok, akik kompromittá-
latlanul tudják proklamálni a Magyar-
ország felé való orientációt, hogy 
likvidálni lehessen végre az emigrá-
ciót, mert ma már ez sokkal biztatóbb 
módja a magyarországi szörnyű re-
akció megbuktatásának is, mint a 
külföldről való különben nagyon jegos 
és nagyon is alapos támadó hadjárat 
folytatása, amelyet egyébként válto-
zatlanul tovább végezhetünk mi, ide-
kinnt rekedtek. 

Aminthogy Ridegen hagyott engem 
az, hogy a fenér terror ellen, legszen-
tebb hittel és kötelességtudással vivott 
harcaim miatt a kurzus Lendvaiiai a 
h a z a á r u l ó jelzőt vinnyogták fe-
lém, azonképpen nem érdekelne engem 
túlságosan az sem, ha az emigráció 
bizonyos, egyébként nagyon tiszte-
letreméltó oldaláról á r u l ó n a k kiál-
tanának ki, amiért a dolgok mai szo-
morú és leverő stádiumában elképzel-
hetőnek és helyénvalónak tartom egy, 
a v e z é r e i t ő l t e h e r m e n t e s í -
t e t t emigráció számára: elvei fenn-
tartásával, a kis entente irányában 
való önzetlen bartságos érzések meg-
őrzése melletti M a g y a r o r s z á g 
f e l é v a l ó o r i e n t á c i ó t . En té-
vedhetek, de áruló sohasem lehetek, 
szerénytelenség nélkül mondhatom 
tán, hogy az én egyéniségemben meg 
van minden garancia erre. Es noha a 
kurzussal szemben a legszélsőbb állás-
ponton állottam mindvégig és állok 
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ma is, nem tartom se következetlen-
ségnek, se elvfeladásnak, hanem egy-
szerűen és bánatosan a t é n y l e g e s 
helyzet felismerésének, tehát a józan-
ság és a reális lehetőség politikájának 
tartom, ha valaki lerázza magáról az 
emigrációs hipnózist, a terrorként 
ránknehezedő elméleti szuggesztiót és 
nyiltan kimondja, hogy' annyi balsze-
rencse közt, oly sok viszály és kudarc 
után, n e m l e h e t n e - e v é g r e a 
M a g y a r o r s z á g f e l é v a l ó 
o r i e n t á c i ó r a i s g o n d o l n i ? 
Tul vagyunk azon, hogy törődjünk 
azzal, hogy miket fognak erre üvöl-
teni a kurzus élősdijei, de nem szabad 
törődnünk azzal sem, ha a legjobb-
hiszemü emigrációs vezéri aggodal-
mak fejcsóválva nézik kétségbeesett 
próbálkozásainkat. 

Nem készül itt, kérem, semmiféle 
árulás, a reményvesztett kétségbeesés 
tiszteletreméltó lépései ezek. Ezért 
történik, hogy én ebben, az időről-időre 
borzasztó nehézségek árán megjelenő 
kis újságban, amelyet minden gyanúsí-
tással szemben megvédelmez t i s z t e s 
é s h a r c o s f o r r a d a l m i é s e m i -
g r á c i ó s m ú l t j a , helyet adok 
m i n d e n m e g s z ó l a l á s n a k , min-
den j ó s z á n d é k u hangnak, minden 
az e n y é m m e l homlokegyenest e 1-
1 e n k e z ő és véleményem szerint 
i g a z t a l a n felfogásnak is, amely a 
kibontakozást, amely a fojtó sötétség-
ből való kivezető utat keresi. Nálam-
nál több tisztelettel és barátibb érzü-
lettel senki sem viseltethet a föntebb 
hátbatámadott emigrációs vezérek 
legtöbbje iránt, és senkinek sem lehet 
nagyobb szomorúság az ő i d ő l e g e s 
feláldozásuk. 0, én nem e l á r u l n i , 
hanem m e g m e n t e n i szeretném az 
emigrációt. . . 

Burton Hohnes Európában. Az United 
States Line „President Harding" nevű hajóján 
érkezett meg Burton Holmes, aki harminc 
esztendő óta járja a világot és mozgófény-
kép felvételekkel tart az Egyesfiit Államokban 
előadásokat. Ezúttal a legyőzött államok, 
Németország, Ausztria és Magyarországról 
készit fölvételeket. Reméljük, hogy Magyar-
ország igazi képét mutatja majd meg Amerika 
népének. 

A magam mesgyéjén 
írja: Róbert Oszkár 

Esztétika — mindhalálig 

A legutóbbi „Ember"-be irott cik-
kemre, amely talán nagyon is őszinte 
szinekkel föstött h e l y z e t k é p e t adott 
az emigrációról, egy kitűnő, cvikkeres 
kartárs a következőkben sietett közölni 
velem felfogását: 

— Ez egy Markó-utcai cikk. így at 
ember csak a börtönablakon keresztü 
nézi a dolgokat. Ennél destruktívabb 
hangon még senki sem irt az emigrá 
cióban. Amit ir, nem álláspont. Züllés 
pont. 

Igaza van a jó fiúnak. Én nem ai 
ő szemüvegén át nézem a helyzetet 
Ő amikor kijött az emigrációba, fel-
tette magára ama rózsaszinü okulárét, 
amelyen keresztül egyebet sem lát az 
ember, mint azt, hogy a Horthy-rend-
szer összeomlóban, nemsokára újra 
mi jövünk stb. amitől csak „döglik 
a légy" az emigrációban. S ezt nap-
nap után, tehetséges vezércikkekben 
állapitgatta meg az emigráció immár 
egyetlen vezérorgánumában, amely 
még ma is rendületlen naivitással hír 
deti Horthyék közeli gyors végét 
Pompás cikkeket irt. Elsőrendű újság 
irói munka. És kollegánknak talán ez 
a fontosabb, hiszen ő mindenek felett 
ujságiró, aki azt szállítja, amit rendel-
nek. (Vezérorgánumunknál javarészt 
ilyen ujságiró van, aki csak azért nerfl 
ir ma is a Lloydba vezért Tisza mellett 
vagy az Estbe antrfilét Jászi ellen 
mert a „forradalmak" után a kon-
kurrens kartársak denunciálása elvettf 
ennek a lehetőségét. Október igaz' 
meggyőződéses ujságiró-harcosaipedif 
élhetetlenül, szemérmes facérságbaí 
koplalnak, holottan tehetségben legalábt 
is egyenrangúak.. .) Három év ÓV 
annyi rózsaszín diadalreményt rendelte' 
nála, hogy nem csoda, ha egy kicsi 
már maga is kezd hinni lendület 
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Vezércikk-látomásainak eljövetelében. 
Barátunk beleélte magát a lap szelle-
mébe, ő az a színész, aki a színpadon 
kivül továbbjátsza a szerepét. A lap 
naponként megirja, hogy a kurzus 
inog, bukófélben van, de az Úristen 
mintha csak truccolni akarna vele, a 
Bethlen-kormány helyzete — fájdalom 
— annál szilárdabb, minél többet irják 
Bécsben az ellenkezőjét. Ám barátunk 
szívesen elhiszi, hogy a lap támadásai 
nagyban gyorsítják Bethlenék bukását 
és igy érthető, hogy még a kávéházi 
diskurzusban is en-garde, állásban 
érzi magát Bethlenék ellen. Ő, nebbich, 
azt hiszi, hogy ő egy komoly harcos, 
aki elkeseríti Horthyék életét, akinek 
még csak egy párszor kell nekirontania 
a Horthy-Gömbös-Héj jas frontnak, hogy 
végkép áttörje, megsemmisítse. Begu-
bózta magát a lap délibábos fraze-
ológiájába. Neki jó. Nem bántják 
kétségek. Nem mardossa a letiprottság 
tudata, hiszen áll a harc és „útban 
az igazság". Őt kielégíti, ha aznap 
erőteljes cikkben újra (oh hányadszor?!..) 
leszögezte Horthyék bűneit, ujabb 
„rést ütött az ellenség frontján". Csak 
az a baj, hogy az ellenség frontján 
ezt észre sem vették, meg sem érezték. 
Igy elégítettek ki engem kamaszkorom 
félálomszerü képzelgései, amelyek olyik 
méltán imádott operettmüvésztfó ellen 
lefolytatott szerelmi offenzívában kul-
mináltak. A művésznők azonban soha-
sem tudták, sohasem érezték offenzivám 
terhét, egyáltalán nem izgatták magu-
kat miattam. Az emigrációs publicisz-
tika is ilyen in s i c h módon offen-
zivázza meg Horthyékat. Irigyelni való 
ez az elpusztíthatatlan, gyermeki kép-
zelőtehetség. De felnőtt, szakállas 
emberektől mégis furcsa az ilyesmi, 
Horthyék ellen csak i g a z i offenzíva 
segíthetne, a reális valóságok felismerése 
és ezeknek megfelelő gyilkos harc, 
döntést hozó fegyverek, amelyekkel 
komolyan, f i z i k a i l a g lehet csapást 
mérni reájuk. Az önámitás nevetséges 
és ha az Ébredők revolverei és hand-

granátjai ellen csak rotációspapiron 
tudunk harcolni, ez a harc sohasem 
söpri el Horthyékat, akármennyi 
nyomdafestéket is ontunk érte. Ennek 
a nyilt kimondása aligha nagyobb bün, 
mint az a férfiatlan ön- és közámitás, 
amit e téren véghezviszünk. Az emi-
gráció annyira h o l t p o n t o n van, 
hogy addig nem is remélhető, hogy 
előbbre jussunk, amig véget nem 
vetünk az önámitás mai rendszerének, 
amig fel nem ocsudunk ebből a 
züllött, hazugság-narkotikumos állás-
pontunkból. Csak a hazugság, a magunk 
amitása destruál. Ámítással még soha 
nem gyógyították meg a beteget, csak 
a helyzet való/ felismerésével, őszinte 
diagnózissal. És valljuk meg: a beteg 
annyira rosszul van, hogy meg kell 
neki mondani az igazat . . . 

Az igazság pedig nem az, amit az 
emigráció optimizmusba pácolódott 
sajtója hirdet. Az igazság az, hogy a 
Horthy-rendszer változatlanul igen erős 
és az emigráció sehonnan nem várhat 
semmit. A cseh határincidenshez s 
Bethlen párisi jóvátételi tárgyalásaihoz 
fűzött balga reménységek megint 
füstbe mentek. Mi mindig mindenről 
lecsuszunk. A kisantant csupán a 
„Neues Acht Uhr Blatt" prágai kelte-
zésű sürgönyében követelte a demo-
kratikus rendszerváltozást az emigráció 
bevonásával. Az igazság az, hogy az 
emigráció halódik. Az igazság: a z 
e n y é s z e t . Vannak hamisan mosolygó 
Menyhértek, akik férfiasabbnak tartják 
a hazug pózt, hogy az emigrációnak 
jól megy, semhogy őszintén feltárják 
a helyzetet, hogy lássuk, mit kellene 
mit lehetne mégis cselekedni. Párt-
érdeknek tartják a képmutatást, holott 
az emigráció ott tart, hogy már semmi 
sem árt neki. Az arcunk borús felhő-
zetét sem kell szégyelnünk, becsületes 
marhák voltunk, meg akartuk váltani 
a világot. S elrejteni fájdalmunkat, hogy 
rosszul esik mind több idő óta elsza-
kadva lenni attól az országtól, amelyet 
elsősorban akartunk boldoggá tenni: 
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hiu ostobaság. A mi líránk nemes. A 
mi könyünk tiszta lélekből jön. Nem 
bánt, ha otthon egyes szemétalakok 
röhögnek rajta. A mi elégtételünk 
mibennünk van. Igaz, hogy ebből az 
elégtételből nem lehet megebédelni, 
de nem lehet az emigrációs politika 
támasza és talpköve az utódállambeli 
postai szállítási jog sem. Mi az emberi-
ség örök tragikumának tartjuk, hogy 
fajok és nemzetek szerint tagozódik 
ellenséges csoportokra, de miként a 
kommünt mázsás ökörség volt meg-
csinálni mindaddig mig Európa vezető 
államai nem előznek meg ebben, ugy 
sajnos mi sem lehetünk internacionali-
sabbak a Ruhrvidéken ellentálló német 
munkásnál, az imperialista tobzódást 
tűrő francia és angö! proletárnál. Nem 
szégyeljük, hogy minden förtelem 
dacára a szivünk Magyarországhoz 
huz és nem rejtjük véka alá azt a 
nézetünket sem, hogy a párisi békemű 
a világtörténelem egyik legszerencsét-
lenebb alkotása, amely háborús katasz-
trófák ujabb zuhatagába fogja sodorni 
Európát. Elmondjuk ezt a régi érzé-
sünket annak dacára, hogy Magyar-
ország felöl semmi jót nem várhatunk 
s ott fémjelzett hazaárulónak számítunk 
mindig. De nem várhatunk semmit 
más irányból sem. Valóban, ezen az 
áron magyarnak is megmaradhatunk. 
Az emigrációs sajtó nagyrésze e g y e t -
l e n konkrét eredményt mutathat csak 
fel: az utódállamok magyarságában 
mély ellenérzés vert gyökeret az emi-
gráció ellen. Az elszakadt magyarság 
felé és hazafelé többet érne magyar-
ságunk hangsúlyozása. Hiszen másfelé 
viszont amúgy sem ér semmit ennek 
az elmulasztása. A magyar emigráció 
politikai szorultsága, fizikai nyomora 
süket fülekre talál mindenütt. Egy 
csehországi nagyvárosban beszélgettem 
nemrégiben az ottani cseh s z o c i á l -
d e m o k r a t a napilap szerkesztőjével. 
Megismertettem vele a magyar emi-
gráció politikai munkáját és szóvá-
tettem, hogy mindenki magára hagyta 

Horthyék elleni akciójában. M e g i e p e - f a ? n ' ! ^ 
tésemre ezzel a mondattal tárgyalta l e . , 0 J r , 
dolgunkat. 

- Hiába az önök jóakarata. Mi j j ? ' a e £ 

tisztában vagyunk azzal, hogy Magyar - iw? / Z 0 

ország sohasem fog ha l lga tn i . . . ¡de m 
így beszél egy cseh szociáldemokrata ^ P J y . 

lapszerkesztő és ezen az alapon elejti j ; , , , a ' 
az emigrációt. Kijelentése jellemzi leg- b

 y
t'5, 

jobban a külföld álláspontját a magyar w ö ,a 

kérdésben. Feleslegesek vagyunk. Nem /P^ , 0 • 
jelentünk erőt, nem jelentünk puská-1 s »oszt 
kat, — csak néhány jámbor schön- P , , e n 1 -

geistot, aki egy hazájában n e m a z ~ 
életképes, mondhatni természetellenes, ai!a™ol< 

absztrakt álláspontot foglal el. Igaz, £ a l 0 ' -
hogy Horthy, Bethlen s az egész pe- l n t e " " 
reputty valójában ugyanezt vallja, ja P,ac.'! 
(akármily kicsiny a szemétdomb, csak a 8 l í a c l c 

ők legyenek a kakasai.) de ők nem J\a'.. 
mondják ki nyíltan, sőt irredentizmust P - ^ 0 1 

szitnak és politikai tőkét kovácsolnak t o n l < r e t 
belőle. Nincs más céljuk a belátható n y ° k c s 

jövőre, mint a hatalom birtokában jól IP!®8! e 

emészteni. Az antant felé lojálisak, a ditjak £ 
magyarság felé türelmetlen irredentis- *yx-j®í 
ták. Ez a politika csalás. A Jászi Osz- k a m P a r 

káré becsületes. De a Horthyé r e á l i s , a h á b 
életképes, mig Jászi nyilt rezignációját, a a f y n 

teoretikus magaslaton álló, maszlagta- Ja,ól 
«lan, tisztes őszinteségét a politikai Dak> 
szélhámosságokon nevelkedett magyar 
közéle* nem birja el. Jászi Oszkár nem 
demagóg s ez a legnagyobb politikai 
hiba Magyarországon, ahol a legideá-
lisabb és legtökéletesebb politikát is 
csak demagógiával felöntve lehet a 
tömegnek feltálalni. Magyarországon 
senki sem gondol ma revánsra komo-
lyan, de Horthytól Francia Kiss Mi-
hályig egy csomó ember abból él, 
hogy a nemzeti önérzetnek hizelgő 
irredentista-szájhősködéssel főzi a tök-
fejű vidéket. S valójában a nyilt le-
mondás eunuch-poliíikáját egyetlen 
percig sem hirdethetné egy Jászi-kor-
mány sem a nacionalizmus mai szo-
morú európai renaissancea idején. A 
magyar népnek sohasem kellettek kul-
turálláspontok. Jásziék esztétikai ala-
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Pon, schöngeisti doktrinerséggel csinál-
tok mindig politikát. Esztétikailag a leg-
szebb, legnemessebb volt az álláspont-
juk, de az é l e t t e l v a l ó k a p c s o l a t 
hiányzott belőlük. Nemcsak a mostani 
uyilt-eunuchpolitikára vonatkozik ez, 
de például a Károlyi-rezsim egész 
Politikájára is. Emlékezzünk csak Ká-
rolyiék pacifista külpolitikájára októ-
bertől a gyilkos Vyx-jegyzék átadásáig. 
Micsoda egetverő naivitás volt Wilsonra 
és „őszinte békebarát magatartásunkra" 
épiteni. Micsoda elrugaszkodás volt 
ez az élettől, az európai imperialista 
államok mohó tülekedésének valósá-
gától. Akkor a Károlyi-kormány le-
iintett minden nemzeti mozgolódást s 
a pacifizmusra építette föl országos 
agitációját, ahelyett, hogy azt hirdette 
volna, hogy ő csak egy rettenetes 
csődtöme et vett át, az országot 
tönkretevő előző rezs'mek és kormá-
nyok csődtömegét, akiknek sötét bűnei 
most elháríthatatlan katasztrófába zú-
dítják az országot. A biztosra várható 
Vyx-jegyzéket egy nagy agitációs 
kampánynak kellett volna megelőznie 
a h á b o r ú s b ű n ö s ö k ellen. Egy 
nagy nemzeti számonkérés visszhang-
jától kellett volna zúgnia az ország-
nak, többi közt az Apponyi Albertek, 
Bethlen Istvánok és más 48-as függet-
lenségi hármasszövetség rajongók 
ellen. Ennek az akciónak azonban 
nyoma sem volt s a Vyx-jegyzék azért 
váltott ki oly katasztrofális hangulatot. 
Stambulinsky nem volt annyira dok-
trinér és antidemagog, hogy ne indí-
totta volna meg a legélesebb akciót 
a háborús bűnösök ellen. A Stambu-
linsky-kormány ma is él. Illetékes 
sajtókörökben már akkor rámutattam 
ennek a politikának s az országos 
agitáció itányának teljesen elhibázott 
voltára, de sajnos a sajtófőnöki szék-
ben is egy eszteta-irodalmár ült, aki-
nek életről, realitásról, igazi néplélek-
ről halvány sejtelme sem volt. (Egyet-
len emlékem az egészből ama nyolc 
év, amit „Golyót és bitófát a háború 

bűnöseinek" cimü cikkemért kaptam.) 
A Károlyi-rezsim keztyüs kézzel, jó-
indulatra, megértésre apellálva dolgo-
zott, nem lépett fel elég energikusan 
a jobboldali ellenforradalmárokkal 
szemben és túlságosan tisztelte a szo-
cialista baloldalt. Demokráciát csinált 
schöngeisti alapon s egy szép napon 
kihúzták alóla a baloldaliak a gyékényt. 
De ezzel csak a jobboldalt előzték 
meg. Az emigrációban is ilyen ügye-
fogyott, tisztára passzív politikát 
folytatnak az oktobristák. Pedig ha 
már fegyverrel nem tudunk menni 
Horthyék ellen s a külföld sem segit, 
nem szabadna teljesen elzárkózni az 
elméleti álláspontok fellegvárába. Vall-
juk be: nemcsak fehér terror volt és 
van még jórészben. Volt vörös terror 
is . . Aki sohasem csinál aktiv politi-
kát, az lehet magántudósi széplélek, 
sőt nagy ember is, de a politikában 
csak a dühös statiszta szerepét fogja 
játszani és Lázár marad a csókok 
lak máján. 
Ezt a teoretikus, schöngeist-politikát 
nem lehet tovább csinálni minden 
poklokon keresztül. Eleven, h u s - v é r -
p o l i t i k á t kell csinálnia az emigrá-
ciónak a mellbeteg esztetizmus helyett. 
Horthyék négyéves garázdálkodása 
rengeteg emberéletet tett tönkre, ezre-
ket fosztott meg szabadságuktól (ma 
is még rengetegen ülnek Vácott és 
Szegeden), ezreket űzött az emigráció 
nyomoruságába, börtön, hóhér, akasz-
tófa jelzi a politikájuk nyomát, az 
agitáció legvadabb, legaljasabb eszkö-
zeivel dolgoznak ellenünk — s Jásziék 
továbbra is a régi, esztetikai szépsé-
gekben gazdag, de minden reális tá-
maszték hijján levő álláspontot hirde-
tik. Engem, igenis, a Markó utca, a 
börtön és amit ott Horthyéktól láitam 
és tanultam, leszoktatott a politikai 
esztetizmusról. A politika ma életre és 
vérre megy. Az utolsó öt év óriási 
történelmi tanulságokat hozott nekünk. 
De, ugy látszik, a mi finomlelkü vezé-
reink mindebből nem tanultak semmit. 
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A megszűnt „Jövö" 
Fölösleges a dolgot szépíteni csön-

desen, szomorúan, letörten valljuk csak 
be, hogy nagy gyász szakadt az emi-
grációra a „Jövő" cimü napilap meg-
szűntével. Megrendítő gyászesemény 
ez, és olyan nagy veszteség ért ben-
nünket, hogy az első megdöbbenés 
kábulatában talán föl sem tudjuk mérni. 
G a r a m i Ernő és L o v á s z y Márton 
harcos napilapja, az emigrációs remény-
ségek, álmok és célok büszke hordo-
zója és egyik fellegvára volt és nem 
lehet eltagadni, hogy a „Jövő"-vel 
együtt sirbaszállott az emigrációnak sok 
minden reménye, hite álma. Egész 
szivvel átérezzük a roppant veszte-
séget és az ellenség őrjöngő üdvrival-
gása nem zavarhat meg bennünket 
a gyász hangulatában és nem kény-
szeríthet minket arra, hogy könnye-
inket eltagadjuk és hogy ne ismerjük be, 
hogy,fájdalom,jogos az ellenség öröme, 
mert a mi lankadó harcunk egyik leg-
kimagaslóbb bajvívója dőlt ki a sorból, 
hogy a legbecsesebb és legfélelme-
tesebb harci fegyvereink egyike hanyat-
lott le. Megállunk, körülnézünk és der-
medten kérdezzük, hogy most azután 
mi lesz. Mi lesz velünk, mi lesz körü-
löttünk, hová menjünk, merre induljunk? 
E sorok irója igazán sohasem tartozott 
a J ö v ő " cimü lap gárdájába, sőt némi 
joggal tán panaszkodhatnék is amiatt, 
hogy személy szerint ővele, e z a 
l e t ű n t e m i g r á c i ó s o r g á n u m 
n e m b á n t m i n d i g t ú l s á g o s 
g y ö n g é d e n . Ám a személyi és 
netaláni világnézeti különbségek mit 
sem változtatnak azon az igazságon, 
hogy a „Jövő" cimü lap hatalmas 
munkát, tiszta munkát, történelmi mun-
kát, végzett. Garami Ernő és Lovászy 
Márton érdemei hervadhatatlanok 
maradnak minden időkben, amit ők 
itt több, mint két esztendőn keresztül 
végeztek, az a legmagasabb mértékkel 
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merve is mindenkor az elismerés leg 
szebb szavaira tarthat igényt. 

Garami és Lovászy emigrációs küz 
delmei egészen külön mértékkel méren 
dók. Mert hiszen e két férfiú valóbai 
önkéntese az emigrációnak, ök igazát 
csak áldoztak, elrúgták maguktó 
Magyarország felé való posszibilitásuka 
és kötelességük szavára hallgatva, 
h o n t a l a n s á g nehéz és háládatlar 
küzdelmeit választották. Az emigráció 
h a z a f e l é v e z e t ő utja Garami Ern< 
és Lovászy Márton zászlaja alatt vol 
csupán elképzelhető, mert hiszen köz 
tudomásu, hogy Károlyi Mihály, aki 
változatlanul az egész emigráció hiva 
tott vezérének tartunk, teljesen Kossuth 
állásponton van, a mai birtorlókka 
szemben, és az eszme sértetlensége véreké, 
fölött őrködik és nem alkuszik, nem 'Osztott 
hajlandó egyetlen jottányit sem engedni emigrá 
álláspontjából. Károlyi Mihály a n a p i 
p o l i t i k a f ö l ö t t á l l v á n , a jövendő 
felé tekint és Garami és Lovászy vol-
tak az emigrációs politika l e g p o s s z i -
b i l i s e b b v e z é r e i , akik azonban 
Horthy-ékkal szemben maguk is a 
l e g t e l j e s e b b e l u t a s i t á s á l l á s -
p o n t j á n voltak, és nem voltak haj-
landók egyetlen lépést sem közeledni 
a gyilkos kurzushoz. Legendásan szép 
és nehéz harc volt a „Jövő" harca, 
amely azonban nem vezethetett sikkerre, 
mert G a r a m i t o t t h o n e l a d t á k ' 
e g y k o r i i n a s a i , m a „ v e z é r e i " 
a s z o c i á l d e m o k r a t a p á r t b a n , 
és Lovászy is meglehetősen magára 
maradt a nagy harcban. B u c h i n g e r 
Manó, H a t v a n y Lajos és egyse reg 
lelkes derék ujságiró dolgozott a „Jövő" 
redakciójában és végül is abba kellett 
hagyni a harcot, mert a lap a t i s z -
t e s s é g e s s é g g y ó g y i t h a t a t l a n 
b e t e g s é g é b e esvén, igazán hősies 
küzdelem után elhalt. A tisztességesség 
a s z e g é n y s é g e t jelenti, és ezzel 
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és bőven buzgó pesti zsidó pénz-
elismerés leg [bírásokról regélt. A fájdalmas c á f o 1 a t, 

'me, itt van, a „Jövő"-nek nem voltak 
pénzforrásai, de a p e s t i g a z d a g 
Z s i d ó k a z o k m i n d e n e s e t r e 
s z é g y e l h e t i k m a g u k a t , h o g y 
e n n y i r e a l a p t a l a n u l r á g a l -
m a z t á k m e g ő k e t a „ J ö v ő " 
a n y a g i t á m o g a t á s á v a l . 

Tiszta és szegény újság szűnt meg 
a „Jövő"-vel, mi mélyen lesújtva, baj-
társi szeretettel és fájdalommal álljuk 
körül laptársunk korai sírját, és szivünk 

voli mélyén átérezzük a pótolhatatlan vesz-
köz-j teséget és meghajlunk a nagy és 

n Mihály, akii becses munka előtt, amit a „jövő" 
migráció hivaj gárdája végzett. Minden meghatott 
jesen Kossuth együttérzésünk és bajtársi szolidari-
ii birtorlókkal tásunk az Íróasztal nélkül maradt test-

sértetlenséga véreké, a tollúktól és hajlékuktól meg-
alkuszik, nem fosztott társainké, a nehéz és szomorú 
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Lovászy Márton 
A „Jövő" kidőlte politikailag és köz-

életileg hajléktalanná tette L o v á -
s z y Mártont is, akiről külön szeret-
nénk itt néhány egészen megkülön-
böztetett melegségü sort irni. Lová-
szy Mártont minden meghatott tiszte-
jet, szeretet, hála és elégtétel meg-
illeti, mert annyit igazán senki sem ál-
dozott az emigrációért, mint ő. Lová-
szy Márton a proletárdiktatúra bukása 
után minden bizonnyal miniszterelnök 
lett volna Magyarországon, ha a 
bosszúállás politikájához a legcseké-
lyebb mértékben hajlott volna, ö 
ázonban az önzetlenségnek, elvhüség-
nek és jellemszilárdságnak ritka tüne-
ményes, történelmi példáját produ-
kálta, amikor sziklaszilárdan megállott 
meggyőződése mellett és egész fér-
fias elhatározottságával szembefordult 
a fehér terrorral. Ameddig a fizikai 
lehetősége megvolt, otthon folytatta 
Lovászy az ő példaadóan bátor küz-
delmét, majd amikor odáig fajultak 
az állapotok, hogy otthon többé nem 

használhatott, akkor önkéntes szám-
űzetésbe ment, kijött az emigrációba 
és itt Garami Ernővel együtt a 
„Jövő" élén felejthetetlen és örök-
becsű, harcos munkát végzett. 

Annyit, mint ő, Károlyi Mihályon 
kivül senki sem áldozott. Közel egy 
félesztendeje, hogy Garami Ernő visz-
szalépett a „Jövő" főszerkesztői állá-
sától és ettől kezdve már csak súlyos 
és értékes vezércikkeivel támogatta a 
lapot, amelytől szellemileg vissza-
vonult H a t v a n y Lajos is. Lovászy 
Márton tehát már hónapokkal ezelőtt 
m a g á r a maradt a „Jövő" irányítá-
sában. Magányosan, m e g n e m 
t á n t o r o d v a , soha sem csüggedve 
vívta Lovászy tovább a magi» egyre 
kilátástalanabbá váló harcát. Csodála-
tosan szép, megrendítően h ő s i e s 
harc volt ez, a napról-napra való 
életéért a lapnak, amelyet m á r m i n -
d e n k i e l h a g y o t t , de amelyet 
Lovászy Márton, akinek szemei előtt 
folyton a nagy cél lebegett, nem akart 
elejteni. Lovászynak ezt a héroszi 
küzdelmét részvétlenül, bűnös közöny-
nyel nézték olyan h a z a i körök, ame-
lyeknek k ö t e l e s s g ü k és m ó d -
j u k is lett volna támogatni ezt a 
tiszta harcot. Lovászy nem csüggedt, 
az ő hitét nem lehetett elrabolni, az 
ő nemes optimizmusa vitte őt tovább, 
mindig csak tovább a kötelesség pa-
rancsolta uton, ahol egész áldott szi-
vével mindvégig ott állt az oldalán a 
legnemesebb és legönfeláldozóbb h i t -
v e s, aki példaadó bátorsággal és hű-
séggel osztja meg a száműzetésben 
férjének minden megpróbáltatását, 
küzdelmét, csalódásait, szenvedéseit. A 
legmélyebb tisztelettel érintenünk kell 
itt azt a tényt, hogy olyan p u r i t á n 
egyszerűségben, olyan szent szegény-
ségben — mint a Lovászy házaspár 
— csak a legágrólszakadtabb emi-
gránsok élnek. Akik ma Magyar-
országon Lovászy Márton tiszta 
alakja felé a rágalom sarát hajigálják, 
azok nem méltók arra sem, hogy e 
férfiú saruját megoldják. Az nem le-
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het, hogy Lovászy Márton meg ne 
kapja valamikor egy példás, tiszta és 
önfeláldozó élet minden elégtételét. 

Elmentem Lovászyhoz, hogy meg-
kérjem, nyilatkozzék „Az Ember" 
számára a „Jövő" megszűnéséről és 
ennek a két esztendőnek nagyszerű 
harcairól. Senki se higyje, hogy Lová-
szy megtört, vagy hitében, meggyő-
ződésében egyetlen hajszálnyira is 
megtántorodott. Nem, erről szó sincs. 
Lovászy Márton törhetetlen és meg-
tántorithatatlan. Csak könnyezve le-

het róla beszélni, hogy még ő vigasz-
talt engem, ne csüggedjek, még nin-
csen minden elveszve, a „Jövővel 
nem szállott sirba az eszme, ki kell 
tartani és győzni fogunk. Igen, ez a 
legmagárahagyatottabb emigráns, a 
bujdosók ügyének ez a legönzetlenebb 
áldozata a maga legendás nagy küz-
delmeiben e m b e r i méltóságának és 
férfiúi önérzetének teljében, hitének 
tiszta tüzével áll itten és ime, hall-
gassátok, hogy Lovászy Márton ma is 
hogy beszél: 

— Túlzottnak találom azt a megdöt 
benést, szinte azt mondhatnám elcsügg 
dést, melyet a „ J ö v ő " megszüné! 
alkalmaval itt-ott tapasztalok. Politik 
irányoknak és törekvéseknek sors 
nem függ az azokat képviselő sajt< 
orgánumoknak sorsától. Vagy reáli 
és szükségszerű az a politikai célkiiö' 
zés, amelyet a „Jövő" vallott, vag 
nem az. Ha igen, akkor az a „Jövő 
nélkül is, ha pedig nem, akkor hiábl 
hirdetnék ezeket az elveket a„Jövő" 
nél sokkal hatalmasabb orgánumok is 
Az én meggyőződésem az, hogy 
„Jövő" által megmutatott politikí 
irány Magyarország és a magyarsá 
számára nemcsak hogy reális és szüli 
ségszerü, hanem az e g y e d ü l l e h e 
s é g e s is. És én abban nem is kéte 
kedem, hogy Magyarország és 
magyarság sorsa ebben az irányba 
fog kialakulni és konszolidálódni. Má 
a baj : attól tartok, hogy ez a véglege 
kialakulás és az azzal járó konszoli 
dáció csakis nagy megrázkódtatásol 
után következik be. A kurzus az or 
szág politikai fejlődését az egyedű 
lehetséges kibontakozással merevei 
ellenkező irányba terelte, amiből a; 
következik, hogy a helyes fejlődés 
irányba való terelődés csakis az ese 
mények és fejlemények kényszeríti 
erejének nyomása alatt mehet végbe 
Vagyis a magyarságnak az uj Európá 
ban való elhelyezkedése folytonos 
zökkenők, szakadatlan konfliktusok 
állandó bizonytalanság közepette tör 
ténik meg és nagy kérdés, hogy i 
meggyengült magyarság ezeket a sza-
kadatlan és kinos zökkenőket kibirja-e 
és nem jár-e a zökkenők és konflik-
tusok valamelyike olyan katasztrófával 
amely a kibontakozást hosszú időre 
elodázza? 

— Ezért azonban nem mi vagyunk 
felelősek, akik idekint élünk és nincs 
is módunkban azon segíteni. A magyar 
közélet már eljutott, jobban mondva 
elfajult odáig, amikor az érveknek, a 
kapacitációnak nincs hatása. Hiába 
magyarázzuk a kurzusnak, hogy mi az 
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ország érdeke, amikor neki m á s az 
érdeke, arra, hogy a maga érdekét 
áldozza föl az ország érdekének, hiába 
kapacitáljuk. A kérdést a magyar nép 
életösztöne, életereje dönti majd el. A 
kurzusnak az ország életérdekeivel 
ellenkező politikája feltétlenül meg-
hozza azt az időpontot, amikor az 
országnak választania kell a kettő 
között: vagy belezuhan a végromlásba, 
vagy ledönti a kurzust. Ha sejtelmem 
nem csal, ez az időpont nincs már 
messze. 

— Persze, jó volna, ha ezekben az 
elkövetkező kritikus időkben kezünk-
ben volna a mi harci fegyverünk, a 
toll és a magunk csekély erejével is 
előmozdíthatnánk a nagy válság sima 
megoldását. De azért annak, hogy ez 
a toll kiesett kezünkből, semmiképen 
sincs az a sorsdöntő fontossága, hogy 
emiatt megdöbbenni vagy elcsüggedni 
volna szabad. Nem kételkedem abban, 
hogy amikor a válság forrpontja felé 
közeledünk, akad majd odahaza is 
toll és író, amely sikraszáll a magyar 
nép igazságáért. Mi azzal, hogy két 
évig ébren tartottuk ezeket az igaz-
ságokat, megtettük kötelességünket. 

— A magam részéről erre a két 
esztendőre mindig örömmel fogok 
emlékezni. Ennek a két évnek viszon-
tagságait bőségesen ellensúlyozta az 
a teljes összhang, amely a „Jövő" 
szerkesztőségében uralkodott és ame-
lyet soha semmi sem zavart meg egy 
pillanatra sem. Ez az együtt töltött 
két esztendő olyan szoros és kedves 
kötelékbe fűzött össze Garami Ernő és 
Hatvany Lajos barátaimmal és a „Jövő" 
munkatársaival, amelyet a lap meg-
szűnte semmiképen sem érint. 

— Reám nézve a „Jövő" kiadásá-
nak szüneteltetése természetesen azzal 
jár, hogy egy időre visszavonulok a 
a publicisztikai tevékenységtől. De ez 
nem jelent nálam sem csüggedést, 
sem a meggyőződésemtől való eltán-
torodást, sem az ügy diadalában való 
hit megfogyatkozását. És azt a remé-

nyemet sem adom föl, hogy lesz még 
módom és alkalmam a küzdelmet 
újra kezdeni. Ezt a mostani szünetet 
mindössze pihenőnek tekintem, amelyre 
talán rá is szolgáltam. ' 

Mit mond Garami Ernő? 
Garami Ernőt a Lebmann-kávéház-

ban kerestem fel, hogy megszólaltas-
sam a „Jövő" ügyében. Garami semmi-
képpen sem akart nyilatkozni. Eletem 
legnehezebb interju-csinálása volt ez, 
ott a Lebmann-kávéház napfényes kira-
katában. Azt mondotta Garami, hogy ő 
azért nem akar nyilatkozni, mert 
o l y a n k e s e r ű k e t t a l á l n a 
m o n d a n i , h o g y é n l e s e m k ö -
z ö l h e t n é m „Az E m b er"-ben és 
egyébként is nagyon kínossá válhatna 
a dolog. Megnyugtattam Garamit, 
hogy ö nem tud olyan keserűket mon-
dani, amiket én nyugodtan és vidá-
man le ne közölhetnék, mert hiszen 
„Az Ember"-ben mindenkor, minden-
kiről meg lehet mindent irni, róla is, 
másokról is, sőt — é n r é l a m is . 
Garami makacsul ellentállt és kitartott 
amellett az álláspontja mellett, hogy ő 
pedig ebben a n e h é z és k é n y e s 
kérdésben nem hajlandó nyilatkozni. 
Biztosítottam, hogy kivágta ő már 
magát nehezebb helyzetekből is és 
egészen bizonyos, hogy minden kese-
rűségét bele tudja ő süriteni néhány 
tömör és preciz Garami-féle mondatba. 
Az éles és keserű megjegyzésekkel a 
beszélgetés során tovább sem fukar-
kodott Garami, de a nyilvánosság 
számára semmiképpen sem volt haj-
landó nyilatkozni. 

Hosszas kapacitáció után, amelynek 
során engem Garami S h y l o k n a k 
is nevezett, végre megtörten, ceruzát 
és papirost vett elő Garami Ernő és 

"„Az Ember" számára s a j á t k e z ü -
l e g leirta a következő, mindent meg-
mondó és mindent összefoglaló nyilat-
kozatot: 

— Nem beszélek. Némán akarom 
élvezni a helyzet gyönyörűségeit. Né-
mán akarom szemlélgetni az ellenség 
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megtisztelő örömének brutálisan lep-
lezetlen kitöréseit és csöndben aka-
rok elmélkedni számos otthoni és 
itteni jóbarát ügyetlenül leplezett 
vigasságán. Nincs mit mondanom. . . 
Ez az a bizonyos nyilatkozat, 

amelyhez nem kell kommentár. Ga-
rami nyilatkozatai sohasem szorulnak 
kommentárra. 

Buchinger Manó nyilatkozata 
Kérésünkre Buchinger Manó a 

„Jövő" egyik főmunkatársa a követ-
kező nyilatkozatot irta „Az Ember" 
számára: 

A „Jövő" szünetelése, szerény véle-
ményem szerint, a magyar d e m o -
k r á c i á n a k s z e g é n y s é g i b i -
z o n y í t v á n y a . Tág értelemben vo-
nom meg a kört és azt hiszem, hogy 
ugy a demokrácia o t t h o n i híveinek, 
mint az e m i g r á c i ó b a n lévőknek, 
valamint az utódállamokban élő ma-
gyaroknak is okuk van rá, hogy bán-
kódjanak és — restelljék az esetet. 
Hogy a demokratikus gondolat otthoni 
hivei édeskeveset, sőt semmit sem 
tettek a „Jövő" megmaradása érdeké-
ben, az nemcsak mint tény szomorú, 
de még sokkal szomorúbb, mint an-
nak a bizonyítéka, hogy odahaza a 
fizikai és a szellemi rabság még 
óriási. Sajnálatos az is, hogy az utód-
államok magyarsága sem tanulta meg 
annak a méltánylását, hogy nyelvi, 
politikai és világnézeti szempontból 
mit jelenthetett volna számára a 
„Jövő". 

Az emigráció szempontjából azon-
ban az eset még sulyosab. 

Nem bánom, vádoljanak akár sze-
rénytelenséggel, mégis kimondom: az 
emigrációnak egyetlen olyan sajtó-
orgánuma sincsen, amelynek szer-
kesztői annyi p o l i t i k a i p o z í c i ó , 
b e 1 i e 1 ő n n y el képviselhetnék a 
magyar demokrácia gondolatát, mint-
ahogy a „Jövő" tehette volna. Tehát 
ennek az eszmének a győzelme érde-
kében, ami végeredményében az 

e m i g r á c i ó m e g v á l t á s á n a k a 
bekövetkezésével is a z o n o s , sem 
dolgozhat egyetlen orgánum sem ak-
kora eredményességgel, mint ahogy a 
„Jövő" tehette volna. Es nem bánom, 
ha be is verik érte a fejem, de kimon-
dom: az emigráció sok jeles embere 
n e m a „ J ö v ő " é r d e k é b e n — 
„ d r u k k o l t". Szomorúnak tartom 
ezt a politikai és emigrációs érdekből 
egyaránt. Az okát nem tudom másban 
megtalálni, mint abban, hogy az emi-
gráció vezető férfiai egyéni érzelmek-
től, __ politikai célkitűzéseikben pedig 
pillanatnyi egyéni helyzetükből fakadó 
mérlegelések által zavartatják magu-
kat. 

Mindez ellen pedig nem tudok más 
segítséget, mint a „Jövő'"-,ne,k minél 
előbb újból való megindítását. 

Buchinger Manó. 

beszélgetés Hatvany Lajossal 
A „Jövő" szerkesztői mellett és a 

„Jövő" szerkesztői után munkatársunk 
fölkereste a „Jövő" csoportjának har-
madik irányitóját, ki ugyan mint szer-
kesztő nem óhajtott szerepelni, de mint 
kiadó és mint cikkíró ugyancsak kivette 
a maga részét az emigrációs küzde-
lemből. H a t v a n y Lajos körülbelül 
három hónap óta beszüntette műkö-
dését mind a két irányban. Munka-
társunk első kérdése az volt, hogy 
e beszüntetésnek mi az oka? 

— Kiadó alapithat lapot, de nem tarthatja 
fenn. A lapot a közönség élteti. Már pedig az 
utódállamok magyar anyanyelvű közönsége 
egy-egy nagyobb vidéki városban hatalmas, 
jólszervezett és jólértesült vidéki lapokat 
teremtett Ezek a lapok előbb hozzák a buda-
pesti hireket, általában a világesemények 
hirét, mint a nehézkes közlekedési eszközökkel 
küzdő bécsi emigráns újság. Mire mi Bécsből 
lekésve megérkezünk, tegnapi hírekkel, a 
kassai, kolozsvári vagy szabadkai olvasó már rég 
tul van a világtörténelemnek vagy hazai tör-
ténelemnek általunk hirdetett pillanatnyi 
fázisán. . , 
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— Aki bécsi magyar újságot olvas, nem 
a hirek kedvéért olvassa. A Bécsben élő 
magyar emigráns politikusoknak szabad ország-
ban kimondott független véleményét akarja 
tudni, ez a cél. Ennek a célnak kedvéért fenn 
kellett volna tartani a „Jövő"-t minden áldo-
zatok árán. 

— Ami az áldozatokat illeti, meghoztam 
minden áldozatot, melyet tőlem a küzdőtársak 
követelhetnek. Meghoztam akkor is, mikor 
hitem az emigrációs politikában megrendült és 
magam beszüntettem az i r á s t . . . 

— Szóval Ön nem hisz az emigrációs poli-
tikában ? 

— A „Jövő" csoportjának célkitűzéseiben 
ma is hiszek, de ezt a célkitűzést a magyar 
politika és művészet számos kitűnőségének 
számkivetettsége épp ugy jelenteti és jelképez^ 
sőt tán hathatósabban jelenti és jelképezi, 
mint szavaink, melyeket a szélbe kiáltottunk. 
A választások óta ugy érzem, az emigrációs 
politika elvesztette jelentőségét. Számunkra 
és céljainkért az otthoni ellenzéknek k e l l 
küzdenie. 

— Kell. Kellene. De ha nem teszi, talán 
nem is igen teheti, az otthoni körülmények 
között. 

— Az otthon kimondott burkolt célzás többet 
ér, mint a Bécsben kimondott szabad szó. Ne 
feledje el, hogy amit mi itt a legjobb szán-
dékkal s a legmagyarabb érzéstől vezettetve 
kimondunk, azt magyar anyanyelvű olvasóink 
önkéntelenül félreértik, mindaddig, amig a 
Bécsben megjelenő újság, csakis a magyar 
politika eseményeit kisérheti igazságos bírá-
lattal s az utódállamok politikája felől kénytelen 
hallgatni. Az utódállamokban megjelenő magyar 
lapok rendkívüli előnye a Bécsben megjelent 
magyar lapok fölött, hogy sajtószabadságot 
élveznek, mig bennünket állandóan a szállí-
tási jog elkobzásának veszélye fenyeget. 
Gyakorlatilag meg nem valósiiható kedves 
elméleti elképzelésem olyan bécsi magyar 
napilap, mely az osztrák vendégjog adta nagy-
szerű függetlenséggel élve, a magyar és az 
utódállamok politikáját egyforma mértékkel 
méri. Csak ez a lap világithatna bele abba 
a rettenetes forrongásba, melynek Középeurópa, 
a neve. Csak ez a lap szolgálhatná a hazai 
demokrácia ügye mellett á magyar kisebb-

ségek ügyét is egyszersmind. Ha akár öt 
embernek irnók, ilyen lapot képzelek el. Csak 
ez a lap szüntethetné meg az emigráció körül 
támadt végzetes félreértéseket. 

— Meg kell csinálni. 
— Nincs az a színész, aki üres házak előtt 

játszani tud. Egész újságírói temperamen-
tumom arra teremtett, hogy közönségnek, 
minél nagyobb közönségnek irjak. Annak 
idején a „Pesti Napló"-nál sikerült ezt a nagy-
közönséget, aránylag rövid idő alatt össze-
toboroznom. Ha van közönség, van h a r J 
kedvl Nem születtem lemondónak s nem 
tudok eleve a hatásról lemondva, eszmei 
igazságokért küzdeni. Különben nem is igen 
hiszek olyan eszmei igazságokban, melyeknek 
gyakorlati hatásáról nem vagyok meggyőződve. 
Legalább a politikában nem hiszek bennök. 
Akit a közönség részvétele elhagyott, az 
várjon szépen, mig a közönség részvétele 
megint feléje fordul. Ez csak idő kérdése. Az 
emigráns kötelessége: élni. Aki ma meghal 
közülünk, az a legnagyobb politikai baklövést 
követi el. 

— ön mindig a politikáról beszél, pedig 
öntől irodalmi és művészi véleményt szeret-
nénk hallani. Lehet-e, hogy az emigráció 
irodalmárai elnémuljanak ? 

— Hála az Istennek, kevesen vagyunk már. 
Biró Lajos tiszta irodalmat müvei, mintha 
sohse politizált volna, Ignotus pedig kitért az 
emigráció dilemája elől és Szlovákiában, abol 
szerepét félreérteni nem lehet, küzd a magyar 
ügyért. Farkas Antal meg ugy látom éppen-
séggel, csak testileg van ¡rz emigrációban, 
versei budapesti napilapokban jelennek meg. 

— És ön ? . . . Hova teszi nyugtalanságát? 

— Kész a könyvem a magyar haladó iro-
dalom felemás viselkedéséről a forradalmak 
alatt és után. Ebből a könyvből Babicsról 
szóló részletek, jelentek meg a „Jövő"-ben. A 
könyv kész, de nem akadt rá kiadó. Van egy 
megkezdett könyvem Adyról, melyből talán 
legközelebb a „Nyugat" közöl egy fejezetet. 
És végül van egy félig kész regényem. Muszáj, 
hogy e sok kezdeményből, újévig valamit 
végigmunkáljak.. . 

— Még egyszer térjünk vissza a „J ö v ő " - re. 
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Több kérdeznivalóm ugyan már nincs, de 
én azt hiszem, hogy önnek lesz még e fontos 
ügyben valami mondanivalója. 

— Eddigi alapításaimnak az volt a sorsa, 
a „Nyuvaf-nak is, „Pesti Naplódnak is, hogy 
a küzdelmes időket velem élje át a vállalat, 
a siker ideit mással. Azt kívánom, a „Jövő" 
munkatársainak is, kiket oly testvérien meg-
szerettem és főleg a „Jövő" vezéreinek, kikre 
oly tisztelettel és oly meleg rokonérzéssel 
gondolok, hogy a siker ideit mással éljék át 
s ne feledkezzenek meg teljesen arról a kény-
telen-kelletlen, nem fáradságból pihenő harcos 
társukról, akivel a küzdelem éveit élték át. 
Szóval, ne cselekedjék velem, h o l n a p a bécsi 
kollégák, amit a pestiek, m a oly nagy mér-
tékben megcselekesznek. Különben pedig béke 
velünk, amíg az uj harcok órája üt. Addig 
is megyek munkára. Kiki tegye ezt. Ez a leg-
jobb, ez minden, ez az egyeilen, amit tehetünk 
Ez a politikám, ez az irodalmam, ez a hitem, — 
ez az utolsó szavam: Ámen! 

Aldorl . Már nem aktuális a dolog, mert 
hiszen hetekkel ezelőtt történt, hogy meghalt 
szegény. De az én számomra aktuális ma is 
és az marad még nagyon sokáig Á l d o r i 
Károlynak, ennek a kutyahüségü csöndes be-
szédű drága barátnak, finom es tiszta léleknek 
halk eltávozása. Itt látom magam előtt kedves, 
bozontos fejéi, hallom a meleg, csendes hang-
ját, érzem ahogy hü kutya módjára itt szuszog 
mellettem mint tette Bécsben, Pozsonyban és 
Kassán, ahol elválhatatlan kísérőm, meghitt 
társam, legönMáldozóbb barátom volt. Szinte 
mellékes nekem, hogy értekes, finom irótehet-
ség is volt, hogy novellái, kritikái, újságcikkei 
a legszebb reményekre jogosító irói gesztusok 
voltak, hogy pompás magyar publicista és tán 
kiváló magyar regényiró lett volna belőle. 
Nekem az a legfontosabb hogy mint dörrnögö, 
kedves, szegény fiu milyen harmonikus, sze-
mérmes, angyali lény volt, milyen tiszta jellem, 
milyen hü szövetséges, milyen nemes joságos 
ember. Nekem már nincsen sok vesziteni va-
lóm az életben, de benne, a drága, a legjobb, 
a mindenkinél ragaszkodóbb Aldoriban nagyon 
sokat veszítettem. Ha délutánonként, magá-
nyosan kisétálok a bádeni parkba, vagy ha 
reménytelen estéken loholok a bécsi Ringen, 
engem mindig meglátogat ma is Á l d o r i 
szelid képe, megható imbolygó alakja, és ő 
hűségesen kísérget emgem magányos útjaimon 
tovább, melegnézésü, jóságos szemét nézzétek, 
és a tiszta kedves bársonyos, hangjával, most 
is duruzsol a fülembe , . . Nehéz lesz öt elfe-
lejteni . r . 

Göndör Ferenc ellen 
Irta Miklós Móric. 

Hogy Göndör Ferencről mi a véle-
ményem, bizonyltja az, hogy ez a 
cikk az ő lapjában jelenik meg. Hi-
szem, hogy harcait nemcsak magáért 
a harcért, hanem az igazságért, a 
forradalomért, a proletariátusért vivja. 
Tudom, hogy a magyar közéletben, a 
magyar forradalmakban, a fehér nem-
zetgyilkolás ellen folytatott küzdel-
mekben kevés ember harcolt olyan 
föltétlen önzetlenséggel és bátorság-
gal, olyan abszolút függetlenséggel, 
mint ő. Most mégis a leghatározottab-
ban szembe kell vele fordulnom. 

Több dologra vonatkoznak kifogá-
saim, most egyelőre két dologról aka-
rok beszélni. Az egyik az ő, hogy ugy 
mondjam emigrácisós defétizmusa. A 
„Vallomások Könyvé"-ben irt egy pár 
nagyon szép fejezetet az emigráció és 
az emigráns keserveiről. Az Ember 
legutóbbi számában pedig „Gyónás" 
cimü vezércikkében erre reáduplázott. 
Ez a vezércikk valóban gyönyörű 
megnyilatkozása egy tépett és kétség-
beesésben vergődő költői léleknek. De 
minél gyönyörűbb, minél jobban re-
megteti meg az ember legbensejét, 
annál szörnyűbb vétek az emigráció 
ellen. Nem tartom helyesnek, hogy 
most ezzel a lírai költészettel rontja 
az emigráció lelkét, nagyranöveli a 
kishitüséget. Nem tartom helyesnek, 
hogy ellenségeink vigyorgó ábrázatát 
gazdagítja a mi keserveink fölött ér-
zett öröm vonásaival. Akkor sem tar-
tanám helyesnek, ha mindaz, amit 8 
érez és ír, igaz volna. Nem kétlem, 
hogy 6 érzi, amit ir, de az is bizo-
nyos, hogy nem jó látja a dolgokat. 

Nem igaz, hogy az emigráció hely-
zete az ő kétségbeesett följajdulását 
igazolná. Természetes, hogy nem fáj-
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óalonnélkiilvaló az elszakadás attól a 
földtől, amelyen legszebb harcainkat 
vívtuk a népért, a forradalomért, az 
igazságért. Ezt a fájdalmat nem vonja 
kétségbe, nem is vonhatja kétségbe 
senki. Természetes az is, hogy akik 
egy élet keserves küzdelmét és mun-
káját hagyták odahaza, itt nem talál-
jak meg az életnek azt a teljességét, 
amelynek elvesztét fájlalják. De az is 
bizonyos, hogy soha és sehol emigrá-
ció olyan tiszteletreméltó munkát nem 
végzett, olyan tiszteletreméltó elhe-
lyezkedést nem talált, mint ez a mos-
tani magyar emigráció. Nem azt a 
munkát értem itt, amit az emigráció-
ban élő vezetők a külföld felvilágosi-
fása és a fehér rettenetességek meg-
szüntetése érdekében végeztek és a mi 
megcáfolhatatlanul értékes eredmé-
nyeket hozott, főképpen az otthon 
szenvedőknek. Nem mindent, de sokat. 
Mondom, nem erről a munkáról be-
szélek, hanem a valóban fizikai és 
szellemi munkáról, amit a hazájukból 
számkivetett emigránsok az életért, a 
megélhetésért, a kenyérért végeztek. 

Ha valami egyensúlyozta azt a 
megvetést és gyűlöletet, amit a 
Horthy-gyilkosok Magyarországa szé-
les e világon a magyar névnek kivál-
tott. ugy ez az a tisztelet, amit a ma-
gyar szellemi és fizikai munkások 
munkája, munkabírása, intelligenciája 
megint széles e világon kivívott. Az 
utódállamok, Ausztria. Németország 
szellemi és gazdasági életében a ma-
gyar emigráns munkás elismert helyet 
vivott ki magának. Jugoszlávia keresi, 
csalogatja a magyar munkást, a ma-
gyar mérnökök Románia legbecsültebb 
szerzeményei, Bécs legfinomabb mü, 
helyei, legelső redakciói a magyar 
emigráns munkájával gazdagszanak, 
Oroszország, Amerika viszi, csalo-
gatja, szubvencionálja a magyar mun-

kát. Éppen most hagyta el Bécset egy 
14 tagból álló kivándorló csapat, 
aniely a legragyogóbb proletárok föl-
becsülhetetlen munkaerejét viszi Dél-
Ainerika gazdagítására, olyan munká-
sokat, akik elüldözött, magyar emi-
gráns létükre Ausztria műhelyeiben 
akkor is dolgoztak és becsültek vol-
tak, amikor üzemeikből a njunkanélkii-
liség idején százával és ezrével bocsá-
tották el az osztrák munkásokat. Ma-
gyarország örök szégyene és lemos-
hatatlan bűne, hogy a legbecsültebb 
nemzeti kincset, a magyar munkás 
erejét, munkabírását, értelmét két kéz-
zel szórta ki a világba, hogy mindenki 
gazdagszik tőle, csak Magyarország 
sülyed napról-napra jobban a gazda-
sági züllés, a kulturátlanság mocsa-
rába. Az utódállamok kis vidéki váro-
sai is gazdasági s kulturális gócpon-
tokká fejlődnek, ők pedig Budapestből 
is Dunakeszit csinálnak. 

Ha valakinek kétségbe kell esni, ha 
valakinek el kell keseredni, ugy az 
semmi esetre sem mi vagyunk, hanem 
a keresztény, nemzeti- Magyarország, 
amely elpocsékolta és visszahozhatat-
lanul elvesztette a nemzeti gazdagság 
legértékesebb kincseit. 

Nem tagadom, nem mindenki boldo-
gult maradék nélkül, az elhelyezkedni-
nem-tudás, a gazdasági válságok soro-
zata sok embert földhöz vágott. Es 
bizonyára elbuktak emberek, akik 
odahaza sem állták volna meg a he-
lyüket. A forradalmak kivetettek az 
országból olyanokat is, akiknek a for-
radalom nem a forradalom, az igazság 
harca volt, hanem a konjunktura le-
sése, voltak, akik a törvény kezére 
jutottak itt, éppen ugy, mintahogy azt 
odahaza sem kerülték volna el. A leg-
tiszteletreméltóbb, a legsikeresebb for-
radalmak is mindig hordtak magukkal 
nagy adag szemetet, de azért a fórra-
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kiutasítását, de emberileg igazán meg-
rendítő, hogy amikor Surányi képvi-
selői mandátumának elveszítése után, 
egyetlen panaszszó nélkül odaállott a 
szedőszekrény mellé >és több mint egy 
esztendő óta minden politikai szerep-
léstől elvonulva, egyszerű nyomdász-
segédi sorban, a legnehezebb robottal 
tartja fenn családját, most még ezt a 
szegényes existenciáját, régi szerény 
otthonát is elvették tőle és elmehet 
szürkülő hajjal, asszonnyal, gyerekek-
kel uj életet kezdeni. Mondom, e z é r t 
se Horthy, se Bethlen nem igen fognak 
megneheztelni a csehszlovák kormány-
ra, aminthogy aligha fog meghara-
gudni a magyar kormány azért, mert 
S z e p e s i Miksa, a „K as s a i N a p l ó " 
főszerkesztője is a kiutasítottak között 
van. Szepesi Miksa olyan nivós és 
pompás újságnak a főszerkesztője 
évek óta, amilyenhez hasonló kevés 
jelenik meg ma Budapesten is. A 
„Kassai Napló" olyan értékes orgánum 
tehát, amely becsületére válik Cseh-
szlovákiának és bár Szepesi kötelesség-
szerűen mindenkor lelkes szószólója 
a csehszlovákiai magyarság érde-
keinek, ugyanakkor azonban éles 
ostorozója a j e l e n l e g i m a g y a r 
k o r m á n y z a t j o g f o s z t ó é s s z a -
b a d s á g t l p r ó r e n d s z e r é n e k . 
Szóval, ennek a kipróbált és jeles 
magyar ujságirónak akihez bennünket 
külön k o l l e g i á l i s s z o l i d a r i t á s 
is füz, a kiutasítása semmiképen sem 
retorzio Horthyék ellen, aminthogy 
ismerve a magyar kormányférfiak 
lelkiismeretlenségét, az összes kiutasí-
tások nem okoznak nekik egyetlen 
álmatlan éjszakát sem. De akiket kiuta-
sítottak, azoknak minden éjszakájuk 
álmatlan, azok legtöbbjének nincsen 
hol álomra hajtani fejüket, és mi hisszük, 
hogy a csehszlovák kormány nem akar 
ártatlan embereket sújtani, és ú j r a 
m e g f o g j a n y i t n i h a t á r a i t a 
magyar kurzuspolitika legújabb áldo-
zatai, a Csehszlovákiából száműzött 
magyarok előtt. 

Ady a Kanonok-soron 
— Egy májusi séta emiékei — 

A soktornyú Várad fölött ktilön kis város-
rész komorkodik a püspöki dombon, a bihari 
sző'őhegyek lábainál. Ez a domb kimagaslik 
és messze mutatja a barackfák virágkoszorujá-
ban a néma nagy kőtömeget: a püspöki palo-
tát, a székesegyházat, a papnöveldét és a 
káptalani liázak egész utcányi zárt sorát. 
Senki más nem lakik itt, csak papi nép. Ha-
lotti csönd. Csak egy-egy reverenda suhan 
vagy egy-egy hintó, régi batár gördül balkan. 
A kanonokok házai, végig az egész utca hosz-
szán, szorosan egymás mellett épültek s vala-
mennyi ház alatt fehér ives árkád boltosodik 
s ez a fehér, papos, néma folyosó végigkúszik 
valami husz palota, során. Ha belép az ember 
az árkádok alá, forró nyáron is hűvösség 
csapja meg, komor és nyomasztó csönd, be-
zárt nagy tölgyfakapuk, siket világ s a fehér 
boltivek távlata messzibe visz és beszükül, 
homályba vész és érzed egy titokzatos, el-
bástyázott hatalom hideg kezét. 

Ez itt a káptalan-sor, vagy ahogy a nép 
mondja: a Kanonok-sor. 

* 

Számokat kellene most ideirnom. Hogy 
mennyi a püspök egynapi jövedelme, hány 
hold a ,pü-pöki föld és mennyi a káptalan 
földje. És hogy mennyi e földeken a föld-
nélküli paraszt és hogy e vidéken mi az, ami 
a népé És számokat kellene ideirnom, hány 
az a kisgazda, szegényember, akiket a kápta-
lan tart kölcsönpórázon, mert tudni kell, hogy 
a káptalan itt emberemlékezet óta kölcsön-
üzlettel is foglalkozik. A bihari paraszt, ha 
sok számadásra kell emlékeznie, azt mondja: 
„Tudja kó, nem káptalan az én fejem!" Ez 
eleget mond. A számokat pedig egyszer elő 
kell keresni. Hadd beszéljenek azok is. 

De nem lehet nehéz elgondolni, mily 
tnessze vidékre nehezedik sorvasztó súllyal 
holt kezével ez a kőben, kőfalakban is szim-
bolizált, körülkerített, elzárkózott, bástyás ha-
talom, a káptalan. A nép azonban tűrő, 
türelmes ezen a tájon; ezen a soron szava 
még sohasem hallatszott. Egyszer volt valami 
zaj, egyetlenegyszer, régen, néhai Schlauch 
Lőrinc biboros idején. Valami ünnepség volt 
a püspöki udvarban, ünnepelték az éleseszü, 
ravasz aulikust, fáklyászene, tűzoltók, legény-
egylet . . . és fölvonult a jogakadémiai ifjúság 
is, a bibornok urat pedig négykrajcárosokkaí 
dobálták meg. Ez volt minden. 

* 

Hanem járt ezen a soron Ady Endre is. 
Egy május elsején, husz-huszonkét évvel 

ezelőtt. 
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Erről a májusi sétáról cikket irt akkor a 
fiatal újságíró a „Nagyváradi Napló"-ba. Meg-
írta, mi az, amit ő látott a Kanonok-soron 
május elsején, megírta, mit olvasott a lezárt, 
halott ablakok mögül. Ezt a cikket nem ta-
látjuk abban a gyűjteményben, amit Ady nagy-
váradi Írásaiból szedtek össze és adtak ki 
nemrégiben. A kurzus sem ásta ki ezt az 
irást a lap régi hasábjairól! Reklamálja 
Adyt, _ aki felel azzal az egykori májusi 
cikkel. Azért a cikkért ugyanis pörbefog:ák 
Adyt és a biróság el is itélte a költőt osztály-
elleni izgatás miatt; az itélet h á r o m n a p i 
f o g h á z z a l s ú j t o t t a A d y t . A büntetést, 
a három napot l e i s ü l t e A d y a nagy-
váradi ügyészség fogházában. Ezzel sem dicse-
kedett még el a kurzus, de még más kézből 
eredő Ady-följegyzésben sem olvastam eddig 
sehol, hogy a váradi káptalanról táplált véle-
ménye miatt fogházat ült Ady Endre. És nem 
látom semmiféle gyűjteményben azt a versét 
sem, amelyet a fogházban irt, sem azt a cik-
két, amelyben leirta fogházgondolatait a pör-
ről, elitéltetéséről és fogságáról s amelyek 
ugyancsak a „Nagyváradi Napló"-ban jelentek 
meg. 

A lázra, amellyel a fogházban irt verset 
Olvastuk, ma is emlékszem. Egy szegény kis 
cselédleány, nótázik ebben a versben, egy kis 
cselédleány, akinek piros perkál szoknyája 
valamely szomszédos bérház magasáról be-
villant a fogház ablakán. Egy kis cselédleányt 
látott a fogház ablakából a Kanonofc-pör bezárt 
rabja, egy szegény kis cselédet, piros zászlaját, 
a bérház magasán. 

* 

És még ideirom: a káptalan pedig átirt 
akkoriban a városi tanácshoz, tiltsa meg a 
püspöki domb mögött fekvő Köblös-féle tégla-
gyár munkásainak, hogy a Káptalan-soron át 
járjanak a gyártelepre, mert a munkásnők 
erkölcse és meztelensége sérti a papok szemét. 
Igen. 

Nagy Andor 

Hely re igaz í t á s . Lapunk legutóbbi számá-
ban, hosszabb riport jelent meg a bécsi magyar 
követség útlevél osztályáról. A közlemény né-
hány sorában a tudósítónak az a megfigyelése 
jutott kifejezésre, hogy az egyik kisrangú utle-
vélhivatalnok, a vízumdíjakból visszajáró 
százkoronásokat borravalóként elfogadja. Bi-
zonyos oldalról érkező reklamációra, utána-
jártunk ennek a dolognak és megállapítottuk, 
hogy f é l r e é r t é s f o r o g fenn az utjevé'dijak-
ból visszajáró 100 koronákat illetőleg, mert 
a bécsi magyar követség utlevélhivatalnokai 
n e m f o g a d n a k e l s e m m i f é l e b o r -
r a v a l ó t . Ezt a magunk elhatározásából szi-
vesen megállapítjuk. 

A „Népszava" 
és egyéb kurzuslapok 

a „Jövö'röl 
B a j t á r s i é s l o v a g i a s k ö t e l e s s é -

g ü n k n e k t a r t j u k , hogy kellő értékére 
szállítsuk le azokat a piszkolódásokat, amelye-
ket a kurzussajtó követett el elnémult és vá-
laszolni nem tudó laptársunk, a „Jövő" ellen. 
Meg kell állapitanunk, hogy araig a „Jövő" 
élt, addig ezek a szemét lapok s o h a n e m 
m e r é s z k e d t e k r ó l a i l y e n a l á v a l ó 
h a n g o n f i r k á l n i , amiből az következik, 
hogy ha csak egy mód van, é l e t b e n k e l l 
m a r a d n i és igazán nem szabad megtenni 
a kurzusnak azt a kis szívességet, hogy meg-
halljunk. Fájdalom, a „Jövő" nem tarthatta 
magát tovább, é p e n a z é r t nfem tarthatta, 
miyelliogy a l á v a l ó r á g a l o m az , ami-
vel a kurzuslapok ezt a tiszta emigrációs 
orgánumot még megszűnte után is vádolják: 
rágalom, hogy a „Jövő"-nek úgynevezett 
titkos pénzforrásai voltak. Ebből a bus alka-
lomból is rezignáltán azt a tanulságot kell le-
vonnunk, hogy a k u r z u s t n e m l e h e t 
m e g g y ő z n i , a k u r z u s t c s a k le-
g y ő z n i l e h e t é s k e l l . 

A legfeltűnőbb az egész kurzussajlóban a 
magyarországi szociáldemokratapárt lapjának, 
a „ N é p s z a v á é n a k magatartása. A „Nép-
szava" h á r o m s z ü r k e s o r b a n bejelenti 
olvasóinak, hogy a „Garami elvtárs és Lo-
vászy Márton szerkesztésében megjelenő „Jö-
vő" cimü bécsi napilap megszűnt". Szószerint 
ennyi, nincs tovább, m á s m o n d a n i v a -
l;ój a Garami elvtárs és az emigráció lapjá-
nak megszűnéséről a szociáldemokrata „N é p-
s z a v á"-n a k nincs. Ennél gyalázatosabb 
h i t s z e g é s t , ennél hitványabb á r u l á s t 
még nem látott a világ. Garami Ernő kis 
tanítványai és méltatlan epigonjai, ott a Conti 
utcai pártházban, a „Népszava" redakciójában 
tehát egész leleplezetlenül kifejezik ebben a 
nem egészen háromsoros fagyos napihirben a 
k á r ö r ö m ü k e t azért, hogy megszűnt a sok 
ezer szociáldemokrata emigráns egyik napi-
lapja, hogy kiesett a harcos irótoll annak a 
Garaminak a kezéből, akinek ezek a Conti-
utcai tinta- és egyéb kulik mindenüket, man-
dátumukat, meg nem érdemelt pozíciójukat 
köszönhetik. Ezek a senkiháziak, ezek a tehet-
ségtelenek, ezek az Írástudatlanok kajánul és 
féltékenyen vigyáznak, hogy az emigráció 
valahogy meg ne zavarja az ő jogtalan és 
alaptalan érvényesülésüket, hogy Garamiék 
haza ne kerülhessenek és ők örülnek annak, 
hogy a „Jövő"-t h á r o m r é s z v é t l e n 
s o r b a n eltemethetik és e g y e t l e n m é l -
t a t ó s z a v u k n i n c s e n .e lap és Ga-
rami hatalmas munkájának a jellemzésére és 



nem érzik kötelességüknek, hogy Garamit és 
lapját m e g v é d e l m e z z é k a kurzussajtó 
példátlan gyalázkodásával szemben. M é g i s 
c s a k j ó d o l o g v o l n a , h a e g y s z e r 
m á r h a z a l e h e t n e m e n n i B u d a -
p e s t r e é s v é g r e s z a b a d o n é s o t t 
a h e l y s z í n e n l e h e t n e l e l e p l e z n i 
m i n d a z t a s o k a l j a s s á g o t , h i t -
s z e g é s t , a m i t a m a g y a r m u n k á s -
s á g é l é r e t o l a k o d o t t a n a l f a b é t a 
t á r s a s á g o t t a „N é p s z a v á"-n á 1 é s 
a k ö r n y é k é n n é g y e s z t e n d ő n ke-
r e s z t ü l e l k ö v e t e t t . C s a k e z é r t 
s z e r e t n é n k e g y s z e r h a z a m e n n i , 
h o g y e z t m i n d , m i n d m e g í r h a s -
s u k . , . 

A t ö b b i kurzus ap semmivel sem marad 
mögötte a „Népszaváénak, sőt aránylag szinte 
megközelíti annak ez ügyben tanúsított alá-
valóságát. A „Szózat", a ,.Nép", az „Uj 
Nemzedék", a „Magyarság" hazudnak és 
piszkolódnak vidáman és még a Légrády-üzlet 
méltó organuma a „Pesti Hirlap" is megengedi 
magának, hogy utánna ugasson egyet a 
„Jövő"-nek. A „Világ", Az Újság", „Budapesti 
Hirlap", „Az Est", „Magyarország", „Pesti 
Napló" pedig egyetlen szót s .m irnak a dolog-
ról és csak az lep meg bennünket, hogy a 
máskor igazán bátor „Világ"-nak sincsen 
egyetlen védő és méltató szava sem a „Jövő" 
számára. E g y j ó s z ó , e g y b a r á t i h a n g 
n e m h a n g z o t t e l a z e gé s z m a g y a r 
s a j t ó b a n a „Jövő" után és ez nem a 
„Jövő" re, hanem — a m a g y a r s a j t ó r a 
j e 11 e m z ő. Lovászy és Garami ma szabad 
préda Magyarországon, az ő személyük vogel-
frei, nekik a lábikrájukba haraphat minden 
zsaroló álhirlapiró, minden útszéli betyár. 

A leggyöngébb ssjtója azonban a „Jövő" 
megszűnte alkalmából mégis csak — Hatvany 
Lajosnak van. ő róla olyan jellemezhetetlen 
tónusban irtak a kurzus szennylapjai, amint 
tán még s o h a s e n k i r ő l . A köztudomás 
szerint s o v é n m a g y a r hajlandóságú 
Hatvanyt a legutolsó hazaárulóként mocskolták 
és megfeledkezvén az ő, Magyarországot a 
külföld előtt népszerűsítő könyvének európai 
nagy sikeréről, egyszerűen csak „a világ leg-
csul'abb zsidaja", „néger zsidó" és egyéb 
izetlenségeket vagdostak a fejéhez. Hatvany 
Lajos b ü s z k e l e h e t , hogy a szemétsajtó-
nak koncentrikus gyülölet-lüzét vonta magára, 
mert hiszen ez a l e g f e l s ő f o k r a felhan-
golt piszkolódás annak a bizonyítéka, hogy 
á l d o z a t k é s z , d e r é k m u n k á t v é g -
z e t t a z e m i g r á c i ó b a n . Bennünket egész 
világok választanak el Hatvany Lajos irányá-
tól és személyiségétől, mi nagyon sok kritizálni 
valót találunk az ő könyvein és publicista 
munkáin és a leghatározottabban e l i t é l j ü k 
K á r o l y i Mihállyal szemben tanúsított maga-
tartását, de mindenkor e l i s m e r é s s e l é s 

m e g b e c s ü l é s s e l fogunk visszagondolni 
arra, hogy a pesti nagytőkének ez az igazán 
ö n z e t l e n és ritka képviselője, belesodródván 
az októberi forradalomba, levonta forradalmi 
szereplésének k o n z e k v e n c i á i t és a 
száműzetés nehéz és szenvedéses esztendeit, 
velünk egy sorban küzdve, becsülettel vere-
kedte végig. Ő igenis a Lipótváros ledér és 
léha szórakozásai helyett á l d o z a t o k a t 
h o z o t t az emigráció ügyéért és m i e z t 
s o h a s e m f o g j u k n e k i e l f e l e j t e n i 
és szégyenletesnek tartjuk, hogy m é g e g y 
ilyen „csúnya zsidó" nem akadt a pesti tőkések 
sorában. A méltatlanul agyonpiszkolt és agyba-
főbe rágalmazott Hatvany Lajos bizonyára 
s o k a t t a n u l a fehér terror sajtójának ebből 
a m e g n e m a l k u v ó é s k í m é l e t l e n 
brutalitásából. V a l a m i t még ezektől is lehet 
tanulni. 

A halálraítélt Sullay 
A bécs i m a g y a r k ö v e t s é g k o m p r o -

mit táló ak tá inak ü g y e s k e z ü e l t u l a j d o -
n i tó já t : Sullay-Scfouller t k é m k e d é s é r t 
ha lá l ra Ítélték B u d a p e s t e n . F é l ü n k 
tőle, h o g y e z t a halá los Í téletet , a m i -
lyen g y o r s a n hoz ták , o lyan h i r t e l en 
v é g r e is fog ják ha j t an i a fe j le t t t e c h -
nikájú m a g y a r hóhé rok . H á t b o r z o n -
ga tó j u sz t i cmord ez, és s z e g é n y , s z e -
rencsé t l en , jobb s o r s r a mél tó Su l l ay -
é r t nem fog m e g m o z d u l n i senki . Min -
den k ö v e t s é g i cá fo la t e l lenére k é t s é g -
telen az, h o g y Su l l ay t o rgy i lkos m ó -
don hazacsa l t ák M a g y a r o r s z á g r a , h o g y 
azu tán ot t f e l a k a s z t h a s s á k . Amiből a z 
k ö v e t k e z i k , h o g y a m a g y a r k o r m á n y 
csa loga tó s z a v á r a é r d e m e s h a z a -
menni , h iszen legfe l jebb — f e l a k a s z t -
ják az e m b e r t . Ez igazán n e m o lyan 
n a g y dolog. Az s em k o t t y a n m e g a 
m a g y a r k o r m á n y n a k , h o g y i d e k ü n n 
A u s z t r i á b a n az t h i rde t t ék , h o g y a 
Sul lay- fé le ak t ák hamisak és o t thon , 
M a g y a r o r s z á g o n , ime, mi lyen v é r e s e n 
k o m o l y a n v e t t é k . 

T a r t o z u n k az i gazságnak annak a 
megá l l ap í t á sáva l , h o g y az emigrác ió 
s em e g é s z e n á r t a t l a n Sul lay s z e -
r encsé t l en v é g z e t é b e n . Mi „Az E m -
b e r " - b e n m á r a k k o r is m e g i r t u k e z t 
a k e s e r v e s i g a z s á g o t Azt t. i„ h o g y 
Sul layt , aki a l e g n a g y o b b szo lgá la to -



visszagondolni 
ez az igazán 

belesodródván 
ita forradalmi 
i á i t és a 

ses esztendeit, 
sülettel vere-
'áros ledér és 
d o z a t o k a t 
t és m i e z t 
l f e l e j t e n i 

y m é g e g y 
a pesti tőkések 
ikolt és agyba-
jos bizonyára 
tjtójának ebből 
Í i m é 1 e t l e n 
zektől is lehet 

Sullay 
ég kompro-
ü eltulajdo-
kémkedésért 
;n. Félünk 
téletet, ami-
an hirtelen 
fejlett tech-

Hátborzon-
íegény, sze-
iéltó Sullay-
senki. Min-

iére kétség-
gyilkos mé-
szágra, hogy 
. Amiből az 
rar kormány 
m e s haza-
— felakaszt-
1 nem olyan 
tyan meg a 
gy idekünn 
k, hogy a 

és otthon, 
yen véresen 

k annak a 
az emigráció 

Sullay sze-
Mi 55 Az Em-
negirtuk ezt 
:t t. i., hogy 
» szolgálato-

s t tette a kompromittáló akták eltu-
Hjdonitásával, miután nagy munkáját 
elvégezte, m e g b i z ó i meglehetősen 
c s e r b e n h a g y t á k . Exisztenciát, 
tökéletes gondoskodást Í g é r t e k neki 
cs amikor állásából eltávozván meg-
bízatását olyan tüneményes módon 
teljesítette, kisebb-nagyobb segélye-
den kivül e g y e b e t n e m k a p o t t , 
és nagy nyomorában a különben is 
%'öngejellemü és megbízhatatlan em-
ber ismét eladta magát a fehéreknek, 
akik viszont igen h á l á ' s emberek és 
éppen most készülnek merő hálából 
felakasztani. Ha valóban végrehajtják 
Sullayn a halálos Ítéletet, akkor a 
legszörnyüségesebb orgyilkosság fog 
Megtörténni az úgynevezett müveit 
vüág szemeláttára. Nem szabadna 
Megengedni! 

F a r a g ó Ö d ö n . Szedte a sátorfáját és kis 
esoma jávai, roskadozó vállán, neki indult a 
világnak. Se hazája, se otthona, se szinháza. 
Egy becsületben eltöltött művészélet györörii 
Emlékeivel, sok-sok sikerrel szegényes batyu-
jában, itt áll F a r a g ó Ödön és deresedő 
f"jjel kezdheti élőiről, ha kedve es ereje van 
hozzá, uj életet kezdhet. Aszlovákiai magyar 
színházak igazgatója volt, Kassán, Pozsonyban 
e s egyéb szlovákiai városokbban végezte a 
Magyar sznigazgatás apostoli munkáját, az 
Elhivott emberek hitével, odaadásával es dus 
tehetségével. Nagy es nehéz harc volt ez, egy 
Egész férfi, egy melegszívű igaz művész, egy 
lelkes komédiás hősies harca, emlékezetesen 
becses, tiszta munkája. Sajnáljuk Faragó Ödön 
lávozását és mindig hálásan fogunk vissza-
gondnlni reá, hogy a hontalanság szomorú 
éveiben nekünk, bujdosóknak is juttatott mű-
vészetének szépségéből, melegéből. És emi-
grációs életünk felejthetetlen élményeként 
gondolunk Faragó Ödön feleségének és nagy-
szerű mii vésztársának B i 11 e r Irénnek kassai 
és pozsonyi müvészprndukcióira, amelyben 
ma már Budapest közönsége gyönyörködik. 
Méltán ünnepelt pesti primadonna lett a szlo-
vákiai magyarok kedvencéből és a szinház 
nélkül maradt Faragó bizonyára követni fogja 
Rudap^sten feleségét a sikerek utján. Mert a 
színházat, azt elv-hették tőle, de istenáldotta, 
sok-zinü müvésztehetségét nem veheti el tőle 
senki . . . 

Ha magyar ember Bécsbe érkezik, 
Gyomra ellen nagyot vétkezik, 
Ha nem Lantosnál étkezik. 

W i e n , IV., Paniglgasse 17-ik szám 
Ecke WiednerHauptstr . 11. Az Opera közelében 

Magyar börtön 1919-1922 
Éhezők 

A börtönsors nem egyforma. Akiknek övéi 
maguk is a legnyomorúságosabb nyomorban 
nyomorognak, azok számára kétszerte súlyosabb 
volt a börtön minden huszonnégyszer ha tvan 
perce, mint nekünk, akik c s a k egy rettene-
tes megcsalódottság, egy összeomlott álomvilág 
leiki rontcsoltságát, érzelmi kínjait szenvedtük. 
Minden porcikánkban éreztük, hogy lelkesedé-
sünk, rajongásunk, tiszta hitünk teljességgel 
hiábavaló volt, éreztük a mindenből és min-
denk bői való kiábrándultság életunasztó gyöt-
relmét, de ők ezenfelül az é h e z é s szörnyű, 
fizikai kin-lázát is kinlódták. Az ő mártiri, 
avagy sokakr ál helyesebben áldozati mivoltuk 
a börtönszenvedések betetőzött kompletségét 
non plus ultráját jelentette. Őket nem bizto-
sította be a végzet jómódú rokonokkal a forra-
dalmak ilyetén kellemetlen következményei 
ellen. Nem kaptak naponként párolgó friss 
ebédet kívülről, nekik nem jött „csomag" mint 
a konszolidált raboknak. Ették a Markó-utcai 
rozzant, rozsdás, undorító csajkáiból azt a 
néhány kanálnyi ehetetlen moslékot, amely 
szép magyar hazánkban rabkosztnak neveztetik 
és se szine, se ize, tápértéke pedig az emberi 
minimumhoz viszonyítva aligha több, mint az 
osztrák korona,a svájci frank egészséges nívó-
jához képest. Élvezték a gyűjtőfogház örökös 
tarlórépa-kosztját, Vác és Szeged barna cserép-
edényeiből szürcsöli ék a legvizenyősebb, leg-
higabb redüt , minőt istenfélő keresztyén a 
kutyának sem ád. Reggeltől estig végezték 
a nehéz kényszer-munka robotot a böriön-
telepén; szédülő fejjel, kilógó nyelvvel támoly-
gó» dolgoztak a munkapad mellett a kapitalista 
bérlőnek, akit le akartak megukról rázni most 
épen ezért kerültek ide, de még csak rendes 
belevő falat sem járt e tragikus robotért. Sőt 
hálás meghajlással kellett köszönetet rebegniök 
a bérlő urnák szivejoságáért, ha a munka-
telj sitmény fokozása érdekében olykor saját-
kezüleg osztott ki tiz deka szárazkenyeret a 
kegyééit logvicsorgató buzgalommal versengő, 
szorgalmatos rabok között, ök voltak azok, 
akik nehéz önmegalázással rimánkodtak a 
bűnügyi „házimunkás" vagánszivéhez egy kis 
„maradékén*'. Moslékmaradékért. Elvesztették 
szabadságukat, életük örömeit és tarkaságát, 
asszonyt, családot, otthont, mindent, mindent 
s még csak soha nem is ehettek rendeset, 
Heget. Januári jéghideg cellában, áporodott 
juliusi hőben bomladozó aggyal jártak a négy 
kopár fal között s az éhségnek ugyanazon 
kinját látták ülni a másiknak eltorzult a-cán, 
forradalmi egekből pottyantan a lehetetlenség 
s a fizikai gyarlóság szégyenét é r e z v e . . . 
0 nem kétszer, de százszorta förtelmesebb 
lehetett s lehet a még most is ott ülőknek: 
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éhezve rabnak lenni. A mi lelki krízisünk 
semmi ahhoz, amit ez i g a z i n i n c s e t l e n 
p r o l i a börtönben szenvedett. 

* 

Üres frázis minden szó, amit mondunk, ha 
valaki még maga nem csinálta végig azt az 
állapotot, amelyet p e r m a n e n s é h e z é s -
n e k hivnak. Naturalisztikus szinek, markáns 
jelzők semmit sem fejeznek ki. Leírhatatlan 
kin ez. Csak aki megpróbálta, az t u d j a . L)e 
ugy látszik nem túlságos sokan próbálták 
különben nem lett volna oly általános, oly 
nagy, oly emberfeletti áz éhezés a magyar 
börtönökben. Mondják, Bécsben volt valami 
börtönlakó-akció, Amszterdamból is jött pénz s 
az oroszok is adtak ékszereket erre a célra. 
Nem firtatjuk most, hogy volt, mint volt, csak 
a tényt mondjuk: a magyar börtönökben 
állandóan, megszakítás nélkül, szakadatlanul 
éheztek az emberek. Nem akarunk most itt 
lelkiismereti számonkérést rendezni, vádakat 
emelni, hiszen egyszer egy időben néhány 
szerencsés hozzátartozó tényleg elcsípett egy 
kis segélyt, csöppet a tengerben. És bár hihe-
tetlen, hogy csak olyan kevéske pénz volt a 
hozzátartozók részére, mint amennyiről a 
börtönben egymás közt tudtuk, hogy valóban 
kiosztásra került, most ismételten és ingerült 
rágondolással csak azt tudjuk hajtogatni, mi-
lyen rémesen, milyen rettenetesen, milyen 
végnélkülien és egyöntetűen éheztek a prolik 
a börtönben. Összeadhatnak, kivonhatnak, el-
számolhatnak, mindenki megadhatja magának 
és a felmentvényt. Beszélhetnek nekem akár-
mit. Én l á t t a m . 

A 
Láttam szervezett munkásokat, ökölbeszorult 

kézzel, szemérmes daccal éhezni és láttam 
szervezett munkásokat éhségtől demoralizáltan 
árulkodni a munkatelepi kapitalistának a ke-
veset dolgozók ellen, hogy nekik külön kenyér-
adag jusson. Láttam vérbenforgó szemekkel 
káromkodó munkást, aki harsányan hirdette, 
hogy agyonüti kinti el^ársait, ha egyszer 
szabadul s felelősségre vonhatja őket, amiért 
ennyire elhagyták őt és kereső nélküli család-
ját. És láttam ugyanazt a munkást csillapító 
szavamra elbágyadó sóhajjal panaszolni: hiszen 
ha egy hónapban csak egyszer is küldenének 
egy kis szalonnát, kenyeret! Láttam munkást 
(és nem lumpenproletárt) a haját tépve át-
kozni a percet, amelyben a mozgalomhoz 
csatlakozott s fogadkozni, hogy soha, soha 
többé nem vesz részt semmiben, csak magá-
nak fog élni s láttam keserű életbölcsességü 
mosolyát, amellyel mondta : a k k o r jó volt 
a proli, akkor kellett, most feléje se néznek, 
megdögölhet a beteg családjával együtt . . . 
Láttam a súlyos tüdőbeteg Neményit, a kis, 
bolond vidéki újságírót, a szegedi börtön sok-
sok távéhezője között talán legelszomoritóbbat 
amint az orvostól jövet a világ legrezignáltabb 

rekedt nevetésével közölte, hogy az orvos erő-
s bb táplálkozást ajánlott neki. Láttam egy 
kommunista vezért, a nehéz proli Jancsik Fe-
rencet, cellatársamat, ellátatlanul, az egésí 
böriönidő alatt elvtársaitól teljesen elhagyatva, 
kint egy összetört, beteg feleséggel, aki heten-
ként három napot betegen ágyban feküdt s 
bárom toprongyos gyerekkel, "akikre szintén 
elfelejtettek gondolni, pedig a Jancsikné lakás-
címe nem változott a kommün óta. Láttam 
Jancsik Ferencet, amint az éhség deliriumában 
fogadkozott, miként fog szétütni vezértársai 
között s láttam Migray Józsefet, Fáber Oszkárt, 
Magyar Lajost, Hajdú Pált, Helfgott Ármint, 
Szatmáry Sándort, dr. Lukács Tibort, Sureket, 
komunistákat, szociáldemokratákat, neveseket 
és névteleneket éhezni, éhezni, éhezni. És em-
lékszem: a gyűjtőben egy halálosan beteg, 
esztergomi halálraítélt, bizonyos Miklóssy 
György nevü földmunkás pokolian éhezve ké-
szülődött mellettünk a bitófára, ha az oroszok 
nem vennék fel utólag a listára. A Földmun-
kásszövetségnek hiába üzentünk ki, se onnan, 
se egyebünnen egy kanálnyi étel nem jött 
neki. S amikor átküldtem az ebédem felét, 
láttam, cellatársam, egy másik éhező proli, 
rosszalólag húzta el a száját s azt mondta: 
küldjenek Miklóssvnak mások, akiknek több 
van, mint nekünk. Nem is lehet folytatni. Jaj, 
nagyon fájdalmas visszagondolni a börtön-
éhezés szörnyűségeire. Nem csak a fizikai 
szörnyűségekre, a lelkiekre is . . . 

» 
De van egy szép, egy megható emlékem is 

a börtönéhsegről. S c h n e i d e r J á n o s n é « 
Az ura régi szociáldemokrata, öreg vasas és 
szakszervezeti harcos, Vácott éhezett. Hóna-
pok óta nem tudott neki semmit vinni, sze-
gény, törődött, ötvenéves proliasszony. Hóna-
pok óta nem látta, mert hajh, drága a vasút 
s még arra sem telik. Most valahonnan bele-
ütközött egy pár korona, épen amennyi az 
utazásra kell. S itt a Schneider Jánosné nagy 
problémája: ha vasútra ül, nem marad egy 
koronája sem és nem vihet semmit az urának. 
És a szive azt diktált, hogy drága, koplaló 
öregjéhez ne menjen üres kézzel. Hadd legyen 
egyszer kis ennivalója, hadd legyen egyszer 
jó napja. És szegény, jó Schneider Jánosné 
vett egy kilo fehér kenyeret (milyen mohón 
fogja ezt majszolni az öreg a raj ácsos, emészt-
hetetlen börtönkenyér után) és egy liter tejet 
foh, azok az örökös, piszkos melegviz-levesek !) 
es fáradt, gyönge lábaival eleredt gyalog 
Vácra. Sok kilométer az ut Pestről Vácra és 
vissza. Hóna alatt a cipóval s a köcsög tejjel 
gyalog járta meg Schneider Jánosné, de én 
azt hiszem nem is érezte a hosszú ut fáradt-
ságát, hiszen vihetett egy kis elemózsiát az 
éhező urának. 

Egyszerű történet, nincs tovább. De hőskölte-
ményt kellene irni belőle. Róbert Oszkár 
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