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Markoja Csilla

SZAVAK PANDEMIAROL, FARKAS ISTVANROL, KERTESZ IMREROL,
PEDRO COSTAROL, AGAMBENROL ES LAV DIAZROL

Sipos Baldzsnak

A FILMBEN MEGUJULO KEPZOMUVESZET - GYASZROBBANAS
PEDRO COSTA FEKETEIBEN

Korunk egyik legjelentdsebb miivészfilmes rendezdje, Pedro Costa a TIFF szinpadin
az azonnali kérdések és vélaszok Ordjiban 1 filmjérdl, a Vitalina Vareldrdl beszél.
Pontosabban dadog. Tori a nyelvet, de nem csak az angolt, hanem azt is, amin
mesélni kellene arrdl, mit is jelent djabb filmet - immadr az 6todiket - késziteni
Lisszabon nyomornegyedérdl, Fontainhasrdl, mit jelentett megtaldlni a f&szerepldt,
Vitalina Vareldt, akit az utolsé leveledben igen taldléan ,robosztus, monstrudzus
Kliitaimésztranak” neveztél, mit jelent tgy forgatni, hogy nincs sz6vegkdnyved, hogy
a nem professziondlis szinészndd helyben, a diszletként szolgdld lakdsin fogja
rogténdzni a szdveget, rogtdondzni hénapokon it tartd prébdkon, tobb iilésben
Ordkon 4t, amibdl a filmbe csak néhdny perc kerill be, mert megbizik benned, mert
a kérésedre el8adja magit, a torténetét, a sorsdt, ki tudnd eldonteni, mi itt a valdsdg,
mi itt a fikcid, s ez a maga, ez az Gserd, ez az Gshang Gszténdsen is az antik kérusok
és Gsi siratéénekek lamentdld hanghordozésit {iti meg, neked mdst sem kell tenned,
mint lekisérni fényekkel, zorejekkel, atmoszférdval, de félreértés ne essék, nem
dokumentumfilmet csindlsz, 6 nem, ugyan négytagu kis stiboddal bekoltoztél ezek-
nek a hajdani gyarmatokrdl érkezett fekete embereknek a szomoru és kildtdstalan,
fekete életébe, ugyan a sajit feketéiddel huzod ald, a sajit fényeiddel emeled ki
Fontainhas nyuliiregeinek titkos, belsd életét, ugyan osztozol a bevandorldk dlmain,
épited viskdikat, szikos kis napidijat, biztositdst, korhdzi elldtdst perkilsz ki nekik a
kozosségi finanszirozdsban Osszeszedett forgatdsi biidzsédbdl (és ki akarna pénzt
adni olyan filmekre, dadogod, aminek se forgatdsi ideje, se forgatékonyve nincs, és
a témdja egy évtizede ugyanaz?), és noha antropoldgiai, szociografiai érdeklédés is
vezet, de amit létrehozol, az annyival t6bb, mint puszta dokumentum, hogy még
f6hésndd nyilvinos haldlkoddsa Locarndban sem tudja feledtetni, hogy nem
Fontainhasban, hanem Hddészban jértunk, ahol egy né Cape Verdébdl megjelent,
hogy hiitlen, Portugilidba szakadt férjét tisztességgel megsirassa, meggydszolja,
eltemesse, s hogy mindekdzben felfedje, és ezdltal mélyebbre eldssa titkait.

Es noha igazat adok neked abban, hogy a Fontainhas-trildgit tilzott leegysze-
rdsités az alapitds, a haldoklds és a gydsz sticidiként értelmezni, hogy a Horse
Moneyban sem csupdn a haldoklé tudatdban bolyongunk, ahogy a Vitalina Vareld-
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ban sem csupdn a gyaszold tudatdban, és annak is helyt adok, hogy ez a gydsz sokkal
inkdbb bosszti vagy tanusdgtétel, mégis: Pedro Costa térmelékes szavaival mindig
arrél beszél, hogy neki nem az id6 szdmit, melyet § tul privitnak, személyesnek ne-
vez, hanem a hely, a ,tropoi”, a trépus értelmében: Fontainhas ilyen hely, kiszakitva
a Zold-foki szigetek természetes viligabdl, de Lisszabon urbdnus testébdl is, a
subaltern Iét (gondolj Spivakra, és az affirmativ szabotdzsra) egy zdrvinya a pala-
kunyhdk és tiregek fantasztikus labirintusival, egyben emlékjel a gyarmatositok
biineirdl, szimbdlum és allegdria, mitikus szinpad, melyet Costa feketéi rendeznek
be, egy locus egészen abban az értelemben, ahogy Auschwitz is egy trdpus, egy
megjeldlt hely egy valodi és egy imagindrius térképen, vagy ahogy Lav Diaz 8 6rds
filmjében, a Melancholidban a trépusi erdd a trépus, amiben a bujkdld partizdnok
elkeverednek - elveszettségiikben végiil feladjdk magukat, egyik$jik megdriil és
kirohan egy elhagyatott tisztdsra, egy folyGpartra, és kiabdlni kezd, hogy ,ide
16jetek”, és a lithatatlan ellenség, amirdl egész addig elhittiik, hogy csak fantdzia,
kozos kényszerképzetiink, hirtelen 16ni kezd. Egy snittel késébb az egyik forradalmar
fiu a foly6parton il az antik folyamistenek melankolikus pézdban, s szerelmének irt
levelei lapjait tépkedi, eregeti a feledés, a Léthe vizébe, melyen Lanzmann Shoah-
jaban a tdlél8 evez (Khdron ladikjdban persze), és beszéd helyett egyre csak énekel.
A Melancholia a forradalmdrokat gydszol6 nék egy pszichodrdma-csoport keretében
végzett gydszmunkdjdrdl szol és annak 6ngyilkossdgban végz8dd kudarcardl. Vagy
gondolj Apichatpong csodilatos filmjére, a Cemetery of Splendorra. A fiatal kato-
nékra, akikre az dlomkér haldlos méze széllt, akik a szolgdlatot megtagadva egyszerre
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mind kémdba estek, Hddész katondira, akiket dnkéntes nSk dpolnak egy iskolibdl
dtalakitott kérhdzban, mely egy temetdn, pontosabban egy hajdani palota f6ldalatti
kriptdin, &si termein épiilt. Gondolj a virtudlis térképre, amit az dlomkéros fiatal
katona és az 6t dpold id8s nd, egy kiilonds harmadik, egy fiatal liny mint Hermész
lélekvezetésével bejirnak. Gondolj a vdratlan, kozvetitett egyestilésiikre, majd a film
végére, ahol az idés nd tiveges szemekkel néz maga elé - halottlitd szem, gy
mondjdk - hirtelen rdjovok vagy rdjonni vélek, hogy a fiatal katona - kicsikém, igy
szolitja - taldn az elsé férje. Ahogy a markold az iskola koriil feltirja a foldet, kifor-
gatja mintegy a halottakat, az emlékeket - a f6ldkupacokon gyerekek fociznak, szill
a por -, a n taldn csak emlékezik. Minden lehet. Eberdlom - milyen szép sz6, a férfi
kémdban, a né éberdlomban egzisztdl, figyel. Valaki leszdll a holtak birodalmaba,
valaki vezeti, valaki gyiszolja a szerelmet. Oriiltség lenne az osszes filmet széba
hoznom, amik mind kdzvetve vagy kozvetlenil gyiszrol, szellemekrdl, gydszmunkardl
sz6lnak. Reygadas, Albert Serra, Edward Yang, Tsai-ming Liang csodilatos filmjeit.
Vagy Wang megrdzé négyords fikcionalista dokujdt, melyet egy kinai elmegydgy-
intézetbe bekoltozve forgatott. Mintha a mai kortdrs miivészmozi szinte kizdrdlag
kisértetekrSl és gydszrdl forogna, még az olyan kisérleti antropocén oktat6filmek is,
mint Ben Rivers killonds opuszai, melyekben az emberek elhagyott tdrgyai, virosai
mint foldtorténeti leletek, geoldgiai rétegek, iledékek jelennek meg, az egész civili-
zécionk egyetlen vékony évgytrtként a f6ld roppant, minket messze tuléld torzsében.

Folvenni a piros pottyds szdjmaszkot, zsebre tenni a kisiiveg fertStlenitt, igy
vagni neki a vesztegzdr véget nem érd €jszakdinak. Esti séta a Gesztenyés kert koriil,
nem leereszkedve s6tét volgyébe, ahol a rakorténon a futék hosszd aeroszolt hiiznak
maguk utdn. Az ember az elsé hetekben arra szdmitott, ha kilép az utcdra, hulla-
hegyek kozott botorkdl. Mindent lesikalt, Domestosba dztatott, ami csak bejott a
lakdsba. Ejfélkor vigott neki az egészségiigyi sétinak és borzongva 4llt meg a kihalt
BAK-csomdpont kell8s kdzepén, a tobbsavos autditon, az tres feliljirdk alatt. Csak
a kozlekedési limpdk villodztak drvin és az egyik buszmegdllban lajtos kocsibdl
permetben szdllt a fertStlenitd. A karantén elsé napjaiban t6bbszor elhangzott a
freudi fogalom, a megeldlegezett gydsz, amit akkor érziink, ha tudjuk, egy hozzi-
tartoz6nk sulyos betegségben szenved és a kozeljovében meg fog halni. Klimagyész,
pandémiagyisz, siratjuk a civilizdcié végét - vagy csak a globélis kapitalizmusét,
aminek a helyét (egyeldre?) képtelenek vagyunk képzelettel ki- vagy megtolten, és
taldn erkolcesi erénk, bdtorsdgunk sincs hozzd.

Pedro Costa miivészete ebben az értelemben teremtd fantdzia és erkolcsiség.
Szinte nyugtalanul hessegette el a szavakat, melyek egészen dobbenetes, egyediildll
festGiségét, fényelési, bevildgitdsi technikdinak piktorializmusat dicsérték. A kortars
muivészfilmek nem csupdn a gydsz tematizélisiban rokonithatéak, szinte mindre
jellemz8 egy egészen mohd kapcsolddds a képzémiivészetekhez. Van, aki konkrét
festményeket emel be vagy idéz meg, mint a de Chardin-festményeket él6képként
berendezd fliggetlen filmes, a katalin Albert Serra, aki a La Mort de Louis XIV-ben
a digitdlis filmkép festdiségében egészen példdtlan mindséget alkotott csoddlatos
csendéleteivel és sfumat6ival. Van, aki purhabbal és papirmaséval tapaszt be romos
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hdzakat, enteriér-szobrészatot miivel, hogy 6sszehangolja a kulisszdk mogotti vildg
rom-dizdjnjit az utcdkon él8 hajléktalanok performanszaival, mint Tsai-ming Liang
a Stray Dogsban. Van, akit Velazquez inspirdl egymdsba nyilé dtjirdk, nyildszarok
tiikrozte és triikkozte rafindlt terekkel, mint Edward Yangot, és van, aki Velazquezen
is tullépve a caravaggistak vagy Rembrandt nyomdba ered, mint Pedro Costa, aki
ugy vildgitja be nocturneqjeit, hogy azok egyszerre kapjik a nématalf6ldi festészet
materialista és a barokk fény-drnyék transzcendens kiemeléseit, 6tvozve mindezt egy
modernista fotografia absztrakcidjival. Felvilland élek és vildglé részletek sosem
latott képekké vardzsoljak a favellik viligat idéz8 Fontainhas lepusztult, romos ut-
vesztdit, a kuckdkat, szobabenddket és sikdtorokat; ilyen képeket még nem littunk
a filmmuvészettdl, de Costa harit, Costa terel, Costa inkibb a sound-dizdjnert, a
hangmérnokot dicséri, 6 tul régdta vacakol azzal, hové helyezze a kamerdt, hovi a
reflektorokat, hovd az ablakokon beszivargd fényt szerteszérd tikroket, hogy
figurdi al- vagy tulvildgi drnyakként bolyongjanak, de kozben a hollandok naturaliz-
muséval villanjon fel egy-egy széktdmla, fazék, vagy selyemvirdgokbdl berendezett
hézioltar-csendélet. Es ki fényképezett ezeldtt tigy arcokat, ahogy Costa a gydszaban
is méltdsagteljes, olykor szinte rurdlis Vitalinaét, akinek vastag, dagadt térdei egy
Maria leplét idézé kék lavdr elSterében gy jelennek meg, mint a megszentelt
ldbmosds profan allegdridja; ki kozelitett ilyen tisztelettel egy bevandorld, egy
kétkezi munkds valdsdga, arcvondsai és elmormogott vagy elkdntalt szavai felé, hogy
azokbdl kizdrdlag filmes eszkozokkel, digitilis kép- és hangrogzitéssel, vigissal,
tomoritéssel, fényeléssel - a legolcsdbb technoldgidval - tanusdgtételt és szinte
felfoghatatlanul &sszetett, filozofikus kamaradarabot alkosson? Pasolini jut az
eszembe, aki fakardot ad a marokkdi sivatag kulisszdi, kashbdi eldtt jatszé amatdrjei
kezébe, s tigy teremti meg egy szinjatszékorbél Odipusz kirdlyt; de mig Pasolini a
(feltételezett, a holderlini) 6gordg szinhdzat citlja, eleveniti fel, Costa tényleg
fénnyel fest, drnyékkal mintdz, absztrakciéja éppigy, mint realizmusa, képz&miivé-
szeti. Es noha Costa Rui Chafessel, a portugdl szobrésszal kézosen ki is 4llit, és
Straub és Huillet mellett mdsik nagy filmes ihlet6jeként a Beauty 2-t alkoté Andy
Warholt, nem mint pop art ikont, hanem mint experimentalista filmest nevezi meg,
s noha filmjeinek minden egyes képkockdja 6ntdrvényd képzémiivészeti mtiremek,
mely egyesiti Eszak és Dél realizmusit és transzcendencidjit, a portugdl rendezé
nem minden ok nélkil hiritja a piktorializmus dicséségét. A dokumentarizmust
feliliré filmes mapping, ez a csoddlatos, feltérképezd tekintet mordlis intenciok
szolgdlataban 4ll. Costa elsdsorban a szegregdlt territdrium szimbdlumaként tekint
Fontainhasra: ,for me the territory is space. It’s tangible, it’s real, it unites all of
us. | found it to be a concrete territory. The territory that was very close to me,
close to where I was and where I was living, although it was entirely invisible to
me. However, it was a segregated territory. [ started to work there: that territory
became real, and it became a problem”! - mondja, majd hozzéfdzi, arra térekszik,

1 Andrea Lissoni: The Need to be Dehypnotized. Mousse 33. 2012. dpr-mdjus. http;//moussemagazine.
it/pedro-costa-andrea-lissoni-2012/



10 Hivesz0

2% k g -

Farkas Istvan: Sétany, 1931. Tempera, vaszon, 81 x 100 cm. Mgt.

hogy minden tér egy-egy titok helye legyen, melyekben az emberek képezik az
egyetlen realitdst, minden mdst pedig a képzeletnek kell kit6ltenie; szdméra a felejtés
képessége kulcsfontossdgl, ugyanis alkotdtdrsai, a vallomdstev8k, rettenetes
korilmények kozott élnek: ,,The human experience is oppressive, life is oppressive.
And in my case, [ work with people who are sick, have no money, die or live in
terrible conditions. We have extremely small budgets, and 'm well aware that I
work with budgets as much as fifty times lower than those of a normal European
films considered to be low-budget, if not poor. (...) I can see money on the screen.
In fact, I can literally see it running in front of my eyes: I know how much it costs
to block off a street, to have light even at night - that unique kind of light - and
how to use interiors in a certain way, how to work with those actors... These are
things I can do directly, but in a completely different way. In short, 'm not
interested in time, I’'m not interested in memory, 'm not interested in money. I'm
interested in space. Space is something I can always recognize. I feel very far
removed.”? Nem vagyok érdekelt az iddben, mondja, nem vagyok érdekelt az
emlékezésben, és nem érdekel a pénz sem. Csakis a térben vagyok érdekelt, a tér
az, amit mindig is észleltem vagy rogzitettem.

2

uo.
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AUSCHWITZ MINT A GYASZROBBANAS KITUNTETETT TERE

Costa szegregdlt territériumdnak lehetséges elSképe az, ahogy bizonyos kortdrs
képz8mivészek igyekeztek megképezni Auschwitz és a haldltdborok maradan-
ddsdgdnak vagy emlékezetének valdsdgat. Gyakran litni az arra irdnyuld igyekezetet,
hogy a mindent ok-okozati narrativivd vasald, simitd, domesztikdld, racionalizdld
id8beliségbdl (v6. térténelmi tudat), intézményesitett emlékezetpolitikdk rabsdgdbol
a muvészek kiragadjak Auschwitzot, ami szdndékosan egyetlen konkrét locus, nem
pedig valamiféle altalinos dldozatisdg megszépitd elnevezése, mint a Holocaust.
Hirom Enigmdt is szenteltiink ezeknek a képzOmivészeti kisérleteknek és értel-
mezésiiknek, a 37-38. és a 42. szdmot, mindet Turai Hédi segitett Osszedllitani,
megszerkeszteni. A konfabuldlé iddbeliségbdl kiragadd gesztus, a megfosztds a
narrativa hazugsdgitdl, amit a tér jelent a costai értelmezésben, Freud tudatalatti
fogalméra megy vissza, amit Marno Jdnos igy forditott le a koltészet nyelvére: ,a
tudatalatti a test maga”. A tudatalattit a szdzadelén locusként, helyként képzelték el,
olyan territériumként, mely kézzelfoghaté médon a tudat afféle mélyrétege - mintha
konkrétan is lenne egy hely odalent a koponydnkban, ami a tudat alatt foglal helyet.
WA gydsz”- irja Freud a Gydsz és melankdlidban - ,rendszerint valamely szeretett
személy vagy a helyébe 1épd absztrakcié - otthon, haza, szabadsdg, eszmény
elvesztésére adott reakcid.” Freud megkiilonbozteti a gydszt és a melankdlidt (dep-
resszit): ,A gydszban a vildg vélt szegénnyé és tiressé, a melankélidban maga az én.”
#Ezért kézenfekvs lenne a melankolidt valamiképpen a tudattalan térgyvesztéshez
kapcsolni, szemben a gydsszal, amelynek sordn a veszteségbdl semmi sem marad
tudattalanul.”

A koronavirusjirviny kitérésének pillanataban épp tSbbedjére prébiltam
végigolvasni Giorgio Agamben Ami Auschwitzb6l marad cimd tanulmdnydt. Mdr a
legelsé mondatot valahogy tlirhetetlennek taldltam: ,A téborban a deportdlt szdmdra
a tulélés egyik oka az, hogy tanuvd véljon.”> A folytatist nemkiilénben: ,Igazolni a
tulélést nem egyszerd, f8leg nem a tdborban.” Hogy jon Agamben, a filozdfus
ahhoz, fortyantam fel, hogy a tulél6k tetteit, motivicidit megitélje? Bln volna élni,
életben maradni? Egyre pontosabban korvonalazddik bennem, irtam neked akkor,
mit érzek elfogadhatatlannak az Agamben muzulmdn-koncepcidjéban. Ezek a
tuléléket tanuvd lemindsitd mondatok - és csakugyan lemindsitéstSl van sz6, mert
az olasz filozéfus szerint a tulélést csakis az utélagos tanusdgtétel igazolhatja -, vagy
a sonderkommandésok lealacsonyoddsdrdl szolok, vagy a hosszas fejtegetések a
taborok muzulmdnjainak élhalott, ember-alatti (ez Agamben szava!) karakterérdl,
hidba igyekeznek szdndékuk (de pusztin szdndékuk!) szerint anti-patetikusan,
legaldbbis de-patetizdlva definidlni a ,sziirke zOna”, azaz a hohérok és dldozatok
egymasbajdtszdsinak, Osszemosdddsinak szintereként az egész kortdrs globalis-

3 Sigmund Freud: Gydsz és melankdlia és mds elméleti irisok. Budapest, 2011. 83.
4 Uo. 85.
5 Giorgio Agamben: Ami Auschwitzbdl marad. Ford. Darida Veronika. Budapest, Kijdrat, 2019. 11.
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autoriter kapitalista vildgot, észrevétleniil és reflektdlatlanul hitborzongatéan hason-
16 mddon tdrgyiasitjik el az dldozatokat és emlékezetiiket, mint amit szerz6jiik a
néciknak felré. Agambennek nincs joga a muzulminokat ember-alattiaknak, nem-
embereknek nevezni, mert ha igy tesz, széttem tovibb a gondolatmenetet, aligha
kiilonb a nicikndl; tovdbbd itt szerettem volna kérlelhetetleniil lesz6gezni, hogy aki
George Floyd nyakdra térdelt, és addig szoritotta az Oridst a foldre, mig a mamdja
utdn sird, porig alizott muzulmidnnd nem goérbedt a csizmatalpa alatt, pontosan
levezethetd engedéllyel és egyenruhdval autorizélt hatalommal élt vissza, nem pedig
valamiféle homadlyos sziirke z6ndbdl érkezett - s ugyan miféle kiilonbséget kéne
feltételezniink, és mégis miért, egy tdborparancsnok és egy Derek Chauvin kozott.
Maisként fogalmazva, a magam részérdl hajlanék arra, hogy ne vitassam el az aktualis
tarsadalmi  berendezkedéseink feleldsségét valamiféle dltalinos emberi édlland6
hipotetikus konstrukciéjanak a javira. Es aztin @jbél megakadtam ennél a gondo-
latndl: hogy a megbélyegzett, ember-alattinak bélyegzett zsidék megbélyegezték,
ember-alatti muzulmdnoknak bélyegezték a sajdt tdrsaikat, létrehozva a koncent-
rdcids tdboron beliili koncentricids tébort, és igy tovdbb, koncentrikus korokben:
mert a kort taldn csak gy lehetne megszakitani, ha nem hohérrdl és dldozatrdl,
hanem az el8itéletesség elhazuddsdnak kényszerérdl, ennek tdrsadalmi, torténeti és
pszichés el6feltételeirsl gondolkodndnk. De mindig elforditjuk a tekintetiinket a
taburdl. Mi mist is tehetnénk. A ,jitékszer” és a ,muzulmin mint untermensch”,
s6t ,unterzsidé” kozti kozos pont a kisajatit fantézia”. Es ennek erotikdja. Ez,
irtam neked boldogtalanul, nem a legkonnyebben megemészthetd gondolat a szte-
reotipidk természetér6l. Nem konnyd elgondolni - kimondani - hogy
embertdrsainkkal Auschwitzban sztereotipidk végeztek, nem pedig hus-vér emberek,
azaz nem hoéhér és dldozat dllt szemben (vagy, mélyebb és komolyabb inter-
preticiéban, ami Agambentdl elvitathatatlan: cserél6dott fel) egymdssal. A ,sajdt
haldl” fogalma Agambennél, persze Rilkére megy vissza; feltételezhetd, hogy a ,sajdt
haldl” lehetdsége - egyben, rogton: elvesztésének lehetésége - elsG vilighdborus
tapasztalat. Egyidds azzal, amikor Freud tudatalattivd transzpondlt tudattalanja
fogalomként megképz8dott az erre fogékonyak fejében, és életre hivta a
mivészetben a tudatalatti térfantdzidkat. Kiilonos, hogy Agamben egyfeldl elvitatja
a muzulmdnoktdl az emberség jogdt, a tdlélGket pedig, amennyiben nem tanuk,
elmarasztalja, mikézben xy tilélérdl képes leirni, ,mindig az igazak hangjin sz4l.”
Mint aki egyszerre kiizd a rabbinikus pdtosz ellen, és veti magdt ald a kotelezd
tonusnak. Tényleg csak azért él tul az ember, hogy tanuskodjék? A fenébe is, irtam
neked felddltan, a fenébe is a tamiskoddssal. Mir8l akarunk tanudskodni,
a hatalomrdl? Hogy a hatalom mivé teszi az embert, hogy ember-e még egyaltalin,
akit hatalom hajt, vagy csak domindlni akaré ,animal” (sz6vice, séhaj), dllat? De ha
dllat is, elditéletes éllat, ennek az dllatnak kulturdlis miazmdk gézolognek az
agydban, nem oroszlin, akit a mardosé éhség és a vaddsszenvedély hajt. Hogyan
lenne az auschwitzi haldl sine causa haldl, ,,ok nélkiili”? Hisz akkor Derek Chauvin
- micsoda név: a sovén Derek - is ok nélkiil térdelt George Floyd nyakdra, nemde?
Es ezen a ponton, nyilvin nem elséként - mint arra siettél is felhivni a figyelmem
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- miérs Osszekotottem a folyton irraciondlisnak tételezett Auschwitzot a racio-
nalitdssal, a kapitalizmussal, a felviligosodassal.

Es im, meg is érkeztiink az Agambent olvasé, Farkas Istvn 2005-6s, posztumusz
kidllitdsdt megnyité Kertész Imréhez. Megérkeztiink Farkas Istvin locusihoz,
centrélis erSteri hogémb-viligathoz, mint kitiintetett, 1ézengd kisértetekkel bené-
pesitett helyekhez. Farkas Istvdn idet Kihdlt vilig cimi kidllitdsihoz a Magyar Nem-
zeti Galéridban, melynek tudomdnyos el8készitése sordn ez a két forrdskiadviny, két
Enigma-szdm sziiletett. A megelSlegezett gydsz fogalmat, és a kisérteties esztétikdjat
ajanlandm Farkas Istvan dttetsz$ kisértetfigurdinak értelmezéséhez, az életm{ inter-
pretaldsihoz. Az Auschwitzba Kertésszel pirhuzamban érkezett, de ott a gizkam-
rdkban idegen haldlra, de épp az életmd révén mégis-sajdt-haldlra lelt Farkas életmive
az elsé vildghdbortban is részt vevs festd tapasztalata a ,sajit haldl elvesztésérdl”,
és latomdsa, vizi6ja, megelSlegezett gydszmunkdja Auschwitzrdl, mint konkrét térrél,
szegregalt territériumrdl, amibe be vagyunk zirva. Ahogy a viligunk Auschwitzcd
vdlik. A kortdrsak ennek jelent8ségét nem ismerték fel, noha sejtették volumenét, és
néha még ki is mondték a vardzsszavakat. ,Alakjai nincsenek husbdl és vérbdl,
inkdbb szellemjelenségek, akiknek kiilsG formadja, ha hatérozottabban jelentkezik is,
groteszkiil jjesztd. A formdk elmosddnak, a szinek litomdnyszertiek, szinte érezziik,
mint merilnek fel alaktalanul a festd képzeletében, hogy megkeressék a maguk
valészerdi motivumait. Kiilondsen olaj képei vannak tele izgato, kifejez$ értékekkel
és szinbeli szenzdcidkkal. Egy asztallapnak, egy 6ltozéknek sokszor olyan a szine,
hogy emlékétd] hosszd ideig nem tudunk és nem is akarunk szabadulni” - irta a
Budapesti Szemle Spectator lnevli ujsagiréja.b Es: ,Egy misik lapon az alakok
csupdn mint elilland, merész sejtések derengenek a szinszovetbdl eld. De minden
dbrizolds és vizid mélyérdl ugyanaz az Gsérzet bontakozik ki: korunk emberének
baljés magdnya és halilos veszélyeztetettsége.” - irta a Bauhaus egykori brilidns
kritikusa, Kéllai Erné 1941-ben.”

sElhinnénk-e, hogy volt id6 Magyarorszdgon, amikor Farkas Istvanrdl csak
suttogva lehetett beszélni? Elhinnénk-e, hogy volt id8 Magyarorszdgon, amikor az &
képeivel nem biiszkélkedtek, hanem épp ellenkezlleg, rejtegették, vagy szamiizték
Sket? Sétaltam a szigligeti parton a zold viz meg az anyadl formdju hegykaréj kozt,
melynek Aranykagyl6 a neve. Ott fent a meredek legkedvezSbb hajlatdban, szemkozt
a vizzel és a kéken derengd tulparttal egy j6 épitési villa dlmodta dlmat a sz816érleld
napstitésben. Mentem, a szigligeti Alkotéhdz beutaltja, nagy reményekkel, hogy
ezekben a kék, zold és arany szinekben majd eszembe jut valami a készils regé-
nyemhez. De mindig csak ez a villa jutott az eszembe, mégpedig a kovetkezd féldlom
formdjédban: megyek, valamikor az idék mélyein, ugyanezen a parton, ugyanebben a
megrendit§ fényben, arcommal a még beépitetlen hegyoldal felé fordulva; szemem

6 Budapesti Szemle, 1941. 261. kot. 764. sz. 175.
7 Neue Bilder von Stefan Farkas. Pester Lloyd, 1941. mércius 30. reggeli kiadds, 13. Hessky Orsolya

forditdsiban.
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Farkas Istvin: Magyarorszagi emlék, 1929. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 18.

megtelik viggyal és dmulattal, s egyszerre megmozdul a karom, ujjam, akdr a hésok
szobrain, el6re és folfelé mutat: ,Odavetem hdtra fecsegve le-lemaradozd kisére-
temnek - oda épitsétek!” Késébb megtudtam, majdnem igy tortént. Valamikor erre
jart valaki, egy gazdag ember, és megkivinta ezt a helyet. Olyan mohén és annyi
reménykedd sovérgdssal kivanhatta, hogy az évtizedeken keresztiil énrdm is 4tsugar-
zott a vdgya. (...)” - irta Farkas Istvin kidllitisdnak megnyitdjdra késziilve 2005-ben
Kertész Imre. ,A hdzat tetszik nézni?" - kérdezte tSlem egy hodrihorgas, fityolos
szemd Oreg paraszt, taldn sz61Gsgazda, kockds ingben és a kezében permetezd kannat
16gdzva. Lehalkitotta mdr amugy is érctelen, faké hangjit. ,A Farkas-villa - mondta.
- A végén mir csak a fiataldr volt itt. Elvitték. Tetszik tudni... Szegényt... Hdt ahovd
akkoriban a zsiddkat elvitték..” De sokd kellett még virnom, éveket, amig egy
albumban végre megldthattam a képeit, ezeket a csoddkat. Ezek a hanyatld alakok
a tdjak ragyogd fényében vagy az interieurdk félhomalydban, életszeretetet sugd-
roznak. Mégis, meghtizédik benniik a tudds, s titokban a veszély elGérzete. Egy
konyvem boritélapjin Farkas Istvin Szomory Dezsdrél készitett eksztatikus portréja
tindokdl. S hogy e két zsenidlis mivész éppen az én konyvem tetején adott
egymdsnak taldlkozot, abban bizonydra felismerhetd valami csillagjel, valami titok,
valami szomortsdg, Ady Endre melankolikus verssora, amely éppen Szomoryval
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kapcsolatosan jutott az eszébe: Minden perciink kis, magyar fatum. De Szomoryrdl
talin késébb, maskor. Most 6riiljiink Farkas Istvin képeinek.”8

Ahogy Agambennél zavarni kezdtek sorok, mondatok, igy ennél a Kertész-
passzusndl is megakadtam. ,Valamikor erre jirt valaki, egy gazdag ember, és
megkivinta ezt a helyet.” - 6 mdr megint, gondoltam, a szokdsos: a kertészi rossz-
indulat. Mert mdr régéta gy gondolok az Agambent olvasd, Bernhard hisztérikus-
paranoid futamait pedig kimutathaté mdédon, épp az érett f6miinek szdnt Angol
lobogdban és Kaddisban is haszndld, felhaszndld, tulhaszndld Kertész Imrére, mint
olyasvalakire, akit megmérgezett Auschwitz, megmérgezett a(z) (ellene irdnyuld)
rosszindulat. Mindig meglepett, hogy a Thomas Bernhard-dtvételek {6l6tt a szak-
irodalom oly nagyvonaltan siklik el, ahogy voltaképp senki sem tette szovd, kritika
targydvd az Agamben muzulmdn-koncepcidjihoz igencsak kozel esG Kertész-féle
rasszizmust, etnicizmust sem. A kérdést, hogy a kisértet ,,ugyanannak az 6rok vissza-
térése”-e, vagy ,ugyanannak mdsként vald visszatérése” (a kettd kozott a ,nem
1épiink kétszer ugyanabba a folyoba” differencidjdt tételezve), nem merném megva-
laszolni. De elképzelni ugy képzelem, mint a spirdlt. A koriv egy kitlintetett pontja
a spirdlban egy emelettel feljebb, azaz eltolédva, eltolva tér vissza. Az eltoldsban, a
magyar nyelv zsenialitdsa szerint benne van az elrontds értelme. Eltoltam! -
mondjuk, ha elrontunk valamit. ,Kizékkent az 1d§”- kidlt fel Hamlet - ,,6 kdrhozat,
hogy én sziilettem helyretolni azt!”. A kisérteties helye a kizékkent, az eltolt id6. Az
unheimlich, ami a fenséges esztétikdjdban ,mértéktelen”-ként jelenik meg, a kisérte-
ties esztétikdjiban ,eltoltként”, azaz nem-helyénvaldként villan fel. Itt vélik Pedro
Costa megolddsa plauzibilissé a kertészi, agambeni problémdra. Vitalina Varela
monoldgja, jaktildsa, lamentélisa a mindenkori szegregdciordl, amely Fontainhast
Hidészra és Auschwitzra kopirozza, mindenkori elGitéleteinket kiragadja a kvantifi-
kalt folyamként eldallitott id6 mindent megmagyarazni vélS, konfabulativ narrativa-
jabdl, és egy olyan idétlen hellyé, olyan trépussd teszi, amelynek tiikrébe meredve,
ha ugyan van bitorsdgunk tiikkorbe nézni, egyszerre - taldn - minden a helyére keriil.

8 Kertész Imre: A Farkas Villa. A Farkas Istvin életmdkidllitds kataldgusdnak elszava, részletek. BTM,
2005. mdrcius 4-mdjus 9., rendezte S. Nagy Katalin.
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Farkas Istvan: Végzet, 1934, tempera, fa, 100 x 80 cm, SZM - MNG, ltsz.: 9292
© Szépmiivészeti Miizeum - Magyar Nemzeti Galéria, Budapest
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A e o P T R A
Farkas Istvan: Szirakuzai bolond, 1930. Fa, tempera, 80 x 90 cm,
SZM - MNG, ltsz. 85. 17.
© Szépmiivészeti Miizeum - Magyar Nemzeti Galéria, Budapest



FARKAS ES KERTESZ 19

Szabé Marcell

RESZLET

M1 kott a kandcot a hdbort, az uralom és a tudds
képethez? Miért beszél gyertyérdl, félilomban is,

aki korldtozna, elzdrna vagy ezreket engedne

szabadon? Miért a kegyur sajétja a gyertydkkal,
hancsfiizérrel vald babrilds, a vildgos tevés-vevés,

a durrogds és a hajsza a fény utdn, melyet ha kéz

fej drnyékol, lobbands vagy fiistfondl emelkedése kovet?
JE VAIS SOUFFLER LA LIBERTE BIEN DELICATEMENT,

AINSI QU'UNE BOUGIE ! Bir fattyutermészete

bizonyos, a zsarnok eltizése is tudomdny. A kémia
kétes rokonsdgdban alakoskodé his vagy lobband
hengert a faggydguriga utddjdvd teszi. A tirsadalom
6nmaga ellen fordul, és a rét, kdcos dinamit azért
fdjdalmas tdrgy a szemnek, fiilnek, mert haszndlata

a rdruhdzott hatalombdl 4z gunyt, mintha uniformis
mogé bujna a tévelygd lakatos, a cipész, vagy mds
helyett irna ald a hivatal képére eskiidott tisztviseld.

A polgdrnak dlcdzott anarchista fiistbe burkol6zva
elsétal a trafiksor el6tt, hunyorogva narancsért fizet,
szivarjdval meggytjt egy zakdjdba rejtett dinamitrudat
és II. Sandor hintdja felé hajitja. Er8s fintorgds kiséri,
ha kimondjdk, a zsarnokélés a hdbord gyujtosa, fityegd,
maradék, melyet az uralkodd osztdly koldokzsindrként
maga utdn huz. A lehetdség, hogy bdrki markdba
fektesse, a multtal létesitett kapcsolatot fényjelenségnek
mutatja, mely hirtelen kihuny, ha olvasni telepednek
koré. Gyujtds és oltds egyardnt csakis csapdsként
elképzelhetd cselekedetei a dinamit és a gyertya kozotti
kiilonbséget pusztitds és onpusztitds kiilonbségére
szikitik, az ellenség felfalisa és megszégyenitése,

a korgds és a hahota k6z6tt hiizddd roskatag,

de leddnthetetlen hatdrra. Mikozben a bomba issza

a gyertya verejtékét, 6ltozkodik, fogsort pattint,

és a langba borult vigyor képzetét felviltja

a detondcid szivében nyil6 szelid szilva- és narancsvirdg.
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A7 FJSZAKA NEHA KULONOS NOVENYT NOVESZT,
EGYETLEN ARANY LEVEL RAGYOG SZENVTELENUL

ES EGYENESEN EGY ALABASTROM OSZLOP TETEJEN

ULO APRO, KOROMFEKETE KOCSANYON. MAJD A GYERTYA
MEGGORBUL, OSSZEROSKAD, ES FELEMESZTI ONMAGAT.
A leprds természet csak {irit, anyagot cserél anyagra,
és a z0ld szétfecskendezése az yjkori szem szdmadra
egyediil robbandsként érthetS, mely NEHA virdg alakjdban
tetszeleg. A rligyfakadds OLYKOR a sejtrobbandssal
szomszédos, ndvekedést tiladagolds és felfekvés kovet.
A kelések gyakorlata, a gyarapodd test csak latszdlag
fogy, inkdbb magasodni kezd, a magbél kirobband
szdr tdltesz magdn. Mintha a suba, az elvékonyodé
bdrpaldst, a felkelést kovetd konszolidécidval,

régi alakjiban tjra felolthetd volna. De a SULY ragdly,
kitiremkedés, melyet ardnyos hizdssal kezelnek.

Ha az onkiterjesztés sikerrel jdr, és a keléseket

friss hdj fedi, a visszanyert ellendrzés 6nmaga

ellen fordul, és a térvényhozdra szabott torvény
kihirdetéséhez vezet. Mégis, a felkel§ nép minden
tagja felkel, minden porcikdjit egyazon indulat

emeli magasba. Hijén vagyunk AZ ALAZATOS

SAGNAK ES TURELEMNEK, HOGY PILLANATNYI NAGY
SAGUNK DURVA ES TERHES KINOVESEINEK
ELTAVOLITASAT ELTURJUK. Kiilonos, hogy akkor
kellene tdrni, amikor a metszésre a legnagyobb igény
(sziikség?) mutatkozik. A pillanatnyi nagysdg itt

nem a lélek erénye, hanem az anyag tulajdonsiga,

a nydlvinyt, a dudort leird fizikai méret.

A BETEG SZULOKTOL SZARMAZO GYERMEKEKNEK

VAGY IDO ELOTT EL KELL PUSZTULNIUK -

a megbizhatatlan szuverén gyermeki jelenség,

mig az aldvetett nép nagykoru, de hibds, hibds

a sziilésben, mert megesett, vagy olyasvalaki,

aki hibdsan sziilt, nem a cselekedet, de az eredmény
feldl, és a szaporulat kisvirtatva silyos kelésként
gatolja a szabad helyvéltoztatisban, most moralis
értelemben fosztva meg rugalmassdgétol

- VAGY A ROSSZ FOGAMZASBOL EREDO KAROS
TULAJDONSAGAIKTOL A TESTUKON KELETKEZETT
DAGANATOK ES GENNYEDESEK FELMETSZESE UTJAN

KELL MEGSZABADULNIUK. A kirdly nem tehet
kiilonbséget kelme és a testét boritd kelések
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kozott. Ha & a kelés, nem litja magdt 6nérdekével
ellenkezének, mert a kivilasztds igy is, gy is fol
szivargd, a szelekcid vallra iltet, magasba emel
mintha kelevényt hordozna vagy kénnyd, de torekvd
makfejet. A kelés is, a kirdly is kilog N
I, i 1 CS OrVOS

sdg a létvdny ingertermészetére. Killonben ki mds
viselné el, a gyotrelmes krdterek szoritdsiban,

izz6 bérkamdsliban, gennytéltelékként ébredve,

ha a szolga rinéz, és megkérdezi: Felség, levetk§zott
mdr? Maga sem tudja. A fény kinyilik és elrohad,
lengeti a szél, mint egy tébolyult hdldsipkdt, és még
tovdbb, a s6tétre nyilé latvany pdr szem gytimolesot
noveszt. Feldll a szdr, az 4g, de a biréi testiilet is, ha
donteni kell a fiatal énekesnd bantalmazdsi ligyében,
akit alultdplaltsdga miatt el3sz6r megalizott majd
fényes pancéljira emelt a rovar- és diagram-viros
kozvéleménye. Az itéletet vildgkoriili turnéval
tinnepld mivészt az egyesek szerint botrinyos
mindségli, mdsok szdmdra rendkivili litvinyvildgu
londoni koncerten dgyikontosbe bujtatott reflektorok
fogjak kozre, mogottiik tiizéregyenruhdt oltott
szakemberek varjak, hogy az dgyuk elsiitése, a konnyti
zene 6romiinnepére elrendelt riad6, roham és gyGzelmi
fog6eska, feladva eredeti céljat, az okkal bdntalmazottak
dicséségére leadott sortdizzé alakuljon, melynek,
habdr minden szertartds kizdrja az oncéld fogyasztist,
a szdrakoztatds és emlékezés kettds sziikségletére
felhuzott Pantheon ad otthont. A fogyasztis honvédd
hiborud volna? Mégpedig a felvildgosult fajtibdl valé.
DELELOTT FURDES. BELGRAD EG. ESTE EROS AGYUZAS.
NEM VOLT MA SZEKEM. A tliz- és fényjétékok egyardnt
kinyilatkoztatést szakaszolnak, melyet a szinpad
palldiba szurt fényes és hajlékony fémrud koriil vonagld
ndi test, ha a kiilonos kozpontozds valéban jelrendszer
sajitja, nagy biztonsdggal kozvetit a kartdvolsigban
rangd maréknyi szerencsésnek. Akdrha mindenestiil
felfelé szegezett mutatéujj volna. A levegSbe szirva
el8sz6r a megszdlalds kivinalmdt kozvetiti,

olyan tartdsként, melynek sikere abban 4ll,

képes-e a beszéd birtokosat elcsalni a hangzds
megszokott terébdl, és a szavaktdl olyannyira idegen

litds gondjaira bizni I
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I 2 5o latosan a figyelem azon
szakaszaihoz, amikor a nyelvi k6tések és dthalldsok
torz lgetéssel érkeznek meg, rogyadozva,
kivdnatosnak és kizdr6lagosnak egyediil a litviny
tésztdjaba szurt csont- és bérkandcot mutatva, a kéz,
rdaddsul egy kész kéz kijel6lte vildg, és nyomaban

a fogalmazdsra mdr képtelen elme legnagyobb
megdobbenésére. Tgy veszi dt a szt a szem felkelése.
A szakallas alak karja a magasba tor, idvozlést imital,
rogzitve a horizont vonaldt, mig nyugvé jobb kezében
egy agdvédg protézise, fold felé szegezett, megnyult
mutat6ujj, mely jelen formdjdban nem hiv, de irdnyt
javasol. Aki nem képes elcsalni a figyelmet,

az tirgyakra mutogat. ViZIT MAYEREKNAL. IEENAK
TARTANAK ES NAGYON SZ[VESEK VELEM. ESTERE
BECSINALTAT KULDENEK. LovegcsG és légesd

mintha 4lddst osztana a képen, de a dolgok élldsa,
melyet a mindenkori beszédtéma erésen megvisel,
nincs mire tdémaszkodjon. Doktor Caligari sétapdlcdja,
mely éppugy ujj, karom vagy kézifegyver,

mint a csdbitds, a csalogatds eszkoze, itt, féniciai
kézben, sebesen forgd litvinyossdg, melynek egyik
vége a magasba szir, mig a madsik, rajta a nehéz
fémgolyé6val, lestjt, hogy a ponyvasitor, vdsdri

cs I helyett, elnyelje a mizeumi nydjat.

A szirakizai bolond egy efféle litvinyossig
varomdnyosa, de a vulkdn, a fogyatékos tdj, az liszkds
horizont és a szalagkorlit-tenger a 30-as években ki
tudja miféle publikum odaaddsira szdmithatott.
Innen nézve az agivédg egy értelmezd kétségbeesett
kisérlete csupdn a képnyi teriiletre Gsszecsorgatott

és elkevert ldtvany megnevezésére, melynek iszamds,
jllehet egyediili alapja a cimben jelolt sziciliai véros.
A tiiskékkel, karmokkal kirakott mészszin husing
sokkal inkabb fehér vakbot, melyet a levegébe inditott
tompa szurdsok és hirtelen kanalazdsok kiséretében,
gazddja stirin és élvezettel forgat. A kialudt szem

és az alvd vulkdn kozotti kapesolat, a lithatdségi
eszkdz MASODLAGOS haszndlataként, a krdtertest

és a jobb markot egybeflizé nem kevésbé aggasztd
szinkozosségre mutat. A szfinxszerti dllat el6rébb
kuszik, mig a leselkedd kézfejek jelet adnak a s6tét
kocsdnyon 1il§ szemgolyonak. A hézillat elhagyta
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a hdzat, a kigy6zé 4t mar nem kutyihoz vezet.

A leképezés, mint Francesco del Cossa Angyali
lidvozletén, vétkes kiterjesztés, amennyiben minden
mozgds mdr ecsetvonds, a csip$ forgdsa nyomot
hagy, a has viladéka utat rajzol a porba. Az allékép
parddidja, a voros sivatagba 16kott védtelen, nyakos
test Ugy utal vissza a magdnyos csigahdzra

mint a f6ldre szort [6poron futé lingnyelv,

ha lecsoppen és riahuz a tdjra. MICSODA BOLDOGSAG,
MICSODA OROM CSIGANAK LENNIL. DE AZ ONHITT
NYALADZAS NYOMOT HAGY MINDENUTT. MERETES
HAJOT KOVETO EZUSTFENY NYOMDOKVIZ HULLAMZIK
UTANA. ES TALAN JELZES IS A SZARNYASOK MOHO
CSORENEK. Elég a tér, a kutya megpuhul a Farkas-képen,
a vildgtalan aggastydn és a hazdtlan csiszomdszé
alakmdsai kozott. Végiil gy tetszik, vezényel, int

és kommandiroz, akdr a testt vetélkedés kezdetén
elsiitott rajtpisztoly felel6se, megint mdsutt

a magasba emelt kar tidv6zlés, mig ereszkedése
dgyukat siit el, eloltoltds fegyvereket, mint a mozsdr,
mely az étkez8 vagy étkeztetett ember sanyard
eszkozeit 1dézi, hogy magdhoz ragadja a szét,

vagy csak megkoszoriilje a torkdt. A kitartd tukmalds
nak visszaszdmldlds a vége. Ha a mult alakja Gjra

és Ujragyurt tészta, nem pedig viasz helyett most ldvéba
meriild pecsét, akkor a valaha-volt belsejébe fizve
olykor emberi tincs, méskor mécsbél, vagy dvatos
kandc lobbantja lingra a jelen zsardtnokat.

BEVOR DER FUNKE AN DAS DYNAMIT KOMMT,

MUR DIE BRENNENDE ZUNDSCHNUR DURCHSCHNITTEN
WERDEN. A vulkdn tompaszogét a karok forditjak

a tdjra, olyan felforduldst okozva, mely egyediil

egy vak ember manudlis sejtelmeként lehetséges,

aki utat mutat a livafolydnak, elészemlézi a forr6
csorgast, az éhes Srleményt, majd ldngruhdba bujva,
kiég, torz babuként kisiil, de a sotét kontur alatt
lobog6 16t szakdll azért nem fog tiizet, mert gazddja
csakis lingra kapva énekelhet. Az elfordulé litvényt
a néz8 szemébe firdddé hoéfehér gereblyefogak
rogzitik, kapaszkodéval kecsegtetve a vildgtalant,

akit nem kétes szdrmazdsa, nem is a pusztulds
salakpanirba forgatott dekéruma, de egyediil a némi
keccsel leeresztett jobb kar kiilonbdztet meg a torténelem



24

HivOoszo

angyaldt6l. A szdrnyaldst felvaltja a csuszémdszo
mozgds, minden 1épés szdraz evezécsapds, a vésszerl
donga 14b, a sitalp hideg olvadékban cuppog,

mig végleg el nem nyeli a kolorit csuszamldsa.
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Sipos Balazs

A ,HOLOCAUST” TORVENYE KERTESZ IMRE ELOADASAIBAN?

Es az egész nép kisereglett Mozes elébe, hogy dtadja nékik, amit hozott, a hegyen
tronol6 Jehova tzenetét, a tiblit a tiz parancsolattal.

- Vegyétek, atydmfiai - sz6lt Mézes -, és Orizzétek szentiil Isten szent hajlékdban;
s amit mondanak, azt tartsdtok meg szentil, és aszerint cselekedjetek, mert ez a
kototten-kotelez, az orokre megfogalmazott, a tisztesség kdszikldja, Isten irta fel a
kére az én vésémmel, tomoren, az emberi magatartds alfdjit és omegdjit. A ti
nyelveteken irta, de olyan jelekkel, amelyekkel sziikség esetén minden népek nyelvén
lehet irni, mert & az Ur mindeniitt, azért 6vé az dbécé, és szava, ha hozzid szél is,
Izrael, akaratlanul is mindenkihez szdl.

- A hegynek szikldjdba véstem az emberi magatartds dbécéjét, de hisodba és
véredbe is vésdjék, Izrdel, hogy mindenki, aki egyet is megszeg e tiz parancsolatbdl,
titokban megijedjen 6nmagdtdl Isten eldtt, és hiiljon el szive vére, mert kilépett Isten
korldtaibdl. J6l tudom, és Isten is tudja eldre, hogy parancsolatit nem fogjik meg-
tartani, vétkeznek majd ellene mindeniitt, djra meg ujra. De legalibb jeges félelem
markolja meg szivét mindenkinek, aki egyet is megszeg koziiliik, mert hisdba és
vérébe vannak irva, és tudja: a parancsolatok érvényesek.

- De dtok arra, aki feldll és igy szol: ,,A parancs nem érvényes tobbé!” Atok arra,
aki azt tanitja néktek: ,Keljetek fel, és rizzitok le a torvényt! Hazudjatok, dljetek,
lopjatok, pardzndlkodjatok és gyalizkodjatok, adjitok hohérkézre atydtokat és anyd-
tokat, mert gy illik az emberhez, és dicsditsétek nevemet, mert én szabadsdgot hir-
detek néktek.” Atok arra, aki borjit dllit, és igy szol: ,Ez a ti istenetek. Az &
tiszteletére cselekedjétek mindezeket, és keringjetek a csindlmdny kériil gyaldzatos
kértdncban!” Nagyon er8s lesz 8, aranytrénuson il, és bolcsek bolesének hirében
dll majd, mert tudja: az emberi sziv a gonoszra dhitozik kora ifjusdgdtSl. De ez
minden, amit tud, és aki csak ezt tudja, ostoba, mint a sotét éjszaka, és jobb lenne
néki, ha sosem sziiletett volna. Mert nem tud semmit a szovetségrdl Isten és ember
kézott, amely szévetséget meg nem tdrheti senki, sem ember, sem Isten, mert az
torhetetlen. Patakokban folyik majd a vér az & sotét butasiga miatt, annyi vér, hogy
a pirossdg eltivozik az emberek orcdjdbél, de ez nem lehet mdsképp, meg kell
dénteni a gonosztevét. Folemelem a libamat, sz6l az Ur, és a sdrba taposom Gt -
foldbe taposom a kdroml6t szdztizenkét 61 mélységbe, és ember és dllat nagy ivben

1 Elhangzott 2019. november 8-dn, az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kulturatudomadnyi Intézete és
az Altalénos Irodalomtudominyi Kutatécsoport rendezte Kertész 90 konferencidn. A szoveg az el6adds

bévitett viltozata.
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keriilje meg a helyet, ahol eltapostam, és az ég madarai keriiliék ki roptiikben, hogy
el ne szilljanak folotte. Es aki nevét kiejti, kopjon a négy égtdj felé, térolje meg
szdjit és mondja: ,,Ovjon Isten!” Hogy a fold legyen ismét fold, siralom vélgye, de
nem gyaldzat mezeje. Mondjitok rd mind: Amen!

Es mind az egész nép dment mondott.2

Mennyi aljassigban fiirésztenek, mennyi mocsokban hempergetnek... Lehetne
nevetni Is rajta, mint az Oliimposzon nevettek az istenek.?

Zavarba hozhatja Kertész Imre napldinak olvaséjit, hogy a benniik ir6d6 nyelv
milyen kevéssé ellendlld antiszemita, kulttrrasszista, xenofdb, iszlamofdb, szegény-
ség-stigmatizdl klisékkel szemben - még ha e klisék kreativnak mondhaté trépu-
sokban manifesztdlédnak is olykor; az ellendllds a Gilyanapldban szilird, a Valaki
mdsban megrendiil, a Mentés mdsként és A végsd kocsma szovegében megtorik. A
sVOrés pestis vad indulatainak engedd, valljuk be, leginkdbb zsid6 szdrmazdsu
eurdpai tipusdt” ,hizott, vorés patkdnynak” nevezi a napléird.* ,Sz0rds, retkes ma-
ndkat” 13t ,nyiizségni az utcdn”, akik, ,mint mérges gombdk, kikelnek a f61dbdl és
kdrtevéként mozognak™5 ,Siremberekrdl”, ,hangyaemberekrdl” viziondl - e szavak
a (vélhetden José Ortega y Gassettd] és Mdrai Sindortdl itvett) ,tomegember”, a
Gilyanaplo etikai és esztétikai fejtegetései terminus technicusdnak amolyan tovibb-
koltései. ,Foltos hiéndkhoz” hasonlit egy neondcinak vélt ,razzidzd csiirhét”, ,gi-
lisztdhoz” egy ,kommunista figurdt™. ,A napldirénak zsid6k” ,veszik a vérét”, ,zsi-
dok” ,harapjdk a bokdjit”, folyton ,zsidok” lehetetlenitik el. Ezeket a - pamflet-
irodalmi idézet és 6nironikus vagy nyiltszini kirohands eldonthetetlen hatdrin {r6do,
a napléird dltal mds moduldcioban sosem reflektalt, idézéjelbe sosem tett - passzu-
sokat a recepcié alig elemzi® Szirdk Péter mérvadé monogrifidjiban olvashaté a

2 Thomas Mann: A térvény. Ford. Sz8ll8sy Kldra. Budapest, 1970. 716-717.

3 Kertész 2003. 192. - A jegyzet 2003. janudr 13-ra datdlva. Az idézett Kertész-kotetek: Gélyanaplo.
Budapest, 1992; Valaki mds. Budapest, 1997; A gondolatnyi csend, amig a kivégzbosztag ujratolt.
Monolégok és dialdgok. Budapest, 1998; Az angol lobogd. 6. kiad. Budapest, 2001; Mentés mdsként.
Feljegyzések 2001-2003. Budapest, 2003; K dosszié. Budapest, 2006; Eurdpa nyomaszté o6réksége.
Budapest, 2008; A végsé kocsma. Budapest, 2014; A nézd. Feljegyzések 1991-2001. Budapest, 2016. - a
tovabbiakban a szerz3 nevével és a megjelenés évével roviditve.

4 Kertész 2014. i. m. 266.

> Kertész 1997, i. m. 155,

6 Uo,, 36.

7 Kertész 2016. i. m. 253.

8 A legutobbi naplékotetrdl, a gilisztikat és sirembereket felvonultatd A nézdrél olvashattuk, hogy a
Jrecenzens elsé (és mindvégig megmaradd) élménye valamiféle nosztalgia, valami visszavonhatatlanul
muletd lett érték, stilus, magatartds eltdinte felett érzett fdjdalom” volt. (Csuday Csaba: Feliilnézet -
Kertész Imre: A nézd. Kortdrs, 61, 2017, 10. 90-92.) Més tgy vélekedett, a kotetben ,,bdmulatosan pre-

ciz mondatszerkezetek litvinytoredékeket vetitenek a szemiink elé, s ezek a képek a Iét alapkérdéseire
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legbehatdbb (s taldn az egyetlen) elemzés egy paranoia-futamrdl, a Valaki mdsban
taldlhatd ,foltos hiéndsrél”. (A 2003-as monografia értelemszer(ien nem vonhatta
vizsgalodds ald az utolsé hdrom naplét.) Szirdk, textudlisan érvényes mddon, a
L1aploiré emlékezetének aktualizdléddsaként” értelmezi ,az orszdg leépiilésérdl,
ongyilkos paranoidba csuszdsdrél™ tuddsité passzust (az Ongyilkossdg motivuma
fontos!); a monografus szerint ,az iild6ztetés emléke az, ami meghatdrozd szerepet
jitszik a szemlélt litvinynak, illetve az elbeszélt eseménynek vald jelentéstulajdo-
nitdsban”. Ezeken a pontokon a napl6irét, mondja Szirdk, nem annyira a ,megértés
igénye vezeti”, inkdbb a ,meg- és elitélés puszta publicisztikai heviilete”. 10 Folosleges
volna ezt vitatni. Talin csak az réhaté {61 a monogrifusnak, hogy nem tételez
(viszonylag) koherens biopolitikai el8itéletrendszert az ilyen és ehhez hasonld
agressziv, megbélyegzd beszédaktusok mogé, ennélfogva nem olvassa Gssze ket a
zsidok tildoztetését és meggyilkoldsdt, vagyis a politikai kirekesztés Kertész diskur-
zusiban példézatszerd eseményét torténelemfilozéfiai keretbe dgyazo, a kilencvenes
évek elején sziiletett esszékkel, eldaddsokkal. Az Osszevetés elhdritisanak, ami az
egész dltalam ismert recepcidt jellemzi, oka (egyben mentsége) lehet, hogy utdbbi-
akbdl (az esszékbdl, el6addsokbdl) szigordan kizdrédnak az efféle eldllatiasitdsok és
(egyetlen kiilonods, mindjdrt idézendd kivétellel) a jogfosztdsok retorikai alakzatai is
- bizonyithaté mdédon azért, mert a napldiré (roppant bandlis) kiilonbséget tételez
a maginfeljegyzésben és ,nyilvanos beszédben” megengedhetd szabadsigfokok ko-
z0tt, amennyiben tobbszor jelzi, hogy (publikdlt!) napldjdban ,nyiltabban” beszél-
het, olyasmit is kimondhat, amit mdshol ,nem szabad”.! A ,nyilt beszéd” vagy az
sigazmonddas” retorikdja, mely a ,politikai korrektséget” azonositani litszik Eur6pa
Hliberdlis elpetyhtidésével” és ekképp afféle megalkuvdsnak, korldtozdsnak dllitja be,
amit a napléiré lerdz magdrdl, Kertésznél is a szovegek klisészertiségét, sztereotipi-
kussdgat, idézetszerdségét erlsiti, az idiomatikussdg, az idioszinkratikus nyelvhasz-
nélat kdrdra - amint az a kortdrs ,altright” megnyilvanuldsaiban is tetten érhetd.12

Ennek az el6addsnak a kiindulépontja, hogy indokolatlan Kertész ,tabusértd”
monddsait balesetekként vagy az iildoztetés emlékének aktualizdléddsaként értel-
mezni. A rogton citdlandd szoveghelyek dtjardst kivinnak képezni e kijelentésektdl
azon elgondolds felé, amit Kertész naplobejegyzései és 1990-1995 kozott tartott
el6addsai kirajzolnak az emberhez mélté életrdl - utdbbit az el6adds mdsodik felé-
ben rekonstrudlom.

segitenek vdlaszt taldlni”. (Polgdri Anikd: ,Idegenségem nagy szerencse”. A mdsik tekintet Kertész Imre
A néz8 cfmli mivében. Irodalmi Szemle, 59, 2016, 9. 29-47.)

9 Kertész 1977. i. m. 37.

10 7irik Péter: Kertész Imre. Pozsony, 2003. 177.

114, pl: Kertész 2014. i. m. 223.

12 Mint arra Szirdk is rémutat: »|A Valaki mdsban] a napldiré nemegyszer beéri publicisztikus
elfogultsdgokkal és némiképp kézhelyes bolcselkedésekkel.” (Szirdk 2003. 1. m. 193.) A napléird Kertész
kiszolgéltatottsga a kozhelyeknek, kliséknek és sztereotipidknak kiilonosen ambivalens, ha meggon-

doljuk, hogy a prézairé Kertész - mint azt a recepcid feltérképezte - milyen invencidzusan akndzza ki
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Farkas Istvan: Talalkozas, 1931 (1930), tempera, fa, 54 x 65 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 8. Egykor Barta-gyijtemény.

Az eurdpai zsidésdg meggyilkoldsdnak torténeti szingularitisival kapcsolatos
tegnapi szGviltdsra tekintettel!3 leszogezem, hogy nem szindékom sajat holokauszt-
értelmezéssel el6rukkolni; Kertész ,Holocaust™fogalmét vizsgdlom: az érvkészletet
és retorikdt, mely szinre viszi az eseményt, s megindokolja annak (illitdsa szerinti)
egyszeriségét és példaértékii egyetemességét. Azért szerepel tehdt végig idézdjelben és
Kertész {rdsmddjihoz igazodva a ,Holocaust” sz, mert nem az eurdpai zsiddsdg
1939-1945 kozti meggyilkoldsdnak eseményérdl vagy ennek az eseménynek a torté-
neti emlékezetérdl fogok szdlni. Azt sem sugallom, hogy Kertészé volna a domindns
(magyar) holokauszt- vagy Holocaust- vagy sod- vagy népirtas- (stb.) értelmezés, azt
sem, hogy az esszék narrativdja egy az egyben megfeleltethetd a szépprézainak neve-
zett miivekben leirt eseménysorral, végiil pedig azt sem feltételezem, hogy Kertész

azokat a tragikomikus vagy ironikus hatdskeltés érdekében.

13 A kurta vita 2019. november 7-én Scheibner Tamis Kertész és a holokauszt emlékezete cimd
el8addsa utdn zajlott le. Kézéppontjdban a nemzetkozi ,genocide studies” szemléletmédjénak Kertész
életmiivével kapcsolatos aktualitdsa, érvényesithetGsége/érvényesithetetlensége allt - jéllehet inkdbb
sz6lt magdnak a holokauszt eseményének magyar emlékezetpolitikai jelent8ségérdl, mint értelmezés-

mddszertani problémékrdl.
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barmely hélds olvasdja, akik kozé magamat is szimitom, okvetleniil aldirnd a kertészi
koncepciénak megigyazé biopolitikai elGitéleteket vagy torténelemfilozéfiai speku-
ldcidkat. Homoldg szemantikai alakzatokat mutatok ki a napldk egyes szoveghelyei,
illetve az eldaddsok kozott, annak a paradoxonnak a magyardzata céljibdl, hogy a
ymuzulmdnok”, ,foltos hiéndk” és ,sdremberek” megbélyegzését és jogfosztdsit szor-
galmazo, valamint a ,Holocaustban” rejl§ felmérhetetlen tudds és erkolcsi tarta-
1ék”14 mellett hitet tevd szovegeket egyazon kéz szigndzta; azt a rendkivil nyo-
maszté kérdést szeretném tehdt elmélyiteni, s részben taldn megvalaszolni is, hogy
miért fordult menekilSk, valldsi vagy etnikai minoritdsok ellen az a diskurzus, amit
jelentds értelmezdk az ,ontoldgiai elveszettség”, a ,hontalansdg”, a ,vildgkisebbségi-
helyzet”!> vagy az ,abszurd létezés metafordja”1é kifejezGjeként linnepeltek, s ami
(ugyancsak az értelmezdk dllitdsa szerint) ,,a magyar nyelv realitisérzékének uj mind-
ségét [megteremtve]|”l7  minden fenyegetett létezdvel vdllalja a kozosséget™.18

KésSbb bizonyitandé okokbdl érdemes végig szem el6tt tartani azt a - recepcid
dltal ritkdn firtatott - kérdést is, hogy vajon nem jir-e el Kertész elhamarkodottan,
amikor a ,Holocaust” és/vagy ,,Auschwitz” jel6l6k monstrudzus drnyéka ald rendeli
nemhogy az Gsszes valaha volt és eljovendd haldl,, gyijté-, nevelé- és munkatébort,
de akdr csak a ndci Németorszdg és csatlosaik dltal Eurdpa-szerte elkovetett dsszes
genocidium eseménysorozatét, igy a kelet-eurGpai askendzik és nemzsid6 zsid6k éle-
tének kioltdsdval egyiitt azoknak a romédknak, homoszexudlisoknak, értelmi fogya-
tékosoknak, politikai- és hadifoglyoknak a szisztematikus meggyilkoldsdt, akiket
teoretikus életmiivében és napldiban, rogziteni kell, sosem emlit - valamint hogy
vajon miért haszndlja kiilonosebb indoklds nélkiil a ,Holocaust” szakralis eredetti
(a Septuagintdra visszautald), de hozzd(nk) euro-atlanti telekommunikdcids csator-
nékon érkezd, igy ugymond de-szakralizalt, legaldbbis - mint litni fogjuk - részint
de-szakralizdlt fogalmdt, rdaddsul tobbnyire nagy kezdSbetivel, ad absurdum néme-
tes irdsmdddal; a fogalommal kapcsolatban egyébként mdishol 6 maga is szkepti-
kusan nyilatkozik - igy a 2006-0s K. dossziéban, ahol annak ,gdtldstalan alkalma-
z4sdt” nehezményezi, hozzdflizve, hogy ,azt, ami tértént, nem merik a rendes nevén
['] nevezni - példiul [!|¥ »Az eurépai zsidok megsemmisitésének«”20 - mégsem
hagyja hétra, és tulajdonképpen nem is indokolja a dontését (ha egyaltalin beszél-
hetiink itt dontésrdl).

14 Rertész Imre: A Holocaust mint kultdra. In: Kertész 2008. i. m. 84.
15 Foldényi F. Ldszl6, idézi - és tovdbb halmozza a dicséreteket - Scheibner Tamds: Mitosz és
ideoldgia. Paradoxitds Kertész Imre esszéiben. Jelenkor, 47, 2004, 5. 556.

16 Szirsk 2003. i. m. 135.

17 Nidas Péter: Kertész munkdja és a témdja. In: US.: Hitorszdgi naplé. Pécs, 2006. 59.

18 Kaposi Dévid: Kertész kontra Kertész. Auschwitz-interpretdcik és a kultdra. Thalassa, 14, 2003, 1.,
23.

19 Ha ez csak »egy példa”, akkor t6bb ,rendes neve” is van?

20 Kertész 2006. i. m. 84. - Kertész Raul Hilberg miivére utal. (Die Vernichtung der europdischen
Juden. Berlin, 1982.)
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Az 6nmagdt a Horthyrdl elnevezett rendszer 6r6kosének elészeretettel bedllitd
(dis)kurzus megkezdte a Kertész szignozta szovegek kisajatitasat. A kisajititds puszta
lehetdségét a magit nyomatékosan antifasiszténak nevezd értelmezdi kozosséglink
mindeddig politikai hittérmachindcidkkal, palotaintrikdval, a Kertész-életmiikiaddst
feltigyel szerkeszté ténykedésével magyardzta, s - ettdl talin nem fliggetleniil -
Gvakodott szorosabb vizsgdlat ald vonni az életmii a kilencvenes-kétezres években
feler6sodott kirekesztd megnyilvanuldsait. Erzésem szerint viszont kétséges, hogy
pusztdn bandlis antikommunizmusa és a Kiddr-rendszerre vonatkozé - szintén nem
tul mélyenszantd - ,kritikdi” teszik a kertészi beszédmddot megszdlaltathatévd, sét,
egyenesen vonzovad az onmagdt jobboldalinak nevezd kurzus szdmdra.

Ezt a gyanit élénkitheti Kertész imént emlitett meghokkentd, noha a recepcid
dltal kiilonosebb figyelemre nem méltatott kijelentése, melyet az 1995-6s Hamburgi
beszédben (ijabb cimén: A boldogtalan 20. szdzadban) tett: konzervativ meggyd-
z6déstinek érzem magam, de politikailag a liberdlis oldalon dllok; a demokricia
mellett teszem le a garast, noha nem hiszek az emberek egyenléségében, vonakodom
elfogadni a tobbségi elvet, és kifejezetten irtézom a témegtSl, a mddtdl, ahogyan a
témeget irdnyitjdk, kordiban tartjdk és szdrakoztatjik, valamint a témegben rejlé
fenyegetéstSl, mely alapjiban veszélyezteti a mindenkori kevesek magasabb eszme-
1ségét, ami az emberi értékeket mindig is létrehozta” A hitvallisban nem az
suldoztetés emléke” jitszik meghatdrozd szerepet, hanem az ugynevezett ,emberi
értékeket” egy szlken értett eurdpai kulturdlis kdnonnal azonosité reakcids diskur-
zus. Az értékek eszerint méltobbak lennének a védelemre, mint a ,tomegek” a
jogegyenlGségre; az értékek ,emberiek”, a tomegek inkdbb hdziasitott vadallatok,
akiket ,korddban tartanak”, ,irdnyitanak”, ,szérakoztatnak”. Az aldbbiakon vezérfo-
nalként végighizddd kérdés, hogy az ,emberek egyenléségérdl” a hit(etlenség) vagy
a jogfilozdfiai dont-e - és hogy a kirekesztd retorikdkkal szembeni csekély ellenalldst
nem magyardzza-e legaldbbis részben, hogy a beszél$ ,a mindenkori kevesek maga-
sabb eszmeiségét” megvédenddnek tartja a ,tomegben” rejlé fenyegetéstdl.

A Gilyanaplé a polgiri ideol6gidhoz igazodé robinzondd; ,politikdja” a
diktatdraként magyardzott modern politikum tagaddsa. Olyan végletes tagadisa,
hogy aktudlpolitikai eseményeket nem is tart rogzitésre, analizisre méltonak. Am a
késébbi naplékban megszaporodnak a politikai reflexik. Az dthangolds leirhatd egy
kisebbségi, minoriter diskurzusbdl, ami a Gdlyanapld egzisztencialista elmélkeddjét
jellemezte, egy mindinkdbb tobbségi, majoriter diskurzusba valé ugrisként. A hetve-
nes-nyolcvanas években dvandd ,sajatlagossdg”, ,belsGségesség” vagy ,éntudat” me-
tafordja kiterjeszt8dik egy meglehetésen elnagyolt geopolitikai térre, ,,Eurépdra”. A
napléir6 egyre gyakrabban vélik, olykor talin tudtin kivil, @ld6z6ttbdl ld6z6vé,
kirekesztettbdl kirekeszt6vé, védekez8bdl agresszorrd, méghozzd - a jobboldalinak
nevezett beszélGk az altright vagy a ,csendes tobbség” kozismert retorikdjdval Gssz-
hangban - ugy, hogy ld6z8, kirekesztd, agresszor voltat nvédelemként legitimdlja,

21 Kertész 2008. i. m. (Kiemelés t8lem.)
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a kezdeményezé-timadd szerepét pedig az idegennek tulajdonitja. Az agresszit
megcselekvd és elszenvedd alany, elkovetd és dldozat pozicijanak ilyetén rogzithe-
tetlensége, eldonthetetlensége, vagy kettejiik khiasztikus viszonya (ha egyaltaldn 4llit-
hatd, hogy ,ketten” vannak), koztudottan az életmd egyik alaptémdja - legmarkdn-
sabb megfogalmazdsa az En, a héhér. A naplébeli kirohandsoknal is gyakran szembe-
sz0kd, hogy a beszél§ a roppant agresszivnak littatott idegenekre vagy tomegre
ruhdzza &t sajit paranoidjét is (akik igy egyszerre hatnak tdmaddnak és litnak
rémképeket); dm az dtruhdzds itt, a szépirodalminak nevezett miivekkel szemben,
ritkdn olt dialektikus formét: én és idegen a kései napl6ird diskurzusdban elvélik; az
idegen abszolut negativitds; szintézis nincs. Kertész egy rogzitett totalitds, a ,civi-
lizéciés értékek” védelmezSjének a szerepében lép fOl, ezeket az Ugynevezett
értékeket gyakran egy homogénnek tételezett kollektiva, a ,keresztény Eurépa”
alakjaban metaforizdlja (a - kozelebbrdl sosem definidlt, de egy elejtett megjegyzés
szerint katolikus?? - kereszténység maga is mind hangsilyosabbd valik a diskurzu-
sdban, addig a botrdnykeltd kijelentésig menden, hogy ,,Magyarorszdgon azért nem
értenek, mert Magyarorszdg nem keresztény orszdg”23), és nem riad vissza a liberdlis
felviligosodds politikai filozdfidjdnak olyan alapvetései, mint a népfolség, a jog-
egyenldség, az dltalinos valasztdjog, a valldsszabadsdg, a képviseleti demokricia vagy
a politikai tildozotteknek nydjtandé menedék elvei becsmérlésétdl sem, gyakran egy
aligha villalhaté biopolitikai diskurzus fogalomkészletébdl meritve érveit és szo-
képeit, kritikitlanul dtvéve a Nyugat alkonydnak kozhelyes narrativdjit. (Ezek a
megjegyzésel viszont, ellentétben a kollektivizdlt magyarsgot vagy magyar kultdrdt,
esetleg a ,balliberdlis értelmiségnek” nevezett kollektivibdl kipécézett személyeket
ostorozdkkal, nem keltettek botranyt Magyarorszdgon.) Mint a fentebbi idézet jelzi,
s mint arra kés6bb is igyekszem rdmutatni, az efféle hierarchizildst motivils eld-
itéletrendszer, noha nem csapott 4t explicit gytloletbeszédbe (ami nem mellékes),
mdr a kilencvenes évek elején sziiletett ,teoretikus” miivekben is ott lappang.

A végsd kocsma egy emlékezetes helyén a napldird ugy fogalmaz, hogy ,[a]rrél
volna sz6, ahogy a muzulmdnok eldrasztjik, s majd a birtokukba veszik, magyarin
elpusztitiik Eurépdt; ahogyan Eurépa mindezt kezeli, az 6ngyilkos liberalizmusrél
és az ostoba demokrdcidrdl; demokrdcidt és szavazati jogot a csimpdnzoknak.
Mindig ez a vége: a civilizdcié eléri azt a tiltenyésztett dllapotot, amikor t6bbé
nemcsak hogy képtelen r4, de mdr nem is akarja megvédeni magdt; amikor, litsz6lag
értelmetlen mddon, a sajit ellenségeit imddja.”?* Az idegen ,csimpénzként” vald
azonositdsa nem érdemel kommentdrt. A ,muzulmin” viszont kell6képp telitett

2 »Az €l6z8 napon - tegnap - Pilinszkyt olvastam videdra: ,A befejezés misztériumdt élem.” Imdd-
kozzatok értem, édeseim... Mélységes rokonsdg. Ki fogja észrevenni az én mélységes katolicizmusomat?
Milyen hid kérdés.” Kertész 2014. i. m. 323.

23 Kertész 2003. i. m. 187. - (kiemelés az eredetiben). De vo. ,- [Hafner Zoltdn:] Az univerzalitds
katolikus fogalom. / Vagy ugy. Egy lelkész |!] egyszer azt mondta nekem, hogy Istennek nincs valldsa.”
Kertész 2006. 1. m. 134. - uo. a 236. oldalon Kertész elismétli a kijelentést.

24 Kertész 2014. i. m. 225. (Kiemelés t8lem.)
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Farkas Istvan: Kiilvarosi hajnal (Matin), 1931, tempera, fa, 80 x 100 cm
© Antal-Lusztig gytijtemény. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 13

jelold Kertésznél, hogy utinakérdezziink. Bizonyos fokig ugyanis épp akoriil az
azonosba irt idegenség koriil gravitdl - sz6 szerint: forog - Kertész irismddja, amit
itt e sz6 jelol (és aminek a referensét evidens mddon nem érdemes empirikusan
értentink), s ami rendre a szovegekbe vonzza aktudlis ellentétpdrjit, minthogy csakis
azéltal definidlhat6. (Szdmtalan hasonld pir idézhetd: autentikus/inautentikus, mél-
té/méltatlan, nemzsidd/zsid6, kdzép-eurdpai/magyar, 6ngyilkos/meggyilkolt, holo-
kauszt tantja/holokauszt bohdca stb.) S gyakran épp a definidlis nehézsége inten-
zifikdlja a kertészi beszédet, amennyiben az idegenség tulajdonképpeni megne-
vezhetetlensége jelz6halmozdsokra, hiperbolikus megfogalmazdsokra, mind sarko-
sabb elvilasztdsokra kényszeriti. Az életm{i kibontakozdsdval csak az valtozik, hogy
az ellentétpdr tagjai kozti dialektikus dtmenet fokozatosan ellehetetleniil, a kozvetités
(Hegel szavaval: Vermittlung) megszakad. (Az idegen egyre idegenebb, vagyis
ellenségesebb, vagyis kiutasitanddbb lesz.)?> A sikeriiltebb” miivekben nem az

25 A viltozast a recepcié a szovegek esztétikai mindsége romldsaként detektdlta: a konszenzudlisan
pozitiv fogadtatdsban részesiilé muvek tSbbsége - a Sorstalansdgtdl a JegyzSkényvon &t Az angol
lobogdig -, melyeket a konszenzuélisan lemindsitett mdvekkel - f8leg: Valaki mds, Felszimolds, A végsS

kocsma - szembe szokds dllitani, a kritikusok szerint éppen ama (az esztétikai nivéval azonositott)
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idegen metaforizalta a fenyegetSt, hanem az dtmenet: az én f6lismerte az idegenné-
valds, dtalakulds fenyegetS veszélyét (és védekezni prébalt ellene), mignem az
dtmenet akaratdn kiviil, mintegy végzetszer(en, bekovetkezett - ez allegorizdlédik
viltozatos médokon a Sorstalansigban, A kudarcban vagy a Jegyzékonyvben.

Az allegdridk koziil kiemelkedik a ,muzulménnd” alakulds. Ki a ,muzulmin”? A
Sorstalansdg?6 ,vénséges vén aggastyinokhoz” hasonlitja éket, ,orokkon fézds téli
varjakhoz”, akik el-elakadd lépésiikkel mintha azt kérdeznék: ily erdfeszités vajon
megéri-e még voltaképp a firadsigot”, majd egyenesen ,mozgd kérdGjel” lesz
belSliik (egyszerre testtartdsuk és, dtvitt értelemben, létbizonytalansiguk miatt). A
Gilyanapléban ,az én »muzulmdnom« [a Sorstalansig f{GszereplSje] dilemmdja:
hogy miként formdlhat sorsot a sajit determindciéjibol. Am ez a determindcié foly-
tathatatlan: torténelmileg érvényét veszti, és mindenki megtagadja. Igy hit semmi
sem marad belble, csak a testi szenvedés emléke.” A ,muzulmin”, mindkétszer idé-
z6jelben, megfoghatatlan: mozgé kérddjel, a firadsigot meg sem érd élet, nyomdaban
a szenvedés emlékével. A Gdlyanapld utdn (ahol a napldird két izben még haldokls
édesanyjdt is muzulmdnnak nevezi) a sz6 kikopik; a nagy el6addsok nem hasznéljak.
A kétezres években viszont - ami egyszerre tanusitia a fogalom jelentésének
mozgékonysagit és sugall valamiféle dllanddsigot, fixdcidt -, mdr az iszldm valldstak
kollektiv jelolSjeként, a ,keresztény” vagy a ,szabad polgdr” nemeziseként, vagyis a
befogadhatatlan idegenség figurdjaként tér vissza.2’

drdmdnak az artikuldldsira volt képes, ami az azonos idegenbe, az ,autentikus” ,inautentikusba”, az
sember” ,muzulménba” valé 4tbillenésének kiiktathatatlan és tragikus eshet8ségeként irhat6 le. Ezek a
kertészi ellentétpérok a kritikikba is 4tirédnak. Ld. pl: Bin Zoltin Andris: Onmaga csédtomeg-
gondnoka. (Magyar Narancs, 2014. szeptember 4. 28-29.), ahol a kritikus pontosan egy - Kertésztdl
kolesonzott - hierarchizalt ellentétpar egyik tagjdbol a mdsikba vald dtalakuldsként figurativizdlja itéletét,
nevezetesen, hogy a birdlt szveg a kordbbiakndl alacsonyabb mindséget képvisel: ,Az egész kotet nagy
problémdja, hogy az id6k sorin Kertész szuverén értelmiségibdl, szabad, autoném mivészbdl
gicesértelmiségi lett”. Ld. még: Radnéti Sdndor: Auschwitz mint szellemi életforma. (Holmi, 3, 1991, 3.
378.), ahol a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért azért részesiil birdlatban, mert allitdlag csak a
hangzatos deklardcidk szintjén szakitott a - Thomas Mann alakjdval jelképezett - ,,polgdri értékrenddel”.
(,A Libeck mint szellemi életformd-ban [Th. Mann esszéjében - SB| olvashatd, hogy a németség
polgdrisagot, jézansdgot, vilig-lelkiismeretet, extremitdsok kozotti kzepet jelent; olyan lelki adottsdg ez,
amelyen semmifajta radikalizmus nem viltoztathat. Ironikus tény, hogy fél évszdzad miiltin éppen
ezeknek az eszméknek megtartd, formateremtd szerepe lehetett egy konyvben, melynek Auschwitz mint
szellemi életforma a témdja.”) Radnéti szerint a mtibél kirajzolddé ,életforma” nemhogy nem szdmolja
fel a polgiri ethoszt, hanem, a kritikus szerint inkonzekvens mddon, éppenhogy arra tdmaszkodik -
vagyis nem bizonyul olyan mértékben ,,nempolgdrinak”, amennyire elvirhat6 volna egy Auschwitz uténi
e(szté)tikai ,viligrendben”, amit a Kertész-m(d Radnéti szerint artikuldlni probal.

26 Az elgadis utin Hetényi Zsuzsa és Schein Gébor is jelezte, hogy Kertész eredetileg A muzulmdn
cimet szdnta elsé mdvének. Mivel erre vonatkozd textudlis bizonyitékot nem taldltam, dm az infor-
mdciét érdemes lenyomatolni, az & szavukra hivatkozom.

27 p »muzulmdn” vagy ,muszlim” aktiv jelentése: ,,onmagdt isten akaratinak aldvet$”, isten akaratdban
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A végsé kocsma nem jeloli, hogy a ,muzulmdn” 6nidézet (is). Am szem el6tt
tartva a ldgerek vildgdn belilli kizdrdsnak az elGzetes jelentését (amelyet mind a
Sorstalansdg, mind a Gdlyanaplé sz6vege érvényesit az elbeszélé f6hdsre - a cstics-
vagy mélyponton Koéves Gyorgy is muzulmdnnd valik!), valéban hitborzongatd
[Unheimlich] arrél olvasnunk, visszatérve A végsé kocsmdhoz, hogy az Eurdpai
Unid tagorszdgai sajndlatos médon ,nem differencidlnak: kiilon torvények iletnék
meg a szabad polgdrt, és mds térvényeknek kellene vonatkozniuk a muzulmdnokra.
Ez azonban kirekesztd politika lenne. Viszont lehetetlenség elgondolni, hogy, mond-
juk, Franciaorszdg két-hirom emberélté miilva muzulmdn orszdg legyen. Az dlta-
linos félelem és hisztéria keltette indulatok dltal felkavart mélységekbdl el6bukkand
politikusok inkdbb a sajdt hatalmuk javira akarjdk majd forditani a helyzetet,
semmint hogy valédi megolddsokon térnék a fejiiket. Magyarin: megnyilt a lehe-
t6ség az uj diktatiirdk elStt, amelyek a veszélyhelyzet iirligyén elsGsorban a sajit
dllampolgdraikra hoznak veszedelmet.”?8 Kertész a szoveghelyen a jogi egyenldt-
lenség bevezetését kisebbik rosszként szorgalmazza. Ervelése szerint ma a politikusok
a sajét javukra dolgoznak, tehdt fenntartjdk a jogegyenldséget, dm hosszitdvon senki
sem akarhatja majd, hogy Franciaorszdg ,muzulmdnnd” - mozgd kérdgjellé? -
legyen, ezért ,kéthirom ember6ltd mulva” brutdlis represszié jovend. Kertész
szerint jobb ma megbélyegezni a ,muzulminokat”, mint holnap a ,rnk veszedel-
met hoz6” diktatira. Am a liberalis konszenzus miatt efféle elévigydzatossdg lehe-
tetlen. A be6zonl ,,muzulmdnok” haldlra {télik a hisztérikus Eurépdt, ami maga
térja szélesre az ajtot; igy fordul maga ellen a liberdlis demokrdcia.??

Ez a - Derrida olvas6i szdmdra ismerds - Onfelszdmolé vagy autoimmun
struktira, ami a két idézetben konstans, félreérthetetleniil idézi a Kertész szdmdra

megbékéld”. A beszdmoldk szerint a ldgerek ,muzulmdnjait” sajitos testtartdsuk, repetitiv hajlongdsuk,
az ,arabok” imddkozdsdra emlékeztet8en mechanikus, gépies mozgdsuk miatt nevezték igy; de aligha
iktathaté ki az onaldvetés, behddolds, lemondds valldsos eredetd (s nem minden orientalizmustdl
mentes) konnotdcidja. Egy Kertészével rokon, kanonikus megfogalmazisban: ,Az tgynevezett »muzul-
mdn« - ahogyan a liger nyelvén azt a foglyot nevezték, aki feladta, és akirdl tdrsai is lemondtak -
tudatdban mdr nem maradt hely arra, hogy kiizdjén egymdssal j6 és gonosz, nemes és alantas, szellem
és mindaz, ami t8le idegen. Nem volt mds, mint él6halott, egy csomd testi fumkcid utolsé vonagldsa.
Bérmilyen neheziinkre essék is, ki kell zérnunk 8t a fejtegetésiinkb8l” (Jean Améry: Tiil bidnén és
biinhédésen. Ford. Blaschtik Eva. Budapest, 2002. 26. - [Kiemelés télem.]) Egy méltin nagy karriert
befutott konyv folhivja a figyelmet a bels§ kizdrds kiilonos logikdjdra, amiben a ldgerbeli muzulmé-
nokat részesitették: ,A tanisithatatlan, amiért [sic!| senki sem kivin szemtaniskodni, visel egy nevet.
A tdbori zsargonban der Muselmann-nak nevezik; sz6 szerint »a muszlimnak«.” (Giorgio Agamben:
Remnants of Auschwitz. Transl. by Daniel Heller-Roazen New York, 1999. 41. skk.) Zavarbaejt, hogy
a ,muzulmidnokat” illetd megjegyzései koriili hetekben, honapokban Kertész - A végsd kocsma két
feljegyzésének a tantsiga szerint - épp Agamben idézett kdnyvét lapozgatta (német forditdsban).

28 Kertész 2014. i. m. 289.

29 Eurdpa kegyelemért konydrog az iszlimnak [sic!], csuklik és vonaglik az alizattdl.. Undorit ez a
szinjdték; Eurdpdt az erkélcsi debilitds és a gydvasdg pusztitja el..” Kertész 2014. 1. m. 312.
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meghatdrozé konzervativ forradalmérok, Spengler, Ortega, akdr Nietzsche liberdlis-
demokrdcia-kritikdjdt, amennyiben a vélelmezett vélsdgot a ,tultenyésztédéssel” ma-
gyardzza, ami valamiféle elpetyhiidést, elpuhulist, feminizdléddst valtott ki, minek
kovetkeztében a bioldgiai rendszerként figurdlt tdrsadalom” ellendlldsa megtorik,
hogy mintegy magdtél omoljon gyilkosa karjaba. De az autoimmunitds érdekes
pirbeszédbe 1ép Kertész évtizedeken 4t végzett egoldgiai, egyben alkotdslélektani és
esztétikai vizsgdloddsaival is, amelyek, Améry nagyon is idevigd fogalmdval, a
»meghivott haldl”30 koriil cirkuldlnak, s nem ritkdn a haldlhoz valé jog visszaszer-
zéseként vagy explicit ongyilkossigként viszik szinre az életet, az irdst vagy a munkat.
A Gilyanapléban: ,A szdmomra legmegfelel6bb éngyilkossdg, ugy ltszik, az élet.”3!
A Valaki mdsban: ,A darabban haldlra itélem magam (minden munkdmban, mindig
meghalok), s ha tilélem az itéletet, tovibb menekiilok, ujabb halilok felé (melyek
kozt egyszer, valdszintileg viratlanul és teljesen késziiletleniil, a valdsdgosra is rd kell
bukkannom: micsoda meglepetés lesz!).”32 Ugyanott: ,egyszerre megértettem, hogy
amit fiatal koromban gyivasdgnak, butasignak, vaksdgnak és - tulajdonképpen - az
ongyilkossdg szinte felfoghatatlanul tragikomikus mddjinak littam, az valéjéban a
tehetetlenségnek a méltdsigba dtcsapé neme. Van valami méltdsdg abban, hogy az
ember végiil teljesiti a gyilkos parancsot, s bizonyos higgadtsiggal tiiri, hogy
megjel6ljék és lemészdroljdk.”33 A Mentés mdskéntben, poétikai ukdzként: ,A figurdt
fel6rélni, szétmorzsolni, megsemmisiteni”3* - amit A végsd kocsma naplészovegének
utolsé lapjai, fikci6 és vallomds eldonthetetlenségében, a beszéd megzavarodisaként
visznek majd szinre. Még inkdbb elbizonytalanitja élet és haldl hatdrit a Jegyzdkonyv
hires zdrlata: Elvesztettem tiirGképességemet, nem vagyok t6bbé sebezhetd.
Elvesztem. Létszdlag a vonaton utazom, de a vonat mdr csak egy holttestet szdllit.”35
Itt maga az élet - a ,,meg-lét”, az elevenség - kapcsolddik Gssze a tiiréssel, sebezhe-
tdséggel, a sériilékenységgel, mig az él6halott 6nmagdra zdrult, érzéketlen testként,
tombként figuralizdlodik. Az élet intenzitisinak vagy vitalitisinak a fokmérdje a
megkinzatdsra, a fdjdalomra, a szenvedésre, végs3 soron a halanddsdgra valé nyr-
tottsdg; ennyiben az élet maximuma - amit taldn leghelyesebb kanti értelemben vett
regulativ ideaként érteniink - a megélt vagy dtélt, ambivalens értelemben az
elsajatitott halal lenne: ama sajdt haldl, ami nem ,védratlanul” én az €él6t, hanem
késziiltségben, virakozisteljesen arra, hogy ne pusztdn ek, hanem akkurdtusan meg

30 Jean Améry, Az ember Gnmagdé. Ertekezés a meghivott halilrél. Ford. Blaschtik Eva. Budapest,
2004. [Hand an sich Legen. Diskurs tiber den Freitod. Stuttgart, 1976.]

31 Kertész 1992. i. m. 38.

32 Kertész 1997. i. m. 77. (Kiemelés télem.) Az emlitett - végiil befejezetlenill maradt - szindarab a
Kaddis... tervezett adaptici6ja, a Felszdmolis elGszovege.

33 Kertész 1997. i. m. 12-13. (Kiemelés t8lem.) ,Zsid6k” és ,kommunistdk” gyakran asszocidlddnak
egymds mellé a kései Kertésznél, nyugtalanité 6sszhangban az antiszemita-antibolsevik ndci
hagyomdnnyal. Ld. még késSbb.

34 Kertész 2003. i. m. 225.

35 Kertész Imre: Az angol lobogd. In: Kertész 2001. i. m. 308.
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is szenvedhesse. Ezt a haldlt nevezhetjiik 6ngyilkossdgnak, de olyan létnek is, amit
éppen az 6ngyilkossdg eloddzdsa, az Uijra meg djra meginvitdlt, de sosem befogadott
haldl definidl - hisz még a méltésagteljes 6ngyilkossdgot is csak életiinkben tudjuk
elsajititani3¢ Ahogy a Gdlyanaplé idézi Ciorant, ,Minden kényv egy elodizott
ongyilkossdg”, amiért a naploiré ,a létezés[e] igazsdgdval kezesked[ik]”.3” Annak

36 Ezen a ponton indokolt lenne sszevetni Kertész ongyilkossdgot, életet és irdst szorosan egybefdizd
diskurzusdt Maurice Blanchot-éval. A francia gondolkodd nevezetes formuldja szerint a haldl mindig a
meghalds lehetetlensége, amennyiben a haldl pillanatiban, a nemlétbe valé tbillenéskor az ember
magdtol értet6dBen megszlinik halandé lenni: emeljen bdr onmagdra kezet, soha senki sem halhatja
sajat haldlt. Blanchot Irodalom és a halilhoz val§ jogénak értelmezésével Derrida egy 4tfogd Kertész-
olvasat szdmdra is megfontolandé tdmpontokat nyvjt: Lisd Jacques Derrida: Séminaire. La peine de
mort. I Pars, 2012. 164-176. A littératerreur” 3ltala javasolt fogalma (irodalom és terror
dsszevondsabdl) feltehetden a kertészi {rdspraxisra is érvényesithetd (uo., 172.).

37 Magitdl értet8dden ide kapcsolddik - de ehelyiitt aligha vizsgélhaté behatéan - trauma és tulélés
rendkiviil Gsszetett kérdése is, amit a recepcié tobbnyire megmagyardzottnak és elintézettnek vél a
sokszor ismételt kijelentéssel, miszerint Kertész sajdt bevalldsa szerint azért nem kovetett el - Améry-

hez, Borowskihoz, Celanhoz vagy Primo Levihez hasonléan - 6ngyilkossdgot, mert ,,szerencséjére” egy
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bizonysigdul pedig, hogy méltdsdgteljes élet és halalos itélet, vitalitds és Onfelsza-
molds mennyivel bonyolultabb keresztkapcsoldsokat hajt végre Kertész diskurzu-
sdban, mint a ,muzulminveszély” kapcsin a demokricia 6nfelszdimold tendencidjin
sopdnkodd fontebbi idézetek sugallhatjék, idézek egy interjut, ahol az egzisztencidlis
etikaként és esztétikai maximaként is érthetd beldtds egy kvazi-politikai szférdba
transzpondlddik (noha, jellemzé mddon, Kertész itt is fenntartja az egoldgiai
szemléletmddot, amennyiben antropomorfizdlja a ,politikai kozosség” helyére 4lli-
tott ,kultdra” nevli absztrakcidt): ,Az a kultira, mely képes a haldl tudatdval élni,
és azt vitdlis erévé alakitani, mindig erGteljesebb, de érdekesebb és bétrabb is lesz
azokndl a kultirdkndl, amelyek nem néznek szembe az ember nagy torténelmi, erk6l-
csi és egzisztencidlis kérdéseivel”38 Vitalitds/bdtorsdg és haldltudat ilyetén azono-
sitdsa késziti el a nagy el6addsok ,Holocaust™, egyben torténelemfilozéfiai koncep-
cidjdt: az eurdpai szellem utjdnak véres, kegyetlen, szenvedésteli elgondoldsdt, ahol
a torténelmi viltozds mellékterméke a pardzslé hamu, a pernye, az iiszok, a fiist. A
haldltudat funkcidja az élet felértékelése. E séma szerint a ,Holocaustnak” vald
jelentéstulajdonitds (képessége) az aktudlis vildg denuncidldsdval vagy vélsigosként

diktatirdban volt kénytelen, a fundamentdlis felszabadulds reménye nélkil, [tullélni. (De ellenpélda
Horvéth Péter: A fikciondlds egy alternativdja a huszadik szdzadi magyar irodalomban - Kertész Imre
egzisztencialista prozdja, VI fejezet, A mag tdizprébdja Kertész prézairdsdban. Pécsi Tudoményegyetem,
Bolcsészettudomdnyi Kar, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola. Doktori értekezés, Témavezets: Orbdn
Jolén, 2009. 107-142, ahol a szerz8 Nicolas Abraham [Abrahdm Miklés], Bachelard, Derrida és - fGként
- Foucault gondosan rekapituldlt fogalmait érvényesiti a [,szépirodalmi”] korpuszon.) Egyetlen
megjegyzést tennék. Cathy Caruth amellett érvel klasszikussd vdlt konyvében - Freud Haldlosztén és
életosztone szoros olvasatdt nydjtva -, hogy ,a traumds zavar, mint a torténelmet kormdnyzd emberi
tapasztalat paradigmdja, voltaképp a meghaldsért folytatott kiizdelem [struggle to die]. A haldlészton
posztuldldsdval |...] Freud mintha csak ama pusztitd erd valésdgossigdt ismerné f6l, amit az erdszakos
torténelem kényszerit a pszichére, vagyis a torténelmet, mint kordbban elkovetett er8szakok sziintelen
ismétlédéset. [..] [Am a trauma dlombeli djraélésével kapcsolatban Freud] mintha azt sugallnd, hogy a
trauma nem Is elsésorban a haldllal valé szembesiilésbdl fakad, sokkal inkdbb abbdl, hogy az illetd
akaratlanul és tudtdn kiviil menekilt meg.. Mds szavakkal, az [dlombeli] ismétlés nem annak megér-
tetését célozza, hogy az illetS kis hijdn elpusztult, hanem lényegében és rejtélyes mddon sokkal inkdbb
azt, hogy fogadja el sajit tilél§ voltdt.” Cathy Caruth: Unclaimed Experience. Baltimore (MD), 1996.
63-64. (Kiemelés az eredetiben.) A pusztitd er8szak - Kertész lentebb idézendd szavdval: az ,6rok
passidjéték” - sziintelen ismétl6désének feltételezése, litni fogjuk, az el8addsokban kifejtett
»Holocaust”-koncepciét illet8en is dontd. Megkockdztathatd az is, hogy a tuilélSi vagy menekiilt mivolt
(lehetetlen) elfogaddsa a fikcids- és napldszovegek egyik kozponti, nyugvépontra évtizedeken 4t nem
juté drimdja. Ezen a problémahorizonton kell megérteniink (ha lehet), miért fordit a kései Kertész
pusztité erdszakot nem pusztdn dnmaga (,az engem ért agressziot - mert nem tehetek mdst - most Is,
mindig, térként mohdn megmarkolom, és a pengét énmagam ellen forditom”, fogalmaz emlékezetes
irénidval a Jegyzékényv), de napjaink menekiiltjei ellen is.

38 Kertész Imre: A haldltudat mint vitdlis erd. Kertész Imrével beszélget Szdnté T. Gébor. In: Kertész
1998. i. m. 191. (Kiemelés t8lem.)
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valo detektdldsival jir majd egyiitt. (,A Holocaustot tulélt erkélcsiség tragikus
viligtuddsa, ha megdrz8dik, talin megtermékenyitheti még a vilsdggal kiiszkodd
eurdpai tudatot..”)® Ez a motivumh4lé, mint ldtni fogjuk, elsésorban az Otesta-
mentumbdl meriti érvkészletét, vallisos metaforikdval artikuldlja a torténelmet, ezért
a hegeli spekulativ idealizmus(egy feliiletes olvasatd)-tol sem egészen idegen - ami
legaldbbis kérdéseket vet majd fol argumentdcidja meggyGzQerejét illetGen.

Az 1990-es Tiborok maradanddsdga®® és az 1991-es Hosszi, sotét drnyék*!
botrinyként, botrinykSként, példdzatként, szellemtorténeti szenzdcidként, trauma-
ként és égd sebként nevesitik a ,Holocaustot”. Az elnevezések megaddsakor Kertész
rendre bibliai, irodalmi, pszichoanalitikus vagy kulturtorténeti autoritdsokat hivat-
kozik. Torténészek, tudomdnyos tekintélyek csak futdlag emlit8dnek (Raul Hilberg

39 Kertész Imre: Hosszt, sotét drnyék. In: Kertész 2008. i. m. 63.

40 Elhangzott 1990. februdr 22-én a Thdlia Stddiban, a Koncentrécids Vildgegyetem cimii ankéton.
Az Eurépa nyomasztd orékségében (Kertész 2008. i. m.) publikdlt véltozatot haszndlom.

4l Elhangzott 1991. oktdber 23-dn, a Colloquium on Hungarian-Jewish coexistence (1848-1991) egyik
el8addsaként. Az Eurdpa nyomaszté 6rokségében (Kertész 2008. i. m.) publikilt viltozatot haszndlom.
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példdul, aki a K dosszié tantsdga szerint 1961-es mivével ,rendesen” megnevezte a
»Holocaustot”, egyszer sem), politikai szereplSk egyiltalin nem. Ez a kizdrds ala-
pozza meg, hogy Kertész dgymond mitikus nyelven beszélhessen. Az elGaddsok
terminoldgidjdval azt mondhatni, a ,Holocaustot” a ,szellem” emberei nevezik meg
- egyébként egytSl-egyig zsid6 vagy keresztény férfiak -, mig az ugynevezett ,ideold-
gusoknak” a szava, melyeket tudomdnyos vagy politikai irdnyzathoz lehetne kétni,
elhallgattatnak. FigyelemreméltS, hogy a Tdborok maradanddsdga nyitinyinak elsd,
Holmibeli kozlésekor*? (akdrcsak a Stockholmi beszédben [2002]) a beszél még azt
dllitja, Pilinszkyt8l kolcsonozte a ,botrdny” kifejezést, mig az Furdpa nyomasztd
Orokségében 2008-ban megjelent véltozatban mdr Szent Pdlra hivatkozik. Ez egy
sokatmond6 aprésdg. Ldtni fogjuk, hogy Kertész ,,Holocaust™értelmezése egy vele-
Jéig ujszovetségi modellre tdmaszkodik; sajit magdt bizonyos értelemben Pl apostol
szerepében lépteti f6l. A névcsere értelme, hogy a katolikus magyar koltd nevénél is
erdsebb névvel rogzitse diskurzusdban a kereszténységet.

A Tiborok maradanddsdga kiinduld nehézsége - ami végig megmarad -, hogy
miként lehet egy istentelen vildgban szdmot adni az eseményrdl, megadni kivételes
jelentGségét, bizonyos fokig megszentelni az auschwitzi mészdrldst, ami att6l még
nem lehet egyszeri és megismételhetetlen, hogy tomegek életét kovetelte. 3 A méltd
szdmadds mdsfajta torvényt kovetel, mint a vildgi dllamoké, de - elvileg - nem
folyamodhat a hagyomdnyos teoldgiai tekintélyhez. Shelley-re hivatkozva Kertész
leszogezi, hogy a valddi térvényhozdk a koltdk, akik illitélag nem abban az érte-
lemben hozzék a ,t6rvényt”, mint az ,alkotmdnyjogdszok” a parlamentekben,
hanem miveikkel és életiikkel tanusitjak - amit utébb a befogaddk konszenzusa
szentesit. Eszerint a ,torvény” igazsigdért (recepcid)e(szté)tikai, nem pedig vildgi-
jogfilozdfiai vagy teoldgiai kritérium szavatol. A ,,torvényt”, Thomas Mann A kivd-
lasztottjab6l kolesondzve, Kertész az elbeszélés szelleme” vagy az ,elbeszélés eurd-
pai szelleme” kifejezéssel metaforizdlja. (Ez az elsd két el6addsban kulcsfontossdgu
terminus életmtve késbbi folyamdn nem keriil el8.) Eme szellemet ,eleven életiink”
- taldn a torténelembe vetett testiink? - tdpldlja; ez a szellem vezeti, fogalmaz furcsa
redundancidval, a mi szellemiinket. ,Ez” a fels6bb szellem (nem ,,6™!) donti el, ,mi
keriil a mitoszba”. Ebben az etiko-teoldgiai 6konémidban a szellem nyersanyagaként
szolgdld testiink hever legalul, folotte lebeg a szellemiink, szellemiink jobbjin a
mitosz, s mindannyiunk f6l6tt az elbeszélés szelleme. Utdbbi tdlti be Isten
sszellemileg kitapinthatatlan helyét”; ennek tartozunk szdmaddssal.#4

Miutdn tisztézta terminoldgidjat, Kertész ritér a ,Holocaust” szinguldris egye-
temességének a demonstricidjira - pontosabban annak bizonyitisira, hogy az
eurdpai zsidok meggyilkoldsdnak eseménysordn beliil is miért épp ,Auschwitz” nar-
rativizdlhat6 egyszeri, mégis egyetemes példdzatként, mely az 6sszes tobbi haldltdbor
szimbdlumaként miikddhet. Azt kell tehdt demonstrélni, hogy az elbeszélés szelleme

42 1d.: Kertész Imre: Tiborok maradandésiga. Holmi, 2, 1990, 5. 471.
43 Ld.: Kertész 2008. i. m. 39-41.
44 Yo, 42-43.
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miért sziikségszerden ,Auschwitzot” vélasztotta az egyetemes példdzat helyszinének,
cimének, cselekményének, s miért a német ndci Groket és az odahurcolt zsidokat
szerepl6knek. Mivel az el6addsnak teret adé konferencia a Koncentrdcids Vildg-
egyetem nevet viseli, Kertész a ,,Gulaggal” val6 rovid dsszehasonlitds révén szandé-
kozik kimutatni ,Auschwitz” hasonlithatatlansdgat. (Megjegyzend§, hogy a ,Gulag”
mibenlétét megfogalmazd koltéket nem idéz.) Hirom &sszevetési kritérium sorol-
tatik fol. Az els§ mordlis: Auschwitzban vildgos, kik voltak a jok és a rosszak; a
midsodik torténettudomdnyos: Auschwitz ,feltdrt struktira®, ,minden {zében ismere-
tes”. E két feltételnek a ,Gulag” egyel6re - Kertész szerint - nem tesz eleget. Am
sziikségeltetik egy harmadik, ezittal etiko-teoldgiai kritérium is. (Bir ez inkdbb
dllitds.) Ugy sz6l, hogy Auschwitzban visszavonhatatlanul megsértették a torvényt:
megszegték a szerzdést. Taldn meglepd mdédon nem a koltSk torvényét, hanem -
és ez az egész érvelés szempontjdbol kulcsfontossigi - a Szentirdst.

Hidba idézi a beszél6 egyetértéen az Isten haldldt bejelentd monddst, most
lesz8gezi, hogy ,ami6ta az eurdpai etikai kultira lingold csipkebokriban megjelent
a torvény litomdsa, majd szavakkd formdlddva kdbe vésetett, azéta minden eseményt
e szavakon mériink”. Kertész itt is, mint a naplék szdmos helyén, inkdbb az agnosz-
tikus Kierkegaard kovetjének tinik, mint Nietzschéének; de ennél fontosabb, hogy
az elbeszélés szelleme - a térvény metafordja, ami a mitosz fel8l dént - a modern
kolték alkotésdbdl itt hirtelen dt- vagy visszavdltozott az Otestamentum nagyon is
materidlis textusdvi.

Az el6addsszoveg, egyberantva Mézes II. konyvének két mozzanatit, a langold
csipkebokorrdl és a torvény kotdbldinak Sinai hegyén vald dtaddsdrdl szolét,
varatlanul egy megkurtitott Gszovetségl textust tesz meg az eredeti elbeszélésnek.
(Ennek az osszevondsnak a tiikrében jelentéses - vagy még zavarosabb -, hogy az
egyszeriséget, univerzalis példizatszerdséget vagy hasonlithatatlansdgot par oldallal
kordbban még azzal érzékeltette, hogy a ,,Golgota” Ujsz6vetségi ,,dombjdhoz” hason-
litotta Auschwitzot.)® Ki-ki dontse el hite vagy kulturtorténeti ismeretei alapjdn, kit

45 Kertész elbeszélésében folyamatosan keverednek az ¢- és tjszovetségi momentumok és fogalmak,
tobbnyire anélkiil, hogy akdr csak a f&szereplék tulajdonnevét - Mdzes, a vandorld zsidé nép, Jézus,
apostolok... - lefrnd. Még az a Szent P4l sem tinik fol, akinek az el6adds eleje a ,Holocaust” ese-
ményének () ,botrdnyként” vald megnevezését tulajdonitja. Az 6- és djszovetségi torténetek
Osszemosdsa, valamint a nyilvinval$ azonositdsukat, vagyis a zsid6 vagy keresztény vallishoz rendelé-
stiket elkeriilhetetleniil és egy csapdsra elvégzd tulajdonnevek kitktatdsa bizonydra azt a célt szolgdlja,
hogy az igy osszefércelt el8- vagy Gsesemény kell6képp ,univerzdlis”, vagyis zsidd-keresztény legyen;
Kertész diskurzusdban szemlitomést ez a frigy volna az egyetemesség garancidja. [gy viszont nagyvona-
ldan elhallgattatik (tobbek kozt) a Kereszthaldlt halt Megvalté és a bibliai zsiddsdg nem egészen
felh8tlen viszonya, vagy hogy a torténeti kereszténységnek egészen mdsfajta elgondoldsa volt a Torvény-
161, az Utolsé [téletrdl vagy az apokalipszist6l, teht a torténeti multrol és jov6rl, mint a zsidésdgnak
(most nem is emlitve, hogy belsSleg is milyen toredezett, sokdgui maga a létezé kereszténység [ahogy,
természetesen, a zsido vallds] is). Tobbek kozt ez okozza, hogy az itt megalkotott zsidé-keresztény

apokalipszis (mint az égd csipkebokorként és a Tizparancsolat Sinai-hegyi dtaddsaként is metaforizalt
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tekint a szerzGjének: a kdbe vésett szavak Kimonddjat, dllitdlagos lejegyz8jét (Mo-
zes) vagy az Otestamentum anonim szerzit.

Innentdl az a kérdés, hogy a bolsevikok miért nem valddi torvényszegdk, ha
egyszer Gk is az elbeszélés szellemének - mint kiderilt, az Oszovetségnek - az
értelemtartomdnydban cselekedtek. (A gondolatmenetben iddig jutva teljesen eltiin-
tek a kolt6k.) Nem volna érdektelen itt djraolvasni a bolsevik és ndci karaktertipusok
meglehet$sen groteszk Gsszevetését. (A néci a gyarmati katona, a kozépkori lovag, a
konkvisztddor, a f6konyvel§ és a bolsevik kombindcidjaként jellemeztetik!) IdSta-
karékossdg végett én csak az alapvetd killonbséget elevenitem fol. A ndci auten-
tikusabb vagy &szintébb a bolsevikndl - ,egyszer(ibb a maszkja” (!) -, mert minden
»Cstrés-csavards” nélkiil, ,,nyilt dithvel” szembeszdll az elbeszélés szellemével és torvé-
nyen kiviil helyezi a torvényt, mig a bolsevik ugy tesz, mintha ,beteljesiteni” akarnd
(ezzel Kertész bizonyira a kommunista tidvtorténetre utal). Ezen a ponton kévet-
kezik a kacskaringds bizonyitds legfurcsabb fordulata. A t6rvénnyel vald ndci
szembeszdllds autenticitisinak, vagyis tette ,Gszinteségének” a ndci antiszemitizmusa
a zéloga. A zsiddgytilolet vezeti be a nicit az elbeszélés szellemébe: a karaktertipus
mitikussdgdt vagy mitizdlhatGsdgat a zsiddsdgtdl vald elvilaszthatatlansiga biztositja.
A ndci lényege a zsid6. Azért autentikusabb bin ,,Auschwitz” a ,,Gulagnal”, mert a
,z81ddsdg” ellen irdnyult. (Ezt késébb a bolsevikokra mért végsé retorikai csapds is
megerdsiti, amennyiben Sztdlinr6l kimondatik, hogy csak akkor kotelez3dott el a
Gonosz mellett, amikor ,zdszlajira tizte az antiszemitizmust”. A bolsevik csak a
ndci derivatuma.)

Miért valtak antiszemitdvd a németek, s miért az antiszemitizmus a ,legkomo-
lyabb” biin?

Freudra hivatkozva Kertész emliti, hogy a ,germdn” antiszemitizmus értelmez-
het8 a pogany germanok kereszténység elleni lappangé ldzaddsdnak az elStoréseként,
tekintve, hogy a kereszténység a zsidé monoteizmus gyermeke; dm aztdn elveti az
érvet, minthogy nem magyardzza, miért épp 1932 és 1945 kozt tért vissza az
dllitdlagos elfojtott.* Ehelyett javasolja, hogy a zsiddsdg elleni témaddst értsiik a

szerz8déskotés” visszavondsa [Abrahdm szerz8déskétése, melyet Mézes szovegszertien csak megerdsit,
nem idéz3dik meg], egyben pedig a Kereszthaldl megismétlése) nem csupdn térténetietlen, de roppant
ellentmonddsos idS- és eseményfelfogdsokat probal Gsszebékiteni. Az eredmény kuszasiga legaldbbis
jelzi, miért tandcsos fenntartdsokkal kezelniink a ,zsidé-keresztény kultirkorrdl” vald elvigydzatlan
beszédet. Szent Pdl egyébként a kovetkez8képp hozza széba a botrdnyt a Korinthusiaknak irt elsd
levélben, (1Kor 1:23-25), A kereszthaldl bélcsessége alatt: ,A zsidSk csodajeleket kivinnak, a gérégok
bolesességet kivetelnek, mi azonban a megfeszitett Krisztust hirdetjiik. O a zsidoknak ugyan botrdny,
a poginyoknak meg balgasdg, a meghivottaknak azonban, akdr zsiddk, akdr gorogok: Krisztus Isten
ereje és Isten bolcsessége. Hiszen Istennek a »balgasdga« bélcsebb az embereknél, és Istennek a
ngybngesége« erdsebb az embereknél.” (Biblia. Oszévetségi és Ujszovetségi Szentirds. Sajté ali rend.
Rézsa Huba. Budapest, Szent Istvan Tdrsulat, 2013. [Kiemelés t6lem.])

46 Kikovetkeztetheté modon Kertész a Der Mann Moses und die monotheistische Religion [1939]

cimd munkdt hivatkozza, amit F. Ozorai Gizelldval egyiittm(ikddve 8 maga iiltetett 4t magyarra. Ld.:
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felviligosodds jogi, filozdfiai, politikai rendje elleni lizadisként. Igy viratlanul
visszatérnek a szoveg elején - a kolték javara - kizdrt alkotmdnyjogdszok és a
XVIII-XIX. szdzad (Kertész kordbbi széhaszndlata szerint) ,ideologikus”, vagyis a
felvildgosodds politikai elméleteinek jegyében cselekvd forradalmarai, akik vildgi
torvénybe iktattdk a zsidok jogegyenldségét.

Bdr az el6ado siet hozzdtenni, hogy a vildgi torvénykezés 6nmagiban még nem
lett volna elég ahhoz, hogy innentdl fogva a tevdleges antiszemitizmus valéban
botrinykd legyen” Eurdpdban - kellett ugyanis az ,elbeszélés szellemének a pecsétje”
- mégis nehéz elhdritani a gyanit, hogy a szellem (az el6z6 azonositds szerint az
Oszovetségl textus) innentdl rdutalt a vildgi torvénykényv legitimdcids bdzisdra, amit
legfeljebb pecsétjével lat el, de ami f6l6tte 4ll. Bér ekkora fordulat talin sosem allt
be a torténelemben, sem a zsidoban, sem a keresztényben, beleértve a ,,Holocaustot”
is (ami konnyen beldthatéan végbe se ment volna, ha a vildgi t6rvényhozds nem irja
folil a Szentirds hagyomanyos autoritdsit)¥, ezt az Gsszefiiggést Kertész homdlyban
hagyja, ahogy természetesen azt sem jelenti - vagy jelentheti - ki, hogy érvelése
értelmében a ndcik tulajdonképpeni biintettiiket az eurdpai demokratikus dllamok
polgéri alkotmédnydnak és az Oszovetségnek az intertextusaval szemben kovették el,
vagyis hogy papirosokra irt szévegekben lefektetett teo-politikai szerz6dést mondtak
fol. Mdrpedig ebben a mito-poetikus torténetben, Kertészt a szavdn fogva, a zsidok

Sigmund Freud: Mdzes. Budapest, 1987. Freud ezzel az érvvel - tehdt hogy a német nép (véres kényszerrel
tortént) megkeresztelése relative Uj fejlemény, ennélfogva a modern antiszemitizmus értelmezhetd a
monoteizmus elleni 6dipélis, litensen pogdny ldzaddsként - kiilonbozteti meg a kdzépkori keresztény és
a kortdrs ndci zsid6iild6zést. Jelen viszonylatban nem mellékes az az ugyancsak kdzismert mozzanat, hogy
Freud elbeszélésében az Gsesemény nem a szerzGdéskotés, mint Kertésznél, hanem az apagyilkossdg,
aminek a harmincas évek eseménysora kimondottan a (traumatikus) ismétlése, nem pedig visszavondsa -
s taldn azt sem 4rt feleleveniteni, hogy Freud hipotézise szerint a torténeti Mézes nem héber volt, hanem
egyiptomi. (A Mozes-figura multikulturdlis eredetét és hagyomanyozdddsdt szemlézi és értelmezi Barbara
Johnson: Moses and Multiculturalism. Berkeley (CA), 2010.)

47 Es nemesak a szuverén 4llam autoritdsinak kizdr6lagossé vildsa, hanem a - még prozaibb, sziirkébb
(fekete-fehérebb) - 4llami biirokrdcia szévegei és habitusa megnyitotta cselekvési tér nélkiil sem. Tébbek
kozt Gotz Aly és Karl Heinz Roth - Raul Hilberg inspirdlta - kutatdsa (Ld. U8k.: Die restlose Erfassung
- Volkszihlen, Identifizieren, Aussondern im Nationalsozialismus. Frankfurt am Main, 2000.) mutatta ki
a Harmadik Birodalom megbélyegz$ és szelekcids eljdrasai lebonyolitésdnak a porosz és weimari id6kben
kiépiilt dllamapparétussal (f6ként annak szévegeivell) valé lényegi folytonossagat. ,Otven éven 4t hasznalt
forrdsait kommentdlva maga Hilberg is felhivta a figyelmet a ndci biirokricia kontinuitdsdra: »A
biirokricia felhalmozta teljes tekintélyes belsd levelezés... meglévé mintikhoz igazodott. A hagyomdnyos
mddokon bonyolitottik, megannyi hivatalnok-genericié kivijta csatornikon. Atvették a formanyom-
tatvanyokat s... Dokumentumok Iétrehozdsiban és terjesztésében a forma koveti a formdt, a rutin dllan-
désitja rutint.« Tehdt politikai szdndékai megvalOsitdsa végett a nemzetiszocialista rezsim a meglévd
biirokratikus sémdkra és eljdrdsrendekre timaszkodott, melyeket az 1920-as évek adminisztrativ reform-
Jait6l 6rékolt, persze anélkiil, hogy osztozott volna a reformeri idedlokban.” Cornelia Vismann: Files.
Ford. by Geoffrey Winthrop-Young. Stanford (CA), 2008. [2000]. 125.
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fGszerepét részint alkotmdnyjogdszok, részint a régi zsidé-keresztény Isten jelolte ki;
két olyan dgens, akiket a kiinduld hipotézis elvileg letiltott. Kertész érvelése szerint
alkotmdnyok és a Biblia el6szovegeinek hidnydban hidba sz6lndnak a koltSk - amit
a tételes kijelentéseivel folyamatosan leplezni prébél.

Ennek a rejtett ellentmonddsnak a tiikrében aligha jelentésnélkiili, hogy épp e
ponton, az alkotmdnyok és a Biblia autoritdsinak (burkolt) helyredllitisa utdn, kévet-
keznek trépusokkal leginkdbb megt(izdelt, tehdt, mondhatni, legk6ltdibb mondatai.
JAkdrhogy analizdljuk is, a Holocaust fiistie hosszu, sétét drnyékot boritott Eurd-
pdra, mikézben lingjai eltakarhatatlan jelet égettek az égboltra. Ebben a kénes
fényben az elbeszélés szelleme ujramondta a kébe vésett szavakat; ebbe a lidérces tj
fénybe dllitotta most az Jsi térténetet, valdsdggd tette a példizatot, életre keltette az
emberi szenvedésrl sz016 6rok passidjatékot.” A torvény (,16rvény”) ujbdli megnyi-
latkozdsdnak ez a szinrevitele mdr nem is annyira irodalmi, inkdbb mozgéképes, akér
operai megvaldsitdst sugall: a lingok lidérces fénye, az égi inskripcid*® (szimbolikus)
és az égboltbdl el6dorgd torvény medidlis heterogenitdsa egyfajta Gesamtkunstwerk
- tdn a mitoszokat rajongva Ujrajitszé Bayreuth-ban, tin az amerikai NBC*
kozvetitésében. A jogot vagy igazsigossagot tulordité Torvényt a személyfolotti,
transzcendens megnyilatkozds mondja ki; ,misztikus autoritdsanak™? forrdsa, a régi
(Gtestamentumi) séma szerint, az erGszakos parancssz6 - s a hang nem az égre
égetett U jelet olvassa fel (vagy: be-), hanem a valaha ,kdbe vésett szavakat”. Elhall-
gatnak a kolték, jogtuddsok, dllampolgarok; csond hull a szekuldris vildgra: medidlis
transzfigurdciok folyomdnyaként djra f6lzeng az Otestamentumi Hang, hogy
tételezze a (Kertész kultirahorizontjdn beliili) legdsibb Torvényt, tjraiktassa a Tizpa-
rancsolatot.

Az elBadis kizdrdlag e Torvény viszonylatdban véli demonstrilhaténak vagy
felbecsiilhetének a ,Holocaust” jelentdségét. Holott, belithatdé mddon, mdst is
mondhatna a Hang, nem pusztén Sollent. (Ha példdul csakugyan a kolték hangja
lenne, mint kordbban igéri.) De ennek az értékkozpontd diskurzusnak szemldtomdst
a torvény kell, méghozzd - irds/hang hagyomdnyos hierarchizdldsihoz igazodva

8 A tropus a nevezetes sorokat alluddlja: ,,Szabad leszek, a f6ld feloldoz, / s az 6sszetért vilig a f6ld
felett / lassan lobog. Az irdtdblik elrepedtek. / Szdllj fel, te silyos szdrnyu képzelet! // A HANG /
Ring a gyiimélcs, lehull, ha megérik; /' elnyugtat majd a mély, emlékkel teli f61d. / De haragod fiistje
még szdlljon az égig, / s az égre iij, ha minden 6sszetort” (Radnéti Miklds, Negyedik Ecloga [1943)),
s talén Pilinszky Jdnos Harmadnaponjit (1946-1958) is parafrazedlia: ,Es folzignak a hamuszin egek,
/ hajnalfele a ravensbriicki fik. / Es megérzik a fényt a gyokerek / Es szél timad. Es folzeng a vildg..”
Paul Celan Haldlfiigdja, Kertész gyakoribb referenciapontja, aminek a felbukkandsira ebben a
szemantikai mezdben taldn még szdmitandnk, koztudottan a jeltelen tomegsirral azonositja az égboltot.
49 A National Broadcasting Company sugdrozta els8ként a Holocaust cimd 6trészes televizids soro-
zatot (1978), amit egy évvel kés8bb a német 4llami televizid is levetitett; ezt a médiaeseményt szokds
a német holokauszt-diskurzus megindulésa egyik 6sztonzdjének tekinteni.

50 1d.: Ernst H. Kantorowitz: The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology.
Princeton (NJ), 2016.
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(amennyiben a kdbe vésett szavak legitimitdsa Isten beszédébdl ered) - az effektive
kimondott Térvény. E Térvény a zsidé-keresztény ,Eur6pdé”: (jog)alanya e geopo-
litikai/kulturdlis totalitds lakossiga. A Torvény a maga kétértelmiiségében az Gvék
(,miénk”): nem pusztin (6n)identifikdcids bdzis, hanem egyben az az instancia is,
ami felettiik (,felettiink”) itél. Minden Torvény iktatdsa magdtdl értetédGen erdsza-
kos, hiszen maga ald gy(iri, aldveti (jog)alanyait. Ezt az inherens er8szakot csak az
egylittes, tdrsadalmi konszenzusképzés (fikcidja) tompitja (a felviligosodds dta, és
persze ellentmondasoktdl terhelve). Kertész mitikus prosopopeia-jaban azonban nem
kap szot semmiféle kollektiv szubjektum. A ndla kimondott Torvény, Walter
Benjamin nevezetes megkiilonboztetésével élve, nem megalapozé (t6rvénykezd vagy
konstitutiv), hanem restitutiv (fenntarté vagy konzervil6) erdszakkal jon létre, vagy
inkdbb &l helyre. A visszadllitds - az esszencialista médon meghatdrozott ,,Eurépa”
jelolé révén - magdban hordozza az etnikai, faji, valldsi kiilonbségtétel eshetéségét:
az elbeszélés szellemét, mihelyst kieresztik a palackbdl, védens kell - védeni a kiilsd
tdmaddsok eldl, de éppigy a belsd elfajzdstdl is. A restaurdlt Torvény igy, ebben a
formdban, aligha valasztatik el markdnsan a faji- vagy értékalapozdsi nédci vagy
fasiszta biopolitikik megalapozd narrativdinak struktirdjdtél, amennyiben utébbiak,
ismeretes modon, ugyancsak el8szeretettel kototték sajdt projektiiket dgordg vagy
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antik el6képekhez, léptek fol helyredllitdként, s bizonyultak ebbdl a fundamentalis
okbdl képtelennek barmiféle tolerancidra.

E ponton nyer hdtborzongaté jelentést a kordbbi kitétel, miszerint a szellemet
weleven életiink” tdpldlja. A szellem elldtdsa és maga a ,Holocaust” allegéridja ugyanis
kisértetiesen hasonloképp fogalmazédik meg, mint amit a holokauszt sz6
hagyomadnyos jelentése elSir. Akdr még az is feltételezhetd, hogy a komplett fogalmi
hdlét - a fiistot, a ldngokat, az égést; a szellem ilyetén megszdlaltatdsdt; magit a
drdmdt (hogy a szellem szava ,életre kelti a példdzatot”) - a holokauszt szd(val jir6
megannyi képzettdrsitds) kodolja el6re. S részben taldn épp a dramatizaldsi kényszer
magyarazza, hogy Kertész miért nem nevezi a (szerinte) ,rendes nevén”, tehdt az
eurdpai zsidok meggyilkoldsdnak (vagy népirtdsnak) az eseményt, hanem az amerikai
tdmegmédia - ekkorra (1990-1991) globélisan elterjesztett - jel6ljét dtvéve. Az igy
inszcenirozott ,Holocaust” a kivélasztottak (de rogton ldtni fogjuk: nem a zsid6 nép!)
pre-programozott - szenvedéstorténete: az elbeszélés szelleme” transzcendentalis
jelolének bemutatott égdaldozat. Ezt mondja a Tdborok maradanddsdga, ezt ismétli
a Hosszu, sotét drnyék - s a modell huszonét évig lényegében valtozatlan. A Mentés
mdskéntban olvassuk: ,nem is az a leglényegesebb, ami a zsidékkal esett meg, az a
lényeg, ami az eurdpai értékekkel tortént. A Holocaust kinyilatkoztatisa ugyanis
abban 4ll, hogy az értékvdlsighdl az értékek végérvényes visszavondsdig jutottunk el
A Sinai-hegyi kinyilatkoztatds az Auschwitzban tértént megnyilatkozdssal érvényét
vesztette. Semmit sem jelent, hogy a kdosz, ha tetszik, az apokalipszis hatilyba Iépé-
sét, részint gydvasighdl, részint felelGsségérzetbdl, leplezni igyekeznek.”>!

A ,Holocaust” értelmezési tartomdnya, magyarzat nélkiil kiiktatva az gordg
kontextust (ahogy a tomegmédia is kiiktatta), a zsidé-keresztény vagy bibliai fogal-
misdg. Ezek volndnak dllitdlagos ,eurdpai értékek”. A komplett modern politikdt és
vildgi jogrendszert ki kell zdrnia annak a Torvény-fixdlt diskurzusnak, mely szerint a
Sinai-hegyi kétabldk eldjelezték az eurdpai zsiddk kiirtdsdt. Az esemény egyetemes
szingularitdsdt egy célelvii ontoteoldgia szdllitja. Ha az apokalipszis mdr mindig is
fliggSben volt, a nicik csak hatdlyba Iéptették, s ha érvénye emberi vagy viligi sz6val
- térvénnyel, politikai cselekvéssel - megrendithetetlen, 2 modernitds legjelentékenyebb
fejleménye, a hatalom (az isteni t6rvény) erdszakos iktatdsénak forradalmi visszavondsa,
visszavonatik. A pardzs és liszok kiolthatatlan izzdsa®, ,sotét ragyogdsa”, amirdl a
Hosszii, sotét arnyék sz6l, Eg és Fold 6rok ckondmidjanak, a torténelem motorjinak
mellékterméke. Az esemény névre méltd torténés csakis kataklizmaként objekti-
valédhat.>2 Hegel sem véletleniil beszél a Fenomenoldgia elészaviban a szellem Golgo-

51 Kertész 2003. i. m. 64. (Kiemelés tSlem.)

52 Fzért zérja ki Kertész a torténelemképébdl Az emberi jogok egyetemes nyilatkozata elfogaddsdnak
(1948), az emberiesség ellen elkovetett blindkért vald felel8sségrevondsok, a jovétételi biintetések (stb.)
vildgi eseteit. Ha viszont a komplett politikai szféra torl8dik - persze fenntartva, hogy az emlitett és
mis {télethozatalok énmagukban aligha ,tették j6v4” a ndcik és csatldsaik tetteit -, nehéz elgondolni,
miként vehetnék tudomdsul szekuldris dllamok ,az apokalipszis hatdlyba 1épését”. Mésként fogalmazva

homidlyos, hogy Kertész kiknek cimezi intését, miszerint a ,,Holocaust” értékteremtd.
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tdjardl: a dialektikus mozgds hajtGereje valdban a vér, nyomdban {iszok, pardzs, hamu;
»a szenvedés emléke”. Kertész nem 4ll messze ettSl a Hegeltdl; spekulativ-metafizikai
diskurzusukban az életet az élet foldldozdsa, felGrlése, szétmorzsoldsa, megsemmisitése
szentesiti. Marpedig dldozat csak ott lehetséges, ahol ,hisznek” valamilyen
transzcendens létez8ben - mindegy, hogy Istennek, legfébb értéknek, Auschwitz
mitoszdnak vagy az ,elbeszélés szellemének” nevezik-e; kell legyen valami, ami t6bb
mint puszta lét. Mert csak olyan ,eleven” élet mélto az életre, amely hisz e tobbletben,
s életével megtestesiti a tobbletet; amely affirmdlja a transzcendensnek bemutatott
dldozatot; amely tudja, hogy f6ldldozzdk. Bizonyos értelemben jovd kell hagynia
onnon foldldozdsét.

Isten taldn meghalt, a legfébb érték visszavonddott, az elbeszélés szelleme eltiint
- de a transzcendencia instancidja megmaradt.

Idézek egy hideglelés szoveghelyet A boldogtalan 20. szdzadbdl, melyet a
szakirodalom kovetkezetesen félreértelmez33 vagy figyelemre se méltat. ,A civilizdlt
emberi egyiittélés végiilis azon a hallgatélagos kbzmegegyezésen alapult, hogy az
embert nem ébresztik rd arra, hogy a puszta élete tobbet, s6t sokkal tobbet jelent
neki valamennyi addig vallott értékénél.” A civilizicid alapja az ész csele. Titokban
kell maradnia, hogy a puszta élet ,mindennél t6bbet jelent” az embernek. Nem
smindennél értékesebb”, mert a civilizdcids értékeknél - az esszé mds pontjan ezek:
az egybeosltott O- és Ujszovetség, illetve az attikai tragédia -, tehdt a ,gorogzsido-
keresztény kultdra” értékeinél semmi sem értékesebb. Ami nem deriilhet ki, az az
él6 a puszta élethez valé mindenekfeletti ragaszkoddsa. ,Amint ez kideriil - mert
terrorral olyan helyzetbe kényszeritik [az embert], hogy naprdl napra, 6rdrél 6rdra,
percrdl percre ez, és csakis ez deriiljon ki -, valoban nem beszélhetiink t6bbé
kultirdrél, mert minden érték megddlt a tiléléssel szemkézt..” A puszta tulélés -
az agambeni vita nuda, a plre 1ét, a zoé - nemcsak, hogy értéktelen, hanem
egyenesen értékrombol6: ,..az ilyen tilélés nem kulturdlis érték, egyszerden mert
nihilista, a mdsok kdrdra, s nem a mdsok szdmdra valé lét - kulturdlis, k6zosségi
értelemben gy nemcsak értéktelen, de sziikségképpen destruktiv is, a benne rejlé
kényszerité példa révén. Ez a példa pedig nem mds, mint a minden dron valé Iét
apoldgidja, mintegy a sdtdni rohej kiséretében. Tomegvegetici6 ez, ami dltalinos leal-
jasoddshoz, gyilkossighoz és legyilkoltatishoz vezet.”>*

A ,minden dron vald 1ét”, vagyis az él8 a sajit életéhez vald ragaszkoddsa,
tekintet nélkiil a ,kulturdlis, kozosségi értékekre”, az eurdpai civilizdcié megcsifo-
ldsa. A lecsupaszitott élet nem méltd az (eurdpai) emberhez - a lecsupaszitott élet
nem méltd az eurdpai ember jogcimére. Aki elvesziti a  kultirdjit”, megszlinik
g0rogzsidé-keresztény lenni, tobbé tehdt nem ember. A pére emberi 1ét vegeticid;
haldlra szdnt, destruktiv: dllatias, bestidlis. ,Minden, ami természetes, aljas”, idézi

53 1d. Kaposi 2003. i. m. 14. Hivatkozott monografidjdban Szirdk nem idézi a passzust.
54 Kertész Imre: A boldogtalan 20. szdzad. In: Kertész 2008. 1. m. 138. (Kiemelés tSlem.)
55 Kertész 1992. i. m. 79. Az eredeti: JPassez en revue, analysez tout ce qui est naturel, toutes les

actions et les désirs du pur homme naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce qui est beau
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Baudelaire-t a Gilyanaplo. Aki nem viseli magdn az eurdpai kultura keresztjét, életre
se, haldlra se méltd - s forditva: a kultira mit se profitil e pdre életek foldldozdsdbdl;
csakis azok halaldbdl téplilkozik az eurdpai szellem, akik mdr mindig is az Gvéi
voltak: az & kijelolt dldozatai. Ok a kivélasztottak.56 A ,muzulmin”, a kései Kertész
diskurzusdban éppugy, mint Auschwitzban, f6léldozhatatlan: visszakopi a szellem a
vérét. Ami persze csak azt timasztja ald - és erre a kiilonbségtételre a Gdlyanaplo is
jocskdn szolgdltat bizonyitékot, mégha nem is azonositja a leértékelt embereket
komplett népcsoportokkal -, hogy ahol tételezédik ,méltSsgteljes” vagy ,auten-
tikus” élet (legyen bdr a haldltudatban megalapozva), ott tételez6dni fog méltatlan,
inautentikus is. ,Nem hiszek az emberek egyenldségében”, mondja az 1995-6s
Hamburgi beszéd.

Tehdt a ,,Holocaust” az ,,6rok passi6jaték” ujrajdtszdsa. Feltehetéen nem maga
az eurdpai zsidok meggyilkoldsa a Kereszthaldl megismétlése, hanem annak irodalmi,
filozéfiai, politikai elbeszélése. ,Holocaustként” reprezentdlva a nédcik és csatlgsaik
lebonyolitotta népirtdst, Kertész diskurzusa bevallatlanul az istenember-dldozat
bibliai reprezentdcidjit utdnozza. Az egyszeriség jeloldjének szdnt kifejezés fordits-
sok/ismétlések (6gorogrl bibliai textusra, égé csipkebokorrél Sinai-hegyi
kétablékra, arrdl pedig a Kereszthaldlra) forditdsa (a zsidék meggyilkoldsira) - a
tomegmeédia kozvetitésében.5? A ,Holocaust” nem 6nazonos, nem egységes. (Ahogy
a néci és a bolsevik is maszkot visel.) Az eseménysor hosszu, sotét drnyéka nem az
,0v€” - nemcsak, mert épp annyira visszanyulik a multba, mint eldre a jelenbe,
hanem mert arra is drnyék(ok) vetiil(nek). Ennek az drnyjitéknak csak bibliai és a
magyar lira archivumdbdl vett textusok és szoképek inkoherens varidldséval tulajdo-
nithatd jelentés. Legaldbbis Kertész diskurzusiban. Mit jelenthetne hdt itt a szingu-
laritds, az ismételhetetlenség?>®

et noble est le résultat de la raison et du calcul. Le crime, dont I'animal humain a puisé le goiit dans
le ventre de sa meére, est orginellement naturel. La vertu, au contraire, est artificielle, surnaturelle,
puisqu’il a fallu, dans tous les temps et chez toutes les nations, des dieux et des prophétes pour
Penseigner 4 'humanité animalisée, et que 'homme, seul, eit été impuissant 4 la découvrir. Le mal se
fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le produit d’un art.” Charles Baudelaire:
Lart romantique. Paris, 1885. 100. (Kiemelés t8lem.)

56 A Kései naplokban feltehetden ezért is részesiilnek viszonylag stirdn a ,,zsidok” és a ,bolsevikok” -
gyakran egyidejli - megvetésben: ,rasszjegyeik”, ,kulturdlatlansdguk”™ (stb.) emlegetése azt sejteti, hogy
valamiképp ,,dzsiainak” véli ket a beszél8. (Mér a Tdborok maradanddsdgdban nyujtott jellemzés a
»bolsevikrol” sem mentes az etnikai markerektdl, 1dsd az idézett ,,cstirés-csavardst”, vagy a ,rabulisztika”
kifejezést.)

57 Es nem csupdn az onkanonizdcié aktusaként jelentéses, hogy a Hosszi, sétét drnyék szordl széra
iterdlja az égre égetett jel - igy szinte rdolvasdsszerdvé, recitdlhatovd merevitett - allegdridjit.

58 Létezik egy vildgi eset a holokauszt utdtérténetében arra, hogy a vdd az esemény szingularitdsdhoz
méltonak itélt retorikai sulyit (paradox mddon) egy kordbbi vidra - meg- vagy, mint Kertésznél,
kinyilatkozdsra - visszautalva, egy kordbbi beszédaktust idézve vagy utinozva adjik meg. (S

kulcsfontossigt, hogy nem jogi precedenst hivatkozva. Az Endlésunggal kapcsolatban koztudott, hogy
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Szent Pl ija a zsid6knak cimzett levele 10. fejezetének elején: ,Mivel a
térvényben az eljévendd javak drnyéka van, de nem a mennyei dolgok képe, ezért
azokkal az dldozatokkal, amelyeket évenként rendszeresen bemutatnak, sohasem
tudjdk tokéletessé tenni az odajaruldkat.”® Nincs dldozat, ami végleg megszentelné

soha kordbban nem kellett igazsdgot tenni hasonl6 biincselekménnyel kapcsolatban. Csak a niirnbergi
per nyomdn, 1950-ben hatdrozta meg az ENSZ az ,emberiség elleni blncselekményt” és a ,hdbords
blint”, az un. ,niirnbergi elvek” 6. pontjit.) Az Eichmann-perben (1961) az Izraelt képvisel f8iigyész,
Gideon Hausner vidiratiban a ,J’accuse” francia kifejezéshez, Emile Zola a Dreyfus-per idején, 1898-
ban publikilt roppant hatdstorténetd, a faji megbélyegzés (konkrétan: az antiszemitizmus) ellen
felszolalé cikkének ciméhez és ismétlddd frézisshoz folyamodott - tehdt csakugyan egy szépird
monddsdhoz, a shelley-i diktumnak (bizonydra akaratlanul) megfelelve -, rdaddsul kétszeres mimézist
hajtott végre, amennyiben Zola vddjit a meggyilkolt zsid6k (,,hatmillié vddl6”) nevében ismételte meg:
»When I stand before you here, judges of Istael, in this court, to accuse Adolph Eichmann, I do not
stand alone. With me at this moment stand six million prosecutors. But alas, they cannot rise to level
the finger of accusation in the direction of the glass dock and cry out J'accuse against the man who
sits there. For their ashes are piled in the hills of Auschwitz and the fields of Treblinka . . . Their
graves are scattered throughout the length and breadth of Europe. Their blood cries to Heaven, but
their voice cannot be heard. Thus it falls to me to be their mouthpiece and to deliver the awesome
indictment in their name.” (Idézi és kommentdlja: Shoshanna Felman: The Juridicial Unconscious.
Trials and Traumas in the Twentieth Century. Cambridge (MA), 2002. 114-120.) Jelentéses, hogy a
féiigyésznél a ,kiontott vér”, vagyis az dldozatok szava (vagy sokatmondé hallgatdsa) égbekidltd, mig
Kertész mito-konzervativ metafordjéban az dldozatok csak mint a szellemet tdpldlé fiist jelennek meg,
hogy maga az ég kidltson, a Torvény nyilatkozzon meg. Nem mellékes, hogy a perrdl tuddsité Hannah
Arendt éles kritikdt fogalmazott meg a fSligyésszel - és az eseményt megrendezd David Ben Gurionnal,
Izrael regndlé miniszterelnokével - szemben, elhibdzottnak tartotta ugyanis az dldozatok szemszdgébdl
megfogalmazni a vddat, mert igy az igazsdgszolgdltatdst egy bosszinarrativa keretezte, nem pedig az
objektiv jog; mdrpedig az idedlis igazsigszolgdltatds ,aszketikus, fegyelmezett”: keriilnie kell a -
fiigyész retorikdjaban tettenérhetd - dih, panasz, sirdm formuliit. (Sziikségtelen mondani, hogy az
érvelés szerint az idedlis torvény vildigi.) Az sem mellékes, hogy Arendt az eurdpai zsiddk tomeges
meggyilkoldsdnak az 6rok antiszemitizmus ismétlddéseként valé bedllitdsa ellen is intézi
argumentdcidjit, éppen az 1939-'45 kozt zajlott torténések wjszerliségét hangsilyozandd. (V6. Hannah
Arendt: Eichmann Jeruzsilemben. Tudésitis a Gonosz banalitisirél. Ford. Mesés Péter. Budapest,
2000, 9-33., 259-308.) Felman keretezésében viszont az Eichmann-per éppenhogy szakitott az addigi
ildozatnarrativdkkal, annak érdekében, hogy - példdtlan mdédon, a torténelemben el@szor - torvé-
nyerdre emelje az elnémitottak hangjit; értelmezésében a per ,elsérendien tébbezer személyes, titkos
trauma egyetlen nyilvinos, kollektiv és tdrsadalmilag elismert traumdvd forditdsdnak birdsigi eljdrdsa
[legal process of translation].” (Felman 2002. i. m. 123. skk. [Kiemelés az eredetiben.]) Felman és
Arendt jogfilozdfiailag nem elég megalapozott okfejtései vitathatok. Legyen itt most elég idézni egy
jogdsz végzettségl filozéfus lakonikus megfogalmazdsit: ,Amint a birdk jél tudjik, a térvény sosem
az igazsigossdg |justice| helyredllitisat célozza. Nem is az igazsdg |truth| bizonyitdsit. A torvény célja
csakis az itélet, fliggetlentil az igazsigtdl és az igazsdgossdgtdl.” Agamben 1999. i. m. 18.

%9 Zs5id10:1-3. Biblia 2013. i. m.
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az embert. Igy az dldozathozatalt ciklikusan ismételni kell. Ez a mitikus id6. Kertész
se mond mdst - csak, kissé szokatlan mddon, 6 beéri egyetlen (6ridsi) ciklussal. A
kijelolt dldozat élete értékesitésének a feltétele az elébbiek tiikrében pedig nem jelent
mds, mint megvonni az értékesithetetlentdl, a pusztdn-csak-legyilkolhat6tdl (a ,,mu-
zulmédntdl”, a ,pdre 1étezbtdl”, a mozgd kérdgjeltdl - a nem-eleven élettdl) az
emberséget.®0 Ha a torténelem elére programozott gyilkossigok sora, az dldozattd
mitizalt, igy ,sajétként” folismerhetd életek és haldlok vilnak az emberhez méltd élet
mintdivd - ami rogvest kijeloli (vagy jeloletlentil hagyva kikozositi) azokat az
idegeneket is, akiknek az élete még haldlra se, emlitésre se mélt4.6!

Valahdnyszor egyetértéen idézziik Kertész Imre ,Holocaust™eladdsait, ha csak
egy mondatdt, birmely fogalmdt is, ezt az egész szemantikai masinéridt megeleve-
nitjik. Hogy miért tessziikk mégis, tegyiik-e egydltaldn a jovdben, s ha igen, miként
- tovabbi megfontoldsokat igényelne.

60 Lehet ezen még egyet csavarni. A mdsiktdl megtagadott (értékes, jelentéses, szellemnek-tetsz8) haldl
jellemezhetd a sajat haldl megsziintethetetlen idegenségének, birtokbavehetetlenségének el- és
dthdritdsaként: egyfajta defenziv dttételként is. Eszerint a mdsik mdr mindig is eleve halott (nem-eleven,
smuzulmdn” vagy ,sz81ds, retkes mand”), igy az én berendezkedhet a meghivott haldlra vald 6r6kos
vdrakozdsban, abban a hiszemben, hogy sosem kényszeriil majd szembesiilni sajit haldlinak idegen-
ségével, mert sosem & hal(t) meg, hanem mdr mindig is valaki - igazdn - mds, akire dthdritotta a halilos
itéletet. Ennek a gondolatnak a kifejtéséhez behatébban kéne vizsgilni Kertész ongyilkossdg-fantzi-
dinak és az Onelidegenedést formuldzé - annak kanonikus flaubert, rimbaud-i, nietzschei és ,sajit”
megfogalmazdsait kényszeresen ismétld - mondatainak, idézeteinek a szoros kapcsolatdt (tobbnyire
egymds mellé asszocidlodnak, elidegenedett én és Gngyilkossdg, az irdsokban), valamint (taldn: f6ként)
azt, hogy mit kozvetitenek e szovegek a traumdrdl; olvashatk-e évtizedes (bevégezhetetlen) gydszmun-
kaként, s ha igen, miképp stb. Evégett ,pszichoanalitikusan” informéltabb nyelven és olvasdsméddal
sziikséges kommentdlni a szdvegeket, mint tette eddig a szerzdi funkcidt roppantmdd tiszteletben tartd
recepcid, mely tdlontul gyakran idézi Kertész szovegeit kommentdr nélkil (vagy[is| végsé bizonyiték-
ként citdlt onkommentdrként), s tulajdonit Kertésznek az irdsmddja (és élete) f616tti abszolut uralmat.

61 Hozzitehetjiik: e fogalmi hdlé tartja elevenen in-/autenticitds és értékvalsdg/-teremtés hitregéit is.
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Lengyel Imre Zsolt

KISERLET A KADDIS A MEG NEM SZULETETT GYERMEKEKERT
HATARAINAK OLVASASARA

Tanulményom kiindulépontjdul Szemes Botond Kertész Imre Kaddis a meg nem
sziiletett gyermekért cim@i konyvérdl szolé 2015-0s tanulmdnydnak konklizidjdt
valasztottam, amely a regény olvasdsdnak valddi tétjét a befogadd kritikai tevékeny-
ségében azonositotta, bar maga nem igazan gyakorolt kritikdt a sz6veg felett; az 4ltala
szorgalmazott eljirds lehetdségeit két kordbbi értelmezd, Viri Gyorgy és Radndti
Sdndor idézésén keresztil mutatta fel! Dolgozatomban én a Kaddis kritikus
olvasdsinak egy ezektdl eltérd mddjdra szeretnék javaslatot tenni, mert bizonyos
szempontbdl mindkét kordbbi példét problematikusnak litom. Viri Gy6rgy koncep-
ci6jit, hogy az olvasénak a Teremtés B.-hez kothetd tagaddsa és a Teremtés a feleség-
hez kotott igenlése kozott lehetne csupdn valasztania (vagy ezek kozott oszcillilnia),
hermeneutikailag indokolhaténak vélem, de kritikai attitidnek ez kevés - emellett
Viri teoldgiai keretezését is alapjaiban elhibdzottnak gondolom.2 Radnéti Sindor
cikkei kapcsin pedig az azokban rendre felbukkand patologizdld megkozelitést
gondolom folytathatatlannak, amely kezelhetetlen mennyiségli hallgatélagos el8ité-
letet hoz jétékba, és lehetetlenné teszi, hogy a mdsikat mint egy alternativ nyelvjiték
haszndl6jdt komolyan vegyiik, illetve adott esetben komolyan cifoljuk; és érzésem
szerint Radnéti e patoldgia forrdsit sem pontosan jeloli ki, amikor B. lélekrajzdnak
magyarazatit az emlékezés kotelességében véli megtaldlni.? A magam részér8l ugy
vélem, nem az a kérdés, hogy az elbeszéld, a beleértett szerz8 vagy pline a biografiai
szerz8 egészséges-e, vagy beteg, és nem is az, hogy éllitdsait indokoltaknak vagy
tilzéknak ldtjuk, hanem hogy mi t6rténik a sz6vegben mint szGvegben - ha ugyanis
nem értjiik meg azokat a kérdéseket és el6feltevéseket, amelyek a regényben 1étrejovd
valaszt vagy alternativ valaszokat létrehoztak, bezdrva maradunk azok lehetéségterébe,
ha valasztani akarunk kozilik; egyetértésiink vagy elutasitisunk pedig felszines és
esetleges marad, ha nem tudjuk azt sajit kérdéseink és eléfeltevéseink rendszerére
vonatkoztatni. Azt gondolom tehdt, hogy az esszé és a regény a recepcidban élesen

1 Szemes Botond: Kertész Imre Kaddisinak elemzése a beszédhelyzet tiikrében. Literatura, 41, 2015, 2,
197-208.

2 Viri Gyorgy: Kertész Imre. Buchenwald {66t az ég. Budapest, 2003. 106-131.

3 Radnéti Sindor: Auschwitz mint szellemi életforma. Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért. Holmi, 3, 1991, 3. 372-378.
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Farkas Istvan: Italiai emlék, 1931, tempera, fa, 64 x 85. mgt.
Repr. Kihiilt vilig, 2019 (kat.) 297.

megkiilonboztetett olvasismddja bizonyos értelemben nem szétvélaszthat6: ahhoz,
hogy B. életérdl barmit gondolhassunk, az 6t mozgatd filozdfidt kell megértentink,
ahogy azt a regény szovegében megfogalmazni probdlja. Ezt a szoveget B. egy ,leke-
rekitett, ivegkemény tdrgy”-hoz hasonlitja;* az én kérdésem az lesz, valéban olyan
tomor és transzparens-e, mint ez a kép sugallja. Dolgozatom mddszertani alapjdt
Fredric Jameson ideol6giakritikdja képezi, aki szerint az ideoldgia elméletének térgyai
nem hamis tudatok, hanem strukturdlis korldtok és retorikus beszegések:> a B. dltal
megfogalmazott szoveg jobb megértése érdekében tehdt az aldbbiakban azokat a
pontokat prébdlom meg kitapintani, ahol az beleiitkdzik sajat hatdraiba - termé-
szetesen nem egy pozitive hozzéférhetd valdsdg vagy totalitds, csupdn az Osszefiig-
gések egészlegességének rekonstrudldsdra torekvd szandék jegyében.

A szoveghelynek, ahol az olvasé legkiélezettebb formdban részesiilhet valamiféle
hatér elérésének, illetve az ebbdl fakadé megtorpandsnak és visszaforduldsnak a

4 Az idézetek az aldbbi kiaddsbdl szirmaznak: Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért.
Budapest, 2003.

5 Fredric Jameson: The Political Unconscious. Narrative as a socially symbolic act. London - New
York, 2002. 37
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tapasztalatdban, annak a ,tdrsasdgi beszélgetésnek” a sokat idézett és sokat kommen-
talt jelenetét gondolom, amelynek sordn a Kaddis elbeszél6-f6hése az ,,Auschwitzra
nincs magyardzat” mondat kapcsdn rogtondz ,beszédkényszeres” szonoklatot isme-
rGsei és késébbi felesége eldtt. Az elbeszéldi szélam dltal kozvetitett-Gsszefoglalt
monoldg elsé része e kijelentés abszurditdsardl igyekszik meggydzni hallgatdsagdt,
axidmaként rogzitve, hogy ,csak arra nincs magyardzat, [..] ami nincs vagy nem
volt” - tehdt hogy minden megtortént esemény egy hézagtalan és elvileg rekonstru-
dlhat6 oksdgi hildba illeszkedik, és az ,egyes életek” és a ,szervezettség” szempont-
jait figyelembe véve minden cselekedet ,levezethetd, akdr egy matematikai képlet”;
amely tényen nem viltoztat, ha aktudlisan ,csupa 6nkényes, téves, ilyen-olyan ma-
gyardzat” dll is az emberiség rendelkezésére csupdn - ezek nyilvin a médszerek elég-
telenségérdl vagy az elszdnds gyengeségérdl tantiskodnak minddssze. A megmagya-
rizhatatlansdg tézisét hangoztatni viszont, érvel B., a legkevésbé sem drtatlan reto-
rikai fogds: ez a killonféle ,vigyak”, ,gyermeteg moralitds” és ,elfojtott komplexu-
sok” dltal motivalt elképzelés végsd soron azt a célt szolgdlja, hogy ,,Auschwitzrdl
hallgassunk”, és a vildg tényleges megismerésének helyét dtvehessék a ,lira”, a ,mo-
ralizdlds”; a ,legenddk”, igy pedig az emberek ,valddi helyzetiink” helyett azt ldssdk,
amit ldtni szeretnének, példdul, hogy ,a vilig ezentdl embernek valé hely lesz”.
Az irraciondlis hidtusok tételezésének erélyes elmarasztaldsit azonban a monoldg
mdsodik felében vdratlan fordulattal éppen egy efféle tételezés koveti: B. a Tanit6
urr6l kezd mesélni, aki visszaadta neki a marhavagonban tévedésbdl hozza keriilt
miésodik fejadagot, amely tettre B. szerint ,tényleg nincs magyardzat” - e kijelentés
meglehetdsen nyilvinvald ellentétben 4ll a minden létezd sziikségszeri megmagya-
rizhat6sdgdt deklardlé néhdny oldallal kordbbi elmélettel. A Tanité tr torténetét B.
a kovetkezd szavakkal vezeti fel: ,magyardzzdtok meg nekem, ha tudjétok” - ez a
keret viszont a regény szovegében nem zirul be, az elbeszél6i szélam a jelenet
idézését az unalomra hivatkozva félbeszakitja, majd gondolattdrsitdsokon keresztiil
torténeteinek fonalhoz hasonld jellegét kezdi el tirgyalni, amellyel befonta és
magadhoz kotozte leendd feleségét. A megjegyzés metareflektiv, a szoveg-befogadd-
viszonyra vonatkoztathaté dimenziéjdra mdr Szemes Botond is felfigyelt;® és a
recepcié valdban arrdl ldtszik tandskodni, hogy e konkrét helyen is sikeresen md-
kodik az olvasé behdldzdsa: nem ismerek olyan irdst, amely szimonkérte volna, hogy
a regény kimetszi a bemutatott események sordbdl a monoldg elhangzdsa és az
sangolos” tivozds kisérlete kozotti perceket, igy elhallgatva, B. elézetes helytelenitése
(,De ne prébdlkozzatok itt szavakkal”) ellenére nem prébdlta-e esetleg valaki tényleg
megmagyardzni az elmondott torténetet, illetve hogy felhivtdk-e vajon a figyelmet
dllitisainak inkoherencidjdra. Ennek hidnya megnyitja az utat, hogy plauzibilis
modon lehessen, ahogy a legtobben tették is, mintegy bizonyitdst nyert, kétség-
bevonhatatlan tényként hivatkozni a Tanité tr tettének érthetetlenségére - a fonalak
éppen itt eldadott metafordja azonban mintha kifejezetten felhivnd a figyelmet erre
a csupdn poétikai eszk6zOkkel Osszetartott hasaddsra, amelynek feltdruldsa vissza-

6 Szemes 2015. i. m. 206.
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Farkas Istvan: Tavasz (Printemps) 1930. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 3.

olvashatévd tenné B.-re mindazt, amit a tisztdnldtdst sajét céljaik érdekében ellehe-
tetlenitd legendagydrtokrdl elmondott. Hiszen, ha kivonjuk magunkat a széveg
retorikai hatdsa aldl, aligha litszik evidensen megoldhatatlannak a feladat, hogy
megalkossuk a Tanitd ur hipotetikus lelki profiljdt, és elképzeljiik lehetséges motiva-
ci6it - f8leg, ha emléksziink példdul a Sorstalansdg utalisaira a ,becsiilet” miiko-
désérdl és szerepérdl, vagy ha a szdveg megjegyzését a Tanitdé dr ,mdr a haldlra
késziil8” arcdrdl ugy értelmezziik, hogy szdmdra valamiféle tulvildgi lét valt fontosss;
a sor alighanem folytathat6 lenne.

Mi motivlja vajon a szbvegben ezt az alulhangsilyozott, de azért kozel sem
észrevehetetlen Onellentmonddst? Vagy a torténet sikjdra vetitve a kérdést: miért
mond cs6d6t B. fantdzidja éppen ennél a szdmdra oly fontos epizédndl - hiszen
mint a regény zdrlatib6l megtudjuk, ,a »Tanitd tr« példdjan megdlmodott feladalt]
és titkos remén[y|” vélt élete alapjdva? Ennek megértéséhez, hiszen a torténet nyil-
vanvaléan nem 6nmagdban, hanem egy meghatdrozott (és az imént litott médon
legitimdlt-abszolutizdlt) interpretdcid révén vilhat példdvd, érdemes kozelebbrdl
megvizsgdlni a monoldg mdsodik felét és a feleségnek adott kiegészit magyardzatot,
amelyek lényegi dllitasa, hogy a Tanitd tr ,egy szintiszta, semmiféle idegen anyagtdl:
a testiinktdl, a lelkiinktdl, a vadéllatainktSl nem fertézott” fogalomra tdmaszkodva
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képes volt nem azt tenni, ,amit tennie kellett volna, vagyis amit az éhség, a
létfenntartdsi 6szton meg az Oriilet, és az éhséggel, a létfenntartdsi sztonnel meg az
Griilettel vérszerz6désre 1épett uralom ésszer(i szdmitdsai szerint tennie kellett volna”.
Ha azonban megprobdljuk beleképzelni magunkat a népirtési gépezet logikdjaba,
rogton kétségessé vilhat B. tézise, hogy a Tanitd ur tette transzcenddlta volna az
suralom ésszerd szamitdsai”-t: ebbdl a borzalmas perspektivabdl szemlélve egy
egyetlen alkalommal viszonylag jollakott és egy éhen halt Untermensch alighanem
épp olyan kielégits eredménynek ldtszhat, mint két nem egészen iires hassal vege-
tdlo; ha pedig a munkatdbor specifikusabb kontextusit vessziik alapul, akkor a
fejadag igazsdgos elosztdsa kifejezetten elGsegitheti a rend fenntartdsdt és a munkaerd
kiegyensulyozott Ujratermelését - aligha tortént tehdt itt olyasmi, ami valdsdgosan
megakasztotta volna az eltervezett mdkodést. Ha alaposabban megvizsgdljuk a
szOveget, azt litjuk, hogy B. érvelését egy axiomatikus tétel alapozza meg: ,vég-
helyzetben [...] dltaliban mindenkit egyediil a sajét életben maraddsa vezérel” - mely
megfogalmazds ismét drulkodd: az ,dltaldban” kinyit egy kiskaput a szubjektumfor-
mdcidk viltozatossigdnak irdnydba, amelyet azonban az okfejtés egésze gyakorlatilag
bezirtnak tekint, hogy az embert ilyen mdédon a megmaraddsit és oOnérdekét
mindenek f6lé helyez6 homo oeconomicusként esszencializdlja. Vagyis a monoldg
elsé felével ellentétben, amely bens§ folyamatok fogalmilag esetleg nem megragad-
hat6, de el6zetesen és elvileg nem is korldtozhaté sokféleségével tdmasztotta ald
Auschwitz megmagyardzhatdségat, a folytatds egy redukiltabb emberkép tdvlatabol
dllitja a Tanitd ur tettének irracionalitdst; a szabadsdg mint mindentdl érintetlen,
nem e viligb6l szdrmazd idea koncepcidja, amelynek 1étét korbenforgé médon az
bizonyitja, hogy léteznek cselekedetek, amelyek nem magyardzhatok e lesziikitett
antropoldgia segitségével, ennek a redukcidénak mintegy a melléktermékeként jon
létre. Ha tehdt Gsszekapesoljuk B. szénoklatinak részeit, azt ldtjuk, hogy valdjaban
nem az eredeti problémét oldotta meg: nem azt mutatta meg, hogy léteznek a vildg
struktirdjdbdl nem levezethetd, abban nem elhelyezhetd cselekedetek, hanem azt,
hogy léteznek az onfenntarté észszerlségnek ellentmondd cselekedetek - e két
kiilonb6z8 dllitdst azonban a szoveg (ismét csak poétikai-retorikai eszkozokkel)
egymasra mésolja és azonosnak nyilvénitja: az 6nérdekellenes, onpusztité cselekedet
= a vildgon kiviili eredetli, szabad cselekedet. Amit ez az egyenlet el6feltételként
kirekeszt a szoveg terébdl, azok éppen azok a kérdések, amelyek megvilaszoldsira
futdlag kisérletet tettem: az evildgi rendszer mely tényezSi generdltdk a Tanitd ur
tettét, és az milyen evildgi hatdst fejtett ki a rendszer egészét tekintve? Ezeket nem
csak megvélaszolni, de feltenni is csak B. ideoldgiai terén kivillrdl lehet; ahogy a
feleség ellenszélama is csak egy mdsfajta, de az érdemi magyardzatokat ugyancsak
ellehetetlenitd, humanista esszencializaldst kivan elfogadtatni, amikor a Tanité dr
tettét ,természetes és becsiiletes emberi gesztus™nak nevezi.

A szovegben tovibb haladva azonban kideriil, hogy a mechanizmus fenti leirdsa
egy lényegi ponton modositdsra szorul: amint az az idegenségérzetrSl sz6lo
szakaszbol kidertil, a szabadsdg szintiszta idedja valéjdban nem melléktermék, hanem
éppen ez tlinik a katalizdtornak, amely az emberfogalmat 4talakuldsra készteti.
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el gt T
Farkas Istvan: Léversenyen, 1931 (1932), tempera, fa, 65 x 54 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 24

Ebben a szovegrészben az elbeszélé a tudatnak a testtdl, illetve a tudatnak 6n-
magdtdl vald tivolsdganak tapasztalatdbdl kiindulva igyekszik magyardzatot taldlni a
gondolkodds képességének tényére, aminek eredményeként egy félalombeli megvil-
gosoddsélmény sordn a misztériumhoz érkezik el, azaz annak megallapitdsdhoz, hogy
a reflektdlé tudat ,része valaminek, ami engem is magdban foglal, [...] hogy tehat
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nem kizdrélagosan az enyém, és hogy valdban, ez a tudat a legvégsé magja talin a
létemnek, amely ezt az egészet, mdrmint a létemet, létrehozta és kifejlesztette”.
Amint az a kontextus alapjdn rekonstrudlhatd, e némileg homadlyosan meghatdrozott
valaminek a posztuldldsdt az a feltevés kényszeriti ki logikailag, hogy - mivel valami-
féle eredendd hasadtsig nélkiil az onreflexid képtelenség lenne - léteznie kell egy
kiviilnek, amelynek pozicidjibdl lehetségessé vdlik a ritekintés dnmagunkra. Az,
hogy e problémidt a sz6veg hangsilyozott misztifikicié segitségével képes csupdn
megoldani, ismét kitapinthatovd teszi gondolati hatiroltsigdnak egy aspektusdt: egy
olyan hatdrt, melynek tilsé oldaldn fekszik minden olyan elképzelés, amely a
keresett hasadtsdg forrdsit magaban az immanencidban talilnd meg, példdul a vilig
belsé megosztottsdgdban, kozéppont nélkiili, nyitott strukturdltsdgiban. Az elbeszé-
161 szélam totalizdlé struktirafelfogdsdt, amelybdl az élet homogén-monolitikus
felfogdsa kovetkezik, vildgosan mutatja az a valamivel kés6bb olvashaté megfogal-
mazds, amely szerint ,irni az életrdl annyi, mint gondolkodni az életrdl, gondol-
kodni az életrdl annyi, mint kétségbe vonni az életet, sajét éltetd elemét pedig csak
az vonja kétségbe, akit ez az elem fullaszt, vagy valamiképp természetellenesen
kozlekedik benne” - ez az okfejtés ugyanis alighanem csak akkor plauzibilis, ha
elfogadjuk, hogy az életen beliil nincsenek torésvonalak, vagyis azt csak egészében
lehet elfogadni vagy elutasitani. Am mint a fentieknek némiképp ellentmondva ki-
deriil, az élet elfogaddsa sem némasighoz, hanem csupdn ,eleve meghatdrozott gon-
dolatok” gondoldsihoz vezet, amelyek, ugy tiinik, nem is trividlisan megkiilonboz-
tethetk a valddi gondolatoktdl - az elébbi gondolatmenet azonban elvezeti B.-t a
megfelel§ kritériumhoz: az autentikus gondolat az, ,amelyet tgy gondolok, hogy
nem kell gondolnom, hanem ugysz6lvin magamtdl fiiggetleniil gondolom, és
gondolom akkor is, ha ez a gondolat ellenem szdl, akkor is, ha megsemmisit, sét
talin akkor igazdn, mert talin errdl ismerem {6, taldn ez lesz a mércéje ennek a
gondolatnak”; vagyis: ,,az igazsdg az, ami folemészt”. Es megforditva: ha a Tanité tr
onndn folemésztése mellett dontott, minden egyéb szempontot feliilird bizonyos-
saggal az igazsdg birtokdban kellett legyen.

Igy az, hogy B. a Tanité tr példdjan alapozza meg sajit életét, e premisszak és
a beldlik kovetkezd gondolatmenet radikdlis érvényesitését jelenti, vagyis az
sonkényes véletlenek” jétékdn trrd levd, tudatos és akaratlagos onelemésztést mint
az igazsigban val6 részesedés egyediili biztositékdt és bizonyitékat. Ez a perspektiva
teszi megérthetévé, miért litna B. ,erkdlcsi nyomort”, ,valami undoritd perverzi-
tést” abban, ha ,0sszhangban [€élne] az emberekkel, a természettel, vagy akdr csak
onmag[dval] 1s”; vagy azt, miért gondolja ,f6lhdborité”nak a ,természetes” vonzal-
mat a ,,sz€p n8k” irdnt; és ez a perspektiva teszi megérthetGvé a szoveg olyan meta-
fordinak haszndlatdt is, mint a ,hamis angolkiirt”, amely ldtszélag az inautentikus
megszolaldsokra figyelmeztet, valéjdban azonban nemigen rendelkezik disztingvild
funkcidval, hiszen, mint olvashatjuk: ,csaknem mindenben, legaldbbis mindenben,
amiben én is részt veszek, megint csak tisztdn hallottam a hamis angolkiirtot” - ezek
a példék mind azt hangstlyozzdk, hogy e gondolati rendszerben a vildg elutasitisa
szavatolhat csak az igazsdgért, a vildgot elutasitani viszont a pluralizmus barmifajta
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Farkas Istvan: A nap, 1930. Tempera, fa, 55 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 27.

koncepcidja hijdn csak egydntetiien lehet. E logika hatilya aldl pedig természetesen
az irodalom sem mentesiil - ezzel fligg ssze a sz6veg célkozonségének probléméja
is, amely taldn minden kérdésnél tobb bonyodalom forrdsinak bizonyult a recep-
ciéban. E tandcstalansdg, ugy vélem, a legkevésbé sem véletlen - a felmeriilt lehetd-
ségek (a megszdlitott a meg nem sziiletett gyermek, Isten, egyediil maga B., vala-
miféle olvas6kozonség) ugyanis valdban mind felbukkannak a Kaddis egy-egy
pontjin, dm ezek egyike sem vonul végig kovetkezetesen a szoveg egészén, némelyik
pedig 6nmagit is érvényteleniti (sem a gyermek, sem Isten nem létezik a szoveg
vildgaban); a bizonytalan (,mindegy: minek, mindegy: kinek”) és paradox (,minden-
kinek és senkinek”) megfogalmazdsok pedig explicite is jelzik, hogy a szdveg
megakadalyozni igyekszik, hogy barmiféle egyértelm(i kommunikdcids helyzet része-
ként lehessen értelmezni. Mindez 1smét csak B. elképzeléseit expondlja, aki szerint
az irdsnak van oka (a lét legvégsS magjdt képezd személytelen, tiszta eszme ltal az
emberre mért ,vallisi feladat”) és van funkcidja (a sirdsds, vagyis a sajit élet
tonkretétele), de hangsilyosan igyekszik eltorolni-elmosni barmilyen arra vonatkozé
jelet, hogy esetleg célja is lenne - hiszen azzal Shatatlanul az elutasitott viligban
kellene helyet taldlnia.

Am éppen az irodalom kapcsin teszi B. feleségének szélama egy pillanatra
lithatévd a diszkurziv tér nyitottsignak lehetdségét: az & életébe B. megjelent
kisregénye evildgi felszabadité erdként lép be, olyan alternativ etikai rendszer arti-
kulicidjaként, amelyre tdmaszkodva kiléphet addigi meghatdrozottsdgai kozil, és
tjfajta onformdlds alanyaként magdra ismerve 0j keretek kozott, a szabadsdg tapasz-
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talatiban részesiilve alakithatja életvitelét. A feleség tehdt alighanem az irodalomnak
erre a vildgot és a benne lehetséges szubjektumpozicidkat potencidlisan jrastruk-
turdlé hatdsdra gondol, amikor Bt munkdja kiaddsdra biztatja, illetve amikor e
munka vdrhaté eredményeirdl és értelmérdl probdl beszélni vele - B. szélama
azonban, amelynek premisszdi alapjdn mindez ontoldgiai képtelenség, nyomban
feliilkddolja e témdkat, és azokat a ,siker vagy sikertelenség szégyenletes, szennyes,
megcstifold és meggyaldzd” kérdéskorével azonositva utdlattal visszautasitja, és a
kisregény megjelenését is csupan kompromittilé véletlenként, tobbé nem elkove-
tendd hibaként jellemzi. A sz6veg céltalansdgdnak képzete tehit egy alapvetd ellent-
mondds szoritdsdban formalddik: B. egyfeldl értelmezhetSvé prébilja tenni élettorté-
netét, sét onfelszdmolds és igazsdg szoros és szétvalaszthatatlan Gsszetartozdsdt mint
élete egyetlen megfeleld értelmezSrendszerét akarja rogziteni; mdsfeldl érvénytele-
niteni kivinja a feleségééhez hasonld, inadekvitnak itélt néz8pontokat, amelyek
rakérdeznének arra is, mit tesz ez a md a vildggal, és milyennek latszik a vildg szem-
pontjabdl. Ezen nézdpontok kizdrdsénak vdgyit viligosan mutatjdk azon széveg-
részek, ahol B. életkorilményeirdl ir, példdul arrdl, hogy azért vélasztja a lakdstalan-
sdgot, mert {gy ,mag[d]nak, védetten, rejtetten és romlatlanul” élhet; innen érthetd
meg, miért mindig ,a titkos élete” ,volt az igazi”, vagy hogy miért stilizdlja mo-
noléggd az Auschwitzrdl folytatott eszmecserét ismerdseivel - és hogy dltalinos-
sdgban is miért a kinyilatkoztatds B. szélamdnak kommunikdcids alapformdja.

B. olyan készen kapott rendszerként értelmezi tehdt a vildgot, amilyenként
albérletét jellemzi: ,valamennyi tdrgy a hdziak tulajdona volt, mér elrendezve virtdk,
hogy kozéjiik betelepedjem, és a hosszd, hosszi évek sordn, melyeket kozottiik
eltoltottem, e tirgyak valamelyikének még csak a helyét megviltoztatni sem jutott
talin az eszembe, hdt még mds tdrgyakkal f6lcserélni, netin Ujabb tdrgyakkal
szaporitani Gket” - a leirds allegorikusan B. életére és iré1 miikodésére is vonatkoz-
tathatd, amelyekkel nem kivin a jovét ,alapozé munkdlatokat” végezni, barmiféle
valtozdst elérni, csupdn sajét szabadsdgdt biztositani (persze kérdés lehet, valoban
nem véltozott-e meg a tirgyak helye és készlete az ott toltott évek sordn). Felesége
ezzel szemben potencidlisan Ujrarendezhetd térnek ldtja a viligot, és miutin B. és
f6leg a kisregénye segitett neki ujjdalakitani életét, ezt az vj életformdt kivinja
affirmélni a gyermek villalisival - ennek az italakitdsinak kozéppontjdban a zsi-
désdg kérdése dll, amely kezdetben eleve adott, inherens, megvéltoztathatatlan tulaj-
donsdgnak ldtszik a feleség szamdra, B. kisregényének hatdsira azonban mint a
diskurzus rogzitetlen elemei kozotti esetleges Gsszjdték hatdsa leplez3dik le elStte. B.
szolama engedi artikuldlédni a feleség perspektivdjit, de keretezésével rogton kétség-
be is vonja annak érvényességét: ha az ablak alatt tovabbra is az auschwitzi zsid6krél
gunydalokat harsogé férfiak timolyognak, illizié barmilyen hatdst tulajdonitani egy
efféle kisregénynek - hiszen mit ér a szubjektum bdrmiféle vjrakonstrualdsa, ha a
viligot ez a legcsekélyebb mértékben sem akadilyozza meg, hogy eldontse, kit tekint
zsidénak vagy barmi mésnak, és ezzel épp tgy abszolit mértékben hatirozza meg
sorsdt, mintha az inherens tulajdonsdga lenne; egy olyan viligban, amely a kisregény
dacdra sem tud az identitdsok kontingencidjérdl, a gyermeket valamilyen hatdrozott
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identitdssal kellene felruhdzni, hogy életképes legyen, erre azonban B., aki minden
ilyesmitdl szabadulni igyekszik, nem képes és nem hajlandé. Itt azonban ismét egy
olyan kérdésre bukkanunk, amely B. horizontjdn nem feltehetd: mi van, ha csak nem
volt elég hatékony a beavatkozdsa a viligba? Ezt a kérdést a beavatkozdst kozvetiteni
képes rendszerek altalinos romlottsdgira, a siker kompromittdld hatdsira, illetve
barmiféle kollektiv cselekvés ,olcsé és fajtalan” jellegére vonatkozé itéletei nem
engedik megfogalmazddni, mésfeldl pedig e kérdés hidnya megerdsiti az itéletet: nem
a tett valtoztatja meg a vildgot, hanem a vildg korrumpdl magéhoz bdrmilyen tettet.

Ezek az elSfeltevések pedig mdr éles korvonalakkal kijeldlik azt a gondolati teret,
amelyben B. a gyermeknevelést konceptualizdlni lesz képes: ha a vildg megvél-
toztathatatlan, homogén és mint ilyen egészében elvetendd, akkor minden és
mindenfajta nevelés sziikségszerlien azonos egymdssal: ,sosem torténhet meg egy
mdsik gyerekkel, ami velem megtortént, a gyerekkor” - fogalmaz B., és ez a meg-
fogalmazds kategorikusan kizdrja, hogy ez a gyerekkor barmilyen lényegi tekintetben
eltérhetne az & gyerekkoratdl. Igy 4ll el az alapképlet, mely szerint a nevelés célja:
betorni a gyereket ,valami szégyenletes egzisztencidba” - B. egy ismeretlen, a villa-
moson néhdny percre ltott csalid kapcsdn fogalmazza meg ezt az megldtdst, akikkel
kapcsolatban természetesen fogalma sem lehet, hogy milyen egzisztencidba kivanjdk
betorni ldnyukat, ezt a kérdést azonban nem is tekinti relevinsnak; ,az uralom fo-
galma minden esetben rémuralmat jelent, [..] és a rémuralom minden esetben
apauralmat jelent” - sz0l az dltalinos, kivételeket és alternativikat nem ismerd itélet.
Ez a betorés, amelyet B.-nek elképzelései szerint mindenképpen gyakorolnia kellene,
ha az apasigra villalkozna, a sz6veg szerint a racionalitdst érd ,silyos, irraciondlis
pordlycsapdsok segitségével” segitségével torténik, amelyek rakényszeritik a gyerekre,
hogy a megérthetetlent is elfogadja. Ez a forgatokdnyv azt sugallja, hogy az egyén
kezdettdl fogva, Gnmagdban véve, barmiféle tirsadalmi kozvetités nélkiil birtokdban
van az értelemnek, annak a szocializdlé kdrnyezet semmiképpen sem forrdsa vagy
letéteményese, csupdn erészakos elfojtdja - itt nyilvin a személyiség magjit alkotd
misztikus idedra kell gondolnunk, melynek példdul a nyelvhez valé viszonyardl sz6lé
kérdést a szoveg ismét csak nem engedi megfogalmazddni. Az ember B. szerint tehét
eszmei értelemben nincs rdszorulva embertdrsaira, vagyis lényegét tekintve nem szo-
cidlis lény, csupdn testi gyengesége veti oda a csaldd martalékdul, kiszolgaltatva egy
nem valasztott elk6telez8désnek, megnyitva egy sosem torleszthetd addssdgtudat ko-
reit, mint azt a ,reménygyilkos unoka litogatdsd”-rél sz616 rémélom elbeszélése jelzi.

Ebbe a keretbe illeszkedik be azutdn a csaldd korében és az iskoldban tolt6tt évek
elbeszélése - mely elbeszélés e keret nélkiil valami egészen mésnak is tiinhetne, mint
annak figyelembevételével. B. megallapitdsai szerint ugyanis az intézet ,egyszerden
lemdsolta a kiilvildg elveit”, irdnyitdsdt pedig ,az angolszdsz vezetési, az angol-
szdsz nevelési eszmények befolydsolhattdk, némi [...| német-osztrik-magyar-asszimi-
lins zsidokisebbségi beiitéssel, [és] mindenesetre annyi kiilonbséggel, hogy vildg-
birodalmi elit helyett itt budapesti kis-, kdzép- és még kisebb polgdrokat képeztek”
- e mondatok alapjin az iskola egy meghatirozott idS és hely termékének litszik,
amely ezen id8ben és helyen érvényes sszefliggések hilézatdban kijel6lt funkcidkat
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tolt be. Ez a szerep a szoveg érzékletes leirdsai alapjdn nagyjdbdl abban dllt, amit
Foucault a nép individualizicién keresztiili kormanyozhatévd tételének nevezett:” az
iskola a szolidaritds szovetét szétszakitva atomizdlja a kozOsséget (,mindannyian
a senior partjan alltunk, és [..] mindannyian hallgattunk”), szokdsokat vés be az
egyén testébe, amelyek elmaraddsa ,sebet ej[t] a lelke[n]”, a rapporthoz hasonld
eljdrdsokkal kifejleszti benne a folyamatos 6nvizsgélat eljdrdsait, a Mindenhaté téte-
lezésével abszolutizdlja viselkedésének problematizilhatésdgdt, majd az igy kialakitott
szubjektumokat a ,gytil6lettel elegy csoddlat” technikdi segitségével alirendeli a ,,j6l
szervezett félelmen” alapuld tekintélynek; hogy ez a szubjektum azutin mdr ne is
legyen képes e struktira nélkil létezni: ,ha [..] megdontdttem az apai uralmat, a
tekintélyt, az istent, akkor nemcsak § - apdm - vesztette el a hatalmdt f6lottem, de
én is vacogtatéan magdnyossd valtam [..] Zsarnokra volt sziikségem, hogy vilig-
rendem ismét helyredlljon”. Ez a leirds egy torténelmileg-tdrsadalmilag meghatdro-
zott, esetleges természetd nevelési folyamat eredményének dbrizolja az individuu-
mot, amelynek tdvlatabdl nem litszik képtelenségnek, hogy mésfajta csaldd, iskola
és tarsadalom mdsfajta szubjektumokat, a mdsfajta szubjektivicié pedig mésfata tdr-
sadalmat hozzon létre - amely irdnyba a B. kisregényéhez hasonld, 4j etikdkat meg-
alapozé kozbeavatkozdsok hatdsossd valdséval nyilhatna meg adott esetben az it.
Mindez azonban nyilvdnval$ fesziiltségben all azzal a B. szélamét egyébként
uralé madsik elképzeléssel, amely az egyéniséget egy misztikus eszme ahistorikus-aszo-
cidlis termékének litja, a tirsadalmat pedig - ettd] nem fiiggetlenil - mozdithatatlan
monolitnak. Ebbdl az ellentmonddsbdl kiindulva, és a szoveg kitapogatott hatdrait
koriiljirva viszont, azt gondolom, rekonstrudlhatdva valik egy alternativ narrativa is
a Kaddis alapjin. Ennek a torténetnek a hése B., akit gyermekkordban a kor politi-
kai-gazdasdgi kovetelményei nyomdn ndrcisztikus-paranoid, szolidaritds hijdn 1évé, a
fenndlld rend erejében és megvaltoztathatatlansigdban gytloletén keresztiil is
megingathatatlanul hiv4 egyénné szocializdltak. KésGbb kirekesztd torvények térgya-
va tették, és Auschwitzba deportdltik. Megmenekiilése utin kisérletet tett arra, hogy
meggy6zze a tirsadalmat: kirekesztése tévedésen alapult, hiszen nem léteznek
inherens identitdsok. A feladatot egyediil akarta elvégezni, mert neveltetése és tapasz-
talatai nyomdn csak az individudlis cselekvésben hitt. B.nek nem volt koncepcidja
a tdrsadalom miikodésérdl, megvéltoztathatdsiginak mikéntjérdl; kisregényétdl
csodt, a tdrsadalom egyik pillanatrél a mdsikra torténé megvaltozésat varta. Irds-
mive megjelent, de a tdrsadalom nem vdltozott meg. Kozben korilményei egyre
inkibb hasonlitani kezdtek azokéhoz, akiket az élet veszteseinek tekintettek akkori-
ban: se karrier, se lakds, se gyerek. A fenndllénak kiszolgdltatott, azzal szemben
magit félelmetesen erdtlennek 1dtd B.-ben a csalddds felerdsitette szocializdcidjanak
alaphangjait. O egyénként akart sikeres lenni, a tdrsadalom boldoguldsa hidegen

7 Ld. pl: Michel Foucault: Omnes et Singulatim. Towards a Criticism of ,,Political Reason”. Power.
Essential Works of Michel Foucault, vol. 3. New York, 2000. 298-325. Colin Gordon: Govemmental
rationality. The Foucault Effect. Studies in Governmentality. Eds. Graham Burchell, Colin Gordon,
Peter Miller. Chicago, 1991. 1-51.
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Farkas Istvan: Szallodak és vilagitotorony, 1930, tempera, fa, 80 x 100 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 32

hagyta; de mdr esélyét sem ldtta az dltaliban elfogadott mértékek szerint elérni a
sikert. Ldzaddsdt misztikus sikra tolta hdt el, nem bdnva, hogy az egyébként is
megvaltoztathatatlannak hitt rend ilyen mdédon véltozatlan marad. Metafizikus filo-
zofémdira épitkezve megalkotta élete leirisit, melynek kozéppontjiban az a tény 4l
hogy & és a hozzd hasonldk az igazsdg birtokosai. A lefrdst gy igyekezett megal-
kotni, hogy semmiképpen se lehessen Onigazoldsként olvasni, de lelke mélyén
remélte, hogy mégis igazat adnak majd neki. - En viszont azt hiszem, hogy a Kaddist
ma olvasva nem azt kell eldonteniink, B.-nek adjunk igazat vagy esetleg a felesé-
gének, akinek proba-szerencse-elv, a fenndlléhoz valé idomuldst mindennek elle-
nére megkisérl§ életvigya és a szubjektumok geneal6gidjinak vizsgalatdt ellehetet-
lenité humanizmusa ugyanigy érintetleniil hagyja a regényben leirt auschwitzi-6di-
pélis-elnyomo vildgrendet, mint B. kapitulicidja, amelyrdl a regény minden retorikai
bravirja sem lehet képes elhitetni, hogy valéban kiviil helyezi magdt az etikdn, és
nem csupdn annak egy mdsik fajtdjdt hozza létre. Olyasfélét, amelyet leginkdbb taldn
affirmativ karakterinek nevezhetnénk a marcuse-i értelemben és amelyet j6l

8 Herbert Marcuse: A kultdra affirmativ jellege. Forrdsmunkik a kultira elméletébSl 2. Német
kultiraelméleti tanulmdnyok. Szerk. Bujdosé Dezsd. Budapest, 1999. 233-259.
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jellemez Ian Hunter leirdsa a ,tdlproblematizildsr6l”, amely akkor kovetkezik be,
amikor a személyiséggyakorlatként felfogott esztétika elterjed ,a tdrsadalmi etika
teriiletén”, és amely Hunter szerint ,csak azért siirgeti a »magasabb rendfi« etikai
elkotelezettséget, hogy visszahuzddhassék az etikai kotelezettségvdllalds meglévd
formditdl”.9 - A feladatnak inkdbb az tiinik, hogy a szoveg réseit és hatdrait belakva
megprobéljuk megvilaszolni mindazokat a kérdéseket, amelyeket 6k megfogalmazni
sem akartak vagy tudtak.

9 Tan Hunter: Esztétika és kritikai kultdrakutatds. Ford. Pdsztor Péter. A kultiira szociolégidja. Szerk.
Wessely Anna. Budapest, 1998, 93-94.
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ANDRE SALMON FARKAS ISTVAN-KONYVENEK RECEPCIOJABOL,
1937-19381

Képek, szobrok az Ernst-miizeumban? |...] A kiallit6k k6z6tt patinds nevli mester
Farkas Istvin, a Pédrizsban él§ kitdnd magyar festd. Jellegzetes meleghangt téjképei
ecsetkezelésének és koloritjdnak technikai bravirjét, kompozicids készségének egyre
inkdbb elmélyedd fejlédését mutatjik. KiilsGségeiben is megtaldlja megéllapodott
formdjat: képeinek mérete és formdtuma és eredeti rdmdi is erdsitik és segitik a hatds
érvényesiilését. |...]

(Dr. K. M.) 8 Orai Ujsdg, 1937. marcius 21. 4.

Csoportkiallitis az Ernst-Miizeumban |...] Farkas Istvin legutbbi kidllitdsa 6ta
nagyot fejl6dott. Mar nem plakdtszerd. Bensdségesebb képeket fest. Csapongd
expresszionizmusdt most hatdrozott formaldtds viltotta fel. Fira festett képein meg-
lepden finomak a szinek és elbdjold hangulatot tud veliik teremteni. Mindegyikben
van valami meseszerdség, de mindegyik elhitetd ereji. Rafindlt alkotdsok, amellett
kozvetlen konnyedséggel hatnak. Ez vonatkozik tdjképeire, a ,Balatoni emlék™re, a
»Szigligeti hegyek™re és a tobbiekre. |...]

[Szélpél Arpad] Népszava, 1937. mircius 21. 10.

Kilenc miivész az Ernst-Miizeumban |..] A nagyterem két festGé: Farkasé és
Barcsayé, mert Czobel Béldnak itt kidllitott hdrom képe nem a legjellemz8bb. Anndl
jobban lekétotte figyelmiinket a mdsik két miivész hosszu képsora. Farkas Istvin
majdnem csupa tdjképet dllitott ki; ahol emberi alakok is szerepelnek, azok szerves

1 Bsszedllitotta Bardoly Istvén, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).
2 cLxvir, Csoportkidllitds. Barcsay Jend, Cz6bel Béla, Egry Jozsef, Farkas Istvin, Hincz Gyula, Kmetty
Jinos, Mirfty Odon festémivészek és Medgyessy Ferenc, Vilt Tibor szobriszmiivészek. A kidllitdst
rend. Ernst Lajos, Lizdr Béla. Bev. Lizdr Béla. Budapest, Ernst-Mtzeum, 1937.
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Farkas Istvin: Mosondk, 1925. Grafika. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 1.

mivészi egységgé forrnak a kornyezettel. Ilyen fajta néhdny képe: Greg hdzak kozt, az
8szt6l rozsdaszinlivé fest6dott lombok alatt él emberek és természet csondes vilaga,
hangulatit melankolikus szinek sz6vedéke adja meg. De csak néhdny képe ilyen, mert
egy egész sora van azoknak a széles tdjaknak, amelyek nagy erejli emlékei a Balaton
mellékének, a francia tengerpartnak. Van egy képe, hegyoldal s annak volgye, szinte
z6lddel z6ldbe festve: e szin fioriturdi s néhdny beléjiik dgyalt hatdrozott vonal elég-
ségesek, hogy egy embernem bdntotta vidék tinnepélyességét és nagysigit sugallja
nekiink. Hasonloképpen valamely 8si hangulat drad a nagy vizek f6lé hatalmasan
borulé bibor égbél, egy balatoni motivum rétbarna elSterébdl s lildiba vesz8 hegyvo-
nulatabdl. Minden széles, erds osztonli eldaddsban teriil el elSttiink, Farkas Istvin
maga teremtette stilusiban, amelynek egyik jellegzetes vondsa a megtort és mégis mély
erejli szin s a szildrd bels§ szerkezet, amely megadja e képek architekturdjat. |...]

Lyka Kdroly Pesti Hirlap, 1937. mércius 21. 8.

Kidllitasok. Az elmult két hénap alatt, a mivészi életnek a kidllitdsokra tartozd
tobb-kevesebb érdekességli eseményei koziil mindenesetre ki kell emelniink azt a
csoportkidllitdst, amelyre még aprilis elején keriilt sor az Ernst-Muzeumban. Kilenc
résztvevdje volt a tdrlatnak [...] Farkas Istvint, amikor pdr éve hazatért Pdrisbdl, a
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sejtelmek festGjének ismertiik meg. Nehéz titkokat 8rzé Gregembereket és kiilonds
diszletezésd téjakat lttunk képein. A sejtelem most is megvan miivészetében, de
egyben erlsebb a valdsig-élmény. Nem egy jel arra mutat, hogy Farkas mdvészete
arra az utra kanyarodott, amelyen a festés magyar életfolyamatdba kapcsolédva, ma-
gyar f6ldbdl sarjadé ritmussal telhet meg. [...]

Doémotor Istvan3 Napkelet, 1937. janius 1. XV. évf. 6. sz. 413.

A KUT éregei és ifjai. A Nemzeti Szalon kiillitdsa [..] A fiatalabbak kozil
Farkas Istvin kompozicidja djabb igazoldsa annak a vdrakozdsnak, amellyel ennek a
nagytehetségd miivésznek tovibbi alakuldsa elé néziink. |[...]

(e. a.) [Elek Artar] Ujsdg, 1937. dprilis 3. 7.

Uj miivészek az Ernst-Miizeumban. |...] Meglepé élmény Farkas Istvin gyonyord,
Uj tdjképsorozata. Modern festdink koziil kétségtelentil 6 a legliraibb (bir a lira,
régebbi alkotdsaiban, igen gyakran drdmdba csapott ét). A Balaton csodavildga és a
»douce France” vonalai lelkének kohdjdban finomabbndl finomabb zomdnccd ol-
vadnak. Allj képei elé és megérzed: itt minden ecsetvonds beliilrél jon. Mint minden
igazi mester, Farkas Istvin sem a kezével fest, hanem az egész egyéniségével és ez az
egyéniség is mintha magasabb erdk szcsove lenne: a kozmosz fejezédik ki az igazi
miivészen keresztiil. Es amig Farkas képein azel6tt harcok és rejtelmek zstfolédtak,
addig 1j tdjképeiben, ugy latszik, a végsd egyszerliség kifejezésére torekszik. |...]

Nyilas-Kolb Jend Uj Iddk, XLIIL évf. 13. sz. 1937. Husvét

Képzomiivészeti szemle |..] Az Ernst-Muizeum legtjabb csoportkidllitisdn hét
fest és két szobrdsz szerepel. A kivdld egyiittesbdl Farkas Istvin és Egry Jozsef
valnak ki. Farkas Istvin kiilonos festd. Almokat l4t, valami rejtélyes torténik kori-
16tte és & az érthetetlen, ibseni, izgalmas titkot lefesti. Megfoghatatlan a dolog, amit
dbrizol, de hisz nem is valdsdgrdl, csak fantdzidrdl van sz6. Ezért mosddik el
minden visznain. Ezért nincs hatdra szinnek, vonalnak, formdnak. Kétségiink van,
sziirke-e a sziirkéje, ember-e az a lila folt, vagy csak kodld sejtelem? Mindegy! Nézziik
a képeit s lelkiink vele szall s szinte megfeledkeziink szép szineirdl, el8keld, halk
ténusdrdl, szuggesztiv eléaddsmddjardl. |[...]

Jajczay Janos Magyar Kultira, XXIV. évf. 8. sz. 1937. dprilis 20. 251.

3 Dométor Istvin (1882-1961) tjségirS. 1919-ig az Uj IdSk és a Magyar Iparmivészet, Miivészet

munkatérsa volt, majd a Virradat, Magyarsdg, Napkelet és Nemzeti Ujsig kozolte rendszeresen irdsait.
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Farkas Istvan: Vilagok (Vizek mélyén, tenger), 1928. Tempera, fa, 66 x 127 cm.
KKJM, ltsz.: 84.87. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 6.
© Kecskeméti Katona Jézsef Mizeum

Ernst Miizeum |...| Farkas Istvin Gjabb képeiben viszont mintha materializalédnék
a viziondrius elem, rajzosabbak el6deiknél, fantdzidjuk szerényebb és szolidabb,
anélkil, hogy ez festdi és légiesen koltdi szellemiiknek drtana. Ugyanilyen rajzosabb
megformaldsra val6 torekvés jellemzi Egry Jézsef ijabb miiveit, (ezért merevebbnek
is hatnak), - nem holmi realizmushoz kozeledik, csak 6sszébb fogja és probdlja
megszildrditani litomdsait. Erdekes dtmeneti 4llapot ez nla, amely - Ggy érzem -
meglepd eredményeket igér. |...]

Komor Andris* Szép Szd, 1937. éprilis-méjus, 4. kot. 3. fiizet (No 13.), 278-279.

Andre Salmon essay-je Farkas Istvinrol. Hatalmas kritikai tanulmdnyban fog-
lalkozik Farkas Istvén, a kitind magyar festémivész miiveivel Franciaorszdg legte-
kintélyesebb mtikritikusa, André Salmon. Folosleges volna a pompds kritikai munka-
16l birdlatot irni, mert a miivészi esemény, amelyet a tanulmdny jelent, mdr magdban
hordja birilatdt. Az, hogy az egyik legnagyobb francia esztéta egész konyvet szentel
egy magyar miivész festi oeuvrejének, olyan jelentds eredménye a festd pélydjanak,

4 Komor Andris (1898-1944) ird. Irisait, film- irodalom- és képzémiivészet kritikdit rendszeresen
kozolte a Magyar Irds, Szép Sz6, Nyugat, Esti Kurir, Tiikér, Magyar Csillag, Tér és Forma. A Franklin
Térsulat lektora volt. Ld.: Markdja Csilla: A fejvesztett pillantds. Lesznai Anndtdl Komor Andrdsig és
tovabb. Enigma, 20. 2013. no 72. 71-118.
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amelyet nem kell kommentalni. Taldn senki sincs a ma €18 esztétdk kozott, aki essay-
it mélyebb lelkiismerettel, a miivészi szdindékok dtérzett ismeretével és olyan széles
miveltséggel irnd meg, mint Salmon. Ha § egyszer érdemesnek tartotta Farkas Istvan
muveit ilyen alaposan dttanulmdnyozni és a képeket ilyen dradd, hédold gesztussal
megdicsérni, ugy bizonyos, hogy Farkas Istvan rendkiviili tehetség. Ezt kilonben a
koényv miimellékleteibdl a laikus is megéllapithatja, anélkiil, hogy Salmon kritikdjdt
elolvasnd. Egy rendkiviil bé fantdzidjy, szinte megszéllott miivész képeinek reproduk-
ci6i ezek, egy gazdag lélek megnyilvdnuldsai olyan mivészi kultdrdval, amilyen
ritkasdg a magyar mivészetben. A konyvet, a parisi Quatre-Chemin adta ki a tarta-
lomhoz mélt6 formaban.

(-a.) 8 Orai Ujsdg, 1937. december 17. 2.

Francia konyv egy magyar festérél. ,Etienne Farkas™rdl, aki nekiink Farkas
Istvén, egy kotetnyi kritikai tanulmdnyt irt a modern francia miibirilat egyik pro-
minens képviseldje, André Salmon, egyben nagyon ismert és olvasott finomtolld
belletrista. Farkas Istvin hosszu pdrizsi tartézkodds utdn néhdny évvel ezeltt egy
gazdag mivészi munkdssdg eredményének feltirdsdval, egyéniségének teljes kiala-
kultsdgdban 1épett honfitdrsai elé. Az Ernst Mizeumban rendezett kidllitds egy a
kifejezés Osszes eszkozeinek birtokdban 1évd, minden jellemzd tulajdonsagdt kifejtd
kész 1ij mivészt mutatott be a magyar kozonségnek. A bemutatkozdnak emlékezetes
hatésa volt. Mindenesetre bdségesen elegendd arra, hogy a fiatal festd helyét egy-
szerre hitelesen megallapitsa azok sordban, akik nemcsak torekvésben, de az alakitds
egyéni természetében is Ujat és jelentGset hoztak a magyar piktura értékdllomdnyéba.
Mert a szokatlansignak, amely természetes velejérja minden igazdn ujnak, az elsé
benyomdsban is f6léje kerekedett az az Ghatatlan erejd meggy6z$ hatds, amely a
valédi tehetség és a jelentékenység, amilyen rejtelmes, olyan elemi tulajdonsdga.
André Salmonnak mddja volt hozzd, hogy e megalkuvisnélkiili mivészi egyéniség
fejlédésének utjat mdr az induldstd] figyelhesse és noha Farkas Istvin még bizonydra
messze van att6l, hogy egy teljes életmunka adja a mérleg anyagit, azt, amit eddig
produkélt, mdris elegenddnek érzi, hogy jelentéségét magdnak az itéletnek is mara-
dandé formdjaban méltassa. Kritikai tanulmdnya a nagy mivészi monogrifidk gaz-
dag diszével, a reprodukdlé technika legmodernebb tokéletességében, rendkiviil
artisztikus formdban keriilt kozlésre. A gyony6r(i album, amely André Salmon nagy
belemélyedéssel, de egyben rendkiviil elevenen és élvezetesen megirt tanulmdnya
mellett Farkas Istvin képeinek, vizlatainak és rajzainak kozel félszdz szines és fekete
reprodukcidjit tartalmazza, a francia sokszorosité technikdnak is impondléan mi-
vészi képviselGje. A périsi Quatre Chemins véllalat kiaddsiban megjelent konyv
joggal lehet biiszkesége nemcsak Farkas Istvinnak, hanem a miivészetnek is amely-
nek nemzeti géniusza alkotdsaiban megnyilatkozik.

sz. Ujsdg, 1937. december 19. 32.
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Farkas Istvan: Toparton, 1934. tempera, fa. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 33.

Etienne Farkas. A m{, amely ezt a cimet viseli, most jelent meg Pdrizsban a
Quatre-Chemins kiaddvéllalatban, szerzbje a francia mikritika egyik kivaldsiga,
egyben jeles kolté: André Salmon. Minket azért érdekel, mert magyar festérdl szdl,
Farkas Istvinrdl s oly pompds kidllitisban jelent meg, amilyenre mi idehaza alig
gondolhatunk. Szines és egyszind, a technika modern fogdsaival késziilt nagy mel-
lékletek diszitik. Emellett az egyetlen francia monografia (kritikai tanulmdnynak
mondja szerzdje), amely 16 magyar mivészrSl megjelent. Ordmmel lapoztuk e mi-
vészi kidllitdsd, albumszerd konyvet, mert magunk is sokra becsiiljiik ezt a mdvészt,
bér tudjuk, hogy egyéni, kiilonleges miivészete ma még nem érhetett el a népsze-
rdségig, nem is tomegeknek vald. Périzsi bardtainktdl tudjuk, hogy Farkasnak nem
ez az els6 felfedeztetése. Evekkel ezel6tt kidllitott egy sor képet Périzsban s akkor
egy elStte ismeretlen ur, Perret épitész, aki ma olyan rangot képvisel a francia {Gvi-
rosban, mint egykor nalunk Lechner Odon, azaz szellemi vezére az 1j francia épi-
tészetnek, a kidllitott képek nyomdn kikutatta Farkas buvShelyét s nyomban egész
sor képet visdrolt t8le egy dltala éppen akkor épitett palota belsd ékesitése szamdra.
Ugyanezen a buivéhelyen bukkant rd az a Salmon (aki ezt a mostani konyvet irta),
aminek az lett a kovetkezménye, hogy Correspondances cimen albumot adott ki,
amiben Farkas minden képreprodukciéja mellé egy-egy kolteményt irt prézdban.
A lelkes kritikust, mint azt e miiben irja, elsésorban az ragadta meg, hogy a magyar
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mivész merén egyéni és stilusa senki mdsétdl nem fligg, amit ha valahol, ugy
Pirizsban tudnak igazan megbecsiilni. Erthetd, hogy ez a stilus lekdtdtte s hogy ezt
az olvasé szdmdra is megvildgitsa, finom tollal mutat r4 a magyar mivész egyéni
sajitossgaira. Farkasban a fest6-kolté érdekli leginkdbb, de hamar hozzdteszi, hogy
ne gondoljunk valamely iires dbraindozdra. Sét, szerinte mar modelljeit 1s azok koziil
valasztja, akik legkevésbé sem alkalmasak arra, hogy valami tiindéri dlmodozédsba
ringassanak: e modellek tobbnyire tisztes regasszonyok. Valoban ezek Farkas képein
nekiink is a legmeghatdbb, lélekkel teljes alakok. Salmon szerint a miivész ezt a
foldhoéztapadt bourgeoisiet a koznapi szintek f6lé tudta emelni, mint ahogy - bir a
foldén jdr - képein a j6l ismert formék tisztult életet élnek. Taldlé példét hoz fel ra:
egy olyan kozonséges valami, mint egy fehér csbdl formdlt acélszék kompozicids
elemmé fokozdédik ndla, vonalai elhelyezésével, szinének havas fehérével.
Hogy alkoté mivészvigyait kifejezze, koriilbeliil ugy kellett dolgoznia, mintha fes-
tészet nem is lett volna a viligon. Barmekkora a miiveltsége és tdjékozottsiga, még-
sem esett soha sem a klasszikus, sem az él6 mtivészet érdekességeinek befolydsa ald.
S bir keze tligyében van a technika minden fogdsa, mégis ugy sifirkodik, mint
kékorszakbeli 8sei, a barlanglakéd festdk, akik kénytelenek voltak maguk gydrtani
festékiiket is. Farkas barlangja, a muhelyé (amelyet a szerzé inkdbb konyhdnak
mond) hasonlit egy laboratériumhoz: szines festékporral teli tivegek a polcokon,
rendbe rakosgatott fatibldk: az ember nem is hinné, ugymond, hogy ezekbdl a
szimpla elemekbdl szovédnek Ossze ,ezeregyéjszakai szinei”: tisztdk, mélyek, dré-
maiak egyarant. Ugy ldtszik, hogy sziiksége volt az anyaggal valé e forr kiizdelemre.
Salmon kiilén kiemeli ezt a kiilonds 6kondmidt (a magyar ,takarékossdg” nem fod-
né teljesen ezt a francia mdhely-szot). A festd, ugymond, aki mesteri médon tudta
a hajszalfinom szineket megteremteni, fukar médon, nagy tartézkoddssal séférkodik
veliik. Persze, hogy valaki valamivel takarékoskodjék, ahhoz az is kell, hogy béven
legyen mibdl. Ezzel az eljirdssal 4j harmdnidkat tudott teremteni. Baudelaire irta
1846-ban: ,Legtobb fiatal koloristink nem ismeri a melddidt.” Nos, éppen ez a
melddia egyik legfébb ereje Farkasnak. De hogy nem jar 1égiires térben, azt rajzai is
bizonyitjik. Elméje a magassdgokban jdr, de sohasem szakad el a f6ldtdl. A francia
kritikus e megdllapitdsait bizonydra aldirjak mindazok, akik a magyar mdvész képeit
behatéan tanulmdnyozhattdk.

Lyka Karoly Pesti Hirlap, 1937. december 24. 4.

Francia kényv Farkas Istvanrol. André Salmon ismert francia ironak a kozel-
multban szép konyve jelent meg Farkas Istvanrdl, az egyéni utakon jiré nagyte-
hetségd magyar festdmtivészrSl. Régebben egyiitt adtdk ki a Correspondances cimi
prézéban irt kolteményeket. Salmon szerint ebben a szdveg tokéletesen egyiitt €l a
képekkel. Farkas képei nem illusztricidk, mivész és koltd egymdst inspiralta, fes-
tészet és koltészet ugyanazt a mélyzengésd lirdt dalolja. Farkas Istvin az Ecole de
Paris el6keld tagja, akir6l Salmon majd az iskoldval kapcsolatos munkdjiban is



70 MERIDIAN

terjedelmesen fog megemlékezni. Teremt§ miivésze a szdzadnak, festészete fiiggetlen
kortdrsai és a régi mesterek hatdsdtol, nem tanitvinya, nem kévetdje senkinek. Taldn
csak Rainer Maria Rilke spiritudlis koltészetével lehet pdrhuzamba hozni 6t. A
mivészet és a koltészet szoros szovetségét hozza ismét. Egyénisége Seurat-éval rokon,
aki szintén természetbdl vett benyomdsait alakitotta &t almok kifejez8jévé. Farkas
képeiben emberfeletti sorsok, hallucindcidk fejez6dnek ki, a kdzonséges targyakat is
misztikummal teliti, anyagtalanitja. Egyik képén a fehér vasszék Hieronymus Bosch
fantazmagéridira emlékeztet, szinte csontviza a valsignak. A Danse Macabre-ok
inferndlis vizidit juttatja esziinkbe. Lelki orvényeket f6ltételezd, egyéni lirdval itatja
&t redlis impressziit. Egyszer a szinek bigd orgondjan, méskor a finom ténusok sze-
lid clavecinjén jatszik. Viharokat kavar f6l, vagy sivér csondet fejez ki. Farkas a val6
életben jirS lirikus, de fejét az égben hordja. Fest6i nyelve tomor, csak a lényeget
adja lapiddrisan, jellemz8 jegyzetekben. Mindig titokban dolgozik, nincs tiikor a
mitermében, 6nmagit sem akarja litni munka kozben. Maga késziti a festékét és
hatalmas falemezekre keni fol litomdnyait. Az elsédleges kifejezés Gsztonds szerel-
mével fejezi ki magdt, mintha elétte még nem is lett volna festészet. Pedig rendkiviil
tudatos, kovetkezetes, nagy kulturdjy, irodalmilag képzett miivész, a vildg Osszes
muzeumait, képtdrait ismeri. Rokontalanul dll eléttink akdr csak a kdkorszak
barlanglakdinak festdi. A gydnyor(i franciasdgt, inkabb lirikus meglitdsokat, mint
rendszeres megallapitisokat kozI§ konyv szerint, Farkas az egyetlen festd, aki Eur6pa
keletérdl jovet kétségtelen értéki alkotdsokkal gazdagitotta az él6 miivészetet.

Y. E. [Ybl Ervin] Budapesti Hirlap, 1937. december 25. IIL.

André Salmon tanulmdnya Farkas Istvinrol. Elég ritka dolog, hogy a kiilfold
figyelme Magyarorszdg felé forduljon; még ritkibb, hogy a nemzetkdzi miivészi
életnek egyik abszolut tekintélyd szakembere egész konyvben foglalkozzék magyar
ember munkdssdgdval. Fokozott 6rommel kell tidvozolniink tehit azt a kiilsGleg és
tartalomra egyarint impozdns munkdt, amelyben most André Salmon, a hires
francia mkritikus Farkas Istvinnak, a kitiné magyar festének mivészetét tirgyalja.
Salmont a bardtsdg hosszu évei flzik Farkas Istvinhoz, de maga ez a bardtsig nem
volna elegend§ ahhoz, hogy ez a megkozelithetetlen itél6képességli esztétikus az
elismerésnek, s6t szinte mdr a rajongdsnak azon a hangjin emlékezzék meg a magyar
mivészr8l, mint azt ebben az albumban teszi. Részletesen ismerteti Farkas Istvdn
eddigi utjét Picasso és tirsainak hatdsa alatt, majd pontrdl pontra kifejti a hatdsok
ellenére kibontakozott egyéni jellemvondsokat. Nagy megértéssel mutat rd azokra a
tobbé-kevésbé jelentékteleneknek litsz6 jellemvondsokra, amelyek kiilon-kiilén taldn
még a szakemberek figyelmét is elkeriilnék, a maguk egészében azonban rendkiviil
jellemz8 képet adnak Farkasrél, a miivészrél és - ami ettdl egészen sohasem
valaszthat6 el - Farkast6l, az emberrdl. A kotethez egész sor reprodukeid jarul. Akit
a szbveg még nem gydzott meg szdzszazalékosan, azzal ezek a képek elfogadtatjik
Salmon {6 tételét, amely szerint a magyar Farkas Istvin ma nemzetkozi
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viszonylatban is a legkomolyabb értékek elsd sordban foglal helyet. A képek persze
csak részben tikrozik vissza Farkas muvészetét. Hiszen ezekben a képekben igen
nagy szerepiik van a szineknek és szinek nélkiil elhalvinyodik a leggazdagabb
kompozici6 is. De még igy, messze a szinek gazdagsigitdl is, egészen rendkiviili az
a fénykép, amely Salmon albumdnak szoveges képrészébdl tirul egy nagy magyar
mivészrdl az olvasé elé.

(-m-) [Rénai Mihdly Andras|® Pesti Napl6, 1937. december 25. 71.

Képzémiivészet |..] A misik érdekes kidllitds Farkas Istvdné volt, szintén az Ernst-
Muzeumban. Egyike a legkiilondsebb és legérdekesebb modern magyar miivé-
szeknek. Alkotdsai el6tt a profdn szemek értetleniil mennek el, még a miiértSk kozil
is sokan megddbbennek képeinek szinhatésaitdl, a naturalista fest6k pedig valdsdggal
kihivasnak tekintik alkotisait. Pedig Farkas régta nagyrabecsiilt festd tagja az Ecole
de Paris-nak. André Salmon, a hires pdrizsi iré és kritikus, pompds munkdt irt md-
vészetérSl. Egyszer mdr rendezett gyljteményes kidllitist az Ernst Muzeumban,
mikor rafindltan egzotikus szin-csondéleteit mutatta be. Most viszont egyszerd,
kdznapi, kopdr tdjakat fest, sokszor ember nélkiil, vagy szabadban jitsz6dd, drdmai
fesziiltséggel teli jeleneteket. Egyik képének sincs hatdrozott tirgya, anndl tobb a
bels6 mondanivaldja. A szinek ereje, tiize legtobbszor eltompul, fityol borul a
tibldkra; ember, vidék elveszti realitdsdt, hogy kiilonds énjiik még sajitosabban
kidomborodjék. A fik is lombjukat vesztették, igy kicsinyes részleteik nélkiil illenek
bele a megbabondzott vidékekbe. Motivumai beliilrdl alakulnak ki. Valdsiggal a
természetnek azt a részét, amelyben 1élekbdl fakad6 szin- és formaélményei a legtoké-
letesebben tdrgyiasulhatnak. Festészete minden ldtszat ellenére sem impresszioniz-
mus, hanem bels vivoddsok kivetiilése, hosszas érlelések eredménye, természet-
tanulmdnyok élményszerd kivonata, az emberek pedig ugy jelennek meg festmé-
nyein, mintha borzaszt6 titkokat rejtegetnének. Nem meghatdrozott személyek,
mégis olyan ismerdsok, mintha mér taldlkoztunk volna veliik. Imbolyg6, testté valt
lelkek, elfolyé korvonalaik kodképszerien meriilnek fel. Valami rejtelmes torténés
fesziiltségét hordozzak magukban, tudat alatti lelki élmények hatjik dt kisérteties
megjelenésiiket. Divatjukat mult ruhdikban szinte hazajird lelkek. Egyik képén, a
Végzeten, a szakdllas oreg ur ugy karol élete pdrjdba, mintha 6rdég lenne és 6rok
karhozatra akarnd ragadni hitvesét. Farkas Istvdin mindezt a legegyszerdibb festSi
eszkozokkel éri el. Csak lényegét adja a természeti képnek, azt is szinfoltokban, a
formdk elfoszlanak. Mdr a tempera-technika is ennek a merev szintézisnek kedvez,
amely messze esik az olajfestés illuzionista hajlanddsdgaitol. Mégsem iires egyetlen
kép sem: jelképszerti el6addsa nem kivdn kiils6 magyardzatot, képei 6nmagukban

5 Rénai Mihdly Andrds (1913-1992) ird, jsdgird. 1932-1939 kozott a Pesti Naplé munkatdrsa volt,
1935-1937-ben pdrizsi tudésitd. Rendszeresen irt a Népszavdba is. 1938-1939-ben emigrnsként élt
Périzsban. 1940-1944 kozott munkaszolgdlatos volt.
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Farkas Istvin: Rotonde (A Rotonde-kivéhizban), 1931. tempera, fa. Lappang.
Repr. Kihilt vildg. 2019 (kat.) 298.
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hordozzék szuggesztiv mivoltukat. Egy-két szin-akcentuson, a szokatlan lilin, a ki-
halt sziirkén, a kegyetlen vérpiroson, a szivtelen z6ldon, a merev r6ton, a kisérteties
fehéren épiil fel mindegyik mivének hatdsa. Szinei sokszor visszahokkentik a szem-
1él6t, de minél tobbszor ldttuk alkotdsait, anndl inkdbb megejtenek, nem egyszer
szinte hipnotizdlnak ldtomdnyszerd rejtelmességiikkel. [...]

Ybl Ervin Budapesti Szemle, 1937. 244. két. No 710. 107-108.

Festo egy korszak alkonyadn. Farkas Istvin viziondrius vdsznai. A posta diszes
kiaddst konyvet rak elém: Pirizsban jelent meg, szovegét André Salmon irta s ma-
gyar piktor, Farkas Istvin festdi életmiivét mutatja be kritikai méltatds formdjaban,
39 képes tdbla kapcsdn. Amit Salmon - ez a nagytehetségli és poéta lelkd kritikus,
maga is a feloszlo kor koltdi kronikdsa - Farkasr6l, a magyar fest6r6l mond, az
joggal hizeleghet Farkas Istvin ontudaténak. Hiszen ilyeneket ir rdla: ,A nagy hdbo-
rd kora, a fauvista forrongds ideje, a kubizmus korszaka, az orfizmus rovidlejératd
dics8ségének elmulta utin Pdrizs bimulva ldtja Farkas Istvan lingeszének kiviru-
lasét... Picassoval kozds az a luciferi tehetsége, hogy a legteljesebb valdsdg eszkozeivel
fejezzen ki dlmokat... Sulyt helyezek annak a kihangsilyozdsira, hogy Farkas Istvan
szdzadunknak amaz alkotomiivészei kozé tartozik, akik az életplasztika val6sdgdt a
koltészettel egybe tudtdk fonni.” Salmon, aki egyik mdvét, a ,,Correspondances”™t
egylitt is alkotta Farkassal ennek montmartre-i mttermében - finom f6ljegyzéseket
taldlunk itt a koltS és a festd pdrhuzamos munkdjénak lelki és technikai el6folté-
teleirdl -, belsGséges felérzéssel ismeri meg tehdt Farkas miivészi jelentdségét, alkotd
értékeit s ebben ellentmondds nélkiil aldirhatjuk vagy elhihetjik minden szavdt.
Amde Salmon értékskéldjan til van a Farkas Istvin muvészetének olyan oldala is,
amely kiviil esett a francia kritikus-poéta megfigyeléseinek korén. Egy félmondatban
ugyan ndla is feldereng az érzés, hogy Farkas ,a szdzadok mezsgyéjén dll”, de ezt a
sejtelemserti itéletet megindokolni nem tudja, mert tilsigosan benne él a Maban,
mert tdlsigosan lekoti Gt Périzs kavargd aktivitdsa, ugyhogy figyelmét elkeriili az a
sziikséges torténelmi tévlat, amelybe pedig - ha Farkast igazdn meg akarjuk érteni -
életmvét bele kell helyezniink. S akkor nyomban konkrét értelmet kap Salmon
meglitdsa ,a szdzadok mezsgyéjén 4116 fest6r6l”, mert Farkas esetében - amint ezt
kimutatni torekszem - valdban korvélsdgrol, osztilyok Srvéltdsdrdl, kultirdk folcse-
rél6désérdl van sz6.

[lusztrdlé képanyag mellékelése nélkiil persze kissé bajos azt a gondolatmenetet
az olvasdval érzékeltetnem, amelyet itt kovetni szeretnék. De néhdny betdjelekkel is
kifejezhet$ példa taldn elég fényt vet majd mondanivaldimra.

Az igazi mivész a JovS harsondsa. Azt taldn f6losleges kiilon hangsilyoznom, hogy
minden mivészet egyben tiikorképe is a maga kordnak; s ha a miivész valéban
litomdsos tehetség, akkor szinte josszerden vetiti el6re napjainak Gsszefoglalé mérle-
gét: lelke legbensd zugdban viziondrius erével stirdsodnek Ossze a festSi képekbe
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foglalt értékitéletek, félelmek, gydtrédések a jovendd Jakob-lajtorjdja aljin, az alko-
tomiivész harca a sajét felelGsségével, kiizdelme az 6t mindenkor lenytlig6zni kivin
sajat kordval, amelynek pedig - hivatdsa szerint - elébe kell vignia, 1ij utakat kell
tornie. Ha a miivész gyonge lelkd valaki, akkor belehull a hétkoznapisigba s festhet
még olyan visznakat, azok a napi riport kozhelyein aligha emelkednek tul. De ha
erGs a lelke és az egyénisége, ha nem palyézik a hatalom olcsé sikereire, ha szembe
mer szegiilni kozvéleménnyel, lapos dltalinossdgokkal, akkor miivében megcsillan a
sajit kordnak birdlata s szohoz jut az alkotd pesszimizmus, amely a Ma kielégiilt,
optimista jéllakottsdgdn tdl a jovendd bizonytalan kontirjait keresi, nagy maginos-
sdgaban 1Uj nyelvet, Uj formanyelvet is alkot a mondanddi szdmdra, s szornyld
egyediilvaldsdgdban, elhagyatottsdgdban a riasztd szimbdlumok egzaltdltsigdba mene-
kil. (Tessék csak, persze a koltészet korében egy kicsit Adyra gondolni!)

Ilyen értelemben a valéban alkoté mivész mindig egyben lelkiismerete is a maga
kordnak s anélkiil, hogy a program-mtivészetbe vagy politikai agitdlé plakdtmiivészet-
be zuhanna, mégis nyugtalanitd eleme a kornak. Amikor Géricault 1819-ben megfes-
tette ,A Meduza hajotorésé™t, akkor fogalma sem volt réla, hogy ezzel az egyszerti
riportazsnak készilt piktirdval elinditotta a tizenkilencedik szdzad nagy forradal-
mait, amelyek elvégre mind-mind t6bbé-kevésbé a romanticizmus gy6kerén fakadtak.

Nos tehdt: minden kornak, minden tirsadalomnak, vagyis minden tdrsadalom-
gazdasdgi helyzetnek megvan a maga széthulldsos idészaka s az igazi miivész - legyen
az koltd, zenész vagy festd - csalhatatlanul el6re érzi ennek a kozelgd szocidlis Gssze-
omldsnak a jeleit.

Igy volt ez az antik kultira romba délésekor, ahol még a litszélagos virdgzds
idején, lenn a katakombdkban, megsziiletik az antik mdvészet formanyelvén ugyan,
de tartalmdban immir teljesen U zsid6-keresztény miivészet, amely az antik jitszi
naturalizmus helyébe a joslatokkal, életértékekkel, mdsvildgi utaldsokkal terhes szim-
bSlumokat rakja.

A bizénci kultura ott fenn Konstantindpolyban még tordt ili, amikor lenn, a
moreai félsziget vad hegyei kozott dloméletet folytaté kis gordg klastromokban
feldidereg az utolsé itélet kiliasztikus hangulata: préfétikus arkangyalok harsondznak
lazitd mementdkat a csdszdri udvar keleti ragyogdsa ellen. S ezekbdl a délgordg
lizaddsokbdl sziiletik meg aztdn - a torokség eldl menekiild gordg bardtok révén -
Eszak-Olaszorszédgban a Giotto-i rinascimento.

Az olasz rinascimento még javiban tobzédik a pdpai és a tobbi fejedelmi
udvarban, amikor Michelangeloban mér felszdkol ennek a tirsadalomnak pusztu-
lisra itéltsége. S megalkotja a miivészi szempontbdl taldn legkevésbé értékes, de a
maga ldtomdsos, préfétai mivoltiban hihetetleniil megrenditd O6ridsi képét, az
sUtolsé itélet™et, valami sdtdni malicidval éppen a Sixtus-kdpolndba s éppen a papa
feje f6lé pingdlvan ezt az idegekbe markold hiiskdoszt: a feloszloban 1év6 testiségnek
ezt a haldlos itéletét.

A feudalizmus haldldt a francia forradalom hivatalos festinél ezerszerte megré-
z6bban fejezte ki Goya. Vizidiban egy pusztuldsra itélt egész tirsadalom ldzas képe
vonaglik; arisztokrataasszonyainak arcdbdl az orvosoktdl jol ismert facies hippocra-
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tica, a halélfélelem torzultsdga vigyorog a nézére és nyakukszegett pojicdinak gor-
csOs rangatédzdsdban a feuddlis vilig marionettjei jarjdk a makkabeusi tancukat.

A polgdri osztdly zsibbadtsiga. A polgari kozéposztily, a burzsodzia muvészete a
modern imperializmussal egy idben, a gyarmatpolitika elsd sikerei kapcsan sziiletett
meg. Hordozdi a németalf6ldi miivészek voltak, akik a meggazdagodott polgirsdg
felduzzadt életének illusztritoraivd lettek. Nos, ez a polgdrosztdly immér befejezte
torténeti kiildetését s birmiként is iparkodjanak hivei életre galvanizdlni, ordja lejért
s legfeliebb még egy leoniddszi kiizdelemben mutathatja meg hivatdsérzetének
epikus tudatit. Tipikus osztélykultdrdjénak alapjait maris kikezdik a tomegkultira
igényei minden vonalon: a film, a szabadtéri szinhdz, a hangsz6rd, a rddid, a nép-
szerli el6addsok tomegei mind-mind azt bizonyitjik, hogy ez a régebben hermetikus,
a maga kisebb koreire zdrkézott kultira a gépkor nyomdsa alatt szétesik.

Nos: ennek a szétes§ polgdri életnek dlomlét festdje Farkas Istvin. Vizidi, amelyek
itt-ott mar az E. T. A. Hoffmann-i vagy Poe-i réviiletekbe torkollanak be, egy haldokls
kor halélfélelmében fogantak. Idegborzold a maginossdgnak az a riadt érzése, amely a
képein felsikolt. Minduntalan elénkbe torpan a vak ablakaival dermesztd elhagyott hdz
- a modern burzsodzia falanszter-szimbdluma -, a semmibe folfelé vezetd lépcsdk - a
nihilbe lendiil§ kispolgdri ambiciék gridics-szimbdlumai -, a viharvert fa, amely az
aszfaltéletre dtkozott vdrosi polgdr kéba természetvigydddsinak Gsszeomldsdt példézza,
a néz6 felé hadttal all6 titokzatos ember a maga céltalanul imbolygé jelentéstelenségével
s a majd minden képen a szinekben is kihangstilyozott mindszent-hangulat: késé Gszi,
esés délutin, a temetdszélen. Vagy mindenekeldtt egyik leghatdsosabb képe Farkas
Istvannak, amely itt lithat6 a pesti Szépmiivészeti Muzeumban: ,A reggel”, mulatsig-
bdl hazatérd, mdsnapos deliriumban fagyoskodd Caligari-kép, fantasztikus épiiletkdr-
nyezetben, a hdttérben a j6v6 felé rohand gézgéppel, amely felé értetleniil, bamba ré-
szegségben hallgatddzik a cilinderes, maszkaarcd tr, - a vig hejehuja katzenjammerére
ébredd huszadik szdzadbeli kitting bourgeois. Vagy a halilfejes arcu, elékeld grofné arc-
képe - emlékezziink csak Goya hasonlé téméju képeire! - amely onmagéban pamflet,
fenyegetés, kritika kibékitd leszdimoltsdg egy egész multtal, egy egész korral.

Farkas Istvinrdl persze nehéz lenne foltételezni, hogy mivészetével a szocidlis
forrongds petroldrjeinek szerepére kivinkozik. Festményeivel semmi esetre sem akar
agitdlni vagy vezércikkeket szinekbe oltoztetni. Egyaltalin mindenféle tendencia tivol
all t6le. De hogy a szemlél6dSben ez a didergés felszinre jut, hogy képei ldttin egy el-
mudldsra {télt tirsadalom haldlfélelme gy6ngy6z3dik fol, - ez a viziondrius éntudatlan-
sdga bizonyitja a legjobban, hogy Farkas Istvin csakugyan a korok mezsgyéjén alvajiré
biztonsdggal lépkedd miivész, kizelgd viligitéletek onkéntelen, de elhivatott hirdetdje.

Supka Géza® Népszava, 1938. janudr 16. 5.

6 Supka Géza (1883-1956) ird, régész, miivészeti ird, az MTA tagja. Rendszeresen kozolte irdsait
1921-1949 kozott a Vildg, Magyar Hitlap és Pester Lloyd. 1926-1938 kozott szerkesztésében jelent meg

a Literatura c. folydirat.
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Farkas Istvan: Néger nd, 1932 (1931), tempera, fa, 81 x 54 cm. Lappang. Repr.
Kihiilt vilig 2019 (kat.) 298. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 12.
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Szemle [..] Hadd emlékezzem meg végiil képzOmivészettel Gsszefiiggd irodalmi
mivekrdl is. Elsének Salmon Pdrizsban megjelent, remek kiilsejii konyvét emlitem
meg, mely Farkas Istvin mtivészetét ismerteti, még szebb és még kiilonb kidllitdsban,
mint a Tihanyirdl sz616 md, melyrdl nemrégiben sz6ltam. Magyar miivészrdl ilyen
pazar kidllitasi kdnyv Pdrizsban djabban nem jelent meg, amit Farkas elsGsorban is
annak koszonhet, hogy torekvéseivel az Ecole de Paris csoportjahoz kapcsolédik.
Salmon a legnagyobb elragadtatdssal ismerteti Farkas mivészetét, melyet a mai
francia muvészettel teljesen kongenidlisnak tart. A mud kivilé reprodukciéi pedig
emlékezetiinkbe idézik Farkas festményeit és megersitenek abban az érzésiinkben,
hogy ez a mtivésziink idehaza még egyaltaliban nem érte el a megbecsiilésnek azt a
fokdt, amely megilleti. [...]

Farkas Zoltin Nyugat, 1938. februdr 1. XXXIL. évf. 2. sz. 241-243.
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FARKAS ISTVAN UJ KEPEI

Tobb évnyi teljes visszavonultsdg utdn Farkas Istvdin most a Tamds Galéridban mutat
be vilogatist 1j festményeibdl és akvarelljeibdl. Csak nemrégiben irtunk az egykori
Ernst Muzeum termeiben megrendezett csoportos kidllitasrdl, amelyen féként
azoknak a fiatal miivészekbdl 4ll6 szellemi csoportosuldsnak a miiveit ldthattuk, akik
sajatos, kifejezésteljes fiziogndmidkat és szerkesztési elveket visznek a feliiletek és
ardnyos képi megtestesiiléseibe, és a mivészetet nem leképezésnek, hanem a termé-
szet ontorvényt ellenfelének fogjak fel. Orvendiink, hogy Farkas Istvinban is olyan
mivészt koszonthetiink, aki ehhez a jelentSs csoportosulishoz tartozik.

Bar évei szdmét tekintve mdr nem fiatal, de szellemiségében sokkal inkdbb az
ifjakhoz, mint sajit genericiéjahoz szdmithatd. Az a méd, ahogyan a dolgok kiilsg
megjelenésében mélyebb lényegiiket, rejtett lelki hattertiket idézi fel, annak semmi
koze a mi modern mestereinkre iltaliban jellemzS ligy és dlmodozd hangulati-
sdghoz, vagy engedelmes és bardtsigos emberséghez. Farkas Istvdn képeinek olyan a
szerkezete, ami térben és szinben egyarint disszondld fesziiltségekkel telitett. Vizidi
elszant, majdnem azt lehetne mondani: timadé6 és veszélyes életet élnek. Majdnem
mindig olyan mélyre hatol, hogy titongé és rideg romlds tarul fel nyomdban, amely-
ben a gonosz ellenséges erdi kegyetlen végzetként lapulnak. Az azonnali, leleplezd
értelem, amellyel ez irtézatos vizidk a nézd elétt megképzédnek, a forma zaboldz-
hatatlan, aktiv képi energidival toltottek. A szerkezet és kifejezés eme keserd, némely-
kor mérgezd képi élessége Farkast a fiatal midvészek azon szellemi frontjahoz tarto-
z4va teszi, akikrdl mdr kiilonbozé alkalmakkor tobbszor is irtunk.

Farkas Istvan kép fantdzidjit mdr régdta az ember és természet kapcsolatinak
démoni oldala érdekli. Ujabb miiveiben is megtallhat6 ez a titokzatos, sotét vardzs.
Vonzé és fenyegetd, s kordbbi intenzitdsdt is megtartotta. Ugyanakkor j mivei a
festdi eldaddsmdd rendkiviili gazdagoddsirdl és kifinomoddsardl tandskodnak. Van-
nak részben gyonyorien érzékeny és virdgzod szindsszhangzatok, amelyek tobzédnak
az atmoszféra puha és tomott dramaiban, a fény selymes ragyogdsdban. A tér mdr

1 Farkas Istvin festdmivész kiallitsa 1941. mércius 30. - dprilis 15. kozott keriilt megrendezésre a
Tamds Galéridban. A kidllitds katalogusdnak bevezetdjét Kéllai irta, 1d. Farkas Istvin miivészete. Kdllai
Erné dsszegyijtott irdsai 6. Magyar nyelvii cikkek, tanulmdnyok 1938-1944. Sajté ald rend. Timdr
Arpdd. Budapest, 2004. 185-186. Kéllai itt kozolt irdsdnak eredeti cime: Neue Bilder von Stefan Farkas.
Pester Lloyd, 1941. mircius 30. reggeli kiadds, 13.
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7 I“‘arkas Istvaih: Esé, 1931, tempera, fa, 80 x 100, lappang. Repr. Kihiilt vilig.
2019 (kat.) 297. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 7.

nem olyan hidegen és kopdran mered rdnk, mint a kordbbi miveken, sokkal diffe-
rencidltabb és gazdagabban rétegzett (kiilondsen a Régi kép, a Fények és a Tortént
valami? cimt muveken). Altaliban is jelents lazulds, érzelemgazdag 4ramlds figyel-
heté meg: érettebb és erGsebben festSi szépség, amely a szivig hatol és a végzetes
dlmok és arcok kiilonés mdmordt még mélyebbnek és csdbitobbnak ldttatja.

Farkas Istvén képi kifejezésmodja széles skélin mozog. Az Er ist fort... cimi vizid
szellemdrnyhoz hasonl6an testetleniil mered a semmibe; egy mdsik képen a szemiive-
ges, Oreg emberszornyeteg rémisztd, despotikus masszivitisa mintha szétrobbantand
a képteret. Az egyik tdjakvarell rendkiviili élessége mintha szabdalnd a kép térszer-
kezetét, szinvildgdban mégis kifinomult. Egy mdsik lapon az alakok csupin mint
elilland, merész sejtések derengenek a szinszovetbdl eld. De minden dbrézolds és
vizié mélyérdl ugyanaz az Gsérzet bontakozik ki: korunk emberének baljés magdnya
és haldlos veszélyeztetettsége.

Farkas Istvin gyitjteményes kiillitisa - Tamds Galéria?

A Tamds Galéridban két évvel ezel6tt keriilt megrendezésre Farkas Istvin festmé-
nyeinek gylijteményes kiallitisa. Ezek koziill néhdny ml a jelenlegi tdrlaton is,
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ugyanazokban a termekben ldthatd. Megint csak kideriil, mennyire fontos lehet mar
ismert mtivekkel ujra taldlkozni. Az 1941-es kidllitds képei a kozben eltelt id6 alatt
még mélyebbek és szebbek lettek. Rdaddsul most kordbban keletkezett, 1931-34
kozotti festmények és az elmult évek munkdi veszik Gket koriil, azaz nagyjabdl egy
évtizedes fejlédés képeit teszik ki. Nem csak dnmagukért léteznek, hanem az elmult
és az Ujabb képek kozotti fontos kdtdanyagként vildgitjdk meg a mivész dltal bejirt
folytonos és kovetkezetes utat.

Lehetséges, hogy ugy tlinik, mintha e cikk szerzdje sajit vesszOparipdjét erdltetné,
amikor minden adandé alkalommal a képépités torvényszertségeire tereli a sz6t. De
tobbek kozott Farkas Istvan fejlédése is azt bizonyitja, mennyire dontd lehet korunk
mivésze szdmdra, hogy ismerje a modern festészet konstruktiv alapjait. A kubizmus
teljesitménye, azaz a festészet alapelemeire, a feliiletre és a szinre val6 visszabontdsa,
majd ezen elemeknek uj, nem illuzionisztikus-perspektivikus, hanem szellemi-konst-
ruktiv térrendet kovetd kombindldsa a mivészet torténetében legalibb olyan teremtd
jelent8séggel birt, mint a kozépkori képszerkezetnek a természetes perspektiva 4ltali
felrobbantdsa. Farkas a huszas években Pirizsban végigdolgozta magit a kubizmus
konstruktiv iskoldjan. Képeinek kifejezett fesziiltsége, idénként szinte tdmadd, a
szemlél6t megragadd, sdrd plaszticitdsa, ugyanakkor hirtelen és mély, térbeli széthasa-
ddsa, azaz a mivek rémisztd viziondrius ereje ennek az iskoldzottsignak koszonhetd.
Festményeinek szellemisége, amely alatt mifelénk gyakran csak valami finom érzel-
gbsséget és szétfolyd hangulatisdgot értenek, képein a leghevesebb, gyakran metszéen
valdsdgos eréllyé keményedik. Egyszer(i, mert nem a konstruktiv kotésbdl, a képfeliilet-
bdl szivirog, hanem e képfeliilet fiiggSleges-vizszintesen rendezett keretébe izesiil.

A képfeliletnek ez a konstruktiv valésdga az 1931 és 1934 kozotti képeken, kiilo-
n6sen a Vihar utdn (Kat. sz. 31) és a Vords asztal (Kat. sz. 2) cimli kompozicickon
még brutdlis nyiltsdggal jelenik meg. A képi eszkozok: csupasz festett feliiletek és
széles, vehemens mozdulatokkal odavetett szinfoltok (méregzold, kénsdrga, ibolya,
vOrosesbarna, fehér és fekete), amelyek disszondnsan, egymdst marva és marcangolva
litkoznek Ossze - a képnek ez a viza olyan szikdr és dtlithaté, mint egy csontviz.
Ezekben a képekben mégis monumentalis erGvel tdrul elénk a kegyetlen és végzetes
mélység, a gonosz és démoni vizidja, amelyet Farkas Istvan az ember és kornyeze-
tének megjelenitésében felidéz.

KésGbbi mitvein a képszerkezet nem ennyire kony6rtelen, nem emlékeztet ilyen
erlsen egy csontig nyitva 4llo, liktetd sebre. A fény és a levegd finom fitylat borit
a dolgokra, az dbrézolds még festdibb, lekerekitettebbnek tiinik, az el6addsméd mdr
nem olyan nyers, hanem simulékonyabb, helyenként még élvezetesnek is mondhatd.
A miivészi vizi6 semmivel sem kevésbé titokzatos vagy ijesztéen mély, de érettebb,
differencialtabb és letisztultabb képi kulttra nyilvinul meg benne. Immdr nem rideg
temperit, hanem a gazdagabb és csillogébb olajat haszndlja. Az 1941-es kidllitds

2 Farkas Istvin festémivész kidllitasa 1943. februir 7-16. kozétt keriilt megrendezésre a Tamds
Galéridban. Kdllai irdsdnak eredeti cime: Kollektivausstellung Stefan Farkas Galerie Tamds. Pester Lioyd,
1943. februdr 22. esti kiadds, 6.
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Farkas Istvan: Vorés asztal, 1931. Fa, tempera, 115 x 145 cm,
KKJM, ltsz: 84.89 © Kecskeméti Katona Jozsef Mizeum

jelenleg 1s bemutatott miivei is a fejlédésnek ezt a szakaszit képviselik (pl. kat. sz.
5,7, 18). Az utols6 képeken még disabban bontakozik ki ez az érett festdi szépség.
Az dlmok és torténetek asszociativ szovevénye még siirdbb, az dbrdzolds térszerke-
zete még gazdagabbnak és sokoldalibbnak tlinik. Farkas mir a legkilonb6zbb
regiszterekben képes jdtszani.

Az Idegen né (kat. sz. 3) alakjét bdjos vardzs és a szinek ligy, dlmos ragyogdsa
veszi kortil. A Kompozicié I (kat. sz. 1) ritkasdgszdmba menden ellentmonddsos,
egyrészt bujdn, hdsosan virdgzo, mdsrészt pusztitdan vad és sotét vizid. A Level (kat.
s2.16) a legkevesebb raforditdssal, szinte eszkdzteleniil kivitelezett, ragyogdan vildgos
felépitésd és finoman megfestett kép: fénnyel teli harmdnia, amely azonban az eld-
térben elhelyezett groteszk formdju, fantasztikus {ilébutorra torténd utaldssal mogot-
tes, baljéslatt tartalmat is hordoz.

Farkas Istvdn 1j miveib8l még tovdbbiakat is alaposabb vizsgilat ald vethetnénk,
bucstizéul azonban meg kell elégedniink a teljességiikben is konnyed és levegdsen
megfestett, mégis szigorian konstruktiv, részben monumentdlis akvarellekre és
nagyvonalu rajzokra vald egyszerd utaldssal.

Hessky Orsolya forditdsa
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FARKAS ISTVAN KORABELI SAJTOVISSZHANGJABOL, 1940-19431

Képzémiivészeti szemle |..] A Tamds Galéria tal sokra vllalkozott, amikor az Uj
Magyar Fest6k Akvarelljeit kivinta bemutatni. Jegyezziik meg sietve, erre a szlk
helyiség nem is alkalmas. Csak izelit6t kaphattunk a kitdnd \j magyar akvarellistik
munkdibdl. A kis anyag nem elég ahhoz, hogy benniinket kielégitsen, mint ahogy
arra sem, hogy komoly itéletet mondhassunk. [...] ahogy emeljiik ki Farkas Istvint,
akivel oly ritkdn taldlkozunk kidllitdsokon, pedig szivesen létndnk tobb képét is. Sze-
retnék megismerni, megesodélni poézisét. Itt kidllitott egyetlen sziirkésfehér, sziirkés-
z61d, sziirkéskékkel festett gyongyhdzszind mivén érezziik, hogy a kidllitds legjelen-
tésebb miive. Ez a tdjképe olyan misztikus, mint valami Giorgione-festmény. |...|

Jajczay Jénos Katolikus Szemle, 1940. mdjus, LIV. évf. 5. sz. 214

Farkas Istvin uj képei a Tamds Galéridban. Farkas Istvin, ezel6tt tiz-tizendt
esztenddvel, azoknak a pdrizsi fest6knek elsé sordban harcolt, akik akkoriban vitték
diadalra az 4j miivészet lobogdjit. André Salmon, ennek a miivészeti megujuldsnak
erGs szavd kritikusa, nemrégiben pompds tanulmdnyt irt Farkas Istvanrdl, akit a mai
kor egyik legérdekesebb festdi egyéniségének mondott. Mit sz6lna a francia kritikus,
ha most - a mivész Pdrizstdl val6 elszakaddsdnak és festdi visszavonultsdgdnak
hosszi évei utin - azzal a Farkas Istvdnnal taldlkoznék, akinek uj képeit a Tamds
Galéridban létjuk? Amit akkor, Picasséval kapcsolatban Farkasrdl irt, hogy a vildg-
hird spanyolHrancia fest6ben és a magyar Farkasban ,k6z0s az a luciferi képesség,
amellyel az dlmot a val6sdg vondsainak teljességével fejezik ki miivészetiikben”, ez a
kitting megéllapitis ma is teljesen taldld. De vajon ma is Osszehasonlitani-e még
azzal a Chiricéval, akinek valdsigfeletti mitoldgidja azdta iires modorrd, legjobb
esetben hatdsos szinpadi diszletstilussd sekélyesedett? Farkas Istvin ma az egyetlen
festd, aki a ,sziirrealizmus” hitelét vesztett mivészi fogalmdnak visszaadja eredeti
jelent8ségét, - képei a legaprobb emberi, lelki megnyilatkozdsokat is abba a valdsdg-
feletti sikba vetitik, amely az dlmoké, sejtelmeké, titokzatos megérzéseké. Képeinek
nincsenek témdi, ehelyett mondanivaldi vannak, mély bels mondanival6i, amelyek-
ben a kiils§ vildg csak megtiikrozédik. Egyik képén vén tengerész il egy régimddi

1 Bsszedllitotta Bardoly Istvén, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).
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oregasszonnyal, - a kép mogott egy teljes életregény. Mdsik kép: ziillott, furcsa férfi
megy az esti fényben, nyomdban, mint a sors vagy a rossz lelkiismeret, szikdr, fé-
lelmetes asszonyi alak. Minden képén feltlenek az dlmok vagy a sejtések tragikus
jelképet: titokzatos mozdulattal 6sszehajlé kiilonds alakok, az a ,kisérteties hdz”,
amely egy régebbi képén tdnt fel Pirizsban, - a kifejezhetd valdsig és a kifejez-
hetetlen valdsagfeletti érzésvildg csodilatos megnyilatkozdsai ezek a képek, de tivol
minden elvont és vérszegény spiritualizmustdl. Farkas Istvan képei ugyanis a tiszta
fest8iség mértékével mérve is képek. Pdrizsi idejének szinragyogdsa most a ténus
mély zenéjével gazdagodott, kékjei, zoldjei, violaszinei, aranybarndi és rozsdavoroset
dus festdi hanghatissal csendiilnek 6ssze és a rajz nagyszerd lendiilete, a formaépités,
a képszerkesztés tomor, egészséges szervessége fogja Ossze legsejtelmesebb mon-
danivaléit is. Néhdny remek vizfestménye és rajza elirulja, milyen gondosan és
dhitattal figyeli meg és jegyzi fel a természetet, amely aztdn, nagy alkotdsaiban, lelke
tiikrébdl néz vissza rénk. Farkas Istvinnak ez a kidllitdsa a legnagyobb mtivészi meg-
nyilatkozdsok egyike az utols6 évtizedben.

f. j. [Fothy Jdnos| Pesti Hirlap, 1941. mércius 29. 4.

Farkas Istvin uj festményei. A Tamds-Galéridban mutatja be hosszabb sziine-
telés utdn legujabb festményeit Farkas Istvin. Az vy kidllitds 0j miivészeti stilust is
jelent. A k6zonség megvéltozott Farkas Istvannal taldlkozik ezen a kidllitdsin. A
régib8l csak festdi el6addsdnak a mddja, a nagyold és a jelzéssel beérd festés
maradt meg, de hidnyzik belSle a hajdani szinessége. J61 emléksziink a miivész
elébbi kidllitisaira. Azokon mindenkit meglepett fehér alapu, freskdszerti képeivel.
A fehér alapon elragadé mddon érvényesiiltek szinei, koziil6k is kiilonosen a zold.
Ezzel a z6ldjével mostani kidllitdsdn is taldlkozunk, de csak elvétve, s régi képeihez
méltdan csak a kidllitds legszebb képén, a ,Nyugalom” cimd vizfestményen. A
régebbi Farkas Istvannak egyéb kivdlé tulajdonsdgai is voltak: a képtdrgyai. Erdekes
és sokat sejtetd tudott lenni kevés eszkozzel. Ezuttal a sokat sejtetést inkdbb
bizonyos képeinek szokatlan cime pétolja, példdul a 4. szdmud képnek ez a cime:
»Elment (Ajinlva szadista kandsznak szeretettel)”. A kép elSterében egy megviselt
dbrizaty télikabdtos férfi litszik, hitrdbb mogotte az tton pedig egy magasra nyult
szikdr idésebb nének félelmetes alakja. A kompozicié és benne a két alak egyma-
gaban is megragadja a néz8 figyelmét és meginditja képzeletét, kir, hogy a hittér
szineinek felrakdsiban nem taldlta meg a muvész a helyes mértéket. A régebbi
Farkas Istvin a temperdt hasznilta festGanyagdul, a mostani az olajfestéket. Szinei
addig vildgosak voltak, most megsotétedtek. A régebbi Farkas Istvinra emlékezve
szineinek ezt az elkomoroddsit sajndljuk. Az olajfestékhez az a festSi el6adds sem
nagyon illik, amelynek a temperdval festett képek olyan megragadd hatdsokat ko-
szOnhettek: a vizlatos, a lényegesnek jelzésére szoritkozd festdi el@adds. Van a kidl-
litdsnak néhdny képe, példdul a ,Sziget”, az ,Este a szigeten”, a zold ténusban
fényld ,Este”, amely a régebbi Farkas Istvant juttatja az ember eszébe. Szénrajzai



84 MERIDIAN

kozott is akad olyan, de mindent megmérve, ez a kidllitds nem mutat fejlédést
ennek az érdemes mivésznek palydjén.

(e. a.) [Elek Artar] Ujsdg, 1941. mdrcius 29. 6.

Farkas Istvin képei a Tamds Galéridban. Festészetiink menete Guldcsy Lajos
példdja utdn illusztrativ jelleggel folytatodik tovabb. A festSi dbrézolds, ha igazi, az
egyének alkata szerint er@sen dtsziiri a valésdgot. A bensd vildg és az érzések meg-
fogalmazdsa, dbrdzoldsa azonban egyeseknél mdr szinte irodalmi sikerre helyezi a
festdi kifejez8 modot. A nagy francia fest6k még nem mondanak le a téma és az
izgalmas mondanivalé kedvéért a komoly megmunkalds 6romeirdl és a ,mesterség”
tiszteletben tartdsdrdl, de ndlunk az irodalmi mondanivalé kedvéért mintha szegé-
nyesebbé vilna a kifejez6 forma. Az ember, a természet, a vilig és a dolgok egye-
temes Osszefliggése: minden nagy miivészi kornak ez volt a tulajdonképpeni problé-
makore (legfollebb az egyiket a mdsik f6lé helyezte, a kor érdeklddése szerint) s ez
volt a 19. szdzadé is, de a ,hasonlatot”, a ,jelbeszédet” a szin pétolta, az ,utaldst”
a vonal és amire utaltak, az a forma volt és az egész egysége pedig a kompozicié —
nem pedig az irodalmi tartalom és novellisztikum. Ennek a kovetelménynek a
folallitisa kiilonosen nehéz ma, amikor a festészet a multba is tekintd, s a jelene is
sokrétlinek mutatkozik. A visszapillantdsai egyardnt érintik a primitiveket és a
kiilonféle kultirakat, de ezen feliil megéllapithatd gazdagsdga is. Ezeken dt mérhetd
az egyesek mondanival6ja. Farkas Istvin ott hasonlit a magyar kortdrsakhoz, ahol
onkényesen lemond a legnagyobbrdl (amirdl Van Gogh vagy Csontviry nem mon-
dott le), a teljességre val6 torekvésrdl és abban kiilonbozik télik, hogy a novellisz-
tikum nagyobb helyet igényel piktirdjaban és ,érzéseinek” tobb jelentGséget tulaj-
donit, mint azok. Ezek az érzések és réviiletek néha a festdi kifejezés el6tt lebegnek,
szinte hirdetve a megmunkdlds mdsodlagos voltdt. Nem véletlen, hogy Farkas Istvin
képei koziil azok a jobbak, amelyeknek tdrgyai a festén keresztiil szélalnak meg és
nem a ,rejtett Gsszefiiggéseken” dt. A képek cimei is sejtetik ezt. Hogy azok a képei
kapcsolatot tartanak mdsokkal, nem kicsinyiti értékiiket, hiszen minden miivész
Gsokre tekint vissza. Farkas Istvén igy is, kifinomult szinérzékével, bitor el6addséval
joval az dtlagmivészek folé kerekedett.

r. [Révész Mihdly]2 Népszava, 1941. dprilis 2. 4.
Farkas Istvin kidllitisihoz. Orommel tuddsitom az olvasét, hogy napjainkban,

ha nem is él gyonyoriséggel az ember, vannak kozottiink olyanok, akik a kiilsd
korilmények hatdsa alatt nem tértek le egyéni utaikrél, dolgoznak és produkalnak a

2 Révész Mihdly (1884-1977) tjsdgird, szocidldemokrata politikus, torténész, 1924-t8l a Népszava

munkatdrsa, szerkesztésében jelent meg a Szocializmus c. folydirat 1927-1933 kozott.



FARKAS ISTVAN RECEPCIOJABOL 2. 85

Farkas Istvan: Vihar utdn, 1934. Tempera, fa, 115 x 136 cm
© Kolozsvary Gyiijtemény, Gydr

vildgvihar kozepette is. Ha firasztanak és gyotornek is benniinket a hdbords tjsdg-
hirek, még mindig médunk van hozzd, hogy elolvassunk egy érdemes konyvet, meg-
hallgassunk egy koncertet, melynek csodélatos ritmusai kizokkentenek a reményte-
lenség 4llapotdbdl, vagy megnézziink egy kidllitdst, ahol a formdk, szinek és vonalak
harménidja deriti fel sziviinket. Hangstlyoznom kell, hogy a mivészetek teriiletén
nélunk ma a fest6k és szobrdszok munkédlkodnak legintenzivebben és legfigyelem-
reméltébb eredménnyel.

Legutobb Farkas Istvin rendezte meg kollektiv kidllitdsdt a Tamds-galéridban. Az
anyag, amit bemutatott, olajfestmények, akvarellek és rajzok, kiilon-kiilon igen
figyelemremélt6 alkotdsok, s Osszességlikben gazdag invencidji és nagyrészt mdr
kiérett mivész tehetségét reprezentdlja. Néhdny évvel ezelStt ugy latszott, hogy
Sz8nyi és Berndth passziv lirizmusa, sziirke és barna tonusai egyeduralmat nyernek
piktirdnkban, er8sen hatottak kortdrsaikra, s majdnem fenntartds nélkiil hasonult
hozzdjuk az utdnuk kovetkezd generdcid. Tanulni lehetett tdlik, hogy ami a két
fiatal mester sajatos egyéniségének értéke, a kovetkezd ecsetén egyhangu feliletté
tompul, és zsikutcdba juttat szdmtalan igéretes tehetséget. Festészetiink tdljutott
ezen a passziv szakaszon, s egyre tobb olyan kidllitast 1itni, melynek keretében ismét
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Farkas Istvan: Lakatlan viros, 1931. Tempera, fa, 46 x 65 cm, Tiirr Istvin Mizeum,
Baja, ltsz.: 69.103. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 9.
© Tiirr Istvan Miuzeum, Baja

magukra leltek festdink, sajét formdikban és sajdt szinskdldikkal szdlnak. Farkas
Istvan ezek kozé a nyugtalan és nyugtalanité egyéniségek kozé tartozik. Kozeli
rokondt magyar viszonylatban nem is tudndm megnevezni. Semelyik csoporthoz,
semelyik irdnyzathoz nem tartozik, bensdséges, olykor szinte mdr a misztikum felé
hajlé mondanivaléi, szineinek fanyar, kesernyés és kénes ize kiilon helyet jelol ki
szdmdra pikturdnkban.

Kiilfoldi vonatkozésban, ha réla beszéliink, nagyon tdg értelemben a sziirreal-
istdkra kell gondolnunk. Nem mintha ezzel a névvel meg lehetne 6t jel6lni, csupin
nagy tdvolsigokon 4t emlékeztet a sziirrealistikra, és konnyen szembe6tld hasonld-
sagok nélkiil tartja veliik a rokonsdgot. Talin azt mondhatndm, amennyiben Mérait
a francia Proust tdvoli rokondnak érzem, ugyanugy Farkas Istvdn szellemét a spanyol
Joan Miro szellemével vélem 6sszecsendiilének. Farkas Istvin a redlis és irredlis
viligot hozza festdi szintézisre. Se szemléletben, se kifejezési médban nem tapad a
naturihoz, a redlis valésgot az irrealitds sikjdra emeli, a sejtelmek és képzetek vildgdt
a redlis valdsdgban jeleniti meg. Mindez azonban tdvolrdl sem nevezhetd mdgikus
vagy spiritudlis festészetnek. Piktdrdjanak jellegét nehéz az irds eszkozével kifejezni
ugy, hogy az olvasé tévedésbe ne essék a val6 tények fel6l. Mikor irrealitdsr6l be-
széliink, az olvasé konnyen gy vélheti, hogy alapjban véve misztikus, valamiféle
elirodalmasitott, szimbolikus értelmi festészetrdl van sz6. Ujra hangstlyoznom kell
tehdt, Farkas Istvan irredlis érzelmi és képzeletvildga, mint redlis valdsdg jelenik meg
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elSttiink a vdsznon. Kétségtelen viszont, hogy ez a fest6i vilig nem azonos a mi
mindennapi viligunkkal, részben csak visszfénye ennek, szemmel lithatéan t6bbrétd,
formdban és szinben &sszetettebb, mint amit magunk koril litunk. Ismét Mdrait
kell emlitenem, ahogyan szerencsés esetben az § fantizidja téri és idSbeli kotottség
nélkil teremti meg figurdit, ugyanigy Farkas Istvan sem vélasztja el egymdstdl for-
maalakzatait éles, koriilzdré vonallal. Ott azonban, ahol ez mégis megtorténik: a
figura kivilik kornyezetébdl, és észre kell venniink a kép megoldott kettdsségét. A
kollekcidban tobb olyan viszon van, amelyen feltlinik ez a kettdsség. Legszem-
betin6bb az Elment cimi olajképen. Kilonben Farkasnak ez az alkotdsa a legke-
vésbé megoldott, anyagkezelésében merev, témdjiban tdlzottan irodalmi. Ezzel a
képpel kapcsolatban témdrdl kell beszélni, holott a tobbieknél mér sokkal kozvet-
lenebbiil, beliilrd] fakadt vizudlis mondanivalérdl szélhatunk. A kettd kozétti kii-
16nbség koriilbelill annyi, mint amennyit érezniink kell egy irodalmi md cselek-
ménytéméja és torténésmondanivaldja kozott.

Hasonlé értelmd, de nem ennyire feltiing kettGsség vehetd észre a kiilonben
nagyon szép Vége cimi kép kompozicidjdban is. Haromnegyed részben a képsik két
dimenziéban van tartva, a bal oldali egynegyed részen azonban a két hdz mdr hirom
dimenzidban 4ll. Ilyen szerkezeti vagy szinegységet felbonté hibdk nem fordulnak el8
az akvarellekben. Az olajképek koziil az Este cimfit érzem a legtokéletesebben kom-
pondlt, gazdagon drnyalt zold szineiben legdsszehangoltabb alkotdsnak. Es a kielégi-
tettségnek ez az érzése zavaré momentumok nélkill végig megmarad az akvarellek
attekintésénél. A figurdk itt egy sikban és a szinek egyiittes harmdnidjdban maradnak
meg a hittérrel. Ugy vélem, Farkas Istvin szimdra az akvarell hildsabb és engedelme-
sebb anyag, mint az olajfesték. S ez természetes is, az alkot$ belsd vildgabdl adddik,
hogy a festék dttetszé anyaga leheletkonnyiségében és ténusdrnyalataiban a matéria
nehézkedése nélkiil egységesiil a mondanivaloval. Ezeknek a képeknek jelentéségiik
nem anyagias stlyukban, hanem szellemiségiik szdrnyalisiban van. fgy is mondhat-
ndm: a legjobbak koziliik - koltemények. Halk és ideges férfi lira csendiil ki bel8lik,
s szinek és formdk emlékével tovabb hangzik a szemlél§ lelkében. Némely kritikusok
azt mondtak, hogy démonikus erék viaskodnak Farkas Istvin képeiben. En sem
démonikusat, sem pszichikus fiilledtséget nem érzek ebben a piktdirdban. Igaz, hogy
az egész gy egylitt nem hétkoznapi jelenség, de éppen ez a rendkiviilisége adja meg
az élethez vald jogdt és dttetsz8en tiszta, miivészi nagyszerliségét.

Kassék Lajos3 Hid, 1941. 4prilis 8.

Képzomiivészeti szemle. Farkas Istvin kidllitisa. A Tamds-galéridban lthattuk
Farkas Istvan kidllitdsdt, akit mdsirdinyban magdra véllalt hivatdsa csak ritkdn enged

3 Kassék Lajos (1887-1967) ir6, koltd, lapszerkesztd, képzdmiivész. frisait 1919 utin a MA, Munka,
Dokumentum, Korunk, Nyugat, Szocializmus, Kelet Népe, Hid, Pesti Naplé, Népszava, Magyar
Nemzet kozolte. Ld.: Kassik Lajos: Eljiink a mi idénkben. Irisok a képzémiivészetrdl. Budapest, 1978.
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Farkas Istvan: Hid, 1931. Tempera, fa, 100 x 80 cm.
Lappang. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 16.

a festééllviny elé. De néha-néha kitor belle az alakitds vdgya, ilyenkor kirobba-
nésszertien fest néhdny képet, hogy aztdn ismét félretegye az ecsetet. Vajon ez dtok-
e, aminthogy 6 annak érzi, vagy pedig olyan gitlds, mely az energidk erdteljes Gssze-
stirisodéséhez vezet, ezt a kérdést nehéz volna eldontens, kiilondsen e killitds latta-
ra, amely nem jelentett visszaesést, s6t még csak megdlldst sem, hanem ellenkezéen
tovabb érlel6dést.
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Farkas Istvan teljesen kiilonalls, masoktdl élesen elhatdrolt miivészegyéniség. Mai
mtvészetiink vizids irdnydhoz szdmithatd ugyan, kordnak lelkiségét fejezi ki 6 is, de
mindenképpen a maga moddjin. Valamikor ezt irta magdrdl: «Festdi eljérdsom
forditottja az eddigieknek, a naturalizmusnak, impresszionizmusnak. Ott a motivum
volt a kiinduldsi pont és azt igyekeztek festd1 elemekkel teliteni. Nélam az elindulds
a tisztdn festSi elemek, szin, vonal, ritmus, tomeg harmonizildsdval kezd3dik és csak
mintegy mdsodlagosan inkarndlédik aztén egy finak, hegynek, alaknak vonaldba,
szinébe, szdval a leird részbe» Ennek a taldld dnismeretrdl tandskodé célkitizésnek
Farkas legujabb képei is hiiséges megvaldsitoi. Leri réluk, hogy egy izgatott belsd
fesziiltségbdl sziilettek, amelybdl belsé litomdnyok alakulnak ki és ezek szinte on-
tudatlanul 6ltik magukra a tirgyak szines kontosét.

Izgatott és izgaté miivészet ez. Valami tragikus életérzésbdl fakad. Nem annyira
gyonyorkodésbdl, mint inkibb megd6bbenésbdl. Miivészpalydja kezdetén halk szo-
morusdg nyilvinult meg miiveiben, dlmodozd elfordulds a hétkdznaptdl. Az évek
muldsa nem deritette fel Farkas Istvan egét, szomordsdgdbdl meghokkentd pesszi-
mizmus lett, de nem a lemondds és minden-mindegy pesszimizmusa, hanem egy
fesziilt vildgmegérzés szinte fenyegetS panasza. Ers izgatottsigabdl izgatott képek
sziiletnek, szinei, vonalai, alakjai tdmegének csoportositisa és elosztisa egyardnt he-
ves felkidltisként hatnak.

Szervesen és egységesen dllanak Gssze, mai festményeiben jéval tobb az Gssze-
foglalé erd, mint az egykoriakban. Jeléil annak, hogy a kifejezés kozelebb jutott
ahhoz a bels§ vizibhoz, mely munkdra kényszeritette. Tijképeket és alakos kom-
pozicikat fest, de az & esetében ez a témakettévilasztds csak kiilsGséges megkii-
16nboztetés, a tartalom mindig ugyanaz: az embernek és vilignak egy kavargé lel-
kiségben dtformdlédd jellegzetessége. Ez a jellegzetesség a fantasztikum, sGt néha a
groteszk felé hajlik, kevés miivésziink van, aki annyira tévol esnék a piac olcsén
kielégithetd kivinalmaitSl. Kiilonds mivészet ez, valami riadt végtelenségkeresés van
benne, néha Mednyédnszkyt juttatja esziinkbe j6 egypdr évtized fijdalmaival és csald-
ddsaival tetézetten.

Farkas Zoltin Nyugat, 1941. mdjus 1. XXXIV. évf. 5. sz. 237.

Képzémiivészeti Szemle |..] A Tamds Galéridban Farkas Istvin mutatta be
képeit. Ezek ldttdn esziinkbe jut az a régi igazsdg, hogy a képz8mivész nem a
letapinthaté dolgokat, hanem a lithatatlant teszi ldthatévd. Pedig a legtobb festd
és szobrdsz azt hiszi, hogy az a tennivaldja, hogy «ledbrizolja» a szemmel litot-
takat, noha minden bizonnyal sejti, hogy a mivészet el6keld feladata nem az
utdnzds, hanem a kifejezés. Farkas Istvin ezt a legkomolyabb mivészeti célt tiizi
maga elé és igy nem vdllalkozik a gondolatnélkiili utdnzdsra, vagy 6ncéli deko-
rildsra. Ezek utdn természetesen nem hisz abban sem, hogy a kép csak a jél be-
rendezett lakds disze, része, 6t a mivészet irdnti mélyebb szeretet irdnyitja, ha
ecsetet vesz kezébe. Ez a festészet irdnti tisztelete, - amely szemmel lithaté - még
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abban is, akihez munkdi taldn kevéssé szdlnak, kellemes visszhangot kelt. Belsd
élményei képezik festészetének tdrgyat. Vigya, képpé formélni érzéseinket, amelyek
akkor lettek urrd benniink, amikor a pozitiv tudds mdr elhagyott; mert § olyat
akar vészndra vetni, amit csak sejtink. Megrdz¢ titkokat, gondolatokat, melyek az
utkeresztezGdéseknél jutnak esziinkbe, magunkra eszmélésiink idején. Képpé vari-
zsolja a legbeliil €16 csalddottsdgunkat, hiitleniil elhagyatottsigunk nyer testet
misztikus, megfoghatatlan, el6kddl8 emberi drnyékalakjaiban. Egy-egy képe festdi
parafrézisa a lelkiinkben derengdnek. Csak sejtjiik és nem tapinthatjuk le ezeket a
szerte foszld sziirke, lildbol, z61dbdl, rézsaszinbdl Gsszetett szellemeket, magikus
ereji képein. Félreérti szavainkat az, aki azt hiszi, hogy szentimentdlisan dagi-
lyosat, vagy transzpondlt tragédidt taldl mivein, mint ahogy nem szavak nélkiili
regények. Egy halk, finom lelkii miivész megnyilatkozdsai ezek a képek, aki meg-
gy6zben fejezi ki miivészi hitét. Kulturdlt - szinte tdlfinomult - szinnel, vonallal,
formdval érzékelteti vizudlissd tett vizidit, aki - természetesen ezzel nem bontja
meg mdvei harménidjét - nem a technikai tuddsdt, {zIését, manudlis felkésziiltségét
akarja megcsoddltatni és nem fizikai, optikai gyonydroket akar kielégiteni.
(Tortént valami. Elment. Vége. Azt mondta. Sdpadt volt. Bdnat. Littik. Fények
stb.) [...]

Jajczay Janos Katolikus Szemle, 1941. mdjus, LV. évf. 5. sz. 183.

Képzomiivészet. |[...] Farkas Istvin a magyar festészet egyik legizgatobb egyénisége.
Muivészetét Pdrizsban is szdimon tartjdk a haladdk kozott. Stilusit belsd lelki erék
hatdrozzdk meg, expresszionista a sz6 legigazibb értelmében. Képei a litszdlag
jelentéktelen tdrgyon feliil mély rejtélyekkel vannak tele, szinte hallucindciok. Fest-
ményein koznapi mezben démonok, megszillott emberek élnek misztikus kiildeté-
stiknek, a tdj, amelyben élnek, meg van babondzva, a sivr hézfalak, a lombjuktdl
megfosztott fik gallyai megitkozott vidéket dbrizolnak. Alakjai nincsenek hisbél
és vérbdl, inkdbb szellemjelenségek, akiknek kiils§ formdja, ha hatdrozottabban
jelentkezik is, groteszkiil ijeszt8. A formdk elmosddnak, a szinek ldtomanyszerdek,
szinte érezziik, mint meriilnek fel alaktalanul a festd képzeletében, hogy megke-
ressék a maguk valdszeri motivumait. Kiillondsen olaj képei vannak tele izgatd,
kifejezé értékekkel és szinbeli szenziciokkal. Egy asztallapnak, egy o6ltozéknek
sokszor olyan a szine, hogy emlékétdl hosszd ideig nem tudunk és nem is akarunk
szabadulni. Virdgcsendélete sziporkdzik, ellobban, mint démoni vardzslat.
Vizfestményei mdr nem ilyen titokzatosak, ugy érezziik, hogy a képalkotis itt sok-
szor nem kizdrdlag a képzeletben indul meg, hanem valdszind benyomdson
alapszik. Eppen ezért frissebbek, megnyugtatobbak is. Olajfestményei azonban
nem tdrnek maguk mellett semmiféle mds idegen, valészerd dbrizoldst. Képeit a
Tamds-Galéria mutatta be. [...]

Spectator. Budapesti Szemle, 1941. 261. kot. 764. sz. 175.
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Farkas Istvan: Tengerpart, 1934, tempera, fa Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 19.

Amit a miivészetben nem szabad. Glosszik a KUT kidllitasarol. Kultiréletiink
jelenségei nemcsak a multban, de napjainkban is mélyen szdntanak bele a nemzet
politikai életébe. A trianoni katasztr6fit a kulturjelenségek bonyolult tomege elézte
meg és tette lehetdvé. A nemzetet elernyesztd miazmdk lapok hasibjain, irék és
miivészek alkotdsain keresztiil jutottak bele a nemzet eleven vérkeringésébe, rombol-
tik benne az életerdt s eszmei nemességek helyébe egy meginditott esztétikai gon-
dolkodist iiltettek. Tagadtdik mindazt, ami azelStt szép volt, a fehérre azt mondtik,
hogy fekete s a feketére, hogy fehér s aki nem volt hajlandd hitelt adni az ilyen
beszed8knek, azt miveletlennek, szellemi szegénynek llitottak. S minthogy a ma-
gyarsdg tilnyomo tobbsége lelkileg ellendllt e mérgezésnek, kimondtdk az itéletet,
hogy a magyar faj nem kultirképes, s elbéditott magyarok irdsaibdl kell megérte-
niink, hogy a nemzetre szerencse az idegen fajjal valé keveredés, mely egyiittes egye-
diil képes kultirit teremteni orszdgunkban. A KUT killitdsén jarva ismét, mint méar
annyiszor, szemben taldljuk magunkat a nemzetéletnek ezzel az ellenségével. Ellen-
ség? Arté hatdsti méreg? Igenis. [...] Farkas Istvin pedig cimet sem ad képeinek, csak
rémai szdmokkal kiilonbozteti meg ket egymdst6l: Kompozicid 1., 11, stb. Milyen
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lélekemelS lenne, ha Munkdcsy miiveir6l megemlékezve ahelyett, hogy a Siralom-
hazr6l, Miltonrdl, Krisztus Pilitus el6ttrdl beszélnénk, sokkal egyszertibben, sét
angyali egyszer(iséggel 1., XXIII., XXXIV. kompoziciékrdl tennénk emlitést. Termé-
szetesen, hogy (szerintiink) ezen a téren is rombolni kell, lehetSleg gy, hogy a régi
eszme és gondolat helyébe ujat tenni ne tudjunk. [...]

Kampis Jdnos* Magyarsdg 1942. november 8. 14.

[..] A KUT kidllitisa a Nemzeti Szalonban kis hija, hogy botrdnyt nem okozott,
holott a Képzémiivészek Uj Tarsasiganak bemutatdja idén sem volt «vadabby, mint
lenni szokott. Legyiink méltinyosak és igazsdgosak. Akad itt festSi zdrzavarossdggal
késziilt kép, afféle modern szellemi szolgasiggal 1étrehozott stilus-frazeolégia, meg
handabanda is. De aki ezen a kidllitdson csak dekadens, destruktiv képet ltott, az
vagy rosszakaratd, vagy hozzd nem értd. [...] Farkas Istvin a kidllitds egyik legjobb
szereplGje. Mind a hdrom olajfestménye - & csak kompoziciénak nevezi Gket -
nagyigény( md, amelyen nem ldtott illiziét, hanem valami megfoghatatlan absztrak-
tot fest. A foldi élet véges és a lelki végtelen problémdjdt kiséreli meg képszerivé
tenni. A bels§ titkos lényegét, amelyet gyakran csak a tudat alatt ismeriink, vi-
gy6dunk kifejezni, 6 érzékeltetni tudta. Festményein nagy technikai tuddssal nem az
optikai tények, hanem a lélek, a sziv nyer formdt. Farkas hiszi azt, amit Goethe
mond: «Rajzolni csak a rajzoldsért annyi, mint beszélni csak azért, hogy beszéljiink.»

[.]

Jajczay Jdnos Katolikus Szemle, 1942. december, LVI. évf. 12. sz. 377-378.

Két kidllitas 1. Farkas Istvin festménye[i]. Farkas Istvin a Tamds-Galéridban
ezuttal régibb és ujabb munkdibdl vélogatott gyljteményt mutat be, de azokra a
festményeire szoritkozik, amelyek pdrizsi hosszas id6zése sordn kialakult egyéni
stilusra jellemzdk. Egyéni stilusa belsd és kiilsé jelekbdl adddik. Ami képein beliil
van, ami nem annyira ldtszik, mint inkdbb sejlik rajtuk, az valami megtortént,
valami élmény, olyan mondanivald, amelynek kifejezésére a sz6 taldn alkalmasabb
a vonalndl és a szinnél. De képeinek éppen az a kiilon értéke, hogy mivésziik a
festés eszkozeivel tudja irodalmi mondanivaldjit kifejezni, mégpedig dgy, hogy a
festéi kifejezésen nem tesz erdszakot. Egyéni festdi stilust dolgozott ki ehhez
magdban: foltokban feloldédd elGadist, amely keriili a részletezést és beéri a
jelzéssel. Emberi alakjainak legtobbjén az arcbdl alig ldtszik valami, mindenesetre
semmi a jellembdl, vagyis az egyénitésbdl. Az alakok csoportositdsa, mozdulata

4 Kampis Jénos (1886-1968) festd. A Szovetség mivészcsoport vezetdje, Budapest Féviros Népmui-
velési Bizottsdga szakel6addja. 1934-1944 kozott a nemzetiszocialista Nemzeti Figyeld és Magyarsg

miivészetkritikusa.
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Farkas Istvan: Este (Alkony, Soir), 1931, tempera, fa, 144 x 145 cm,
Janus Pannonius Mizeum, Pécs, ltsz.: 68. 494. Repr. André Salmon:
Etienne Farkas. Paris, 1935. 10. © Janus Pannonius Mizeum, Pécs

és szinezésiik, tovabbd a koréjiik festett szinek, a viz, az ég, a fli szine egyiittvéve
kelti a néz8ben azt az érzést, hogy ezeken a képeken a puszta feliiletdbrdzoldsnil
tobb és egyéb van s hogy festdjiikben gondolkodé és a 1ét fijdalmas problémaival
egyittérz8 ember él. Képein mindez nincsen széval megfoghaté mddon el-
mondva. A meginditédott képzelet megkotetleniil keresheti rajtok a rejtett
értelmet és a ki nem mondott széndékot. Milyen rejtelmes festmény példdul az
Elvégeztetett cimd. Valami asztalféle fekete alkotmdnyra, amely azonban Szent
Mihily lova is lehet, rdkényokol egy asszony. A gydszold kozonségre emlékeztetd
mozdulattal all az asztal koriil egy férfi, meg két nd. Vibrdl6 sdrgds fénysugdr
vetédik a lehajlé asszony és a hdrom alakos csoport kozé, alul pedig, a f6ldén
fantasztikus zold fények jdtszanak. Mi torténik ezen a képen? Nehéz eldonteni.
Csak egy bizonyos: hogy aki jol megnézte, az valami megd6bbenést, valami
szivelszoritt érez, valami olyat, ami a tragikum Orzéséhez hasonld. Kiilonos
emberi alakok Farkas Istvan képeinek szereplSi. Egyhelyben 4llok, vagy tldk, egy
bizonyos mozdulatban megrogziiltek, részvétlenek, vagy fisultak, az élet elfira-
dottjai: szomoru emberek. Keszthelyi emlék egyik képének a cime, s hdtterében
a Balaton vize latszik. Az id§ 8sz eleje, a fik lombja rozsdaszind. EI6l egy szikdr
oregasszony all fekete kalappal és galléros fekete kdpenyben. Arcdbdl csak a



94 MERIDIAN

Farkas Istvin: Nogent-sur-Marne-i emlék, 1930. Tempera, fa.
Lappang. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 11.

csontszerkezetet jelzi nehdny ecsethizds mintha haldlfej tilne a kalap alatt. A
Vihar utdn régebbi munkdja a mivésznek, Périzs utdn rendezett elsé gytijteményes
kidllitdsdrdl vald és stilusdnak ujabb viltozataitdl derlisebb szinei kiilonboztetik
meg. Udén z6ld mezdn gyalogdsvények keresztezésében két idds né sziirke foltja
4ll. A rét z6ldje nem a valésdgra emlékeztet, hanem inkdbb valami azon ttlvaldra.



FARKAS ISTVAN RECEPCIOJABOL 2. 95

Talén a paradicsomkert 4tlényegesiilt zoldjére. A két idGs né mint a bdnat szobra
all benne: foltjuk sziirkéje finom harménidban igazodik a z6ldhoz. Farkas djabb
képei dltaliban kevésbé szinesek a régieknél, pedig szinesség dolgdban is van
érdekes mondanivaldja, példdul a Szigeten kékesfekete-barna-fakéveres harmo-
nidja, vagy a Hdborus emlék cimi jabb képe, amelynek s6tét elGterében mesze-
18szerti széles ecsethizdsokkal katondk sziluettjeit vetiti fol, a lilafoltos ég aldl
pedig sirgds fénnyel vildgitia meg a héttér vizét. Néhdny vizfestmény azutin
folrebbenti a bivoletet és kifelé visz a kisértetek és szimbdlumok viligdbdl. Raj-
tok a természethez tér meg a miivész, s megmutatja rajtuk a tuddsdt. Gylimolcs-
csendéletei kozott kivalik kompozicidjaval egy kortecsendélet. A becsukott
zsalugdter résein besz(ir6d8 napfény finoman és miivészien aranyozza meg a
gyiimolesiiket. Udék és izesek a virdgesendéletek is.

(e. a.) [Elek Artur] Ujsdg, 1943. februdr 21. 2.

Farkas Istvin képkiallitisa. Kiilondlls értéke a modern magyar pikturinak ez
az egyéniségében és tehetségében nagyformdtumu fest§. Miivészetének fejlédését
Uj alkotdsai tarjdk elénk, s rogton megdllapithatjuk, hogy ez a fejlddést vissza-
tikrozé kidllitds jelentSs dllomdsa Farkas Istvin munkdssiginak. Kiilonos és
merész formanyelve, nyugtalanitd, fiilledt drimai eldaddsa - ha két-hirom évvel
ezelStti miveire gondolunk - még keményebb, zirtabb és egyszerdbb lett.
Pesszimista vildglitdsdnak, lidérces lobogdsa tobb képében helyet ad a szelid
lirinak, s6t még az életoromnek is. (Idegen nd. Kildtds,) Visznai a litomdsok és
dlmok sulyos valdsdgival emlékeznek - a valdsdgos vildgrél. Tomoren, szidk-
szavian stiritett drdmaisdggal, akdr a balladdk, olykor sejtetéen, de a lényegest
vetitik elénk. A Hiborus emlék cimii képén a lila és z6ld szinek kozott egy vild-
gos sdrga, végtelen tévlatot nyit az emlékezés felé. Ez a megrdzé kép belsd
élményben Goya hatdsdt idézi fel benniink. Az ismert Keszthelyi emlék finom,
6t szomorusdga mellett szinte nyersen és tiditéen hatnak csendéletei, amelyeket
tgy helyez el a térben, emlékei, élményei sikjai kozott - hogy az elStérbe kive-
titett csendéletbdl drdmai esemény lesz. A Kompozicié I ez WGjszerd és eredeti
festdi szemlélet legerGteljesebb kifejezése. Ez a szint, formdt és mondanivaldt
egyszerden és bravirosan 6sszefogd el6addsmod nem tagadja meg Farkas Istvin
eddigi utjdt, de elkertiili azokat a kodos tdjakat, amelyek elfelh8zték igazi egyé-
niségét. Emberibben, dszintébben, sallangmentesen sz6l hozzink. Lenyilgozden,
az 6nmagdt megtaldlt miivész gazdag... szlikszavisdgdval. A kidllitds vasdrnap déle-
16tt nyilt meg a Tamds-galéridban és mdrcius 8-ig tekinthetd meg.

(-ozs.) [Kolozs Pél]> Uj Nemzedék, 1943. februdr 22. 7.

Uj Nemzedék munkatérsa volt.
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Farkas Istvan: Fiatal részeg koltd anyjaval, 1932, tempera, fa, 145 x 115 cm, KKJM,

Itsz.: 84.90. Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 15.
© Kecskeméti Katona Jozsef Muizeum
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Farkas Istvan képei. Magénos, a sajit utjat konok kovetkezetességgel jérd, komoly
felkésziiltségl és a miivészet problémdiba elmélyild festd Farkas Istvén, aki most
ismét gytijteményes kidllitdssal 1ép a koz6nség elé a Tamds Galéridban. A vdsznaibdl
drad6 liraisiga, majd pedig drdmai fesziiltsége megkapja a szemlélSt, pedig ez az
érzelmi gazdagsdg alaposan dtment az értelem szlir6jén, amig az alkotdsig eljutott.
Tudatos és sokat gondolkodé miivész Farkas Istvan, aki tdljutott az Gsszes izmuso-
kon, leszidrte azok eredményeit és most bétran halad egy olyan egyéni stilus felé,
amely 4tmenti a kozelmultban lezajlott mivészi forradalomnak kikristdlyosodott
értékeit és ebben a lehiggaddsban megteremti a tiszta formai konstrukci6t. Festmé-
nyei itszellemitik a valdsdgot, kevés eszkozzel sokat tud mondani. Fogalmazdsaban
a tdrgyak élnek és misztikus nyelven szélnak hozzdnk. Emberdbrizoldsdban az 6sz-
tonélet mélységeit keresi, ahogy pedig a tirgyakat elénk allitja, azok mo6gott szimbo-
likus jelenségeket érziink, rejtett torténéseket. A lélek legfinomabb rezdiiléseit vetiti
elénk a ki nem mondott szavak koltdje, Farkas Istvan, akinek mivészete nem a nagy
tomeghez szdl, hanem azokhoz a kevesekhez. akik értékelni tudjék a mivészetben a
legfinomabb drnyalatokat és akiket izgat az az erfeszités, amellyel Farkas Istvin meg
tudja ragadni a vajid6 miivészi problémdkat és kikényszeriti bel6liik a magasabb
rend(i igazsdgot. Formaaddsa zdrt, vildgos és puritdnul egyszerd. A konstrukcionak
ezzel a nemes egyszerlségével jolesGen kapcsolatos szinfantdzidjénak a gazdagsiga.
Szinei beliilrdl vildgitanak, expressziv erejlek és litomdsszerten felfokozottak. Farkas
Istvan kidllitdsa egészben véve orvendetes eseménye miivészi életiinknek.

T. D. [T6th Dénes|é Esti Ujsdg, 1943. februdr 23. 2.

Farkas Istvin festomiivész a maga mélységesen, mondhatnok vigasztalanul
pesszimista vildgszemléletével a problémdk egész sora elé dllija a nézét a Tamds
Galéridban most megnyilt kidllitdsa kapcsdn. Szdndékosan nem pesszimizmusdrdl
sz6ltunk, hanem e bords hangulatvildgdba elmeriilt vildgnézetérSl, mert itt sokkal
tobbnek, mint egyéni hangulatnak a kifejezésérdl van sz96, dllistoglalisrél beszélnek
ezek a festmények korunkkal szemben. Farkas Istvin miivészete a valsdgkorszak
vilsdgmiivészete, amelyben tehdt a nyugodalmas korszakok harmonikus szépségei
helyébe a hiv kifejezés érdekében a nyugtalan alaki, szinbeli és kompozicids elemek
szintézise 1ép s amely eltt a régi esztétika tandcstalanul dllna meg, de az v felis-
merés megldtja a vildg, pontosabban az élet mai szdmtalan rutsdgaira mutatd egy-
séget, a szép és rut dialektikus kolcsonhatdsaiban. Erds érzelmek: indulatok uralkod-
nak a gondolatain s akaratlanul Kant idevdgd tanitésaira kell gondolnunk, annyira
megnyilatkozik Farkas Istvinnal ez indulatok lekotd és felold6 hatdsa. Litszolag a
lekotd, a magdbazdrk6zast el6idéz8 indulatok: a félelem és a szomortsdg azok,
amelyek ebben a pikturdban egyebet kizdrdan sz6hoz jutnak s nem litjuk sehol az
érzelmek s a szemlélet felszabaditisit el6idézd lelki megnyilatkozdsokat, az 6rémnek

6 Téth Dénes (1908-1955) zeneszerzd, kritikus. A Fiiggetlenség és Esti Ujsdg munkatdrsa volt.
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és a haragnak a motivdld szerepét. A mivész indulatain erds hangfogdt érziink,
félelem és harag tdvol 4ll egyéniségétdl, viszont, ha mérlegeljiik azt a kettdsséget,
amely hol a feloldds, hol az elzdrk6zds mivészi eszkozeihez, hol egyiitt mindket-
t6hoz elvezeti, arra a végsS eredményre kell jutnunk, hogy vilignézete erés egyéni
és tarsadalmi gdtldsok terhe alatt a szomorusdg csillagzata felé fordul s itt taldlja meg
- oromforrdsét is. Itt van példdul a ,Kompozicié 1.” cimd munkdja. Kiilonds egy
csendélet ez. A francia, impresszionizmus viliga, csakhogy valami alviligi s6tétség
splein”jében. Gylimolesok, korte, taldn szilvasereg az, amelybdl valamely pokoli tiiz
kiégette a szint, az 6romet, a ragyogdst, s visszamaradt fekete szénné szdradva a sotét
forma... Komor elzdrkdzds még ott is, ahol a tdvlatot egy titokzatos, szinesebb hdz
vonalai enyhitik...Vagy ragadjuk ki a szomszédos, nagyobb mivet, cime: ,A viros
asztal koril.” Alvadt vérszind ivben zdrja koril az ég a vildgnak ezt a darabjit. A
,vildg”-rdl kell beszélniink, mert a térség és alakjai a gondolatnak teljes dltaldno-
sitdsiban jelentkeznek. A r6tszind asztal koril kevésbé kotott mozgdsban - egyéb-
ként emberi alakjai képviselik legtobbszor a kotetlenebb kifejez6médot - néhdny
alak faké, vigasztalan tdjban, sziirke, szomord hdz a hittérben - amolyan titokzatos,
bords, romantikus, Walter Scotti hdzak ezek valamennyien - s csupa tragikusan
hullott lélek valami apokaliptikus nyugtalansig alatt - itt vagyunk, nincs tovdbb! -,
ez ennek a passziv vilignak a gydszos motivuma... Nézziik meg egy harmadik képét.
»lengerparti hotel” a cime. A nyitott ajté balkonra tekint, a balkonon egy férfi nem
éppen megnyugtatd drnyalakja, amint valamire vir, a szobdban a né félaktja, amint
valamire késziil, haldlos z6ld szinekben egy egész viligrend hullafoltjait mutatja ez
a szornyd jelenet. , Kiilvdrosi reggel™e fakd szomortsdg; hasonldan ,A villamosban”
Ul o6reg, elnylitt ndalakja drasztja ezt a bdnatos kritikit, amely azonban - nem
érlelédik egy jovendSbe mutatd tdrsadalomkritikdvd. Csupa mélység és megértés a
»Vihar utdin” cimt tdja, zold, friss, ragyogd, eleven gyep a térségen, font feketefehér
felhd komor s félelmes zengése s ebben a vildgban két dreg nd sejtelmesen megnylt
alakja a multrdl, £4j6 s taldn szép emlékekrdl mesél, binatosan &s halilos magdnosan
s itt is a - nincs tovébb... Folytathatndk az érdekes sétit, de tanulsigul példdink
elegenddk. A mivész korunk tragikus elesettségének teljes felismerésében &szinte
vallomdst tesz ez érzéseirdl; s az a fejl6dés, amely a naturalizmus, az impresszio-
nizmus, a kubizmus, a redlison tultekintd pszichologizdlé egyéb festdi irdnyok eszko-
zeivel olyan valdsigok és megsejtések kifejezésére tette alkalmassi a mivészt, mint
amilyenre egy nyugodtabb korszak mtivészének sziiksége sem volt, teljes magyara-
zatot ad Farkas Istvinnak a tdrgydhoz mért festdi megolddsaira, amelyek az im-
presszionista, a romantikusan naturilis eszkdzkészletet éppugy alkalmazzik, ha kell,
mint a sziirredlisat. Lélektani megvildgitds tekintetében érezziik, hogy ez a mivészet
tiulnyomdan a védekezés en garde-dlldséban van a vildg nyomasztd erejével és fenye-
getéseivel szemben. Harcossdg nélkiil val6 kiizdelem ez, keserd birkdzds a gy6zelem
vdrisa, s6t reménye nélkill. A védekezés az erdsen introvert szellemiség mddjan a
vildg fenyegetéseivel egy sajdtos, magdnos, boris meseviligot dllit szembe s ezzel az
ideoldgidval magdra nézve, amennyire lehet, elintézi a vilig problémdit... A prob-
1émdk azonban itt maradnak, s valéban s elevenen harcot provokilnak maguk ellen:
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a szenved( vildg kollektiv harcdt, egy szebb és jobb jévendd deris reménységét... Ma
Farkas Istvan a spengleri katasztrofavildgnézetet képviseli, a jelen viligrend remény-
telen zsakutcdjat, a polgdri életformdk csddjét... De vajon valdban nincs tovibb? Az
élet nem 4ll meg, a tragikus végzet kergeti tovibb Addmot, hogy megismerjen Gj és
Uj vildgokat... A polgdrnak, ha tud, fel kell emelkednie sajdt viliga romjai f6lé s ha
megldtja a kiizdelmes, de biztaté j tdvlatokat és el tud indulni feléjiik, akkor lesz
egy jobb jovendd dalosa. A kidllitds (V. Akadémia utca 8) megtekinthet$ mdrcius 8-
ig naponta 10-2-ig, délutin 4-6-ig, vasirnap 10-2-ig.

sz. s. [Szerdahelyi Sandor]” Népszava, 1943. februar 24. 7.

Farkas Istvin képei. Alomszerd viligba vezetnek minket Farkas Istvin tdjképei,
amelyek most lithaték a Tamds-Galéridban. Néhdny fa sotét torzse, széles pazsit vagy
a Balaton messze nyulo vize, amely f616tt villog6 fények aranya vagy bibora titkdzik
ki a tompdra fokozott lombok mogott. Ekkora szinbeli ellentétek azonban nem
jellemzik minden képét. Van, amelyiken harménidba olvadnak a fold, a fak tompa-
z6ld vagy rét szinfoltjai s ez a finom szinharmdnia egyik jellegzetessége a mivész-
nek. Hozzdsimul az az egy-két alak, akiket a tdjba kompondlt: dreg emberek, asszo-
nyok, cselekvéstelentil, szinte mozgds nélkill, tartozékai a csond és révedezés e
birodalmanak. Felttinhet, hogy természet és ember itt éles elkiilonodés nélkiil, szinte
csak mint egy-egy litomds keriilnek elénk, mint mikor borus idében messzi tdjakat,
tivoli embereket litunk. Ezt fokozza a szinek tompitottsdga, hasonlatosak a gor-
donka mélyebb hangjaihoz. Amde a legtobb képen a mélyre fogott akkordok alatt
egyebet is érziink: egy fojtott erélyt, amely némely képen szilajon kitor, mdsokon
rejtetten ad szildrd vdzai az el6addsnak. Egészben véve sejtelmes, nem a valdsighoz
tapadé alkotdsok, amelyek végeredményben mégis a valdsigban gyokereznek, csak-
hogy egy jellegzetesen lirai lélek sziir6jén keriilnek vdszonra. Ez a tiszta liraisdg nem
alkalmazkodik semmiféle kieszelt elmélethez, szabadon sifirkodik és elfogulatlanul
adja magdt. Innen e képek eredetisége. Tanulmdnyszerd képmdsain kevés eszkozzel
behatdan ad egy jellemet. Egy Gregasszony képe mintegy életrajzszer(i: egy atélt muilt
tikorképe. Altaliban, ahol tijképeibe embereket kompondlt, nem a mozifilmek
ugynevezett szép emberei keriilnek elénk, hanem asszonyok, férfiak, akik vallukon
hordjdk az élet sulydt. Olyanformdk, mint amilyeneket litunk a virosok utcdin:
lassan, halkan jérjdk a to6r8dott évek sordt. Mintha a részvét sugallatdra keriiltek
volna e vdsznakra. El6addsuk nem a nyomrdl nyomra vald valdsdg keresés és
megfigyelés riszerelése a képre: csak néhdny tonusfolttal vannak odatéve, mégis att6l
fogva, hogy itt littuk Gket, régi ismerGseink. Hogy mennyi emberismeret és életta-
pasztalat van rajtuk sommadzva, azt meggy6z6, elhitetd erejiik vildgitja meg. Sommas
el6addsukbdl nem kovetkeztethetlink arra, mintha a valdsig nem érdekelné a

7 Szerdahelyi Sindor (1884-1961) ujsdgird, 1903-ban lépett be a Szocidldemokrata Pirtba, 1920-td] a

Népszava mikritikusa.
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1

Farkas Istvan: Viragok, 1934. tempera, fa, 100 x 80 cm. Mgt. Repr. André Salmon:
Etienne Farkas. Paris, 1935. 5. Egykor Fruchter Lajos gyijteményében, Budapest

mivészt. Erre ricdfolna az a néhany akvarell-tanulmény, amely vizparti motivumok,
gyiiméles s mds efféle tirgy, aztdn rajzolt aktok sorozatabol 4ll. Es kompoziciéi is.
Erezziik, hogy ilyesfélét valoban ldtott is a mivész, csakhogy itt mindez toméritve,
egy lirai er6tdl alakitva, mint szildrd egység keril elénk. Ez az egység - a jé kép
fontos tartozéka - ennél a miivésznél koriilményesség nélkiil 4ll el, ugy hat, mintha
magétdl adédott volna. Ami bizony nem mindennapi sajétsig. Fokozza ezt az
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egységet a mivész képzeletének szervessége. Ervényesiil ez nemcsak az élmény
képszerd elgondoldsaban, hanem a szinek harmonizaldsdban is. Mély vorosek és
barndk, éles fehérek, hidegebb kékek és zoldek egyiittesébdl dll ez. Aki megszokta,
hogy a képeken adomds otleteket, fotografikus ldtleleteket, kabaret-érdekességeket
keres, bizonydra tandcstalanul 4ll majd ezek el6tt a telivér festdi festmények eldtt.
Bizony némi muvészeti kultura, elfogulatlansdg és 0sztonds megérzés kell ide. Akik
ezeknek a tulajdonsdgoknak birtokdban vannak, azok hamar tisztdban lesznek azzal,
hogy mai mivészetiinknek egyik legeredetibb tehetségével dllnak szemkozt, aki
modern festészetiinknek kivilé képviselGje.

Lyka Kéroly Uj Iddk, 1943. mdrcius 6. XIXI. évf. 10. sz. 274.

Uj kidllitisok |..] A mivészet - igy is megfogalmazhatjuk - a forma segitségével
kielégitett kifejezési vagy. A miivész egyéniségétdl fligg, hogy egyszer csak a forma,
mdsszor csupdn a kifejezés jusson érvényre. A magasabb, tisztultabb kinyilatkoztatis
az, amely a bels§ életet, a titokzatos lényeget, a tudatalattit érzékelteti. Az anyag
itviltoztatdsa szellemmé egy mdsik sikba kényszeriti a miivészt és idekényszeriti az
alkotd a szemlél6t is. Ez a folyamat tokéletesen nyilvanul meg Farkas Istvin képein
(Tamds-galéria), akinek céljait ma mér kezdi megérteni a kritika egy része és azok,
akik a miivészetet fegyelmezett esztétikai lehiggaddssal nézik. A kozelmultban ezt a
szublimaltan egyszer(i érzésre, belsd zenére felépitett festést a legtobben nem fogad-
tdk megértéssel, aminek magyardzatdt abban ldtjuk, hogy rossz tton kozelitették meg
muivészetét és az egykor kiting impresszionista képeket festé mivész részérdl afféle
kisérletnek gondoltdk. Akadt, aki viola ténusét, sziirke harmonidit vagy narancssirga
ritmusait dicsérte, holott ez csupdn velejdrdja spiritudlis finom piktdrdjinak. A mi-
vész formakészsége, rajzbeli tuddsa, ténusérzéke olyannyira természetes, mint az a
képessége, hogy a voroset a kéktSl meg tudja kilonboztetni. Illyés Gyula tud versel-
ni, Szabd Lérinc ismeri a koltészet szabilyait és ez senkinek sem tiinik fel. Ugyanigy
Farkas Istvdn az anyaghatdssal tisztdban van s ezen nem illik csoddlkozni. Ura szemé-
nek, kezének s igy meg tudja parancsolni ecsetjének, milyen szint milyen teriiletre
helyezzen el vdszndn. Ami a technikdn tul esik, benniinket csak az érdekel. Valljuk
meg, hogy ezeknek a képeknek tartalmi kihangsilyozottsiga zavarja a széplelkd pol-
gart. Ezeken a mtiveken maeterlincki vigydddsunk a csendre, egyediillétiink, titokza-
tos jovénk megsejtése nyilvinul meg. Képei, az ,Idegen nd”, aki az ibseni drdmabdl
toppan elénk, , Elvégeztetett”, a sejtelmes koporsd, ,,Visszajott”, akit nem vértunk, a
»5z6k”, amelyrdl valaki felkelt, aki mdr nem jon tobbé vissza, a dobbenetes ,,Levél”
és a borzalmas, lelkiinket Gsszeszorité , Tengerparti hotel” felejthetetlenek. E képek-
nek titokzatos hatdsit, sejtelmességét leirni nem tudjuk; de hiszen ezért festmények.
Drémaiak, tragikusak e képek és sziviink mégis meleg lesz, dtszellemil téliik, mert
emberiek. A mi tgylink, csak a mi iigylink nyilvinul meg rajtuk. K6zonséges,
egyszert érzésekrdl esik sz6 benniik, de kiragad ennek ellenére a mindennapi életbdl
annyira, hogy mir egydltaliban nem érdekel benniinket, hogyan fest, hanem, hogy
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mit fest. Farkas Istvin nagy dologra véllalkozik. Nem a ldthatét akarja kifejezni ne-
kiink. Célkitlizése tjnak tlinik, holott gondoljunk csak a kdzépkorra, amikor ldtha-
tatlan emberi dlmokat valdsitottak meg miivészek képzémivészeti alkotdsokon. |[...]

Jajczay Jénos Forrds, 1943. marcius, 1. évf. 3. sz. 363-364.

A Tamds-Galéria CXLIIL kiallitisdan Farkas Istvin mutatja meg, hogy régebbi
kidllitdsa 6ta mennyit valtozott. Mostani képei alig emlékeztetnek régi - nem egyszer
a fantasztikus, dlomszerd litomdsokig denaturdlédé - képeire. Kival$ tehetségét nem
kell Gjra felfedezni, az a benyomdsunk azonban, mintha egyéni kifejezd ereje
csokkent volna. Egyes mivein Berndth Aurélra kell gondolnunk, pir képe olyan,
mintha zold tivegen keresztiil nézné a természettel szemben szinte ellenséges életet.
»Kompozicié 1”7 cim( alkotdsdn Munkdcsy szinein borong, a ,,Sziget” groteszk dlom
hangulatdba ringat. Mondanivaldja mindig érdekes, de megesik, hogy idejiiket multa
elrajzoldsokkal akarja az ,alkotds” biiszke folényét szuggerdlni. Akvarelljeit tartjuk
legjobb muiveinek.

Rénay Kdzmér® Szépmiivészet, IV. évf. 4. sz. 1943
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Miivészetiink problémdirdl. [..] A folytonossdg, a fejl6dés helyes irdnya kiilon
probléma festészetiinkben, mely megérdemli, hogy felé forditsuk figyelmiinket.
Lithatdan ellentétekben megy végbe. A nagybdnyaiak megtagadtik az akadémidt s a
Nyolcak elfordultak a nagybdnyaiaktdl. A lirai festészet - nevezziik igy a KUT nagy
generdcidjinak. Berndthnak, Szdnyinek és térsainak miivészetét - hatat forditott a
formai torekvéseknek s mi, a legtijabb nemzedék, szembefordultunk veliik. Mindez
azonban csak a feliileten megy végbe. Lent a mélyben, hol a tulajdonképpeni moz-
gis torténik, kovetkezetesebben folynak a dolgok. A nagybdnyai iskola, helyesebben
Ferenczy s a fiatal Rippl bizonyos torekvéseit megtaldljuk a Nyolcakndl, s a Nyolcak
koriil tobben: Czdbel, Mirffy, Berény a KUT nagy generdcidjaba kertiltek. De ide-
tartoznak azok a szakaddrok is: Egry, Derkovits, Farkas Istvin, Kmetty, Nagy Istvin,
akikhez oly sok koziink van nekiink. Ezek a litsz6lagos szembeforduldsok, amik
annyi szenvedély, vita kozt torténnek meg, sziikséges rosszak, mint ahogy ugy lehet,
sziikséges rossz az is, hogy minden generdciénak keserves kiizdelmek kozott egyediil
kell megtaldlnia az utat és kiépiteni a sziikséges kapcsolatokat. Van valami torvény-
szer(i abban a magdnyban, melyet minden indulé nemzedéknek le kell kiizdenie. De
abban is, hogy a feliilrd] gyimolitottak, az 6sztdndijasok vgyszélvin nyom nélkiil
tlinnek el a fejlédés menetében, mig ezek a magdnos ,vadak” elbb-utébb egymdsra
taldlnak és vj iskoldkat teremtenek. Nyujtson ez reményt azoknak a most induld
fiataloknak, akiknek magdnya taldn tobb is, mint amennyi kell. [...]

Dési Huber Istvan® Népszava, 1943. november 7. 14-15.

8 Rénay Kézmér (1883-1971) festd, grafikus, mivészeti ird. A Nemzeti Ujsdg, Katolikus Szemle, Uj
Id8k, Szépmiivészet kozolte irdsait.

9 Dési Huber Istvin (1895-1944) festd, grafikus. Ld.: Timdr Arpid: Dési Huber Istvin, mivész és
teoretikus. In: Dési-Huber Istvan: Miivészeti irdsok. Szerk., az utdszét és a jegyzeteket irta: Timdr
Arpéd. Budapest, 1975. 257-265.
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FARKAS ISTVAN POSZTUMUSZ RECEPCIOJABOL, 1945-19471

Kevés rendes ember maradt... Egy magyar esztéta levele az irodalom vdlsdgdrdl a
nazi-vildg alatt és egy haldltibor szornyiségérdl. Tabori PdlZ a Londonban él6 jeles
magyar {r6 és Ujsdgiré kapta és adja kozre Kolb Jendnek, a volt budapesti kitind
esztéta és ironak kovetkezd érdekes levelét:

»--Végre le kell tilnom, hogy kimeritGen irjak neked. Amint bejottek a németek,
éreztiik, itt mindennek vége. Singer és Wolfner - a legpatindsabb magyar konyvki-
adok egyike, amely tobb, mint félszdzada szolgdlta a magyar szellemiséget - egycsa-
pasra megbénult. Angol-amerikai ujdonsdgainkat ki kellett dobni a gépekbdl, jott a
liberdlis irék konyveinek bestampfoldsa, a konyvkereskedések megsziintetése, az
alkalmazottak elbocsdjtdsa. Kevesen maradtak meg a cégnél és mindig 1j idegenek
kertiltek be. Végiil interndltdk és meg6lték Farkas Istvant. Farkas nemcsak eurdpai
latk6rd kiad volt, hanem a legkivalobb magyar festék egyike is, aki az utolsé pilla-
natig heroikusdn harcolt és tartotta a lelket mindenkiben, mig aztdn végleg kidobtak
mindenkit a régi garddbol. En magam el6re lattam a fejleményeket, nem osztottam
az optimistdk reménységeit, hogy a régi hirnév, a sok érdem megsegithet.”

»Kevés rendes ember maradt, koztiik els@sorban az 6reg Herczeg Ferenc, de a
tobbi ir6 elpirolgott mellglink. Somogyvdryt (ez a Somogyviry Gyula,3 mint nagy
ébredd és irredentista kezdte, a rddi6 vezetdje volt, de ugy latszik alaposan megvél-
tozott) az els§ napon elhurcoltdk, mert titkos kapcsolatban dllott Ulleinnel* Stock-

1 Oszeillitotta Bardoly Istvdn, szerkesztette Markdja Csilla (ELKH BTK MI).

2 Tabori P4l (1908-1974) ir, tjsdgird. Szirmazdsa miatt 1937-ben Anglidba emigrdlt s a BBC magyar
addsdnak bemonddja volt.

3 Somogyvdry Gyula (1895-1953) ird, politikus, orszéggytilési képviseld. Gyula didk néven frta verseit,
regényeit. 1928-t6 a Magyar Telefonhirmondé és Ridi6 Rt. igazgatSja, a Fajvédd Pért és az Ebreds
Magyarok Egyesiiletének egyik alapitdja. Bajcsy-Zsilinszky Endrén kiviil egyediil & szavazott a mdsodik
zsid6torvény ellen. Szemben 4llt a ndci terjeszkedéssel, ezért a német megszdllok letartdztattdk és a
mauthauseni koncentrécids tdborba vitték.

4 Ullein-Reviczky Antal (1894-1955) diplomata, aki szemben llt az egyoldali német elkdtelezettséggel.
1943-t81 svédorszdgi kovet, s részt vett a kiilonbéke tdrgyaldsokban. A Sztdjay-kormdnyt nem ismerte

el legitimnek, ezért 1944. mércius 25-€n felmentették, de nem tért vissza Magyarorszdgra.
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holmban; és aki megmaradt, annak sem volt szava. Végiil is, képzeld, Gaspar Jend
— ez egy tehetségtelen vén poéta volt, a Petfi Tarsasdg fStitkara — lett Singer a és
Wolfner vezérigazgatdja és az Uj 1d6k szerkesztéje...”

»2Mint mondom, én magam azonnal j munkakort véllaltam és ez mentette meg
az életemet, ez tette lehetGvé azt is, hogy - szerénytelenség nélkiil sz6lva - sok ember
életét megmenthettem.”

Lozerveztem egy nagy tdjékoztatd iroddt, ahol kozel széz ember dolgozott; itt
intéztiink mindent, amivel a szerencsétlen tomegeknek valami mddon segitségére
lehettiink. Ez lett kés6bb minden mentési munka foldalatti kozpontja - torténelmi
irénia, hogy tulajdonképpen a németek égisze alatt, mert hiszen a Sip utca 12., a
tandcs székhaza, »védett hely« volt. Sikeriilt tokéletesen dlcdiznunk a munkdt és ha
idénként nem is tudtuk biztosan, nem fognak-e le, dlltuk a harcot, hidegen és sem-
mivel sem torédve. Hirom honap alatt tiz kilét fogytam... de ki t6r8dott ezzel?” |...]

Délamerikai Magyarsdg, 1945. julius 28. 3-4.

Farkas Istvin képeirél. Els6 nagyobb sikere Pdrizsban érte, az ) miivészet e
termékeny melegdgyaban, amidén egy finomtolld francia esztéta, Salmon kiadta
Correspondances cimli albumdt Farkas Istvin képeinek szines hasonmdsaival, s a
maga irta szoveggel. Ez nem volt sem képmagyardzat, sem kritikai méltatds, hanem
egy koltd szabad vallomdsainak sorozata, amelynek csak annyiban volt kéze a festd
miveihez, hogy hasonlé hangoltsighdl sziiletett meg, mint mivésztirsa képei.
Valéban, Farkas Istvan 0j festményeinek élvezése ilyen hozzé-hangoltsigon sarkallik.
Nem akdrki szdmdra vald. A hangvilla megiitésekor sem rezdiill meg a zongora
minden hurja. Alapjdban lirai miivészete egyéni, egy koltSi életszemlélet kivetitése
vaszonra. Ez az életszemlélet férfiasan komoly, leszlirt s ami ebbdl képein lithatd
alakot olt, emberek és tdjak, szélesre fogott horizontok és torédott emberalakok,
tdvol vannak attdl, amit tetszetGsnek lehet mondani. A tempera-festék fojtott tomor-
sége, rajzot kiemel§ ereje, a stlyos és mély barndk és tompitott z6ldek nem a felszin
oromteli csillogdsat tolmdcsoljak, hanem tdjak és emberek bordsra hangolt egyiit-
tesét. Tor6dott oreg embereket litunk néhdny képén, cselekvésteleniil, amint sorsuk
terhét viselik, messze elheverd vizeket, magas fik virdgtalan, sotét korondit, Gssze-
fogott egyszerlségiik alatt fesziil mesteriiknek forrongé temperamentuma. Ez a
szavakba nem foglalhatd erd, amely a festék kérge aldl felénk sugdrzik, érezteti
velink a mestert, az élet sajgdsdnak koltétolmdcsoldjat. S ha magunk is hangolva
vagyunk az élet ilyen megérzésére: nem is azt értékeljiik elsGsorban e miiveken, hogy
Ujszerlek és egészen egyéniek, hanem hogy életek és sorsok mély megérzéséhez
segitenek minket. Farkas Istvan, e mivek szerzGje, nincs kozottiink. Embertelen erd-
szak elhurcolta. De reméljiik, hogy a jé sors megint megengedi, hogy folytassa
koriinkben értékes munkilkoddsat.>

Lyka Kiroly Uj Iddk, 1945. augusztus 4. 54. évf. 1. sz. 9.



106 MERIDIAN

Farkas Istvin emlékkiillitisa. A Nemzeti Szalon termeiben régen nem ldtott
tomegben gyllt Gssze Budapest mdértd tdrsadalma a Farkas Istvdn-emlékkidllitds
megnyitdsira. Ez a nagy magyar festGzseni, akit az 1944-es esztendd sorozott martir-
jaink k6zé, nagy muvészi érzékenységével, szineinek kiilonleges finomsigival taldn
senkihez sem hasonlithatd, kizdrdlag - 6nmagdhoz. Mi sem természetesebb, mint
hogy a francia piktira hatott rd, s egyénisége, festSiségének mélyrél jové ereje olyan
valamivé formalta ezt a hatdst, hogy a jelenségek legsajitosabb izd szemléletét terem-
tette meg vele. Alakjai misztikusan hatnak, képein ott borong valami szomorusig,
de régebbi idejének egy-egy milivében pompdzd szinekben menekiil az 6rom felé. -
Farkas Istvin 1943-ban bucsuzott el a miivészettdl. Ebben az idGben szdmos finom
akvarellt festett, amelyek egy kisebb termét toltik be a kidllitdsnak. A kidllitdst
Francois Gachot® rendezte meg a Magyar-Francia Tirsasdg védnoksége alatt és fran-
cia nyelvii bevezetdje utdn Keresztury Dezs67 mondott megnyitd beszédet.

Képes Figyeld, 1947. februdr 22. 24.

Farkas Istvin emlékezete. Miivészi munkdlkoddsinak teljességében pusztitottdk el
Farkas Istvant Németorszdgnak egyik gdzkamrdjaban. Képeinek most rendezett kidl-
litdisdn mond bucsit az § muvész-szelleme bardtainak és a kdzonségnek.
Gyermekkordtdl fogva jol ismertem. Mint gimnazistat littam el8szor, atyjanak,
Wolfner Jézsefnek, az Uj IdSk alapitéjénak Aradi utcai hdzdban, ahova gyakran jirt
Mednydnszky LdszI16 is, a nagy mivész, a csaldd baritja. Pista mdr ekkor erésen ér-
dekldott a festészet irdnt és Mednydnszky szivesen vitte magdval vakdcids napokon
erdébe, mezdre, ahol tanulményokat festett a szabad természetben. Egy-kettdre fiatal
péartfogoltja is rakapott. Atyja 6rommel nézte a fiinak ezt a kedvtelését, ami még
mindig jobb. mintha a pesti aranyifjisdg szérakozdsiban vett volna részt. Amde
csakhamar arra ébredt, hogy nem kedvtelésrdl van itt sz6, hanem valdsdgos szenve-
délyr6l: Mednydnszky kozelsége kiviltotta a fiibdl a mivésztehetség lappangé
tudatit. Itt aztin nincs megdllds. Hidba igyekezett atyja rdbeszélni, hogy az érettségi
vizsglat utdn 1épjen be a nagy kiaddi tizembe, hidba festették le elStte rokonai a
mivészélet bizonytalansdgdt. Ldtva festdi munkdlkoddsdnak zsengéit, magam is
igyekeztem Wolfnerral megértetni, hogy fidt a miivészettdl elszakitani semmi eszkoz-
zel sem sikeriilhet. Nem is sikeriilt. Farkas Pista a legnagyobb hévvel révetette magét
a legkomolyabb festéi tanulmdnyokra. Mdr Mednydnszky is rdszoktatta erre. Utdna

5 Ekkor még eltintként gondoltak rd.

6 Francois Gachot (1901-1986) ird, diplomata. 1924-t8l az Eotvds Collegium és a Kemény Zsigmond
Gimndzium, a Képzémiivészeti Féiskola tandra, a Francia Intézet igazgatdja. Farkas Istvinhoz fiz38dé
kapcsolatdrdl, s a L'art hongrois sorozat koteteirdl 1d.: Frangois Gachot: Egy elmult orszdg emlékei 1.
Irodalomtérténet, 53. 1971. 921-922.

7 Keresztury Dezs6 (1904-1996) ird, irodalomtorténész, MTA tagja. Ebben az id6ben vallds- és kozok-

tatdsiigyl miniszter.
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Farkas Istvan: A kisvasit 1930. Tempera, fa. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 22.

Fényes Adolf. Aztin Nagybdnydra ment, végiil Pdrizsba, ahol mintegy mdsfél év-
tizedet toltott. De sem itt, sem mdsutt nem alkalmazkodott a szokdsos mddszeres
oktatds szabdlyaihoz: nagy intelligencidja sugalmazdsdra csak egyéniségének belsd
szOzatét kovette, amely eleinte kissé tétovan terelgette képalkotd vagyait kiillonbozd
komoly kisérletekre, csakhamar azonban a neki valé biztos és hatdrozott ttra jut-
tatta, amely nagy tehetségének legjobban megfelelt és megengedte egyéniségének
teljes kifejezését.

Kézben kitdrt az elsd vilighdboru. Farkas Istvént, a katondt a sors a legpokolibb
csatatérre vetette: a doberdéi fennsik vad sziklarendszerébe, amely szinte sziinet nélkiil
ki volt téve az ellenség bombdinak, a bombak 4ltal széjjelrobbantott sziklak zdporinak.
Azt hiszem, hogy ezek az élmények is hozzdjirultak miivészete komoly, olykor borts
alaphangjdnak kialakuldsdhoz. Ez aztin dllanddvd lett a mdvein, akdr téjat festett a
Balaton kornyékén, akdr csendéletet a villjdban, akdr alakos képet. Ezeken nem
kedveskedik dertvel, vidiman zongedezd szinekkel. Emberei kozt aligha ldtunk egyet
is, aki a kozkedvelt mozi-szépségek korébe volna sorozhatd. Az efféle «dedloktdl»
szinte undorodott. Hanem kiszemelgetett az élet cifra piacdn embereket, asszonyokat,
akik szinte teherhorddi a kemény sorsnak. Tobbnyire oregek, torédottek, legaldbb is
nagyon komolyak, akik a képen nem valamely cselekvés hdsei, hanem éppen csak jelen
vannak. Ezekhez kiilon vonzalom fiizte: humanizmussal telitett egyénisége éppen az
életnek ezt az oldaldt tartotta érdemesnek mivészi tolmacsoldsra. Ez éppen nem volt
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Farkas Istvan: Kiilonds par, tempera, fa, 75 x 120 cm. Mgt. 1934,
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 23.

ndla szenvelgés: erélyes, olykor szarkazmusra is hajlé természete nem ismerte a
szentimentélis 6mlengést. Az elligyulds nem tartozott élete stilusahoz. Festésének sti-
lusdhoz sem. Ecsetjének jdrdsa erSteljes és biztos. Nem akasztja meg valamely inyenc-
kedés ilyen vagy olyan részletecskénél: hatirozott, szinte eltokéltnek haté vonalakbdl
és foltokbdl alakulnak ki tdjainak, embereinek jellemvondsai sommdzd, tomor
el@addsdban. Szinei valamely sajitszer(i hangulatot teremtenek a képen s ez a hangulat
egészen megfelel egyéniségének. Majdnem minden szine tomér és tompitott, egy
csipetnyi bord, egy csipetnyi finom fanyarsdg, megtort lilik, mélyebbre hangolt zoldek
és barndk adjdk Farkas Istvin kiilonleges szinharménidjit. Ilyesmit érziink azoknak a
képeknek legtobbjén, amelyeket a legjellemz8bbeknek tartunk.

Farkas Istvin mdvei nem hasonlitanak egyetlen miivésziink képeihez sem. De a
parizsiak képethez sem. Nem csoda, hogy egy jeles francia kntikus és kolts,
megismerkedvén egy kidllitdson az & képeivel, egy koz6s mi kiaddsira buzditotta.
Salmon - igy hivtdk - annyira a maga lelki viligit érezte Farkas egy sor képén
visszatiikrozve, hogy mindegyikhez koltdi sorokat irt, nem azok szavakkal vald
illusztraldsira, vagy magyardzdsdra, hanem csak az érzésbeli rokonsdg tolmdcsoldsdra.
Innen a diszes album cime: Correspondances. Mindegyik szines kép mellett ott van
Salmon kéziratainak mdsa. A kiilonleges kett@s md Périzsban felt@inést keltett.
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Farkas Istvan: Villamoson. 1931 (1932) Olajtempera, fa. Lappang
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 21.
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Mivészeink koziil meleg szeretet flizte Mednydnszkyhoz. A nagy mester haléla
utdn gylijtogetni kezdte képeit, vizlatait, nem csupdn hdlibél, amiért hogy iskolds-
fit kordban megizleltette vele a mivészetet, hanem becsiilte benne a ritka ember-
példinyt és nagyra tartotta mivészetét. Erls egyéniségére vall, hogy bdrmily
csodaldja volt is: a maga stilusdn mégsincs nyoma valamely Mednydnszky-hatésnak.
Egyszer elirulta nekem, hogy e nagy mester miiveit azért gydjtogeti, mert Med-
nydnszky-Muzeumot akar bel8liikk 6sszedllitani s az egészet a nemzetnek ajindé-
kozni. A mdsodik vildghdboru azonban meghiusitotta a szép és méltd tervet. Egy
misik, ezzel kapcsolatos terve mégis megvaldsulhatott: Kallai Ernével nagy mono-
grafidt iratott a mesterrdl, amely Mednydnszky szimos mivének reprodukcidjival
diszitve még meg is jelenhetett a mdsodik vilighdboru zivatarai kozt. Annyira
kilondllénak érezte magdt, hogy nem csatlakozott egy miivész-tirsasdghoz sem,
hanem mindig kiilon kidllitist rendezett miveibSl. Miivészete nem volt a nagy-
piacé, a nagykozonségé sem. Kevesen értették meg a képein tiikroz3d4 érzésvildgot,
annak nemes koltSiségét, eredeti kifejezésmddjit. Ettdl semmi elismerés kedvéért
sem volt hajlandd eltérni, nem volt az engedmények, megalkuvisok embere. Ha
korabeli fiatalabb festStdrsainak valamelyikében hasonld tantorithatatlansigot
fedezett fel, menten feléje fordult rokonszenve. Ezek kozé tartozott Barcsay Jend,
aki szintén nem volt a nagykozdnség kedvence, s akinek tehetségét nagyra tartotta,
ilyen volt Borsos Miklds szobrdsz, ilyen volt Nagy Istvdn, akitSl nagy sor képet
vasdrolt, holott a kdzonség alig ismerte nevét. Farkas Istvin pétolta ebben az
esetben a nagykozonséget, a tartdzkodé mibardtokat, az dllamot, a f6vdrost, Nagy
Istvan szinte 8beldle élt.

Bir atyja haldla utdn redszillott a nagy kiadSintézet igazgatdsdnak bonyodalmas
terhe: ritka szivissdga és akarat ereje mégis megtartotta a miivészet szdmdra. Toret-
leniil és eredményesen végére jart a kettds foladatnak, amely mds embereknek bizton
fel6rolte volna idegeit. Talin valamicskével kevesebb id8 jutott most mér a festésnek,
de nem jutott kevesebb odaadds és elmélyedés a miivészetnek. Kiilonben sem
tartozott a sokat termeld gyorsfestSk sordba, nagyon megvalasztotta, érlelte miivészi
mondanivaldit. Mivészetének értékessége révén a hozzdértSk 1j festészetiink élha-
déba soroltdk. S tehetsége java viruldsinak kordban, legjobb alkotd-erejében puszti-
totta el ezt az értékes muivészt egy példtlan embertelenség.

Lyka Kéroly Uj Id6k, 1947. mércius 1. 53. évf. 9. sz. 193-194.

Farkas Istvan emlékkiallitas. Vérbeli haladd szellemii miivész képeit allitottak ki
a Nemzeti Szalonban. Farkas Istvan, aki mint annyi kivilé magyar talentum, a nyilas
korszak dldozata lett, nem tartozott az expresszionista irdnyhoz, sem az azt tilha-
lad6 legtjabb kubista és egyéb irdnyokhoz. Elmélyedd, a maga ttjdt jiré ujkori
magyar festd volt, aki munkdival el6bb tlint fel a harmincas évek Pdrizsaban, mint
idehaza. Egyéni és eredeti stilusa alig drulja el mestereit, Mednydnszkyt, Ferenczyt,
Fényes Adolfot, de a kés8bbi miinchenieket sem. Szinei a szemhez és szivhez szdl-



FARKAS ISTVAN RECEPCIOJA 2. 111

- =

il ; g g e MR Ed
Farkas Istvan: Zold és fekete, 1931. (1930) Olajtempera, fa, 52 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 26. Egykor Barta-gyiijtemény.

nak egyszerre. Technikdja braviros és témdit mindig az izlés jellemzi. A kidllitdst a
Francia-Magyar Kamara rendezte a Nemzeti Szalon termeiben és Francois Gachot és
Keresztury Dezs$ kultuszminiszter mondottak megnyitébeszédet.

(v. zs.) [Vadnay Zsuzsa]® Magyar Nemzet, 1947. mdrcius 5. 2.

Farkas Istvan festomiivész emlékkidllitisa - a Francia-Magyar Térsasdg pajzsa alatt,
Frangois Gachot rendezésében - bizvist mondhatjuk: az eurdpai mivészeti élet
eseménye, s kis orszdgunkért sokat szolna, ha ez a tdrlat Genfben, Périzsban a vildg
kirakatdba keriilhetne. Farkas Istvin azok kozé a kiemelkedd magyarok kozé tartozott,
akik ,elsé kézbdl” hoztdk haza szdmunkra a benniinket annyira megragadd francia
izlést és szellemet. A finoman dekadens, mdskor erSteljesen nagyvonali formdk mé-
gott, a mivészi kifejezés gondossdga, biztos és pontosan céljit ismerd kifejezd ereje
mogott azonban egy végteleniil magdnos 1élek sz6lalt meg. Ez a miivész egészen kivé-
teles és szuggesztiv erGvel érezte meg osztdlyinak, a polgdrsdgnak a sorsit s egy pilla-
natra sem szakitotta ki magdt ebbdl a sorskozosségbdl, fenséges erdvel gydszolta meg
azt a kulturdt, amelyre immdr a végzet mérte a maga csapdsait, Farkas Istvin a hanyat-
16 polgdri vildgrend haldlhirnGke volt, a tragikus kifejezés minden szépségével.

8 Vadnay Zsuzsa (1924-2014) ird, vjsdgiré. A Magyar Nemzet és Mai Nap munkatdrsa. 1949-t6] Rémé-
ban élt s kiilfoldi, illetve magyar emigrdns lapoknak dolgozott.
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Amikor mindezt mivészetér6l még életében megillapitottuk, nem mertiik volna
megsejteni, hogy miivésziink mennyire a kozeli jovendébe litott és mennyire fij-
dalmasan azt a vihart érezte meg, amely 8t magdt is valamelyik német haldltdbor
orvényébe sodorta.

Mélységes szomorusdggal jirunk-keliink itt a 111 kép és rajz elétt abban a
vildgban, melynek alakjai magdnos drnyak, félelmet sugdrzok, abban a vildgban,
amelynek tdjai vagy temetSk, vagy orvénylé nyugtalansdgok. Az elmild térsadalmi
rendnek kevés ily kritikusa akad a paletta viligdban, tele részvéttel, de megbocsatds
nélkil, mert a sors, ahogy Farkas Istvin megfogalmazza, maga gorog sorstragédia,
vagy a dantei kapu, melyen be kell 1épni, felhagyva minden reménnyel.

sz. s. |Szerdahelyi Sdndor| Népszava, 1947. mércius 5. 4.

Az a kidllitds, amelyet a Francia-Magyar Térsasdg nevében a kit(in§ Frangois Gachot
rendezett a Nemzeti Szalonban Farkas Istvin emlékére, csak djabb alkalom, hogy
tehetetlen keserdséggel lazadjunk fel a sors ellen, mely gy akarta, hogy ezt a mi-
vészt elpusztitsa az a téboly, amely 1944 sz6rny(i nyardn, névtelen szdzezrek kozott,
a magyar szellem annyi pdtolhatatlan értékét is a gazkamrdkba kiildte. Farkas Ist-
vant, itthon, Magyarorszdgon, csak a miivészrajongdk egy csekély szimu elitje ismer-
te mint festt, amig Pdrizsban, az Ecole de Paris miivészei benne littdk a jov egyik
legnagyobb mesterét és André Salmont, a kdltét és kritikust, nemcsak verseskotetre
inspirdlta Farkas Istvin miivészete, hanem nagyobb szabdsd tanulményra is, mely a
harmincas évek kozepe tdjin jelent meg a pdrizsi konyvpiacon. Mi azonban, akik a
muvészt és az embert egyformdn szerettiik Farkas Istvinban, ugy jarunk az emlék-
kidllitds termeiben, mint gyiszold hozzdtartozdk a halottas hizban - minden egyes
kép személyes ismerdsiink, bardtunk, él6 emlékiink és élménylink. Nem tudjuk
kilonvalasztani az alkotdsoktdl a mivészt, a milvészi gyonyoriségtdl a batdri gydszt
és okolbe szorul a keziink, ha arra gondolunk, hogy ezeknek a miiveknek alkotdjat
1944 dprilisaban egy Kolozsviry-Borcsa Mihdly, egy Baky Ldszl6 hurcolhatta be, a
Sajtékamardbdl torolt djsdgirokkal egyiitt, abba a sotétemlékd Rokk Szildrd utcai
épiiletbe, ahonnan aztdn utja a megsemmisiilésbe vezetett. A kozonség azonban,
mely mindezt nem tudja, ne ldssa, ne is nézze ezt a kidllitdst az emberi végzet e sotét
fatyoldn keresztiil, hanem ldssa meg és ismerje fel Farkas Istvinban azt a festdt,
akinek helye mdris ott van a magyar pikttra legnagyobbjainak sordban és aki - ha
ennyire fiatalon el nem pusztitja a fasiszta 6rjongés - ismét egyike lehetett volna a
magyar szellem irigyelt és csoddlt képviselSinek a nagyvildgban.

Haladds, 1947. mdrcius 7. 11.

Farkas Istvin emlékkiillitds. Farkas Istvn a talinyos litomdsok mestere. nagyvo-
nald képfogalmazdsokban megjelenitett tdjai tele vannak titokzatos rejtelmekkel. Lat-
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szolag hétkoznapi alakjait - melyeknek mély szemiiregébdl mintha a végzet kérlel-
hetetlen pillantisa tekintene rink - misztikus erével ruhdzta fel az ihletett ecset. Az
egykori Mednydnszky-tanitviny igazén Périzsban taldlt dnmagdra, ahol koltéi litoma-
sait megtanulta a szerkezetes rend, a kompozicié fegyelmébe foglalni. Dusan termd,
egzotikus zamatu, erdszakos véget ért miivészpdlya jellemzd dllomésait vonultatja fel
a Nemzeti Szalon pdratlanul tartalmas emlékkidllitisa, Frangois Gachot kiting
rendezésében. A két vilighdbord kozotti korszak vajudd idejének egyik litnokian
érzékeny idegzetd festdje volt Farkas Istvin, akinek gazdag oeuvrejében a fesziilt
félelemmel telitett kor pokoli szinjdtékainak drnya vetddik elre.

(d. m.) [Dutka Maria]® Vildg, 1947. mércius 9. 2.

Farkas Istvin emlékkiallitis. Az \jjaépiilt Nemzeti Szalon mésodik kidllitdsdt
Farkas Istvin emlékének szentelte. Modern festészetlinknek ez a kimagasld egyénisége
1944-ben, 57 éves kordban - miivészi fejlddése csicspontjdn - a fasiszta barbirsig
dldozatdul esett. Munkdssdgdnak java termékét most egyiitt lithatjuk a Szalon 6t
termében Osszegyljtve - szomord Orémére az igaz mivészet minden élvezdjének és
értékes tanulsigul azoknak, akik a magyar piktdra fejlddésének utjait kutatjak.

A magyar miivészek tilnyomd tobbsége a tdrsadalom kozéprétegeibdl - a
kispolgdrsg, értelmiség korébdl - szdrmazik, és ez az eredet sokban meghatdrozza
miuvészetiiket is: annak értékeit és gyengéit egyardnt. Farkas Istvin ezzel szemben a
kisszamu kivételek kozé tartozott. Az & gySkerei a gazdag nagypolgdrsigba, éspedig
a nagypolgdrsignak a miivel6déssel kiilondsen Gsszeforrott részébe mélyedtek: az
orszag egyik nagy, patinis konyvkiadé-dinasztidjanak volt utolsé sarja. Es ha mélta-
téinak feltdnik kilonallosdga a magyar miivészet egészében, az nem utolsé sorban
kivételes szdrmazdsdnak tulajdonithatd. Mdr a szembetiinden fejlett festdi kultirdja
sem puszta véletlen. Nem véletlen az a tévedhetetlen rajztudds, amely néhdny
felvetett foltban tdjak és emberek életét képes megjeleniteni, a szinek kezelésének az
a biztonsdga, amely két-hdrom szinnel az érzések egész skaldjit szolaltatja meg, a
vildgos komponalds és egész piktirdjanak az a nagyvonald egyszerlisége, amely min-
den esetben a felhalmozott tudds végsS leszdr8dését jelenti. Hiszen ifju kordnak
legnagyobb magyar festSi voltak elsé mesterei: mdr 15 éves kordban Mednydnszky
Ldszlé keze alatt ismerkedett a miivészet alapjaival, késébb pedig Ferenczy, majd
Fényes irinyitottik fejlédését. Es a masfélévtizedes parizsi tanulmdnytt, amely alatt
anyagi gondoktSl mentesen szivhatta magdba a francia miivészet minden eredmé-
nyét, szintén nem adatik meg mindenkinek.

Mindez azonban csak az eszk6z, amellyel Farkas Istvan kifejezte sajétos, a magyar
festéseztben szinte egyediilillé mondanivaldit. Es az a tragikus érzésvilig, amely
kiilonos, tompa, vagy éppen kisérteties vildgld szineibdl sugirzik, a haldlnak az a
borzongaté sejtelme, amelyet tétlentil lebegd, vagy egy-egy félbemaradt mozdulatban

9 Dutka Miria (1906-1973) mivészettorténész. A Vildg és a Magyar Nemzet munkatérsa volt.
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Farkas Istvan: Babonas délutan, 1930. Olajtempera, fa, 65 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 28. Egykor Barta-gyiijtemény.

megmerevedett alakjai, elnytitt, komor emberkéi magukon hordanak, az a mérhe-
tetlen reménytelenség, amely minden képét megiili, akir emberek vannak rajta, akdr
puszta tdjak, avagy csak egy asztal két fotellal - végsS fokon Farkas egész életmtive
nem mds, mintegy nagy, torténelmi vallomds arrdl a vildgrél, amelybdl sarjadt,
amelyben €lt és amelynek sorsa immdr megpecsételtetett.

Magdtdl értetédik, hogy a szdrmazds magdban még nem hatdrozza meg Farkas
Istvin mdvészetét. Hogy a magdba szivott festéi kultdra ilyen virdgokat termett,
hogy tdrsadalmi korének élményeit nem derds felsziniikon, de a legmélyiikon tudta
megragadni, az mdr egyéniségének miivészi és emberi nagysigit bizonyitja. Kétség-
telen, hogy modern festészetiink egyik legnagyobb alakjdt vesztettiik el akkor, ami-
kor Farkas Istvinon beteljesedett a pusztulds végzete, amelyet mtiveiben oly megrizé
erével elSrevetitett.

Hiy Kéroly LiszI6!0 Szabad Nép, 1947. marcius 12. 2.
Emlékezés Farkas Istvinra emlékkidllitisa alkalmdbél Emlékszem, hogyan

jarta kortl 6 maga évenkénti pdrizsi kiallitdsdt 1924-t8] tin hat vagy hét éven dt a
harmincas évek elejéig, amig haza nem kellett jonnie ,vezérigazgaté”-nak. Mindig

10 Hy Kiroly Liszlé (1907-1961) festd, a Szocialista Képz8miivészek Csoportja alapitd tagja volt.
1945-1946-ban kommunista part kulturdlis alosztdlydnak vezetdje. 1948-t6l az Iparmiivészeti Féiskola
diszlettervezd tanszakdn tanitott.
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tavasszal nyiltak a kidllitdsai, mdjusban, vagy junius elején és én olyankor mindig ott
voltam. (Ezt a magyar fest6t az Ecole de Paris egészen magaénak vallalta - s e vallals
egyenes folytatdsa, hogy emlékkidllitdsit a Magyar-Francia Tdrsasdg megbizdsdbol
Francois Gachot a francia kovetség sajtdattaséja rendezte.)

Mindig balparti mdintézetben illitott ki, kozel a Montparnasse-hoz és a
Quartier-hez, mert az élen haladé miivészektdl ezt a pdrizsi hagyomdny elvirta.

De 6 maga mindig pontosan kivélasztotta azt a helyiséget, amely ragyogdan
szép és vildgos volt, 6rom a szemnek, ha az ember oda belépett. Gyongysziirke
barsony a falon és padlon és kordskoril ott viritottak az & huszas éveinek még
szindus képei. Azokban az években még volt a képeiben életérom. Azok voltak
a hdzassdginak kezdd évei, amikor gyermekei sorban megsziilettek és & - sajit
kiilon elefintcsonttornydban - szakadatlanul dolgozott. Sok vigy volt akkoriban
a képein délovi tdjak, meleg tengerek s a tériték erdeiben nétt gylimolesok utdn.
Legbeliil, szavak nélkil (mert sem embernek, sem piktornak nem volt érzelmes)
akkor még hitte, hogy van kidt Eurépdbdl, van menekvés oda, ahol lehet és sza-
bad kényszer nélkil élni. Hazugsdg nélkiil élni. Szabadon az élménynek élni, ami
énadla oly dénté volt.

Azutdn - csodilatos crescendéval - mindinkdbb megjelentek képein a rémségek.
Mindjobban hangot kapott a borzalom, a lidércnyomads felszallt a titkos dlmokbdl
és Osszestirdsodott alakokkd, tdrgyakkd, légkorré. Az a festd, akin el6z8en még
atliiktetett a szép és j6 élet, lassan, de mind er8s6dd iramldssal: csupa kisértetet
vetitett vdsznaira. A haldl kezdett énekelni Farkas Istvdn festélitomdsaibdl, akdr
elitkozott hdzat, véres naplementét, a csontvazak csontjaib6l osszerétt széket allitott
elénk a képre. Emberfigurdi ekkor mdr egy ismeretlen panoptikumbdl keriltek ki,
gonosztevdk, akik 6ltek vagy 6lni akartak és dldozatok, akiket meg fognak 6lni.

Emlékszem, mikor valt benne el8szor tudatossd, hogy & milyen pszichikus
lényegeket fest. Aznap André Salmonnal, a j6 nevd esztétdval jérta végig, mint gazda,
sajat kidllitdsit. Salmon nem sokkal ezutin Farkas képeivel ,parhuzamos” préza-
verseket irt és killon tanulmdnyt szentelt Farkas miivészetének. De aznap ismer-
kedett meg Farkassal. Megélltak - Salmon mintha gyokeret vert volna - az egyik kép
el8tt, amelyen egy emberpdr - hdzaspdr? - sétdl veliink szembe, az asszonyon
kékfényli ruha, a férfin r6tszind oltony, kezében csontgombos sétapdlca, arcdn
gorillavigyor.

Salmon idegesen kérdezte: Est-ce qu’il la tuera avant d’arriver a la maison? Vajon
megdli, még mieldtt hazaérkeznek?

Amikor Salmon elment, Farkas mosolygé arccal fordult felém:

- Mit szdlsz ehhez a megjegyzéshez?

Es én visszakérdeztem:

- Igaz? Ezt akartad rajtuk megfesteni?

Farkas vallat vont és elgondolkozva nézett rdm.

- Mit tudom én - legyintett. Az ember sohasem tudja, mit és miért.

Es ez az igazi. A miivész nem tudja, hogy mit és miért. O éli és megcsindlja. A
kiilvildg tesz rd cimkét, hogy hovi tartozik.
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1947. mércius elején megnyilt kidllitisanal tragikusabb tdrlaton nem jirtam. Ide-
szdmitom pedig magyar piktirdnk két mdsik biiszkeségének: Csontvdrynak és Guli-
csynak emlékkiallitdsat is. Azok csak megériiltek. (Es képeik ezt érzékeltetik.) Farkas
Istvint - egy pesti konyvvéllalat tulajdonosdt - nyilas munkatdrsai vagy bardtai
jévoltdbdl megolték.

A frissen helyreéllitott Nemzeti Szalon falai még sivirak, padldja pupos és vizes,
az livegmennyezet itt-ott lyukas. (Szegények lettiink, tehdt ez igy természetes.) A
képek koroskoril mér tobbnyire csak a komor évjdratok termése. A festd szindzone
- porfestékkel és csak igen ritkdn olajjal kiélt szinorome - az életteljesség egykori
ditirambusa innét mdr tovaszdllt. Itt tSbbnyire csak a rettenet litomdsai élik orok
életiiket barna, sdrgdszoldes drnyalatokban, - a felbomlds palettdjénak visszfényeivel.
Vigasztalansdg mered rednk a képek bensejébdl, Farkas élményvildgdbdl, de a nagy
mivész transzzenéjével és a miivészi alkotds sugdrzdsiban. Igy és nem mdsként
kellett megszolalnia, mert & - a mlivész - az igazi érzékeny lemez, és mivel miivész,
hidnytalanul igazmondé. Lehet-e ezt a kort masképpen dtélni? Lehet-e jobban kife-
jezni egy részben gyilkos és részben haldlraitélt kor lelkiiletét? Lehet-e mivésznek
sajdt szenvedés-utjat tisztibban elSre litni és kivetiteni?

Nem hiszem.

Sohasem éreztem ily viligosan Farkas Istvin egészen nagy piktorvoltdt, mint
most, amikor befejezett tény az élete.

Dénes Zs6fiall Uj Magyarorszdg, 1947. mércius 24. 10.

Farkas Istvian kidllitisa. Farkas Istvinnal mivészi életiink egyik legmarkdnsabb
egyéniségét veszitettiik el. Nyugtalan és nyugtalanité festészete egy tulérzékeny és
tulérzékenységén erdteljes irénidval feliilkerekedd miivész lelkiiletét tiikrzi. A mester-
ség legjobb iskoldjdt kijirta és a modern piktura kifejez8eszkozei felett rendelkezett.
Els§ és donté benyomdsait a borongds lelkii Mednydnszky nagymesteriinktdl nyerte.
Els8 korszakdnak képei s6téten festSiek voltak, de mdr akkor is itiit6tt mivein az a
fanyar groteszkség, amely pdrizsi évei 6ta jellemezte piktirdjat. Utolsd tizenot életé-
vének képeit littuk a Nemzeti Szalonban Frangois Gachot kit(ing rendezésében. Vala-
mi kisérteties nyugtalansdg, a fojtott tragikum kesernyés humorral ojtott hangulata iili
meg pikturdjdt; egy haldlraitélt vilig enyészetillata terjeng roppant mivészi bizton-
sdggal és kiilonos ritmusérzékkel szerkesztett festményei felett. Farkas Istvinnak még
sok mondanivaldja lett volna, amit mds mar nem mondhat el helyette. Tragikus halila
potolhatatlan rést {itétt mivészi életiinkbe.

Rabinovszky Madriusz Szabad Miivészet, 1947. februdr-mdrcius, 1. évf. 1/2. sz. 33.

1 Dénes Zséfia (1885-1987) ird, vjsdgird. 1919 utin a Bécsi Magyar Ujsig munkatdrsa, majd 1925-t6l
az Esti Kurir, reggel és Unnep kozolte irdsait. Farkas Istvanrdl tobbszor is irt, pl: Dénes Zs6fia: Egy
majdnem elfelejtett nagy festd portréja. Kortdrs, 10. 1966. 1959-1965.
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Farkas Istvan: Szigliget, 1941. Olajtempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.

Farkas Istvan. Gyermekkordban Mednyinszky Ldszl6, a kilonc ember és kozvetlen
kortdrsaitdl is elkiiloniilt festd vezette be a miivészet birodalméba. Késébb Nagy-
bénydn, Pesten, Miinchenben, Périzsban, Olaszorszdgban és Spanyolorszdgban dolgo-
zott. Gazdag tdjismerete, lélektani megfigyelései alakitéan hatottak egyéniségére, de
legmélyebben az 6rokké forrongé Pirizs égette bele jegyeit. A kubizmus figyeltette fel
a bels6 szerkesztés fontossigara. Azokat figyelve 6nmagdban is rabukkant a festészet
Gselemeire. Képeit dttekintve ldtjuk, szubjektiv lirai elvonatkozds valamennyi a kiilvildg
latszatvaldsagatdl, s mégis vildgosan dokumentdljdk a magdba fordult emberi én és a
mindenség elemeinek végzetes Osszetartozdsat. A Vizek mélyén cimi temperdn érezhetd
meg elészor titokzatos elemekbdl Gsszetev3dd, szenvedélyesen érzékeny és szinesen
gazdag egyénisége. Ezutin minden miivébdl (legyen az emberi figura, csendélet vagy
tdj) elSretdr a kozvetlenil érzékelhetd vildg mogotti lappangd misztika, helyesebben a
kozmikus tragédia lehetSsége, mely folyton izgalomban tartja Farkas idegeit, és fij6
vallomésokra kényszeriti. Minden képe ilyen vallomads arr6l, ami van, de nem ismerhetd
fel pontosabban mibenléte. Kétségek és bizonytalansigok kozepette is feladatinak érzi,
hogy a valdsdgon tulit elénk vetitse, a kusza sejtelmeket targyi alakzatba kényszeritse.

isérteties ldtdsdval, eltorzult alakzataival, lilds fényt6rések mogott megbuj6, majd ismét
el6tord szineivel Uj tartalmi mélységet és 1j, izgalmas elemeket hozott festészetiinkbe.

Kassék Lajos: Képzémiivészetiink Nagybdnydtdl napjainkig. Budapest, 1947.
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Fothy Janos

Végre hdt Farkas Istvdn, ez a nagy festdnk is megkapta életének, mivének és
martirhaldlinak szerénységében is mélté jutalmit: a Corvina, a Miivészet Kis-
konyvtdra sorozat egyik uj kotetét Farkas Istvannak szentelte, irdja Pataky Dénes,?
a jeles mivészettorténész. A kis kotet 20 oldalon és félszdzndl tobb reprodukeid
révén ismerteti Farkas Istvin életét, mivészetét, tragikus haldldnak torténetét, és
ha ez a mii orvendetesen és sikeresen kiemeli is a méltatlan feledésbdl e nagy
festénk nevét, nem dllhatom meg, hogy ki ne egészitsem itt-ott hidnyos adatait és
rd ne mutassak néhdny téves informdcidjdra, ami nem jelenti azt, mintha Pataky
Dénes nem adnd konyvében F. . mivészetének szikszavisigaban is teljes érvényd
és értékd jellemzését.

Ezt, azt hiszem, anndl inkdbb is megtehetem, mert Farkas Istvinhoz t6bb mint
tiz éven 4t meglehetSsen szoros bardtsdg flizott, és életérdl, emberi egyéniségérdl,
mivészi alkotd folyamatdrdl és a fasisztdk dltal tortént elhurcoltatdsdnak korilmé-
nyeirdl tobb olyan adat él emlékezetemben, amelyrdl kiviilem senki sem tudhat.

Nem mindennapi az sem, ahogy én elébb F. I. miivészetével, majd vele szemé-
lyesen megismerkedtem. 1929-ben a Pesti Hirlap bels§ munkatdrsa, képzémtivészeti
kritikusa voltam. A laptulajdonos-fészerkesztd, Dr. Légrady Ottd, egy nap dolgozé-
szobdjéba hivatott, ahol dtnyujtott nekem egy nagyformatumu sdrgéssziirke viszon
mappdt, amelynek cimfelirata ez volt: Correspondances. Poémes par André Salmon
- Images par Etienne Farkas.

- Errdl tessék igen hamar és a legmelegebb hangon ismertetést irni - mondta a
f8szerkesztd - baritomnak, Wolfner Jozsefnek, a Singer és Wolfner kiadévillalat tu-
lajdonosdnak fidrdl van szd.

A f8szerkesztd szobdjabol, a szerkeszt3ség hosszu folyosdjin a sajit szobdm felé
menet, volt alkalmam cséndesen ldzongva kiromkodni magamban, hogy tessék, me-
gint egy milliomos dilettdns, a ,papa fia”, akir6l nekem, minden meggydz8désem
ellenére, dicshimnuszt kell majd zengenem a Pesti Hirlapban.

1 Lel8hely: Mifvészet, 11, 1970, 11. 44-47. Sajté ald rendezte: Markéja Csilla (ELKH BTK MI),
Bardoly Istvin.

2 Pataky Dénes: Farkas Istvin. Budapest, 1970. (A mdvészet kiskonyvtira, 55.) - Pataky Dénes
(1921-1975) mivészettorténész, Gerevich Tiborndl doktoralt 1944-ben; korai haldldig a Szépmiivészeti

Muizeum munkatdrsa volt.
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Es akkor tortént a csoda. A mappa teljesen az eredeti miivek hatdsit keltd, csoda-
latos technikai kiviteld tempera-reprodukci6k sordt tirta elém., a piktirinak valami
olyan 1j vildgdt, amindt sem azelStt, sem azéta nem ldttam. Semmiféle ,izmus”-ba
nem sorozhatd, fantdzia, emlék és nosztalgia-szStte képek: képzeletszilte tengeri
téjak, erdei lombszovevények, déltengeri dlmok képei, képpé vélt koltemények, a
szinek, vonalak, formdk olyan kdprdzatdban, az izlés olyan rafindltsdgdban, hogy
csak dmulni és gyony6rkodni tudtam. A mappdrdl sz6lé recenzidm - dgy emlék-
szem mdr mdsodnapra megjelent a Pesti Hirlapban,? de Pataky Dénes konyve a
Correspondance-rdl itthon kozolt két méltatds kozil csupan Ybl Ervinnek a Magyar
Mivészet-ben* megjelent cikkérél vesz tudomdst, holott az enyém azt jéval
megel@zte, - amit azonban nem ,,sért6dottségbd1”, csak az igazsdg kedvéért emlitek
meg itt.

1930 tavaszdn egyszer Dénes Zsofidnak rajongtam F. L-r6l, anélkiil hogy tudtam
volna: régi nagy bardtsdg 4ll fenn kozottiik.> Dénes Zs6fia a nydron Pdrizsba késziilt,
ahol akkor F. I élt, dolgozott és mdr komoly nevet szerzett az Ecole de Paris ma
mdr muvészettorténeti rangu festSi sordban. Pdrizsba késziiltem magam is, és Dénes
Zsofia megigérte, 6sszehoz Farkas Istvannal. [gy is tortént: a Gare de I’Esten vartak
rdim mindketten és a miivész, kis autdjin, el6bb szillisomra, majd miitermébe vitt,
ahol azonban alig lithattam valamit djabb munkdibél, mert épp mdsnap nyilt meg
kidllitdsa a Montparnasse-1 Boulevard Raspail egyik mellékutcdjdban levd La Portique
nevii kidllitteremben.® A megnyitdson persze ott voltam, és F. L-nak ezek a munkidi
a kidbrinduldsig meghdkkentettek. Sehol nem taldltam itt a Correspondances csupa
izlés, csupa artisztikum Farkas Istvanjit, hanem ehelyett valami félelmetes hatdsd
pikturdt, amellyel tandcstalanul és viszolyogva édlltam szemben. Viszont, mintegy
titokzatos vonzerd hatdsa alatt, mindennap elmentem a kiallitdsra, amig végil is
r4jottem ennek a senki mdshoz nem hasonlithatd festészetnek az izére. Ezek a képek
egy - taldn csak Hieronymus Bosch démonikus viligdhoz hasonlithatd - festdiség
megnyilatkozdsai voltak: borzongaté asszociiciok, a ,déja vu” kisérteties pillanatai,
amikor az ember - mintegy az ontudat egy-egy mdsodpercnyi dramzavardban - ugy
érzi: ezt mér pontosan igy élte it valamikor, de nem tudja, hol s mikor. Es ezt
felismerve, hédoltam be mdsodszor - most mar véglegesen - F. L. zsenijének.

Aztin hamarosan réj6ttem: ez a mdvész nem is festhetett masképpen. Farkas
[stvanban két ember lakott, nem - mint ma mondani szokds - ,,békés egymds mellett
élésben” - ellenkezbleg: két lénye mintha dllandd és gyotrd harcban dllt volna
egymassal. Tudott kedves, szelid, megértéen és megnyerSen nydjas lenni, hogy egy
szempillantds milva, minden dtmenet nélkiil, ginyos, kemény, indulatos, szinte

3 [Fothy Jénos]: Correspondances. Pesti Hirlap, 1929. julius 6. 11.

4 Ld. Ybl Ervin a Magyar Miivészet, V. évf. 9/10. sz. 1929. 642-643. kozolt irdsa vjra kdzolve: Enigma,
26. no. 98. 2019. 77-79.

5 Dénes Zséfia: Egy majdnem elfelejtett festé portréja. Kortdrs, 10. 1966. 1959-1965.

6 1930. jinius-jdlius - 1d. még: ,Farkas Istvin tdlhaladta Seurat-..” Az Ecole de Paris magyar képvi-
sel8jének francia recepcidja. VAl és sajtd ald rend. Markdja Csilla. Enigma, 26. no. 98. 2019. 92-99.
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zsarnoki lénye kerekedjék feliil: apja, az 6reg Wolfner génjei. Emlékszem, egyszer
taldlkozonk volt Pdrizs valamelyik terén, ahova, igéret szerint, értem jon kocsijdval
és egyiitt megyiink ki ebédelni Barbizonba. En kissé elkéstem a talilkozérdl, & ide-
gesen vdrt és én hidba magyardztam neki, hogy nem ismerem ki magam Périzsban,
ez okozta a késést. Rosszkedviien, szétlanul iltiink egymds mellett, & a voldnndl, de
egyszerre - mintha mi sem tortént volna - mdvészetrdl, persze piktdrdrél kezdett
beszélni. Aztdin mondott valamit, aminek én ellentmondtam. Szé szdt kovetett,
vitdnk egyre hevesebbé vélt, mire - Pdrizst6l mdr j6 messze - megdllitotta kocsijdt
és rdm dorrentett: szélljak ki. EI6bb azt hittem: tréfél, de 6 kinyitotta a kocsiajtt,
és ellentmonddst nem tdré hangon kidltott rdm: szdllj ki azonnal, keresd meg az
autdbuszmegdll6t és eredj haza Pdrizsba! Mit tehettem volna? Kiszdlltam és tandcs-
talanul, rémiilten dlltam ott, egy vadidegen, néptelen tdton, ahol sehogy sem tudtam
autébuszmegillot felfedezni. O akkor madr tovibbrobogott. Végtelenségnek tiint,
amig ott toporogtam tehetetlentl, de valdszintleg csak tiz perc volt az egész. Egy-
szerre megdllt mellettem kocsijdval: no, szdllj be te szerencsétlen, - mondta megeny-
hiilt mosollyal. Barbizonban remek ,,déjeuner”t ettiink a folyé partjdn egy drnyas,
kedves vendégld teraszdn, & megint miivészetrl kezdett beszélni, szeretett meste-
rérél, Mednyédnszky LiszIordl. Kés6 délutdn érkeztiink vissza Périzsba, életem egyik
legszebb emléke maradt ez a vele toltott délutin Barbizonban. O magyardzta meg
nekem ekkor a kubizmus forradalmasité jelentdségét a piktirdban. Hogy a kubiz-
mus 6nmagdban nem lehet 6ncéld. Az impresszionizmusban felhigult, mint § mon-
dotta: ,szervetlenné valt” festSiségnek tjra szerkezetben kellett kikristalyosodni, amit
a kubizmus szigoru konstruktivitdsa tett lehetévé. Magdnak a kubizmusnak tehdt
lithatatlanul, de érezhet8en, mint az emberi testben a csontvdznak kell jelen lennie
a képben, nem mint a kifejezés 6ncélu irinyzatinak, hanem mint a formaképzés esz-
kozének, ami a szinnel, vonallal, szerkezettel a teljes festSiség megvaldsitdsahoz
vezet. Ez a teljes festSiség” egyébként kedvelt principiuma volt. ,Festeni dgy kell,
olyan egyszertien, ahogy az ember azt mondja: jénapot” - idézte gyakran Med-
nyanszky Liszlé szavait is. Hazautazdsom el6tt megajandékozott egy csendéletével,
amely a Pataky Dénes konyvében kozolt, 1941-ben festett ,,Kompozicié” c. kép elsé
valtozatdnak tekinthetd. Ezt a képet, amelyet akkor fejezett be, azon frissiben, szinte
a fest8allvanyrdl leemelve adta 4t nekem. Ma is - annyi vész és vihar utdn - birto-
komban van, szobdm féfaldt disziti.

Aztdn két évig nem littuk egymdst. 1932-ben tallkoztunk djra, amikor, édesapja
haldla utdn, hazatért Budapestre, hogy dtvegye a nagy Singer és Wolfner kiadévallalat
vezetését. Mennyire rettegett ettdl, mennyit zugolddott nekem Pirizsban, hogy -
miutdn az elfogult muvészeti kritika a dusgazdag hdzbdl valé tehetséget ndlunk
mindig hajlandé volt ,milliomos dilettdinsnak” mindsiteni - itthon vélasztani kell:
vagy fest marad és akkor gazddtlannd vdlik a nagy és tradicids csalddi véllalat, vagy
tizletemberré kell védltoznia, de akkor meg elsorvad benne a miivész. Sohasem ismer-
tem senkit, aki gazdagsigdt annyira sulyos tehernek, annyira f6ldre hizé béklyonak
érezte volna, mint Farkas Istvin. Es mégis - ellentmonddsos lényének wjabb rejtélye-
ként - konok eréllyel igyekezett ,j6 lizletemberré” fejlddni és gazdagsiganak nem-
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csak terheit, de - a szdmdra lehetségeshez képest elég szerényen - elényeit is élvezni.
E6tvos utcai hdzdban, sima és nyugodt egyszer(iségében is miivészi elSkelGségl
mitermet rendezett be. Szigligeten villdt épittetett, ahol szivesen litta vendégiil
mivészbaritait. Miitermébe itt-ott engem is meghivott, hogy egy-egy Uj képét meg-
mutassa, de Szigligetre soha. Az elhidegiilés évei voltak ezek kozottiink, és ennek
okdra nem volt nehéz rdtapintanom.

Pataky Dénes konyve kozli Benedek Marcell napldjinak egyes, Farkas Istvénrol
s2618 visszaemlékezéseit, ,,Farkas bizalmatlan volt minden és mindenki irdnt. Ettél
fliggetlentil, tudta értékelni, sGt szeretni is az embereket, segiteni rajtuk, gondoskod-
ni réluk” - jegyzi fel Benedek Marcell, de irdntam megnyilatkozott elhidegiilésének
nem ez volt az oka. En sohasem akartam téle semmit. Bdr magam is iré voltam,
nem kerestem kegyeit, nem kivintam anyagi vagy egyéb elényhoz jutni hozzd, mint
Magyarorszdg egyik legnagyobb kiadévillalatinak tulajdonosdhoz fiz8d6 kapcso-
latom révén. O bennem érezte - é nem ok nélkiil - sajit rossz miivészi lelkiisme-
retének megtestestilését. Hiszen pdrizsi zigoléddsai sordn nemegyszer a szemébe
mondtam: ne térjen haza ilizletembernek, amikor Pdrizsban mar elismert és egészen
rendkiviili festének tekintik. Ha nem is teljesen, de nagyrészt igazam is lett, hiszen
1934-t6] par éven it uigyszllvin alig festett, annyira lekototték virdgzd villalatinak
tigyel, gondjai: véget nem érd konferencidk, szdmaddsok, személyzeti kérdések és igy
tovabb. Mintha, szinte mazochista médon, gy6torni akarta volna magdt, ebben az
idében azokra is kiterjesztette vele sziiletett, és gazdagsiga révén még fokozodd gya-
nakvdsdt, bizalmatlansdgdt, akik - mint én is - annyira tiszteltiik festdi kivételességét,
hogy szinte 6nmaga ellen elkdvetett druldsnak éreztiik a milliomos konyv- és lapki-
ad6 tobbé-kevésbé jol, de sohasem meggydzden jitszott szerepét, amelyet vallalt. A
kinzé 6nvdd és onkinzd ,csak azért is” lelkidllapotinak micsoda rejtett, csupdn
freudi alapon felfedhetd mélységeire mutat rd a t6bbi kozt az is, hogy - csalddjatdl
is féligmeddig elidegenedve - nem olyan baritok tdrsasdgdt kereste, akik 6t mint
nagy miivészt tisztelték és szerették, hanem (majdnem minden esti) ivécimbordnak
egy akkor igen népszerti és ds-bohémként ismert irét valasztott. Ez - sok pohdr bor
mellett - bizonydra kellemesen elszorakoztatta, zajld lelkiismeretét tréfis torté-
neteivel mintegy elaltatva, de szellemiekben bizony még az drnyékdnak drnyéka sem
lehetett, a festészettdl pedig olyan tévol dllott, hogy talin még egy Cézanne nevét
sem hallotta soha. Am ez volt, ami akkor a legjobban kellett neki. Nirvéna. Tarto-
zom azonban az igazsignak és az egykori jobardt emlékének azzal hogy bevalljam:
1938-ban és 1940-ben § csikart ki bellem, a ,lusta friter”-bdl - hogy sajit szavait
idézzem - egy-egy regényt’ az ,Uj Id6k” szdmdra.

Ugy emlékszem, életének ez az ontudatlan dacbdl eredt, szinte oblomovi peri6-
dusa sem tartott sokd. A harmincas évek vége felé mdsik narkotikumba menekiilt: a
szerelembe. Csodalatos tiszta, szinte didkos és reménytelen szerelem volt ez egy csi-
nos, elmés, elblivold beszédhangu fiatal ldny irdnt, akinek - kordt tekintve - b8ven

7 Fothy Janos Csillagok iitja, és Léda és a hattyii c. regényét 1937-ben, illetve 1942-ben kozolte folyta-
tdsokban a hetilap.
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az apja lehetett volna. A Tamds Galéridban 1943-ban rendezett kidllitdsa drulta el ezt
a nagy érzelmi fellobbandsdt;® itt mutatta be mélységes lirdjd akvarell-sorozatdt,
amelyet a H. Emy nevi fiatal liny tiszteletére ,,Emyciklusnak” nevezett el. Félelmetes
hatdsu, a sziirrealizmusban egészen kiilondllé festSiségd mivészete ezeken a lapokon
valami édesen fij6 melankdlidba olvadt fel, amikor bizonyos mértékig a Corres-
pondance lapjaira emlékeztetd festGiséggel - azokat a tdjakat, pillanatokat dlmodta
vissza, amelyeknek emléke Emyhez fiz8dott. Pataky Dénes konyve, (dgy lehet
tulzott tapintatb6l a ma mdr talin boldog nagymama korit él6 E. irdnt?) nem emlé-
kezik meg Farkas Istvinnak errdl a gyonyor(i akvarell-sorozatardl. Vagy taldn, mint
a miivésznek annyi mds alkotdsa, ezt is nyomtalanul elsoporte az a rettenetes
forgeteg, amely a miivészt magdt is elsodorta az auschwitzi gdzkamrdig?

Es itt elérkeztiink ahhoz a ponthoz, ahol Farkas Istvan tragikus haldlinak koriil-
ményeiben minden eddig k6z6lt adat merd ellentmondds.?

Ugy érzem: ebben percben én bizonyos mértékig ,,koronatand™ lehetek. A sotét
emlékezetli Gaspdr Jend, a Singer és Wolfner cég kiaddséban megjelent ,,Uj 1d8k”
irégdrddjinak egyik tehetségtelen, de anndl kiéhezettebb ambiciju tagja (Horthy
»m. kir. kormdnyfétandcsosnak” nevezte ki), a zsidétorvények révén egyre nagyobb
befolydshoz jutott a kiaddvallalat vezetésében és az amugy is csak tiszteletbeli f3szer-
kesztéi tisztébe belefiradt Herczeg Ferenc mellett az ,,Uj 1d8k” szerkesztGségében.
Jol szdmolva a magyarorszdgi ndcizmus rohamos eléretorése adta lehetdségekkel,
Gispir ,,6méltésdga” ravette Farkas Istvant, hogy kérje felvételét a nem kevésbé sotét
emlékd Kolosviry-Borcsa Mihdly vezette Sajtékamara kiaddi kozé. Ez lett F. 1.
veszte. Alig négy héttel azutdn, hogy a német ndci horddk megszilltdk Magyaror-
szégot, Gdspdr Jend 6méltdsdga, mint a Sajtékamara fStitkdra, kiadta a Gestaponak
kortilbeliil otven zsidd, félzsidd, vagy egyéb okbdl ,politikailag megbizhatatlan”
Ujsdgird nevét, akiket azonnal behivtak a Rokk Szildrd utcai egykori rabbiképzd
intézet épiiletébe, mely akkor az ,I. sz. Kisegité Tolonchdz” diszes nevét viselte.
Kozottik voltam én is. Leirhatatlan volt a megd6bbenésem, amikor a sok jé nevii
Ujsdgird kozott, aki, amikor én megérkeztem, bérondjével vagy hétizsdkjaval mér
elhelyezkedett az épiilet amfitedtrumszerden emelked$ padsorain, ott littam kupo-
rogni Farkas Istvant. Els6nek persze hozzd siettem: hdt te hogy keriilsz ide? Felnézett
rim, elgyotort pillantdsdt soha el nem felejtem. ,,Gdspdr Jend jévoltdbdl” - mondta,
és én ebbdl rogton megértettem, hogy Sméltdsiga az & nevét is dtadta a Gestapdnak,
mint a Sajtékamara kiaddi osztdlydnak tagjdét. Pokoli - tigy emlékszem csak ennyit
tudtam mondani. Ahogy ott iilt dsszegérnyedve hétizsdkja mellett, annyi szdmdra
teljesen ismeretlen, egymdst tulkiabdld id8sebb és fiatalabb ujsdgiré kozott, a
tokéletes magdnyossdgnak ezt a megtestesiilését taldn csak & tudta volna éreztetni
nyomasztd képei egyikén. Probdltam szdra birni, nyugtatni, de éreznem kellett, hogy
terhére vagyok, elvegyiiltem hdt a sok ismeretlen kolléga soraiban. Késbb lattam,

8 A kigllitss 1943. februdr 21. - mdrcius 8. kézétt volt ldthatd.
? Ld. errl: Molnér Judit: Mozaikok Farkas Istvin utolsé éveib6l. Kihlt vilig. Farkas Istvin
(1887-1944) miivészete. Szerk. Kolozsvéry Marianna. Budapest, 2019. 256-269.
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hogy levelet ir, bizonyira az elst azok koziil, amelyeket - mint azt Pataky Dénes
emliti kdnyvében - ,drjdnak” szdmité Médi linydhoz!0 intézett, megmentése érdeké-
ben, és amelyeket egy, a gyotrelmek e hazabdl szabadon ki- és bejdrd fiatal fit kozve-
titett, persze j6 pénzért. Az els6 éjszakdn, amig dlmatlanul fetrengtem az emeletes
padsorok egyik kemény és keskeny fokdn, hallottam, hogy Farkas hangosan zokog.
Dermesztd volt ez a kétségbeesett, magdnyos férfisirdst hallgatni, ott, a nehéz sé-
hajtdsoktdl és boldogan éntudatlan horkoldsoktdl terhes éjszakdban. Szerettem volna
odamenni és néhdny vigasztalé sz6t sz6lni hozzd, de ez a tehetetlen magdnyos
zokogds annyira - szinte azt mondhatndm - elementdris mélységd volt, hogy féltem:
visszautasitja szavaimat, amelyek amugy sem hangzottak volna meggy6z8en. Bizo-
nyos vagyok benne, zokogdsival nemcsak 6nmagdt siratta, hanem azt az emberiséget
is, amely annyira elaljasodott, hogy lehetdvé tette és eltlirte az emberi méltdsdg ilyen
megcsufoldsat.

Farkas Istvan alig par napig volt az L. sz. Kisegitd Tolonchdz” lakdja. Egyik
reggel az ligyeletes renddér a nevét kidltotta és utasitotta: percek alatt csomagolja
ossze holmijét, mert mishovd szallijdk. Idegesen kapkodd csomagoldsdban segitet-
tem neki. Miel6tt elindult, elbicsiztam téle. Ekkor csak annyit mondott, hogy
Herczeg Ferencnek valdszintileg sikeriilt kozbenjdrnia Horthyndl, tehdt reménye
lehet a szabaduldsra. Bicstizéul a kezembe nyomott egy fél iiveg j6 erds, hdzi f8zést
szilvériumot, a hidnyzo felével 8 vigasztalgatta magit szegény. Nem tagadom, hiszen
érthetd, hogy mindnydjan irigykedve néztiink utdna; de én a szivem mélyén 6rom-
mel is, hogy ez a nagy miivész talin megmenekiil a rink vir6 sorstSl.

Es itt van az a pont, ahol elhurcoltatdsa és ,via crucis™a koriil minden csupa
ellentmondds. Pataky Dénes - val6szindleg Gromowszky Farkas Méditdl szerzett
informécidk alapjin - arrdl ir, hogy ,,a Rokk Szildrd utcdbdl egy napon inditottak
utra elébb az Auschwitzba, késébb pedig a Csepel szigeti Tokolre irdnyitott csopor-
tot... eldbb Horthy-ligetre, majd Kecskemétre vitték Sket.”

Hogy Farkas Istvant sohasem vitték Horthy-ligetre, arra nézve nem ismerhetek
nilam szavahihet6bb tanut. Engem ugyanis, a tobbi ujsdgirdval, alig egy-két nappal
Farkas Istvdn eltdvozdsa utdn, el6bb a csepeli Tsuk-telep nevii interndlétaborba, majd
Gjabb pdr nap mulva Horthy-ligetre szallitottak, ahonnan szeptember végén, kb. 2
héttel az emlékezetes Horthy-proklamdcié elhangzdsa eldtt, Lakatos miniszterelnok-
ségell idején szabadultam. Farkast viszont mdr juliusban Auschwitzba hurcoltdk el.
Kiviiliink, ujsdgirékon kiviil, csak tigyvédek, mérnokok, orvosok és mds értelmisé-
giek voltak az interndl6tibor szdmottevd foglyai. Ismertem a tdbor valamennyi laké-
jat, Farkas Istvin sohasem volt sorainkban.

Tudomdsom szerint Farkast a Rokk Szilird utcdbdl a nem kevésbé rettegett ,,I1.
sz. Kisegité Tolonchdzba” szdllitottak és innen keriilt Kecskemétre, ahol akkor egy

10 Gromovszy (Gromowski) Anna (Médi), Farkas Istvin Kohner Id4val 1925-ben kotott hdzassdga eldtt,
Gromowski Ilondtdl (1898-?) sziiletett lednya.
11 T akatos Géza kormdnya 1944. augusztus 29.-oktSber 16. kozott volt hivatalban. Horthy prokla-

micidja 1944. oktdber 15-én hangzott el a rédidban.
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Z06ldi!? nevli Grnagy-szrnyeteg rémuralma tombolt, innen hurcoltdk el Auschwitz-
ba. Ezt igazolta egy Kecskemétrdl csodalatos médon megmenekiilt, egykori Horthy-
ligeti fogolytdrsam - nevét sajnos elfelejtettem - aki a felszabadulds utdn elmesélte
nekem Farkas Istvin mdrtirilumdnak részleteit.

Kecskeméten egyiitt volt Farkas Istvinnal a koncentricids tdborban. Egy reggel
Zoldi 8rnagy (nyilvin fels6bb utasitdsra) parancsot adott, hogy az tn. drja-parjik
dlljanak ki a tobbi interndlt sordbdl. Hogy ki volt ténylegesen 4rja-pdrja, ki nem,
megdllapithatatlan volt, mert az interndltak személyi dokumentumait a tdborba érke-
zéstikkor elkoboztik és megsemmisitették. Egykori fogolytdrsam elmondta nekem,
hogy meglehetésen nagyszdmu interndlt valt ki a sorbol, mint drja-parja. O is, bér
nem volt az. Farkas Istvan ekkor mdr lélekben teljesen Osszetort, és 8 hidba kérlelte:
dlljon ki 6 is a sorbdl, hiszen ha rdjonnek, hogy valaki jogtalanul 4llt ki, csak az
torténhetik vele, mint a tobbivel: viszik Auschwitzba, a gizkamriba. Ha viszont
kidll, esetleg megmenekiilhet. Farkas Istvin azonban, aki Kecskemétrdl azt az utols6
tizenetet kiildte csalidjinak: ,ha ennyire megaldzzdk az emberi méltdsigot, mar nem
érdemes tovibb élni”, a rengeteg testi és lelki gydtrelemtd] teljesen tonkrement
mivész mdr belefiradt az életbe; informdtorom szerint, egyszerien nem akart élni
tobbé. Nem dllt ki a sorbdl, hogy a menekiilés végsé reményének ebbe a szalma-
szdldba kapaszkodjék. Nem akart élni tobbé. Tiszta 6ntudattal vélasztotta inkdbb a
megsemmistilést.

J6l tudom, hogy martirhaldla kériilményeinek ezek az ellentmondé adatai nem
fontosak, azzal a meg nem valtoztathatd ténnyel szemben, hogy a fasiszta 6rj6n-
gésnek, alkotd ereje teljében dldozatul esett ez a nagy mdvésziink. Mégis - koteles-
ségemnek éreztem elmondani réla itt, amit nemcsak tragikus alaphangi életérdl,
emberi, miivészi 1ényérdl, hanem tdviskoszorus haldlba menekiilésérdl is tudnom
adatott.

12 751di Marton (1912-1946) csenddr szdzados.
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A nagykozonség legszélesebb rétegének osztatlan érdeklédése mellett kezdte meg
szombat délel6tt a Markd utcai t6rvényszék épiiletében a Budapesti Népbirdsig
Pdlosi-tandcs? Gdspdr Jendnek, a volt Sajtékamara igazgatS-fotitkdrdnak tgyében a
tdrgyaldst. A népiigyészség vadiratiban Gdspdr Jendt folyamatosan elkovetett hibo-
rds buntettel vidolja, amelyet azzal kovetett el, hogy a kamara kozismert célkiti-
zéseit magdévi tette, azok keresztiilvitelében aktiv részt vett, az Ujsdgiré Szdvetségek
Unidjénak velencei, bécsi és egyéb kongresszusain Kolosvdry-Borcsa Mihdly kisére-
tében megjelent, az ott elhangzottakrdl szines tuddsitdsokban és rddidel6addsokban
szdmolt be. 1944. december 15-én felmagasztalé elGaddst tartott Milotay Istvin
mellett, s a Donausenderben? kijelentette: ,,Rendiiletlentil dolgozik a magyar vjsdgiro
az ellenséges gyiird kozepette is.”

Az ligyészség vddirata szerint Gdspdr Jendnek nagy része volt abban, hogy az
orszdg fokozottan belesodrédott a hdboriiba.

A vidirat mdsodik része azzal viddolja Géspér Jendt, hogy 1944. dprilis 15-én 54
zsidd jsdgird névsordt kiadta a politikai rendSrség nyomozé osztdlydnak, aminek
kovetkeztében koziiliik harmincotét elhurcoltak s megéltek. Az elhurcoltak kozott
volt Farkas Istvdn is, a Singer és Wolfner kdnyvkiadé villalat vezérigazgatdja, akinek
helyét késébb Gispdr foglalta el

A vidirat szerint nagy része volt Gdspdrnak abban is, hogy a Kamardnak az
engedélyezett 6% helyett 3.43% zsidd tagja volt, s olyan ténykedést fejtett ki, amely
egyes személyek romldsdt okozta.

,NEM TAGADOM, HOGY JOBBOLDALI MENTALITASU VOLTAM”

A védirat felolvasdsa utdn Gdspdr Jend emelt hangon jelenti ki, hogy nem érzi
bindsnek magdt. A tovabbi kérdések sordn eladja, hogy havi j6vedelme a Kama-
rdndl 1800 pengd volt, az Uj IdSk-nél havi 5000 pengd. Az elndk kérdéseire besza-
molt arrdl, hogyan vélasztottdk meg a Sajtékamara fStitkdrdvd. 1941 janudrjdban
életfogytiglan kinevezték igazgat6fStitkdrrd. Ismételten azt illitotta, hogy hatdskore

1 Forris: Gdspdr Jend nem tudja megmagyardzni a Népbirdsdg el8tt: miért adta ki a zsidé hirlapirékat
a nyilasoknak. Magyar Nemzet, 1945. mdjus 13. 8. Kozreadja Markdja Csilla (ELKH BTK MI), Bardoly
Istvan.

2 Dr. Palosi Béla tanacsvezetd bird.

3 Bécsi székhellyel mdkddd, magyar nyelvli addst is sugdrzd német nemzetiszocialista rddiélloms.
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csupdn irodai és adminisztrativ Gigyek elintézésére terjedt ki. A Magyar Sajté cimd
lapra vonatkozdan azt allitotta, hogy az minden politikdtél mentes szakk6zlony volt,
az Ujsdgirdkat tdjékoztatta a kamarai eseményekrdl.

A birdsdg elnoke elrendelte egyes cikkek felolvasdsit, amelyeket Gdspdr irt a
Magyar Sajté-ban. Ezek a cikkek mind a letiint rendszer nagyjait dicséitették. Gdspar
Jend az elnok kérdésére kijelentette, hogy a cikkek felelGsségét vallalja. Majd a
kovetkezéket mondotta: - Nem tagadom, hogy jobboldali érzelmt és jobboldali
mentalitdsd voltam.

NYILATKOZAT A ,DONAUSENDER”-NEK

Az elnok és a vidat képvisel§ tgyész kozosen megillapitottdk, hogy Gdspir a
»Magyar Sajt6” cikkeiért csak sajtdjogilag felelds, mert az inkrimindlt részeket csak
mdsolta.

Mult év dprilis 15€n - mondja az elndk - Kolosvary-Borcsa Mihdly allamtitkdr
a sajtoligyek kormdnybiztosa lett, Gdspar a ,Magyar Sajté”-ban dicsérd cikket irt,
amely azt bizonyitja, hogy azonositotta magdt az akkori eseményekkel.

- Mit nyilatkozott a II. bécsi kongresszus utdn a Donausendernek?

- Csupdn annyit, hogy 6riilok a magyar kikiildottek szereplésének.

Az egyik biré megkérdezte, hogy miért nem mondott le allisirdl?

Nem akartam az jsigirdkat otthagyni, akik életfogytiglan vilasztottak meg
posztomra. A kamara vezetésége elmenekiilt, vagy elvitték.

Az egyik bird megkérdezte téle, hogyha az oroszok eldl menekiilt Gjsdgirékat
meg akarta menteni, miért nem tett valamit a kizdrt ujsdgirékért, akik éppen olyan
tagjai voltak a kamardnak, mint az dltala emlitettek?

- Sajnos, ez nem rajtam mulott. Csak a torvénynek tettem eleget. Oszintén
sajndltam ezt.

- Ugyanakkor nem sajndlta az Uj Id6k-t6] havonta Gtezret és a kamaritdl pedig
havonta ezerhatszdzat felvenni?

- On szélséjobboldali gondolkozist? - kérdezte az elnok.

- Nem - vilaszolta Gdspér. - Legfeljebb jobboldali voltam.

- A védlott litta, mit tettek hirom éven 4t a kamardban a zsidé Ujsdgirokkal? -
kérdezte az elnok.

- Székely vagyok és mivel megvilasztottak, nem futok meg gydvin a helyemrdl.
Ott maradtam, mert sokkal szélsGségesebbek keriiltek volna helyemre.

A ZSIDO TAGOK ARANYSZAMA

Az elnok megkérdi, hogy az 1939:IV. torvénycikk meghozataldndl mennyi volt a
zsid6 tagok szdma. A rendelkezés szerint ez 6 és 3% volt. Ugyanakkor a vidlott a
Fiiggetlenség munkatirsai el6tt kijelentette, hogy a zsid tagok szima 3.65%. Hogy
torténhetett ez meg?

- Telefonon hivtak fel a szerkesztGségbSl. Az tjsdgirénak az Osszes szakoszta-
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lyokban kialakult ardnyszdmot adtam meg. Ugyanis a mdsodik zsidotorvény értel-
mében a kiaddi részbe legfeliebb a zsidé lapok felels kiadéi keriilhettek. fgy az I.
osztilyba 6 és fél%, a mdsodik osztdlyba 5.95%, a IIl. osztdlyba pedig 6.4% keriilt.
Mindezeknek az dsszevondsa adta a 3.65%-ot.

A térgyalds tovdbbi folyamdn Gdspdr egyre idegesebben viselkedik. A tdrgyalds
kezdetén magdra erdszakolt nyugalma fokozatosan hagyja el. Mikor felteszi az eln6k
a kérdést, hogy szdmoljon be részletesen a zsidd ujsdgirdk listdjanak kiaddsdrdl,
el8sz6r nemlétez8 nyakkendGjét keresi a gallérja alatt, majd mdr kevésbé érces
hangon jelenti ki: - En a magyar dllam érdekeit szolgdltam.

Dadogva adja eld, hogy dprilis 25-én megjelent a Sajtékamardban egy detektiv,
aki téle a zsidonak mindsiild wjsdgirok névjegyzékét kérte.

- Nem tudtam, hogy a listdra miért van sziikség, fogalmam sem volt arrdl, hogy
ezeket az Ujsigirdkat késébb esetleg bdntalmazds érheti zsidé szdrmazdsuk miatt, -
jelenti ki a kozonség dertje kdzepette.

Elmondja, hogy telefonon utasitdst kért Dulin ElektSl, a Sajtétandcs elndkétdl,
akinél akkor épp ott tartézkodott Kolosviry-Borcsa Mihdly is. Telefonutasitésra
adatta ki a listat.

Mikor az eln6k megkérdezi, hogy vannak-e tanti erre, Gdspar azt vilaszolja: tanu
nins.

Az elnok csodilkozva dllapitia meg, hogy a védelem ennek a telefonbeszél-
getésnek bizonyitdsira hat tanu el8dllitdsét kérte.

- Tudott 6n arrdl, hogy a listdn szerepel Farkas Istvdn is? - kérdezi az elnok.

Gaspér rovid habozds utdn kijelenti, hogy tudott rdla.

Az elndk ezutdn felsz6litja, hogy mondja el, miként keriilt az Uj IdSk irodalmi
intézetnél Farkas Istvan helyére.

- Mint a Petdfi Tarsasdg fGtitkdra - kezdi Gdspdr - ismertem Farkas Istvant, a
Singer és Wolfner cég vezérigazgatdjat. Farkassal az id8k folyamdn bardti viszonyba
kertiltem. Farkas maga ajénlotta fel az dlldst. Mikor Kolosvéry-Borcsit a sajtSiigyek
kormdnybiztosivd nevezték ki, eldrulta nekem, hogy engem szemelt ki az intézet
vezetésére. Lyka Karoly, Benedek Marcell és tobben lemondtak s én lettem az Uj
IdSk szerkesztSje, valamint a Magyar Ldnyok, Fn Ujsdgom, Otthon szellemi
irdnyitdja.

- Egyszoval elfoglalta jobaritja helyét, miutin 8t kiadta a politikai renddrségnek
- hangzott el a vid az elnéki asztaltdl.

- Mikor Farkas megkapta a behivét - mondja Gdspdr - telefondltam Baky
dllamtitkdrnak érdekében s megkértem Kolosviry-Borcsit is, hogy szdljon Endre
Liszlénak... A kozbenjdrdsért csak dorgdldst kaptam, eredménye nem lett semmi.

Az elnok azt kérdezi, milyen kovetkezmény lett volna annak, ha egydltalin nem
adja ki Gdspar a listit. Erre a vadlott nem tud semmit sem felelni. Allandéan azt
hangoztatja egyre sdpadtabban, hogy nem tudta mi lesz a zsidé djsdgirdk sorsa...

A tandcselndk ezutdn sziinetet rendel el, majd a délutdni Srdkban a tanuk ki-
hallgatésdra kertil sor.
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Gispdr Jendt tiz évi bortdnre itélte a népbirdsdg. ,Harmincét vjsdgiré haliliért nem
mondottdk ki blinésnek a Gdspdr Jend azért, mert amikor a listt kiadta a politikai
renddrségnek, még nem tudhatta, hogy a zsidd ujsdgirékat deportdljdk és meg-
gyilkoljik.” A vddat Dr. Fenesi Ferenc, a védelmet Dr. Markovits Jend képviselte.
Gispdr Jend és véddje fellebbezett.* Gdspdr biintetését a Népbirésigok Orszdgos
Tandcsa sulyosbitotta s borténbiintetését fegyhdzbiintetésre viltoztatta,?

4 Magyar Nemzet, 1945. mdjus 23. 1.
5 Népszava, 1945. junius 29. 6. - Ld. még: Molndr Judit: Mozaikok Farkas Istvén utolsé éveibdl. Kihiilt
vilig. Farkas Istvdn (1887-1944) miivészete. Szerk. Kolozsviry Marianna. Budapest, 2019. 256-269.
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HANS BELTING BESZELGETESE LADISLAV KESNERREL, 2. RESZ?

LK Amikor megérkeztél a hamburgi egyetemre, maradt még birmi nyoma e nagy-
multd intézményben a weimari koztdrsasig korinak - Panofskynak, Warburgnak,?
Cassirernek??

HB Val6jaban nagyon kevés. Schone nem értett egyet hires elédjével, akit a haboru
utdn visszahivott Hamburgba, dm Panofsky elutasitotta a felkérést. Ezt kovetéen
még a nevét sem igen emlitette. El6addsai sordn azonban még mindig azokat az -
ekkor mdr meglehetdsen Gdivatd - nagyméretd didkat haszndlta, amiket még
Panofsky cimkézett fel sajit kezileg. Schone generdcidja szdmos tagjaval osztozott a
nyugtalansdg érzésében, valamint a csendes biintudatban. Am Warburgé még mindig
nagy név volt Hamburgban, ahol pontosan emlékeztek a hires bankdr csalddra is. A
konyvtérdt viszont ekkorra mér elvitték, és el kellett, hogy teljen némi id8, mire
Martin Warnke,* Schone utéda megnyithatta Warburg csalddi hdzdban az vj

1 Forris: Crossing the Border. Hans Belting in Conversation with Ladislav Kesner. Uméni Art, 63.
2015. 385-395. Forditotta és ldbjegyzetekkel ellitta Kovécs Gergely, szerkesztette Markéja Csilla. Itt
szeretnénk megkdszonni Ladislav Kesnernek, hogy engedélyezte a szoveg kozlését.

2 Abraham Moritz Warburg, avagy Aby Warburg (Hamburg, 1866. jinius 13. - Hamburg, 1929.
oktdber 26.), német mivészettdrténész. Zsidd nagypolgdri csalddba sziiletett. Egyetemi tanulmdnyai
sordin Bonnban, Miinchenben és Strafbourgban hallgatott filoz6fidt, torténelmet, valamint
valldsfilozofiit. Strabourgban Hubert Janitscheknél doktordlt. Disszertécidjét Sandro Botticelli Vénusz
sziiletése, illetve A Tavasz cimd festményeirdl irta, és a kordbban domindns pozitivista szemlélettel,
tovabbd a stiluskritikai vizsgdlattal szemben j mddszert alkalmazott, amellyel megalapozta az
ikonografia és az ikonoldgia fogalmat. Okori és kézépkori tanulmdnyai mellett, a reneszansz kutatison
beliil fontosak az asztroldgiai témdju irdsai.

3 Ernst Alfred Cassirer (Breslau, 1874. jilius 28. - New York, 1945. 4prilis 13.), német filozéfus. A
marburgi egyetemen - vagyis a neokantidnus tn. marburgi iskoldban - irodalomtérténetet és filozofidt
hallgatott. Eleinte Hermann Cohen volt rd a legnagyobb hatdssal, minek kévetkeztében az idealizmus
felé orientalddott. A René Descartes-rdl irt doktori értekezését 1899-ben védte meg. A hamburgi
egyetem professzoraként helyezkedett el, dm a ndcik hatalomdtvétele utin, 1933-ban el6bb Oxfordba,
majd onnan az Egyesiilt Allamokba emigrilt. A Harvardon, a Yale-n és a Columbidn egyardnt tanitott.
Munkdssdga sordn tobbek kozott kifejlesztett egy szimbolizmus-elméletet, amit The Philosophy of
Symbolic Forms cimd miivében publikilt, és amely a magyarorszdgi miivészettorténet-irsra is hatott.
4 Martin Warnke (Ljui, 1937. oktdber 12. -), német miivészettorténész. Brazilidban ndtt fel, német

pdsztorcsaldd gyermekeként. Egyetemi tanulmdnyait Berlinben, Miinchenben és Madridban végezte,
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Warburg Institute-ot. A Warburg kiaddsok és ujrakiaddsok ekkor még nem jelentek
meg. Ugyanakkor Hamburg vdrosa elhatdrozta, hogy megalapitja a Warburg Dijat
avagy Osztondijat. Sir Ernst Gombrich, a londoni Warburg Institute igazgatdja, ez
alkalommal 4tj6tt Anglidbdl és egy elGaddssal tisztelte meg az tinnepi eseményt.

LK Milyen tapasztalataid voltak a ’68-as eseményekrdl - a didklizaddsokrdl - Ham-
burgban?

HB A politikai helyzet a hamburgi egyetemen eszkaldlddott. Wolfgang Schone részt
vett a *68-as didklizaddsban, illetve kozreadta az un. ,vords konyvet”, amely meg-
testesitette mindazt, amit mindenki gydlolt. Az ebbdl kovetkezd zlirzavar miatt
bizonytalan helyzetbe keriiltem és eltivolodtam Schonétdl, dm a nyilt szakitdst nem
kockéztathattam meg. Ugyanakkor mindkét generdciétdl elszakadtam. Olyan szerep-
16nek éreztem magam, aki a két fél kozotti 1égiires térben mozog. Ez a vita rdaddsul
a személyes életemet is érintette. Azzal az elvdrdssal szimpatizaltam, hogy ,tisztitsuk
meg” a ndci ideoldgia régi genericidjanak szovegeit, tovabbd eleget hallottam az
emigrinsoktdl ahhoz, hogy fenntartsam kritikai alapdllisomat a hdbord utdni
Németorszdg ,dartatlansigaval” szemben. Ugyanakkor lehangoltak a didkoknak azok
az elképzelései, miszerint a miivészettorténetet egészében véve fel kell adni (igy
visszatekintve mulatsigos gondolat) és valami olyasmi felé kell elmozditani, mint a
szocioldgia. Mindenekel6tt azonban személyes szabadsdgot kaptam az egyik és/vagy
a miésik oldaltdl arra vonatkozolag, hogy eldontsem, melyik lesz az én ,oldalam”.
Ezért hit menekiilSutat kerestem ebbdl a ,forgalmi elakaddsbdl”.

LK Melyik utat vélasztottad?
HB Viratlan meglepetés ért, amikor a Dumbarton Oaks, az én régi paradicsomom

meghirdetett egy fiatal kutatéknak sz616 allist: Kitzinger helyét kellett volna dtvenni
a miivészettorténet oktatdsban, aki 4ttette székhelyét a Harvard anyaegyetemére.6 Az

melynek sordn mivészettorténetet, torténelmet, illetve német irodalmat hallgatott. Doktori értekezését
Rubensré] irta Hans Kauffmann témavezetésével. 1964-1965 kozott berlini mizeumokban, 1971-1978
koz6tt a marburgi egyetemen dolgozott. 1979-t8] egészen 2003-as nyugdijba vonuldsdig a hamburgi
egyetem muvészettorténet szakdn tanitott. ElsGsorban a miivészet torténetének térsadalomtudomdnyi
vonatkozdsait kutatta.

5 Sir Ernst Hans Josef Gombrich (Bécs, 1909. mdrcius 30. - London, 2001. november 3.), osztrék
mivészettorténész. 1928 és 1933 kozott a béesi egyetem miivészettorténet tanszékén tanult. Ekdzben
r6videbb iddre Berlinbe utazott, hogy Heinrich Wolfflin eldaddsait hallgathassa. Pszicholdgiai és
filozofiai kérdések egyardnt foglalkoztattdk: nagy hatdssal voltak rd példdul Wolfgang Kohler eladdsai.
1933-ban doktordlt. 1936-ban Londonba emigrélt, ahol a Warburg Institute kényvtdrdnak munkatdrsa,
majd 1959-ben - egészen 1976-0s nyugalomba vonuldsdig - a vezetGje lett.

6 Ernst Kitzinger 1967-t81 egészen 1979-ben bekovetkezett nyugdijba vonuldsdig a Harvard Cambridge-i

kampuszdn, vagyis az intézmény un. ,anyaegyetemén” tanitott, méghozz4 az Arthur Kingsley Porter
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alldslehetdséget Thor Sevéenko? és Cyril Mango® ajanlotta fel nekem. Ugy tiint, a
Harvard ajdnlata tokéletes lehetdséget biztosit arra, hogy kimenekiilhessek a német-
orszagi zlirzavarbol. gy aldfrtam az egyetemmel a szerzédést. Ekkor egy mdsik
viratlan dolog tortént: dllist ajdnlottak nekem a heidelbergi egyetem muvészet-
torténet tanszékén, ahol senki sem ismert és én sem ismertem senkit.

LK Ez 1970-ben tortént?

HB A felajinlds 1969 tavaszdn érkezett. A Heidelberg melletti elhatdrozdsomat
komoly belsd vivédds elézte meg, ami miatt a dontés kordntsem volt egyszerd.
Vajon hol talilhatndm meg a magam helyét a mivészettorténet teriiletén? A
Dumbarton Oaks dltal ajinlott dlldslehetdség taldn a legkivalobb volt, amit egy
szakember kaphatott, mégis ugy tlint, a német egyetem lehet az igazi helyszin, ahol
alapvetd kérdéseket tehetek fel, majd azokra a sajit nyelvemen adhatok gyakorlati
valaszokat. Heidelbergben még az egyetemen uralkodd zirzavar kell8s kozepén is
azonnal rdtaldltam onmagamra. Az intézmény rektora 1970 és 1972 kozott Rolf
Rendtorff? volt. Megint csak olyan helyzet dllt eld, hogy - kollégdim konzerva-
tivizmusa és zavartsiga okdn - egyenld tdvolsdgot tartottam valamennyi tdbort6l,
fliggetlenségem jeleként pedig szakdllat novesztettem. A politikai eszkaldci6 tehdt
akkor kapott el, amikor még mindig bizonytalan voltam szakmai profilomat ille-
tden, az igy kialakult helyzet pedig meggdtolt abban, hogy megtaldljam a helyem a
mivészettorténeten belil.

LK Eszerint Heidelbergben csak késébb sikeriilt magvaldsitanod a sajit céljaidat
professzorként, illetve a tananyag tekintetében?

University Professor cimet viselve.

7 Thor Sevéenko (Rados¢, 1922. februdr 10. - Cambridge, 2009. december 26.), lengyelorszdgi sziiletésd,
ukrin csalddbdl szdrmazo filolégus, torténész. Egyetemi tanulmdnyait Prdgdban, Leuvenben és
Briisszelben végezte. Az Egyesiilt Allamokban t5bb egyetemen is tanitott - elsd amerikai éveiben Ernst
Kantorowicz pértfogoltja volt -, mig végiil a Harvard professzora lett, s Dumbarton Oaksban bizdnci
torténelmet és irodalmat tanitott egészen haldlig. Kutatdsai elsGsorban a Bizdnci Birodalom frott
kultirdjira és térsadalmdra, emellett Ukrajna torténetére irdnyultak. A mdsodik vilighdbord utin
levélben fordult George Orwellhez, akitdl engedélyt kapott arra, hogy ukrén nyelvre forditsa az
Allatfarmot - ez volt a regény egyik els6 idegen nyelvii forditésa.

8 Cyril Alexander Mango (Isztambul, 1928. dprilis 14. -), brit muvészettorténész. Az egykori londoni
King’s College, valamint az Oxford professzoraként tevékenykedett. ElsGsorban a Bizdnci Birodalom
mivészettorténetét és épitészettorténetét kutatja. 1962-ben jelent meg {6 mdve The Mosaics of St.
Sophia at Istanbul cimmel.

9 Rolf Rendtorff (Preetz, 1925. mdrcius 10. - Heidelberg, 2014. dprilis 1.), német teoldgus. 1945-1950
kozott a kieli, a gottingeni és a heidelbergi egyetemen tanult. 1950-1953 kozott Gerhard von Rad
témavezetésével doktoralt, késébb pedig a heidelbergi egyetem professzora lett. Munkdssdga sorn egyes

2z5id6 kéziratokkal és az Oszovetséggel, elsGsorban Mozes 6t konyvével foglalkozott.
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HB Ha ugy vessziik, igen. De az els6 lépéscket mdr ekkor megtettem ebbe az
irdinyba. A tanszéken elfoglalt 0 dlldisom elsSként arra kényszeritett rd, hogy kiszé-
lesitsem addigi szakteriiletemet az oktatds terén. Peter Anselm Riedllel, 10 akivel
egyszerre vettek fel benniinket, felosztottuk egymds kozott a rank bizott tananyagot,
6 pedig annak modern részét vilasztotta. Am a véltozdst nem kizdrdlag a tematika
rdm jutd része idézte eld. Ekkorra mdr megtaldltam a sajit helyemet a muivészet-
torténet teriiletén. Lassan bucsit mondtam a bizantinolégidnak, amely addig szo-
rosan kapcsolddott szakmai életrajzomhoz. Ez az eltivolodds eltartott néhdny évig
és részben egybeesett Uij orientaciommal. Heidelbergben a duecento és a trecento
mivészetét tanitottam, ezzel egy idében pedig a Dumbarton Oaks kiadvanyaiban is
rendszeresen publikdltam.

LK Ekkoriban az itdliai, valamint a németalfoldi mivészetrdl irtal, ha j6I tudom.

HB Heidelbergi éveim legfébb eredménye az assisi San Francesc6rdl irt konyvem!!
(1977) volt, amely bizonyos szempontbdl bekeriilt a ,kdnonba”. Giotto volt az egyik
tagja annak az itdliai fest6kbdl dllo csoportnak, amely a Szent Ferenc sirjit magdba
foglalé templomot kifestette. Ennek ellenére nem korldtoztam a kutatisomat kizd-
r6lag az egyes kezek szétvilasztdsira, vagyis nem szdkitettem le a mdvészettSrténetet
a muvészek torténetére. Ehelyett a korszak tdrsadalmi és vallisos konfliktusainak
fékuszpontjaként vizsgdltam az assisi véllalkozdst. Tanulmdnyaim a pdpdk hatalmi
jatszmdira Gsszpontositottak, akik a miivészetre és az épitészetre forditott beruhdza-
saik dltal ellenSrzésiik ald vontdk az Ujonnan alakult koldul6rendet. Kutatdsom végiil
Toszkina kozosségi muvészetének problematikdjdhoz vitt el, méghozzd annak a
korszaknak a vonatkozdsiban, amikor is az olyan vdrosokban, mint Firenze, Siena
és Pisa a falfestészet, illetve az anyanyelvid irodalom kozosségi médiumokként (kom-
munikdcids eszkdzokként) funkciondltak. Kényvemben a mivészetnek a reneszdnsz
koncepcidjit megel6zéen betoltott kozvetits szerepére végiil nem tértem ki. De tiz
évvel késdbb, 1989-ben egy kordbbi heidelbergi tanitvinyommal, Dieter Blumévell2
koz6sen kiadtunk egy konyvet!3 Dante kordnak festészetérdl és polgdri kultirdjirdl.

10 peter Anselm Ried! (Karlsbad, 1930. februdr 23. - Heidelberg, 2016. augusztus 31.), német
mivészettorténész. 1949-t6] 1952-ig német és angol irodalomtorténetet hallgatott, majd a heidelbergi
egyetem miivészettorténet és klasszika archeoldgia tanszékén tanult, ahol 1955-ben doktordlt. 1957-
1961 kozott a firenzei mivészettdrténeti intézet osztdndijasa és tudomdnyos asszisztense, 1961-1963
kozétt a hamburgi Kunsthalle szobor- és éremgytjteményének vezetdje volt. Liselotte Méllerrel egyiitt
szerkesztette a Jahrbuch der Hamburger Kunstsammlungent. 1969-t6l 1998-ig a heidelbergi miivészet-
torténet tanszék professzoraként dolgozott.

11 Hans Belting: Die Oberkirche von San Francesco in Assisi. Thre Dekoration als Aufgabe und die
Genese einer neuen Wandmalerei. Betlin, 1977.

12 Dieter Blume (1952-), német miivészettorténész. A heidelbergi egyetemen miivészettorténetet,
torténelmet és etnoldgidt hallgatott. 1981-ben doktordlt, majd 1991-ben habilitalt. Habiliticiés dol-

gozatdt a kozépkor és a reneszdnsz asztroldgiai témdjd festményeirdl irta. A miincheni, a frankfurti, a



HATARATLEPES BELTINGGEL 133

Heidelbergi éveim sordn egy mdsik kutatdsi témdba is beledolgoztam magam,
amikor is a 15. szdzadi németalf6ldi festészetrdl tartottam elGaddst. Ekkoriban a
korldtozott fliggetlenséggel rendelkezd tdblakép, a tableau keriilt az érdekl3désem
kozéppontjiba. Ennek a médiumnak a vizsgilata sok ujdonsdggal jirt, rdaddsul azt
- a médszertani névumot - is lehetGvé tette szimomra, hogy a mivészettorténethez
médiatorténeti, sét a portré esetében szocioldgiai szempontrendszereket tdrsitsak. A
németalfoldi miivészet tanulmdnyozdsit késébb Miinchenben is folytattam, mun-
kidm eredményeként pedig megjelent a Die Erfindung des Gemaldes (A téblakép-
festészet felfedezése) [1994] ciml konyv,* amely dokumentdcids részének ossze-
allitdsdt korabbi tanitvinyom, Christiane Kruse!> véllalta magdra. A sajit részemet
Spiegel der Welt (A vildg tiikre) cimmel 2012-ben djrakdzdltem,!6 2014-ben pedig
francia forditdsban!’ is megjelent.

LK Tiz évet t6ltottél Heidelbergben, ezt kdvetden pedig felajinlottak neked, hogy
tedd 4t székhelyed Miinchenbe?

HB Igen, ez 1980-ban tortént, és egy meglehetésen Osszetett kérdésként meriilt fel.

LK De a Das Ende der Kunstgeschichte?' csirdi mdr a heidelbergi id6kben is meg-
voltak benned?

HB Bizonyos mértékben igen, sét, valéjdban azok attdl fogva bennem voltak, hogy
elkezdtem keresni a sajit helyemet a mivészettorténeten belil.

heidelbergi, a ziirichi és a baltimore-i egyetemen egyardnt tanitott. 1994-t8l 2018-as nyugdijazdsdig a
jénai egyetem professzora volt.

13 Dieter Blume - Hans Belting: Malerei und Stadtkultur in der Dantezeit. Die Argumentation der
Bilder. Miinchen, 1989.

14 Hans Belting - Christiane Kruse: Die Erfindung des Gemildes. Das erste Jahrhundert des
niederlindischen Malerei. Miinchen, 1994.

15 Christiane Kruse (Helmstedt, 1954-), német mivészettorténész, ird. Braunschweigben, Hamburgban
és Berlinben hallgatott miivészettorténetet, klasszika archeoldgiit, illetve német irodalomtérténetet.
1994-ben Berlinben doktordlt Mies van der Rohe épitészetébdl. Tobb évig a berlini Landesdenk-
malamtndl dolgozott.

16 Hans Belting: Spiegel der Welt. Die Erfindung des Gemildes in den Niederlanden. Miinchen, 2010.
(Bér Belting az interjiban a 2012-es évet emliti meg a kotet megjelenésének idépontjaként, ez minden
bizonnyal tévesztés lehetett.)

17 Hans Belting: Miroir du monde. L'invention du tableau dans les Pays-Bas. Paris, 2014.

18 Hans Belting: Das Ende der Kunstgeschichte? Miinchen, 1984; magyarul: Hans Belting: A mivé-
szettorténet vége és napjaink kulturdja. In: A miivészet vége? Szerk. Perneczky Géza. Budapest, 1995.
51-66. (Hans Belting: A miivészettorténet vége. Az els6 kiadds tjragondolt viltozata tiz év utdn. Ford.
Teller Katalin. Budapest, 2006.)
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LK Szerettelek volna megkérdezni Sedlmayrrél.1? O 1964-ben elhagyta Miinchent, te
tizenhat évvel késGbb érkeztél. Valamilyen formdban még ekkor is jelen volt - mdr
Ugy értem, szellemében?

HB Igen, Sedlmayr (1896-1984) ,iskoldja” még az én id6mben is teljes mértékben
jelen volt az intézményben. Ndci multja ellenére 1951-ben 6t vélasztottdk a miin-
cheni tanszék élére, taldn Verlust der Mitte cimd hires konyvének?0 kdszonhetSen,
amely a hdbord utini iddszaknak az elvesztett mult irdnt érzett nosztalgidjét kép-
viselte. Miutin Miinchenben nyugdijaztdk, a salzburgi egyetem miivészettorténet
tanszékének vezetdje lett. Amikor 1982-ben megldtogatott engem Miinchenben, nagy
hatdst tett rdm ragyogd elméjével és elGitéletektSl mentes gondolkoddsmddjaval.
Koréabbi tanitvinyai sokkal inkabb ,sedlmayridnusok” voltak, mint a mesteriik. Oten
koziiliik az én tanszékemen tanitottak. Hermann Bauer,2! a bajor miivészettdrténet
tanszék késGbbi professzora, valamint Friedrich Piel?2 a tanitvdnyai voltak a miinche-
ni években. Bernhard Schiitz?3 azzal az Erich Hubaldval?4 tanult ndla, aki késébb

19 Hans Sedlmayr (Szarvkd, 1896. janudr 18. - Salzburg, 1984. julius 9.), osztrak mivészettdrténész, a
bécsi iskola tagja. Mivészettorténeti tanulmdnyai mellett a bécsi muszaki egyetemen épitészetet
hallgatott. 1926-ban védte meg a Fischer von Erlachrdl - Julius von Schlosser témavezetésével - irt
doktori disszertdcidjit. F8ként a barokk épitészetet kutatta, ezen beliil is kiemelkedd Francesco
Borromini-monografidja. Er6sen kritizalta ugyanakkor a modernizmust és az avantgdrdot. 1936-1945
kozott a bécsi egyetem miivészettorténet tanszékén tanitott, a hdbord utdn viszont tdvoznia kellett,
mivel tagja volt az NSDAP-nek. Ezt kévetéen a Wort und Wahrheit cimd lap szerkeszt8je volt. 1951-
ben ,rehabilitéltdk”, és a miincheni egyetem, majd 1964-1969 kozott a salzburgi egyetem mdvészet-
torténet tanszékén tanithatott.

20 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom
und Symbol der Zeit. Salzburg - Wien, 1948.

21 Hermann Bauer (Dorfen, 1929. december 12. - Miinchen, 2000. janudr 21.), német mdvészettor-
ténész, Josef Martin Bauer iré fia. A miincheni egyetemen Hans Sedlmayr és Ernst Buschor tanitvinya
volt. A rocaille mint ornamentélis motivum eredetérdl és lényegérdl irt doktori disszerticidjat 1955-
ben védte meg. 1959-t8] 1964-ig Sedlmayr asszisztense volt a miincheni tanszéken, majd 1964-ben néla
habilitdlt. Habilitdciés dolgozatdban az utdpia milivészettorténeti vonatkozdsait dolgozta fel. Mindemel-
lett a mivészettorténet kritikai mddszertandval, az ikonoldgidval és a miivészettorténet fenomenold-
gidjaval is foglalkozott. Elsészamu kutatdsi teriilete a 18. szdzadi késé rokoké mennyezetfestészet volt.
22 Friedrich Piel (Dortmund, 1931. janudr 3. - Salzburg, 2016. augusztus 24.), német muvészet-
torténész. 1952-t8l a freiburgi egyetemen mdvészettorténetet, filozdfidt és pszicholdgidt hallgatott.
1953-t6l a miincheni egyetem muvészettorténet tanszékén tanult Hans Sedlmayrnél. Doktori disszer-
taciGjat 1958-ban védte meg. 1958-1960 kozott a miincheni dllami mizeumok tudoményos gyakornoka
volt, mig 1960-1961 kozott Baden-Wiirttemberg mdemlékeinek Dehio-kotetét szerkesztette. 1962-t6l
1989%-ig a miincheni, majd 1990-t8l 1999-es nyugdijba vonuldsdig a salzburgi egyetemen tanitott.
Tudomdnyos munkdssdgaban kiemelt hangsulyt kapott a szemiotika, tovibbd az ornamentika torténete,
a reneszdnsz, a manierizmus és a barokk, illetve a kortdrs szobrdszat.

23 Bernhard Schiitz (1941 -), német muvészettorténész. Jelenleg a miincheni egyetem mivészettorténet
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Sedlmayr els§ asszisztense volt Miinchenben. Andreas Prater? pedig mdr a salzburgi
években volt a tanitvinya. Rudolf Kuhn,2¢ a koribbi Hubala-tanitviny volt az ,is-
kola” Gnjeldlt ,oltalmazéja®. fgy aztdn képet kaphattam arrdl, mit nevezhettek az
Ohitliség eréditményének a muvészettorténetben. Kuhn volt a kar dékdnja, amikor
1983 februdrjaban megtartottam székfoglal6 el6addsomat a miivészettorténet tanszé-
ken. Amikor a hatalmas hallgatésdg jelenlétében bemutatott engem, nyilvinosan
kifejezte sajndlatdt a kinevezésem miatt, majd a rossz vilasztds tjra és Ujra visszatérd
gyakorlatdra panaszkodott; amint Ghiberti és Brunelleschi koziil is az el6bbi mellett
dontottek a kora reneszdnsz Firenzében.?’

LK Visszatekintve hogyan jellemeznéd székfoglalé elSaddsod érvelését?

HB A Das Ende der Kunstgeschichte?-ben azzal érveltem, hogy a diszciplina
retrospektivvé vélt és defenziviba szorult mindennemd djdonsiggal szemben. A
modern miivészetet - néhdny kivételtdl eltekintve - ekkor még nem tanitottdk a
mivészettorténet szerves részeként. Mdsrészrdl viszont a modernizmus sajét jogdn
mar a mult részévé vilt. Am a f8 érvem a kortrs miivészetre adott vélaszom volt,
amely egyardnt elutasitotta a mivészet kotelezen elfogadandé fogalmdt, valamint a
torténelem teleologikus idedjit, melyeket addig mindenki kovetett. Precedensértékid
példaként a francia muvészre, Hervé Fischerre?8 hivatkoztam, aki L’histoire de l'art

tanszékének professzora.

24 Erich Hubala (Ostmihren, 1920. mércius 24. - Miinchen, 1994. janudr 20.), német miivészet-
torténész. A mésodik vilighdboriban, 1941-1947 kozott katonai szolgdlatot teljesitett, majd fogsdgba
esett. Szabaduldsit koveten Bécsben tanult mivészettorténetet; doktori értekezését 16. szdzadi
épitészetbdl irta. Ezutin Hans Sedlmayr asszisztense lett a miincheni Ludwig Maximilians
Universititen, 1969-t8] pedig a kieli Christian Albrechts Universitit professzora volt. 1974-t8] nyugdijba
vonuldsdig a wiirzburgi Ludwig Maximilians Universitit kozépkori és modern mivészettorténet
tanszékének vezetdje volt.

25 Andreas Prater, német mivészettdrténész, a freiburgi Albert-Ludwigs-Universitit miivészettorténet
tanszékének professzora. Tudomdnyos kutatdsai misok mellett Caravaggio és Vermeer festészetére
terjedtek ki. Karl Masenederrel egyiitt szerkesztette a Hermann Bauer hatvanadik sziiletésnapja alkal-
mabdl megjelent tanulmdnykotetet: Aufsitze zur Kunstgeschichte. Festschrift fiir Hermann Bauer zum
60. Geburstag. Hg. von Karl Moseneder, Andreas Prater. Olms-Hildesheim-Ziirich-New York, 1991.
26 Rudolf Kuhn (Diisseldorf, 1939-), német mdvészettorténész. A freiburgi, a miincheni, a bécsi és a
tiibingeni egyetemen német irodalomtédrténetet, torténelmet és mivészettorténetet hallgatott. Tandrai
koziil elébb Martin Gosebruch, majd Erich Hubala volt rd nagy hatdssal. 1966-ban Miinchenben
doktorélt, 1971-ben pedig habilitilt. 19778l a miincheni egyetem muvészettorténet tanszékén tanitott.
27 A firenzei Battistero északi bronzkapujéra a kereskedScéh 4ltal 1401-ben kiirt palydzatot Lorenzo
Ghiberti nyerte meg, maga mégé utasitva masok mellett Filippo Brunelleschit. Igy 1403-1424 kozott
Ghiberti és miihelye készithette az Abrahim 4ldozatit bemutaté kaput, majd 1425-1452 kézétt a
keresztel6képolna keleti bronzkapujaként a Porta del Paradisot.

28 Hervé Fischer (Pdrizs, 1941-), francia mdvészetfiloz6fus és szocioldgus. A Sorbonne-on filozéfidt és
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est terminée (1979) cimd konyvében?? bejelentette, hogy a miivészetet kiveszi a
miivészettorténet teriiletérdl. Arthur C. Danto,30 aki kés6bb a Columbia University
filoz6fusaként dolgozott, mdr a hatvanas években megfogalmazott egy hasonlé allds-
foglaldst, kisvirtatva pedig teljes egyetértéssel vilaszolt a felvetésemre. Ugy tiint,
aggodalmam kozel 4ll a post-histoire (,a torténelem vége”)3! aktudlis témdjéhoz. De
az igazsag az, hogy valdjiban nem a torténelemmel foglalkoztam, mint olyannal.
Ehelyett a mtivészet torténeti folyamatdrdl alkotott 19. szdzadi koncepcid krizisét
vizsgiltam. Tovibbd olyan mddszereket és eszkozoket szerettem volna bevezetni a
koztudatba, amelyek a didkok szdmdra is konnytiszerrel hasznalhatdk.

LK A konyved pedig még ugyanebben az évben megjelent...

HB Val6ban, minddssze két honap elteltével. Michael Meier,32 a kiadé meghallgatta
az el6addsomat, és azon nyomban ki szerette volna adni annak szovegét egy kis fiizet
formdjaban, képek nélkiil. Egy évvel késébb a mdsodik kiadds is megjelent, amelyhez
irtam egy kiegészitést a Harvardon, ahol az 1984-es Gszi szemesztert toltottem. Ezt a
kiegészitést Ernst Kitzinger kovetdinek, szellemi 6rokdseinek ajanlottam. A szdveget
egykori harvardi tanitvinyom, Christopher S. Wood33 forditotta le a Chicago Uni-

versity Press szdmdra. Ezt szdmos tovdbbi forditds kovette; két izben kinai nyelven is

szocioldgidt hallgatott - utdbbibdl doktori fokozatot is szerzett. Filozéfia szakon a szakdolgozatdt
Spinoza politikai filoz6fidjdbol irta. Szdmtalan szocioldgiai témdju cikket, tanulmdnyt és konyvet
publikdlt.

29 Hervé Fischer: Lhistoire de lart est terminée. Paris, 1981.

30 Arthur C. Danto (Ann Arbor, 1924. janudr 1. - New York, 2013. oktéber 25.), amerikai filozofus,
mivészetkritikus. Egyetemi tanulmdnyait a Wayne University-n és a Columbia University-n végezte,
majd 1945-1950 kozott dsztondijasként Périzsban tanult. Pilyafutdsa sordn szémos publikicidt kozolt
a mivészet fogalmdt érintd kérdésekben.

31 1d. Francis Fukuyama: The End of History and the Last Man. New York, 1992; magyarul: Francis
Fukuyama: A térténelem vége és az utolsé ember. Ford. Somogyi Pdl Liszls, M. Nagy Mikl6s.
Budapest, 1994. V6. Loboczky Jénos: A torténelem vége versus a civilizdciok kozotti agresszid.
Fukuyama és Huntington. Labjegyzetek Platénhoz, 14. 2016. 165-175.

32 Michael Meier (Berlin, 1925. december 20. - Viersen, 2015. mdrcius 9.), német mivészettSrténeti
konyvkiadé. A mdsodik vildghdboriban katonaként szolgdlt, majd fogsigba esett, ahonnan 1947-ben
szabadult. 1948-1950 kozott konyvkereskedelmi szakmai gyakorlatot folytatott, majd a heidelbergi, a
freiburgi és a miincheni egyetemen miivészettorténetet, illetve klasszika archeoldgidt hallgatott. 1955-
ben Freiburgban doktorélt Kurt Bauch-nal. 1961-ben a miincheni Deutscher Kunstverlag igazgatdja lett.
3 Christopher S. Wood (Barrington, 1961. junius 7.-), amerikai muvészettorténész. Gordon S.
Wood Pulitzer-dijas torténész fia. EI8bb torténelmet és irodalomtorténetet hallgatott a Harvardon,
majd a miincheni Ludwig-Maximilians Universitit hallgatdja lett. 1992-ben visszatért a Harvardra,
hogy megvédje doktori disszerticidjat. Ezutin egészen 2014-ig a Yale University-n oktatott. 1999 és
2002 kozott az Art Bulletin-t szerkesztette. Kutatdsainak fokuszaban a német gétika és a reneszdnsz

4ll. Albrecht Diirer és Albrecht Altdorfer mtvészete - illetve a tijhittér eredete - mellett az itdliai



HATARATLEPES BELTINGGEL 137

kiadtdk a konyvet. Szovegét tobbszor jrairtam: el8szor tiz év elteltével németiil, majd
tizenkét évvel kés6bb angolul. Ily médon szerettem volna, hogy a benne foglalt
érvrendszer a gyorsan véiltozd koriilmények kozott is mindig megallja a helyét.

LK Mi volt a tudomdnyos vildg, a mivészettorténet és a didkok reakci6ja a kényvre?

HB Vegyes reakcidkat kaptam rd. Mdr az els6ként megjelent fiizetet is mindenki
elolvasta, 4m a hivatalos valasz lassan érkezett meg és dontSen védekezd jellegli volt.
A didkok korében mdr annak megérkezte el6tt népszertivé viltam. Ekkor viszont a
miincheni k6z6nség kovetkezett. Minden héten csiitort6kon tartottam meg az eld-
addsaimat a 101. szdmd eladSteremben, amelyeket néhdny szdzan hallgattak. Ezek
a hallgaték a konyv hirére majd ,egész Miinchent” elhivtdk az egyetemi 6rdimra,
melyek sziineteiben alkalmam nyilt 0j ismeretségeket, bardtsigokat kotni. Hama-
rosan arra is rdj6ttem, hogy mtivemmel lényegében utat mutattam a modern m-
vészet szdmdra, amelyen 4t megtaldlhatja a helyét a mdvészettorténet keretein beliil.
Erre konkrét lehetéségem is adédott Max Beckmann34 (1884-1950) rendkiviili kidl-
litdsa3® alkalméval, amellyel a miincheni Haus der Kunst a hatalmas német festd
sziiletésének szdzadik évforduldjit tinnepelte. Beckmann egész csalddjdt ismertem: a
fia, Peter3¢ az orvosom volt, a sdgorndje, Hedda Schoonderbeek von Kaulbach3?
pedig a kidllitds idején meghivott, hogy toltsek egy kis id6t gyonydrd hdzdban, a
Bajor Alpokban. Az egyetemi tanév teljes téli idGszakdban Beckmannrdl adtam eld,
eldaddsaim kivonatit pedig egy ujabb fiizet formdjiban publikdltam ugyananndl a
miincheni kiadéndl, amely a Das Endé+t is kiadta. A kis kdnyv38 - ezttal képekkel
- a beszédes Tradition as a Problem in Modern Art (A hagyomdny mint probléma
a modern mtivészetben) cimet viselte, és 1984-ben jelent meg a Das Ende egyfajta
pirja vagy kiegészitéseként.

reneszdnsszal, igy Piero della Francescdval, Raffaelldval és Dosso Dossival, tovibbd tudomdnytorté-
nettel, f6képp a bécsi iskola torténetével is foglalkozik.

34 Max Beckmann (Lipcse, 1884. februdr 12. - New York, 1950. december 27.), német expresszionista
festd, a Neue Sachlichkeit (4j tdrgyilagossdg) avantgardista irdnyzatdnak képviseldje.

35 Max Beckmann. Retrospective. Exhibition catalogue. Ed. by Carla Schulz-Hoffmann, Judith C.
Weiss. Miinchen, Haus der Kunst, 1984; ism.: Margot Clark: The Max Beckmann Retrospective. Art
Journal, 44. 1984. 389-391.

36 Peter Beckmann (Berlin, 1908. augusztus 31. - 1990.), német kardioldgus, gerontoldgus. Max
Beckmann fest6mtivész fia, Mayen Beckmann kurdtor apja.

37 Jelenlegi tuddsunk szerint nem egyértelmi, kire utal Belting. Hedda Schoonderbeek von Kaulbach-
16l 1918-ban festett egy portrét apja, Friedrich August von Kaulbach. A modell azzal a Mathilde
Beckmann-nal (Ohlstadt, 1904. februdr 5. - Jacksonville, 1986. mdrcius 30.), 2 Quappi miivésznéven
ismert operaénekesndvel azonositandd, aki 1925-ben ment feleségiil Max Beckmann-hoz. 1937-ben
Amszterdamba, 1947-ben az Egyesiilt Allamokba emigriltak, s ott is éltek életitk végéig.

38 Hans Belting: Max Beckmann. Tradition as a Problem in Modern Art. Trans. by Peters Wortsman.
New York, 1984.
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LK Mi volt miincheni éveid legemlékezetesebb eseménye?

HB Kétségteleniil az, amikor amerikai tandrom, Ernst Kitzinger 1985 juniusdban,
nem sokkal az otvenedik sziletésnapom el8tt visszatért a miincheni egyetemre.
Ekkor egykori tandrom korabbi professzorinak, Wilhelm Pindernek (1878-1947) a
székében {iltem, aki a ndcik idején osztotta az elterjedt rasszista elméleteket, mind-
azondltal segitett Kitzingernek, hogy letehesse a vizsgdit az utolsd pillanatban, ami-
kor az még lehetséges volt. Ernst Kitzinger jelentette az egyetlen akadémiai
kapcsolatot, amelyre igényt tartottam Miinchenben. Ezt a genealdgidt lithatéva kel-
lett tennem, mivel a professzornak ekkorra mdr semmi nyoma sem maradt az lta-
lam vezetett intézmény hivatalos emlékezetében.

LK Egyszersmind a miincheni évek alatt sikertilt Gjra eljutnod Rémadba. Ez az
esemény volt az oka annak, hogy belevigtal a Bild und Kultba?¥’

HB 1985 &szén kaptam egy egyéves Osztondijat a Bibliotheca Hertziandtdl, a Ré-
mdban székeld német Max Planck Intézettl. Rémdba érkezvén egykori tanitvinyom
és asszisztensem, Friederike Wille*® volt a segitségemre, akivel jelentékeny kutatdsi
anyagot gy(jtottiink ossze két tudomdnyos program el8készitése végett. Koziilik az
egyik a toszkdn trecento ,koztéri” festészetét Slelte fel, amelynek kutatdsdval azon-
ban hamarosan felhagytam. A mdsikbdl fakadt idével a Bild und Kult cimd kényv.

Réméban kezdtem el dolgozni a legnagyobb kutatési programon, amelyhez vala-
ha hozzdfogtam, ez pedig a Bild und Kult volt. A feladat lehet6vé tette szdmomra,
hogy lezdrjak egy fejezetet személyes életemben, és megnyissak egy mdsikat, amely a
képek egyetemes elmélete felé vezet. Az ikon és misztikus idegenségének vizsgilata
igen régéta a modern Oroszorszdg, valamint nyugati kozonségének az tligye volt.
Ugy tint, hogy a kelet és nyugat kozott a mdltban meghtzott hatirokon valé
dtkelés fontos 1épés lehet a képek tdrsadalomtorténete felé vezet$ tton - ezittal a
vallds birodalmdban. A program ezen feliil arra a tényre is rdvildgitott, hogy a
klasszikus mivészettorténetet egykor a reneszansz szdmdra, Vasari Vite-jének¥ meto-
dikdjit kovetve taldltdk fel, minek kovetkeztében az nem vilhatott egy egyetemes, a
képeknek a tirsadalomban elfoglalt helyét vizsgdlni képes mddszerré. Ezzel ellen-
tétben az én kutatdsi programom lehetévé tette szdmomra, hogy a kordbbiaktdl
eltérd hangsullyal f6kuszdljak a reneszdnszra mint a ,miivészet korszakdra”. Vissza-
tekintve - gy az azt megel6z8, mint az azt kdvetd kutatdsok fényében - kizdrdlag
egy ilyen programra nyilhatott akkoriban lehetdség. Ez a program lehetdvé tette,

39 Hans Belting: Bild und Kult. Eine Geschichte des bildes vor dem Zeitalter der Kunst. Miinchen,
1990; magyarul: Hans Belting: Kép és kultusz. A kép torténete a miivészettorténet korszaka eltt. Ford.
Schulez Katalin, Sajé Tamds. Budapest, 2000.

40 Német mivészettorténész, jelenleg a berlini Freie Universitit professzora.

41 Le vite de’pit eccelenti pittori, scultori e architettori, 1550.: Giorgio Vasari: A legkivdlobb festdk,
szobrdszok és épitészek élete. Szerk. Vayer Lajos, ford. Zsdmboki Zoltdn. Budapest, 1973.



HATARATLEPES BELTINGGEL 139

hogy azt a jelentds anyagot, amit egy dtfogd narrativa kedvéért gytjtottem Ossze,
Ujra szétszilazhassam, majd ebbdl a helyzetbdl kiindulva egy 1y vitdt kezdemé-
nyezhessek. Rdaddsul 1990-ben, a kdnyv megjelenésének évében véget ért a hidegha-
bort, Kelet-Eurdpa pedig ujra lthatéva vélt a vildg térképén. Az djfajta metddus,
mely szerint Eurdpa torténete a képek kultirtorténeteként irandé meg, didkkorom
napjai 6ta a legfontosabb viziém volt.

LK Milyen egyéb témakon dolgoztil azokban az években?

HB Noha a trecento kutatdsdval mint konyv-projekttel felhagytam, a téma mégis
egyre fontosabb szerepet toltott be oktatdi munkdmban, nevezetesen a New York-
Columbia University-n, ahol az 1980-as évek végén két rovidebb iddszak erejéig
tartottam elSaddsokat, melyek sordn kozeli bardtsdgot kotottem James Beckkel?? és
David Rosanddal.#* De Baltimore-ba is meghivtak, ahol e program ugyancsak eld-
térbe kertilt, mivel Elisabeth Cropperrel** és Charles Dempseyvel®> szemindriumot
tartottunk a tematikdjibol baltimore- és miincheni hallgaték szdmdra. Erre a firen-
zei Villa Spelmanban keriilt sor, amely akkoriban a Johns Hopkins Universityhez
tartozott. DélelSttonként felkerestiik a vdros miiemlékeit és mizeumait, majd délu-
tinonként a szemindrium keretében megvitattuk, amit elStte ldttunk. Esténként
felejthetetlen mulatsigokat csaptunk a gyonyord kertekben. Mindekdzben pedig
belevigtam a velencei reneszdnsz tanulmanyozdsiba. Témdm a velencei festészet
mivészi koncepcidjanak az 1500 koriili hirtelen feltinése volt, amely az egyes példdk

42 James H. Beck (New York, 1930. m4jus 14. - New York, 2007. mdjus 26.), amerikai mdvészettdrté-
nész, az itdliai reneszansz kutatdja. Eleinte festémivésznek tanult a New York Universityn, illetve a
firenzei Accademia di Belle Artin. Végiil mivészettorténészként doktordlt a Columbia Universityn. A
Rudolf Wittkower témavezetésével Jacopo della Quercia muvészetérdl irt disszertdcidja azéta is a
szobrész alapveté monogrifidja. 1972-t8l kezdve egész pdlyafutésén 4t a Columbidn tanitott itdliai
reneszdnsz szobrdszatot és festészetet.

43 David Rosand (New York, 1938. szeptember 6. - New York, 2014. augusztus 8.), amerikai miivészet-
torténész, {rd. A Columbia University-n tanult, ahol 1959-ben védte meg doktori disszertdcidjat. 1964-
t8l az intézmény professzora volt. Elsdsorban az itdliai reneszdnszt, azon beliil is a velencei mivészetet
és Tiziano festészetét kutatta.

4 Marjorie Elizabeth Cropper (1944. augusztus 11. -), amerikai miivészettorténész. 1975 éta Charles
Dempsey felesége. A Cambridge University mdvészettorténet szakdn tanult, ezt koveten pedig
Baltimore-ban és Pdrizsban egyetemi oktatéként tevékenykedett. Jelenleg a washingtoni National
Gallery munkatirsa. Tudomdnyos kutatdsai a reneszinsz és a barokk festészetre (Pontormo, Pietro
Testa, Nicolas Poussin) irdnyulnak.

45 Charles Dempsey (Providence, 1937. mércius 11. -), amerikai miivészettorténész. Egyetemi tanul-
mdnyait a Princeton University mdvészettorténet szakdn végezte, ahol 1963-ban doktori fokozatot
szerzett. Jelenleg a baltimore- Johns Hopkins University professzora. ElsGsorban az itdliai reneszdnsz
és barokk mtivészetet kutatja. Annibale Carracci és Nicolas Poussin mellett tdbbek kozt a reneszdnsz

puttdkrdl, illetve Botticelli Primaverdjdnak a humanista kultirdhoz fiz8d6 kapcsolatdrdl is irt.
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alapjn is pontosan korvonalazhat6. A Giovanni Bellinirdl irt kis konyvemben® ugy
érveltem, hogy a festészet a lirai kolteményekhez hasonléan szabadsigot élvez a
narrativa realizmusdval szemben. Ezt a célt val6sitotta meg Bellini, amikor a poginy
Propertius?’ egyik elégidjdbdl irt fel egy sort egy szakrilis festményre.48

LK A miincheni évek sorin néhdny koz6s projektbe is belevdgtal fiatalabb

tudésokkal.

HB A miincheni tanszékre akkoriban érkezett meg djoncként Victor Stoichita,* aki
1982-1983 telén, egy napon bedllitott az iroddmba. Spanyol felesége segitségével
menekiilt el a kommunista Romdnidbél. Nem sokkal késébb mdr tanitott is a
tanszékemen, azutén, hogy - a sok mds nyelv mellett, amit kordbban beszélt -
németiil is megtanult. Erkezése vdratlan szerencseként ért. Amellett, hogy szoros
bardtsigot kotottiink, szellemi életemnek is folyamatos inspirdcids forrdsdvd vdlt.
Megdllapodtunk abban, hogy Franciaorszdgban irja meg a doktori értekezését. Ezt
1989-ben le is adta a Sorbonne-on, ahol én magam is tagja lettem az André Chastel>?
elnoklete alatt Gsszeiilt birdld bizottsignak. 1993-ban, amikor mér elhelyezkedett a
fribourgi egyetem miivészettorténet tanszékén, Linstauration du tableau cimmel egy
kis konyvd! formdjiban publikilta disszerticidjit, amely az onreflexiv miialkotdsrdl
alkotott elmélete nyomdn vélt hiressé.

1987-ben egy elGadissorozat megrendezését terveztilk el Victor Stoichitéval,
melynek keretében kitling el6addkat invitdltunk Miinchenbe. A Hypo Bank magdra

46 Hans Belting: Giovanni Bellini: Pietd. Frankfurt am Main, 1985; magyarul: Hans Belting: Giovanni
Bellini: Pieta. Ford. Schulcz Katalin. Budapest, 1989.

47 Sextus Propertius (Assisi, Kr. e. 47 korill - Réma, K. e. 14 koriil), Gaius Cilnius Maecenas koréhez
tartozé Okori romai elégiakoltd.

48 Giovanni Bellini 1460-as Dietija (Milano, Pinacoteca di Brera) keretének alsé részére az aldbbi,
Propertius elégidjibol vett idézetet irta fel: ,HAEC FERE QUUM GEMITUS TURGENTIA LUMINA PROMANT/
BELLINI POTERAT FLERE IONNIS OPUS.” (,,Ha ezek a szenvedd szemek kis hijan konnybe ldbadnak Téled,
Bellini képe maga sir.”)

49 Victor Teronim Stoichita, avagy Victor leronim Stoichitd (Bukarest, 1949. juinius 13. -), romdn
torténész, muvészettorténész, mivészetkritikus. Mivészettorténeti tanulmdnyait Rémdban, Pdrizsban
és Miinchenben folytatta - ez utdbbit Humboldt-6sztondijjal. Vildgszerte szdmos felsGoktatdsi
intézményben tanitott. 1991 dta a svdjci Fribourg Egyetem modern és kortdrs miivészet tanszékének
vezetGje. Kutatdsai a kép-hermeneutikdra, kép-antropoldgidra, tovabbd els8sorban a spanyol és az olasz
miivészetre Gsszpontositanak.

30 André Chastel (Pdrizs, 1912. november 15. - Pirizs, 1990. jilius 18.), francia mivészettrténész. A
Sorbonne-on mésok mellett Henri Focillon el8addsait hallgatta, tovibbd Hugo Buchthal, Fritz Saxl
munkdssdga, valamint Erwin Panofsky ikonoldgidja is nagy hatdssal volt rd. Id4vel a périzsi Collége de
France professzora lett. Tudomdnyos kutatdsai f6ként a reneszansz kordnak muvészetére irdnyultak.
51 Victor 1. Stoichita: Linstauration du tableau. Meétapeinture a I'aube des temps modernes. Paris,
1993.
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villalta a projekt finanszirozdsdt. A ,Beriihmte Bilder in kontroverser Deutung”
(Remekmiivek és vitatott értelmezésiik) cimet visel§ sorozat nagy sikert aratott a
miincheni hallgatdsdg korében. Minden mdsodik héten tSbb mint ezer emberrel
toltottiik meg a nagyeldadd termet, egy teljes éven dt. A meghivott el6addk kozott
volt André Chastel, a francia miivészettorténet-irds doyenje. Némi habozdst kove-
t8en beleegyezett, hogy a Mona Lisdrdl beszéljen, eldaddsit pedig 1988-ban publi-
kalta L’illustre incomprise cimd konyves2 formdjiban, amely utolsé megjelent
munkdja volt. A sorozat egy mdsik el6addéja Wolfgang Hildesheimer>? volt, aki egy
regényt>* kozolt Marbot®® fiktiv életrajzdval. Ez egy miivészeti kritika volt, amely
hosszabb 1d6 elteltével tjra magdra véllalta, hogy birdlat tirgydvd tegye Marbot-t.
Mint utébb kideriilt, ez volt Hildesheimer utolsé nyilvanos eladdsa. Végiil be kel-
lett ldtnunk, hogy véllalkozdsunk kudarcot vallott, mivel a legtobb el6adé egy adott
remekmd helyes értelmezését igyekezett megadni, anélkiil, hogy beszélt volna az
egyes magyardzatokhoz kapcsol6dd (kutatdsmédszertani) problémékrél. Am ez a
kudarc nem vélt nyilvinvalévd a kozonség szdmdra, amely tinnepelte az el6addkat.
Szdmomra e projekt legfontosabb hozadéka az volt, hogy elvezetett egy uj téméhoz,
amelyet a Bild und Kult publikildsa kovetett, és amely stird elfoglaltsdgot biztositott
a kovetkez§ tiz évre.

Azt is meg kell emlitenem, hogy Miinchenben soha meg nem sz{ind timogatdsra
leltem Hubertus Falkner von Sonnenburg® (12004) bardtsdgdban, aki az egyes
festéstechnikdk kutatdsinak vildgszerte elismert szaktekintélye volt. 1987-ben, amikor
Erich Steingribers nyugdijba vonult, & lett a Bajor Allami Gytijtemények igazgatdja.

52 André Chastel: L'illustre incomprise. Mona Lisa. Paris, 1988.

53 Wolfgang Hildesheimer (Hamburg, 1916. december 9. - Poschiavo, 1992. augusztus 21.), német ird.
Zsidé csalddba sziiletett, nagyapja, Azriel Hildesheimer sokat tett az ortodox judaizmus moderni-
z4ldsdért Németorszdgban. Mieltt az {rds felé fordult volna, mdvésznek késziilt. Tébbek kozott
Mannheimben, Surreyben és Londonban tanult. 1946-ban tolmécsként dolgozott a niirnbergi perben.
54 Wolfgang Hildesheimer: Marbot: Eine Biographie. Miinchen, 1981; melyhez mdsok mellett 1d.
Szegedy-Maszdk Mihdly: Merre tart az irodalom(tudomdny)? Alf6ld, 47. 1996, 2. 5: ,Egyetlen példira
hivatkozva, nem tudom, véllalkozott-e mdr magyar irodalmdr arra, hogy vdlaszt keressen a kérdésre,
mennyiben mddositjidk a fiction-nonfiction megkiilonboztetést olyan nagy figyelmet keltett
dltorténelmi regények, mint Wolfgang Hildesheimer Marbot: Eine Biographie (1981) cimd konyve...”
55 Sir Andrew Marbot Hildesheimer 1981-ben megjelent regényének f8szerepldje. Fiktiv személy: egy
19. szdzadi elfeledett miivészeti kritikus.

56 Hubertus Falkner von Sonnenburg (Kéln, 1928. jinius 27. - New York, 2004. jilius 16.), német
mivészettorténész. Dél-tiroli csalidbdl szdrmazott. A miincheni egyetemen miivészettSrténetet hallga-
tott. 1952-ben Hans Jantzennél doktorélt; disszerticiéjanak témdja: Az Skori mitoldgia a 19. szdzadi
festészetben. 1958-t6l restaurdtorként is tevékenykedett. Dolgozott a hamburgi egyetemen Wolfgang
Schéne asszisztenseként, tovdbbd a Bayerischen Gemildesammlungen és a New Yorki Metropolitan
Museum restauritoraként.

57 Erich Steingriber (Neuteich, 1922. februir 12. - Tegernsee, 2013. februir 2., német mivészet-

torténész. A lipcsei és a miincheni egyetemen a miivészettorténet mellett klasszika archeoldgidt hallgatott.
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Kisvirtatva koz6s szemindriumok megtartdsira ajanlkoztunk, valamint elterveztiik,
hogy megszerveziink egy 1j intézményt, amely egyesiti a muvészettorténet és a
mivészeti technikdk kutatdsit, oktatdsit. Am 1990-ben, amikor a Daubigny-botrany
leleplezése kapcsdn neve az Ujsdgok cimlapjdra keriilt, vdratlanul elhagyta Miinchent
és a New Yorki Metropolitan Museum restaurdldsi osztilydnak az élére kerdlt.
Miinchenbdl valé eltdvozdsa egy jel volt szimomra, hogy elhatirozzam, véltoztat-
nom kell.

LK Mindez tehit egy j6 lehetdség volt, hogy elhagyd Miinchent Karlsruhe kedvéért.
HB Igen, s ez nagymértékben felszabadulds volt szimomra.

LK Es Heinrich Klotz38 volt az, aki meghivott az Gjonnan alapitott Hochschule fiir
Gestaltung (HFG) intézményébe?

HB Igen, 1992-ben egy Uj szakasz kezd4dott az életemben.

LK Egy tjabb ceztra.

HB Csakugyan, egy ujabb cezira. Nem csupdn az egyetemet hagytam hdtra, hanem
a tudomanyos vildg erSterét is. Karlsruhe egy idedlis megoldadst jelentett, hiszen gy
léphettem ki a német egyetemi életbdl, hogy mindekozben tovibbra is Németor-
szdgban élhettem.

LK A HFG tehit jelentSsen kiilonbozott a német egyetemek rendszerétSl?

HB Igen. Az ajénlat tgy sz6lt, hogy a sajit elveim szerint épithetek fel egy miivé-
szettorténet tantervet. Mivel az iskola valéjdban egy muvészeti akadémiaként

1950-ben megvédte doktori értekezését, amelyet Augsburg 1500 korili egyhdzi konyvfestészetérdl irt.
1952-ig tudomdnyos gyakornokként Miinchen dllami mizeumaiban dolgozott. A kovetkezd két évben
a firenzei mivészettorténeti intézet és a New Yorki Metropolitan Museum munkatdrsa volt. Ezt
kovetSen elébb a Bayerische Nationalmuseum, majd a Bayerischen Staatsgemildesammlungen f8igaz-
gatoja, illetve a miincheni egyetem tiszteletbeli professzora lett. Mizeumi pélyafutdsa sordn tobbek kozt
Raffaello-, Claude Lorrain-, Max Beckmann-, Georg Baselitz-kiéllitdsok fiz6dnek a nevéhez.

58 Heinrich Klotz (Worms, 1935. mdrcius 20. - Karlsruhe, 1999. junius 1.), német miivészettorténész,
épitészettorténész, publicista. Mivészettorténeti, régészeti és filozéfiai tanulmdnyait a frankfurti, a
freiburgi, a heidelbergi, valamint a gottingeni egyetemen folytatta. 1963-ban Heinz Rudolf Rosemann-
nal doktordlt. Ezt kovet8en osztondijjal a firenzei miivészettdrténeti intézetben kutatott, majd
Géttingenben védte meg habilitdcids dolgozatit, amely Brunelleschi korai mivészetével, s annak kdzép-
kori hagyoményaival foglalkozott. 1972-t8] 1989-ig a marburgi egyetem professzora volt. 1979-ben a
frankfurti német épitészeti muzeum egyik alapitdjaként tevékenykedett. 1988-ban kinevezték a

karlsruhei Mdvészeti és Médiatechnoldgiai Kozpont igazgatSjava.
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mikodott, elméleti diszeiplinaként kizdrdlag a filozéfia és a miivészettorténet volt
az oktatdsi programja része.

LK A HFG bizonydra erSteljesen stimuldlta a kornyezetét az olyan személyek
jelenlétével, mint Heinrich Klotz, Boris Groys...>?

HB Es Peter Sloterdijk.60 Egy olyan jelentds mivészekbdl 4llé csoporthoz csatla-
kozhattunk, mint Marcel Odenbach,$! Klaus vom Bruch,®? valamint Marie-Jo
Lafontaine.63 Ez egy 1j kaland volt szimomra, aminek a részese lehettem. Eletemben
el8sz0r a része voltam valaminek, nem pedig szemben &lltam vele, vagy kiviililloként
viszonyultam hozzd. Végleg felhagytam a gondolattal, hogy esetleg Amerikdba
koltozzek. Ujra megtaliltam 6nmagam, méghozzd egy olyan helyen, ahol egyetlen
kdényv sem volt, nem volt diavetités és nem voltak fényképek. Ellenben rendkiviil
élveztem a miivészek tdrsasdgdt és igy az ifjusdgom egy részéhez térhettem vissza.

LK Németorszdg kiilonb6z8 részein éltél. Melyik az kozilik, ahol igazdn otthon
vagy?

HB Berlin. 1994-1995-ben kaptam egy osztondijat a Wissenschaftskolleg zu Berlintdl
(Berlini Tudomdnyos Kollégium). Ez egy csodalatos élmény volt szimomra, a kiilon-
b6z8 kultirkorokbdl érkezd sztondijas kutatdk jelenléte pedig arra 6sztokélt, hogy
megtegyem az elsé lépéseket a globalizdcié tanulminyozdsit megcélz6 villalkozas
felé. A berlini Haus der Kulturen der Welt falai k6z6tt adtam el§ az elsé olyan
értekezésemet, amely ebbe az irdnyba mutatott, és amely a ,,Marco Polo szindréma”
cimet viselte. Ez a konferencia hozott Gssze el8szor egy olyan nemzetkézi kutatd-
csoportot, melynek tagjai a miivészetben megnyilvinul$ globalizdciérdl beszéltek.
Mindezen tapasztalatok alapjin tobbé nem jitszottam el azzal a gondolattal, hogy
visszamenjek az Egyesiilt Allamokba és belekezdjek annak a karriernek a kiépitésébe,
amelyhez végiil sosem fogtam hozzd, de azért mindig gondoltam rd.

59 Boris Efimovich Groys (Berlin, 1947. mdrcius 19. -), miikritikus, médiaelméleti szakember, filozéfus.
A Kkarlsruhei és a New York- egyetem professzora. Munkdssdgdnak jelentds részét képezi a posztmodern
és a szocialista realizmus esztétikdjdnak vjrainterpretdldsa.

60 Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947. junius 26. -), német filozéfus. A miincheni és a hamburgi
egyetemen filoz6fidt, torténelmet hallgatott. Filozofidja, melyre erésen hatott Friedrich Nietzsche
munkdssdga, elssorban a dualista strukttrdkat (test-lélek, kultira-természet stb.) vizsgdlja. Jelenleg a
karlsruhei muvészeti egyetem filozdfia és média szakdn tanit.

61 Marcel Odenbach (Koln, 1953. julius 7. -), német videdmivész. Az 1970-es években Ulrike
Rosenbach-kal és Klaus vom Bruch-kal megalapitotta az tn. ATV csoportot. Munkdiban gyakran a
német trsadalom dllapotdt kritizdlja.

62 Klaus vom Bruch (Kaln, 1952-), német médiamivész, akit a német videdmiivészet egyik uttoréjének
tartanak. 1999 6ta a miincheni képzémivészeti akadémia professzora.

63 Marie Jo-Lafontaine (Antwerpen, 1950. november 10. -), belga szobrdsz és videdmiivész.
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LK Mi ketten akkor ismerkedtiink meg, mikor Bécsben az IFK-t vezetted, én pedig
osztondijasként egy kis id6t ott tolthettem. Miért vdllaltad el ezt a dontéen admi-
nisztrativ jellegli tudomdnyos alldst?

HB Egy lehetséges alternativinak tlint Karlsruhe utdn, amely a nyugdijba vonuli-
somat kovetden értelmét vesztette. Bécs azonban egy mdsik harcmezdként jelent
meg az életemben.

LK Erdekelne még az életed egy misik komoly fejezete: a modern és a kortdrs
mivészettel valé kapcsolatod. Megvildgitd erej és csodilatos megjegyzéseket irtal
olyan mdvészekrdl, mint Hiroshi Sugimoto,* Nam June Paik,% Jeff Wall66 Meg
tudndd hatdrozni, hogy pontosan mikor fordult a figyelmed a kortdrs muivészet felé?
Mikor gondolkodtil eldszor komolyan a kortdrs miivészetrSl?

HB Nos, ez egy késleltetett folyamat végeredménye volt. Az absztrakcid ,elfajuldsa®
az 1950-es évekre idSszerdvé vilt, ez pedig lehetdvé tette az irdnyzat szabad
értelmezését. [gy tortént, hogy az 1950-es évek folyamén hdtat forditottam a modern
mivészetnek. Ezt kovetden csak az 1960-as években fedeztem fel a pop art-ot mint
az absztrakciébdl val6 kiszabadulds - s6t, az amiatt teljesitendd jovététel - egy
lehetséges fajtdjit. Ma csodalattal adézom az absztrakcid nagy miivészeinek, ugyan-
akkor hatdrozottan szembefordulok az irdnyzat kapcsdn gyakorta tapasztalhat6
megszallottsdggal.

LK Egyszer azt mondtad nekem, hogy Nam June Paik a személyes hdsod. Szemé-
lyesen is ismered &t?

HB Igen, talilkoztunk néhdny alkalommal, illetve interjut is készitettem vele. Na-
gyon szeretem a misztikus irénidjdt vagy ironikus misztikumit, amely egy fi-
gyelemre mélté dzsiai attitdd. O valéjiban a nyelvvel jatszott. Bar konkrétan soha-
sem vizsgdltam a munkdssdgdt, beszélgetéseinket kovetSen mégis egyre jobban
megértettem azt. Kés6bb még Japdnba is kovettem &t és ellitogattam azokba a
kolostorokba, ahol videdit készitette. A 13. szdzadi zen buddhista szerzetes, Doen
Zenji®? rendkiviili figyelemre mélté Shobogenzo cimii konyvété8 is megismertette

64 Hiroshi Sugimoto (Tokid, 1948. februdr 23. -), japdn fotdmivész, épitész. Miivészetét nagy mérték-
ben befolydsoltdk Marcel Duchamp {rdsai és munkdi, a dadaista, illetve a sziirrealista mozgalmak.

65 Pek Namdzsun (Sz6ul, 1932. jalius 20. - Miami, 2006. janudr 29.), dél-koreai sziiletést, amerikai
vided- és komputermiivész. Felfogdsit arra épitette, hogy a technikai eszkozok iddvel hdttérbe szoritjik
majd a festészetet, valamint a képz8mdvészet tovabbi hagyomdnyos médiumait.

66 Jeff Wall (Vancouver, 1946. szeptember 29. -), kanadai foté- és képzémiivész, az n. vancouveri
iskola egyik kulcsfigurdja.

67 Dégen Zendzsi (Kiotd, 1200. janudr 19. - Kiotd, 1253. szeptember 22.), japén zen mester, ird, koltd,

filozéfus, a sz6t6 zen meghonositdja Japdnban. Eredetileg a tendai iskola buddhista szerzetese volt
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velem, amely egy jelentds elméletet vizol fel a képekrdl és Paik TV Buddhdjira is
hatdssal volt.

LK Am a korai 1960-as évek abbdl a szempontbdl is fontos iddszak volt, hogy ekkor
lépett szinre a fiatal német fest6k 0 generdcidja - Gerhard Richter,®? Sigmar Polke,”
Anselm Kiefer’! és mdsok. Ismerted néhdnyukat személyesen?

HB Sokkal késébb ismertem meg Sket személyesen. Polkével példdul csak az 1990-
es években taldlkoztunk. Ezt kovetSen megirtam ,A festészet hdrom hazugsiga és
egyéb igazsigai” cimd értekezésemet. Tetszett neki a szoveg és kozolte’? is a Bonn-
ban megjelent 1997-es kataléguséban. A magam részérdl az alkimista, magikus Polkét
kedveltem a legjobban, aki mindent tudott a szinekrdl.

LK Arra is kivanesi lennék, vajon a médiumr6l megképzett gondolataidra, melyeket
késébb a Bild Anthropologie-ben” kifejtettél, hatottak-e a kortérs képzémiivészekkel
folytatott beszélgetéseid, akik koziil néhdnyan komolyan foglalkoztak a materialitds
és a medialitds kérdésével a mivészetiikben. Gondolok itt példdul Thomas Schiitte-
re.

HB Nem, a médium kérdésének boncolgatisa a vallisos képek torténetének vizsgilata
sordn (vO. Likeness and Presence cimid konyvemmel)”> vette kezdetét, amely vallalko-
zésomnak az volt a célja, hogy a képek torténetével foglalkozzunk a mivészettorténet
helyett, legaldbbis a kozépkor, s kiilondsképpen a reneszdnsz vonatkozdséban.

Kiotdéban, de elégedetlen volt az iskola tanitdsdval, ezért elutazott Kindba, hogy megtaldlja az dltala
hitelesebbnek vélt buddhizmust.

68 Magyarul legutébb 1d. Dégen zen: S6bdgenzé-zuimonki. A japin zen alapitdjénak kozvetlen
tanitdsai. Ford. Boros Dokd Ldszlé. Budapest, 2014.

69 Gethard Richter (Drezda, 1932. februar 9. -), német kortdrs képzOmuvész. Absztrakt, illetve
fot6realista festményei mellett fotdi és tivegmivel is jelentdsek.

70 Sigmar Polke (Olesnica, 1941. februdr 13. - Koln, 2010. jinius 10.), német kortirs fots- és festd-
mivész. Képzémiivészeti munkdssiga mellett a hamburgi képzémiivészeti akadémidn tanitott.

71 Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945. marcius 8. -), német festd és szobrisz. Az 1970-es években
Joseph Beuysnél és Peter Drehernél tanult. Eletmiive az djszimbolizmussal és a neoexpresszionizmussal
hozhat$ 6sszefliggésbe.

72 Hans Belting: On Lies and other Truths of Painting. Several Thoughts for Sigmar Polke. In: The
Three Lies of Painting. Exhibition catalogue. Ed. by Sigmar Polke. Bonn, Kunst- und Austellungshalle,
1997. 129-143.

73 Hans Belting: Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft. Miinchen, 2001.

74 Thomas Schiitte (Oldenburg, 1954. november 16. -), német kortdrs miivész. 1973 és 1981 kozott a
diisseldorfi Kunstakademie-n tanult. F8ként koztéri szobrokat, ,épiiletdekoricidkat” alkot.

75 Hans Belting: Likeness and Presence. A history of the image before the era of art. Transl. by
Edmund Jepchott. Chicago-London, 1994.
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LK Az akkori kortars miivészethez visszatérve: akkoriban az 0j médiamiivészetrdl is
irtdl, illetve egy rendkiviil érdekes interjut készitettél Bill Violéval...76

HB Ez egy nagyon hosszu interju volt, amit két egymadst kdveté napon dt rogzitettiink
Essenben, késébb pedig a Getty Museum Viola munkdssigit bemutaté kidllitdsi
katalégusdban’’ publikiltunk. 1990 koriil, amikor a médiamivészet 1j lendiiletet
kapott, nagyon tetszettek Viola egyes munkdi, igy a Nantes- triptichon vagy a Menny
és Fold, amelyen egy kisbaba arcit egy haldokldé nd arcdra tiikrozte. Még jobban
kedveltem Gary Hillt,”8 és egy hosszi irdst”® szenteltem a francia filozéfussal, Maurice
Blanchot-val3® valé kapcsolatinak, amely az egyik jelentSs videdjéban is megmu-
tatkozott. Egy 1990 koriili diisseldorfi kidllitds alkalmdval mindannyian megértettiik,
hogy a videmivészetben egy 0 korszak kezd3dott; a kordbbiakhoz képest teljesen
eltéré képek korszaka, amely képek a videdmivészetben keriiltek kifejezésre.

LK A ZKM (Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie)8! ij médiamtvészeti gytij-
teményével - a HFG szomszédsdgdban - bizonydra ugyancsak komoly lendiiletet
adott a kortdrs miivészet irdnti érdekldésednek...

HB Feltétleniil. A ZKM rendkiviil fontossd vélt szimomra az utdbbi évtizedben,
amikor Andrea Buddensieggel® utjdra inditottuk Globdlis miivészet és a muizeum
elnevezésti projektiinket. Tovabba hires nemzetkozi vided- és installicié mivészek
munkdssdgdt ismerhettem meg a ZKM kidllitdsain Peter Weibel33 idején.

76 Bill Viola (New York, 1951. janudr 25. -), amerikai kortdrs videdmiivész. Mvei az alapvet§ emberi
tapasztalatok mogotti tényezkre, ugymint a sziiletésre vagy a haldlra koncentrdlnak. Munkdssiga
nagymértékben merit a kilonb6z8 misztikus tradicidkbdl, igy a zen buddhizmusbdl, a keresztény
misztikdbdl és az iszldm szifizmusbdl.

77 Bill Viola: The passions. Exhibition catalogue. Ed. by Peter Sellars, John Walsh, Hans Belting. Los
Angeles, J. Paul Getty Museum, 2003.

78 Gary Hill (Santa Monica, 1951. 4prilis 4. -), amerikai kortirs mtvész. A kései 1960-as években fSleg
fémobjekteket készitett. Emellett tobben a videdmivészet egyik alapitéjanak tartjdk.

79 Hans Belting: Gary Hill. Imagining the Brain Closer than Eyes. Basel, 1995.

80 Maurice Blanchot (Devrouze, 1907. szeptember 22. - Le Mesnil-Saint-Denis, 2003. februdr 20.),
francia ir6, filoz6éfus. Munkdssdga erdsen hatott az olyan posztstrukturalista filozéfusokra, mint Gilles
Deleuze, Michel Foucault, illetve Jacques Derrida.

81 Mvészeti és Meédiatechnoldgiai Kozpont.

82 Andrea Buddensieg, német mivészettorténész, kurdtor, a ZKM Glogal Art and the Museum cim(
projektjének vezetSje. A bonni és a bécsi egyetem miivészettorténet tanszékén tanult. PhD fokozatit
a bonni egyetemen szerezte meg. F§ kutatdsi teriilete a 20. szézadi dizdjn és a kortdrs miivészet.

83 Peter Weibel (Odessza, 1944. mircius 5. -), osztrdk miivész, kurdtor. 1976-t6l szdmos egyetemen
tanitott, majd 1984-ben a bécsi Universitit fiir Angewandte Kunst vizudlis média tanszékének pro-
fesszora lett. 1993-t6] egészen 1999-ig valamennyi alkalommal a Velencei Bienndlé osztrék pavilonjénak
a kuritora volt. 1999-t6] a ZKM munkatdrsa.
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LK Tudnédl mondani még néhdny kortdrs miivészt, akinek a munkdssigdt figyelem-
mel kiséred vagy aki kiilondsen kedves szamodra?

HB Igen. Mindenképp kiemelném a japdn fotémiivészt, Hiroshi Sugimotét, akivel
tobbszor is taldlkoztam, és néhdnyszor fel is kért, hogy irjak a munkdir6l. Példaként
emliteném a Sonnabend Gallery éltal kiadott, Sugimoto szinhdz-sorozatdt bemutat6
katalogust,34 amely 2000-ben jelent meg The Theater of Illusion cimmel. A
Duchmap-rdl sz616 konyvemhez?> (2007) hasonléan egy teljes fejezetet Sugimoto
munkdssigdnak szenteltem. A fotogrifidin megnyilvanuld vildgszemléletével teljesen
mdsképp hatott rdm, mint Paik, és Seascapes3¢ cimi sorozatit is rendkiviil meg-
szerettem.

LK Es a fiatalabb generici6 soraiban taldlsz olyan miivészt, aki idével utat torhet
magdnak a galéridkba?

HB Természetesen, de ez tobbnyire mdsképp torténik. Vagy én taldlkozom miivé-
szekkel, vagy 6k irnak nekem. Mindkét esetben kozos érdekrdl van szd, amely
el6idézi az ilyen kapcsolatok kialakuldsit. Es ez a kozos érdek késztet arra, hogy frjak
a munkdssdgukr6l. Szeretném megemliteni Sabine Hornigot$” (Berlin) és Adel
Abdessemedet®® (Pdrizs), akikkel nagyszerd beszélgetéseket folytathattam Pdrizsban.
Nagyon fontos tovdbbd a Jorge Molderrel® (Lisszabon) valé kapcsolatom, akinek
Faces ciml konyvemben®® is szenteltem egy fejezetet. Munkdssiga tobbségében
olyan fotdkat vonultat fel, amelyek a mivész sajét arcét dbrazoljak, 4m egyszersmind
vizsgdlat tdrgydvd is teszik ezt. Egy mdsik példa Kamal Boullata®? (Berlin), akivel a

84 Hans Belting: Theaters by Hiroshi Sugimoto. New York, 2000.

85 Hans Belting: Der Blick hinter Duchamps Tiir. Kunst und Perspective bei Duchamp, Sugimoto,
Jeff Wall. Kéln, 2009.

86 Tengeri tajképek. Hiroshi Sugimoto 20 x 25 centiméter méretli negativokra, nagyon hosszu, gyakran
tobb 6rés expozicids idével rogzitett fényképekbdl dll6, 1980-ban megkezdett sorozata, amely a vildg
kiilonboz48 tengereit-Geednjait mutatja be.

87 Sabine Hornig (Pforzheim, 1964. -), német kortérs foté- és képzémiivész. A berlini Hochschule der
Kiinstén tanult. Féleg szobrok, installdcidk fiz6dnek a nevéhez. Jellegzetesek a modern épitészetet és
a vérosi életet wjrainterpretilé mdvei.

88 Adel Abdessemed (Constantine, 1971. -), algériai sziiletésd francia kortdrs muivész. Tanulmdnyait
Algirban és Lyonban végezte. 1994 6ta Franciaorszdgban él. Intermedidlis midvészete tobb mdfajt (instal-
laci6, performansz, szobriszat, vided) 6tvéz. Szdmos munkdja az erészak kérdéskorével foglalkozik.

89 Jorge Molder (Lisszabon, 1947. -), portugél kortars fotémiivész. A lisszaboni egyetem miivészeti
kardn szerzett filozdfiai diplomdt. Fotémivészként az 1994-es Sio Pauloi Bienndléra is meghivtdk.
1999-ben a Velencei Bienndlén képviselte Portugdliit.

90 Hans Belting: Faces. Eine Geschichte des Gesichts. Miinchen, 2013; magyarul: Hans Belting: Faces.
Az arc térténete. Ford. V. Horvith Kiroly. Budapest, 2018.

91 Kamal Boullata (Jeruzsdlem, 1942. -), palesztin kortars képz8mdvész, miivészettorténész. Rémdban
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berlini Wissenschaftskollegben ismerkedtem meg, és akinek az életrajza rendkiviil
érdekes szdmomra.

LK Kovetdid szdma a fiatalabb kortirs muvészek korében meglehetésen nagy. Az
egyik baritom, nem mellesleg a legelismertebb kinai kortdrs miivészek egyike, Yan
Xing?? azt mondta nekem, hogy te vagy a legnagyobb hése. En pedig megkértem,
jaruljon hozzd ehhez az interjihoz egy kérdéssel, ami a kovetkez8képpen hangzott:
A globalizéci6rdl folytatott értekezésében Belting az eurdpai és az amerikai mi-
vészettorténet kritikdjara koncentrdl, ami a tirsadalmi rendszeren belill az 1990-es
évektdl megmutatkozé nagyfokd nyugtalansigbdl ered. Ez az oka annak, hogy
Beltingtdl sosem hallunk egyszer(i, sekélyes és anakronisztikus megjegyzéseket a
skeletire” és a ,nyugatira” vonatkozdlag. Lehetséges, hogy az ilyen tdrsadalmi nyug-
talansdgok képesek megviltoztatni a mivészet nyelvét? Mds széval: a tdrsadalmi
nyugtalansig képes lett volna dtalakitani ,klasszikus nyelviinket” (nyugati, keresztény
értelemben klasszikus) az elmiilt 50 - vagy tobb - év folyaman? Ugy tiinik, ez utébbi
helyébe (amint azt szinte biztosra vehetjik) egy uj nyelv 1ép majd, dm az igazsdg az,
hogy a vildg egyéb részein, igy példéul az ,oly messzi keleten” mindig is nehéz volt
a nyelvnek a miivészettorténet részévé vilnia. Nem csoda tehdt, hogy a miivészet
mindig ,legenddkkal teli”, ,regényes”, ,keletibb a keletinél”, ,abnormalis”...

HB A nyelv problémdja is rdmutat arra a tényre, hogy a muvészetkritika szdmos
orszdgban nélkiilozi a kellGen szildrd alapot, amit tehdt meg kell teremteni. Ugyan-
akkor nekiink, itt a ,kordbbi nyugaton” is sziikséglink van ma mdr egy dj nyelvre,
hogy a miivészetrdl tdrgyalhassunk, s tobbé mir nem elegendd csupin a mivészet-
torténet kordbban megalapozott modelljeit hasznilnunk, killénsen, mert ma mdr
sok kurdtor nem tanult muvészettorténetet és rendkiviil eltéré képzettséggel fordul-
nak a mivészet felé.

LK De van itt valami, amit nem értek pontosan. A GAM projektje a Das Ende der
Kunstgeschichte of Art History After Modernism logikus kovetkezménye volt. A
Global Contemporary ciml miivedben®? azt irod, hogy ,igény van egy tj paradig-
mdra és a posztkolonidlis diskurzusra”. Egy kissé meglepddtem, mikor ezt olvastam,
és meg is magyarazom, miért. {risod a kivalé akadémikus préza egy példdja szimom-
ra, ugyanakkor az én tapasztalatom szerint a legtébb un. posztkoloniilis diskurzus,

és Washingtonban tanult, majd a Wissenschaftskolleg zu Berlin 6szténdijasa volt. Mdveit elsésorban
akril technikéval, absztrakt stilusban, arab szavak-kalligrifidk felhaszndldsdval késziti, s azok a
sz1il6foldtd] vald elvélds, valamint a palesztin identitds fragmentdloddsdnak idedjval foglalkoznak.

92 Yan Xing (Csungking, 1986. dprilis 18. -), kinai konceptudlis installicié-, performansz-, vided- és
fotédmdvész. Pekingben, illetve Los Angelesben él és alkot.

93 The Global Contemporary and the Rise of the New Art Worlds. Exhibition catalogue. Ed. by
Hans Belting, Andrea Buddensieg and Peter Weibel. Karlsruhe, Zentrum fiir Kunst und Medien-
technologie, 2013.
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amit a miivészetrdl folytatunk, k6dos nyelven jelenik meg, telis-tele kvazi-teoretikus
szOszatyarkoddssal, amelyek éppen azt kivinjak elfedni, hogy valjdban képtelenség
ily médon bérmi értelmeset mondani a miivészetrdl.

HB Ugy gondolom, a jelenlegi posztkolonilis diskurzus eredetileg a nyugati irdsok
egy bevett formuldja volt, mdra azonban az egykori gyarmatokat is elérte, jelenleg
pedig folyamatban van, hogy ezt a diskurzust olyan emberek gondoljak djra, majd
ik 4t, akik érdekeltek abban, hogy kiszabaduljanak abbdl a gyarmati mintdbdl,
amelyet fiatal korukban megtapasztaltak.

LK Vagyis meglep8dtem, mikor azt hallottam, hogy a magadévd tetted a poszt-
kolonidlis diskurzust...

HB A jelenlegi posztkolonidlis diskurzus nem jelent végsé megolddst. Ugyanakkor
egy érdekes irdnyba indult el. Igazdn csoddlom az Art and Discontent cimt kony-
vet,”* amelyet a legnagyobb miikritikus irt a korai 1990-es években...

LK Thomas McEvilley-re?> gondolsz?

HB Igen. Szép és viligos dolgokat irt. Ennek ellenére én egy mdsik irdnyt valasz-
tottam, mikor néhdny évvel ezelStt eldontdttem, hogy irok egy konyvet?s Leopold
Senghorrdl,?7 Szenegil korébbi elnokérdl, aki egyszemélyben nagy koltd is volt. O
egy mdsik modernitdsrdl dlmodott a nyugat altal réderdltetett, uralkodé modernség-
hez képest; valamint arr6l, hogy felépithessen egy helyi mivészeti szcéndt Szenegil-
ban, amelyet modellértékinek szint Afrika - kulturdlis tgyekben megmutatkozd
egysége - szamdra. Tartottam néhdny el@addst e témdban Németorszdgban, és jelen-
tds anyagot gyljtéttem Ossze, de aztin dgy dontdttem, félreteszem a Senghorrdl
52016 konyvet, mivel az egyéb feladataim meghatdrozébbak - rdaddsul nagyon idé-
igényesek - voltak szimomra.

LK Ez magyardzza, hogy a posztkolonializmus fogalma a hagyomdnyos teoretikus
allispontrdl szemlélve oly tdvol all téled...

HB Teljes mértékben. Am a valédi szenvedélyem kulturdlis komparatizmussé valt.

94 Thomas McEvilley: Art and Discontent. Theory at the Millennium. New York, 1991.

95 Thomas McEvilley (Cincinatti, 1939. julius 13. - New York, 2013. mércius 2.), amerikai mukritikus,
koltd, regényird. Egyardnt foglalkozott a gorog és az indiai kultdrdval, valldstorténettel, filozofidval,
illetve képzSmiivészettel.

96 Hans Belting - Andrea Buddensieg: Ein Afrikaner in Paris. Léopold Sédar Senghor und die Zukunft
der Moderne. Miinchen, 2018.

97 Léopold Sédar Senghor (Joal Fadiout, 1906. oktdber 9. - Verson, 2001. december 20.), szenegili
kolt8, politikus, 1960 és 1980 kozott Szenegdl elndke.
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Florence und Baghdad ciml 2008-as konyvemben,”® amelyet t6bb nyelven jbdl
kiadtak, kisérletet tettem arra, hogy a nyugat kozponti perspektivikus képét Gssze-
hozzam az arab tudomdnnyal, ily médon pedig 4tlépjem azt a hatdrt, amely a két
vizudlis kultdra k6zott huzédik.

LK Gyakran foglalkozol egyszerre tobb dologgal?

HB Igen, mindig. gy példéul Faces cimid 2013-as knyvem egyszerre jelent meg a
ZKM dltal kiadott Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds cimii
kétettel.

LK Egyszer azt mondtad nekem, hogy néhiny konyvedet hosszi iddbe tellett
felépitened és befejezned.

HB Igy igaz. A Bild und Kult (angolul: Likeness and Presence) esetében példaul tiz
évet vett igénybe, amig a konyv koncepcidjit Osszedllitottam, illetve megirtam a
szovegét. Ugyanez igaz Faces cimi kotetemre. Az Eine Geschichte des Gesichtset
Ugyszintén nagyjabdl tiz évig irtam.

LK A GAM projektjétdl eltekintve sosem dolgoztdl kidllitison kurdtorként?

HB Nem, viszont egyszer rendeztem egy kidllitdst: a Cambridge-1 Fogg Art Museum-
ban, 1984-ben.

LK A kortirs miivészet irdnti érdeklédésed - kiilonGsen az utdbbi hisz évben -
sosem kisértett meg és Osztokélt arra, hogy egy kidllitds formdjdban is hangsulyt
fektess e szcéndra?

HB Megkisértett, de sosem adddott erre alkalom.

LK Egyetlen mizeum sem keresett fel, hogy egy kidllitds rendezésében kuritorként
dolgozz?

HB Nem.

LK Egy pillanatra még visszatérnék szakirodalmi munkdssigodhoz: ahhoz, hogy azt
mondtad, jelenleg {6képp a kulturdlis komparatisztikdval kapcsolatos kérdések kotik
le a figyelmed, tovibbd megemlitetted Senghor esetét, amely tobbé-kevésbé vélet-
lentil keriilt a tudomdnyos ldtéteredbe. Néhdny téma azonban évtizedekig veled
marad(t)...

98 Hans Belting: Florenz und Baghdad. Eine westdstliche Geschichte des Blicks. Miinchen, 2008.
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HB Ami mindig érdekelt, az a mivészet fogalma. Nem csupdn az, hogy mi torténik
ma, hanem az is, hogy a fogalom miként jott létre a korai reneszdnszban. Ez a
kérdés a mai napig lenyiigéz engem. Foglalkoztat is a gondolat, hogy irjak egy
konyvet a muivészet és az dlom kérdéskorérdl az 1500 koriili Velencében. Az 1980-
as években irtam egy kis konyvet Giovanni Bellinirdl, aki egy korai képén felhasznélt
egy, Propertius koltészetébdl vett epigrammdt. Ezzel arra tett kisérletet, hogy a valldsi
témdju képet egy festett kolteményként értelmezze.

LK Mit olvasol ki kiils§ szemléléként a kortdrs teéridkbol és filozofidbdl a jelenlegi
tudomdnyos érdeklédésedre vonatkozolag?

HB Sok antropoldgiai konyvet olvasok olyan szerz8ktSl, mint Jean-Pierre Vernant?
(Collége de France) és Marc Augél® (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Périzs). Szoros és folyamatos kapcsolatban voltam a kései Arthur C. Dantdval
(Columbia University) és utaltunk is egymdsra a konyveinkben. De természetesen
Senghor is komoly inspirici6t biztosit az {risaimhoz.

LK Mit gondolsz, mik az oktatds és a publikdlds lehetéségei az akadémikus
mivészettorténet jelenlegi helyzetében? Az egyetemek tobb ezer fiatallal ismertetik
meg kiilonboz4 szinteken a muvészettorténetet egy olyan viligban, amelyben, ugy
tlinik, a mivészet egyre kevesebbet jelent. Hogy litod ezt a helyzetet?

HB Személyes megolddst kerestem erre a problémadra, amikor Karlsruhéba kéltoztem
és magam mogott hagytam a didkok tomegeit Miicnhenben... nos, ami engem illet,
igy rendeztem ezt a kérdést.

LK Tgen, e tekintetben nincs tobbé feleldsséged, ugyanakkor mindig érdekelt leszel
abban, miként alakul a mtvészet helyzete egy bizonyos torténeti kontextusban.
Szdval kivancsi lennék, milyennek litod a miivészet sorsit ebben a konfliktusokkal
teli viligban?

HB Nincs vilaszom erre a kérdésre.
Forditotta: Kovics Gergely

9 Jean-Pierre Vernant (Provins, 1914. janudr 4. - Sévres, 2007. janudr 9.), francia torténész, antropoldgus,
az Skori Gordgorszdg szaktuddsa. Claude Lévi-Strauss hatdsdra kifejlesztette a maga strukturalista tudo-
mdnyos megkozelitését a gdrog mitoldgidra, tragédidra és tirsadalomra vonatkozdlag. Tobb felsGoktatdsi
intézményben tanitott vildgszerte. A pdrizsi Coll¢ge de France tiszteletbeli professzordvd vilasztotta.

100 parc Augé (Poitiers, 1935. szeptember 2. -), francia antropolégus, etnolégus. Eveken 4t tanulményozta
a tévoli népeket, illetve az els6k kdzott kezdte a kornyezetet antropoldgusként vizsgdlni. Kutatdsai sordn
bevezette az un. nem-helyek fogalmat, ami alatt olyan helyeket értett, ahol az emberi kapcsolatok, a torté-
nelem és az identitds vonatkozésai torl6dnek. Példa lehet erre az aut6pdlya, a szdllodai szoba, a szupermar-

ket vagy a repiilGtér.



