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Szegedy-Maszák Mihály 

MENE, TEKEL 

Ottlik Géza: Iskola a határon (Újraolvasás) 

1. Küzdelem a szavakkal 

„Világ egyedül nincsen, csak azzal együtt, aki szemléli." Ottlik Gézának ez a kijelen-
tése, a hetvenes évek végén Hornyik Miklóssal folytatott hosszú beszélgetésnek ez a 
mondata különösen alkalmas kiindulópont lehet az Iskola a határon írásmódjának 
jellemzéséhez. Ha nézni annyit jelent, mint „úgy látni, mint", akkor a látvány a tárgyat 
annak valamely szemléletével, vetületével, vonatkozásával azonosítja. Ezzel a meg-
szorítással kell kiegészíteni azt az észrevételt, hogy Ottlik regényében a látvány 
mindig egyéni távlatból értelmezett. 

Nemcsak Both Benedek, hanem Medve Gábor is kivételesen érzékeny arra, amit 
néz. Az Első rész 2. fejezetében olvasható megállapítás - „a hegyek közé leszálló 
alkonyatot lassacskán megint látni kezdte, s még nem tudta, hogy soha többé, 
legalábbis ezzel a szemével soha többé nem fogja látni" - nemcsak a nézőpont időhöz 
s helyhez kötött értékalkotó erejét hangsúlyozza, hanem egyszersmind azt is sejteti, 
hogy a regény világát nem szembeállítások szervezik meg. A nézőpont és a látóhatár, 
az „itt" és az „ott", az írás és az elbeszélt ideje, a „most" és az „akkor", valamint az „én" 
és a „te" ellentéte is kérdésessé válik. A mutató szavak (,,deixis"-ek) köztudottan nem 
utalnak a szövegen kívülire, és az Iskola a határon olyan játék részeiként szerepelteti 
őket, amely minduntalan az érzékekhez tartozó távlatra, a néző elfogultságára, érték-
rendjére emlékeztet. Amikor Medve harmadik személyben ír önmagáról, az „én" és a 
„másik" közötti eltérést vonja kétségbe. 

A jelenség és az érzékelés közötti távolság attól függ, a tudatnak mennyire mély 
rétegéig hatol az érzékelt. Ottlikot a második világháború utáni években erősen 
foglalkoztatta a tudat rétegzettségének gondolata, mely nyilvánvalóan elválaszthatat-
lan attól, hogy az elbeszélő föladja a személyiség egységének eszményét. A rakparton 
című rövid történet ebben a vonatkozásban nemcsak a Minden megvan, hanem 
egyúttal az Iskola a határon írásmódját is előkészítette, hiszen a regény időszerkezete 
elválaszthatatlan attól az elvtől, mely szerint a tudat fölszínén gyors, míg a mélyebb 
rétegében nagyon lassú folyamatok játszódnak le. Az elbeszélés nehézségei című 
bevezetés utolsó, azaz 3- fejezete így jellemzi a könyvre jellemző történetmondás 
alaptörvényét: „van egy nagyon mély lerakódás a létezésünk alján, a második vagy 
legfeljebb harmadik réteg alulról számítva, ami már végleges és változhatatlan, ahol 
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már nem mozdul az életünk, tehát rossz szó rá, hogy lelassít, hiszen egyáltalán 
mozdíthatatlan és befejezett". 

A Hajnali háztetők, esetében még elégséges indok lehet a látványszerűség 
kitüntetett szerepére Both Benedek foglalkozása, az Iskola a határon értelmezője 
azonban már nem érheti be ezzel a magyarázattal. Medve is jobban érzékeli a 
látottakat, mint a hallottakat - ezt bizonyítja például a Második rész 6. fejezetének 
az a részlete, mely a kétféle érzékelés rangsorolását az időszemlélettel kapcsolja 
össze, a következő módon: „Látta a képeket, aztán elkésve, messziről, észlelte a 
hangokat is, melyek egy fokkal tompábban, mintegy fáziskéséssel érkeztek a 
tudatába, lehasadva a látottakról." A hallottak késleltetett elbeszélését azonban 
nemcsak a látottak nagyobb jelentősége okozza, hanem a szóval szemben érzett 
lényegi bizalmatlanság is. 

„Néma gyereknek az anyja sem érti szavát." Amikor Medve Gábor édesanyja ezt a 
közmondást vonatkoztatja saját gyermekére, a fiú a szavak gyengeségére, elégtelen-
ségére hivatkozik: 

„Nem jók a szavak. Valahol talán tudja a dolgokat, szavak nélkül; s ezért nem szeret 
magyarázkodni. Minél jobban ritkulnak a szavak, annál jobban sűrűsödik az igazság; 
s a végső lényeg a hallgatás táján van, csak abba fér bele." 

A könyv közepe táján, a Második rész 8. fejezetében esik szó arról a látogatásról, 
melyet Medve Gábor anyja tesz a kőszegi alreálban, miután megkapta fiának panasz-
kodó levelét. Szülő és gyerek együttléte nem bizonyul eredményesnek, a fiú nem tud 
megfelelőképpen viselkedni, s a kettejük közötti megértés hiányából indul ki a 
nyelvnek az a bírálata, mely már a következő fejezetben több szakaszos küzdelem 
során bontakozik ki: 

„Medve tapasztalta, hogy a szavaival és cselekedeteivel csak nagyon tökéletlenül 
tud bánni, s mégis, ha néha mindent rosszul mondott és rosszul csinált is, édesanyja 
sohasem dűlt be ezeknek a torz, teljesen hamis látszatoknak, hanem a szíve mélyén 
világosan megértette őt. Hitt tehát abban, hogy a gyarló szavakon és nehezen 
kormányozható tetteken túl sokkal épebb és egészségesebb titokzatos megértés köti 
össze egyik embert a másikkal. I litt abban, hogy egyenesen beleláthatunk egymás 
lelkébe. Most ez a hite megingott. Megingott, aztán újra megszilárdult. Megint kétsé-
gek árasztották el, erősebb hullámban, s megint fölébük kerekedett." 

A példázatok általában szemléltetik a közmondást. Ottlik regénye a közkeletű 
megfogalmazás cáfolatát is adja. A Medve Gábor által idézett mondat később is 
visszatér, például a Harmadik rész 2. fejezetében. Míg Both Benedek az elbeszélés 
nehézségeivel van elfoglalva, addig Medve magát a közlést találja lehetetlennek. Úgy 
érzi, nem képes uralkodni a nyelven. A jelek alkalmatlanok a rájuk bízott föladat 
elvégzésére, mert nem ismerik az árnyalatot, csakis durva, darabos felosztásban 
képesek leképezni a világot: 
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„»Néma gyereknek az anyja sem érti szavát.« Ez volt a baja. Ebben a buta 
közmondásban benne volt minden baja. Olyan világban szeretett volna élni, ahol 
mindenki érti még a néma gyereket is. Magyarázkodás nélkül. Mindig bízott is 
benne, anélkül, hogy sokat gondolkozott volna fölötte, hogy valamilyen különb és 
rejtelmesebb megértés köti össze az egyik embert a másikkal, mint a szavak és 
cselekedetek. 

Milyen keveset tudnak ezek közölni. Igent vagy nemet, feketét vagy fehéret, 
nevetést vagy sírást. És mindig hamisítanak, hazudnak. Mégis tudomásul kell vennie, 
hogy ezekre van hagyatva. A világ nem ért másból, mint a hangos, elnagyolt, durva 
jelekből. A látszatokból. Mindabból, aminek határozott formája van. Nagyot kell 
kiáltani, másképp oda sem figyelnek. Két szóból többet értenek, mint húszból; viszont 
százszor kell ugyanazt elmondani. [...] Egyszerre csak egy dolgot lehet kifejezni, s 
mindent túlozni kell, ferdíteni, megjátszani: elnyomorítani a teljes igazságot és az 
ember ép, egész lelkét: a valóságot." 

Az eszköztelen kifejezés iránt érzett vágy ösztönzi Medvét arra, hogy rögeszmés 
makacssággal, időről időre vissza-visszatérjen a közmondás cáfolatához: 

„Néma gyereknek anyja sem érti szavát? Ez nem igaz, gondolta szenvedélyesen; 
szép kis anya volna az ilyen; és hiszen előbb jön mindig a megértés és azután a szó; 
ez a durva, torzító eszköz, hogy megcsonkítson valamit, ami egész volt; nem igaz, 
gondolta, de ugyanekkor fájdalmasan érezte, hogy nem tud többé tudomást nem 
venni erről a világról, melyben a szavak, tettek tökéletlen látszata uralkodik, sőt el 
sem tudja hagyni őket többé, visszamenekülve saját fellengzős világába, lelke isteni 
magányába, ahol forma nélkül is teljes és tökéletes minden." 

Az alaktalan jelentés eszménye az egyedülléthez kapcsolódik, ez pedig olyan 
állapotnak minősül, mely lehetőséget ad a lét egészének megértésére. A regény utolsó 
előtti fejezetének végén Both Benedek idézi Medvének 1942-ben kelt vallomását, 
mely kivételesen első személyben van írva. Ez a szöveg is ahhoz a közmondáshoz 
kapcsolódik, melyet egykor Medve anyja használt szemrehányólag. Hogyan lehetsé-
ges, hogy még a néma gyerek szavát is megértjük s többet tudunk közölni a monda-
nivalónknál? Válasza így hangzik: „annál jobban közeledünk egymáshoz, minél 
beljebb haladunk önmagunkban". 

A szavakkal szemben érzett bizalmatlanság a kereszténységhez közelíti Medve 
Gábort. A kápolnában megtervezett szökési kísérletének elbeszélésekor, a Második 
rész 18. fejezetében esik szó arról, hogy az eszköztelen kifejezés eszményét leginkább 
még Krisztussal folytatott beszélgetésben lehet megközelíteni: 

„Gyerekkorában gépiesen elmotyogta este-reggel az ima szövegét; most igyekezett 
közben Istenre gondolni. Ez nehezen ment. Nem volt képes mást kigondolni, mint 
egy szakállas öregurat a felhők között. Érezte, hogy ez nem elég valahogyan, s 
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minthogy jobban el tudta képzelni magának a názáreti Jézust, aki magyarázkodás 
nélkül is érti őt. inkább hozzá beszélgetett ilyenkor." 

Nem vitás, hogy az Iskola a batáron értelmezését eltorzíthatja a vallásos mellékje-
lentések túlzott kiemelése. A bevezető rész második, Kémnők Nagyváradon 1944-
ben című fejezetének szavai - „Szeredy bolondozott önmagának, nekem, a világnak 
vagy talán egy istennek, aki nézi mindezt" - bizonytalannak mutatják a termé-
szetfölötti szerepét a regény világában. A párhuzam indokolt a nem istenhívő Virginia 
Woolf utolsó, Felvonások között (Between the Acts, 1941) című regényével, melyben 
az egyik szereplő, Mrs. Swithin, az emberi történelem zajszerű zűrzavaráról azt 
gyanítja, hogy talán „összhangnak hallatszik - ha nem is számunkra, egy óriási fejhez 
tartozó hatalmas fül számára". A lét reménytelen összevisszaságnak, kilátástalan 
útvesztőnek látszhat mindnyájunk szemszögéből, akik résztvevői vagyunk, de elkép-
zelhető, hogy kívülről rendezettnek tűnik föl e kuszaság. A rend meglátása egyér-
telműen távlat kérdésének bizonyul Az elbeszélés nehézségei utolsó fejezetének 
abban a részletében, melyben Both Benedek így foglalja össze Szeredy Danival a 
Lukács uszodában folytatott beszélgetését: 

„Azt remélte tőlem, hogy én messzebbről tudom nézni élete összegubancolódott 
zűrzavarát, s az én közbeiktatásom segítségével talán majd ráeszmél, hogyan is fest a 
helyzet annak az istennek a szemszögéből, aki nézi mindezt." 

A megismételt metafora szerint a világ emberi látószögből rendezetlen, hiszen a 
jelteremtés (szemiózis) végtelen folyamat. Lehetséges azonban, hogy természetfölötti 
távlatból a jelölés lezárható tevékenység s a bizonytalanság bizonyosságnak, a látszó-
lagos zűrzavar rendezettnek, összhangnak bizonyul. Az elbeszélés nehézségei leg-
alábbis részben a távlat hiányára vezethetők vissza. Ezért hagyja Medve Gábor a 
kéziratát Both Benedekre. 

A Második rész alcíme - Sár és hó - rossz és jó egyértelmű szembeállításával 
meglehetősen egyértelmű rendezőelvet ígér. A kérdés az, elfogadható-e ilyen vitat-
hatatlan ellentét a mű szerkezeti alapelvének. A középső rész határozott fölépítése 
ezt látszik megerősíteni. Medve szökni akar, s el is hagyja az intézetet, de a határról, 
az idő s tér nélküli senki földjéről önként visszatér, sőt egyenesen úgy dönt, hogy a 
katonaiskolában marad. A Második rész utolsó előtti fejezetének vége felé két bekez-
dés eleje olyannyira közvetlenül felelteti meg a metaforát betű szerinti jelentésnek, 
hogy az olvasó aligha kerülheti el az allegorikus magyarázatot: 

„Csupa sár volt minden. [...] Vártunk valamit, s nem történt semmi." 

A következő, vagyis a regény középső részét lezáró fejezet hasonlóan egyértelmű 
jelentéssel ruházza föl az előző metafora ellenpárját: „Tiszta és puha szőnyeget terített 
lábunk elé az égi kegyelem." A hóesést már Történelem (1942) című újságcikkében 
is a boldogság jelképeként szerepeltette Ottlik, az Iskola a batáron szövegében pedig 
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a hó és a természetfölötti kapcsolatát a regény önérteimező szövegrészei is megerő-
sítik. 

2. Öntükrözés 

Elképzelt és valódi műalkotás már a Hajnali háztetők, című kisregényben is fontos 
szerepet játszott, az Iskola a határon esetében azonban már nem egyedi esetekről 
van szó, hiszen a Sár és hó alcímű középső részben Verne több regényéről is említés 
történik, a könyv utolsó harmadában pedig feltűnő a hangsúlyeltolódás a „komoly" 
szerzők javára. A tizennégy éves Medve Gábor Pascalt, Schopenhauert és Adyt 
olvassa. 

Míg a régebbi irodalomfelfogást erősen befolyásoló hatáskutatás szerzőkre irá-
nyult, addig az újabban sokat emlegetett szövegközöttiség az olvasó függvénye, 
hiszen ő választja ki előfeltevései alapján, milyen más szövegekkel hozza összefüg-
gésbe az általa értelmezett művet. A szövegközöttiség nem korlátozódik közvetlen 
vagy közvetett - tehát átalakított - idézetre, hanem elvileg végtelen folyamat, hiszen 
a legtöbb „átvétel" vagy „kölcsönzés" forrása azonosíthatatlan lehet a pozitivista 
filológia szemszögéből. 

Mindennek előre bocsátása után csakis annyit állíthatok, az itt körvonalazott 
értelmezés számára fontos az a megjegyzés, mely Medve Gábor kéziratának majdnem 
elején fordul elő s a kőszegi alreál lépcsőházára vonatkozik: 

„M. itt is megjegyzett magának egy képet a sok közül, a »Las Meninas« címűt, mely 
nem a falon, hanem az oszlop egyik oldalán lógott. Ebben is volt valami érdekesség." 

Ugyanez a festmény később is szerepel, a Második rész 5. fejezetében és a 20.-ban, 
azaz az utolsó előttiben, majd a Harmadik rész 2. fejezetében, ahol Medve hosszabban 
is elidőzik a „Las Meninas"-nál. 

A Hajnali háztetőülen is szerepel festmény, de ott elképzelt műalkotásról esik szó, 
s ez körülbelül olyan önérteimező feladatot lát el, mely Proust A la recherche du temps 
perdu című fő művéből Vinteuil szeptettjét, Elstir Carquethuit kikötője című festmé-
nyét, vagy Thomas Mann Doktor Faustus című regényéből Adrian Leverkühn Dr. 
Fausti Weheklag elnevezésű zeneművét juttathatja az olvasó eszébe. Az olvasónak 
egyik esetben sem kell arra gondolnia, hogy az irodalmi szövegtől függetlenül létező 
másik műalkotást érintő tájékozottságra is kell támaszkodnia. Más a helyzet a Las 
Meninas esetében. Ebben az esetben inkább Huysmans Lábas (1891) című regényé-
vel vonható párhuzam, amennyiben e mű értelmezése szempontjából nem elhanya-
golható Grünewald Keresztrefeszítésének ismerete. 

Velázquez 1656-ban befejezett festménye először egy 1843-ban készült jegyzékben 
szerepel Las Meninas (Udvarhölgyek) néven. Bal oldalán maga a festő látható, amint 
olyan vásznon dolgozik, amely a nézőnek háttal van fölállítva, de a háttérben levő 
tükör egyértelműen mutatja, hogy a készülő alkotás a királyt s feleségét ábrázolja. A 
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kép utóbb irodalomra is vonatkoztatott eljárás iskolapéldája lett, annak a megfigye-
lésnek alapján, melyet Gide 1893-ban így rögzített a naplójában: 

„Meglehetősen kedvelem, ha egy műalkotásban ugyanennek a műnek a tárgya újra 
megtalálható a szereplők síkján (à l'échelle des personnages). Semmi nem világítja 
meg jobban az arányokat, semmi nem ad ennél szilárdabb alapozást nekik. Memling 
vagy Quentin Metzys festményein például egy kis domború és sötét tükörben látni 
lehet annak a szobának a belsejét, amelyben a megfestett jelenet lejátszódik. Kicsit 
más módon ugyanez mondható Velázquez Las Men inas című képéről. Azután ott van 
a HamleMen és jó néhány más darabban a színészek szerepeltetése; a Wilhelm 
Meisteiben a bábjáték vagy az ünnepség a kastélyban; Az Usher-ház bukásában az a 
rész, amelyben felolvasnak Rodericknek, és így tovább. E példák egyike sem egészen 
megfelelő. Inkább arra gondolok, amire a Les Cahiers d'André Walter, a Traité de 
Narcisse és a La Tentative amoureuse című művemben tettem kísérletet, s ami a 
címerpajzson használatos »bemélyítő« (»en abyme«) eljáráshoz hasonlít." 

Gide joggal hivatkozott arra, hogy a címerek gyakran magukban foglalják önma-
guk kicsinyített mását. A németalföldi festészetet is indokoltan emelte ki, hiszen a 
reneszánsz idején számos holland, flamand vagy északnémet művész készített olyan 
fölépítésű festményt, mint például Memling Madonna és gyermeke címen számon 
tartott, 1485-1490 között festett és jelenleg a chicagói Art Institute-ban látható mun-
kája, melynek bal oldalán tükör látható. Gide megállapításának eredetisége nem 
ennek az ismert ténynek a hangsúlyozásában rejlett, hanem abban, ahogyan párhu-
zamot vont képzőművészeti s írói alkotások között. Más műveket is lehet említeni. 
Novalis töredében maradt, versbetéteket is tartalmazó prózai elbeszélésében, a szerző 
halála után kiadott Heinrich von Ofterdingenben (1802), a címszereplő saját történetét 
olvassa egy remete tulajdonában levő, provanszál nyelvű könyvben. A Hajnali 
háztetők, szerkezetét erősen meghatározó opera, A bolygó hollandi középső felvoná-
sában az öntiikrözés akár háromszorosnak is nevezhető, hiszen Senta az opera 
címszereplőjének arcképét nézve énekli el a balladát, Erik pedig álmában látja előre 
a hajósnak a megérkezését. Graf Hoik, Fontane Visszahozhatatlan (Unwiederbring-
lich, 1892) című regényének hőse, dánok és svédek tengeri csatáját megjelenítő kép 
egyik szereplőjével azonosítja magát, Virginia Woolf már említett utolsó könyvében, 
a Felvonások közölt ci műben pedig a szereplők saját sorsukat próbálják értelmezni La 
Trobe kisasszony színműve alapján. 

A legutóbbi évtizedekben festmények történetté átalakítására nyomta rá bélyegét az 
önértelmezés. Peter Weiss első személyű munkája, A szembenállás esztétikája (Die 
Aesthetik des Widerstands, 1976-81) és Julian Barnes elbeszélő műve, A világ története 
tíz és fél fejezetben (A History of the World in 101/2 Chapters, 1989) egyaránt Géricault 
legismertebb alkotását, A Medúza tutaj/A (1819) szerepelteti öntükörként: az egyik 
esetben az elbeszélő saját nemzedékének széttöredezettségét látja bele a képen látható 
hajótöröttek sorsába, a másikban viszont a francia művész alkotása az özönvíz ősi 
történetével kerül kapcsolatba. A Gide nyomán „mise en abyme"-nak nevezett eljárást a 
„nouveau roman" képviselői is művészetük visszatérő sajátosságává emelték. Robbe-
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Grillet korai művében, A féltékenység réseiben {La jalousie, 1957) A. és Franck egy 
afrikai regényt emleget. Annak alapján, amit megtudunk e könyvről, akár azt is hihetjük, 
hogy magáról A féltékenység résehői van szó. Michel Butor második regénye, az 
Időhasználat {L'emploi du temps, 1957) egyrészt elképzelt képzőművészeti alkotást és 
regényt szerepeltet, s az előbbi bibliai történetet szemléltet, az utóbbi pedig a főszereplő 
alkotása - egy székesegyháznak Káint megjelenítő 16. századi üvegablakáról, illetve 
Burton által írt bűnügyi történetről van szó - , másfelől a tükör szerepeltetésének egyik 
leghíresebb példájára, Jan van Eyck Amol fini házaspár {1454) című képére is hivatko-
zik - tehát lehet találni némi hasonlóságot Ottlik fő művével. 

Talán ennyi példa alapján is levonható a következtetés, hogy az Iskola a határon 
a jelhasználatnak olyan változatát állítja előtérbe, amely meglehetősen elterjedt a 
művészetben. Ez az eljárás összefüggésbe hozható a hasonmással, amely különösen 
a romantikus történetmondásban gyakori. Ottlik regényének fölépítésével talán 
főként Jean Paul Kamaszévek {Flegejahre, 1804—1805) című könyve rokon, mert e 
német mű is tartalmaz regényt a regényben, s a „Doppelroman"-t két ikertestvér 
közösen írja. Az önembléma mindkét esetben olyan betét, mely hasonlít a műre, 
amelyben található. Az Iskola a határon esetében Medve kézirata ez a betét, s a Las 
Meninasni tett utalás arra emlékeztet, hogy a regény szerkezete rokon a festményével: 
megtalálható benne az alkotó önarcképe s a tükör. Velázquez képe magában foglalja 
szerzőjét, a tükör pedig azt láttatja, ami nincs - a nézőpont miatt nem lehet - rajta a 
festményen. Medve Gábor szökési kísérletét Both Benedek nem mondhatja el belső 
nézőpontból. Az öntükrözés teszi lehetővé, hogy a képen a láthatatlan láthatóvá, a 
regényben az elbeszélhetetlen elbeszélhetővé váljék. 

Az Ótestamentumbun, Dániel könyvében is található öntükröző elbeszélés. A falon 
látható írás a Bibi iá nak az üzenetét sűríti össze. A megfejtés nem mindenkinek adatik 
meg, ám kárhozat vár arra, aki nem ennek az intésnek a szellemében él. A példázat 
úgy is magyarázható, mint az igazi s a hamis, a de jure s a de facto hatalom, isteni s 
emberi tekintély összeütközésének története. Ottlik regényében is lényeges alkotó-
elem ez a feszültség. 

Medve már az Első rész 1. fejezetében úgy mutatkozik lie, mint aki kétségbe vonja 
a de facto tekintély érvényét. Az újoncokat egy hibásszemű negyedéves oktatja a 
fegyelemre: 

„— Azt mondjuk, hogy »parancs«, és azt, hogy »igenis!« Értik? [...] 
Most megmozdult egyikünk. Egy-két lépést tett a hibásszemű felé. Nagyon idege-

sen szólalt meg; nyurga, barna szemű fiú volt. 
- Te mit parancsolgatsz itt? 
A negyedéves hirtelen feléje fordult, megdöbbenve. [...] 
- Mi a neve? Nem meri megmondani? 
- Medve Gábor! - mondta ideges dühvel a másik." 

Ennek a jelenetnek egy sokkal későbbi ad mélyebb jelentőséget, a Második rész 
3. fejezetében. A hasonmás, Both Benedek egészen másként viselkedik a hatalommal 
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szemben. A különbséget erősen kiemeli, hogy Bébé önként veti alá magát olyan 
tekintélynek, amely mögött nem áll intézmény, s ezért sokkal kétesebb hitelű, mint 
annak a felettesnek a hatalma, akivel Medve feleselt: 

„Szabó Gerzson hátba vágott, s amikor otthagyott, csak akkor kaptam észbe, hogy 
mi történt. Jóformán szívélyesen beszélgetett velem egy Merényiékhez egészen közel 
álló hatalmasság. Izgatottan kezdtek járni a gondolataim összevissza. 

Aztán, nem is tudom, miért, s anélkül, hogy különösebben megfontoltam volna, 
fogtam a kisebbik darab csomagolópapírt, és odavittem Szabó Gerzsonnak. A leghát-
só sorban ült. Értetlenül nézett fel rám. 

- Neked adom - mondtam - , ha kell. 
Kék szeme elég hidegen meredt rám, de aztán hirtelen felcsillant, amikor megér-

tette. 
- Nekem adod? - kérdezte mohón, és villámgyorsan kirántotta a kezemből a papírt. 

Fölösleges volt a sietség, hiszen azért vittem oda. Schulze beült hozzánk egy félórára, 
s amikor megint visszament а В osztályba, Szabó Gerzson előrejött hozzám. 

- Kicsi - mondta. 
- Kicsi? 
- Ha ideadod a nagyobbikat - mondta - , kapsz rajzszöget helyette. 
Csupán egy fél másodpercig haboztam. Talán nem kellett volna. Később arra 

gondoltam, hogy talán ez volt a hiba. Mindenesetre odaadtam neki a nagyobbik 
papírt, elég őszinte lelkesedéssel." 

A meghunyászkodás elősegíti, sőt talán egyenesen lehetővé teszi, hogy visszaélje-
nek a hatalommal. A fejezet további része kiélezi az ellentétet a két főszereplő 
magatartása között: 

„Medve megállt előttem. Barna szeme csak úgy sötétlett a haragtól. 
- Minek adtad oda neki? — förmedt rám. - Te hülye. 
[...] Bosszantott a dolog, de a kedvemet nem sikerült elrontania. 
Mert az étteremben, vacsoránál meg másnap is, láttam Szabó Gerzsont, hogy 

jóakaratúan vigyorog rám egyet-egyet. Estefelé pedig, vasárnap volt, odahozott ne-
kem egy fél marék rajzszöget. 

Sajnos, némelyiknek csak a feje volt meg. Amikor kezdtem lerajzszegezni fiókom-
ba a maradék kisebbik papírt, akkor vettem észre. A tanszerládám felét még ki tudtam 
volna bélelni. Kevés is volt a rajzszög. Aztán a második elgörbült és eltört. A harmadik 
is. Bosszankodtam, elkeseredtem. Aztán a negyedik is. 

Majdnem sírva fakadtam. Sorra eltört valamennyi. Csupa rossz rajzszög volt." 

Ez a részlet is szemléletesen bizonyítja, hogy Ottlik a fokozatos kibontakoztatás 
művésze. Bébét hatalmába keríti az indulat. Visszaviszi az „ajándékot". Másnap az 
étteremben rajzszögeket tesznek a székére egy pillanattal azelőtt, hogy leül. Medve a 
kárvallott mellé áll, mire őt megrúgják hátulról az illemhelyen. 
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„Medve, aki még nem fejezte be a vizelést, elvesztette az egyensúlyát, és nekiesett 
az olajos, kátrányos falnak; azaz kénytelen volt jobb kezével beletenyerelni az undok 
kátrányba, hogy neki ne essen arccal." 

Bébé nem kér barátjának támogatásából, mire az nyelven túli jellel válaszol, ismét 
megerősítve, hogy Ottlik műveiben a múlékony beszédnél jelentékenyebbnek, időál-
lóbbnak bizonyul a nem szóbeli kifejezés. 

„- Elefes! - mondtam. [...] 
Medve nem felelt semmit; tett egy mozdulatot, mintha mondani akarna valamit, de 

aztán nem szólt; az egyik fülke deszkafalához lépett, és magasra emelve jobb kezét, 
beletörölte kátrányos tenyerét a választófalba. A tenyere és az öt ujja nyoma ott maradt 
feketén a falon. Örökre. 

Legalábbis számunkra örökre, mert ezerkilencszázhuszonhat júniusában, amikor 
utoljára használtuk a helyiséget, még ott volt." 

A következő fejezetben azután a fekete kéz képe mélyebb jelentőséget kap. Both 
Benedek értelmezése természetesen elfogult. Nemcsak a távolságot érezteti a két 
főszereplő látószöge s így értékrendje között, de egyúttal azt is, mennyire bizonytalan, 
tanácstalan, sőt korlátolt az elbeszélő a jelenségek magyarázatában: 

„Az árnyékszék deszkafalán porszem rakódott porszemre, és ha Medve tenyerének 
a nyoma végzetes jel volt a falon, talán a láthatatlanná vált Fekete Kéz szörnyű »mene 
tekelje«, hát annyi bizonyos, hogy nekünk erről nem volt tudomásunk, sőt ma sincs 
róla tudomásom. Lehetséges, hogy fennáll a dolgok közt valamiféle isteni rend és 
összefüggés; az is lehet, hogy jeleket ró a falra, mindenfelé, szívesen kínálkozó, sőt 
magukat kellető jelképeket; s kétségtelen, hogy magam is könnyebben tudnám 
rendbe szedve és cselekményszerűen elbeszélni, hogyan telt el három évünk, ha a 
fekete kéz jeléhez igazodom: csakhogy számunkra semmi ehhez foghatót nem 
jelentett, az időnk múlásában pedig, a valóságban, semmi ilyen átfogó, egységes vagy 
világos formában kifejezhető összefüggés nem nyilvánult meg." 

Az elbeszélő Dániel könyvének ötödik részére utal, melynek eleje így hangzik: 

„Belsazár király nagy lakomát szerze az ő ezer fő emberének, és az ezer előtt bort 
ivék. 

Borozás közben mondá Belsazár, hogy hozzák elő az arany és ezüst edényeket, a 
melyeket elvive Nabukodonozor, az ő atyja, a jeruzsálemi templomból, hogy igyanak 
azokból a király és az ő főemberei, az ő feleségei és az ő ágyasai. [...] 

Bort ivának, és dicsérék az arany-, ezüst-, érc-, fa- és kőisteneket. 
Abban az órában emberi kéznek ujjai tiinének fel, és írának a gyertyatartóval 

szemben a király palotájának meszelt falán, és a király nézé azt a kézfejet, a mely ír 
vala. [...] 
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Akkor bemenének a király bölcsei mind, de nem tudták elolvasni az írást, sem 
annak értelmét megfejteni a királynak. [...] 

Erre Dániel a király elé viteték. Szóla a király, és monda Dánielnek: Te vagy-é ama 
Dániel, a ki a júdabeli foglyok fiai közül való, a kit ide hozott a király, az én atyám, 
Júdából? [.'..] 

Erre Dániel felele, és monda a királynak: Ajándékaid tiéid legyenek, és adományai-
dat másnak adjad; mindazonáltal az írást elolvasom a királynak, és jelentését meg-
mondom néki. 

Ez pedig e szavaknak az értelme: Mene, azaz számba vette Isten az te országlásodat 
és véget vet annak. 

Tekel, azaz megmérettél a mérlegen és híjjával találtattál. 
Peresz, azaz eloszlatott a te országod és adatott a médeknek és persáknak." 

Ottlik ismerte Bánffy Miklós gróf Erdélyi történet címen számon tartott regényhár-
masát, melynek részei - Megszámláltattál..., És híjjával találtattál... és Darabokra 
szaggattatol- 1934-ben, 1937-ben és 1941-ben jelentek meg. Tekintettel arra, hogy a 
katonaiskola növendékeinek sorsát a magyar történelem - Mohács, Kőszeg, Ferenc 
József és 1944 - jegyében értelmezi a regény, különös fontosságot lehet tulajdonítani 
a Babilónia pusztulásáról szóló bibliai példázatnak. Akinek van szeme hozzá, Isten 
ítéletét tudja kiolvasni abból, amit más megfejthetetlennek vél. 

„Talán a »Körkérdés Jézusról« című - a katolikus Vigiliának adott válaszomban (a 
» Prózá«-ba belevettem) elég éles protestantizmus rejlik" - írta Ottlik Géza 1983-
szeptember 5-én hozzám intézett levelében. Az általa említett nyilatkozatban így szólt 
Krisztusról: „Ha ő nem áradt bele a mégoly profán, világi jelentésmozzanatokból 
összerakott művembe - ha másként nem, hát mint szomjúság, halhatatlan vágy, a 
szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra —, akkor nem is hoztunk létre semmit." 

Ezek a kijelentések természetesen éppúgy nem perdöntőek az Iskola a határon 
értelmezése szempontjából, mint az a tény, hogy Ottlik nem járt templomba, sőt még 
egyházi házasságot sem kötött. Debreczeni Gyöngyi római katolikus volt, s így első 
férjétől elválása után nem esküdhetett űjra saját felekezetének templomában. Ottlik 
nem akarta a református egyház szertartását rákényszeríteni a feleségére. Amennyire 
lehet tudni, kettejük kapcsolatát nem zavarta felekezeti vita. Az Iskola a határon 
szövegében viszont nemcsak a kereszténységről, hanem még a felekezeti különb-
ségről is hangsúlyos állításokat lehet találni. Többször is szó esik arról, hogy a 
növendékek többsége római katolikus, a főszereplőket ellenben többek között az 
különbözteti meg a többiektől, hogy ők protestánsok. A Második rész 20. fejezetében 
például ez olvasható: 

„Szombaton megint gyakorlat volt, vasárnap mise. Nekünk, kálvinistáknak meg az 
evangélikusoknak és az unitárius Gereben Énoknak protestáns istentisztelet a fizika-
teremben. [...] Medve a fogdában ült. A következő vasárnap pedig kórházban volt. 
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Nélküle énekeltük a zsoltárokat, dicséreteket. »Térj magadhoz, drága Sion.« »Mint a 
szép híves patakra.« 

Medve nevelődésének egyik leglátványosabb mutatója fokozatos közeledése a 
valláshoz. Eleinte világias szembeszegülést jelent számára a protestantizmus. Még a 
Harmadik rész 11. fejezetében is unja a pap beszédét, de már nem Nick Carter-törté-
nettel van elfoglalva, nem is Verne valamelyik regényével, hanem "istentisztelet alatt 
kezdte olvasni" Pascalt. A következő fejezet az istentiszteletet a havazás képével 
kapcsolja össze: 

„Tovább havazott, és februárban már megint minden fehér volt. Egy vasárnap 
kivonultunk, protestánsok, a városi lutheránus templomba. [...] A mi lelkészünk 
tartotta az istentiszteletet." 

Medve ismét olvas a szertartás alatt - ezúttal Schopenhauerrai van elfoglalva. Hittan-
órán belesül a Miatyánkba, s elszégyelli magát. A regény vége, a 21. fejezet minden 
irónia nélkül szól a nem katolikusok hitoktatásának befejezéséről: 

„Vasárnap konfirmációnk volt, kimentünk a városi templomba protestáns negyed-
évesek. Meg voltunk illetődve, még a lányokat is alig néztük." 

A legutolsó fejezet második bekezdésének eleje azután az örökké türelmetlen fősze-
replő magatartásának alapvető megváltozásáról ad számot: 

„Medve elhallgatott. Aztán gondolt egyet, felém fordult, és elkezdte mondani 
elölről, rendesen a Miatyánkot." 

A könyv szabályszerű meditációval ér véget, melynek visszatérő gondolata egyik 
megfogalmazásban így hangzik: „A kenyér nem elég." 

A bibliai áthallások mind a regény jeligéjének érvényét erősítik. A Rómaiakhoz írott 
levél látszólag csonka mondatának helyes értelmezéséhez célszerű figyelembe venni 
a tágabb szövegösszefüggést, a kilencedik rész 13-18. versét: 

„Miképen meg van írva: Jákobot szerettem, Ézsaut pedig gyűlöltem. 
Mit mondunk tehát: Vájjon nem igazságtalanság-é az Istentől? Távol legyen! 
Mert Mózesnek ezt mondja: Könyörülök azon, a kin könyörülök, és kegyelmezek 

annak, a kinek kegyelmezek. 
Annakokáért tehát nem azé, a ki akarja, sem nem azé, a ki fut, hanem a könyörülő 

Istené. Mert azt mondja az írás a Faraónak, hogy: Azért támasztottalak téged, hogy 
megmutassam benned az én hatalmamat, és hogy hirdessék az én nevemet az egész 
földön. 

Annakokáért a kin akar könyörül, a kit pedig akar, megkeményít." 
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A Mózes második könyvének harmincharmadik részéből vett 19. vers idézése 
elárulja, hogy a Biblia mindkét részében fölismerhető a gondolat, mely szerint a 
kegyelem egyedül az Isten döntésén múlik. A kőszegi Fő tér épületén látható jelmon-
dat végső soron ugyanarra figyelmeztet, mint a Dániel által megfejtett írás: az Úr 
döntései ellentétben állnak az embernek a rendről alkotott elképzelésével. Ravasz 
László is így értelmezte a Római levélnek szóban forgó részletét a Kálvin téren tartott 
prédikációjában, mely utóláb nyomtatásban is megjelent, előbb Az eleve elrendelés 
címmel 1933-ban a Kálvin Könyvtár című sorozatot elindító füzetben, majd 1938-ban, 
a Legyen világosság első kötetében. Ottlik alkalmasint ismerte ezt az értelmezést, de 
aligha tudta, hogy a Duna-melléki püspök szövegmagyarázata nem annyira Kálvin, 
mint inkább Karl Barth felfogásával volt összhangban. A svájci hittudósnak a Római 
levékő\ készített könyvében, az 1919-ben megjelent első változatban a következő 
szavak Ottlik regényének megértését is elősegíthetik: 

„Az isteni rend az emberihez képest rendetlenségnek, az Isten akarata a történe-
lemre vonatkozó emberi ismerethez képest önkénynek, az isteni csoda az ember 
vallással kapcsolatos várakozásához és észjárásához képest különcségnek látszik. [...] 
értsd meg Isten szabadságát, elevenségét és egyeduralmát, semmit ne várj vallásos-
ságtól és erkölcstől, csakis mindent az örökkévalósággal vállalt közösségtől; mindent 
az embernek az isteni teremtésből fakadó örökké új származására tegyél föl, teljesen 
mondj le arról, hogy Istennek a tevékenységére vonatkozó érveit a történelemből s a 
tapasztalatból próbáld kiolvasni." 

3. Nevelődési regény 

Ottlik a műközpontúságot hangsúlyozó magánbeszéd eszményével szemben mindig 
a megértésnek párbeszédszerű felfogását vallotta. Hornyik Miklóssal folytatott, s már 
idézett eszmecseréjében, a hetvenes évek végén ebben a szellemben állította, hogy 
„kétszer, sőt háromszor is el kell olvasni valamit". 

Első olvasásra könnyen nevelődési regényként foghatjuk fel az Iskola a határont, 
hiszen már a cím is ilyen értelmezést sugalmaz. E műfajnak mindig nagyon szoros a 
kapcsolata a példázattal, tehát a bibliai áthallások is ilyen magyarázatot erősítenek 
meg. A történeti vonatkozások sincsenek ellentmondásban ezzel az olvasási móddal. 
A katonaiskolai létformára mindvégig rávetíti árnyékát a kettős Monarchia öröksége. 
A tanteremben a hátsó ablak mellett ennek a letűnt államalakulatnak a térképe van a 
falra akasztva, mintegy azt a látszatot keltve, mintha az alreálban nem vennének 
tudomást a közelmúltban bekövetkezett politikai változásokról. Vacsorakor a növen-
dékek Ferenc József fehér egyenruhás, fiatalkori arcképe alatt ülnek, a folyosó ablakai 
között pedig Radetzky s Savoyai Jenő képmása emlékeztet a Habsburg Birodalom 
hadi sikereire. Schulze tiszthelyettes előszeretettel beszél németül, mert a közös 
hadseregben szolgált, ahol ezen a nyelven adták ki a vezényszavakat. A regény 
példázatos jellegéhez tehát hozzá tartozik, hogy a történet közelmúltját s jelenét 
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egymáshoz viszonyítja, mintegy kérdést fogalmaz meg az Osztrák-Magyar Monarchia 
s az első világháború utáni Magyarország viszonyáról. A címben szereplő határ is jelzi, 
hogy részben kapcsolatról, részben szembenállásról van szó, s e kétértelműség rögtön 
el is vezet a könyvnek olyan alkotórészeihez, amelyek már elbizonytalanítják az olyan 
olvasót, aki egyértelműen nevelődési regényt s példázatot keres az Iskola a határon-
ban. 

A Kolozsvári Grandpierre Emilről írott rövid cikkében tette Ottlik a következő 
megjegyzést: „elkedvetlenít a regényíró, aki bármi mást akar, mint regényt írni" 
1965-ben egy bécsi kerekasztal alkalmával pedig azt állította: „regényírói foglalkozá-
sához tartozónak érzi, hogy lehetőleg ne legyen véleménye semmiről". 

Ezek a nyilatkozatok tökéletes összhangban vannak azzal az önhelyesbítő, 
önkorlátozó írásmóddal, amely megnehezíti Ottlik fő művének értelmezését. Már 
az Első rész 3- fejezetének élén olyan fejtegetés áll, mely kizárja a könyv műfajának 
egyértelmű azonosítását. Both Benedek tekintélyre hivatkozva kétértelmű megálla-
pítást tesz, majd pedig olyan kiegészítést fűz az ellentmondásos tételhez, mely még 
azt a kevés bizonyosságot is tagadja, amelyet ki lehet hámozni a legelső észrevé-
telből: 

„Szebek Miklós magyarázta egyszer nekem, hogy a regényírók milyen bonyolult 
módon kotyvasztják össze hőseiket önmagukból és még egy csomó más, eleven vagy 
holt ismerősükből. Én azonban nem vagyok regényíró, hanem festő, csak a magam 
módján tudom kiegészíteni és kikerekíteni Medve kéziratát." 

Nevelődési regény s példázat-e az Iskola a határon? Igen is, meg nem is. Ugyanez 
mondható a mű önéletrajzi jellegéről. A Bébé elnevezés ugyan nyilván Ottlik bece-
nevének („Cipi") mintájára keletkezett, s az egykori katonaiskolai társak közül többen 
is Sándor Károly nevű növendékkel azonosították Szeredy Danit, de magának Ottlik-
nak jellemét általában úgy írták le, hogy az olykor inkább emlékeztethet Medve 
Gáboréra, mint Both Benedekére. Bozóky Geyza - kit Ottlik, saját szavai szerint, 
Rodrigueznek keresztelt el - például „szenzibilis, robbanékony természetűnek" ne-
vezte a fiatal Ottlikot, a katonaiskolai évekre vonatkozó, 1994. január 2-án hozzám írt 
levelében. Végeredményben tehát arra lehet következtetni, hogy Ottlik meglehetősen 
szabadon alakította át emlékeit a kőszegi alreálról, mintegy érvénytelenítve a megkü-
lönböztetést önéletrajz s regény között. Hibás az a föltevés, mely szerint Bébé 
egyértelműen Ottlikkal, Medve Gábor viszont Örleyvel azonosítható. 

Az Iskola a határon más vonatkozásokban is hiteltelenít kétoldalú szembeállításo-
kat. Ha a regény történeti helyét próbáljuk kijelölni, mindenekelőtt azt kell megálla-
pítanunk, hogy a felvilágosodás és a romantika irodalomról alkotott elképzelése 
közötti ingadozásra enged következtetni. Durván egyszerűsítve, a fölvilágosodás 
erkölcsi tanítás eszközének tekintette a műalkotást, a romantika ezzel szemben 
öntörvényűséget tulajdonított neki. A Pacsirta közelebb áll a romantika szelleméhez, 
mint az Iskola a határon, ugyanakkor mindkét regény szembeállítható az avant-garde 
eszménnyel, melynek alapján kétségbe vonható a művészet önállósága. Ottlik művé-
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nek emlékiratszerűsége elválaszthatatlan attól, hogy az egyéni életvitel kalauza is akar 
lenni. A fölvilágosodás irodalomszemléletével nincs ellentmondásban a példázat-
szerűség, melyet a belső ismétlések és a szövegközöttiség (idézet, utalás) hoz a 
fölszínre. 

A példázat mibenléte levezethető egy olyan megnyilatkozásból, mely Márk evan-
géliumában található. A negyedik rész tizenegyedik verse szerint Jézus így szólott 
tanítványaihoz: „Néktek adatott, hogy az Isten Országának titkát tudjátok, ama kívül 
levőknek pedig példázatokban adatnak mindenek." A példázat tehát történettel 
álcázott tanítás, melynek értelmezését kettős vonatkozásrendszer, a nem adottnak az 
adottban fölismerhető nyomai teszik lehetővé. Az időszerkezet szempontjából ez 
annyit jelent, hogy a meghatározatlan, megfoghatatlan folyamatszerűség fölszíne 
mögött állóképszerű mélyszerkezet vehető észre. 

Ha választ akarunk a kérdésre, miért érzi súlyosabbnak, tartalmasabbnak az Iskola 
a határom a legtöbb olvasó a korai történeteknél, sőt a Hajnali háztetők című 
kisregénynél is, akkor a terjedelmen kívül az erkölcsi példázat műfajára is lehet 
hivatkozni. Az Iskola a határon két műnem kölcsönhatását érvényesíti: a történet 
értekezéssel folytat párbeszédet. Az első világháború utáni Magyarország világa 
mintegy megkettőződik az idézett szövegek segítségével, s a katonaiskolai létforma 
ennélfogva allegorikusán is értelmezhető. A távolság a központtól és a viszonylagos 
elzártság a külvilágtól a közösségi lét kísérleti mintájaként tünteti föl az iskolát, ahol 
különösen jól megfigyelhető a tekintély és az erőszak hatalmának működése. A 
könyv szerkezetében annyiban érvényesül a nevelődési regényre jellemző cél-
elvűség, amennyiben a hős önismeretre tesz szert. Ha igaz, hogy a Bildungsroman a 
hős önnevelését, az Erziehungsroman viszont a külső hatás elsődleges szerepét állítja 
előtérbe, Ottlik műve a két ideáltípus közötti játéktérben helyezhető el. 

A példázatszerűség túlhangsúlyozása azonban legalább annyira torzíthatja a re-
gény értelmezését, mint ugyanennek a vetületnek a lebecsülése. Ottlik könyve nem 
irányregény; értelmezési lehetőségei nyitottak. Merényi egyértelműen ellenszenves 
színben tűnik föl, de Schulzéról ugyanez nem állítható teljes bizonyossággal, s a 
mindentudó elbeszélő hiánya is rombolja a példázatosságot. A regényszerűség - a 
kitaláltság - mintegy közvetít önéletrajz és példázat, dolgok és értelmezések között. 
A szereplők mintha álarcot viselnének, amely olykor kissé áttetszővé válik: a különös 
mögött időnként észrevehetővé válik az általános, a nyilvánvaló mögött a rejtett, a 
folyamatszerűség mögött az állókép. A kettő viszonya meglét és hiány állandó 
váltakozásához hasonlítható; a szereplő tehát időről időre több önmagánál. A szerep 
egyszerre korlátozza és kiterjeszti, meghosszabbítja a személyiségét. 

A nevelő szándék tagadhatatlanul jelen van a könyvben. Both Benedek már a 
legelső fejezetben azt állítja, hogy „mégiscsak egy erkölcsi magaslatféle volt a végső 
menedék, ahová visszaszorított bennünket a neveltetésünk..." E szavakból arra lehet 
következtetni, hogy az iskola a helyes magatartásra tanít azáltal, hogy példákkal 
szemlélteti, hogyan cselekedjünk és hogyan ne. Mivel a kőszegi tapasztalat példa 
értékét főként a három fejezetes bevezető hangsúlyozza, nincs kizárva, hogy Ottlik 
az 1956 utáni helyzet hatására emelte ki a belső függetlenség erkölcsi követelményét. 
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„Ehhez nem elég annyi, hogy ne tartsanak számon, és ne tartsanak semmilyen módon 
rabságban, hanem, még a lelkünk legtitkosabb szerkezetét is meg kell őrizni hozzá 
sértetlenül" - mondja Bébé a bevezetés vége felé. Ezek a szavak az 1956 utáni 
körülményekre is vonatkozhatnak. 

1971-ben A Nyugatról szóló visszaemlékezésében Ottlik azt állította, hogy az Iskola 
a határon első változata már 1949-ben készen állt. Schöpflin Aladár olvasta is a 
kéziratot, mely éppen megjelenésre várt, mikor szerzője visszakérte a Franklin társu-
lattól. Az elbeszélés nehézségei három fejezete föltehetően a második változat megírá-
sának idején készült, hiszen Bébé és Szeredy Dani 1957-ben találkozik a Lukács-
fürdőben. Medve Gábor a közelmúltban halt meg. Az ő halálának körülményeiről s 
1956-ról nem történik említés, ám a hallgatás egyszerre föltűnő és jelentőségteljes. Ha 
a Buda ismeretében olvassuk újra a korábbi regényt, nem képtelenség azt állítani, 
hogy az Iskola a határon közvetve s rejtett módon 1956-ról is szól. Nemcsak a 
bevezetés alapján lehet ezt föltételezni, hiszen a törzsszövegben is akadnak olyan 
részletek, amelyek a regény megjelenését közvetlenül megelőző időszakra vonatkoz-
nak - a Harmadik rész 23. fejezetében például Szeredy s Bébé újabb, 1958-ban történt 
találkozásáról értesülünk. 

Nem lehet tudni, legföljebb sejthető, hogy a törzsszöveg példázatossága is erősbö-
dött az első változat átírásakor. Annyi bizonyos, hogy a nevelő célzat olykor kifeje-
zetten csökkenti a történetmondás önéletrajzi jellegét és fokozza a kitaláltságot. Az 
Első rész 3. fejezetében Both Benedeknek a katonaiskolai létformát minősítő szavai 
- „valamennyien éreztük a kiszolgáltatottság gyalázatát" - még inkább az események-
hez utólag kapcsolt értelmezésként hangzanak, a Második rész vége felé azonban 
már magát a történést is mélyen áthatja a példaszerűség. Medve kísérletet tesz arra, 
hogy megszökjék az intézettől, de önszántából visszatér, s amikor az édesanyja haza 
akarja vinni, a maradás mellett dönt, és inkább vállalja a büntetés letöltését. A 
Harmadik rész 2. fejezetében Medve Gábor már úgy érzi, képes a belső ellenállásra 
a külső kényszerrel szemben: 

„Ketrecbe zárták, és Medve Gábor növendéknek hívják. Ő azonban valahol egé-
szen másutt van, teljesen szabad és független." 

A kőszegi alreál másik íróvá lett egykori növendéke, Örley István is előszeretettel 
állította a felnőtté válást elbeszélő művei középpontjába. Legjellemzőbb példaként 
A Flocsek bukása című kisregényre lehet hivatkozni, mely 1936-ban a Budapesti 
Hírlap mellékletében, a Vasárnapi Újságban jelent meg. A hasonlóság azonban 
másodlagos a különbséghez képest. Örley szemlélete sokkal közelebb áll a romantika 
örökségéhez, amennyiben ő egyértelműen értékcsökkenésként fogta föl a felnőtté 
válást. A Flocsek bukásának záradéka is ezt bizonyítja: 

„Először voltam Flocsek, később lettem Balog, most felnőtt vagyok. 
Hanyatlom." 
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Örley művében a felnőtté válás a személyiség elvesztését vonja maga után, Ottlik 
regényében viszont a személyiség átalakulása nem hanyatlás, hanem éppen gyara-
podás. Az iskola tanulsággal szolgál a növendékeinek. Képessé tesz arra, hogy 
1944-ben Szeredy s Bébé ugyanúgy ellenállást tanúsítson a német megszállókkal 
szemben, ahogyan Kőszeg védői egykor szembeszegültek a törökkel. Ez a történeti 
visszapillantás előkészíti azokat a politikai mellékjelentéseket, amelyeket Merényi 
hatalmaskodó bandájának bukása rejt magában. A Harmadik rész 22. fejezet némely 
részletei ma már akár úgy is olvashatók, mint az 1956 utáni politikai berendezkedés 
jövőjére vonatkozó előrejelzések: 

„Merényiék játszva kidobathattak volna bárkit, Tóth Tibort, Öttevényit, őket azon-
ban senki, hiába csináltunk volna akármilyen összeesküvést. Valami mégis aláaknázta 
lassan Merényiék hatalmát, ez csak most kezdett látszani, utólag. Tóth Tibor, akár-
mennyit szenteskedett, csodákra nem volt képes. Inkább csak a kegyelemdöfést adta 
meg egy ingó rendszernek." 

Mi okozza, hogy az Iskola a határon mégsem nevezhető egyértelműen példázat-
nak? Elsősorban az, hogy a két elbeszélő kétféle értékrendet képvisel. A „civil" s a 
katonaiskolai létforma ellentétét az Első rész 4. fejezete szerint Medve Gábor így látja: 

„A lehangoló gorombaságok s apróbb sérelmek, amik érték, kissé bántották ugyan, 
de egykettőre túltette magát egyéni bajain, csakúgy, mint a többiekkel megesett 
méltatlanságokon, mert megértette, hogy mindez alapjában véve csak megtisztelő és 
felemelő rájuk nézve. Itt felnőttnek tekintik őket, s ha nyers férfiassággal bánnak 
velük, hát el kell viselni a dolog kellemetlen részét is, mert a játék sokkal valódibb és 
sokkal izgalmasabb a sokszor képmutató, pipogya, álszent civil világnál, amelyben 
eddig éltek, s amelyben egyébként ráadásul szintén akadt már dolga goromba 
tanárral, tanítóval, házmesterrel." 

Bébé már a következő fejezetben közli, hogy egészen más a véleménye a kétféle 
életvitel viszonyáról: 

„ha azon a szeptemberi napon Medve csakugyan valamiféle férfiasan vonzó, a 
gyerekkorunknál valódibb és izgalmasabb világot sejtett vagy remélt itt találni, aho-
gyan írja, akkor sokkal jobban különböztünk egymástól, mint hittem volna. 

Én nem vártam semmi effélét, és nem éreztem képmutatónak vagy férfiatlannak az 
otthoni dédelgetéseket, babusgatásokat. A kényeztető és elfogult anyai szeretetet na-
gyon rendjén valónak tartottam, sőt, csakis ezt tartottam rendjén valónak, semmi mást. 
Még ma sem tudok okosabbat mondani, csak azt, hogy soha függetlenebb, magányo-
sabb, méltóságosabb, egyszóval férfiasabb életet nem éltem, mint tízéves koromig." 

Noha Medve kézirata jórészt a közös tapasztalatról szól, Bébé olykor kifejezetten 
hüledezve olvassa barátja munkáját. Sokáig, nagyon sokáig nem képes megérteni, 
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hogy minden egyén másként lát, és egyik értelmezés sem fogadható el hitelesebbnek 
a másiknál. Hangsúlya van annak, hogy az Első rész utolsó lapján szándékos ferdí-
téssel vádolja Medve Gábort: 

„Lehetetlen, hogy ilyen rosszul emlékezzék. Valami célja volt ezzel a ferdítéssel 
kétségtelenül. Ezért is idéztem szóról szóra. El kell mondanom azonban az igazságot 
is." 

A különböző igazságoknak a rövid történetekből ismert gondolata itt is fontos 
szerepet játszik. Bébé gyakran nem ért egyet Medve értelmezésével, más alkalommal 
azt állítja, barátját cserbenhagyta az emlékezete, de az is előfordul, hogy saját esetle-
ges emlékeivel szemben barátja beszámolóját kénytelen hitelesebbnek elfogadni. 
Amikor Halász Péter - aki a „civil" életben legjobb barátja volt - elég közömbösen 
fogadja, sőt mintegy elhárítja közeledési próbálkozásait, Bébé annyira meghökken, 
hogy nem is nagyon képes érzékelni, mi történik körülötte. Az akkori eseményekről 
ezért idézi Medve kéziratát, az Első rész 7. fejezetében. 

Minél tovább olvassuk a regényt, annál kevésbé válik magától értetődővé a 
határvonal a két történetmondó hangja között. Az is megesik, hogy mindkettő jelen 
van ugyanabban a megnyilatkozásban. Medve szökési kísérletének elbeszélésekor — 
a Második rész 18. fejezetében - ilyen mondat található: „Heves gyűlölet fogta el: hogy 
mertünk az eszébe jutni?" Máskor a két történetmondó a nézőpont állandó váltoga-
tására ad alkalmat, és ez határozottan zavarja, rombolja a példázatosságot. Az Első 
rész 9. fejezete például így kezdődik: „Medve Gábor nem látta pontosan, hogy mi 
történt, mert jóformán kizárólag az álmos szemű Merényit nézte önfeledten". Ki is itt 
a beszélő? Föltehetően Medve, a következő bekezdés végén s a harmadik elején 
viszont már egyáltalán nem bizonyos, hogy ő a történetmondó: 

„A hálóterem felső végéből, ahol Bognár tiszthelyettes szokott állni, egy drótkefe-
bajszú, ismeretlen altiszt nézett szembe velünk. 

Mindenki feléje fordult." 

A jelenet kulcsfontosságú, hiszen az egyik legfontosabb szereplő ekkor jelenik meg 
először a színen: 

„Ez volt Schulze tiszthelyettes, a másik felügyelőnk. Csak egy jó félóra múlva 
tudtam meg a nevét új szomszédomtól, amikor a kefebajszos kiment a teremből." 

A második mondatban már Bébé az elbeszélő, hiszen ő Medvével ellentétben első 
személlyel utal saját magára. A következő - 10. - fejezet közepén viszont megint 
Medve hangját lehet hallani: 

„Merényi leeresztette a jobb kezét, a másikban egyre tartva a táskát, bevárta, míg 
Eynatten odaér elébe, és akkor hirtelen sípcsonton rúgta. [...] 
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Olyan gyorsan és olyan feltűnés nélkül zajlott le mindez, hogy akik kicsit távolabb 
voltak, észre sem vették. Medve azonban mindig Merényit bámulta, ha csak tehette, 
s most is, mialatt Czakó locsogott leki, már régen ezt az álmos nézésű, gúnyos-hideg 
arcú fiút figyelte." 

Nemcsak azért nehéz azonosítani a beszélő kilétét, mert Medve harmadik személy-
ben szól önmagáról, hanem azért is, mert a szereplők gyakran a tekintetükkel közlik 
mondandójukat. 

Az állandó és egyúttal nehezen észrevehető távlatváltás okozza, hogy ellentmon-
dásos minősítést kapunk Schulze tiszthelyettesről, s így jelleme egyrészt mélységet 
kap, másfelől talányos, kiismerhetetlen színben tűnik fel. Amikor az egyik növendék-
nek, Orbán Elemérnek, hazulról kapott süteményesdobozát egy vörös hajú fiú, 
Burger, széttapossa, a hálóterembe belépő s a rendetlenséget észrevevő Schulze 
viselkedése korántsem teljesen egyértelmű - ám ezt csakis a lassan kibontakoztatott 
jelenet végére ismerheti föl az olvasó. A bevezetés még mit sem sejtet a végkifejletből: 

„- Mi az ott? - kérdezte. 
Orbán nem felelt. 
- Kié ez a doboz? - kérdezte újra. 
- Az enyém - mondta Orbán kínlódva. 
- Összeszedni, eltakarítani! 
Az árnyékszék mellett takarítófűikében volt egy szemetesvödör. Orbánnak intett a 

szomszédja, hogy menjen ki érte. Az újonc nem mozdult. 
- Mi az? - nézett rá csodálkozva Schulze. - Baj van? 
- Igenis - mondta Orbán sírós hangon. - Az a vörös hajú kiütötte a kezemből, és 

eltaposta az egészet." 

A 12. fejezet ezután következő része egyfelől azt tanúsítja, hogy Ottlik regényében 
ugyanaz a nyelvi megnyilatkozás mást jelenthet a beszélő s a hallgató számára, 
másrészt határozottan ellenszenves színben tűnteti föl a feljebbvalót: 

„Schulze tiszthelyettes ugyan nem így értette a kérdését. A »Baj van?« annyit 
jelentett, hogy az emberiségnek ez a söpredéke, aki előtte áll, nyilván a testi-lelki 
nyomorékságnak olyan mélypontjára süllyedt váratlanul, hogy már a legegyszerűbb 
parancsokat sem képes teljesíteni. De hát Orbán Elemér kimondta a mondatot, és 
nem lehetett többé visszaszívni. Most már csakugyan baj volt." 

Az idézett bekezdés nyelve erősen kevert: az elbeszélő utánozza a tiszthelyettes 
föltételezett beszéd- és gondolkozásmódját. A következő részlet elsősorban Schulze 
taglejtéseit írja le: 

„Schulze dereka görcsösen megmerevedett, és önkéntelenül hátralépett egy-két 
lépést. 



Mene, tekel 21 

- Ezt nem kérdeztem - mondta csaknem suttogva. Aztán egész testében remegve 
ordítani kezdett: - Ezt-nem-kér-dez-tem! 

Megint félelmetes csönd lett és mozdulatlanság a hatalmas teremben." 

Az elbeszélés lassú üteme elválaszthatatlan attól az iróniától, mellyel a növendékek 
látják feljebbvalójuk arckifejezését: 

„- Ezt nem kérdeztem - mondta Schulze harmadszor is, egy fokkal nyugodtabban. 
Szünetet tartott. Az arcáról tisztán leolvashattuk tragikus, emberfeletti vívódásait, 
ebben a rettenetes helyzetben, de egyben a könyörtelen elszántságot is, hogy meg 
fogja találni a kivezető utat a válságból. Nem könnyű, nem sokan lennének képesek 
rá. Nagy szerencse, hogy az ő kezében van mindnyájunk sorsa." 

Az idézet harmadik mondatának végén akár még a szocialista realizmus előírásaira 
tett csúfondáros célzást is lehet sejteni. A részlet egészének nyelvében a túlfogalmazás 
és szószaporítás egyértelműen nevetségesnek mutatja a tiszthelyettest. Ezért meglepő, 
hogy a továbbiak módosítják az eddig kialakult értelmezésnek egyértelműségét. 
Schulze enyhén bünteti Bürgert és súlyosabban Orbán Elemért. Ennek az utóbbinak 
indoklása kezdi árnyalni a róla kialakult képet: 

„Schulze szelíden, igaz jóindulattal beszélt hozzá. 
- Egy hétig jelentkezik ébresztőre - mondta. - Megértve? 
- Igenis. 
- Tudja, hogy ezt miért kapta? 
- Igenis - mondta Orbán. 
- Miért? 
Orbán azonban nem tudta, s most csak zavartan hallgatott. 
- Hogy megtanulja - magyarázta Schulze - , hogy nálunk nincs árulkodás. Ez 

rongyemberek szokása. Nem vádaskodunk bajtársainkra." 

A fokozatos, lassú kibontakoztatás mellett a távoli szövegrészek közötti szoros 
kapcsolat is jellemzi az Iskola a határon írásmódját. Schulze s Orbán esete mintegy 
előkészíti a Második rész 5. fejezetének minősítését, mely nyilvánvalóan a tekintély s 
a hatalom mibenlétének kérdését is érinti. Ha a de jure s de facto hatalom korábban 
szemben állt egymással, akkor az elbeszélőnek ez az értékelése már érvényteleníti 
ezt a kettősséget. 

„[...] Schulze hozzáférhetetlen és megvesztegethetetlen. Akivel délután kedélyes-
kedett, este ugyanúgy kezeli, ugyanúgy kipécézi esetleg, és lecsap rá valamiért, 
mintha semmi sem történt volna." 

A Második rész 15. s 16. fejezete azután kifejezetten rácáfol Schulze korábbi megíté-
lésére. Tanner tiszthelyettes meg akarja büntetni Medvét. Schulze kérdőre vonja a fiút: 
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, N ö v e n d é k Medve - mondta a tiszthelyettes. - Feleljen a kérdésemre. Maga törte 
be az ablakot a folyosón vagy nem? [...] 

- Nem én törtem be, tiszthelyettes úr. 
- Köszönöm! - mordult rá Schulze. - Lelépni! 
Medve tisztelgett, hátraarcot csinált, és visszalépett a beosztásába. Schulze az 

idegen tiszthelyetteshez fordult. 
- Nem б törte be - mondta. 
Aztán, ahogy a deres bajszú Tanner egy kényszeredett vállmozdulatot tett és meg 

akart szólalni, Schulze közbevágott, nem hagyta beszélni: 
- Hallottad. A növendék nem hazudik! Keressétek meg a tettest. Ha nem kerül elő, 

hát megtérítem a kárt. A saját zsebemből." 

A többértelműség mindig rombolja a példázatszerűséget. Ottlik műve többször 
is kelt olyan várhatóságot, amely utóbb vakvágánynak bizonyul. A Második rész 
12. és 13. fejezete „Öttevényi eseté"-ről szól, azt a látszatot keltve, hogy példaszerű 
e növendéknek a sorsa, azaz általános szabályt szemléltet, mely szerint Merényiék 
erőszakoskodása ellen nem lehet mit tenni. Tóth Tibor hasonlóan induló esete a 
regény végén éppen az ellenkező következtetés levonására ad módot. Öttevényi 
a feletteseihez fordul, amikor Merényiék beletúrnak a holmijába és elveszik a 
jegyzetfüzetét. 

„A kihallgatási naplóban csakugyan volt egy panaszrovat, a gyakorlatban azonban 
még nem fordult elő, hogy valaki panasszal élt volna, mert ez szigorú büntetéssel járt. 
Sem Schulze, sem a tisztek nem csináltak titkot belőle, hogy minden panasz alapta-
lannak fog minősülni, s így nem ajánlatos megpróbálkozni vele. Csak az üres rubrika 
futott heteken, hónapokon, évtizedeken át a kihallgatási naplóban." 

Koholt váddal illetik Öttevényit. Előre fogalmazzák meg az ítéletet, s utólag 
teremtik meg hozzá az ürügyet: önfertőzőnek minősítik a növendéket. A következ-
mény súlyos: két nap múlva kicsapják a fiút. Az olvasó könnyen általános szabályra 
következtethet ebből az esetből, de bizonyosságát hiteltelenítheti a regény vége, a 
LIarmadik rész 22. fejezete, amely arról ad számot, hogy Merényiék fölött is hasonló 
módon ítélkeznek, mikor „természetellenes nemi visszaélésekkel vádolják" őket. 

Nem ez az egyetlen olyan ellentmondás, mely vitathatóvá teszi az Iskola a határon 
példázatszerű magyarázatát. Talán még fogasabb kérdést fogalmazhat meg az olvasó 
akkor, ha szembesíti a regény jeligéjét, a „Non est volentis, neque currentis, sed 
miserentis Dei" szavakat a testi erőfeszítésnek, különösképpen pedig a futásnak a 
történésben játszott hangsúlyos, és egyáltalán nem előnytelen színben feltüntetett 
szerepével. 

Ez az ellentmondás arra figyelmeztet, hogy az Iskola a határon értelmezése nem 
lezárható folyamat. írásmódjában különböző hagyományok ötvöződnek, amelyek 
olyan párbeszédet folytatnak egymással, amelyből a feszültség sem hiányzik. Ebből 
a szempontból döntő fontosságú a bevezetést lezáró fejezet, mely a Medve kézirata 
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alcímet viseli. Itt olvasható Both Benedeknek az eszmefuttatása, mely a regény 
egészének összetettségét jól érzékelteti: 

„...akármennyire is töprengünk, belül a lelkünk telve van könnyűséggel, finom 
részegséggel, a szabadság enyhe mámorával. De nem tántorgunk, nem inog a térdünk 
ettől, mert a sok nehéz tudás ólma már régen jól megülepedett a szívünk, vagy inkább 
valahol a gyomrunk alján, miként az erős, tengerre épült hajók tőkesúlya, s a világnak 
ez a keserű ismerete, ha le is lassítja nagyon a vitorlánkat, de szilárdságot ad. 

Ámbár ezt nem jól mondom. Akármilyen tetszetős, hasonlat ez az ólom a hajófe-
néken, nem jó hasonlat. Abban sem vagyok biztos, hogy olyan nehéz és olyan 
keserű-e csakugyan, ami lefelé húz bennünket. Csak azt tudom, hogy van egy nagyon 
mély lerakódás a létezésünk alján, a második vagy legfeljebb harmadik réteg lehet 
alulról számítva, ami már végleges és változhatatlan, ahol már nem mozdul az életünk, 
tehát rossz szó, hogy lelassít, hanem egyáltalán mozdíthatatlan és befejezett." 

Ebben a részletben a példázatosság öncáfoló értelmezéssel és a tudat rétegzettsé-
gének jellemzésével keveredik. A könyv más részleteiben is hasonló összetettség 
nehezíti az értelmezést. A vezérmotívumok különböző társításokban fordulnak elő, s 
az ismétlések, pontosabban változatok sokasága óhatatlanul is ahhoz a kérdéshez 
vezet, mennyiben lehet rendezettségről beszélni Ottlik fő művében. 

4. Zártság 

A fölszíni szerkezet útvesztőszerűsége jórészt arra vezethető vissza, hogy az időnek 
mindhárom összetevője: az elbeszélés üteme, az események sorrendje s gyakorisága 
nagy kilengéseket mutat. Bébé nem képes visszaemlékezni a megtörténtek időrend-
jére, s ebből arra következtet, hogy a sorrend nem számít, mert meghamisítja a 
lényeget. Lehet, van a dolgoknak igazi rendje, de ez legföljebb isteni távlatból 
érzékelhető. Emberi léptékből nézve a dolgok zűrzavarnak látszanak s a rend köz-
helyszerű formula, a hitelre törekvő elbeszélő legfőbb ellensége. A Második rész 
1. fejezetében Bébé így jellemzi saját történetmondó tevékenységét: 

„Nem tudom kifogástalan időrendbe szedni az eseményeket. Pedig szeretném. Igaz 
ugyan, hogy minden s még sok más is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt 
érvényes, egy időben. [...] valamilyen - bármilyen, megszokott és ismert - rend 
mindig ráerőszakolja magát a rendezetlen dolgokra; s talán éppen a lényeget sikkaszt-
ja el: a rendezetlen dolgok még ismeretlen, valódibb rendjét." 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy egymással szomszédos szövegrészek egymás-
tól távoli időpontokra vonatkoznak, hanem arról is, hogy a távlat mindvégig kettős, 
az elbeszélt s az elbeszélés ideje egyszerre van érvényben. Az Első rész 6. fejezete 
például egyaránt vonatkozik 1957-ben s 1923-ban történtekre: 
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„Szeredy azt is mondta, amikor úgy elragadta a szónokiasság, hogy azzal a budai 
kislánnyal olyan hallgatólagos, emberi fogalmakban ki sem fejezhető, mélységes és 
titkos szövetségben éltek, mint egy halandók közé csöppent, álruhás pogány isten és 
pogány istennő. Ők tudták egymásról, hogy az emberi világ fölött járnak, és a földi 
mértékek nem érvényesek rájuk; de a többiek, a felnőttek nem tudták ezt róluk. Hát 
ilyesfélét éreztem én is, amikor a kettes hálóteremben a betóduló másodévesek közt 
egyszerre csak megpillantottam Halász Péter ősidőktől ismerős ábrázatát." 

Az elbeszélt s az elbeszélés kettőségét a zárójel s a betét tovább bonyolítja. Az Első 
rész 7. fejezetében például Both Benedek történetmondásába nemcsak Medve Gábo-
ré ékelődik, hanem e második beszéd újabb zárójeles betétet foglal magában: 

„Olyan szórakozott lettem, hogy nem is nagyon láttam, mi történik körülöttem. De 
Medve Gábor ágya, a fal melletti soron, amúgy is közelebb volt a sűrű szemöldökű 
Formes Attiláéhoz, tehát mindenképpen megbízhatóbb, ha az ő leírásához folyamo-
dom. [...] 

Már délután, sőt már tegnap alkonyatkor felmerült gondolatai közt egy képféle, 
ahogy elábrándozott az ablakhoz könyökölve. Egy ismeretlen kis kikötőváros tenger-
parti piaca. Három oldalról palotaszerű, árkádos házak szegélyezték a kövezett teret, 
közepén magas talapzaton egy szobor állt, s a tengertől és a mélyebben fekvő 
rakparttól csak egy kőkorlát választotta el. Persze nem a Tieszti Öbölről volt szó 
okvetlenül, csupán ezzel a névvel jelölte meg magának, jobb híján, minthogy Trieszt-
ben nem járt soha, és ennek a városkának is az volt talán a legdöntőbb jellegzetessége, 
hogy számára teljesen ismeretlen." 

A betéten belüli betét erősen hangsúlyozza a távolságot, a rést dolog és jel között, 
újból kétségessé téve a nyelv érvényességét, használhatóságát: az elnevezés „valódi", 
míg a jelölt tisztán elképzelt. A kitalált városról szóló tűnődést azután emlék követi, 
újabb zárójel közrefogta betét formájában: 

„A tengerparti piac - vagy pontosabban, a Trieszti Öbölként lajstromozott benyo-
máshalmaz - megfogható adatait nyilván olvasmányaiból merítette, a hangulat azon-
ban, amelyből az egész kép létrejönni igyekezett, két saját emlékével, illetve egy 
kettős emlékével volt közvetlen összefüggésben. 

Elég régen, még január közepén, elmaradt a két utolsó órájuk. Erősen havazott. 
Ahogy kiléptek a piarista gimnázium kapuján, féktelen jókedv fogta el őket. [...] 
Estére lázas lett. Reggelre kitört rajta a nátha, és ágyban tartották. Mindig nagyon 
szeretett beteg lenni, feküdni otthon az ágyban, és egész nap olvasgatni felpolcolt 
párnákkal. De most nyugtalanította, hogy nem mehet iskolába. Eszébe jutott ugyanis 
az a két hógolyó, amit Dégenfeld táskájába csempészett. Elképzelte, hogy elolvadtak 
lassan, s mire Dégenfeld hazaért, szétáztatták a füzeteit, könyveit, minden holmiját, 
ami csak a táskában volt. Dégenfeld apja, a szegény szabómester, megdöbbenve nézi 
a szörnyű pusztítást." 
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Both Benedek meséli el, hogy Medvének eszébe jutott, valamikor a katonaiskolai 
évei előtt betegen arra emlékezett, miként gyömöszölt két hógolyót osztálytársa 
táskájába. A szöveg egymás után három zárójelet nyit. Az egyik bezárul, de csak rövid 
időre: 

„Lázasan hánykolódott az ágyában, és egyre rosszabb nyugtalanság gyötörte. 
Már-már bizonyosságnak érezte, hogy nagy baj lesz a Dégenfeld-ügyből. Volt egyszer 
egy borzasztó tapasztalata, még nagyon régen. A fölöttük lakó kislány német-
kisasszonya egyszer váratlanul egészen durván, komor szemmel és rossz magyarság-
gal rátámadt, fenyegetően a sarokba szorította valamilyen ártatlan játékukért, s azt 
helyezte kilátásba, hogy letöri Medve kezét, továbbá felhozza a házmestert, és az fogja 
őt megbotozni. Ez a németkisasszony addig mindig nyájasan, negédesen mosolygott 
rá. Most egyszerre lefoszlott róla az álarc, s a gonosz és erőszakos szavak mögül egy 
gonosz és erőszakos világ ocsmány lehelete csapott Medve felé." 

A belső történés különböző szinteken zajlik, s a betéten belüli betétek romboló 
erők tevékenységéről, szavakkal elmondhatatlanul ördögi világról adnak számot. A 
legbelső zárójel újabb bezárása után hamarosan ismét betétre kerül sor, mely elárulja, 
hogy az emlékezés a korábbival ellentétes értelmezést ad a múltról, s ezáltal arra 
figyelmeztet, hogy egyazon eseménynek nemcsak különböző egyének számára van 
más értéke, de ugyanaz az egyén is merőben másként látja utólag a vele megtörténtet, 
mert - ahogyan Szent Ágoston a Vallomások ban írta - csakis a kiterjedés nélküli 
jelennek van, a kiterjedéssel bíró múltnak nincs léte. 

„Estére felment a láza. Aztán egy régebbi emléke rohanta meg furcsa, fájdalmas 
módon, s ha nem is feledtette egészen a hólabdák miatt való félelmét, de fölébe 
kerekedett. Egy kis balatoni fürdőhely emléke, ahol két évvel előbb a nyarat töltötték. 
Semmit sem várt ettől a nyaralástól, kelletlenül, szinte elkeseredve ült vonatra a 
szüleivel, és nem is történt ott semmi, csak egyfolytában unatkozott. Most vad, teljesen 
értelmetlen epekedés fogta el a kis fürdőhely után, olyan erővel, hogy nyöszörögve 
forgolódott az ágyában." 

A betétek egyszerre zavarják meg az elbeszélés vonalszerűségét és fékezik a 
történetmondás menetét. Az Első rész roppant lassan halad előre az időben s szünte-
lenül visszatér korábban történtekhez. Még a 12. fejezet is a bevonulás napjának 
estéjével foglalkozik, az utolsó, 15. fejezet pedig még csak a harmadik napnál tart a 
beszámolóban. Olyannyira egy helyben topog az elbeszélés, hogy kísért az állókép-
szerűség. A Második rész 13. fejezete még mindig 1923 őszutójának eseményeivel van 
elfoglalva, a 15. fejezet a november hetedikén történtekkel zárul, a rákövetkező pedig 
a 12.-ben elmondottakhoz, október második feléhez tér vissza. A Harmadik részre 
sem a felgyorsítás, hanem hosszú időtartamok átugrása s a legkülönbözőbb időpon-
tok társítása jellemző, hiszen az 5. fejezetben a legelső bekezdés 1923- december 
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huszadikára, a negyedik közelebbről meghatározatlan húsvéti szabadságra, a kilen-
cedik pedig 1925. március végére hivatkozik. 

Az állandó előrevetítések és visszatekintések, valamint a két elbeszélő megnyilat-
kozásának keverése arra is módot adnak, hogy ugyanaz az esemény többször szere-
peljen. A Második rész 10. és 15. fejezetében is arról esik szó, hogy Marcell főhadnagy 
névsort olvas és véletlenül Öttevényit is felszólítja, holott ezt a növendéket már 
korábban kicsapták. Arról is ismételten kapunk tájékoztatást, hogy egy Edelényi nevű 
fiatal százados fizikatanárként rádiózásra tanítja Medvét és Colaltót. A Második rész 
20. fejezetében Medve beszámolóját kapjuk erről, a Harmadik rész 11. fejezetében 
pedig Both Benedekét. 1925-ben, a húsvéti szabadságról visszautazáskor Medvét 
azzal gyanúsítja egy Varjú nevű növendék, hogy nincs bátorsága meghúzni a vészfé-
ket a vonaton. Medve dühbe jön és megállítja a szerelvényt. Erről is kétféle tudósítás 
szól, a Harmadik rész 6. és 15. fejezetében. A második változat nyilvánvalóan Bébé 
elbeszélése, de ezúttal korántsem nyilvánvaló, hogy az első Medvétől származik. 
Annyi bizonyos, hogy a célelvű előrehaladás ábrándnak bizonyul, s már-már az 
ismétlődés válik az idő mélyszerkezetének szervezőelvévé. Ahogyan Bébé mondja a 
középső rész 2. fejezetében: 

„...abba a tévhitbe ringattam magam, hogy fokról fokra megszüntetik majd újonc 
voltunkat. Még nem tudtam, hogy minden áldott ősszel újrakezdjük valamennyien a 
hathetes újoncképzést". 

Az Iskola a határon eredetisége elválaszthatatlan attól a feszültségtől, mely e 
kacskaringós időszerkezet és a rendkívül hangsúlyos zárlat között feszül. A Harmadik 
résznek már a 15- fejezete előkészíti a lekerekítési annak bejelentésével, hogy Schul-
zét máshová helyezték át. Ezután rövid késleltetésre kerül sor. Bébé Merényiékhez 
próbál dörgölőzni - velük együtt rúgja a labdát és fosztogatja a csomagot, amelyet 
mások hazulról kapnak - , Medve pedig valósággal beleszeret Tóth Tiborba. A két 
főhős eltávolodása azonban ideiglenes. Tóth Tibort hamarosan Merényi veszi pártfo-
gásába, Bébét pedig kiteszik a csapatból. A 19. fejezetben azután olyan feszültség 
teremtődik, melynek feloldása a legjobb alkalom a regény lezárására. Medve kihívja 
Merényit s megverekszik vele: 

„Valahogyan előreugrott, és sikerült Merényit eltalálnia. Merényi az arcához kapott; 
megelégelte; földhöz csapta a korbácsot, és hátralépett. Helyet adtak neki. 

Zsávolynadrágban volt, ing nélkül. Bicskát rántott ki a zsebéből, kinyitotta, meg-
markolta. »Térdelj le!« - parancsolta Medvének. 

Gereben, Szeredy, Szabó Gerzson és én is kétoldalt közelebb húzódtunk. 
- Háromig számolok - mondta Merényi. - Ha addig nem térdelsz le, belédvágom 

ezt a kést. Egy, kettő -
[...] Én mozdultam meg vagy Gereben, vagy Szeredy, nem tudom. Abban a 

másodpercben fogtuk körül két oldalról Merényit, amikor Medve letérdelt. Elég 
szorosan. Pillanatnyi szünet támadt. 
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Merényi a két könyökével szétlökött bennünket. Felnevetett. »Gyáva!« - ordított rá 
Medvére, aztán magasra emelte a bal tenyerét, és belevágta a bicskáját." 

Ez a rítusszerű szertartáshoz hasonlóan fölépített jelenet az önkényesen erőszakos-
kodó banda főnökének vereségét jelenti be: 

„Merényi másnap bekötöztette a kezét fent a kórházban, és nem indult a házibaj-
nokságban. Medve száznegyvenöttel megnyerte a magasugrást, súlydobásban harma-
dik lett Szeredy és Szabó Gerzson mögött, és váratlanul megnyerte a százméteres 
síkfutást is. [...] Ünnep volt, Űrnapja." 

A 20. fejezet utolsó szavai már a szerepében megingott önkényeskedőre vonatkoz-
nak: 

„Vacsorakor láttam, hogy Merényi visszaültette az esztrádasztalhoz Halász Petárt, 
és kilökte Tóth Tibort; megunta úgy látszik a mókázást. Tóth nem számított rá, s nem 
is szóltak neki, csak állt ott percekig tehetetlenül, egyre vörösebb füllel. A Varjú hátra 
sem nézve odadobta a szalvétatekercsét a válla fölött. Tóth felszedte, szürkén a 
piszoktól, ügyetlenül törülgetni kezdte az ujjaival. Egy pillanatra láttam a tekintetét. 
»Mehetsz az anyádba!« - szólt utána Merényi derűsen." 

A következő, 21. fejezet előbb a protestáns növendékek konfirmációjáról ad 
számot, majd Merényiék kicsapását jelenti be. A következmény előbb szerepel, s csak 
azután derül fény az okra: Merényiék kegyvesztett védence panaszra ment Hanák 
főtisztelendőhöz, s „egy regényre való jegyzőkönyvet mesélt róluk a Monsignornak 
négy napon át". A tematikus zárlatot azután formális egészíti ki a 22. fejezetben. 
Merényiék kizárása után a növendékek bosszantani próbálják, sőt megverni készül-
nek Tóth Tibort, amiért árulkodni ment a „csuháshoz". Medve kurta rendreutasítása 
mintegy keresztülvágja a történés gubancát: 

„- Kuss. Ennek vége van." 

A tematikus és formális zárlat azután a 23. fejezet végén társul egymással. A 
befejezés egyszerre vonatkozik a történetre és az elbeszélésre, és a bibliai részletre 
tett utalás is megismétlődik, amely egyszerre emlékeztet az öntükrözésre és arra, hogy 
kellő megfejtés esetén az írás intést is tartalmaz: Június végén, 1926-ban, lezártuk az 
évet, tornaünnepéllyel, nagy díszmenettel Kovách Garibaldi előtt, fáklyászenével 
este, Colalto leszerelte ágysodronyáról a rádiót, az első emeleti árnyékszék falán 
otthagytuk Medve tenyere nyomát feketén, és tíznapos tanulmányi kirándulás-félére 
mentünk, végzett negyedévesek." 

Az utolsó két fejezet ehhez a szigorú kettős zárlathoz képest már függeléknek 
tekinthető. Az első bekezdés fölveti a folytatás lehetőségét, kizárva, előre érvénytele-
nítve azt a föltevést, hogy Ottlik utolsó regénye, a Buda csupán olyan utólagos 
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hozzáragasztás az író fő művéhez, melynek ötlete csak akkor fogalmazódott meg, 
midőn az Iskola a határon egyre nagyobb sikere továbbírásra serkentette Ottlik 
Gézát. A következő mondat magában rejti e folytatásnak a csíráját: „Egy napot a 
hadapródiskolában töltöttünk, ahová ősszel, már mint főreálisták, bevonulunk majd." 
A nyitottságnak a lehetősége azonban csak e néhány szó erejéig villan föl, s a regényt 
a tematikus zárlatnak immáron harmadik megerősítése fejezi be. A kirándulóhajó 
lassan, lefelé úszik a Dunán, „a csillagos nyári éjszakában", s Medve, Szeredy és Bébé 
közösen elszívja az utolsó cigarettát abból a dobozból, melyet Both Benedek aznap 
kapott a nénjétől. A befejezés méltó a huszadik század közepének egyik legjobb 
magyar regényéhez: a jelenet érzelmességét tökéletesen ellensúlyozza a nyelvi meg-
formáltság lankadatlan fegyelme. 



Thomka Beáta 

KÖZÉP-EURÓPA MINT REGÉNYTÖRTÉNET, SZELLEM ÉS FORMA 

A dolgozat címébe foglalt három elemű metaforikus hasonlatot néhány értelmezési szint, 
közelítési lehetőség mentén szeretném konkretizálni. Megnevezésük előtt azonban még 
egy metaforához folyamodnék: a tárgy tehát a regényrégió lenne, s ha ezt játékosan 
tovább bontanánk a régió regényeire vagy a régióra a regényekben, nem távolodnánk a 
kérdéstől, hanem eleve módszertani, szemléletbeli differenciáláshoz jutnánk. 

Ha ugyanis a régió regényeire, regényirodalmára vetül a tekintet, a komparatív 
irodalomvizsgálat közepében találjuk magunkat. Ha a régió regénybeli megjelenését, 
terek, országok, vidékek, tájegységek történetének elbeszélését vesszük szemügyre, 
föl kell idéznünk Roland Barthes kijelentését: „Innombrables sont les récit du monde. " 
Egy kínai történettudományi kísérlet szerint a nemzet valódi históriája minden ember, 
család, nemzetség magántörténetének megírásából kell kiinduljon, s a gyerekeket 
hazaküldték az adatok összegyűjtésére. A kínai példa és Barthes megállapítása a 
mostani kérdés összefüggésében azt a föltételezést kívánja megerősíteni. Közép-Eu-
rópa története benne foglalt regénytörtéseiben: a regényalakok sorsából, egzisztenciá-
iból, típusaiból, útjából, társadalmi peremlétéből hiteles, a történettudományétól 
bonyolultabb, s bizonyos értelemben teljesebb összkép bontakozik ki. Másfelől nem 
feledkezhetünk meg azokról a lényegi elméleti konzekvenciákról, melyekig e mondat 
leírása nyomán jutott. Barthes-nak a Bevezetés az elbeszélő szöveg strukturális elem-
zésébe (.1966) című invenciózus, elvi és módszertani vonatkozásban termékeny érte-
kezésének eredménye a szerteágazó narratológiai kutatások megindulása volt. Mind-
ez közvetlenül és közvetetten hozzájárult ahhoz, hogy árnyaltabb, körültekintőbb 
képünk lehessen azokról a formákról és funkciókról, melyeket az elbeszélő tevékeny-
ség létrehoz és fölvállal. Ha a századforduló táján a novella és a rövidpróza egyéb 
alakzatai képezték a legjellegzetesebb elbeszélő formákat nemcsak a magyar iroda-
lomban, hanem a környező irodalmakban is, a rákövetkező században kétségtelenül 
a regény került kiemelt helyzetbe - a nyugatabbi s keletebbi irodalmakhoz viszonyít-
va talán kisebb fáziseltolódással, ám kivételes erővel éppen Közép-Európában. 

Az első megközelítés a régió, Közép-Európa, vagy ha már nem szabadulhatunk a 
geográfiai jellegű metaforáktól, Magris szavával a dunai civilizáció regényproblema-
tikájának szisztematikusabb föltárására vonatkozik. Az 1. egybevető vizsgálatok mel-
lett 2. a nemzeti irodalmakra korlátozódó kutatás, továbbá 3- a jelenkori folyamatok 
kritikai-értékelő vizsgálatának is nélkülözhetetlen síkjai 

- a komparatív 
- a történeti poétikai, formatörténeti és 
- a művelődéstörténeti/eszmetörténeti szempont vagy háttérszempont. 
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A történeti poétika nem szerzők, irányzatok és létrejövő művek soraként felfogott 
irodalomtörténet, hanem formák, formaeszmék és műfajok története, azoknak a 
dinamikus folyamatoknak a kísérője, melyek szüntelen mozgásban tartják a művek 
legmagasabbrendű esztétikai kategóriáját, a formát. Mint ilyen, nem keresztmetszet, 
hanem hosszmetszet, a jelenségek értelmezéséért az alakulások, az előtörténet, a 
folyamatszerű jelenségek világához forduló diszciplína; azon külső erők, hatások, 
törekvések regisztrálója, melyek alakító erővel bírnak az adott korban, tehát eszmei, 
művelődési, bölcseleti, világképi vetületben a művek organikus elemévé válnak. Ez 
az érzékenység biztosíthatja egyben számára a rálátást azon világképi, ízlésbeli, 
bölcseleti stb. minőségekre, melyek éppen az irodalmi forma révén artikulálódnak, 
s mint annak értéktényezői hatnak a fent említett irányokba, N. Frye szavával, 
centrifugálisan. 

E kölcsönhatásnak az elemzése a feltétele annak, hogy megérthessük, miért válik 
adott korban a regény reprezentatív formává, mi által képezhet jelzést, előérzetet, 
jövőre mutató sejtést, anticipációt, illetve múltat illető sűrítményt. A forma Közép-Eu-
rópa több irodalmában, jó ideig elsősorban az osztrákban, a múlt század nyolcvanas 
éveitől errefelé kivételesen magas szinten teremti meg úgy a retrospektív összefogla-
lást, mint az anticipáló szintézist (Kafka, Musil, Broch, Kraus). 

A történeti poétika a műfajalkotó és műfajspecifikus jegyek változásainak nyomon 
követésével képet kíván alkotni a formai transzformációkról, melyek nélkül sem az 
egyes alkotás, sem a műfajtípus, műfaji alosztály, sem az adott kor értelmezéséhez 
nincs megfelelő kiindulópontunk. A'l'inyanov által emlegetett dinamikus műfajfoga-
lom képezi központi kategóriáját, illetve Jauss megállapítása: „Egy irodalmi műfaj 
történetisége egy szerkezet kialakulásának, változatainak, bővülésének és módosulá-
sainakfolyamatában nyilvánul meg, amely elhalásához vagy egy új műfaj általi 
kiszorításához vezethet. " (Theorie des Gattungen und Literatur des Mittelalters.) Az 
elképzelés, hogy Közép-Európának mint tényleges vagy virtuális közösségnek a 
történelme - a Habsburg birodalommal, létrejövő nemzetállamokkal, világháborúk-
kal, forradalmakkal, fogságokkal, száz éveket késő nemzeti öntudatra ébredésekkel, 
polgárosodással, gettókkal, hivatalokkal, kollégiumokkal, Ludovikákkal, széthullás-
sal és ismételt széthullásokkal — kibontakoztatható regényeiből, poétikailag két műal-
kotástengely metszéspontját föltételezi. 

A regénytörténetkét vetületének, egyfelől mint pragmatanak, ontológiai síknak, az 
emberi történés konfigurált síkjának, másfelől mint megformált, refigurált, fiktív 
történésnek, szüzsének, discours-nak egyike sem korlátozható az anyag, a tárgy, a 
tematika, a motivika kérdéskörére. (A hagyományos irodalomtörténet és összehason-
lító irodalomtudomány félreértése ebből származott.) Mindkettő, s a kettő viszonya 
par excellence formakérdésként vetül föl, melyből ugrásokkal és váltásokkal, szinté-
zisekkel és repedésekkel előremozgó, gyakran diszkontinuált folyamat áll össze, ami 
nem egyéb, mint formatörténet, jelen problémánk esetében pedig egy virtuális 
Közép-Európa-regény történeti poétikája. 

A történeti poétika mint diakrón deskripció történetfilozófiai konponenssel, illetve 
kultúrtörténetivel, recepcióelméletivel bővülve a regényt azon sokrétű folyamatok 
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tevékeny részeseként, időnként pedig reprezentatív összefoglalásaként tudja megra-
gadni, melyeket a cselekvés mellett a cselekvést reflektáló tudat és képzelet, ízlés és 
értékrend, gondolkodás és művészet alakít egy-egy korban. Broch tézisét az Erzähler 
als Ideeről megfordítva - annak leírására is vállalkozik, amit az Idee als Erzähler, az 
elbeszélőként föllépő eszmék és áramlatok létrehoznak. A vizsgálódásnak a történeti 
szakaszokból és a regényforma alakulásából kiindulva három periódusra kellene 
tekintettel lennie 

- a múlt század nyolcvanas éveitől 1918-ig tartó 
- a két világháború közötti és 
- a második világháború utáni időszakra. 
E tagolás a Monarchia idején, fölbomlásán s azon a jelenkori időegységen alapul, 

melyben a korábbitól eltérő kép bontakozott ki a közép-európaiság fogalmáról, 
tartalmáról, múltjáról, esélyeiről és anakronizmusáról. Más közelítésben a pre-, mo-
dern és a posztmodern megkülönböztetésének is laza orientációs keretet nyújt. 

Claudio Magris meggyőzően érvel amellett, hogy nem 18, hanem a 38-as Anschluss 
jelenti a finis A ustriae pillanatát, s ezzel együtt annak az osztrák-zsidó szimbiózisnak 
a megszűntét, mely a birodalom agóniájával együtt a Közép-Európa-gondolattól is 
végleg elbúcsúzik. Volt egyszer egy Közép-Európa, ezt írja gyűjteményes kötetére 
Mészöly Miklós 1989-ben. Ha nem osztrák regényekre, hanem például Ottlikra vagy 
Krle2a-opusra figyelünk, nyilvánvaló, hogy éppen a K.u.K.-időre való emlékezés 
képezi idejének alapját, mely ezáltal nemcsak kitölti a két háború közötti regény 
jelentős részét, hanem meghosszabbítja, sőt a mi jelenünkig eleven elbeszélői párbe-
széd alanyává teszi. „Az 1938-as év az apokalipszis, Közép-Európa végének valódi 
éve, mely addig tovább élt egyes személyek száműzetésének, emlékezésében, gon-
dolkodásában, művészetében és életstílusában, noha már régen nem valamely törté-
nelmi-politikai valóságban." (Ewaldfáklyája) 

A jelenidő felől közelítve a regény és a térség/időbeliség kérdéséhez, elgondol-
kodtató, milyen különös módon esik egybe egy kontinentális tudat, Európa-fogalom 
fölerősödése annak a hagyománynak az újradefiniálásával, mely a posztmodernitást 
éppen a bécsi kulturális impérium dekadens fáradtságára hangolja rá. Keresve sem 
lehetne az ezredvégi történetekben, hősökben, személyiségekben és rezignáltságban 
több rokonságot föllelni, mint ami a fin de siècle Monarchiájának melankóliájában 
érvényesül. Talán az újabb Közép-Európa-identitás utáni nyomozást is mintegy tudat-
alatti védekezésképpen emeljük magunk elé valami kiismerhetetlen ezredvégi bekö-
vetkezésektől, újabb, s szüntelenül újrateremtődő apokalipszisekben élve, azoktól 
tartva. Az elbeszélő irodalom azonban tudatosan vagy ösztönösen igen sok mozdu-
latával végez olyan rekapitulációt, melynek végső konklúziója a térség számtalan el 
nem mesélt története, el nem beszélt, jellegzetes, erre, csak ezekre a sorsközösségek-
re jellemző eseménye, mítosza, ikonja, jele és legendája. 

Ez a sajátos gyökérzet minden jel szerint még igen sokáig eleven marad hasonló-
képpen a szélesebb térség, Európa örökségéhez, melyről Marina Warner így ír: „Az 
európai örökség mindenekelőtt régi mese, közösen őrzött mítoszok együttese, nem 
földrajzi egység, sem nem politikai hagyomány, sem az elit - fejedelmek, költők és 
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harcosok - neveinek gyűjteménye. Bár mindez hozzátartozik. Régi mese, mely 
szórakoztató, de nem egészen meggyőző; mégis egyesíti hallgatóit, mert összefonja 
a közös hiedelmeket és képzeteket a gondolkodás nyelvével: az európai örökség a 
képzelet egyfajta öntőmintája." Összefüggésbe hozható-e azonban Európa régi nevé-
vel a kulturális azonosság, kérdezi J. Derrida a L'autre cap-ban, s ezzel kiszélesíti 
töprengéseink medrét. 

A közép-európai témákat variáló Danilo Kis jó ideje kételyeit fejezte ki, szóba 
hozható-e egyáltalán mint egységes kulturális jelenség, ha már a történelem az 
Ausztriától keletebbre, délebbre eső vidékeket végérvényesen kirekesztette a konti-
nens egészéből. Hogy észrevétele a negatív utópiák módjára fog félelmetesen módon 
és sejtésétől sokkal erőteljesebben megvalósulni, azt nem tudhatta. „De így, történeti 
perspektívából nézve is nehéz beszélni közép-európai kultúráról, mint valamely 
nemzetek feletti entitásról ezen a földrészen. Ebben a régióban a nemzeti kultúrák 
közti különbségek nagyobbak, mint a hasonlóságok, az antagonizmusok eleveneb-
bek, mint a harmóniák és a homogenitás." Az idézett angol esszéírónő helyi külön-
legességek és azonosságok együtteséről beszél. 

Vlado Gotovac hasonlóképpen meditál A látható és a láthatatlan Közép-Európa 
gondolatán: „Ma nem tudjuk Közép-Európát földrajzilag azonosítani. Tényeit illetően 
azonban ez lényegtelen. Egyéni sorsokként léteznek, a magányosok sorsaiként, akik 
egymás számára lehetővé teszik a magányt, mint minden visszatéríthetetlenség, 
minden egyszeriség egyenlőségét. Közép-Európa az individuum láthatatlan, ám valós 
harctere, aki tudja, hogy végső célként fölfedezték, s hogy csak ezen maradhat fönn 
az ember világa. A leglényegesebb ok arra, hogy az ember meghaljon." A fölfedezés 
ideje egybeesik a pillanattal, amikor Broch szerint Bécs a korszak értékvákuumának 
fővárosává, a giccs metropoliszává vált, a Monarchia realitásának pedig az álomra 
kellett támaszkodnia, hogy reális lehessen. (Hofmannsthal és kora) 

Ha a régiónak mint földrajzi vagy szellemi valóságnak, tényleges vagy képzelethez, 
álomhoz, emlékezéshez kötődő létezésnek e sokféle dilemmája ellenére mégis meg-
kockáztatjuk azt, hogy térképen próbáljuk azonosítani, mihez képest közép, azt 
tapasztaljuk, kevés tájék szituált a legkülönfélébb civilizációs tradíciók ilyen sűrű 
hálójában és térközében. A észak-déli tengely az északi és a déli szláv népek közé 
szorítja a magyart, délebbre az iszlám kultúrát a katolikum és a bizánci ortodoxia fogja 
közre, a kelet-nyugati tengely a szláv, germán, latin, mediterrán hagyomány ívével 
párhuzamos. E nyelvi és kulturális sokféleség hangvételek, mentalitások, epikus 
örökségek sokaságát jelenti egyben, belső határtalanságot biztosít a formatörténet 
számára függetlenül az impériumok összeállásától, folyamatban levő összeomlásától 
és megszűnéseik sorozatától. Prágában Kafka behozza a regénybe a hásszid parabo-
lát, Boszniában Andric megújítja a guzlás énekmondók hagyományát, nagyepikává 
avatja a történelmi krónika műfaját, Bécsben Broch az eszmékből sző történetet. 
Lengyelországban, az északi peremeken, „Kelet és Nyugat között, ahol Európa már 
kezd kimerülni", ebben az átmeneti országban, a „degradált forma", a gyengített 
forma régiójában Gombrowicz eldönti, nem kíván részesülni a másodkézből vett 
európaiságból s kialakítja a maga groteszk antiregényeszméjét. Történetesen azon 
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szellemek közé tartozik, akik nem tekintik komplexusok forrásának, hogy nemzeti 
kultúrájuknak kevés a szellemi részvétele Európa teremtésében (Testamentum). 

Kissé közelebb hajolva e térhez és képhez, melynek déli vidékeiről azt írja a 19. 
század legelején a francia utazó, az egyazon ég alatt élő népek mindegyikének más, 
távoli világban van a szellemi központja, Rómában, Moszkvában, Isztambulban, 
Mekkában, Jeruzsálemben, csak ott nem, ahol születnek vagy meghalnak (Ch. Des-
Fossés: Utazás Boszniában). Ez mintha elhomályosítaná mind a központnak, mind a 
kulturális egyneműségnek, kiegyensúlyozott értékszinteződésnek, vagy a peremlét-
nek mint hátránynak a jelentőségét. Bécshez vagy Pesthez, a centmmokhoz viszo-
nyítva Prága, Temesvár, Zágráb, Szarajevó egyként a császárság peremeit képviselték, 
ami eleve más jelleget biztosított e köztes régió kultúrájának, mint amilyen a nemze-
tileg egységesebb területeké. Maradjunk azonban a birodalom magyarországi olda-
lán, vajon itt is nem vidék-e kivétel nélkül az egész ország, Dunántúl és Erdély, 
Délvidék és az Alföld? Pozsonyhoz mindig Bécs volt közelebb, s Pest sem volt 
karnyújtásnyira. 

A központok kultúra-alakító tevékenysége 1918 után vált nehezen elérhetővé, s 
lényegében a peremek magyar kultúrája is ekkor kerül válságos helyzetbe. A déli 
vidékek, a valamikori Bács-Bodrog és Torontál vármegye a betelepítések óta a 
legvegyesebb etnikai összetételű részek voltak, s most még intenzívebb lett a balkáni 
népek kolonizálása. A Monarchia sem ismert ettől tarkább Bábelt. E. Hobsbawm 
angol történész szerint, „ahogy von Horváth is látta, e kultúra nem-nemzeti kultúra 
volt. Ha a közép-európainak volt »hazája«, akkor nem »közép-európai« volt, hanem 
cseh, magyar, horvát, lengyel vagy ilyesmi, s kevesebb köze volt a régió többi nyelvi 
kultúrájához, mint a távolabbi nyelvekhez. Krakkó és Olmütz művelt polgárai Ibsent 
és Oscar Wilde-ot olvasták, nem szomszédaik költőit". 

Az a specifikum, amely meghatározza Közép-Európa regényeinek történetét, szel-
lemét és regénytörténetét, s megkülönbözteti a földrész más részeitől, az a formák, 
tradíciók soknyelvűsége, rétegezettsége, egymástól független együtt-létezése lehetne, 
s az egyetlen élő, folyamatosan ható mitologikus, művelődési bázis és formakincs 
hiánya. Ez teszi elkerülhetetlenné a komparatív szempontok érvényesítését nemcsak 
a történeti kutatásban, hanem az időszerű kritikai tevékenységben és gondolkodás-
ban is. Nem fogjuk ma sem ismerni e sokféle szláv nyelvet, azok sem ismerik 
egymásét, a tudat azonban, hogy hasonló történelmi konstellációban, egyazon 
időben, egyazon eseményre annyiféle nyelvi és kulturális jelrendszer reagálhat, 
elgondolkodtató. 

Az összehasonlító poétikai kutatást e jelenség folytán azokkal a tapasztalatokkal 
lehetne termékenyen kiegészíteni, melyek a motívumtörténeti és az archetipikus 
kritikai vizsgálatból következnek. N. Frye a mitologikus elbeszélői módusztól a 
mimetikusokon keresztül követi az epikus formaalakítás kérdéseit. A 20. század 
regényéről, a modernségről mint az irónia és szatíra koráról beszél. Reprezentatív 
példája A per, melynek hőse nem cselekedeteinek áldozata, hanem pusztulása lé-
téből, emberi valóságából, abból következik, hogy a bűnösség és igazságtalanság 
világának része. K.-nak, a szükségszerű ironikus figurának az archetípusa Ádám, a 
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halálos ítélet alatt álló emberi természet. A nem megfelelő irónia másik áldozat-típu-
sának előképe az emberi társadalomból kizárt ártatlan Krisztus, közöttük áll Promé-
theusz archetípusa, az isteni és emberi természet megütközésének áldozata, s ez a 
Jobban rejlő tragikus irónia forrása is. J. Roth maga is újraírja a 20. századi galíciai 
zsidó Jób történetét, tehát részben rá is vonatkoztatható Frye észrevétele, miszerint 
Kafka regénye a Jób könyve kommentárjaként olvasható. K. egyesíti a tragikus irónia 
minden korszerű típusát, a zsidót, a művészt, az Everymant s egy borús chaplini 
clownt. 

Az irónia olyan szemléletmódként és formaszervező elvként merül fel a közép-eu-
rópai regény elmúlt egy évszázadában, melynek hatósugarával, energiájával aligha 
mérhető bármi. Broch, Musil, Kraus, majd később Th. Bernhardt olyan erőteljes 
ironikus bírálatnak és ítélkezésnek teszik ki korukat, hazájukat, a fennállót, amire a 
magyar irodalomban nem akad példa, Kraus már-már apokaliptikus, szarkasztikus 
dühvel ostorozza Ausztriát, amivel talán csak Broch radikalizmusa mérhető, kinek 
szemében a régi Ausztriát az üres császári páholyok sora testesíti meg birodalomszer-
te, melyekben sosem fog megjelenni a császár. Az iróniát Musil a harc eszközének 
tekinti, Broch nem tartózkodik a kijelentéstől, hogy Vergiliusa profetikus gondolatok 
megfogalmazója. Krle2a nem kíméli a horvátokat, olyan mélységű társadalombírálatot 
sem igen tudunk a magyar regényben fölidézni, melyet az „agramerizmus" szüntelen 
leleplezésével eszközölt. 

Ennek a vonulatnak nincs folytatása a jelenben, vagy csak valamely kevésbé 
átfogó, szelídebb, derűsebb változata jelentkezik a cseh vagy a magyar irodalomban. 
Domináns erővonal, tendencia, formaalakító elv sem emelhető ki olyan biztonsággal, 
mint az emlegetett polihisztorikus szerkezetek és enciklopédikus elbeszélői tudatok 
esetében. Az elmúlt évtizedek kiérleltek néhány regénykoncepciót, melyek feltétlenül 
meghatározó paradigmái maradnak a század utolsó harmadának. Nádas Péter, Ester-
házy Péter és Márton László sajátos vonatkozásban aktualizálják Th. Mann gondolatát, 
mely szerint a regény a kritika fokát képviseli a költészettel szemben, s itt a Dichtung 
fogalmát az epikával, a magyar regényhagyománnyal kívánatos fölcserélni. A három 
elbeszélői stratégia mindegyike olyan regénymodellek kihordását vállalta, melyek 
előzmény nélküliek a magyar regénytörténetben. A nagyszerkezet mintha előkészítés 
nélkül lépne itt föl kivételes szintetikus formában kései válaszként Arany régi kérdé-
sére, mégis kibontakozott a nagyepika mindazokkal az ismérvekkel, melyek nélkül 
nem konstruálódhat. 

A klasszikus poétikai elvárás anakronizmusként hathatna, nem ebből, hanem az 
Emlékiratok könyve, a Bevezetés a szépirodalomba és az Átkelés az üvegen formaesz-
méjéből, világteremtő műveleteinek rendszeréből, a világ cselekvése és újra cselekvé-
se, elbeszélése, fikcionálása és reflektálása viszonyának letisztultságából, nyelv- és 
lételméleti síkjainak szigorú megalapozottságából következően egy új teljesség, már-
már elfeledett epikai totalitás jön létre. S itt pontosításra szorul az iróniával kapcsolatos 
fenti észrevétel. Esterházy, s más módon Márton László szemléletében, még másként 
Krasznahorkai prózájában, különös funkcióban működik az irónia. Poétikai rendel-
tetése sem emlékeztet az elődöknél kialakultra. A formacél valami észrevétlen, látszó-
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lag felszínes, játszadozó, ám valamely rejtett nyelvi rétegben zajló, elemi erejű de-
konstrukció, történelembírálat, szembehelyezkedés és szemantikai robbantás. Ennek 
eredményeképpen még hangsúlyosabb szerepet kap közérzetnek, szellemnek és 
formálásnak egymásrautaltsága. E művek által egészen különösen módosul a magyar 
regény szellemi hozzájárulásának kérdése a századvég/ezredvég közép-európai kul-
túrájának teremtéséhez. 
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Jolanta Jastrzçbska 

A MAGYAR MODERNIZMUS 

írásom mondanivalója abból a mély meggyőződésből fakad, hogy minden korszak-
nak joga van a múlt irodalmi hagyatékát a maga ízlése és értékei szerint megítélni, 
adott esetben átértékelni. Ezzel a kijelentéssel akarva-akaratlanul is állást foglalok 
abban az élénk vitában, amelyet Kulcsár Szabó Ernőnek a legújabb magyar iroda-
lomról írt könyve váltott ki.1 

A magyar modernizmus mint téma, illetve mint felfedezésre váró jelenség a 
nyolcvanas-kilencvenes évek magyar prózájával kapcsolatban merült fel bennem. Ezt 
a témát csupán mint egy kívülálló, irodalmi komparatisztikával foglalkozó kutató 
szemszögéből tudom megítélni. 

A posztmodern korszakban élő olvasó, kritikus vagy kutató kénytelen a létező 
kánont messzemenően átrendezni, átalakítani, annál is inkább, mivel a posztmodem 
írók intertextualitási eljárásai egyszerűen rákényszerítik erre. Ezzel kapcsolatban Ester-
házy Péter egyik szellemes megjegyzését szeretném idézni, amely egy külföldieknek 
szánt írásából származik, és amelyben az író a közép-európai paradoxonokat sorolta fel: 

„Úgy van posztmodern, hogy modern sose járta, járhatta végig az útját, és termé-
szetesen nálunk is folyik vita a posztmodern igazi arculatáról - de ennek részletezé-
séről jóságomban megkímélem Önöket."2 

A magyar posztmodernizmusnak az európai viszonylatban is korai keletkezése, 
változatossága és még mindig nem lankadó lendülete arra késztet, hogy a létező vagy 
nem létező magyar modernizmust szemügyre vegyük, illetve felfedezzük. 

A magyar irodalomtörténet nem különbözteti meg a modernizmust mint korszakot, 
sőt a magyar irodalomra vonatkozólag ezt a szakkifejezést nem is használja. Érdekes 
módon ugyanez jellemző a lengyel irodalomtörténetre is, annak ellenére, hogy a 
lengyel irodalomban a modernizmus nagyon erős volt, itt elég Stanislaw Ignacy Witkie-
wicz nevét említeni, akit mind a magyarok, mind a hollandok - véletlenül? - most 
fedeznek fel. A század eleji lengyel irodalom kiváló ismerője, Kazimierz Wyka írt ugyan 
egy vaskos könyvet Lengyel modernizmus címen, de a korszak végét már 1910-ben 
jelöli ki. A modemizmus hasonló szűkítéséről tanúskodik a Világirodalmi Lexikonban 
(1988) található értelmezés, amely szerint a „modemizmus: stiláris-formai értelemben a 
19-20. század bizonyos irodalmi irányzatát jelölő szakkifejezés. [. . .] 1. legszűkebb 
értelemben a szimbolizmus vagy naturalizmus szinonimájaként [... használható]; 2. tá-

' KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Bp. 1993.; lásd különösen VERES 
András: Új magyar irodalmi kánon? című cikkét: BUKSZ 1993. 3. 297-305. 

2 ESTERHÁZY Péter; A halacska csodálatos élete. Bp. 1991 8. 
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gabb a szó jelentésköre, ha a 20. század első harmadának avantgarde irányzatait 
foglalják alá; 3 végül szerepelhet a szó a marxista szakirodalom egy részében olyan 
értelemben, ahogy a 19. század közepe után fellépő minden nem realisztikus stílusú 
irányzatra vonatkozhat". A fenti idézetből még a nyugat-európai modernizmus létezése 
sem válik nyilvánvalóvá, hiszen azok az írók, akiket a nyugat-európai irodalomtörténet 
modernistának tekint, akiknek munkássága alapján a modemizmus értelmét és jellegét 
meghatározza, példaként sem szerepeltek. Mint tudjuk, a hatvanas évektől kezdve a 
nyugati irodalomtörténet Marcel Proustot, André Gide-et, Virginia Woolfot, James 
Joyce-t, Thomas Mannt és Robert Musilt modernista íróknak tartja. 

Ugyanakkor meg kell említenem, hogy a modemizmussal rokon fogalom, a modern-
ség már egy idő óta fontos kritériumként szerepel a magyarországi irodalmi kutatásokban, 
elsősorban Bodnár György A „mese"lélekvándorlása című könyvére utalok, amelyben a 
kutató, az ő szavaival mondva: „a modem magyar elbeszélés születéséről" aprólékos és 
megalapozott képet fest a korabeli és későbbi kritikát is belevonva. Könyve a század eleji 
magyar irodalomra összepontosítja figyelmét, és a húszas évekkel véget ér. Habár Bodnár 
könyve abban az irodalomtörténeti hagyományban íródott, amely csak óvatosan mondja 
ki az ítéleteket, a figyelmes olvasó számára mégis világossá válik, kik voltak azok a 
szerzők, illetve azok a művek, akik és amelyek ténylegesen hozzájárultak a magyar próza 
megújulásához; a szerző véleményét az egy-egy íróra szánt oldalak arányából, néha az 
explicite kifejezett elismerésből lehet leszűrni. Kulcsár Szabó Ernő könyvében szintén a 
modernség, illetve a klasszikus modemség fogalmát használja. 

írásomban választ keresek arra a kérdésre, elképzelhető-e a magyar modernizmus-
ról szóló irodalomtörténeti fejezet megírása, és ezzel kapcsolatosan csupán néhány 
gondolatot, ötleteket szeretnék felvetni. 

Véleményem szerint a magyar modernizmusról megírandó irodalomtörténetet 
Kaffka Margit Színek és évek című regényével lehetne kezdeni és Déry Tibor A befe-
jezetlen mondatával befejezni. Kompetenciámból, sajnos, nem futja arra, hogy kör-
vonalazzam egy ilyen fejezet tartalmát, de semmi esetre sem hagynám említetlenül 
Csáth Géza novelláit és Kosztolányi Dezső Esti Kornél című regényét, ugyanakkor azt 
hiszem, hogy egy-egy író teljes munkásságát, tehát akár Kosztolányiét, akár Máraiét 
nem lenne ajánlatos a „modernizmus" kereteiben tárgyalni. 

A következőkben csupán a Színek és évek című regénnyel foglalkozom részleteseb-
ben, mivel e regény módosított értékelését, értelmezését szeretném javasolni, befejezé-
sül pedig némi figyelmet szentelek A befejezetlen mondatnak, mert belátom, hogy e 
regénynek a modemizmus korában való elhelyezése problematikusnak tűnhet. 

A Színek és évek című regényt a nagy európai modernista prózát idéző alkotásnak 
tekintem, éspedig a következő formai és tartalmi jellemzők okán: 

- az első személyű elbeszélés, amelyben az én öntudata, kibontakozása sokkal 
fontosabb, mint a külső események, s az így elért szubjektivitás a modernizmus 
korszakában egyre inkább teret nyer; 

- az elmúlt idő nyomának keresése, lefolyásának kutatása, úgy, ahogy az az egyén 
emlékeiben szeszélyesen és aránytalanul eloszolva megmaradt; ez majd az egyik 
legnagyobb modernistának, Marcel Proustnak az életművére lesz jellemző; 



38 Jolanta Jastrzçbska 

- egy történeti korszaknak és a rá jellemző életformának a hanyatlása, illetve 
eltűnése, amely egyúttal a korabeli európai regénynek is fő témája, elég itt akár 
Proustra, akár Thomas Mannra utalni. 

Mindezen felül figyelemre méltó az a meglehetősen rafinált elbeszélés mód, amellyel 
egy női szerző hitelesen, pontosan és végtelen következetességgel egy szörnyűséges 
nőalakot teremt. Pórtelky Magda alakját a korabeli világirodalom alakjaival összevetve 
érdemes megvizsgálni, mintsem csupán a magyarországi dzsentvilágéival, hiszen oly 
sok mindenben hasonlít Madame Bovaryra, Effi Briestre, de még Mrs. Dallowayre is; az 
utóbbi azonban annak örülhet, hogy leánykorában „helyesen" választott Mr. Dalloway 
és Peter Walsh között. Továbbá a magyar irodalmon belül a Rokonok Linájával mutat 
rokonságot, itt azonban mind a téma megválasztásában, mind a motívumok előfordulá-
sában Kaffka Margitnak Móriczra való hatását lehet kimutatni, azzal a megjegyzéssel, 
hogy a Rokonok, figyelembe véve a regény keletkezési idejét (1930), visszaesést jelent a 
megújuló magyar próza fejlődésében, nem lévén semmi több, mint egy realisztikusan 
egyértelmű társadalmi-szociális orientáltságú regény. (Erre épül majd fel a Fejes-Sánta-
Galgóczi stb. sor.) A magyar prózánál maradva azt is ki kellene emelni, hogy Kaffka 
Margit egyedülálló teljesítményének nagyon sokáig kellett várnia a folytatásra. Amikor 
pedig több mint harminc évvel később megjelent az Iszony (1947), éppen a regény 
formális megoldása (az első személyű női elbeszélő) a Színek és évek című regénytől 
kölcsönzött minta, benne a kaffkai ihletésű Kárász Nelli alakja, aki valahogy Thérèse 
Desqueyroux alakjával vethető össze (Thérèse Desqueyroux, 1927), s így e nőalak 
egészen más dimenzióba kerül. Kaffka Margit hatását azért is merem ennyire hangsú-
lyozni, mert írói tevékenysége nagyon foglalkoztatta a korabeli és későbbi írókat, 
kritikusokat! A naivan magyarázó Móricz kijelentéseit figyelmen kívül hagyom,3 de 
Németh Lászlónak, aki minden bizonnyal annyit tanult tőle, nem lett volna szabad 
olyasmit írnia, hogy (Bodnár György alapján idézem, aki Németh nagysága előtt meg-
hajolva, és ugyanakkor Kaffka Margit igazi nagyságát felismerve, csupán „szeretetteljes 
malíciának" nevezi Németh következő megfigyelését): 

„Megszédült attól a sok művelt, zseniális embertől, asszonytól, akik között forgott, 
s témáival, modorával ezek között akart helytállni." 

Ahogy említettem már, a Színek és éveknek az eddigi magyar kritikáétól eltérő 
olvasatát, Pórtelky Magda alakjának pedig már értelmezését szeretném bemutatni. Ez 
természetesen nem azt jelenti, hogy mindaz, amit Kaffka Margit e regényéről írtak, 
nem lenne érvényes. Én csupán máshová helyezem a hangsúlyokat. 

A kritikát mintha megtévesztette volna az elbeszélőnek az önsajnálattal teli, 
Bethlen Kata önéletírására emlékeztető hangja, hiszen nem vette észre, hogy a férfi 
alakok az igazán sajnálatra méltók a regényben: ők pusztulnak el szörnyű módon: 
Vodicska Jenő főbe lövi magát, Telekdy Péter gennyes sebeivel évekig ágyhoz van 
kötve, amíg a halál meg nem szabadítja, Horváth Dénes pedig az élete végén még 

3 BODNÁK György: A „mese" lélekvándorlása. A modern magyar elbeszélés születése. Bp. 1988. 246. 
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észnél sincs. Az életben maradt férfiak testi-lelki hanyatlásának leírása a legkímélet-
lenebbek közé tartozik e regényben. Pórtelky Magda két öccse szomorú véget ér: az 
egyik elmegyógyintézetben vegetál, a másik alkoholista. Kaffka Margit e regényében 
szinte halmozza a szörnyűségeket - ezek többnyire naturalista fogantatásúak és 
csupán férfiakra vonatkoznak. Mind Ábris bácsi, mind Magda elmebeteg öccse 
rátámadnak, ebben a tekintetben itt a nemi erőszak a tabu szférájából irodalmi 
motívummá vált át. A tabuk döntögetése a modernista irodalomban gyakori jelenség. 

De a női főalakot sem kíméli, ha eltekintünk refrénszerűen ismétlődő sopánkodásaitól 
és alaposan megvizsgáljuk Magda cselekedeteinek indítóokait. Kaffkának sikerült egy 
hihetetlenül érzéketlen, a végsőkig nárcisztikus nőalakot teremtenie, amely taszító lenne, 
ha csak kívülről látnánk, de az első személyű elbeszélésmód sok mindent képes eltakarni, 
mivel jellegénél fogva a szubjektivitást vállalva, nyíltságot, őszinteséget színlelve, számít-
hat az olvasói rokonszenvre. Ahhoz, hogy Pórtelky Magda igazi természetét feltárjuk, 
érdemes megnézni, milyen éltékek szerint cselekszik, itt pedig a történeti háttér, az egyéni 
életkörülmények és Magda személyes tulajdonságai egybefolynak. Feltűnik, hogy Magda 
számára a külső a legfontosabb dolog, főként pedig saját külseje, továbbá a társadalmi 
presztízs: a rang és a vagyon. Ebből a sorból hiányzik mindenfajta érzelem, a szerelemről 
vagy a szeretetről nem is szólva. így számára a házasság (jól férjhez menni, mondja 
Magda), minden érzelmi alaptól megfosztva, erotika nélküli szerződéssé válik.4 A nő és 
a férfi egymásrautaltsága az akkori társadalomban nem engedi meg, hogy csupán a 
nőkkel érezzünk együtt, hiszen a férfiaknak sem volt tágabb mozgásterük, mint hogy 
vagyoni és társadalmi szempontok szerint keressenek maguknak társat. A regény e 
tekintetben Magdánál valamivel mégis rokonszenvesebb férfialakot vonultat fel: az első 
Tabódy Endre, akinek egész viselkedése sokkal inkább igazi szenvedélyről tanúskodik, 
mint Magda kacérkodása.5 Tabódy még akkor is megünnepli a névnapját, amikor Magda 
alig emlékszik rá. A második példa az anyja udvarlója, Telekdy Péter. Minden (késői) 
furcsasága és bogarai ellenére érzelmi okokból veszi el Klárit, mihelyt ezt megtehette, 
azaz apja halála után. A felesége minden csapás ellenére kitartott mellette, jutalmul 

1 Mindkét fél egyenlő mértékben szenvedhet emiatt, de a regényben semmi jele annak, hogy Magda 
valóban szenvedne. A férjét megöleli, amikor az az elképzelt karrierről beszél neki, amelynek következté-
ben ő, Magda alispánné lesz. A Melanie-hoz íit levéltöredékkel „okosan" nem törődik. 

Érdemes megfigyelni, hogy Móricz tudatosan felhasználta ezt a motívumot a Rokonok kezdetén: 
Kopjáss István a főügyészi választást követő napon azon csodálkozik, hogy: 

„Mi történt Linácskával? [...] Engedte magát ölelni, s nem féltette a ruháját, nem mondta, hogy sok 
dolga van, hogy hagyjon... fáj a feje, ne legyen őrült. S nem tépte ki magát a karjából [...]." MÓRICZ 
Zsigmond: Rokonok. Bp. 1985. 9. 

5 Mialatt szegény Endre elfojtott érzelmeivel ott ül Magda szalonjában, ő gyönyörködik az ízléses 
díszletekben: 

„Hárman ültünk a kis vizitszoba-asztalnál, a divatos állólámpa alatt, amit rózsaszín tiillcsipkével 
fodroztam körül. [...] Ülni így védetten - egy szép, meleg, otthoni szobában, a csendben - , lágyan nyilalló 
szomorúságokkal; - regényesen, elérhetetlenül, elválasztva - és rejtelmes, izgató, titkos kötöttséggel 
egymáshoz tartozni [...]." KAFFKA Margit: Válogatott müvei. Bp. 1974. 984. 

„Az uram hazajött - [ . . . ] . Felé nyújtottam arcomat, és nem bántam - és akartam, hogy Endre lássa, 
amikor megcsókol." I. m. 985. 
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férje a halálos ágyon az utolsó szavával azt mondja neki: lelkem. Magda, aki jelen van 
halálánál, fel sem tudja fogni édesanyja viselkedését és érzelmeit. Különben az 
anya-leány kapcsolat meglehetősen kényes az egész cselekményben. Magda életkor-
szakai szerint a következőképpen vázolható fel a viselkedése: 

gyerekkorban: irigykedő kíváncsiság: 
„[...] s az anyám, gyönyörű, viruló asszonyanyám ott ragyogtatja nagy, teli szépsé-

gét. [...] Hisz még mindig hét vármegye híres, legszebb asszonya! [...] De vajon eljött-e 
ma Széchy, akit szeret? [...] És félrevonul-e vele mama a sarokdíványon, izgatott, 
heves, haragos suttogásra fojtott szemrehányással, türelmetlen szerelemmel?... Lám, 
ott a felnőttek külön, előlünk titkolt, igazi élete folyik [...]. »Minket, gyerekeket 
kizárnak és mellőznek mindenből a nagyok!« — [...]."' 

serdülőkorban: áhítatos bámulat, hiszen édesanyjától megtanulhatta, hogyan lehet 
elcsábítani azokat a férfiakat, akiket érdemes „megfogni": 

„Anyám összefogta a zizzenő, lenge uszály zöld hullámait, fordult és hajladozott, 
felvonult, majd meg leült hirtelen. Ezt még tanulnom kellett [,..]."7 

felnőtt asszonyként: teljes közömbösség (hiszen neki jól mennek a dolgai), 
özvegyként: sértődés, 
második házasságában: némi érdeklődés, meg nem értés. 
Pórtelky Magda különben egyetlenegy nővel sem tud emberi kapcsolatot teremte-

ni. E szempontból érdekes végignézni, hogyan nyilatkozik róluk. A fent idézett 
értékrendszer szerint három kategóriát különböztetünk meg: a társadalmi rend, illetve 
vagyon szerint lejjebb levő, a vele egyenrangú, illetve a fölötte álló nők. Ez a rend 
szabja meg Magda mindig gúnyolódóan megfogalmazott megfigyeléseinek élességét, 
tehát a felsorolt, felfelé vezető hierarchia tompítja a kegyetlenségét. 

Példaképpen idézem a következőket: 
a) „[...] behozattam a környékbeli falvakból egy-egy kis buta sváb bocit, tizenöt 

évest [...]."s 

„Ó, mennyi bajjal, küszködéssel lehet elérni, fenntartani a régi csínt, [...] olcsó 
szolgálóval, tizenhárom esztendős, bamba kis pesztrával [,..]."9 

b) vetélytársáról, Ilkáról így nyilatkozik; 
„Ilka, a fogatlan vén sárkány, a régi kedves... ez volt az állandó hóbortom [...]."'" 
c) Tabódy feleségéről így szól: 
„[...] a kis Pongrácz Anna volt a felesége, akit abban az évben mutattak be a 

megyebálon, mikor én férjhez mentem; akkor helyes kis bogárszemű, gömbölyű 
tömött-libácska volt."11 

6 Клп-'кл Margit: i. m. 931. 
7 I. m. 948. 
8 I. m. 1002. 
9 I . ш. 1104. 

10 I. m. 1113. 
11 I m. 1024. 
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Csak a társadalmi hierarchia csúcsán álló Melanie számíthat bámulatára, hiszen a 
főispánné, bármit is mond vagy tesz: 

„Szép, telt, szőke asszony volt Melanie t...]."12 

„[...] - kezdte Melanie az ő teli, friss, jóleső hangján, és hátrasimította a dús, szőke 
haját."'3 

„Elrejtve csudálkozását vagy bosszúságát, gyorsan, ügyesen terelte át egyéb, sok-
féle tárgyra a szót, nyájaskodott, biztosított a szeretetéről, az ő utolérhetetlen kedves, 
de mégis érthetetlenül idegenes, fensőbbséges módján, és félóra múlva kocsiba ült 
megint, ragyogó szőkén, szépen, finoman és okosan ment tovább az útján [,..]."M 

A társadalmi rend mellett a külsőség fontossága többféleképpen is jelen van a 
szövegben. Magda - nárcisztikus jelleméhez híven - leánykora óta szinte kirakatba 
állítja magát; erre számtalan példát lehet felhozni: 

- ha az iskolába megy vagy a portörlőt az ablakban kirázza: 
„Kicsaptam a portörlőt, és utánahajoltam egy percre, hátrakötött piros kendőm alól 

előreráztam a sok bodros, fekete hajtincset, és feltámasztottam a félzsalu szárnyát. 
Mosolyogva hajoltam előre [...]. Bólintottam a fiatal főispáni titkárnak, aki legjobb 
táncos hírében volt akkor; oldalt hajtott fejjel, fél karral az ablakfának dőlve, mozdu-
latlanul néztem vissza a tekintetét."15 

- ha a bálokon szédületes összegért16 vett ruhákban mutogatja fehér vállát, 
- ha cigánynőnek öltözve elbűvöli a társaságot, 
- ha a neki olyan jól álló fekete özvegyi ruhában a színházi páholyban mutogatja 

magát, és az ő anyagi helyzetéhez képest újra nagy összegeket költ el felelőtlenül 
csak azért, hogy a jégpályán Losonczy Attila figyelmét magára vonja, és alig fél évvel 
férje halála után, azt kiheverendő, kellemesen eltöltse az időt. Magda legnarcisztiku-
sabb kijelentése talán a következő: 

„Nekem a lelki egészségemhez kellett a hódítás, ünneplés, sok szem előtt szerep-
lés. Úgy kellett, mint a kenyér; csak addig volt élet az életem, amíg ilyenből kijutott 
néha... Úgy máskülönben egészen hidegen hagyott engem [Losonczy], jól emlék-
szem, ez a tőlem idegen életű, sokasszonyos, rövides beszédű nagyúr. Nem is tudom, 
miről beszéltünk akkor egész este!"17 

Magda budapesti tartózkodásának kudarca nem érzelmi, nem is erkölcsi termé-
szetű. Nem azért nem fogadja Losonczy hódolatát, mert erkölcsileg vagy érzelmileg 
nem tudja vállalni az eltartott nő szerepét, hanem azért, mert ez túl kis presztízzsel 
járna. Csupán óriási naivitásáról tanúskodik az, hogy nem fogja fel a saját értékét azon 
a piacon, ahol olyan buzgón kínálgatja magát. Szépsége és előkelősége révén már 

121. m. 1001. 
D I. m. 1004-1005. 
и 1. m. 1051. 
15 1. m. 947. 
16 „- ötszáz forint volt a kettő... azért lehet is szép!" Ci. m. 949 ), volt a nagyanya koramentárja. A 

regényben említett más összegekhez képest egy vagyont értek a ruhák. 
17 I. m. 1066-1067. 
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nem juthat sem ranghoz, sem vagyonhoz. Jellemző rá, hogy maga a férfi nem igazán 
érdekli. Magda csupán abban gyönyörködik, hogy éppen egy olyan férfi, és ezáltal a 
társaság felfigyel rá, ami különben a rokonainak is jólesik. 

Külön figyelmet érdemelnek a regény kompozíciója szempontjából a benne sze-
replő halálesetek leírásai, amelyeknek majdnem szimbolikus jelentést tulajdonítha-
tunk, négyből ugyanis három férfiaké. Pórtelky Magda mindegyik halálesetnél más-
más szerepet játszik, tulajdonképpen akkor is, ha semmi szerepet sem vállal. Az 
egyetlen fontos nőalak, aki a regényben meghal, Grószi, szerepéhez méltón, értelmé-
nek teljes birtokában: még a halál előtti utolsó pillanataiban is intézkedik, szeivez, 
rendelkezik, határoz és dönt. Ezzel a méltó halállal kirívó ellentétben vannak a 
férfialakok elhalálozási módjai. Két férje halálakor Magda nincs közvetlenül jelen: 
Vodicska pisztolylövésére a szobalány figyel föl, Horváth Dénes halálánál pedig 
Magda nem is akar jelen lenni, hiszen a férfi már régen elveszítette az ő életében 
betöltött pusztán „díszletfunkciót", amelynek olyan szépen megfelelt még Magda első 
házassága idején is: olyan jól illett a lámpához, és férje távollétében (az is, mint később 
Dénes, kaszinóba járt) ő volt a publikum. 

Magda legnagyobb kudarca élete utolsó fázisában következik be, amikor anyai 
ösztönnel leányai számára valami új egzisztencia feltételeit igyekszik megteremteni. 
Akkor is, saját magát sajnálva, kitör: 

„Kiszívták a vérem, elették, felhabzsolták a fiatalságom!"18 

Felnőtt leányai sorsával kapcsolatos megjegyzései azt szemléltetik, hogy olyan 
értékek, mint az önállóság, pályasiker, egyenlőség vagy szerelem soha nem váltak 
számára értékekké. Éppen ezért, minden jószándéka, önfeláldozása ellenére képtelen 
igazi kapcsolatot teremteni azzal az új nemzedékkel, amely az új értékek jegyében él. 

Kaffka regényéről szóló észrevételeimet olyanfajta megjegyzéssel szeretném lezár-
ni, amely feminista irodalomkritikai fogantatású: jó lenne, ha igazán érvényesülne 
Bodnár György alábbi megállapítása: 

„Kaffka Margit legnagyobb regénye azért válhatott korok fölötti értékké, mert az 
úttörés, az átmeneti kor jegye esztétikummá - formává, szerkezetté, nyelvvé, hősökké 
és gondolattá - érlelődött benne."19 

Ennek pedig az a feltétele, hogy ne csak az irodalomtudomány tartsa számon, 
hanem a kánont formáló és az azt közvetítő könyvekben, antológiákban is jelen 
legyen, mint például a gimnáziumi tankönyvekben vagy a külföldiek számára készí-
tett magyar irodalomtörténetekben (az 1992-ben megjelent Magyar irodalom a hu-
szadik században című könyvre gondolok). Az is lehetséges, hogy Kaffka Margiton 
keresztül a magyar irodalomtudomány más írónőket is felfedez, egyelőre azonban 
úgy tűnik, mintha ő lenne az egyetlen női érték a magyar irodalomban. Bodnár 
György gazdag, elméletileg megalapozott könyve egyetlenegy más írónőt sem említ, 
talán éppen azért, mert nem talált senkit, aki Kaffka Margit nívóját megközelítené. 

,Hi. m. 1103. 
LY BODNÁR György: i. m. 211. 
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Ugyanakkor a könyvében elemzett férfi írók nem mondhatók mindnyájan elsőrangú-
aknak, illetve a kánonhoz tartozóknak. Igazuk lenne-e a nyugati feminista kritikusok-
nak, hogy az egész irodalomtörténetet át kell írni? 

Befejezésül még néhány érvet szeretnék felhozni arra, miért tekintem az e korsza-
kot záró műnek A befejezetlen mondatot. A harmincas években keletkezett mű, habár 
csak 1947-ben jelent meg, azokhoz a nagy epikai hagyományokhoz kötődik, amelye-
ket például Thomas Mann vagy Robert Musil teremtettek meg. Különben a Doktor 
Faustus is csak 1947-ben látott napvilágot, ezt a regényt pedig a modernizmus 
példájaként szokás emlegetni. A befejezetlen mondatot a magyar kritika, véleményem 
szerint, sohasem méltatta kellőképpen. Valószínűleg a ráolvasott „baloldalisága" ártott 
neki leginkább, hiszen Kulcsár Szabó Ernő is, aki Déry két másik regényét (a G. A. 
úrX-ben, 1964; A kiközösítő, 1966) oly nagyra értékeli, e regényről szólva azonban a 
következőket mondja: 

„[Déry] Korkritikai szándékú nagyregénye [...] így inkább közérzetrajzát adja 
annak a magatartásnak, amelyik egy idealizált munkásmozgalmi eszmerendszerhez 
közeledve próbálja megoldani a maga identitáskérdéseit."20 

Más helyen mégiscsak bevallja, hogy: 
„[...] már A befejezetlen mondat is kísérletezett a két háború közti epika modern 

közlésformáinak lehetőségeivel."2' 
E két megítélés tulajdonképpen már elegendő, hogy Déry regényét megfelelő 

módon helyezzük el a modernizmus korszakában. Ezzel a kereső attitűddel, a mér-
legelő töprengéssel, az alakok erős individualizálásával, végül a stílusával is Déry már 
nagyon korán túllépett az olyan kísérleteken, mint a Halálj'iai, vagy Az elsodort falu 
és hasonlók. Különben a regényben legalább annyi nosztalgia rejlik a „le charme 
discret de la bourgeoisie" iránt, mint vonzalom és utálat a baloldaliságot illetően. 

2 0 KULCSÁR SZABÓ E r n ő : i. m . 108. 

2 1 I. M. 109 . 



Szili József 

LÍRIKUS REJTEZKEDÉS 

- Az Arany-líra másholléte -

„Egykorig nem látja, még nem is tud róla; 
Eltemetik hírét, mintha meghalt volna. 
De azéit nem hal meg, csak olyaténképen 
Mint midőn az ember elrejtezik mélyen, 
És mikor fölébred bizonyos időre, 
Csodálatos dolgot hallani felőle. " 

Arany János: Toldii IV. 21-22.) 

„.. .szerintem a magyar költészet nagy 
korszakváltása a múlt század második 
felében játszódott le, amikor kialakultak 
a modern költészet, a modernizmus 
körvonalai Arany János rejtélyes 
lírájában." 

Bányai János: Műfaj és változás' 

Hogy Arany elbeszélő költészete bővelkedik lírai villanásokban, nem szükséges 
bizonygatni. Ilyenek azok a képek is, melyekkel kapcsolatba hozhatók az imagista 
költészet alkotó elvei. Ez újabb megközelítés, de sok olyan részlet van elbeszélő 
költeményeiben, melyeket a szakirodalom évtizedek óta szinte önálló egységként 
idéz. 

Lírai idézetantológia 

Sokszor idézik például a Buda halála tizennegyedik énekéből a „rágalomária'-szerű 
kerekded részletet: 

Mint szellő ha fogan vak déli melegben, 
Pici pöhöly előbb, út kis pora lebben, 
Majd a berek szélin leveli a nyárnak 
Táncot ezüst hassal, nesztelenül járnak; 

1 In: „de nem felelnek, úgy felelnek" Szerkesztette, KABDEBÓ Lóránt és KULCSÁR SZABÓ Ernő. Pécs 1992. 
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...Honnan, kicsi szellő, ég vándora, jöttél? 
Vagy lábom előtt csak egyszerre születtél? 
Lehelleted' arcom még érzeni tompa: 
Ott vagy azért, látlak, hogy fürdői a porba'; 

S már zizzen az erdő, fodon'il a víz is, 
Hosszú haja árnyát lendíti a fűz is, 
Már lombokat lóbál, már ágat is ingat, 
Már egy egész karcsú fiatal bólingat; 

Zúg itt is amott is a liget és megdűl, 
Szennyes az ég boltja szapora fellegtűi, 
Kardját hüvelyéből rántja egy-egy villám, 
Zengeni, úgy tetszik, moraját is haliám: 

Hír támad azonkép a húnok szállásin, 
Tompa beszéd, bor közt, nagyok áldomásin; 
Hogy' támada? hogy' nő? ki toldja? ki kezdi? 
Tán a levegő is egyaránt terjeszti. 

Barta János ezt a részletet „a Buda halála talán legremekebb hasonlataként"2 idézi. 
(Figyeljük meg, a költő-narrátor hogyan társul első személyben a hasonlat kidolgozá-
sához s testesíti a természeti jelenség érzékelését. Mesteri, ahogyan visszatér a hason-
lítotthoz, s ahogyan a „tompa" és a „levegő" szavakkal nem felidézi, hanem csupán 
lebegteti az emlékezetben a hasonlat két fontos motívumát: a terjedés közegét és 
érzékelhetetlenségét. Mindez a formális egységen túl járul hozzá, belsőleg, a részlet 
önálló lírai karakteréhez.) 

Ugyancsak idézi Barta, a költő „friss élményeire" utalva, Arany Nap-himnuszát. 
Ajánlásából ráérezhetünk az efféle kritikusi antologizálás líra-elvű rugójára: 

„Egyrészt fel kell tűnnie annak, hogy mennyi derűs, üde természeti kép jelenik meg 
az események hátterében, csupa hűs, erőteljes reggeli tájkép: 

Künn már az arany nap sugarát elönti, 
Mint páva, ha büszkén toluit berzenti: 
Szőke fodor felhők, hattyúi az égnek, 
Úsznak vala tükrén a mennyei kéknek. 

2 BARTA János: Arany János. Bp. 1953. 154. 
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Tiszta az al-lég is, mintha üveg lenne, 
Messzire a látás föl nem akad benne, 
Reggeli szellőcske mosdatja hűs árral, 
Csillan imitt-amott repeső bogárral. 

íme az esztendő tavaszi zöld színben 
Újulva köszönt be, csupa öröm minden: 
Etelének is most esztendeje fordul; 
Tavasza megnyílott, szíve-teje csordul. 

Ébredj deli hajnal, te rózsa-özönlő! 
Már lengeti leplét hűs reggeli szellő; 
Ébredj puha fészked melegén, pacsirta! 
Már tetszik az égen hajnal elő-pirja. 

Támadj koronás nap! már zeng neked a dal; 
Serkenj hadi kürtszó, költs sereget zajjal! 
Fuvalom, hajnal, kürt, pacsirta, had és nap, 
Ébredjetek mind, mind! Etele im gyorsabb. 

Aztán, ha nagyon figyelünk, még egy lappangó hangot is vehetünk észre - aligha 
hallottuk ezt másutt Arany költeményeiben: Aranynak magának a friss életörömét, 
vitalitását, amely a tárgyiasság öive alatt vall itt női bájról, a szerelem és a család 
játékos boldogságáról. Már láttuk Etele tavaszának bizsergető megjelenítését, méltó 
hozzá Ildikó bájának leírása.. 

Az „Ildikó azonban feljőve, mint hajnal..." kezdetű négy versszak idézése után 
Barta János így folytatja: 

„Idéznünk kellene Etele szerelmi vallomását, régen látott feleségének; ilyen jelenet 
szó szerint nincs több Arany egész költészetében. Van aztán egy felejthetetlen képe 
a friss női szépségről, talán rég eltemetett geszti emlékek elevenednek meg benne. 

Szép reggel az asszony: pihenést lehellő 
Arca szelid hajnal, friss hajnali szellő, 
Puha gyenge harmat, gyümölcs üde hamva; 
Szava rigó-ének mélyebb fuvodalma. 

3 I. m. 147-148. 



Lírikus rejtezkedés 47 

Szebb reggel az asszony, paripára szállván, 
Övezett köntössel, sólyma kerek vállán, 
Csalogánykint csattog, vágy, öröm áthatja; 
Ügyes ügyetlenség hadi mozdulatja. 

Nézzük meg még a hetedik ének végét, ahol apa, anya és a gyermektelen ángy 
játszik a kis Aladárral; de szerte-szét akad egy-egy felejthetetlen sor, például amikor 
Etele békítgeti duzzogó feleségét: 

Édesgeti berzent, haragos galambját... 

A bájnak, a női szépségnek, az életörömnek ez a színes, telt ábrázolása Arany 
élményeiből kerül elő, valamelyik félve takargatott rejtekből, ahonnan most múló 
megfiatalodásként tehetségének, szerepének tudata, új környezetének hatása vará-
zsolta elő."'1 

Azt hiszem, eléggé világos Barta Jánosnak az idézeteket körítő szavaiból, hogy a 
személyes élmény közvetlen jelenlétét fedezi fel, s olyan természetű líraiságot, ami-
lyennel Arany kimondottan lírai verseiben nem találkozunk („aligha hallottuk ezt 
másutt Arany költeményeiben"). 

Keresztury Dezső Arany-életrajzának „S mi vagyok én... "című első kötete egészé-
ben idézi a Bolond Istók tiszai tájképét (I. 101-107): „mintha minden szép alföldi 
tájkép őse lenne, amelyet csak Markótól Tornyaiig festettek", avagy „Aranynak egyik 
legszűzibb tájképe". Témánkba vágnak a Katalin rejtett líraiságára vonatkozó meg-
állapításai: képeinek azt kell átélhetővé tenniök, ami „a sorsa démonaival birkózó 
költőnek lelkében lefolyik"/' Nem idézi, de úgy méltatja az első szerelemre vonatkozó 
részt, hogy indokolja annak formai teljességét, azaz beilleszthetőségét lírai idézetan-
tológiánkba: „A harmadik, rövid tétel, az első szerelemnek epigrammatikus tömörsé-
gében is végtelenül gyengéd s himnikus szárnyaló rajzával.. ,"7 Antológiánkban helyet 
kell kapnia a Bolond Istókból a „Szeretem én lagy május-reggelen..." szavakkal 
kezdődő három strófának (I. 2-4). Egységes látomásszerűségüket Keresztury így 
összegezi: „Valóság és jelkép, szó és zene, részlet és egész ilyen kivételesen tömör, 
tiszta és fénylő egységét később sem múlta felül soha Arany"." Az Arany-életmű 
elemzését folytató Csak hangköre más című kötetében Keresztury Barta Jánoshoz 
hasonlóan ugyancsak idézi a Buda halálából az „Ébredj deli hajnal...", a „Mint szellő 
ha fogan..." és a „Szép reggel az asszony..." kezdetű részleteket, s annyira hatásosnak 

4 I. m. 148-149. 
5 KERESZTURY Dezső: „5 mi vagyok én... "AranyJános 1817-1856. Bp. 1967. 18., 20. 
6 I. m. 322. 
7 I. m. 323. 
8 I. m. 343. 
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sejti a kiemelések önértékét, hogy úgy véli, nyomatékosan kell figyelmeztetnie 
olvasóját: érdemes az egész művel is foglalkozni.'2 A Toldi szerelméből idézi a költő 
emlékezését leánya halálára (VI. 1-6), mint „a történetből kibeszélő, teljesen lírai 
megszólalást",1" valamint az „Egyszer, csak ez egyszer..." (V. 94), „Az az egy pillan-
tás..." (V. 96), „Szeretni, szeretve megimádva lenni..." (VI. 9), illetve „Már földi 
reménye..." (VI. 14) kezdetű részeket." A szerelmi história interpretációjában Sőtér 
Istvánnal ért egyet.12 

Sőtér a Toldi szerelméből nem a líraiságra ügyelve idéz, de az eredmény idevág: 

„S ha példát keresünk a szív vívódásának költői-tömör, pontos és drámai ábrázo-
lására - példát, aminőt egykorúi regényirodalmunkban hasztalan keresnénk - a 
tétovázó Toldi csodálatos, merőben modern belső monológjára bukkanhatunk: 

Egyszer, csak ez egyszer - de mit ér, mit használ! 
Látni Piroskáját - jaj, nem övé ez már; 
Tőle hideg búcsút - azt sincs joga venni; 
Egy néma sóhajtást - jobb oda se menni, 

Hátha szilaj vére - de galamb lesz, bárány; 
Váljon meg örökre - meg, ez egy perc árán; 
Keserűbb lesz akkor - legyen! azt szomjuzza; -
így habozott a hős: de az örvény húzza." 
(V. 94) 

A szenvedély szaggatott, ellentmondásos tépelődéseinek ez a bemutatása techni-
kailag éppoly magasrendű, mint a szerelem ébredését kifejező, népdal-visszhangok-
tól átjárt, zeneileg ellágyuló, belső rímeket lebegtető sorok, a »perc, rövid muló perc«, 
a »jaj, be áldott volnál« - szerelem után küldött futó sóhajok strófája (I, 38).",3 

(Hadd teszem hozzá: „A szerelem után küldött futó sóhajok strófája" helytáll önálló, 
„magába' szülemlő" dalként; formálisan a csoportrímen belüli ölelkező rímelés is 
összefogja: 

Oh, sziv édes álma, ha nem álom volnál! 
Perc, rövid muló perc, soha el nem múlnál! 
Rózsa mindig nyílnál, el sem is virulnál! 
Szerelem, szerelem, jaj be áldott volnál!) 

9 KERESZTURY Dezső: „Csak hangköre más". Arany János 1857-1882 Bp. 1987. 379-, 380., 372-373 , 
380-381. 

I. m. 395. 
11 I m. 622., 623 ,418., uo. 
12 I. m. 620-621. 
11 SŐTÉR István: Nemzet és haladás- Irodalmunk Világos után. 1963. 438. 
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Ugyancsak idézi Sőtér az „Az az egy pillantás..." kezdetű négy sort (V. 96).M Ez 
azonban a teljes nyolcsoros strófában kerekedik közbevetéses körmondattá s oly-
annyira magában megálló egésszé, hogy még a történetmondást is megtorpantja, s 
csak ezekkel a szavakkal lehet folytatni: „Elmúlt valahára, az az egy pillantás..." (V. 
97) - ami persze nem a körmondatra, hanem a fickió „reális" időtartamára vonatkozik. 

Az az egy pillantás, amaz első édes, 
Marcongló, iszonyú, de gyönyörűséges, 
Repeső, örvendő, bánatos és bánó, 
Felelő és kérdő, viszont szemrehányó; 

Tilos, ámbár büszke egy isteni jogra, 
Kárhozat', üdvösség' mennye, sötét pokla, 
Kétségbe-esés, hol odavész test, lélek: 
Az az egy pillantás ezt érzeti vélek! 

Keresztury idézetei között különös figyelmet érdemel Rozgonyi monológjának ki-
emelése: 

Hisz nem siratom! .. .Kárt se teszek magamban. 
Gyönyörködöm én csak kedves halottamban. 
Ránézni örömmel soha el nem únnék, 
Mily szende, milyen szép, mintha csak alunnék. 

Szebb bizony б nékem most, mint vala élve: 
Ne vigyétek sírba, hadd maradok véle: 
Nem rohad! elteszem téli virágszálnak; 
I liszen úgy sincs rajta jegye a halálnak! 

Ezt fűzi hozzá: „Ennek a kitörésnek minden eleme megtalálható a költő Juliskával 
kapcsolatos leveleiben és verstöredékeiben: a maga, teljességgel érthető, s ebben az 
esetben nem is rejtőzködő fölindultságának adott itt is kifejezést."15 Az önéletrajzi 
vonatkoztatás az önálló lírai karakter mellett szól. 

Egyebütt Keresztury formai teljességre hivatkozik s ezzel tanúsítja egy ilyen lírai 
iédzetantológia jogosultságát. Az „Ébredj, deli hajnal..." kezdetű „naphimnusz" esze-
rint „zenei miniatűr, tele lírai sugalommal átitatott képek, megszólalások pontos 
párhuzamaival, s egybeszervítve a felütés és zárlat lekerekítő hangzataival".ir' Az 
pedig már egyenesen a lírai költő alkotó aktusa, ahogyan Keresztury két különálló 
versszak sorait „egybeszervítve" teremt félelmetes erejű lírai kompozíciót: 

1 4 I. M. 439 . 

KERESZTURY: „Csak hangköre más". 420. 
1 6 I. M. 379 . 
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„Szeretni, szeretve megimádva lenni, 
S nem tudva, bosszúból szív gyilkosa lenni, 
A kicsit is bánni, mi az elmúlté lett: 
Hát még az egész nagy, irtózatos élet!... 

Már földi reménye idealant romban: 
S elvessze hitét az örök irgalomban...? 
Gyötrelmes az élet, a halál rettentő, 
Maga egymagában viadalmas kettő."1 

A hatodik ének 9. és 14. versszakának utolsó négy-négy sora találkozik így. 
Van Keresztury könyvében még egy olyan idézet, amely - noha kevésbé személy-

hez kötődő, mint az eddigiek - sugallatos lírai vershelyzetet sejtet. A fejedelmi lakhely 
leírása a Buda halála első énekében: 

Tündér palotának bizonyára hinnéd, 
Melyet a fúvó szél tovalehel innét; 
Mintha csak a földből kelne egy-egy ága, 
Tornyosán áll s cifrán: a puszta virága. 

Ez a délibábszerűség ki van mondva az Édua IV. részében, Árboc fasátrának 
leírásában: 

Könnyű, világos épület, 
Mint délibáb a sík felett. 
Avagy tündéri palota, 
Melyet varázs bűvölt oda. 
Karcsú, virágzó oszlopok; 
Között a vászonfal lobog; 
Árboc gyanánt emelkedő 
Tornyokkal díszes a tető, 
S a tornyon erkély-féle dúc, 
Hová az őr vigyázni kúsz, 
Köröskörül, tornáca széles 
Kalapján, mint jégcsap, szeszélyes 
Faragvány csüng, hintáz alá, 
Mi sem látszik, hogy tartaná, 
Akár nézd a Baradla-ürt, 
Hol a kő függ, mint lenge fürt, 

17 I. m. 418. 
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A lépcső, mint kúszó növény, 
Indul meg a hajlék tövén, 
Fel a tetőre, hol kies 
Szellő csapong, ha jő az est. -
Onnan tekinte ma tova 
Árboc leánya: Édua; 
Szivében annyi édes emlék, 
Halottiból, újjá-szülemlék... 

Ez persze nem „sok száz lenge tornyával" Kubla kán tündérpalotája, ahol „démon-
kedvesét sem / siratja szentebb, s iszonyúbb vidéken / elhagyott nő a sápadt hold 
alatt!" (Szabó Lőrinc fordítása). A szituálás azonban némiképp párhuzamos vele. S 
gondoljunk Arany makacs késztetésére, hogy ilyen légies tündérpalotákat fessen, 
lehetőleg tökéletes térhatással, mint a Csabában Attila kőpalotáját: 

Kívül legyen érc s kő fala, csúcsa, tornya, 
De belül faragcsált mívű a cikornya. 

Minden rekesz és fal belül áttöressék, 
Hogy fa faragványnak légyen nagy üresség, 
Hova termet, ágast, folyosókat ácsok 
Tanúit keze vessen, mint régi szokások. 

(Csaba trilógia II, 2, 5-6.) 

Ennek a passzusnak is van a parnassien líraiság iránt fogékony idézője: Riedl.li! 

Hasonlít ehhez a bíbelődés a sátron belüli fafaragással öt versszakon át a Csaba 
trilógia első részében (153-172. sor). 

A „Hová az őr vigyázni kúsz" képnek megfelel A tetétleni halmon két sora: 

Míg ösztörűfán egy-egy vizsga kém 
Függ, mint árboc fölött hajóslegény... 

Ami ismét jelzi Arany belső késztetését, hogy egy ilyen dinamikus térbeliséget 
sugalló képpel különböző szövegösszefüggésben kísérletezzen. 

Tanulságos témánkat illetően a kritikai kiadásban idézett Erdélyi-kritika: „Egy jó 
móddal történt komoly abbahagyás, csak a szomszéd Abony vagy Törtei pásztorainak 
kürtjével, határtalanul emelte volna poétái becsét, hatását" (Pályák és pálmák, 436.) 
s Arany ugyanott idézett válasza Erdélyinek (1856. szept. 4.): nem volna hatalom, 

18 RIEDL Frigyes: Arany János. Bp. 1982. 113. (Első kiadás: 1887.) 
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mely rábírjon, hogy .. .a végét elvágjam s epigrammatice fejezzem be mintegy, az én 
lelkem csak így találja egésznek - , megáldani a földet, hol azok jártak".Iy 

Ha Arany elbeszélő költeményekben rejtekező lírájának tanulságát összegezzük, 
ezt a magatartást is figyelembe kell vennünk. Arany ragaszkodik a retorikus befeje-
zéshez, nem értékeli az Erdély által ajánlott megoldás modernségét. így még az effajta 
parnasszien modernség is belerekken többek között az Édua vagy a Csaba idézett 
részleteibe. 

Aranynak ez a sajátos kritikai érzéketlensége (amely sarkalatos pontokon szembe-
kerül vagy vegyül poétikai érzékenységével), kisejlik a leánya halálára írott töredék 
és a „Nagyon fáj! nem megy!" megjegyzés viszonyából is. Kegyeletsértő észrevételem 
nem azonos egyszerűen azzal a közhellyel, miszerint a Juliska emlékezete igazából a 
Toldi szerelme hatodik énekének első hat versszaka. Azt feltételezem, hogy ezt a 
töredéket ugyanaz a retorikus magatartás2" tette folytathatatlanná, mint amelyet a 
Széchenyi emlékezetében sem küzdött le teljesen, s amelyet fent idézett levelében 
Voinovich szerint mint „öntudatos költő" védelmezni kényszerül. A lírai idézetanto-
lógia pedig Arany lírájának egy olyan vonulatát (vagy szerényebben: olyan lehetősé-
gét) sejteti, amelyet elfojtott az elégtelen kritikai felfogás, illetve belső cenzorként 
formálisan kizárt lírája köréből. Tehát nem az a kérdés merül fel előttem, vajon az 
elméletíró, kritikákat közlő Arany álláspontja érvényesül-e vagy sem költészetében, 
hanem a magában a költésben jelentkező kritikusi tartás. Ez aligha különíthető el a 
poétikai magatartástól. Hogy az alkotásban együtt vagy egyként létezik ez a két pólus, 
azt a rájuk visszavezethető feszültségek és a belőlük fakadó torzulások, kényszer 
szülte eredmények és fogyatékosságok tanúsítják. Jelen esetben az, hogy Arany 
líraként meg nem írt, de szövegszerűen létező lírája olyan távlatokat tartalmaz, 
amelyek formálisan lírának szánt, akként ismert lírájából hiányzanak. 

A mondhatatlan szerelem 

1912-ben Tisza István grófnak a Műbarátok Körében Arany Jánosról tartott elődása 
folyóiratvitát váltott ki, s ennek egyik mellékterméke lett az az olvasói levél, amely 
Herczeg Ferenc és Tisza István folyóiratában a Katalin 3. részét idézte ilyen magas 
dicséretekkel: „ez a hatalmas - és mégis lehelletszerűen gyöngéd himnusza a szere-
lemnek" [...] „melynél fennköltebb vers nem sok található a világirodalomban".21 A 
húsz sorból tizet idézek: 

19 Arany János Összes Müvei, I. Kisebb költemények. Sajtó alá rendezte VOINOVICH Géza. Bp 1951. 486. 
2(1 Vö.: „Nem ment, pedig vagy éppen mert az objektiváció nagy távlatú hangjaival, mintegy annak 

regiszterével kezdte Arany". BARÁNSZKYJÓD László: Arany lírai formanyelvének fejlődéstörténeti helye. 1957. 
94. 

21 Egy asszony: Még egy idézet Arany Jánosból. Magyar Figyelő II. 5. (1912. március 1.) 452^53. - Lásd 
még VAS István vallomását, hogyan kényszerült Aranyt idézetekkel reprezentálni egy szerelmes antológiá-
ban. (.Egy-két szó Arany erotikájáról. Új írás 1982. 10. 41-47. 
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Virágod, e&o szerelem! 
Első, utolsó, egyszeri! 
Ki szellem vagy, nem földi rög, 
Teljes, megoszthatatlan, ép, 
Szent és hatalmas, mely, mikép 
Az, akinek itten nevét 
Fölvenni lantom nem meri, 
Teremtesz, ölsz - üdv és pokol 
Határain uralkodol: 
Oh jaj! miért nem vagy ... örök? 

Szűzies negativitásában ilyen Anna „leírása" is az Öldöklő angyalban-. 

Előtte a szerelmi vágy, 
Hosszú napok, álmatlan ágy, 
Fülmile szó, rejtett magány 
Holdas, sejtelmes éjtszakán, -
A seb, mit a szem nyila vág, 
A támadó s védő csaták, 
Az édes győzedelmek és 
Az édesebb legyőzetés, -
A titkos óra, esti hely, 
Virágbeszéd, vagy bármi jel, 
Ág-moccanás, lomb-zörrenet, 
A néma kérdés, felelet, 
A csalfa »nem- s hév »igen«-ek 
Előtte ismeretlenek. 

Ugyanez a hang kísért - „az édesebb legyőzetésnek" a Murány ostromában megéne-
kelt gondolatával (a nő „Nem teremtve másért, mint, hogy készakarva / Meggyőzetés 
legyen legszebb diadalma") együtt - az Édua című töredékben: 

Az első néma szív-csere, 
A hosszú küzdés ingere, 
Az arcon égő csába csók... 
Ama fél dac, fél engedés, 
Óhajtva félt legyőzetés... 
Hosszú napok, rövidke éj, 
Az oltva gyúló szenvedély, 
Mely, mint sebes tűz, oltva még 
Hatalmasabb lángokkal ég... 

Mindez belefér az epikus leírás és a biedermeier lírai élmény konvencióiba. Szem-
fényvesztés-e, ha ezeknek a soroknak a hangvételét modern hangszerelésű líra 
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segítségével próbálom kiemelni környezetéből? Tekintsük ilyen katalizátornak Szabó 
Lőrinc Tücsökzenéjének 222. darabját: 

Be más lélek volnék ma, ha, amit 
annyiszor megálmodtam, fényeit 
benned is gyújtva átcsap elbűvölt 
testünkön az a láng, mely a gyönyört, 
megosztva, csak növeli! Át, igen, 
és akkor! Ha rögtön a végtelen 
békét adja, vágy, lelkifurdalás, 
sőt semmi helyett a teljes varázst 
adja a boldog első szerelem!... 
Tavasz üdve, valóság: szüntelen 
azt siratom!... 

Az „oltva gyúló szenvedély" és a „láng, mely a gyönyört megosztva, csak növeli" 
rokon gondolatok. Arany visszatérő képe („E tüzet ama víz éleszti, nem oltja / E vizet 
ama tűz nem issza, de ontja" Toldi szerelme, VI. 7; „Valamint a holt szén gerjed 
eleventül" - Buda halála: „Mint láng, ha gyúl a lángról, nem tészen abba' kárt" -
Csaba trilógia, I, l.22) itt megújul, túllép a klasszikus „közhelyen". 

Ennél lényegesebbek az összevetésben a végtelennek induló, a tárgy ismérveit 
kvázi 6('merí/o felsorolások, szélső sarkok közé fogó, definíciószerű elhatárolások, a 
befejezetlen, befejezhetetlen gondolatok, a vágy repesését kifejező szertelenség, a 
közbevetések és módosítások. Legátfogóbb hasonlat a teremtő erőhöz, az istenséghez 
hasonlítás a Katalinban, illetve a Tücsökzene egyéb, szintén az első szerelemről szóló 
strófáiban („s minden sarkon megvillant isteni / mosolyod mása, fénylő Rejtelem: 
ellobogott benned a bűntudat / és megtisztult a szégyen..." - 166; „amibe néztem, 
isten titka volt" - 174). Arany kezében ez egyszersmind mintha valamiféle tudatos 
rejtegetés eszköze volna. Az első szerelmet siratva ugyanis leírja ezt a látszólag 
egyértelmű mondatot: mely, mikép/ Az, akinek itten nevét / Fölvenni lantom nem 
meri..." Csakhogy az az „Az" lehet az istenség, de bárki más is, akit a költő-narrátor 
nem mer néven nevezni, s akire szintén érvényesek az első szerelem isteni erejére 
vonatkozó megállapítások. A parancsolatot („Az Úrnak, a te Istenednek nevét hiába 
fel ne vedd" - 5 Mózes 5, 11) megszegi a név kimondása nélkül is a profán tárgyra 
rejtetten értett „isteni" attribútum. Az „isteni" jelző jelzése és rejtése kedvéért azonban 
túl nagy, s Aranynál szokatlan a kerülő: egyszerre öt közvetlen tárgyias jelentéssel 
nem bíró, csak vonatkozást kifejező szó („mely, mikép / Az, akinek itten") elhebegé-
se. Mivel a profanizálás a körülírással így is, úgy is végbemegy, a „Fölvenni... nem 
meri" aligha a bibliai fenyegetés félelmét jelenti. 

22 Az idézetről szóló vitát 1. Magyar Nyelv 1908-1911 évfolyamának több számában, illetve Magyar 
Nyelvőr 1949. 380. Lásd még: NúMin ii G. Béla (szerk.): Az el nem ért bizonyosság. Bp. 1972. 69-70. 
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Az Öldöklő angyal és az Édua idézett helyei a szerelem születésének mozzanatait 
sorolják fel, a katalogizálásnak azzal a varázslatos erejével, amellyel Szabó Lőrinc is 
él: 

igy idézted az első jeleket 
s a homályból árnyhalk kísértetek 
ébredtek, álmok, félszavak, selyem-
puha derengés, vágy és félelem; 
óh, e két szív mit meg nem őrizett! 
(Ahogy lehet) 

oly jó a beszédes 
kis jel messziről: „Várlak", „Itt vagyok" 
s „Szeretsz?", „Szeretlek!", s a halk mosolyok 
s a kézfogás, a mindig többre éhes, 
s az összebúvás, s aztán, ha lehet, 
az első csók, s a többi s a szivek 
csöndje... 

(Örvény) 

A szivek csöndje ott van az Éduában („Az első néma szívcsere. / A hosszú küzdés 
ingere"), s ezt a jelenséget („Midőn szót nem talál az ajk, / De a kebel feszül, sóhajt, 
/ A szívek összevernek..."), pontosabban a jelenség elmondhatatlanságát próbálja 
érzékeltetni Arany a Katalin 5. részében („Ki fogja, oh! leírni azt?" ... „Hol a szavak, 
e nyugalom / Édes báját kimondanom?!" ... „Ilyet nem adhat semmi más, / Csak a 
boldog tapasztalás, / Melynek ha egyszer vége lett, / Nem fogja felvarázslani / Soha 
többé a szolgai / Másolgató, ... a képzelet!"). Az elmondás, kibeszélés tiltása másutt 
is előfordul, midőn erről az érzésről esnék szó: „Ne beszéld ki, bús szél..." (Toldi 
szerelme, V. 82), „Nem szólni, de nézni..." (V. 72), „...ki se mondhatókat" (V. 20), 
(...zaj ne'kül... mint a virág / Egymásra hajlik és hangot nem ád" (Vojtina Ars 
Poeticája). 

Arany is ismerte a „jelek" jelentőségét: „virágbeszéd, vagy bármi jel", „Egy vonás, 
egy semmi... rája emlékeztet" - az utóbbi a Gyulafi-testvérek történetében, melyről, 
midőn idézi, Keresztury megjegyzi, hogy „az első szerelem önfeledt boldogságának 
emléke-látomása" ,23 

De midőn ama szép korra eljutának, 
Melyben már az ifjú örvend a leánynak, 
Mikor elbájolja minden, ami szűzi, 

2 3 KERESZTURY: „S mi vagyok én". 315. 
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És, ha mit az eldob, kebelére tűzi; 
Mikor - oh, élet rövid paradicsoma! 

Egy virág, egy fűszál, vagy csak lába nyoma, 
Egy vonás, egy semmi.. .rája emlékeztet, 
És a szívben meleg forrást gerjedeztet. 

{Toldiestéje, II. 19.) 

(Az ötödik sor szabályt sértő - 5/7 szótagarányú - metszete ritka eréllyel húzza alá e 
paradicsom rövidségét.) Az egyik esetben reményt, s másik esetben emléket idéz a 
jel; az egyik esetben „bármi", a másikban pedig akár „egy semmi". Ezekben a 
szerelemfestésekben, úgy látszik, Aranynál és Szabó Lőrincnél egyaránt visszatérő 
elem a felsorolás, a katalogizálás kényszere és az a kényszer, hogy valamely ponton 
valamiféle teljességre, a teljesség szélső határaira vagy pólusaira történjék utalás. 
Aranyt azonban sajátosan jellemzik hivatkozásai a „kor"-ra. Idevág a Bolond Istók első 
szerelemre utaló részlete is: „Oly korba' volt, midőn az ifjú ember / Az első nősze-
mélyhez, kit talál, / Hajlik zománcos, tiszta érzelemmel, / Előtte az tündérkép, 
ideál..." (II. 107). A szerelmi érzés életkori kötődésére utal a Vojtina Ars Poeticája 
múltba zárványító időjelzése: „Én is szerettem..." 

Érdektelen számunkra az ilyen jelzések életrajzi érvénye - például, hogy Keresz-
tury ezeket a sorokat és általában Arany első szerelemélményét Ercsey Julianna 
személyéhez köti24 Egyébként is azt hiszem, a Bolond Istóléoeli utalás így nem 
értelmezhető. Hiszen akkor van egy első szerelem versek nélkül (Vojtina Ars Poeti-
cája) és egy „K.. ,csi"-eset elégetett {Bolond Istók, II. 120) versekkel, illetve Istók 
„kiábrándult szerelme" egy olyan epizóddal (II. 99-104.), melyet a következő 
versszakban zárójelek közt ez a megjegyzés követ: „ez már nem mese" (II. 105.). 

Van persze (általában is) a lírai verseknek egy poétikai önéletrajzra vonatkozó 
vonzata. Ez azonban magukban a költeményekben gyakran még utalásszerűén sincs 
jelen. Olyan történelemmel bíró szubjektivitás képviseli a személyességet, mint az 
álombeli személyes léttudatban: álombeli személyiségünk előtörténete a jelenben 
adott, de nem feltétlenül tudatos. Éppen ezért rendkívül kockázatos költeményszöve-
gekhez konkrét önéletrajzi tartalmakat asszociálni. Ha Arany az első szerelmet úgy 
jellemzi, hogy „Első, utolsó, egyszeri!", ez valóban jelentheti a sírig tartó szenvedélyt, de 
nem feltétlenül a házasságában tartósultat. Az életrajzi vonatkozás mindössze annyi, 
hogy a költőnek az 1850-es években létszükséglete volt három elbeszélő költeményben 
és egyebütt is kommentárt, személyes hangú nyilatkozatot szentelni az első szerelem 
tárgyának. S ezekből a nyilatkozatokból annyi kitetszik, hogy lezárt periódusról van szó, 
hogy létezett „a boldog tapasztalás", s hogy a szerelmi közeledés árnyalatos gazdagsá-
gúnak ez az egyszeri csodája nem ismétlődött meg. Nem abban a logikai-ontológiai 
értelemben, hogy minden első mint első egyszersmind egyetlen és utolsó, hanem abban 

24 I. m. 58. 
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a konkrét életrajzi értelemben, hogy nem folytatódott, s nem követte hasonló. Igaz, 
Arany verses tanúságaiban ezt a nagy érzést, mint említettem, mindig „korhoz" (életkor-
hoz) köti. Mintha a szerelmet csak első szerelemként ismerné autentikusnak, s mintha 
ezzel együtt magát a szerelmet is életkorhoz kötné. Olyannyira, hogy a Wohl Janka 
emlékkönyvébe apológiája is erre épül: „A 13-14 éves kis lány és 39 éves nős, családos 
poéta közt épen nem veszedelmes enyelgés".2" (Valóban?) Ezzel az élménnyel-felfogás-
sal, az életkorhoz kötés jellegzetes eltérésének távolságában, párhuzamos lehet az 
olyan szerelemélmény és fogalom, amely minden szerelemben a szerelem elsejét, az 
érzelmek ébredezésének fázisát, „a hosszú küzdés ingerét", a szívek csendjéig terjedő 
szakaszt ragadja meg, s az olyan is, amely eképpen a mindig új szerelem vágyán alapul. 
Vagyis kínálkozik a szerelemélmény és szerelemfogalom tárgyi szintjén az a párhuzam, 
amely Arany és Szabó Lőrinc szövegei között érzékelhető. Ilyen a Nem nyúlok hozzád, 
csak nézem, hogy alszol záró része is: „az volna nekemvaló szerelem, / mély, üdvözítő, 
örök, mint a föld / és egyszerű, mint a halál s az élet. 

De érzékelhető párhuzamosság - az eltérések ellenére - a modalitásban is, például 
ahogy példáinkban itt is, ott is nagy szerephez jut az elliptikus szerkezetek, folytonos 
közbevetések, kiegészítések, ellentételezések sugallta lelkendezéssel szinte megállít-
hatatlanul sodró felsorolás, amely egyfajta lélektani teljességgel kelti a tényállítás, az 
evidencia érzetét. Például úgy, ahogyan „az az egy pillantás" {Toldiszerelme, V. 96.) 
elnyeri tizenöt - appozícióban álló, ellentétes párokban sorakozó, előbb melléknévi, 
majd főnévi alakú, helyenként sajátos kötő- és viszonyszavakon (de, és, viszont, 
ámbár) tovaperdülő és végül szélesebb szószerkezetekbe („büszke egy isteni jogra", 
„kárhozat, üdvösség mennye, sötét pokla"), sőt egy helyhatározó mellékmondatba 
(„hol odavész test, lélek") ágazó - értelmezőjét, miközben a pillantás szó appozíció-
ban lévő jelzői egy észrevétlen húzással vagy gondolatugrással, a zeugma, a ráértés 
itt igazán körmönfont retorikájával, a mondat tárgyává is válnak („ez? érzeti vélek" -
az én kiemelésem. Sz. J.), azaz szubsztanciális funkcióba kerülnek, mintha ez idáig 
tárgyi értékű főnevekként és mondatokként sorakoztak volna. 

Érzékelhető a párhuzamosság abban is, ahogyan az Örvénynek a „szívek csendjé-
ig" terjedő részében a „kis jelek" felsorolása egy nem hallható párbeszédet idéz 
egyenesen, szó szerint; hátravetett összetett értelmezőt kap „a kézfogás", feltételező 
mellékmondatot („ha lehet") „az első csók". 

Vagyis nemcsak az Aranynál a Riedl által megfigyelt „lélektani szálakra fejtés"26 közös 
a szerelemélmény megfogalmazásában, hanem a stilisztikai és retorikai eszköztár is. 

Nem kérdés számunkra, mi ez. Arany modernsége? Szabó Lőrinc hagyományossá-
ga? Rejtezkedő Arany-élménye a szerelemélmény megélésében és megírásában? 
Avagy az a közös világirodalmi és tipológiai alap, amely Arany Horatius-élményében 
(„Megszegett sok esküvésed...") ugyanilyen modern szerelemélményt sejtet? Nem 
kérdés számunkra az sem: ki előbb, ki utóbb? Amikre utalok, csak párhuzamok, 

25 Arany János Összes Müvei. VI. Sajtó alá rendezte VOINOVICII Géza. Bp. 1952. 221. 
2FI RIEDL Frigyes: i. m. 76. 
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eltérések, relációk; esetenként csak a puszta lehetőségük. Ugyanolyan virtuális jelen-
létként, mint a lírában az önéletrajziság. Ez nem az irodalomtörténet vagy az élet-
rajzkutatás lebecsülése, csupán jelzés, hogy közvetlenül a műben, a művek belső 
relációiban mindez elvonatkoztatva, virtuálisan van jelen, illetve nyomozható. S nem 
biztos, hogy az eredmény közvetlenül irodalomtörténeti érdekű. Nézzük például a 
következő gondolatkísérletet. 

Lírainak mondható, nagyrészt önálló lírai költeményekként idézhető részleteket von-
tam ki (mások meggyőző meggyőződésére támaszkodva) Arany elbeszélő költeménye-
iből. Jeleztem, hogy érzékelhető (mások által esetleg, illetve esetenként tárgyi bizo-
nyítékként is felhasznált) önéletrajzi vonatkozások rejlenek ezekben az idézetekben. Ez 
elvileg minden lírai költemény sajátja, ezáltal ő mintegy a rajta kívül zajló történés 
epikumának függvénye. Ha szövegszerűen kimondva jelenik meg, akár egy-egy idézet 
líraiságának a bizonyítékaként is felhasználható. Mindazonáltal Arany szerelmi lírájának 
e darabjai sohasem jelentek meg - a költő számára sem - önálló alkotásokként. 

Ezzel szemben adva van egy lírává lényegülő önéletrajz („Rajzok egy élet tájairól") 
s benne („beledolgozva") nemegyszer az életmű korábbi szakaszaiban önálló lírai 
költeményként megjelent költemények is feltűnnek. Számunkra itt nem az az érdekes, 
vajon jelképezik-e ezek az esetek azt, hogy az önéletrajzi eseménysorozatnak része 
e versek egykori megalkotása is (mind életesemény). Mindössze az a mozzanat 
érdekel bennünket, ahogy például a Tihany partján a hegy alatt Kalibán!-be\i 
szövege átlényegül a javított változatba, majd a Tücsökzene 253. Tihany című darab-
jába. S ezzel mintegy (virtuálisan) meg is szűnik (?) önálló, a Tücsökzenétői független 
műalkotásléte. Mint ahogyan virtuálisan megszűnik, soha nem volttá tétetik minden 
első változat műalkotásléte is a második által, ha van (van-e?) A költőnek hatalma, a 
pillanatnyi alkotási léten túl is, műalkotás-teremtés és -megszüntetés fölött. 

Az én elemzésemben Arany útja az idézetantológia darabjait tekintve ezzel ellen-
tétes irányú algoritmusként fogható fel: nem megtörtént önálló lírai költemények 
válnak meg nem történtté vagy egy epikus alkatot (is) feltételező műegész részeivé, 
hanem meglevő epikus alkatú műegészekből (esetenként csak ilyen célzatú töredé-
kekből, de itt nincs kategoriális különbség) választódnak ki a kritikai participáció 
folyamatában tételesen, formálisan soha nem volt, de szövegszerűen meglevő költe-
mények poétikailag indokolt potenciális létformái. 

Most arra ne gondoljunk, bizonyos mércék szerint milyen rossz fényt vet az ilyen 
eljárás puszta lehetősége a költemény mint olyan esztétikai létminőségére. Vagy 
vegyük inkább tudomásul, hogy ha ez a lehetőség valós, akkor azok a mércék 
illetéktelenek? 

A nyelvi lehetetlentől a nyelv káromlásáig 

A „mondhatatlan szerelem" idézetverseiben szép példákat találunk arra, hogy Arany 
olykor erőnek erejével, a lehetőségek szélső határain kereskedve mondja a nyelvileg 
mondhatatlant. Igaz, látszatra belül marad a grammatikai megformáltság mezsgyéin. 
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Kritikusi örökségének kritikusa, Dávidházi Péter úgy látja, nemegyszer feszültség 
támad a nyelv törvénytudója és az alkotó között: „A képzelődés vagy felindulás 
pillanataiban bizonyos fokig szerinte is el szabad térni a nyelvtan mindennapi szabá-
lyaitól, de például az igeragok rendjét tilos megbolygatni. Az utóbbi szabályt elfogad-
ja, bizonyos esetekben határozottan képviseli is (Az ember tragédiája kéziratában 
talált »szereslek« alakot kijavítja: »nincs mód, flexióformát csinálni/<), máskor azonban 
maga is berzenkedik miatta".27 

A „berzenkedés" költészetében ölt kihívó formát. Azt hiszem, a flexió-formacsiná-
lás körébe tartoznak az ilyenek: 

Egy álom magaszt fel minden földi lelket (A rodostói temető) 

Ha élvéjök útjokban álltam (Katalin) 

Viszály dúlá meg a magyart, 

Kettébasont, kettőt akart. (Az utolsó magyar) 

Csak a lehetetlent lehetne letetni. (Toldiszerelme, III. 10.) 

Elkábula Miklós e mennykő csapástól, 

Rohant ki vakon, mint hegy-rázuhanástól... (VI. 86.) 

Hogy tengeren aztán szökve iramhasson (XI. 77.) 

Éji tüzek mellett agg- s bomlik az ember (XII. 26.) 

Édesgeti berzent, haragos galambját (Buda halála) 
Ilyenkor Arany a nyelvi törvények szellemében nyelvújító, de a nyelvi törvényekbe 
beleértődik a századelő magyar nyelvújításának szokásjoga is - például az, hogy a 
szót visszametszik egy elevennek vélt szótőre. Itt aligha mellékelhet olyan nyelvészeti 
igazolást, mint amikor a Murány ostroma egyik sorához („Hogy más kézre birjék 
Murány erős vára") ezt fűzte hozzá: „Erőteljes, régi forma a bir cselekvő igétől, úgy, 
mint a hall-tól hallik. Példa rá többek közt vitéz Kádár István históriájában: Mindgyárt 
a város is pogány kézre birék.. ,"2ÍI 

A flexió-formacsinálásnak formálisan ellentéte, de vele mégis egyívású az az 
etimologizáló, analizáló eljárás, amely egy-egy rím révén közönséges szavainkból 
valósággal szám- és betűrejtvényt, a konvencionális nyelvi szemantikától elidegenülő 
(mondhatni: jelentéstelen) jelhalmazt csinál. Valahogy így: 

27 DÁVIDHÁZI Péter: Hunyt mesterünk. AranyJános kritikusi öröksége. Bp. 1992. 92. 
2S Aranyjános Összes Müvei. III. Sajtó alá rendezte VOINOVICII Géza. Bp. 1952. 296. 
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„Itt, vagy, enyim vagy hát én egyetlen-egyem! 
Hült poraid közé óh hadd elegyedjem!" 
(Toldiszerelme, VI. 81.): 

, m ... en egyetlen-egyem = — 

... elegyedjem = 1' lm 

Ha a langue langue voltát de Saussure módján szigorúan vesszük, mindezt ugyan-
úgy nyelvellenes jogbitorlásnak kell tekinteni, mint az anagramma szemantikai le-
hetőségeit.2'2 

Mármost világos, hogy ezek nem egyszerűen grammatikai vagy poétikai licenciák. 
Különösen, amikor olyan helyzetben tűnnek fel, mint az imént idézett két sorban 
(Toldi siratója Piroska holtteste fölött). Nincs rá kézenfekvő funkcionális magyarázat, 
mint a rím- vagy ritmuskényszer, a dekoratív színezés. Megkockáztatható, bár talán 
első pillantásra kiagyalt megoldásnak látszik, hogy a mondhatatlanság, a nyelvi 
ellehetetlenülés jelzéseként értelmezzük. Miközben e két sor nyomatékos végén ez a 
hűdéses „egyegyegyegye"-zés folyik (nyálas likvidával, középállású, nyögés- vagy 
mekegésszerű magánhangzóval), a nyelven kívüli, az artikulált beszéd előtti vagy 
utáni, gyermekded vagy - ellenkezőképp - szélütött gagyogás jelentkezik jelentéses 
hangállományként, s az ismételgetett nyelvi fixa idea (az „egy" fosztóképzővel, 
birtokraggal, megduplázva s így igévé igézve) értelmes, mondatba illeszthető hang-
képbe szorul, s magával hozza a grammatikai-szemantikai formáitság alatti formátlan-
ság jelentéshordalékát, az „egyetlen"-től a megfosztást, az „egyem"-től az ekként 
birtoklást, az „elegyedjem"-től a csak így lehetséges újraegyesülést - amit aztán ki is 
fejt, mihelyt megszűnik ama másik „egy" elrejtezettsége ÇVI., 84-85). Az egyek egye-
sülésének, egyetlen eggyé válásának képtelensége ötlik fel ebben a formai telitalálat-
ban, mely ugyanakkor végtelenül silány, túlságosan blikkfangos szójátékszámba is 
vehető. Ahogyan más helyütt (a Buda halálában) a „feles feleséged" az ilyen etimo-
logizáló analizálás közhelyszerűbb változatának tetszik. 

Mindössze két sor ez a sirató (Arany tudta, hogy Rozgonyi szívettépő siratója után 
már csak egy „Gomboljatok ki..." típusú mestervonás, illetve Hamlet negyvenezer 
vérrokonéval nem mérhető bánata, a ,Jer hát, temetkezz mellé eleven, / Én kész 
vagyok" gesztusa következhetik), s annak is fele ez a páratlan vagyolás és egyem-
elés, meg a „hát", meg az „óh", meg a „hadd". 

Párhuzam vonható e között és a Katalin-bell kacskaringós ötölés-hatolás („mely, 
miképp / Az, akinek itten") között. Ez a mondva mondhatatlan közléstípus azonban 
nem az olyan „ki se' mondhatók" közé tartozik, amilyenekről Örzsi áriázik a maga 

24 VÖ.: Jacques DLKRIDA: Grammatológia első rész. Transzformáim: MOLNÁR Miklós. Életünk, Magyar 
Műhely. Szombathely 1991. Különösen: 57-74. 
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szertelenebb, egyaránt reménytelen, de mégsem igazán mélyen tragikus dramaturgiai 
párhuzamszerelme folytán: 

„Nekem is van nagy búm, — nem bú! fagyok, égek, 
Szerelmes vagyok én: szeretem a léget, 
Az álmot, az árnyat, a napot, a holdat: 
Az elérhetetlent, ki se' mondhatókat!" 

(V. 20.) 

Riedl költőies lendülettel jellemzi és hasonlítja össze a két lányt.30 A vers azonban itt 
kimondja a kimondhatatlant, megnevezi - s innen nézve már nem annyira népdal-
szerű, inkább magyarnótás ez a nekibúsulás. Ez jellemzi is az egzaltált Örzsit és 
patetikus szerelmét. 

Ami igazán mondhatatlan, az kimondva, nyelvi jelekbe foglalva többértelmű vagy 
érthetetlen. Legalábbis megmagyarázhatatlan. 

Ilyen kimondott kimondhatatlan, szorosan véve értelmetlen sor felé halad az „Az 
az egy pillantás..." kezdetű idézetantológia-darab is, amelyet a viszonyítások (de, és, 
viszont, ámbár) és a csökevényes közbevetések, kiegészítések valósággal belső, 
gondolati vitává változtatnak, dialogizálnak. Van hely, ahol nem tudni, kötőszóként 
áll-e egy szó, vagy határozószóként {„viszont szemrehányó"). Van hely, ahol kereszt-
állásban helyezkednek el a szavak, s értelmetlenség jön ki, ha a sorrend formális 
követéséből olvassuk ki a jelentést (az írásjelek sem segítenek): „Kárhozat', üdvösség', 
mennye, sötét pokla". Az írásjelek feladata azt sugallni, hogy a két szélső tag és a két 
középső tag tartozik össze: Kárhozat sötét pokla, üdvösség mennye. De csak jelölik, 
nem sugallják. Ezért értelmezhető így is (s ez a legbölcseletibb jelentés a nagyobb 
szövegösszefüggésben): Kárhozatnak, üdvösségnek egyaránt mennye s pokla. Vagyis 
a konklúzióban eljutunk ismét a mondhatatlanság nyelv próbájához, a chiasmus és a 
zeugma elliptikus, szintaktikailag, szemantikailag a jogosulatlanság határán véghez-
vitt egyesítéséhez. - Egy ehhez hasonló esetet idéz Szegedy-Maszák Mihály, hogy 
föltehesse a kérdést, mi az oka annak, hogy bizonyos retorikai alakzatok retorizáltsá-
ga tartós marad hosszú időn át. Példája Az örök zsidó két sora: „Az eldobott kő 
megpihen: / Én céltalan, én szüntelen."31 A belső ok alighanem az értelmezhetőség-
nek a zeugma által mindig megújítható nyelvi, kommunikatív krízise, a közvetlen 
impresszió által sugallt és a szerkezeti elemzéssel igazolható jelentések közötti éles 
feszültség dezautomatizáló dinamikája. 

A Toldi szerelmêoe. rekkentett szerelmi líra drámai kiteljesülése és esztétikai csúcs-
pontja az a nyolc sor, amelyet Keresztury Dezső a gyakorló költő poétikai empátiá-
jával választott le a közéjük ékelt narratív és drámai passzusokról és együvé helyezett. 

3 0 RIEDL F r i g y e s : i. m . 1 5 0 - 1 5 2 . 

31 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az irodalmi mű alaktani hatáselmélete. In: SZILI József (szerk.): A struktu-
ralizmus után Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. Bp. 1992. 126. 
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A mondhatatlan nem tűr grammatikai formázottságot. Keresztury idézésmódjától 
ihletve egyetlen költeménnyé szerkesztem a VI. ének 8-14. szakaszának összeillő 
sorait. Ebben elébb csupa főnévi igenév, a formázhatóság nyelvi ősanyaga sorakozik, 
majd ezt a passzus végén a ráértés, a zeugma impresszionisztikusan érthető, formális 
szerkezete szerint érthetetlen zárlata követi: 

Oh, bújni, pirulni, a földbe sülyedni, 
Elveszni!.. de mégis szeretni, követni! 
Szeretni, szeretve, megimádva lenni, 
S nem tudva, bosszúból szív gyilkosa lenni, 
A kicsit is bánni, mi az elmúlté lett: 
Hát még az egész nagy, irtózatos élet!... 

Már földi reménye idealant romban: 
S elvessze hitét az örök irgalomban...? 
Gyötrelmes az élet, a halál rettentő: 
Maga egymagában viadalmas kettő. 

Az itt összeillesztett részek a teljes szövegösszefüggésben függő beszédként közölt 
belső monológ részleteiből kerülnek ki. Ez ezeknél a lírai idézetantológia-daraboknál 
természetes helyzet: a szubjektum közvetlen megnyilvánulása oratio recta vagy az 
azzal egyenértékű oratio obliqua- az „átképzeléses előadás"32 - formájában. Drámá-
ban ez „magánbeszéd", mint Hamlet nagy monológja, mely talán vita nélkül elfogad-
ható formálisan is önálló lírai költeménynek. 

Az első hat sor nem is árulja el, hogy a szöveg nem egyenes idézet, nem drámai 
monológ. Ez éppen a főnévi igenév személytelenségének köszönhető: általa a szöveg 
egyszerre látszik lebegni az első és a harmadik személy pólusain. Gyomlay Gyula az 
ilyen nyelvi lebegtetést már egy előzetes fokon észleli: a magyar igeragozás alakjai 
nem osztódnak meg az oratio recta és obliqua elhatárolódása szerint, mint például a 
latinban vagy a görögben, tehát már ezen a fokon előáll egyfajta hallucinatív 
kettősség, „a sajátságos ingadozás az átképzeléses konstatáló (jelző) előadás és az 
oratio obliqua határai között. Arany Toldijában egész csomó hely van, hol csak a 
helyzet döntheti el, magának a költőnek nyilatkozatával van-e dolgunk, vagy vala-
melyik szereplő személyének kell tulajdonítanunk az illető nyilatkozatot. Mivel pedig 
a helyzetet egyik olvasó emígy, másik amúgy foghatja fel, az efféle helyeknek 
élőszóval kétféle előadása lehetséges".33 (Az értelmezés pontos nyelvészeti megkö-
zelítése az olvasót helyezte, évtizedekkel a recepcióesztétika feltűnése előtt, a dönt-
nök szerepébe.) Ezt a nyelvünk igeragozásának nagyobb szabadságából (vagy sze-

32 L. GYOMIAI Gyula: Az átképzeléses előadás és az oratio obliqua Arany Toldijában In: Beöthy-Emlék-
kőnyv. Bp. 1908. 464-473. 

33 I. m. 468-469. 
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génységéből) eredő ingadozást fokozza példánkban a végsőkig a teljesen ragozha-
tatlan, önmeghatározásra képtelen, személyt, számot, igeidőt és módot nem jelző 
főnévi igenév. 

A főnévi igenév poétikai jelentőségéről Kölcsey ElfojtódásáX elemezve Németh G. 
Béla fejtett ki fontos és idevágó tételeket: „A főnévi igenév - ideje, személye, száma, 
módja nem lévén - a cselekvést személytelenre és időtlenre egyetemesíti, s a csak 
módosító szó minden mást kizáróvá, egyedüli létezővé fokozza (csak sírni, sírni, 
sírni!) Kölcsey alighanem először él így e nagy jövőjű eszközzel. Aranyt (»Pihenni 
már!« - örök zsidó), Vajdát («Csak pihenni, csak pihenni/« - A váli erdőben), Adyt 
(Sírni, sírni, sírni) említjük csak az utódok közül."31 

Ami az utódokat illeti, József Attila Ülni, állni, ölni, halni című versét azért tartom 
említésre érdemesnek, mert a puszta főnévi igenéven alapul. S érdekes Zalabai 
Zsigmond észrevétele Tóth László Kis levél című költeménye kapcsán: „a főnévi 
igenevek egész költeményen végighúzódó túlfrekventáltságában, amely tudvalevően 
a nem magyaros, az idegenszerű beszédmód egyik legjellemzőbb tünete, ott rejlik, 
tragikus látomásként, a nyelvi elidegenedettségnek az a foka, amely a költőt, mint 
verse zárlatában mondja, már előre emlékezteti arra, ami »történni fog«.3- Ez a variáns 
nem szerepel Szegleti István A főnévi igenév Aranynál című értekezésében,36 mely 
szerint a fentebb idézett Arany-részletek infinitivusai az „infinitivus exclamationis" 
osztályába tartoznak. 

Arany elsőbbsége abban rejlik, hogy a puszta főnévi igenévből álló szerkezetet 
használja, s noha ez is minősíthető csonka mondatnak - Szegleti annak minősíti - , ez 
a csonkaság a grammatizáltság nézőpontjából tűnik fel, nem a tényleges kommuni-
káció feltételeként. Az Elfojtódásban a főnévi igenév a „ki tud" kérdéssel együtt, 
mondatrészként alkot mondatot. A mondat tárgya. Igaz, technikailag annyira kiemelt 
a helyzete, mint a Hamlet-monológban, ahol azonban a „That is the question..." -
legalábbis formálisan - külön mondatként határolódik el az előrebocsátott két inj~i-
nitivus exclamationistól. Dayka Gábor Colardeau nyomán írta-fordította HeloizAbe-
lardhozírott levelét. Itt találunk egy - hangulatában az Aranyéval rokon - infinitivus-
sorozatot, melyben a főnévi igenév alanya vagy tárgya a mondatnak: 

Hányszor kell még addig szeretni, megbánni! 
Érezni, reménylni, csüggedni, kívánni! 
Hányszor kell felhagyni, javalni, csalódni! 
S titkosan egyedül teérted aggódni! 

33 NÉMETH G. Béla: Mü és személyiség. Irodalmi tanulmányok. Bp. 1970. 723-724. 
35 ZALAIÍAI Zsigmond: A versszerilség kritériumainak módosulása mint a nemzetiségi léthelyzet és a 

csehszlovákiai magyar nyelvállapot művészi tükrözésének eszköze. In: Béládi Miklós, Jankovics József, 
Nyerges Judit Cszerk.): A magyar vers 

3F' SZEGLETI István: A főnéin igenév Aranynál. Nyelvészeti Füzetek 23. Bp. 1905, 
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A rokon intonáció ritmikai alapja alighanem az, hogy Dayka pontos, 3 I 3 M 3 1 3 
tagolású tizenkettesét Arany a középmetszetig - s olykor azon túl is - fenntartott 3 I 3 
szótagos tagolása visszhangozza. 

Az infinitivus exclamationis hatáseszközével Arany több hasonló vershelyzetben 
próbálkozott, az első lopásban hangzik fel ez a belső monológ: 

Egyszer megláthatni.. .halálnak sem adni... 
Fölnevelni szépen.. .gyönyörködni benne... 
Mi haszna! mi haszna! - Bolondság siratni: 
Szegényke! hisz' úgyis világ csúfja lenne. 

S ez a „mi haszna" + infinitivus szinte szó szerint előlegezi Toldi nagy belső 
monológjának pusztán főnévi igenévből álló „csonka" mondatát és annak közbevetett 
külön, szintén csonka mondatos kiegészítését, sőt bizonyos fokig a részben továbbra 
is infinitivusokkal folytatott, elliptikus kiegészítésekkel dramatizált, dialogizált belső 
vitát: 

Egyszer, csak ez egyszer - de mit ér, mit használ! 
Látni Piroskáját... 

Korán felhangzó zenei motívumként foghatók mindehhez Örzse szavai (oratio 
recta), melyek látszólag puszta főnévi igeneves mondatokat alkotnak, az előző 
mondat „kell"-je azonban rájuk is értendő: 

„Vagy képmutatónak kell lenni naponta, 
Nem szólni, de nézni: nem nézni: pirúlni; 

Gondolatot színnel, hanggal elárúlni..." 
{Toldiszerelme, V. 72.) 

A „pirúlni" talán nem véletlenül ismétlődik meg a hatodik énekbeli infinitivusok 
között. 

A főnévi igenév mint kétségbeesett felkiáltás egy lépésre van a mondhatatlan 
mondásától. Tagolatlan, artikulálaüan szónem, rokon állapotú a felkiáltó szavakéval. 
Amikor sorozata beletorkollik egy ilyen elliptikus felkiáltásba: „Hát még az egész 
nagy, irtózatos élet!" - ez az artikulálatlanság nyer szabad utat. Ez is csonka mondat, 
s illeszkedése az előzőhöz nem problémátlan. Az illeszkedést a „hát még" viszonyítása 
kényszeríti ki, a „kicsi" és az „egész nagy" ellentétpárja teremti meg a jelentéstani 
folytonosság látszatát. Ezt a látszatot a pontos grammatikai illeszkedés hiánya (hogy 
nincs tárgyesetben az „élet", mint a „bánni" folytatólagos tárgya) nem zavarja - a 
mindennapi beszédben is természetesnek hat egy ilyen gondolatugrással kapcsolódó 
felkiáltás. Ami itt szinte káromlást pótló kétségbeeséskifejezés; de gondoljuk meg, a 
jelzők az életfogalom milyen halmazait egyesítik: „a nagy élet", „az egész élet", „az 
egész nagy élet" és „az irtózatos élet" közös halmaza eszkatológikus pólusokat 
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egyesít. Arany ezzel a fogással talán a kétségbeesés legnagyobb, legharsányabb, 
legtermészetesebb kifakadását tette még mondhatóvá. 

A szemantikailag mondhatatlanhoz a Keresztury nyomán szerkesztett költe-
ményegység utolsó sorában érkeztünk el. Mi az, hogy „Maga egymagában viadalmas 
kettő"? 

Riedl még tudta a választ. Életrajzforrásként alkalmazta Arany verseit és a költő 
lírájának egyik fő vezérmotívumához („A kétségbeesés az én reménységem") kapcso-
lódva világosan látta, hogy 

„így hánykódik önkínzó gondolatoktól izgatva: nem hiába, hogy épp a tépelődés 
drámáját, Hamlet-ex. választotta fordításra. Nem bír sem megalkudni a halál gondola-
tával, sem kibékülni az élettel: 

Gyötrelmes az élet: a halál rettentő, 
Maga önmagában fsic/Jviadalmas kettő."37 

A Toldi szerelmét elemezve Riedl ezt írja Piroskáról: 

„Úgy érzi, választania kell két iszonyatosság: keserű balsors vagy örök gyalázat 
közt. Kínokban vergődik 

Gyötrelmes az élet, a halál rettentő: 
Maga egymagában viadalmas kettő. 

Bármily rettentő szerinte a halál, mégis kétszer kell meghalnia."3" 

Valóban, Arany az álhalál, a halál, a halálos kárhozat, a halálban való egyesülés, a 
halál az életben és élet a halálban témákat mesterien kijátssza, sőt egymásra játssza 
(V. 3, 81, 84-85) - ha nem magának Shakespeare-nek, akkor legalábbis egy Webs-
ternek tollához méltó teljes belátással és kimerítő következetességgel. Magának a 
mondatnak a (mondhatni: matematikai jellegű) jelentéstani problémája azonban 
számomra megoldhatatlannak tetszik. Avagy a „maga" egyszerűen maga a kétségbe-
esett, „kettőnasont", önmagával vívódó hősnő. Valóban megoldhatatlan, s nem vélet-
len, hogy Arany úgy hagyta, ebben a látszólag tökéletes grammatizáltságban, szeman-
tikai kibogozhatatlanságban. Nem véletlen, hogy az epikus előadásból kiemelkedő 
mélyen személyes líra a mondhatatlan mondásának ebben a megbízhatóan jelen-
téshordozó nyelv elleni blaszfémiájában kulminál. 

T1 RIEDL Fiigyes: i. m. 31. 
3 8 I. m. 148. 
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S nem véletlen, hogy a maga repedtharang-kongásával ez a sor Arany lírájának 
egyik fő motívumát idézi fel, a költő „számadásainak" képtelen summázatát - a 
halálossá lehetetlenült, mégis tovább élendő életét. 

A „mondhatatlan" leginkább ebben a kikövetkeztetett lírában találja meg igazi 
poétikai funkcióját, s bár formálisan ott is jelen van, kevésbé a Szondi két apródja 
ál-Allah-álós, hulla-hallelujálós zenés nyelvi ellehetetlenülésében. Inkább a „maga 
egymagában viadalmas kettő" nyelvellenes blaszfémiájában, mint a Tetemre-hívás öv-
es nyelvalatti nyelvöltögetésében. 

Az Arany-líra modernsége posztmodern látópontból 

Nem maga a belső monológ az újdonság Arany újonnan „felfedezett" lírájában. Mint 
Gyomlay Gyula kimutatja, a magyar nyelvben eredendő hajlam van a függő beszéd-
del való „átképzeléses előadásra": „Ahol nincs átképzelés, ott nincs oratio obliqua a 
magyarban."39 Ez pedig természetes nyelvi jelenséggé tette azt, aminek poétikai 
alkalmazása az európai irodalomban Flaubert és mások (legkorábban La Fontaine) 
felfedezéseként hatott.10 Gyomlay Homéroszig nyúl vissza az átképzeléses előadás 
nyelvi lehetőségeit vizsgálva. 

Példái között előfordul a belső beszéd belsőleg dialogizált formája is: „IV. 7. 2-8. 
»Szörnyen hányta a hab a jövőnek tervén: merre menjen? mihez fogjon? uramfia! 
nincsen hő lelkének hová fordulnia stb. ...megrepedne szíve az édes anyjának«. Ha 
a személyeket megváltoztatjuk, az egészet bátran Miklós töprenkedésének tarthatjuk, 
s ennek megfelelően (indulatosabban és más mimikával) szavalhatjuk. A hiányzó 
verbum dicendit a kettőspont pótolja."'11 Továbbá: „V. 12. 4-14. 8. Toldi töprenkedése 
a farkasok holtteste felett ugyanebben a semmiféle nyelvben sem utánozható, inga-
dozó jelentésű formában van előadva."'12 Ez ugyancsak felfogható erősen dialogizált 
belső beszédnek. De nem maga a dialogizáltság Arany poétikai hozadéka, hanem az, 
hogy a párbeszédesítést poétikai eszközzé változtatja. Gyomlay is ráirányítja a figyel-
met egy érdekes példára - a zárójelzés szerepére, mellyel Bence oratio obliquájának 
fontoskodó körülményeskedését (közbevetéseit) érezteti (X. 11.).43 

Tegyük hozzá: Arany oratio rectaként is felidézi a beszélő önmagával folytatott 
vitáját. Örzsiről írja: 

3 9 GYOMLAI Gyula: i. m. 466. 
40 BALLY Le style indirect libre en français moderne című tanulmánya szerint. Germanisch-Romanische 

Monatschrift, IV. (1912) 549-556., 597-606. Ulimann István jelzi, hogy Thibaudet és Spitzer nem irodalmi 
képződménynek tartja, s hogy A legrégibb francia nyelvemlékben is feltalálható. Vö.: Stephen ULLMANN: 
Style in the French Novel. Cambridge 1957. 94-99. - Figyelemre méltó, hogy Gyomlay a franciákat (Bally, 
Thibaudet, Proust) megelőzve foglalkozott ezzel az oratio obliqua és oratio recta közötti, harmadik típusú, 
a nézőpont lebegtetését kiváltó nyelvjelenséggel mint irodalmi eszközzel. 

41 I. m. 470. 
42 Uo. 
43 I. m. 472. 
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Néha egy-egy tanács indul egész hévvel, 
De maga a szóló megakasztja dé-vel. 
„Hátha bizony.. .jaj de!- Tudod-e mit?.. .áh de... 

(Toldiszerelme, V. 71.) 

Mindez azonban csak életszerű helyzetábrázolás. Még belső beszédként is az, például 
amikor Anikó Lajos király Toldit rehabilitáló szavain töpreng: 

Anikó csak bámult: mondja? ő? bátyjának? 
Hol van az? - о tudja? vagy a király tudja? 
Vagy csak füle csengett? képzeli? álmodja? 

(XII. 8.) 

Mindez megfelel annak, amit Sőtér István igényelt: a belső beszéd, lelki vívódás 
pontos, tömör, drámai megjelenítésének akkor, amikor ez a magyar regényben még 
nem észlelhető. Modernként azonban - az ő ízlése szerint is (idézete s kommentárja 
erre vall) - csak ott tűnt fel ez az eljárás, ahol magasrendű líra eszközeként szerepelt. 

Akadnak több helyütt ilyen, még az elbeszélő típushoz szabott nekirugaszkodások: 

De hogy ezt a kedvét egy álma elmosta, 
Kétszeresen fájdúl Piroska! Piroska! 

Piroska, Piroska! ez az édes-átkos! 
Mindenfele éj van, ez az egy világos; 
Ott lehet a hírnév, cser-koszorúk lombja: 
Rázza fejét Toldi: „de ha nem ő fonja!... 

Ott ez az élet, s rá örök üdvösségül 
Másik is: azt mondja: „de ha nála nélkül! 

(IV. 86-87) 

Továbbá: „Csak ne legyen késő - s nem lehet az, még nem! - / Hazaérve tüstént 
Rozgonyihoz mégyen..." (IV. 96). Ilyen lényegében az ötödik ének elején Piroska 
hosszas töprenkedése, nem is gondolat-, hanem érzrésmenete: „Ezt ha nem gondolta, 
ezt érzé Piroska" (V. 3 )-

A belső beszéd dialogicitása mint lírai eszköz akkor válik önhatalmúvá, amikor 
megszünteti, elveszti kapcsolatát a grammatikai jólformáltsággal - amikor a lehető 
legkevésbé érvényesül a szöveg alkatában (Vajda András szavaival) „a grammatizált-
ság megkötő, mérséklő, kiegyensúlyozó szerepe".44 Lírai idézetantológiánkban ennek 
három fő módját észlelhetjük. Az egyik (1) a közvetlen tárgyi jelentéssel nem bíró, 

44 NÉMETH G. Béla (szerk.): Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany lírájának első szakaszából. Bp. 
1972. 188 . 
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viszonyok és modalitások jelzésére szolgáló szavak (mutatószók, névmások, névmási 
határozószók, a mondatba beépült és mondatértékű módosító szók, kötőszók, indu-
latszók stb.) tolakodó önállósodása. A másik (2) a dialogicitás tendenciózusan de-
grammatizáló következménye azáltal, hogy szemantikai vonatkozásban a külső jelen-
tésviszonyokat a nyelvi közlés szövegfolyamatában belsőként reprodukálja, vagyis a 
tárgyias jelentésű szavakat a nyelvi közleményen belüli viszonyításokkal helyettesíti, 
morfológiai dimenzióban a névszó- és igeragozás teljes alakjai helyett csupán rövidí-
tett, rájuk utaló formákat alkalmaz. A harmadik (3) a dialogicitás szintaktikai morfo-
lógiai következménye, amely a szövegkontinuumot fenntartó, a szövegbeli és szöve-
gen kívüli előzményekhez utalásszerűén kapcsoló-kapcsolódó nyelvi eszközök 
arányát messze az átlagos fölé emeli: félbeszakított, abbahagyott, mondatpótló sza-
vakkal helyettesített, illetve eleve hiányos mondatok, mondatértékű közbevetések. 
Ezeknek az egymást feltételező módoknak tömény sűrítménye az „Egyszer, csak ez 
egyszer..." kezdetű Toldi-monológ: 

Egyszer, csak ez egyszer - de mit ér, mit használ! 
Látni Piroskáját - jaj! nem övé az már; 
Tőle hideg búcsút - azt sincs joga venni; 
Egy néma sóhajtást - jobb oda se menni. 

Hátha szilaj vére - de galamb lesz, bárány; 
Váljon meg örökre - meg, ez egy perc árán; 
Keserűbb lesz akkor - legyen! azt szomjúzza; -

( V . 9 4 . ) 

Az aláhúzás az első (1), a kövér szedés a második (2) módozatra utal. Az elsőnél csak 
azt jegyezném meg, hogy maga az elhatárolás nehéz, lehetséges, hogy nem minden 
aláhúzott szónak van jelentősége ilyen vonatkozásban. A második módozathoz is 
elkél némi magyarázat: a) „látni" = infinitivus optativus? „szeretné" kiegészítéssel értett 
hiányos mondat? b) „sóhajtást" = a tárgyeset nem érthető a szövegszerű előzményből: 
sóhajtást nem „venni" szokás; ez ugyanúgy csonka mondat, mint a „Hátha szilaj 
vére...", melynek nem ismerjük az állítmányát, vagy a „Keserűbb lesz akkor", mely-
nek az alanya (Toldi? a válás?) marad homályban, c) A „meg" a „váljon meg", az „azt" 
a „legyen keserűbb akkor" mondatok mondatértékű jelzése. (Vő.: „Át, igen, / és 
akkor" - Tücsökzene, 222.) 

A harmadik módozatra (3) a szöveg minden egyes mondata, mondatszerű frázisa 
példa - jóformán csak a „galamb lesz" önmagában megálló, teljes mondat, s már ezt 
is egy olyan szó követi, amely a maga eredményhatározói mivoltában mondatértékű 
kifejezés, például abban a nyomatékosító és módosító értelemben, hogy „sőt nem is 
galamb lesz, hanem bárány". 

Ezzel még távolról sem merítettem ki e pár sor nyelvi retorizáltságának változatait. 
„Az eseményeket élményként megélő én (azaz ennek összetevői: a tudat, a lélek 

és az ösztön) megnyilatkozásaira leginkább a töredékesség, kihagyások jellemzőek. 
A főleg hiányos és tőmondatokban megfogalmazott mondanivalót módosítószók, 
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indulatkifejező kérdések és felkiáltások teszik élővé, kifejezővé. Az indulatoktól fűtött 
természetes beszéd fő jellemzőit, az ismétléseket, paralelizmusokat is fellelhetjük a 
szövegben. Mindezen felsorolt jegyek a spontán, érzelmek vezérelte belső beszéd 
jellegzetes jegyei"25 - Kabdebó Lóránt jellemzi így - Glózer Rita Egy vers „szövedéke" 
című dolgozata alapján - Szabó Lőrinc Kegyetlen út című költeményét. Láthatjuk, ez 
a jellemzés ráillik Arany stanzájára is. Tehát nem egyszerűen a belső beszédre, illetve 
az átképzeléses, függő beszédre akarom felhívni a figyelmet, hanem ennek különle-
gesen sikeres, önmagát poétikailag létesítő fajára. 

Fennáll íme a mértéktelen aktualizálás veszélye. 
Szinte ellenállhatatlanul kínálkozik továbbgondolásra a Kegyetlen út elemzését 

lezáró-továbbvivő idézet: „Az imígyen vázolt stiláris szövedék A huszonhatodik év 
Pókhálók című (szonettje) Fónagy Iván akadémiai székfoglalójában hasonló szem-
pontok miatt oly kiemelten méltatott dialogicitásának poétikailag éppen a rejtettségé-
ben tökéletesebb előképe. Ott már jobbára látványos stíluselemmé formálódik..."46 

F.hhez még hozzágondolhatjuk, hogyan szünteti meg Arany - a Tücsökzene költőjével 
valamiképp paralel módon - az életrajziságot a szerelmi líra sajátos rejtettségével.'17 

Vagy hogy az ő idézett darabjaira is ráillik ez a leírás: „A »személytelen« szemlélet, a 
témáihoz kötő »embertelen« alkotói viszonyulás az alkotófolyamatot felújíthatja, a 
költőt visszahelyezheti korábbi alkotói pozíciójába, ugyanakkor verse nem veszíti el 
a humanista hangoltságú, metafizikai sejtelmeket formázó patetikus-elégiai hangne-
met."48 Aranynál persze a „korábbi" alkotói pozíció egyszerűen a formális lírát alkotó 
költő pozíciója, s az eltávolodás nem lineárisan időbeli. A „felújítás" azonban (lírai 
alkotófolyamatáé) az én ízlésem szerint teljességgel sikeres, eltekintve a rejtettség 
szükségszerű korlátaitól és következményeitől. 

Továbbá: akkor ennek megfelelően kellene átértékelni Arany és Szabó Lőrinc 
viszonyának Arany felől adott nyitáslehetőségeit, holott mint Kabdebó megállapítja 
(s a valós helyzet alapján nem is állapíthatott meg mást): „.. .esztétikailag Szabó Lőrinc 
az öröklött, hagyományos paradigmát követné, amelyhez magyar sajátságként Arany 
János hatására még a nyelvi megformáltságba vetett hit általa kifejeződő bizton-
ságérzete is társult, míg költői gyakorlatával éppen az ettől való különbözést, mássá-
got valósítja meg".49 

Észrevételeimből az is következnék, hogy ennek az Arany-örökségnek váratlanul 
távoli előzményszerepe lehetséges a „dialogikus poétikai paradigmában",50 illetve a 
hazai modernségnek abban a kezdetében, amelyet Kulcsár Szabó F.rnő Kabdebó 

4"> KABDEBÓ Lóránt: „A magyar költészet az én nyelvemen beszél" (A kései Nyugat-líra összegeződése 
Szabó Lőrinc költészetében). Bp. 1992. 1б9. 

46 (I. m. 170.) 
47 VÖ. i. m. 212-213-, 237-252. 
4fí I. m. 216. 
4 9 I. m. 250. 
50 L. KABDEBÓ Lóránt: Költészetbéli paradigmaváltás a búszas évek másodikfelében. Literatura 1991. 3. 

248-272. Adalékok a dialogikus poétikai paradigma előtörténetéhez. Literatura 1993. 1. 24-43. 
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Lóránt kutatási eredményeivel párhuzamosan vázol fel. „Az impresszionisztikus-sze-
cessziós hangoltságú magyar esztétizmus hagyományával szemközt már a húszas 
évek első felében jól érzékelhető, hogy a fiatal Szabó Lőrinc versbeszédének alaku-
lása egy Európa-szerte változóban levő költői szerepfelfogással áll összefüggésben."51 

Bonyolult kérdés, hogy Arany e rejtek-lírája miképp tanúskodna amellett, hogy ebben 
a hangfekvésben nála is valamiképp, mint ahogyan Szabó Lőrincről mondható, „az 
öntanúsítás logikája mindinkább az átfoghatatlan, rendezhetetlen és főleg uralhatat-
lan szituáltság tudomásulvételével kapcsolódott össze".52 A „belső dialogicitás", a 
„személytelenség", „a nyelvi magatartás, amelyben elválaszthatatlanul olvad egybe az 
alanyi és a személytelen beszédtávlat kettőssége"53 szűkebb-tágabb, persze többnyire 
csak igen-igen megengedő értelemben, Arany idézet-lírájának itt elemzett hányadát 
is jellemezheti. Ebben a hányadban iszonyú54 „irtózatos"-sal visszhangzik előre Szabó 
Lőrinc iszonyú „rettenetes"-e. (Az „írt-" és a „retten-" tövek különsége jelzi - jelzi-e? -
a tárgyias félelem és a tárgytalan Angst különbségét.) A mondhatatlan poétikájával 
Szabó Lőrinc „kimondhatatlan"-ja rímel. 

Persze délibáb az egész. Egy olyan virtuális pontot kergetek, amely mint egy olló 
végtelen szárainak gyorsulva sikló metszéspontja elvben, ha csak nagyon rövid távon 
is, megközelíti a fénysebességet, a maga számára megfordíthatja az idő folyását. 
Éppoly virtuális eredmény ez, mint az Arany-versek látásmódjából kikövetkeztethető 
preimpresszionista festő vagy imagista lírikus. 

Ideje hát megvonni a mérleget, megjelölni a határokat, dekonstruálni a krtikust. 
Például egy ilyen című alfejezettel: 

A kritika másholléte, másléte (és/vagy másállapota?) 

- hogy el lehessen mondani azt, ami tudományos értekezésben egyébként mondha-
tatlan. Vagyis azt, hogy mindaz, amit összeértekeztem e tárgyról, legalább annyira 
nem érvényes, mint amennyire igen. Műalkotás-alkotást folytattam műalkotás-ellenes 
premisszákkal. A műalkotás autonóm egészként való létezését tagadta szövegszeg-
mentáló és szelektáló módszerem. Nem szolgál mentségemre, hogy mások is megte-
szik ezt, ha csak egy-egy elhatároló gesztus erejéig is. Sőtér István, aki a Toldi szerelme 
korszerűségének (korabeliségének), műalkotásszerű teljességének és műfaji integri-
tásának legjobb apológiáját írta meg, amikor óvatlan kijelentéssel egy stanzát 
„merőben modern"-nek minősített, szigorúan véve megadta a kegyelemdöfést a 
verses regény egészét vagy többi passzusát illető modernség-igényeknek. A Buda 

51 KULCSÁR SZAUÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991• Bp. 1993. 23. 
52 Uo. 
И I. m. 25-26. 
54 A kéziratban az „irtózatos" helyén elébb „iszonyatos" állt. 
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halála esetében Keresztury Dezső figyelmeztetése, melyet csak úgy érthetünk, hogy 
azért az egész mű is megérdemli a figyelmet, ugyanígy mérlegelhető. 

Persze Sőtér azt is tudta, hogy Piroska nagy, de kevéssé összefogott belső mono-
lógjában egy Anyegin-típusú alkotói helyzet szólal meg, s hogy a „Hát még az egész 
nagy irtózatos élet!..." feljajdulással, sikoltással vagy nyögéssel a modern szerelmi 
dráma véget ér. 

Szituálását tekintve olyan ez, mint az opera fináléjában a melodramatikus „Ó, kín, 
ó, gyász, nyomorult életem!" (Blum Tamás fordítása); mint Bán Bánk bán-végi 
fejgörgetése; mint a „Gomboljatok ki, kérlek"; mint „A többi, néma csend". Hangsze-
relése nem melodramatikus, nem harsány. Sőt a hangszerelés itt hangtalanná-szerelés. 
Tudniillik ahogyan elvész az Egész Szövegben. Mint ahogyan Toldi „merőben modern 
belső monológja" is átveszi a bajszos kopjás hadfi-környezet szagát. Holott Toldi 
LÉLEKMAGÁNYA! Még kibeszélni sem tudja külső vagy belső monológjaiban, mint 
mondjuk Piroska. Nincs Örzsényi társa sem. (Arany az első szerelem élményét és 
legvisszhangosabb nyelvkáromlását - a zeugma, ha ráértést, úgy nem értést is jelent 
- női hangokra, szoprán hangfekvésbe transzponálta.) 

Élihez a búcsúzáshoz képest emlékkönyv-líra (persze Arany szintjén) a költő 
Piroska-búcsúztatója (X. 102). 

De a kiemelt szövegek ilyen elszigetelése, szigetté feltöltése sem változtat a 
formálisan adott, „tulajdonképpeni" (?) Arany-líra helyzetén. Módszerem nem alkal-
mas arra, hogy ezúttal nem a klasszicista-romantikus-szimbolista paradigmák (vagy 
váltásuk) erőterében állítva (mint nagyjából-egészében Az el nem ért bizonyosság 
alkotói tették), hanem a huszadik századi poétikai modernség nem korabeli (tizenki-
lencedik századi) tendenciái által kibontott, önállósított poétikai lehetőségeket szem 
előtt tartva végezzek, úgymond, „átértékelést". Pedig látszólag ilyesmiről van szó, s 
ily módon az Arany-líra, vagy ezen belül bizonyos szövegtípusok fölértékeléséről. 
Amennyiben ez „módszer", az Arany-líra egészének leértékelését is magával hozza. 
Minden töredék lesz. Nagy költeményeket csak rövid passzusok, idézhető sorok 
tartanak életben, mindenfelé gondot okoznak a „zárlatok". - Erdélyi nem az volt 
Aranynak (s más sem), ami Pound Eliotnak, „il miglior fabbro", hacsak nem A tetétle-
m'-tigyben lehetett volna... 

Más történik itt, nem irodalomtörténeti átértékelés, nem életművek, műfajok, 
irányzatok, periódusok felmérése, viszonyítása. Valójában csak annak a poétikatör-
téneti fordulatnak a lehetőségeivel élek, amely nálunk Szabó Lőrinc nevéhez fűződik. 
Kulcsár Szabó Ernő összefoglaló megállapítása jelzi ezt: Szabó Lőrinc volt az, aki „a 
magyar líra történetében először szembesült nyelvi-poétikai magatartásként az indi-
viduum viszonylagosságának tapasztalatával. Szabó Lőrinc óta tehát nemcsak alkotni, 
de olvasni is másként kell a modern magyar verset".55 

551. m. 30. 
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S a korábbi magyar verset úgyszintén. Ami esetleg garantálja az olyan nem történeti 
sorok létezésébe vetett hitet, amelyek egy infinitivus-használat retorizálása révén 
Daykától máig és tovább, a „modern" szerelmi élmény inherens (?) poétikája folytán 
Horatiustól Alanyon (is) át Szabó Lőrincig (és tovább) húzódnak. A meglevő műal-
kotások Eliot-féle átrendeződése az új műalkotások belépése folytán nemcsak elvont 
olümposzi magasságokban megy végbe, hanem a mindennapi olvasáskultúrában is. 
S talán ezek a sorok, algoritmusok, látszólag önkényes ugrások - mondjuk a klasszi-
cizmustól az imagizmushoz, a romantikától a preimpresszionizmusba, s az olyan 
segédfogalmak és eljárások, mint a „magába' szülemlő" verslétet magyarázó ördögla-
katok, az intertextuális szellemidézés, a mondhatatlan, a líra másléte és másholléte, 
valamint az a gesztus, amellyel hagytam, hogy ezek a szövegek önagyonelemezzék 
magukat, gyarapíthatják az ÚJ OLVASHATÓSÁG esélyeit. 



Tolcsvai Nagy Gábor 

BIZONYOSSÁG ÉS KÉTELY HATÁRÁN 

- Babits első kötetének stílusrétegzettségéről -

Németh G. Bélának 

Babits Mihály első verseskötetéről, a Levelek írisz koszorújából című kötetről már a 
kortársak megállapították, hogy nagy tudatossággal szerkesztett struktúra. Az írisz-kö-
tet komponáltságát az első korszak monografikus feldolgozója, Rába György is 
kiemeli.1 

A szerkesztettség egyik tartópillére a nyelvi összetettség, a tudatosan vállalt és 
irodalmilag feldolgozott stílus-pluralizmus. E stilisztikai jellemző szoros összefüggés-
ben van a korai Babits hérakleitoszi látásmódjával, a teljesség keresésével, amely 
jellemzők a különbségnek mint viszonyértéknek a kultuszában jelennek meg, illetve 
konkrétabban a nyelvi elemek mindig új és új kapcsolódásában, melynek elve már a 
Babits által jól ismert Aranynál megfogalmazódik, s mely Babitsnál, Rába szerint, a 
szimbolista nyelvfeifogás és a James-féle tudatáram-pszichológia ötvözetében nyilvá-
nul meg.2 E nézetkört eszmetörténetileg a liberalizmus klasszikus magyar irodalmi 
példájaként is számon tartják.3 

Mindezt - Babits költészetét, líra- és nyelvfelfogását - az újabb történeti tipologi-
zálás a klasszikus modernség, az esztétizmus jellegzetes képviselőjeként sorolja be 
egy több összetevős megközelítésben. ' 

Kulcsár Szabó szerint Babits nem tud elszakadni a késő romantikától. Mindenesetre 
ismert tény, hogy a romantika két nagy újdonsága szükséges volt a huszadik századi 
irodalmi és nyelvi fordulatok végrehajtásához: az újnak, a változásnak a kultusza, 
valamint az énnek önmagától való eltávolodása valóban Babits korai költészetének 
fő jellemzője. Az általános vélekedés szerint Babits megáll ezen a ponton, lírájában 
nem érvényesül a végső nyelvi kétely (például a sokat idézett Hofmannsthal-levél 
szemlélete) vagy a Mallarmé-féle szemantika (igaz, Rába György szerint viszont 

1 RÁBA György: Babits Mihály költészete.Bp. 1981. 16. 
2 Uo. 14., 80-83. 
' NÉMETI I G. Béla: Világkép és irodalomfölfogás Babits irodalomtörténetében. In: Századutóról -

századelőről. Bp. 1985. 237-264. Uo.: Babits, a szabadító. 282-291. 
4 Vö. például KULCSÁR SZABÓ Ernő: A kettévált modernség nyomában. In: „de nem felelnek., úgy 

felelnek". A magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján. Pécs, 1992. 21-52. 
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igen2). Kulcsár Szabó az apró, de lényegi különbséget abban látja, hogy a Mallarmé— 
George-féle felfogásban a szavak „függetlenedő interakciója" adja a jelentésképzés 
folyamatát, Babitsék viszont az izolált „szójelentések összehangolhatóságának" hité-
ben tevékenykedtek.'1 Külön érdekesség, hogy a Mallarmé-féle nyelvértelmezés mö-
gött meghúzódó Nietzsche deklaráltan is életre szóló élményt adott Babitsnak, ugyan-
akkor a korlátozottságot kétségkívül jelzi a költő lelkesedése nem pusztán Baudelaire, 
hanem például Poe, a viktoriánus angol költők (Tennyson, Swinburne) vagy a 
nyelvkérdésben kevésbé radikális Proust és Woolf iránt (szemben Joyce-szal). (Érde-
mes megjegyezni, hogy mindez épp akkor történt, mikor a huszadik századi nyelv-
tudomány egy időre végképp hátat fordított a I lerder-PIumbold-féle antropológiai 
nyelvfelfogásnak, és az izolált szavak szabályos összekapcsolhatóságát racionálisan 
leírhatónak vélő deskriptív irányban indult el Saussure hatására, hogy Chomskyval a 
kartéziánus irányt nyíltan is visszakapcsolja, ellenkezve a nyelvfilozófia hermeneuti-
kai irányaival, az európai szépirodalom nyelvi reflexióival és a hatvanas évektől mind 
erőteljesebben kibontakoztakozó antropológiai-pragmatikai nyelvészeti ágakkal. Ba-
bits e folyamat kezdőpontjánál hallgatott magyar nyelvészetet attól a Simonyi Zsig-
mondtól, aki a strukturalizmus-előd újgrammatikus iskolán nevelkedve maga is a 
deskriptív szemlélet felé közeledett, megírván az első korszerű magyar leíró gramma-
tikát.) 

A többek által megfogalmazott fenti vélekedéseket Babits első kötetének különle-
ges stílustörténeti helyét vizsgálva közelítem, azt a letagadhatatlanul századfordulós 
eljárást szemlélem, ahogy Babits tudatosan szerkesztett stíluspluralizmusa egyszerre 
adja az esztétizmus nyelvi szintézisét s a nyelvbe vetett hit első kételyét. 

Vezérfonalunk az alábbi elemzésben tehát egyetlen, bár összetett szempont lesz: 
a regiszter (a hagyományozott stílusréteg) kötetbeli feltűnő megsokszorozódása, azaz 
az irodalmi és nem irodalmi regiszterek bevitele az irodalmi szövegbe. E poétikai 
eljárás Babits első kötetében nyelvi bennfoglalásokat rejt: vajon képes-e a klasszikus 
modernség nyelvesztétikai felfogásának minőségi, nyelvileg homogenizáló eszménye 
az itt fellelhető regisztereket egységes artikulációba fogni, s ha nem, mi történik, 
illetve végső soron milyen nyelvi, poétikai kérdéseket vet föl ez a lírai alapállás. 

A kötetet megszerkesztett egységként véve a regiszterek kétféle elrendeződésére 
összpontosítunk: strukturálisan megmutatkozó viszonyukra s a szekvenciában épülő 
kontextusra, mely mindig tovább árnyalja, mindig módosított értelmezést ad az újabb 
verseknek, az újabb vagy ismételten alkalmazott regisztereknek a kötet előrehaladá-
sában. 

Az első kijelölhető támpont az idő értelmezése. Itt untalan Eliot-ot szokás idézni, 
kitérni azonban nem lehet előle, az új kérdéshorizont egyik legautentikusabb meg-
fogalmazásmódja miatt. íme: „A történelmi érzék teljes értelme az, hogy a költő 
nemcsak saját nemzedékének legközvetlenebb vérrokona, hanem érzi és tudja, hogy 

3 RÁBA György: A költő messzi rokonai. In: Csönd-herceg és a nikkel szamovár. Bp. 1986. 84. 

KULCSÁR SZABÓ E m ő : i. m . 31 . 



Bizonyosság és kétely határán 75 

az egész európai irodalom (Homérosztól kezdve) és ezen belül saját hazájának 
minden irodalmi alkotása: egyidejű az ő alkotásával - múlt és jelen ugyanabba az 
egységes rendszerbe tartozik."7 

A kiérlelt megfogalmazás elmélyült tapasztalatot sejtet. Hasonlót vélhetünk Babits 
ide vonható első érett megfogalmazásában is. Az In Horatium oly gyakran félrema-
gyarázott lényege éppen ehhez a századfordulós Erlebnishez kötődik. A vers gondo-
latritmusos, adjekciós szerkezete ikonikusan maga is a témát érzékelteti: „Minden a 
földön, minden a föld fölött folyton folyású". Maguk az egyszerű természeti hasonla-
tok szintén ezt fejtik ki szemantikailag és ismétlődésükkel egyaránt. E lényegi gondo-
latok helyeztetik programszerűen a kötet élére a verset, s a végére a másikat, 
summázatként, a bűvös kör szinte Wittgenstein-féle lírai, de tárgyias megfogalmazá-
sával. A keret is tudatos kötetszerkesztésre utal, egyúttal a nyelvkérdés áttételes, de 
voltaképpen határozott fölvetésére. 

Hogy Babits mennyire tudatában volt az időértelmezés kulcsszerepének, azt elmé-
lyült Bergson-recepciója egyértelműen és fogalmilag jelzi. Nem véletlenül írja éppen 
ekkor, 1910-ben Bergson-tanulmányát, melyet a francia filozófus is a legjobbak között 
tartott számon. Babits így foglalja össze a teremtő idő (a tartam) fogalmát: „minden 
pillanatban benne van - tudtunkkal vagy anélkül - egész múltunk, sőt őseink egész 
múltja; a múlt nem halt meg, hanem hat reánk; él testünkben, lelkünkben; egész 
valónk az egész múlt eredője; minden pillanat magába foglalja az egész múltat és 
valamit ad hozzá. Eszerint minden jelen pillanat lényegileg különbözik az összes 
megelőzőktől, mert egyik sem foglalhatott magában annyit, mint emez, és sohasem 
térhet vissza ugyanaz, éppen úgy, ami már egyszer elmúlt".* 

Az eddigiek azt bizonyítják, hogy Babits a múltat folyamatosan újra feldolgozandó, 
ily módon újra értelmezendő spirituális, személyes és egyúttal irodalmi múltnak 
tekintette. (Az külön vizsgálat tárgya, hogy a húszas évektől ez az időszemlélet 
mennyire változott meg, s ebben volt-e szerepe a Babits által ismert Heideggernek.) 
Ennek fényében szemlélendő a költő múlt-, jelen- és jövőképe, azaz esetünkben 
nyelvi archaizmusai, neologizmusai, időértelmezésének nyelvi rétegzettsége, s a 
mindig újból megkísérelt nyelvi szintézis az irodalmiság, az esztétizmus jegyében. 

Babits első kötete kettős regiszterrendszerből áll össze egyetlen szerkesztett stnik-
túrává: egyrészt saját korának igen eltérő stílusrétegeiből (a városi argótól a modern 
irodalmiságig, beleértve az irodalmi neologizálást), másrészt történetileg vissza-
menően egyes (főképp magyar) irodalomtörténeti korok nyelvi világából. A történeti 
és a jelen idejű stíluspluralizmus egymásra vetítése mint az irodalmi stilizáltság nyelvi 
alapeszköze jelenik meg a kötet egészében és egyes verseiben is. Ennek a fölfogásnak 
stilisztikai-poétikai előzetesét Németh G. Béla már Arany Jánosnál kimutatja a magyar 
irodalmi kritika történetében. „Emeljünk ki kettőt Arany nagyszerű nyelvi-stilisztikai 
fölismeréseiből. Az egyik a mű nyelvi autonómiája, a másik a valódi mű beszédjellege. 

7 T. S. ELIOT: Hagyomány és egyéniség. In: Káosz a rendben. Bp. 1981. 63. 
8 BAUD'S Mihály: Bergson filozófiája. Nyugat 1910. II. 946. 



76 Tolcsvai Nagy Gálx>r 

Az író mindig a maga köznyelvéből alkot, vallja Arany. A mű minden sajátos, 
különleges nyelvi színét és árnyalatát ebből kell megalkotnia, kimunkálnia, akár 
vidéki népnyelvre, akár utcai argóra, szalónias affektációra, emelkedett archaizálásra, 
akár bármi másra játszik rá."y Babits „köznyelve" itt a századforduló kiművelt, már 
kodifikált irodalmi nyelve. 

A szerkesztett köteten sajátos hullámzás vonul végig a regiszterváltásokkal. A már 
említett bevezető vers és a következő kettő (Óda a bűnhöz, Himnusz íriszhez) 
fokozatosan bontja ki azt a stílust, melyet Babits egyik legsajátjaként tartanak számon, 
s melyet intellektuálisnak lehet nevezni. A századforduló utáni kiművelt irodalmi 
nyelv adja e stílus alapját, bár megjegyzendő, hogy e kiegyensúlyozott nyelvezetű 
versekben is fölbukkan egy-egy régiesség (orom, kelyh-pelyh) vagy kevésbé fennkölt 
szó (moslék). Jellemző e stílusra a kifejtő, racionálisan és tárgyiasan magyarázó 
hangnem, a kevés és érthető metaforálás, egyúttal azonban a gondolatritmus is, mely 
egyrészt a tételmondatok variációs ismétléseiből, másrészt a szójátékos alakzatokból 
jön létre. Az ismétléses, figura etymologicás alakzatok legtisztább példái majd a 
következő kötetekben jelennek meg (például Danaidák). Itt inkább mintegy átszövik 
a három vers egész szerkezetét, különösen az ismétléses és transzmutációs, szerte-
ágazó mondatszerkesztésben, melynek mesterien bonyolult formái a Dante-fordítás-
ban olvashatók. E jellemzők többnyire a szöveg valamely belső pontján sűrűsödnek 
egyfajta csúcsponttá, például az Óda a bűnhöz címűben: 

Bűn, bűnnél százszor rokonabb erénnyel 
mégis bűn, nagy bűn a buták szemében 

vagy a Him nusz íriszhez címűben: 

nincs semmi sem, csak semmi van, 
s e semmi én vagyok. 

Egy-semmi! Minden-semmi! Színek nélkül 
ragyogó semmi! 

E régebben dekadens öncélúságnak titulált nyelvi formák valóban az ismeretelméleti 
kételyek, személyiség és külvilág ambivalenssé váló viszonyának azon kifejezései, 
melyekben - bár végső pontig vive - a nyelvi forma még általános érvénnyel, hitellel 
bír. A paradoxon csak látszólagos, az oxymoront megbízhatóan közvetíti a rafinált 
nyelvi szerkezet. Bár az izolált szójelentések (semmi, van, nincs) voltaképpen csak 
összjátékukban adják a látszólagos paradoxont. A bűvös kör nyelvi határának egyik 
pontját ez a szójátéksorozat jelöli ki. 

9 NÉMETH G. Béla: Két testvértudomány távolodása. It 1986. 569. 
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A három bevezető vers kiegyensúlyozott, klasszicizáló nyelvezete után az első 
nagyobb váltás a Messze... messze... oly sokszor elemzett impresszionista, nominális 
stílusa. A vers nominalizmusa - ahogy az ez időben divatos irány legtöbb megnyilvá-
nulása - a főnevek többes számú alakjával, a felsorolásokkal válik igazán impresszio-
nistává, valamint a tömör jelzős szerkezetekkel. így együtt az előző versek rafinált 
intellektualizmusa után egészen más nyelvezetet ad. S miközben a kezdő versek 
utalások nélkül klasszicizálnak nyelvileg, a kifinomult irodalmi nyelvet újra és újra 
létrehozva, addig ez utóbbi vers irodalmian szándékolt egyszerűsége mellett konkrét 
intertextualitással utal Juhász Gyulára (az első versszak második két sorával), Kosz-
tolányira (a német és a francia szakasszal), s végül Aranyra („mért legelőkön nyáj 
kövér). 

Néhány kevésbé jelentékeny verset követően két újabb költemény tér vissza a 
korábbi intellektuális, rafinált, szójátékos stílushoz, az Anyám nevére és a Sírvers. Az 
elsőben az ismétléses alakzatok, a másodikban a gondolatritmusos, oxymoronos 
szójáték uralkodik, csúcspontjaként újra egy belső versszakban: 

Nincs jobb világ a másvilágnál, 
a másvilágon nincs világ, 
s nincs jobb világ a nincs-világnál, 
mert féreg nélkül nincs virág. 

A Himnusz íriszhez toposza tér itt vissza nyelvileg jobban kifejtve, a szójáték, a 
paradoxon minden lehetőségét kihasználva, de megmaradva a szabályos, választékos 
irodalmi nyelv szemantikájában és grammatikájában. Ez utóbbi vers egyúttal megint 
számos történeti-irodalmi és nyelvi toposzra, klisére utal (világ-virág, föld fölöttem, 
föld alattam). 

Majd újra hangváltás következik: megjelenik nyelvtanilag is a tárgyiasított én a 
drámai monológok sorában. A Hegeso sírja tiszta, választékos irodalmi nyelven van 
írva, megválogatott szókinccsel és nyelvtannal, megfelelve a klasszicizáló témának és 
a műformának. 

Az Aliscum éjhajú lánya - bár szintén ókori tárgyú - , már eltér ettől a regisztertől, 
hiszen a perdita-toposz más hangot kíván. Különösen finoman van fölépítve e nyelv, 
részben a választékos irodalmi nyelvi hagyományból, kissé a rokokóra rájátszva 
(például az első versszak méhraj-képében), ám annak bonyolultsága nélkül; a szöve-
get a beszélt nyelv egyszerűsége uralja: a rövid, nyelvtanilag is egyszerű mondatok, 
a magyaros, néha valószínűleg szándékosan szabálytalan verselés a lírai hős naiv 
akaratát fejezi ki. Ezért is csúszik a vers az utolsó négy szakaszban mindinkább a 18. 
századi irodalmi népiesség felé szóhasználatában, képeiben, párhuzamos alakzatai-
ban. 

Újabb utalás történik tehát a nyelvi és irodalmi múltra, s itt lehet a kötetben először 
tapasztalni az archaizálásnak Babitsra oly jellemző válfaját: száz-százötven éves iro-
dalmi régiességek és a népiesség eleve archaikus hatású összetevőiből vegyíti a 
klasszikus régmúlt teremtett, illuzórikus nyelvét. A Nyugat korai lírájában ritka ez az 
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eljárás, hiszen többek között éppen a kanonizált irodalmi népiesség nyelvi eszménye 
ellen lázadt e lírikus nemzedék. 

A regiszterek és ezáltal a történeti korok egymásra vetítésének azonban a követ-
kező vers, a Golgotai csárda a mesterpéldája. A stíluspluralizmus magasabb szintű 
összegzésének e remekművénél érdemes egy kissé elidőzni, hiszen az idő- és nyelv-
szemlélet egyik kötetbeli kulcsverse e botrányt okozó mű. 

A vers drámai monológ, Robert Browning közvetlen hatását mutatja. Rába György 
értelmezésében dramatizált életkép.111A drámai monológban nyelvészeti premisszák-
ból kiindulva a beszélő egy nyelvet beszél végig, még ha regisztert vált is. Babits a 
római katona monológját egymással nyelvszociológiailag nem könnyen egyeztethető 
rétegekből építi föl, s folyamatosan emeli egy magasabb, irodalmi szinten koherens 
műalkotássá a szövegben. 

Az első nyelvi réteget népnyelvinek lehet nevezni. Ama idealizált, soha nem volt 
népnyelvre játszik rá Babits, amely népnyelvet a kiegyezés utáni időszakra sikerült 
végképp elvont, eszményi nyelvváltozattá szublimálni mintegy a magyar nyelvjárások 
összegzéseként. Végső, ma is élő elvont formáját többek között a Babitsot is tanító 
Simonyi alkotta meg.11 A tárgyalt versben különösen az első versszak adja ennek sok 
fonetikus átírású példáját: kűherkulessét, köntössét. 

Ez a nyelvjárásiasság durva, nyers hatású, a katona bárdolatlanságát jelzi. A nyer-
seség a maga akkori jelen idejű szociológiai jelzésével az életképet nyitja meg 
hangulatilag, illetve a monológot kezdi meg verbálisan. Ugyanakkor a Nyugat nyelvi 
eszményének ismeretében - ahogy az előző versben is - ez a népnyelv ikonikusan 
és metaforikusán a múltra, a régire céloz. (Idézhetjük a korai Kosztolányit: „A nyelv 
nem üvegalmáriom... Szeretjük a falut, de szeretjük a ligeti tájszólást is, az éjjeli 
emberek tolvajnyelvét, a pincérek, a kávéházi árusok, a hordárok dialektusát".12) 

A második réteg a városi argó (ezt Rába György is említi13). Kulcsszava a muri, e 
német-jiddis argó elem, mely a magyarban a kiegyezés ideje körül tűnik föl. Friss 
városi fejlemény, beszélt nyelvi, bizalmas: ez a „ligeti tájszólás". Jelentésváltozásai 
Babits idejében még viszonylag ismertek: félelem ->• rablás, zűrzavar zajos jelenet 

zajos mulatság.1'1 Kétségtelen, hogy a városi argónak volt némi köze a falusi 
népnyelvhez, leginkább vulgáris szó- és frazémakészletében, ez a kapcsolat azonban 
erősen korlátozott volt.15 Babits ezt a kapcsolatot is érzékeli: ilyen enyhén népnyelvi, 
és mégis inkább városi argó divatkifejezés a megkukult (a feszület) és az elfogyott a 
szusz. E korai példa minősítését csak erősítik a későbbi, egyértelműen városi argoti-
kus, bizalmas elemek még az /ráz-kötetben is, majd prózájában, a Kártyavárban, az 

10 RÁBA György: Babits Mihály költészete. 175. 
11 SIMONYI Zsigmond: A magyar nyelv. Bp. 1905. 
12 KOSZTOLÁNYI Dezső: Az új magyar nyelv. 1913. In: Nyelv és lélek. Bp. 1990. 19. 
13 RÁBA György: Babits Mihály költészete. 206. 
H A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Főszerk.: BENKŐ Loránd. 2. 977. 
15 BÁuczi Géza: A „pesti nyelv". Magyar Nyelvtudományi Közlemények. 29. Budapest 1932. 
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Elza pilótában. Babitsot egyszerre vonzotta és taszította a városi népnyelv romboló 
és egyben építő, teremtő jellege, a kíméletlen új divat. 

A harmadik nyelvi réteg az irodalmi népiesség, amelynek már semmi köze nincsen 
a városi argóhoz. Jószerivel a teljes harmadik versszak ide sorolható, egyes szavaival, 
frazémáival. A fránya hozta Csokonaira utal, a zúg az ablak, fütyül a kályha, jó meleg 
a csárda, illetve a csárdásné te szebb vagy... egyértelműen Petőfire. A második 
szakasz utolsó két sora pedig a felemelkedő, minőségi népköltészet komplex meta-
forálására, mely mintegy irodalmi értékűvé vált már a magas irodalom és a népkölté-
szet közötti közlekedésben, úgy, ahogy azt I Iorváth János modellálta.16 Az irodalmi 
népiesség nyelvi rétegéhez kötődik a monológ leginkább irodalmi, stilizált, nyelvileg 
emelkedett része. 

Ehhez képest szinte eltűnik a versben az a néhány szó, mely minden nyelvrétegbeli 
kötöttség nélkül, pontosabban a semleges köznyelv művelt elemeként, bibliai környe-
zete nélkül utal a Krisztus-történet motívumrendszerére: köntös, feszület, zsidókirály, 
kereszt, názáreti, ácsmester. A monológ belső feszültsége leginkább az elfojtott köz-
nyelviséggel párhuzamosan elfojtott, illetve a lírai hős által elfojtani kívánt szenvedés-
történet és a monológ elsődleges stílusának ellentétéből fakad. A szokatlan, botrányos 
nézőpontot a versbeli nyelvi rétegek pontosan artikulálják a megszokott értékrend 
megfordításával: a normál forma, az alaphang a durva népi, az argó, majd az irodalmi 
népies, a különleges pedig a bibliai szókincs köznyelviesedett rétege. A „naturális 
szentségtörés" és a „liturgikus képzetek"17 s ezek ellentéte a legközvetlenebb nyelvi 
felszínen is megjelenik, logikai és etikai ellentétben, de történeti egységben. 

Babits e nyelvi rétegekből nyelvileg is egységes művet alkotott. Az egységet az 
irodalmiság magasabb szempontja biztosítja, mely egyrészt bizonyos alakzatok és a 
gondolatritmus művi voltában mutatkozik meg, a fentebb stíl itt is jelenlevő keretei-
ben, másrészt a vers nyelvi haladványosságában. A három nyelvi réteg (mely jelleg-
zetes hangsorokban, szavakban, frazémákban jelenik meg) dominanciájában egymás 
után következik. Az első szakasz a népnyelvé, majd a városi argóé, a második szakasz 
első fele a kettő vegyüléke, második része a minőségi népköltészeté. A harmadik 
szakasz az irodalmi népiességé, s a negyedik végképp vegyiilékes. Mindez persze 
dominanciában érvényesül, nem kizárólagosságban. A katona monológjának stílusá-
ban ez a visszafogott emelkedés mintegy késleltetett hatás: a szenvedéstörténet 
minden szakaszban előbbre tart, mint a katona nyelvi reagálása, mellyel növekvő 
rettegését akarja leplezni önmaga előtt is. 

Mi tartja egybe ezeket az eltérő regisztereket? Az emelkedettebb költői grammatika, 
mely eszközeiben leginkább Arany epikájának és fordításainak nyelvi motívumait 
idézi. Ilyen az első szakasz számos rövid, nyelvtanilag gyakran személytelen, kurta 
és művi módon durva mondata (Rába ezt expresszionista vonásnak tartja,18 ám ez 

16 HORVÁTH János: A magyar irodalmi népiesség Faludtíól Petőfiig. Bp 1927 
17 RÁBA György: Babits Mihály költészete. 207. 
IK RÁBA György: A versírás mint aranycsinálás. In: Csönd-herceg és nikkel szamovár. 57. 
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nem zárja ki a tudatosan vállalt előd poétikai hatását), a második szakasz záró balladai 
képének finom átalakítása. Ilyen a harmadik szakaszban a zörg detrakciós alakzata, 
s a kétszeri állítmányismétlés tudatos ritmusteremtése. S végül, ide tartozik a negyedik 
szakaszban a bőg és a dajna archaizáló jellege, s az Aranyra oly jellemző szerkezeti 
homonímia a harmadik-negyedik sorban. Az argótól az irodalmi népiességig tartó 
felszíni stíluspluralizmus tehát nyelvi-poétikai eszközök által szintetizálódik. 

S a stíluspluralizmus, a beszédmódok tudatos váltogatása jószerivel még csak 
ezután következik, a kötetben ide szekesztett két párversben s a következőkben. 

A Theosophikus énekekben a szembenállást már a belső cím is jelöli, a versforma 
kiemeli, a stílus pedig véglegessé teszi. Az I. Keresztény vers szonett; rövid sorokba 
tördelt elemi, a korai kereszténységet idéző mondatokkal, egyszerű biblikus metafo-
rálással (törve lészen a dió, jobbra, balra), a keresztény kultúra konvencionált archai-
kus elemeivel, enyhén szecessziós zárlattal. 

A II. Indus vers ellenben kiteljesíti a kötetben először azt a már korábban is 
megfigyelt nyelvi játékot, mely a keleti metaforálásba oltott nyugati intellektuális 
nyelvezetben jelenik meg, s melynek legfőbb formája a nyitott, nem lezárt gram-
matikai szerkesztés (különösen az első két sorban), s mely alakzati formájában, a 
gondolatritmusban feloldani kívánja a diszkrét szavakkal jelölt tartalmakat, s ezáltal 
új összefüggésekre kíván rámutatni. Azaz, a nyugati nyelvek és gondolkodásmód 
kategorizáló, tárgyiasító jelviszonyát (melynek horizontjában a magyar anyanyelvű 
befogadó értelmezni tudja a vers szavait) egy nem kategorizáló, a jelölésnek 
nyitottan kontinuum jellegében a metafizikai összetevőt vállaló nyelvfelfogással 
hozta összefüggésbe magában a versszövegben. Ismételten meg szükséges említe-
ni, hogy az effajta regisztert alkalmazó vers mind nyelvi formájával ikonikusan, 
mind egyes részeivel fogalmilag, tárgyiasan utal az ismeretelméleti és kommuniká-
ciós kételyre: 

Ki érti meg énekem, ki érti? 
S ki tudja, mert én nem tudom, hogy mit jelent? 

A nyelvi kettősség (európai jelölés „keleti" mondatszerekezetben) a kérdések kétféle 
lehetséges válaszára mutat rá: Babits értelmezésében a tagadó válasz az európai 
kultúrában tragikus mozzanat, míg a keletiben nem az.19 

A következő párvers, a Strófák a wartburgi dalnokversenyből című, hasonló 
ellentétet mutat fel, éppígy rájátszva a kultúrhistóriai s a nyelvi dichotómiára: az 
egymást kiegészítő és feltételező ellentétre. 

Wolfram éneke a minnesängerek világát idézi, ikonikus nyelvi megfelelője (objek-
tív korrelatívja) a barokk s főképp a rokokó kifinomult nyelve, metaforarendszere, 
enyhe naturalizmussal, s Babits jellegzetes nyelvi játékaival megtoldva. A rózsa, a 

LY VÖ. Martin HEIDEGGER: Útban a nyelvhez. Helikon 1991. 
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rózsaszín uralja a képi szintet, az ismétléses, gondolatritmusos alakzatokkal, a regisz-
ternek megfelelően túlírt variációkkal: 

Halvány rózsaszínű bőre 
rezegve tömjént párolog -
sírok, ha messziről belőle 
csak egy sugárka rámcsorog. 

Tekintetének gyenge gyémántkarca 
üveglelkemet csengve metszi át. 

A mondatszerkesztés mindennek megfelelően összetett, bonyolult, hosszú egysége-
ket hoz létre. 

Tannhäuser éneke Wolframénak az ellentétes párja: a piros vér nyersen őszinte, 
naturalistán determinista regisztere szól itt rövid, célratörő, megszólító mondatokban, 
nem kis mértékben Ady szövegeire, fordulataira rájátszva. A Babits-féle rafinált 
szójáték e helyt Ady héja-nászát írja újra. 

mi vadak tépjük a lepelt 
vérezzen arcot és kebelt 
körmünk királyi vágya. 

a szeszt lángjával nyaljuk el, 
a kín a kéjtől nem rug el: 
kéjjé pirul kínunk csak. 

A következő vers, a Turáni induló ismét más stílusréteget artikulál: egyfajta irodalmi-
vá nemesített régi népiességet, melyet voltaképpen már eleve írásos forrásokból 
ismerünk (Babits is, a mai befogadó is), így a huj, huj, huj krónikás lejegyzését, a 
röpke ráró képét Balassitól, míg az utolsó versszak nyelvi fordulatait, s bizonyos 
tekintetben az egész mű nyelvi szerveződését Aranytól. Feltűnő a vers magyaros 
ritmusa, egyszerű, soronként záródó mondatszerkesztése, mely formájával is felidézi 
a népies, archaikus nyelvi szerkezeteket, egyúttal rájátszva az indulóra. 

Mégis, a fent említett három verset jórészt a korabeli irodalmi nyelv hagyománya 
és praxisa fogja keretbe, nem úgy, mint a következőt. A Gáláns ünnepség ismét 
finoman és látványosan archaizál: a századforduló sajátos pesti légkörét és nyelvi 
világát a kuruckor könnyedén, kedélyesen németes, rokokó és szentimentális nyel-
vezete hozza létre, azzal a már kifinomult, de mégis erőteljes nyelvi népiességgel, 
amely a kor magyar irodalmának, illetve közös költészetének (a kuruc daloknak) oly 
igen sajátja volt. E német elemekkel vegyített hétköznapi használatú nyelvi népiesség 
a mindennapi praxisban még a századelőn is létezett, míg a Faludi, Csokonai és 
mások nevével jelzett irodalmi változata az egyik legnépszerűbb irodalmi hagyo-
mányként élt s él máig. 
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A fent említett versek mozgalmas nyelvi változatai és ritmusai után a kötet beszéd-
módja mintegy lehiggad az olasz témájú versek során. A Recanati visszahozza a 
mérsékelten rafinált intellektuális regisztert, melyet a kötet elején már tapasz-
talhattunk, s melyben a fogalmi és a reális képi leírás kiegyensúlyozott irodalmi 
nyelven jelenik meg, a primer jelentések, referenciák szintjén tárgyi megfelelőkkel 
adva elvontabb jelentéseket. 

A regiszterhez illő, klasszicizáló műforma, a szonett persze még e nyelvileg horno-
génabb részben is ad alkalmat különböző nyelvi változatok behozatalára. A San 
Giorgio Maggiore a korábban irodalmiasított, archaizált monologikus töredékességet 
itt a jelen idejű spontán élőbeszéd szabad függő formája felé visz el. A Zrínyi 
Velencében ellenben a választékos regiszter mellé a retorikai alakzatokat, főképp az 
adjekciósokat alkalmazza, miközben a második versszak vége tömörített Vörösmarty-
idézet, az utolsó pedig leginkább maga Zrínyi. 

Hasonló jellegű az Itália, szintén választékos irodalmi nyelvi regiszterben, az elején 
Petőfi-, a végén Ady- s Juhász Gyula-utalásokkal. 

Az Aestati biemsvagy a Szőllőhegy télen voltaképpen ezt a nyelvezetet egyszerűsí-
tik tovább, az elsőben a tematikából eredő, alig észlelhető népiességgel, a második-
ban enyhe naturalizmussal. 

A Vásár a Messze... messze... életképszerű párverse, újra csak a kor választékos 
irodalmi nyelvén, elhárítván a kínálkozó népiességet. Szembetűnő, hogy a főnevek 
egyes számú alakja is lehetővé teszi az impresszionista látásmódot. 

Majd a Csendéletek két verse vált újra: mindkettő játék a felsorolással, az elsőben 
jellegzetesen századfordulós beszélt nyelvi szavakkal, a másodikban mitológiai és 
irodalmi metaforákkal, toposzokkal, s mindkettőben a rímekkel, megint a kifinomult, 
irodalmias nyelvvel. 

A Mozgófénykép a kötet regiszterrétegződése s a poetizált beszéd szekvenciája 
szempontjából újabb lényegi mozzanat a kezdeti rafinált, intellektuális, majd az 
irodalmian régies, plurális rétegek után. E vers minden tekintetben különlegesség: 
témája (mind a mozi, mind a leányszöktetés autóval) modern és divatos, az elbeszélt 
történet (film) elbeszélése a filmvágásoknak megfelelően epikai újdonságmozzanatot 
hoz a lírai kötetbe. A vers nyelvezete szintén több regisztert vegyít. Egyrészt megta-
láljuk a választékos irodalmiasságot: 

Jön a lány 
bálból, kimerülten - a báli ruhában is oly ideges, halavány. 

Másrészt a népnyelvnek, a városi népnyelvnek jellegzetes századfordulós szavait 
találjuk itt szép számban, olyan szavakat, melyek akkor friss nyelvi fejleményként 
ötvözték a hagyományos magyar nyelvjárásiasságot a városi, nemzetközi (görög-latin 
eredetű) kultúrhistóriai múlttal: ótomobil, Ámerika. E rétegtől látszólag alig különbö-
zik a neologizmusok sora, mely azonban nélkülöz minden nyelvjárásiasságot: fény-
legyező (yoútővászorí), villanymécses, fellegkaparó. 
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S végül egyedi jellemző a ritmus, a rímes időméitékes verselés, mely nemcsak a 
történetelbeszélés dinamikáját adja meg, hanem egyúttal a mondatszerkesztés kifino-
mult alakzatrendszerét is. Miközben ugyanis a ritmus intertextuálisan a klasszikus 
antik irodalmat állítja a századfordulós magyar városi nyelv mellé (vö. szenzációs ... 
tragédia), ikonikusan a történet előrehaladását jelzi. Méghozzá a szabályos ritmus-
képlettel, mely vagy egybeesik a versszöveg liearitásával, illetve lezáró szüneteivel, 
vagy az utolsó szintagmák ismétlései szintaktikailag megakasztják a szöveget, míg a 
verselés éppen tovább viszi: 

S már az öregnek a kocsija csusszan a - csusszan a 
jól kövezett uton át: 

Követi, keresi, hőn lesi, nem leli - nem leli lánya 
nyomát. 

A Mozgófénykép újabb fontos kísérlet a kötetben: hogyan lehet még az esztétizáló 
modernség nyelvi eszményének a keretében, ám az azon túlmutató igényeknek és 
kényszereknek is megfelelve új és új nyelvi szintézist teremteni. Babits e versében 
(ahogy már korábban a Golgotai csárdában) a spontán beszélt nyelv felé közelít, ám 
azt valójában átirodalmasítja, s ezáltal magasabb esztétikai szintre emeli, ahol e 
nyelvváltozat, pontosabban e nyelvváltozatok megbízható, esztétikai minőségregisz-
terekként állnak tárgyi megfelelőkként valami más helyett. A Mozgófényképben a 
„nagyvárosi ideges intellektualizmus", a szenzációéhség, s a hozzá kötődő ellentmon-
dások egy része a jelöltje az egyszerre neologizáló, népies és választékos irodalmi 
beszédnek. A különböző stílusrétegeket újból a választékos irodalmiság fogja össze, 
mely egyrészt az epikus nézőpontváltásokból (narráció, egyenes idézet, szabad függő 
beszéd) ered, másrészt a mondatszerkesztésből, a válogatott szó- és kifejezéskész-
letből, illetve a ritmus s a hosszú, három-négy szótagos rímek irodalmi hagyományá-
ból. 

E mű nyitja meg a nagyvárosi tematikájú versek sorát, melyek az új, városi 
regisztereket hozzák be végérvényesen, bár különböző kontextusokban. így a Régi 
szállodáépikus kezdésű vers, életképek sorát adva, Poe-féle baljós refrénnel, mely a 
krimit és az anekdotát teszi a líra részévé. Részben igen enyhe archaizálással, illetve 
népiességgel, mely akkor már a városi népnyelv sajátja volt (kőművesse, ispotály), 
részben a modern nagyvárosi élet divatszavaival (neje, villany, édes élet, chambre 
separée). Irodalmi regiszterbe a számos transzmutációs alakzat, a régies igeidők, a 
változatos mondatszerkezet teszi. Hasonló jellemzők állapíthatók meg a Városvégről, 
melyben az intellektualizált leírás, a szójátékok kifinomultsága az enyhén naturalista 
jelleggel van viszonyban, a leleplezés érdekében. 

A világosság udvara újból kissé epikus, kissé fecsegő (szándékoltan, mintha 
irodalmi szintű újságot olvasnánk), felsorolásaiban könnyedén irodalmi, míg például 
a házépítés elbeszélésében népnyelvi, illetve városi népnyelvi, néha enyhe metafori-
zálással, s újból a rafinált megfogalmazással, mely egy-egy részletben több nyelvi 
regisztert is egymásra vetít: 
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tenyérnyi hely sincs, hol lakó ne nyüzsögjön... 
...a poloskás ágyakig, melyekben 
nyomor nyög vagy céda gyönyör izzad. 

Az idézet utolsó sora egy-egy pontján egyértelműen a választékos irodalmi nyelvet 
idézi, míg más elemek (például az utolsó ige) lerántják e hatást stilisztikailag. Azaz a 
vers az egyik regiszterrel megemeli a szöveget, a másikkal pedig azonnal ironikussá 
teszi. 

S ezt a sort folytatja az Emléksorok egy régi pécsi uszodára című vers is, melyben 
mind jobban eltűnik a fecsegő beszélt nyelvi elem, s mindinkább előtérbe kerül az 
irodalmiasság, mely kifinomultan, nagy verbális részletességgel, s fentebb stíl te-
remtett nyelvével éppen nem fenségest jelöl. A kötet egyik fő nyelvi jellemzője ez, 
melyben a nyugatosok nagy irodalmi élményét nyújtó Baudelaire, Zola s mások 
hatását fedezhetjük föl, s mely erősítette a nyelvi fennköltség dominanciájának 
megtörésére irányuló elfojtott hajlamot, miközben a Nyugat első nemzedéke volta-
képpen ragaszkodott a nyelvi hagyományhoz, vele együtt a jelviszony megragad-
hatóságába vetett hithez, így állandó feszültséget hozván létre. Az Emléksorok... 
feltűnő jellegzetessége a neologizálás, mely mintegy tömörítve (a kifejtést helyette-
sítve e fecsegő szövegben) van hivatva előadni még egyszer az urbanitás Babits 
számára oly riasztó és mégis vonzó életformáját, létmódját (gyomorűr, szesznyomos 
pofák, kellemtető, lágyogat, tegnapos sár, benyomástavasz). Mindezt megtoldja a 
nyelvjátékoknak a még sűrűbb jelentkezése, mely a tautologikus formákkal enyhe 
nyelvi kételyt mutat. A munkátlan munkás a szó jelentésének ellehetetlenülésére 
utal, a szenvedélyes szenvedély az egyszerű ismétléssel pedig a megerősítés kény-
szerét artikulálja: a főnév már kevés, jelölő értéke csökken, elé kell tenni egy jelzőt, 
hogy tartalmát visszakapja, s ezt legkönnyebben és leghatásosabban a tautologikus 
formából eredő oxymoron, az adott főnévből, s annak jelzői alakjából összeállított 
szerkezet teszi meg. 

Végül megjegyzendő még az Emléksorokrö 1, hogy a három számmal jelölt rész, bár 
enyhén különbözően, de eltérő regisztert alkot. Az első nyelvi irodaimisága nem törik 
meg, még a naturalista jelölések során sem; a második beszédmódja két szélsőbb 
réteget szintetizál, a városi beszélt nyelv elemeit a hangsúlyosan irodalmi jellegű 
neologizálással; míg a harmadik nyomatékos archaizálással mozdul el a művi, eszté-
tizált irodalmi nyelviség felé. 

A Vérivó leányok visszahozza a kötet elején megismert kiegyensúlyozott, tárgyias, 
intellektuális stílust, mely a letisztult irodalmi nyelvre épít. Ám lappangva végigvonul 
a versen a keresztény kultúra nyelvi hagyományának egy határozott rétege, a kó-
dexek azonosító metaforálása, mely az utolsó előtti szakasz utolsó sorában tör elő 
(égipajzs), s végül az utolsó szakaszban teljesedik ki, metaforálásával ellentmondva 
a tárgyiasság poétikájának, azaz újabb regiszter hozva be. 

A Sugár az intellektuális, tárgyiasító, szójátékos irodalmi nyelv újabb példája, míg 
a Hiínyt szemmel újból metaforái hagyományos, 19. századi módon. 
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E versek után árnyalja a beszédmódot tovább a Fekete ország, mely a Golgotai 
csárda, a párversek s a Mozgófénykép után a kötet szövegébe bevont regiszterek 
szempontjából ismét középponti vers. 

A Fekete ország a nyelv lebontásának, megszüntetésének első és egyetlen komoly 
kísérlete a Babits-kötetben (és minden bizonnyal az egész életműben is). E szövegben 
jelentett és jelentő között megszűnik a kapcsolat, ha csak egy pillanatra is, s ezáltal a 
jelviszony metafizikai mélységei egy pillanatra föltárulnak Babits s a kötet befogadója 
előtt. Már Kosztolányi felfigyelt a jelenségre a maga naivan előhívott irracionalitás-kö-
zegében, arra, hogy a gyakran ismételt jel (szó) elveszti jelentését: „Azután gyönyör-
ködtem külön-külön egy szó muzsikájában. Addig mondogattam magam előtt, addig 
zsongattam vele a figyelmemet, amíg elvált a fogalomtól, amelyet jelent, szabadon, 
testteleniil, bátran önálló életre kelt, és ekkor - kiszabadulva a szokott kapcsolatból 
- megnyilatkozott előttem rejtett, metafizikai és zenei értelme."20 

Babits is reflektál a századfordulós élményre, méghozzá Baudelaire kapcsán: 
„Hogy a francia nyelvet és verselést mily csodálatos finomságokba emelte Baudelaire, 
azt alig képzelheti, aki verseit franciául nem ismeri. Némely ilyen költeménynek alig 
fontos a tárgya, értelme: maga a zene, a szók zenéje az, ami a lélekben egészen új, 
meghatározhatatlan érzelmet kelt."21 Ám éppúgy, ahogy Baudelaire-nál, Babitsnál is 
e látszólagos l'art pour l'art igencsak tartalmas. A Fekete ország minden látszat szerint 
a már megismert intellektuális, rafinált irodalmi regisztert alkalmazza. Ám közelebbről 
vizsgálva tulajdonképpen kilép belőle. Tulajdonképpen, mert a lépés óvatos (nem 
érinti például a mondatszerkesztést), s maga kötet, illetve a keret zárása részben 
visszavonja a Fekete ország minden poétikai eredményét. 

Az egy indulatra és képre épített vers fogalmi középpontjában ismeretelméleti 
kétely áll: ha minden fekete, akkor minden egyformán megismerhetetlen. A fogalmi-
lag, tárgyiasan is jelzett kételyt fölerősíti az ikonikus nyelvi utalás: a sokszor ismételt 
fekete elveszti a szövegben eredeti jelentését, s nem diszkréten, hanem csak a globális 
értelmezésben kapja meg metaforikus jelentését (megismerhetetlen, ezért félelmet 
keltő). E jelentésvesztés az Msz-kötetben a legradikálisabb (bár még így is szelíd) 
ellépés a nyelvbe vetett bizalomtól. (Ady szimbólumok sorával próbál jelentést adni 
a Fekete zongorában, míg Babits először elveszi azt, hogy újat adhasson.) 

Babits saját nyelvi rafináltsága itt üt vissza: az ismétléses, figura etymologicás 
szerkesztésmód - bár tudatosan vagy önmozgásában — kilép a nyelvi játékoknak 
csupán kérdező modalitásából, s az állítóba tér, ahogy a szerkesztésmód önmagába 
tér vissza a megismerésben: minden fekete, de/és a feketének nincs már jelentése, 
nem referál (legföljebb szövegszinten). Innen a heves dikció, a zaklatott, gyors 
tempójú mondatszerkesztés: Babits a kötet korábbi verseiben - főképp a keletinek 
mondott grammatikájúakban - közel kerül a kétely küszöbéhez, átlépni viszont csak 
itt meri. A kötet tudatos szerkesztési elvére mutat, hogy a Fekete ország annak 

20 KOSZTOLÁNYI Dezső: At— aszó. (1914) In: Nyelv és lélek. 27. 
21 BABITS Mihály: Modern impresszionisták. (1910) In: Arcképek és tanulmányok. Bp. 1977. 28. 
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dramaturgiai tetőpontján helyezkedik el, s a kötetvég a kétely modalitását szelídíti, 
megoldja az utolsó versekben újból visszatérő nyelvi bizonyossággal. 

A záró versek közül most már egyetlenként A lírikus epilógját szükséges megemlíte-
ni. A klasszicizáló szonett formájához újból az intellektuális, választékos irodalmi nyelv 
járul, a korábbiak átlagához képest annyi eltéréssel, hogy itt számottevő a tiszta, teljes 
metaforálás. Az ismert, sokat elemzett vers e szójátékos részlete az egyik lényegi pont: 

Vak dióként dióban zárva lenni 
s törésre várni beh megundorodtam. 

A kötetben számtalan helyen visszatér ez az eljárás: a főnevet - legyen az fogalmi 
vagy metaforikus jelentésű - visszaforgatja jelzőbe, s a kettőből alkot egy szintagmát 
(létlen lét, munkátalan munkás). A dió-metafora a paradox hermeneutikai helyzetet 
jelöli: az autonóm személyiség a megismerésben, az értelmezésben maga a teljes 
világ, egyben annak része is, ugyanakkor saját maga jelöli ki saját határait. A világ 
végtelen, a befogadás, a megértés nem az. 

A Levelek. írisz koszorújából tudatosan megszerkesztett kötet, mely az egyes, 
különállóan is értelmezhető versekből egyetlen különleges, folyamatos irodalmi 
szöveget hoz létre. E magasrendű organizáció egyik fő szervező eleme a regiszterek 
váltogatása, melyet a jelen idejű beszéd, a megnyilatkozásban mindig artikulálódó 
Dasein22 irányít. Babits a jelen idejű irodalmi regiszterre (arra az esztétizált, intellek-
tuális, tárgyias beszédmódra, melyet a keret ad) rávetít egyéb jelen idejű (nem 
feltétlenül irodalmi) regisztereket s más, múltbeli, irodalmi és nem irodalmi regiszte-
reket. Ezáltal a nyelvi hagyományt, illetve a jelen idejű nyelvi pluralizmust az irodalmi 
(lírai) beszéd elsődlegesen lineáris sorában rendezi el. Erre az egyetlen, szerkezetileg 
zárt sorra nem egyszerűen az intertextualitás jellemző, hanem a szövegköziség mellett 
a stílusköziség. E stílusköziség kifelé is utal, más stílusokra (ahogy a szövegköziség), 
ám egyúttal befelé is, a teljes kötetszöveg egymáshoz visszanyúló regisztereire. Az 
egyes versek (belső szövegek) a linearitásban karakteresen adják a maguk regiszterét 
(regisztereit) s így történeti korait. Az egyedi szövegek a történeti kor helyett, illetve 
a teljes regiszter helyett állnak (metaforikusán és metonimikusan egyaránt), s ez a 
kötetszövegben globálisan szinkretizmust hoz létre. így a kötet a stílusrétegeken 
keresztül referenciálisan utal egy-egy irodalmi beszédmódra, ikonikusan pedig az 
irodalmi beszédmódok (végtelen) sokaságára. Egyúttal a kötetszöveg mint folyama-
tos szöveg a világ és az irodalom szövegkontinuumában úgy kapja meg a helyét, hogy 
bár a keret formailag lezárja, valójában csak megszakítja az irodalmi beszédet, így az 
nemcsak a jelenvalólétnek, hanem a világban benne létnek23 is a megnyilatkozása. 

A kötet kísérlet a megszólalásra, az állításra („hadd dalolok soha nem hallott 
verseket ma") a világ lírai, nyelvi birtokbavételére. E kísérlet formailag kudarccal zárul 

22 Maitin HEIDEGGER: Lét és idő. Bp. 1989. 101-102. 289., 305-314. 
24 HEIDEGGER: i. m. 155-165., 305-314. 
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(„Csak én birok versemnek hőse lenni"). Valójában azonban sikeres az experimen-
tum: a kötet az irodalom és a nyelv dialogikus24 voltát explikálja, nyíltabban, mint a 
magyar irodalomban addig valaha. E dialogicitás kitágítja a kötet lehetséges értelme-
zési horizontjait, hiszen a regiszterek - mint az elemző részekben bemutattuk -
szokatlanul sok elemet hoznak be a kötetszövegbe. 

A kötetbeli dialógus voltaképpen polilógus. Hiszen a kötetszövegben globálisan 
egyvalaki beszél, az én, Babits lírai szándékának megfelelően. Az én elsődleges 
viszonyulási pontja a te, mely ez esetben nemcsak a befogadó, hanem a kötetbeli 
beszélgetőtárs, az éppen megszólaló perszóna (az aliscumi leány, a római katona 
stb.). Kettejük dialógusa látens, de tudott; s a drámai monológ, a szerepvers kommu-
nikációs helyzetéből, az én és te helycseréjéből eredően feszültséget eredményez. Az 
én és a te kötetbeli kapcsolata nem izolálódik az egyes versekre, hanem viszonyba 
kerül a többi megszólalóval, tehát az ő-vel (az összes többi ő-vel), összetett beszéd-
viszonyrendszert működtetve. Ugyanakkor az összes behozott regiszter elsődlegesen 
az én értelmezésében közvetítődik, az én formálja azokat a kötetszöveg globális 
irodaimiságához. 

A regiszterek és a beszélők egymáshoz való viszonya és változásai adják a kötet-
szöveg sajátos hullámzását, s egyúttal a nyelvhez való külső viszony dichotómikus 
voltát. Míg ugyanis a teljes szöveg szintetizálja az egyes bevont regisztereket (melyek-
nek főbb típusai a korabeli választékos irodalmi nyelv, népnyelv, irodalmi népiesség, 
modern városi népnyelv, illetve archaizálás és neologizálás) az esztétizált fentebb stíl 
jegyében, így megteremtve a klasszikus modernség főbb nyelvi jellemzőit (nyelvi 
középpontot adva, kijelölve a privilegizált nyelvet, a magasabb diskurzust25), addig 
az egyes versek mint szövegek, mint regiszterartikulációk megkérdőjelezik s részben 
lebontják ezt az egységet. E kettősség (mely természetesen csak az /mz-kötetnek mint 
egyetlen szövegnek az olvasatában él) Babits egyik fő dilemmája. A kötet előrehala-
dásában felvetődik a klasszikus modernség nyelvi eszményének a megszüntetése, 
részeiben ez meg is történik, teljességében azonban nem vállalja ezt Babits, mert a 
nyelv lebontása az integratív szubjektumfelfogás feladását is jelentette volna. S Babits 
éppen az ellenkező irányban kívánt elmozdulni. így lett költészete a későbbiekben 
nyelvében klasszicizálóbb s homogénebb, s ezért értekezett esszéiben oly sokat a 
személyiség autonómiájáról. 

24 Hans-Georg GADAMER: Szöveg és interpretáció. In: Szöveg és interpretáció Szerk. BACSÓ B. Bp 1991. 
21-22. H. R. JAUSS: Az irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. Helikon 1980. 8-39. 
Kulcsár Szabó Ernő szerint mindez lehet a poétikai, stilisztikai mindentudás demonstrálása is. Lehet, de ez 
nem zárja ki a nyelvi reflektáltság fent bemutatott stilisztikai-szerkezeti artikulálását. 

25 KULCSÁR SZABÓ Ernő: Az irodalmi modemség integratív történeti értelmezhetősége. \l 1993/1-2. 43. 
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„A STÍLUS KÉRDÉSE" 

Dolgozatunk címe Jacques Derrida Éperons. Nietzsche stílusai című munkájának első 
változatára, első megjelenésére utal,1 s kijelöli azt a szövegértelem, retorika, stílus 
kérdései köré szövődött diskurzust, melynek vizsgálata, szövegekkel szembesítése a 
célunk. 

Eloldódás egy grammatikai modelltől 

Azok a kézikönyvek, amelyek a retorikai, stilisztikai hagyományt egy szisztémában 
kívánják összefogni (csak reprezentatíve említenénk Szathmári István, illetve Szabó 
G. Zoltán és Szörényi László munkáit2), rendszerint egy, a módszertani szintet meg-
haladó megkötéssel kénytelenek élni. A trópusok, stilémák felismerhetőségének 
érdekében érvényesíteniük kell azt az elvet, melyet John Searle így fogalmaz meg: 
„Minden konvencionális aktus ugyanazon dolog repetíciójának szükségességét invol-
válja."3 Nyilvánvaló, hogy a szemantikai identitásvesztés nélkül folytatható gyakorítás'1 

a tudás szeívczése szempontjából lényeginek látszik, s ebből a perspektívából tragi-
kus eseménynek tűnik, ha a jelek gyakorítását nem a típus-eset aláfoglaló modelljé-
ben fogjuk fel - mely felfogás kizárja vagy hibának minősíti a szemantikai innováció 
törekvéseit - , hanem Derrida kritikáját követve, a kontrollálhatatlan transzformáció 
jegyével látjuk el az eseményt.5 Az - érzékelhetően langue-szerű, absztrakt szabály-
rendszerként értett - aláfoglalásmodell elégtelenségére utalt Hans-Georg Gadamer is 
a jogértelmezésben a jogi pozitivizmussal szemben, a teológiában és a történeti-filo-
lógiai tudományokban a történeti objektivizmus bírálatára támaszkodva.'' 

Egy kódmodell irányából szemlélve az ilyesfajta kritika a széthullás, anarchia képét 
vetíti elénk, s így nem meglepő, hogy kiváló irodalomtudósok, mint René Wellek vagy 
Walter Jackson Bate igen agresszív hangú röpiratokban voltak kénytelenek reagálni 
a dekonstrukciós iskola kihívására (Bate professzor például pusztán a Newsweek egy 
cikkének ismeretében vetette papírra iskolamesteri intelmét, melyet később restel-

1 Első megjelenése egy 1972-ben, Cerisy-la-Salle-ban tartott Nietzsche-konferencián 
2 A magyar stilisztika útja. Bp. 196l. Sajtó alá rendezte, a lexikont írta és a bibliográfiát összeállította 

SzAnIMÂRI István; SZABÓ G. Zoltán-SzöRÉNYi László: Kis magyar retorika. Bp. 1988. 
3 Idézi Manfred FRANK: Was istNeostrukturalismus?Frankfurt 1984. 475. 
3 I. m. 458. 
5 I. m. 461. 
6 Hans-Georg GADAMER: Igazság és módszer. Ford. BONYIIAI Gábor. Bp. 1984. 350. 
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kedve vont vissza7). A retorika szisztéma-megkérdőjelező potenciálja a kódmodell 
további szigorítása irányában arra sarkallt bizonyos kutatókat (főként Todorovot és 
Genette-et) - állapítja meg Paul de Man a trivium (logika, grammatika, retorika) 
viszonyait boncolgatva - , hogy a retorikai alakzatok felismerése helyébe a szintaktikai 
határokon túl is értelmezett grammatikai kódok azonosítását állítsák. Szerintük így az 
interpretáció dekódolással való felcserélésének kellene kizárnia a jelentések történeti 
ingatagságát8 A retorika ilyetén grammatizációjával a retorikaértelmezésben szembe-
szegezhető egy olyanfajta eltávolodás a kódmodelltől, amelyet a hermeneutika vagy 
a dekonstrukció elméleti alapjai tesznek lehetővé. Ebben az irányban veti fel kérdéseit 
Szegedy-Maszák Mihály kitűnő tanulmánya,7 mely bizonyos trópusoknál kifejezetten 
hangsúlyozza a műimmanens szemlélettel való összeegyeztethetetlenséget, az alak-
zatok hatásának olyan értelmező közösségek általi feltételezettségét, melyek maguk 
történetileg változóak, a trópusok mindenkori összekapcsoltságát a szövegösszefüg-
géssel és megszokással.10 Hasonló irányéi vizsgálódásunkat a következő kérdés köré 
rendezve próbáljuk meg kifejteni. 

Retorika, stílus és dekonstrukció 

„A hermeneutikának milyen felfogását követeli meg az a szövegelmélet, amely szakít 
az értelemeffektusok szöveggrammatika általi szisztematikus uralhatóságának elkép-
zelésével?" - kérdezhetjük Manfred Frankkal, s ebben a kérdésben a retorika és a 
stílus kardinális fogalmaknak bizonyulnak. 

Paul de Man, a dekonstrukció egyik meghatározó teoretikus úgy látja, a retorikai 
olvasás a „grammatikai építmény tervszerű felszámolása". Az olvasás olyan tökéletlen 
modellje ez, mely minden más tökéletlen modellt (szemiotikai, referenciális, perfor-
matív) saját tökéletlenségébe tartozónak tekint,12 a grammatikai kódolást mindig 
felszámolja a retorikai kimozdítás,13 ahogy ezt de Man a szónoki kérdés példáján 
bizonyítani kívánja. A megvilágítás kedvéért röviden idézem köznyelvi példáját: 
„Felesége kérdésére, hogy tekézőcipőjét átfűzve vagy alulfűzve szeretné-e, Archie 
Bunker egy kérdéssel válaszol: »Mi a differencia?«. A magasztos egyszerűségnek nagy 
értője lévén felesége türelmesen válaszol, elmagyarázza, mi is a differencia átfűzés és 
alulfűzés között. Bármi legyen is a válasz, csak haragot gerjeszthet. A »Mi a differen-

7 Jacques DERRIDA: Mémoires für Paul de Man. Wien 1988. 206. 
и Paul de MAN: Ellenszegülés az elméletnek. Retorika és szemiológia. In: Szöveg és intetpretáció (Szerk. 

BACSÓ Béla), Bp. 1991. 108., 119. 
Y SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az irodalmi mil alaktani hatáselmélete. In: A strukturalizmus után. (Szerk. 

SZILI Józsefi, Bp. 1992. 113-152. 
SZEGEDY-MASZÁK: i, ra. 118. 

11 FRANKO, m . 575. 
1 2 DE MAN: i. m. 112. 
13 I. m. 110. 
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cia?« kérdés nem azt kérdi, mi a különbség, hanem ehelyett azt jelenti, hogy »Fütyülök 
rá, mi a differencia.«" De Man következtetésére („a betű szerinti jelentés a fogalmat 
[differencia] kutatja, melynek létezése viszont a metaforikus jelentéssel éppen tagadva 
van") - később még visszatérünk. A retorika figuratív dimenzióit, azt a tulajdonságát 
ugyanis, hogy „felfüggeszti a logikát, és a referenciális aberrációk örvénylő lehetősé-
geit tárja fel" nem habozik magával az irodalommal azonosítani.14 

Jacques Derrida - sajátos, a francia kifejezések grammatikai eldöntetlenségeit is 
kihasználó, Nietzsche nőkkel kapcsolatos aforizmáit vizsgáló szövegében - a nyelv, 
a szövegek immanens sajátosságának tekinti az értelem szétszálazódását (disszemi-
nációt): „Nem arról van szó, hogy ez a másik olvasat kritikai vagy romboló hatást 
gyakorol rá, ez pedig megadja magát az erőszaknak, hanem arról, hogy ez a felfoszlás, 
mintegy saját belső szükségszerűségnek adja meg magát."15 „Azt a butaságot vagyunk 
kénytelenek mondani, hogy ha a nőre vonatkozó egyes aforizmákat sem egymással, 
sem a többi aforizmával nem tudjuk összeegyeztetni, annak az az oka, hogy maga 
Nietzsche sem igen látta át egyetlen szempillantással ezeket a dolgokat." „A szöveg 
hálójában Nietzsche kissé elveszett, mint egy pók, mely nem mérhető a maga köré 
font hálóhoz""' s Nietzsche éppen a stílussal, a plurálisban értett stílussal - mely 
mindig az élethez való praktikus viszont változását juttatja érvényre17 - védekeznék 
a jelenlét, igazság, értelem fenyegetése ellen.1" így aztán nagyjából a de Man által 
figuratív dimenziónak, retorikának nevezett aspektussal láthatnánk azonosnak a stílus 
pluralitását (vagy inkább szükségszerű plurálisát): mindkét fenomén egy „a nyelvi 
megnyilatkozás megbízhatóságát illető negatív tudás"19 kimutatására volna alkalmas, 
szemben a „történetileg meghatározott jelentések"-kel,2<) s ez az igazság volna a 
Nietzschét értelmező Derrida szerint a nő nemigazsága („ha a nő az igazság, akkor ő 
tudja, hogy nincs igazság, hogy az igazságnak nincs helye, és hogy senkinek nincs 
igazsága")21 szemben az önnön halálát be nem látó filozófia kényszerű halálával.22 

Mint látjuk, ahhoz a következtetéshez érkeztünk, hogy a dekonstrukció a retorika, 
a stílus jelenségében óhajtja megmutatni a szövegek olvasásának egyetlen - saját 
tökéletlenségével is számoló - módozatát, mely független a történeti feltételezett-
ségtől, tehát azt a módozatot, mely nem „ellenszegülés az olvasásnak", nem „látás 
nélküli olvasás". 

14 DE MAN: Retorika és szemiológia. 119-120. 
15 Jacques DERRIDA-, Éperons. Nietzsche stílmai. Athenaeum 3 (1992) 198. 

I. m. 193. 
17 Ernst Ii: nu n Derrida-Nietzsche-Derrida. Paderborn 1988. 121. 
18 DERRIDA: Éperons. Nietzsche stílusai. 173. 
1 9 DE MAN; i. m. 103 . 
20 I. m. 110. 
21 DERRIDA: Éperons. Nietzsche stílusai. 177. 
22 Jacques DEURIDA: Randgänge der Philosophie. Wien 1988. 258. 
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Retorika és hermeneutika 

Gadamer történeti érvelése is hangsúlyozza a retorika és a megértés lényegi össze-
kapcsoltságát a tudomány bizonyítás- és bizonyosságigényének ellenpontjaként. A 
megértésre utalt megértésének „elméleti eszközei messzemenően a retorikára támasz-
kodnak" egy olyan hagyomány letéteményeseként, melyben a szó művészetének 
szerepe és munkálkodási tere a beszédtől az írásos szövegek értelmezése felé tartó 
mozgással párhuzamosan a befogadó irányába tolódik el.23 A német filozófus csak 
egy megértésszituációban, a megértés-megértetés párbeszédszituációjában tudja el-
gondolni a jelentést, az egyes fejtendő kódrendszerek csak előfeltételei a hermeneu-
tikai erőfeszítésnek, melyet a megértendőért folytatunk. Egy, a kompetenciákat ebből 
kiemelni szándékozó retorikafelfogás nem termékeny: „mivel nem teszi lehetővé a 
kérdés és a válasz, a beszéd és a viszontbeszéd állandó cseréjét, sohasem mentes az 
üres szavaktól, melyeket szóvirágoknak vagy »puszta szólamok«-nak nevezünk. Ez 
történik akkor is, amikor odahallgatunk és ténylegesen végezzük a megértést, vagy 
amikor olvasunk"2 ' 

Gadamer számára tehát kézenfekvő a megértés eseteinek szisztematizálása, a 
normális és az eltorzult szövegértés eseteinek elkülönítése. A Szöveg és interpretáció 
szerint a szövegeződéssel szembeszegülő, szövegszerűtlen szövegek típusai az anti-
textusok, pszeudotextusok és a pretextusok. Antitextus például a megértetés egy 
működő szituációjára utaló irónia, ahol a máskéntértés feltétele az uralkodó egyet-
értés mértékétől függ; előfordulhat, hogy az interpretáló kétségbeesésében olvas 
valamit ironikusnak.26 Ebben a felfogásban tehát a dekonstrukció számára olyannyira 
fontos iróniafogalom a megértés perifériáján helyezkedik el, s a szónoki kérdés Paul 
de Man-i példájával kapcsolatban is érvelhetünk úgy, hogy Archie Bunker hanglejté-
sének, gesztusainak jelértéke hozzámérődhetett volna Mrs. Bunker számára azokhoz 
a kódrendszerekhez, melyek a társadalmi érintkezésben a düh, vészjósló nyugalom, 
csüggedt beletörődés kifejezését szabályozzák, s így a megértés egyszerű zavarának 
tekinthetjük azt, hogy ezek alapján nem sikerült „bemérni" a szónoki kérdés trópu-
sának jelenlétét. Hans Róbert Jauss a retorikai és poétikai kérdés elkülönítését java-
solja, s míg a szónoki kérdés esetében (így Archie Bunkerében is) az emfatikus hatás 
az implicit válasz evidenciájának konszenzusteremtő belátásán alapul, addig itt alapos 
elemző áttekintéssel érzékelteti a költői kérdés funkciójának költészettörténeti sokfé-
leségét, melynek szerepe szerinte lényegében a hagyományos válaszok felfüggeszté-
sében, új kérdésirányok nyitásában áll.27 (A szövegszerűtlen szövegek két másik 
típusára később térünk vissza.) 

23 Hans-Georg GADAMER: Retorika, hermeneutika és ideológiakritika. In: Filozófiai hermeneutika. Vá-
logatta BACSÓ Béla. Bp. 1990. 173-176. 

24 Hans-Georg GADAMER: Destrukció és dekonstrukció. Literatura 4 (1991) 339. és 344. 
25 Hans-Georg GADAMER: Szöveg és interpretáció. In: Szöveg és inteipretáció. 17-42. 
26 I. m. 30. 
27 Hans Robert JAUSS: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frankfurt 1991. 422-436. 
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Gadamer mindenesetre leszögezi, hogy „az eltorzult szövegértés ezen eseteit 
tévedés úgy privilegizálni, mint a szövegértés normál esetét"28 s a „hermeneutika 
művészete nem abban áll, hogy a szaván fogunk valakit. Az a művészet, ha sikerül 
megértenünk, amit mondani kíván", azaz: nem olvashatunk úgy, hogy nem értünk, 
nem egy tetszőleges sokféleséget konkretizálunk tehát, hanem egy értelemegészt 
előlegezünk meg, csak így tehetvén újra beszéddé az írást, párbeszéddé az értelme-
zést.29 

Etikai és politikai argumentáció 

Gadamer a szövegellenes szövegek egy másik formájának a pretextusokat tekinti, 
ezeket a „szövegeket" úgy értelmezzük, hogy valamilyen elleplezett értelemre pró-
báljuk őket visszavezetni, a bennük kifejezettet, intencionáltat csak ürügynek tekint-
jük, amin át kell látnunk, hogy leleplezhessük a valós értelmet. A kommunikáció 
torzulásának, a megértetés megszakadásának eme területéhez tartoznak például az 
ideologikus szövegek értelmezései, de a pszichológia analitikus eljárásai is.30 A német 
szerző ebben a gondolatmenetében Jürgen Habermas felvetéseivel vitázik. A felvilá-
gosodás örökségét saját, kissé rigid olvasatában védelmezni vágyó Habermas állás-
pontjára itt nem térünk ki. Ez a vita azonban módot adott Gadamernek arra, hogy 
kifejtse etikai és politikai nézeteit, s a szövegszerű-szövegszerűtlen kettéosztásának a 
szövegértelmezés kereteinek, belső felosztásainak kijelölésében lényegi szerepe van. 

Derrida azért bírálja Heidegger Nietzsche-interpretációját, mert Heidegger egy 
olyan gesztussal próbálja megmenteni Nietzschét a kétértelműségtől, amely maga is 
kétértelmű.31 A francia filozófus nem is habozik megadni a totalizáló, egyneműsítő 
stratégia - Heidegger Nietzsche-előadásainak - kontextusát: „Mindez természetesen 
nem a Zarathustrában játszódik le - nem is Baselben, Velencében vagy Nizzában - , 
hanem Freiburg im Breisgauban, 1936 és 1940 között, egy ünnepre készülődve, 
elkészülve arra, hogy »otthon legyünk az eredeti kérdezésben«."32 A náci totalitarizmus 
árnyéka vetül tehát a felszínen mégoly jóindulatúnak tűnő, egy értelemhorizont alá 
foglalni kívánó megértés-szándékokra, s Paul de Man is az állítólagos monadikus 
totalitásokon belül rejtőző artikulációk, fragmentaritások felfedésében jelölte meg a 
dekonstrukció célját.33 Michel Foucault is a kényszerben, a tilalmak, megosztások, 
kiszorítások elnyomó erejében látta a diskurzusok szerveződésének legfontosabb 
elvét.32 

28 GADAMER: Szöveg és interpretáció. 32. 
29 GADAMER: Kora romantika, hermeneutika, dekonstruktivizmus. Athanaeum 1 (1991) 57. 
30 GADAMER: Szöveg és interpretáció. 31. 
31 DERRIDA: Két kérdés aláírásokat értelmezve (Nietzsche/Heidegger). Literatura 4 (1991) 331. 
3 2 I. M. 3 3 3 . 
33 Idézi DERRIDA: Mémoires für Paul de Man. 214. 
34 Michel FOUCAULT: A diskurzus rendje. Holmi 7 (1991) 868-889. 
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Habermasszal vitatkozva mutat rá Gadamer arra, a megértés előzetesség-struktú-
rájában35 benne rejlő szükségszerűségre, hogy a mindenfajta előítélettől mentes 
álláspont elfoglalása, az ágens saját - nyilván represszív - tradícióösszefüggéséből 
való kireflektálódása ábrándként, emancipatórikus programként meghirdetve pedig 
dogmaként lepleződik le.3'1 Ám az Igazság és módszer szerzője finom erudícióval 
mutat rá arra a filozófiatörténeti szituációra, melyben Heinrich Rickert szétzúzta az 
„életfilozófia" irányzatát. Igaz, minden hatás nélkül, hiszen bár „az, hogy a szkepszis 
vagy a relativizmus tétele maga is igényt tart az igazságra, s ennyiben megszünteti 
önmagát, cáfolhatatlan érv",37 de az ilyeténképpen túl könnyen diadalmaskodó ref-
lexiós érv formalizmusa által saját magát teszi gyanússá. A szofistával vitatkozva a 
Menónbm Szókratész sem logikai, hanem mitikus alapokra helyezte az érvelését, a 
szofistákkal szembeni ilyen eljárás kényszeríti rá a nagyhatalmú retorikát arra, hogy 
a beszédben „határait és legitim helyét megtalálja".38 

Ilyen alapon értelmezi Gadamer jelenkori szituáltságunkat, érzékeltetve, hogy az 
etikailag, politikailag is tematizálható nyelv „a gyakorlat, az emberi együttlétezés és 
egymáshoz való viszony [...] körébe tartozik", „alapvetően beszéd, azaz csak akkor 
az, ami, ha beszédhez és arra adott válaszhoz vezet".3'7 

Poétika 

Manfred Frank a neostruturalizmus irányzatát alaposan elemző kötetének zárlataként 
Derrida két poetológiai szövegét értelmezi, mely szövegek a disszemináció fogalmát 
vezetik be a műértés területére. 

A záit, taxonomikus modellben elgondolt jelentésrendszerek megingása Derridát 
a tulajdonképpeni jelentések eldönthetetlenségének tételéhez vezeti, a légein ('olva-
sás') eredeti 'összegyűjtés' értelmével szemben a szövegeknek az interpretáció irányá-
ban mutatott makacs ellenállására, „ellenszegülésére" hivatkozik, mely az olvasásban 
csak időlegesen konstituálódó értelmeket tesz lehetővé. A disszemináció (jelszóró-
dás) nem egyszerűen többértelműséget jelent - hiszen ez valami alapvetően egyként 
létező variálódását implikálná - , hanem az elkülönböződések radikális megszüntet-
hetetlenségére utal. Manfred Frank Mallarmé érthetetlenségét hozza fel példának 
(kitűnően értelmezve közben Mallarmét), s az értelmezést végtelen nyitottságban, a 
jelek megsokszorozott jelöltsége által - a jelek csak újabb jelekkel értelmezhetőek, 
melyek szintén értelmezésre szorulnak újabb jelekkel - örök útonlétként definiálja.30 

35 GADAMER: Igazság és módszer. 198-203. 
'̂GADAMER: Retorika, hermeneutika és ideológiakritika. 183-184. 

3 7 GADAMER: Igazság és módszer. 242. 
3 8 GADAMER: Retorika, hermeneutika és ideológiakritika. 174. 
3Y GADAMER: A nyelvek sokfélesége és a világ megértése. Athenaeum 1 (1991) 7-8. 
4 H FRANK: Was istNeostrukturalismus?576-593. 
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Michel Foucault is abban a felismerésben látja az interpretáció stratégiájának 19. szá-
zadi átalakulását, mely az értelmezésnek a jellel szembeni elsőbbségét leplezi le, s így 
„az interpretáció szemközt találja magát önmaga végtelen interpretálásának köteles-
ségével"/1 A poetológia derridai felfogásának irányában hirtelen meglepően nagy 
megértést tanúsító Frank néhány példával a költészet „érzéki" rétegét kívánja felmu-
tatni, mint az értelmezésnek ellenszegülő, s így létével a disszemináció fakticitását 
bizonyító momentumot. Fordítását nem lelve kénytelenek vagyunk eredetiben idézni 
az egyik példát: 

Mitidika! Mitidika! 
Wien üng quatsch, 
Ba nu, Ba nu n' am tsche fatsch, 
Waja, Waja, Kur libu, 
Ich lain ich und du bist du 
Ich spricht Stolz, 
Du spricht Lieb! 
Wer sich scheut vor Galgenholz, 
Wird im grünen Wald zum Dieb.12 

Clemens Brentatónak a Mehrere Wehmüller und ungarische Nationalgesichter című 
elbeszéléséhez fűzött versében az első négy sor nyelvi szisztémához csatolhatósága 
rejtélyesnek tűnik. Az interpretáló esetleg arra gondol, hogy a ladin Alpokban játszó-
dó történetben a szép cigánylány dala ladin nyelvű elemeket tartalmaz, ám ez a 
stratégia nem sok sikerrel jár, s az értelmező kénytelen belátni: Brentanónak ezek a 
sorai tisztán zenei funkcióval rendelkeznek - véli Frank. Ez a - kissé redukáltnak tűnő 
- tapasztalat s még néhány Gerard Manley Hopkins-vers hasonló eljárása (melyek 
idézésétől itt most eltekintünk) mondatja azt Frankkal, hogy a szavak itt muzikalitá-
sukban „önmagukra mutatnak, anélkül, hogy közben elérnék szemantikai identitásu-
kat, s ez olyan tapasztalat, melyet csak esztétikailag lehet megítélni, megőrizni és 
verifikálni". Frank itt explicit módon is Jakobsonra támaszkodva úgy értelmezi Derri-
da jelfelfogásának „kettős markírozottságát", hogy a szemiotikáiból a poétikaiba való 
átlépés a mondhatóból a mondhatatlanba emelkedés dignitását is maga után vonja, 
fügét mutatva mintegy a hermeneutikának.43 

A magunk részéről ezt a pontot tekintenénk punctum saliensnek, ahonnan az így 
értett disszemináció-felfogáson kritikát gyakorolhatunk, mivel alapvetően tévesnek 
érezzük azt a nézetet, mely szerint a nyelv zeneisége ellenáll az értelmezésnek. Bár 
a hangok fizikai-zenei jellemzői valóban nem jelölőek, használatuk mindenképpen 
az, s hogy egy szerző a zeneiség megjeleníthetőségét, kiaknázhatóságát hogyan 

41 Michel FOUCAULT: Nietzsche, Freud, Marx. Athenaeum 3 (1992) 164. 
42 BRENTANOS Werke. Herausgegeben von Max PREIS. Leipzig und Wien 1914. Bd. II. 41. 
45 FRANK: Was ist Neostrukturalismus? 516-593• 
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képzeli el, az messzemenően jellemző, és interpretáció alá vonható. így van ez a 
Brentano-példa esetében is, ahol a természettel szervesen egyként élő ember zenei 
karakterisztikumú nyelvét az orginalitás keretében kell értelmeznünk. Frank kritikát-
lanul méltányolja ezt a herderi nyelvfelfogást (mint később Mallarméét is), s mikor a 
zeneiséget kifürkészhetetlen örök identitásként megjelenítve a mondhatatlanhoz re-
mél átmenetet nyerhetni, méltán emlékeztethetünk de Man megjegyzésére, aki szerint 
a szavak hangszerűsége mögött mélyebb jelentést kereső Proust e törekvésével 
később maga „számolt le mint a szellem misztifikációra hajló kísértésével", „melyet a 
nyelv tökéletesen előhívhat, mely azonban ezen konkrét" — bár tegyük hozzá: esetről-
esetre értelmezésre szoruló - „hatáson túl nem tartalmaz semmiféle lényegi összefüg-
gést, legyen az analógia vagy ontológiai megalapozottságú imitáció".43 

Itt szeretnénk Gadamer pszeudotextus-fogalmát (pszeudotextusok a beszédfo-
lyam retorikus áthidalásához alkalmazott töltelékanyagok - tisztán funkcionális és 
rituális szerepben - , melyek fordításánál nem a nyelvi elemek közvetlen átültetése a 
feladat, hanem a megértve reprodukált szöveg nyelvében lévő hasonló funkciójú 
elemek természetes használata45) kiszélesíteni, s arra utalva, hogy a pszeudotextusok 
is elkülönítést és funkciójuknak a grammatikán túl megértett tisztázását igénylik, a 
nyelv minden nem közvetlenül szemantikai dimenziójára kiterjeszteni. Ez lehetővé 
teszi egy szöveg esetében az értelmezés rétegeinek kibontakoztatását, s megmutatja 
például, hogy az egyes rétegek méltányolhatóságát mennyire meghatározza a szöveg 
vizsgálatának egy bizonyos diskurzushoz tartozása. Szegedy-Maszák Mihály érdekes 
szövegpéldájában: 

Egyszer egy királyfi 
Mit gondol magába, 
Ha ha han, ha ha ha, 
Mit gondolt magába: 
(Magyar népdal. Bartók gyűjtötte 1918-ban a Pest vármegyei Újszászon.)46 

- joggal minősíti expletiónak, tölteléknek a harmadik sor elemeit egy olyan iroda-
lomtudományos diskurzusban, mely az éneklésre szántságot nem tekinti egy szöveg 
irodalmi ismérvének, ugyanakkor a szöveget ezek az elemek egy közösségi életfor-
mához, egy más pragmatikai feltételezettségű szövegértéshez is utasíthatják, így az 
üres helyek a diskurzus ritkítási elvét jelzik. 

Gadamer Derrida-bírálata nyomán látjuk tehát, hogy Manfred Frank is foglya 
marad egy, a szemiotikai tradícióban élő, túlságosan is szűk jel-fogalomnak, mely 
kénytelen dermedten állni a szétforgácsolódó értelmekkel szemben, holott a „szó az, 
ami a mondatrészek, szavak, szótagok stb. megkülönböztetésén túl mond valamit", s 

44 De MAN: Ellenszegülés az elméletnek. 103. 
4 5 GADAMER: Szöveg és interpretáció. 30-31. 
4<1 SZEGEDY-MASZÁK: AZ irodalmi mű alaktani hatáselmélete. 127. 
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ezt a dekonstrukció csak nyelvszemlélete „szemantikus kiindulópontjának ontológiái-
kig tisztázatlan függőségével" vitathatja el.47 Mint Gerd Gemünden recenziójában 
rámutat: „érvelése [ti. Franké - K. G] rögtön erőtlenebbé válik, mihelyt megkísérli 
elmosni a határvonalat saját álláspontja és a dekonstrukcióé között",4" ám - tegyük 
hozzá - erős rezonanciája e poétikai kérdésekben érdekesen világíthatja meg sok-
színű teoretikus kötődéseit. 

A szövegértelmező (tágan értett pszeudotextuális) rétegzéséhez egyik példaként egy 
merész fordítási eljárást vezetnénk elő: Békés Pál a Lolita két mondatát a következőkép-
pen fordítja: „A pillanat, a halál, amit három éven át idéztem magam elé, olyan egyszerű 
volt, akár egy halom hasított fa" és „Most minden másként volt, és azon a bizonyos 
napon, a coloradói Champion tiszta levegőjében, azon a csodálatos pályán, a Champion 
1 lotelhez - hol szállásunk vagyon - vezető meredek kőlépcső tövében úgy éreztem, 
elrejtőzhetek az ismeretlen árulások lidércnyomása elől Lolita stílusa, lelke és irgalmas 
tisztalelkűsége öblében."4'7 A fordító - mint utószavában írja - úgy vélekedik, Nabokov 
közismert intertextuális eljárásai arra szolgálnak, hogy „stratégiai pontokon elhelyezett 
idézetekkel és utalásokkal vezesse félre olvasóját", s az idézetek többségét „vélhetőleg 
azért illesztette művébe, hogy felkeltse a »művelt olvasó« vadászszenvedélyét. Mintha 
csak sandán kacsintana: tessék »művelt olvasó«, szabad a vásár!"50 Vagy talán arról van 
szó, hogy a történetekhez csak a szöveguniverzumra való ráhagyatkozás segítségével 
lehet hozzáférni - bár ez a tapasztalat a regényben valóban nem feszíti szét a Békés leírta 
esztétista eredetiségvágyat. Ha meggondoljuk, hogy Nabokov saját, eredetileg angolul 
írott művét oldalak tucatjainak különbözőségével fordította le oroszra (tisztában volt a 
nyelvnek egy közösség értésére való ráutaltságával), akkor elfogadhatjuk, hogy a 
fordító - elkülönítve a szövegnek eme rétegét - , egy új fordítói korrektség értelmében 
maga is belépett a játékba, s két József Attila-idézethez folyamodott (az egyik maga is 
fordítás). E vendégszövegek nyilvánvalóan nem képezhetik az orosz szerző köd-
szerűen elgondolt utalásrendszerét (az Eszmélet és a Villon-vers világképét nem kell 
összefüggésbe hoznunk a szöveggel), viszont ráismerhetünk az intertextualitásnak egy 
újszerű értelmezésű (fentebb jellemzett s a posztmodemben majd kedvtelve alkalma-
zott) funkciójára. 

Annak bizonyítására, hogy a nyelv nem tisztán szemantikai aspektusai értelmezés-
re szorulnak, jelentésességüket csak egy más aspektusokkal összekapcsoló értelem-
horizontban nyerik el Hajnóczy Péter A fűtő című elbeszélésének egy passzusát 
szeretnénk értelmezni: „Kolhász Mihály arca hirtelen megfeszült és kivörösödött, 
szájába harapott, kissé felemelkedett a székén és: »tru-uuu! tru-uuu!», kétszer, hosszú 
recsegéssel szellentett."5' 

47 GADAMEIC Kora romantika, hermeneutika, dekonstruktivizmus. 63-64. 
4K Gerd GEMŰNDEN: „Der Unterschied liegt in der Differenz. "Literatura 4 (1991) 412. 
4y Vladimir NABOKOV: Lolita. Ford. BÉKÉS Pál. Bp. 1987. 284., 245. 
5(11 m. 348-349. 

Hajnóczy Péter összegyűjtött munkái. Elbeszélések. Összegyűjtötte MÁTIS Lívia és REMÉNYI József 
Tamás. Bp. 1992. 58 
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Emlékeztetnünk kell A fűtő című kötet gyakori travesztáló eljárására, melyben 
hovatovább szakrális allúziók teszik láthatóvá a véges létezés és a keresztény hagyo-
mányban reprezentált értékvilág összekapcsolhatatlanságát. Ide sorolhatjuk a meg-
tisztulás lehetőségét megidéző Mosószappan című novellát, mely felütésében - „-É-
éébresztő, urak!" - ama harsonára utal, s később az új életre támadás lehetősége 
(lehetetlensége) is travesztált formában mutattatik fel a kézművesipar házias képzetei 
között: „a fehér köpenyes kimosdott-kiborotvált ápoló képében maga a Minta áll a 
kórterem kifacsart, akaratvetélt, eltaknyolt, csömörös ábrázatú lakói előtt, a pokolra 
szállt és testet öltött ígéret, akár egy mellékutcai suszterüzlet kirakatában a csámpásra 
taposott, szakadt-rohadt kérgű lábbeli-kadáver mellett a mestermű: »ILYEN VOLT, 
ILYEN LESZ!«",52 vagy Az alkoholista kezdetének mindenható háromságát: „Ügyeletes 
Orvos, Kezelő, Férfi WC."53 

Másfelől figyelembe kell vennünk a szerző sajátos, egy politikai, kultúrmorfológiai 
megosztottság mentén redukált kratülizmusát (a szavak hangalakja és jelentése között 
feltételezett lényegszerű, fenomenális kapcsolatot) a Freedomban: „»Miguel Rios.« 
Aztán lefordította: »Szabadság.« Úgy emlékezett, a »freedom« szót Miguel Rios egyik 
számában hallotta, de ebben nem volt egészen bizonyos. Emlékezetében a Miguel 
Rios név elválaszthatatlanul összekapcsolódott a »freedom«-mal, és megfordítva. De 
ha - mintegy véletlenül - a »freedom« magyarul is eszébe jutott, nem ringatta el a 
szokásos, valószerűtlen, könnyű részegséghez hasonló érzés, megtört a varázs, ame-
lyet nem a szavak pontos, meghatározott jelentése, hanem idegen, távoli és ismeretlen 
dolgokra utaló hangulattartalma váltott ki Máraiban."51 Az idegen nyelvi rendszerhez 
csatolt szó hangalakjában is felidézheti jelentésének, a szabadságnak azt a szubtilitá-
sát, melyet a szigorú pressziókkal mozdulatlanságban tartott magyar nyelvi valóság 
már képtelen felmutatni. 

Innen nézve válik beláthatóvá, hogy amikor a szellentés hangszerű megjelenítése 
felidézi az angol true [tru:] »igaz« szó hangalakját, akkor abban az abszolútként értett 
igazság travesztálva jelzett reprezentálhatatlansága bejelent egy, a nyelv kratiilizmu-
sával szembeni további gyanút is, mely a világ szerkezetének örökkön represszív 
jellegével függ össze. 

Látható tehát, hogy az egyes szövegegységek értelmezései körkörösen igazolják 
egymást, az egyes értelmezésaspektusok közé, az értelmezésen belülre beléptetett 
dialógus hozzájárul egy szélesebb horizont kialakításához is. A hangszerű kódok 
használata nem egy megértés-szétfeszítő, mondhatatlan zenei identitást jelenít meg, 
hanem más értelmezésegységekkel interakcióba lépve mutatja meg a funkcióját. Már 
Wolfgang Iser is úgy írta le az olvasó tevékenykedését a szövegben, mint a szöveg 
különböző perspektíváinak integrálására törekvő eljárást, hiszen az összes aspektust 

521. m. 14. 
53 I. m. 9. 
я I. m. 29. 
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átfogó horizont a műben nem manifesztálódik." Annak oka, hogy magunk a nyelv 
zeneiségének értelmezését Gadamer pszeudotextus-fogalmára alapozva kíséreltük 
meg szemléltetni, pusztán annyi, hogy Iser határozottan felsorolja a fikció integrálan-
dó perspektíváit (elbeszélő, figurák, plot, olvasófikció), míg mi jelezni szeretnénk: a 
perspektívák listája műfajokhoz, korszakokhoz kapcsolódóan változtatható és változ-
tatandó. Az értelmezés folyamata a széttartónak látszó aspektusok dialógusa felé 
mutat, s az értelmek előállása nem valamely egynemű kód megfejtése, hanem egy 
olyan kérdés-értelem („irányértelem"), „amely nem egy meghatározott válaszra szá-
mít, hanem a kérdezésnek egy útirányába mutat"."'' Ez az értelem nem köthető hozzá 
a szerzői intencióhoz, célszerű inkább az „eredeti olvasó" fogalmi idealizációjához 
folyamodnunk," hiszen a mű mint „ergon" függetlenedik alkotójától, az intenció a 
saját részévé válik."8 

Értelmezésünk eredményeképpen igazat adhatunk Gadamernek, hisz szerinte aki 
a differenciához - vagy tegyük hozzá: a disszeminációhoz - ragaszkodik, „az egy 
beszélgetésnek a kezdeténél tart, nem pedig a végcéljánál".59 

A továbbiakban a fentiekben vázolt, és Paul de Mantól retorikainak nevezett 
problematika egy újabb magyar költészeti vonatkozását vesszük szemügyre. Petri 
György 1989-es Mi jön még? című kötetében szerepel a következő négysoros: 

Sziszifosz visszalép 

Rettenthetetlen hülyék kora jő. 
Pojácák vagy gazemberek? Is-is. 
Egyszerre félem és röhögöm általlátni: 
a szikla óhatatlan visszafelé görög. 

A költemény utolsó sorának retorikai értelmezésében a conversio és a paronomasia 
kerülhetnek szóba. A conversiós olvasatban az utolsó szó elemeinek teljes visszafor-
gatását láthatnánk, mely egyben a tökéletes identitást jelenti, s eme értelmezés előtt 
a szikla jelennék meg, mely oda-vissza görög. A paronomáziás olvasat egy mitológiai 
hősben is utalt tradíció berekesztődéséről tudósítana. A két alakzat feszültségével 
számolva - s Szegedy-Maszák Mihály megkockáztatja a feltevést, hogy „nem annyira 
magukban az alakzatokban, de kölcsönhatásukban, sőt talán egyenesen feszültsé-
gükben kereshető a retorizáltság esetleges előidézője"61 - a következő értelmezést 
nyújthatjuk. Az egészelvű, abszolutizáló gondolkodás lehetetlenné válásakor - ezt a 

Wolfgang ISER: Der Akt des Lesens. München 1976. 62. 
56 GADAMER: Destrukció és dekonstrukció. 343. 
57 GADAMER: Szöveg és interpretáció. 27. 

GADAMER: Kora romantika, hermeneutika, dekonstmktivizmus. 62. 
W GADAMER: Destrukció és dekonstrukció. 346. 
60 Petri György versei. Bp. 1991. 283. 
Л| SZEGEDY-MASZÄK: AZ irodalmi mű alaktani hatáselmélete. 127. 
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szituációt a Fodor Géza leírta értelmiségi közeg számára 1968 élményéhez köthetjük62 

- tragikummal vállalt (gondoljunk a Belső beszédre-. „Feladtam / az egység utáni sóvár 
vágyamat: milyen gyalázat érhet még?"63), s az egzisztencializmusban Szüsziphosz 
alakjával emblematizált feladat „feladásának" pillanata is elérkezett, melyben egy 
mitologikus archéból származtatott tradíció jelenti be saját alkalmatlanságát. Eme 
újabb, a teljes szétoldódás prognosztizálta rémséges eljövendők ígéretébe a félelem 
mellett egy disszonáns hang, a röhögésé is belevegyül. A költemény horizontjába 
ugyanis belép a nyelvi megelőzöttség tapasztalata: az alakzatokban implikált össze-
függésrendszer a kijelentéseket abszolút értelemben uraló intenció vélelmétől a jelölő 
játékának észlelése felé téríti a befogadót, s így az Egész utolsó morzsái helyébe az 
abszolútum elvi tételezhetetlenségének gondolatát helyezi (hasonló megoldásai kö-
zül csak még egyet: a Patch worléoen a „hasam a tudatod"64 fordulattal tudósít az 
egészként megélt személyiség „diszpergálódásáról"). 

Hangsúlyozzuk, Petri semmiképpen sem oldódik bele egy parttalan, posztmodern 
játékba. Sőt, saját történetét igen kontinuusan újra- és újraértelmezve néz szembe más 
horizontokkal, de úgy véljük, hogy éppen „lucidus" (Fodor Géza) nyelvérzéke okán 
válik nyitottabbá ezekre, különösen az említett kötet óta keletkezett verseiben, de 
ennek vizsgálata egy más dolgozatra tartozik. Mindenesetre úgy látjuk, Hajnóczy 
nyelvfelfogása innen marad ezen a tapasztalaton, A /níointertextualitásában is tra-
vesztikus, a Kleist-parafrázis még a pusztulás heroikus lehetőségét is megvonja 
hősétől, Kolhász Mihálytól. 

A retorikát és a stílust a sajátosan értve monumentalizáló és démonizáló dekonst-
rukcióval szemben visszaállítanánk őket a művészet megértésének „szükségképpeni 
előfeltevései"6' közé. S minthogy minden beszédműnek (s így minden irodalmi 
műalkotásnak) meg kell válnia egyedi esemény karakterétől, hogy utánozhatóvá, 
példaképpé alakulhasson, egy korszak (vagy életmű) műveinek sokféleségét egy 
stílusra vagy meghatározott stílusirányokra kell redukálni, hogy kanonikussá válhas-
sanak/'6' Úgy véljük, a tradíció e szelektáló kibontakozásának mikéntjét leginkább egy 
olyan hermeneutikai stílusfelfogás képes értelmezni, mely a stílusokat a kontextuálás 
lehetőségeit vázoló redukciós kereteknek tekinti. Hiszen a dekonstrukció ama gesz-
tusával, mely egy kiemelt negatív igazságban ragadná meg a stílus, a retorika igazságát 
egymást tagadó, dialógusba nem léptethető értelmeket posztulálva, azoknak a felsza-
badító törekvéseknek válik ellenképévé, melyek az irányzat szókincsében oly nagy 
szerepet játszanak. 

62 FODOR Géza: Petri György költészete. Bp. 1991 11.. 
63 Petri György versei. 47. 
6 4 2 0 0 0 2 ( 1 9 9 2 ) 24. 
65 GADAMER: Igazság és módszer. 342. 
66 JAUSS: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. 742-743. 
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Megjegyzés 

Szövegpéldák gyanánt 20. századi szerzőket értelmeztünk, így is vitatkozva Manfred 
Frank nézetével, mely szerint a tradicionális hermenutika a régi irodalmaktól legfel-
jebb a 19. századi szövegekig merészkedik interpretációiban.67 

Eljárásaink során Derrida kérdéseinek (a vele folytatott dialógusnak) segítségével 
jobban megértett hermeneutikát tettünk magunkévá, számunkra a két iskola eszme-
cseréje nem bizonyult terméketlennek. Magát Derridát idézve „ahhoz, hogy számot 
adjunk a lehető legszigorúbban [...] az írásról mint a simulacrumot jelölő maradvány-
ról, a megfejtést olyan messzire kell elvinni, amennyire csak lehetséges"68 s „nem arról 
van szó, hogy passzívan a heterogén vagy parodisztikus mellett kell dönteni, [...] nem 
arról, hogy [...] Nietzsche végtelen mesteri tudására, legyőzhetetlen hatalmára, a 
csapda kifogástalan manipulálására kellene következtetni [...] az eldönthetetlenség 
végtelen kalkulusára, mely meghiúsítja a hermeneutikai fogást. Ha valaki erre követ-
keztet, azzal - miközben a biztos csapást igyekszik elkerülni - ugyanolyan biztosan 
esik bele a csapdába. Ez annyit jelentene, hogy a paródiát vagy a simulacrumot az 
igazság [...] szolgálatában álló uralom eszközévé tesszük, és helyreállítjuk a vallást, 
például Nietzsche kultuszát, a paródia-interpretáló-interprédikáló papság érdeké-
ben".® 

67 FRANK: Was ist Neostrukturalismus? 590. 
Í>K DERRIDA: Éperons. Nietzsche stílusai. 203. 
6 9 I. m . 1 9 2 - 1 9 3 . 
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AZ IRODALOMTÖRTÉNET VÁLSÁGAI 

Az irodalomtörténet Nyugat-Európában és Közép-Európában egyaránt válságban 
van: a régi kézikönyvek és szintézisek elavultak, kevesen mernek ma új, átfogó 
áttekintéseket írni, mert a válság radikális és ellentmondásos.' A strukturalizmus 
aláaknázta a történetírás tudományosságába vetett hitünket, most viszont, amikor a 
tudományos élet egyre inkább elfordul a strukturalista tudományparadigmától, fel-
merül megint, és egyre erősebben, a történelmi igény, az, hogy a humán tudományok 
tárgyait ne csak szinkrón, hanem diakrón módon is tárgyaljuk, visszahelyezzük őket 
történelmi összefüggésekbe. 

Közép-Európában ez a probléma másként jelentkezik és sürgős megoldásra vár. 
Itt nem annyira a strukturalista műközpontúság után, hanem egy hamisnak érzett 
ideológia bukása után kell megtalálni az utat egy másfajta irodalomtörténethez. Az 
ideológiák mindig narratívak, adott történelemszemléleten alapulnak. Ez konkrétan 
azt jelenti, hogy Európának ebben a részében sokan - jogosan - azt várják el az 
irodalom szakembereitől, hogy az eddigi hamis történelemszemléletet helyettesítsék 
igaz történelemszemlélettel, írják át sürgősen a magyar irodalom történetét, úgy hogy 
minden irányzat és író az őt valóban megillető (magas vagy alacsony) helyre kerüljön. 
A mindenütt tapasztalható történelmi igénnyel itt egy jellegzetes és nagyon erős 
erkölcsi igény párosul. Az irodalomtörténet-írás tehát dupla válságban van: egy 
strukturalizmus utáni és egy kommunizmus utáni válságban, és e két válságra általá-
ban két különböző megoldást javasolnak, ami új válságot okoz. Mielőtt erre az új, a 
most - lassan - épülő-készülő Európára jellemző válságra kitérnék, fel szeretném 
vázolni általában az irodalomtörténet-írásnak azokat az elméleti problémáit, melyekre 
mai helyzetünkben különösen ügyelnünk kell. 

A történelem fajtái 

A tudománynak végtelen sok tárgya lehet és ezeket a tárgyakat éppúgy tanul-
mányozhatjuk szinkrón mint diakrón összefüggésben: a természettudományok (pél-
dául fizika, csillagászat) tárgyai (például anyag, naprendszer) hozzánk képest olyan 
lassan változnak, hogy diakrón vizsgálatukról általában lemondunk, illetve le kell, 

' E cikkben tovább viszem-árnyalom azokat a fejtegetéseket, melyek az irodalomtörténet-írás elméleti 
problémáiról régebbi cikkeimben írtam (Literatura 1979.; Helikon 1983; Degrés 1983; Magyar Napló 1992. 
április 6.) Szakmai egyoldalúságom, hogy példáimat elsősorban a francia irodalomból veszem. 
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hogy mondjunk, mert a kutatáshoz hiányoznak az eszközök. Marad tehát a termé-
szettudományok esetében a tudománytörténet, a természetet magyarázni kívánó 
rendszerek egymásutánisága, egymásba kapcsolódó, egymást korrigáló és leváltó 
bemutatása. 

A tudománytörténet ismerete a mai szakember számára nem elengedhetetlen; neki 
elég, ha szaktudományának legújabb állásából indul ki: a fizikus és a biológus 
hatékonyan és lelkiismeretesen kutathat anélkül, hogy a fizika vagy a biológia 
történetét ismerné. Számára a múlt ismerete kuriózum: a jobban, egyszerűbben és 
többet megmagyarázó új rendszerek háttérbe szorítják a régebbi rendszereket. A 
hibákból tanulunk, a tudomány halad. 

Bonyolultabb kép tárul elénk, amikor a szellemtudományok története felé fordu-
lunk. Itt a jelenlegi állapot magyarázatához a történelemre szükségünk van: még egy 
olyan „szinkrón" szellemtudomány sem jön ki, legalábbis a közeknúlt ismerete nélkül, 
mint amilyen a szociológia. Megkülönböztetett jelentősége van a történelemnek a 
politikai képződmények - állam, nemzet — és a kulturális alkotások - irodalom, 
művészet - esetében. De e között a két történelemfajta között még további különb-
séget kell tennünk: az általános politikai történetet az választja el a kulturális történel-
mektől, hogy tárgyát már elnyelte a múlt (példa: csaták, államférfiak), vagy meg lehet 
szüntetni (példa: politikai intézmények), míg a kulturális történet tárgyai általában ma 
is jelen vannak: Mátyás királyt vagy Napóleont csak közvetve ismerhetjük meg, velük 
nem azonosítható, róluk szóló dokumentumok alapján, Petrarca szonettjei vagy 
Arany János balladái viszont közvetlenül előttünk vannak, egyaránt képezhetik szink-
rón vagy diakrón vizsgálódás tárgyát. Az államférfit a történész kell hogy feltámassza, 
a költő a jelen emberét akkor is megszólítja, ha nem bábáskodik irodalomtörténész 
körülötte. Megjegyzendő végül az is, hogy a kulturális történelmeknek alighanem 
több (gyakran kisebb) tárgya van, mint a politikainak (egy-egy nép történetében 
általában több a vers és a regény, mint a csata vagy a kormányválság), és hogy a 
kulturális történelem két fő ága, az irodalomtörténet és a művészettörténet, módszer-
tanilag közelebb áll egymáshoz, mint a politikai történelemhez. 

Ugyanakkor a különbségek ellenére megállapíthatjuk, hogy a szellemtudományok 
történeteinek mindig több ideológiai töltése van, mint a tudománytörténeteknek; a 
jelent az első esetben nem lehet leválasztani a múltról. A politikai történelemhez 
nemcsak a kíváncsiság vezet — történészt és laikust egyaránt - , hanem az az igény is, 
hogy jelenünket jobban megértsük: a múltból azokat az elemeket választjuk ki, 
amelyek segítségével a jelent tetszésünk szerint, például pesszimista vagy optimista 
módon, magyarázhatjuk. 

Az irodalomtörténet dialektikája 

Az irodalom történetében az irodalmi alkotások két, egymással gyakran hadilábon 
álló folyamat eredményeként jelentkeznek: a szintagmatikus tengelyen elhelyezkedő, 
a történelmi folyamatosságot jelző folyamat az intertextualitás, a paradigmatikus 
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tengelyen elhelyezkedő, a jelen egyedi valóságára utaló folyamat pedig a referencia-
litás. Az intertextualitás a műfajtörténetre hívja fel a figyelmet, és Curtius immár 
klasszikus könyve óta2 azokra a konstans toposzokra, amelyek az ókor óta szabályoz-
zák az európai irodalmat, követendő, bár többé-kevésbé mindig áthágható modell-
ként. A refencialitás az elengedhetetlen, de - főleg a huszadik században - általáno-
san, „parttalanul", is értelmezhető realizmus követelménye: az irodalom arról szól, 
amit tapasztalatból ismerünk, legyen az a külső materiális valóság, tömeglélektani 
vagy pszichoanalitikus törvényszerűség, vagy akár fantázia és álomvilág. 

E két folyamat viszonya különös és dialektikus. Különös, mert az intertextuális 
anyag egyre bővül, a referenciális viszont nem:3 igaz, hogy korunkban a jelenlevő 
való világ - a tömegkommunikációs eszközök következtében - egyre tágul, de az 
egyén információbefogadó képességének küszöbe, határa van: ahol az információ 
mennyisége nő, ott a befogadása elsekélyesedik, az információ személyes, interpre-
tatív feldolgozása, lélektani értéke csökken. Eklatáns példa ezen a téren Andy Warhol 
művészeti és elméleti-filozófiai munkássága, a gyorsaság- és az ezzel összefüggő 
sekélyességideológia. 

Ugyanakkor ez a viszony dialektikus is, mégpedig két értelemben. Először, mert 
az intertextuális anyag bővül, amikor a referencialitás elveszti aktualitását és intertex-
tualitássá változik át: Balzac realista regényei ma már, ahogy Veres Péter írja valahol, 
többé-kevésbé történelmi regényekként hatnak, azaz nem a valóságra utalnak, a mai 
olvasó tapasztalatvilágára apellálnak, hanem a műfajtörténet láncszemei lettek. Má-
sodszor, mert a műalkotást - szinkrón összefüggésben - általában akkor tekintjük 
sikeresnek, ha a két folyamat középpontjában, a legnagyobb feszültség terepén 
helyezkedik el. Ha az intertextualitás hatása túl erős, epigonizmusról beszélünk, ha 
viszont a referencialitás elfeledteti velünk az irodalomtörténeti igényt, akkor a művet 
nem mint irodalmat, hanem mint kordokumentumot érzékeljük. 

Az irodalomtörténet-írás problémái 

Az egy-egy nemzethez, illetve nyelvhez kötődő irodalomtörténet fogalma a tizenki-
lencedik században alakul ki, leváltva (kutatásban és oktatásban egyaránt) azt a 
retorikai és műközpontú irodalomszemléletet, amely Európában a reneszánsz óta 
uralkodott. Ebben a paradigmaváltásban nemcsak a romantika múltdicsőítése, törté-
nelemrajongása játszott szerepet, hanem a laicizálódó közoktatás is. Amikor a köte-
lező vallásoktatás megszűnik, vagy veszít erejéből, új alapokra kell helyezni az ifjúság 

2 Ernst Robert CURTIUS: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter Bern 1948. 
3 Részben e körül a probléma körül forog az a nagy és híres vita is, mely a 17. század végén zajlott le 

Franciaországban és a „Querelle des Anciens et des Modernes" néven ismeretes: attól, hogy egyre nő, 
fontosabb-e, „jobb-e" a múlt irodalma, mint a jelené? A Querelle egyébként elkezdte (ezért olyan jelentős!) 
az európai irodalomszemlélet átideologizálását: az irodalomban is van haladás, ne a múltra, itt is a jövőre 
tekintsünk. 
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erkölcsi nevelését, mely addig a nemzetek fölötti vallásoktatásra támaszkodhatott. A 
nemzeti történelem és irodalomtörténet erre különösen alkalmasnak mutatkozott, sőt 
Roland Barthes egyenesen azt állítja, hogy az irodalomtörténetet a közoktatás szülte. 
Az általános történelem és az irodalomtörténet ettől kezdve részben valláspótló, és 
mindenképpen erkölcstanpótló szerepet tölt be. 

A történetírás és az irodalomtörténet-írás mindig megköveteli, hogy a szerző a 
múltat bizonyos, hol kimondott, hol rejtett, alapelvek szerint rendezze és szervezze, 
kiemelve, illetve elhallgatva - már csak az anyag mennyisége és áttekinthetetlensége 
miatt is - a rendelkezésre álló anyag egy részét. A történetírásnak ezt az elkerülhetet-
len és alapvető „tudománytalanságát", szubjektivitását itt viszont megtetőzik a peda-
gógiai követelmények. Az iskolának szánt irodalomtörténetnek tovább kell szubjek-
tivizálni, egyszerűsíteni és eszményíteni. Eszményíteni, mert az irodalomtörténet a 
nemzeti öntudatot kell hogy serkentse: Zrínyit kell dicsérni és Malraux-t, a hősöket, 
és nem Gyöngyösit vagy Paul Morand-t, akiknek, a politikai magatartása nem egyér-
telmű vagy pedig a nemzeti hagyományok szemszögéből nézve nem rokonszenves. 
És sematizálni kell, mert az irodalom túl gazdag és az ifjúság egyébként sem tud 
mindent megjegyezni. Kevés és feddhetetlen életű nagy íróra van szüksége a konzer-
vatív pedagógusnak és irodalomtanárnak. Homoszexualitás, alkoholizmus, öngyil-
kosság nem tartozik a tankönyvbe: zsenik kellenek ugyan, de csak erényes zsenik. 
Érdemes lenne megvizsgálni, hogy a tudományosságra törekvő irodalomtörténeti 
részletkutatásokból mi kerül át, és mi nem, a tankönyvekbe. 

Az irodalomtörténet-írás minden nyelvterületen belül kialakított egy kánont,1 mely 
az eredeti korízléssel hol megegyezik, hol nem: Párizs már a tizenhetedik században 
Corneille-t és Racine-t tartotta két legnagyobb tragédiaírójának, és ezt a később 
kialakuló kánon is elfogadta, hiszen hozzájárulnak a francia nemzeti dicsőség, a 
„Grand Siècle" mítoszához. Magyarországon a tizennyolcadik század Gyöngyösit 
tartotta a múlt legnagyobb költőjének, ő viszont kiszorult a kánonból, mert Balassa 
is és Zrínyi is fontosabbak, amikor a pedagógus a nemzeti múlt eszményítésére 
törekszik. A két ízlés - a kor és a mindenkori jelen ízlése - között gyakran vannak 
eltérések, és ezeket természetesen nem lehet kizárólag nemzetpedagógiai okokkal 
magyarázni: Stendhal és Erdélyi János egyaránt tekintik Béranger-t koruk egyik 
legnagyobb költőjének, és felmerül a kérdés, hogy múlt korszakoknak nem kellene-e 
minimálisan két irodalomtörténetet szentelni: egyet, mely megpróbálná a korízlést 
megközelíteni és aszerint csoportosítaná és hierarchizálná a műveket, és egy másikat, 
mely elfogadja az időközben meghonosodott kánont. 

A lelkiismeretes irodalomtörténet-írónak természetesen kötelessége, hogy a meg-
honosodott kánont próbálja itt-ott bővíteni, illetve módosítani. Nagy írók halála után 
sok minden lappang még kéziratban és ezeknek a kéziratoknak megjelenése később 
erősen befolyásolhatja és meg is változtathatja a szerzőről annak életében kialakult 

4 VÖ. SZEGEDY-MASZÁK Mihály tanulmányát A Literatura 1992-es 2. számában. 
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képet; gondoljunk például Diderot esetére vagy az utóbbi pár évben előkerült Proust-
és Raymond Roussel-kéziratokra. Különösen érdekes elméleti problémát jelent az a 
csodálatosan gazdag, a tizennyolcadik század teljes gondolatvilágát ravasz fölényes-
séggel és ironikusan felölelő regény („Manuscrit trouvé à Saragosse"), melyet Jan 
Potocki lengyel arisztokrata a tizenkilencedik század első éveiben írt franciául, de 
amelynek teljes szövegét csak 1989-ben adták ki. A tizennyolcadik századi irodalom 
keretén belül kell-e bemutatni ezt az alkotást, mely az akkori irodalom szerves része, 
de amelyet csak a mai olvasó ismer? 

A pedagógiai szempontokra ügyelő irodalomtörténet-írásnak megvannak a maga 
kedvenc retorikai fogásai: az irodalomtörténetet a megtanulhatóság kedvéért nem 
mint folytonosságot, hanem mint akciók és reakciók sorozatát mutatja be (klassziciz-
mus-romantika; romantika-realizmus) és a kánon nagy íróiból patetikus ellentétpá-
rokat kovácsol: Voltaire-Rousseau, Goethe-Schiller, Arany-Petőfi. 

A tizenkilencedik századtól örökölt hagyományos irodalomtörténetre nem a 
műközpontúság jellemző: Sainte-Beuve óta nagyon sokan az író életrajzának megkü-
lönböztetett jelentőséget tulajdonítanak. E mögött a „biografizmus" mögött az a naiv 
elképzelés húzódott meg, hogy az életrajzi adatok többé-kevésbé kauzális összefüg-
gésben állnak az alkotásokkal: a költő szerelmes, tehát szerelmes verset ír, az író 
felháborodik, tehát elkötelezett regény ír stb. Ma, amikor a műközpontúság feltétlen 
híveinek száma megcsappan és a történelmi nézőpontok megint előtérbe kerülnek, 
megjelenik újból az író életrajza is, de más összefüggésben. Az író élete nem a művet 
kell hogy magyarázza, a biográfia az irodalmi kommunikáció harmadik alapeleme, 
azaz az olvasó szempontjából fontos. Az író életrajza olyanfajta lélektani szerepet tölt 
lie, mint általában a hagyományos biográfiák (szentek, művészek, politikusok, sport-
emberek élete): az irodalomtörténet ezentúl tehát nem két szükségképpen egymásba 
átnyúló, egymást magyarázó életmintát nyújt, hanem két egymással párhuzamos 
életmintát, melyek az olvasó múltját egyaránt gazdagíthatják: a regény (dráma, vers) 
egy műfajilag lekerekített, „képzeletbeli" világot nyújt és az életrajz egy szabálytala-
nabb, tehát „valósabb" világot. Az is elképzelhető, hogy az olvasó az egyiket - mivel 
fantasztikusabb, extrémebb - inkább életpótléknak, a másikat - mivel valóbb — 
inkább életmintának tekinti. 

Posztmodernizmus és értékigény 

A posztmodern történelemszemlélet5 az általános történelmet kimondottan az iroda-
lommal rokonítja, irodalmi alkotásnak tekinti: a múlt azáltal válik történelemmé, hogy 
a jelenből visszanyúlunk a múltba, és darabjait tetszésünk szerint, azaz világnézetünk, 
ideológiánk szerint összerakjuk, elrendezzük. Történelem és történelmi regény között 

5 Elsősorban Hayder WHITE és Frank ANKERSMIT írásaira gondolok. 
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nehéz meghúzni a határt. A mai történész és irodalomtörténész feladata hasonlít a 
kritikus hagyományos munkaköréhez: tudatosítja bennünk, olvasókban, a törté-
netírás titkait, retorikai fogásait: dekonstruálja az elmúlt korokban kialakított, a múltat 
világos ideológiai egységekbe préselő történelemszemléletet: a sematizáló ellentéte-
ket szétporlasztja, arra figyel, hogy hol vannak repedések a szépen felhúzott és 
tiszteletreméltó építményeken. 

Ebben az összefüggésben a posztmodern irodalomtörténet-írás minimálisan 
annyit jelent, hogy a művek, műfajok és irányzatok közötti összefüggéseket új és 
új szempontok szerint állandóan átrendezzük: az osztályozás lehetőségei, ezt Bor-
ges óta tudjuk, végtelenek (azaz: önkényesek, tehát végtelenek). Vannak persze 
teljesen jogos, a kor szelleme által hitelesített perspektívák. Ilyen egyéni új szem-
pontnak tekinthetjük a kánonnak afféle felbontását, amelyre Weöres Sándor Három 
veréb hat szemmel című antológiája törekszik; a kollektív új szempontok között 
pedig kitüntetett helyet foglal el a feminizmusnak az a típusa, mely a férfi-nő 
ellentétnek (nem a biológiai, hanem) a kulturálisan megalapozott létjogosultságát 
vonja kétségbe.6 

A hagyomány tisztelői, a történelemhez visszatérni kívánó emberek konzervatív 
része bizonyára megdöbbenéssel figyeli a posztmodernizmust és botrányosnak 
minősíti a posztmodern történelemszemléletet. Közép-Európában különösen. A 
posztmodernizmust, mondhatnók, az elégedett emberek társadalma szülte. Mannheim 
Károly szerint a sikeres, „befutott" társadalmi csoportok hajlamosak arra, hogy a 
történelmet töredékesen és egységes értelem nélkül nézzék, mindennemű jelentéstől 
megfosztott darabokként; az egységes történelemszemléletre viszont olyan csoportok 
áhítoznak, akiknek szükségük van egyfajta hitre, akik csak a jövőtől várhatják el 
sorsuk jobbrafordulását.' 

Mannheim fél évszázaddal ezelőtt vetette papírra ezt a gondolatot. Azóta megértük 
az ideológiák, a Szent Ágoston-i avagy hegeli értelemben vett történelem végét. Aki 
őszintén örül annak, hogy megszabadult az ideológiáktól, azt a mannheimi hipotézis 
ma már nem elégítheti ki; nem tehet mást, minthogy elfogadja a posztmodern 
történelemszemléletet és ezzel együtt a paradoxont: történelem nincs, de kell. 

A „nyugati" posztmodernizmusban éppen úgy megvan az erkölcsi igény, mint a 
közép-európai és az elnyomó ideológiáktól lassabban és sokkal fájdalmasabb körül-
mények között megszabadult emberekben: nincs, de kell. Mert történelem nélkül, a 
múltból felénk nyúló narratív struktúrák nélkül nincsen erkölcs. De ahhoz, hogy ne 
kollektív világnézetek mondják meg nekünk, miben higyjünk és mit tegyünk ahhoz, 
hogy az egyén végre vállalja felelősségét, ő maga kell, hogy tudatosítsa azokat a 

'' Az első csoportba tartozik A Denis HOLUUR által kiadott A New History of French Literature (Harvard 
University Press, 1989), mely mindennemű periodizálást eltöröl és 200 dátumból kiindulva tárgyalja a 
francia irodalom leghíresebb alkotásait; e könyvet, mint a posztmodern történelemszemlélet produktumát 
szokás emlegetni. A második csoportban van helye - a feminizmus mellett vagy attól függetlenül - a 
pszichoanalízis által ihletett irodalomtörténeti kutatásoknak. 

7 MANNHHiMet idézi David PERKINS: IS Literary History Possible?]ohns Hopkins University Press 1992. 59. 
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történeteket, amelyekben szerepet játszik, amelyekben szerepet kell vállalnia." És 
ezeket a történeteket egészíti ki radikálisan emancipált és egyéni, állandóan változó 
történelemmé az irodalom, teremtett világok és életrajzok szövevénye. A bálványok 
bukása után az esztétikai értékekből, regényből, versből kovácsol magának erkölcsöt 
a végre teljesen felszabadult ember. 

Aki a múltba néz, mintha leállítaná az időt. A történelem esszencializái, még a 
folyamatokat is végérvényesíti. Mintha mindig az igazságot mondaná. Pedig az idő 
fut és meghazudtol minden végérvényes igazságot. Az irodalomtörténet-írás erkölcsi 
tett, de olyan, amelynek erkölcsi érvényét egy idő múlva, vagy más körülmények 
között, vissza kell vonni. Minden csoportnak, minden nemzedéknek új iroda-
lomtörténetre van szüksége: az irodalomtörténet állandó átírása erkölcsi követel-
mény. 

к „I can only answer the question, „How am I to do?", if I can answer the prior question „Of what story 
or stories do I find myself a part?" (Alasdair MCINTYRE: After Virtue. A Study in Moral Theory. London 1981. 
201.) 



George Cushing 

FELTÁRATLAN IRODALOMTÖRTÉNET? 

Különös tudományág az irodalomtörténet, állandóan változik, állandóan fejlődik. Új 
felfedezések, új szempontok mindig adódnak. Ezért érdekes néha visszatekinteni a 
múltba, s azon csodálkozni, hogy elődeink mit nem tudtak, illetve nem közöltek. 
Toldy Ferenc például igen röviden végez Janus Pannoniusszal: „Európai hírű újlatin 
költő, ki magyar hadiénekeket költött"1, s később azt is hozzáteszi, hogy állítólag 
magyar nyelvtant is írt.2 Ennyi az egész. Igaz, hogy Toldy a magyar nyelvű nemzeti 
irodalom történetét akarta megrajzolni, mostanában viszont Janus Pannonius méltó 
helyet kap minden magyar irodalomtörténetben. 

Mégis az irodalomtörténet fejlődése nagyon egyenetlen. Még most is sok fehér 
foltot mutat, ezek pedig nem annyira anyag híján, hanem szerkesztők és kiadók 
szeszélyei folytán keletkeztek. Igen furcsa jelentéstani kificamodás következtében az 
„összes" szó, ha irodalmi művekre vonatkozik, csak nagyritkán jelenti azt, hogy 
„teljes", „minden": inkább „válogatott" vagy éppen „megcsonkított". S az olvasó 
kénytelen elfogadni azt, amit a szerkesztő jónak ítél számára, mintha még gyerek-
cipőben járna. Ez pedig cenzúra. Persze mindenki tudja, hogy néha politikai nyomás 
okozta ezt az eljárást, de nem mindig. S az eredmény az, hogy az olvasó még a 
klasszikus írókról sem képes valódi képet alkotni magának. Az Ady Összes Prózai 
Művei című gyűjtemény például nem teljes, nincs teljes Móricz, és József Attila igazi 
képe csak most veti le azt az álarcot, amelyet a múlt évtizedek kényszerítettek rá. S 
ez nemcsak a modern magyar irodalomra vonatkozik. A régebbi írók közül Bessenyei 
Györgyre gondolok, akinek megvan ugyan a helye az irodalomtörténetben, de még 
mindig homályos alak marad, mert annyi művét csak címükről ismerjük, vagy ha 
valaha publikálták is, már ritkaság. A kritikai kiadás munkája csak lassan halad előre. 
Ki tudja, hogy saját korában valóban oly fontos író volt-e? Az a gyanúm, hogy mint 
bécsi szemináriumvezető, hatása nemigen elterjedt Magyarországon, de teljes műve 
híján nem tudok dönteni. Mindenesetre a felvilágosodás jóval 1772 előtt jelentkezett 
itt, ezt több külföldi látogató bizonyítja. És ugyanakkor magyar területen működtek 
olyan írók, mint Orczy Lőrinc és Fekete János, akiket nagyon vonzott a francia 
műveltség. 

Azt hiszem, a legnagyobb probléma az, hogy minden irodalomnak szüksége van 
saját hőseire, s jó hírükre mindig vigyázni kell, még ha kegyes csalással jár is. De nem 
szabad elfelejteni, hogy egy író életműve sokkal többet ér, mint a kritikus vagy 

1 TOLDY Ferenc: A magyar nemzeti irodalom története rövid előadásban. Pest, 1868. I. 29. 
2 I . m. 51. 
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irodalomtörténész véleménye róla. S a nagy író mégis ember, mégis saját korának a 
gyermeke. Sőt, mint a nagy Homérosz is, néha elbóbiskolhat, s rossz műveket 
teremthet. Ezeket is számon kell tartani, mert nélkülük torz képet alkotunk róla. 
Emlékezzünk csak Oliver Cromwellre, az angol forradalom vezérére, aki híres utasí-
tást adott portréfestőjének, hogy ne szépítse eléggé csúnya arcát, hanem szemölcsös-
tül fesse meg. 

A modern magyar irodalmat, mint elkötelezett irodalmat, nemegyszer erősen 
befolyásolta a politika, s ezért mára kényesnek látszó helyzetekbe került. Ez tény, és 
nem szabad elhallgatni. A két világháború között, például, mi volt a legsürgősebb 
probléma? Nem a parasztság és munkásság helyzete, nem az úgyis eléggé kényes 
népies-urbánus-vita, hanem Trianon következményei. S ez természetesen az iroda-
lomra is hatott. Ezért ha Móricznak lesújtó véleménye volt a csehekről és a magyar 
falu militarista szelleméről nyilatkozott, ha Babits, esztergomi kertjében elmerengve 
a tájon, fájlalta a Dunán túli országrész elvesztését, ez is természetes volt, s az 
irodalomtörténeti háttérhez tartozik. És ha a második világháború utáni szerencsésen 
rövid Rákosi-kor annyi korcs művet szült, ez is természetes. Ideje volna már ezzel a 
rosszemlékű korszakkal számot vetni, mert ez is a magyar irodalomtörténethez 
tartozik. Okokat nem kell keresni, mindenki tudja - de meddig? - , hogy miért jöttek 
létre azok a már inkább keserű mosolyt fakasztó, mint felháborító irodalmi termékek. 
Tehát nem bűnbánóan, nem szégyenlősen, hanem bátran kell nyúlni ehhez és az 
ehhez hasonló témákhoz. Mert az irodalomtörténetnek fontos szerepe van a jövő 
nemzedékek nevelésében, és legalább azt tudják meg, milyen káros hatást gyakorol-
hat a politika az irodalomra. (És a régi irodalomban ne felejtsük azt se, hogy nemcsak 
kuruc, hanem labanc vers is létezett!) 

Most egy általánosabb témára térek át: a nők szereplése az irodalomban. Ismeretes, 
hogy Weöres Sándor már a Három veréb hat szemmel című antológia utószavában 
foglalkozott ezzel a témával, de mint lappangó kérdés évtizedek óta megválaszolatlan 
maradt. Arany János írt róla, s még 1913-ban Schöpflin Aladár Kaffka Margitról szóló 
tanulmányában azt írta: „Elődei csaknem kivétel nélkül meglehetősen kompromittál-
ták az írónő nevét, amely selejtes minőségű és gyanús jóhiszeműségei írással vált 
egyértelművé."3 S ilyenfajta nézetek eléggé elterjedtek a század folyamán. Pedig jól 
tudjuk, hogy már a 16. században éltek tehetséges költőnők, és azóta olyanok, mint 
Petrőczi Kata Szidónia, a két Bethlen Kata, Dukai Takách Judit a legjobb írók közé 
tartoznak. Ideje volna már újraértékelni a nők közreműködését az egész irodalmi 
világban, mert nemcsak írtak, hanem szervezők is voltak - , gondoljunk csak Podma-
niczky Annára vagy Popovics Teodórára, akik olyan fontos szerepet játszottak a pesti 
irodalmi életben. (Fábri Anna már igen hasznos könyvet írt erről a témáról.4) Ezenkí-
vül jelentős szerepet játszanak mint olvasók is. Egészen a 19. század végéig az írók 
főleg nőolvasókra számítottak: Széchenyi István „Honnunk szebblelkű asszonyi"-nak 

3 SCHÖPFLIN Aladár: Magyar írók. Bp. 1919. 173. 
3 FÁBRI Anna: Az irodalom magánélete. Bp. 1987. 
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dedikálta Hitel című nagy művét (vajon hányan tudták elolvasni?), és majdnem egy 
fél századdal később Vajda János azzal kezdte a Találkozások című elbeszélő költe-
ményét, hogy 

A váci utcán, fényes délben, 
Ugy fél tizenkettő után... 
- Szép olvasnő a vidéken 
Ez prózai neked talán?" 

Mert olvasók nélkül nincs irodalom. S itt érdekes visszaemlékezni arra, hogy a 18. 
század végén nem Dugonics András Etelkája volt az egyedüli magyar könyvsiker, 
Molnár Boihála négykötetes Munkáji - vagy Arany János szavaival élve, „vizenyős 
elbeszélései"'1 - Kassán jelentek meg 1793 és 1795 között, és a következő két évben 
Pozsonyban és Pesten újra kiadták. Ami mégis elgondolkoztató, s talán kétségbe 
vonja a nyelvújítók és reformkori írók gyakori panaszát, hogy magyar olvasóközönség 
alig van. Az az érzésem, hogy igenis létezett, de nem volt hajlandó belekóstolni az új 
szépirodalmi művekbe - ami még ma is általános panasz, sőt világjelenség. 

Visszatéive az irodalom nemzeti jellegére, Toldy Ferenc és 19. századbeli követői 
tudatosan keresték ezt a régi irodalomban, ezért hiába keressük műveikben Temes-
vári Pelbartot vagy II. Rákóczi Ferencet - magyar nyelven nem írtak. Az eredmény az, 
hogy nagyon is szűkre szabták a magyar irodalomtörténet terjedelmét, s ennek a 
nézőpontnak még most is lehet észlelni a maradványait. Érdemes újraolvasni Szerb 
Antal kitűnő bevezetését a Magyar irodalomtörténetéhez, amelyben a magyar iroda-
lom kapcsolatait az egyetemes európai kultúrával tárgyalja egy elgondolkoztató 
esszében. Mert Kazincy előtt csakis magyarok által vagy magyarok számára, vagy 
magyar területen írt európai irodalommal van dolgunk. Szerb szerint „a magyar 
irodalom az európai irodalom kicsinyített mása".7 A 18. század végéig a magyar 
irodalom szetves része volt az európai irodalomnak. Csak Kazinczy után kezdett 
egyre inkább befelé nézni, s vele az irodalomtörténet is. S ez is veszéllyel jár, mert 
könnyen alábecsülhetjük azoknak az íróknak a jelentőségét, akik látszólag nem 
szolgálják a napirenden lévő nemzeti ügyet. Molnár Ferenc esete kirívó példa: 
Magyarország kivételével az egész világ elismeri mint kitűnő drámaírót, a színpad 
virtuózát. Itt azonban több érdemet szerzett, mint A Pál utcai fiúk írója. A probléma 
az, hogy itt a dráma többnyire oktató jellegű, és a színházi nézőközönség mintha 
templomba járna prédikációt hallgatni. Molnár azonban nem ragaszkodik ehhez a 
hagyományhoz, hanem szórakoztatni akar, s ez bűn. De van más író is, aki kívülál-
lónak számít, mert rendhagyó műveket ad ki, vagy szokatlan stílussal, újszerű nyelv-

s Vajda János összes müvei. III.bp. 1977. 189 
6 Arany János összes művei. XI. Bp. 1968. 365. 
7 SZERB Antal, Magyar irodalomtörténet. Bp. 1943. 16. 



Feltáratlan irodalomtörténet 111 

vei próbálkozik, s ezért csak nagy nehezen kap helyet a magyar Pantheonban. Pedig 
az irodalomtörténet kötelessége ilyen írókat is számon tartani. 

Egy másik nyugtalanító jelenségre is fölfigyelhetünk: arra, hogy a magyar iroda-
lomtörténet-írás köldöknéző lett, abban az értelemben, hogy igen kevés figyelmet 
szentel a szomszéd népek irodalmára, s az esetleges párhuzamokra és kölcsönhatá-
sokra. (Ez nem új fejlemény, már a Nyugat folyóirat többet közölt a kisebb nyugat-
európai népek irodalmáról, mint a szomszédokéról.) De mivel annyi magyar nyelvű 
mű már a jelen országhatáron kívül jelenik meg, érdemes volna ezeket összehason-
lítani az illető országrész más nyelvű műveivel. Mert az erdélyi román irodalom, 
például, más, mint a moldvai vagy a havasalföldi, s a helyzet ugyanaz a magyar 
irodalommal is, ahogy Kós Károly észrevette, sőt írt is róla az Erdély című könyvében. 

Mindez egy sokkal bonyolultabb kérdéshez vezet, ez pedig a modern magyar 
irodalom szétbomlása. Egészen a 19. század végéig egységes, központosított iroda-
lomról lehet beszélni. A gócpont mindig Pest volt, ott sorakoztak a fő kulturális 
intézmények. Azután jött a nagy emigráció Amerikába, és később a két világháború 
és az 1956-os forradalom csak fokozták a szétdarabolás folyamatát. Most, hiába, 
világnyelv a magyar, és magyar könyvek a világ minden táján jelennek meg, Dél-Ame-
rikától Tajvanig. Ez az irodalom pedig egyáltalán nem egyforma, jellemző magyar 
témákkal gyakran nem is foglalkozik. Nem hazafias vagy honvággyal telített írásokról 
van szó, hanem általános művekről. Ezeket ki tartja számon, és hogyan? Mert az a 
helyzet, hogy most új nemzedékek átöröklik szüleik maradék magyar kultúráját, de 
más kultúrterületen élnek. Az amerikai magyarság irodalmának már saját egyéni íze 
van, s ezt nem lehet úgy tekinteni, mintha a magyarországi, vagy a közép-európai 
magyar irodalomnak szerves része volna. Ezt a fejleményt nem kell sajnálni, hanem 
elfogadni és tekintetbe venni, mint természetes jelenséget. Elvégre ugyanaz történt 
azokkal az angolokkal, akik Indiában telepedtek le: az ő kultúrájuk erősen elüt ma 
az angliai angolokétól. 

Érdemes újra áttekintei Reményi József Hungarian Writers and Literature című 
könyvét," melyben a modern magyar irodalmat olyan közönségnek mutatja lie, amely 
egyszerűen nem ismeri a klasszikus írókat. Sok mindent kell magyarázni, amit 
Magyarországon természetesnek tekintenek. Szembe kell nézni ezzel a felbomlással, 
mint 20. századi jelenséggel. 

Végül egy általános kérdésre szeretném felhívni a figyelmet. Európában az iroda-
lomtörténészek általában ugyanazt a terminológiát használják egyes irodalmi korsza-
kok, illetve mozzanatok jelölésére. Tehát a „romanticizmus" szó mind a francia, mind 
a magyar irodalomra vonatkozik. De ilyen általános kategóriák nagy különbségeket 
rejthetnek el. Óriási a különbség, például, Kölcsey és az angol Wordsworth között. 
És a felvilágosodás egyre módosul, ahogy kelet felé terjed. Tehát nagyon kell vigyáz-
ni, különösen komparatista tanulmányokkal kapcsolatban, hogy valóban hasonló 

8 Joseph REMÉNYI: Hungarian Writers and Literature. Ed. August J. MOLNÁR. NEW Brunswick вхи. 
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jelenségekkel van-e dolgunk. Van olyan fogalom, például, amely nem mindenütt 
alkalmazható. Az angol irodalomtörténet nem ismeri a barokk stílust, bár igenis 
létezik. Angliában tudniillik barokk építészet jóformán nincs, tehát ez a kifejezés alig 
hatja meg az átlagolvasót, ha nem a kontinensről ismeri ezt a stílust. (Megjegyzem, 
igen kevés angollal találkoztam, aki kedveli, ezért angol viszonyokban inkább kerülni 
kellene a „barokk" szót.) 

Az elmúlt félszázad is egész sereg esztétikai szakkifejezést hozott létre. Ideje volna 
már megrostálni s kidobni azokat, amelyeknek már nincs igazi értelmük. Például, mit 
jelent az, hogy „szocialista realizmus"? Többnyire csak azt, hogy egy bizonyos mű 
vagy irányzat egy bizonyos időre tetszett a pártnak - , s egyáltalános nincs köze az 
irodalomhoz. 



Bodnár György 

AMIKOR A KORRAJZREGÉNY KORTÜNET VOLT 

A századelő magyar regényirodalmának olvasója hamar felfigyel rá, hogy abban a 
korrajz nemcsak alkalmanként veszi át a főszerepet és feszíti szét a fikció közegét, 
hanem az egész kor nagyepikájának uralkodó műformáját alakítja ki. E műfaj törté-
netében a század nyitánya is korrajzregény: Molnár Ferenc műve ez, Az éhes város, 
amely 1901-ben jelent meg először. Címe jelképivé vált a kortársak tudatában: „Ó ez 
a város; »az éhes város, a mérgezett város«" - idézi másfél évtizeddel később Kaffka 
Margit hősnője az Állomásokban, s jelképi jelzőiből bontja ki gondolatait a „nagyot 
ígérő kezdetek szétbomlásáról" és a „látvány" vigaszáról. A balzaci karrierregényből 
nő ki ez a műforma - mint Bródy Sándor 1902-es rokon szellemű műve, a Nap lovagja 
is mutatja - , s ha valóban kinő, különböző mértékben el is veszti regényiségét. 
Indítéka azonban láthatólag oly erős, hogy a műfaji úttalanság - ahelyett, hogy 
riasztaná - újabb és újabb műfajhatársértő expedíciókra ösztönzi az írókat. Különösen 
az egyre zaklatottabb tízes évek és a háborús idők bizonyulnak termékeny táptalajnak 
a korrajzregény számára. 1914-ben három rokon műfajú mű is megjelenik a magyar 
könyvpiacon, 1915 és 1918 között hat követi őket, majd a magyar korrajzregény 
virágkorát olyan összefoglalások zárják le, mint Szabó Dezső fő műve, Az elsodort 
falu, és Babits Mihály „küzdelme az epikával", a Halálfiai. A közös indíték nyilván-
való: a polgárosodásban rejlő korszakváltás, a gazdasági és a művészi modernizáció 
és a társadalmi elégedetlenség kihívása. A századforduló nemzedéke pénzéhséget, 
sznobizmust és karrierizmust lát maga körül, csodálva és bírálva figyeli mohón 
felnövekvő fővárosát, s beszámolójában a konzervatív korlátolt érdekvédelem bírá-
lata éppúgy benne rejlik, mint a zsidó neofitizmus elítélése. 

Aki ismeri a műfajtörténeti fejezet végét, együttérzéssel tekint vissza arra az útra, 
amelyen a századelő magyar korrajzregény-íróinak kellett végigmenniük. Hiszen 
amikor elindultak, még nem tudhatták, hogy a társadalmi és emberi viszonylatok 
dzsungelén, s az ideológiák és előítéletek ingoványán kell majd átjutniuk. 

Milyennek mutatja ez az utólagos tudás az első széttekintés, Az éhes város íróját? 
Először is vakmerő fiatalembernek, aki aligha vállalja a modernizálódó magyar élet 
tüzes matériájának formálását, ha munkája feltételeit tapasztalatokkal vetheti össze. 
Molnár Ferenc 1901-ben huszonhárom éves, és két novelláskötetre tekinthet vissza. 
Első regénye jellegzetesen fiatalkori mű, de éretlensége nem függ össze sem a 
novellái etűdökkel, sem pedig a magyar nagyepika anekdotikus kényelmével. Az éhes 
város nagy kompozíció, amelynek nem a nagyságigénye vált ki elégedetlenséget, 
hanem a kivitelezése. Mint a benne bemutatott mohón és frissen növekvő Budapest, 
Az éhes város malterépítmény: falai gyorsan felhúzottak, terei üresek, és díszei 
magukon viselik a kölcsön vett öntőformákat. 
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Története meseszerű. Az orvosi tanácsra Abbáziába utazó kispénzű bankhivatal-
nok megismerkedik egy amerikai milliomossal és leányával, benősül a milliókba és 
csodatevő hősként tér vissza az éhes Budapestre. 

A fiatal Molnár Ferenc vakmerő volt, amikor a századfordulói Budapest körképé-
nek megalkotására vállalkozott, de nem volt bátorsága a mese vállalásához. Művét 
realista regénynek szánta, pedig anyagát és anyagkezelését csak a meseszerűség 
hitelesíthette volna. így fő alakjának története csak keretül szolgálhat a szervetlen és 
gyors kapitalizálódás világának bemutatására. Orsovai Pált nem egyénisége és sorsa 
irányítja, mert nincs sem egyénisége, sem sorsa. Meséjében persze nem a mese-
szerűség lenne a fontos, hanem a különös regényi közeg, amely végletes kalandjait 
hitelesíthetné. Aligha tévedünk, ha azt mondjuk, hogy Az éhes várost л hatott a három 
évvel korábban megjelent Mikszáth-mű, az Új Zrínyiász is. Ha ez a feltételezés 
helyes, joggal sajnálhatjuk, hogy a fiatal Molnár Ferenc nem vette észre Mikszáth 
kapitalizmus-bírálatának és szatirikus ábrázolásmódjának szükségszerű művészi 
összetartozását. A szatírában felismerve a végletes helyzetek hitelesítőjét, bizonyára 
megtalálja a maga érvényes eszközét is. Ami nem feltétlenül azonos a mesével. 
Kritikusai közül többen művének riportszerűségét és publicisztikusságát kárhoztatják, 
amelyek mögött naturalista tanokat fedeznek fel. De a riportok és a publicista 
közlések is csak azért élettelenek a regényben, mert a fikciótól igénylik hitelesítésü-
ket. A regényesítéstől megszabaduló dokumentumok viszont nyitott rendszert alkot-
hatnának, a nyitottságot tehetnék epikai formává. Mindezzel persze Molnár Ferenc 
utódainak is szembe kellett nézniük a századelő magyar regénytörténetében. S a 
önmagát hitelesíteni képes modern dokumentumregény megteremtését ők is a mi 
korunkra hagyták. 

Az éhes város műfaji dilemmájával és a társadalmi modernizáció kihívásával gyors 
egymásutánban még két regénynek kell szembenéznie a század első éveiben. 1901-
ben Kóbor Tamás egy Budapest című regény élén kénytelen mentegetőzni; hogy a 
fikcióval szemben engedett a városképi leírások vonzásának. 1903-ban pedig -Andor 
és András című újságíró-történetében - Herczeg Ferenc áldozza fel az öntörvényű 
alakformálást a korrajzért. A tízes években azonban a változatlanul virulens korrajzot 
legtöbbször a művészregény keresztezi. 

Harsányi Kálmán 1914-ben kiadott első regénye, A kristálynézők a mai olvasók 
számára aligha több, mint irodalomtörténeti adat. Pedig olyan nagy irodalmi kihívá-
sok képzetkörébe tartozik, amilyen Babits Mihály műve, A gólyakalifa és Szabó Dezső 
Az elsodort faluja. Az előbbivel a fantasztikum társítja, az utóbbihoz pedig a magyar 
tragédia felfogása kapcsolja. „Az elsodor falu legéletrevalóbb problémái mind itt 
lappanganak ebben a könyvben - írja róla Németh László. - Az ember érzi, hogy 
tisztának és műveltnek kellett lenni, s már ekkor megláthatta, aki akarta, hogyan kell 
gondolkodnia a maradék magyarságnak ebben a kozmopolita áruk lerakodóhelyévé 
süllyedő gyarmatvárosban és gyarmatországban." 

Fantasztikum, lélektan és korrajz: nem először találkozik egyetlen regényvilágban 
éppen a műfaj forradalma idején - egyszerre jellezve újromantikus vonzások hatását 
és poétikai alapgondolatok felismerését. A kristálynézők fantasztikumát - akárcsak A 
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gólyakalifáét - egy különleges lélektani probléma szolgáltatja. Harsányi Kálmán 
főhőse, Balogh Fábián író, az okkult pszichológia egyik hipotézisével azonosul. 
Eszerint „az autohipnózis szeszélyes látomásait kormányozhatókká is lehet tenni és 
az igazi, a reális valóság meglátásra szorítani". A regény végén Fábián végleg irreális 
világába zártan elmélkedik szeretett és megvetett Budapestjéről. 

Ennek a reális budapesti közegnek jelentősége lenne A kristálynézőkben, mert 
evilági állapotaiban Fábián nemzeti, erkölcsi és művészi elhivatottságú ember, aki 
szenvedéllyel küzd modernizálódó világa ellen, s múltat és jövőt áthidaló eszményi 
Magyarországért. Szerinte a modern Budapest hivalkodó, nagyhangú, élelmes és 
szemfényvesztéssel dolgozó cinikus emberek martaléka, művészeti és politikai diva-
tok, kozmopolita lopott kultúrák áldozata, s felemás és keverékközösségek függvé-
nye. Velük szemben áll az úri szerénység, az élhetetlen, de értékesebb elem, a 
tehetetlenek és a halálra sebzettek szétesett felekezete. Ez a szeretet és gyűlölet „bárki 
lányának" mutatja Budapestet, akinek „minden csöpp vére bomlasztó méreg, hanem 
az arca gyönyörű". 

A századelő kultúrkritikájának része ez a koncepció, de immár egyszerre illeti a 
konzervatív múltat és az aggasztónak vélt modernizációt. Konzervatív radikalizmus-
nak nevezhetjük ezt a magatartást, ha elfogadjuk a paradoxonok igazságát is. 

A kristálynézők regényi igazsága azonban nem a történelmi, társadalmi és művé-
szetfilozófiai mérlegkészítéstől függ. Balogh Fábián magatartása és világképe ettől 
függetlenül is érvényes lehetne, ha regényi világának belső törvényei igazolnák. E 
belső törvények azonban csak akkor érvényesülhetnének, ha A kristálynézők fan-
tasztikuma, valamint társadalom- és művészetkritikája egybeépülne. A történet szint-
jén erre van írói törekvés. Fábián szerint a kristálynézők közé csak az kerülhet be, aki 
végképp halálra sebzett és tehetetlen, mert a kristálynézés szellemi öngyilkosság. A 
tehetetlen igazak, a tülekedésben tartózkodó úri magyarok ilyenek, tehát a kris-
tálynéző tragédiája az ő sorsukat is jelképezhetné. S jelképezné is, lia a fantasztikum 
logikája regényi gondolatmenetté válna. De a kristálynézés áltudományos kísérlete 
alárendelt szerepet kap mind a társadalomtörténetben, mind pedig a művészetkriti-
kában. Fantasztikuma így puszta érdekesség marad, nemzet-, társadalom- és művé-
szetkoncepciójának pedig önnön elvont közegében kell helytállnia önmagáért. 

S elvesztik regényi életgyökereiket Harsányi Kálmán hősei is. Nincs emberi dimen-
ziójuk, hitvallásaikat nem veszik körül eleven esetlegességek. Az előszóban az író 
azzal védi kiterjedés nélküli alakjait, hogy ő csak a látószögek igazságában bízik, ezért 
vállalja, hogy hősei „az életnek benne folyó" teljességéből kiszakítottak. Máshol 
Harsányi Kálmán minden regényt irányregénynek tekint, mert szerinte ez a műfaj 
„emberbírálat, s minden bírálatnak nézőpontja van". Természetesnek véli tehát, ha a 
regényalakok szócsövek. 

1914 másik művészregényét, Oláh Gábor Szegény magyarosát valójában egy 
Ady-kritika tartja meg az irodalomtörténeti emlékezetben. „Ez az »izmos féltalentum«, 
mint valaki egyszer nevezte, izmait most beledolgozta ebbe a siratni való dolgozatba 
- írja róla Ady 1914-ben. - Pamflet, mondjuk, lírai pamflet, s ami olyan szörnyűséges, 
Oláh Gábor ebben mindent el akart mondani, s el is mondott mindent, amit tud... Én 
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is benne vagyok (bizonyisten ez a legkisebb baj), te is benne vagy, mindnyájan benne 
vagyunk e titánkodó műben. Mi kiheverhetjük ezt a szerepeltetést valamennyien, de 
Oláh Gábor, akit szeretek és sajnálok, bajosan... Sírni szeretnék, ha elgondolom, 
hogy az irodalom... mennyire megvadíthat egy derék, s még neuraszténiához is 
jogtalanul, igazságtalanul jutott debrecenit..." Érthető, hogy először az Ady-portréba 
foglalt mondanivalót keressük a Szegény magyarokban. Könnyű rábukkanni, mert 
hamar kitetszik, hogy ez a mű regényesített korrajz, amelyben egy frontvonal két 
oldalán jelennek meg a Nyugat írói és a szerzői intenciót megtestesítő szegény 
magyarok. „Tar László - írja főhőséről Oláh Gábor - sokkal tősgyökeresebb magyar-
ságot hozott Debrecenből, semhogy egyszerre testvéreinek érezte volna ezeket a 
bujdokló gyújtogatókat, Prometheusz kis magyar epigonjait. Először idegen volt neki 
a hang, amelyen szóltak; bántó az a merészség, amellyel igéiket csalhatatlanoknak 
hirdették. De idők folytán egy mederbe igazodott törekvéseik folyama. Kivált, mikor 
becsüléssel fogadták költeményeit... Sok érdekes alakot fedezett föl közöttük László. 
Az egész irodalmi forradalomnak Idakéry volt a vezére, ez a barna hajú, barna bőrű, 
rekedtszavú fiú, aki a mámor és az önbizalom táltosain rohant hadoszlopa előtt; félig 
gyermek volt, félig lángész, aki soha nem ismert magára. Ő volt a legszilajabb és 
legcsodálatosabb; aranyat és szemetet, sarat és gyöngyöket bizarr zűrzavarban osztott 
és öntött nemzete fejére. Az ország fele átkozta, másik fele imádta." (I. 133.) Ez a 
jellemzés még csak sejteti a feszengő indulatot, amelyet később a regény teljes 
erejében felszínre enged, s Ady-portréit végül karikatúrává teszi. Tekintsünk most el 
attól, hogy mi a korrajzi fedezete ennek az ítéletnek, s bízzuk magunkat a regény 
poétikai sugallatára. Mértékünk tehát csakis az lehet, hogy az önérvényesítő regé-
nyekben a történelmi alakokat is a belső összefüggés minősíti, s jelentésüket csak 
meghosszabbíthatják a művön kívüli indítékok. A Szegény magyarok írója viszont 
éppen a belső indítékot nélkülözi: elsősorban a magyar irodalom modernizálódó 
élete izgatja, s azt az űrt, amelyet a regényi víziónak kellene betöltenie, kortörténeti 
dokumentumokkal zsúfolja tele. Ady mellett megjeleníti a Nyugat íróinak teljes 
galériáját, s felveti a századelő Magyarországának csaknem valamennyi művészeti, 
társadalmi, történelmi és etikai problémáját. Ebben a regényében Debrecen egyszerre 
a tősgyökeres magyarság őrzője és a maradiság jelképe. Joggal kérdezi, vajon a 
modern korban az irodalom az egyén önkifejezése lesz-e, avagy a nemzeté? Időállóan 
fogalmaz, amikor kimondja: „Szabadságról mindig szabadságtalan nép álmodik." De 
a magyar nemzet szabadságvágyán és jövőjén töprengve már indulatosan keveri az 
ésszerű érveket és a homályba vesző teóriákat. Korrajzi kitekintésében így jelenik meg 
a germán és a szláv faj, s köztük a fennmaradásért küzdő magyarság. A szocialista 
mozgalmat a zsidó faj megnyilatkozásának látja, amely idegen a fejedelmi magyar 
néptől, akár a köztársasági államforma. Máshol a magyarság fejedelmi minősítését is 
kevesli, s hosszan bizonygatja népe sumér eredetét. Miközben hőseivel együtt végig-
szenvedi a szegénység bajait s profetikusán idézi a közeledő háborút, amely el fogja 
pusztítani Magyarországot. Hitelesebben rekonstruáljuk azonban a regény zsúfolt 
gondolat- és indulatvilágát, ha ezt a korképet olyan mozaikkompozíciónak írjuk le, 
amelyben az eszmetöredékeket a különböző hősök véleményei alkotják. A zsidókér-
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désben például valóságos vitát indít az író, amelyben két főhőse ütközik meg. 
A sumér-magyar rokonság elméletét pedig egy csodabogár magántudóssal mondatja 
el. A regénytörténet számos esetben bizonyítja, hogy az író dialógus formájában is 
megfogalmazhatja mondanivalóját és ítéletét. Oláh Gábor azonban képtelen regény-
formává tenni a dialógust, hiszen eszmei fejtegetéseit legtöbbször keretes elbeszélés-
be illeszti. Műve tehát regényesített korrajz vagy kulcsregény, amelynek érvényessége 
az összehordott dokumentumok belső igazságaitól függ. A Szegény magyarok költő-
főhősére végül is - némi dicsőség és sok kudarc után - a korai pusztulás vár. Mi 
okozza tragédiáját? A keretes elbeszélésekbe zsúfolt korképtöredékek oksági össze-
függést nem mutatnak a modernizálódó Magyarország és Tar László sorsa között. S 
valljuk be, az oksági logika legfeljebb didaktikus regénnyé tehetné a Szegény magya-
rokit. Mellőzése viszont a magyar végzetet teszi a tragikus végkifejlet ősforrásává. 
Vajon érvényesen minősíthette ez az írói sugallat Ady Endre korát és forradalmát? 
Tény, hogy az utókor az irodalomtörténet margóján hagyta a Szegény magyarokat. 

Itt most kénytelen vagyok mellőzni Kaffka Margit korrajzregényét, az Állomásokat, 
amely ismertebb az eddig említetteknél. Csak utalhatok rá, hogy Kaffka résztvevőként 
tekint a Nyugat művészeti forradalmára és a társadalmi modernizációt is a mozgalom 
szemléletével ítéli meg. Következtetése az individuum válasza: rezignáltán idézi fel 
az egyén társadalmi szerepvállalásait és forradalomfelfogása is szkeptikus. 

Harsányi Kálmánt viszont - láthattuk - Németh László Szabó Dezső elődjének 
tekinti. Oláh Gábort pedig maga Szabó Dezső sorolja a vele rokon szellemű magyar 
zsenik közé. Nem csupán az utólagos tudás láttatja meg ezt az összefüggést: Szabó 
Dezső már a tízes évek második felében építeni kezdi antiliberális és antiindividua-
lista koncepcióját. Első regényét, az 1917-es Nincs menekvést még lélektani műnek 
szánja, valójában azonban átengedi a korrajznak és jobboldali radikális tanainak. 
Benne egyre gyakrabban köti le a figyelmünket az írói előszóban lebecsült miliőrajz. 
A kisvárosi úri élet, a dzsentrimulatozás, a frivol Pest helyszínei és életformái, a század 
eleji Magyarország típusainak galériája meggyőzőbb indítékokat sejtet, mint az a 
lélektani regényírói ambíció, amely Szabó Dezső szándékai szerint a címben is 
kiemelt életjelenség ábrázolását szolgálja. S e széles korképből különösen két motí-
vum emelkedik ki. Az egyik a paraszti őserő mítosza, amely egy-egy pillanatra főhőse 
számára is megoldást kínál. A másik a liberalizmus bírálata, amely később meghatá-
rozza Szabó Dezső egész szemléletét. Az egyik mellékalak így jellemzi hősünket és 
korát: „Én nagyon ismerlek téged, régóta teljesen látlak, mert szenvedésemmel látlak, 
és tudod, mindennek mi az oka? A francia forradalom. Ne gondold, hogy tiszteletedre 
megbolondultam. De soha még az emberek nem dörzsölődtek egymáshoz aljasabb 
alapon, mint ez a drágalátos demokrácia... Volt-e valaha a rablásnak és gyilkolásnak 
óriásibb szervezése, mint ez a dögletes demokrácia? Szabadverseny, fuj! ez annyit 
jelent, mint minden potenciális gazembert aktuálissá tenni. Mert körmeik nincsenek, 
sem agyaraik, hát törvényeikkel toldják ki magukat, hogy húst tépjenek és faljanak... 
Te is ennek vagy az áldozata. Mert a demokrácia letapos minden szótlanul nemest, 
könyökléstől iitózót..." Még sokáig követhetnénk e mellékalak antiliberális dühön-
gését, de nem tesszük, mert el kell ismernünk, hogy a Nincs menekvésen ez a 
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motívum még csak korfestőként jelenik meg. Tudjuk, hogy az idézett antiliberalizmus 
később összekapcsolódik azzal a téveszmével, hogy az a magyar jelleg megnyilatko-
zása. A Nincs menekvés íróját azonban még jobban érdekli az individualizmus termé-
szetrajza. Aligha véletlen, hogy hőse osztálytársa a demokrácia bűnei közt sorolja fel 
az egyének kitermelését. „Milyen dús mező lett volna a te gazdag életed a régi 
világban! S most Déneskét kitaszították, a demokrácia egyénné rugdosta, s szegény 
Dénes megfullad az egyéniségétől... A egyénfekélyed úgy felduzzadt benned, hogy 
elborította a szemed, s azt hiszed, az egész világ beteg. Látod, ez az egyéniség, ez a 
demokrácia ajándéka." Innen nézve már felfedezhető a Nincs menekvésben rejlő 
pszichológiai és korrajzregény egysége. Ha a hős éntudatának nem a kóros terheltség 
a lényege, hanem a mindenkori én-ekben felhalmozódó múlt, akkor az írói vezér-
gondolat érvényesítéséhez nincs szükség sem naturalista, sem misztikus tételhez. 
Sajnos, Szabó Dezső máshova tette a hangsúlyt első regényében, s feláldozta az 
individualizmus valóban létezett problémájának ábrázolását. Koncepciói később is 
megakadályozták az írói penijrafelvételben. de aligha véletlen, hogy a Nincs menek-
vés a korrajzregény számára kínált folytatható utat. 

Azt is láthattuk, hogy a század eleji magyar korrajzregények többsége a művész-
regények gondolatmenetébe kapcsolódik be. A műfaj ismerői már régóta tudják, hogy 
a művészregény a műalkotás belső dialógusa, avagy olyan tükör, amely önmagával 
néz szembe. A modern kor kezdetén, amikor a magyar irodalomban is elszaporodni 
látszik, a tükörben a művész jelenik meg, mint az önmagát megőrizni képes indivi-
duum. Az egyéniség-kultusz idején érthető ez az önreflexió, hiszen a modernség kora 
elsősorban az elidegenedés hatásával küszködött, s úgy vélte, hogy amikor minden 
egész eltörött, csupán a művészegyén képes megőrizni az ember integritását. Később 
- például André Gide-nél - a művészregényben már a regényírás gondjai válnak 
uralkodóvá. Ez a gondolatmenet vezet el a posztmodern regény önreflektáló kény-
szeréhez. Ha modernnek és a posztmodernnek van közös nevezője, akkor az a 
művészet autonómiavágya. S ha a kettő között van értékmodell-váltás, akkor az a 
mimezis-elwel folytatott küzdelmekben zajlik le: a jellegzetes posztmodern regény 
saját magáról szól, vagyis a magához fűződő tudatosságot, mint formát mutatja be, 
amint átesik a kidolgozás folyamatán. 

A század eleji magyar művészregények még messze vannak az önreflexiótól, s még 
az írói sorsot is a korrajz dokumentációjának mutatják. A korrajz pedig a műfaji 
konvenciók, a regényesítés Keretei között szorong bennük. Majd csak a dokumen-
tumregényben találja meg adekvát műformáját. 
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Hans Robert Jauß 

AZ IRODALMI POSZTMODERNSÉG 

- Visszapillantás egy vitatott korszakküszöbre -

A Korszakküszöb-Stílusváltás-Újrafoglaláscímű kollokvium* tekintetében tanácsos-
nak látszik egy előzetes fogalomtörténeti észrevételt tennünk. 

Először: A modemség fogalmát nem korszakunk megjelölésére alkották, s arra sem 
alkalmas, hogy egy korszak sajátosságát per se jellemezze. Tranzitórikus fogalom, a 
keresztény éra kezdetén a modóból (a. m. csak, éppen csak, tüstént, de már úgy is 
mint most) vezették le a jelen történeti mostjának jelölésére. Ennélfogva nem egy-
szerűen újai jelent, hanem azidejûl, s tartalmilag csak abból határozható meg, hogy 
hogyan válik ki egy új korszaktudat kezdete a régiből. Ezt az időtapasztalatot az 
európai tradíció mindig más ellentétpárral fejezi ki: neoterici vs. antiqui (mint cikli-
kusan értett egymásrakövetkezés az antikvitásban), moderni vs. antiqui (a post 
Christum natum, a történetileg egyszeri keresztény korszakforduló óta), Modernes vs. 
Anciens (a reneszánsz óta), romantikus vs. klasszikus (a historizmus óta), modern vs. 
romantikus (Baudelaire óta). A 19. században kezdődik el egy egyre gyorsuló kor-
szakváltás folyamata: Stendhal a romantikust, Baudelaire a modemitél definiálja úgy, 
mint éppen aktuálisat, mely holnap már maga is klasszikus. Nem sokkal később a 
modernség fogalma már oly elhasználódottnak tűnik, hogy az avantgardizmuséval 
helyettesítik. A mostani utolsó lépés: a posztmodernség a modernség utáni modern-
nek állítja magát s ezzel elismeri szükségszerű utólagosságát (amelyre később visz-
szatérek). 

Másodszor: A klasszikus eleve retrospektív fogalom, egyetlen klasszikus sem 
állította saját korában magáról, hogy 'klasszikus', éppoly kevéssé, mint ahogy az 
antikvitás írói sem számítottak korukban 'antik'-nak. Egy szerző mindig csak post 
festum emeltetik klasszikussá, egy korszak klasszikává, amikor egy új korszaktudat 
azáltal biztosítja be és legitimálja magát, hogy elődökre is hivatkozhat s ez nemritkán 
a majdan kényszerítővé váló múlt új kánonját is létrehozza. A klasszika retrospektív 
fogalmától megkülönböztetendő a klasszicizmus történeti fogalma: az antikvitás stí-
lusmintáinak tudatos átvétele, amint ez 1800 körül széltében-hosszában az összes 
európai irodalomban esztétikai normává emelkedett. 

Harmadszor: A romantika volt cum grano salis egy még minden művészetet átfogó 
korszaktudat utolsó időszaka. A korszakos egység elveszte, egy hegeli értelemben 

• Az 1993 novemberében Pécsett rendezett nemzetközi irodalomtudományi ülésszak nyitóelőadásá-
nak szerkesztett szövege [a szerk.]. 
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vett, minden kultúrát átható korszellem tudatának elveszte jellemzi a romantika utáni 
modernség egészét. Ez a technikai civilizáció folyamatos gyorsulásának és a társada-
lom demokratizálódásának kibontakozásában úgy jelenik meg mint konkuráló irány-
zatok fellépése (naturalizmus és szimbolizmus, futurizmus és szürrealizmus például 
egymás mellett és ellen jönnek létre), mely irányzatok egyre gyorsabban váltják 
egymást s gúnyt űznek a periodizálásra irányuló kísérletekből. Ilyenkor léphet fel az 
a szükséglet, hogy e modernizmusok pluralitását utólagos történeti szintézisben 
fogjuk össze, melyből egy 'klasszikus modernség' fogalma következik (mely a fordu-
lattól a 20. századig datálódik), valamint az avantgardizmus és a 'posztavantgardiz-
mus' (lucus a non lucendo) egy-egy fázisa. 

Negyedszer: A fentiekből kiderül, miért tartom problematikusnak a 20 századi 
művészet háromfázisú periodizációját. A 'klasszikus modernség' csak retrospektív 
rendezési kísérletnek tekinthető; az 1900 utáni írók nem rendelkeztek semmilyen, 
ennek megfelelő közös korszaktudattal, s ez a fogalom egy olyan átfogó korstílust 
előfeltételezne, amely nem létezett. Az avantgardizmus nem a 20. század specifikus 
jelensége; a fogalmat (miután már a reneszánszban felbukkant) a 19. században 
politikai mozgalmak használják, majd esztétikai programokba is átkerül. Nem kell 
prófétának lennünk ahhoz, hogy megjósoljuk, nemsokára a 'posztmodern klassziku-
sai'-ról fogunk beszélni. Hogy én miért osztom mégis a felfogást, mely szerint a '60-as 
évek közepén a 'posztmodernség' új meghatározásával egy univerzálisan érzékelt, 
igazi korszakküszöb jelentkezik, s hogy a posztmodern esztétika leírható kellőképpen 
éles elkülönítésekkel, azt most következő előadásom hivatott megmutatni. 

I. 

„Sokkal több bajunk van a magyarázatok 
magyarázatával, mint az eredetinek a 
magyarázatával, és több könyvet írtak 
könyvekről, mint minden egyébről 
együttvéve; mást sem teszünk, mint 
keresztül-kasul magyarázzuk egymást. "1 

Ez a híres idézet jutott eszembe, mikor e rendezvény programjához* való lehetséges 
hozzájárulásomon tűnődtem. Attól a Montaigne-től származik, aki ily módon az esszé 
éppen általa inaugurált műfaját kísérte ironikus megjegyzésekkel, tehát még a mo-
dernség előtti időszakból. Ennek ellenére különlegesen alkalmas ama dilemma leírá-
sára, amely még vagy újra jellemzi a posztmodernség korszaktudatát, s mely ugyan-

1 Essais III. xiii (éd. de la Pléiade, Paris 1950. 1199): „Il y a plus affaire á interpreter les interpretations 
qu'à interpreter les choses, et plus de livres sur le livres que sur autre subject: nous ne faisons que nous 
entregloser." Esszék. Fordította: KÜRTI Pál. Kossuth, 1991. 93. 

* JAUSS professzor előadása eredeti változatában 1990-ben hangzott el a Bayrische Akademie der 
Schönen Künste szimpóziumán, utalásai a posztmodernségről folyó német vita állására vonatkoznak. 
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akkor a modernség versus posztmodernség kérdésének szentelt újabb szimpózium 
kockázatát is érinti. Ez pedig az a már a poszt előtagban is jelzett dilemma, melynek 
jelölésére az amerikai kritikában a belatedness fogalma honosodott meg, a németben 
viszont az 'utólagosság tudata', a későnérkezettség kifejezéseivel szokás visszaadni. 
E meghatározás, úgy tűnik, szimpóziumunkra is érvényes, melyen magam is éppoly 
jól ismerek minden előadót, mint ők engem. Előzetesen ismertek a teóriáik, pozícióik 
és ellenpozícióik. Nem mondta-e el már mindenki s tette publikussá a maga nézetét 
e dologról, miként ezt én is megtettem utoljára s vélhetően definitive a Studien zum 
Epochenwandel der ästhetischen Moderne című kötetemben (Frankfurt 1989)? S vajon 
nem érkeztünk-e már mindannyian túl későn az újdonság vonakodó elismerésével, 
ha kezdetben vitattuk annak eseménykarakterét, amit az esztétikai modernség utolsó 
nagy korszakának proklamált elbúcsúztatásán értünk? Követőinek és ellenfeleinek 
két évtizede tartó elméleti vitája nem vált-e mára történetileg meghaladottá s teljesen 
haszontalanná, miután az esztétikai gyakorlatban a posztmodernség azóta mint a 
művészetek legújabb történetének félreérthetetlenül új korszaka nyert polgárjogot? 

Jelenlegi esélyünk az utólagosság dilemmájának, meghaladására - hogy továbbra 
is kölcsönösen magyarázhassuk egymást, anélkül, hogy pusztán önmagunkat ismé-
telnénk - a régi vita veteránjai és a zenetudomány csak most porondra lépő avant-
garde-ja között itt megkezdett beszélgetésben rejlik. Hogy ne kelljen magam sem 
parafrazeálnom, sem elméletileg túllicitálnom, az lesz a szándékom, hogy ha nem 
megoldjam is, de legalább egy mozdulattal átvágjam az utólagosság gordiuszi csomó-
ját. Reményeim szerint azzal kerülhetjük el az interpretációk autopoietikus vitáját, ha 
merészen kijelentem: e szimpózium órája nem az elméleti vitáé immár, nem az untig 
ismert pozíciók öncélú védelmezéséé. Sokkal inkább az esztétikai elmélettől ahhoz 
az állapothoz való visszafordulás órája ez, melyet az esztétikai gyakorlat elért. Ebben 
az órában az volna leginkább fontos, hogy azoknak a műveknek az interpretációjá-
ban, melyek huszonöt év múltán a kritikai visszapillantás számára úttörőknek bizo-
nyulhatnak, válasszuk le a fellépő újat a majdan eltaszított régiről, s ellenőrizzük 
közelebbről is, vajon jogosult-e a posztmodern avantgardizmus igénye egy új kor-
szaktudatra, s hogy az új művészeti teljesítményekben történeti jogosultságot nyert-e 
a modernség racionalitásformáin gyakorolt kritikája, illetve az az állítása, mely szerint 
kimerültek a századelőn teret nyert esztétikai normák. Ennek hozamaként az is 
bebizonyosodnék, vajon a posztmodernség önmegjelölés mégiscsak a klasszikus 
modernséghez való epigonális viszonyról árulkodik-e, vagy pedig, hogy a hangsú-
lyozottan vállalt utólagosságban vajon nem egy eredeti korszaktudat ad-e mégis hírt 
magáról, mely még kimerítetlen, új tapasztalati horizontot nyitott az esztétikai gya-
korlatnak. 

Mielőtt azonban példáimban az elbeszélőművészetnek és a rendezői színháznak 
a hatvanas évek közepén zajló megújulására térnék, még egy előzetes megjegyzést a 
korszakküszöbök hermeneutikájához. A modernség és a posztmodernség közötti 
legfrissebb korszakküszöb elvitatása javarészt csalóka elvárásokra vezethető vissza. 
Mégpedig afféle elvárásokra, melyek szerint egy korszakküszöb a művészetek törté-
netében normaadó programot előfeltételezne. így tekintve a régiből az újba való 
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átlépésnek mint korszakváltásnak egy csapásra át kellene hatnia az összes művészet 
és műfaj stílusát. Az új kezdetét tehát minden kortárs érzékelhetné. Az innováció 
igényét nem szabadna olyan érvekkel elvitatni, hogy mi minden megvolt már koráb-
ban is. Ezek az elvárások, melyeket természetesen egyetlen itt helyet foglaló kollégám 
sem oszt, hermeneutikai naivitásról árulkodnak. E naivitás nem ismeri fel, hogy egy 
korszakváltást - mind az esztétikai, mind a politikai területen - a történeti antropoló-
gia fundamentális (Reinhart Koselleck megalapozta) kategóriája: az elvárás és tapasz-
talat aszimmetriája határoz meg.2 Minden történeti fordulatot az új spontán fellépése 
és szukcesszív észlelése közötti, esemény és hatás, korszakküszöb és korszaktudat 
közötti hiátus jellemez. Egy eseményszerű fordulat jelentősége csak abból válik 
egészében felismerhetővé, ami belőle keletkezik. Nem foghatja át egyszerre a társa-
dalmi élet minden jelenségét, az egyidejűség különidejűségének erőterében áll, s 
érvényességét csak önérvényesítésének folyamatában nyeri el - annak mértékében, 
ahogy az a csak kevesektől elismert új fokozatosan többek által is elismertté válik. Az 
új elismerésének folyamatában a régi - a leváló múlt - is új módon rendelődik hozzá 
az eseményhez. Ennek korszakképző jelentősége nem utolsósorban innovációjának 
az eddigi tradíció szemléletét megújító hatalmában bizonyosodik be. Egy korszakkü-
szöb előtörténete csak utótörténetéből tárható fel. Az elődökre is, sőt éppen őrájuk 
éwényes igazán a Belatedness törvénye: e szerepükben ugyanis csak utólagosan 
nyerik el történeti egzisztenciájukat! 

Ezt különösen érvényes szépművészetek terén zajló korszakváltásokra, bár e 
művészetek előnye, hogy preformálhatják az új elvárásait. Közismert, hogy Petrarca, 
a humanizmus atyja nem lehetett tudatában annak, hogy művétől egy új korszak, a 
reneszánsz időszámítása veszi majd kezdetét. Ezzel szemben Friedrich Schlegel és 
Schiller 1798-as írásaikban a romantika új korszakának áttörését a legteljesebb nor-
matív evidenciával foglalták programba. Nézetem szerint az esztétikai tapasztalat 
történetében ez a korszakküszöb és korszaktudat koincidenciájának ritka esete. Az 
avantgarde 1965 körüli lázadása viszont abból a tudatból táplálkozott, hogy egy olyan 
modernség végpontján áll, mely már kimerítette önmagát. Az újnak, aminek az immár 
klasszikus modernségről való leválásból kellett kifejlenie, még nem volt program-
szerűen egységképző alakja: csak abban volt egyetértés, mi az, ami elbúcsúztatandó, 
nem abban, mi lehetne a nyeresége egy posztmodern esztétikának. Mindezt jól 
példázza az a katalógus, amelyet Ihab Hassan 1971-ben hét (később 13) kritérium 
alapján állított össze;3 hogy ezekből mi volt normaképző, az csak retrospektive 
állapítható meg, miután az esztétikai gyakorlat túljutott a felvilágosodás dialektikájá-
nak apologétái és kritikusai között zajló ideológiai csatározáson, illetve miután min-
den művészetben (főképp az építészetben) kellőképp megritkultak a posztmodern 

2 KOSELLECK : Vergangene Zukunft- Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 1979., különösen 
349 ff. Ehhez lásd még a Poetik und Hermeneutik sorozat XIII. kötetét: Epochenschwelle und Epochen-
bewußtsein. hg. v. R. KOSELLECK, München 1987., különösen 563 ff. 

3 „POSTmodernlSM". In: New Literary History 3. (1971). 5-30. 
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kezdetek vadhajtásai is, tehát amikor a paradigmatikus művek végre kirajzolhatják 
egy új esztétika körvonalait. 

Egy új korszakfogalom érvényesülésének kezdetét csalhatatlanul jelzi az a fajta 
meghatározás, amely a kezdetek korábbra datálásával, illetve olyan elődök felkuta-
tásával megy végbe, akiknél már minden deklarált innováció - explicit vagy implicit 
módon - megtalálható.4 A posztmodernség esetében a de facto csak retrospektive 
lehetséges előtörténet megalkotása már Nietzschéig hatolt vissza; tarthatunk Mon-
taigne-nak mint premodern posztmodernistának a felfedezésétől is, amihez citátu-
mom is nyújthat némi támogatást. Jorge Luis Borges ellenben joggal tekinthető az 
irodalmi posztmodernség alapítófigurái egyikének. Az ő művéből valóban kiolvasha-
tók egy posztmodern esztétika kezdeményei,5 ezek azonban - bizonyára nem vélet-
lenül - csak huszonöt évvel később váltak normaképzővé. Ezért is választottam 
kötetemben (Studien zum Epochenwandel der ästhetischen Moderne) Italo Calvinót 
az első, olyan paradigmául, amely elméletorientált szövegértelmezés keretében tárná 
elénk a teljesen kibontakozott posztmodern esztétikát. Azt a szerzőt, aki bizonyosan 
előfeltételezi Borgest, kezdeményezéseit azonban már tetemesen továbbfejlesztette a 
IIa egy téli éjszakán egy utazó ( 1 9 7 9 ) című regényével. Itt csak annyiban szükséges 
erre utalnom, amennyiben összefoglalom annak kritériumait, mi érdemes e paradig-
ma szerint a posztmodern elnevezésre: elfordulás egy aszketikus modernizmus ezo-
terikus kísérletétől az érzéki tapasztalat és a megértő élvezet, illetve a bőven adagolt 
szatíra és szubverzív komikum exoterikus igenlése felé, a szubjektum proklamált 
halálának átcsapása a szolitáris tudat határai oldódásának egy polifon Én és Te 
viszonyra nyíló tapasztalatába; az autonóm műalkotás, az önreferenciális poétika 
feláldozása a művészeteknek a nagymértékben indusztrializált világ jelenére és új 
médiáira való rányitása érdekében; továbbá messzemenően szabad rendelkezés 
minden elmúlt kultúra fölött ('Intertextualitás'); a recepcióra és a hatásra áthelyeződő 
esztétikai érdeklődés; nem utolsósorban a magas- és a tömegkultúra olyan elfogulat-
lan eggyéolvasztása, amely a fiktívet, az imagináriust, a mitikust a kommunikáció 
médiumaként képes hasznosítani s technicizált világunk információáradatával szem-
ben felmutatni. 

Azt a felismerést, mely szerint a posztmodern esztétikának sajátossága a magas és 
tömegkultúra szimbiózisa, a zenekultúra legújabb, a 'mediális forradalom' nyitotta 
fázisa igazolhatja. A reprodukciós technikák diadalával jelölhető ez a fordulat a régi, 
monocentrikustól egy új, policentrikus zenekultúra felé, melyben mindent felülmúl 
az „Interpénétration of Folk, Pop(ular) and Art Music", noha persze ez a jelenség az 
európai zene korábbi tradíciójában sem volt ismeretlen, de mindeddig marginális 
maradt (mint például a folklór integrációja a bécsi klasszikában vagy a Liszt-, Sztra-

4 A következőkben átveszek néhány bekezdést korábbi kötetemből: Studien zum Epochenwandel der 
ästhetischen Moderne. Frankfurt 1989. 13/295. 

5 Erről részletesebben 1. búcsúelőadásomban: Die Theorie der Rezeption. Konstanz 1987. 30 ff. 
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vinszkij-féle klasszikus zenei feldolgozások6). Az irodalmiságban hasonló mondható 
el a posztmodern szövegek intertextualitásáról. Ez a tradíció mindenfajta autoritá-
sával szemben visszanyert elfogulatlanságból származik, a korábbi dolgok dokompo-
zíciójából és rekompozíciójából— a múlt olyan újraelsajátításából s egyben megfiata-
lításából, ahol egy korszaktudatnak az a visszája látható, amely már teljesen 
tudatában van utólagosságának, s mégis épp ennek pozitívvá tételével képes újra 
kreatívvá válni. Calvino műve, a regény posztmodern regénye oly módon valósítja 
meg az intertextualitás elvét, hogy az az új pluralizmus jelszavának mélyebb, dialogi-
kus értelmet kölcsönöz. A regény e posztmodern regénye tíz töredékes elbeszélést 
fűz össze, melyek úgy veszik át a triviális irodalom ugyanennyi stílusmintáját, hogy 
azokat a világhoz való viszony változataivá nemesítik. A többszólamúság így tudja 
tematizálni az olvasó és olvasónő váltakozó önmegjelenítésének ama dialogikus 
elvét, amely az olvasó számára — a fiktív diskurzusokon keresztül - aszerint nyitja meg 
a lehetséges világtapasztalati horizontok sokféleségét, amilyen mértékben hajlandó 
feláldozni magányos énjét az olvasó annak érdekében, hogy a saját magában lévő 
Másik keresésébe fogjon. 

Ha a posztmodernség az építészetren először az eurocentrikus civilizáció centrumá-
ban lépett is porondra, irodalmi eredete - mint ez ma már élesebben felismerhető -
a peremterületen keresendő. A latin-amerikai elbeszélőművészet az, amelyik a hat-
vanas években felváltotta a francia 'nouveau roman ' uralkodó, ezoterikus kísérletei-
ben kimerült paradigmáját. Úttörő volt a mexikói Carlos Fuentes, a perui Mario 
Vargas Llosa és a kolumbiai Gabriel Garcia Márquez; egyre inkább az ő ősüknek 
számít az argentin Jorge Luis Borges. Az irodalmi posztmodern ennélfogva nem a 
modernség atlanti központjaiból, hanem Dél-Amerika kontinentális peremhelyze-
téből lépett elő - egy sajátságosan „periférikus modernitásból" (Carlos Rincón), mely 
éppúgy előfeltételezi a régi európai örökséget, annak autoritását, történetképét, mint 
technokráciáját, csupán az irántuk való engedelmességet mondja fel.7 A saját kultu-
rális identitás megalapozásának igénye mint hangsúlyos politikai indíték magyaráza-
tot adhat arra, miben több ez a mozgalom a puszta avantgardizmusnál vagy poszt-
avantgardizmusnál, mely az esztétikai modernség továbbhömpölygésében már csak 

Itt a bolognai muzikológuskongresszus kerekasztal-megbeszélésére kívánok utalni : Interpénétration 
of Folk. Pop(ular) and Art Music in the 20th Century (1987. VIII. 27-től IX. l-ig.) 

7 Carlos RINCÓN erre vonatkozó tézisét legutóbb a Zentralinstitut für Literaturgeschichte der Akademie 
der Wissenschaften der DDR ülésén fejtette ki. Postmoderne- ein globaler Kontext? A. R WEIMANN vezette 
ülés Bad Stuerben 1987 decemberében zajlott le, s anyaga nemsokára kötetbe rendezve is megjelenik. [Már 
megjelent: Postmoderne - global Differenz, hg. v. R. WEIMANN und H. U. GUMBRECHT. Frankfurt 1991. Rincón 
tanulmánya: 246-264.1 



Az irodalmi posztmodernség 127 

saját magától taszíthatja el önmagát. Carlos Fuentes, aki elsőként írta meg a hispano-
amerikai regény történetét, egy új mítosz megteremtésének kísérletét látja bennük, 
melyben narratív komplexitássá egyesül imagináció és kritika, sokértelműség, humor, 
paródia és szubjektivitás.8 A mítosz itt éppenhogy nem jelenti - mint az európai 
tradícióban - az eredeti visszahozását, a tiszta kezdet visszanyerését: „A nem-tiszta, a 
keverék - az az eredeti. Mint mi, mint én, mint Mexikó - az eredendő tehát keveredést 
jelent, teremtést, nem valami egyneműt, ami előtte volna a tapasztalásunknak. Nem 
eredetinek születünk, originálissá csak fejlődünk: az eredet teremtés. Mexikó akkor 
fogja elérni originalitását, ha előre halad; a múltban sosem találhatja meg."9 Latin-
Amerika új mítosza önmagát teremti, saját jelenét, még ha saját heterogén múltját 
hozza is felszínre; jelene - ErnestRenannal szólva - mindennapos népszavazás a jövő 
szolidáris vállalkozásáért. E regények posztmodern alakjában mindeddig példátlan 
módon egyesül emlékezet és imagináció, történet és fikció: az imaginárius a reali-
tással nem másik világként áll szemben, hanem éppen idegenségében teszi azt egyál-
talán megtapasztalhatóvá. 

A 'nouveau roman' és a hispano-amerikai regény közötti paradigmaváltás nem az 
addig érvényes normák puszta negációjával ment végbe - mint ahogy az pedig az 
esztétikai tapasztalat korszakváltásainál szokásos. Az ott már halottnak tekintett elbe-
szélő felélesztése semmiképpen sem vetette el a francia elődök formai vívmányait, 
hanem felhasználta azokat — ahogy ezt különösen Llosa művén lehetne kimutatni -
egy idegen kultúra tapasztalatának sokféle perspektívájú megjelenítéséhez. Az áttö-
rést az újdonság, egy posztmodern elbeszélőművészet szokatlan normáinak elisme-
réséhez tulajdonképpen csak Garcia Márquez Száz év magányának világsikerétől érte 
el (1967). Italo Calvino (Cosmocomics, 1965) mellett rá hivatkozott John Barth, mikor 
írásában - The Literature of Exhaustion (1967) - Pound, Joyce és Beckett érájának 
végét jelentette be és egy új Literature of Replenishment eljövetelét jelezte (1980). 
Azokat az esztétikai normákat, melyek ez után a korszakküszöb után kerültek játékba, 
már Barth is Borges szövegei alapján magyarázta,10 noha azok még a negyvenes 
évekből származnak. Borgesre azóta a harcos posztmodernisták mint korai teoretiku-
sukra, ellenfeleik viszont mint a 'modernség utolsó klasszikusára' tartanak igényt. E 
vita kapcsán csak annyit jegyeznék meg, hogy Borges - művét annak fényében 
szemlélve, ami recepciójából kifejlődött - bízvást tekinthető az 1967 körüli korszak-
küszöb koronatanújának. Mégpedig azért, mert valóban az esztétikai modernség 
klasszikusainak fikciófogalmát vezeti végső apátiáiig, eközben azonban már olyan 
megoldásokról is hírt ad, olyan megoldásokat is kiprovokál, amelyeket aztán a 
következő, posztmodern generáció vetett fel vagy fejlesztett tovább. 

Hogy a Pierre Menard hermeneutikai kísérletként - a megismételt nem-identitá-
sának felfedése az ismétlésben - amennyiben tartalmazza már in nuce egy posztmo-

8 In: La noveta hispanoamericana. México 1974. 
4 Carlos FuENTEStől in: La region mos transparente. México 1958. (német fordítása: Landschaft im 

klaren Licht) egy regényhős, az író Zamacona szájába adva. 
10 In: The Literature of Exhaustion. The Atlantic Monthly 1967. 32. 
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dem esztétikát, azt másutt már megkíséreltem megmutatni." Röviden: Borges kísér-
lete - , melyben a Don Quijote szó szerinti újraírása a régi szöveget az időkülönbség 
jóvoltából új értelemmel rendelkező műként jeleníti meg - vezeti be a klasszikus 
produkcióesztétika és a hatvanas évek recepcióesztétikája közötti paradigmaváltást. 
Amennyiben minden régi szöveg az új szövegek 'pretextusává' vagy palimpszesztjévé 
válhat, akkor az autonóm mű szingularitása feláldoztatik ugyan, ehelyett azonban 
megnyílik az intertextualitás olyan horizontja, melyben a más szövegek tematizált 
jelenléte magában a polifonná vált szövegben engedi meg az elmúlt kultúrák feletti 
szabad rendelkezést. Ha másrészről a kísérlet szándékát abban látjuk, hogy illúzió-
ként leplezi le minden írás és olvasás vélt eredetiségét, akkor ebben már az értelem-
konstitúció fölött gyakorolt radikális kritika, tehát az úgynevezett dekonstruktivizmus 
irányzata is jelentkeznék, melyet ma - faute de mieux - olyan szívesen szerződtetnek 
a posztmodern filozófiájának szerepére. Borges, a Fikcióké s a Labirintusok alkotója 
eszerint az életbe lépett Post-Histoire időérzetét fokozta volna Bábeli könyvtárának 
grandiózus poétikai látomásává, mely könyvtárban a 25 betű találékony kombinato-
rikája lehetővé teszi minden már létező, sőt minden még lehetséges könyvnek vagy 
tökéletes reprezentációját vagy egy végtelen hosszú könyvben való összegyűjtését. 

Mint arra John Barth joggal mutatott rá, Borges nem elégedett meg azzal, hogy 
végső apóriákat exemplifikáljon, hanem ezeket az apóriákat esztétikailag is képes volt 
hasznosítani.12 Azoknak az új mítoszoknak a pesszimista pátosza, melyek világunk 
végállapotáról, a szubjektum haláláról és az értelem öntrónfosztásáról szólnak, nem 
az ő bölcseletének végső konzekvenciája, ezekben - nekem legalábbis úgy tűnik — 
nem a formálódó posztmodern esztétika ad hírt magáról, hanem egy olyan modern-
ség végső szakaszának szimptómái, melytől eltávolodik a Borges művén felnöveke-
dett írógeneráció. Maga Borges a Bábeli könyvtár apokaliptikus látomásával a Tlön, 
Uqbar, Orbis tertius elbeszélését állította szembe, melyben a tudósok titkos társasága 
kidolgoz egy tisztán hipotetikus - az algebrától a tűzig bezárólag - tökéletes világot. 
Borges fikciókritikája a lehetséges, az adott realitást helyettesítő világok alternatíváját 
is magába foglalja. Nem marad meg a nyelv olyan filozófiájánál, amely a hatalom 
anonim diskurzusai foglyának akar nyilvánítani bennünket. Vitatja az értelemkritika 
innen származó cseleit: azt az állítást, hogy a szavak sosem azt mondják, amit 
jelentenek, melynek következtében az értelem - melyet látszólag reprezentálnak -
maga a par excellence fikció, ez a fikció pedig azt a képzetet tartalmazza, amelyet mi 
magunk alkotunk magunkról. 

Hogy ez a filozófia nem Borgestől való, azt nemrég bizonyította be a francia költő, 
YvesBonnefoyf A félreértést szerinte az magyarázza, hogy Borges, mint némely nagy 
írók egy ideológia reprezentánsának számít, melyhez neki fellépésének történeti 
pillanatán kívül nincsen köze. Franciaországbeli recepciója arra az időre esett, mikor 

11 Lásd az 5 megjegyzést. 30 ff. 
12 Lásd a 10. megjegyzést. 31. 
vi Jorge Luis Borges. In: La vérité de la parole. Paris 1988. 305-317. 



Az irodalmi posztmodernség 129 

ott éppen a logocentrizmus, a szubjektumközpontú antropológia, a létvonatkozású 
ontológia s ezzel a recepció elvét követő esztétika halálát hirdették meg. Az a varázs, 
amelyet Borges a fikció labirintusával keltett, e kérdésekbe ütközött bele. Borges 
műve azonban éppenhogy nem egy világ és referencia nélküli nyelv önmagának 
elégséges volta mellett szól, hanem annak a megtagadott realitásnak nevében lázad 
a nyelv fikciókba bonyolódása ellen, mely a szövegként értett világon túl van. Borges 
müve bevezet a fikció labirintusába, de ki is vezet belőle. így van ez például alábecsült 
Gaucho-történeteiben is. Itt nevezetes, valódi vagy legendabeli személyek lépnek fel 
olyan realitás tanúiként, melyben minden cselekvés, legyen az jó vagy rossz, végzetet 
teljesít be, és a dolgokat úgy mutatja meg, ahogy azok csak közelről láthatóak, s ahol 
olyan elbeszélő támad fel, aki elkötelezi magát az epikai semlegességnek, de elutasítja 
az epikai totalitást. 

Erre a lépésre - a történeteknek a periférikus latin-amerikai világ eposzának 
polifon nagyformájában való szingularizálására, melyre Borges nem tett kísérletet -
majd Garcia Márquez vállalkozott. A Száz év magányban az irodalmi fikció teljesen 
elkerülte a nyelv belebonyolódását önmagába s visszanyerte a burjánzó imagináció 
kezdeti erejét. Ebben a lépésben érzékelhető különös élességgel a klasszikus modern-
ség és a posztmodern közötti határvonal. Az előbbi az írásban és az írás kudarcában, 
a szavak és a retorikai figurák tételezésének és visszavételének hiábavalóságában 
mindig a kitalálás eljárását tárja fel, s az olvasóban tudatosítja a fikció és realitás közötti 
szakadékot. A posztmodern regény megszünteti ezt az alapjában még ontológiai 
oppozíciót és fikcióját magában a realitásban teszi lépten-nyomon felismerhetetlenné: 
az imagináció hatalmába vetett megújult bizalommal, mely egyszerre világfeltáró, 
értelemmegalapozó és identitásképző, ugyanakkor többé már nem a költészet egy 
második, önmagának elégséges világába való bejutásnak a puszta eszköze. 

A Száz év magányt formálisan a bahtyini polifon (menipposzi) regény- leginkább 
Rabelais és Dosztojevszkij meghatározta - tradíciójában áll, bár ez a hagyomány 
nemigen lebeghetett a szerző szeme előtt. E sokszólamú mű nagy élvezettel és 
ugyanolyan biztonsággal olvasható kiapadhatatlanul folytatódó történetek gyűjtemé-
nyeként, mint egy család felemelkedésének és lehanyatlásának sagájaként is, de 
éppígy olvasható a dél-amerikai természet és benépesedése olyan mítosza gyanánt 
is, mely egy legendás városban, Macondóban és annak modern civilizációbeli hanyat-
lásában testesül meg; vagy a Háború és béke egy idegen kontinensen játszódó 
megismétlődéseként, sőt új Dekameronként is, mely az epithalamium és a bordély 
között nem hagy ki egyetlen szerelmi játékot sem, s nem utolsósorban olvasható 
fantazmagóríkus enciklopédiának is, mely a nem-kanonikus tudás minden regiszterét 
felvonultatja: mágiát, mirákulumot, csodahitet és babonát, varázslást, alkímiát, elője-
leket, allegorézist szanszkrit, és prófétálást nosztradámuszi forrásból. A követ-
kezőkben megkísérlem vázlatosan jellemezni a határoknak a regény tér-, idő- és 

14 Cien anos de soledad (1967). [SZÉKÁCS Vera magyar fordítása alapján idézzük: Száz év magány. 
Szépirodalmi, 19831 
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személyiségtapasztalatában bekövetkező felszámolását, melyben nézetem szerint e 
mű specifikus, az imagináció kognitív teljesítményének köszönhető újítását láthatjuk 
— akár úgy is, mint posztmodern esztétikájának újítását. 

A Száz év magány cselekménye olyan térben zajlik, melynek imaginárius földrajza 
Latin-Amerika periférikus, az európai-atlanti világgal szembeállítható helyzetét képe-
zi le. Macondo egyszerre közepe egy önmaga alapította világnak és széle egy távoli 
ismeretlennek, egy „külön tér a magány és a feledés birodalmában" (17). Alapítója, 
aki felkerekedett az övéivel és átkelt a Sierrán, hogy kijáratot találjon a tengerhez, 
maga szakította félbe a vállalkozást kétévi menetelés után és megparancsolta, hogy a 
tikkasztóan forró vidéken, a folyópart leghűvösebb részén alakítsanak ki helyet a 
falunak (30), José Arcadio Buendia maga „sem ismerte a vidék földrajzát. Annyit 
tudott, hogy kelet felé áthatolhatatlan sierra van, s annak túloldalán Riohacha ősi 
városa, ahol hajdani korokban (...) Sir Francis Drake ágyúval vadászott a kajmánokra" 
és később, hogy „Délen a láp terült el örök növénytakarója alatt, s azon túl a nagy 
mocsárvilág, amelynek a cigányok állítása szerint nem volt határa" (15). Noha szó esik 
az ország fővárosáról is, oda a küldönc azonban csak úgy juthat el, ha a mocsarakban 
való vég nélküli bolyongás után véletlenül rábukkan arra az ösvényre, mely a 
levélhordó öszvérek útjához vezet (7). Évről évre betérnek viszont a cigányok e 
világtól elhagyott helyre a civilizáció bámulatot keltő javaival s felébresztik az amúgy 
is vállalkozókedvű José Arcadióban a vágyat, hogy megismerje a távoli világ csodáit. 
Ötlete, hogy a boldog falut, „ahol senki sem múlt harmincéves, és még senki sem halt 
meg" hagyják el és a környező természetbe vágjanak ösvényt, „hogy Macondo népe 
megismerhesse a nagy találmányokat" (14, 15), egy expedícióban nyer formát, mely 
26 hónapnyi kimondhatatlan gyötrődés után újra átléphetetlen határokba ütközik: 
„Álmai véget értek a hamuszínű, tajtékos és piszkos tenger partján, melyért nem volt 
érdemes a kaland veszélyeit és áldozatait vállalni. - A süly essen belé! - kiáltotta -
Macondót mindenütt víz veszi körül." (17/18). Asztrolábium, iránytű és szeksztáns 
segítségével már korábban felfedezte: „A föld kerek, mint a narancs" (9). Az időta-
pasztalat Macondóban Kopernikusz előtti, de annak tudatában, hogy a falut nem óvó 
kozmosz öleli körül, hanem az ellenséges természet zárja magába. 

E posztmodern regény varázsa az európai olvasó számára azzal veszi kezdetét, 
hogy egy olyan életvilág idegen horizontjába vonja be, mely túllépi tér- és időtapasz-
talatát, de különösen a természetről és a tájról való tapasztalatának mond ellent. A 
természet itt az értelemtől idegen hatalomként jelenik meg, mint negatívum és mint 
abszolút másik lép fel a létért folytatott könyörtelen harcban; nincs olyan rendező 
tekintet, amely ezt az ősvilági, néma és vak erőszakosságot képes lenne itt a táj 
szépségévé vagy fenségességévé változtatni. Aki ki akar törni e bűvkörből - mint 
Ursula asszony, mikor a fia keresésére indul (41), vagy mint Aurelio ezredes, aki a 
polgárháborúban apja menetelését akarja megismételni - azok visszatérésre kény-
szerülnek és végül még az utolsó, Rómáig és Párizsig is eljutott utódok is beismerik, 
hogy az egész nemzetség azt kapta osztályrészül, hogy halálát Macondóban lelje. 
Mikor fokozatosan betöltődik az ismeretlen külvilág kezdeti üressége, mikor rend-
szeres öszvérpostát indítanak be, hajózhatóvá teszik a folyót, majd az alapító unokája 
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vasútvonalat fektet le, mikor a forradalmárhősök 32 hadjárata végül a kontinens 
legtávolabbi zugait és sivatagait is eléri, úgy tűnik, szétfoszlik a bezártság átka, s a 
belakott föld barátságosabb horizontja lép a helyébe. Nem sejtett borzalmakkal üt 
azonban vissza az ellenséges természet elfeledett hatalma: az iparosodás csodájára, 
melynek valódi arcát egy véresen levert sztrájk leplezi le, ősvilági katasztrófák követ-
keznek: négy évig, tizenegy hónapig és két napig esik az eső, aztán izzóan forró szél 
kerekedik, mely az elrothadt Macondót a föld színével teszi egyenlővé, ezt madarak 
inváziója követi, végül színes hangyák mindent felemésztő támadása. Visszaszorítva 
a Buendiák házának magányába, „amely csak egy utolsó fuvallatra várt, hogy össze-
omoljon", ássa az utolsó pár „az emberek és hangyák ősi háborújának utolsó lövész-
árkait" (455). A természet legyőzi a törzs utolsó gyermekét is: őt - mint azt már 
kezdetben megjövendölték - hangyák falják fel. 

A magány Márquez regényében radikális, megsziintethetetlen disszonancia, nem 
az anyai természettel való összhang vagy az elveszett eredet utáni vágyakozás. A 
magány itt éppenhogy kizárja a természettel szembeni önmegtapasztalást, az európai 
lírának ezt a Petrarcától a romantikáig terjedő nagy témáját, mint ahogy kizárja 
másrészről az elveszett és újra megtalált idő oszthatatlan boldogságában bekövetkező 
önmegtalálást is. Az emlékezés itt nem a bensővététel képessége, hanem a családi 
örökség végzete, olyan emlékezet, mely egy polip kövületévé változhat át (435), 
visszatérő szerencsétlenség, melytől a feledés heves vágya próbálja megvédeni ma-
gát, s mely végül Macondo kihalásával maga is elpusztul (447). Ily módon lépi túl az 
időtapasztalat a Száz év magányban egy szubjektum vonatkozású világ számunkra 
megszokott horizontját. Bár Macondo kronológiája az alapítástól a név kihunytáig 
egészében megőrződik, de nem az óra és kalendárium egyértelmű, csak felfejthető 
járása, illetve menete szerint. Ehelyett az idő sokféle alakban jelenik meg: hol sorban, 
hol meg visszafelé, gyakran előre ugorva, aztán újra visszatérve, észrevétlenül sem-
mivé válva, majd egy szempillantás alatt újra határok közé szorítva, elrejtve, mígnem 
végső titka is lelepleződik az utolsó oldalon. Macondo belső terében a naturális időt 
a nemzetségek egymásra következése és olyan mitikus események reprezentálják, 
mint az álmatlanság hónapokig tartó kórja (53), a világidőt pedig a kívülről érkező 
cigányok, akiknek ajándékai - mágnes, messzelátó, nagyító, dagerrotip - mindig a 
civilizáció előrehaladását mutatják, míg ez a civilizáció a maga bíráival, vasútjával, 
banánültetvényeivel az idillikus létet is eléri és tönkreteszi. A cigány Melchiadesen, 
úgy látszik, nincs hatalma a naturális időnek, ő, Nostradamus kulcsát birtokolva, 
lényegében megmenekült az emberi nem összes szerencsétlenségétől, s bár öregszik 
és halottnak is mondják, csak visszatér a halálból, „mert nem bírta a magányt elviselni" 
(58). Az ezredes kivégzésének pillanata - az első mondattól többszörösen anticipáltan 
- sorsát mozdulatlan mosttá sűríti, mégis csalatkoztatja ama törekvését, hogy előér-
zeteket ismerjen fel: elkerüli a várt golyó általi halált (147) és idős koráig aranyhalacs-
kákat készít, csak azért, hogy aztán rögtön szétszedje őket, „a szétbontás kedvéért 
végzett építés bűnébe" esve. Ursula asszony, a harcias, száz évet átélő ősanya számára 
az idő - amely Aurelio munkájában önmagát fogyasztja - mintha más módon jutna 
nyugvópontra: „Mintha körben járna az idő, és visszatértünk volna a legelejéhez" 
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(220). E tapasztalatát érzi megerősítve a négy sorscsapás visszatérésében: a háború 
vágya, harci kakasok, örömlányok és eszelős hóbortok idézték elő nemzetsége 
hanyatlását (214). így végződik aztán az, ami a civilizációnak a természet feletti 
győzelmével kezdődött, a természet örökké önmagában forgó idejének diadalával, 
Pilar Ternera belátásával, akit „egy évszázad kártyái és tapasztalatai megtanítottak rá, 
hogy a család története csupán az elkerülhetetlen ismétlődések láncolata, olyan 
kerék, mely akár az idők végezetéig is forogna, ha lassan és óhatatlanul el nem kopna 
a tengelye" (440). 

Midőn az utolsó Buendia az utolsó, önnön halálával záruló oldalig megfejtette ama 
pergamen rejtjelezett jóslatait - mely nemzetségének történetét előre megírt, immár 
elmúlt jövendőként tartalmazza - , azzal már az ítélet is kimondatott: „az olyan 
nemzetségnek, amely száz év magányra van ítélve, nem adatik még egy esély ezen a 
világon" (463). De emiatt még semmiképpen sem sajátíthatja ki Garcia Márquez művét 
a posthistoire taedium vitae-je. Minden nyelv- és értelemkrízisről, világ- és tapasz-
talatvezetésről szóló beszédnek lépten-nyomon ellentmond itt az elvesztett jogaiba 
visszahelyezett humor, azoknak a felejthetetlen szereplőknek a tartása, akik a félelem, 
a kényszer és elnyomás realitásával az öröm elvét állítják szembe, illetve egy olyan 
elfogulatlanul működtetett „csodálatos irrealitásérzéket" (446), mely állandóan kitolja 
a valószerű tapasztalatok határait. Érvényes ez mindenekelőtt a saját és az idegen test 
mindenható tapasztalatára, melyet szabványosított alakjának burkában áttör a fantaz-
matikus érzékelés. Mindezt itt már nincs módom példákkal megvilágítani. Csak egyet 
mutatnék be, melyben a groteszk komikum két valótlansága kereszteződik. Páter 
Nicanor, hogy a templom építéséhez végre pénzt szerezzen, cáfolhatatlan bizonysá-
got akar tenni Isten végtelen hatalmáról: 

„A ministráns odavitt egy csésze sűrű és gőzölgő csokoládét, amit Nicanor atya egy 
szuszra felhajtott. Majd zsebkendőt húzott ki az ujjából, megtörölte a száját, széttárta 
a karját, és lehunyta a szemét. Nicanor atya ekkor tizenkét centiméterre a föld fölé 
emelkedett. Meggyőző volt a módszer" (96). 

Egyedül José Arcadiót, a zavarodott elméje miatt élethossziglan gesztenyefához 
láncolt pátriárkát képtelen meggyőzni. Ő a levitáció keresztény csodáját sima alkímiá-
val magyarázza: „Hoc estsimplicissimum, homo iste statum quartum materiae invenit" 
és egyetlen bizonyítékként - egy valótlanság megér egy másikat - Isten dagerroti-
piáját' követeli. A magától értetődően bekövetkező tiszta csoda a legprofánabbal 
keveredik (egy csésze csokoládé és zsebkendő); José Arcadio pokolbeli karattyolása 
tiszta latin beszédnek bizonyul s az 'édes istenbizonyítékkal', a csokoládé absztrakttá 
tételével a láthatatlan fotográfiáját szegezi szembe. 

Az alapítóatya sorsa - aki mint egy gigász („Tíz emberre volt szükség, hogy 
ledöntsék a lábáról, tizennégyre, hogy megkötözzék, húszra, hogy kivonszolják az 
udvarra, és odakössék a gesztenyefához", 92) egy latin-amerikai világfához, Yggdra-
sillhoz kötve végzi életét —, csak egyike a sok (éppúgy hihetetlen, mint szimbolikus) 
történetnek, mely Macondo mítoszát egyedíti, bár mindegyik - a varázsló Melchia-
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destől, a szép Remedioson és a szerelembe betegedett muzsikuson, Pietro Crespin 
vagy a bordélyos Pilar Ternerán keresztül a katalán bölcsig és könyvtárosig - önma-
gában is elegendő anyagot kínálna egy regényhez. Meglepő, hogy a Buendiák 
történetei e diszkrét sokféleségben oly erőteljes mértékben tesznek szert individuali-
tásra, noha valamennyin ott van a család magányának ugyanaz a lenyomata (291), s 
az Aurelianók és José Arcadiók az olvasót is összezavaró névhordozókként való 
visszatéréseikben is két olyan alapkaraktert örökítenek tovább, melyekről azt olvas-
suk: „Míg az Aurelianók zárkózottak, de éles eszűek voltak, a José Arcadiók lobba-
nékonyak és vállalkozókedvűek, de a végzet jegyét viselték magukon" (206). Ugyan-
akkor mindegyik a maga képviselhetetlen útját járja, megvan az ő saját szerelmi 
története, s végül tökéletesen saját halált is halnak. Az utolsó pár - az ősi írás 
olvasásába merült Aureliano és a világban jártas, párizsi fuvallat körüllengte Amaranta 
Ursula - kilóg a nemzedékek egymásra következő sorából. Macondo hanyatlása 
közepette szerelmük őrületéből születik az utolsó sarj, s vele a remény, hogy majd ő 
lesz „alkalmas rá, hogy elölről kezdve megújítsa a nemzetséget, megtisztítsa káros 
szenvedélyeitől és sorsszerű magányától, mert egy évszázad óta ő az egyetlen, aki 
szerelemben fogant" (457). Mikor ez a remény is meghiúsul, mert bebizonyosodik, 
hogy a gyermek az incesztus fatális jelét - a disznófarkat - viseli, s később a színes 
hangyák falják fel, mégis marad számukra egy bizonyosság, mely az ellenlábas 
természet végső diadalában a kilátástalan zárlat fölébe helyeződik. Hiszen szerelmes 
éjeiken mégiscsak megtanulták, hogy humorral maga a halál is lebírható, mert 
boldoggá tehet annak bizonyossága, „hogy kísértet korukban is szeretni fogják 
egymást, mikor majdani állatfajok már régen elragadták a rovaroktól a nyomorúság 
paradicsomát, amit most a rovarok ragadnak el az embertől" (456/457). 

III. 

A színház területén is olyan fejlődés kezdődött a hatvanas évek közepén, mely a 
visszatekintő pillantás számára egyre élesebben rajzolja ki a posztmodern esztétika 
felé tett lépéseket. Új koncepció rajzolódik itt ki, nemcsak a formális elemekben - az 
érzéki alakítás és a testjáték primátusában - , hanem a tematikában is - klasszikus 
darabok produktív recepciójának primátusában. Ezt a jelenséget Németországban 
'rendező színháznak' (Regietheater) nevezik, s ennek Shakespeare provokatív újra-

feldolgozása tozn megvan az angol megfelelője is. A 'Csinálj újat a régiből!' persze 
mindig is jelszava volt a jó rendezésnek és a modernség íróinál is ott hatott az antik 
vélt továbbélésének becsvágyában. A rendezői színháznál azonban régi és új hori-
zontja már nem a kulturális tradíció kontinuitásában olvadnak össze, hanem időbeli 
távolságuk folytán éppenhogy elemelkednek egymástól, hogy ez épp a kölcsönös 
idegenséget hozza napvilágra és teszi meg drámai cselekvőnek. Zadek 1967-es Szeget 
szeggel rendezése a klasszikus felé irányuló elvárással szemben jár el, tagadja annak 
identifikációkínálatát és a szöveg elidegenítésével újítja meg értelmét. Az 1966-os 
Rosenkrantz és Guildensternne\ Stoppard töri szét a klasszikus mű szentesített egysé-
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gét, amennyiben a Hamletet két nevetséges mellékszereplő nézőpontjából írja újra, 
az Erzsébet-kori tragédiát Beckett 1953-as Godot-ra várva című darabjának modelljé-
vel ötvözi és a két szöveget egymásban tükrözteti. A klasszikussal való tiszteletlen 
bánásmód, a szakítás a szöveghűség ideáljával, a dekanonizált tradíció feletti szuve-
rén rendelkezés, a szövegben mint 'intertextusban' lelt öröm, melyben minden 
eseménynek megvan a lehetősége arra, hogy korábbi szövegeket idézzen fel s 
szabadon él is ezzel: előzetesen ezek azok a jegyek, melyek azóta iskolát teremtettek 
és elavulttá nyilvánították az atyák Bildungstheaterének normáját, a 'szöveg szolgála-
tát', de éppígy a megelőző dokumentáris színház politikai elkötelezettségét is.b 

Minthogy a posztmodern színház időközben megjelent vadhajtásai az eredeti inten-
ciót már nem egykönnyen teszik felismerhetővé, megpróbálom e szándékot a pro-
duktív recepció eljárásán szemléltetni. 

Ez egyszerű formájában nyilvánvalóan már ott is fellelhető, ahol egy autonóm költő 
példaképeinek utánzásával valósítja meg saját esztétikai normáját. A szöveghűség 
tipikus filológusideál, nem a humanista költők speciális elve. Épp az ő forrásokkal 
való nagyvonalú, sőt erőszakos bánásmódja szembeszökő, miként az Ch. Marowitz 
joggal jegyezte meg: „ha az Erzsébet-koriak olyan tisztelettudóan bántak volna 
Kyddel, Holinsheddel, Senecával, Whetstone-nal, Boccaccióval és Belleforesttel, soha 
nem lett volna Shakespeare-ünk".16 A produktív recepciót, ahogy az Németországban 
Zadek és Stein rendezői színházával, majd Hildesheimer Stuart Mán iáva l vagy 
Plenzdorf Az ifjú Werther újabb szenvedéseiével, Angliában Charles Marowitz-cal és 
Robert Wilsonnal, Stoppard Rosenkrantz és Guildensternével vagy Edward Bond 
Learjével kezdetét veszi, egy komplex eljárás különbözteti meg a korábbiaktól: itt a 
klasszikus szöveg létrejöttének ideje és bemutatásának jelene közötti történeti distan-
cia is sajátlagosan van bevonva az előadásba, a publikum számára a horizontok 
közvetítése maga is reflexió tárgyává válik. A Shakespeare-társaság elvárásait különö-
sen az sokkolja, hogy ezek a darabok áttörik a klasszikus mű érinthetetlen szó szerinti 
hangzásának és megváltoztathatatlan alakjának a tabuját, illetve, hogy az időtlen 
klasszikus jól ismert horizontját pusztán citátumokkal és töredékekkel hívják elő, 
hogy egy elmúlt világ távolságát és idegenségét tegyék láthatóvá, ami így egyúttal 
kérdésbe állítja a jelenlegi világ önmegértését is. Az esztétikai tapasztalat többé már 
nem egy eredeti értelem újrafelismerésében nyerhető el, hanem abból az állandó 
konfrontációból, mely a múlt és jelen horizontja között, az idegen és más, illetve a 
saját és ismerős között zajlik, egy olyan folyamatban, mely a posztmodern színház 
mindkét szélsőségéhez elvezethet, minden értelemesély destrukciójának pesszimizmu-
sához vagy az értelemmentesítésnek a jelölő játéka ' élvezetében megtapasztalt opti-
mizmusához. A megfiatalító recepció igényes eljárása alapjában véve már maga a 
színre vitt irodalmi hermeneutika, elvének, a történeti horizontok dialektikus közve-

15 G. Млск nyomán: Die Farce. Kap. 7.: Zeitgeist liebstes Spiel? - Zur Aktualität der Farce in Inszenie-
rungen des Regietheaters. München 1989. 174 ff. 

1Й How to rape Shakespeare and emerge psychologically intact Jahrbuch 1988 der Deutschen Shakes-
peare Gesellschaft West, Bochum 1988. 8-24. (ehhez 17). 
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títésének alkalmazása. Ez alapozza meg e színházi irány konstitutív utólagosságát: 
minthogy épp az idézhető klasszikusokhoz visszanyúlva válik innovatívvá, éppen 
poszt-modernitásában vívhatta ki esztétikai egyenjogúságát. Itt bizonyosodik be, 
hogy a produktív recepció szándékolt parcialitása, az esztétikai egységnek a klasszi-
kussá vált műből fragmentumok kiragadásával végbevitt széttörése nem sejtett le-
hetőségeket szabadíthat fel a klasszikusnak a megmerevedett konvenciókkal szem-
beni újra és újra másként értéséhez, lehetőséget teremt arra, hogy a művet az 
eltávolodott múltból visszahozzuk és ezzel egyúttal meg is fiatalítsuk. 

A megfiatalító recepció szerencsés példájaként Hildesheimer és Plenzdorf egy-egy 
darabját nevezném meg. E műveket már interpretáltam évekkel ezelőtt Klasszikus-
Ismét modern? címmel, anélkül, hogy az itt megmutatkozó posztmodern korszakkü-
szöbre gondoltam volna.1' Röviden összefoglalva: az új Stuart Máriára éppúgy 
jellemző, mint az új Werherre, hogy magában a drámai történésben törik szét annak 
látszatát, hogy a klasszikus költészet önmagától vinné végbe - a gadameri hermene-
utika értelmében vett horizont-összeolvadással - az időbeli távolságok áthidalását. 
A klasszikus mű horizontjának összeolvadása jelenbeli megtapasztalásáéval a ren-
dezői színházban már nem a publikum háta mögött, hanem a szemei előtt történik. 
Immár számára is adva van a feladat, hogy az idegenség ellenállásán felismerje, vajon 
válaszol-e még kérdéseire a szöveg vagy sem, vajon csak megerősíti-e önmegértésün-
ket, vagy pedig kérdésessé is teszi, hogy ezáltal tágíthassa azt. 

Hildesheimer a weimari klasszika jól ismert horizontját szólaltatja meg, amelyet 
rögtön el is idegenít, amennyiben Schiller tragédiájának cselekményét a kivégzés 
egyetlen, utolsó jelenetére metszi vissza. A nagy eseményt történeti anatómiának veti 
alá, hogy felfedje egy korszak brutális valóságát, melytől számunkra az uralkodó és 
az elnyomott pszichéje egyként érthetetlen marad. Az idealisztikus értelemelvárások 
destrukciója mindazonáltal nem a Stuart Mária utolsó szava: Hildesheimer a demito-
logizált történet végén ellenerőként a halálba induló királynő beszédében újraéleszti 
az idealisztikus nyelvet. 

Plenzdorf épp ellenkezőleg, egy klasszikusnak a jelentől elképzelhető legna-
gyobb távolságánál lép be a játékba, a vécében talált, címlap nélküli Reclam-füzetnél, 
tehát egy Goethétől teljesen eloldott szöveg anonim reliktumánál. Egy naiv olvasó 
értetlenségén demonstrálja, mennyire idegenné válhat Goethe nyelve a későbbi idők 
számára. De az értelemdestrukció közepette itt is fellép egy ellentétező folyamat: az 
olvasó - miközben citátumokat emel ki a régi szövegből - akarata ellenére felfedezi, 
hogy a régi Werther irodalmi szenvedései meglepő mód egyre inkább konvergálnak 
Edgar Wibeau átélt szenvedéseivel. Az idézett valóság ellenébe megy az átélésnek; 
magyarázza és lehetséges tapasztalatokat nyit számára, melyek a renitens tanonc 
önkeresésében tulajdonképpen csak a klasszikus idézésének útján válnak kimond-
hatóvá s váratlanul ismertetik fel vele a szocialista társadalom kritikus állapotát. 

17 Utoljára in: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Frankfurt 1982. Kap. III, С (első 
megjelenése 1977). 
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A Shakespeare-recepció nem sejtett lehetőségeket szabadított fel a posztmodern 
színházban. Úttörő volt e tekintetben Jan Kott 1965-ös könyve: Kortársunk, Shakes-
peare, mely az olyan alakokban, mint Richard vagy Jágó „korunk diktátorainak és 
hóhérainak arcélét" fedezte fel.18 Ez a kortársi viszony a monumentális történelemben 
többé már nem a politikai cselekvés tragikus ambivalenciáját akarja felismerni, hanem 
a történelmet mint lidércnyomást leplezi le, vagy másként szólva - és ezzel lép föl 
Heiner Müller - a történelmet értelemidegen természeti összefüggésben: „Soha ko-
rábban nem léptek fel az érdekek ilyen csupaszon, kendőzetlenül, az ideák kosztümje 
nélkül."1'2 A drámai történés a múltat idézi fel, az idegent a saját horizontban: olyan 
világot hív elő, melyre reményünk már nem reflektál. Ha az idézett történés hozzá-
segít a részletekbe való beleéléshez, azt is csak az egész elidegenedése árán: „A 
sztálingrádi katlan Attila termét idézi. (...) A sztálingrádi katlanban a német katonák 
nem tanulták meg a Nibelungok leckéjét. ( . . .) Csak ha a modellt megváltoztatják, 
akkor lehet tanulni a történelemből."20 A modellt meg kell változtatni, s ez idő tájt 
Angliában Marowitz, Bond, Stoppard és mások valóban meg is változtatják, egy olyan 
Hamlet elleni tiltakozásul, mely már teljesen az „interpretátorok élvezkedésének 
tárgyává" vált;21 szemben egy olyan Katalinnal (A makrancos hölgy), akin agymosást 
végeznek; szemben azzal A velencei kalmárral, amelyet az utolsó hetvenöt év zsidó 
és izraeli történelme után már nem lehet naiv szöveghűséggel játszani.22 Ha a meg-
szentelt elvárások színházi bűvölete egyszer megtörik, akkor a posztmodern inszce-
nírozás gyógyító sokkjában megtapasztalható, hogy az újfajta szabadság jegyében 
idézett Shakespeare „kimerített" darabjainak kelléktárában több cselekményvázlatot 
rejt, mint amennyit új szüzsék kitalálása bocsátana a rendelkezésünkre.23 A posztmo-
dern színház a legváltozatosabb módokon képes kihasználni annak tényét, hogy 
szabadon rendelkezhet minden kanonizált tradíció felett. Most csak két változatot 
vázolnék fel: a kanonikus átfordítását humorosan autoritásmentessé (Stoppardnál) 
és a kánon elleni legkeserűbb komolyságú tiltakozást, mely ahhoz a kísérlethez vezet, 
hogy „egy olyan tapasztalatot írjunk le, amelynek nincs valósága a leírás pillanatá-
ban " (HeinerMûllernél).1' 

A Rosenkrantz és Guildenstem halott és A Hamletgép (első mondata: „Én voltam 
Hamlet") paradox módon hasonlóképpen a végigjátszott Shakespeare után 
kezdődik. Épp az utólagosságnak kell biztosítania az újítás esélyét! Stoppard ezt a 
„marriage between the play of ideas and farce or perhaps even high comedy" 

18 R. AUKENS: William Shakespeare- Didaktisches Handbuch München 1982. 906; A Shakespeare-re-
cepció legpregnánsabb összefoglalása a posztmodern fordulattal együtt Marowitznál található (lásd a 16. 
megjegyzést). 

19 Shakespeare eine Differenz. In: Heiner Müller Material- Texte und Kommentare. hg. v. F. Hörnigk, 
Leipzig 1989. 107. 

20 Lásd a 19- megjegyzést: 6l. 
21 Lásd a 19. megjegyzést: 106. 
22 Ch. MAROWITZ nyomán (lásd A 16. megjegyzést): 105. 
23 Uo. 18. 
24 Shakespeare eine Differenz (lásd a 19. megjegyzést): 105. 
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szinkretikus elvében látja.2' Annyiban folytatja a klasszikus Hamletet, amennyiben azt 
Beckett Godot-ra várvacímű darabjának (1953) - a legmodernebb 'high comedy'-nek 
- a kontextusában töredékesen idézi, ugyanakkor azonban a végéhez érve tovább is 
játssza azt. Amilyen egyszerű, éppoly leleményes az ötlet: Shakespeare udvaroncpár-
jának behelyezése Vladimir és Estragon Akárki-típusú szerepeibe állandó törést tesz 
láthatóvá tragikum és komikum, gondolati magasság és trivialitás, individualitás és a 
karakterek összecserélhetősége, szabadon választott és elrendelt szerep között, mely 
törés újra felszabadítja Beckett színházának „fojtott nevetését", hiszen Hamletet Be-
ckett figuráinak szemével, s ezeket egy shakespeare-i sors elvárásai felől láttatja. 
A Rosenkrantz és Guildenstern kiváltotta nevetés nem egyszerűen a folyvást felcserélt 
horizontok abszurditásából fakad, hanem ezek ellentett értelmének érvényesítéséből. 
A marginális pár - Shakespeare tragédiájában a nevetés tárgya és áldozata - egy 
számunkra is kiismerhetetlen történés szubjektumává válik, ugyanakkor nekik is a 
legkisebb dolgok kapcsán is - mint leghíresebb monológjában Hamletnek - fel kell 
tenniük a lét vagy nem-lét kérdését: „you can't go through life questioning your 
situation at eveiy turn" - inti őket a színész mindhiába.2'' Bármi, amit tesznek és 
kettősségük legyőzhetetlen komikumával kommentálnak, legyen az akár saját foga-
dásos játékuk az érmével, vagy idegen játék, melynek nem ismerik a szabályait: 
minden cselekvésük kudarcot vall s a „kudarc artisztikuma"27 mindig többet hoz létre, 
mint pusztán csak abszurd színházat. Ahogy az állandóan újrakezdett fogadás a 
modern valószínűség-tanok értelmében szünteti meg a sorstragédia halálos mechani-
káját, úgy bizonyosodik be a végén, mikor Guildenstern leszúrja a színészt, hogy a 
valóságosnak vélt halál csak irodalmi halál. S mikor legvégül nem két hullát szállíta-
nak el, hanem a halhatatlan páros két színészként léphet le a színpadról, akkor 
Stoppard megnyerte a kimondatlan fogadást, mely szerint éppen az elvárt végjátékban 
található meg a Shakespeare-tragédia megújulásának kezdete. 

Heiner Müller Hamletgéjxben kimondatlan marad az új kezdete: „A darab nem 
kísérli meg régi és új küzdelmét úgy ábrázolni (hisz ezt a küzdelmet egy drámaíró 
nem is döntheti el), mintha az új győzelme az utolsó függöny előtt még bekövetkez-
nék: megkísérli a dilemmát az új publikum elé vinni, az majd dönt felőle."2" Nyitó 
monológjában megtörten beszél a citált Hamlet, „háta mögött Európa romjaival". 
Megadva vagy előre mondva a címszavakat ő maga jeleníti meg a régi tragédiát az 
egész eddigi történelem végjátékaként, amely megmutatja, hogy masinériája nem volt 
más, mint katasztrófák sorozata, s a világ nem volt egyéb börtönnél, s csak a 
megkövült remény emlékművét hagyta hátra. „Szétrombolom rabságom szerszámait", 

25 A német kiadás utószavában idézve: Rosencrantz and Guildenstern are Dead. Stuttgart (Reclam) 
1985 . 157 . 

26 A szövegben (lásd a 25. megjegyzést) 72. 
27 Ehhez lásd W. Isert: Die Artistik des Mißlingens - Ersticktes Lachen im Theater Becketts. Heidelberg 

1979 . 
2Я A Heiner MÜLLER által a Lohndriickenől mondottak (lásd a 19. megjegyzést: 135) éppúgy éivényesek 

a Hamlelgépte is (a továbbiakban a 19. megjegyzésben megnevezett kiadás alapján idézzük). 
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mondatja Oféliával a második jelenetben, aki ezzel azt is kimondja, amit a mű 
egészében megvalósít: az első jelenet állami temetésében, amely a hullagyalázással 
és a halott megbecstelenítésével az említett Családi albumot profanizálja; a harmadik 
jelenet Scherzojában, ahol halott filozófusok dobálják Hamletre a könyveiket, aki 
aztán transzvesztitaként magára öltve Ofélia ruháját haláltáncot mutat be; a negyedik 
jelenetben: Pest Budán- Csata Grönlandon, ahol az emlékmű ledöntésére az egyet-
len még elgondolható drámának, a felkelésnek kell következnie, ami azonban nem 
mehet végbe, mert a szövegkönyv tönkrement, ezután Hamlet mint férfi, aki történel-
met akart csinálni, maga is gép szeretne lenni, s a végén baltával hasítja szét Marx, 
Lenin, Mao fejét; az ötödik jelenetben, melyben Ofélia tolószékben, fehér pólyával 
betekerve, mozdulatlanul marad a színpadon, miután az áldozatok nevében utolsó 
üzenetét intézte a világ nagyvárosaihoz: „Visszaveszem a világot, amelyet szültem." 

Az utolsó jelenet címe: Feszülten várakozva /Félelmesfegyverzetben / Évezredekig 
LIeiner Müllernek arra a verziójára utal, amelyet Brecht A boldogság istenének utazá-
sai című fragmentumához és Benjamin írásához, a Történelem angyalához készített: 
a Szerencsétlen angyalra, akit megbénított a történelem kőomlása, s aki mozdulatlan 
is marad, „repülés, pillantás, lélegzet megkövültségében várakozva a történelemre, 
míg a hatalmas szárnycsapások megújult suhogása tova nem terjed a kőben s repü-
lését nem jelzi".29 Még ha Heiner Müller nem osztja is Brecht meggyőződését, hogy 
„lehetetlen a boldogságvágyat teljesen kiölni az emberiségből",30 a megkövült remény 
képe azért mégis nyitva hagyja a múlttól való elszabadulás utópikus esélyét. Kérdés-
feltevésünk szempontjából e példa megmutathatja és meg is kellene mutatnia, hogy 
a posztmodern színházat nem úgy kell értenünk, mint az önkény, a „brain-storming" 
vagy a jelölők referenciátlan játékának hatalomra jutását. „A mi feladatunk, vagy 
minden egyéb a statisztika vagy a számítógép dolga lesz", jegyezte meg Heiner Müller 
a Macbethhez írt koncepciója kapcsán, „a differencián való munkálkodás".31 

Németből fordította: Katona Gergely 

29 Lásd a 19 megjegyzést: 124. 
3H F. HÖRN IG к nyomán idézzük (lásd a 19. megjegyzést): 126. 
31 Shakespeare eine Differenz (,lásd a 19. megjegyzést): 107. 
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KÖLTÉSZET ÉS PERFORMATÍV NYELV 

(Mallarmé és Austin) 

A szavakat „komolyan" kell kimondani, s úgy, 
hogy „komolyan" is vegyék. Ez általában véve 
igaz - bármely megnyilatkozás célját elemezve 
fontos - , bár némileg ködös közhely. Példának 
okáéit nem viccet mondok vagy verset írok. 

J. L. Austin: Tetten ért szavak 

Alkalom szüli a verset 

A vers alkalmáért kiált, 
Nem róla szól, része annak. 
Wallace Stevens: Egy szokványos este 

New-Havenben 

Egy elegáns hölgy és kísérője a késő délutáni napsütésben, míg hintajukban lustán 
ringatóznak, rábukkannak egy meglehetősen kipusztult, ám mégis titokzatosan zsú-
folt vásártérre. Ott, egy szabad helyen a hölgy úgy orvosolja azt, hogy nincsen jelen 
egyetlen megfelelő mutatványos sem, hogy felkelti a dobost, kísérőjét megteszi vásári 
kikiáltónak és felállít egy asztalt, hogy rejtélyesen megmutassa magát a tömegnek. Az 
úr, mivel rögtön megérti feladatát ebben a furfangos helyzetben, rápillant a hölgy 
hajára, és elszaval egy szonettet, ami után és azután, hogy leemelte hölgyét az 
asztalról, hozzáfűz a látnivalókhoz egy közérthetőbb magyarázatot. Aztán a nézők 
zavart elismerése közepette mindketten utat törnek maguknak, vissza a hintájuk felé 
a most már sötét égbolt alatt, és kényelmesen megbeszélik imént tartott előadásukat. 

Többé-kevésbé így fest Mallarmé prózaversének, a La Déclaration foraine-riek 
( Vásári vallomás- Dobossy László fordítása) a „cselekménye". Tömérdek kérdést vet 
föl a szöveg. Mi (ha egyáltalán valami) mondódik ki (a költészetről?) és hogyan függ 
ez össze a Mallarmé írásaiban fellelhető más mozzanatokkal? Mi az összefüggés 
egyrészt a szonett és a hölgy, másrészt a vers és a próza között? Hogyan indokolja az 
elbeszélő keret magának a versnek a jelenlétét? Más szavakkal, ha ezt a szöveget 
tekintjük, mikor y an értelme egy vers meglétének? 

A La Déclaration foraine, ha a leginkább magától értetődő szintjét nézzük, két 
részből álló vásári mutatvány története: egy mozdulatlan nőé és egy elszavalt versé. 
A szövegösszefüggésben a kettejük közti kapcsolat megtévesztően áttetszőnek tűnik. 
A szonett („La chevelure vol d'uneflamme... ") egyszerűen, ahogy Robert Greer Cohn 
leírja: „egy nő ünneplése, akinek a kinézete, melyet a csodás haja emel ki, nem 
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igényel külső ékességet".1 A költő cselekedete tehát megerősíteni látszik Remy de 
Gourmont állítását, mely szerint „az élet minden dolgáról ezerszer és ezerszer beszél-
tek már, a költő nem tehet egyebet, minthogy mindezekre rámutat, és néhány 
elmormolt szóval kíséri e gesztusát".2 A megnevezés és a bemutatás párhuzamos 
aktusában ezért a verset úgy tekinthetjük, mint ami úgy viszonyul a hölgyhöz, 
ahogyan a jel a jelöletéhez. 

De ha ez a helyzet, hogyan helyezkedik el ez a vers Mallarmé „sugalmazás"-poé-
tikájának többi részében, amelyben kimondottan szembeszegül a szó szerinti meg-
nevezéssel?3 Ha felidézzük Mallarmé több ízbeli ragaszkodását ahhoz, hogy a költé-
szetben az egyszerű referencialitás törlődjék el, ahhoz, hogy az igazi tárgy, „melyre a 
lapokat bajosan tudnánk rácsukni", „vibrálóan szinte eltűnjék", két dologra kezdünk 
gyanakodni. Az egyik az, hogy a mallarméi referencianélküliség hagyományos olva-
sata nem adekvát, a másik pedig az, hogy a hölgy haja a szonettnek csak látszólagos 
tárgya, a „közömbös" vagy „felszíni" jelentése, mely el is bújtat és fel is fed valamit, 
melyhez képest „külső" marad. Valószínűleg Mallarmé saját, nagyon is kétértelmű 
kijelentése - arról, hogy műveiben a magától értetődő és az igaz között nincsen 
összhang - felelős azért az általános kritikai tendenciáért, hogy a hajnak szimbolikus 
jelentést tulajdonítanak, hogy megtalálják a „tiszta képzetet" vagy „ideát" — a Költé-
szetét, az eszményi Szépségét, a meztelen Igazságét, a prométheuszi Tűzét, a provo-
káló Nőiességét - a chevelure anyagisága mögött. A prózavers valóban, kifejezetten 
kínálja ezt a típusú olvasatot azzal, hogy a hölgyet „élő allegóriának" nevezi, mely 
további problémákkal telíti, de el nem törli a költemény referencialitásának kérdését. 

Ám bármit mondjunk is a hölgy égő sörényéről, nem a haj vagy annak bármely 
helyettesítője képezi a mű befejező párbeszédének tárgyát, hanem azok a feltételek, 
melyek révén egy szonettnek magának a kibocsátása és befogadása lehetségessé 
válik. A költészet, ha valóban ez a vers „tárgya", itt nem valamiféle eszményi vagy 
szoborszerű fogalommá válik, hanem egy sajátságos beszédközi szituáció függvényé-
vé, egy beszédaktussá, mikor is a hölgy évődve közli a kísérőjével, hogy: 

vous n'auriez peut-être pas introduit, qui sait? mon ami, le prétexte de formuler 
ainsi devant moi au conjoint isolement par exemple de notre voiture - où est-elle -
regagnons-la; -mais ceci jaillit, forcé, sous le coup de poing brutal á l'estomac, que 
cause une impatience de gens auxquels coûte que coûte et soudain il faut proclamer 
quelque chose fût-ce la rêverie... 

- Qui s'ignore et se lance nue de peur, en travers du public; c'est vrai. Comme 
vous, Madame, ne l'auriez entendu si irréfutablement, malgré sa réduplication sur une 

' Robert G. Coi IN: Toward the Poems of Mallarmé. Berkeley-Los Angeles, University of California 
Press, 1965. 147. 

2 Remy de GOURMONT: Promenades littéraires. 4. sorozat, 1912. 8. A francia szövegeket Barbara 
Johnson fordította angolra. (A szövegben végig ezeket a fordításokat, néhol „angolításokat" fordítottam 
magyarra - a ford.) 

3 VÖ. Stéphane MALLARMÉ: Oeuvres complètes. Paris, Pléiade, 1945. 366.; 645.; 859. 
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rime du trait final, mon boniment d'après un mode primitif du sonnet, je le gage, si 
chaqe terme ne s'en était répercuté jusqu'à vous par de variés tympans, pour charmer 
un esprit ouvert à la comprehension multiple. 

- Peut-être! accepta notre pensée dans un enjouement de souffle nocturne la 
même. 

- Amit talán, ki tudja? barátom, nem is hozott volna elő, hacsak nem ürügyként a 
kocsink hasonló magányosságára - de hol is van - keressük meg - mindez azonban 
kényszerűen szökken elő, hirtelen gyomorütés hatására, amit olyan emberek türel-
metlensége okoz, akiknek mindenáron és sebtében kell valamit kinyilatkoztatniuk, 
még ha csak ábránd is ez... 

- Amely mit sem tud magáról és csupaszon vacogva veti magát a közönség közé. 
Ahogy ön, Asszonyom, szintén nem értette volna meg, jóllehet ismétlődtek a befejező 
rímek, oly cáfolhatatlanul, a szonett ősi formájára készült vásári szólamomat, biztos 
vagyok benne, ha nem visszhangzott volna különböző dobhártyákon, amíg Önhöz 
ért, hogy elbűvöljön egy szellemet, amely sokféle megértés elé képes kitárulkozni. 

- Lehet! fogadta el gondolatunkat ugyanő az éjszakai lehelet derűjében. 
(Dobossy László fordítása)'1 

Egy alkalmi vers elmondásának története így egy beszélgetéssel fejeződik be arról, 
hogy mi szolgálhat egy vers alkalmául. A két korábbi mutatványost nem az érdekli, 
hogy mit jelent a vers, hanem hogy hogyan jelent valamit és hogy hogyan sikerült 
egyáltalán létrejönnie. Két feltétel (jelentőségükre később térünk rá) tűnik szükséges-
nek ahhoz, hogy létrejöjjön egy költemény: nézők és kényszer. Nélkülük a költő -
„talán", „ki tudja?" - nem vezette volna be verse „megfogalmazásának ürügyét" a 
ringatózó hintó csendes, elszigetelt együttesébe. Csakugyan, a prózavers, mely a 
beszéd megformálásához szükséges feltételek megvitatásával fejeződik be, avval 
kezdődik, hogy háromszorosan is súlyt fektet a beszéd hiányának állapotára: 

Le Silence! il est certain qu'à mon côté, ainsi que songes, étendue dans une 
bercement de promenade sous les roues assoupissant l'interjection de fleurs, toute 
femme, et j'en sais une qui voit clair ici, m'exempte de l'effort à proférer un vocable: 
la complimenter haut de quelque interrogatrice toilette, offre de sois presque à 
l'homme en faveur de qui s'achève l'après-midi, ne pouvant à l'encontre de tout ce 
rapprochement fortuit, que suggérer la distance sur ses traits aboutie à une fossette 
de spirituel sourire. (Kiem.: B. J.)5 

4 Szöveghű Mallarmé-fordítóra lelni legalább olyan nehézségekbe ütközik, mint elkapni a hulló 
csillagot, vagy hűséges nőt találni. Dobossy hűtlenségéből csak azt emelném ki, ami Barbara Johnson 
elemzésének megértését megzavarja. A „c'est vrai"-t Dobossy kihagyja, a „je le gage"-t pedig „biztos vagyok 
benne" szavakkal fordítja [aford.]. 

5 I. m. 38.; 366.; 382. 
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A Csend! Mellettem álmatagon heverészve a sétakocsi himbálásában, míg a kere-
kek alatt virágok vágya zsongult el, hihetőleg minden nő, de egyről tudom, tisztán lát 
ebben: mentesít a fáradságtól, hogy egyetlen szót mondjak, hogy hangosan dicsérjem 
kihívó ruháját, e majdnem felajánlkozást a férfinak, akivel hajlandó befejezni délután-
ját, hiszen hiába e véletlen együttlét, a távolságot csupán jelezheti az arcvonásain 
megjelenő szellemes mosoly gödröcskéjével. 

(Dobossy László fordítása) 

így annak, hogy a címbeli „vallomás" és a kezdősor „Csend"-je egyszerűen egymás 
mellé helyeződik, az elejétől fogva figyelmeztetnie kell bennünket, hogy valamiképp 
„beszélni vagy nem beszélni" itt a kérdés. Sőt, egyetlen, a szöveg szókészletére vetett 
pillantás nagyszámú, a beszédaktusra tett utalást hoz napvilágra: igék (exempter; 
proférer, complimenter, suggérer, consentir, nommer, témoigner, proposer, conjurer, 
clégoiser, dire, soupirer, diffamer, observer, ajouter, communiquer, introduire, formu-
ler, proclamer, gager, accepter), főnevek (déclaration, interjection, vocifération, 
explication, convocation, exhibition, présomption, affectation, approbation), még 
melléknevek is találhatóak (interrogatrice, appréciative). Ez a lista semmire sem 
hasonlít jobban, mint J. L. Austin Tetten ért szavak című művének utolsó fejezetére, 
amelyben Austin kísérletet tesz azon kifejezések összefoglalására, melyeket „perfor-
matív megnyilatkozásoknak" hív. 

Annak érdekében, hogy meghatározhassuk, vajon a performatív fogalma fényt 
clerít-e versünkre (és vice versa), röviden forduljunk főbb jellemvonásainak austini 
leírásához. Először is, egy mondatot performatívnak nevezünk, ha kimutatható, hogy 
„a mondat kimondása [...] nem leírása annak, hogy mi mondható arrról, amit akkor 
teszek, amikor ezt mondom ki, nem is annak a leszögezése, hogy csinálom, hanem 
maga a csinálás. [...] Az elnevezés [performatív(um)] természetesen a 'perform' szóból 
származik, amely az 'akció' ('cselekvés') főnév igei megfelelője. Azt sugallja, hogy a 
megnyilatkozás [...] egyben valamilyen cselekvés elvégzése is. (Kiem.: J. L. A.)fl így 
például a mondat: „hadat üzenek", maga a hadüzenet aktusa, míg az, hogy „megölöm 
az ellenséget" csak egy beszámoló az ellenség megölésének aktusáról. Ezenkívül 
Austin szerint a cselekvésnek, melyet egy megnyilatkozás hajt végre valamiféleképp 
„hagyományosan elfogadott konvencionális hatású eljárásnak"7 kell lennie. És végül, 
„mindig szükséges, hogy azok a körülmények, amelyek közepette a szavak elhang-
zanak, valamilyen módon vagy módokon megfelelőek legyenek".8 Tehát azt tapasz-
taljuk, hogy a performatívumra bármikor, egy adott szituációban igaz, hogy valami-
nek a kimondása egyenlő valamiféle felismerhető cselekedettel. 

Ezeknek a jellegzetességeknek a további minősítése nélkül azt mondhatjuk, hogy 
a La Déclaration foraine című szonettnek maga az elszavalása is besorolható perfor-

6J . L. AUSTIN: Tetten ért szavak. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990, 33-34. PLÉH Csaba fordítása itt a 
mottóban és a továbbiakban is. 

7 I. m. 40. 
8 I. m. 35. 
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matív megnyilatkozásként. Elmondani a verset, szemlátomást egyenlő a versmondás 
cselekedetének végrehajtásával, mely vers legyen mégoly szokatlan is, kétségtelenül 
a mutatvány körülményeihez van igazítva. Ami az aktus konvencionalitását illeti, a 
költő maga „lieu commun d'une esthétique"-nek nevezi. Természetesen némi további 
megszorítás szükséges a performatív megnyilatkozás sajátosságának meghatározásá-
hoz, hogy megkülönböztethessük a beszéd puszta aktusától, hiszen ahogyan Austin 
maga is felteszi a kérdést: „bármely megnyilatkozásunkkal nem 'teszünk-e valamit'?"'7 

Amikor Austin megpróbál szabályt találni, amely tartalmaz minden olyan beszédak-
tust, melyben a beszéd tett-értékű, a nyelvtani forma és a transzformációs szabályok 
vizsgálatáról áttér a szemantikai tartalom és az interperszonális hatás figyelembevé-
telére. A vizsgálat során a performatív és a konstatív nyelv közötti bináris oppozíció 
szükségszerűen összeomlik. Az, hogy lehetetlen meghatározni a performatív megnyi-
latkozás nyelvi sajátosságát (melyre később megpróbálunk magyarázatot adni), Aus-
tint arra készteti, hogy kidolgozza az elemző kifejezések egy új csoportját, mely nem 
a megnyilatkozások belső jellemvonásaira összpontosít, hanem ennek a beszédközi 
szituációban betöltött tulajdonképpeni funkciójára. Miután Austin lemond a perfor-
matív/konstatív dichotómiáról, megkísérel minden megnyilatkozást három „dimen-
zió" figyelembe vételével elemezni: 1. a lokúció szintjén (hangzás, értelem és jelölet), 
2. az illokúciószintjén (intencionális és konvencionális erő) és 3- a perlokúciószintjén 
(tényleges hatás). 

Mivel ezek a fogalmak, bár nem haszontalanok, de legalább olyan problematiku-
sak, mint a performatív fogalma, későbbi kutatók kívánatosnak tartották, hogy 
visszatérjenek egy sor megbízható nyelvi kritérium kereséséhez azért, hogy a perfor-
matívumokat el tudják különíteni. Ez a feladat viszonylag egyszerűvé válik, ha úgy 
választjuk ki ezeket a jellegzetességeket, hogy figyelmen kívül hagyunk mindent azon 
kívül, amit maga Austin „explicit performatívumoknak" nevez (kiemelés ebben a 
bekezdésben mint az eredetiben). Explicit performatívumok azok az igék, amelyek 
cselekvőek, kijelentő mód, jelen idő, egyes szám első (vagy személytelen harmadik) 
személyben állnak, és „következetes aszimmetria van e között és egyazon ige 
(figyelembe vett) más személyei és idői között".10 Azaz, Austin példájával élve, a 
„fogadok" a tulajdonképpeni végrehajtása a fogadás aktusának, míg az, hogy „ő 
fogad" csak beszámol erről az aktusról. A performatív csak akkor működik, ha a 
véghez vitt cselekedet az, amit „a kimondás pillanatában a kimondó személy végez".1 ' 
így a performatív „váltóként" működik, amennyiben csak azáltal tesz szert jelentésre, 
hogy saját megnyilatkozásának mozzanatára utal. Emile Benveniste, a francia nyel-
vész, a meghatározáshoz hozzáad egy önmagára utaló szemantikai dimenziót, és így 
ténylegesen eltöröl bármely megmaradó bizonytalanságot, mikor kijelenti, hogy „egy 
megnyilatkozás annyiban performatív, hogy megnevezi a végrehajtott aktust [...] 

'> I. m. too. 
101. m. 77. 
11 I. m. 75. (a kiemelés itt mégsem az eredetit követi - a ford.) 
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A megnyilatkozás az aktus; a megnyilatkozó végrehajtja az aktust azzal, hogy meg-
nevezi".12 

A bizonytalanság effajta eltörlése ezenkívül természetesen az egész kutatás mögött 
meghúzódó kimondatlan filozófiai kérdés eltörlése is, melyről a legkevesebb, ami 
elmondható, hogy köze van a nyelvnek az emberi erőviszonyokban játszott szerepé-
hez. Azaz, Austin eredeti kérdése kétségtelenül nem az volt, hogy 'mikor tudjuk egy 
megnyilatkozásról biztosan, hogy performatív', hanem az, hogy 'mit teszünk valójá-
ban, amikor beszélünk'. De mielőtt megvitatjuk, hogy versünk mi módon kapcsolódik 
ehhez a hatalmas kérdéshez, először vizsgáljuk meg a szöveg azon kifejezéseinek 
szerepét, amelyek „explicit", önmagukra utaló performatívumok. 

A meghatározás legszűkebb értelmében számos performatív igénk közül tényle-
gesen csak egy tekinthető „élő" performatívumnak. Ez az ige történetesen pontosan 
a fogadok („je le gage"), amellyel érvelését zárja a költő. Vajon véletlen-e, hogy 
Mallarmé épp magát ezt az igét választotta, mint egyetlen működő performatívumot? 
Ha figyelembe vesszük az összefüggést, amit egy fogadás és teszem azt, egy kocka-
dobás között áll fenn, gyanakodni kezdünk, hogy: nem. De mielőtt tovább fonnánk 
ezt a gondolatszálat, vizsgáljuk meg a nem-működő performatív kifejezések szerepét 
listánkon. 

Ezek közül a legtöbbet időlegesen hatástalanítja az, hogy főnévi igenév formájában 
(„proférer", „complimenter", „suggérer") vagy harmadik személyben („toute femme... 
m'exempte") vagy múlt időben („proposa", „consentit", „accepta") jelenik meg. Azaz a 
beszédaktus, amelyre ezek utalnak, nincs végrehajtva, csak megnevezik, vagy beszá-
molnak róla. Tehát a hatástalanított beszédaktus puszta megnevezése úgy működik, 
mint bármely más főnév, még abból a szempontból is, hogy hogyan szerepel metafora-
ként, olyan dologként, amely teljességgel nélkülöz minden kapcsolatot egy szó szerinti 
értelemben vett beszédaktussal („l'interjection de fleurs", „comme une vocifération"). 
I la tehát egy performatív megnyilatkozás eredetileg önmagára utaló beszédaktus, akkor 
ennek a létrehozása egyidejűleg új jelöletnek a világra hozása is. Bár ez egyenértékű a 
jelölet fogalmának radikális átalakításával, mivel a nyelv így ahelyett, hogy rámutatna 
egy külső tárgyra, csak a saját önmagára vonatkozó jelöletét jelölné a jelölés aktusa 
során, a jelzőlánc pedig egy önmagát sokszorosító végtelen hurokban fejeződne be. 
Ennek a nehézségnek egy másik változatára valójában már Paul Larreya rámutatott, aki 
mikor egy chomskyánus fadiagramba próbált belehelyezni egy performatív megnyilat-
kozást, úgy találta, hogy „ahhoz, hogy felnőhessen a fa, végtelen sokszor kellene 
megismételni a [performatívumot jelölő] szimbólumot".13 A performatív megnyilatkozás 
így magának a jelöletnek a mise en abyme-)a. 

Most elérkeztünk egy kategóriához, mely hasonlatos ahhoz, melyet Richard Klein 
ír le a metafora metaforáiról szóló tanulmányában,14 de még mindig messze vagyunk 

12 Emile Bi'.NVENISTE: Problèmes de linguistique générale. Paris, Gallimard, 1966. 274. 
13 Paul LARREYA: „Enoncésperformatifs, cause, et référence". Degrés 1, 1973 okt., 4. 23. 
14 Richard KLEIN: „Straight Lines and Arabesques: Metaphors of Metaphor". Yale French Studies 45 

(Language as Action) (1970) 
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attól, hogy megmutassuk, mit kell egy versnek mondania arról a kapcsolatról, mely 
e között a kategória és általában a nyelv sajátosságai között áll fenn. Hogy ezután a 
kérdés után eredjünk, vizsgáljunk meg néhány további, a performatív megnyilatkozás 
önreferencialitását érintő következtetést. Ha a performatívum csupán önmagára utal, 
ügy tűnhet, nem utal semmiféle külső vagy előzetes eredetre. Valóságos elemzés 
során azonban látjuk, hogy ez az eset sosem áll fenn. Mert bár a beszédaktus jelentése 
és jelölete nem más, mint az önmagára utaló megnyilatkozás, maga ez a tény 
előfeltételezi a megnyilatkozó jelenlétét, aki ekkor a szóban forgó beszédaktus 
szükségszerű kiindulópontjává válik. Ha a performatív megnyilatkozás az austini 
„sikerességi" feltételt célozza meg, akkor nélkülözhetetlennek tartjuk valamely jel 
meglétét, mely a beszélő megnyilatkozásbeli jelenlétére utal. De ebben a prózavers-
ben a beszélő és a megnyilatkozás között fennálló szándékos folytonosságot a költő 
és hölgye is megkérdőjelezi, mivel a „rêverie", mely kihirdettetett a tömegnek ,,s'ig-
nore et se lance nue de peur", éppúgy, mint a kérés, hogy a tömeg mindenekelőtt 
lépjen be a vásári bódéba, nem volt más, mint „obscur pour moi-même d'abord".15  

Valóban, ha azt, amit a költő undorral kiköpött „forcé, sous le coup de poing brutal 
à l'estomac" bármiképp nevezhetjük is önkifejtésnek, akkor csak a szó elsődleges 
jelentésében tehetjük: kifejtődik, akár egy babszem. A vers természete szerint nem a 
költő szubjektív szándéka szerint születik: épp ellenkezőleg, váratlanul felszakad 
alkotója szájáról. Ez természetesen teljes mértékben összeegyeztethető Mallarmé 
sokat vitatott elgondolásával, miszerint a költői tárgynak el kell törlődnie: „L'oeuvre 
pure implique la disparation élocutoire du poète, qui cède l'initiative aux most...""' 
Valójában a beszélő és saját szavai között levő folytonossághiány aktív létrehozása 
korántsem törli el Mallarmé költészetében a performatív dimenziót, épp maga kons-
tituálhatja a költészet igazán körbeforgó performativitását. 

Csakhogy, ha most visszatérünk arra, hogy a La Déclaration foraine vé gén hogyan 
idéződik ténylegesen fel az alanyiság efféle eltörlése, úgy találjuk, hogy a beszélő és 
a beszéd kapcsolatának még ez a megfogalmazása is túlságosan leegyszerűsített. 
Hiszen a vers szándékolatlanságának a bizonygatása maga olyan tekervényesen 
semmitmondó, hogy mire véget ér egy egyértelmű „c'est vrai"-vel, már gyakorlatilag 
hatályon kívül is helyezte magát. Míg a hölgy rámutat a tömeg türelmetlenségére, mint 
csupán a jelképes „gyomorütés" explicit „okára", mely a verset a költőből „előszök-
kenti", annak a lehetőségét sem zárja teljesen ki, hogy a vers a kocsiban ötlött fel 
(amelyben csak a költő „talán", „ki tudja?", nem akart volna előhozakodni vele). 
Ahogy sehogyan sem artikulálja azt se, hogy mi az ütés és az előszökkenés közti 
kapcsolat, melyekről még az sem állítható, hogy ugyanazon a retorikai szinten 
találkoznának. 

15 Mint arra Ursula FRANKLIN rámutat (Anatomy ofPoesis: Th e Prose Poems ofStéphane Mallarmé. Chapel 
Hill, University of North Carolina Press, 1976.), a Pléiade-kiadásban a „d'abord" után levő pont sajtóhiba: 
a beszédet magát módosítja az „invariable et obscur" kifejezés. 

10 Oeuvres complètes. 366. „A tiszta (költői) mű magában foglalja a költő ékesszóló eltűnését, aki a 
kezdeményezést a szavakra hagyja..." 
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Ha áttérünk azoknak a körülményeknek a vizsgálatára, melyek az egyetlen valós 
performatív kifejezésnek („je le gage") a megnyilatkozását körülölelik, a végrehajtott 
cselekedet természetére vonatkozó hasonló problémafelvetéssel találkozunk. Mert ha 
Austin szerint egy fogadás csak akkor tekinthető megvalósultnak, ha az, akivel kötik, 
elfogadja, akkor a „peut-être!", mellyel a költő fogadását „fogadják", valójában felfüg-
geszti alkalmazhatóságát és így azt a képességét is, hogy valós cselekedetként működ-
hessen. Sőt, hogy itt miben fogadtak - vagy nem fogadtak, az maga belsőleg követ-
kezetlennek tűnik, mivel a költő szavának „megcáfolhatatlansága" nem a jelentések 
tiszta egyértelműségétől függ, hanem épp ellenkezőleg, visszaverődéseinek ellenőriz-
hetetlen sokféleségétől. 

így a „c'est vrai" és a „je le gage" határozottan kijelölik a konstatív, illetve a 
performatív helyét. Ami eközben történik, az nem más, mint hogy amit állítunk, az a 
végrehajtás körülményeinek, míg amit kockára teszünk, az az állítás lehetőségének 
problémává tétele. 

Természetesen Austin elméletében nincs lehetőség ilyen ambiguitásra. Valójában 
ennek a kiküszöbölése egyike azoknak a főbb mozgatóerőknek, melyek egy perfor-
matív kifejezés explicitté tétele mögött húzódnak, mivel „az explicit performatívum 
kizárja a kétértelműséget".17 De az ambiguitás kérdése mögött valami sokkal nyugta-
lanítóbb dolog forog kockán, mivel nem csupán a kétértelműség az, amit Austin 
kirekesztett a performatív megnyilatkozásokról szóló fejtegetései révén. Az ugyanis 
nem kevesebb, mint a költészet maga. 

Elméleti hajszálhasogatás 

Azok a részek, melyekben Austin eltaszítja látómezejéből a költészetet gyakoriak, de 
általában zárójelesek. Ezek közül az egyiket már idéztük a mottóban, egy másik 
következzék itt: 

Ezek közül a megnyilatkozások közül mondhatjuk bármelyiket, ahogy mindenféle 
más megnyilatkozást is, például színjátszás, viccmesélés vagy versírás során - ezek-
ben az esetekben természetesen a megnyilatkozást nem gondoljuk komolyan, és nem 
mondhatjuk, hogy komolyan végrehajtottuk a szóban forgó aktust. Ha a költő azt 
mondja: „Kapj el hulló csillagot"18 vagy bármi effélét, akkor nem komolyan ad 
utasítást.19 

A költészet, a színház és a viccek elleni érv abban a tényben gyökerezik, hogy a 
megnyilatkozó kapcsolata megnyilatkozásához nem „komoly". Nem „komolyan" teszi 

17 AUSTIN: Tetten ért szavak. 88. 
18 John DONNE: Dal EÖRSI István fordítása. 
19 AUSTIN: „PerformativeUtterances". Philosophical Papers, London, Oxford University Press, 1970. 241 
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azt, amit egyébként tenne, ha így nyilatkozna. De a nyelvnek ilyen jellegű „kilúgozá-
sa", ahogy ezt Austin csúfondárosan nevezi, puszta véletlen, egyszerű balfogás volna? 
Nézzük meg az adott példát: „Kapj el hulló csillagot." Donne versének szövegkörnye-
zetében ez a parancs nem csak hogy nem komoly: kifejezett képtelenség. Retorikus 
imperatívusz, melynek az a szerepe (akár a költői kérdésnek), hogy anélkül hogy 
megnevezné, napvilágra hozzon egy megoldhatatlan helyzetet. A parancsnak maga 
ez a komolytalansága valójában az, ami alapvető komolyságát alkotja. Ha Donne 
verse szerint egy hűséges nőt találni olyannyira lehetséges, mint elkapni egy hulló 
csillagot, akkor ez kétségtelenül, igazán nagyon komoly. 

De mi történik a performatív kifejezések nem-retorikus poétikai eseteiben? Mikor 
Vergilius kijelenti: „Arma virumque cano" - nem teszi, amit mond? Mikor Whitman 
így szól: „Ünneplem és éneklem magam" - ez nem egy önmagára utaló megnyi-
latkozás? És mikor Pound azt állítja: „Egyezményt kötök veled, Walt Whitman",20  

valóban számít az, vajon Whitman hallgatja ezt vagy sem? Mikor Austin azt bizony-
gatja, hogy „egy performatív megnyilatkozás sajátos módon lesz üres vagy érvény-
telen, ha például egy színész mondja ki a színpadon, ha versben jelenik meg",21 

akkor nem az ige használatát kifogásolja, hanem az alanyának a státusát. E szerint 
az érv szerint egy versben az interszubjektív viszony fikcionalizált. A beszélő alany 
csak egy perszóna, egy színész, nem egy személy. De ha valaki számba vesz 
minden performatív megnyilaktozást (melyre Austin gyakorta felhívta a figyelmet), 
mondhatjuk-e valóban azt, hogy az elnök, aki megnyitja a vitát, a pap, aki 
megkereszteli a csecsemőt, vagy a bíró, aki kihirdeti az ítéletet, inkább személyek, 
mint perszónák? Pontosan ezt ismeri be Austin, mikor így szól: „ne osztogass 
nekem parancsokat, ha ezzel egy lakatlan szigeten »a hatalmadat akarod éreztetni 
velem« [...] ellentétben azzal az esettel, amikor te vagy a hajó kapitánya, s így 
valóban rendelkezel a kellő hatalommal".22 A performatív megnyilatkozás ennélfog-
va automatikusan fikcionalizálja a megnyilatkozót, mikor egy konvencionalizált 
hatalom szócsövévé teszi. Például hol másutt lehet egy elnökjelöltet állítani, mint 
a pártok konvencióin? Az alany fikciója mögött húzódik meg a társadalom fikció-
ja,21 mivel, ha valaki kijelenti, hogy a társadalom egy (incesztus) tilalommal vagy 
egy (társadalmi) szerződéssel kezdődött, egyszerűen azt állítja, hogy a performatív 
megnyilatkozás mögött meghúzódó hatalom eredete egy korábbi performatív meg-

20 EÖKSI István fordítása. 
21 AUSTIN: Tetten ért szavak. 45. 
22 I m. 50. Ha kísérletet teszünk arra, hogy tanulmányozzuk a konvencionálistól a „természetes" 

tekintély felé való fordulást az emberek között, valami olyasfélét fogunk tapasztalni, mint a Swept Away 
című filmben, amelynek színhelye Austin lakatlan szigete. Ezt a visszatérést a nyelv elkerülhetedenül az 
ellentétébe fordítja át - ebben az esetben azáltal, hogy a no szóval felfüggeszti az aktust. E szót nem az 
aktus áldozata, hanem elkövetője mondja ki. 

23 Vö. avval, ahogy Mallarmé leírja a société szót a „Sauvegarde"-ban (Oeuvres complètes. 419.) „La 
Société, terme le plus creux, héritage des philosophes, a ceci, du moins, de propice et d'aisé que rien 
n'existant, à peu après, dans les faits, pareil à l'injonction qu'éveille son concept auguste, en discourir, égale 
ne traiter aucun sujet ou se taire par délassement." 
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nyilatkozásból vezethető le, melynek a végső eredete meghatározhatatlan. Ezeknek 
a tu quoque-érveknek a használatával természetesen nem áll szándékunkban min-
den különbséget eltörölni egy vers, és mondjuk, egy bírói ítélet között, csupán 
szeretnénk kérdésessé tenné azt a fajta elbizakodottságot, melyre az ilyesféle 
distinkciókat alapozzák. Ha az emberek halálra bíróság és nem vers által ítéltetnek, 
ez nem azért van így, mert a törvény nem fikció. 

Egy performatív megnyilatkozás komolytalansága, ha „egy színész mondja ki a 
színpadon", nem a fikciós státusa, hanem a kettőssége, a néző tudata miatt azt 
eredményezi, hogy bár a darab szereplője bosszút esküszik atyja halott szellemének, 
a színész saját performatív elkötelezettsége máshol található. De a performatív meg-
nyilatkozás maga itt épp olyan „komoly" az őt körülvevő fikció szövegkörnyezetében, 
mint amilyen abban a fikcióéban volna, amit valós életnek nevezünk. Valóban, a 
komolyság kérdése kíséri bármely performatív megnyilatkozás értelmezésének aktu-
sát. A retorikus imperatívuszok például korántsem korlátozódnak a költészetre. A 
mindennapi beszélgetéseink eszközeinek jókora része áll ilyesféle kifejezésekből, 
mint hogy: „menj a víz alá!" vagy „told el a biciklit!", és más gyakoribb, de kevésbé 
nyomdaképes visszavágásokból. A komolyság kérdése távol áll attól, hogy kijelölje a 
performatívum határait, úgy találjuk, ennek a területnek éppen a belsejében tartóz-
kodik. Ez csakugyan egyike a legfőbb tényezőknek, melyek meghúzódnak amögött, 
hogy Austin segítségül fordult az illokúciós erő fogalmához. És ez a kérdés törté-
netesen explicit módon felvetődik magának a szonettünknek egyik sorában, melyre 
most térjünk rá: 

La chevelure vol d'une flamme à l'extrême 
Occident de désirs pour la tout déployer 
Se pose (je dirais mourir un diadème) 
Vers le front couronné son ancien foyer 

Mais sans or soupirer que cette vive nue 
L'ignition du feu toujours intérieur 
Originellement la seule continue 
Dans le joyau de l'oeil véridique ou rieur 

Une nudité de héros tendre diffame 
Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt 
Rien qu'à simplifier avec gloire la femme 
Accomplit par son chef fulgurante l'exploit 

De semer de rubis le doute qu'elle écorche 
Ainsi qu'une joyeuse et tutélaire torche. 
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Ha megkíséreljük, hogy a vers kétértelműségeiből lefordítsunk annyit, amennyit 
csak lehet, a következő szörnyeteg2,1 áll elő. Az olvasót felkérjük, hogy a bekere-
tezett szavak közül egyszerre csak egyet válasszon, de fogadja el a választhatók 
mindazon permutációit, amelyek nyelvtanilag lehetségesek. A központozás szükség 
szerint hozzáadható. 

A haj láng repülés 
tolvaj 

a vágyak messzi 

Nyugatá 
ról 

hoz 
nál 

hogy szétbontsa mind 

Elhelyezkedik (mondanám egy haldokló diadém) 

A megkoronázott homlok felé mely a saját OSI 
korábbi 

kandallója 
gyújtópontja 

De tehát nélkül 
arany 

sóhajtozván 
sóhajtozni 

kivéve 
minden csak nem 

hogy 
ez az eleven 

élő 
meztelenség 

felhő 

Eredendően az egyedüli 
akinek folytatnia kellene 

aki folytatja 
ami folytatólagos 

Az igaz vagy nevető szem ékszerében 

T„ , ~ , meztelenségét megfeszítse 
Hogy a hősnek gyöngéd Meztelenségét gyalázza 

Az aki nem mozgat csillagot sem tüzeket az ujján 
Semmi mást mint csak egyszerűsíteni a nő dicsőítésével 
A fejével beteljesítve, elkápráztatva, a hőstett 

Hogy rubinnal hintette be a kételyt melyet megnyúzott 
Mint egy vidám és oltalmazó fáklya(t). 

íme itt az „oeil véridique ou rieur", nagyjából azonos a „naiv vagy ironikus 
olvasóval", aki felteszi a komolyság kérdését. Ha az értelmezés problémáját a komoly-

24 E kedves szörnyetegről: hogy miéit hagyta ki Barbara Johnson a szonett egyik sorát, az éppoly 
kevéssé érthető, mint az, hogy gonoszkodása tárgyául miért éppen ezeket a (és nem több, vagy nem más) 
kettősségeket, többértelműségeket emelte ki [afordj. 
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ság és az irónia közti választásként fogalmazzuk meg, a szonett maga belehelyezkedik 
a saját illokúciós erejének két összeegyeztethetetlen olvasata közé. A La Déclaration 
foraine olvasói valóban gyakran érzékenyek arra a gunyorosságra, mellyel a költő 
(legalábbis így tűnik) saját alkotásával bánik. Ursula Franklin például a prózaverset 
tárgyaló igen hasznos dolgozatában nem kevesebb, mint tizennégy ízben használja 
az irónia szót és ennek származékait. De az illokúciós erő kérdése mögött a szándé-
koltság kérdése húzódik meg, amit, ahogy azt már láttuk, itt aláás a költő és a verse 
között levő akaratlan, kilátástalan kapcsolat. Következésképp arra számítunk, hogy a 
szonett maga valahogyan megmenekül attól a komolyság és az irónia közti egyszerű 
dichotómiától, melyet maga váltott ki. Ahogy a költő valóban beszél erről, mikor a 
szonettről a „compréhension multiple"-t említi. így hát vizsgáljuk meg a vers szövegét, 
hogy ennek az értelmezői sokféleségnek a pontos működését végigkövethessük. 

Ezt a költeményt sokszor „elolvasták".2' Úgy tűnik, kevés kétség fér ahhoz, hogy 
a benne foglalt nőről „szól", és különösképp a hajáról. De ha valaki megpróbálja, 
hogy ne magát a jelöletet tegye explicitté, hanem a jelölet jelentését (hogy mit mond 
a költemény a nőről), akkor úgy találja, hogy nagyon nehéz rögzíteni azokat a 
tényleges kijelentéseket, amelyeket a költemény állít. Ha akár a legegyszerűbb énei-
mezői stratégiákat próbáljuk követni - például elkülönítünk minden jelen idejű igét 
csak csetlünk-botlunk a continue szó körül, mely lehet, hogy nem is ige, hanem 
melléknév, és még ha ige is, lehet akár tranzitív, akár intranzitív. De egy próbaképpeni 
nyelvtani váz valahogy a következők szerint nézhet ki. 

La chevelure 
Se pose 

Mais sans soupirer que cette nue continue dans 
le joyau de l'oeil 

Mais sans rien soupire (à l'exception de cette nue), 
l'ignition du feu continue 

Une nudité de héros diffame 
Celle qui accomplit l'exploit 

Ha kifésülünk három lehetséges „vallomást" a váznak a költeménybe való visszahe-
lyezéséből, megállapíthatjuk, hogy a vers azt állítja; hogy 

1. A haj csak ott gubbaszt, de a belső tűz fénye folytatódik a szemlélő szemében. 
A hős puszta jelenléte becsmérli ezt a pompás leegyszerűsítést. 

2. A haj elhelyezkedik, de ha a hős nem fejezi ki abbéli reményét, hogy a felhő (a 
tűzé vagy a hajé) folytatódjék a szemlélő szemében, a gyöngédsége becsmérli a 
hölgyet. 

(válassz egyet) 1 

25 Kiegészítésül az Ursula FRANKLIN által készített kiváló listához lásd: Charles MAIIKON: Mallarmé 
l'obscur (Paris, Coiti, 1968.) és Austin GILL: Mallarmé's Poem „La Chevelure vol d 'uneflamme... "(Glasgow, 
University of Glasgow, 1971.) 
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3. A haj el van helyezve. De, arany nélkül, azt sóhajtani, hogy ez a felhő kiterjeszti 
a hős pőre gyöngédségét a szemlélő szemébe, ez a hölgy becsmérlése. 

Mintha ezek az állítások még nem lennének eléggé összeegyeztethetetlenek egy-
mással, maga a diffamer szó is két, homlokegyenest ellenkező jelentésre osztható. 
A „becsmérelni" eredeti performatív értelme mögött húzódik az etimológiai, egyszerű 
kognitív jelentés „kinyilatkoztatni, elhíresztelni". A kinyilatkoztatás becsmérléssel való 
helyettesítése három olvasatunkban ténylegesen nemcsak azt eredményezi, hogy 
hárommal több, az eredeti háromhoz képest majdnem teljességgel ellentétes olvasa-
tunk lesz, hanem ezeknek a jelentéseknek a performatívból a konstatív funkcióba 
való átjárását is. 

Ez a még mindig túlontúl leegyszerűsített kifejtése annak, hogy mit mond a 
költemény, legalábbis arra kellene hogy szolgáljon, hogy bemutassa: a szonett kevés-
bé közvetlenül beszél a hölgyről, mint a hozzá fűződő kapcsolatáról. Kevésbé szól 
valamiről, mint a valamiről való szólásról. A vers egyszerre állítja saját létének mind 
a fontosságát, mind a nem-kívánatosságát, és ezzel saját jelölési aktusára utal, és nem 
közvetlenül a jelöletére. De ez ellen tiltakozhatunk, hiszen nem azért történik-e ez 
így, mert a jelölet maga olyan sikeresen „egyszerűsíti a Nőt", hogy nincs szüksége a 
versre? Még mindig nincs a hölgy „hőstette" méltányosan bemutatva, mint egy elkáp-
ráztatóan önmagáért beszélő aktus? A költőnek a tömeghez intézett búcsúszavai 
valóban mintha épp ezt mondanák. 

La personne qui a eu l'honneur de se soumettre à votre jugement, ne requiert pour 
vous communiquer le sens de son charme, un costume ou aucun accessoire usuel de 
théâtre. Ce naturel s'accommode de l'allusion parfaite que fournit la toilette toujours 
à l'un des motifs primordiaux de la femme, et suffit. 

A személy, akit az a megtiszteltetés ért, hogy alávetheti magát az önök ítéletének, 
nem kíván kosztümöt, vagy bármely megszokott színházi kelléket annak érdekében, 
hogy megossza önökkel igézete érzetét. Ez a természetesség beéri a tökéletes célzás-
sal, mely mindig ellátja az öltözéket az asszony ősi motívuma (vagy motívumai) 
egyikével, és megelégszik. 

a személynek, aki teljes tisztelettel igényli az önök ítéletét, varázsa lényegének 
közlése végett nincs szüksége sem kosztümre, sem egyéb használatos színpadi 
kellékre. E természetesség teljesen beéri a puszta jelzéssel, amit a ruházat ad a nő 
egyik ősi vonásaként, és elegendő is. [Dobossy László fordítása] 

Három rejtett nehézség kísérné azt az olvasót, aki ezt a magyarázatot szó szerint venné. 
Először is, a „ce naturel" jelentése kétértelmű, mivel egyrészt visszautal a színházi 
cicoma hiányára, másrészt előreutal a hölgy ruhájának célzó szerepére. Másodszor, az 
egész beszéd úgy van bemutatva, mint „une affectation de retour à l'authenticité du 
spectacle", jelezvén, hogy bárki, aki mindezt a szonett „jelentésének" veszi - és majdnem 
minden szövegmagyarázó ezt teszi - , azt lépre csalja a puszta színlelés. És harmadszor, 
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az adott „hőstett", melyre a szonettben utalás történik, nem „simplifier la femme", 
ahogy ezt gyakran félreolvassák, hanem „semer de rubis le doute qu'elle écorche", 
aminek a jelentése minden, csak nem magától értetődő. Maga a nő szimplifikálása csupán 
járulékos eleme az erősen problematikus hőstettnek. A megnyúzott kétely fölé hintett 
rubinnak. Bármit jelentsen is ez, valószínűtlen, hogy az egyszerű jelölésre volna példa. 

A jelölés azonban nem tagadtatik meg: túl az összebékítésen, problémává válik. A 
hölgy megmarad a vers jelöletének, de csak annyiban, amennyiben a vers teljességgel 
nem mond róla semmit. Abban a pillanatban, hogy elkezd helyettesíteni valamit, 
beleértve önmagát is, többé már nem jelölet, hanem jel. így tehát csak abban a 
pillanatban láthatjuk őt a vers jelöleteként, mikor megszűnik a vers jelölete lenni. 
Mallarmé ezt a fajta nyilvános bemutatását valaminek (vagy valami hiányának), amiről 
nincs mit mondani, másutt hasonló szavakkal írja le: 

Jouant la partie, gratuitement soit pour un intérêt mineur : exposant notre Dame 
et Patronne à montier sa déhiscence ou sa lacune, à l'égard de quelques rêves, comme 
la mesure à quoi tout se réduit. 

Játszva a játszmát, öncélúan, azaz kis érdeklődéséit: bemutatva az Asszonyunkat 
és Pártfogónkat, hogy megmutassuk kibomlását vagy a hiányát, tekintettel néhány 
álomra mint mértékre, melyhez képest minden kicsinnyé lesz. 

Ha most megkockáztatnánk, hogy megszövegezzük, miről szól a költemény, 
valahogy így festene: 

A haj van, de a vers jelenléte megrágalmazza és/vagy felfedi azt, aki a Nő 
szimplifikálásával elvégzi a bizonytalanság súlyosbításának és/vagy kiszínezésének 
aktusát a költemény létezésének lehetősége és/vagy jelentősége fölött. 

Ha úgy tűnik, hogy ezt az olvasatot épeszű olvasó valószínűleg nem találná ki, az 
elfogadásáról nem is beszélve, akkor most a lényegre tapintottunk. Ami Mallarmé 
poétikájában forradalmi, az sokkal kevésbé a „tárgy" eltörlése, mint maga az ilyen típusú 
szerkezet, mely rendszeres sorozata az ösztönösen felfoghatatlan, önmagát kiüresítő 
jelentéseknek. Mallarmé híres homályossága nem a nyilvánvaló fondorlatos ködbe 
burkolásán nyugszik, hanem magának az érthetőségnek a radikális transzformációján. 
Ahogy szakadatlanul produkálja a nyelv ugyanazon darabjainak láthatólag egymást 
kölcsönösen kizáró olvasatait. Ez konstituálja Mallarmé szakítását a referencialitással, és 
nem a tárgy egyszerű eltörlése, ami még teljességgel referenciális gesztus maradna. A 
referencia nincs megtagadva itt, csupán fölfüggesztve. A szonett csak annyiban vesz föl 
és egyidejűleg tesz félre jelentéseket, amennyiben kapcsolata a hölgy jelenlétével ellent-
mondásosan késleltetett. A „poème tu",2{' a Kapcsolatok könyve nem a jelentés egyszerű 

26 VÖ. Oeuvres complètes. 367. „Tont devient suspens, disposition fragmentaire avec alternance et 
vis-à-vis, concourant au rythme total lequel serait le poème tu." 
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hiánya. Rendszeres, dinamikus, önromboló mellérendelése - „ríme"21 - annak, ami 
csak saját magával való radikális összeférhetetlensége révén válik igazzá. 

Amint láttuk, a jelentés ezen „felfüggesztése" bekövetkezhet az ellentmondásos 
állítások párhuzamos jelenlétekor. De ha az ellentmondások játéka magának a szónak 
a szétválasztásából („déhiscence") fakad, mint a diffame szó esetében, akkor ez erősen 
zavaró tényező. A diakrónia, mely elmozdította a diffamer-1 a konstatív divulge irányá-
ból a performatív tnalign felé, minden bármely megnyilatkozásnál életbe lép. Eléggé 
függetlenül a komolyság kérdésétől egy megnyilatkozás illokúciós ereje például ugyan-
ilyen fajta időleges elhervadáson és konvencionalizáláson megy át, mely a „halott" 
metaforákat és kliséket hozza létre. Benveniste-nek azon kísérlete, hogy kirekessze az 
„élő" performatívumok köréből az olyan „egyszerű formulákat", mint a „je m'excuse" 
vagy a „bonjour", magának az „élő" nyelvnek a természete miatt van kudarcra ítélve. 

Hogy a nyelv logikája a beszélő és a beszéd között valamiféle teljességgel elkerül-
hetetlen folytonossághiányt hoz létre, azt Austin épp az ennek eltörlését megcélzó 
kísérletével mutatja be pontosan. Mivel épp az a szó, amelyet azért használ, hogy 
megnevezze a „puszta tevést", maga az a név, melyet ennek ad, melyből kirekeszti a 
színpadiasságot nem más, mint ami a legkézenfekvőbben megnevezi ezt: az alakít 
(perform) szó. Ha ez még nem volna elég ironikus, akkor nézzük Austin kedvenc 
szavát, az aktust (act). Ugyanez a rés található itt is. Hogy lehet az, hogy az a szó, 
amelyik a legegyszerűbben fejezi ki bármely dolog megalkotásának (act) puszta 
megtételét, bizonyosan elvezet minket az alakítás (acting) fogalmához? Hogyan 
lehetséges a hitelesség kérdését megvitatnunk, ha már a kérdés felforgatja magát a 
kifejezést, melyet azért használunk, hogy megvitassuk azt? Elkerülhetetlen, hogy 
ugyanaz a hasadék, mely a jelöletet elválasztja önmagától, abban a pillanatban, hogy 
a nyelv kerül közel, azt is ugyanilyen módon szétválassza? És utalhat-e ténylegesen a 
nyelv bármi másra, mint magára erre a hasadékra? Ha Austin kimondatlan kérdése az 
volt; 'mit teszünk valójában, mikor beszélünk?' - világossá válik, hogy bármi mást 
teszünk is, mindenképp a saját szavaink bánnak el velünk. És pontosan ez az a 
megismerhetetlen tartomány, amelyhez képest a kijelentésünk különbözik magától, 
attól, amelyik végrehajt minket. Tagadhatatlanul nem olyan egyszerű „a szavakra 
bízni a kezdeményezést", mint ahogyan ez hangzik. Maguk a szavak, ha saját kezde-
ményezésükre lesznek hagyatva, s amelyek köréből Austin kizárta a viccet, a színhá-
zat és a költészetet a látómezejéből, elkerülhetetlenül visszavágnak. De ha végül a 
vicc Austin hátán csattan, ez végtére is csak Költői igazságtétel. 

A ngolbólfordította: Ambrus Judit 

27 Ez természetesen Mallarménál a rím fogalmának radikális újraolvasata, mint ahogy azt az Oeuvres 
complètes-ben (365.) például kijelenti: „L'acte poétique consiste à voir soudain qu'une idée se fractionne 
en un nombre de motifs égaux par valeur et à les grouper ; ils riment : pour sceau extérieur, leur commune 
mesure qu'apparente le coup final." Míg korábbi olvasók a hasonlóság fogalmát emelték ki, melyet a „motifs 
égaux" kifejezés implikált, én a töredezettség fogalmát húznám alá, melyre a „se fractionne" utal, hogy 
megmutassam, hogy e két kiemelt dolog összekapcsolásának összeférhetetlensége az, ami Mallarmé 
rímfogalmát konstituálja. 
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A MÁSIK: TRANSZCENDENCIA VAGY CSELEKVÉSEM TÁRGYA 

Megjegyzések Levinas etikájáról 

1. Bevezető: egy döntésparadoxon 

Képzeljük el a bibliai Irgalmas Szamaritánus parabolájának egy következőképpen 
módosított változatát. Egy mindentudó Lény (Isten), aki látja előre a dolgok menetét, 
megjövendölte, hogy miként fog cselekedni a szamaritánus, amikor a bajba jutott 
embert meglátja, és eszerint ítélkezett annak (a szamaritánus) túlvilági sorsát illetően: 
amennyiben az a segítségnyújtás mellett dönt, akkor a mennybe, ellenkező esetben 
a pokolra juttatja. Mindezt, e kétféle feltételességet a szamaritánus is tudja, s e tudás 
nyilvánvalóan befolyásolja döntését. De vajon miképpen? Tegyük még hozzá a 
Biblia-értelmezési szakirodalomban (vö. Jeremias, Funk) előforduló feltételezést, 
hogy a szamaritánus ellensége a bajba jutottnak. Más szóval, a szamaritánus „normális 
földi körülmények" mellett nem a segítségnyújtásra motivált. 

Milyen döntést valószínűsíthet a - racionális - gondolkodás? Annak a ténynek 
alapján, hogy a Mindentudó már előzetesen ellentételezte majdani cselekvését, és 
hogy efelől a szamaritánus bizonytalanságban van, az utóbbi optimális döntése a 
segítés nélküli továbbhaladás lesz, hiszen így nagyobb nyereséget biztosíthat magá-
nak azzal, hogy elkerüli ellenségét függetlenül a túlvilági élet kilátásaitól, vagyis 
diszpozíciójának ismeretétől. 

A fenti érvelés ellen felhozható, hogy jogtalan feltételezni a szamaritánus döntésé-
nek szabadságát, hiszen ez kauzálisan összeegyeztethetlennek tűnik a Mindentudó 
előzetes elrendelésével. A probléma forrása abban keresendő, hogy mind a szamari-
tánus döntésének, mind pedig a kimenetelnek (a túlvilági ellentételezésnek) közös 
oka van: a cselekvő alany belső diszpozíciója. A kimenetel (üdvözülés vagy elkárho-
zás) tehát nem független (a segítségnyújtásra vagy a továbbhaladásra irányuló) 
diszpozícióitól. Eszerint a szamaritánus - elhatározásának pillanatában tudhatja, hogy 
mindenkori döntése evidencia annak végső kimenetelét illetően. Azonban a kimene-
telek bekövetkezését a cselekvő alany csak saját diszpozíciójának ismeretében való-
színűsítheti, s így nem tud kilépni a reflexivitás keretéből. 

A döntéselméletben az ilyen szituációt dinamikus döntéshelyzetnek nevezik. Ek-
kor az a tény, hogy az alany szabadon választhat cselekvési stratégiák közül a 
következő dilemmához vezet: vagy el kell fogadnia a racionális mérlegelés eredmé-
nyét, azt, hogy a segítés elmulasztása az optimális stratégia, hiszen mihelyst biztos 
vagyok bármelyik diszpozícióm felől, jobban megéri nem segíteni, sőt, ha bizonyta-
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lan vagyok, akkor, láttuk, annál inkább. Vagy pedig beletörődünk abba, hogy a 
Mindentudó előrelátásával egyszer és mindenkorra kauzálisan meghatározta azt, ami 
most tehető. A szabad akarat tehát csak puszta feltevés, az előrelátásnak nem lehet 
oka, hogy a jelenben mit választunk, hiszen a jelen nem határozhatja meg kauzálisan 
a múltat, csak fordítva. 

Kérdés azonban, hogy mi az, amit az alany mérlegelése során tudhat. Minthogy a 
releváns információnak a forrása csak saját diszpozíciója lehet, vizsgáljuk meg jobban 
a fenti dilemma elkerülésének azt a módját, amikor az alany mindent, legfőképpen 
önmagát: vágyait és döntéseit (a következményeket illetően) evidenciáknak, jeleknek 
tekinti. 

2. Jel és cselekvés: Kálvin János szemiotikai értelmezése 

[A] legjobb rendnek azt tartjuk, ha elválasztásunk bizonyosságának keresésében 
azokhoz az utólagos jegyekhez ragaszkodunk, amelyek kétségtelen tanúságtételei az 
elválasztásnak.' 

Mik is lehetnek ilyen jegyek? Mindenekelőtt a helyes élet, „mert ugyan honnan 
származhatna az ilyen igyekezet, ha nem az elválasztásból?" (93 ) Az evidenciaviszony 
az ellentétes cselekvési lehetőségre is áll. „Azok ugyanis, akik az elvetettek közül 
valók [...] nem szűnnek meg ...nyilvánvaló jelekkel megerősíteni azt, hogy Isten 
ítélete ki van mérve rájuk." (94. kiemelés tőlem) Jóllehet az akarat szabad, hiszen „[...] 
naponként előfordul, hogy akik már Krisztus híveinek látszottak, ismét elpártolnak 
tőle [...]" (120.), nem volt érdemes így tenniük, hiszen ezzel éppen bizonyságot adtak 
(maguknak?) arra, hogy nem volt meg bennük „az elválasztásnak az a biztos erősségé', 
s hogy ilyeténképpen „semmivé lesznek". (120. kiemelés tőlem) 

Kálvin megpróbálta az emberi tudás eredendő bizonytalanságát, Isten akaratának 
a kifürkészhetetlenségét összeegyeztetni a cselekvés szabadságán alapuló morális 
értékrendszerrel, s mindezt a jel, parabola, kép fogalmának kétértelműsége segítsé-
gével kívánta elérni. Ha az ember döntésének mérlegelésekor csupán jelekre támasz-
kodhat, akkor csak annyiban beszélhetünk racionálisan mérlegelt választásról, 
amennyiben e jelek értelmessé tehetők. De miben áll ez az értelmesség? Világos, hogy 
- a körkörösség veszélye nélkül - ezt nem helyezhetjük a választott cselekvésbe. 
Nyilvánvaló az is, hogy ugyanezen okból nem támaszkodhatunk a jelszeníség anali-
tikus meghatározására: jel az, ami elfed/kifejez/jelöl stb., valamint, míg az értelmezés 
folyamata ennek fordítottja: leleplezés/kinyilatkoztatás (vö. Heidegger aletheia értel-
mezésével), hiszen ez feltételezi, hogy van valami, aminek másképp (is) elér-
hetőnek/utalhatónak kell lennie. Ez pedig episztemikus paradoxonhoz vezetne: 
tudom, hogy ez-és-ez az eset, de ez el van rejtve előttem. 

1 KÁLVIN János: Az eleve elrendelésről. Európa, 1986. 110. (kiemelés tőlem) 
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Nem véletlen, hogy maga Kálvin is, bár figyelmeztet, hogy „azokat a dolgokat, 
amiket Isten titkon rejtve hagyott, ne kutassuk [. . .]" (17.) többször is eljut e parado-
xonhoz, amikor „a titkos kiválasztás világos jelképéről" (23.) beszél. Maga is érzi a 
problémát, és egy helyen hozzáteszi: a kiválasztott számára Isten jele világosság és 
bizonyosság (vö. 112.) és ekkor csak annyi történik, hogy „ami előttünk ismeretlen 
volt, bebizonyosodik [...)" (108.). Ezzel azonban éppen a jel jelszerűségét oldotta fel: 
a jel soha nem lehet homályos, vagy ha igen, az bizonnyal л kizárás, a ki-nem-válasz-
tottság jele. A jel tárgynyelvi homályossága a metaszinten válik világossá, leplező-
dik le. 

Amit tehát látszólag nyertünk a dilemma elkerülésére, azt most elveszítjük, hiszen 
a jelek par exellence használata csakis pragmatikailag indokolható. A jelnek vagy 
világos a jelentése, s ennyiben nem is létezik mint jel, vagy eredendően homályos, 
ám ekkor - jelentésétől függetlenül - eleve a használóját minősíti: a jelszerűség 
értelmességét a kizárás aktusa biztosítja. 

3• Nyelv és kizárás: a szemantikai értelmezés 

Afelől se lehet kétségünk, hogy akiket nem akar megvilágosítani Isten, azoknak 
példázatokba burkoltan adja át tanítását, hogy semmi hasznuk ne legyen belőle, 
hanem még nagyobb tompultságba süllyedjenek.2 

Ő pedig monda nékik: Néktek adatott, hogy Isten országának titkát tudjátok, ama 
kívül levőknek pedig példázatokban adatnak mindenek. Hogy nézvén nézzenek és 
ne lássanak; és hallván halljanak és neé rtsenek, hogy soha meg ne térjenek és bűneik 
meg ne bocsáttassanak.3 

Ha tehát a fenti dilemma elkerülésére a jelekhez, vagy mondjuk ki nyíltan: a nyelvhez 
fordulunk, nem teszünk mást, mint egy újabbal váltjuk fel: a kizárás felől motivált 
jelhasználat értelmessége egy feltételezett - hozzá képest - transzcendens ontológia 
felől alapozható csak meg. Ez viszont felveti jobbik esetben az ún. nyelvi paradigma, 
a rosszabbikban pedig, mint fentebb láttuk, az episztemikusság, a tudás paradoxonát. 
Az ontológiai érvről való lemondás viszont visszautalja a jel értelmességét a cselek-
véshez, a pragmatika területéhez: csak azok számára homályosak a jelek, akik „nagy 
tompultságban" leledzenek. Vagyis akik számára a cselekvés nem lehet - racionális 
- mérlegelés kérdése, s akik, mint az eredeti bibliai parabola első két utazója, a pap 
és a Lévita, meg se látják a bajba jutottat, s nem fogják fel a döntéshelyzetet. Vajon 
elkerülhető-e ez az újabb dilemma? 

A szamaritánus eredeti története a Bibliában egy kérdésre adott válaszként hangzik 
el: Ki az én felebarátom? Amennyiben elfogadjuk, hogy a parabola valójában egy 

2 1 . M . 136 . 

3 Márk evangéliuma 4. 11, 12. Vö. F. KERMODE: The genesis ofsecrecy. Harvard UP. 1979. 23-48. 
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összehasonlításon alapul, mégpedig a folklórból ismert találós mintájára szerkesztett 
hasonlításon azzal, hogy az eredeti terminust a hallgatónak kell megadnia,4 az ilyen 
történetet enigmának nevezhetjük. Jóllehet a szóbeli hagyományban az eredeti ter-
minus az enigma megoldásának vagy a találós válasz-részének tekinthető, az össze-
kapcsolás alapja sohasem jelenik meg explicit formában. Ez utóbbi nélkül pedig az 
enigmák és így a parabolák nem szólnak másról mint arról, hogy a hallgatók képte-
lenek felfedni az értelmüket. Legalábbis ezt látszik alátámasztani a fenti Márk-idézet.3 

Eszerint az irgalmas szamaritánus és az igaz felebarát közötti hasonlóság lenne a 
parabolánk megoldása. E hasonlóságot kell megértenünk ahhoz, hogy a parabola 
titkos értelmét feltárva elkerülhessük a kizárást, hogy beavatódjunk a használóinak 
közösségébe. De megérthetjük-e ezt a hasonlóságot? És miféle értelmet tulajdonít-
sunk neki? 

Alapjában kétféleképpen közelíthetünk e kérdéshez. Egyrészt fenomenológiailag, 
amennyiben feltételezünk valamilyen rejtett jelentést az enigmatikus kapcsolódás 
mélyén, s függetlenül e jelentés explikálhatóságától (vagyis attól, hogy elfogadjuk-e 
a nyelv eredendő homályosságát) a nyelvhasználatot e jelentés „jelenvalóságával" 
kanonizáljuk. így működnek a különböző montázstechnikák, illetve az ezen alapuló 
képírásos nyelvek, mint például a kínai, valamint azok a találósok, ahol a terminusok 
közti kapcsolat kihullott már a közösség kollektív memóriájából. Ha pedig az ilyen 
jelentés narratív formát ölt, megjelenik a mítosz. 

De vajon felfoghatjuk-e mítoszként a szamaritánus esetét? Ekkor persze fel sem 
merülhet a választás kérdése mint döntési probléma. A mítosz nem enged meg 
egyszerre több jelentést, hiszen kanonizált, konvencionálisan rögzített forma, amikor 
az önmagukban vett dolgoknak egy meghatározott rendje tűnik elő, amelyet a 
(nyelvi) jelenségek jelölnek vagy ellepleznek. Az ilyen reveláció az idő történetiségét 
feloldja az egyidejűségben.6 

Mítosz és ráció szembenállását nem a rend felé való hajlam, nem is valamilyen 
logikai struktúra megléte vagy hiánya, hanem e viszony mérlegelhetősége motiválja. 
Más szóval, a mítoszban sohasem kérdezhetünk rá magukra az elemekre, legfeljebb 
kapcsolódásaik interpretációjára. A mítosz feltétlen „ontológiai" elkötelezettséget 
jelent. Autentikus jelentésének kutatása csak addig értelmes, ameddig szent és profán 
a priori különbségének ontológiai háttere van.7 

A diszkurzív racionalitás során ellenben először éppen magukra az elemekre, a 
narratív lépésekre kérdezünk rá. Ha a szamaritánus esete mítosz, akkor választ kell 
adnia arra a kérdésre: Ki a felebarátom? Viszont ahhoz, hogy a mitikus történetből 
„kiolvassuk" a kívánt argumentumot, fel kell oldanunk enigmatikusságát, mégpedig 

4 VÖ. KERMODE, 23. 
5 V ö . KERMODE, 27. 
ö Vö. LEVINAS: Language et proximité. En découvrant l'existence aux Husserl et Heidegger. Vrin, 

1974 . 226 . 
7 Itt nem kívánjuk ennek teljes cáfolatát adni, csupán arra szeretnénk rámutatni, hogy a feltételezés -

racionális és irracionális státusától függetlenül - csak paradoxálisan alapozható meg. 
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a „felebarát" és a szamaritánus közti hasonlóság révén. Ez pedig feltételezi a „feleba-
rát" jelentésének ismeretét, miközben a mítosz éppen az utóbbit kívánta meghatároz-
ni. Adódik tehát a körkörösség. Az egyik lehetséges megoldásban: a felebarát az, aki 
az ellenségének is segít. Vagyis számára nem létezik az ellenség mint olyan. Ám ez 
„dekonstruálja" a „felebarát" distinktiv jelentését, barát és ellenség közt nem tehető 
többé különbség. De akkor BÁRKI a felebarátom. A körkörösség a kérdés kiiiresíté-
séhez vezet el. Vajon nem arról van szó, hogy a parabola éppen hogy nem megvála-
szolja a kérdést, hanem sokkal inkább érvényteleníti: a felabarát kilétére vonatkozó 
kérdés rossz. 

És valóban, ha jobban megvizsgáljuk a szöveget, láthatjuk, kissé korábban elhang-
zik egy másik kérdés is: „Mit cselekedjem, hogy az örök életet vehessem?" Amire nem 
is késik a válasz: „Szeresd [...] a te felebarátodat, mint magadat."8 A „mint"-szerkezet 
analógiája után valóban felesleges feltenni a kérdést: De ki az én felebarátom? Bárki 
is lehet, nem a meghatározása a lényeg. 

Ám ezzel ismét egy igazi paradoxon bontakozik ki előttünk: a parabola rejtett 
jelentése a „felebarát" jelentésének univerzalitása, belépőjegy a parabola ismerőinek 
titkos közösségébe. A parabola elmeséléseinek kauzális következménye, hogy minél 
többen lesznek az olyanok, akik nem értik, hogy fel kell számolni ellenség és 
felebarát különbségét, s ezzel - kizárván magukat az általános egységből - eviden-
ciául szolgálnak e különbség megalapozottságára, miközben a történet elmondásá-
nak aktusa(i) szemantikailag e különbség megszüntetésének szükségességét bizo-
nyítják. Más szóval, a jelentés általános kiterjesztésének célja a hozzáférhetőségének 
korlátozása. A szemantikai tartalom pragmatikai „racionalitása" a kizárás. 

így viszont a parabolánknak nem tudunk pozitív éltelmet adni. Ha a történet, 
mondjuk így: a segítés mítosza, akkor argumentációs értéke nem haladhatja meg az 
őt megelőző válaszét („Szeresd a te felebarátodat, mint magadat"). De térjünk rá a 
mítosz alapjául szolgáló hasonlóság másik lehetséges megközelítésére. Eszerint az 
enigma „megértése" nem egy rejtett rend megértésében áll. 

4. Szóbeliség és cselekvés: a pragmatikai értelmezés 

Az enigma túl van [...] minden megértésen. A megértés alapja a megnyilvánulás, a 
jelenségek, amit a létezők létezése felfejt, egymás mellé téve a dolgokat a fény 
világánál, megalkotva a rendet. Az enigma egy olyan jelentés betörése, mely megza-
varja a jelenségeket, ám készen arra, hogy mint nem kívánt idegen, visszavonulót 
fújjon, ha csak az ember fel nem figyel a meginduló léptekre. Az enigma maga a 
transzcendencia, a másik másikként való közelsége.9 

8 A magyar szöveggel szemben más fordításokban itt „felebarát" helyett a „szomszéd" kifejezése 
szerepel. Ez szélesebb kifejezés lévén ekkor már itt elvezethet a „bárki"-vel történő általánosításig. 

9 LEVINAS: i. m . 133. 
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Nevezzük ezt a tiszta pragmatikai megközelítésnek. Az enigma a nyelv azon 
állapota, mely nem tartozik sem „a formák felfedett rendjébe, sem pedig az irracionális 
viszony alá,10 s mint ilyen a létezés meghaladásának a lehetőségét hordozza. E 
lehetőség nem a kognitivitás lehetősége. Ez egy másfajta modalitás, a felszólítás, a 
parancs rendje. Ebben a rendben a nyelv nem úgy jelenik mint reprezentáció, mint a 
valóság formája. A dolog nem az általános fogalmai szerint van jelen, hanem mint 
tiszta kiilsődlegesség. Ebben az értelemben a nyelv „különbözik a jelektől vagy 
szimbólumoktól, melyek révén a történetekben lelepleződik az, ami titkos és rejtel-
mes."" E tiszta külsődlegesség az imperativitás rendjében ragadható meg, mely túl 
van minden kategórián, így a mítosz alapjául szolgáló szent és profán határának, a 
tiltásnak a fogalmán is. Nem véletlenül, hiszen tiltás és áthágás egyszerre feltételezik 
szent és profán kategorikus különbségét. Az a szóbeliség, amit itt feltételezünk 
Szókratész „szóbelisége", amennyiben a kérdezhetőségnek csak nem-tudásunk, s 
nem valamilyen esszencializmus szab határt.12 

Ha parabolánkat a tiszta külsődlegességgel, a radikális mássággal szembeni impe-
ratívuszként közelítjük meg, akkor visszaállítjuk a választás szabadságát, s ezzel a 
mérlegelés racionalitását. Ekkor lehetségessé válik pozitív értelmet adni a parabolá-
nak. A történet valódi példázat: megmutatja, hogy „hogyan kell cselekednünk most, 
és nem valamely példatár szerint feltételezett helyzetben".13 Ez a most viszont radiká-
lisan más, mint akár a történet, akár interpretációjának az ideje. Ez a most csak a 
kimondás (dire) aktusával, a tiszta szóbeliségben határozható meg. Ez a most annak 
a kommunikációnak az ideje, amelynek során a Másik, „az, aki felé irányulok [...] 
nem része semmiféle kontextusnak [.. .hanem] űr vagy hiány. Ellentétben a megfigyel-
hető jelenséggel, a másik, akivel [így] találkozom láthatatlan,"14 Ez a másik nyilvánul 
meg a parabolában: „Menj, és cselekedj hasonlóképpen." Ha tehát beszélhetünk 
egyáltalában a parabola „megértéséről", akkor ezt csak meghatározott cselekvésekkel 
tudnánk megmutatni. Arra, hogy értjük-e miféle szabály, törvény rejlik a „hasonló-
képpen"mélyén, csak cselekvéseink és nyelvhasználatunk mindenkori összefonódá-
sával derül fény. A parabola argumentativ értéke ekkor nem a „felebarát" szemantikai 

10 LEVINAS: Liberté et commandement. Revue de Métaphysique et de Morale 58. 241. 
11 I. m. 238. 
12 Itt nincs módunk kitérni a szóbeliség mint kulturális jelenség és Levinas filozófiai programja közötti 

párhuzamokra, jóllehet gondolatmenetünk szempontjából alapvető az az összefüggés, ami Levinas anti-fe-
nomenológiai jelentéselmélete és különböző szóbeli hagyományok autoritás-fogalma között fennáll. Rövi-
den azt mondhatnánk, hogy a szóbeli hagyomány, például művészet, esetében sohasem a pontos propo-
zicionális tartalmak reprodukálása, azaz megértése az értékképző tényező, hanem az az individualitás, mely 
a hagyomány szolgáltatta formákat a végsőkig képes deformálni, miközben saját autentikusságát e formák 
transzcendenciájához köti. E formák tiszta külsődlegessége eleve kizárja azt, hogy puszta jelentésként 
közelítsük meg. (Vö. A midrás hagyományának elemzését Levinas Talmud-értelmezéseivel. L. BOYARIN: 
Intertextuality and the reading of midrash. Indiana UP. 1990.) 

1 3 KERMODE, 3 5 . 
14 A. PEEERZAK: From intentionality to responsability. The question of the other. State University of New 

York. 1988. 13. 
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tartalmának megvilágításában, hanem egy cselekvési „útmutatóban" áll: „Hogyan 
cselekedjem, hogy az öröklétet vehessem?" 

Nem az érti tehát a parabolát, aki tudja, ki a „felebarát", hanem aki most a szeretet 
törvénye szerint cselekszik. Az, aki nem interpretálni akarja a példát, hanem követni 
a szabályt.12 De vajon lehetséges-e a szabálykövetés megértés nélkül? Lehet-e túllépni 
minden létmegértésen, magán a léten, hiszen ,,[a] másik más, mint a létezés. A létezés 
kizárja a másságot. Semmi sem maradhat kívül rajta, s maga sem maradhat kívül, nem 
engedheti meg, hogy figyelmen kívül hagyják."16 

A probléma az, hogy a fenti normativitás automatikus alkalmazása a szamaritánus 
esetére nem segít az eredeti kérdés megoldásában, hogy miért kellene neki, s így a 
„hasonló" szituációban lévő hallgatónak a segítést választania. Miért éri meg, hogy 
segítsen az ellenségének? Azért, hangzik a válasz, mert az ellenség fogalma üres. Ez 
viszont, láttuk, feltételezi a parabola kognitív megértését. Következésképpen a segítés 
stratégiájának választását csak a parabola negatív, barát és ellenség szembeállítását 
felszámoló értelme igazolhatja. E szembenállás hiányában visszajutunk az eredeti 
cselekvési dilemmához. Kérdés azonban, hogy nem kellene-e különbséget tenni 
cselekvés és annak igazolhatósága között. 

5. A cselekvés mint szabálykövetés: a külső és belső dichotómiája 

A döntéselméleti értelmezés rekonstrukciója 

A körkörös érvelés útvesztőjéből talán kijuthatnánk, ha egy adott választás racionali-
zálhatóságát megkülönböztetnénk magától a cselekvéstől mint egyedi aktustól. Az, 
hogy például egy cselekvés megfelel-e a szeretet törvényének más feltétel szerint 
határozandó meg, mint amelyek döntéselméleti következtetésként meghatározzák. 
Másként szólva, meg kell különböztetni egy cselekvés helyességének értékelését az 
adott cselekvő alanyra vonatkoztatott gyakorlati következtetés szerint történő racio-
nalizálhatóságától. Egy cselekvés helyesnek tekinthető akkor, ha összhangba hozható 
egy - külső — értékrendszerrel, racionálisnak pedig, ha a cselekvő alany érték- és 
hitrendszerével egyeztethető össze. 

A külső és a belső szempont érvényre juttatása más-más eredményhez vezet. Egy 
cselekvés normativitása feltételezi egy alanytól független nézőpont lehetségességét, 
míg racionalizálhatósága az alany mindenkori érzelmi és episztemikus állapotának a 
függvénye. Természetesen nem akarjuk kizárni azt, amikor az alany azonosul egy 
külső normarendszerrel, ám ez az azonosság sem mond ellent a fenti különbségnek. 
Sőt. Az alany mint cselekvő sohasem azonosulhat az értékelő nézőpontjával. Ellen-
kező esetben olyan összeegyeztethetetlen állításokat kellene a cselekvő alanynak 

15 VÖ. L. WITTGENSTEIN: Filozófiai vizsgálódások. 1992. 
16 LKVINAS: Langage et proximité. 70 



Megjegyzések Levinas etikájáról 161 

tulajdonítani, mint „Esik az eső, de nem [áll fenn az az eset, hogy] hiszem" - amelyek 
az ún. Moore-paradoxonhoz hasonló típusúak.17 

A cselekvő alany episztemikus kontextusa szempontjából ekkor a következőkép-
pen írhatjuk le a bevezetőben megadott döntésparadoxont. Vegyük az alábbi állítá-
sokat: 

(1) Vagy segítek és örök élet vár rám, vagy nem segítek és elkárhozom 
(2) Ha úgy döntök, hogy segítek, az örök élet vár rám 
(3) Ha úgy döntök, hogy nem segítek, elkárhozom 
(4) A bajba jutott az ellenségem 
(5) Csak annak segítek, aki nem az ellenségem 

Ha (4) és (5) az, amit a szamaritánus tud, akkor ebből következően azt is tudnia kell, 
hogy nem fog segíteni, vagyis (3) is ismert előtte. Ennek alapján viszont nem 
racionalizálható a parabola szerinti döntése, hogy mégis segít. Ha ugyanis tudja, hogy 
(3) akkor a segítéstől való tartózkodásával legalább annyi elégtételt biztosítani tud 
magának, hogy nem segített az ellenségén (lásd az előzetes feltételeket). Az ellenkező 
döntése ellentmond a döntéselméletből ismert stabilitás elvének: egy racionális alany 
nem hiheti: 

(6) A legjobb, ha nem segítek, de mégis úgy döntök, hogy segíteni fogok 

Mivel paradoxonhoz jutottunk, baj lehet valamelyik premisszával. Az alany egyszerre 
nem tudhatja (3)-(5)-öt és cselekedhet (2) szerint. Mivel (2)-(4)-(5) eleve inkonzisz-
tens, és (3) és (4) közül nem tudhatja, melyik áll fenn a döntését megelőzően, továbbá 
(5) univerzális maxima, (4) lehet a hibás. (4) tagadásával pedig a szamaritánus 
cselekvése már racionálisan folyik. 

Kérdés tehát, mit tudhat a szamaritánus. Tudhatja-e (4) tagadását? (4) tagadása 
ellentmond az intuíciónak, hiszen a parabola enigmatikus erejét éppen ettől az 
empirikus állítástól kapja: a szamaritánustól lenne a legkevésbé várható, hogy segít, 
hiszen tudható róla, hogy ellensége a bajba jutottnak. 

Fogalmazzuk meg dilemmánkat: vagy mások tudják a szamaritánusról, hogy az 
ellenségével kerül szembe, de akkor döntéselméletileg irracionális az, amit végül is 
tesz, vagy pedig a szamaritánus maga nem tekinti ellenségének a bajba jutottat, ám 
akkor az „ellenség" fogalma üressé vagy ellentmondásossá válik. Ezzel pedig vissza-
jutunk egy korábbi helyzethez. 

A bibliai elbeszélésben megelőző két kérdés vonatkozásában külön-külön a para-
bolánk paradoxálisan viselkedik: amennyiben a felebarát kérdésre felel, kiüresíti a 
kérdést (illetve preszuppozícióját), ha viszont az örök élet-kérdésre felel, irracionális 
döntést sugalmaz. Végül pedig, ha a kettőt egyszerre tekintjük, akkor ugyan feloldot-

17 VÖ. R. SORENSEN: Blindspots. Rouúedge. 1991. 390. 
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tuk a döntésparadoxont, ám intuitíve gyengítettük a parabola „példaértékét", hiszen 
nyilvánvaló, hogy aki még az ellenségein is segít, az nagyobb argumentativ erővel bír 
a segítség szempontjából, mint az, aki csak azoknak segít, akiket szeret.'8 

Összefoglalásul: a parabola enigmaértéke abban áll, hogy csak annyiban tekint-
hetjük válaszként az őt megelőző kérdésekre, amennyiben fel tudjuk oldani a dön-
tésparadoxont, viszont e paradoxon feloldásával éppen attól a meggyőző erőtől 
fosztjuk meg, amely arra minősítheti, hogy (univerzális) példaként szolgáljon mindkét 
kérdés értelmében. E dilemma forrása, hogy két, össze nem egyeztethető nézőpont 
keveredik, egy belső, amelyben a szamaritánus nem hiheti konzisztensen, hogy 
akinek segít, az az ellensége, és egy külső, amelyben a döntésparadoxonnak, s ezzel 
együtt az ellenség fogalmának retorikai-argumentatív ereje van. Mit tekintsünk már-
most az enigma autentikus megközelítésének? Semmiképpen sem a fenti kétér-
telműséget önmagában. 

6. Nyelv és jelentés: a Másik transzcendenciája 

Emmanuel Levinas etikai értelmezése 

[Az enigma nem] két jelentéssor találkozásának a kérdése, amikor is mindkettő azonos 
jogot formál ugyanarra a jelenségre, mint ahogy [...] a metaforák kétértelműsége 
esetében a szó szerinti elválaszthatatlan a figuratívtól, s egyik sem tűnik el vagy olvad 
bele az alapjául szolgáló jelentésbe [.. .]19 

A parabola enigmatikussága tehát nem jelentésének kétértelműségében áll, hanem 
abban a lehetőségben, hogy 

egy olyan jelentést villant fel, mely nem egyidejű az őt kifejező beszéddel és nem 
illeszthető az általa képviselt rendbe. Minden [nyelvhasználat] egy olyan jelentés 
lehetőségében áll, mely jelentő képességét egy eredendő zavarkeltéstől kapja. Ha 
ennek a zavarkeltésnek formális jellemzését kívánnánk adni, időről, viszonyrend-
szerről és normákról kellene beszélnünk, melyek nem vezethetők vissza a létezésre, 
s mely feltehetőleg a filozófia alfája és ómegája.20 

A levinasi program három alapeleme tehát: az idő, a viszonyrendszer és a normák 
vagy törvény. Az alábbiakban elsősorban az utóbbi kettő tárgyalására szorítkozunk. 
Mindhárom egy-egy érvvel szolgál a Másik közelsége, de nyelvi láthatatlansága 
számára. Ez a program egy szigorú szóbeliséget, kommunikatív dialógust feltételez. 

18 Ezt az intuíciónkat képezte le a módosított parabola (5)-ben megfogalmazott feltétele, illetve a 
nem-segítés stratégiájából eredő haszon gondolata. 

19 LEVINAS: Langage et proximité. 225. 
20 I. m. 222 . 
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A „kommunikatív" kifejezést azonban semmiképpen sem úgy kell érteni mint meg-
határozott üzenetek közlése. Levinas éles kritikával kezel minden olyan megértést, 
mely nem a dologra magára, hanem arra mint valamilyenre irányul. A tudat csak ezzel 
az olyan-mint viszonnyal képes közeledni a dolgokhoz. „Az intuíció érvényessége 
ezen a minten alapul, e jelentésen, amely mögött értelmesen semmi sem kereshető 
többé."21 

Nyilvánvaló, hogy a jelentésnek ilyetén kritikája érint minden olyan megnyilatko-
zást, amelynek célja a tárgyi, ún. propozícionális tudás: az igazság és amely a világot 
valamilyenképpen leírni vagy magyarázni szándékolja. Amikor Levinas a kommuni-
kációra vagy nyelvhasználók viszonyrendszerére utal, akkor nem arra az intenciona-
litásra kell gondolni, amely „gondolat és megértés, [azaz] állítás, az azonosnak a 
megnevezése, valaminek ilyen-és-ilyenként való kikiáltása".22 A levinasi dialógusban 
a nyelv a mögöttes jelentés felől homályossá válik. A nyelvnek ez a láthatatlansága 
azonban nem jelenti a rejtett jelentés, a misztikusság rehabilitációját. Levinas kritikája 
nemcsak a propozícionális racionalitást érinti, hanem az irracionalitást, a mítoszt is. 
„[Mert] az irracionális csakis egy olyan érthetőség keretében jelenhet meg és lobban-
hat föl a tudat számára, mely véget vet neki azáltal, hogy kijelöli a helyét és megha-
tározza. Senki sem irracionális, ha azt hiszi, hogy az."23 

Az enigma láthatatlansága tehát arra késztet, hogy másképp viszonyuljunk hozzá 
mint meghatározott jelentéstartalmak forrásához. Miféle másképp ez? A levinasi 
beszéd nem propozícionális olyan-mint szerkezetű. A par excellence beszéd a pa-
rancs, a beszéd lényege a parancsadás. Az etikai lépés szükségszerűségéhez persze 
nem elegendő a fogalmi beszéd kritikája. Kell még az a tény, hogy minden beszéd 
valaki felé irányul. Mivel pedig a (beszélő) üzenetküldő intenciója kiüresedett, a 
beszéd nem intenció, hanem „transzcendencia, annak a viszonynak a megtörténése, 
mely -megelőz« és meghatároz mindenféle szándékot azáltal, hogy felajánlom azono-
sító és verbalizáló gesztusaim összességét, világom teljességét valakinek, aki nem 
része, eleme vagy eseménye ennek a világnak".24 A beszéd, valaki felé irányulni a 
legnagyobb felelősség, hiszen úgy kell megszólítanom a Másikat, hogy nem fordítom 
le saját világom kategóriáiba, s nem teszem jelenséggé, miközben minden beszéd 
betörés, a közelség, a Másik közelségének az érzése. E felelősség teljes elutasítása a 
gyilkossággal, teljes elfogadása a szeretettel egyenlő.25 

Hogyan beszélhetek valakivel anélkül, hogy világom sajátos részévé tenném? 
Azzal, hogy Levinasnál maga a nyelv válik transzcendenciává, úgy véljük, Levinas 
kiterjeszti az Istennel szembeni viszonyt bármilyen emberi gesztusra. Éppen ezért a 
Másik transzcendenciája nem azonos egy teológiai isten transzcendenciájával. Min-

21 I. m. 218. 
22 I. m. 219. 
23 I. m. 230. 
2 4 PEPERZAK, 16. 
25 Vő. i. m. 17. 
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denesetre itt annyi a fontos, hogy e transzcendenciához nem ontológiai, nem isme-
retelméleti vagy szemiotikai, hanem nyelvi-pragmatikai úton jutottunk. 

A megszólított Másik a lehetőség arra, hogy szabad legyek. A cselekvés szabad-
ságával szemben áll a gondolat szabadsága. A kettő egymást tételezi, hiszen a 
gondolat szabadsága önmagában zsarnoksághoz vezethet. A cselekvés szabadsága a 
parancsadás lehetősége. Parancsolni viszont, Platónnal szólva, nem más, mint annak 
a hasznát tenni, aki felé a parancs irányul. 

Nem véletlen tehát, hogy az egyetlen viszony, amellyel a másik felé irányulok, 
mielőtt még megszólítottam volna, a felelősség érzése. Felelős vagyok azért, amit 
mondok (majd), de azért is felelős vagyok, amit ő tesz, hiszen ellenállása szabad-
ságomat minősíti. Csak a másik tettei által határozhatom meg saját identitásomat, 
szemben a kisajátító tudással, amikor erőszakkal világom részévé akarom tenni. 

A másik külsődlegességéhez sem a brutalitás, sem a bűbáj vagy extázis, sem pedig 
a szeretet erőszakossága nem férhet hozzá. Ezt a helyzetet tekintheti valaki vallásnak, 
de [ekkor] az ember a Másikhoz túl minden dogmán, túl az isteniről, a szentről és 
megsértéseiről való elmélkedésen, beszél. [A] parancsolás beszéd, vagy az igaz 
beszéd, a beszéd lényege parancsolás.26 

Változtat-e mindez a szamaritánus helyzetén a parabolában? Bár a parabola nem említi, 
hogy a szamaritánus megszólalt volna, a másikkal, mint idegennel való puszta találko-
zásnak is végtelen felelősségre kell ébresztenie iránta, aki mindennek szükségét 
szenvedi, ami az emberi élethez fontos. A másik iránti felelősség megelőzi az ember 
öntudatra eszmélését.27 Belátható, hogy a levinasi etika szintén megfosztja a szamari-
tánust az ellenség fogalmának alkalmazásától, azonban ez nem a segítés választásához 
kapcsolódik, hiszen a felelősség időben megelőzi a szabadság tudatát. Ellenkezőleg: 
a választás szabadsága e felelősségérzetből fakad. így tehát bár a levinasi etikából 
magyarázható a szamaritánus döntése, de az alapjában fosztja meg a történetet para-
bola jellegétől, hiszen eleve kizárja, hogy a szamaritánus tudja, hogy (4). Úgy tűnik, 
mintha a parabola egy ezoterikus közösségiség és a levinasi univerzális felelősség 
között helyezkedne el, s értelmét mint parabola éppen ettől a között-tői kapja. 

7. Az etikai program korlátai 

Van azonban egy érdekes pontja a levinasi etikának. Ez pedig az írott, személytelen 
parancs kérdése. Platónnal egyetért abban, hogy ahhoz, hogy az ember valóban 
szabad lehessen és megvédhesse magát a gondolat szabadságának, a zsarnokságnak 
a veszélyétől, külső, nem tisztán racionális parancsokat kell létrehoznia, ilyenek 

2(1 Vö. LEVINAS: Liberté et commandement. 241. 
2 7 V ö . PEPERZAK, 17. 
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lesznek a politika intézményei. Azonban a személyes akarat később szembeszegülhet 
a személytelen paranccsal, mely immáron elidegenedett tőle. Ez a szembeszegülés 
pedig nem teljesen indok nélkül való. Ekkor 

[a] jelen szabadsága nem teljesen ismeri fel önmagát azokban a garanciákban, 
melyeket saját maga hozott önnön elcsökevényesedése ellen. A világos elmével 
megírt végakarat nem kötelezheti feltétlenül a végrendelkezőt, ha tovább él. [... Vjaló-
színűleg nem azonosíthatjuk a [személyes] akaratot a személytelen értelem rendjé-
vel.28 

Ezzel a konfliktussal Levinas kvázi elismeri az önreferálásból adódó rendszerelméleti 
paradoxalitás lehetőségét: bármely rendszer megalkotása feltételezi, hogy a megfi-
gyelő külsődlegessége szerves része a rendszernek. Két elvárás áll egymással szem-
ben: egyrészt egy intézmény rendszeri garancia, az írás, a törvény szava, másrészt 
pedig a jelen szabadsága, a Másik iránti felelősség pragmatikája. S e kettő szembe-
kerülhet egymással. Mert mi történjen akkor, ha a bajba jutott ember nem kívánja 
elfogadni egy „tisztátalan idegen" segítségét?27 Vajon mikor jár el helyesen a döntésre 
kényszerített alany: ha figyelembe veszi a másik „ellenállását" és hagyja, hogy ez 
önmagát is minősítse, vagy ha ennek ellenére követi a segítségnyújtás személytelen 
parancsát? Vajon ebben az esetben tudhatja-e vagy sem a szamaritánus, hogy (4)? 
Pontosabban, döntésének meghozatalában szerepet játszik-e az a tény, hogy a bajba 
jutottat ellenségként kezeli? 

A döntéselmélet számára ezt úgy fogalmazhatjuk meg, hogy a Mindentudó előze-
tesen eldöntötte, hogy a szamaritánus szó szerint megéltette vagy sem a levinasi etika 
követelményeit, s eszerint ítélt a túlvilági életét illetően. Ekkor, ha a szamaritánus a 
segítés mellett dönt, ez evidencia arra, hogy megértette, hiszen azt adja, amire a bajba 
jutottnak „az emberi élethez leginkább szüksége van". Ha viszont valóban megértette 
az etika követelményét, akkor el kellene tekintenie a segítéstől, ha ezt a bajba jutott 
elutasítja. Ha ellenben a segítés ellen dönt, akkor ez arra evidencia, hogy nem értette 
meg. Ekkor viszont segítenie kellene, hiszen a megértés ellentéte, az erőszak „az 
ellenállás figyelmen kívül hagyásában áll". Az ellentmondás oka a segítés kétféle 
értelmezése: egyrészt egy absztraktul megfogalmazott parancs, másrészt pedig egy itt 
és most megfogalmazható pragmatikai előírás része. Ez utóbbi az előbbi egy konre-
tizációjának vagyis egy esetre vonatkoztatott értelmezésének tekinthető. Ezzel viszont 
egy újabb paradoxonhoz jutottunk. 

Cselekvéseink szabálykövető voltának problematikusságát Wittgenstein óta ismer-
jük. Röviden: amennyiben van olyan cselekvés, amely szabálykövetés, de nem (a 
szabály) interpretáció(ja), akkor az ilyen cselekvés nem magyarázható vagy értékel-
hető expressis verbis úgy mint ennek-és-ennek a szabálynak a követése. A szamaritá-
nus tehát nem tudhatja, hogy cselekvése melyik szabály követésének tekinthető. 

28 LEVINAS: Liberté et commandement. 240. 
2 9 V ö . KERMODE, 41 . 



166 Tarnay László 

Ezzel szemben viszont a Mindentudó és vele együtt egy külső megfigyelő számára 
már lehetséges az ilyen tudás. 

A problémát az okozza, hogy a szamaritánus belső nézőpontja felől nem hiheti 
konzisztensen, hogy döntése az egyik szabály követését jelenti, jóllehet a Mindentu-
dóba vetett bizalma folytán ez a hit biztosítva látszik. Máskén fogalmazva, minden 
interpretáció feltételez egy külső nézőpontot, miközben egy adott cselekvés raciona-
lizálhatósága a cselekvő alany episztemikus világán alapul. Ezen túlmenően: azt 
állítani, hogy valaki saját tudásával (hitével) ellenkező evidenciával rendelkezik - ez 
éppen az az állítás, amit csak valaki más tehet. Míg másokról állítható értelmesen, 
hogy amit tesznek annak bizonyítéka, hogy nem tudják azt, amit tudni vélnek, az 
ember önmagáról egy konkrét propozíció vonatkozásában ezt sohasem tudhatja.30 

A külső és belső nézőpont összeegyeztethetetlenségéből adódik, hogy a döntés-
paradoxon „megoldása" csak a cselekvő alany hitkontextusát veheti figyelembe. Az 
a tény viszont, hogy a megfigyelő (kivéve a Mindenhatót) direkt módon nem képes 
kifürkészni e kontextust, azt sugallja, hogy pozitív véleményalkotása eleve behatá-
rolt.31 

Végső következtetéseink szerint tehát, a levinasi etika sem tudja feloldani az 
eredeti dilemmát: miként racionalizálhatóak döntéseink? Azaz, az általános kijelenté-
sek (propozíciók) miképpen tartalmazzák a konkrét eseteket? Az univerzalitás levi-
nasi kritikájából nem juthatunk el egy olyan másik univerzalitáshoz, mely mentes 
lenne a korábbi paradoxonoktól, vagy Levinasszal szólva, a tárgykisajátítástól. A 
cselekvések szabálykövető voltának megállapítása, más szóval, helyesként vagy 
helytelenként való megítélése a (levinasi) etika alapelveinek mondana ellent. 

Kérdés persze, hogy az ilyen ítéletek lehetősége, illetve igénye kiolvasható-e az 
etikából. Talán sikerült - közvetve - megmutatnunk, hogy a levinasi program meg-
valósíthatatlanságának tétele maga után vonja, törvény és cselekvés megfelelkezé-
sének kérdését. Ugyanakkor, viszont az etika szelleméből éppen annak végtelen 
személyessége, kimondás (dire)és annak visszavonása (dédire)közti állandó dialek-
tika fakad. Maga Levinas is belátja, hogy a Másikról való saját beszéde is éppen 
nem-jelenség jellegét hamisítja meg. Vajon nem a transzcendencia elárulását hordoz-
za az a gesztus, hogy megkülönböztessük az intencionalitástól?32 Továbbá: ennek 
belátásából vajon nem következik, hogy hallgatnunk kell róla? 

E kérdések már meghaladják a jelen írás kereteit. Csak ama kételyünket fogalmaz-
zuk meg itt, hogy a levinasi etika személyes jellegének kényszerű túlhangsúlyozása 
visszaállítaná a középpontba a (kálvini) belső meggyőződést, és ezzel teret engedne 
a gondolat szabadsága „zsarnoki tudatának", aminek a kizárására az etika megalko-
tódott. 

VÖ. SORENSEN, 3 9 2 - 3 9 3 . 
31 Csak abban lehet biztos, hogy mit nem tudhat a cselekvő, de abban nem, hogy mit tudhat, vagyis 

hogy milyen koherens hitkontextusokkal racionalizálható a döntése. 
3 2 Vö. PEPERZAK, 19-20. 



Angyalosi Gergely 

A FRANCIA RACINE-VITA ÉS NÉHÁNY MAGYAR TANULSÁGA 

„Gyűlölöm a háborút, mert zavarja a beszélgetést." 
(Fontenelle) 

A kritika „Hernani-csatája", ahogy az ügyet többet is nevezték, 1965-ben tört ki, és 
még évekig gyűrűzött tovább a francia irodalmi életben, sőt a tágabb kulturális 
sajtóban is A konfliktus Barthes 1963-ban megjelent könyve, a Racine-ról kapcsán 
keletkezett, noha korábban sem volt titok, hogy a létező kritikai felfogások között 
erős feszültségek vannak. Még a vita előtt megjelent cikkében, a szintén 1963-as 
A két kritikában Barthes a vihar előszelét sem érzékelő gyanútlansággal beszél „egye-
temi" és „interpretáló" kritikáról, és finoman érzékelteti, hogy a saját kritikai gyakor-
latát egy harmadik típusba sorolná, amelyet jobb kifejezés híján „immanensnek" 
nevez. Az egyetemi kritikán nagyjából egy pozitivista objektivitáseszmény mögé 
rejtett intézményvédő, agresszív ideológiát ért, az interpretáló kritikán az olyan 
megközelítéseket, amelyek nyíltan valamely korszerű, nagyszabású ideológia felől 
közelítik meg a műveket, míg az „immanens kritika" címszava alatt a fenomenológiai, 
a tematikus és a strukturális értelmezéstípust sorolja fel. Tagadhatatlan, hogy ez az 
osztályozás Barthes-nál korántsem érzelemmentes; nem rejti véka alá, hogy vélemé-
nye szerint nem egyszerűen metodológiai különbözőségről, hanem egyfajta hatalmi 
harcról van szó, amelyben jóformán minden intézményes harci eszköz az egyik fél 
(természetesen az egyetem) kezében van. 

Maga Barthes ez időszakban az École pratiques des hautes études tanára; némi 
szociológiai leegyszerűsítéssel tehát azt is mondhatnók, hogy nem a szabadon lebegő 
értelmiséginek a legfőbb oktatási intézmény szellemiségével folytatott tusakodásáról, 
hanem inkább két - ha erőviszonyaiban nem is, de strukturálisan analóg - intézmény 
pozícióharcáról van szó. (Pierre Bourdieu a Homo Academicus című könyvében „el 
is követte" ezt a leegyszerűsítést.1) Ez a beállítás annyiban torzít, hogy az École 
legfeljebb Dávidként küzdhetett a Sorbonne-Góliát ellen, vagyis azok, akik az előbbi 
intézményt képviselték, bízvást érezhették úgy, hogy csupán a maguk szabad-
ságharcát vívják, létjogosultságuk elismertetéséért küzdenek. Barthes imént említett 
gyanútlansága is azzal magyarázható, hogy nemigen hitt az egyetem provokálható-
ságában, nem gondolta, hogy ez a nagytestű, nehézkes intézmény valóban veszélyez-
tetve érezheti magát az Új Kritikától, és hogy magát megvédendő, a hagyományos 

1 Pierre BOURDIEU: Homo Academicus. Paris, Seuil 1984. 
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kirekesztés és elhallgatás mellett igénybe vesz majd más eszközöket is. Főleg pedig 
arra nem számított, hogy a kulturális sajtó jelentős része nem őt fogja támogatni a 
polémiában. 

A Racine-könyv voltaképpen tanulmánykötet, a szerző három, 1958 és I960 között 
született dolgozatát tartalmazza. Az első egy Racine-kiadáshoz írott előszó, a második a 
Théâtre National Populaire Phédra-előadásáról szóló beszámoló, míg a Történelem 
vagy irodalom címet viselő harmadik írás az irodalomtörténet módszertani kérdéseit 
feszegeti és (korántsem véletlenül) eredetileg az Annales című folyóiratban jelent meg. 
A botrány az első rész, a L'homme racinienkapcsán robbant ki. (Lévén, hogy „a racine-i 
ember" kifejezés kissé sután hangzik, ezt a címet talán úgy fordíthatnánk magyarra: 
„Racine szerint az ember", vagy „Racine emberképe".) Gérard Genette szerint viszont 
hosszú távon igazán a harmadik szöveg hatott, tudniillik abból kiindulva kezdődött meg 
az irodalomtörténet szerepének és funkciójának az az átértékelése, amely elől már az 
egyetem, sőt a középiskolai irodalomoktatás sem tudott kitérni. 

Minket azonban pillanatnyilag maga a polémia foglalkoztat. Mi volt az, ami Raymond 
Picard Sorbonne-professzort, Racine Pléiade-kiadásának sajtó alá rendezőjét, a Racine 
életpályája című vaskos mű szerzőjét olyannyira felbőszítette? Barthes célkitűzését 
ismertetendő, idézzük fel könyvének maga fogalmazta borítószövegét. „Racine: irodal-
munk legáttetszőbb szerzője, s egyúttal az a szerző is, akivel a kritika az utóbbi időben a 
legtöbbet foglalkozott, mintha valamiféle paradox kapcsolat lenne irályának tiszta 
világossága és a neki tulajdonítható értelmek burjánzó sokasága között. 

Kétségtelen, hogy ez nem a véletlen műve: az irodalmi alkotás a világnak feltett 
kérdés, értelemtételezés, amelyet a világ a történelem függvényében különfélekép-
pen tölt be. Racine-ról beszélni tehát nem azt jelenti, hogy végérvényesen az igazságot 
akarjuk megfogalmazni vele kapcsolatban, hanem hogy részt veszünk a saját törté-
nelmünkben oly módon, hogy a mi nyelvünkön próbálunk szólni Racine-ról: a jelen 
munkában kipróbált nyelv sok mindenben adósa a pszichoanalízisnak és a struktu-
ralizmusnak, anélkül, hogy bármelyikőjük kimerítő alkalmazására törekednék. 

Olyan szövegeket gyűjtöttünk itt egybe, amelyeket végső soron az iroda-
lomkritikáról való reflexió fűz össze Ez vagy közvetlenül jelenik meg, amikor a szerző 
arra szólítja fel az egyetemi kritikát, hogy vállalja nyíltan azt a pszichológiát, amelyre 
támaszkodik, vagy közvetetten, amikor Racine-t korunk egyik lehetséges nyelvezeté-
vel konfrontálja." Eddig a borítószöveg; vessünk még egy pillantást az előszó néhány 
sorára is: „Az itt bemutatott elemzés egyáltalán nem Racine-t, hanem csupán a racine-i 
hőst érinti: elkerüli a műnek a szerzőre és a szerzőnek a műre való vonatkoztatását; 
szándékoltan zárt analízis. Belehelyezkedtem Racine tragikus világába, és megkísé-
reltem leírni, milyen emberek népesítik be (ezt a populációt némi absztrakcióval 
Homo raciniatnusnak nevezhetnénk). Eközben minden (történelmi vagy életrajzi) 
utalást elkerültem e világ eredetére nézvést, mivel célom egyfajta racine-i antropoló-
gia kialakítása volt, amely egyszerre lenne strukturális és analitikus.. ."2 

1 Roland BARTHES: Oeuvres complètes. Paris, Senil. 1993. 985. (A továbbiakban ОС.) 
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A könyv sajtóvisszhangja kezdetben egyáltalán nem kedvezőtlen: az első recenzi-
ók általában elismerőleg szólnak az új típusú Racine-értelmezésről, még ha helyen-
ként extravagánsnak tartják is. Barthes számítása beválni látszik: sikerült tágítani az 
irodalomértelmezés lehetséges módozatainak körét (ráadásul egy „védett klassziku-
son" prezentálva), bemutatni, miben különbözik az egyetemi kritikától, s mindezt egy 
viszonylag szűk, de kulturálisan mérvadó körben elfogadtatni. Az öreg Sorbonne-nak 
hajított kesztyűt pedig a jelek szerint — akárcsak eddig - most sem veszi fel senki. 
Feltételezhető, hogy Picard másfél évvel később megjelent vitairatának, az Új Kritika 
vagy új imposztorságnak az agresszivitása jelentős részben ezzel a pozitív visszhang-
gal magyarázható, no meg talán azzal, hogy Sorbonne-on kezdenek feltűnni azok az 
egyetemisták, akik Barthes értelmezése nyomán közelednek nemcsak Racine-hoz, 
hanem (a kisváltatva megjelenő Kritikai esszék tanulmányaitól inspirálva) az iroda-
lomhoz általában. F.z már sok a derék professzornak, és pamfletje megjelenése után 
tekintélyes sajtóorgánumok képviselői csatlakoznak a Barthes elleni hadjárathoz, a 
Le Monde-tól a Le Nouvel Observateurig. 

Barthes publikus életének talán legnehezebb hónapjai ezek. Ekkor tapasztalja meg 
először és igazi mélységében azt, amit utolsó éveiben sztoikus derűvel és belenyug-
vással tudott már kommentálni, nevezetesen, hogy az általa használt nyelv még az 
intellektuális közvélemény jelentős részétől is elszigeteli, s hogy az átlagember szá-
mára a másik nyelv érthetetlensége morális vétségnek minősül. Életrajzírói emlékez-
tetnek rá, hogy az affér felébresztette összes belső bizonytalanságát, önkínzó kételyét, 
az úgynevezett „komoly tudósoktól", a „szakértőktől" való rettegését. Hosszú időnek 
kellett még eltelnie ahhoz, hogy a maga javára tudja fordítani az imposztorság vádját, 
oly módon, hogy ironikusan és részlegesen vállalja azt. Egyelőre azonban nem tehet 
mást, mint hogy beszáll a ringbe, ahová Picard kihívása kényszerítette: néhány interjú 
után a Kritika és igazság című kis kötetben foglalja össze az irodalomról való 
beszédről alkotott nézeteit. Néhány neves vagy kevésbé neves irodalmár a védelmére 
kel, mint a vitában közvetlenül is érintett Jean-Paul Weber Neokritika éspaleokritika, 
valamint Serge Doubrovsky Miért az Új Kritika? című könyvében. 

Még mielőtt azonban ismertetnénk a pengeváltás részleteit, tekintsünk vissza 
Barthes esszéírói pályájának kezdeteire. Előrebocsátva az ebből adódó tanulságot, 
arra a meglepő következtetésre juthatunk, hogy Barthes-nak a klasszikus szövegek-
hez fűződő viszonya nagy vonalaiban a kezdet kezdetétől adott. Tehát egyáltalán nem 
a strukturalizmusban vagy a pszichoanalízisben való elmélyedés határozta meg pél-
dául az élet és a mű közötti viszonnyal kapcsolatos álláspontját, a nagy művek időbeli 
létmódját, vagy a jelentések pluralitását érintő elképzeléseit. így például legelső 
megjelent tanulmányában, a Kultúra és a tragédiában (1942) már azt fejtegeti, hogy 
a tragédia nagy korszakaiban nem a színház utánozta az életet, hanem fordítva, az 
élet nyerte a színháztól a maga emelkedettségét és valódi nagyságát. Később megis-
métli: „Nem a tragédia az élet adósa, hanem a tragikus életérzés adósa a tragédiának."3 

3 ОС, 19-20. 
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Ez a gondolat egyértelműen előlegezi a több mint másfél évtizeddel későbbi Racine-
könyvnek azt az alapelvét, hogy nem a tragédiaíró életéből lehet megérteni műveit, 
hanem fordítva, művei szolgáltathatnak kulcsot biográfusai számára, s hogy a mű 
mindenekelőtt „önmaga modellje". Az 1944-es Plaisir aux Classiques („Élvezetes 
klasszikusok") című cikkében pedig egészen meghökkentő teljességgel van jelen a 
könyv koncepciója. 

„Teljesen egyéni terv szerint kell őket (mármint a klasszikusokat) olvasnunk" -
jegyzi meg. „Művészetük általánossága mögött azt a nyilat próbálom felfedezni, 
amelyet századok messzeségéből rám lőttek ki." „Kutakodásom annál is helyénva-
lóbb, mivel a klasszikusok, lévén, hogy nagyon tömörek, nagyon homályosak is 
egyúttal; akár az istenségek - akik sohasem beszélnek, és erre jó okuk van - , többféle 
értelmezésnek, tehát az imádat sokféle módjának engedik át magukat.. Mint látjuk, 
az áttetszőség-homályosság dialektika, amelyet a Racine-könyv borítószövege meg-
fogalmaz, már az előtt készen áll, hogy Barthes igazából belépett volna az irodalmi 
életbe. Még figyelemreméltóbb tény, hogy az interpretációk sokféleségének elve, 
valamint az irodalom és a Pythia-szerű divinációk rokonsága expressis verbis visszatér 
a Kritika és igazság lapjain. 

A másik összefüggés, amellyel kapcsolatban előlegezi saját későbbi fejlődését, a 
művek tartóssága, illetve a művek és az igazság viszonya. Ha egy bizonyos szempont-
ból joggal mondhatjuk is, hogy a klasszikusok „örökérvényű" műveket alkottak, „ez 
nem azért van így, mert rátaláltak az igazságra, hanem sokkal inkább azért, mert jól, 
vagyis hiányosan, nem a maga teljességében (incomplètement) mondták ki azt; mert 
az igazságot ezen a módon lehet a legjobban tisztelni. Nem szabad összetéveszteni a 
világosságot a teljességgel." A továbbiakban pedig azt fejtegeti, hogy a klasszikusok-
nál a világosságnak, a „clarté-nak" egyfajta redundanciája van jelen: „rettentő világos-
ság, mely olyannyira világos, hogy ebben az áttetszőségben (figyeljünk csak: ugyan-
úgy, mint a borítószövegben, itt is a transparence szóval fejezi ki ezt a bizonyos 
rejtélyes fényességet) nyugtalanító űrök sejlenek fel..." Ezekről az egyértelműségen 
átszűrődő nyugtalanító rejtélyekről nem tudható, hogy szándékosan kaptak-e helyet 
a művekben, vagy az írói tudatosságon kívül maradtak benne; ennek eldönthetetlen-
sége azonban már a 29 éves Barthes-ot sem zavarja a legcsekélyebb mértékben sem. 
A befogadói aktivitás ugyanis számára a mű integráns része; maga a ránk maradt 
szöveg ennek az aktivitásnak a terepéül szolgál, s a remekmű annál remekebb, minél 
sokrétűbb, sokfélébb, gazdagabb befogadói aktivitást tesz lehetővé. Ezért mondja 
meglehetős merészséggel, hogy „a klasszikus gondolkodás világosságánál nincs 
fénylőbb világosság, de nincs az övékénél fárasztóbb homály, metszőbb hallgatás 
sem", ám éppen ez a tulajdonságuk gerjeszti fel a megértő befogadás vágyát. Ebből 
a teoretikus alapállásból fejlődik ki tehát Barthes-nál a kérdező irodalom gondolata, 
ennek kidolgozására és alkátámasztására keres és talál eszközöket a strukturalizmus-
ban, később a szemiotikában, a marxizmusban vagy Freudnál. 

4 O C , 45 . 



A francia Racine-vita néliány magyar tanulsága 171 

Hogy mennyire az alapállás volt előbb, mint a teoretikus fegyvertár (fontos ezt 
hangsúlyoznunk, mert az irodalomelmélet nagy alakjait az intuitív befogadás hívei 
gyakran vádolják azzal, hogy csupán belekényszerítik a műveket a teória Prokrusz-
tész-ágyába), azt jól illusztrálhatnánk Barthes ötvenes évekbeli, külön kötetre való 
színházi kritikáival. Most csak egyet említsünk meg: 1954-ben Molière (illetve Vilar) 
Don Jüanjáról írja, hogy ezúttal a hős szabad, magányos, ateista, sade-i mélységekkel. 
Aztán felteszi a kérdést: „Benne volt ez Molière-ben? Persze, hogy nem. De a színház 
nem múzeum, és nem a mi hibánk, ha idősebbek vagyunk Molière-nél... "' Mindebből 
jól látható, hogy a Racine-könyv egy alaposan megmunkált talajból nő ki; Barthes-ot 
már csak azért is meglephette az ellene indított sajtóhadjárat, mivel a könyv látásmód-
jának, módszertanának alapelveit már számtalanszor kifejtette a nyilvánosság előtt a 
korábbi másfél évtizedben. De hát minden efféle nagy irodalmi vita ideológiai és 
tudatszociológiai jelenség is egyúttal, ami ebben az esetben azt jelenti, hogy Barthes 
népszerűsége és feltételezett befolyása a hatvanas évek közepére elérte azt a kritikus 
és előre nem kalkulálható küszöböt, amelyet egyszerre csak sokan véltek veszélyes-
nek. Nyilvánvaló, hogy a támadás ez ellen a befolyás, s nem elsősorban az általa 
hirdetett nézetek ellen indult meg. 

Pedig Barthes, ha helyenként élesen fogalmazott vagy provokált is, nem akart 
háborút. A Racine-rólutolsó lapján ezt olvassuk: „Racine sokféle nyelvnek engedi át 
magát: ez a nyelv lehet pszichoanalitikus, egzisztenciális, tragikus, pszichológiai 
(kitalálhatnánk még más nyelveket is: ki is fognak még találni más nyelveket); 
egyikük sem ártatlan. De annak elismerése, hogy Racine-ról lehetetlen az igazságot 
kimondanivokaképpen egyet jelent az irodalom sajátos státusának elismerésével. Ez 
a következő paradoxon formájában fogalmazható meg: az irodalom tárgyak és 
szabályok, technikák és művek azon együttese, amelynek a funkciója a szubjektivitás 
intézményesítése. Ahhoz, hogy a kritika nyomon követhesse ezt a mozgást, magának 
is paradoxonszerűvé kell válnia; nyilvánosan vállalnia kell azt a fogadást, hogy 
Racine-ról éppen az általa választott nyelven, s nem pedig egy másikon fog szólni: a 
kritika is az irodalom része. Az objektivitás első szabálya itt az, hogy meg kell 
fogalmaznia saját olvasatának rendszerét, lévén, hogy semleges rendszer nem létezik. 
Jómagam semelyik általam idézett munkát sem kérdőjelezem meg, sőt állíthatom, 
hogy különböző okokból valamennyit csodálom."6 És a felsorolt szakmunkák között 
ott találjuk Picard könyvét is, amelyről a műben már korábban is dicsérőleg esik szó. 

Picard azonban már nem fogadja el ezt a gesztust, s nem viszonozza hasonló 
nagyvonalúsággal, hanem egyértelműen ki akarja iktatni a Barthes-jelenséget az 
irodalomtörténetből, az irodalomtudományból általában, s talán még az irodalmi 
publicisztikából is. Az egyetlen pozitívum, amit Barthes-nál megjelöl, az a szerző 
valamelyes tehetsége a kifejezőkészség tekintetében; ám ez még ártalmasabbá teszi, 
hiszen ezért képes megtéveszteni a befolyásolható elméket. Jellegzetes módon (ezt a 

5 o c , 386. 
6 ОС, 1102-1103. 
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taktikát a hasonló hazai vitákban is unos-untalan megfigyelhettük) Barthes-ot rögtön 
egy csoport képviselőjévé, az Új Kritika nevű „koherens vállalkozás" koncipiálójává 
teszi. Ez azért hasznos, ha nem különösebben éleselméjű fogás is, mert így megemeli 
a tét jelentőségét (kollektív ügyről van szó), elkendőzi saját személyes érdekeltségét 
(nem az a fontos, hogy én nem értek egyet Barthes-tal, hanem, hogy megvédjem 
Racine-t), és egyben lehetetlenné teszi vitapartnere számára, hogy elhatárolódhassék 
azoktól, akikkel egy táborba sorolták (aki ilyenkor nem kel a többiek védelmére, az 
morálisan tisztátalan helyzetbe kerül, ha viszont megvédi őket, akkor ezzel bizonyítja, 
hogy valóban egy húron pendülnek, egy összeesküvést szőnek). 

Picard kétségtelen rosszhiszeműséggel értelmezi Barthes imént idézett tételét, mely 
szerint „Racine-ról lehetetlen az igazságot kimondani". Ezt az állítást egyszerű csúsz-
tatással úgy fogja föl, hogy ezentúl bármit mondhatunk bármiről, verifikálásra semmi 
szükség. A jóhiszemű megoldás az lenne részéről, hogy — ha bizonyos megszorítá-
sokkal is - megpróbálna érvelni egy létező „igazi Racine" mellett, érvelése ugyanis 
minden nüanszírozással együtt erre a feltételezésre épül. A két szerző között kétség-
kívül véleménykülönbség van e kérdésben; amikor Barthes azt mondja, hogy az 
irodalomról való beszédnek megvannak a maga szabályai, vagyis távolról sem lehet 
„bármit mondani" a művekről, akkor ezen egészen mást ért, mint Picard, aki látszólag 
ugyanezt hangsúlyozza. Vitairata végén a Sorbonne-professzor ugyan elismeri, hogy 
nemigen tudni, mi lenne „a teljes, abszolút, végérvényes igazság Racine-ról", de 
nyilvánvalóan rendíthetetlenül meg van győződve a műalkotás teljesen ugyan nem 
birtokolható, de a tudomány eszközeivel mind jobban megközelíthető igazságának 
létéről. Ebben az értelemben az is sanda gesztus részéről (noha formálisan igaza van), 
amikor szóvá teszi Barthes ítéleteinek kizárólagosságát, legalábbis a megfogalmazás 
szintjén. Barthes kétségkívül sokszor és gyakran fölöslegesen használja a „mindig" 
vagy a „sohasem" modalitás-jelzést; ám ez nála inkább csak egy beszédmódbeli 
modorosság, egy façon de parler az őszintén képviselt módszertani pluralizmus 
alapján, míg Picard bölcs higgadtsága nem tudja elleplezni az objektív igazság letéte-
ményesének megingathatatlan dogmatizmusát. 

A fura a dologban az, hogy igazából nem is akarja elleplezni; a vita tulajdonkép-
peni tétje tehát az igazság episztemológiai, ideológiai és legvégül irodalomelméleti-
módszertani státusza; nem véletlen, hogy majd bekerül Barthes válaszának címébe is. 
Picard mindenesetre nem köntörfalaz, amikor összefoglalja lesújtó véleményét: 

maga a valóság (la réalité elle-même) forog itt kockán. Ez a munka a tudományos, 
vagy egyszerűen a módszeres gondolkodás elemi szabályait sem veszi figyelembe: a 
rendszerezést hajszoló eltévelyedés majd mindegyik oldalon olyan hibákat szül, mint 
az egész képviseletében felléptetett részösszefüggés, a többszöri előfordulás univer-
zalizálása, a hipotetikus kategorikusként való beállítása; csúfot űz az ellentmondás-
nélküliség elvéből, a véletlenszerűt lényegnek tünteti fel, az esetleges előfordulást 
töivénynek.. ,"7 Ez a lista akkor is árulkodó, ha elfogadjuk, hogy Barthes Racine-elem-

7 Raymond PICARD: Nouvelle critique ou nouvelle imposture. Paris, J J. Pauveit, 1965. 58. 
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zésébe helyenként valóban becsúszik a fenti hibák némelyike. Picard éppen azzal 
tanúsítja, hogy - az általa egyébként tagadott - „egyetemi kritika" pregnáns képvi-
selője, hogy szemmel láthatóan kivonja az interpretáció pluralitásának köréből a 
résszel szembeállított egészt, a véletlenszerűvel szembeállított lényeget, a hipotetikus-
sal szembeállított kategorikust, az esetlegessel szembeállított törvényt. Mindehhez, 
vagyis röviden: a valósághoz csak az általa képviselt hermeneutikai módszerek révén 
férhetünk hozzá. Márpedig, mint Emmanuel Levinastól tudjuk, a valóság megismerése 
az európai gondolkodásban nem válik el az igazság megértésétől;8 amit tehát Picard 
szemérmesen „valóságnak" nevez, az tulajdonképpen maga a lényege szerint nem-
plurális igazság. 

A Kritika és igazságban Barthes meg is nevezi az általa „kritikai valószerűségnek" 
nevezett kánon fő kritériumait, nevezetesen az „objektivitást", az „ízlést" és a „világos-
ságot". (Ezekhez csatlakozik negyedikként az „aszimbólia".) Mint mondja, az első 
feltétel a pozitivizmus, a második és a harmadik a klasszicizmus századának öröksé-
ge, amelyekből a „Régi Kritika" diffúz, félig esztétikai, félig doxológiai normarendszert 
gyúr össze, s ez biztonságos átjáróként szolgál a művészet és a tudomány között.7 Az 
igazság kérdésével természetesen az objektivitás tartja a legközvetlenebb kapcsolatot. 
Mit ért rajta Picard? Ha az objektivitás egyenlő a dolgok létezésével "rajtunk kívül", a 
műnek ugyan melyik sajátossága vagy minősége az, amelyik „rajtunk kívül" létezik? 
Ez a „rajtunk kívül", mondja Barthes, valaha az ész, a természet, a jó ízlés volt, 
nemrégen még a szerző élete, a műfaji „törvények" vagy a történelem. Picard most 
azt mondja, hogy az irodalmi mű „evidenciákat" tartalmaz, amelyek felfejthetők, ha 
tudatosan támaszkodunk „a nyelv bizonyosságaira, a lélektani koherencia impliká-
cióira, és a műfaji struktúrájának követelményeire (impératifs)' ,10 A nyelv bizonyos-
ságai Picard-nál egyenlőek a szavaknak azzal a jelentésével, amely a francia nyelv 
történeti szótárában szerepel; „meg kell őrizni a szavak jelentését", veti oda feddőleg 
a Racine-rólszerzőjének. Ezek szerint, replikáz Barthes, a szavaknak végeredmény-
ben csak egy jelentésük van: a tulajdonképpeni, az igazi, a „jó" jelentés. Nem volt 
még olyan őrült új kritikus, aki tagadta volna a diskurzus szó szerinti jelentését; a 
kérdés csak az, hogy vajon miért ne lenne jogunk az elsővel összeférhető egyéb 
jelentéseket kiolvasni ebből a diskurzusból? S erre a kérdésre, mondja nem a szótár 
ad választ, hanem az, hogy miképpen döntünk a nyelv szimbolikus természetéről. 

„Ugyanez vonatkozik a többi »evidenciára« is: ezek már interpretációk, mivel 
feltételezik egy lélektani vagy strukturális modell előzetes kiválasztását; ez a kód -
mert arról van szó - többféle lehet; tehát a kritikusi objektivitás nem a megfelelő kód 
kiválasztásán múlik, hanem azon, hogy képes-e megfelelő módszertani szigorral 
alkalmazni a műre az általa kiválasztott modellt"11 - írja Barthes. Majd dolgozata 

8 Emmanuel LEVINAS: Totalité et infini. Essais sur l'extériorité. La Haye/Boston/Londres, Martinus 
Nijhof, 1980. 54. 

9 Roland BARTHES: Critique et vérité. Paris, Seuil, 1966. 35. (A továbbiakban: CV.) 
1 0 R. PICARD: i. m . 69 . 
11 CV, 20. 
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második, nem polemikus, hanem affirmativ részében hozzáteszi: az új irodalom-
tudományt „nem az foglalkoztatja majd, hogy a mű létezett, hanem az, hogy megér-
tették, és még ma is megértik: az intelligibilitása lesz -objektivitásának« forrása. El kell 
búcsúznunk tehát a gondolattól, hogy az irodalomtudomány arról az értelemről 
világosít fel bennünket, amelyet bizonyosan a műnek kell tulajdonítanunk: semmiféle 
élteimet nem fog adni, még csak újra felfedezni sem, hanem azt írja le, milyen az 
értelem-szülő logika, amelyet az emberek szimbolikus logikája elfogadhatónak 
ítél..."12 Ettől az irodalomtudományi attitűdtől különbözteti meg a kritikus tevékeny-
ségét, akinek viszont ténylegesen a konkrét mű-értelemmel van dolga, és az olvasás, 
vagyis a primér befogadás aktusát, amely mindig különbözni fog a kritikától, mert 
nem kényszerül arra, hogy lényege szerint affirmativ, sőt apophantikus metanyelvet 
teremtsen 

Ami a másik két kritériumot illeti: az ízlés, ez a beszéd-betiltás, ahogy Barthes 
nevezi, Picard pamfletjében a szexualitás kérdésével kapcsolatban tölti be igazán a 
funkcióját. A neves Racine-szakértő Barthes-nak a szexualitásra vonatkozó megjegy-
zéseitől, illetve a szexualitás és a hatalom összefüggéseit modellálni kívánó törekvé-
seitől vesztette el leginkább a fejét. A szexualitás túlzott jelenlétét „mániákusnak, 
fékevesztettnek, cinikusnak" ítéli, és azt állítja, hogy ezek után „újra végig kell 
olvasnunk Racine-t, hogy meggyőzzük magunkat arról, nála mégsem D. H. Lawrence 
hőseiről van szó". No persze, feleli Barthes, ha egy „régi kritikus" túlzottnak ítéli a 
szexualitásról való beszédet, ezzel voltaképpen azt akarja mondani, hogy a szexuali-
tásról beszélni már önmagában túlzás. Az ízlés tehát az erkölcs és az esztétika közös 
szolgálója, és olyan normatív ítéletek létrehozására szolgál, amelyek hol a Szépre, hol 
a Jóra hivatkoznak álláspontjuk védelmében, mintha ez a két fogalom még mindig 
ugyannak a dolognak a két oldalát „fejezné ki". Hasonlóképpen, a „világosság", 
szembeállítva az Új Kritikának tulajdonított „zsargonnal" nem más, mint az egyik 
idióma, az egyik zsargon hatalomra törése a többi felett. Ennek a hatalmi törekvésnek 
az alátámasztására szolgáló érvek nem kis mértékben politikaiak, mindig is azok 
voltak: a „világos" diskurzus nem más, mint egy szűk értelmiségi réteg által birtokolt 
nyelvhasználati szabályegyüttes, amelyet univerzálisnak jelentenek ki. A nyelvhez 
való jogot, nem saját zsargonját védi, hangsúlyozza Barthes. Fura elképzelés, hogy 
valaki „tulajdonosa" lehet saját diskurzusának. „Létezem-e saját nyelvem előtt? Ki 
lenne ez az én, a tulajdonosa éppen annak, ami létezővé teszi? Hogyan lennék képes 
nyelvemet személyem attribútumaként felfogni? Hogyan hihetném, hogy azért beszé-
lek, mert vagyok? Az irodalmon kívül talán fenntarthatók az efféle illúziók; de éppen 
az irodalom az, ami nem teszi ezt lehetővé. A tiltás, melyet önök a többi nyelv elé 
állítanak, csupán egy módja annak, hogy kizárják magukat az irodalomból: ma már 
nem lehet, vagy nem lenne szabad, hogy lehessen... egyszerre csendőrködni egy 
művészeti ág felett, és beszélni róla."13 S a kiegészítésként említett aszimbolikusság, 

12 c v , 62-63. 
13 cv, 34-35. 
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szimbólumellenesség a régi kritikában ugyanennek a csendőrködésnek a funkcioná-
lis megnyilvánulása: amit nem tud elviselni, az a tény, hogy a nyelv beszéljen a 
nyelvről, a metafora értelmezze a metaforát, a szimbólum a szimbólumot: amit Picard 
és a vele rokonszenvezők kétségbe vonnak, az voltaképpen a különböző értelmek 
együtt-létezése, koegzisztenciája, vagyis a jelentéspluralitás elve. 

Ezen a ponton meg kell szakítanom a vita két protagonistájának megidézését, sőt, 
arra sincs módom, hogy körültekintően bemutassam, mit is ért pontosan Barthes ez 
idő tájt a műalkotás igazságán (mert kétségkívül használja ezt a kifejezést), illetve az 
irodalomról való beszéd szabályszerűségein. Pusztán annak megállapítására szorítko-
zom, hogy a Kritika és igazság szerzője minden deklarált pluralizmus-igénye ellenére 
nagyon is vigyáz arra, hogy ne csússzék bele a teljes relativizmus örvényébe. Éppen 
csak másutt jelöli meg a kényszerítő tényezőket és az érvényesség kritériumait, mint 
a „Régi Kritika". 

Vessünk hát befejezésül egy pillantást arra, amit a címben a Racine-vita „magyar 
tanulságainak" neveztem. Természetesen hipotetikus tanulságlevonásról van szó, s ez 
esetben a különbségek az igazán érdekesek. Közvetlen hatásról ugyanis nem beszél-
hetünk: 1967-ben két beszámoló, illetve visszatekintés jelent meg a vitáról a Kritiká-
ban és a Helikonban, valamint egy párizsi beszélgetés Roland Barthes-tal a Valóság-
ban.1 'Joggal feltételezhetjük természetesen, hogy az a néhány magyar irodalmár, aki 
napra készen nyomon követte a francia szellemi élet eseményeit, s az a még kisebb 
kör, amelyen belül még elméleti érdeklődésről is beszélhetünk, a maga munkásságá-
ban gyümölcsöztette a polémia tanulságait. Egészében véve azonban kizárt volt, hogy 
nálunk egy hasonló vita lefolyjék, akár a párizsi fejlemények közvetett hatására, akár 
attól teljesen függetlenül. Ehhez mindenekelőtt az intézményi feltételek hiányoztak. 
Magyarországon nem létezett az École pratique des hautes études- höz hasonló margi-
nális, de az értelmiségi eliten belül jelentős tekintélynek örvendő felsőoktatási intéz-
mény. Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy a franciáknál a Sorbonne hatalmát 
és befolyását ellensúlyozó intézmények létrehozása évszázadokkal ezelőtt kezdődött, 
mindeneklőtt a Collège de France megalapításával, s ezt más, a mai napig óriási 
szerepet játszó egyetemek, az École Normale és az École Polytechnique követték. A 
tekintély és a presztízs tehát jelentős mértékben megoszlott, s még az olyan újsütetű 
intézmények létjogát sem lehetett kétségbevonni, mint az École pratiques vagy az 
École des hautes études en sciences sociales. Az ilyesfajta megkérdőjelezés egyszerűen 
nem szerepelt a nyilvánvalóan nem szünetelő pozícióharc fegyverei között. 

Létezett-e valóban az „egyetemi kritika" Franciaországban, vagy ugyanolyan fan-
tomatikus ködkép volt, mint amit Új Kritikából gyúrtak ellenfelei? Tulajdonképpen 
nagy kár, hogy Barthes nem vállalkozott egyetlen olyan munka ízekre szedésére sem, 
amelyet a „régi kritika" tipikus képviselőjének tartott. Úgy vélem, hogy mindkét 
oldalon „volt valami", ami egyáltalán nem volt annyira egységes, mint ahogyan a 

14 Lásd Simon JEUNE: Az „új kritikák" és a szociológia. Helikon 1966/4.; SZABOLCSI Miklós: Párizs, Cerisy 
és a francia kritika. Kritika 1967/4.; GERA György: Látogatás Roland Barthes-nál. Valóság 1967/11. 
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polémia során feltüntették. Nálunk viszont az egyetemen művelt irodalomtudomány 
csúcsát a monográfiaírás jelentette; talán lehet arról beszélni, hogy létezett egy 
„egyetemi monográfia"-stílus, amelyben összevegyült a pozitivista, a szellemtörténeti 
és a marxista örökség. Hogy ez azután mennyire volt valóban módszer, amely az 
intézmény eszközeként, szelektáló és tudatformáló mechanizmusként működhetett 
volna, az már csak azért sem derülhetett ki, mert az említett egyveleget nyílt vitában 
kikezdeni nem lehetett. Saját emlékeim szerint inkább azzal a benyomással hagytuk 
el a bölcsészkart, hogy ott semmiféle módszertannal nem traktáltak bennünket. 
Rákérdezni arra, hogy az egyetemen művelt irodalomtörténet milyen pszichológián 
alapul, s hogy ez korszerű-e: nos, ez tudomásom szerint senkinek nem jutott eszébe, 
vagy ha eszébe jutott, hát elhallgatta. 

A valóban lezajlott vitáknak (gondoljunk a strukturalizmus-vitára) az evidens 
ideológiai megnyomoríttatáson túl az volt a jellegzeteségük, hogy ellentétben a 
francia variánssal, nálunk ezek szűk értelmiségi körben zajlottak, és nem nagyon 
érintették még az újságok kulturális rovatát rendszeresen böngésző olvasóréteget 
sem. Bármilyen sok keserűséget okozott Barthes-nak az a tény, hogy hónapokon 
keresztül még a vidéki, sőt a frankofón országokbeli napilapok is az ő fejét követelték 
(csinos ki gyűjteményt állított össze a „kivégzés szókincséből"), a francia irodalmi élet 
éppen ennek következtében profitálhatott rengeteget a vitából. François Dosse struk-
turalizmus-története ezt így foglalja össze: „Barthes egy új, az írás igazságán és 
egységén alapuló történelmi korszak megszületését bejelentve egy egész generáció 
ambícióját fogalmazta meg, amely generáció a társadalomtudományok kritikai dis-
kurzusának robbanásszerű változásában a sajátosan irodalmi alkotással egyenértékű 
írásmódot látott. Éles fénybe állította és destabilizálta az egyetemi kritikát, amely nem 
akarta meghallani ezeket a mind sürgetőbb hangokat."15 Végül még egy jellegzetes-
séget említenék: a nemzeti értékek, a kulturális örökség védelmének szempontját, 
amelyet a vitában óhatatlanul fegyverként használtak. Barthes fel is említi, hogy 
Picard a saját tulajdonának, „védett vadászterületének" véli Racine-t, s egyben úgy 
gondolja, hogy ez a tulajdonlás a nemzeti értékek védelmének legmegfelelőbb módja. 
(Vagyis Racine-nal csak az foglalkozhat, akinek ő ezt megengedi. Hasonló jelensége-
ket volt alkalmunk a saját házunk táján is megtapasztalni.) Barthes nem hagyhatja 
védtelenül ezt az oldalát sem, ezért kénytelen átvenni az érvelést: „Én vagyok a 
nemzeti értékek igazi védelmezője" - jelenti ki egy interjúban,"' kifejtve, hogy az áll 
közelebb a klasszikusokhoz, aki hisz abban, hogy mai szemmel is olvashatók, és nem 
fokozhatok le az egyetemi kritika laposság-gyűjteményévé. Képzeljünk el egy hason-
ló, nálunk zajló vitát: a nemzeti értékek kérdése majdnem törvényszerűen átmenne 
egy olyan ütésváltásba, ahol a felek egymás magyarságát vitatják. Nos, ebben a 
vonatkozásban van mit tanulnunk a franciáktól: egyetlen olyan sajtómegnyilvánulás-

15 François DOSSE: L'histoire du structuralisme. Paris, La découverte, 1991 I. 282. 
16 Au mondela„nuovelle critique" Roland Barthes répondàRaymondPicard. Le Figaro Littéraire 1965. 

október 14-20. 
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ról sem tudok, amely az Új Kritikát azon az alapon akarta volna megsemmisíteni, hogy 
az nem felel meg a francia léleknek, külföldi import, vagy a franciaság elleni idegen 
összeesküvés terméke. Még az a René Pommier sem él ezzel az eszközzel, aki a vita 
Csurka Istvánjaként a mai napig vívja Barthes szelleme ellen a maga szélmalomharcát. 
Pedig ő aztán nem takarékoskodik a jelzőkkel. Eleget dekódoltunk!, illetve Roland 
Barthes, tele a hócipőm! című alapvető műveiben, illetve a Roland Barthes Racine-ról 
című több száz oldalas könyvében (amely figyelemre méltóan a SEDES-nél, a felsőok-
tatást képviselő egyik kiadónál jelent meg a CNRS, vagyis a Nemzeti Tudományos 
Kutatóközpont támogatásával, 1988-ban) rezignáltán állapítja meg, hogy Picard nem 
tudta útját állni a Racine-ról sikerének, amely könyv a becstelenség és az ostobaság 
közös erőfeszítésének terméke. Szerinte Barthes még a homo sapiens alapvető agyi 
ellátottságával sem dicsekedhetett, és ezzel még a legenyhébb megállapítását idéz-
tem. De az, hogy ez a romlott erkölcsű mikrokefál idióta ne lenne francia, az még 
neki sem jut eszébe. Jómagam olyan jövőbeni vitákat kívánok kedves mindnyájunk-
nak, amelyek során - legalábbis ebben a vonatkozásban - elérjük Pommier színvo-
nalát. 



Kulcsár Szabó Ernő 

MÁS(IK) SZÖVEG - MÁS ÍRÁS? 

A Derrida-recepció és a hazai de/konstrukció-értelmezés néhány kérdése 

Az alábbi jegyzetek néhány újabb tanulmány — konkrétan pedig két olyan kézirat' 
megvitatásának - tapasztalatából keletkeztek, amelyek minden kétséget kizáróan új 
szövegértelmező gyakorlat eseteinek tekinthetők a magyar irodalomtudomány törté-
netében. Mivel mindkét dolgozat értékes és kifejezetten kezdeményező igényű pél-
dája annak az új beszédnek,2 amely immár nem csupán„helyet kér", hanem ott van a 
mai magyar irodalomtudományi diszkurzusban, az értetlenkedő elutasítás helyett a 
vele való konstruktív szembesülés lehet csak célravezető. A magam felfogása szerint 
ráadásul nem egyszerűen célravezető, hanem - természetes és értelmes. Mert legyen 
bármily viszonylagos is egyelőre ez a „benne-lét", mint tény arra figyelmeztet, hogy 
- legalábbis, ha tanulni akarunk az új irodalomértelmező irányzatok korábbi 
vesszőfutásainak eseteiből — a fogadtatása nem válhat önkényessé. Még kevésbé 
volna szerencsés azoknak az epizódoknak az ismétlődése, amelyek során egy tudo-
mány- és elméletellenes irodalmi nyilvánosság törhetett pálcát olyan új jelenségek 
fölött, amelyeket még csak nem is ismert igazán. 

Mindenekelőtt azonban azért szükséges értelmeznünk ezeket az új fejleményeket, 
mert a mai magyar irodalomtudományi diszkurzus éppenséggel nem kedvez a néze-
tek elfogulatlan cseréjének. Kivált nem annak a mind kevésbé halasztható dialógus-
nak, amelynek már rég meg kellett volna kezdődnie egyrészt az új irányzatokon belül, 
másrészt eme irányzatok, illetve a bennük kártékony fantomokat látó filológiai iroda-
lomtörténet-írás között. Mert e két dialógus mélyen összefügg egymással: az egyik 
azért lehetetlen a másik nélkül, mert amíg az új a hagyományos felől csak elutasítás-
iján részesül, esélye sem lesz annak, hogy felszínre kerüljenek a benne rejlő anomá-
liák és ellentmondások. Ám a régi filológiai historizmus hermeneutikai meghaladott-
sága éppúgy csak akkor tárható fel, ha szembesül a kérdésirányok változásának új 
tapasztalatával. E problémák kölcsönös tisztázása - helyesebben szólva: a jelenlegi 
helyzetben lehetséges tisztázódása - nélkül viszont a magyar irodalomtudomány 
kerül mind távolabb önmaga korszerű megértésének a lehetőségétől... 

Minthogy - tudomásom szerint - az itt szóba hozott két munka megjelenés előtt 
áll, nem maradhat említetlenül, hogy ezek a reflexiók mindkét esetben a disszertá-

1 ORBÁN Jolán: Derrida írás-fordulata (1993), illetve ZSÉLYI Ferenc: A másik szöveg (1993) 
2 Említhetnénk itt még HÓDOSY Annamária vagy KOVÁCS Sándor kiváló írásait is. 
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dóként benyújtott szövegváltozatok ismeretében íródtak. Azaz, a szövegpéldákat 
tekintve előfordulhat, hogy ezért a megjelenő változatokban már javított vagy azok-
ban esetleg már nem is szereplő passzusokra is esik hivatkozás. 

Derridát is - mint minden egyéb olvasmányt — különböző nyelveken olvassuk. 
Nemcsak abban a természetes értelemben, hogy - amennyiben nem franciául, akkor 
- különböző fordításokban, különböző interpretációk emlékével, illetve azok szűrőin 
át; hanem - s ez a legfontosabb - a hagyományban való bennállás másságának 
következményes nyelvi eltéréseivel is. Ez utóbbi különbségeket itt nyilvánvalóan nem 
lingvisztikai szempontból tekintve, hanem a valamit mindig valamiként értő interpre-
táció nyitottságával, tehát kockázatával. Az alábbi megjegyzések ily módon azzal 
„teszik kockára" magukat, hogy olyan horizontban fogalmazódnak meg, amelytől 
különösen Derrida legújabb írásai idegenkednek. Minthogy azonban az előfeltevések 
és a megértés előzetes szituáltságának elrejtése a gyanakvás hermeneutikához vezet, 
szükséges hangsúlyoznunk, hogy ezek a megjegyzések nem a vállalkozás egészét, 
vagy annak értelmét érintik, csupán néhány olyan megfontolásra korlátozódnak, 
amelyek a Derrida-jelenséggel való másfajta szembesülésből származnak. Vagyis, 
amennyiben kritikai jellegűek, nem a két disszertáció eredményeit akarják kétségbe-
vonni, mindössze más horizontból érdekeltek egy hatékony Derrida-recepció kibon-
takozásában. Éspedig úgy, hogy annak kritikai komponenseit ugyanolyan termé-
kenynek tekintik, mint az ösztönző mozzanatok hangsúlyozását. 

Köztudott, hogy Derrida értelmezése mindenekelőtt egyfajta Zugang - helyes 
„hozzáférés" - kérdése, amennyiben helyességen nem valamiféle aporetikus verifiká-
ciót, hanem heideggeri értelemben vett megfelelést, vagy wittgensteini „alkalmassá-
got" értünk. E tekintetben Orbán Jolán munkája példaszerű bevezetés Derrida gon-
dolatvilágába. Talán azt is meg lehetne itt kockáztatni, magyar nyelven össze-
hasonlíthatatlanul fontosabb funkciót tölt be, mint J. Culler,3 H. Kimmerle' vagy F. 
Kötzer' más-más műfajú munkái. Miközben talán leginkábbb Sarah Kofman6 könyvé-
vel rokonítható, e műfajban, persze, más mértékű - összehasonlíthatatlanul nagyobb 
(ha van ilyen...) — a felelőssége is. Egyszerűen azért, mert a magyarul jórészt hozzá-
férhetetlen - vagy sokszor hibás fordításokban közkézen forgó - Derrida-szövegek 
világába kénytelen megkísérelni a bevezetést. 

Minden különösebb kockázat nélkül előrebocsátható azonban az is, hogy - az 
újabban nem is kisszámú alkalmi értelmezőket együttesen ideértve - alighanem 
Orbán Jolán számít ma Magyarországon a Derrida-szövegek legjobb értőjének. 
Hermeneutikailag ebből nyilvánvalóan következik, hogy - éppen ezért - legjobb és 

3 OnDeconstruction. Ithaca, New York 1982. 
4 Derrida zur Einführung. Hamburg 1988. 
5 Französische Philosophen im Gespräch. München 1987. 
6 Lectures de Derrida. Paris 1984. 
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legelmélyültebb ismerőjének is. Ha előzetesen úgy fogalmaznék, jelen dolgozat 
egyfajta szolid és korrekt apológiája Derrida gondolkodásának, talán nem járnék 
túlontúl messze az igazságtól. Mindezzel mégsem kívánom Orbán Jolán munkáját 
közvetlenül ama folyamat részeként szemlélni, amely - az egykori marxista ideológiai 
övezet egyik legmeggondolkodtatóbb tüneteként - ma legalább kétszer annyi de-
konstmkciós témájú értekezést termel Keleten, mint - az e szellemi tapasztalatban 
mégiscsak közvetlenebbül részesülő - Nyugaton. Orbán Jolán munkája is magán 
viseli azonban azoknak a hiányosságoknak a nyomait, amelyek következtében alapos 
és lelkiismeretes munkájának egy tárgyával alapvetően azonosuló - a kritikai távol-
ságtartást ezért kevéssé kamatoztató - dolgozat lett ez idő szerint az eredménye. 
Nehéz megmondani persze, hogy mikor következik az okból az okozat, vagy -
paradox módon - ennek fordítottja. Arra gondolok, hogy nem mindenütt lehet 
pontosan eldönteni: Derrida erőteljes vonzása iktatta-e ki a dolgozat mélyebb, gon-
dolkodás- és elmélettörténeti dimenzionálásának igényét, avagy pedig a mindenkori 
megértés<hatás)történeti feltételezettségének leértékelése játszott közre abban, hogy 
az első magyar Derrida-kalauzban végül is egy alapvetően ahisztorikus megközelí-
tésmód kerekedett felül. 

Orbán Jolán munkája láthatóan két, egymással jól összehangolt szempontnak 
kívánt eleget tenni. Mindenekelőtt igényes - Derrida szemléletének alakulását, annak 
főbb fordulópontjait feltáró - bevezetést nyújt a gondolkodó eszmevilágába, ugyan-
akkor nem szakítja ki ezt az alakulástörténetet a maga meglehetősen viharos fogad-
tatásának összefüggéseiből sem. A dolgozat másik vezérlő szempontja lényegében 
ugyanebből a kontextusból származik, amennyiben a szerző úgy döntött, munkájá-
nak a nem- vagy legalábbis a félreértett Derrida lesz a hőse. Következésképp olyan 
kalauzt kell olvasói kezébe adnia, amely elsősorban Derrida bírálóival (Habermas, 
Rorty, Frank) vitázik. Ezzel magyarázható Orbán Jolán könyvének az az elkötelezett, 
„melléálló" alapszólama, amely alapvetően az azonosuló megértetés horizontjából 
tekinti át Derrida eddigi pályáját. Ezt az intenciót önmagában természetesen értel-
metlen vitatni. Kivált akkor, ha a disszertáció szerzője olyan átfogó és alapos szöveg-
ismeretről tesz tanúbizonyságot, mint amilyen Orbán Jolán munkájának fejezeteit 
jellemzi. 

Úttörőnek számít ez a monográfia abból a szempontból is, hogy nemcsak az 
áttekintést tartotta feladatának, hanem - magyar nyelven először - kísérletet tett 
Derrida gondolkodói útjának filozófiatörténeti értékelésére is. (E vállalkozás je-
lentőségét még akkor is el kell ismernünk, ha magunk inkább úgy véljük, az ilyen 
műveletek csak retrospektív módon végezhetők el valamelyes biztonsággal.) A terje-
delmes és meglehetősen változó színvonalú Derrida-irodalommal szemközt ez a 
feladat már önmagában sem mondható csekélynek. Különösen nem akkor, ha tuda-
tában vagyunk annak, milyen kevés támogatásra számíthatott a szerző a hazai filozó-
fiai szakirodalom oldaláról. 

Orbán főként abban látja Derrida munkásságának rendkívüli jelentőségét, hogy 
alapjaiban változtatta meg a filozófiai írás státuszát, érvényét és hivatását. Nem 
véletlenül került a könyv címlapjára az „írás-fordulat" kifejezés: az értekezés ama 
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hipotézisnek a bizonyítására törekszik, hogy a logocentrikus és integratív metafiziká-
ból, illetve az episztemológiai bölcselet hagyományából kilépő derridai filozófiával a 
napnyugati gondolkodástörténet új fejezete venné kezdetét. Bármennyire egybe-
hangzik is ez a hipotézis a Derrida-irodalom egyik részének alapszólamával, itt már 
bizonyos fenntartásokkal kell élnünk. Nem is annyira a hipotézis játékba hozása 
okán, hanem inkább bizonyíthatóságát illetően: Orbán Jolán írása ugyanis ez idő 
szerint távolról sincs még fölszerelkezve azzal a bizonyító apparátussal, amely egy 
átfogó filozófiatörténeti koncepció támogatásával sugalmazhatná tételének igazságát. 
Több helyről is idézhetnénk annak példáit, miért hiányosak még a filozófiatörténet 
koncepcionális újraértésére alkalmas eszközei a szerzőnek. Elegendő azonban talán 
utalnunk arra a vázlatos fejezetre, amely - igen elmosódó általánosságban - az 
integráló gondolkodás egyeduralmának Montaigne-nagyságrendű alakjai közé sorol-
ja Derridát; sőt, az 1450-es újkori paradigmaváltás (amelyet talán kár amúgy automa-
tikusan „készpénznek" venni) után legnagyobb fordulatot hozó(?) posztmodern kor-
szakküszöb kiemelkedő reprezentánsának tekinti. Nem egyszerűen filozófiatörténeti 
elővigyázatlanságra vall ez a konstrukció, hanem kifejezetten a diszciplináris gyanút-
lanság jelzéseként olvasható. Mivel a mai nemzetközi diszkurzusnak alig van vitatot-
tabb kérdése az újkori episztémé korszak-periodizációjánál (lásd: a modernség kü-
lönböző történeti korküszöbeit7 stb.), bizonyosan nem szerencsés ilyen kategorikus 
állásfoglalást erőltetni. Még akkor sem, ha Charles Jencks felfogása áll e nézetek 
hátterében. 

Külön érdeme Orbán Jolán munkájának, hogy az újabban sorjázva szaporodó 
Derrida-művek világában viszont biztonsággal látszik eligazodni. Világos számára, 
melyek a részleges ismétlődés esetei, illetve, hogy hol kell felfigyelnie a szemlélet 
egészét érintő változásokra, az azokat megnyilvánító munkákra. Teljességgel egyet 
lehet érteni azzal - noha a hatástörténet néhány jelzése szerint itt is várható valame-
lyes módosulás - , hogy ennyire kiemelt helyet juttat a La structure, le signe, et le jeu 
dans le discours des sciences humaines című esszének,8 illetve másfelől ama folyamat 
(szövegekkel bőségesen dokumentált) alakulásának, melynek során az írás-fordulat 
szöveg-fordulatként, majd pedig - a hermeneutikával a legélesebben szembekerülve 
- az olvasat fordulataként teljesíti ki a L'écriture et la différence logikáját. 

A továbbiakban néhány olyan kérdésre szeretnék csupán kitérni, amelyek e 
dolgozat alkalmán lényegében az egész hazai Derrida-recepció szempontjait érintik, 
s mint ilyenek, föltehetőleg túl is mutatnak e kiváló munka horizontján. A Derrida-re-
cepció egyik ismétlődő tüneteként mindjárt legelőször kell szóba hoznom az azono-
suló megértés olyan eseteit, amikor a kritikai szempont ébrentartása tárgyilagosabb 
befogadás előtt egyengethetné (egyengethette volna) az utat. Amikor a szerző - teljes 
joggal - Derrida antikartéziánus beállítódásáról, s ennek kapcsán a struktúra-felfogá-
sokról adott bírálatának jogosságáról beszél, bizonyosan hatékonyabb értékelésig 

7 Lásd például Hans Robert JAUSS írásának bevezetőjét ugyanebben a számban. 
8 Eredetileg a L'écriture et la différence című kötetben, Paris 1967. 
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jutott volna, ha nem marad meg a Lévi-Strauss-féle struktúra-értelmezés kérdéseinél. 
Mert az igaz ugyan, hogy a Lévi-Strauss-féle „acentrikus struktúra" - Derrida nézetéből 
- érthetően esik áldozatául a dekonstruktiv logikának. A probléma igazából azonban 
az, hogy vannak olyan struktúra-értelmezések (éspedig Lévi-Strauss előttiek!), ame-
lyek az acentrikusságot nem formális középpont-nélküliségként gondolták el. Dil-
they, akitől egyébként maga a struktúra-fogalom is származik, köztudottan „hatás-
összefüggésként" fogta fel ezt az „acentrikusságot", ahol a „centrum"-fogalomnak ily 
módon nem is lehetett funkcionális szerepe. Derrida szelektív kritikája ilyen ponto-
kon „helyreigazíthatónak" tetszik: attól még, hogy a francia filozófus nem szembesül 
a Dilthey struktúrafelfogásában ott lévő kérdéssel (nevezetesen, hogy ez az értelme-
zés bizonnyal több nehézséget támaszt a Lévi-Straussénál), érdemes volna egyszer 
éppen azt megvizsgálni, miért maradt kívül Derrida szemhatárán az a struktúra-elv, 
amely nem minden implikációjával illik be a centrált episztemológiai gondolkodás 
szubsztancialista képleteibe. Többek közt ilyen szempontok híján látszanak kevéssé 
megalapozottnak a Derrida filozófiatörténeti helyének megjelölésére tett sietős kísér-
letek. 

Nem arról van szó ilyenkor, mintha nem törekednék a szerző arra, hogy a lehető 
legtágabb összefüggésekbe állítsa Derrida gondolkodói útját. Sokkal inkább arról, 
hogy ezidő szerint talán még nincs meggyőződve a történő megértés hagyomány 
feltételezte valóságának kényszerítő erejéről. Mert amennyiben így volna, sokkal 
gondosabban kutatná azokat a Derrida elé menő hagyománytörténésbeli mozzana-
tokat, amelyek nyomán Derrida kontextuálisan is értelmezhetővé, sőt, történetileg 
„megértethetővé" - ezért (előfeltevéseinek teljes készletével együtt és bizonyos mér-
tékig) magyarázhatóvá válik. A Derrida-jelenség rendkívüli originalitása — ilyen a 
hatástörténet logikája - nem szenvedne csorbát ezeknek az összefüggéseknek a 
feltár(ulkoz)ásával, de láthatóvá válnék az is, mennyiben és mely szempontokból 
produktuma Derrida látásmódja a legújabbkori filozófiatörténet során megformáló-
dott alternatívák rendszerének. Mindig a hatástörténet az, ahol a történő megértés 
konkréciói a maguk feltételrendszerét feltárva mutatkoznak meg valamik-ként: a 
maguk „megtörténésének" hogyanjában fejezve ki a megelőzhetetlen hagyománytör-
ténés aktuális eseményét. Vagy ahogyan azt már Droysen megfogalmazta: minthogy 
a humanitas és a „Bildung" mindig történelmi keletkezésű, „az ember benne van a 
történelemben, a történelem pedig őbenne"9 - ezért „a feltételek interpretációja azon 
alapul, hogy a feltételek ideálisan abban a tényállásban vannak ott, amely általuk 
lehetővé vált és ilyenné lett."10 Ezért kár, hogy Orbán Jolán is oly ingerülten utasítja 
el Habermas ilyen célzatú kritikáját - egyszerűen azzal, hogy a német filozófus nem 
törekszik Derrida voltaképpeni „megértésére". Eltekintve ezúttal attól a távolról sem 
bizonyíthatatlan tapasztalattól, vajon Derrida vagy másfelől Habermas, netán Gada-

9 Johann Gustav DROYSEN: Historik (Historisch-kritische Ausgabe von Peter LEYH). Stuttgart/Bad 
Cannstatt: Frommann-Holzboog 1977, 14. 

10 Uo. 403. 
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mer igyekszik-e igazán megérteni a másik filozófiai szövegeit; itt nem is annyira a 
konkrét szövegvizsgálatok mélysége (vagy egyáltalán: a szövegismeret) a kérdés, 
hanem annak a szempontnak a jogossága, amellyel Habermas Derrida filozófiájának 
- legyen bármily kompromittált is itt ez a szó" — eredetét igyekszik megragadni. 
Eléggé árulkodó jegye ennek a disszertációnak, hogy a másik megértésének kívánal-
ma Derrida kapcsán úgyszólván sohasem kerül szóba, vitapartnerei elmarasztalására 
azonban szinte mindig bekerül az argumentációba. 

Említettem már, hogy a derridai írás-fordulat, illetve a rá következő (és logikusan 
bekövetkező) változások elemzése a disszertáció legjobb fejezeteit képezik. Márpedig 
ezek a fejezetek viselik az egész munka terhének nagyobbik felét: sikerükön múlik 
az egész vállalkozás értelme. Az irodalom mint inskripció értelmezése éppúgy avatott 
kézre vall, mint az írásmód-, illetve diszciplínahatárok látszólagos „relativálásának" 
vagy elmosódásának problémája. Orbán Jolán itt bizonyító erejű okfejtéssel tisztáz 
számos olyan kérdést (ideértve később az én szituálásának körülményeit is), amelyek 
körül oly sok félreértésnek estek áldozatul Derrida írásai. A dekonstrukció logikájá-
nak feltárásában szintén jelentős érdemeket szerez magának ez a dolgozat. Kizárólag 
ott merülnek föl újabb kételyek, ahol a dekonstrukció hermeneutikájának eredete, 
kontextusa és hagyománya marad ismétcsak homályban. 

Innen tekintve csak sajnálni lehet, hogy nemigen van nyoma annak, miért válhatott 
Nietzsche - retrospektive - a dekonstruktiv gondolkodás (vagyis, helyesebben: mód-
szer) első klasszikusává. (Aminthogy a hatalmi diszkurzusok Foucault-féle teóriájának 
elődjévé is; külön nem is szólva a „szerző elve" foucault-i cáfolatának, illetve az Éperons 
dekonstruktiv stílusfogalmának mélyen közös nietzschei eredetéről stb.) A logocentri-
kus hagyomány kritikailag idézett derridai fogalmairól ez esetben könnyen ki lehetett 
volna mutatni, miféle hagyományban is gyökerezik a francia filozófus „eredetisége" 
akkor, amikor az eidosz, arché, telosz, energeia stb. fogalmak implikációit leplezi le. 
A hatástörténet felől nézve ugyanis valamennyi a Der Wille zur Machtban felsorolt 
szubsztancialista fogalmak parafrázisának tekinthető. Ezekben van ott annak a neveze-
tes Derrida-féle tételnek minden csírája - de megkockáztatom, első autentikus megfo-
galmazása is - , mely szerint az azonosító ítélet („Dies und dies ist so.") okvetlenül 
implikálja azt a gondolkodási formulát, mely szerint valamiről mindig csak az „x est y" 
értelmében jelenthető ki valami. Hiszen legitimációs értelemben ez teszi azután le-
hetővé az ugyanilyen szerkezetű - s mára már éppen ezért meglehetősen diszkreditált -
kérdésfelvetést, hogy: „Mi az .. .irodalom (.. .filozófia, .. .tudomány stb.)?" 

De az a következtetés is a Nietzschéé, mely szerint az identifikálás, az azonosság 
maga testesíti meg a hatalomszerzés logikáját: „Zum Verständnis der Logik: der Wille 
zur Gleichheit ist der Wille zur Macht - der Glaube, daß etwas so und so sei (das 
Wesen des Urteils) ist die Folge eines Willens, es soll soviel als möglich gleich sein."12 

11 Bár Heidegger nem tartotta annak: „Valaminek az eredete nem más, mint lényegének származása." 
Lásd: Martin HEIDEGGER: A műalkotás eredete. Bp. 1988. 33 

12 Friedrich NIETZSCHE: Werke 11. Salzburg 1983. 47. 
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Az ilyen passzusoknak a tudatosításával talán másként alakult volna a Derrida-apo-
lógiák ama visszatérő érvelése is, amely ugyanennek a logikának a kései felfedezé-
sében pillantja meg a differencia-filozófia alapvető fordulatát... Nyilvánvaló termé-
szetesen, hogy a hagymánytörténésben nem Nietzsche idején bontakozott ki az a 
hatás, amely ma kétségtelenül a Derridáé. De hogy mindig az övé is lesz, abban 
magam nem vagyok egyértelműen bizonyos. Még akkor sem, ha egyidejűleg annak 
is tudatában kell lennünk, hogy a differencia filozófia mai kibontakozása más jelen-
tésű, mint az ősforrásáé lehetett (volna) a századfordulón és a századelőn. Vagyis: 
Derrida filozófiatörténeti helye meglehetősen ki van szolgáltatva annak a Nietzsche-
recepciónak, amelyiknek a szunnyadó hatáspotenciálja - Derridához képest felte-
hetően a nagyságrendi különbség okán is - érdemben alighanem csak ezután mutat-
kozik meg igazán. A dekonstrukció sorsa ennyiben alighanem legalább annyira az 
általa megszólított Nietzsche-örökség kezébe van letéve, mint viszont: a Nietzsche-ol-
vasatok francia variánsai a szubverzív komponenseknek épp ezért tudták eleddig 
inkább azokat a tartalmait feltárni, amelyektől szemlátomást tartózkodnak a Heideg-
gert meg nem kerülhető német olvasatok. Feltehető ezért, hogy a dekonstrukció és a 
hermeneutika ma hiányzó párbeszédében talán nem a La dissémination radikális 
hermeneutika-ellenességéé lesz az utolsó szó. A fordulatok vagy a korszakküszöbök 
átlépése sohasem egyetlen új paradigma bevezetésének kérdései. Integráló és diffe-
ráló, konstruktív és szubverzív hermeneutikai impulzusok nyitott küzdelmében kö-
vetkezik be a történeti tapasztalat alapvető horizontváltása: csak amikor elidegened-
tünk egy tapasztalatformától, akkor nyílik igazán módunk annak megértésére, ami-
nek részesei voltunk. Ezért érdemes emlékezetben tartanunk Blumenbergnek azt a 
lapidáris figyelmeztetését, mely szerint „a korszakváltásoknak nincsenek tanúi".13 

Orbán Jolán eljárásának ugyanakkor abban van az eddig itt még talán kevéssé 
méltatott erénye, hogy sehol nem próbál kitérni a Derrida-recepció ún. kényes, tehát 
csak polemikusán megválaszolható kérdései elől. Számos ilyen közül egyedül a 
poszt- vagy neostrukturalizmus problémáját említeném ezúttal. Éppen, mert máig 
talán e megnevezés körül jutottak legkevésbé nyugvópontra az ellentétes nézetek. 
Ismeretes, hogy a dekonstrukciót Manfred Frank köti ismételten a strukturalizmus 
hagyományához; nem kevés ellenkezést váltva ki ezzel nemcsak az iskola híveinek, 
de akár más, a kérdésben semleges, tehát nem érintett értelmezők körében is. Orbán 
Jolán cáfolatát ígéri ennek a koncepciónak, de megítélésem szerint nem sikerül azt 
maradéktalanul végrehajtania. Alighanem azért, mert igazából nem sokban távolítja 
el saját Derrida-képét attól az értelmezéstől, amelyben a szöveg valamely fokú 
„rögzítettsége" a titkokat őrző „ős-írás" státuszára emlékeztet. Az írás elsődlegessége 
- mint (másfelől) Barthes-nál a „szöveggyönyör" - olyan kommunikációs képletet 
implikál, amelyben okvetlenül megbomlik produkció-disztribúció-recepció egyensú-
lya. Márpedig a strukturalista örökség többnyire ott érhető tetten, ahol e komplex 
hármasságból - bármely indokkal is akár, de - a szöveg emelkedik a másik két 

13 Hans BLUMENBERG: Aspekte der Epochenschwelle. Frankfurt a. M. 1982. (2., jav. kiad.) 20. 
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komponens fölé. A szövegeken való barkácsolás, a bricolage hermeneutikai státusza 
ugyanis - legalábbis, amennyire magam ezt meg tudom ítélni - nincs igazán kidol-
gozva Derridánál. Itt pusztán arra gondolok, hogy a folyvást hangoztatott kérdezés, 
- mint a dekonstruktivista módszer tényleges nyitánya - miféle indokból, helyzetből 
és hagyományösszefüggésből tétetik fel egy adott módon, s nem éppen másvalahogy. 
Megelőzi, befolyásolja-e valami a kérdezés irányát, van-e előzetes perspektívája a 
kérdezés műveletének? Hiszen - hermeneutikailag tekintve - irodalmi és nem-irodal-
mi szövegek esetében a kérdések keletkezésének homlokegyenest ellenkező az 
iránya.14 Az olvasói (értelmezői) kérdés elsődlegességének irodalomhermeneutikai 
tételéből kiindulva mármost fölvethető, vajon hogyan alakul az a kérdező stratégia, 
amely - mint Derrida újra meg újra hangoztatja: szüntelenül a diszciplínahatárokon 
elhelyezkedve - egyszerre kívánja birtokolni a kérdezés mindkét irányát: a megszó-
lítottság (a keletkező és „megoldandó" probléma) pozíciójából következőt, illetve azt, 
amelyben „a kérdés elsődlegessége révén a szöveg válasza az értelmező számára 
mindig újra tárul fel".ь Éspedig valamiképpen a reá-bízottság értelmében. Lehet, hogy 
van erre válasz Derridánál; mindenesetre a történelemhez való viszonyának elismert 
„rendezetlenségét" tekintve, illetve azzal szemközt ez a disszertáció nem ad megnyug-
tató választ az irodalmi, illetve nem-irodalmi szövegek azonos olvasásának indokolt-
ságára. (Csak emlékeztetnék arra, hogy ha a Kanttal való vitának lehetnek szabályai 
- melyek bizonyosan nem az irodalmi szövegolvasás szabályai —, miért lehetséges 
akkor általában (akár irodalmi) szövegként olvasnunk ugyanazt a puszta interpretá-
ció esetén?) Lehetséges, hogy vannak erre válaszok. Az értelmezői kérdés elsődleges-
ségének tapasztalatából kiindulva magam mégis nehezen tudok szabadulni annak 
vélelmezésétől, hogy - s ebben nincs értékítélet - Derrida végső soron inkább 
irodalmi, mintsem filozófiai hermeneutikát művel. 

Azaz: számomra továbbra is fennáll annak a Derrida-értelmezésnek a lehetősége, 
mely szerint a metafizikai hagyományból való kilépésnek ez a kísérlete ugyanolyan 
határozott kérdőjelekkel látható el, mint amilyen joggal kételkedünk az episztemoló-
giai diskurzus hagymányának autoritásában. Az olvasót eddig a belátásig eljuttatni -
már önmagában is termékeny lehet. Kivált, ha az olvasási tapasztalat a heideggeri 
maxima jegyében kísérel meg „visszakérdezni" saját értelmezésének konklúzióira, 
mely szerint „a döntő nem az, hogy kijussunk a körből, hanem hogy a helyes módon 
jussunk be oda".16 Hiszen a megértésnek ez a köre nem más, mint „az Itt-Lét 
egzisztenciális elő-struktúrájának a kifejezése".17 

14 Vö. Hans Robert JAUSS: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermenutik. Frankfurt a. M. 1984. 
(4. kiad ), 363-436. 

15 Uo. 398. 
16 Martin HEIDEGGER: Sein und Zeit. Tübingen 1986. (16. kiad.) 153. 
17 Uo. 
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Zsélyi Ferenc A másik szöveg című értekezése szintén mutatja néhány olyan tünetét 
a hazai dekonstrukciós értelmezői gyakorlatnak, amelyek tipikus - mert a hagyomány 
monologikus autoritása felől nagyon is érthető - anomáliái a magyar irodalom-
értésnek. A következőkben mindössze arra igyekszem rámutatni, hogy egy igényes, 
színvonalas és új szempontokban gazdag dolgozatot is mily mértékben veszélyeztet-
het annak az előfeltevésnek az illuzórikussága, hogy az elkülönböződő újra- vagy 
másként-olvasás mindjárt olyan új „értelmeket" képes felnyitni, amelyeknek a hori-
zontját a hagyományos irodalomértés intrepretációs eljárásai tartanák „zárva" 
előttünk... Mert itt inkább annak lehetünk tanúi, hogy - szinte az „ész csele" minta-
eseteként - az új irodalomértelmező beszéd ama formája esik áldozatul a hagyomány 
és a történetiség leértékelésének, amelyikre pedig oly nagy szüksége volna az ezred-
vég magyar irodalmi kultúrájának. 

Bármiféle félreértés, s kivált félremagyarázás elkerülése érdekében rögtön hangsú-
lyozni szeretném, hogy a magam megítélése szerint Zsélyi Ferenc munkája az Orbán 
Jolánéhoz hasonlóan egyértelmű nyeresége a mai magyar irodalomértelmező kultúrá-
nak. Mindenekelőtt azért, mert a hasonló értekezések többségének holt penzum-
szerűségével szemben mindkét dolgozatnak vannak élő kérdései, vannak szabaddá tett 
problémái, dilemmákat tárnak fel - azaz, a rájuk adott, változó színvonalú feleleteik 
valóban érdemesek arra, hogy szembesüljenek a szakmai interdiszkurzus beszédével. 

Minthogy a hozzászólásnak nem ez a műfaja alkalmas a kimerítő véleményalkotásra, 
az itt következő lábjegyzetet igyekszem mindössze két olyan mozzanatra korlátozni, 
amelyek - bár ebben tévedhetek - meglehetősen kérdéses jelzései az irodalom-
tudományban új pozíciók kialakítására törekvő beszédnek. Az egyik megjegyzés egy 
koncepcionális, a második egy gyakorlati anomáliára próbálja felhívni a figyelmet, 
hangsúlyozom, kizárólag azért, mert mindkét esetben olyan ismétlődő tünetről van szó, 
amelyeket egy normális működésű tudományos diskurzus automatikusan képes korri-
gálni. Nálunk azonban félő, hogy mindez egy ideig még csupán kívánalom majd. 

A posztstrukturalizmus és a dekonstrukció hazai recepciójának egyik legszembe-
ötlőbb sajátossága az a - nemegyszer kihívó tudásbiztonsággal megfogalmazódó -
félreértés, amely olyan könnyen véli maga mögött hagyhatni a metafizikát, hogy azt 
nemcsak Derrida, de talán még Nietzsche is zavarbaejtő elismeréssel szemlélné. 
Utóbbi annak ellenére, hogy bizonyosan nehezményezné a dekonstrukció művelő-
déstörténeti forrásainak igen-igen hiányos ismeretét. Sajnos, itt is alig találunk helyet, 
ahol a Nietzsche-szövegeknek, illetve azok kezdeményező jellegű hatásának egyál-
talán nyoma volna. A Nietzsche-szövegekhez való viszony, a dolgozat velük való 
filológiai kapcsolatrendje ugyanis e munkában is alaposan el van rejtve. Már-már 
annyira, hogy - számomra legalábbis - eldönthetetlen: létezik-e egyáltalán... Zsélyi 
dolgozatáról ugyan nem könnyű eldönteni, metafizikátlanított avagy egyfajta új me-
tafizikát megalapozó olvasásmódra tesz-e javaslatot. Nem, mert munkájának ez az 
egyik olyan rétege, amelyre mindkét bírálója18 igyekezett felhívni a szerző figyelmét: 

1 8 AIÍÁDI NAGY Z o l t á n é s KÁLMÁN C. G y ö r g y . 
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a nagy elbeszélések kiiktatása, vagy legalábbis jelentéspotenciált megalapozó kód-
jaiknak a felnyitása távolról sem olyan művelet, mint amelyik mintegy a hatástörténeti 
folyamaton kívül állva volna megkísérelhető. Zsélyi szerzői pozíciói hol a belül-, hol 
meg a kívülállást hangsúlyozzák, ám ezt azért nem érdemes kárhoztatni, mert maga 
is olyan következmény, amelynek inkább az eredetéről, mintsem belső problemati-
kusságáról szeretnék szólni. 

A mi művelődési hagyományaink szerkezeti preformáltságát tekintve ugyan nem 
nagy csoda, de okvetlenül kérdéses az a már-már tendenciózus önellentmondás, 
amelynek hazai dekonstruktőreink rendre áldozatául esnek. Éspedig annak, hogy 
miközben nem szűnnek meg hangoztatni a szövegekkel való interpretációs bánás-
mód elvi szabadságát (ezt a szabadságot magam távolról sem gondolom teljes sza-
badságnak vagy tetszőlegességnek), vagy jobb esetben feltételezett szabadságot 
értenek rajta, olyan erőteljes jelentésfixációkat hajtanak végre, hogy azok még a 
marxista irodalomtudománynak is becsületére váltak volna. Zsélyi Ferenc dolgozata 
- kiváló példa erre a Piroska és a farkas értelmezése, vagy mondjuk a Lacan-fejezet 
- úgy hirdeti a(z egyébként nem tudom, miért) zárt jelentések felnyitásának szüksé-
gességét, hogy maga olykor a legönkényesebb jelentés-Jezárásokat" hozza létre. 
Amikor a Piroska és a farkas esetében az egyik lehetséges mítoszi formulához rendeli 
hozzá a jelentés megfejtésének logikáját, lényegében nem interpretációt hajt végre, 
hanem a Deutung műveletét végzi. Vagyis nem annyira a jelentéspotenciál megfor-
máltságbeli feltételrendszerét tárja fel, mint inkább olyasfajta „megfejtésre" vállalko-
zik, amely nem szabaddá teszi a szabályok vezérelte interpretálhatóság játékterét, 
hanem egy meghatározott változat rögzítésére törekszik. Lezár, megfejt, beteljesít egy 
lehetséges, számára adekvát értelemegészt. A jelentés-hozzárendelésnek, mint befo-
gadói oldalról bekövetkező azonosításnak ez a formája az allegorézis mintaesetének 
számít. Annak az allegorézisnek, amely másutt általában a mimetikus irodalomfel-
fogás alapjaként ismerős: erről írja egy helyütt Jauß, hogy épp ilyenkor „válik mani-
fesztté a materialista módon értett szémaanalízis visszahullása a tiszta idealizmusba: 
a mindig csak önmagát tagadó értelemprodukció előrehaladásának folyamatában a 
szövegek (itt) szintén önmaguk alatt maradnak, és érvényességük vagy genezisük 
materiális feltételei"19 foglalják el a kontextuális és történeti jelentésképződés virtuális 
helyét. Az ilyen Deutung-jellegű értelmezések láttán némileg azért veszti hitelét a 
dekonstruktiv szakmai beszéd hazai változata, mert idealista ontologizációkhoz fo-
lyamodik, ahelyett, hogy - a dolgok rendjében való feltételezett benneállását felis-
meive - tudatában volna önnön szubjektív heurisztikájának s ezzel egyidejűleg saját 
igazsága parcialitásának is. 

A másik megjegyzés a szöveg tudományos megbízhatóságának kérdéseire vonat-
kozik. Zsélyi azt hangsúlyozza, hogy saját pozíciói annyiban térnek el a struktura-
lizmusétól, hogy ő inkább Iser hatásesztétikai felfogását követi: „A különbség csak 
annyi a két felfogás között, hogy én úgy gondolom, amikor olvasunk, egy olyan 

19 JAUSS: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. 68. 
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személyiséggel kommunikálunk, aki nem szükségszerűen valós személyiség, hanem 
lényegében a szövegben impliciten benne lévő konstrukció." Nos, ha Iser C2rl képvi-
selné, nagyjából a romantika esztétikai felfogásánál maradt volna fogva. Zsélyi itt 
kifejezetten téves értelmezésnek az áldozata: Iser vonatkozó könyveiben az az imp-
licit olvasói szerep áll előtérben, amely mintegy kódolva van az esztétikai szövegek-
ben. Nem implicit alkotóról (vagyis: nem a Booth-féle implied authonàlf" van tehát 
nála szó, hanem olyan szerepekről (vö. „Leserrollen", illetve „Rollenangebote des 
Textes"), amelyeken keresztül a szöveg utasításokat ad a mindenkori konkrét befo-
gadónak... így téve lehetővé önmaga befogadási műveleteinek irányított - vagyis 
éppenséggel nem maradéktalanul tetszőleges — reflektálhatóságát. Elbeszélő helyett: 
elbeszélői eljárások utalnak egyfajta implicit „szerző" jelenlétére. Hogy persze mi az 
oka Zsélyi e visszatérő félreértésének, azt magam képtelen voltam felderíteni, mert 
az irodalomjegyzék ugyan két Iser-könyvet is megnevez, a dolgozat főszövege vi-
szont konkrétan sehol nem hivatkozik a szerző által állítólag követett „befoga-
dásesztétikai" iskolára. Jó lett volna legalább egyetlen helyen konkrétan megnevezni 
azt a passzust, ahol Iser - állítólag - az alkotóval, az implicit alkotóval való kommu-
nikációt hangsúlyozná a szöveggel végezhető olvasói műveletek rovására. 

Az utolsó korrekciós megjegyzésem pedig az, hogy az Iser képviselte irány sem-
milyen értelemben nem „befogadásesztétikai". Hosszabb vita helyett csupán utalnék 
a leggyakrabban forgatott Iser-passzusok egyikére, ahol Iser maga így definiálja a saját 
és a Jauß-fele pozíciók különbségét: „A hatáselmélet a szöveghez, a recepcióelmélet 
pedig az olvasók történeti ítéleteihez van kötve."21 Ez Iser felfogásában nagyjából -
és egyszerűsítve - annyit tesz, hogy a szövegek ugyan nem jelentéseket tartalmaznak, 
de okvetlenül rögzítik a tárgyakra való reakciók potenciális formáit. E fikcionált 
tárgyiasságokra azonban az olvasói szerepeken keresztül lehet reagálni - ahogyan azt 
a Der implizite Leser tízegynéhány elemzésben félreérthetetlenül szemlélteti. Ez eset-
ben mégis kénytelen vagyok magamat korrigálni: ennek ellenére félreérthetően, mert 
még Iser szövege sem volt képes megóvni magát a felületes és megbízhatatlan 
olvasásmódtól. Itt is van némi indokoltsága a hermeneutika egyik alapkérdésének: 
vajon mit tud az értekező itt, amikor ezt véli tudni... Felületesség és - ezúttal, sajnos 
eléggé meg nem is alapozott - magabiztosság összjátéka itt bizony téveszmék hirde-
tésébe torkollik. A legsajnálatosabb azonban éppen az, hogy a szerző nem keveseb-
bet határoz meg e helyen, mint saját értelmezői pozícióját. Márpedig annak, hogy hol 
állunk és mit is művelünk, annak bizony már egy egyszerű egyetemi szemináriumon 
is ildomos tudatában lennünk. Legalább ott ne hirdessünk téveszméket, ahol bizo-
nyosan ellenőrizhető: megértettünk-e vagy nem egy szöveget. 

20 Vö. Wayne С. Boon I: The Rhetoric of Fiction. Chicago/London 1983. (2) 99-107. 
21 Wolfgang LSI;K: Der Akt des Lesens. München 1976. 8. 



Más(ik) szöveg - más írás? 189 

Mármost, persze, meglehet, az egész jelenséget csupán „a rafinált, de a jelentés 
rögzítettségét állító hermeneutikák"22 helyezik ilyen nézőpontba. A „de-konstruktivis-
ta" tévedést, helyesebben: át-nem-gondolt „nézettulajdonítást" magam itt abban lá-
tom, hogy a hermeneutika bizony nem állítja a „jelentés rögzítettségét". Ha állít 
valamit, legfeljebb annyit, hogy a jelentésekkel sem a szöveg, sem annak befogadója 
nem rendelkezik szabadon. Nagyon egyszerűsítve a másutt már részletesebben tár-
gyalt kérdést: a hermeneutikai dialógus éppen azt a folyamatot teszi „láthatóvá", hogy 
- műveket olvasva - miként jön létre olyan közös jelentés vagy értelem, amely a 
recepciós aktus kezdete előtt sem a szöveg, sem a befogadó oldalán nem volt meg. 
Az interpretációs szabadságnak nyilvánvaló határai vannak. A Pál utcai fiúk olvasói 
például ritkán teszik le azzal a tudattal a könyvet, hogy akkor - az értelmezés 
tetszőlegessége alapján - tehát most a Hamletet olvasták volna. Az értelmezés lehet 
ugyan szabad, tetszőleges, sőt még önkényes is, a kérdés csupán az, hányan fogják 
igenelni ez ilyen típusú eredetiséget. Márpedig az esztétikai értékítélet közösségi 
igenek nélkül nem lesz esztétikai - legalábbis Kant szerint. Igaz, ő meg nem volt 
de-konstruktivista. De a tréfát félretéve: ha Odorics Ferenc úgy látja, „a magyar 
irodalomtudomány leghangosabb szólamai a rekonstruktiv kronologikus történetiség 
és a rekonstruktiv interpretáció",25 akkor csak részben mérte föl jól a szakmai beszéd 
játékterét. Én inkább úgy látom, mindkét formáció feltűnően hallgatag. Már ha a 
hagyományos historizmusra és a Nyugat műértelmező esszéisztikájára gondol. Ha 
nem rájuk, akkor viszont csak az képzelhető el, hogy rekonstniktívnak tekint a 
strukturalizmustól a hermeneutikáig minden irányzatot, amely szóba jöhet. Felfogása 
alighanem abban őrzi az oppozíciós/dichotomikus hagyomány emlékezetét, hogy 
nagy hirtelen nemcsak egymásra utalja, hanem egymás szövetségesévé is nyilvánítja 
a két fenti paradigmát - s legfeljebb már csak a „posztok és nem-posztok" dialógusá-
ban reménykedik. Ez a klasszikus (ön)legitimációs ideológiai manőver ily módon 
máris az igaz-hamis látásmód ellen-fundamentalizmusával támasztotta alá a „de-kon" 
stratégiát. Hiszen ha minden uralmi formáció a rejtett értelmek felszínre hozásán 
munkálkodik, a konstruktivista szabadság értelemszerűen egy igazabb alternatíva 
megtestesítőjévé lesz. Azé, amelyik „a megmerevedett hagyományokat mozdítja".24 

Most már csak annak a konstruktor kijelentésnek a státuszát kell értelmezni, mely 
szerint a hagyományok „meg vannak merevedve". Hol vannak megmerevedve? Ki 
merevítette meg őket? De főleg: miért volnának megmerevedve? Vannak, volnának 
tehát „szubjektumtól függő tudáson" túli tudástartalmak? Honnan tudjuk - ha állítjuk 
- , hogy a hagyomány létmódja éppen a megmerevedettség? A hermeneutika ezzel 
szemben azt vélelmezi, hogy a hagyomány - miközben jelen van - nem a valamilyen-
né nyilvánítás gesztusával férhető hozzá. Nem, mert történik, azaz, a változásban 
tapasztalható meg. Akkor is, amikor a konstruktor másként akarja „történtetni". 

22 Ahogyan ODORICS Ferenc előadása aposztrofálta nemrég ezt A látásmódot (Az irodalomértés hori-
zontjaicímű, 1994 áprilisában Pécsett rendezett irodalomtudományi konferencián). 

23 Uo. 
24 ODORIGS: A g/Gyász posztmagyarázata. Irodalomtörténet 1994/1-2. 178 
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Kettejük dialógusa ezért éppúgy jellemzi a „történtetés" szándékát, mint a történés 
eredményét is. A történő hagyománynak ezért, úgy látszik, abban van a sajátossága, 
hogy általa az értelmező a hagyománynak nemcsak szubjektuma lesz, hanem objek-
tumává is válik. Olyan kölcsönösség ez, amely még a konstruktor értelmezéseinek 
szabadságában is felszínre hozza mindazt, amit nem szabadon értelmezett, mert az 
éppen nem állott az ő szabadságában. Vagyis: csak akkor rendelkezünk a hagyo-
mánnyal, ha tudjuk, hogy közben az is rendelkezik velünk. 

A „megelőzöttség" ilyen következményeit gyakorta azzal szokás elhárítani, hogy a 
konstrukciós munka eredményeként láthatóvá váló irodalomkép, illetve értékrend az 
értelmező személyes kompetenciáinak területére korlátozódik csupán. A demokrata 
szerénység itt azért nem kíván meghódítani semmiféle (hatalmi) diszkurzust, mert 
kijelentései csupán az ő személyes irodalmát, személyes tudományát testesítik meg. 
A (de)konstruktor ugyanis többnyire legvégül azzal apellál az olvasó rokonszenvére, 
hogy nem kívánja érvényesíteni saját gondolatait. Nézetei, elképzelései csupán azt 
akarják eszerint tanúsítani, hogy léteznek, és hogy - épp itt, épp most, az épp itt 
beszélőt „jelölve" - ilyenek. Tartani lehet azonban attól, hogy az értelmezés ilyenkor 
saját vonzó értékfelfogása alól húzza ki a talajt, amennyiben magát az értékelés 
műveletét teszi lehetetlenné. Lehetetlenné, mert ha ítélete - például az Iskola a 
határonra vonatkoztatva - pozitív („az én személyes irodalmamban ez a mű re-
mekmű"), akkor ez az ítélet ezúttal fölösleges. Fölösleges, mert eggyel több személyes 
vélemény támogatja azt, amit esetleg egy nagyobb értelmező közösség tart fenn. Ha 
viszont negatív az ítélete („az én személyes irodalmamban ez a mű silány alkotásnak 
bizonyul"), akkor pedig hatástalanná válik, mert - az igazság személyességére beren-
dezkedett - hermeneutikája eleve lemondott az ítélet érvényességi ismérveiről. 

Nem igazán érthetetlen tehát, hogy az irodalomértésnek gyakran még azok a kortárs 
vátozatai is ismert tüneteket termelnek újra, amelyek pedig kifejezetten rokonnak 
hirdetik magukat vezető nemzetközi irányzatokkal. Egy-egy hazai dekonstruktiv 
művelet láthatóan úgy jut el saját pozíciója „túldefiniálásáig", hogy a legmasszívabb 
jelentéstani identifikációt hajtja végre. Mindez azért különösen tanulságos, mert ez a 
felfogás távolról sem utasítja el a gyönyörködtetés esztétikai szabadságát. Mivel 
azonban azt a történetiségről leválasztva képes csak kiterjeszteni, annak a Barthes-
nak az örökségét viszi tovább, aki egy olyan esztétikára tett javaslatot, amely „mara-
déktalanul (teljesen, radikálisan, minden tekintetben) a fogyasztó gyönyörén alapul, 
bárki legyen is ő, tartozzék bármely osztályhoz, bármely csoporthoz, mentesen a 
kultúrák vagy nyelvek tekintélyétől".2' A dekonstrukciónak ez a (neo)strukturalista 
horizontja nemcsak abban érvényesül, ahogyan Barthes a szövegeket fosztja meg a 
maguk időbeliségétől, hanem abban is, hogy a tetszőlegesség permanenciájában 

25 Roland BARTHES: Die Lust am Text. Frankfurt a. M., Suhrkamp 1992. (7. kiad.) 87. 
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oldja fel a befogadói válaszok egyéni és történeti komponenseit. A dekonstrukció 
magyar recepciója is úgy véli, az ő válaszainak nincsenek történeti alkotóelemei. A 
múlt ilyen jelenléte megint csak féloldalas tájékozódáshoz vezet, mert ezúttal meg a 
kontextualizmus egyik alapvető premisszája bomlik meg akkor, amikor az új hazai 
irodalomértést szinte kizárólag az az Iser-féle implicit olvasó foglalkoztatja, aki - az 
eredeti koncepció szerint - el sem gondolható a Ja u E-féle történeti olvasó odaértése 
nélkül. Habermas Derrida-bírálatával szólva úgy véljük tehát, a hagyományból való 
ilyen kilépés meglehetősen kétséges művelet „egy negatív fundamentalizmus eszkö-
zeivel, (...) mert még csak mélyebben vezetne bennünket bele abba a modernségbe, 
amelyet Nietzsche és követői viszont le akartak győzni".26 

Amikor tehát a dekonstrukció metafizikáját nem észlelő hazai értelmezők azzal 
akarják elejét venni a jelentés konkretizálódásának, hogy - a tárgyról való beszéd 
helyett - végül saját értelmezői pozíciójuk elvi „értelmezhetetlenségéről" és „megszi-
lárdíthatatlanságáról" értekeznek, akkor voltaképpen nem tesznek mást, mint „je-
lölőként" jelenítenek meg egy szubjektum-képzetet és magát e fixálhatatlan jelvi-
szonyt teszik a - ki tudja, hol és miért - „lebegő" jelek játékának tárgyává. A „jelölő" 
itt azután azért lesz a szemantikai konkretizáció metafizikai végpontja, mert végül az 
így szerzett tudás helyét („szubjektum") jelöli meg az értelmezés egyedül érvényes 
instanciájaként. Az instancia ekként most már önmaga tárgyává is válván az allegoré-
zisnek azt a formáját teljesíti be, ahol ez a szituáltság már nem értelmezhető tovább. 
Mert úgy szilárdult meg a reflexió meta-szintjén, mint valami, ami csak önmagával 
lehet azonos. Annak kérdéses lehetőségét jelezve, hogy a „szerző"-elvének (Foucault) 
anomáliáját most az értelmező elvének abszolutizálása váltja majd fel. 

Mindössze azt kívántam tehát hangsúlyozni, hogy az új beszéd tévesztési lehetősé-
gei közül nem mindegyik vezethető vissza a jelentésközvetítés elvi disszemináltságá-
ra. Olykor a koncepciók mélyebb megértésének igénye, de kivált a tudományos 
szövegek pontos olvasata is közrejátszhatna az elvi félreérthetőség játékterének 
szűkítésében. Mert végső soron minden megértés sikerét az applikáció képes csak 
bizonyítani: ahogyan alkalmazok valamit, abban bizony már mások számára is látha-
tó, hogyan is értettem meg azt. Ha így, hát így - de egy tudományos interdiszkurzusra 
éppen az a jellemző, hogy előbb-utóbb mégiscsak önmagát szabályozó rendszerré 
válik. Olyanná, ahol az értelmezési szabadság és az önkényesség közti választóvona-
lak mindinkább ellenőrizhetővé válnak. Ebben pedig elsősorban talán nem is csak a 
bírált szerzőktől - a közös hermeneutikai kérdezőhorizont miatt vélhetőleg joggal -
remélt megértés, hanem a magyar irodalomtudomány komolysága érdekében nagyon 
is szükséges reménykednünk. 

26 Jürgen HABERMAS: Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt a. M. 1993. (4. kiad.) 218. 
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AZ ÖSSZEHASONLÍTÓ IRODALOMKUTATÁS IDŐSZERŰSÉGE 

„Itaque quae philosophia fuit, facta philologia 
est." (így ami filozófia volt, filológia lett.) 
Seneca: AdLucilium epistulae morales CVJII.1 

„Az igazi tudomány kifejezetten (distinctively) 
a haszontalan dolgokat tanulmányozza." 
Charles Sanders Peirce: The Collected Papers' 

Megvalósítható-e egyáltalán az irodalom összehasonlító vizsgálata s milyen esélyei 
vannak az ilyen kutatásnak nálunk? Kiindulópontként Valérynek egy előadásából 
idéznék, melyet a Collège de France-ban tartott: „Az irodalom mély értelemben vett 
történetének nem annyira a szerzők pályafutásának véletlenjeiről kellene szólnia, 
mégcsak nem is műveiknek a sorsát, hanem az irodalmat létrehozó és fogyasztó 
szellemnek a történetét kellene magában foglalnia, és ezt akár egyetlen író nevének 
említése nélkül is megtehetné."3 

Amennyiben művek és olvasók közötti viszonnyal kell a történésznek foglalkoz-
nia, aligha könnyű megmondani, mi is a világirodalom, hiszen fogas kérdés, miféle 
olvasó távlatát is tételezi föl ennek a létezése. Számít-e, hogy Fáy András Stendhalnak, 
Jókai Flaubert-nak, Mikszáth Henry Jamesnek a kortársa? Ha azt feleljük, hogy e 
szerzők voltaképpen nem ugyanabban a szellemi időszakban alkottak, lényegében a 
nemzeti irodalomtörténetírás önelvűségét védjük. Ki dönti el, mire érdemes emlékez-
ni a múlt örökségéből, s vajon nem mondható-e, hogy aki kilép valamely nemzeti 
irodalom kereteiből, könnyen elmarasztalható azon az alapon, hogy a többféle 
igazság kevesebb igazság is lehet. Szerb Antal előbb anyanyelvének irodalmáról 
készített időrendet követő áttekintést, majd az általa ismert külföldi művekről írta 
A világirodalom történetét, és tudomásom szerint lényegében ugyanilyen gyakorlatias 
szempont érvényesül egyetemeinken, ahol egyes tanszékeken főként az anyanyel-
vünkön írott művekkel, másutt idegen kultúrákkal foglalkoznak. Hamvas Béla egyet-
len magyar alkotást sem vett be A száz könyv címmel 1945-ben közreadott válogatá-
sába. A magyar és a világirodalomnak egymást kizáró felfogása nem egészen felel 
meg Goethe eszményének, amely már a tizenkilencedik századnak jórészt németek 

1 Oeutres complètes de Séneque. Paris, Garnier, 1889. tome 2 142. 
2 Ed. C. Hartshorne and P. Weiss, vol. 1. 76. 
3 Paul VALÉRY: De l'enseignement de la poétique au Collège de France. In: Variété V. Paris, Gallimard 

1945. 288. 
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által készített munkáit is ösztönözte - példaként Johannes Scherr Allgemeine Ge-
schichte der Literatur című, először 1850-ben kiadott kézikönyvét említhetném, 
melyben a francia, angol és német irodalom nagyjából azonos terjedelmet kapott. Az 
efféle pozitivista művek egymás mellé helyezték a nemzeti irodalmakat. Az a tény, 
hogy a Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtudományi Társaság Az európai nyelvű 
irodalmak története címet viselő sorozatának napjainkban megjelenő kötetei is jórészt 
ugyanilyen fölépítésűek, elárulja, mennyire nem könnyű más megoldást találni. 

Babits európai irodalomtörténete kétségkívül eredetibb szellemi teljesítmény, mert 
a magyar s nem magyar nyelven írott műveket együtt szerepelteti és szakít a nemzeti 
irodalmak egymás mellé rendelt tárgyalásával. A magyar költő személyes 
meggyőződése alapján döntötte el, mi is része az általa értelmezett nemzetközi 
folyamatnak. Berzsenyit például jelentősebb költőnek ítélte Byronnál. Annyiban 
igaza is lehetett, hogy hihetőleg véleményformáló egyéniségek is teremtik a világ-
irodalmat. Az egyéni értékítéletet azonban valamely közösségnek el kell fogadnia, s 
ennek mibenléte nem magától értetődő. Lehetséges-e olyan értelmezése a Háború és 
békének, mely egyaránt kielégíti az orosz és francia olvasót? Készíthető-e olyan 
magyarázat A sátáni versekről, mely mohamedán és gyaur számára egyaránt elfogad-
ható? Sokszor leírjuk, hogy valamely magyar költemény világirodalmi rangú, de vajon 
létezik-e irodalmunknak olyan alkotása, mely ugyanúgy bekerült a világirodalmi 
tudatba, mint például némely skandináv művek? Ha nem az anyanyelvi kultúra 
letéteményeseinek állásfoglalása, de széleskörű, nemzetközi hírnév, megtörtént ese-
ményként értelmezhető siker, olvasottságot és elismertséget eredményező pályafutás 
ennek föltétele, akkor valószínűleg tagadó választ kell adni e kérdésre. 

Magától értetődik, hogy csakis akkor vállalkozhat valaki összehasonlító kutatásra, 
amennyiben több nyelven nagyon jól olvas. Valahányszor nem anyanyelvemen írt 
művekkel foglalkozom, erős a kísértés, hogy művek helyett eszmetörténetre vállal-
kozzam, s ha mégis műveket vizsgálok, általános - „culture studies" órákon taní-
tott - , nemzetközileg intézményeseden kánon tartozékait és/vagy ezeknek csak 
egyes részleteit vegyem figyelembe. Az eszmetörténet nagyon fontos, mint ahogyan 
a művelődéstörténet is az, de nem azonos az irodalomtörténettel, ahogyan azt Valéry 
meghatározta. Mi több, ha eszmetörténeti távlatból közeledem más nyelven készült 
szövegekhez, nehéz kikerülnöm annak veszélyét, hogy az anyanyelvemen írt műve-
ket is csak eszmetörténeti szempontból vizsgáljam. Sokszor elhangzik a vád, hogy 
azért foglalkozik valaki összehasonlítással, mert egyetlen irodalmat sem ismer. Mi 
több, arra is kell gondolni, kinek ír az összehasonlító irodalmár, s aligha lekicsinyel-
hető a népszerűsítés veszélye, valahányszor az olvasóink számára idegen kultúra 
termékeit méltatjuk. 

Amikor az összehasonlító történész kiválaszt egy tényt a sok közül, melyet az-
után valamely másik tény okának tekint, fölmerül a kérdés, vajon rendelkezésére áll-e 
a tényeknek eléggé széles köre. A „littérature comparée" művelői a folyvást úton 
levő vándorhoz hasonlítanak, akiről Seneca azt jegyezte meg, hogy mindig vendég-
ségben van s így aligha köthet bárkivel is barátságot: „Nusquam est, qui ubique est. 
Vitám in peregriatione exigentibus hoc evenit, ut multa hospitia habeant, nullás 



194 Szegedy-Maszák Mihály 

amicitias".4 Az összehasonlító vizsgálódás gyakran torzítja a nemzeti irodalmat. Hadd 
hivatkozzam általam is igen nagyra becsült szerzőre. Az esztétikai modernség kor-
szakváltozásairól szóló könyvében Jauß azt állítja, 1912 körül az avant-garde olyan 
írókkal állt az új küszöbén, mint Joyce, Virginia Woolf, Pound és Proust.5 A nevezettek 
közül többnek kétséges volt a kapcsolata az avant-garde-dal, különösen pedig azzal 
a változatával, amelyet Apollinaire föltehetően 1912-ben írt Égöv című költeménye 
képviselt. Még Proustra is vonatkoztatnám e megjegyzésemet, tudva, hogy Jauß e 
szerző legjobb értői közé tartozik. A német irodalmárral szemben sokkal inkább 
annak adnék igazat, aki Apollinaire-hez képest „alapjában véve maradi (konzervatív) 
szerző"-nek nevezi az A la recherche du temps perdu alkotóját.6 

Időbeli kifogások is fölhozhatok Jauß megállapításával szemben, noha ezek ön-
magukban nyilván másodlagos fontosságúak. Súlyosabban esik latba, hogy egyálta-
lán nem nyilvánvaló az írásmód közös lényege, melynek alapján a francia költőt 
rokonságba lehet hozni a négy másik említett szerzővel. Woolf első újítónak minősít-
hető, mindössze pár lapos szövege 1917-ben készült, legkorábbi modernnek nevez-
hető regénye, a Jacob's Room pedig csak 1921 végére készült el s a következő évben 
jelent meg. Joyce a Kamarazene meglehetősen maradi írásmódra valló verseivel 
kezdte pályafutását, és rövid történeteinek 1914-ben megjelent gyűjteménye is még 
sokkal közelebb áll a naturalizmushoz, mint Henry Jamesnek a század legelső 
éveiben kiadott regényei. Sőt e kapcsolódás akár még a végleges formájában 
1922-ben kiadott Ulyssesre is vonatkoztatható - mint azt Musil, Döblin s Broch 
egyaránt hangsúlyozta. A szóba hozott kijelentés tehát több kérdést vet föl, mint 
amennyire választ ad. 1912 hozhatott döntő változást Apollinaire költészetében, de 
az irodalmár adós marad annak a sajátosságnak a megjelölésével, amelynek alapján 
ez az év korszakhatárnak tekinthető. 

Jauß példája ugyanakkor arra is emlékeztethet, hogy a szemléletváltást hozó, 
kezdeményező kutatók általában nem az egyes nemzeti irodalmak szakértői, de nem 
is az összehasonlító irodalomtudomány intézményeinek képviselői közé tartoznak. 
Jelenleg még tagja vagyok az AILC Végrehajtó Bizottságának, így talán megkockáz-
tathatom a kijelentést, hogy korunk legjobb irodalmárai - például Jauß, Genette, 
Todorov, Riffaterre vagy 2megaC - nem e vezetőségben találhatók. Létezik feszültség 
az összehasonlító kutatás intézményesült változatai és eredeti teljesítményei között. 
Durván egyszerűsítve: a littérature comparée néven elterjedt tudományág képvi-
selőinek többsége viszonylag kevéssé járult hozzá az irodalomkutatás szemléletének 
alakításához. 

A nemzeti kereteket meghaladó vizsgálat eszményének létjogosultságát könnyű 
azzal indokolni, hogy a műfajok intézményesült értelmezési módok, választási le-

4 SENECA: i. m. II. Oemres complètes, tome 1, 3. 
5 Hans Robert JAUSS: Studien zum Epochenivandel der ästhetischen Moderne. 2. Aufl. Frankfurt am 

Main, Suhlkamp, 1990. 9. 
6 Viktor 2MEGA5 Der europäische Roman: Geschichte seiner Poetik 2., unveränderte Auflage. Tübin-

gen, Max Niemeyer, 1991. 276. 
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hetőségek, várhatósági távlatok és egyúttal az irodalom raktárszerű emlékezetét 
jelentik, az olvasás pedig mindig eltünteti a szövegek közötti határt. A gyakorlati 
akadályok jórészt nyelvi jellegűek. A költő korának nyelve mindig hozzá tartozik a 
műhöz, s a kutatónak még azt sem könnyű elérnie, hogy a maga jelenének nyelvál-
lapotát ismerje, ha egyszer nem az anyanyelvéről van szó. Mennyire élő egy metafora? 
Aki ezt nem tudja, kategóriatévesztés hibájába eshet. Birtokában lehet a „dolog" s a 
„jel", de nem a kettejük viszonyát meghatározó „interpretáns", s akkor nem érzékel-
heti a különbséget utalás és átvitel, „reference" és „transference", „Sinn" és „Bedeu-
tung", „meinen" és „vermeinen" között. 

Ha nem csalódom, fokozottan érzékelhetők a nyelvi akadályok a magyar irodalom 
esetében. Az angol, francia vagy német irodalom hazai kutatójának legtöbb esetben 
nincs ideje, hogy anyanyelvének kultúrájával tüzetesen foglalkozzék, hiszen minden 
erejét arra kell összpontosítania, hogy behozza óriási hátrányát az angol, francia 
illetve német irodalom anyanyelvi kutatóival szemben. Mivel az angolul olvasók 
száma többszörösen meghaladja a magyarul olvasókét, lehet azzal érvelni, hogy a 
magyar kultúrában kevésbé létjogosult a nemzeti kánon, mint az angolban. Több 
művet fordítanak angolról magyarra, s így ezek hatása erősebb a magyar nyelvűekre, 
mint megfordítva. A magyar alkotások képtelenek megteremteni világukat idegen 
nyelven. Ennek többféle oka lehet, így az is, hogy alig akadt kiemelkedő angol, 
francia vagy német költő vagy akár prózaíró, aki fordított magyarból, de akár az is, 
hogy a száműzött magyarok között bajosan lehet olyan alkotót találni, ki jelentős 
műveket írt volna idegen nyelven. Irodalmunk nem ismer Conradhoz, Nabokovhoz, 
Ionescóhoz vagy akár Cioranhoz mérhető alkotót. Talán egyedül Arthur Koestlerre 
lehet hivatkozni, ám ő nemcsak abban különbözik az említettektől, hogy alig írt 
magyarul, de abban is, hogy hihetőleg nem tekinthető az angol nyelv olyan öntör-
vényű művészének, mint a Nostromo vagy a Pale Fire szerzője. 

Ha a magyar irodalmár be akar kapcsolódni a nemzetközi kutatásba, aligha 
hivatkozhat anyanyelvének kultúrájára. Amikor külföldiek számára készít méltatást 
anyanyelvén írott művekről, mintegy kénytelen azt várni olvasójától, hogy becsü-
letszóra fogadja el a tárgyalt művek értékelését. Természetesen lehet arra gondolni, 
hogy e hátrányos helyzet nem változtatható meg, mert nyelvünk viszonylagos elszi-
geteltségének következménye. Lírai vagy akár elbeszélő költeményeknél inkább 
elfogadható ez az érv, mint prózában írt regények esetében. Ha nem csalódom, ez 
idáig egyetlen ilyen magyar nyelvű alkotás sem került be a vitathatósága ellenére is 
létező nemzetközi kánonba. Föltehetjük önmagunknak a kérdést, van-e olyan magyar 
regény, mely igényt tarthatna arra, hogy a műfajt döntően megváltoztató alkotások 
körébe kerüljön. 

Érdemes eltűnődni azon, hogy talán az úgynevezett nagy irodalmak remekművei 
sem csupán fordításban élnek. Gide prózába írta át a Hamletet, a Faust Nervaltól 
származó francia változata pedig sok kívánni valót hagy maga után. Musil nagy 
regényének Philippe Jaccottet készítette fordítása ugyan hevenyészett megítélésem 
szerint jobb, mint Tandorié, de ez is legföljebb segítség lehet az eredeti megértéséhez. 
Mivel az irodalomban a mellékjelentés a lényeg, ez pedig többnyire elvész a fordítás-
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ban, minden azon múlik, létrejön-e a mellékjelentéseknek új rendszere. Nagy költő 
képes ezt megteremteni, s ilyenkor lehet ugyan vitatkozni az eredeti s a fordítás 
viszonyán, de végiilis ez utóbbinak a nyelvi önértéke számít. A fordíthatóság foko-
zatainak s módjainak tanulmányozása olyan terület, melynek viszonylagos elhanya-
goltsága alighanem a magyar irodalomtörténetírás egyik nagy adóssága. Ennek az 
állításnak a fordítottja is igaz, amennyiben a fordíthatatlanság fokozatainak tanul-
mányozásából lényegesen többet megtudhatnánk az egyes irodalmak nemzeti jelle-
géről, mint a nemzetjellemre vonatkozó fejtegetésekből. 

Ugyancsak a fordíthatóság lehet szempont annak mérlegelésekor, miként is véle-
kedjünk a hazai irodalomkutatás örökségéről. Lehet, nincs igaza azoknak, akik úgy 
vélik, valamely nyelv rendszere meghatározza a gondolkodást és korlátozza az elme 
tevékenységét, azt mégsem lehet tagadni, hogy egy nyelv fölépítése hatással van az 
egyén gondolataira s érzékelésére. Még idegen nyelvű értekező próza magyarra 
fordításának is lehetnek nehézségei - az angol „cause" és „reason" szónak például 
egyaránt az „ok" a megfelelője, a „növel" és a „romance" kettőssége, mely a tizennyol-
cadik század óta az epikával foglalkozó munkákban, sőt az utóbbi évtizedekben még 
a történetírás elméletében is központi szerepet játszik, aligha ültethető át magyar 
nyelvre, az „un énoncé" és „une énonciation" megkülönböztetésnek sincs egyértelmű 
megfelelője, mint ahogyan a „tartalom" és „forma" sem teremti meg az értelmezési 
lehetőségeknek azt a körét, amelyet a „der Gehalt" és „die Gestalt" sugalmaz. Mind-
egyik példát olyan értekező szövegekből vettem, amelyek magyar változata teljesen 
félrevezető, anélkül hogy a fordítót lehetne hibáztatni. 

Másfelől ha kísérletet teszünk a magyar irodalomtörténet-írók jelentős munkáinak 
lefordítására, az általuk használt végső szókincs idegen megfelelőjét olykor hiába 
keressük. A huszadik század végén már aligha lehet magától értetődően indokoltnak 
tekinteni irodalomkutatásunk nemzeti hagyományát. Természetesen ezzel korántsem 
azt akarom sugalmazni, hogy fordítsunk hátat ennek az örökségnek. Mindössze arra 
gondolok, hogy többé már nem lehet szó önelvű nemzeti irodalomtörténet-írásról -
ahogyan azt Horváth János képviselte igen magas szinten —, és talán jobban előtérbe 
lehetne állítani a múlt teljesítményei közül azokat, amelyek könnyebben érvényesít-
hetők a jelenkor nemzetközi kutatásának távlatából. Példaként Thienemann könyvét, 
az Irodalomtörténeti alapfogalmakat említeném, mely nemcsak azért látszik kor-
szerűnek, mert a hatás helyett a recepciót állította az összehasonlító kutatás közép-
pontjába, hanem amiatt is, mert a törzsszöveget nyitó, berekesztő s kiegészítő szer-
kezeti alkotók - szerzői név, cím, előszó, ajánlás stb. - összehasonlító vizsgálatát 
évtizedekkel korábban kezdeményezte, mint Frank Kermode {The Sense of an End-
ing, 1967), Barbara Herrstein Smith {Poetic Closure, 1968), Edward Said (Beginnings, 
1975), Gérard Genette (Seuils, 1987) vagy A. D. Nuttall {Openings, 1992). 

Természetesen lehet arra hivatkozni, hogy Thienemann könnyebb helyzetben volt, 
mint amelyben a mai magyar kutató találja magát. Ő egyértelműen a német szellem-
történethez igazodott. Ma sokkal zűrzavarosabb a helyzet. Különböző külföldi irány-
zatok egyidejű hatásának vagyunk kitéve. Legtöbbünk csak egy-egy nyelvterületet 
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ismer igazán jól, s ezek szaknyelvét olykor nehéz összeegyeztetni egymással, külö-
nösen akkor, ha magyarul értekezünk. 

A szaknyelv különbözősége mellett azonban még egy tényező okozza a hazai 
kutatás szétszórtságát: abban sincs megegyezés, mivel érdemes foglalkoznunk. 

Hogyan lehet meghatározni az összehasonlító kutatás tárgyát? Az irodalomtörténet 
úgynevezett tényei nem egyebek, mint szélesebb körben elfogadott ítéletek. Az állandó 
szöveg eszménye s a lángelme kultusza egyaránt elősegítette a kánonalkotást, a husza-
dik század végén azonban kétségbe lehet vonni ennek az eszménynek az időszerűsé-
gét. Sklovszkij egykor azt állította, az irodalomtörténetnek az a célja, hogy a peremen-
levő jelenségeket a központba helyezze, a század végére viszont már két szembenálló 
felfogás váltotta föl e kiegyeztetésre törekvést: a nyugati kultúra egységét hirdető 
Northrop Frye nevével fémjelezhető értékőrzés hívei az egész társadalom alapvető 
mítoszainak tárházát látták a kánonokban, a palesztin szülőhazájától messze távozott 
Said viszont a nyugati irodalomkutatás intézményeibe idegenként befogadottak nevé-
ben a társadalmi megosztottság megnyilvánulásainak bélyegezte őket. 

Minden értelmezésben három tényező: a hit, a felejtés és az emlékezés játszik 
döntő szerepet. Iser így foglalta össze egy 1988-ban tartott ülésszak tanulságát.7 Ezt 
azzal lehet kiegészíteni, hogy az értelmezés gyakorlati igények szerinti intézményeket 
hoz létre s ezek teremtik meg illetve tartják fönn a kánont. Arisztotelész a Nikoma-
khoszi etikában még a törvény föltétlen érvényével szemben a kánon rugalmasságát 
emelte ki, Lukiánosz viszont már az utókor mércéjeként értelmezte a kánont, mely 
sokkal állandóbb, mint a körülmények (pragma) szempontjából elfogadható mérték 
(metrón). Ebből a kiindulópontból némelyek arra következtetnek, hogy a hosszú 
ideig alakuló kánonok a legtartósabbak. A zsidó kánon elfogadása vagy hét évszáza-
dig, a keresztényé mintegy négyszáz évig tartott. Frye ez utóbbiban véli megtalálni 
azt a közös nevezőt, amely a nyugati kultúra egységének záloga. Életművén végig-
vonul az a föltevés, hogy a művek többségét a Blake által „nagy kódnak" nevezett 
Bibliához viszonyítva lehet értelmezni. A csavar fordul egyet Mózes első könyvét, 
Petőfi költeménye, Az ítélet vagy Dosztojevszkij regénye, az Ördögök a Jelenések 
könyvét, az Iskola a határon a Római levélnek és Dániel könyvének egy részletét 
olvassa. Sok más társukkal együtt arra figyelmeztetnek, hogy a kánonokat az idézet 
tartja érvényben, mely a fordításhoz hasonlóan a szövegközöttiség egyik módjának 
tekinthető. 

Az is adja az összehasonlító vizsgálat létjogosultságát, hogy az irodalom nemzeti 
jellege többet és kevesebbet, s főként mást jelenthet a különböző időszakokban. 
Ismeretes, hogy a középkor túlnyomó részében a latin nyelvű szövegek alkották a 
kánont - Curtius erre alapozta az európai kultúra egységét. Ez arra is emlékeztethet, 
hogy a kánon sokszor a magas kultúrához tartozik. A rövid távon népszerű művek 
gyakran a feledés homályába vesznek, másfelől viszont időről időre próbálkoznak a 
kánon bővítésével, ami annyit is jelenthet, hogy a népszerű benyomul a magas 

7 Wolfgang ISER: Concluding Remarks. New Literary History, vol. 22. no. 1. Winter 1991. 234. 
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kultúrába: olyan nyelv és műfaj tesz szert megbecsülésre, amely korábban nem 
számított elfogadottnak. A két világháború közötti népi mozgalom például osztály 
szempontból tágította a magyar irodalmat. Sinka versei vagy a szociográfiák irodalom 
rangjára emelkedtek. Noha nem teljesen lezárt kérdés, mennyire sikerült e törekvés-
nek átalakítania az egész magyar közönségnek elképzelését az irodalomról, tagadha-
tatlan, hogy maradandóbb változást hozott, mint a kánon feminista fölülvizsgálata, 
mely számos más irodalomban válságot idézett elő, ám nálunk eddig legföljebb tétova 
próbálkozásnak mondható. 

A kánonképződés tanulmányozása annyit jelent, hogy rövid és hosszú távú oksági 
folyamatokkal, előzményekkel és következményekkel foglalkozunk. Ez a tevékeny-
ség értékek bevezetését tételezi föl. Mivel a különböző kánonok egymással vitatkozó 
hiedelemrendszereket testesítenek meg, csakis az eltérő kultúrák párbeszéde lehet a 
történetírás alapja. Ebből a szempontból a magyar irodalomkutatásnak valószínűleg 
két kihívással kell szembenéznie. Egyrészt azt szükséges eldönteni, megszabadulha-
tunk-e a föltevéstől, hogy irodalmunk idegen mintákat követ és/vagy elmaradottságát 
kívánja fölszámolni, másfelől az etnocentrizmus illetve az Európa-központú szemlélet 
háttérbeszorulása idején már azzal a sokkal általánosabb kérdéssel is szembe kell 
néznünk, miféle más érték válthatja föl a fejlődést. 

Lehetséges-e egyáltalán történetírás? A „die vergleichende Literaturwissenschaft", 
„la littérature comparée" illetve „comparative literature" kifejezés nem utal törté-
netiségre, és e szakterület legtöbb művelője ma nem lát különbséget összehasonlító 
irodalomtudomány és irodalomelmélet között, sőt egyes kutatók a különböző művé-
szeti ágak összehasonlító vizsgálatát szorgalmazzák. Az észak-amerikai egyetemeken 
nincs esztétika tanszék, helyette a comparative literature oktatói vállalkoznak az 
„interarts studies" művelésére. 

A kánonfönntartó intézmények elfojtják a történelmet, amikor múzeummá alakít-
ják a múlt örökségét. Az akadémizmus és a történeti tudat hiánya egyaránt emléke-
zetkieséshez hasonlítható. Horváth János nem nagyon tudott mit kezdeni a huszadik 
század irodalmával, mai irodalmáraink többségének szakmai illetékessége viszont 
erre a századra korlátozódik. Napjainkban az a kísértés látszik erősnek, hogy a 
modernség jegyében értelmezzünk. Foucault az ismeretelméleti szakadást állította a 
figyelem középpontjába, amely csakis a felejtés igen kegyetlen formájának elismeré-
sével lehetséges. Akkor mondhatjuk, hogy Európát egy adott időpontban a rene-
szánsz, a fölvilágosodás, a romantika vagy az avant-garde jellemezte, ha lényeget 
keresünk a történelemben és arra törekszünk, hogy fejlődési vonalat rajzoljunk meg. 
Ez a felfogás kétségkívül szemben áll az enciklopédikus szemlélettel, melynek hívei 
a sok szerző által készített történeti munka kiegyensúlyozottságában hisznek. Az ilyen 
vállalkozás azonban aligha nevezhető történetírásnak, hiszen oksági összefüggés 
inkább csak akkor jöhet létre, ha nemcsak a tárgy, de az alany is azonos. Valószínű, 
hogy történetet csakis valamely kutatóban kialakult értékmezőnek a távlatából lehet 
elmondani. 

Természetesen ezzel mindössze azt állítom, hogyan nem képzelhető el valami, s 
ebből korántsem következik ugyanennek a lehetséges volta. Meg tudjuk-e állapítani 
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annak okát, miért jött létre valamely mű vagy akár irányzat? Hasonló-e egymáshoz a 
következő két kérdés: Miért lett vége az Osztrák-Magyar Monarchiának és mi indo-
kolta a romantika megjelenését? Azért keletkezik-e valamely irodalmi mű, mert igény 
van rá és hogyan értendő ez az igény? Van-e értelme annak, hogy elégséges és 
elégtelen bizonyítékról beszéljünk az irodalom kutatásában? Ilyen kérdéseket tettek 
föl azok, akik 1969-ben az új történetiség nevében indítottak folyóiratot. Akkor úgy 
látszott, a mozgalom a régi történetiség ellen irányul. Negyedszázad távlatából azt 
mondanám, a New Literary History sikeresen hiteltelenítette az „új kritikát", de lénye-
gében nem tudott meggyőző választ adni arra a kérdésre, miben is különböznék az 
új történetiség a régiről. Szóba hozták ugyan annak a lehetőségét, hogy visszafelé is 
lehetne irodalomtörténetet írni, de hamarosan kiderült, hogy voltaképp eddig is ezt 
tették az irodalmárok, hiszen a megfigyelő s a megfigyelt között nincs korlát, a kutató 
maga is a történelem része. Az új történetiség megvalósítására törekvő mozgalom 
legföljebb annyiban érte el célját, hogy érvénytelenítette azokat a munkákat, amelyek 
nemcsak a múltat, hanem a jövőt is vonalszerűnek és zártnak láttatták. 

Mennyiben van átfedés történeti és művészi érték között? Talán ez a legfogasabb 
kérdés, melyre az irodalmárnak választ kell keresnie. Veszítettek megbecsültségükből 
a költemények, amelyekről kiderült, hogy nem kuruckoriak, hanem Thaly Kálmán 
szerzeményei. Kassák szabad verseinek értéke elválaszthatatlan a vers korábbi alak-
zataitól. Nemcsak a nemzeti, de az összehasonlító történetírás célelve is a „korát 
megelőzte" kifejezéssel jellemezhető, melynek fordítottja a „korszerűtlen", „idejét 
múlt", esetleg az „elmaradt", sőt „vidékies". Az utóbbi évtizedeknek egyik legnagyobb 
művelődéstörténeti vállalkozása a „központ" és a „peremvidék" szembeállításával 
magyarázza tizennyolcadik századi művelődésünket. Talán nem fölösleges latolgatni, 
vajon az irodalmunk vizsgálatában használt fogalmak közül a „történelmi fordulat" 
nem vezethető-e vissza az okozatiság kissé elsietett, nem eléggé átgondolt felfogásá-
ra. Ami érvényes a történetírásban, nem okvetlenül alkalmazható a műalkotásokra. 
Nemcsak a kelet-európai kutatók által emlegetett „décalage", de az amerikai iroda-
lomtörténetekben szereplő „fősodor" fogalmát, sőt akár még olyan jelentős munká-
nak alapföltevését is kétellyel lehet fogadni, mint Jauß már említett könyve. 

A metaforikus kijelentések igazolhatóságáról aligha könnyű érdemlegeset monda-
ni. A történeti folyamatok minősítésekor Jauss ugyanúgy előre- s visszafelé mozgást 
vagy olykor folytonosság megszakítását jelentő metaforákra - Horizontwandel, Epo-
chenschwelle, Wendepunkt, Bruch, Ursprung, Vorgaenger, Fortschritt, Rückkehr -
hagyatkozik, mint a tizenkilencedik századi történetírók. Ugyanez mondható Viktor 
2megaö Der europäische Roman című könyvére, a regény elméletének hatalmas 
anyagot áttekintő, ám mégis rendkívül szigorúan megállapított kánon alapján végzett, 
s ennyiben kissé maradi szellemű, mert a kultuszt olykor a művészi hatás rovására 
hangsúlyozó történeti összefoglalására. A meghaladás elve mindkét esetben egyér-
telműen értékválasztást sugall, amiből arra lehet következtetni, hogy kisebb művészi 
hatása van annak a műnek, mely időben későbbi, fejlődésben viszont korábbi. 
Föltenném a kérdést, vajon nem vezet-e indokolatlan egyszerűsítéshez történeti és 
művészi érték viszonyának ilyen felfogása s nem lehetséges-e, hogy az ilyen szemlélet 



200 Szegedy-Maszák Mihály 

a tudomány s a technika fejlődésének képzetét vonatkoztatja a művészetre. A vonal-
szerű előrehaladás eszménye olykor gátolhatja a történészt abban, hogy észrevegye 
a művészi éltéket. A visszhang, kultusz, „Wirkung" s „Rezeptionsgeschichte" néha el 
is fedheti a művet. Meggyőző-e az európai regénynek olyan története, melyben 
Huxley részletes méltatást kap, miközben Hamsun, Raymond Roussel, Bulgakov, 
Jahnn, Céline, Nabokov vagy Queneau meg sincs említve? A művészet értelmezésé-
nek nem a kanonizált szövegek rangjának megerősítése az igazi próbája, hanem a 
még nem szentesítettnek a fölfedezése. 

Az esztétikai hatás nem azonos a fejlődéstörténeti hellyel. Richard Strauss 1948-ban 
fejezte be a Négy utolsó éneket, két évvel azután, hogy Boulez megírta Első zongora-
szonátáját, mégsem bizonyos, hogy van sok értelme megkérdezni, melyikük jobb 
zenemű. Az irodalom esetében még veszélyesebb az újszerűség jegyében értékel-
nünk, mert az öncélú művésziség önmagában sem könnyen tisztázható szempontját 
eszme- vagy történeti vonatkozások is kiegészíthetik, módosíthatják, sőt keresztezhe-
tik. Jobb regény-e a Tariménes utazása az Etelkánál? Az időszerűség illetve elavultság 
mindig a kutató távlatának a függvénye. Könnyű azt állítani, hogy az értékes, ami 
megelőzi a későbbit, és az értéktelen, ami korábbit őriz meg, ha egyszer az 
időszerűség illetve elavultság mindig a kutató távlatának függvénye. Ennek szemlél-
tetésére egy-egy mondatot idéznék. Egyikük szerint Dugonics műve a romantikát 
vetíti előre, másikuk az elavult barokk kultúra megnyilvánulásának minősíti ugyanezt 
a könyvet: „Az Etelka sok tekintetben közelebb áll Kisfaludy Károly és Vörösmarty 
nemzedékéhez, mint Kazinczy és Kármán" - mondja az egyik irodalomtörténész8 A 
másik viszont így nyilatkozik: „A heroikus regény sablonjaiba, cirádás barokk mon-
dataiba erőltetett tősgyökeres magyarság különös egyvelege, a vaskosan társalgó 
hősök meglepő ellágyulásai még kísérletnek is alig járják meg."9 

Az újnak nevezett történetiség legföljebb árnyaltabb a réginél, de a különbség nem 
lényegi a kettő között. Az „épisztemé" az ismeretelméletre utal, a „paradigma" a 
természettudományokra. Erős a gyanúm, hogy e kölcsönzött fogalmak nem igazán 
alkalmasak műalkotások minősítésére. „Lényegében (Au fond) talán nem vagyok 
más, mint eszmetörténész" - írta magáról Foucault,1" Thomas Kuhn 1962-ben megje-
lent művének pedig végül is A tudományos forradalmak szerkezete а címe, s alapföl-
tevése - mely szerint a tudomány „fölhalmozó folyamat" („cumulative process") -
aligha érvényesíthető egyszerűen a művészetekre. Ha a fejlődésnek valamely szaka-
szából az a fontos, ami a következőt megelőzte, akkor a tizenkilencedik századból 
azt emeljük ki, ami előre vetített huszadik századi jelenségeket. Vajon nem nevez-
hető-e az ilyen távlat kissé rövidlátónak? Nem érezzük-e torzítónak azt a véleményt 
a tizennyolcadik századról, amelyet a tizenkilencedik hangoztatott? „Ha valaki pusz-
tán megelőzi korát, egyszer az utol fogja érni." Wittgenstein gunyoros megjegyzése 

8 SZERB Antal: Magyar irodalomtörténet. 2., átdolgozott kiad. Budapest, Révai, 1935. 211. 
4 Wéber Antal A magyar regény kezdetei. Budapest, MTA, 1959. 46. 

1,11. archéologie du savoir. Paris, Gallimard, 1969. 178. 



Az összehasonlító irodalomkutatás időszerűsége 201 

nagyon is helyénvaló lehet.11 Remekműről csak azután lehet beszélni, ha valamely 
regényt, költeményt, színművet, festményt, színdarabot vagy zeneművet befogadtak 
a korábbi alkotások kánonjába. Derrida joggal hivatkozik Jean Genet megállapítására, 
melynek eredetije az először 1957-ben kiadott, Alberto Giacometti műterme című 
eszmefuttatásban található: „Nem igazán értem, kit is neveznek újítónak a művészet-
ben. Vajon miért is kellene a jövő nemzedékeknek értenie valamely műalkotást? Mit 
is jelentene ez? Talán azt, hogy hasznát lehet venni egy műalkotásnak? Mi célból? 
Fogalmam sincs. Ha nem is egészen tisztán, de mégis sokkal világosabban látom, 
hogy minden nagy igényű műnek létrehozása pillanatától fogva végtelen óvatosan és 
figyelmesen le kell szállnia az évezredekbe s lehetőség szerint el kell merülnie az 
olyan halottakkal benépesített ősrégi éjszakába, akik hajlandók magukra ismerni e 
műben. A műalkotás semmiképpen nem gyerekek nemzedékeihez, hanem a halottak 
megszámlálhatatlan népességéhez szól. Ők fogadják szívesen vagy utasítják el. Olyan 
halottakról beszélek, akik sosem éltek."12 

A jelen műalkotásaiból a múlt választ, olyan fejlődési irány alapján, amelyet csakis 
utólag lehet meglátni. Genet észrevétele a kánonalkotás lényegére irányítja a figyel-
met. 

Könnyű azt sürgetni, hogy irányzatokban gondolkodjunk. A magyar irodalom-
történetírás hagyományában ez eddig csak igen hézagosan érvényesült. Mikszáth 
műveinek viszonyát például aligha sikerült körülírni nyugati irodalmakból ismert 
irányzatokhoz képest. A vonalszerű előrehaladás ábrándja általános nehézségeket is 
okozhat. Ismeretes, hogy a szép és a fennkölt szembeállításával már Kant is ösztönzést 
adott az időben korábbi korszerűsítésére, a romantikusok a civilizált klasszicizmusnál 
többre becsülték az addig barbárnak tartott paraszti kultúrát. Flaubert újra fölfedezte 
a maga számára Boileau-t, a tizenkilencedik századi realizmustól és a naturalizmustól 
eltávolodó regényírók korábbi időszakokban keletkezett művekben, sőt olykor a 
szóbeli kultúrában kerestek ösztönzést, Aitaud pedig Bali szigetének szertartásait 
tekintette az új színház kiindulópontjának. Petőfi s Arany bizonyos szempontból 
Vörösmarty ellenében fordult vissza a barokk népiességhez. Azzal egyidőben, hogy 
Thienemann a fejlődés fő mozgatójának tette meg az irodalom önelvűsödését, a népi 
mozgalom némileg visszafordította ezt a folyamatot. 

Volt idő, mikor a programzene illetve a naturalizmus számított korszerűnek. 
Herder, Friedrich Schlegel vagy a közelmúltban Dieter Wellershoff minden más műfaj 
tulajdonságainak egyesítésében, Gide és Gottfried Benn a saját kizárólagos lehetősé-
geinek megtalálásában látta a regény korszerűségének zálogát. A modernség a fölvi-
lágosodás haladáselvű történelemképének a része és könnyen megfeleltethető az 
iparosodás eszmeiségének. A romantikusok a szerves fejlődés körkörösségét állítot-
ták szembe ezzel a célelvűséggel. A posztmodern helyzet - ha van ilyen - mind-

11 Vermischte Bemerkungen. Oxford, Basil Blackwell, 1984. 8. 
12 Jean GENET: Oeuvres complètes, tome V, 43. ; vö. Jacques DERRIDA: Glas. Paris, Denoel/Gonthier, 1981. 

tome I, 112. 
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kettőnek tagadását jelenti. A fogyasztói társadalomban az új átminősül, mintegy annak 
előfeltételévé lesz, hogy minden ugyanaz maradhasson. Megszűnik a kereskedelmi s 
a művészi érték szembenállása, mely Baudelaire s Flaubert alapföltevése volt. Érvé-
nyét veszti a beteljesülés és a várakozás, kairos és chronos, meghatározott és véletlen, 
lényeg és jelenség, szerves egész és töredék, magas és népszerű kultúra, mű és 
helyzet, időtlen s alkalomszerű, valóság és kitalált, jelentett és jelentő, komoly és 
komolytalan, betű szerinti és metaforikus, értelmezett és értelmező szöveg, nyelv és 
metanyelv, saját megnyilatkozás és idézet, sőt kánonhoz tartozó s azon kívüli kettősé-
ge. A nemzeti jelleg ugyanúgy elhalványulhat, mint ahogyan a nyelvjárások veszítet-
tek önállóságukból - már csak azért is, mert a katonai s gazdasági egyeduralom a 
civilizáció egyetlen mintájává emelheti az Amerikai Egyesült Államokat - , ám az 
értelem egyetemességének eszményét minden beszédmód visszavonhatatlanul helyi 
meghatározottságának elismerése válthatja föl. 

Magától értetődik, hogy nehéz jósolni, de megkockáztatható, hogy az irodalomnak 
mint szociokulturális intézménynek helye is változhat. Nemcsak a viszonylag rövid 
múltú hangversenyterem s képtár, de a lényegesen hosszabb hagyományra visszate-
kintő könyv létjogosultságát is egyre több támadás éri. A huszadik század végi magyar 
irodalmár indokolatlannak vélheti a század első felének derűlátását, azt a vélekedést, 
mely szerint „a múlt szellemi öröksége az idő folyásában egyre növekszik és ebben 
a növekedésben nincsen megállás vagy visszaesés".13 

Korántsem tagadnám a felejtés indokoltságát - a nemzeti kánonból joggal hullnak 
ki művek - , de az is elképzelhető, hogy az emlékezet hiányossága értékveszteséggel 
is jár. A szerves fejlődés romantikus gondolatának elutasítása közben a két háború 
közötti korszaknak elméletileg legképzettebb magyar irodalmára meggondolatlanul 
következtetett arra, hogy „a folytonosságban nincsen virágzás és nincsen hanyatlás".14 

Ma még lehetetlen megmondani, átmenetről van-e szó, de annyi bizonyos, hogy az 
irodalom vonzóereje világszerte csökkent az utóbbi években. A fölvilágosodás az 
erkölcsi tanítás eszközének tekintette az irodalmat, a romantika öntörvényű szerve-
zethez, az avant-garde tökéletesíthető géphez hasonlította a műalkotást. A huszadik 
század végére számomra még leginkább a művészet a művészetért történetietlen 
eszménye őrizte meg a hitelét. „Nem vagyok inkább modern, mint ősrégi (ancien) 
(...). A költészet szabad növény; mindenütt nő, anélkül hogy magját valaki is elvetette 
volna" - hangoztatta Flaubert.15 A kultúra történik velünk, a művészetet viszont 
teremtik. Az előbbi esetében indokolt, az utóbbinál talán nem elengedhetetlen a 
vizsgálat történetisége. Ahogyan végéhez közeledő századunk egyik nagy költője írta: 
„Vajon nem a priori történetileg hatástalan-e a művész, nem tisztán szellemi jelen-
ség-e, s talán nem kell-e minden történeti fogalomkört eltávolítani tőle (.. ,)?"16 

13 THIENEMANN Tivadar: Irodalomtörténeti alapfogalmak. Pécs, 1931. 25 
14 I. m. 45. 
15 Cotrespondance, tome I. Paris, Charpentier, 1891. 137-138. 
|Л Gottfried BENN: Zur Problematik des Dichterisch en In: Gesammelte Werke in acht Bänden. München, 

Deutscher Taschenbuch Verlag, 1975 Band 3, 634. 



Az összehasonlító irodalomkutatás időszerűsége 203 

Üdvösnek tartanám, ha nemzeti és összehasonlító irodalomkutatás párbeszédében 
lassan ez utóbbi javára billenne a mérleg, jelenleg azonban több értelmét látom, hogy 
a műalkotások némely csoportjának együttes értelmezésére törekedjünk, ahelyett 
hogy nagy történeti összefüggéseknek olyan leírására vállalkoznánk, melynek előföl-
tevéseivel szemben nagyon is sok kifogás hozható föl. 



Thomka Beáta 

METAFORA, INTERPRETÁCIÓ, TEÓRIA 

A három kategóriát két összefüggésben szeretném megközelíteni. Elsősorban maga 
az irodalmi metafora, és a metaforikus logika értelmezésének lehetőségei, hermene-
utikai vonatkozásai, másodsorban a metaforaértelemzés elméletei foglalkoztatnak. 
Tzvetan Todorov Symbolisme et interprétation (1978) című könyvét egy F. Schlegel-
nrottóval vezeti be, mely szerint egyaránt végzetes a szellem számára, ha van rend-
szere, illetve ha nélkülözi azt. Arra kell törekednie tehát, hogy egyesítse mindkettőt. 
Olyan megoldási javaslatoknak kívánok figyelmet szentelni az alábbiakban, melyek-
ben a rendszerre utaló vonások mellett a konvencióval való szembesülés polémiája 
és kockázata is benne rejlik. A metafora szerepe és jelentősége az elméleti reflexióban 
legalább oly mértékben változó, mint magában az irodalmi diszkurzusban és szöveg-
alkotásban. Hogy mégis megkerülhetetlen, s hogy az irodalmi beszéd rendszerét 
kutató retorika mellett a poétika s az interpretáció sem nélkülözheti e szempontot, 
talán még az önreferenciális nyelvhasználat végleteit valló nézetek sem, számomra 
nyilvánvaló. 

1. Egzegézis és irodalomértelmezés határárr 

Lebet, hogy a világtörténelem — néhány metafora története, mondja Borges, s előadá-
sának zárómondatában így korrigálja a gondolatot: lehet, hogy a világtörténelem 
néhány metafora különböző intonálásának története. Ha a világtörténelmet nem is, 
de az irodalomtörténetet ma már el tudjuk képzelni értelmezéstörténetként, vagy 
éppen a metaforák létrejötte és kiürülése, elevensége és elhalása, valamint a megér-
tésükre irányuló törekvések szüntelen váltakozásaként. 

Dante Convivio című szövege annak az átmenetnek a dokumentuma, amelyben 
az ókori retorikai, poétikai, filológiai, valamint középkori egzegetikai tapasztalat 
alapján kísérlet történik immár nem a szakrális, hanem az irodalmi szöveg jelen-
tésének és működésének értelmezésére. A költemények négyféle értelmezéséről 
így ír: 

„...tudni kell, hogy az írásokat főleg négyféle értelmükben kell felfognunk és 
magyaráznunk. Az egyiket szó szerintinek nevezik (s ez az, ami nem terjed túl az olyan 
csalóka szavak betűin, mint amilyenek a poéták meséi), a másodikat allegorikusnak 
hívják, s ez az, ami e mesék leple alatt rejtőzik, a szép hazugság alá takart igazság. 
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így, mikor Ovidius azt mondja, hogy Orpheus megszelídítette lantjával a vadállatokat 
és magához vonzotta a fákat és a köveket, azt érti alatta, hogy a bölcs ember szavának 
eszközével megszelídít és megalázza a kegyetlen szíveket és akaratához hajlítja 
azokat, akiknek nincsen életük a tudományban és a művészetben, akiknek pedig 
nincsen értelmi életük sem, csaknem olyanok, mint a kövek. S hogy miért találták 
meg a bölcsek ezt az elrejtést, azt az utolsó előtti traktátusban fogjuk megmutatni. 
Valójában a teológusok ezt a rejtett értelmet másként veszik, mint a poéták, de mivel 
én itt a költők módját szándékozom követni, az allegorikus értelmet a költők szokása 
szerint fogom venni. 

A harmadik értelmet erkölcsinek hívják, s ezt az olvasóknak figyelmesen kell 
kutatniok az írásokban a maguk és tanítványaik hasznára, ahogyan látható az Evan-
gélium ama elbeszélésében, amikor Krisztus felmenvén a hegyre, hogy átlényegül-
jön, tizenkét apostola közül csak hármat vitt magával. Az erkölcsileg úgy érthető, hogy 
legtitkosabb dolgainkban kevés társunk legyen. 

A negyedik értelmet anagogikusnak, azaz érzékfölöttinek nevezik, ami akkor 
nyilatkozik meg, amikor szellemileg magyaráznak egy írást, mely bár igaz szó szerinti 
értelemben is, a jelzett dolgok által az örök dicsőség túlvilági dolgait jelképezi."1 

A tulajdonképpeni, szó szerinti (történeti) és az itt allegorikusnak mondott jelen-
tésszint megkülönböztetése a denotatív/konnotatív jelentésvonatkozások, illetve a 
különféle értelmezési elvek előzményeként kezelhető. A Convivio négy értelmének 
párhuzama a leíró, metaforikus, allegorikus, szimbolikus jelnyelv és interpretáció meg-
különböztetésével, kézenfekvőnek tűnik. 

2. Alapelvek vitája 

A metafora interpretációjában a legtartósabban az eredeti görög, illetve latin elneve-
zésekben (metaphero - átviszek; translatio) rejlő átvitel, névátvitel uralkodott, a 
trópus két eleme között e jelentéstani folyamat teremtett kapcsolatot. 

A metaforaelméletek változásai megközelítőleg az alábbi vonulatok közötti viták-
ban ragadhatok meg: 

1. komparatív elmélet (metafora-hasonlat viszony) 
2. szubsztitúciós elmélet (metafora mint helyettesítés) 
3. kondenzációs elmélet (metafora mint sűrítmény) 
4. interakciós elmélet (metafora mint kölcsönhatás) 
5. logikai, grammatikai elmélet (metafora mint kijelentés) 
6. kontextuális elmélet (metafora mint szövegdarab) 

1 KOLTAY-KASTNER J.: Az olasz reneszánsz irodalomelmélete. Budapest, 1970. 412. 
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Az első három feltételezés nagy hagyományát fokozatosan kezdte felváltani a sze-
mantikai vonatkozást is kérdésessé tevő logikai-grammatikai interpretáció. A metafo-
ra elméleti újratárgyalásának jelentős ösztönzést adott I. A. Richards 1936-ban megje-
lent The Philosophy of Rhetoric című művének kölcsönhatás-elmélete. Az '50-60-as 
évek fordulóján Monroe C. Beardsley, Max Black, illetve 1969-ben a beszédaktusel-
méletet kidolgozó J. Searle járóit hozzá új szempontokkal a problematikához. Saus-
sure lingvisztikája, illetve R. Jakobson afázia-tanulmányának következtetései a hatva-
nas évek második felében épülnek be a francia strukturális-szemiotikái kutatásokba, 
s a hetvenes évek legeleje valóságos retorikai reneszánsszal jár együtt. R. Barthes 
egyetemi előadássorozatát a Communications 1970/l6-os száma közli L'ancienne 
rhétorique, aide-mémoire címmel. A liège-i Rhétorique générale ugyanebben az 
évben jelenik meg, G. Genette munkái is ekörül. J. Derrida La mythologie blanche 
című könyve 1971-ben, amikor a Poétique különszámot szentel a metafora kérdése-
inek és Nietzsche retorikai előadássorozatát is közli. T. Todorov Symbolisme et 
interprétationja (1978) mellett Paul de Man Blindness and Insight (1971) című 
könyve, illetve későbbi munkái tartalmaznak figyelemre méltó metaforaelméleti moz-
zanatokat. 

3. A szintézis lehetőségei 

A kérdéskör interdiszciplináris vizsgálatának szükségességéről tanúskodik a hetvenes 
évek egyik legátfogóbb elméleti és metateoretikus összefoglalása, Paul Ricoeur La 
métaphore vive (1975) című munkája is. Ricoeur az alábbi területekre reflektál: az 
arisztotelészi retorika és poétika, az alakzatelmélet, tropológia, a diszkurzus és a szó 
szemantikája, neoretorika, pszicholingvisztika, filozófia. A tudománytörténeti vissza-
tekintés arra utal, a századnak alig akadt olyan elméleti-módszertani irányzata, amely 
ne érintette volna a metaforát (strukturális nyelvészet, szövegnyelvészet, beszédak-
tuselmélet, szemiotika, logikai szemantika, filozófia, hermeneutika, dekonstrukcióel-
mélet). Ricoeur monográfiájának kivételes értéke mindazon történeti vagy jelenbeli 
elvi orientációk érdemi számbavétele, melyek alapjaik eltérései ellenére hozzájárulást 
jelentenek a metafora problematika komplexebb feltárásához. Nem kíván egymással 
kibékíthetetlen elméleteket átfedésbe hozni, megfontolt kritikai viszonyulása még-
sem von magával intoleranciát. 

4. A reprezentáció formája 

„a lomb lehullt/s a fájdalom ágai benned, /mint mindenkiben, elkövesednek/az 
aláomló évek, évadok, / rétegek, szintek és tagok / óriási nyomása alatt. " (Magad 
emésztő..., 1933) József Attila sorai közvetlenül elvezethetnek a kérdéshez, mely 
A. Danto fogalmazásában így hangzik: minek a metafora egyáltalán? S ha már van 
translation agy valamilyen más egymásra vonatkoztatás József Attilának а fájdalom 
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ágai, világ visszája, világrecsegés, a lét türelme kifejezéseiben, mi indokolja létrejöt-
tüket, hogyan hatnak, mi az, amire felfigyelünk bennük, a reprezentáció tartalmára 
vagy a reprezentáció formájára. A kérdésnek akkor is van jelentősége, ha ismerjük 
Heidegger álláspontját a reprezentációval kapcsolatban. Danto válasza szerint az 
utóbbira, továbbá nem a metafora konnotatív elemeire, de nem is tulajdonképpeni 
jelentéseire, hanem az „erő", a „többlet" meglehetősen homályos fogalmaira. 

Aligha lehet kétséges, hogy e kapcsolatok lényegéről semmit sem fogunk megtud-
ni, ha az ágakat, hangokat, állapotokat leválasztjuk a fájdalom, világ, lét alapele-
mekről, s hogy mostantól csakugyan egy harmadik térben, jelentésuniverzumban 
működnek, és egy külön logikának, a metaforáénak engedelmeskednek. Együtt, 
szétválaszthatatlanul. Ahogyan egy felsőbb szinten a József Attila-versrészlet egésze, 
egyes metaforáival, halmozásaival, fokozásaival, párhuzamaival, egyes alakzataival, 
jelentéstani elemeivel és retorikai szerkezeteivel együtt vesz fel közös temporális 
konnotációt, tehát együttesként sem egyéb, mint metafora, vagy komplex metaforikus 
együttes. 

Minthogy Danto a műalkotás struktúrájában és működésében a metafora struktú-
rájára ismer, mindkettőre érvényes lesz annak a lehetőségnek a megteremtése, hogy 
általa „úgy lássuk a világot, ahogy ő látja - nem úgy, mintha a festmény egy ablak 
lenne, hanem úgy, mintha a világ általa lenne adva". 

Ezt a világot a létrehozott egység alapozza meg, a nyelv retorikai figuratív képes-
ségének érvényesülése, a betű szerinti jelentést a figuratívval átfedésbe hozó gesztus, 
a hasonlatot meghaladó metaforaszerkezet. József Attila fenti metaforái végérvénye-
sen kiszakadnak minden hasonlóság és hasonlítás köréből, kognitív és tárgyi, szem-
léleti és szemléletes, fogalmi és érzéki elemeik között esetleg metonimikus érintkezés 
áll fenn (világ - recsegés), hasonlóság semmiképpen (fájdalom - ágak). A költői 
nyelvhasználat mind inkább eltávolodik a metaforában egyesített elemek közötti 
külső vagy lényegi hasonlóságtól, és felerősíti a közöttük fennálló kognitív disszonan-
ciát. 

5. A denotátum elsődlegessége 

Donald Davidson szerint a metafora nem jelent semmi mást, mint amit a metaforát 
alkotó szavak szó szerinti jelentése tartalmaz, kognitív jelentése pedig nincs. Mi több, 
sem nem jelentésbővülés, sem más, sajátos, metaforikus jelentésnek, üzenetnek nem 
hordozója. Megkísérelném az alábbi metaforákat ennek fényében érteni: 

ez az elmúlás. Ebből vagyok. 
József Attila: A Dunánál 

Te benned bíztunk eleitőlfogva 
Uram, téged tartottunk hajlékunknak. 

Szenczi Molnár Albert: XC. zsoltár 
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Meg kell jegyeznem, sem a temporalis fogalom és a létige, sem Úr és a hajlék 
együttesével nem tudok mit kezdeni a jelzett elképzelésnek megfelelően, tehát 
értelmetlen szövegnek kellene tekintenem mindkettőt, s nem nagy hatású, kreatív 
kölcsönhatásnak. A metafora rendeltetése Davidson szerint az, „hogy valamit másnak 
lássunk", újszerűnek, általa nem fedezünk fel semmilyen igazságot. Hasonlóképpen 
kikezdhető vélekedés, mint az előbbi, hisz megfeledkezik annak az összefüggésnek 
a rendkívüliségéről, melyet a metafora megteremt azzal, hogy a világ dolgait addig 
fel nem tárt kapcsolatokban képes kifejezni, illetve midőn lehetővé teszi, hogy 
Heidegger szavával megjelenhessék a világ- akár költőileg, akár fogalmilag, hisz „az 
egyik is, a másik is különböző módon ugyanazt tudja mondani". 

6. Azonosság a különbségben 

„A 'hasonló' az 'identikus'-sal továbbra is diszharmonikus viszonyban áll. Arisztotelész 
kifejezésével élve: a hasonlót látni nem más, mint a 'differenciá'-ban és annak ellenére 
felfogni az identikust. (...) Ha az imagináció a 'hasonló' uralma, akkor az 'intellectio' 
az identikusé." (La métaphore vive) Paul Ricoeurnek ezzel a gondolatával kissé 
közelebb kerülünk a hasonlítástól eltávolodó, a különbségen, ellentéten, szemantikai 
távolságon és feszültségen lépdelő élő, eleven költői metaforák megértéséhez, me-
lyek a dolgokat megvalósulásukban - mozgalmasságukban ábrázolják2 Ricoeur 
rendszerében a referencialitás kérdésére nem a tagadás a válasz, hanem a meg-
kettőzés. Ha megszűnik is a mindennapi valóságra való közvetlen vagy áttételes 
hivatkozás, más valóságkiterjedések esetében fennmarad. Az első jelentés referen-
ciamezeje az ismert, a második referenciamezőnek még nincs meghatározott jellege, 
még nem írható körül megfelelő predikátumokkal. „A második referenciamező gra-
vitációja, mely a jelentésre hat, ami erőt kölcsönöz a jelentésnek, hogy eredeti régióját 
elhagyja, és magának, a jelentésnek a dinamikája, mint értelemindukáló elv. A 
metaforikus kijelentés alapjául szolgáló szemantikai kifejezés-szándék feladata, hogy 
e két energiát kapcsolatba hozza egymással, hogy szemantikai potenciált vigyen át e 
második, referenciamező domináns területére, meghaladottá téve így fogalmilag meg-
ragadott körét. "3 

7. A metaforikus kijelentés 

John Searle a metafora kérdését négy tényező, a szó- és a mondatjelentés, illetve a 
beszélő, valamint a kijelentés jelentése viszonyaként értelmezi. A metaforikus jelentés 
mindig a beszélő kijelentő jelentése. A mondatjelentés és a metaforikus jelentés 

2 ARISZTOTELÉSZ: Retorika 1982. III. 
3 Paul RICOLUR: La métaphore vive. 1975. 
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viszonya rendszerszerű. A mondat szó szerinti jelentése meghatározott igazságfelté-
teleknek engedelmeskedik, s ez nem egyéb, mint a beszélő kijelentő jelentése. A szó 
szerinti állításokban a hasonlóság fogalmának külön jelentősége van. A metaforikus 
kijelentés esetében az állítás igazságfeltételeit nem határozzák meg a mondat igazság-
feltételei. A metafora hatása abban áll, hogy a mondat szó szerinti jelentésű és 
megfelelő igazságfeltételeknek megfelelő kijelentése más jelentéseket és más igaz-
ságfeltételeket eredményezhet. A metafora döntő vonása Searle szerint éppen e 
specifikusan más feltételek létrehozása. A nem metaforikus kijelentésektől való elté-
rése nem a lexikális elemek jelentésmódosításában rejlik, hanem abban, hogy a 
beszélő jelentése nem azonos a szavaknak és mondatoknak a jelentésével. 

8. Kreatív új jelentés 

A metafora misztériumát a logikai grammatika alapján elemezve írja Max Black, a 
metaforikus kijelentés nem fejez ki semmi olyasmit, amit nem állítana: nem jellemző 
rá, hogy egyet mond, mást gondol, továbbá nem hiba, tévedés és nem eltérés a helyes 
használattól. Nem lehet értelmező szótárak alapján megfejteni, s mivel állandóan 
megújuló, alkotó kijelentés, melynek többféle olvasata lehetséges, Black szerint nem 
rendezhető metaforaszótárakba. A metaforikus kifejezés azáltal hat, hogy az „asszo-
ciált implikációk" tömbje (ezek együtt implikációs komplexust alkotnak), mely a 
másodlagos szubjektumra vonatkozik, az elsődleges szubjektumra vetül ki. A Heideg-
ger által elemzett sorok kiválóan példázhatják ennek a kölcsönviszonynak a műkö-
dését: 

Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmerzlos sind wir 

Hölderlin: Mnemosyne 

Jel vagyunk, értelmezés nélkül, 
kín nélkül vagyunk... 

(Szijj F. ford.) 

9. Analogikus és metaforikus átvitel 

Ha elfogadnánk a denotativ jelentés primátusát állító nézeteket, mint amilyen a 
Davidsoné, illetve az eszközhasználatú nyelvszemlélet helyett az önreferencialitásra 
való hivatkozásokat, lehetlenné válna annak megértése, hogyan játszódik le „a 
metaforikus átvitel és a látható létből a megérthető létbe emelő analogikus átvitel", 
J. Derrida La mythologie blanche-ámk egyik kiinduló tézise. Ricoeur bírálata minden-
képpen jogosult, hisz míg művének címével is az élő metafora jelentőségét nyoma-
tékosítja, Derrida a holt metaforában jelöli meg a filozófiai nyelvhasználat alapeszkö-



210 Thomka Beáta 

zét: a metafora a fogalomba, a magát megjelenítő eszmébe való transzformációja által 
önfelszámolásnak van kitéve. Hegel gondolatának, mely szerint az érzéki jelentések 
áthelyeződnek a szellemibe („nur etwas ganz sinnliches bedeutet übertragen wird 
auf Geistiges") különös jelentősége van. Derrida a metaforizációs folyamatban az 
alábbi szakaszokat különbözteti meg: létrejövés, a metafora eltörlése, és az alakzatok 
révén történő áttérés a tulajdonképpeni érzéki jelentésből a tulajdonképpeni szellemi 
jelentésbe. Mindez nem egyéb, mint a Platónra és Hegelre egyaránt jellemző ideali-
záció, központi kategóriája pedig az Aufhebung, a felváltás, a jel érzéki külsőjének 
megszüntetve-megőrzése, mely a metafizika alapszembeállításaira támaszkodik: ter-
mészet/szellem, természet/történelem, természet/szabadság, továbbá az érzéki/szel-
lemi, érzéki/tudati, érzékelhető/értelmi. Hegel rendszere a metafizika lehetséges tere, 
s a metafora ennek a térnek az eleme. 

Derrida szerint a metafora transzcendentális és formális esztétikája visszavezethet-
ne a tér és idő apriori formáihoz. A temporalizáló metafora az élő szó idejébe helyezi 
át mindazt, ami tőle eltérő. Valamint nem állítjuk-e gyakran, hogy minden metaforikus 
kijelentés térbeli, mivel általa elképzelhetővé, láthatóvá, tapinthatóvá válnak a dolgok? 
Hogyan kellene viszonyulni a tér és idő eme oppozíciójához? Az értelem temporali-
zációja és szpacializációja a metafora mindenkori szembeállítása marad. 

A fehér mitológia maga is metafora, A. France Epikurosz kertje című művéből 
kölcsönzött kifejezés. Itt hangzik el, minden absztrakt fogalom szükségképpen alle-
gória, hisz a metafizikusok, akiknek meggyőződése, hogy kiléptek a jelenségvilágból, 
véglegesen az allegória világába kényszerültek. Maguk is költőkké lettek, akik meg-
fakítják az antik mesék színeit, s nem mások, mint mesegyűjtők. Ők teremtik meg a 
fehér mitológiát. 

10. A metafora metaforája 

Derridának a metafizikai és retorikai sémák dekonstrukciójára irányuló törekvése 
paradoxonhoz vezet, mely Ricoeur szerint abból következik, hogy a metaforára 
vonatkozó filozófiai diszkurzus fogalmi hálója eleve metaforikus alapozású. A meta-
forát metaforikusán fejezi ki. S ha a fogalmi nyelvnek sikerülne minden alakzatot és 
metaforát száműznie, egy továbbra is megmaradna, maga a metafora metaforája. 
Mégha könnyen el is vethető a tétel, hogy a metaforák az önkioltással fogalmakká 
lesznek, a következmények közé tartozna az olyan metafizikát meghatározó szembe-
állítások lerombolása, mint a szemantika/szintaxis, a tulajdonképpeni/átvitt jelentés, 
érzéki/értelmi, konvenció/természet. 

„Az elhasznált metafora belső kritikáján keresztül ismét Heidegger gondolatához 
érkezünk: A metaforikus csak a metafizika határain belül létezik.' Mert a 'felváltás-
helyettesítés (Aufhebung)', amellyel az elhasznált metafora a fogalom alakjába rejte-
zik, nem egy tetszőleges nyelvi jelenség, hanem egy par excellence filozófiai gesztus, 
mely a rendszeren belül a láthatón keresztül a láthatatlanra irányul, az érzékelhetőn 
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keresztül a megérthetőre, miután azokat előzőleg szétválasztotta egymástól. Egyetlen 
'felváltás' létezik tehát; a metaforikus 'felváltás' egyben metafizika is. " 

„Az elhasznált metaforát felváltja és nyomaiban eltörli a fogalomképzés, ám haté-
konyságának végső konzekvenciája megnyilvánul abban, hogy a metaforáról szóló 
diszkurzust magát is a filozófiai diszkurzus univerzális metaforicitásával kell értel-
mezni. E tekintetben a metafora önmagára-vonatkozásának paradoxonáról beszél-
hetünk. " 

A paradoxon a következő: nincs olyan metaforáról szóló diszkurzus, ami önmaga 
nem egy metaforikusán megalkotott fogalmi rendszerrel dolgozna. Nincs olyan me-
taforamentes hely, ahonnan áttekinthetnénk a metaforikus mező rendszerét és körül-
határolását. A metafora metaforikusán fejeződik ki. „A 'metafora' és 'alakzat' kifejezé-
sek is a metafora visszatéréséről tanúskodnak."4 

11. Az interpretáció kételyei és esélyei 

Ricoeur Derrida-kritikájára kifejezetten nagy szükség van, s nemcsak filozófiai, hanem 
irodalomhermeneutikai téren, mert a metaforaelméletek újabb törekvéseiben alap-
vető félreértések kísértenek. Dilemmákat okoz a metafora szemantikai státusának 
megítélése is, melyben mintha éppen a logikai kutatások váltottak volna ki furcsa 
következményeket. Lehetséges, hogy a hasonlóság és megfelelés kiindulópontjai 
nem tarthatók fenn, lehetséges, hogy nem a konnotációval járó jelentésbővülés a 
metaforikus kijelentés működésének lényege. Lehetséges, hogy az utalás fogalmánál 
pontosabb szemantikai kategóriára van szükség, ám hogy nem minden alapot nélkü-
löző föltételezése a retorikai hagyománynak, tény. Tény, hogy jó ideje ismert, a 
metafora kérdéseit nem korlátozhatjuk a szóalakzatra, hanem a mondat, sőt a fölötte 
álló nyelvi korpuszok elemeként hatja át e kontextusokat. Danto elképzelése, mely 
szerint a prezentálás formája a metaforákban a korszak kulturális kerete által megha-
tározott jelentésekkel és asszociációkkal rendelkezik, új közelítést kínálhat föl a 
metaforikus kontextusok művelődéstörténeti és szerkezeti értelmezésére. 

Lehetséges, hogy a referencia/referenciák problémája, továbbá a szimbolikus/nem 
szimbolikus, figuratív/nem figuratív fogalompárok viszonya, valamint a reprezentáció 
megléte/nemléte is újraértelmezést igényel. Lehetséges, hogy a kifejezést metaforikus 
példázásnak (exemplification, N. Goodman) tekinthetjük. Az sem vitatható, hogy 
allegória és szimbólum jelentőségének megítélésében vannak és lehetnek különbsé-
gek, ám elsőbbségüktől függetlenül vannak és hatnak. 

Ám ha úgy exponáljuk e különös jelenségek kérdéseit, hogy még arról sem igen 
veszünk tudomást, hogy művészi jelrendszerekről van szó, melyek funkcióikat és 
fikcionalitásukat, tehát kijelentéseik igazságfeltételeit illetően nem téveszthetők össze 
más típusú nyelvekkel és diszkurzusokkal, nemcsak összemosódnak az egyes szerke-

4 Uo. 
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zetek, hanem beleolvadnak valami áttekinthetetlen, önmagát állító és egyben meg-
szűntető morajba. Ekkor tehát már nem csupán a metafora, szimbólum vagy allegória 
kérdéseiről nincs szó többé, hanem az irodalomról és poétikájáról sem. 

Ha a cél változatlanul a metaforikus kijelentés folyamatainak megértése, az inter-
pretációhoz mint két mozgás - a metaforikus és a spekulatív - működéseként 
átfedésbe kerülő diszkurzushoz kellene folyamodnunk. A fogalom világosságára való 
törekvésnek nem kell veszélyeztetnie a jelentés dinamikáját, melyet a fogalom megtör 
és rögzít, mondja Ricoeur. A kreatív képzelőerő szerepét nemhogy megszünteti, 
hanem föltételezi a fogalmi gondolkodás. Az élő metafora nemcsak a már konstituált 
nyelv felélesztése, hanem Kant szerint a képzelőerő lendületének, a megelevenítő 
elvnek és a fogalomnak az egymásrahatása, hogy a poétikai nyelv többet gondolhas-
son, mint ami a nyelvi kifejezésbe sűríthető. 



Tolcsvai Nagy Gábor 

A DOGMATIKUS NYELVESZTÉTIKA VÁLFAJAI: 
MIT ADOTT A HAZAI STILISZTIKA AZ IRODALOMÉRTÉSNEK 
AZ ELMÚLT ÉVTIZEDEKBEN 

A stílusról szólva egy alapvetően nyelvészeti diskurzusból jőve igyekszem belépni 
abba a rendbe, amely az irodalmi megértés hermeneutikai magyarázatát keresi. Ezért 
számos elhatárolódást kellene tennem, hogy szövegem megálljon. Hiszen ebben az 
előadásban érinteni sem lehet például az irodalmiság nyelvi alapjainak, azaz az 
irodalom nyelviségének a kérdését, ezáltal az irodalomelmélet, a nyelvelmélet (és a 
szövegelmélet) viszonyát, együttműködését, fennhatósági körét. Jóllehet, e kérdések-
nek legalábbis a feltevése nélkül aligha lehet az irodalomértésben is érvényesíthető 
stílusfogalomhoz közelíteni. 

A cím tudománytörténeti áttekintést is ígérhet, az alábbiakban ezzel szemben 
inkább eszmetörténeti vázlatot adnék, hiszen a kérdéskör csak az elmúlt negyven 
évet tekintve rendkívül szerteágazó. Éppen az értéshez, az értelmezéshez mint törté-
néshez közeledve jobbnak tűnik, ha egyetlen témára összpontosítok, a stílusfogalom 
értelmezésében a mindenkori viszonyítási pont kijelölésére. E kijelölés(ek) ugyanis 
minden jel szerint meghatározó(ak) a stílusfogalom értelmezésében. 

Címemet ezért úgy is megfogalmazhattam volna, hogy miben ragadták meg a 
nyelviség lényegét az elmúlt évtizedek stílusmagyarázatai, azok a magyarázatok, 
melyek akár az irodalomelmélet, akár a nyelvtudomány felől érkezve az irodalmi mű 
értelmezésének egy lényeges összetevőjét kívánták leírni. Ha eddig még nem lett 
volna egyértelmű, úgy mára bizonnyal azzá vált, hogy mindenfajta szövegértelmezés-
nek, az irodalminak éppen része az adott szöveg stílusának megértése. Hasonlókép-
pen egyértelműsödött, hogy a stílusfogalmat valamilyen nyelvmagyarázó keretben 
lehet megragadni, azaz valamilyen teljesebb nyelvfelfogás részeként, akár expliciten, 
akár impliciten történik mindez. 

A nyelvtudománynak s így a vele érintkező más tudományágaknak is több olyan 
dilemmával kellett szembenézniük az elmúlt jó száz évben, s különösen az elmúlt 
négy-öt évtizedben, mely dilemmák nagy hatással bírtak az irodalomértés különböző 
módozataira. A lényegi kérdések egyike a nyelv eszköz vagy szubsztancia jellegére 
kérdez rá folyamatosan, Európában az elméletben a 19. század közepétől mindinkább 
az eszközjelleg primátusát, Saussure-tól pedig annak kizárólagosságát hirdetve.1 E 
kérdések másika az eszközszemléletből eredve a szisztematizált, ténnyé tett nyelvi 
adat, a laboradat és a funkcionális adat viszonyát firtatja (a bőséges szakirodalomból 

1 A kérdés - köztudomásúan - PLATÓN Kratülosza óta állandó vita témája. 
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egy nyelvészre, Hallidayre, és egy irodalomteoretikusra Iserre hivatkozom csak).2 A 
harmadik kérdés pedig a szisztematizálhatóság, rendszerszerű leírhatóság és a törté-
netiség egymásnak mindig ellentmondó jellegéből ered. A 20. századi győztes nyelv-
elméletek voltaképpen valamennyien az előbbi felfogást hirdették, egyetértve Nietz-
schének azon gondolatával, mely szerint „mindazok a fogalmak, melyekben valamely 
folyamat van szemiotikailag megragadva, ellenállnak a meghatározásnak; csak azt 
lehet meghatározni, aminek nincsen története".3 Valóban, a leírt nyelvi rendszer -
mind a Saussure-, mind a Chomsky-féle értelemben leválik saját történetéről, kilép az 
időből. Ám ezáltal korlátozottan használhatóvá vagy értelmezhetetlenné válik az 
irodalomértésben, hiszen az a történetiséget veszi alapul. Az persze egyáltalán nem 
egyedi magyar jelenség volt, hogy Humboldtnak ama, halála után megjelentetett írása, 
melyben előlegezte a hermeneutikai alapozású, pragmatikai keretű nyelvfelfogást, 
másfél évszázadra háttérbe szoruljon, hiszen a tudományosság igényei és kritériumai 
Európában s majd Amerikában is precíz kategóriákkal, természettudományos pontos-
sággal kívánták a nyelvleírást, így az mintegy önmozgásként ment a formális logikai 
apparátusok használata felé. Ezzel azonban azt a Humboldt-féle gondolatot sikkasz-
tották el a stmkturalista és generatív irányok, melyet az irodalomelmélet mellett a 
pragmatikai alapozású szövegtan és antropológiai nyelvészet mára újból felismert: 
„A nyelvet ugyanis nem tekinthetjük kész, egészében áttekinthető vagy lépésről 
lépésre közölhető anyagnak, hanem úgy kell felfognunk, mint ami szakadatlanul 
létrehozza önmagát, úgy, hogy a létrehozás törvényei meghatározottak, ellenben a 
létrehozott terjedelme és bizonyos mértékig jellege is teljesen határozatlan". ' 

E gondolatkörnek - melynek számos egyéb, itt nem idézendő összetevője van -
kimutatható a néhány évtizeddel korábbi alapozása, leginkább Herder gondolatvilá-
gában. S mint tudjuk, e nyelvfilozófiának (Kant és Hamann hatásával együtt) nagy 
befolyása volt a magyar nyelvújítás korszakában arra az irányra, mely a nyelvet nem 
eszköznek tekintette, s figyelembe vette történeti voltát. E nézet képviselője elsődle-
gesen Kazinczy volt, midőn az ízlést állította a nyelvi döntések középpontjába, és a 
nyelvet a mindenkori nyelvhasználatban látva azt a különbözés egységének (concor-
dia discorsnak) nevezte az Ortológus és neológus című írásában, s ezt képviselte Teleki 
József, midőn nagy összegzésében a regulák mellett rendszerbe vette a törvényes 
regulátlanság kategóriáját is.5 (Kazinczy idézett tétele a magyar nyelv történetében 
akkor is képviseli ama elfelejtett antropológiai irányt, ha az aktuálisan egészen mást 
(is) jelenthetett a kor ízlés- és irányzati vitáiban.) 

2 M. A. K. HALUDAY: Language as Social Semiotic. London, 1978.; U6: An Introduction of Functional 
Grammar London, 1985.; Wolfgang ISER: Der Akt des Lesens. München, 1984 148. 

3 Friedrich NIETZSCHE: Werke. Band 7. Leipzig, 1910. 373. 
4 Wilhelm von HUMBOLDT: Az emberi nyelvek szerkezetének különbözőségéről és ennek az emberi nem 

szellemifejlődésére gyakorolt hatásáról. Válogatott írásai. Európa, Budapest, 1985. 102. 
5 KAZINCZY Ferenc: Ortológus és neológus; nálunk és más nemzeteknél. Válogatott művei. Szépirodalmi, 

Budapest, I960. II. 194-211; TELEKI József: A magyar nyelvnek tökéletesítése új szavak és új szólásmódok 
által. Szépirodalmi, Budapest, 1988. 
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E korábbi történeti folyamatot rövid időre hátrahagyva vizsgájuk meg itteni tár-
gyunkat. Az alábbiakban természetesen nem adhatok részletes tudománytörténeti 
áttekintést, ahogy a nyelvészeti és irodalomelméleti indíttatású stílusfelfogások közöt-
ti különbségekkel sem foglalkozhatom. 

Az 1945 utáni magyar stílusértelmezésekre legnagyobb hatással a különböző 
strukturalista felfogások voltak. Egyrészt maga az eredeti saussure-iánus változat, 
Bally és Marouzeau közvetítésével, mely a funkcionális stilisztika keretében értelmezi 
a stílus fogalmát. E felfogás (melynek alapvetését az ötvenes évek végén A magyar 
stilisztika vázlatában és A magyar stilisztika útjának lexikonrészében találhatjuk 
meg, majd később legrészletesebb kifejtését Szathmári István nevével kapcsolhatjuk 
össze6), a Saussure-féle dichotómiákból kiindulva a stílust a langue-ból való választás 
és elrendezés eredményének, illetve egyidejűleg második szólamnak, konnotációnak 
tartja. E stílusmagyarázat tehát egyetlen viszonyítási pontot ismer, a kollektívnak 
minősített langue-ot, mely mind a Saussure-mű, mind pedig a későbbi magyarázatok 
szerint nem lehet más - épp kollektív jellege miatt - , mint maga a köznyelv, a 
sztenderd grammatikája. Mindeközben e felfogás magát a funkciót iktatja ki, amikor 
a stíluseszközöket statikusan tipizálja, ezáltal a parole-ból a langue-ba helyezi. Ezért 
mindig normatív marad, előíró jellegű, miközben óhatatlanul közelít az eltérés-stilisz-
tikák felfogásához. 

A hatvanas években nagy hatást fejtett ki Jakobson sokat idézett magyarázata a 
poétikai funkcióról (segítette ezt a magyar Jakobson-válogatás szokatlanul korai 
megjelenése).7 Jakobson nem is tagadja, hogy a paradigmatikus tengelynek a szintag-
matikusra vetülő modelljével a Saussure-féle elveket követi, s stílusfelfogását a 
langue-parole dichotómiából vezeti le, a műközpontúságban az elvont, időtlen 
langue-ot a szövegre vetíti rá. (Pontosan jelzi ezt híres Baudelaire-elemzése, melyben 
az eredeti vers és az elemző által alkalmazott impliciten jelen idejű grammatika között 
éppen száz év nyelvtörténet van.8) 

A strukturalista stílusfelfogás még egy karakteres megfogalmazást kapott, a neore-
torikában. A liege-i g-csoport által kidolgozott irányzat egyesíteni kívánta a klasszikus 
retorikának az alakzatrendszerét a strukturalizmus módszertani szigorával, komoly 
eredményeket elérve, ám az eltéréselméletet újra kifejtve, szintén hatást gyakorolva 
néhány hazai stilisztára.9 

E tekintetben a generatív grammatika sem hozott lényegi változást, ugyanis az 
ideális beszélő ideális nyelve a leíró nyelvész egyetlen értékelő mozzanatával szintén 
a sztenderd nyelvváltozattal azonosul, azzal a kiegészítéssel, hogy miután a nyelvi 

6 FÁBIÁN Pál, SZATHMÁRI István, TERESTYÉNI Ferenc: A magyar stilisztika vázlata. Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1958. SZATHMÁRI István (szerk): A magyar stilisztika útja. Gondolat, Budapest, 1961.; SZATHMÁRI 
István: Magyar stilisztika. Magyar Nyelv 1987. 284-97. 

7 Roman JAKOBSON: Nyelvészet és poétika. Hang-jet-vers. Gondolat, Budapest, 1969. 211-257. 
8 Roman JAKOBSON: Egy Baudelaire-vers mikroszkopikus vizsgálata. Hang-jet-vers. 278-301. 
'Jacques DUBOIS et al.: Rhétorique générale. Paris, 1970. Magyar recepcióját lásd a Helikon 1970/1. 

számában. 
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kompetencia a grammatikailag helyes mondatok létrehozására teszi képessé az anya-
nyelvi beszélőt, ugyanakkor a természettudományos módszertannal dolgozó automa-
taelmélet (a sztenderd változatban) nem vesz tudomást a nyelvi rétegződésről, a 
műveltségi stb. különbségekről, a képzés, a Bildung mozzanata éppúgy elsikkad, 
mint a stílusoké, azaz a változatoké és a változóké, azok felimerésének, értelmezésé-
nek és alkalmazásának képessége. E ponton nemcsak Charles Hockett bírálta 
meggyőzően Chomskyt, hanem a stílusfogalom értelmezése tekintetében lényegeseb-
ben Dell Hymes, Michael Halliday és Broder Carstensen.10 

Az ötvenes években a hazai stílusértelmezésekben a nyelvészet dominált, a hatva-
nas években a nyelvészet és az irodalmotudomány együtt, majd a hetvenes években 
az irodalomtudomány lépett föl kezdeményezően. Mindemellett - miközben a hazai 
nyelvészet nem írt új stilisztikákat - az irodalomtudomány is adós: hiszen kifejtett 
stilisztikát, nyelv- és irodalomelméletileg is megalapozott stíluselméletet itt is alig 
találunk (mentséget persze annál többet). Az irodalomtudományban eltérő felfogású 
látens stilisztikák állíthatók össze például Németh G. Béla írásaiból vagy Csúri Károly-
nak, Kulcsár Szabó Ernőnek és másoknak a munkáiból. A legkifejtettebb fogalomér-
telmezést Szegedy-Maszák Mihály munkássága adja." A Helikon tematikus számai 
(1970/3-4., 1974/3-4., 1977/1., 1988/3-4) segítették a lépéstartást, s fölvetették a 
legfontosabb kérdéseket, ám épp az 1988/3-4. szám a legegyenetlenebb és ennek 
bevezető tanulmánya adja legkevésbé a továbblépés lehetőségét, bezáruló és nem 
nyitott kérdésfeltevésével (bár a szám egyes más írásai ezzel ellenkezőleg éppen 
produktívan jelölik ki a továbblépés lehetőségeit.)12 Külön meg szükséges említeni 
Fónagy Iván tevékenységét, aki a Világirodalmi Lexikon stlisztikai címszavaiban 
voltaképpen egy teljes stilisztikát írt, melyben egy oldottabb strukturalista szemlélet-
hez egyfelől egy szélesebb kommunikációelméleti komponenst illesztett (a normatív 
formát a legvalószínűbb várható formának, a stílust másodlagos, természetes kódnak 
tekintve), másfelől egy mélylélektanit, amely freudiánus keretekben magyarázza a 
másodlagos kód természeti (a beszéd fiziológiájának mélylélektani) alapjait.13 

A hazai irodalomtudomány tehát - ha félig-meddig rejtetten is - de több karakteres 
stílusfelfogást jelzett az elmúlt két évtizedben, különösen a hermeneutikai irány 
kiépülése óta, a nyelvkérdés radikális felvetésével, ugyanakkor a nyelvtudomány ez 
idáig alig dolgozta föl ama pragmatikai fordulatot, mely mind erőteljesebben adott új 
kereteket a nyugat-európai stílusfelfogásoknak (jóllehet, Szathmári István, Péter Mi-

10 Charles HOCKETT: The State of Art. The Hague, Mouton. 1968.; Dell HYMES: On Communicative 
Competence. J. В. PRIDE (ed.): Sociolinguistics. London, 1972, 69-93.; M. А. K. HALLIDAY: i. m.; Broder 
CARSTENSEN: Stil utidNorm. Zeitschrift für Dialektologie und Linguistik. 1970. 257-279. 

11 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az irodalmi mû alaktani hatáselmélete. In: SZILI József (szerk.): A struktu-
ralizmus után. Akadémiai, Budapest, 1992. 113-152. 

12 KOCSÁNY Piroska: Stilisztikai kutatások német nyelvterületen 1970-1985. Helikon 1988. 454-475. 

H Lásd például: eufónia. Világirodalmi Lexikon!. Akadémiai, Budapest, 1972. 1286-1295.; metafora. 
Uo. 8. 1982. 300-331; stílus. Uo. 13. 1992. 606-626. 
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hály vagy Török Gábor eltérő szemléletű újabb munkái valamilyen módon megem-
lítik ennek szükségességét1,1). 

A fent röviden jelzett stílusfelfogások, különösen a korábbiak azonban egy ponton 
valamennyien dogmatizálnak (hogy a címbeli utalást értelmezzük). Méghozzá a 
viszonyítási pont kijelölésében válnak dogmatikussá. Ugyanis a 20. századi nyelvé-
szeti hagyománynak megfelelően valamennyien egyetlen ilyen pontot alkalmaznak, 
s ez a grammatikákban idealizált sztenderd nyelvváltozat, a maga nyelvtanokban és 
szótárakban kodifikált, a kollektivitásban mintegy időtlenné tett rendszerével. Vagyis 
a stílust akarva-akaratlanul a leíró grammatikai rendszerből kívánják levezetni vala-
milyen módon. A magyar nyelvtudomány (nagyobb részt) még mindig expilciten, az 
irodalomtudomány pedig eltérő mértékben látensen. A hermeneutikai, beszédaktus-
elméleti, pragmatikai megfogalmazások az utóbbi tíz évben már a kitörési pontokat 
is jelzik, ám még egyszer: kifejtetlenül. 

A sztenderdnek, a magyar nyelvtudományi hagyomány szerint az irodalmi és 
köznyelvnek a státusa e felfogásokban bizonyosnak látszik. Az elvont sztenderd 
grammatika (grammatikán a teljes nyelvi rendszer zárt nyelvtani leírása értendő, tehát 
nem a mondattan) eszerint maga a bizonyosság, olyan rendszer, melyben minden a 
helyén van. A szavak jelentése biztos, önmagukban hordozzák e jelentéseket, nyelvi 
tényként (nyelvi tény az, amit valamely nyelvfelfogásban a kutató diszkrét nyelvi 
adatként mutat be), kontextustól függetlenül, a velük alkotott kombinációk mindenki 
számára ugyanazt jelentik. A sztenderd szintaxis éppígy egy-egy nyelven belül uni-
verzálisan kodifikált szabályrendszer. Azaz a sztenderd egy nyelvközösségben min-
den tekintetben privilegizált nyelvváltozat, szociokulturális megjelenítésben maga a 
nyelv lesz. Bizonnyal nem véletlen, hogy a sztenderd nyelvváltozat kialakulásának 
első, látványos fázisa a szabálytisztelő klasszicizmus idejére esett a legtöbb európai 
kultúrában s a hozzá tartozó beszélő közösségben, majd a kiterjesztés szakasza az 
intenciójában határozottabb, intézményes tudományosság felléptével a pozitivizmus 
kései fázisában kialakuló újgrammatikus iskola minden eredményét összegző Saus-
sure-féle strukturalizmusban artikulálódott, méghozzá francia művelődéstörténeti 
háttérrel. A francia hagyományban erős homogenizáló hajlam ekkor látszólag vég-
képp legyőzte a nyitott német antropológiai tradíciót, s kiszorította a kontinensről a 
brit angol plurális nyitottságot az európai nyelvtudományból. Mindezt akkor tette 
Saussure nyilvánvalóan pozitivista gyökerekkel, amikor a Dilthey-Husserl-Heideg-
ger-vonal éppúgy más irányban tájékozódott, mint a Frege-Russell-Wittgenstein-Car-
nap-vonal, a Boas- és Sapir-féle etnológiai kutatásokról vagy a Sapir-Whorf-hipoté-
zisről nem is beszélve. (A francia homogenizáló befolyást majd erősítette a generatív 
grammatika kartéziánus alapozása, az egyetlen igazság matematikailag levezethető 
tanával.) 

U SZATHMÁRI István: Magyar stilisztika. Magyar Nyelv 1987. 284-297. ; TÖRÖK Gábor: Pontok és kérdője-
lek az általános stíluselméletben. Tankönyvkiadó, Budapest, 1990.; PÉTER Mihály: Jegyzetek a funkcionális 
nyek'hasonlításról. Általános Nyelvészeti Tanulmányok. XII. 



218 Tolcsvai Nagy Gábor 

Az utóbbi egy-két évtized azután kérdésessé tette azt a bizonyosságot, mely a 
grammatikai sztenderd köré fonódik, visszaadva a fogalomnak a történetiséget. A 
sztenderdnek mint normatív nyelvváltozatnak a magyarázata csak a tér-idő viszo-
nyok, a szociokulturális elemek relativitásának figyelembe vételével végezhető el, 
melynek több lényegi összetevője fogalmazható meg. Az egyik: a sztenderd és nem 
sztenderd nyelvváltozatok egymáshoz való viszonya nem egyirányú és egyértékű 
viszony, hanem a változatok és változók történetileg mindig módosuló, összetett 
rendszere, melyben a sztenderd kiemelt értéktelítettsége is viszonylagos. (E rendszer 
nyelv- és kultúraspecifikus.) A másik: a sztenderd nem véglegesen rögzített, kodifikált 
nyelvváltozat, mint ahogy azt némely hazai kézikönyvek sugallnák. Változása csak 
olyan, mint a többi nyelvváltozaté: a praxisban nagyobbrészt azonosul önmagával, 
kisebbrészt ellenben nem, módosul. Amint Humboldttól idéztem: szakadatlanul lét-
rehozza önmagát, de soha nem azonosan. (Ezért nem alkalmazható rá a termé-
szettudományos módszertan.) E megállapításnak (vagy kérdésnek) vissza kell vetül-
nie a leíró grammatikára, s a visszavetülés már történik is (eddig leginkább Halliday 
munkáiban, újabban pedig a kognitív nyelvészet keretében Langacker monográfiái-
ban tapasztalható erre kísérlet15). 

Humboldt után majd Sapir ismeri föl e tény jelentőségét a beszélő közösség 
fogalmának első korszerű kidolgozásakor a szokásról, a hagyományról íiva, később 
a 20. század hetvenes éveinek pragmatikai szakirodalma részletesen is kifejti mindezt, 
Hockettől Hymesig, Gumperzig, Haarmanig a német szakirodalomban Carstensenig, 
Renate Bartsch monográfiájáig.16 Hasonlóképpen adja meg e gondolatkörnek a sze-
miotikai alapozását Umberto Eco.17 S mindez a legteljesebb mértékben összecseng 
azzal a nyelvfilozófiával, melyet hermeneutikai keretben a hagyománymondásról 
Gadamer kifejt, s melyből a recepcióelv szövegtani érvényesítése egyenesen követ-
kezik (mind a nyitott elvű szövegtani szakirodalomban, mind az irodalmi befogadás-
elmélet ide vonható passzusaiban). 

Mi következik mindebből a korábbi, enyhébben vagy határozottabban dogmatizá-
ló stílusértelmezésekre? Egyvalami bizonyosan: nincs olyan teljes bizonyossággal 
kijelölhető nyelvi etalon, amelyből valamilyen zártan grammatikai alapozású leveze-
téssel nem vitatható módon bemutatható a stílus fogalma. Hiszen ha a sztenderd oly 
egynemű és egyértelmű lenne, ahogy az ama modellből (modellekből) kiderül, akkor 
az irodalmi mű szövegét csak össze kellene vetni a szabályokkal és a szójelentésekkel. 
Az azonosság lenne az alap, az eltérés pedig valamilyen alakzatrendszerben a külön-
legesség. Ilyen leegyszerűsített modell és módszertan természetesen nem működtet-
hető. 

15 M. A. K. HALLIDAY: i. m.; Ronald LANGACKER: The Foundations of Cognitive Grammar. Stanford, 1987.; 
Uő: Concept, Image, Symbol. Mouton, de Gruyter. 1991. 

16 Edward SAPIR: Selected Writings. Berkeley, 1985. 357-381.; НОСКЕТП i. m.; HYMES: i. m.; CARSTENSEN: 
i. m.; John GUMPERZ: Discourse Strategies. Cambridge, 1982.; Harald HAARMAN: Language in Ethnicity. 
Mouton de Gruyter. 1986.; Renate BARTSCH: Sprachnormen: Theorie und Praxis. Tübingen, 1985. 

17 Umberto Eco: Semiotics and the Philosophy of Language. Bloomington, 1984. 
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Az idealizált grammatikából kiinduló stílusfelfogások azonban még több kérdést 
vetnek föl az irodalomértés kapcsán. A magyar irodalom és a magyar sztenderd 
nyelvváltozat viszonya különböző korszakaiban ugyanis meglehetősen egysíkűan 
van elénk állítva, s még egysíkúbb kép alakult ki erről a művelt nagyközönségben. 
A séma egyszerű: a nyelvújítás pótolta a hiányzó magyar szavakat, némi áldozatok 
árán újra európai rangra emelte a magyar nyelvet. E folyamatban az írók jártak az 
élen, s a későbbiek, a legjobbak mind e kodifikált változathoz igazodtak mindmáig. 
A folyamat első csúcspontja Arany Toldija. E fejlődésrajzot föllelhetjük Simonyi 
Zsigmondnál, Szarvas Gáboréknál, majd Horváth Jánosnál, barátjánál Pais Dezsőnél 
és Bárczi Gézánál.18 Pais és Bárczi hatása máig kimutatható a kézikönyvekben. 

Tüzetesebb vizsgálódás (visszacsatolva Kazinczyhoz) árnyaltabb képet adhat. A 
sztenderd és az irodalom történeti vonalát egymás mellett megrajzolva azt láthatjuk, 
hogy a nyelvújítás kezdetétől a magyar irodalom java közelít a sztenderd változathoz, 
időnként szinte azonosul vele, Aranytól a Nyugat első korszakáig bezárólag (tehát a 
népnemzeti iránytól a klasszikus modernségig - mindkettő szintézisigénnyel lépett 
föl, a nyelvhasználatban is), majd attól kezdve mind jobban eltér attól. 

Részletesebben, de még mindig vázlatosan a következőket lehet megállapítani. A 
nyelvújítás során két karakteres irányzat szólt bele alakító tekintéllyel a nyelvi dönté-
sekbe. A nyelvtanírók (Gyarmathy, Verseghy, Kassai, a debreceniek stb.) leíró gram-
matikát kívántak készíteni, szabályrendszert alkotni. Ehhez eleve el kellett tekinteniük 
a történetiségtől és a variációktól. Ezért - kilépve a korábbi tradíciókból, megfelelve 
a felvilágosodás elveinek - a nyelvet eszköznek tekintették. Az írók viszont, élükön 
Kazinczyval, nem tudták ezt a magyarázó elvet elfogadni. A társadalmi modernizáció 
azonban erősebben kívánt egy homogenizáló és kodifikáló cselekvéssort, mint egy 
antropológiai-hermeneutikai nyelvesztétikát. Nem véletlen, hogy Kazinczynak e né-
zetei háttérbe szorultak, s nem csupán életében, hanem később is, máig is (hiába 
keltették életre egyes korokban, például éppen a Nyugat első nemzedékének esz-
ményvilágában). A magyar beszélő közösség modern korbeli első teljes artikulálódá-
sa, a magyar nyelv iránti lojalitás első teljes közösségi megnyilvánulása az előbbi 
iránynak kedvezett. így lehetett az első akadémiai nyelvészeti kodifikáló munkálatok 
fő résztvevője és műveiben terjesztője Vörösmarty. így közelített e rögzülő sztenderd-
hez Jókai, már nagy közönséghatással, s így válhatott e nyelvváltozat jelképévé a 
közösségi küldetéstudat súlya alatt Arany. Csak jelképévé, hiszen ő is ellépett attól. 
A Toldiban a nyelvi hagyománynak, főképp a népi nyelvi hagyománynak és a magas 
irodalmiságnak valóban páratlan szintézisét alkotta meg, az ötvenes évek lírájában 
jelentősen eltávolodott e nyelv népi elemétől, pályája e szakaszában közelítve legin-
kább a mindenkoriként utólag bemutatott sztenderdhez, majd később, a végső 

18 Válogatásul: SIMONYI Zsigmond: A magyar nyelv. Akadémiai, Budapest, 1905.; HORVÁTH János: 
A magyar irodalom fejlődéstörténete. Akadémiai, Budapest, 1976.; PAIS Dezső: Az irodalmi nyelv. I. OK. 
1953. 425^166. BÁRCZI Géza: A magyar nyelv életrajza. Gondolat, Budapest, 1963. 
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pályaszakaszban ezzel a szigorú grammatikájú, tárgyias hangnemmel szemben föl-
épített egy lazább, fecsegősebb nyelvet. 

Ugyanakkor például Kemény elmélyülten archaizált és retorizált, miközben Mik-
száth viszonya ambivalens volt az akkori sztenderdhez, Herczeg pedig a polgári 
társalgás felé vitte el a nyelvét. 

A klasszikus modernség hazai korszakáról többet tudunk már e tekintetben. Annyi 
bizonyosnak látszik hogy a Nyugat első nemzedéke nem lépett föl a sztenderd 
primátusa és privilegizált volta ellen, mint ahogy lényegében a nyelvbe vetett hit 
bizonyossága ellen sem (jóllehet például Babits első korszakában találhatók erre utaló 
jelek). Ez irány inkább még egyszer soha nem tapasztalt kifinomultságig kívánta 
emelni a magyar nyelvet, mintegy a sztenderdre építve, ám valójában Kazinczy 
szellemében, jóllehet nagyobbrészt kifejtetlenül (itt leginkább Kosztolányi a kivétel, 
Babits stilisztikája is látens). 

A fordulópont kétségkívül a harmincas években figyelhető meg, úgy ahogy egyéb 
tekintetben is. Innentől kezdve a nyelvhez való viszony mind összetettebbé válik, s 
több irányba is elágazik. Ennek tipologizálása természetesen itt nem feladatom, 
hiszen épp az előző két pécsi konferencia kereste itt a válaszokat.14 Amit magam 
elemeztem, abból az állapítható meg, hogy a prózában több más, hagyományosabb 
változat mellett a kiművelt, egyetemes magyar sztenderdhez való ragaszkodás eszmé-
nyét kikezdi például a nyelv szemantikájának lebontása és állandó újraépítése (vagyis 
a személyiség eltüntetése, egyúttal a nyelvi hagyomány szinkretikus relativizálása a 
nyelvi akcidentalizmus szójátékaiban Szentkuthynál, nem akármilyen mélységben 
hasonlítva általában Joyce, s különösen az Ulysses és a Finnegans Wake tágabb 
értelemben vett nyelvszemléletére, mely a nyelv lebontását és nyelvszerű újraépítését 
mutatja be), vagy a túlzó klasszicizálás, a hipertökéletes, biztos szemantikájú nyelv 
keresése (vagyis a személyiség állítása a nyelv által, Márainál) s számos egyéb 
változat. 

A történetet itt, e körben aligha szükséges folytatni. A nyelv eszköz-elvű magyará-
zatának fokozatos bezáródását láthatjuk e ponton a magyar kultúrhistóriában, nem 
csupán a hazai irodalomértés és -alkotás történetében. Nem vitás, hogy e gondolat-
menet erős párhuzamot mutat a Eoucault-féle modellel, mely a tárggyá váló nyelv 
eszméjét hasonlóképp mutatja be az európai kultúrhistóriában, melyben a 18. század 
után a 20. században értelmezi a nyelvet először általános érvénnyel szubsztanciális-
nak, a megértés részének, illetve megértésként, a hermeneutikai mozzanat felismeré-
sével.20 

Egyetlen példát érdemes itt említeni, a hatvanas évek magyar prózájának esetét, 
melyben az akkor vezetőnek tűnő (annak mondott) eszközelvű vonal ma másodran-
gúként tartható számon, éppen azért, mert ama nyelvi eszménynek kívánt megfelelni, 

19 VÖ. „de nem felelnek, úgy felelnek". Szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő. JPTE 1992.; Szintézis 
nélküli évek. Szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő. JPTE 1993. 

20 Michel FOUCAULT Die Ordnung der Dinge. Frankfurt, 1974. Különösen: 359-366. 
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amely az eszközelvből következve egy végig nem gondoltán időtlenné tett gramma-
tikához kívánta igazítani az irodalmi művek nyelvét is. S meg is felelt ennek az 
eszménynek, ellenőrizhető módon. Ugyanakkor a magyar irodalomban ironikus 
fordulatként is számon tartott változás21 (akkor tulajdonképpen csak Örkény művei-
ben, főképp az egypercesekben elismerve) a hatvanas években egyértelműen mutatta 
az irányváltásban, hogy a nyelvi praxis, mind az irodalmon belül - s ami nem 
lényegtelen az irodalomértés, a befogadás szempontjából - azon kívül is, a napi 
gyakorlatban mindinkább elfordult a homogén, időtlen, sugallt nyelvi eszménytől. A 
hatvanas évektől kezdve a magyarországi napi nyelvhasználat a maga reflektáltságá-
val és ironizáltságával pontos párhuzamokat mutat a magas irodalom gyakorlatával, 
ezzel megadva annak befogadási lehetőségeit, egyéni és csoporthoz köthető befoga-
dási horizontjait. Pontosabban: a napi praxis a szubsztancia-elvű felfogásban találko-
zik az irodalommal, együtt jelezve a transzcendencia utáni vágyat (s persze e vágy 
leküzdésének vágyát is). 

Ha a magyar nyelv sztenderd változatának kijelölési, kodifikálási, kiművelési és 
elterjesztési folyamatait a 18. század utolsó harmadától szemlélve egy diagrammatikus 
ábrán egyenes vonalnak képzeljük el, akkor a magyar irodalomnak e vonalhoz való 
viszonyát egy igen leegyszerűsített, ám beszédes modellban olyan görbeként képzel-
hetjük el, amely a történet kezdetén viszonylagos távolságból mindinkább közelít 
ama egyeneshez, majd a 20. század első harmadában lassan távolodni kezd attól, s e 
távolodás azóta is tart. (Megjegyzendő, hogy a hazai nyelvtudomány egyes műhelye-
iben, például a nyelvművelés területén - elméleti kényszerűségből is - felvetődött a 
sztenderd nyelvváltozat újradefiniálásának igénye.) 

Milyen stílusfogalom válaszolhat a fenti állító móduszú kérdésekre? 
A nyelvészeti alap pragmatikai lehet, azaz egy olyan elméleti modellé, mely a 

megnyilatkozáshoz, a szöveghez hozzárendeli azokat a nem nyelvi összetevőket, 
melyek a szövegmegértéshez (s persze a szövegalkotáshoz) hozzá tartoznak, így 
eleve bevonva a funkció és a történetiség elvét. Az utóbbi egy-két évtized élenjáró 
stílusértelmezései valamennyien ezt a kiindulópontot választják Carstensentől, Enk-
visttől, a Halliday-iskolától Sandig utolsó munkájáig.22 (Carstensen már 1970-ben 
jelezte, hogy a stílussal is kapcsolatba hozható nyelvi normának egyszerre van 
szövegkötöttsége és szociokulturális kötöttsége). Ez a nézetkör (mely persze nem 
homogén) a stílusfogalmat funkció- és viszonyfogalomnak tekinti. Ennek megfe-
lelően a modellezésben felülről lefelé építkezik, a szöveg (szövegtípus) és a regiszter 
önmagában is pragmatikai szintjéről kiindulva, ezáltal elhárítva a korábbi stílusfelfo-
gások grammatikai és retorikai hagyományát. 

21 VERES András: Társadalmi értékek az irodalomban Literatura 1985. 3-13 
22 Például: CARSTENSEN: i. M.; Nils E. ENKVIST: Stylistics and Text linguistics. In: W. DRESSLER (ed.) Current 

Trends in Textlinguistics. de Gruyter. 1978. 174-190. Bernd SPILLNER (Hg.) Methoden der Stilanalyse. 
Tübingen 1984.; Barbara SANDIG: Stilistik der deutschen Sprache Berlin, 1986.; Hans U. GuMBRECiiT-Ludwig 
K. PFEIFFER (Hg.): Stil. Suhrkamp. 1986. (különösen a két szerkesztő és R. LACMMANN írásai) D. BIRCII-M. 
O'TOOLE (ed): Functions of Style. London, 1988.; L. HICKEY (ed.): The Pragmatics of Sty le London, 1989. 
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Másik alaptétele az antropológiai irányú szociolingvisztikából származik: Halliday 
híres tanulmánya23 szerint az anyanyelvi beszélő nem a nyelvet sajátítja el, hanem 
annak egy változatát, mely saját anyanyelvjárása lesz. Később számos egyéb nyelv-
változatot, regisztert is megtanulhat. E nagyon röviden jelzett tétel bemutatja, hogy a 
szövegalkotásban és -megértésben (tehát az irodalmi befogadásban is) a Bildunggal 
és az egyéni képességekkel együtt megjeleníthető az anyanyelvi beszélő nyelvi-tör-
téneti meghatározottsága, egyedi nyelvi horizontja, mely a befogadásban a nyelvi 
oldalról kijelölő jellegű. (Egyszerű példával élve: aki nem ismeri föl, hogy mondjuk 
A szív segédigéiben a mai művelt befogadó számára legalább öt karakteres regiszter 
jelenik meg a különböző nézőpontoknak megfelelően, egyetlen szövegben szinteti-
zálva, az aligha tudja magát a művet megérteni. Ebből erednek az efféle kérdésben 
összpontosítható olvasói reakciók: „Miért vannak benne csúnya szavak?") 

Harmadik alapelve a Lewis és Grice által kifejtett interakciós elv,24 melyben a 
kommunikációs sémában a nyíl nem a beszélőtől a hallgató felé mutat, hanem kétfelől 
egy közös pont irányában. Az irodalom esetében speciálisan a szöveg és a befogadó 
közötti aktív együtt cselekvés teszi lehetővé az értelmezést. 

A pragmatikai megközelítés egy keretbe fogja a kotextuális és kontextuális moz-
zanatokat. A nyelvi hagyománymondás típusokban ragadható meg, a típus-példány 
összefüggésben. A típus a szövegtípustól, a stílusrétegől (regisztertől) a különböző 
grammatikai típusokon keresztül a fonémáig kimutatható. A típust az anyanyelvi 
beszélő főképp a phronésziszben működteti, a gyakorlati tudásban, melyet Polányi 
Mihály hallgatólagos tudásnak nevez, megadva a pszichológiai hátteret a megértéshez 
s a szövegalkotáshoz is,2' az interakcióban pedig a sensus communis felé irányul vele. 
A pragmatikai szemlélet szerint a típus-példány viszony eltérő módon nyitott szabály-
rendszer, lényegesen nyitottabb a szöveg, a stílus szintjén, lényegesen zártabb a 
szintaxis egyes pontjain (néhol zárt), s nyitottabb a fonológiában. A típust a példány-
típus viszony aktuális azonosításában tartja fenn a használó (az értelmező), de szinte 
soha nem száz százalékosan, s ezzel hozzájárul az együttműködési alapelvnek meg-
felelve ahhoz, hogy a (történeti, relatív) típust a beszélő közösség számon tartsa. 
Mindez az 18. századi európai modernizációtól kezdve művelődéstörténeti alapú 
intellektualizáció keretében történik. Ezt a folyamatot, illetve a beszélő közösségek 
történetében bekövetkező változást már Humboldt felismerte,26 majd a prágai nyel-
vészkör, Havránek az irodalmi nyelv funkcionális felfogásában újra megfogalmazta.2 

23 M. A. K. HALLIDAY : The Users and Uses of Language.; J. FISHMAN (ed.): Readings in the Sociology of 
Language. The Hague, Mouton. 1968. 

24 David LEWIS: Convention. Cambridge, 1969.; Paul GRICE: Logic and Conversation. Syntax and Seman-
tics. Vol. 3. New York, 1975. 41-57. 

25 Lásd például: POLÁNYI Mihály: A hallgatólagos megismerés hatása a filozófia néhány problémájára. 
Filozófiai írásai. Atlantisz 1992.1. 83-111. (Valamint a magyar válogatás legtöbb tanulmánya.) 

26 Wilhelm von HUMBOLDT: A nyelvek összehasonlító tanulmányozása a nyelvi fejlődés különböző 
korszakaival összefüggésben. Válogatott művei. Európa, Budapest, 1985- 29—67. 

27 Bohuslav HAVRÁNEK: The Functional Differentiation of the Standard Languauge.; P. GARVIN (ed.): 
A Prague School Reader. Georgetown, 1964. 3—16. 
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A tipizáló intellektualizáció eredményeként a típusok intézményesedhetnek. Az 
intézményesedés oka s egyben eredménye is lehet (de nem egyedül) a grammatika, 
a szótár. (Intézmény jellegű kanonikus pragmatikai szabálygyűjteményt nemigen 
lehet találni.) Az anyanyelvi beszélő mindig dinamikusan értelmezi a számára is 
többnyire állapotként, azaz szokásként megjelenő hagyományt, míg a leíró nyelvtan 
statikusan, az időből kilépve teszi ezt. Az anyanyelvi beszélő számára az állapot 
(tudniillik a típus azonossága) is folyamat, a leíró nyelvtan számára az állapot időtlen 
állapot. 

A nyelvi megformáltság, a voltaképpeni stílus a típusokban értékeket von be, 
vonathat be az értelmezésbe, mindig egy aktuális viszonyrendszerben. A viszony-
rendszer az interakcióban aktualizálódik azáltal, hogy az adott szövegben a befogadó 
által értelmezhető példányok milyen viszonyokat állítanak föl a szövegen belül, 
valamint a példányok és viszonyok mennyiben egyeznek valamely szövegen kívüli 
típussal és viszonnyal, s mennyiben különböznek más, azonos szintű típusoktól. A 
mindennapi praxisban erősek és nagyjából kiszámíthatóak a Carstensen által említett 
elvárásnormák, az irodalmi szöveg esetében kevésbé erősek és kevésbé kiszámítha-
tóak, ugyanakkor az artikulált típusok (például a történeti stílusrétegek) hagyománya 
határozottabb. 

Az anyanyelvi beszélő számára e röviden vázolt szemléletmód alapján két globális 
típus a leglényegesebb: a szövegtípus és a regiszter (stílusréteg) kategóriája. Nincs itt 
mód e két kategória részletes elemzésére, bár a hazai szakirodalom itt is sajnálatosan 
hiányos. A szövegtípusok kérdésében átfogóan a van Dijk szerkesztette Handbook28 

ad eligazítást, illetve az irodalomelmélet területén a műfajelmélet, a stilisztikával való 
kapcsolatát Enkvist elemezte, a szövegtípus nyitott normájához való igazodást, illetve 
az attól való különbözést megnevezve a stílus alapjaként.29 A regiszter összetett 
szempontrendszerű megközelítésének alapjait Halliday adta meg.30 Itt csak jelezhet-
jük, hogy egy megnyilatkozás regiszterhez való tartozása több tényező mentén 
közelíthető meg egyszerre a pragmatika több összetevős szemléletének megfelelően 
(a magatartás mentén: durva, bizalmas, közömbös, választékos; a helyzet mentén: 
informális, formális; az értékelés mentén: értékmegvonó, értéktelítő; az intézményes, 
hagyományozott nyelvi rétegek mentén, ahova a szépirodalom történeti stílusai is 
besorolhatók). E tényezők egyszerre hatnak az értelmezésben, aktuálisan, de tipiku-
san felismerhető módon. 

A stílus mint megformáltság tehát különbözés és azonosság, megfelelés és meg 
nem felelés viszonyában funkcionál, mindig történik. A beszélő közösség, illetve 
annak egyes részei, egyénei számon tartják e rendszert, illetve részeit, benne a 
kiemeltebb, privilegizáltabb típusokat. Az irodalmi mű megértése, befogadása mindig 
bekapcsolja a befogadó nyelvi-történeti meghatározottságát, azaz kilép az irodalom 

28 Teun A. VAN DIJK (ed.): Handbook of Discourse Analysis. Academic Press. London, 1985. 
2 9 ENKVIST: i. m . 

3 0 HALLIDAY: i. m . 
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immanens világából. Az irodalmi diskurzus nem független más nyelvi kommuniká-
ciós terek diskurzusaitól, így azok regisztereitől és stilisztikai értékrendjétől sem. 

Ha egy értelmezés elképzelt teljes lejegyzett változatát zenei partitúrához hasonlít-
juk, melyben az értelmezés egyes összetevői külön szólamként jelennek meg egymás 
alatt (tehát egy időben), a szövegtani rétegzettségnek megfelelően, akkor a stílus mint 
nyelvi megformáltság olyan virtuéma, olyan lehetséges járulékos értelemösszetevő a 
jelentésképzésben, amely szövegszinten is a jel jelölő oldalához kötődik,31 azaz 
kötődhet, amennyiben a befogadó felismeri e megformáltság helyét a példány—pél-
dány, típus-példány és típus-típus viszonyban. Mindez a beszélő, a szövegalkotó 
oldaláról a szöveghez köthető impliációkban jelenhet meg.32 

Ezzel a következtetéssel visszajutottunk Humboldt gondolatához, talán kifejtettebb 
formában, hogy tudniillik a nyelv „szakadatlanul létrehozza önmagát", s e létrehozás 
szabályai nem csupán grammatikailag vannak meghatározva egy viszonylag zárt 
rendszerben, hanem pragmatikailag, szociokulturálisan is egy viszonylag nyitott rend-
szerben. A stílust tehát a nyelv dialogikus szemléletével lehet megragadni, amelyben 
a beszélő közösség a dialógus, pontosabban a polilógus történésében, az egyén 
gyakorlati (hallgatólagos) tudásával viszonyrendszerként működteti a nyelvi megfor-
máltság értékrendjét.33 

31 VÖ. Gerda RÖSSLER: Konnotationen. Wiesbaden, 1979. 
32 Vö. Ludwig К. PFEIFFER: Produktive Labilität. Funktionen des Stilbegriffs. In: Gumbrecht-Pfeiffer(Hg.) 

i. m. 694. 
33 A nyelv és a stílus dialogikus voltára az ismert hermeneutikai, irodalomelméleti szakirodalom 

(Gadamer, Jauß, Bahtyin stb.) mellett lásd a nyelvről általában John DOE: Speak into the Mirror. A Story of 
Linguistic Anthropology. University Press of America. 1988., a stílusról újabban a francia retorikai-logikai 
hagyománytól ellépve Gerard GENETTE: Fiction andDiction. Cornell. 1993. 85-141. 



Györffy Miklós 

A REGÉNYCSELEKMÉNY MODERNSÉGE 

A stílusirányzatoknak, a stílustörténeti korszakoknak megvannak a maguk preferált, 
kiváltságos művészeti ágai és műnemei. A klasszicizmus az építőművészetben és a 
zenében találta meg reprezentatív kifejeződését, az irodalmon belül pedig a drámá-
ban. A realizmus eszményei mindenekelőtt regényekben öltöttek alakot. Realista 
építőművészetről vagy zenéről nemigen lehet beszélni. A szimbolista formáló elvek 
számára viszont a líra kínálkozott leginkább természet adta, adekvát formának. 

A stílustörténeti orientáltságú irodalomkutatásban mindig nehézségekbe ütközik, 
hogy történetileg tagoljuk azoknak a műnemeknek vagy műfajoknak a fejlődését, 
amelyek az éppen domináns és reprezentatív művészeti irányzat kategóriáival csak 
korlátozottan, vagy egyáltalán nem írhatók le. Különösképpen érvényes ez a modern-
ség korára, amikor újra meg újra a meghatározó stílusirányzatok és ennek megfe-
lelően az őket hordozó műfajok pluralizmusával kell számolnunk. A naturalizmus, a 
szimbolizmus, az impresszionizmus, a szecesszió törekvései és az esztétizmus külön-
féle formái egymással párhuzamosan élnek és hatnak, és ugyanez történik később a 
különböző avantgarde irányzatokkal is. De mihelyt e kor regénytörténetét akarjuk 
stílustörténeti kritériumok szerint nyomon követni, e sokféle stílusirányzat változatos 
formaelveit, a naturalizmustól eltekintve, hol csak részben, hol egyáltalán nem tudjuk 
e műfaj alkotásaira alkalmazni. Keveset segít itt az is, hogy ha a „klasszikus (vagy 
esztétista) modernség" integráló fogalmához folyamodunk egy három évtizedes kor-
szak (1880-1910) átfogó megragadása érdekében, mert Zola, Huysmans, Anatole 
France, a korai Gide, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Henry James, Fontane, Thomas 
Mann, Mikszáth Kálmán stb. regényeit sehogyan sem lehet egy kalap alá venni. Még 
ha zárójelbe teszünk is olyan műveket, amelyek egyértleműen egy korábbi stíluskor-
szak kései gyümölcseinek számíthatnak (Tolsztoj Feltámadása például csak 1900-ban 
jelent meg), vagy olyanokat, amelyek éppen a felsorolt korstílusok valamelyikéhez 
tartoznak, mint Zola regényei a naturalizmushoz vagy Huysmans regényei a natura-
lizmustól az esztétizmus felé való elfordulás jelenségeihez, és elkülönítjük azokat a 
regényeket, amelyek egy későbbi szemszögből nézve a modern fejlődés úttörőinek 
tűnnek, még mindig olyan heterogén sokféleséggel van dolgunk, amelyet nem lehet 
mindenestül valamely hipotetikus esztétista modernséghez sorolni. Ez önmagában 
nem kezdi ki e fogalom érvényét és használhatóságát, azt mindenesetre jelzi, hogy 
tartalmát sokkal inkább a századforduló lírájából lehet levezetni, vagy akár a drámá-
jából (más művészeti és intellektuális impulzusokról nem beszélve), semmint a 
korabeli regényből. 
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Most itt nem ennek a korszaknak a regényével kívánok foglalkozni, de hogy 
kifejthessek néhány gondolatot az elbeszélői modernségről és kialakulásának szaka-
szairól, előre kell bocsátanom azt a talán kiélezett feltételezésemet, miszerint csak a 
klasszikus modernség korszakának végén történt az első igazi, radikális fordulat a 
modern regény elbeszélésmódjában, nagyjából az avantgardizmus jelentkezésével 
egy időben. Bizonyos előzmények, partikuláris kísérletek ellenére az első világhábo-
rú előtt nem találjuk meg a regény történetében a kifejezőeszközök megújításának 
azt az eltökélt szándékát és azokat a maradandó eredményeit, mint amilyenek például 
a l'art-pour-l'art-költészet terén vagy akár Ibsen, Csehov, Hauptmann, Wedekind, 
Maeterlinck stb. drámáiban is mutatkoznak (a festészet vagy a zene világában történt 
mélyreható változásokról megintcsak nem beszélve). Henry James munkásságának 
fontos vívmányai ellenére, olyan szerzők korai művei ellenére, akik később hozzá-
adták a magukét az elbeszélés új formáinak kifejlesztéséhez (Thomas Mann, Musil, 
Gide), állíthatjuk talán azt, hogy a regény nem volt az esztétista modernség korsza-
kának mértékadó formája, hogy e kor regényeiben nagyjából még egy korábbi 
korszak gyakorlata élt tovább, és emiatt az elbeszélőművészet a változó idők új formai 
értelmezését és ábrázolását csak később, és akkor is a maga sajátos módján végezte 
el, amikor is a lemaradásnak ez a pótlása egyszersmind sok vonatkozásban új 
távlatokat nyitó előrenyomulással járt együtt. 

Úttörő művek gyanánt Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzéseit (1910), Proust Az 
eltűnt idő nyomában című ciklusának első kötetét, a Swannt (1913) és Kafka A perét 
(1914) nevezhetjük meg, bár ez utóbbi több mint egy évtizeddel a keletkezése után 
jelent csak meg. Ámde sem ezek a művek, sem a következők nincsenek közvetlen 
kapcsolatban a velük egyidejű avantgarde-mozgalmakkal, amint a századforduló 
regénye sem állt az egyes korabeli stílusirányzatok jegyében. Rilke regényes feljegy-
zései inkább az előző korszak esztétista ideáljait teljesítik be elbeszélőművészeti 
eszközökkel, mégpedig úgy, hogy a formai megoldások egyúttal előre is mutatnak. 
Proust vagy Kafka műveiben legfeljebb sokszoros áttétellel érvényesülnek az avant-
gardizmus bizonyos törekvései. 

A regény különútja tehát folytatódik. Erősen kérdéses például, beszélhetünk-e 
egyáltalán expresszionista, dadaista, szürrealista regényről. A húszas évek két jelentős 
és sikeres nagyváros-regénye: Dos Passos Manhattani révkalauza (1925) és Döblin 
Berlin, Alexanderplatzà (1929), valamint Hans Henny Jahnn Perrudja (1929) című 
regénye kétségkívül arra törekszenek, hogy expresszionista formaelveket és világlá-
tást érvényesítsenek mind az elbeszélőszerkezetben, mind a nyelvhasználatban, de 
egyrészt ezek látványos kivételek ebben a mivoltukban, másrészt megalapozottnak 
tűnik az a feltevés, hogy e regények igazi értékét, jelentőségét nem az expresszionista 
jegyek adják, hanem mélyebb tendenciáik, már ha vannak ilyenek, ami Dos Passosnál 
kétséges. A harmincas évek áramlatai, akár „Neue Sachlichkeit"-nek, akár új klasszi-
cizmusnak, új vagy szintétikus realizmusnak, Új Ezüstkornak nevezzük is, kiemelve 
valamelyiküket dominánsnak vélt jegyei szerint, megint csak nem képesek igazán 
magukba fogadni a korszak következetesen fogalmazódó és reprezentatív érvényű 
regényeit. Martin du Gard Ihibault-családja (1922-1939), Thomas Mann József és 
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testvérei című tetralógiája (1933-1943), vagy a magyar irodalom olyan regényei, mint 
a Halálfiai (1927), az Emberi színjáték (1928), az Erdély-trilógia (1935) vagy a 
Befejezetlen mondat (1933-tól) talán példái és bizonyságai lehetnek egy ilyesfajta 
paradigma létezésének, de irrelevánsnak bizonyul az, ha a korszak oly mértékadó 
elbeszélő műveit is figyelembe vesszük, mint Faulkner A hang és a tébolya (1929), 
Virginia Woolf Hullámok ja (1931), Céline Utazás az éjszaka mélyére című regénye 
(1932), Musil A tulajdonságok nélküli embere (1930-tól), Broch Az alvajárók című 
trilógiája (1931-1932), Beckett Murphye (1938), Gombrowicz Ferdydurkê\a (1938), 
Joyce Finnegans Wake-\e (1939) vagy Bulgakovnak a harmincas években írt Mester 
és Margarita\a. 

A regény modernségét tehát a stílustörekvések közkézen forgó kategóriáiban 
nemigen lehet megragadni, és ekkori történetének korszakolását is nehéz összhangba 
hozni a modernség egyezményes kronológiájával (1880-1910, 1910-1930, 1930-
I96O). A regény modernségét inkább a konstituáló formai elemek immanens változá-
saiban lehet kimutatni és definiálni. 

Jól ismertek mindenekelőtt azok az alapvető változások, amelyek a történetnek az 
elbeszéléshez való viszonyában mentek végbe. Ezekkel függenek össze azok a 
változatos új eljárások, amelyek magának a történetnek vagy cselekménynek a 
hagyományos kezelését és formálását változtatták meg. A regényszerű elbeszélés 
forradalmi átalakulását azért is indokolt Rilke, Proust és Kafka említett műveihez 
kötni, mert a történet felbomlása vagy új értelmezése bennük ölt messzire ható 
formákat. A Párizsban időző Malte története a naplószerűen jelen idejű közlemények 
és a rejtetten asszociatív emlékképek sora után lassanként teljesen belevész az időbeli 
és oksági összefüggések nélkül egymásra következő feljegyzésekbe, amelyek egy 
születőben lévő újfajta szellemi és morális identitás kifejezéseiként és egyszersmind 
hordozóiként értendők. A széthullott régi én mint egy történet maradványa eltűnik 
egy új történet töredékes, közvetett, metaforikus jelei mögött. 

Proustnál valami hasonló történik: az eltűnt időt és vele az eltűnt ént történetük 
egyszerű, lineáris rekapitulálása nem tudja életre kelteni, az elbeszélés új dimenzióját 
kell létrehozni, az emlékező és elemző tudatét, hogy az én azonosságát helyre 
lehessen állítani. Ez az azonosság a mű maga. Az elbeszélő története eltűnik vagy más 
síkra helyeződik át egy emlékezési folyamat, tulajdonképpen egy „elbeszélés" törté-
netében. (Hasonló képletbe foglalható Nádas Péter Emlékiratok könyve című regé-
nye, azzal a különbséggel, hogy ott az emlékezések perspektívája több síkra bomlik, 
azonkívül pedig az emlékezések története nem az én helyreállítását, hanem végérvé-
nyes pusztulását vonja maga után.) Kafka A peré ben úgy csökkenti a történet relevan-
ciáját, hogy az időbeli és térbeli viszonyok egymásra vonatkoztatása megszűnik. Az 
egyes fejezetek mint az önigazolás központi témájának variációi és egyúttal mint 
töredékei állnak a helyükön, és a lineáris cselekmény helyébe többé-kevésbé kon-
centrikus mozgás lép. 

A húszas és harmincas évek reprezentatív regényeiben a történet alakítására és 
funkciójára nézve további formákat találunk, amelyek azonban radikalitás dolgában 
- már amennyire mérhető ez egyáltalán - nem okvetlenül tesznek túl a már említett 
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korábbiakon. Thomas Mann A varázs h egyében a cselekményelemek kapcsolódásá-
nak Eberhard Lämmert által „korrelatívnak" nevezett formájával1 van dolgunk. A 
korrelativ kapcsolatban álló cselekményelemek egy jelképrendszerre vonatkoznak. 
Az időbeli dimenzió fokozatos eltűnése is ebben az összefüggésben értendő: „...a 
szakadatlan egyformaságban az a veszély fenyeget, hogy elveszítjük az időélményt; 
pedig ez olyan szoros rokonságban és kapcsolatban áll életérzéssel, életösztönnel, 
hogy az első gyengülésével föltétlenül együtt jár a második szomorú elsatnyulása."2 

A történettel való bánásmódnak ez a fajtája tulajdonképpen nem is olyan új - új a 
manni eljárásban a relativizáló irónia. 

Hasonlóan kérdőjeleződik meg a történet érvénye A tulajdonságok nélküli ember-
ben. Musil itt világosan megfogalmazza, miképpen függenek össze a hagyományos 
történetelbeszélés nehézségei a „tulajdonságok", vagyis az individualitás válságával: 
„Az egyszerű sorrend ez, az élet mindent elárasztó sokféleségének képét, mint a 
matematikus mondaná, egydimenzióssá teszi, s ez nagyon megnyugtató a számunkra; 
mindaz, ami térben s időben történt, egyetlen szálra fűződik fel ilyenkor, ama 
nevezetes »elbeszélés fonalára«, amelyből tehát az élet fonala is áll... És Ulrich most 
rájött, hogy belőle elveszett ez a primitív epikus elem, amelyhez a magánélet ragasz-
kodik még, jóllehet a közjellegű világban már minden elbeszélhetetlenné vált, nem 
követ »fonalat«, hanem végtelenül bonyolult szövésű felületként terül ki."3 

Gide-et is foglalkoztatja a húszas években az a kérdés, hogy miképpen egyeztet-
hető össze az elbeszélés veleszületett, szükségszerű lineáris menete és a modern élet 
egyre sokrétűbb, ellentmondásosabb szimultaneitása. „Könnyen lehet, hogy lelki 
szükségletem, hogy miközben igyekszem tiszta vonalakat húzni, mindent túlontúl 
leegyszerűsítsek (a rajz választás a vonalak közt), de az zavar a legjobban, hogy 
kénytelen vagyok láncolatként leírni azt, ami valójában egyidejű állapotok kusza 
szövedéke"4 - írja önéletrajzi memoárjában, amelynek már a műfaját is azért válasz-
totta és úgy értelmezte, hogy nyitottabb formában tudjon megszólalni. A regénycse-
lekményre alkalmazott tanulságait ennek a Pénzhamisítók ban ( 1 9 2 5 ) érvényesítette, 
amelyben a történetnek részévé válik az elbeszélés folyamata, szereplővé az elbe-
szélő, és az így létrejövő bonyolult „szövedékben", többértelmű vonatkozási hálóban 
a lineáris és kauzális kapcsolatoknak, a „vonalaknak" vagy „fonalaknak" csak viszony-
lagos a relevanciája. 

Hesse A pusztai farkasában ( 1 9 2 7 ) a személyiség válsága megint más következ-
ményekkel jár a történet alakítására nézve. Itt teljesen elmosódik a valóság és a 
képzelődés, a „megtörtént" és a „hallucinált" események határa, és ezáltal olyan 
elbeszélési dimenzió teremtődik, amelynek igazában csak irodalmi, szövegszerű 
valósága van. Hasonló a helyzet Broch Vergilius halála ( 1 9 4 5 ) című regényében is. 

1 Eberhard LÄMMERT: Bauformen des Erzählens. Stuttgart, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1955. 
5 2 - 5 6 . 

2 Thomas MANN: A varázshegy. Budapest, Európa, 1988. 148. 
3 Rolrert MUSIL: A tulajdonságok nélküli ember Budapest, Európa, 1977. 1. 910-911. 
4 André GIDE: Ha el nem hal a mag. Budapest, Európa, 1991. 299. 



A regénycselekmény modernsége 229 

De Hesse eljárása Rilkéére és Proustéra is emlékeztet. Harry Hallernek a feljegyzései, 
a személyisége körvonalainak felbomlásáról hátrahagyott vallomása műalkotást kép-
visel. Az én elvesztett integritása tehát mintha esztétikai síkon valósulna meg újra. 
Mivel azonban a húszas évek végén az ilyen megdicsőülés vagy megváltás már nem 
lehetséges, ezért Haller elbeszélése relativizálódik, vagyis egy fiktív kiadó és a pusztai 
farkasról szóló traktátus perspektívájából mutatkozik meg, és mint mű többfélekép-
pen is értelmezhető töredéknek bizonyul. Mindenesetre ez a relativizálás Hessénél 
művészileg nem olyan meggyőző és következetes, mint Mann-nál vagy Musilnál. 
Broch is arra törekszik, hogy Vergiliusa énjét mint az esztétikai integritás lehetséges 
foglalatát „végtelenül bonyolult szövésű felületként" terítse ki. 

Joyce Ulyssesében (1922), Virginia Woolf és Faulkner regényeiben, de akár a már 
említett Pénzhamisítók ban is, az epikai történés másképp szövődik valóságrészecs-
kék felületévé. Itt nem érvényesül a bár kérdéses, tulajdonságait kereső vagy megha-
sonlott, de mégis feltételezett individualitás központi elbeszélő perspektívája. Inkább 
egy lehetséges történet különféle nézőpontokból felmutatott nézetei, oldalai jelennek 
meg, amelyek azonban nem egészítik ki úgy egymást, hogy összegződésük egyér-
telműen elrendezett, kerek történetet adna ki. Az egyes aspektusok relativizálják 
egymást, vagy stilisztikailag, a beszédmód tekintetében, vagy a cselekményelemek 
kapcsolódása terén, néha mindkét síkon. A cselekményszálak lehetséges kapcsoló-
dásának Lámmert-féle osztályozását, amely additív, korrelatív és konszekutív (kauzá-
lis) formákat különböztet meg,5 tulajdonképpen ki lehetne egészíteni egy „dekonstruk-
tívnak" nevezhető formával, amelyben a cselekményelemek formális kapcsolódása 
éppen tartalmi összefüggéseik lebontását, érvénytelenítését szolgálja. Az Ulyssedben 
a kispolgári hétköznap kerete bizonyos értelemben parodisztikus célzatú: a polgári 
élet és munka, valamint a hozzájuk igazodó elbeszélő technikák időbeli alapegy-
ségének devalválása. A cselekmény elemek „dekonstruktiv" kapcsolódásának példái 
Beckett regényei is, hogy a további fejleményeket most ne is említsük. 

Felvetődik mármost a kérdés, hogy ha nagyjából kitűzhetjük, mikortól fogva 
történnek kísérletek a regénycselekmény modern alakítására, lehetséges-e újabb 
korszakváltás megállapítása és milyen ismérvek alapján. Nem állhatjuk meg, hogy 
ezzel kapcsolatban ne emlékeztessünk mindjárt arra: az említett formai törekvésekkel 
egy időben születtek olyan jelentékeny regények is, amelyek a cselekmény formálása 
terén többé-kevésbé igazodtak az elbeszélő hagyomány kiművelt alakzataihoz. Gon-
dolhatunk itt természetesen mindenekelőtt a húszas-harmincas évek magyar regé-
nyeire, amelyek éppen ezért a modernség szemszögéből nézve sokak szemében 
megkésett műveknek tűnnek. De hivatkozhatnánk olyan példákra is, mint Martin du 
Gard, Hemingway, Krleäa, vagy akár Thomas Mann és Faulkner bizonyos regényei -
ezek korabeli reprezentativitása kevésbé vitatott, és egyfajta realista ábrázolásmód 
visszatérésével szokták összefüggésbe hozni őket. Megfontolandóak ugyan azok az 
érvek, amelyek alapján egyesek elvetik a Új Klasszicizmus fogalmát, és például azt 

5 LAMMERT: i. m . 4 3 - 6 2 . 
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állítják, hogy azok a regények, amelyek régi mítoszokat és irodalmi anyagokat 
dolgoznak fel ebben az időben, mint az Ulysses, a József és testvérei, a Mester és 
Margarita, a Vergilius halála stb., nem a klasszikus mintákhoz fordulnak vissza, 
hanem a hagyományozott mítoszi jelentés destabilizációjával új poétikai hatásformá-
kat hoznak létre,6 de párhuzamosan ezekkel a jelenségekkel és a történet teljes 
átértelmezésére vagy érvénytelenítésére irányuló radikális kísérletekkel tanúi va-
gyunk annak is, hogy bizonyos regények, amelyeknek az elbeszélésmódja különben 
korántsem konvencionális, ragaszkodnak a lineáris történethez. A mesélés ősi öröme 
félreismerhetetlen például abban a regényben, amely az elbeszélés hagyományát és 
természetét magát választja többek közt témájául (József és testvérei), történetképzően 
működik továbbá egy másik regényben a kegyetlenül reális tényektől való megigé-
zettség (Búcsú a fegyverektől, 1929). A Berlin, Alexanderplatzot éppenséggel nem az 
jellemzi, hogy lemondana a realitásra vonatkozó cselekményről. Céline regénye, az 
Utazás az éjszaka mélyére valósággal tobzódik az elrettentő tények és események 
halmozásában, és a pikareszk regény mintájára additív módon fűzi össze őket, 
aminek során egyfajta fokozása is érvényesül éppen az egyre sötétebb éjszakába való 
behatolásé. Scott Fitzgerald, úgy is, mint hollywoodi forgatókönyvíró, a törté-
netelbeszélés nagymestere volt: attraktív cselekményükkel A nagy Gatsby (1925) és 
az Az éj szelíd trónján (1934) a húszas és harmincas évek fordulójának talán legfon-
tosabb amerikai regényei Faulkner ciklusának darabjai mellett. 

Ha már elhangzott Hollywood neve, utalnunk kell itt arra is, hogy a film által éppen 
az irodalmi modernség korában került a történetelbeszélés teljesen új megvilágításba. 
A primitív epikus elem iránti ősi emberi igényt, amely, úgy látszik, a dolgok végtelenül 
bonyolult összeszövődése és az egységek széthullása ellenére is tovább él, száza-
dunkban mindenekelőtt a film elégíti ki. Hogy ezek a többnyire szimpla és kerek 
filmtörténetek, akár a tízes-húszas évek némafilmjeiben, akár a későbbi évtizedek 
hangosfilmjeiben, mennyiben és hogyan felelnek meg modern komnk szellemének, 
mennyiben és hogyan fejezik ki azt, itt még csak nem is érinthetjük. Mindenesetre a 
láthatóság mintha új felhajtóerőt és hitelességet adott volna ezeknek a történeteknek. 
Ez arra hívja fel a figyelmünket, hogy az elbeszélt történeteknek több aspektusuk is 
lehet, mint vélni szoktuk, és hogy nemcsak redukálni, széttördelni, relativizálni, 
átrendezni, felbontani lehet őket, ha korszerű tartalmak kifejezésére szolgálnak. 
Ahogy az irodalmi elbeszélés több évezredes emberi hagyománya döntően megha-
tározta a játékfilm elbeszélőmódját, úgy a film gyakorlata is rajta hagyta nyomait az 
irodalmi történetelbeszélésen. 

Ha most a harmincas években mégis jeleit keressük annak, hogy történik-е a 
regényszerű történetkezelés síkján újabb változás, akkor nem annyira a Finnegans 
Wake vagy a Hullámok vall erre, hanem inkább Gombrowicz Ferydurkê\a vagy 
Beckett Murphye (mind a kettő 1938-ban keletkezett). Ezekben a regényekben nem 
a történet redukciójával vagy relativizálódásával van dolgunk, hanem játékos-gro-

6 Vö, KULCSÁR SZAUÖ Ernő: Törvény és szabály között. Literatura 1992/3. 239. 
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teszk imitálásával. A történetet itt már nem úgy kell értenünk, mint bár közvetett, 
igencsak kérdéses és töredékes, de mégis meglévő hivatkozást a valóságra, hanem 
mint az irodalmi fikció részét, amely mindenestül felszívódik az elbeszélésbe, és 
csupán a mű egész komplexitása révén kerül kapcsolatba a valósággal. Ez nem jelenti 
azt, hogy a történet strukturális sajátosságai ne maradhatnának sértetlenek ennél az 
alkalmazási módnál, sőt ne virulhatnának eredendő természetükkel összhangban, 
amint ezt később például Raymond Queneau, Boris Vian, H. С. Artmann, Határ Győző 
stb. történetimitációiban vagy a „nouveau roman" egyes műveiben láthatjuk, ahol 
gyakran van dolgunk a bűnügyi elbeszélő szerkezet utánzásával. Ez a fajta epika a 
játékosság és a töredékesség szellemében kedveli a kisebb formákat, mint ez külö-
nösen Jorge Luis Borges munkásságában szembetűnő, akinek első érett, néha szintén 
bűnügyi sémát utánzó elbeszélései a harmincas évek közepén jelentek meg. Ámde a 
közvetlenül a valóságra vonatkozó történet is tovább él a harmincas évek regényeiben 
és filmjeiben - vagyis ezen a síkon, a cselekményformálás szintjén a feltételezhető 
további stílusváltás csak feltételesen és korlátozottan állapítható meg. 

A regény modernségének meghatározó jegyeit, a stílusváltások idejét a cselek-
ményalakítás módja felől próbáltuk megközelíteni. Kiderült, hogy ez a formai sajátos-
ság, bár szignifikáns lehet, nem okvetlenül és nem kizárólagosan ismérve a modern-
ségnek. Éppen a „modern" magyar regény lehet bizonysága annak, hogy a történet 
értelmező tálalásának, a narrációnak, a szerző beszédmódjának a módja is a modern-
ség eszközévé válhat. Míg a történet kezelésében a húszas-harmincas évek magyar 
regénye a korabeli nyugat-európai mintákhoz képest konzervatívnak látszhat, a 
sajátos, egyéni beszédmódban, stílusban reflektált történetalakítási formái felől nézve 
a modernség eddig nem kellően méltányolt eseteire ismerhetünk benne. Szegedy-
Maszák Mihály egy nemrég publikált tanulmányában7 kifejti nézeteit arról, hogy 
Magyarországon hogyan és miért járt külön, néha ellentétes úton a társadalmi és a 
művészeti modernség. Akadtak radikális gondolkodók, szociológusok, politikusok, 
publicisták, sőt avantgarde művészek is, akiknek az esztétikai ideáljai mai szem-
szögből nézve kétesnek vagy doktrinernek tűnnek, s egyúttal jelentős írók, akik 
vidékről jöttek és gyakran furcsamód konzervatív társadalmi eszmények hívei voltak, 
műveikben azonban, úgyszólván intuitív módon, modern eszközöket alkalmaztak. 

Szentkuthy Miklós ismert kivételétől eltekintve a két háború között a magyar 
prózában nem történtek radikális kísérletek a történet felbontására. Mindamellett 
vizsgálandó kérdés még, hogy a történetelbeszélés vonatkozásában milyen szerepet 
játszottak azok a prózai művek, amelyekben a megszokott elbeszélői magatartást a 
szociográfia és a riport felől érte kihívás. Olyan művek, mint a Puszták népe vagy a 
Hunok Párisban, a Kiskunhalom vagy a Budapest Nagykávéház, a „non-fiction" 
módszereit előlegezik, amelyek szintén egy fejezetét alkotják a történet történetének. 

Az epikai modernség ennél fontosabb megjelenési formái a magyar prózában 
Krúdy, Kosztolányi vagy Márai diszkurzív beszédmódjának egyéni változatai, amint 

7 SZEGEDY-MASZAK Mihály: Konzervativizmus, modernség, népi mozgalom. 2000. 1993/9. 41-46. 
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idézett tanulmányában Kulcsár Szabó Ernő is rámutat erre.8 Nem állhatjuk meg, hogy 
végezetül ne hivatkozzunk mi is egy korai példájára ennek, Krúdy Asszonyságok díja 
című regényére (1919), annál is inkább, mert beszédmódjának sajátosságai végered-
ményben a történet elbeszélését is befolyásolják. Ebben a varázslatos regényben az 
elbeszélő identitása és álláspontja minduntalan elmozdul és elbizonytalanodik, a 
narratív beszédet újra meg újra líraian színezett diszkurzív beszédmód passzusai vagy 
beiktatott betéttörténetek szakítják meg. Ezek az utóbbiak úgy tüntetik fel magukat, 
mintha egy-egy alak elbeszélései lennének, és valósággal kiszorítják a főszereplők 
főtörténetét, amely ennek következtében mind többet veszít eredetileg várt közép-
ponti szerepéből. Valójában azonban továbbra is az elbeszélő beszél ezekben a 
mintegy idézett történetekben. Ezáltal lebegő elbeszélőhelyzet keletkezik, állandó 
oszcilláció narráció és látszat-idézet között, és ez az utóbbi olyasféle diszkurzív 
beszédet képvisel, amely a történetet a lírai reflexiók és kitérők kúszónövényeként 
fonja be, és végeredményben annyira elburjánzik, hogy a primer narráció mindin-
kább háttérbe szorul, szinte esetlegessé, viszonylagossá válik. Az elbeszélés valóság-
gal érzéki örömének és a koherens történet melankolikus-ironikus visszavételének 
egyidejű, egymásba fonódó kifejezése, a beszédmódok összefüggése születéssel és 
halállal olyan regény jellegzetességei, amely az egység elvesztését nem intellektuális 
radikalitással, hanem emocionális közvetlenséggel fejezi ki, mégpedig olyan eredeti-
en, hogy az epikai modernség egyik remekműveként kell számon tartanunk. 

8 KULCSÁR SZABÓ: i. m. 2 4 7 - 2 5 0 . 
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KOSZTOLÁNYI: SILUS 

(A név jelentése és a novellaszöveg mitológiai háttere) 

A Kosztolányi-novellában érvényesülő elbeszéléstechnikai módszerek, mind pedig a 
motívumok jelentéses telítettségének leírása az utóbbi évtizedekben egyre gyakrab-
ban alkotják a poétikai kutatások tárgyát. Ennek megfelelően a vizsgálódás közép-
pontjába a narráció, az elbeszélői nézőpont kérdése és a jelentés többrétegűsége, e 
művek több szinten való olvashatóságának lehetőségei kerülnek. 

A Silus című novellában az elbeszéléstechnika külső nézőpontú, „mindentudó", 
de nem perszonalizált megszólalásmódra épül. Ennek természetes következménye, 
hogy a szövegben nincs ábrázolt, kivetített, személyhez (szereplőhöz) kötött értel-
mezőhorizont - a főszereplő egyes idevonatkozó megnyilvánulásai pedig az elbeszé-
lésben bennfoglalt nézőpontot jelölnek, s éppen Silus nem teljes körű kompetenciáját 
emelik ki az események megítélésében („Miért [...]?"; „Ezt nem értem."). Azonban ez 
a meghatározatlan nézőpontú megszólalás is szövegalkotásként megvalósuló nyelvi 
magatartás: az elbeszélés, mely a történetet szervezi,1 maga is strukturált egész. Az 
elbeszélt történet folyamatosságába a narratív ismétlődésszerkezetek által bevezetett 
ekvivalenciák újratagolják a szöveget, olyan motívumkapcsolatokat hozván létre, 
melyek a történet szintjén jelöletlen összefüggéseket aktivizálnak, jelentéssel ruház-
nak fel. E jelentésstruktúra így a történet helyett a nyelvi történést állítja előtérbe, azt 
a szemantikai transzformációsort, melynek eredményeképp a történet elemei (cselek-
vések, a hősök megnevezései, attribútumaik nevei, helyszínek, tárgyi elemek megje-
lölései) nyelvileg újrakódolódnak. A történet szintjén megvalósuló motivációt így 
felváltja elemeinek nyelvi - jelentésbeli, poétikai - motiváltsága. 

A Tengerszem-kötet darabjainak váratlan, hirtelen, cselekményesen indokolatlan 
fordulatra épített szövegét a kötet megjelenése óta az író világképének megnyilatko-
zásaként értelmezik. Schöpflin 1936-os kritikájában2 egy „értelemtől független", irra-
cionális pszichológiai realitást (ösztönvilágot) feltételez a „külső" szöveg mögött, 
Szegzárdy-Csengery is valamilyen rejtélyes szenvedély, a végzet megnyilvánulását 
látja e véletlen cselekménymozzanatokban.3 Kiss Ferenc hasonlóképpen az „ismeret-
len belső erők" megjelenítéseként értelmezi a kötet darabjainak kompozícióját, s 

1 A két kategória megkülönböztetését lásd: SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Világkép és stílus. Történeti-poé-
tikai tanulmányok. Magvető, Budapest, 1980. 478. 

2 SCHÖPFLIN Aladár: Kosztolányi Dezső novellái. Tengerszem. Nyugat 1936.1 463-465. 
3 SZEGZÁRDY-CSENGERY József: Kosztolányi Dezső. Szeged, 1938. 
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visszavezeti ezt Kosztolányi meggyőződésére, miszerint „az élet kiismerhetetlen 
zűrzavar"/ A poétikai értelmezés szerint e véletlenszerű, „az okságot tagadó elvre 
mint egyetlen bizonyosságra (Thomka Beáta)5 alapozott elbeszélőmód „annak a 
belátásnak a formája, hogy az ember számára csak a köznapi jelentéktelenségek 
világa áttekinthető, csak a következmények, de az okok nem".6 

A 20. századi prózára jellemző, oksági értelemben motiválatlan cselekményvezetés 
- ami a Silusban mint a főhőst ért érthetetlen, váratlan hatás jelenik meg - , a valóság 
értelmetlenségének a műalkotásban való tükröződése helyett felfogható prózaírói 
technikaként, mely nemcsak megengedhetővé teszi, de meg is követeli a történet 
szintjén kiemelt oksági-logikai hiátus kompenzálását, jelentésének meghatározá-
sát. 

A Silus elemzése alkalmat ad az elbeszélésmód és a jelentésképzés összefüggésé-
nek feltárására: az oksági-logikai elvet megtörő történet olyan elbeszélőforma kere-
teiben jelenik meg, melyben a szövegelemként felhasznált nyelvi jelekhez rendelt 
jelentésviszony átalakul: a jelek elveszítik valóságvonatkozásukat,7 s helyette maguk 
is a jelölés tárgyává válnak. A motivációnak a cselekményszinten jelölt hiánya így 
ráirányítja a figyelmet az elbeszélés nyelvileg szervezett formája által motivált szeman-
tikai kapcsolatokra. A szövegben kimutatható jelentésekvivalenciák elemzése ahhoz 
a következtetéshez vezet, hogy a létrejövő jelentésstruktúra feltételez egy implicit, a 
szöveg nyelvi kódoltságát létrehozó kompetenciát, mely azonban nem azonosítható 
egyik szereplővel, s a narrátorral sem, hanem csak a szövegegész által megvalósuló 
jelentésintegrációként, értelemként jelölhető meg. Ez az értelem nem határozható 
meg sem a cselekmény (történet), sem az alak (hős), sem az elbeszélő helyzet 
szempontjából. A szöveg elemei és összefüggéseik nyelvileg (poétikailag) motivált 
egészet alkotnak. Tehát a szöveget alkotó szavak nemcsak az elbeszélt tárgyra 
vonatkoztatva hordoznak jelentést (nemcsak a narrációt alkotják), hanem - elemeik 
ismétlődése révén - a szöveghez kapcsolódva is, önnön belső nyelvi formájukra 
vonatkoztatva is. 

Az itt következő poétikai elemzés egyrészt megkísérli feltárni a novella szöveg-
belső párhuzamok által alkotott szerkezetét, s meghatározni a narratív struktúra 
funkcióját (mint narratív kódot), másrészt megpróbálja bemutatni azt a szemantikai 
struktúrát, mely a szövegkülső párhuzamok (a szöveg elemeinek a mitológiai jelrend-
szerre való utalásai) révén valósul meg. 

Az elemzés abból indul ki, hogy e novellában Kosztolányi prózaírói szövegépítő 
módszerét jellemző eljárás az, hogy a referált (szöveg)világról kétféle leírást kapunk. 
Az elbeszélés lineáris folyamatosságát újratagolja egy - a szöveg különböző szegmen-

4 Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Akadémiai, Budapest, 1979. 426. 
5 THOMKA Beáta: A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja. Forum, 1986. 136. 
® I. m. 136. 
7 Kosztolányi szóhasználatával: „a-fogalmak jelei elszakadnak a fogalmaktól, melyekkel születésük 

óta összetapadtak, s önálló életet élnek, önmagukért". In: KOSZTOLÁNYI: Napló 1933-34. Igen becses 
kéziratok. Múzsák, PIM, Budapest, 1985. 
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tumai: az alaki jellemzőket, a cselekvésjegyeket, a tárgyi részleteket jelölő szavak 
között létrejövő - párhuzamsor, melynek elemei úgy feleltethetők meg egymásnak, 
mint a referált világ elsődleges és másodlagos leírása. Az elsődleges leírás kiegészül 
egy erre visszautaló, ezt megjelölő szinttel, s az e szinten megjelenő szöveg már úgy 
viszonyul az elsődleges leíráshoz, mint annak jele. Minthogy e megjelölés szövegal-
kotó gesztusában benne van az elsődleges leírást (át)rendező, (át)értelmező kód, a 
másodlagos leírást tartalmazó szövegrész úgy határozható meg, mint az elsődleges-
ben megjelenő (szöveg)világ modelée. 

A fent vázolt szövegszinteket a főhős és világa viszonyának megnyilvánulási 
módjaiként kísérlem meg leírni. 

Az elsődleges leírás információit követve azt mondhatjuk, hogy Silus és világának 
kapcsolata alapjában kiegyensúlyozott - abban az értelemben, hogy Silus termé-
szetesnek tartja és elfogadja a rabszolgalét minden nyomorúságát. Halálosan beteg 
feleségét, aki egyetlen társa, a „mindenre emlékező"8 Minerva sem menti meg, a 
bemutatott áldozat ellenére sem, de Silus nem zúgolódik emiatt; a felügyelő minden 
különösebb ok nélkül, inkább szórakozásból ráüt a korbáccsal - ezt is természetesnek 
tartja, reakciója: „Eléje rogyott, kegyelmet esdekelve"; rabszolgatársai megalázó gú-
nyolódását, mely éppen külső-belső sebzettségét veszi célba, - „kiszimatolták, [...] 
hogy titokban szenved, s összefogtak ellene", s a daganatot a homlokán „gránát-
almamagokkal, dinnyehéjakkal" dobálják - , Silus szó nélkül tűri. 

A felügyelő és a rabszolgatársak: a Silust körülvevő világ legkoncentráltabb meg-
nyilvánulása, mely világ - mint a fenti példákban is látszott - „gyűlöli" Silust (rabszol-
gatársak) vagy ok nélkül bántja (felügyelő). 

A „tömeg" ilyetén viselkedése Silusnak egy tulajdonságát veszi legelőször célba: 
piszeségét. E látszólag jelentéktelen tulajdonságnak a mű szövegvilágában betöltött 
szerepét szemantikai szempontból az határozza meg, hogy a „Silus" név jelentése 
maga is e tulajdonságnak felel meg (silus = „pisze, tömpe orrú"). Funkcionálisan 
azáltal válik a szöveg alapvető relációját (főhős - környezet) befolyásoló elemmé, 
hogy a felügyelő legfontosabb cselekvését, a korbácsütést e szavakkal kíséri: „Mi az 
a homlokodon, hékás? - kérdezte tőle. - Púp nő rajta? Kivel verekedtél, te pisze?" 
A „pisze" szó a számkivetettség, kiközösítettség szemantikáját társítja az alakhoz (vö. 
„A rabszolgák röhögtek" - a felügyelő szavait követve). E megbélyegző, megkülön-
böztető jegyet Silus elfogadja - a világ és önmaga ellentétét mint saját fogyatékossá-
gának következményét értelmezi: „Silus lehajtotta fejét. Főképp azt szégyellte, hogy 
pisze. A kis orrúi embereket hígvelejűeknek, szellemteleneknek tartották." 

A „piszeség" - mint a külső jellemzésben adott, s egyben szemantizált alakjegy -
azonban csak Silusnak az „ütés" által meghatározott tulajdonságával, a homlokán lévő 
„daganattal" ekvivalens elemet alkotva képezi a főhősről adott elsődleges leírás 
domináns motívumát: a felügyelő előbb idézett mondataiban: „Mi az a homlokodon? 

8 Az itt és az elemzés további részeiben idézett részletek a novella a Hét kövér esztendő ci mir kötetben 
(Szépirodalmi, Budapest, 1981.) megjelent szövegén alapulnak. 
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[...] Púp nő rajta?" / / „Kivel verekedtél, te pisze?' Az itt megjelenő ekvivalencia kiemeli 
ezt a megkülönböztető jegyet, annál is inkább, mert ugyanerre irányul a rabszolgák 
cselekvése is: „Egy néger a fejére köpködte a hal szálkáit. Erre a többiek vérszemet 
kaptak, és gránátalmamagokkal, dinnyehéjakkal vették célba. Hahota, diadalordítás 
harsant föl, amikor végre eltalálták a homlokát." A „daganat a homlokon" így nem-
csak Silus szerencsétlenségének, fájdalmának véletlenszerű okozója, illetve megjele-
nése, hanem a szöveg narratív invariánsának, a felügyelő és a rabszolgák viselkedését 
jellemző közös cselekvésjegynek a kiemelését is szolgálja - egy közös elemben 
koncentrálván Silus és környezete viszonyának karakterisztikumát: a Silusra irányuló 
fizikai sértésben, az ütésben. 

E narratív invariánsnak Silus meghatározó alaki jellemzőivel (a „piszeséggel" és a 
„daganattal") való összefüggése teremti meg a novella második részében megjelenő 
másodlagos leírás alapját - éspedig azáltal, hogy a két szövegegység között a nyelvi 
jelek párhuzamrendszere jön létre. A második szövegegységet bevezető „vélet-
len"/,, váratlan" cselekményelem (a novella „csattanója") képezi azt a pontot, ahol 
megszakad az okelvű motivációs sor, s felmerül a másik, nyelvi síkon megvalósuló 
motiváció lehetősége: Silust váratlanul megharapja egy „kis fekete kutya", s ő épp erre 
a fájdalomra reagál úgy, ahogyan eddig még egy fájdalomra, egy sértésre sem: 
„Keservesen sírni kezdett." Az e gesztust megelőző verbális reakció: „De miért támadt 
rám ez az oktalan állat? Miért harapott meg éppen engem, és éppen ma éjszaka? Ezt 
nem értem" - maga is a véletlen cselekményrészlet jelentésességének keresését emeli 
ki, a főhős gondolkodásának szintjén. Ez felfogható a túlfeszített érzelmi állapot 
adekvát pszichológiai reakciójaként is, de utalást tartalmazhat a cselekményszinten 
„véletlen" elem más síkon „motivált" mivoltára is - amely sík leírása már nem tartozik 
a hős kompetenciájának körébe. 

Silus szavai, amikor észreveszi az őt követő kutyát, s a reagálás módját jelölő 
hasonlat: „Menj innen - szólt rá, mint egy emberré' - párhuzamot teremt a „kutya" és 
az „ember" jelöltek között. E párhuzamot tovább konkretizálja, hogy a „kutya" 
cselekvése sok mindenben visszautal egyrészt a többi rabszolga, másrészt a felügyelő 
viselkedésére. A rabszolgák viselkedését irányító mechanizmus, az „ösztön" és Si-
lusszal kapcsolatos reflexiójuk módja, a „szimatolás" („a tömeg gyáva, homályos 
ösztönével kiszimatolták, hogy [...] szenved") - a „kutya" megjelenésével kapnak 
alaki realizációt - minthogy annak lényegi tulajdonságait alkotják. A kutya térbeli 
helyzete: „egy pálmafa mögül', „hátulrólráugrott" — szintén visszautalást tartalmaz, a 
felügyelő viselkedésmódjára: az ostorcsapás után Silus: „hátrafordult". Ugyancsak a 
felügyelő és a kutya cselekvésmódja között mutat párhuzamot az, hogy a hátulról, 
hirtelen érkező támadást erőteljes hanghatás kíséri: „Silus kutyaugatást hallott", s a 
felügyelő kérdését („Mit lógatod a kobakod?") kísérő szöveg: „harsant föl mögötte egy 
kemény hang", mely közvetlenül a korbácsütést előzi meg. Párhuzamot képez Silus 
helyzetének megjelölése a két jelenetben: a kutya harapása után: „leri/t egy kővé'; a 
felügyelő ütése előtt: „Lábait belelógatva a szökőkút medrébe, leült a kávájára!'. A 
kutya által okozott seb és a korbácsütés összevetése a szövegben pedig egyértelmű 
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megfelelést teremt az elbeszélés két része között: „Semmiféle korbácsütés, nyílt seb 
nem fáj annyira, mint ha eleven mar meg elevent." 

A fent leírt párhuzam: „felügyelő/rabszolgák" (korbácsütés) - „kutya" (harapás) 
tehát a novellaszöveg folyamatosságát újratagoló struktúrát hoz létre: a referált világ 
kettős leírását. Silus és környezetének viszonya ennek megfelelően kétféleképp 
jelenik meg: annak mindennapi (megszokott, reflektálatlan) és különleges (hirtelen, 
véletlenszerű, motiválatlan cselekményelem) formájában. Silusnál pedig e különös 
helyzetben megjelenik a többiek viselkedésére sohasem produkált (pedig korábban 
százszor indokoltabb) reakció, a sírás. 

A „véletlen" - a kutya esetleges megjelenése és indokol(hat)atlan, ösztönszerű 
cselekvése - , e párhuzam által válhat éppen Silus és környezete viszonyának kon-
centrált megjelenésévé (modelljévé): a világhoz való, magától értetődőnek tartott 
viszonyt az e világnak különös formában való megjelenése kérdésessé teszi, illetve 
átalakítja: a reflektálatlan viszonyt reflektálttá teszi, az indifferenciát „sírásra" változ-
tatja. 

A „daganat", Silus megkülönböztető jegye e kontextusban ugyané párhuzam 
részévé, Silusnak és világának viszonyát felidéző eszközzé válik: másodszori említé-
sekor közvetlenül a Silusban felmerült kérdéshez („Miért harapott meg éppen en-
gem...") kapcsolódik: „Rázta megalázott fejét, nyomogatta sebét, mely egyre jobban 
lüktetett." A nem értett gesztus (a harapás), a szituáció lényege tehát a „daganattal" 
kerül összefüggésbe, sőt: Silus gesztusa is kiemeli ezt: „nyomogatja sebét" - mintegy 
újra megjelöli azt, „rámutat". 

Fontos lehet, hogy a „kiskutya" nemcsak narratív szerepét tekintve hordoz több-
letjelentést, hanem mint nyelvi elem is szimbólumként fogható fel. E vonatkozásban 
is Silus és környezete viszonyára utal, lévén a „kiskutya"a „pisze"szó nyelvi ekviva-
lense. A „pisz-" tő jelentését a „hiszi a piszi" szólás őrzi, melynek eredeti értelme: 
„legföljebb csak a kiskutya hiszi el".9 A két elem („pisze" és „piszi") között elsősorban 
szóalakbeli hasonlóságról lehet szó, az etimológiai szótár ugyanis nem tartja való-
színűnek a „pisze" melléknévnek a „piszi" szóval való származásbeli kapcsolatát. 
Mindazonáltal a szótár említi a „pisze" szó esetleges jelentéseként: „a kutya orra".10 

A lineáris szövegépítésben érvényesülő, a szövegbelső párhuzamok által alkotott 
modell tehát Silust, a „piszét" elválasztja e nevében is hordozott minőségtől, s az 
ábrázolt világban (a „kiskutya" alakjában) objektiválja azt. A párhuzam tagjainak 
megfelelései révén az eredetileg Silusnak tulajdonított sajátság, melynek a szövegben 
adott megfelelése: „hígvelejű", „szellemtelen" - az e nézőpontot képviselő és érvé-
nyesítő világot jelöli meg. A „kiskutya" a narratív párhuzam részeként a felügyelő/rab-
szolgák ekvivalense, szemantikailag viszont Silus tulajdonságaira utal. E kettős kötött-
ség adja szemantikai dekódoló funkciójának alapját is: a környezet reprezentánsaként 
egyben Silus önreflexiójának központi momentumát is képviseli (vö. „szégyellte, hogy 

9 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. III. Akadémiai, Budapest, 1976. 212. 
10 Uo. 211. 
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pisze..."). Ez az önreflexió viszont nem más, mint a környezet által adott, s Silus által 
interiorizált megítélés (vö. „A kis orrú embereket hígvelejűeknek, szellemteleneknek 
tartották'). A „kutya" így nemcsak a környezet Silushoz való viszonyának, hanem 
Silus önmagához való viszonyának is reprezentánsává, jelévé válik: a kívülről, a 
környezet oldaláról determinált önmeghatározás jelévé. 

Eme, elsősorban a Silus és világa közötti korrelációra épülő, s végső soron e 
viszonyt megfordító modellben azonban nem merül ki a novella szemantikai telített-
sége és értelmezésének lehetősége. Az alak-, cselekmény- és motivikus struktúra 
olyan - a mitológiai jelrendszerben értelmezhető - elemeket emel be a novellába, 
melyek nemcsak a szöveg belső felépítettségének, „viszonyjelentéseinek", hanem a 
műegész jelentésének meghatározásához is közelebb vihetnek. 

A „daganat a homlokon" mint a Silust megkülönböztető jegy - ezen a szinten is — 
szerkezet- és jelentésalkotó elem. E szerkezet két szélső pontját Silus két „sebe" 
alkotja: a homlokán és a lábán. Ugyanakkor: a második, lábon lévő seb visszautal az 
elsőre, minthogy párhuzamot képez annak ismételt említésével: a seb a lábán „úgy 
tüzelt, mint a parázs"; a homlokán lévő pedig „egyre jobban lüktetett". A szövegépítést 
tekintve: a második (lábon lévő) seb az első újbóli megjelenésének motiválójává 
válik, hiszen a fájdalom (daganat) ismételt megjelenésének a szöveg e pontján más, 
cselekményesen motivált oka nincsen. Azt is lehetne mondani: a második seb újból 
megjelöli az elsőt. Ezt a megfelelést emeli ki Silus párhuzamos gesztusa is: 1. miután 
beütötte a fejét: „tapogatta sajgó homlokát"; 2. a kutya harapása után: „lábikrájához 
kapott''-, „nyomogatta a sebet, mely egyre jobban lüktetett". E gesztusokkal a hős 
mintegy maga is megjelöli a sebeket. 

Az „ütés-daganat" („seb") kétszeri megjelenése által alkotott párhuzam második 
eleme tehát nyilvánvaló utalást tartalmaz az elsőre, de a „daganat" jelentését most már 
a történet egészével hozza kapcsolatba. (Erre mutat az is, hogy a „daganat" éppen a 
Silusban felmerülő, a történet egészének értelmét, jelentését kereső kérdés felmerü-
lése után kezd fájni: „Miért harapott meg éppen engem [...] Ezt nem értem." A követ-
kező bekezdés a szövegben: „Rázta megalázott fejét, nyomogatta sebét [...]". A szö-
vegbeli elhelyezés ugyancsak egymásra vonatkoztatja a két egységet.) 

Az „ütés-daganat" motívumpár - e minőségében - olyan szemantikát hordoz, 
melyet a novella szövegében aktualizált mitológiai utalások fejthetnek meg. 

A „daganatot" okozó ütés egy olyan cselekvéssor részét alkotja, melynek elemeit 
- a szöveg emblematikus," mitológiai utalásokra épülő szintjén — J anus isten nevé-
nek, illetve a név által jelölt funkciójának megjelenése köti össze. Eszerint: a Silus 
történetét elindító, cselekményszinten véletlenszerű „ütés" emblematikus szinten egy 
egységes jelentésrendszer részeként funkcionál. Janus nevét a szöveg explicite Silus 
munkahelyének megnevezésében - fő tevékenységével összefüggésben - aktualizál-

11 A novelláról szóló - általam ismert - részletesebb ismertetés PUSKÁS Elemér Kosztolányi Dezső és 
Itália című könyvében (Budapest, 1940.) jelent meg, melyben a szerző Kosztolányi latinos felfogásának 
példái között említi a művet. A novellában megjelenő latin világ azonban nemcsak „háttér", hanem a szöveg 
nyelvi motivációjának részét alkotó nyelvi univerzum is lehet. 
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ja: „Követ faragott a Janiculumon." A lokális megjelölés jelentésességét az is nyoma-
tékosíthatja, hogy Silus munkájának tárgya éppen: a szökőkút, melynek istene, Fons, 
Janus fia.12 Ezenkívül: Janus egész családja összefüggésben áll a kutakkal, mivel 
felesége, Juturna, Fons anyja, a laviniumi forrás nimfája.13 A Silus homlokán lévő 
daganat szintén Janusszal összefüggésben jelöli meg a hőst - az isten funkciója által: 
„amikor kilépett az ajtón, belevágta fejét a szemöldökfába". Az „ajtó-" és a „kilépés"-
motívumban Janus mint az ajtók, kapuk, ki- és bejáratok istene jelenik meg, a szöveg 
tulajdonképpen nevének jelentését tárgyiasítja (ianua = „kapu, ajtó, nyílás"). 

AJaniculumon lévő szökőkút, melyen Silus „már hónapok óta dolgozott", központi 
jelentőségű a hős életében - nemcsak munka, hanem műalkotás: „Szerette ezt a 
művét. Valahányszor megpillantotta, mindennap újra elgyönyörködött benne." E 
kontextusban, mintegy összekötve a Janiculum és a „ianua" lokális megjelöléseket, 
értelmezhető az a hasonlat, mely az ütés által okozott daganatot és Silus munkájának, 
művészetének anyagát, a márványt hozza összefüggésbe: az ajtón kimenvén: ,feje 
zengett, mint a márvány, amelyre pöröllyel csapnak". Az „ütés-fájdalom" és a „műal-
kotás-gyönyörködés/szeretet" motívumokat tehát a szöveg ajanus-motívum által egy 
szemantikai komplexummá alakítja: Silus az alkotó is és az alkotás anyaga, tárgya is 
- ő az, „akit" ütnek (rabszolga) és az is, „aki" üt (művész). Az író tehát Janus „ütése" 
által jelöli meg Silusban az alkotót, az ütés által okozott daganat a rabszolgát alkotói 
és alkotásában gyönyörködni tudó ember mivoltában identifikálja. 

Maga az „ütés" az a szemantikai invariáns is egyben, mely a mű minden cselek-
ményszegmentumát összekapcsolja. A felügyelő az ostorral üt, a rabszolgák hulladék-
kal dobálnak, a kutya harapása a korbácsütést idézi, s Silus szavaiban, melyek 
mintegy összegzik a történetet, Kosztolányi ugyané jelentést erősíti meg - az igealak 
megválasztása által: „... megmertek engem az istenek, és megmertek az emberek is. 
Elhagyott mindenki." A kifejezés utolsó idézett mondata utalás is a feleség halálára: 
„Most ő is elhagyta" - idézi a szöveg Silus gondolatát az asszony halálakor, s ezáltal 
e halál is az ütésekkel kerül párhuzamba. 

Az „ütés"által a szöveg emblematikus szintje kétszeresen rendeziSilusnak és világá-
nak kapcsolatát: tárgyi és metaforikus értelemben. A hős az egyikben elszenvedi, a 
másikban formálja az „ütést", s a Janus-motívum kétféle megjelenése által - mint az 
„ütés" adója (ajtó) és mint annak tárgya, a művészet jelölője (szökőkút - mint Silus 
műve) - az „ütés"-motívum az alkotásfolyamat két fázisának modelljévé alakul át. 

E kétféle viszonylatban megjelenő motívum a szövegnek más, de szintén mitoló-
giai utalásokra épülő szintjén is aktivizálódik. A „megvertek az istenek" kifejezés, mely 
Silus sorsát összegzi, a szövegben említett istenek közül elsősorban Minervára vonat-
kozik. Az ő nevével indul a novella, aki nem segítette meg Silust, nem gyógyította 
meg beteg feleségét, pedig ő „áldozatot mutatott be a mindenre emlékező Minervá-
nak, aki a nyavalyások hideglelését, főfájását, nyilallását is számon tartja". A „főfájás" 

12 Mitológiai enciklopédia II. Gondolat, Budapest, 1988. 168. 
13 Uo. 169. 
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és „nyilallás" motívumok azonban nem annyira a feleségre, mint inkább Silus két 
sebére vonatkoznak: a daganatra a fején és a lábán lévő sebre, mely „olyan volt, mint 
a villám". Az utóbbi hasonlat nem kizárólag az ábrázolást teszi érzékletessé, a „villám" 
(illetve lehetséges mitológiai megjelenése: a nyíl) Minerva ősének, Athénének attri-
bútumát is idézi. Kosztolányi tehát, összefüggésbe hozván Minervát mint a „főfájások, 
nyilallások" számon tartóját és a villám alakú sebet, a nyelvi (lexikai) elem és 
mitológiai ekvivalensének művön belüli párhuzamát hozza létre. E párhuzam által 
azonban Minerva szerepe transzformálódik: istenként nem teljesíti funkcióját, meg 
van fosztva létének lényegétől, csak nevében van jelen, ugyanakkor: attribútumai 
révén Silus alakjának válik részévé. 

Ugyané jelentéskörben értelmezhető a feleség becenevének - „kis varjam" -
poétikai motiváltsága is, lévén a varjú Minerva, illetve Athéné szent madara. Perilla 
alakjának ilyen metaforikus jelentését az is alátámasztja, ahogyan az ide kapcsolódó 
varjú-történet feldolgozásában Ovidius" kapcsolatba hozza a varjút és Minervát/ 
Athénét. Két változatot említ: Minerva maga mellé veszi Coronist, úgy, hogy varjúvá 
változtatja. A motiváció: „a szűz megszánta a szüzet". A másik történet szerint a varjú 
Athéné gyermeke születésének titkát fedezi fel, s Athéné nem akarja, hogy megtudják: 
ő a gyermek anyja, nem is ő maga hordta ki. A varjú tehát mindkét történetben a 
„gyermeket nem szülő nő" alakjával kerül összefüggésbe, akár úgy, hogy átváltozott 
„szűz", akár úgy, hogy a „szűz istennő", Athéné attribútuma, aki a történetben 
szereplőként, az istennő kísérőjeként jelenik meg, s a mitológiai gondolkodás szerint 
tulajdonképpen helyettesítőt is jelent, azonosítható az istennővel. Visszatérve Perilla 
és a „varjú" kapcsolatára: Perilláról - az előbbiekre mintegy „rímelve" - az egyik 
legfontosabb információ, hogy: „Gyermeket nem szült". 

Minerva isteni attribútumai tehát - mind a „villám" alakú seb, a „főfájás", mind a 
„varjú" jelentése által - a hős sorsának negatív aspektusát hozzák összefüggésbe az 
istennővel; más szóval: a Minerva alakjához kötődő elemek a szövegben Silusszal 
kapcsolatban a „fájdalom-ütés-seb" jelentést nyomatékosítják. 

A „seb" - önmagában negatív - jelentése azonban más szempontból is utal 
Minervára. A szöveg - azáltal, hogy Minervát éppen a ,.főfájások" számon tartójaként 
emeli ki - az istennőt születése, pontosabban: görög elődje, Athéné születése révén 
hozza kapcsolatba a főhőssel, hiszen Athéné Zeusz fejé bői született, s születését a 
főisten iszonyú fejfájása előzte meg. Minerva/Athéné tehát itt is mint a főhős attribú-
tuma jelenik meg, de a „daganat a homlokon", a „fejfájás" most a teremtő, a kézműve-
seket, a művészetet és a bölcsességet pártfogoló istenség születésének körülményeit 
realizálja. (Ide tartozhat az is, hogy Minerva/Athéné nemcsak mint kézművessel-
művésszel kerül kapcsolatba Silusszal, a szöveg más, az istennőhöz köthető funk-
ciókat is aktivizál a hős környezetében: Silus szomszédainak foglalkozása: „kocsisok", 
„takácsok", „kézművesek" - Minerva oltalma alatt álló mesterségek, de jelentéses 

14 OVIDIUS: Átváltozások. II. könyv. A holló. Coronis. Ocyrhoe. Európa, Budapest, 1982. 
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lehet az is, hogy Silus daganatát a rabszolgák éppen „gránátalmamagokkal" dobálják, 
mivel a gránátalma Athéné kedves növénye.) 

A Minerva (Athéné) mitológiai alakjához kötődő jelentések tehát két oldalról, két 
ellentétes aspektusból értelmezik Silus alakját, sorsát: Minerva jelen van úgy is, mint 
a fájdalom - konkrét és átvitt értelmű „sebek" - okozója, de ugyané „seb" által mint 
a születőben lévő művészet, illetve a művészetet pártfogoló isten is. A „seb" -
metaforikus (emblematikus) jelentésének e kettőssége által - azt a transzformációt is 
jelöli, mely a Silus létét alkotó kettősségre mutat: a szenvedésre, mely egyszersmind 
a művészet „anyaga", létrehozója is. A már idézett hasonlat, mely a „daganatra" utal: 
„feje zengett, mint a márvány, melyre pöröllyel csapnak" - e tekintetben Silust mint 
e kettősség hordozóját jellemzi: az átélt szenvedésnek, fájdalomnak alkotássá alaku-
lása, a „kigúnyolt", „semmibe vett", „leköpött" rabszolgának művésszé válása sűrűsö-
dik benne. 

Amennyiben az említett hasonlat Silus létének két meghatározó aspektusát — az 
„ütéseket", melyeket kap (biográfiai létezését) és az „ütéseket", melyeket maga ad 
(esztétikai létezését) - egyesíti, azonosítja egymással, funkciója a hős sorsát értelmező 
kódként is felfogható: az alkotói lét nem pusztán alakítói tevékenységet jelent, a 
művész nemcsak szubjektuma az alkotásnak, hanem tárgya is: maga is bizonyos 
értelemben „műalkotás" - létét az esztétikai szféra határozza meg, illetve: e szféra 
hatásköre létének egészére kiterjed. E „tárgyi" létezés passzivitása (esetleg: szó szerint 
az „elszenvedésre" vonatkoztatva is) azonban mégsem elvonulás vagy közöny, ellen-
kezőleg: a világ minden hatására érzékeny személyiség átalakulásának folyamata, ami 
feltétele a műalkotás létrejöttének, tulajdonképpen a műalkotás keletkezésének sze-
mélyes átélése. 

Ugyané motívumkészlet és jelentéskör alkotja A vad kovács című vers anyagát is, 
s - minthogy Kosztolányi esetében a költő és a prózaíró ugyanazon alkotói szemé-
lyiség - indokolt lehet a hasonlatnak mint az epikai alkotásba beépülő lírai elemnek 
(szóképnek) a funkcióját érintő kitérő. A versben a hasonlat elemkészletéből egy 
metaforikus azonosítás alapja lesz - a költői „én" és a műalkotás között, ahol a művész 
(alkotó) helyét a „szenvedés" foglalja el: 

A vad kovács, a szenvedés 
sötét pöröllyel döngöl engem, 
szikrázva visszanézek és 
kormos dalát ővéle zengem. 

Biográfiai és esztétikai lét azonosítása, amit a novella történetelvű epikai világában 
a lírai formaelem, a hasonlat teremt meg, a lírai szöveg egészének szerkezetét alkotja. 
A Silus-történetet (alakot) értelmező lehetséges kódok egyikére mutat rá a fenti 
versidézet (és az egész vers) alapmetaforája: a „szenvedésnek" „kovács"-alakként való 
megjelenítése. Az azonosítás alapja, az „ütés"-motívum Silus történetében is mitoló-
giai vonatkozást aktivizál, mely szorosan összefügg az előbbiekben leírt, Minerva/ 
Athéné születésére utaló motívumokkal. Az istennő születését elősegítő, tulajdonkép-
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pen véghez vivő istenről, Héphaisztoszcól van szó, akinek ütése nyomán keletkezik 
a nyílás Zeusz fején, melyből „kipattan" Athéné. Az „ütés" Héphaisztosz mesterségé-
nek szimbóluma, így a mitológiai szüzsében a születéssel kerül kapcsolatba. 

Ha Minerva (Athéné) szerepköre mint a „főfájás", „nyilallás" számon tartójának 
szemantikája a „seb" révén aktivizálódik a szövegben, akkor Héphaisztoszé elsősor-
ban a születést (is) létrehozó cselekvése által: a „pörölycsapás" Silus homlokára és 
Silus tevékenysége, a „kalapálás" párhuzama - tágabb kontextusban: Héphaisztosz 
mint a kézművesek és a műalkotás létrehozásának istene és Silus, a kézműves-művész 
párhuzama - által. Lokális attribútumuk, a Circus Flaminius is összefüggésbe hozza 
őket: ez Silus lakóhelye, s egyben Héphaisztosz latin ünnepének, a Vulcanaliának is 
színtere.ь Ugyané kapcsolatot erősíti talán az is, hogy a Silus lábán lévő sebet jellemző 
„villám" (különösen egy szokványosnak nem mondható hasonlat részeként) részle-
tező leírása és a tűzzel mint a Héphaisztoszhoz tartozó legfontosabb attribútummal 
kapcsolatos háromszoros realizációja szintén az istent idézi: „a seb olyan volt, mint a 
villám: cikcakkos és égő. [...] Úgy tüzelt, mint aparázS' . (E tekintetben fontos, hogy 
a novella szövege a Silus lábán lévő sebet a „villámmal", Héphaisztosz és Minerva/ 
Athéné közös attribútumával jelöli meg. E kontextusban Héphaisztosz nem egy-
szerűen Athéné (Minerva) megszületésének esetleges elősegítője, hanem — mint 
Zeusz vilámainak készítője - az istennő egyik szerepkörének „átadója", hiszen az 
„teljes fegyverzetben" születik, s attribútumai közé tartozik a villám.) 

A Héphaisztoszra való utalásrendszer révén a szövegbe beépülő jelentések azt a 
transzformációt hangsúlyozzák, mely átalakítja a novellában ábrázolt sors értelmét: a 
„seb" a születés helyévé, az „ütés'Vfájdalom a műalkotás létrejöttének feltételévé válik. 
Silus két sebének jelszerű egymásra vonatkozása, pontosabban: a lábán lévő seb 
(mely Héphaisztoszt idézi) és a homlokán lévő daganat (mely viszont Minervára utal) 
ekvivalens szerepe által a befejező részben Héphaisztosz szerepkörén keresztül 
Minerváé is aktivizálódik. Az — ekkor fokozott formában megjelenő - fájdalom (a seb 
a homlokon: „egyre jobban lüktetett") a két istenalakot összekötő mitológiai jelentés 
által kap értelmet: a születés fájdalmára utal, melyet az „ütés", Héphaisztosz funkciója 
hoz létre. Minerva/Athéné születése - az alkotás, művészet és művész születése is, a 
fájdalom és a seb nemcsak az „istenek és emberek által megvert", hanem az isteni 
funkciók által megjelölt emberé is. 

Amikor a novella Silus sebeit Héphaisztosz és Minerva/Athéné cselekvéseivel és 
attribútumaival hozza összefüggésbe, akkor a hős által mintegy „megismétli" e mito-
lógiai, ütés által létrejött születést, melyben a „művészet", „bölcsesség" jön világra. 
Silus alakjának költőiségét valószínűleg nem annyira az olvasó iránta érzett sajnálata, 
a „beleérzés", a szerencsétlensége iránti részvét adja, hanem éppen az, hogy a hős e 
legnyomorultabb helyzetében is meg van jelölve az alkotás, önmaga létrehozásának, 
műalkotásban való objektiválódásának képességével. 

15 Ókori Lexikon II. Tudománytár, Budapest, 1984. 883. 



Kosztolányi: Silus 243 

Silus sírása így ébredés is: ráébredés önmaga és a világ viszonyára, a világ érzékel-
hető közelségbe kerülése, a fájdalom átélése, de egyben műalkotássá válásának 
folyamata is. 

A „kút" - mint Silus alkotó munkájának tárgya - így abból az ütésből jön létre, mely 
által a művész a szenvedést okozó ütést mint a művészet istenében megtestesülő, 
benne szimbolizált tevékenységet hajtja végre. 

A műben ábrázolt világ „realitása" így egy másik síkon értelmezhető: a környezet, 
az alakleírás, a cselekménymozgatás szinte minden eleme „szimbolikus": a kultúra 
saját fejlődésének szimbolikájában, a mítoszban adott jelentésekre utal vissza. Kosz-
tolányi művének szövege tartalmaz (legalább) egy másik (mitológiai) szöveget is, 
mely jelentésekkel, értelemmel tölti meg a világot, s az olvasó tudatában összegződő 
mű e szövegek egymásra hatásából, közösen létrehozott jelentései a benne létrejött 
révén válik teljessé. 
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Fried István 

A MAGYAR KOMPARATISZTTKA A KÉT HÁBORÚ KÖZÖTT 

- Felmérés és néhány probléma -

1918-19 sorsfordító hónapjaiban nem pusztán a magyar politikai gondolkodást osz-
totta meg a felmerülő lehetőségek és a kényszerpályák okozta elbizonytalanodás 
megannyi dilemmája, hanem a filológusok elképzeléseiben is több-kevesebb határo-
zottsággal egymástól eltérően rajzolódtak ki a jövendő magyar irodalomtörténet-írás, 
illetőleg az összehasonlító irodalomtörténet kutatásának lehetséges irányai. Szász 
Károly egy elnöki megnyitójában1 azt a „nemzetközi radikalizmus"-t tette felelőssé az 
eszmei zűrzavarért, az irodalom és irodalomtörténet ún. nemzeti irányának vélt 
visszaszorulásáért, amelyet majd 1919 után nem győz kárhoztatni, hazafiatlansággal 
és erkölcstelenséggel vádolni a konzervatív-nemzeti tábor. Szász elismeri ugyan, hogy 
a „szellemi világáramlatok" elérkeztek hazánkba, de „nemzetközi jellegüket nálunk 
általában mintegy levetkezve, mindig erős nemzeti színezetet nyertek". S ebben a 
tételben ugyan elvileg ott rejtőzhetett a befogadó szempontjának hangsúlyozása, a 
pozitivista szociológia által emlegetett (például Lanson révén az irodalomtörténeti 
vizsgálódásba is átkerült)2 szemlélet a közönségnek nemcsak az irodalmi-iroda-
lomtörténeti kánont, hanem olykor az irodalomtörténeti folyamatot is befolyásoló 
szerepéről, a két háború között azonban ennek a nézetnek inkább az irodalmat 
etikailag, nemzetpolitikailag megítélő, illetőleg a komparatisztika ellen ható vonásai 
elevenedtek föl. Annál is inkább, mivel egy 1919-es titkári jelentés3 a jogos bírálatot 
összeköti a szociáldarwinizmusig visszanyúló (irodalmi) létharc gondolatával, és így 
nem elsősorban a francia komparatisztikának kiegyenlítő gesztusait előlegezi meg,4 

hanem a félreértett és nem kevés rosszindulattal értelmezett, bár az efféle értelmezé-
seknek szükségszerűen kitett „kultúrfölény" tézisét. „Mikor philologusaink a világ-
irodalomnak uralkodó eszméit nyomozzák, tulajdonképpen a kiengesztelés művén 
dolgoznak [...] Néhány évtized óta nagyarányú munkásság foly a magyar irodalom 
terén, mely az összehasonlító irodalomtörténet eszközeivel kutatja külföldi irodalmi 

1 SZÁSZ Károly: Elnöki megnyitó. - A Magyar Irodalomtörténeti Társaság VI. rendes közgyűlésén. 
Irodalomtörténet 1918. 241-248. 

2 Gustave LANSON: L'Histoire littéraire et la sociologie. In: Essais de méthode, de critique et d'histoire 
littéraire. Paris 1965. 70. 

3 PAPP Ferenc: Titkári jelentés. Egyetemes Philologiai Közlöny 1919. 165-169. 
4 A Revue de la Littérature Comparée az 1920-as években a valóban egyetemes komparatisztika 

szolgálatában állt. 
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áramlatok és írói egyéniségek hatását a magyar irodalomban. Kutatóink néha szinte 
túlságosan merültek az apró részletekbe..." 

A jelentés első része valós helyzetleírást közöl. S jóllehet a pozitivista hatáskutatás 
módszerétől nemigen tértek el a kutatók, tényként állapítható meg, hogy korábban 
és a két háború között is, mindenekelőtt a magyar irodalmat alakító külföldi minták 
(versek, műfajok, motívumok, vándoranekdoták) meghonosítása-meghonosodása 
volt a magyar komparatisztika leginkább kedvelt kutatási ága, ehhez még a „közve-
títők" szerepének földerítése járult, azoké, akiket-amelyeket Wellek joggal sorolhatott 
át az irodalomszociológia meg a nép- és nemzetpszichológia kutatási területére, 
ugyanakkor hasonló módszerrel viszonylag kevés szó esett arról, hogy magyar témák 
és motívumok milyen mértékben vannak jelen a világirodalomban (bár ebben a 
vonatkozásban Heinrich Gusztáv és Gragger Róbert tevékenységét nem ildomos 
említetlenül hagyni). A fő probléma azonban abban mutatkozott, hogy alapkérdések 
megvitatása jórészt elmaradt, és valaminő etikai idealizmus és szépelgő elittudat 
párosult egyoldalúan nemzeti előfeltevésekkel, mikor olyan fogalmak leírására került 
sor, mint irodalom, érték vagy akár (nemzeti) klasszicizmus. A titkári jelentés egy 
másik passzusa ebből a szempontból (is) igen tanulságos: 

„bármit határozzon a sors, a magyar irodalomnak döntő hatása lesz abban a 
szellemi versenyben, mely a Duna és Tisza környékén lakó nemzetek között indul 
meg. Ily szempontok ösztönöznek bennünket arra, hogy elemzéseinket minél szoro-
sabban kapcsoljuk össze az irodalomtörténetnek magasabb rendeltetésével, az iroda-
lom aesthetikai és erkölcsi értékeinek megbecsülésével. Ily törekvés, ha távol tartja 
magát a nemzeti hiúság legyezésétől, csak javára válik a tudománynak, amennyiben 
megkímél bennünket az erőpazarlástól, a felesleges kitérésektől s az irodalmi hatások 
kutatásának túlzásaitól." 

Ami 1919-ben a fenyegettetés és a történelmi tragédia árnyékában intés formájában 
hangzott el, az Eckhardt Sándornak sokat idézett 1931-es előadásában5 (a magyar 
komparatisztikában új témaként jelentkező, ám azonnal a módszertani megosztottsá-
got és bizonytalanságot jelző tényezőként) tétel- és tézisszerűen mondatott ki. Mivel 
Eckhardt szinte egyenlő erővel emlegeti a később történelmi sorsközössé^ént jelölt, 
valójában komparatisztikai-regionális vizsgálati szempontot, s az ennek ellentmondó 
tételt: a magyar „dunatáji", „közép-európai" komparatisztika céljául a magyar „hatá-
sok" kutatását hangsúlyozza, visszakapcsolva az 1919-es titkári jelentésnek a kien-
gesztelést és a magyar dominanciát egyként körvonalazó feladatkijelöléséhez. Ami a 
hatáskutatást illeti, Eckhardt nem feltétlenül sorolható be a kései pozitivisták sorába, 
elhatárolódása nemcsak Heinrich Gusztávtól, illetőleg Scherer iskolájától nyilvánvaló, 
hanem Van Tieghemnek sem feltétlenül híve. S ha Elek Oszkár az alapvető kézi-
könyvnek kijáró tisztelettel egyetlen kritikai szó nélkül méltatja Van Tieghem La 

5 ECKHARDT Sándor: Az összehasonlító irodalomtörténetírás Közép-Európában. Bp. 1932. Vö. FRIED 
István: Kelet- és Közép-Európa között. Bp. 1966. 21-23. 
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littérature comparée-ját,'' Eckhardt bejelenti a maga fenntartásait, éspedig éppen azzal 
a módszerrel szemben, amely később a „francia iskola" sajátjaként vonult be diszcip-
línánk történetébe. „... a módszer kissé anyagszerű terminológiája [...] mintha kissé 
gátolná a szerzőt abban, hogy felismerje a szellem prioritását az irodalmi hatások 
kérdéseiben, holott a szellemtörténeti szemléletet a franciák maguk is ismerik és 
állandóan alkalmazzák tudományos munkáikban." A szellemtörténeti módszer sür-
getése a komparatisztikában nem feltétlenül jelentette a módszer általánossá és 
elfogadottá válását a magyar komparatisztikai gondolkodásban. Egyfelől túl mélyek 
és egyetemi-tudományos iskolák által meggyökeresedettek voltak a német pozitiviz-
mus forrásokra és kisugárzásokra irányuló, a schereri hármasságból a Megtanult( Das 
Erlernte) prioritását hangsúlyozó stúdiumok, másfelől az 1930-as évek magyar böl-
cseleti gondolkodásának sokrétűsége különféle, nem feltétlenül a szellemtörténethez 
közvetlenül kapcsolódó javaslatokkal állt elő, és ezek például Hamvas Béla „világ-
irodalmi" elképzeléseiben és tipológiát célzó kritikusi-ismertetői gyakorlatában oly-
kor csak szűk határsávon érintkeztek a „klasszikus" szellemtörténeti módszerrel, 
amelyet például Szerb Antal előadásmódja erősen enyhített, de amely ellen a törté-
netietlenség és a falzifikációs jellegű ellenőrzés hiánya (vádként) viszonylag korán 
fölmerült. Másfelől: ami a pozitivizmus olykor legmerevebb formáinak és módszertani 
eljárásainak továbbélését illeti, elegendő végiglapoznunk az Egyetemes Philologiai 
Közlöny, az Irodalomtörténet vagy az Irodalomtörténeti Közlemények évfolyamait, 
vagy akár Tolnai Vilmos kézikönyvként használt irodalomtudományi bevezetését,8 

amelyben a szerző szinte meglepő redukcióval élt az összehasonlító iroda-
lomtörténetet/irodalomtudományt illetőleg. Hogy a diszciplína célja „nem lehet ön-
cél", ezzel mintha azt sugallná (s ez a későbbiekben kitetszik), hogy nem szükséges 
önálló, saját módszertanra szert tennie.9 S bár ezt mintha a komparatisztika története 
sajnálatosan visszaigazolná, Tolnai e téren még radikálisabb nézetet képviselt, szerin-
te ugyanis a komparatisztika „eszköz magasabb célnak, az esztétikai méltatásnak és 
értékelésnek elérésére, melyhez megbízható anyagot nyújt". Legközelebbi célját 
viszont, „az időrendben következő irodalmi jelenségek okozati kapcsolatát, és ennek 
a kapcsolatnak mértékét és minőségét" felderítendő, a komparatiszüka a hatáskuta-
tással érheti el, bár a hatás előfeltétele, hogy „csírái" a hatást befogadó „lelkében" már 
korábban megvoltak, s az összehasonlítás „bizonyos határok közt megmérhető 

6 ELEK Oszkár: Módszertani munka az összehasonlító irodalomtörténetről. Irodalomtörténet 1933. 
1 4 7 - 1 5 2 . 

7 ECKHARDT Sándor: Van Tieghem: La littérature comparée. Paris 1931. Egyetemes Philologiai Közlöny 
1932. 6 7 - 6 8 . 

8 TOLNAI Vilmos: Bevezetés az irodalomtudományba. Bp. 1922. Tolnai könyvét az európai iroda-
lomelmélet mezőnyében helyezi el: BOGOLY József: Ars philologiae. Tolnai Vilmos és az irodalomtudományi 
pozitivizmus öröksége. Pécs 1944. 108-127. 

9 Nem ő volt az egyedüli, aki így gondolta. A komparatisztika efféle felfogását lényegében elfogadta 
Erwin KOPPEN bonni komparatista is: Hat die Vergleichende Literaturwissenschaft eine eigene Theorie? In: 
Komparatistik. Aufgaben und Methoden. Hg.: Horst RÜDIGER. Stuttgart 1973. 56. Újabban Peter V. ZIMA 
törekszik önálló komparatisztikai metodológia kidolgozására: Komparatistik. Einführung in die Verglei-
chende Literaturwissenschaft. Tübingen 1992. 
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mennyiséget" kínál „az irodalmi megítélés számára". Tolnai kézikönyve inkább 
összefoglalás, mint korszerű tájékoztatás, hiszen a pozitivizmust meghaladni igyekvő 
francia és német komparatisztika téziseit legfeljebb visszhangozza. S ami mégis 
figyelemre méltó: a szociologikus szemlélettel legalábbis nem áll szemben, és a 
befogadói aktivitás lehetőségét is fölveti, ezzel kissé a maga filológiai gyakorlatának 
ellentmondva. Óvatos fogalmazása talán a kézikönyv jellegből fakad, de az elméleti 
bizonytalanságból is, hiszen Tolnai pályája során nemigen távolodott el az elmélettel 
szemben olykor bizalmatlan, pozitivista módszertől. Pontosabban fogalmazva: az 
elméletet a magyar komparatisztika nem egy képviselője egyértelműnek, vitathatat-
lannak vette, s a kutatók így részben a kronológia (történeti egymásutániság), részben 
a megmérhetőség (természettudományos hitelességű pontosság) elvével együtt a 
tények megingathatatlanságába vetett hitüket demonstrálták. Akár a korszak lapo-
sabb hatáskutatási irányának alapvetését is kiolvashatjuk Császár Elemérnek Heinrich 
Gusztáv nekrológja ürügyén fölvázolt programértekezéséből: 

„A kézzel fogható igazságoknak, a tényeknek megbecsülése [...] érteti meg Hein-
rich nagy vonzódását ahhoz az irodalomtörténeti módszerhez, mely külföldön is csak 
az újabb időben, nálunk meg éppen Heinrich korában, sőt jórészt ő általa lett 
uralkodóvá. Az összehasonlító irodalomtörténeti módszerre gondolok. Nincs igazuk 
azoknak, akik ezt az irodalomtörténeti módszert jelentőségben a többi fölé emelik, 
de az kétségtelen, hogy vele lehet a legbizonyosabb eredményekre jutni. Ez az 
egyetlen eljárás, mellyel tudományunk bizonyos tekintetben megközelíti a termé-
szettudományok exactságát. Az irodalmi kölcsönzés mértékét ugyanis, azt a hatást, 
melyet egy költői egyéniség a másikra tett, az összehasonlító irodalomtörténeti 
módszerrel nemcsak meg lehet állapítani, hanem szinte meg is lehet mérni - már 
pedig exact bizonyságról csak ott lehet szó, ahol lemérhető mennyiségekkel dolgoz-
hatunk."10 

Talán még nem is az a legnagyobb probléma, hogy természettudományos analó-
giák érvényesítését méltatja Császár Heinrichben (ki tudja, mennyi joggal?), hiszen az 
efféle irodalmi értékelés és minősítés akár a korai komparatisztika angol-amerikai 
képviselőinél, akár Brunetière műfajelméletében is fölmerülnek." Császár a maga és 
tanítványai által művelt hatáskutatást védi, méghozzá ugyanabban az esztendőben, 
amelyben a Minerva hasábjain Zolnai Béla12 a leginkább az újabb francia fejlemé-
nyek, a Revue de Littérature Comparée13 bevezető tanulmánya és más munkák felől 
a Császárétól eltérő kutatási irányt vázolt föl. Zolnai kezdeményezése igen je-
lentősnek mondható, és lényegében egy nagyszabásúnak ígérkező, de az első kötet-

1(1 CSÁSZÁR Elemér: Heinrich Gusztáv és a magyar irodalom. Egyetemes Philologiai Közlöny 1923. 1-15. 
11 ZIMA: i. m . 1 9 - 2 1 . , 30. 
12 Fernand BALDENSPERGEIL La littérature comparée: le mot et la chose. Revue de Littérature Comparée 

1921. 5 - 2 9 . 
13 ZOI.NAI Béla: Az összehasonlító irodalomtörténet mai állásáról. Minerva 1923. 70-84. Zolnairól a 

legújabban: BARÓTI Dezső: The first Szeged workshop of comparative literature: Béla Zolnai and his school. 
In: Celebrating Comparativism. Red.: Katalin KÜRTÖSI and József PÁL. Szeged 1994. 7-10. 
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nél kényszerűen elakadt 1944-es világirodalom-történet bevezető-módszertani érte-
kezésében csak némileg gondolja tovább a nemzeti irodalmi-világirodalmi dichotó-
miát, illetőleg a nemzeti irodalmak tágabb kontextusának témakörét. Ez jelzi, hogy 
Zolnai viszonylag korán a nemzeti és világirodalmi problémák dialógusát tartotta 
szem előtt.11 Már korai dolgozatában is kétségbe vonni látszik a nemzeti irodalmi 
önelvűség mereven hangoztatott tézisét. Az „európai irodalmak összetartozásá"-nak 
tudatát emlegeti komparatív tényezőként, és egyben a diszciplína ihletőjéül. Irodalom 
(irodalmak) és irodalomtudomány kölcsönhatására látszik ezzel Zolnai célozni, s bár 
tisztelettel emlegeti a német pozitivista, valamint a francia összehasonlító iskolát 
(melyet nem lát el címkével), sürgeti az összehasonlító módszernek a szellemtörténeti 
témákra való alkalmazását. Analógiaként a történeti kutatásokat említi, s így a disz-
ciplína szintetizáló, „a nemzeteknél nagyobb egységek irodalomtörténet"-ére irányul-
na. S ha a részdiszciplínák megegyeznek is a francia kutatáséival (hatáskutatás, 
forrásfeltárás, a befogadás kérdései, tárgyak, motívumok, az eszmék útja), a belső 
fejlődés és az idegen áramlatok egymásra hatásának gondolatával messze megelőzi 
a magyar komparatisztikai kutatást, a „nemzeti erők reakciójá"-nak felemlegetése 
pedig a „nemzeti" és a „világirodalmi" helyesebb viszonyának mérlegelésére ösztönöz 
az asszimiláció (recepció) szerepének elemzésére utal. 1944-es értekezésében 
ekképp körvonalazza a „világirodalom" fogalmát, „azt a tudatot" nevezi annak, 
„amely az egymásra ható irodalmakat egységbe foglalja". A továbbiakban az evoluci-
onista jellegű történetiség szilárdságát kezdi ki hullámvölgyek és -hegyek bemuta-
tásával, s a „nemzetek fölött álló szellemi közösségtudat"-nak tulajdonítja azt a 
képességet, amely által az egyes nemzetek irodalma élesebb fénybe helyeződik. Más 
kérdés, hogy 1923 és 1944 esztendeje kijelölte Zolnai tájékozódásának irányát is, ám 
olyan problémafölvetésével, mint a centrum és a periféria viszonya, mindmáig sokat 
vitatott kérdéskört iktat be a magyar komparatisztika kutatandó tárgyai közé. Zolnai 
Béla kezdeményezése már csak azért is figyelemre méltó, mivel az 1920-as évektől 
kezdve jelentkezik a szerzői és az olvasói igény meghatározott szempontú világ-
irodalom-történetre. Benedek Marcell 1920-ban adja ki A modern világirodalom 
1800-1920 című könyvét. Itt szembefordul a Heinrich Gusztáv szerkesztette Egyete-
mes Irodalomtörténet additív jellegű világirodalom-történet felfogásával, majd Taine 
és követői ellen veti: nincs a művészi kérdésekről mondanivalójuk. A maga részéről 
a „világirodalom történeté "-t nem „a nemzeti irodalmak történetének egymásután 
sorolásá"-ban vélte fölfedezni, hanem „az egyes hullámok végigkövetésé"-ben „az 
utolsó gyűrűig". Valójában a megszokott és konvencionális korstílus és stílusáramla-
tok kategóriáiban gondolkodik Benedek Marcell, ám nem foglalván határozottan 
állást a „legújabb kor" stíluszűrzavarában, inkább a modern dráma vagy a modern líra 
címszót alkalmazza. A világirodalom történetét a „művészi", valamint a „világfelfogás-
beli és szociális kérdések" irodalmi leképződésében kíséri végig, és ezzel a szociolo-
gikus szemlélet jogosultságát hangsúlyozza. A kötetlen és oldott előadásmód mintegy 

14 A világirodalom történetei. ZOLNAI Béla: Világirodalom és nemzeti irodalom. Bp. 1944. 
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előlegezi Szerb Antal egészen más felfogású világirodalom-történetét,'" ám minden-
képpen jelzi az akadémikus-additív felfogás oldásának szükségességét. Meglepő 
kivételként méltatható Juhász Vilmos vállalkozása, amelyet A világirodalom élettörté-
neteként16 jelölt, már csak azért is, mivel a szóbeliséget is bevonja a vizsgálatok 
körébe, és nem zárkózik el attól, hogy Kína és India kultúrájáról szóljon. A könyv 
zárlata „korunk szellemé"-t kísérli meg megrajzolni Keyserlingre hivatkozva, bár 
időnként előkerül Husserl, Bergson, Unamuno neve is, anélkül, hogy a meglehetősen 
vegyes névsorú együttes műveinek feldolgozásáról megbizonyosodnánk. A tetszetős, 
de csak látszólag Hamvas felé mutató kijelentés, miszerint „Korunk [...] a lényeget 
keresi, a transzcendens megnyilatkozását", Juhász könyvében nem több közhelynél, 
mint ahogy a vállalt feladathoz képest éppen a módszertani-szemléleti elégtelenség 
tűnik nagyon is elő. Inkább az eklektikus, megemésztetlen olvasmányok egyvelege 
minősítés illik Juhász könyvére. Azt azonban feltétlenül jelzi (Benedek Marcell köny-
vével együtt), hogy bár a későpozitivista komparatisztika erőteljes utóvédharcait vívja 
ugyan, érik az igény a komparatisztika területén is a korszerűbb módszerek megho-
nosítására. Annál is inkább, mivel már az 1920-as években történik magyar részről 
próbálkozás a nemzetközi munkamegosztásba való bekapcsolódásra, mindenekelőtt 
a manapság inkább szervezőként-kulturális diplomataként-szerkesztőként ismert 
Hankiss János részéről. Tevékenységének komparatisztikatörténeti jelentőségéről 
másutt szóltam,17 itt inkább egy korai, sok tekintetben kezdeményező és világviszony-
latban is figyelemre méltó munkájára hívnám föl a figyelmet. 1928-ban ugyanis 
Hankiss János nagy vállalkozást jelentett be A detektívregény című könyve'8 alcímével: 
A „ népszerű irodalom " elmélete és története. S a tartalomjegyzékben az alábbi címet 
leljük: Az írók történetét ki kell egészítenünk az olvasók történetével. Aligha kell a 
magyar irodalomtudományban korainak számító felismerés jelentőségét külön mél-
tatnunk: Hankiss itt elsősorban Lanson (és részben Dürkheim) nyomában jár, minde-
nesetre nem elsősorban a recepcióesztétika előzményét, hanem egy iroda-
lomszociológiai indíttatású új irodalomfogalmat lehet méltatnunk Hankiss művében 
(később Verne Gyulával19 is érdemben foglalkozik). Nevezetesen az „elit"-irodalom 
mezejét átlépve, az általa népszerűnek nevezett irodalmi alkotásokat is úgy kívánja 
méltatni, mintha kanonizált klasszikusokról szólna. Teszi mindezt azért, mert szerinte 
irodalomtörténeti, művelődéstörténetrés lélektani tanulságok egyként származhatnak 
az efféle vizsgálatokból. Ám evvel nem elégszik meg: megkísérli nemcsak a magyar 
bűnügyi (szép)irodalom történetének fölvázolását, hanem a bűnügyi irodalom típu-
sainak körvonalazását is. 

15 SZERB Antal: A világirodalom története. [Bp. 1941.] I—III. Az alábbiakban az előszóból idézek. 
16 JUHÁSZ Vilmos: A világirodalom élettörténete. Bp. 1927. 
17 FRIED István: A magyar irodalom európai kapcsolatrendszere (HankissJános felfogásában). Debre-

cen, sajtó alatt. 
18 HANKISS János: Littérature populaire et roman policier. Revue de Littérature Comparée 1928. 556-563. 

A magyar nyelvű könyv fő téziseit foglalja össze. 
19 HANKISS János: Jules Verne. A tudomány a szépirodalomban. Bp. 1930. 
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Végkövetkeztetéseinek egyike, amellyel az irodalmi folyamat eddig egyoldalúan 
lineárisnak, pozitivista és szcientista módon evolucionistának tételezett menete után 
teszi ki a maga óvatos kérdőjelét, eltér a kortárs magyar irodalomszemlélet alapelveitől. 
Óvatos ez a kérdőjel, mivel nem fogalmi, hanem metaforikus nyelven tétetik föl, mintha 
visszatérne a műfajmorfológiai módszerhez, de megtagadná is (éppen a linearitás 
kétségbe vonásával); hasonlata természettudományos is, de mintha jelzésében-intenci-
ójában a képszerűség gyengítené tétele erejét. Az idézet ekképpen hangzik: 

„Kérdés, hogy ennél a műfajnál [ti. a bűnügyi regénynél - F. I.], amelyben a 
cselekvény újszerűsége nagy szerepet játszik, lehet-e szó egyenes vonalú fejlődésről; 
vagy talán helyesebb a műfaj fennmaradását a virágtőéhez hasonlítani, ahol egy ág, 
egy levél kimerül, lehull, s a régi, közös tőből más ponton újak hajtanak ki helyette." 

Lényeges kérdésre tapint Hankiss: nevezetesen a cselekmény felől kísérli meg egy 
műfaj karakterisztikumát fölvázolni, ugyanakkor irodalmi komponensek, mikrostruk-
túrák elhalásáról, majd régebbi komponensek újfajta egybeszövődéséről tesz említést. 
Nemigen lenne helyes az orosz formalisták „evolucionizmusához" közelíteni Hankiss 
tézisét, az azonban bizonyos, hogy a pozitivista szociológiából kiindulva lényegében 
két ponton hoz újat: 1. az olvasók irodalmat és irodalmi folyamatot alkotó köz-
reműködésének hangsúlyozásával; 2. a linearitástól eltérő evolúciós folyamat tétele-
zésével. Későbbi elméleti és történeti jellegű munkáiban a magyar irodalom fejlődés-
történetére alkalmazza ezt az általa már 1928-ban sikerrel kidolgozott, bár viszonylag 
kevés visszhangot kapó szempontot. Igaz, regénytipológiával Halász Gábor már 
1929-ben szolgált, méghozzá számottevő világirodalmi példákat mozgatva.2" 
Nézőpontja azonban nem komparatisztikai a szó szűkebb értelmében, jóllehet az 
1931-es Van Tieghem-kötet kritériumainak megfelelne, csakhogy nem a littérature 
comparée, hanem a littérature générale érvényességi körében. Halász a regénytech-
nikai eljárásodról indul ki, s olyan tényezőket emleget a modernség regényének 
jellemzőiként, mint: esszébe átolvadás, gondolat- és érzésprocesszusok lesznek drá-
maivá; regénytipológiájában pedig a történés- és a jellemregény között fedez föl az 
írói magatartásban, író és regényanyag viszonyában eltéréseket. Szeretnék arra utalni, 
hogy a modernség (távoli) előzményeiként ugyanazokat a szuperstrukturált műveket 
jelöli meg, mint az orosz formalisták és Bahtyin (Sterne és Diderot mellett itt Fielding 
is szóba kerül). Ami azonban mégis a magyar komparatisztika történetébe illeszti 
Halász tanulmányát, az a nemzetközi irodalmi vagy irodalomközi folyamat jellegze-
tességének fölismerése, a modernség műfaji innovációs kísérletének, egyben műfaj-
nak és irodalomfogalomnak megannyi összefüggése. 

Az 1930-as-1940-es esztendőkben aztán megjelenik Babits Mihály és Szerb Antal 
eltérő szempontrendszerű és hangvételű, mindenképpen más olvasóközönséget 
megcélzó európai, illetőleg világirodalom-története, amelyek heves vitákat robbanta-
nak ki, nemcsak módszertani jellegűeket, hanem részben generációs ellentétek is 
jelentkeznek, részben különféle ízlésformák vitájára is sor kerül - s nem utolsósorban 

20 HALÁSZ Gábor: Az újabb regényről. [19291 In: Válogatott müvei. Szerk.: VÉBLR Károly. Bp. 1959. 28-47. 
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értékelési nézőpontok eltérése gerjesztheti a vitát. Ha Szerb Antal szerint „A világ-
irodalom története az a folyamat, amelyben a nemzetek fölötti jelentőségű írók és 
művek országhatárokon és évszázadokon átemelkedve megtermékenyítik és irányít-
ják egymást", akkor ráérez az irodalomköziség tételére, különösen mondandója 
további részében: „A világirodalom története élő folytonosság." Csakhogy az alább 
még külön is hangsúlyozott „nagy nemzetek irodalma" joggal ébreszt kétségeket, és 
visszafelé hatva a „nemzetek fölötti jelentőségű írók és művek" meghatározását 
illuzórikussá és önkényessé teszi. Kiváltképpen, hogy szempontként kerül elő az írók 
utókora, hatása és továbbélése az irodalmi tudatban, s ez messze nem azonos a 
nemzetekfölötti írók és művek „hatásá"-val és továbbélésével. Hiszen nemegyszer 
évszázadokra vagy évtizedekre bontva más-más értékrendet, így hatásrendszert de-
ríthetünk föl írók, művek és az irodalmi tudat viszonylatában egyaránt. S bár az 
eszmetörténeti, stílustörténeti és irodalomszociológiai eljárások együttes alkalmazása 
valóban újszerű világirodalom-történetet ígér, ennek némileg ellentmond a vállaltan 
spengleri indíttatású kultúrmorfológia alkalmazása a tárgyalásban és talán még a 
periodizálásban is, de legalább is a nemzeti irodalomtörténetek (nyugati versus orosz) 
minősítésében és fejlődésrajzában. Dicséretes őszinteséggel írja Szerb Antal, hogy 
„minden irodalmi értékelés egyéni és relatív", s aztán az előadás folyamán Szerb Antal 
nem is titkolja a kortársak előtt olykor meghökkentőinek szánt) véleményét, egészé-
ben additív módszerével legfeljebb anyagában és kevéssé módszerében hoz újat; 
inkább a stílus megvesztegető neofrivolitása, mint a megállapítások és okfejtések 
mélysége okozza, hogy mindmáig teljesen megérdemelten szaporodnak olvasói. 

A komparatisztikai megújulás kísérlete sokkal inkább fűzhető Babits Mihály sok-
felől vitatott európai irodalomtörténetéhez.21 S bár itt sem a fogalmi nyelv hordozza 
a szerző lehetséges vagy kikövetkeztethető intencióit, világosan kiolvasható Babits 
harca a szociológiai irodalomszemlélet ellen, az önelvű nemzeti irodalom tézise ellen, 
továbbá annak érvényesítése, hogy nem irodalmi mikroelemek, például motívumok 
nyomon kísérése fontos, hanem a költői magatartásformák rajza. Érzékelhető, hogy 
Babits Mihály a maga költői magatartásformájához közelebb álló alkotók iránt érez 
rokonszenvet, és például a romantika nem egy sikeres alkotójával szemben gyana-
kodva viselkedik. Mégis, előszavából kitetszik néhány fontos vezérelv: „A világ-
irodalom egységes, összefüggő folyamat, egyetlen hatalmas vérkeringés"; a képiség 
az irodalomköziséget célozza meg, nem kizárva a kisebb nemzetek részvételét a 
folyamatban (szép példáját adja a magyar irodalom nagyjai világirodalmi folyamatba 
illesztésének). „Aki a világirodalom történetét írja: [...] a közösét keresi a sokfélében, 

• az egységes szellemi folyamatot nemzetileg széttagolt világunkban." A német klasz-
szikában hangzott el efféle igény, egyfelől Schiller állította a szépség és az igazság 
ígéretét hordozó költői-humánus magatartásformát az európai széttagoltsággal szem-
be, másfelől viszont az 1820-as esztendők Goethéje viszonyította egymáshoz ehhez 

21 BABITS Mihály: Az európai irodalom története. Bp. 1979. Vö. FRIED István: Babits Mihály európai 
irodalomtörténete. Dunatáj 1983. 2. 5-15. 
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hasonlóan a nemzeti meg a világirodalmat, de már korábban és élete végéig csak ama 
Rész igazságát fogadva el, amelyben az Egész készülődik.22 Babits Mihály arról is szól, 
hogy „a költők [...] egymásnak felelnek idő és tér távolságain át". S ezzel ugyan még 
nem vonja kétségbe az irodalomtörténet létét, de a hagyományostól eltérő szempon-
tot vet föl: eszerint egyes írók nemcsak annak következtében tárgyalhatók egy 
(közös) irányzat tagjaiként, hogy egy időben éltek, vagy egy nemzeti irodalom 
képviselői, hanem mindenekelőtt abból a megfontolásból: miféle funkciót, helyet 
töltöttek be saját korukban, és így miképpen teljesítették ki az esetleg másutt jelent-
kező kezdeményeket. Azaz egy író művei más írók műveinek folytatásai; s ez az 
időben és térben egymástól távoli „lélekrokonság" adja meg a világirodalom folyama-
tát, a „vérkeringés" szabályosságának megfelelően. A Babits-könyv vitája önmagában 
megérdemelné a feldolgozást, a leginkább Halász Gábor vitacikkére történt számos 
utalás. Ezúttal azonban egy másik, a komparatisztika felől érkező bírálatot ismertetek. 
Az álnevű [r. rj szerző szerint Babits „synchronistikus"-an tekinti át a világirodalmat, 
és ez megfelel Fritz Strich idevonatkozó elképzeléseinek. (Más kérdés, hogy a szel-
lemtörténész Strich és a szellemtörténet módszerét elvető Babits között milyen szo-
rosabb kapcsolat tételezhető, illetőleg tételezhető-e egyáltalában?) A bírálat szerzője 
szerint23 kétfelől leselkedik veszély erre a „synchronistikus" tárgyalásmódra. 

1. ,Л súly az irodalomról egészen átbillen az irodalmi alkotásra, az mint organizmus 
elsikkad, széthull elemeire, s így veszendőbe megy az irodalmi folytonosság és 
fejlődés elve, meg a különféle nemzeti irodalmak egymáshoz kapcsolódása - szóval 
éppen az, amit világirodalomnak nevezünk." 

2. „...egy-egy évben igen heterogén, egymástól szellemben távol álló alkotások 
kerülnek össze, s így nincs módunk meglátni azt, amit Van Tieghem követel a 
világirodalomtörténettől, az egy-egy nagy írói egyéniségből mindenfelé kisugárzó 
hatásokat, az irodalmi divatok elterjedéseit és a nagy nemzetközi áramlatok jelentke-
zését a nemzeti irodalmakban." 

Van Tieghem komparatisztikai rendszerezésének mintaszerű összefoglalása jelzi, 
hogy az 1930-as évek „francia iskolája" egyik meghatározó eleme volt a magyar 
összehasonlító irodalomkutatásnak, és ezt legfeljebb az areális nyelvészeti kutatások-
kal párhuzamosan kibontakozó regionális irodalomközi közösségek jellegére irányu-
ló kutatások, illetőleg részben a Gáldi László által „tájföldrajzi"-nak nevezett, többnyi-
re a délkelet-európai térséget magában foglaló elemzések árnyalták.24 Babits 
Mihálynak szinte olvasmánynapló formában publikált és csak látszólag szeszélyes 
vonalvezetésű európai irodalomtörténete éppen a pozitivizmusnak mindenáron ér-

22 FRIED István: Die Frage des Klassizismus in den ostmitteleuropäischen Literaturen. In: SouSasny stav 
a úkoly Zeskoslovenské hungaristiky. Usporädali: Frantisek Hejl, Richard Praiák. Brno 1982. 247-254. 

23 г. г.: А XIX. század irodalomtörténete. Babits Mihály: Az európai irodalom története 1760-1925. 
Budapesti Szemle 1936. 240. k. 119-124. 

24 Vö. 6. sz. jegyzetben: i. m. 25-26. GÁLDI román tárgyú tanulmányairól A legújabban: NAGY Levente: 
A hídépítés jegyében. In: Europa. Balcanica-Danubiana-Carpathica I. Főszerk.: MISKOLCZY Ambrus. Bp. 
1993. 121-129. 
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vényesülni akaró rendszerszerűsége ellen irányul, az irodalmi folyamatokat sem 
stílustörténeti, sem pedig irodalomszociológiai kategóriákba nem kívánja kény-
szeríteni, sokkal jobban érdekli szerzők és művek spontán kapcsolódása, az, mikép-
pen válik egy, művekben realizálódó alkotói magatartás, a világgal szemben kialakí-
tott alkotói viszony életművé, továbbá ez az életmű folytatható, folytatandó 
hagyománnyá. Hagyomány és (meg)újítás összefüggései tárulnak föl Babits előadása 
nyomán, aki nem vállalja a „nemzetközi áramlatok"-nak Van Tieghem merev rend-
szere szerint sematizálócló rajzát. Igaz, az európai irodalmak egységként, közösség-
ként való felfogása nem mentes az 1930-as években élő-ható illúziótól, amelyet majd 
a történelmi események fognak erőszakosan szétfoszlatni: az európai humanizmus 
őrzése irodalmi tényezővé válik. Ám ebben a gondolatban Babits Thomas Mann-nal, 
Capekkel, Ortegával és másokkal áll azonos platformon. Az viszont nem pusztán a 
kompara tisztikának, hanem - már ekkor - az irodalomtörténetnek is alapkérdései 
közé számított: vajon minek a történetét vázolja föl a szerző, a nehezen meghatároz-
ható irodalomét, mint Rendszerét, vagy az alkotásokét, vagy netán a szerzőkét? 
S jóllehet irodalomszociológiai oldalról (például Hankiss János tevékenységében) 
erőteljesen merül föl egy közönségszociológiai elemzés lehetősége, Babits kizárja 
szempontjai közül ezt a típusú megközelítést, és láthatólag ideáltipikus változataikban 
tekinti át az irodalmi alkotásokat, az irodalom és irodalmi folytonosság alaptényezőjét 
fedezi föl bennük, lehántva róluk a biografizmus fölöslegeit, ám éppen úgy az 
irodalmi életnek sem tulajdonít nagyobb jelentőséget a művek bemutatásakor. 
Ugyanakkor Babits nem sokat foglalkozik azokkal az 1930-as évek nemzetközi 
kongresszusain felszínre bukkanó módszertani kérdésekkel, amelyek az inkább po-
zitivizmusra hajló vagy szociologikus nézőpont szerint vizsgálódó, illetőleg az össze-
foglaló néven formalistának nevezett irodalomtudósok között állandó vitatémák 
voltak (például a III. nemzetközi irodalomtörténeti kongresszuson a műfajelmélet), 
és a mindig újrateremtődő, a régebbit az újban (változataiban) megismétlő irodalmi 
alkotást tette érdeklődése középpontjává. S mert az irodalmi alkotás az igazán 
lényeges számára, továbbá az irodalmi alkotásnak hagyományt teremtő ereje, elha-
nyagolhatónak minősítette azokat a külsőlegesnek vélt megközelítési eljárásokat, 
amelyek pedig általánosan jellemzők voltak a magyar irodalomtörténetre. Nem az 
érdekelte Babitsot, hogy van-e egyáltalában műfaj, vagy nincs (Hankiss János is a 
realisták és nominalisták vitájának minősítette a kongresszusi előadásokat),25 hanem 
számára a műfaj legfeljebb megnyilatkozási formája, érzékelhetően artikulált, közve-
títő eszköze volt egy művészi/irodalmi felfogásnak, egyszóval: a mű külső formája, 
amely belső formaként a műalkotásban nyerheti el lényegi vonásait. 

A pozitivista komparatisztikát azonban más oldalról is érte bírálat, méghozzá konzer-
vatív-nemzeti részről. S még csak azt sem mondhatjuk, hogy a bírálat egyes részleteiben 
nem mutat rá érzékeny és már a maga korában igen vitatható pontokra. Más kérdés, 

25 HANKISS János: Az irodalmi műfajok. Beszámoló A III. irodalomtörténeti kongresszusról. Egyetemes 
Philologiai Közlöny 1940. 291-294. 
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hogy az irodalom-fogalomnak szinte manifesztált etikai értelmezése nemigen teszi 
lehetővé a hangoztatott esztétikai vonások valós értékű hangsúlyozását; s a valláserköl-
csi megfontolásokban az egyes írók (például Verlaine) magánéletére vonatkozó megál-
lapítások keverednek a „dekadens-erkölcstelen" költői alkotások elítélésével. Szem-
pontunkból azonban az elméleti igénnyel megfogalmazott részletek tarthatnak 
érdeklődésre számot. Zoltvány Irén26 szerint „az irodalomtörténet munkásainak [... ] 
a tárgytörténeten kívül, mely az anyagra - a műfaj- és stílustörténeten kívül, mely a 
formára vonatkozik, a tartalomra, mégpedig annak nemcsak általában eszmeáramlati és 
eszmetörténeti megnyilvánulásaira, hanem különösen egyéni világnézeti sajátosságaira 
is ki kell terjeszteni figyelmüket". A követelésben nemcsak bizonyos életfelfogások 
lazaságát teszi szóvá Zoltvány, hanem nézeteiben benne rejlik a szerinte egyedül 
lehetséges - helyes irányú - világnézet igénylése is. A továbbiakban elutasítja „az 
egyoldalú történeti módszer"-t, amely az „irodalmi méltatást a politikai és műveltségtör-
ténet keretébe akarja beleilleszteni, s azt igyekszik kimutatni, hogy az irodalmi művek 
nem egyebek, mint a különféle korok társadalmi és államelméleti eszméinek és törek-
véseinek kifejezői". Ebben a módszerben elvész az írói egyéniség rajza. Ugyanúgy 
elutasítja Zoltvány a „természettudományos alapon nyugvó s mechanikai módszerű" 
„felfogásmód"-ot. Látjuk tehát, hogy a konzervatív eszmeiségű tábor sem volt egységes, 
még a komparatisztika és részdiszciplínái megítélésében sem: míg Heinrich Gusztáv 
iskolája, Császár Elemér tanítványai a tárgytörténetet, a forráskutatást részesítették 
előnyben, s a természettudományos egzaktságot, mint szinte elérhetetlen vágyképet 
tartották szem előtt, Zoltvány Irénnek és híveinek militáns antihistorizmusa és antipozi-
tivizmusa tiltakozott ugyan az irodalmi művek kizárólagosan eszmetörténeti-világnézeti 
besorolása ellen, ám saját irodalmi gyakorlatukban legfeljebb a tőlük eltérő világnézet 
szempontjait nem érvényesítették, a sajátjukat (olykor a témaválasztás jelzésével is, 
például Zoltvány Irén Czuczor Gergely műveinek kiadásával-méltatásával) igen határo-
zottan, nem egy ízben ugyancsak militánsan dokumentálták. 

Visszatérve Babits irodalomtörténetéhez, irányzatossága alig titkolt, európaisága 
részben a Németh László által képviselt kelet- vagy közép-európaiság ellen (is) 
irányzott, valamint mindenféle „veszedelmes világnézet" ellen. Németh Lászlónak az 
1930-as esztendők elején fogalmazott esszéi újszerű módon vetették föl a regionális 
irodalomközi csoportok létezésének elemzését; s hogy itt a népköltészeti kölcsö-
nösség ihlető mozzanataként említhető, abban bizonyára része volt a magyar néprajz-
kutatási hagyománynak, köztük Bartók Béla tevékenységének. A kutatás többnyire 
egymástól elszigetelten foglalkozott Németh kelet- és nyugat-európai érdeklődésé-
nek esszékbe foglalt dokumentumaival,27 jóllehet az ezekből az esszékből kiolvasható 

26 ZOLTVÁNY Irén: ülnöki megnyitó beszéd a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 1924. évi közgyűlésén. 
Irodalomtörténet 1924. 1-13. Vö. még: Uő: Elnöki megnyitó beszéd. Uo. 1927. 69-81. 

27 A kevés kivétel között említhetem GREZSA Ferenc monográfiáit: Németh László háborús korszaka 
(1938-1944). Bp. 1985.; NémethLászló Tanú-korszaka. Bp. 1990., valamint OLASZ Sándor egyelőre kézirat-
ban lévő kandidátusi disszertációját, amelyben Németh regényei és regényfelfogása kapcsolódásait mutatja 
be a „nyugat-európai" regényekhez és regényfelfogásokhoz. 
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nézet éppen egy teljesebb, megfelelőbb arányú „európai" irodalom tételezésének 
szándékát jelzi. Amikor Németh kelet- és közép-európai irodalmakról, népköltésze-
tekről gondolkodik, egyfelől a magyar folklorisztikai kutatás hagyományait tovább-
fejlesztve a magyar kultúra helyét keresi egy nagyobb (irodalom- és kultúraközi) 
együttesben, másfelől viszont meghatározott nyugat-európai tendenciák párhuzamai-
nak és eltéréseinek karakterizálását igyekszik elvégezni. Egymáshoz arányítva-viszo-
nyítva próbált világirodalmi tendenciákra következtetni, jórészt olyan irodalmi anya-
gon, amely kortársainak (Szerb Antalnak, Halász Gábornak, Hamvas Bélának és 
olykor Babitsnak is) ösztönzésül szolgált regény- és kultúraelméleti fejtegetésekhez. 
Mindehhez Németh hozzáadta a maga regionális nézőpontját, amely a megismert 
délszláv, cseh vagy lengyel és orosz művekhez hozta közel a „nyugati" regényírók és 
regényírás fő tendenciáit, mintegy általánosságban érvényesíthető tipologizálást su-
galmazva. Igen jellemző passzust választottam feltételezésem illusztrálására: 

„Mintha az az aktualitás, melyet mi a Gide-ek és Pirandellók műhelyében igyekez-
tünk meglesni, ma Homérosznál vagy a Roland-ének ben volna kutatandó. Már 
nyugati mestereinken is feltűnt, hogy a »naturalizmus- elleni lázadásukban csak a 
kisebbek választották útul az intellektuális játékosságot; a nagyobbak, Proust, Powys, 
az Ulyssesben Joyce: inkább a mítosz sugalmazottjai. S mennyivel inkább így kell 
lennie ennek Keleten..." Ezután olyan szerzőket emleget Németh, mint Tolsztoj, 
Dosztojevszkij, Reymont és Móricz Zsigmond.28 Egy másik helyen közel jár Hamvas 
nézeteihez, irodalom és mítosz egybelátásához: 

„Az író szinte az emberiség alatt ül, a változatokat kozmikus gyökerük felől nézi, 
a gondolatokat belülről hallgatja, a nyelvét ösztöne felől újrateremti. A legszélsősége-
sebb képviselő: Joyce (akinek hőse mint zsidó és Ulysses kétszeresen kereszténység 
előtti), ide tartozik a sznobizmus varázsvesszejével a mitológiát felszabadító Proust is. 
Az ő felidéző sznobizmusa több hajlékonysággal, szeretettel [...] tulajdonképpen a 
Nietzsche-Lawrence útját járja, a mai haladó Franciaországból a középkori Francia-
országot idézi fel, s a középkoron át a maga ezeregyéjszakás ősember voltát."29 

Némethnek az 1930-as években és később is (tudománytörténetileg) a Kelet- és 
Közép-Európára vonatkozó tanulmányait idézték, az ő regionális nézőpontú iroda-
lomközi együttesének összehasonlító vizsgálatára tettek kísérletet az 1930-as esz-
tendőkben induló szlavista és romanista fiatal tudósok.30 Más kérdés, hogy míg a 
kutatás tárgyát illetőleg Németh László kezdeményezéseit vitték tovább, s töltötték 
meg irodalomtörténeti tartalommal, ami a módszert illeti: Horváth János, Eckhardt 
Sándor útmutatását követték, módszertanilag viszonylag kevés újat hozva (hogy 
aztán az 1960-as esztendők elején újraéledő magyar komparatisztika élvonalában 
lássuk őket viszont). S bár az ifjú szlavisták számára mind az orosz formalisták, 
mind a cseh strukturalisták, akár a lengyel irodalomtörténet alkotásai, nyelvileg 

28 NÉMETH László: Levél a szerkesztőhöz. In: Életmű szilánkokban. Tanulmányok, kritikák, vallomások. 
S. a . г.: GREZSA F e r e n c . B p . 1989 . 5 5 3 - 5 5 9 . 

29 NÉMETH László: Magyarság és Európa. In: Sorskérdések. S. а. г.: GREZSA Ferenc. Bp. 1989. 276. 
30 A 6. sz. jegyzetben: i. m. 24-29. 
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hozzáférhetők voltak, nemigen találkozunk ezekkel a munkákkal az 1930-as évek-
ben publikált dolgozatokban.31 El kell ismernem, hogy első munkafázisként az 
addig szinte teljesen elhanyagolt terület anyagának feltárása, az az alapkutatás volt 
a fő feladat, amely a pozitivista korszakban jórészt elmaradt. Ezzel párhuzamosan 
kellett étvényesíteni az összehasonlítás célszerűnek bizonyulható módszerét. Annál 
is inkább, mivel a német művelődéstörténeti kutatás megalkotta a kultúrlejtő 
elméletét, s az ún. „délkelet-európai" térséget ért állandó és meghatározó jellegű 
német hatást igyekezett mind több adattal dokumentálni. így a magyar szlavisztikai 
és romanisztikai komparatisztikának az ellenhatás munkájából is részt kellett vál-
lalnia, mindenekelőtt Fritz Valjavec kulturális imperializmusával szemben kellett 
olyan fogalmi rendszert és a zóna jellegét határozottabban és a lehetőségig ponto-
san érzékeltető módszert kialakítani, amely a német érintkezéseket is a maga 
jelentőségének megfelelően értékeli, de a hatáskutatással ellentétben a régió sajá-
tosságait is segít körvonalazni, és rávilágít azokra a régión belüli mozgásokra, 
komparatisztikailag értékelhető folyamatokra, amelyek egyáltalában lehetővé teszik 
a régió tételezését. Éppen Fritz Valjaveccel vitában fejti ki Kósa János32 a „kultúr-
hatás" feltételeit, külön hangsúllyal említvén a térbeli közelségei, a régió ismérvei 
közül a földrajzi szempontra is fölhíván a figyelmet. Ennél lényegesebb azonban 
az 1941-ben (!) kiváltképpen időszerű, jóllehet tudományos megalapozottságú, és 
így nem csak az aktualitása miatt figyelemre méltó megállapítás: 

„Ne feledjük a szociológiának azt a tanítását, hogy az azonos körülmények között 
élő társadalmak azonos kultúrelemeket termelnek, [...] két, hasonló körülmények 
között élő társadalom egymástól függetlenül érkezett el ugyanahhoz a gondolati 
tartalomhoz." 

Tűi a német „kultúrhatás" egyoldalúsága legendájának szétfoszlatásán, a később 
Zsirmunszkij által kidolgozott és Dionyz fjurisin által módosított (s a komparatiszti-
kában ma sem mellőzött) tipológia33 alapozását konstatálhatjuk; és még abban is 
Zsirmunszkij felé mutat Kósa gondolatmenete, hogy a szociológia tanításaiból indul 
ki, azaz társadalmi meghatározottságot, vagy legalább is indíttatást feltételez. Ugyan-
akkor igazolása ez a „dunatáji", „közép-európai", „kelet-közép-európai" gondolatnak 
is, amely 1940-ben a Magyar Nemzed vitája során ugyan fogalomértelmezésben 
csúcsosodott ki, valójában a kelet-közép-európai, közép-európai kulturális-történeti 
komparatisztika lehetőségeit mérte föl, és iktatta be a magyarság egzisztenciájára 
vonatkoztatható legfontosabb diszciplínák közé. Olyannyira, hogy a Hankiss János 
által szerkesztett Helicon című folyóiratban Sziklay László idevonatkozó programta-

31 Vö. mégis: GÁLDI László: Nyelvkarakterológia és hangszimbolika. Athenaeum 1940. 368-376. Gáldi 
a legújabb francia szakirodalmat idézi. 

32 KÓSA János: Német kultúrhatás Délkelet-Európában. Egyetemes Philologiai Közlöny 1941. 214-229. 
33 Gerhard R. KAISER: Vergleichende Literaturforschung in den sozialistischen Ländern 1963-1979. 

Stuttgart 1980. 4-7.; Zima: i. m. 
34 Helyünk Európában. Nézetek és koncepciók a 20. századi Magyarországon. Szerk.: RING Éva. Bp. 

1986. I. 501-536. 
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nulmánya is megjelenhetett;35 s bár a Helicon célja szerint Európa legjelentősebb 
komparatistáinak méltó megjelenési formát igyekezett biztosítani, Romain Rolland 
szavával élve: a dulakodás fölött, sosem feledkezett meg a régió problematikájáról, 
Gáldi László és mások folyamatos ismertető tevékenysége a szomszédos nemzetek 
irodalomtörténeti munkáit és ezen keresztül irodalmait mutatta be a magyar és a 
nemzetközi olvasóközönségnek. A magyar tudománynak ez a kezdeményező szere-
pe a régió komparatisztikai átvilágításában nem mindenhol és főleg nem feltétlenül 
a szomszédos országok tudományos-szépirodalmi sajtójában kapott kedvező fogad-
tatást, mintegy annak jelzéséül, hogy a nemzeti önelvüség tudományos diszciplínái 
makacsul tartották hadállásaikat. Nem is szólva arról, hogy a hatáskutatásról valójában 
sehol nem mondtak le végképp, és ez az irodalmi kapcsolatok egyoldalú értelmezé-
séhez, más kapcsolatok ignorálásához vezetett. A tipológiai hasonlóságok feltárása 
még korántsem vált általánossá, legfeljebb a szlavisztikában tettek ebbe az irányba 
lépéseket (viszont az irodalomközi csoport nyelvrokonsági meghatározottsága más-
féle félreértelmezéseket eredményezhetett). 

A magyar komparatisztika történetírói még nem mérték föl annak a kevés vissz-
hanghoz jutó szerepnek a jelentőségét, amelyet Hamvas Béla játszott a diszciplína 
historikumában akkor, amikor igen tevékenyen kapcsolódott be a különböző irodal-
mi, bölcseleti, esztétikai folyóiratok munkájába, tanulmányíróként és recenzensként. 
Szempontunkból nem csupán az érdemelne hosszabb tárgyalást, miként foglalkozott 
a modern angol irodalommal,36 hogyan érzékelte az elsők között Magyarországon 
Joyce nyelvi és regénytechnikai újításainak fontosságát és messze az irodalmon 
túlmutató (gondolkodástörténetileg is lényeges) ható erejét,37 vagy Powys és mások 
„mítoszregényei"-nek szintézisteremtő lehetőségét,38 akár az újabb norvég39 vagy 
orosz'10 irodalom alkotásait, mint a világirodalom helyi, de nem csupán helyi je-
lentőséggel bíró változatát. Mindenekelőtt a szélesebb kontextusba ágyazás, valamint 
a művelődés- és gondolkodástörténeti folyamat egybelátása jellemzi irodalmi elem-
zéseit. Hamvas igen nagy figyelmet fordít a regényszerkezetek átvilágítására, és a 
nyelvben nem kizárólag megjelenítési formát szemrevételez, hanem művészi-emberi 
magatartásformát is. Világirodalmi távlatok című értekezésében41 egyfelől nemzeti és 
világirodalmi egymást kölcsönösen feltételező voltára mutat rá, másfelől szakítva a 

35 Ladislao SZIKLAY: Iprublemi delta storia della letteratura nell'Europa centro-orientale. Helicon 1941. 
171-176. 

36 HAMVAS Béla: A XX. század angol regényírói. Protestáns Szemle 1934. 147-156.; Uő: Az angol 
háborús nemzedék regénye. (Sassoon és Graves.) Nepkelet 1932. 764-765.; Uő: John Galsworthy. Uo. 897. 
Hamvas felemás elismerését jelzi, hogy Galsworthy „társadalomszemléleté"-t és „művészi tulajdonságai"-t 
a Herczeg Ferencéivel veti egybe. 

37 HAMVAS Béla: James Joyce Ulyssese. Nyugat 1930.1. 814-817.; James Joyce. Forrás 1943. 11. 139-1.46. 
38 HAMVAS Béla: Wolf Solent. John Cowper Powys regénye. Nyugat 1931.1. 63-65-John Cowper Powys. 

Napkelet 1934. 217-22o'. 
39 HAMVAS Béla: Norvég elbeszélések. Nyugat 1932.1. 599. 
40 HAMVAS Béla: Új orosz regények. Uo. I. 603-606. 
41 HAMVAS Béla: Világirodalmi távlatok. Napkelet 1935. 460-465. 
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történeti szemponttal (mint ahogy másutt a „történeti embert" is elmarasztalja)/2 nem 
horizontálisan, hanem vertikálisan szemlélteti az irodalmat, a diakróniát jórészt kikap-
csolja a szinkrónia kedvéért. Hamvas szerint a mintegy száz esztendeje megszületett 
világirodalom annak köszönheti létét, hogy „az európai népekben felébredt az a 
szellemi magatartás, amit nemzeti öntudatnak nevezünk". Ez összekapcsolódhatott 
az eredetiség igényével; ám ez önmagában még nem a teljességé, hiszen személyessé 
kellene válnia. „Csak akinek egész ereje a tárgyra irányul, válik és válhatik személyes-
sé. Csak akinek célja a kifejezés személyessége, lehet eredeti. A tárgyban válik az 
ember személlyé - a kifejezés teljességében eredetivé." A képzelőerő, a művészet 
segítségével, annak személyessé válásával lehet megközelíteni azt a teljességet, amely 
a világirodalomhoz vezető útra irányít. Nemcsak a művésztől, hanem egy nép irodal-
mától is lehet igényelni a személyességet, azt tudniillik, hogy „legyen saját maga": ez 
a világirodalom születésének pillanata. Nem folyamat, hanem az önmagára ébredés, 
a tudatosodás szolgálhatja a pillanatot. Ugyanakkor élesen kell és lehet megkülön-
böztetni a könnyű meg a nehéz irodalmat és műveket a nem irodalomtól (a giccstől). 
„A nehéz szerző műve demokratikus, vagyis szabadon kifejti magát ott, ahol arisztok-
ratának kell lennie - arisztokratikus, vagyis személyes magas kultúrának él ott, ahol 
demokratikusnak kell lennie." „A nehéz szerző műve a világirodalom minden igényé-
nek teljessége." A továbbiakban Hamvas olyan irodalomtipológiával szolgál, amely 
nem szociologikus, nem pszichológiai, nem eszmetörténeti és még csak nem is etikai 
fogantatású. Az irodalom rétegzettsége, valamint művészi magatartások, közönségre-
akciókra célzó művészi módszerek és szinte Kierkegaard létstádiumainak mintájára 
megalkotott irodalom-művészet-tudatosodási-tudatosítási fokok szerint állít föl rang-
sort, amely nem egymásra épülő, hanem egymást tagadó-kizáró elemekből tevődik 
össze. Hogy aztán a műtípusokról szólva mind pszichológiai, mind szociológiai, mind 
mítoszkritikai vonások keveredjenek ki Hamvas világirodalmi tablóján. Háromféle 
olvasói (?), kulturális (?) típust különböztet meg Hamvas a továbbiakban: az alvilágit, 
a polgárit és a vallásost. Az első a littérature souterraine után vágyódik, nincs szellemi 
igénye, műfaja-olvasmánya a giccs. A második nem adja föl teljesen a szellemet, de 
nem képes a szellem magasságába emelkedni, a formalizmus jellemzi irodalom-
művészet élményét, viszonyát a szellem világához. A harmadik juthat csak el a tiszta 
szellem magasságába, igénye: az élet egésze, számára nincsen ellentmondás az 
elmélet és a gyakorlat között. Az alvilág realitása pszichológiai realitás, azaz a 
formátlanság; a polgári embertípusé a szociális realitás, léte külsőségekben merül ki, 
a szellemi ember kerülhet csak a mitológiai realitás közelébe. A pszichológiai realitás 
szerzői közé sorolja Hamvas Rousseau-t, a német romantikusokat, Byront, francia és 
orosz szerzőket, Dosztojevszkijt, Proustot. Ennek a fajta realitásnak világa kaotikus, 
nincs benne szilárd pont. A polgári realitás írói: Balzac, Zola, Taine, Tolsztoj, Joyce; 
szociológiai jellegű írás az övék, a realizmus, a naturalizmus, a Neue Sachlichkeit (Új 
tárgyiasság) stílusirányzata tartozik ide. Ez az egyenlőség, a duplicitás világa, például 

42 HAMVAS Béla: Scientia sacra. Bp. 1988. 131., 314. 
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sosincs egy intézmény, legalább kettő létezik. A mitológiai realitás jellemzői: „a 
mítosz a szellemnek az a magatartása, amelyben a világ éppen valósággá válik", 
„emberre ható erővé". írói: Voltaire, Chénier, Hölderlin, Goethe, Shelley, Words-
worth, Nietzsche, I lamsun, George, Lawrence, Powys. 

Meghökkentő ez a világirodalom-„történet". Annál inkább, mert a legkevésbé 
történet, még csak nem is irodalomelmélet vagy szellemtörténet, hanem törekvés az 
irodalom státusának és az esztétikai alapfogalmaknak átértékelésére. A válság tétele-
zését vélhetjük az egyik sarkpontnak, és a válságból való kijutás előtt tornyosuló 
akadályokat a másiknak, miközben egy szuverénül értelmezett mítosz-, mitológia- és 
vallásfogalom jegyében egy nem irodalmi (ezúttal mégis: irodalom- és szellemköz-
pontú), egy nem szociológiai (ezúttal mégis: a befogadót sem felejtő) szemlélettel az 
egykor volt harmónia és egység restaurálásának szolgálatában véli fölfedezni az 
irodalom/művészet valóságos funkcióját és hatóerejét. Ezért értékeli át a realista és 
naturalista elméletben elhasználódott és némileg kiüresedett valóságfogalmat, eluta-
sítván a mimézist, mint e stílusirányok (ön)igazolási teóriáját. „Ha a valóság tisztán 
szellemivé válik, a világ mithosszá lesz" - s ez programként, ami a módszert és a 
megfogalmazást illeti, inkább a német korai romantika tézisével rokonítható a világ 
romantizálásáról. Majd Hamvas arról szól, miként lehet „felvenni" „azt a viszonyt", 
amit (az emberiség és a művészet) gyerekkora végén feladott. A „mitológiai regény"43 

bizonyos típusa alkalmasnak teszik arra, hogy legalább is érzékelhetővé tegye a 
visszatérés vágyát, megjelenítse a szellemi ember „vallásosság"-át, azaz a szellemi 
világ realitását. Másutt Hamvas a „profán művészet"-et marasztalja el, hiszen az 
„társadalmi, divatszerű, tüneteket kiélő, nem pedig a szent, lángoló, elragadó köl-

„44 
teszet. 

Ugyancsak felemás a szecesszió megítélése.45 A szecesszió művei „irodalmiak", 
még az irodalmi művek is, csattantja el Hamvas paradoxonát. „Valami idegen ihlet 
van benne, valami el nem ért magasság, meg nem valósított teljesség. Ez a hiány. 
Hauptmann irodaimisága ugyanonnan fakad, ahonnan Straussé vagy Rodiné." Ham-
vas a modern szobrászat és művészetszemlélet problémáin töpreng, elmélet és 
alkotók viszonyán, szemrevételezve ama fordulatot, amely szerint immár az „elmélet" 
„parancsol" „az alkotónak". A művészek „elméletekkel kezdik és minduntalan elmé-
leteket csinálnak". Ezért fut a modern művészet ki az absztraktumok világába, tudatos 
egyszerűsítésvágy jellemzi. Nem éppen biztató, de nem is teljesen elkeserítő, hogy „a 
társadalom ma könyvekben készül". De a konfliktusok akkor érintik az embert, 
„akkor éli a ma történeti pillanatát", ha életét „szellemi lényegek hatják át". 

43 A műfaji alakzatot olyan értelemben használom, mint Eleazar MELETYINSZKIJ: A mítosz poétikája, LIP. 
1985. 

44 HAMVAS Béla: Újanthológia. Összeállította BABUS Mihály. Napkelet 1932. 353-354. 
45 HAMVAS Béla: Modern szobrászat és müvészetszemlélet. Esztétikai Szemle 1936. 139-151. Érdemes 

volna Hamvas megállapításait egybevetni a Halász Gáboréival: Vázlat a szecesszióról. 1939.0- m. 397-504.). 
Halász és Hamvas egyként az irodalom- és társművészetek (Halásznál az irodalom mellett a tánc- és a 
rajzművészet) egy meghatározott stíluskorszakban történő szembesítését végzi el. 
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Bizonyára még több oldalról volna érdemes megvilágítani Hamvas művészet- és 
világirodalom-elméletét, illetőleg művészetelméleti és összehasonlító-kritikai gyakor-
latát. Annyi tetszik bizonyosnak, hogy a korszak divatos és kevésbé divatos elméleti 
irányaitól elfordulva, nagyszabású kísérletet tesz az irodalom és az alkotó beállítására 
egy magasabb szellemi egységbe, amelyet a válságelmélettől kezdve az egzisztenciái-
filozófiai gondolatiságig terjedő mezőn érzékeltet, nem történetiségében, hanem mint 
egy magasabb létstádium érzéki formája. Innen már csak egy lépés a szakralitás 
tudományáig, a Scientia sacráig. A komparatisztika történetének magyar művelői a 
jövőben aligha mellőzhetik Hamvas Béla életművének tüzetes átvilágítását, hiszen 
olyan összehasonlító műfajelméleti (például: regényelméleti) fejtegetések felelnek 
egymásnak Hamvas különféle korszakaiban, amelyek a kortárs (korszerű) európai 
stúdiumokkal mutatnak rokonságot. Még akkor is, ha Hamvas egy szélesebb kultú-
raelméleti és válságelméleti alapvetésre építi fogalmakat átértelmező és új meghatá-
rozások esélyeivel kísérletező módszerét.46 A módszer ugyan azáltal riaszthatná az 
irodalomesztétika vagy az irodalmi komparatisztika munkásait, hogy Hamvas nem 
egy ízben „irodalmon kívüli", Wellek kifejezését kölcsönkérve, látszólagosan 
„külsőleges" eszközökkel és eljárással közelíti meg az elemzésül választott esztéti-
kai/irodalmi tárgyat, s annak értékét/minőségét nem egyszerűen a lehetséges legtá-
gabb bölcseleti kontextusban elhelyezve szemléli, hanem - mint följebb idéztem - az 
irodalmi/művészi alkotásból számára kitetsző létértelmezésről vagy létstádiumról 
beszélő „vallásosság"/„mitologikum" szerint (alapján) sorolja be a maga által munka-
hipotézisként konstruált rendszerbe, hogy aztán az elemzett-fölmutatott irodalmi 
műnek ne rendszerspecifikus vonásait helyezze az előtérbe, hanem a már gondolati-
lag az 1930-as esztendőkben előkészülő „szent tudomány"-hoz viszonyítsa,4' s asze-
rint minősítse. Hamvas megközelítési módjának vitathatatlan előnye, hogy az iroda-
lom és társművészetek, irodalom és társtudományok egybevetési esélyeinek 
próbáival szolgál. Arról nem is szólva, hogy a merev történetiséget elvetve, a világ-
kultúra egységét szem előtt tartva, mélyebben megalapozott kultúra- és mitológiafo-
galom kidolgozásán fáradozva, az időtényezőt nem egy evolucionista-kronologikus 
módszertan szerint értékeli, hanem elméleti munkáiban (mint később regényeiben) 
a 20. század regényidejéhez közelít. S így lehetővé teszi különféle kultúrák (s azok 
időszemlélete) konfrontációját. 

46 Hamvas: a 42. jegyzetben i. m. 380-381.: „A szimbólum, úgy látszik, elrejti azt, amit kimond, és 
kimondja azt, amit elrejt. Ebben a paradox magatartásban van sajátos varázsa, s ez a varázs az, ami az 
ősnyelvhez hasonlatossá teszi." 

47 HAMVAS Béla: Scientia sacra. írás és hagyomány. Athenaeum 1941. 366-381. Itt Hamvas a műértéke-
lés tényezői közül kizárja a közönségszociológiai és befogadáselméleti szempontot, megkülönböztetvén a 
„siker"-t és a „jelentőség"-et. Az Unamuno megnevezte „tradicion eterno"-nak a megítélésben játszott 
szerepére utal, méghozzá R. Guénon hagyományértelmezését továbbgondolva. Az író-mű-közönség 
hármasságát éppúgy relativizálja, mint a műfaji osztályozás merevségét. Súllyal hivatkozik az „analitikus 
lélektan"-ra, az Erano.s-körre (Jungra!), továbbá a „történet" (s ezáltal a konvenciók szerint értett törté-
netiség) helyett a „szakrális történet", a „mythos" felismerésére hívja föl a figyelmet. A hagyomány „kritikai 
elv", „métaphysique", idézi Hamvas ismét Guénont; a „mű megértése mindig csak a lét megértésének alfaja 
és kísérő jelensége". Hamvas szóhasználata (Seinsverständnis) Heideggerére emlékeztet. 
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Azt hiszem, nem kell hosszabban beszélnem arról, hogy sem a magyar bölcselet, 
sem a magyar összehasonlító irodalomtudomány nem járta később Hamvas útját; 
Hamvas ugyanúgy kiszorult a magyar tudományos életből, mint Hankiss János (aki 
egy idő után legalább külföldön publikálhatott);4" Hamvas életműve ugyanúgy gya-
nússá vált, mint Babits Mihályé; így a magyar komparatisztika az 1960-as esztendők 
elején inkább a kontinuitás hiányát regisztrálhatta, mint a hagyományok éltető erejét, 
mindannak ellenére, hogy fontos dolgozatok készültek az összehasonlító iroda-
lomtudomány és a „kelet-európaivá" átkeresztelt „dunatáji" magyar kutatás törté-
netéről, lehetőségeiről.4'7 Ám amikor a magyar komparatisztika képviselői bekapcso-
lódtak a nemzetközi tudományos munkamegosztásba, nem vitték-vihették magukkal 
Babits, Hamvas, Hankiss János kezdeményezéseit (közülük Babits európai iroda-
lomtörténete németül volt olvasható, Hankiss pedig több nyugati nyelven publikálta 
műveit), ellenben változatlan érvényességgel műveltetett a kontaktológia, a genetikus 
érintkezések kutatása, csekélyebb mértékben a leíró jellegű tudománytörténet, il-
letőleg a tipológiai hasonlóságok „komplex szembesítés"-sé módosult változata. 

Igaz, számos akadállyal nehezítve, közben a magyar irodalomelmélet is elkezdte 
járni a maga útját. Az összehasonlító irodalomtudomány és az irodalomelmélet azon-
ban még jó darabig nem találkozott, művelőinek tevékenysége nemigen hatotta át 
egymást. így az a remaki tétel, miszerint a komparatisztikának nincs szüksége önálló 
módszertanra, szíves fogadtatásra talált számos kutatónál. Éppen egy „kritikatörténe-
ti" vizsgálódás, a hagyományok feltárása eredményezheti azt, hogy a magyar kompa-
ratisztika hozzájárulhasson ahhoz a dialógushoz, amely a komparatisztikai „iskolák", 
elméleti irányok, módszertani változatok között megindult, s így kialakítva a maga 
elméleti alapvetését, az eddigieknél hitelesebb feleletet adhasson azokra a kérdések-
re, amelyeket már Babits, Hankiss János és Hamvas is feltett.50 

48 Minci Hankissnak mind Hamvasnak életművét jó bibliográfia regisztrálja: Hankiss János (1893-
1959.). Összeáll.: SZÉNÁSSYNÉ Ludányi Viktória. Debrecen 1987., DARABOS Pál: Bibliográfia. In: HAMVAS Béla: 
Közös életrend. Bp. 1988. 205-260. 

49 VAJDA György Mihály: A magyar összehasonlító irodalomtudomány történetének vázlata. Világ-
irodalmi Figyelő 1962. 325-373.; SZIKLAY László: A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténetírás néhány 
elvi kérdése. Uo. 473-512. 

50 Behatóbb elemzést érdemelne (komparatisztikai szempontból) HAMVAS Béla: A kubizmus című cikke 
(Esztétikai Szemle 1943.15-26.). Szerény célkitűzése ellenére („Egy stílus titkaiba keli Önöket beavatnom"), 
szép példáját szolgáltatja egy általa egyetemes korstílusnak felfogott, alkotói módszerben, mű és irodalmi-
képzőművészeti „nyersanyag" viszonyában, festői-nyelvi megjelenítésben érzékeltetett „modernség" átvi-
lágításának, amely végső fokon a 20. századi világérzékelés és világtudás antinómiáit igyekszik felderíteni. 
Egyfelől a geometriai formákra való leegyszerűsítést kezeli Hamvas jellegzetes „modernség"-tünetként, 
másfelől viszont Joyce-elemzése (a Finnegans Wake-bői vizsgál néhány sort) a szerinte futurista és kubista 
elemekkel tarkított expresszionistát mutatja be. A joyce-i nyelvjáték-analízis egyben beavatás egy „játékos-
ságba rejtett kombinatív matematiká"-ba, vagyis Joyce nyelvén matematív kombinatiká"-ba. S amiképpen 
a kubizmus geometriai festészetfelfogását Hamvas visszavezeti (már csak a különbségtétel végett is) a 
pythagoreusokig és a primitív művészetig, úgy Joyce elődeit Rabelais, Shakespeare, Sterne, Jean Paul, 
Mallarmé nyomvonalán keresi, majd Joyce-t Picasso közelében helyezi el. Ugyancsak igen jelentős tárgyunk 
szempontjából SZABOLCSI Miklós cikke, amely a modern francia nyelvi-irodalmi törekvések felé nyitott: Az 
irodalmi stílusvizsgálat 20. századi módszerei. Egyetemes Philologiai Közlöny 1943. 366-383. 



Veres András 

AZ IRODALMI SZÖVEG ÉS AZ OLVASÓ1 

Néhai, jóemlékezetű Pándi Pállal egykoron, 1981-ben vitába keveredtem a János vitéz 
utolsó, 27. fejezetének egyik részletét illetően. Pándi nagyon nem értett egyet azzal a 
gimnáziumi tankönyvben szereplő megállapításommal, hogy „Tündérország idillje is 
a köznapi világ kilátástalanságára irányítja a figyelmet (nem beszélve arról, hogy János 
öngyilkosként lép be a tóba!)."2 Kétségtelen, én a Tündérországban magányosan, 
boldogtalanul bolyongó János vitéz öngyilkos szándékát olvastam ki a szövegből, 
abból, hogy e szavak kíséretében dobja be a rózsát a tóba: 

»Te egyetlen kincsem! hamva kedvesemnek! 
Mutasd meg az utat, én is majd követlek.« 
S beveté a rózsát a tónak habjába; 
Nem sok híja volt, hogy ő is ment utána... 

„Ez bizony értelmezésbeli torzítás — vetette szememre Pándi. - Aki elolvassa a mű 
[vonatkozó] részét... annak nem lehet kétséges, hogy a tankönyvbeli értelmezés 
csakis a mű saját közegének, a mesei jelentésvilágnak a kikapcsolásával jöhetett létre. 
De még ha - föltéve, de nem megengedve - eltekintünk is ettől a saját közegtől, az 
»öngyilkosként lép be« tárgyilag sem pontos. Ugyanis János vitéz... [bár] »beveté a 
rózsát a tónak habjába; / nem sok híja volt, hogy ő is ment utána«, de a bús János 
vitéz ebben a pillanatban még nem követte a rózsa útját a tóba. »Közbelép« a sajátos 
közeg, a műalkotás specifikuma, a költői mese hatalma: »De csodák csodája! mit látott, 
mit látott! / Látta Iluskává válni a virágot. / Eszeveszettséggel rohant a habokba, / S a 
föltámadt leányt kiszabadította. / Hát az élet vize volt ez a tó itten...« Ez tehát nem 
öngyilkossági belépés volt, hanem — mai szóval - életmentő, boldog vízberohanás. A 
szerző szándékától bizonyára függetlenül: ez az öngyilkosnak feltüntetett János vitéz 
nemcsak lokális értelmezésbeli hiba, hanem a tankönyvben eluralkodó, bírált szem-

1 Az irodalomértés horizontjai című tudományos ülésszakon Pécsett 1994. április 21-én elmondott 
előadásszöveg átdolgozott változata. 

2 SZEGEDY-MASZÁK Mihály-VERES András-BojTÁR Endre-HoRVÁru Iván-SzöRÉNYi László-ZEMPLÉNYI Fe-
renc: Irodalom a gimnázium II. osztálya számára. Bp. 1980. 299. 



268 Veres András 

lélet - akaratlan - alakítója is."3 Pándi szerint egy olyan szemléleti prekoncepciónak 
esett áldozatul Petőfi költeménye, amely általában túlhangsúlyozza a diszharmónia, 
a „tépettség", a tragikus létértelmezés jelenlétét az irodalomban.4 

Vitánk Pándival akkoriban meglehetősen egyoldalú volt, mert az én válaszom nem 
jelenhetett meg.5 Most már más okból lenne egyoldalú a vita, s abban sem vagyok 
biztos, hogy ma ugyanúgy érvelnék-e. Hiszen akkor azt gondoltam, hogy éppen a 
kritikusom vádolható szemléleti elfogultsággal; végül is én nem azt állítottam, hogy 
Kukorica Jancsinak sikerült magát belefojtania a tóba, hanem hogy megfordult a 
fejében efféle szándék. Ma már hajlok rá, hogy belássam: a tankönyv kényszerűségből 
tömörített megfogalmazása megkönnyítette a félreértést, s Pándi a maga marxista 
üdvtörténeti pozíciójából méltán sérelmezte, hogy lám, még egy ilyen nyilvánvaló 
műfaji konvenció, mint a mese pozitív végkifejlete, sem képes visszatartani az eltökélt 
tankönyvszerzőt attól, hogy (bár „akaratlanul", ámde mégis) tragikumot lásson bele 
a szövegbe. Értehető, hogy az ő nézőpontjából János vitéz öngyilkossági szándéka 
észrevétlen maradt. Én pedig nem azért tudtam percipiálni azt, mert (mint akkoriban 
hittem) „elfogulatlanul" közeledtem a szöveghez, hanem mert (legalábbis nála) érzé-
kenyebb, vagy ha tetszik, nyitottabb voltam a tragikus helyzetekre - e l v é g ü l is jól 
ítélte meg Pándi. 

Hasonlóképp jártam Király István némely interpretációjával is; súlyos könyveit 
nem kerülhettem meg Ady-tanulmányaim során. Egyik emlékezetes passzusában 
nem kevesebbet állított, mint hogy Ady tévedésből helyezte a Sion-hegyre ismert 
istenes költeményének színhelyét. „...Téves emlékezéssel Sion-hegyének nevezve a 
Sinai hegyet - írta Király —: újjáélte a költő a kinyilatkoztatásról szóló bibliai mondát, 
a kőtáblákra váró Mózes történetét. Felmerült az istenhitnek, az ember és Isten 
viszonyának végső kérdése: megíródott a modern Mózesi könyv, az elmaradt kinyi-
latkoztatás tépő, tragikus költeménye, a paradox vallásosság verse: A Sion-hegy 
alatt,"6 Valamelyes időbe telt, mire sikerült megfejtenem, hogy a tudós szerző miért 
nem éri be a zsoltárokban szereplő Sion-heggyel (jóllehet a versben nyilvánvaló 
hivatkozás található, maga a „zsoltár" szó is szerepel). Ám Király István csak népve-
zérnek tudta elképzelni kedvenc költőjét, tehát Mózessel emelte egy sorba, s így 
valóban magyarázatra szorult, hogy miért Sión, ha egyszer Sinai hegyének kellene 

3 PÁNDI Pál: A mi „Marx téri hidunk". Kritika 1981. 7. Újraközölve: in: PÁLA Károly (szerk.): Tan-
könyvháború. Viták a gimnáziumi irodalomoktatás reformjáról a hetvenes-nyolcvanas években. Bp. 1991. 
202-203. 

4 Pándi távolról sem állt egyedül ezzel a véleményével. Hasonló módon kelt ki az inkriminált 
értelmezés ellen a jószemű esszéista hírében álló Fogarassy Miklós is (.Tankönyvháború, 264.), a budapesti 
irodalom-szakfelügyelet vezetőjével pedig a következő épületes diskurzusba bonyolódtam. „Ijesztő mellé-
fogás egy mesében öngyilkosságot feltételezni" - mondotta ő. „Mit kezd akkor Papagenóval a Varázsfu-
volában?" - mondottam én. Mire ő: „Az opera, az más." „Ám ennek az operának a szüzséje: mese" -
próbáltam jobb belátásra bírni. „No igen, tényleg előfordul - ismerte el. - De akkor sem kellene ezt a 
modem kifejezést használni." (Vö. I. h. 207.) 

5 Válaszom csak tízéves késéssel, a Tankönyvháború című dokumentumgyűjteményben jelent meg: 
i. m. 207-208. 

6 KIRÁLY István: Ady Endre. Bp. 1970. 2. köt. 4 0 1 П 0 2 . 
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lennie. Csakhogy Király nem adhatta alább, került amibe került - még ha „téves 
emlékezés"-ben kellett is elmarasztalnia Adyt. 

Semmiképp se osztottam vélekedését, hiszen Ady talán túlságosan is komolyan 
vette a maga individualitását, amelynek az elkülönülés és a magány nemcsak kény-
szerű és elszenvedett, hanem vállalt és fitogtatott bizonyítéka is volt önmaga szemé-
ben.7 

Gondolom, gyakran élünk meg hasonló érzékcsalódást: azt hisszük, hogy elfogu-
latlanság áll szemben elfogultsággal, holott valójában különböző elfogultságok, illet-
ve érdekeltségek feszülnek egymásnak. Tévedésünkben legalább oly mértékben ját-
szanak szerepet ismeretelméleti okok, mint lélektaniak. Ha vitára kényszerülünk, 
szükségét érezzük annak, hogy vitapartnerünk kifejtetlen előfeltevéseit is világossá 
tegyük: akár azért, hogy ellentmondást találjunk ezek és a kifejtett következtetései 
között, akár azért, hogy magukat az előfeltevéseket okolhassuk a vitatott álláspont 
korlátaiért. Ezzel szemben, ha nem kényszerülünk rá, nem szívesen nézünk szembe 
saját implikációinkkal; a jótékony homály nem kevés csalódástól óvhat meg minket. 
Amennyire világos számomra, hogy Király milyen ideologikus elképzelésre alapozta 
Ady-képét, annyira zavarban lennék, ha az övétől nyilván gyökeresen különböző 
Ady-értelmezésem lélektani és egyéb természetű előfeltevéseit kellene kiderítenem. 
Végül is aligha van, aligha lehet kínosabb feladat, mint a számunkra magától ér-
tetődőre rákérdezni. 

2. 

Sőt, ami magától értetődőnek látszik, azt valójában nem szoktuk tudatosítani, s ha 
mégis megkíséreljük, csak tapogatózunk a sötétben. Egy példa segítségével szeret-
ném érzékeltetni, hogy mire gondolok. 

7 Egy másik jellemző példája szerintem Király István ideologikus fogantatású félreértelmezéseinek, 
ahogy Ady alábbi nyilatkozatát interpretálta. „Szabadgondolkozó vagyok... - írta Ady Az Isten az iroda-
lomban című, a Nyugat 1910. február 1-i számában megjelent cikkében - De nem ismerek szebb szabad-
gondolkozást, mint az Istennel való nyugtalan és kritikus foglalkozást. Vagy-vagy: végre valaki vagy 
megtalálja, vagy véglegesen leszámol vele az emberi élet gyönyörű, elképzelhetetenül nagy megkönnyeb-
bülésére." Lásd ADY Endre: Összes Prózai Müvei. Újságcikkek, tanulmányok X. köt. S.a.r. LÁNG József és 
VEZÉR Erzsébet. Bp. 1973- 24-25. Király számára nem jelentett különösebb dilemmát a költőt foglakoztató 
kétség - ő Ady nevében is eldöntötte, hogy mit helyes választani: „»Az emberi élet gyönyörű, elképzelhe-
tetlenül nagy megkönnyebbülésének- nevezte Ady az Isten nélküli világnak az álmát. Nem adta fel a 
materialista ateistákra emlékeztető szép, pogány hitét: a boldog, evilági, emberi élet reménye élt benne. 
Nem árulta el az emberhitet." KIRÁLY István: i. m. 388-389. Mármost én másképp olvasom Ady szavait, mint 
Király: „az emberi élet gyönyörű, elképzelhetetlenül nagy megkönnyebbülésére" nem az szolgál, ha valaki 
„véglegesen leszámol" Istennel, hanem ha képes végérvényesen eldönteni a dilemmát valamelyik irányban 
- azaz képes arra, amire maga a költő nem. (Ennek megfelelően értelmeztem a gimnáziumi tankönyv 
általam írt Ady-fejezetében is; vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály-VERES András-BojTÁR Endre-HonvÁTH Iván-Szö-
RÉNYI László—ZEMPLÉNYI Ferenc: Irodalom agimnzium III. osztálya számára. Bp. 1982. 250.) Király értelme-
zését pedig nem lehet csupán ateista kiindulópontjával magyarázni, hiszen én hasonló kiindulópontból 
jutottam eltérő eredményre. 
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Egy alkalommal Örkény István: Ki látta? című egypercesét próbáltam meg értel-
mezni. A szöveg velős és célratörő: 

„F. hó 7-én délután fél hatkor moziha ment, és azóta nem tért haza Fehér Kálmánné 
sz. Flügl Márta negyvenegy éves budapesti lakos. Személyleírása: magas növésű, de 
inkább alacsony, hízásra hajló, jobban mondva vézna termetű. Szeme: kék, illetve 
zöldes, esetleg fekete. Hajszíne bizonytalan, télikabátja sötétkék, helyesebben rozsda-
barna, deleket, hogy szürke, melynek gallérja prémmel szegélyezett. (Pontosabban: 
nem prém, hanem bársony, vagy semmiféle szegély sincs rajta.) Különös ismertető-
jele: nő. 

A nyomravezető sürgős értesítését várja 
az aggódó férj. "8 

Úgy vélekedtem, az eltűnt személynek és ruházatának leírása (az egymást kizáró 
adatokkal) annyira nyilvánvalóan pontatlan, hogy kétségessé teszi: a személyleírást 
közlő férj valóban meg akarja-e találni a feleségét (ha ugyan nincs része annak 
eltűnésében). Az utolsó „adat" (hogy ti. az eltűnt „különös ismertetőjele: nő") sajátos 
abszurditásával végképp egyértelmű eligazítást ad a férj negatív érzelmeit illetően. 

Értelmezésemmel nem arattam osztatlan sikert. Egyik barátomat különösen meglep-
te, aki merőben mást olvasott ki az Örkény-novellából. Ő annak tulajdonította az 
önellentmondó-bizonytalan leírást, hogy a megszokás vakká teszi az embert: legkevés-
bé azt látjuk meg, akit minden nap látunk, s a férj ezért nem tud semmi bizonyosat 
mondani a feleségéről, azon túl, hogy nő. Elismertem ezt az értelmezési lehetőséget is, 
s eltűnődtem azon, hogy mennyire más élettapasztalatok vezettek az egyik és a másik 
interpretációra. Úgy találtam, hogy számomra ismeretlen a megszokás ilyen mértékű 
élménye, ugyanakkor érzékenyebb vagyok a kriminalitás iránt (meglehet, túl sokat 
olvastam bűnügyi történetet). De hát a mű szövege mindkét értelmezést megengedi. 

Fölmerült az a kérdés is, hogy a mű szövege - avagy nevezzük nevén a gyereket: 
a mű szövegének ismeretében az én belátásom - hányféle egyéb értelmezést enged 
meg? Igyekeztem boldog-boldogtalant rávenni arra, hogy értelmezze Örkény kis 
remekét.9 Volt, aki csak a keresett nő személyére koncentrált, s az „örök Nő" 

8 ÖRKÉNY István: Müvei. Egyperces novellák. Bp. 1984. 306. 
9 Maga Örkény is azt nyilatkozta egyperceseiről: „Matematikai egyenletek, az egyik oldalon a közlés 

minimuma, az író részéről, a másikon a képzelet maximuma, az olvasó részéről." (RÉZ Pál: Látogatóban 
Örkény Istvánnál. 1967. In: ÖRKÉNY István: Müvei. Párbeszéd a groteszkről. Bp. 1986. 372.) Igaz, nem túl 
hízelgő volt a véleménye (a legvalószínűbb) olvasóiról: „Mindenki esküszik rá, hogy Magyarországon -
elsősorban Budapesten - roppant fejlett ízlésűek az emberek (...) [holott] tudom, hogy csak azzal hajlandók 
azonosulni, ami őket morálisan fölmenti. Hogy mi kell? Szobatiszta konfliktusok, nyolc napon belül 
gyógyuló sebek, szabvány szexus. Humorunk felső határa ma is a Molnár Ferenc-csattanó. Tudom én 
persze azt is, hogy százezrekre ugrottak fel a klasszikusok példányszámai, és Tolsztoj, Stendhal, Balzac 
közkincs. De mi ez? Csupa tizenkilencedik század." (I. h. 368.) Márpedig Örkény a „közlés minimumá"-val 
éppen e klasszikus hagyományt kívánta meghaladni: „Példát mondok. A tizenkilencedik század: egy tájkép 
középen házzal, a házon kéménnyel, melyből füst száll. Ezt érzelmileg alászínezhette a néző, de magyarázni 
csak egyféleképpen lehetett. Ha azonban csak a füstcsóva marad a vásznon, akkor már neked kell 
hozzáépíteni a többit. Hogy milyen lesz, nem tudom, csak egy bizonyos: nem lehet egyforma két ház, még 
az sem biztos, hogy ház lesz." (I. h. 372-373.)-
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szeszélyes, önellentmondó természetét jelölte meg a mű legfőbb mondanivalójaként, 
és olyan is akadt, aki lecövekelt a közlésmód jellegénél, s napjaink felgyorsult és 
figyelmetlen világának groteszk példázatát látta abban, hogy lám, effajta apróhirde-
tésekkel van tele a sajtó. E vélekedésekkel szemben csupán a kommunikáció össze-
függéseire hivatkozó, aprólékos ellenvetéseket tehettem (mint például azt, hogy a 
szöveg alapján kizárólag a leírást adó férjre következtethetünk egyértelműen, a 
feleségére nem). El kellett fogadnom, hogy ki-ki a maga érdeklődésének és rögesz-
méinek megfelelően értelmez.10 

Ha történetesen rákényszerülünk, hogy véleményünket másokéval szembesítsük, 
az óhatatlanul fennálló és csak részben áthidalható nyelvi különbségek mellett olyan 
alapvető mentalitásbeli és kulturális ellentétek tárulnak fel, amelyeknek csupán 
parányi részét vagyunk képesek átlátni. Racionális érveink meggyőző ereje valójában 
egy holdkóros biztonságához mérhető, aki több emeletnyi mélység fölött egyensú-
lyoz. Joggal lehet feltételezni, hogy a tudatosan vállalt különbségek korántsem akko-
rák, mint a látens és nem tudatosított különbségek. Mindez persze kevéssé okoz 
gondot a naiv, önfeledt olvasónak, aki nemigen kerül abba a kényes helyzetbe, hogy 
álláspontját érvekkel kelljen alátámasztania. Tetszik és punktum - ennyi a tudo-
mánya. De más a helyzet a hivatásos értelmező esetében. 

Nehéz szabadulni attól a gyanútól, hogy mindaz a kifinomult értelmezéstechnika, 
amely mintegy két évszázad erőfeszítései nyomán rendelkezésünkre áll, csupán a 
jéghegy csúcsa, s a víz alatti tartományokba nem nyerünk bepillantást. A pszichológus 
John F. Kihlstrom egyenesen úgy látja, hogy a közvetlenül megnyilatkozó „kinyilvá-
nított" (declarative) tudás ismereteivel szemben az azt megalapozó „műveleti" (pro-
cedural) tudás repertoárja a tudattalanban található, s csak annak terminusaival írható 
le, már amennyire leírható.11 Könnyen lehet, hogy még a legkiválóbb metafizikai 
okfejtés sem több utólagos (és hajánál fogva előráncigált) igazolásnál; csupán arra 
szolgál, hogy mint felfogható és elfogadható kulturális produkció szalonképessé 
tegye eredendő, magunk előtt is ismeretlen és csak töredékesen felfedhető elfogult-
ságainkat. 

3 . 

A továbbiakban kizárólag a hivatásos értelmezési stratégiákkal foglalkozom. Megpró-
bálom számba venni, hogy milyen átfogó érdekeltségfajták lehetségesek, és ezek 
között fennáll-e, illetve megállapítható-e valaminő értékrangsor. 

10 Vagy ahogy Örkény fogalmaz: „.. .a groteszk természetében hordja azt, hogy szabadon értelmezhető. 
Klasszikus példára hivatkozva: Gulliver utazásait is úgy helyettesíthetjük be a magunk élete és sorsa szerint, 
ahogy kívánjuk. Hát ez történik nagyjából az én darabjaimmal is..." ÖRKÉNY István: A színház: mesterség. 
i. m. 242. 

11 John F. KIHLSTROM: The Cognitive Unconscious. Science, vol. 237. (1987) 1446. Itt mondok köszönetet 
ÚJHELYI Máriának, aki felhívta figyelmem Kihlstrom professzor kitűnő tanulmányára. 
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Mert ha elismerjük is, hogy nincs elfogulatlan olvasat, kitarthatunk az elfogultság 
és az elfogulatlanság ellentétében kimondatlanul is benne rejlő rangsorolás mellett. 
Csak most másképpen fogjuk nevezni: az ideologikus és a szakszerű olvasat szem-
benállásaként írjuk le. A pozitivista hagyomány szerint az irodalomtudós kizárólag a 
pontos és igazolható (illetve dokumentálható) ismeretek megszerzésében érdekelt. 
Ez nem föltétlenül jelent elfogulatlanságot; sőt éppen ellenkezőleg, elfogultnak kell 
lennie - az ún. „igazság" iránt. Nyilván a tudósnak is lehetnek politikai és egyéb 
természetű rögeszméi (végtére ember volna ő is), de ezeket gondosan el kell különí-
tenie irodalmi vizsgálódásaitól, s csupán laza perszonáluniót alkothatnak benne az 
irodalom és a politika egymástól távol álló területei. 

De vajon igaz-e, hogy ezek távol állnak egymástól? Bizony akadnak olyan irodalmi 
szövegek, amelyek - eléggé el nem ítélhető módon - szinte kirakatba teszik politikai 
meggyőződésüket, s ezt nem lehet figyelmen kívül hagyni, ha a mű értelmezésére 
vállalkozunk. Például nem akármilyen kihívást jelentett a magyar irodalomtörténet-
írás számára Petőfi Apostola. Nem akárkik, Péterfy Jenőtől Riedl Frigyesen át Horváth 
Jánosig legjelesebb irodalomértő tudósaink gondolták azt, hogy Petőfi tájköltészeté-
hez vagy népies helyzet dalaihoz képest politikai költészete másodrangú, sőt valame-
lyest elhibázott is. Nyilván nem könnyű megvonni a határt, hogy meddig terjednek 
az esztétikai természetű fenntartások és hol kezdődnek a politikaiak; de nem kétsé-
ges, hogy az utóbbiak sem hiányoztak. 

„Szilveszter köztársaságot akar - olvashatjuk például Riedl Petőfi-könyvében - , de 
nem gondolva, hogy úgy, amint Petőfi rajzolja, köztársaságban, például a mai Párizs-
ban vajon jobban boldogulna-e: ő ott is végletesen ellenzéki, szenvedélyes koldus 
maradna."12 Nem vitatom, hogy nagyon is hihető feltételezés ez Petőfiről, csak hát az 
ilyen feltételezéseket nem lehet verifikálni. Az sem baj, hogy Riedl nem szerette Petőfi 
politikai költészetét (ez szíve joga), vagy hogy kifogást emelt ellene (magam sem 
gondolom, hogy például Az apostol hibátlan mű), de talán nem kellett volna csak a 
politikai jelentés alapján megítélnie a költői teljesítményt. 

Bonyolultabb a helyzet Horváth János esetében, aki kifejezetten törekedett arra, 
hogy értelmezése politikai szempontból (is) tárgyszerű legyen, ám ezt nem sikerült 
maradéktalanul megvalósítania. Csakhogy nem Szilveszter forradalmi indulatait, ha-
nem (például családjával szembeni) felelőtlen viselkedését kifogásolta - azaz ellen-
vetései nem politikai, hanem morális természetűek. (Külön bizonyításra szorulna 
természetesen, hogy a morális ellenvetések mögött meghúzódik-e politikai elfogult-
ság.) „Erkölcsi bénaságban szenved - írta Horváth János Szilveszterről - mindazt 
illetőleg, ami az embernek legközelebbi emberi kötelessége. E holdkóros, sőt dühös 
rajongónak szeme láttára hal éhen gyermeke; hogy eltemethesse, jegygyűrűjét adja 
el, de árát az utolsó garasig a temetésre költi, átallván belőle csak egy falat kenyeret 
is venni magának. Hát másik éhező gyermeke?"13 S valóban, nem „holdkóros"-e 

12 RIEDL Frigyes: Petőfi Sándor. Bp. 1923. 179. 
13 HORVÁTH János: Petőfi Sándor. Bp. 1922. 481. 
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Szilveszter viselkedése? Menthető-e, amit családja ellen vét? Akár jogosnak ismerhet-
nénk el Horváth János ellenvetéseit, ha a megadott - Horváth által is követett -
pozitivista posztulátum értelmében nem volna más az irodalomtörténész illeté-
kessége. Mert ha Az apostolt költeménynek tekintjük és nem életténynek, s ha 
irodalomtörténeti távlatból kívánjuk megítélni és nem morális magaslatról, akkor nem 
az a kérdés, hogy Szilveszter „erkölcsi bénaságban szenved"-e vagy sem, hanem az, 
hogy milyen művészi célszerűséget képvisel, milyen költői életérzés mozgatja. 

Itt csupán jelzésszerűen utalhatok arra, hogy Horváth János nem talált rá a kulcsra, 
amelyik szerintem ezt a zárat nyitja: a szentimentális hős problémájára. Szilveszter 
pszichológiája és logikája a szentimentális emberé, akinek minden törekvése arra 
irányul, hogy elfogadtassa magát egy idegennek és ellenségesnek tudott világgal, 
mégpedig úgy, hogy ez a világ igazodjék hozzá. A szentimentális hős az erény 
megszállottja; éppen rigorózus elvei okozzák látszólagos érzéketlenségét: úgy érzi, 
hogy a legkisebb engedménnyel is az üdvösségét kockáztatná.14 Ettől még mint 
olvasó elmarasztalhatom Szilveszter viselkedését; nem vagyok köteles ismerni és 
elfogadni a szentimentális értékrendet. De csak mint „mezei olvasó" tehetem ezt -
mint a kérdés szakembere semmmiképp sem. Hiszen irodalomtörténészként éppen 
az a feladatom, hogy mindenekelőtt megértsem a művet. Ez nem jelent kritikátlansá-
got, nem jelent egyetértést. De merőben más a kritika tétje és pozíciója, ha a 
körülmények és az indítékok szakszerű, azaz lehető legteljesebb ismeretére támasz-
kodunk. Csak a laikus olvasat esetében tarthatjuk elegendőnek az olvasó élettapasz-
talatát. 

Mármost a pozitivista posztulátum alapján állva kétféle módon jelölhetjük ki 
illetékességünk határait. Megtehetjük, hogy elhallgatjuk értékítéletünket, s az ebben 
az értelemben szándékoltan töredékes interpretáció kiegészítését másokra bízzuk: 
ki-ki a maga politikai és egyéb értékpreferenciái alapján „kerekítse ki", tegye teljessé 
az értelmezést. Vagy pedig általános érvényűnek tételezzük saját értékrangsorunkat; 
például dönthetünk úgy is, hogy az irodalmi szövegek politikai jelentését csupán 
alkalmi jellegűnek ítéljük, következésképp kevésbé kell figyelni rá, vagy pedig 
egyenesen afféle romlandó anyagnak tekintjük, amelyet kárhoztatni vagy mentegetni 
kell. 

Csakhogy mindkét megoldás méltán kelt kétségeket. Ha az értelmezés egyformán 
képes kapcsolódni egymást kizáró értékfelfogásokhoz, akkor valóban nem jelent 
többet, mint technikát, ha viszont nem képes, értelmetlen elhallgatnia vagy eltagadnia 
saját értékítéletét. Ha pedig az értelmezés általános érvényű értékhierarchiát feltéte-
lez, óhatatlanul kiszolgáltatja magát annak, hogy egyre több kivétel fog támadni, 
amelyekre előszeretettel hivatkozhatnak az eltérő értékpreferenciájú értelmezők. 

14 Álláspontom részletesebb kifejtését megtalálja olvasóm A másik Petőfi című tanulmányomban - in: 
PETŐIT Sándor: A helység kalapácsa. Az apostol. A kötetet szerk., a művek szövegét sajtó alá rendezte, a 
szemelvényeket és a képeket vál. VERES András. Matúra Klasszikusok 11. Bp. 1993. 2-5. 
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4 . 

Példáim kellőképpen érzékeltethették, hogy a professzionális olvasat sem szabadul-
hat a szubjektivitás csapdájából. A szakszerűség valójában korántsem zárja ki az 
ideologikus elfogultságot, már csak azért sem, mert az irodalom hivatásos kutatója is 
(mint bárki más) tudatosan avagy öntudatlanul elvi és ízlésbeli sémákat követ, 
értékpreferenciák vezérlik minden lépését. Nem kevésbé fontos, hogy a sajátos 
szerepével és státuszával összefüggő (ideologikus) elfogultsággal és érdekeltséggel is 
rendelkezik; tulajdonképpen ezt konceptualizálta elsőként a pozitivizmus. A szakmai 
illetékességtudat azután természetszerűleg provokálta ki a művészetértelmezésben 
érdekelt konkurrencia kritikáját. Előbb (a századfordulón) az esztétikai, később (a 
harmincas évektől) az egzisztenciális érdekeltséget állították szembe mint autentiku-
sát a professzionális érdekeltséggel. 

A szakszerű olvasat korlátai szembetűnőek, már csak azért is, mert (legalább rész-
ben) maga jelöli Tű kompetenciájának határait. A századvég filológiaellenes támadásai 
joggal mutattak rá, hogy a szakszerűség nemcsak segíti, hanem gátolja is a szövegértést; 
a túlzott reflektáltság akadályává válhat a műélménynek. Az esztétikai érdekeltséget 
azonban csak a professzionális ellenpárjaként tudták leírni, főként azt a műélvező 
érzékenységet értve rajta, amit a másikból hiányoltak. A szakszerűség elutasítása meg-
bosszulta magát: az esztéticista álláspont megfelelő fogalmi reprezentáció nélkül ma-
radt. Ellentmondásos volt az esztétikai motiváció értelmezése is, a hedonista magyarázat 
gyakran egészült ki valamilyen biopszichológiai vagy szociálpszichológiai funkció 
feltételezésével. A műélvezetről kiderült, hogy voltaképpen álca: az ember nemi és 
társadalmi adaptációját segíti elő, szabályozza energiáit és idegrendszerét, biztosítja 
lelki egyensúlyát, fölkelti együttérzését embertársai iránt stb.'5 

Más a helyzet az egzisztenciális érdekeltséggel, amely eleve számol ezekkel a 
funkciókkal, nem csupán a hátsó kapun engedi be őket az olvasói érdeklődés tarto-
mányába. Az egzisztenciális érdekeltség olyan motivációt jelöl, amely a mű elolvasá-
sától alapvető, az olvasót „életbe vágó" kérdéseiben orientáló, egész létszemléletét 
befolyásoló hatást remél.'6 Nem katarzis vagy epifánia, nem alkalmi vagy pillanatnyi 
hatás, hanem folyamat: folyamatosan benne lenni a szövegben. E fogalom bölcseleti 
fogantatása nyilvánvaló, s figyelemre méltó, hogy (a szakszerű és a műélvező olvasattal 
szemben) egyszerre és együtt próbál érvényt szerezni az irodalom nyelvileg kifejezhető 
és kifejezhetetlen jelentésvilágának. De éppen a teljesség és a mélység összekapcsolása 
válthat ki kétségeket e motivációfajta értelmezhetőségét illetően. Hiszen nagyon mé-
lyen élhetünk meg (kényszerűen) megszakadt, félbemaradt olvasmányélményeket is. 
S a szocializáció során (ifjúságunk idején) mi más, ha nem egzisztenciális érdekeltség 

15 Bővebben lásd VERES András: A marxista irodalomlélektan történetéhez (a két világháború között). 
In.- A marxista irodalomelmélettörténete (A kezdetektől 1945-ig). Tanulmányok. Szerk. NYÍRÓ Lajos és VERES 
András. Bp. 1981. 201-250. 

16 Itt és a befogadástípusok értelmezésében sokat köszönhetek KAMARÁS István Az irodalom olvasója 
című, kéziratban lévő tanulmányának. 
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fűződik a nélkülözhetetlen ismeretek megszerzéséhez; az irodalom iránti érdeklődés-
ben elválaszthatatlanul van jelen a kétféle motiváció. Talán nem csak játék a szavakkal, 
ha feltételezem, hogy legalább néhány esetben egzisztenciális, azaz egész életre szóló 
fordulatként nyert meg az irodalom olvasókat a hivatásszerű irodalomkutatásnak. És 
ki döntheti el, hogy a művel való találkozás egzisztenciális érvényű-e? S hogyan lehet 
megkülönböztetni az olyan indítéktól, mint az, amikor valaki az irodalomolvasást 
ösztönösen (nem tervezetten) terápikus céllal műveli? 

Annyi bizonyosnak látszik, hogy mind az esztétikai, mind az egzisztenciális érde-
keltség elsősorban az individualizációt szolgálja, de elméleti hátterük merőben más 
egyéniségfelfogást érvényesít. Az első szerint az individualitás természeti adottság, a 
másik szerint elérhetetlen végeredmény. Nyilván elvi belátás vagy döntés függvénye, 
hogy melyiket fogadjuk el. Én úgy gondolom, hogy az individualizáció a szocializáció 
része ugyan, de ez igen korán, úgyszólván születésünk pillanatában megkezdődik. 
Kísérletek bizonyítják, hogy alapvető percepciós sémák rögzülnek imprinting módon 
a csecsemőkorban, s ezek képesek ellenállni a későbbi tudatosodásnak. Jóllehet 
szerzett ismeretek, mégis úgy jelennek meg számunkra, mintha „természetadta", 
genetikai adottságok lennének." 

Értékpreferenciákkal is előbb kezdünk rendelkezni, mint fogalmi készlettel. Bah-
tyinnal értek egyet, aki szerint a nyelv eredendően értékorientált,18 s beszédünk lehet 
értékhangsúlyokban gazdag vagy szegény, de értékmentes nem. (Az értékmentes 
nyelv tulajdonképpen nagyfokú absztrakció eredménye.) Az irodalmi szöveg esztéti-
kai hatásának legfőbb alapját éppen a fokozott értékorientáló képességében kell 
látnunk.19 A fogalmi nyelv megszűri, de nem fedi el értékérzésünk kimeríthetetlen 
készletét, s épp a kettő között fennálló feszültség az egyik legerőteljesebb előmozdí-
tója nyelvi határaink tudatosításának és kitolásának. Összhangban azzal, amiről 
Gadamer beszél: „Ha leírtam ezt a mondatot: »A megérthető lét - nyelv«, akkor ebben 
benne van, hogy soha nem érthetjük meg teljesen azt, ami van. Ez rejlik benne, 
amennyiben mindaz, ami egy nyelvet vezérel, mégiscsak túlmutat azon, ami eljutott 
a kifejeződésig."20 

5 . 

Végül visszatérnék egy-két szó erejéig a nagybetűs Olvasóhoz, akivel az elméleti 
irodalom általában mostohán bánik. Érthető (ha nem is egészen menthető) az elmélet 

17 VÖ. J. B. DEREKOWSKI: Real Space and Represented Space: Cross-Cultural Perspectives. Behavioral and 
Brain Sciences, 12. (1989) 51-119. 

18 Mihail BAHIYIN: A beszédésavalóság. Bp. 1986. 267-270. 
19 Bővebben lásd VERES András: Imdalomértelmezés és értékorientáció. In: A strukturalizmus után. 

Érték, vers, hatás, történet, nyelv az irodalomelméletben. Szerk. SZILI József. Bp. 1992. 283-307. 
20 Hans-Georg GADAMER: Szöveg és interpretáció. In: Szöveg és interpretáció. Szerk. BACSÓ Béla. Bp. 

é.n. 20. 
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eljárása, hiszen az irodalmi szöveg jóval könnyebben érhető el és vethető alá vegzá-
lásnak, mint az olvasó. Az irodalmi szöveg eleve számol valamifajta olvasóval, igaz, 
ez csak feltételezett olvasó, aki meglehetősen különbözhet a valóságostól. De az 
értelmezés során a lehető „legvalódibb" olvasó van képviselve az értelmező szemé-
lyében, aki csaknem mindig hivatásszerűen olvas: esztéta, kritikus, irodalomtudós 
vagy maga is író. Tehát nem akármilyen olvasó, hanem kitüntetett olvasó, aki 
tudatában van feladatának és jelentőségének, véleményét reprezentatívnak hiszi és 
hirdeti. A reprezentáció valójában sokkal inkább szociológiai, mint szellemi pozíció. 
A hivatásos értelmezés talán még kevésbé lehet meg intézményesülés nélkül, mint 
maga az irodalmi szöveg. 

Mint valamennyi önszabályozó rendszernek, az irodalmi életnek is szüksége van 
kánonok kiépítésére és lebontására, illetve periodikusan ismétlődő cseréjére. (Bár 
olyan időket élünk, amikor a kánonok elutasítása vált divattá az irodalomelméletben, 
д е т különösebben tartok attól, hogy a radikális dekonstruktivista program végrehajt-
ható lenne.21) A meg-megújuló hatásköri viták is ezt a folyamatos változást segítik elő, s 
bármelyik szereplő kezdeményezze is, a perpatvart családon belül intézik el. Jóllehet a 
szakszerű olvasat elleni támadásokban érvként szerepelt, hogy az esztétikai, illetve 
egzisztenciális érdekeltség nem az „olvasott olvasók" privilégiuma,22 az első képvisele-
tét mégiscsak a széplelkű kritikus, a másikét pedig a hermeneuta esztéta látta el. Nem 
meglepő, hogy az irodalomelmélet horizontján csaknem kizárólag a kitüntetett olvasók 
jelennek meg, a nem kitüntetett olvasók vizsgálata pedig az irodalomszociológia, az 
empirikus olvasáskutatás magánügye marad. 

Itt csupán jelezhetem véleményemet arról, hogy a hermeneutikai-recepcióesztétikai 
irányzatok végül nem hoztak akkora fordulatot az olvasó jelentőségének átértelmezé-
sében, mint azt a fellépésük idején hangoztatott programjuk alapján várni lehetett. Nem 
annyira a művek és az olvasók, mint inkább a művek egymás közti dialógusát hangsú-
lyozzák. Eszerint az irodalomnak önmaga az egyetlen és mindenható instanciája sajátos 
szöveg-, illetve jelszerű univerzumában, ahol az idő térbeliségként jelenik meg, s az élő 
irodalom illetékes az irodalomtörténet újraírásában is. Iser sem tesz mást, mint hogy az 
irodalmi szövegben rejlő hatáslehetőségek feltételezett megvalósulásaként veszi szám-
ba az olvasó jelentőségfelismerő, illetve jelentésadó tevékenységét.23 Jauß pedig - bár 
egyenrangúnak fogja fel a szöveg által meghatározott hatást és a címzett által meghatá-
rozott befogadást - elismeri, hogy „közülük az irodalmon belüli elvárási horizont 
kirajzolása könnyebb, mivel levezethető magából a szövegből; a társadalmi elvárás 
viszont csak a történelmi mindennapi élet világának kontextusában tematizált".24 Hely-
ben vagyunk, erről volt szó korábban is. 

21 Hasonló vélemény mellett érvel SZEGEDY-MASZÁK Mihály is; vö. A bizonyjtalanjság ábrándja: 
kánonképződés a posztmodern korban. In: Szó- művészet- társadalom. Szerk. LÖRINCZ Judit. Bp. 1993. 64. 

2 2 KAMARÁS István: i. m. 
23 Wolfgang ISER: The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response. London, 1978. 
24 Hans Robert JAUSS: Esztétikai tapasztalat és irodalmi hermeneutika. Előszó. Helikon, 26. (1980) 121. 
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POSZTHAGYOMÁNY 

- A kikerülhetetlen interpretáció -

nyitóbeszéd premondat, azaz mottó: Légy túl, úgy légy túl, hogy innen vagy. 

Előbeszéd 

Ma engedélyekről és engedélyezésekről fogok beszélni. Amikor engedélyekről be-
szélek, akkor természetesen tilalmakról is szólok. Amikor engedélyezéseket hozok 
diskurzusba, akkor tiltásokat is hangoztatok majd. 

Tulajdonképpen ma valami olyasmiről szeretnék beszélni Önöknek, hogy ebben 
a magyar irodalomtudományi diskurzusban miféle hagyományok is határozzák és 
határolják beszédünket. A válaszadás különösebb igénye és kényszere nélkül a 
következő kérdések merülnek fel az előző mondattal kapcsolatban. A domináns 
hagyományok mit engednek mondani és mit tiltanak le. Van-e érvényes beszéd 
ezeken a a hagyományokon túl, vagyis: láthatóvá tehetők-e irodalomértésünk hori-
zontján illegitim hagyományok? Végül, de beszédemben mindezeket előzve: mi az a 
poszthagyomány, s van-e nekünk ilyen? 

Az elhangzott kérdések logikája előírja, hogy megszólítsam irodalomtudományunk 
bizonyos hagyományait: a megszólítás pedig megkívánja a megszólíthatóságot, így a 
dialógus elkerülhetetlennek látszik. Nem is kerülöm el: a dialógus érdekében kylön-
féle beszédrendeket próbálgatok, engedelmükkel - leszek ma strukturalista, herme-
neuta, radikális hermeneuta, konstruktor, dekonstruktor, antik, modern, posztmo-
dern, besúgó és provokátor, de leginkább deKON és így interpretátor. 
Akkor hát vágjunk bele. 
1. Megszólalásom műfaja - mint jeleztem - nyitóbeszéd, nyitóbeszéd, mert hagyo-
mány-horizontot nyit. Ez a beszédnyitás azonban nem a Dékánhelyettes Úr tegnap 
reggeli beszédaktusának konvencióit akarja bitorolni, csupán elismerni és megerősí-
teni igyekszik, hogy a szó mindig valamely hagyomány szava. Egyébként - ahogy 
elég határozottan vélem - itt nyíló beszédhorizontomról csak később, a mostani 
moston túli időben fog kiderülni, hogy horizont-nyitásom valamely hagyomány meg-, 
avagy ü/ra-nyitása-e. Hogy nyitó-beszédem egy már létező hagyományba való bele-
beszélés, vagy egy legitimációval még nem rendelkező irodalomtudományi diskurzus 
/rt-be,szélese, azaz létreszövegelése. 

Nyitóbeszédem a „poszthagyomány" szó hang-oztatásával azt mondja majd kör-be, 
hogy miként szól és szól-al meg a „poszt" ebben a magyar irodalomtudományi 
diskurzusban. Beszélhetjük-e, hogy van magyar poszthagyomány? 
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S a magyar poszthagyomány - ha van - szokásosan magyar-poszt-e, azaz a nem 
magyart csak szintaxisába engedi be? Vagy posztinagyar, azaz a poszt átjárja a magyar 
szemantikáját is? Fordításokkal csak mondja a posztot, vagy interpretációkkal csinálja is? 

2. Mi is az a poszthagyomány? 
Amikor poszthagyományt mondok, akkor próbálok túl kerülni mindazon, amit a 
strukturalizmus jelölőhöz szokásos kapcsolni. Túl a szövegközpontúságon, túl az 
értékmentességen, túl a kontextus referenciális felfogásán, túl a deviáció elvén, túl a 
formális jegyek és markerek elvén, túl a jelentés rögzítettségén. Túl mindezeken és 
innen mindenen. A posztot ugyanis olyan teoretikus pozíciónak látom, ahol nincs 
külső és nincs belső, illetve minden külső és minden belső, vagy ahogy Heidegger a 
megismerésről mondja: „A megismerendő létezőnél való meghatározó ott-tartózko-
dás pedig nem valamiféle elhagyása a belső szférának; helyesen értelmezve a jelen-
valólét ebben a tárgynál való »kintlétben« is »belül« van..."1 A poszt következetesen 
monista: nincs eleve adott valóság, nincs a leírásnak önmagát kiszolgáltató realitás, 
nincs a szubjektumnak felkínálkozó objektum és nincs az objektumot leíró, leképező, 
visszatükröző szubjektum. Minden megismerendő a megismerőben konstituálódik. 
Ez a radikális ismeretelméleti monizmus átértelmezi sok minden mellett az irodalmi 
mű, a szöveg és a jelentés fogalmait irodalomértésünk horizontján. 

3. Most pedig engedjék meg, hogy húszegynéhány konstruktivista mondattal az imént 
elősorolt fogalmakat posztra helyezzem annak érdekében, hogy újabb mondatokat 
lehessen fogalmazni irodalomtudományi diskurzusunk tárgyát és problémalátását 
illetően. Beismerve beszédem teleologikus voltát - az épp itt nyitódó poszthorizonton 
arra keresek választ, hogy mi az, amit irodalomértésünkben értünk és miképpen van 
értve ez? 

A konstruktivizmus ismeretelméleti horizontja a Radikális Konstruktivizmus, amely 
Humberto Maturana elméletét, az autopoietikus (önépítő) rendszerek elméletét hasz-
nálja föl. Röviden erről. 

Az autopoietikus rendszerek ön-referenciális működésük következtében kizárólag 
az idegrendszer jelölőinek létéről informálnak bennünket, nem pedig azok külső 
vagy belső minőségeiről. Szervezetünk nem érzékelhet semmi mást, csak saját szen-
zorikus jeleit. így a megismerési folyamat során nem a valóságot építjük fel a 
tudatunkban - mintegy „visszatükrözve" azt - , hanem a külvilág ingerei alapján ún. 
„ világ-modelleket " konstruálunk. 

Az erre épülő konstniktivista nyelvelmélet pedig azt mondja: A jelentés nem 
tartozéka a szövegnek, a jelentést mindig a beszéd során rendeljük hozzá a szöveg-
hez. A szöveg konstruktivista felfogása megszünteti a szöveg ontológiai fogalmát, 
helyébe a megértett, a felfogott, a konstituált, a konstruált szöveg lép. Tehát a szöveg 
nem eleve van, hanem folytonosan létre-jön. Ettől a teoretikus mozzanattól kezdve 

1 Martin HEIDEGGER: Lét és idő. Gondolat, Budapest, 1989. 168-169. 
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nem adhatók meg szöveg-tulajdonságok, csak szöveghez rendelt attribútomok hal-
mazáról lehetséges beszélnünk. 

így egyáltalán nem meglepő, hogy a konstruktivista irodalomtudomány nem 
dolgozta ki az irodalmi műalkotás modelljét, nem adott instrukciókat struktúrájának 
leírására. 

Ha nem lehetséges az ontológiailag rögzített irodalmi mű irodalomtudományi 
vizsgálata, akkor mit lehetséges tenni? - kérdezhetjük. 

4. Két választ ismertetek: az empirikust és a posztot. 
Az empirikus válasz segítségül hívja Peter Finke tudományelméletét. Finke bevezeti 
az irodalomtudomány konzervatív és nem-konzervatív fogalmát. Eszerint a konzer-
vatívok az irodalmi szövegre állnak rá: ők az irodalomértők. A nem-konzervatívok az 
Irodalom-rendszert kutatják és magyarázzák: ők a társadalomkutatók. A nem-konzer-
vatív irodalomtudós úgy törli el az irodalmi művet, hogy helyére az irodalomértést 
mint empirikusan megragadható vizsgálati tárgyat helyezi. 

A posztválasz abból a radikális konstruktivista előfeltevésből indít, hogy a megis-
merés interpretáció-függése minden ismeret elé a megismerő én szocializációs és 
fiziológiai interpretációs készletét helyezi, azaz a tudások létrehozásában az inter-
pretáció kikerülhetetlenségét állítja. 

Poszton az irodalmár nem az irodalmi mű immanens struktúráját kutatja, hanem 
folytonosan konstituálja, létrehozza a szöveget, folytonosan interpretál. A posztiro-
dalmár úgy törli el az irodalmi művet, hogy helyére az interpretációt mint a minden 
más irodalmi cselekvést megelőző és meghatározó aktust helyezi. 

A konstruktivista irodalomtudomány - amely a legmarkánsabban képviseli a poszt 
ismeretelméleti pozícióját - jelenlegi állapotában teoretikus zavarai következtében az 
irodalmi interpretáció státuszát nem konstruktivista radikalizmussal adja meg. Az 
empirikusság és konstruktivizmus között dönteni nem tudó Siegfried J. Schmidt 
bevezeti az irodalmi retorika és az irodalmi erotika terminusokat. 

Irodalmi retorikának a tudományos előírásokat kielégítő interpretációt nevezi. Az 
irodalmi retorika törekszik a szövegek érvelő, hajlékony megértésének kialakítására, 
szántszándékkal utal a megértés változatainak feltételeire és lehetőségeire, így nullá-
ban adja meg az egyetlen igaz jelentés megtalálásának esélyét. Az értelmezéseket a 
szövegjelentések fölé helyezett koherens patterneknek tekinti, az érvényes értelme-
zés normáját a racionalitásban, a hajlékonyságban és a koherenciában adja meg. 

Az irodalmi erotika pedig produktív és anarchikus, amelytől az értelmezések 
gazdagon burjánzanak és nincs az a metszőolló, mely képes lenne visszametszeni 
őket. Míg az irodalmi retorika a profi olvasók kissé huzatos tudományos mezeje, addig 
az irodalmi erotika buja erdejében a laikus olvasók értelmezgetnek. Mivel a Schmidt 
nevével jelölhető konstruktivizmus nem szolgál mintainterpretációkkal, így segítség-
képpen az irodalmi erotikát egy Schmidt által is szóba hozott Foucault-hivatkozással 
kapcsolom össze: „Utasítsátok vissza a negatív régi kategóriák (törvény, határ, kaszt-
ráció, hiány, szakadék) minden hűségnyilatkozatát, melyeket a nyugati gondolkodás-
mód mint a tekintély formáit és a valósághoz vezető utat oly régen megszentelt! 
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Preferáljátok mindazt, ami pozitív és sokszoros, a különbözőséget az egyformasággal 
szemben, az áramlatokat az egységekkel szemben, a mozgó rendet a rendszerekkel 
szemben. Higgyétek a produktív nem röghöz kötött, hanem nomád!"2 

A poszt logikája egyetértésben ezzel a nomadikus imperatívusszal az iroda-
lomtudományos interpretációnak is az irodalmi erotikát írja elő. Schmidt konstrukti-
vizmusa a tudomány számára az irodalmi retorikát tartja fönn, amely ugyan túl van a 
strukturalizmuson, azonban nem érkezett el a posztstrukturalizmushoz. Az irodalmi 
retorika nincs poszton, sokkal inkább egy csendes, szalonképes, befogadáselméleti 
pozíciót foglal el. 

A poszt logikája még azt is mondja, hogy a laikus és a profi interpretációk közti 
határt töröljük el és az irodalmi erotika előírásait engedjük érvényesülni az iroda-
lomtudományos diskurzusokban is. Ezeket az erotikus értelmezéseket - törlésjel alá 
és így posztra helyezve az interpretációt - a posztinterpretáció jelölővel jelölöm. 

Engedelmükkel a most következő néhány percben megpróbálkozom a posztbe-
széd és a definitív kifejtés közti dialogikus játékkal. A játék nem kevesebb mint négy 
attribútumot adományoz majd a posztinterpretációnak. A posztinterpretációról egy 
bizonyos Roland Barthes-jelölő segítségével beszélek. 

(i) Egyes számú attribútum: A posztinterpretáció monista. Monista, mert a szöveg 
és a posztinterpretáció egy. Nem különíthetők el, csak a rafináltan teoretikus beszéd 
próbálkozik diszkrétté tenni őket. Míg a művet, az interpretáció tárgyát kézben, a 
szöveget, a posztinterpretációt nyelvben tartjuk: csak diskurzusként létezik. A poszt-
interpretáció, a szöveg csak a mondásban, a létrehozásban érinthető. A szöveg, a 
posztinterpretáció folytonos mozgásban van, mozog, keresztülvágja a műveket, ke-
resztülvág a műveken. 

(ii) Kettes számú attribútum: A posztinterpretáció radikálisan szimbolikus. 
A posztinterpretáció a jelölt vég nélküli elhalasztását végzi, a posztinterpretáció 

késleltető: tere a jelölőé. A jelölő nem előzi a jelentést, amihez a posztinterpretáció 
eredményeként eljuthatunk. A jelölő a jelölt utóhatása. A posztinterpretáció a je-
lölőkhöz újabb jelölőket rendel, de a jelölőhozzárendelés végnélkülisége nem egy 
megnevezhetetlen jelöltre utal, hanem a játékra. A végnélküli jelölőhozzárendelés nem 
azonosítható valamiféle organikus érési folyamattal, vagy az elmélyülés hermeneutikai 
menetével, inkább elmozdulások, átfedések, keresztülvágások és átmetszések sorozat-
mozgásával. A posztmagyarázat logikája nem koherens patterneket hoz létre, hanem 
metonimikusan jár: asszociációk, kapcsolódások, utalások, allúziók, emblémák és to-
poszok játékos mozgása szimbolikus energiák felszabadulását hozza magával. 

(iii) Hármas számú attribútum: A posztinterpretáció plurális. 
Ez a pluralitás nem az önmagukban koherens jelentések békés egymás mellett élése, 

hanem a szöveget összeszövő jelölők sztereografikus pluralitása: a robbanás, a szétter-
jedés, a disszemináció. A posztinterpretáció disszeminál, s még véletlenül sem z'nszemi-
nál, mert szövege homotextuális. A homotext jel-ölesre, a jelölt nem-zésére képtelensé-

2 Siegfried J. SCHMIDT: Értelmezés- szent tehén mgy szükségszerűség'HeYúíon 1989/1. 91-113. 
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ge folytonos jelöl-ésre késztet, azaz előző és követő intertextek révén a posztinterpretált 
szöveget bekapcsolja a leszármazás mítoszát kielégíteni nem tudó végeláthatatlan 
intertextuális szövedékbe. A posztinterpretáció foszlányai, nyomai, vésetei nem tűrik a 
rendszerességet: nincs összjáték: já t sszák egymást. A posztinterpretáció pluralitása a 
jelölősorok inkoherenciáját jelenti egymással és önmagukban is. 

(iv) Négyes számú attribútum: A posztinterpretáció (kulturálisan) nem-konzer-
vatív. 

A posztinterpretáció nem ismeri el a fennálló tradíciók uralmát, mint ahogy nem 
ismeri el a fennálló diskurzusok autoritását sem, a posztinterpretáció új, a posztin-
terpretátorra jellemző tradíciót és diskurzust hoz létre. Tehát nem hagyományellenes. 

Definitív, oppozicionális összefoglalás: 
A posztinterpretáció monista - szemben az interpretációval, mely dualista. A 

posztinterpretáció radiálisan szimbolikus - szemben: az interpretáció mérsékelten 
szimbolikus. A posztinterpretáció disszeminatíve plurális - szemben: az interpretáció 
monolit. A posztinterpretáció (kulturálisan) nem-konzervatív - szemben: az interpre-
táció (kulturálisan) konzervatív. 

Az interpretáció tilt, a posztinterpretáció enged. 
Az interpretáció a fennálló hagyományok autoritásának megőrzése érdekében hol 

a leszármazás mítoszára, hol a jelölt nyilvánvalóságára, hol a jelölt titkos végső voltára 
hivatkozva letilt bizonyos értelmezéseket. Ezzel a szövegmunkát átadja a biográfiá-
nak, vagy a filológiának, vagy valamilyen (marxista, pszichoanalitikus, tematikus) 
hermeneutikának. Az interpretáció noha hagyományos, mégsem hagy, mégsem en-
ged - tilalmakat hoz. 

A posztinterpretáció enged, engedi a beszédet, az új és újabb értelmezéseket. 
Engedi őket létremondódni, szembeállni, egymásba ereszkedni, egymást kioltani-
megsemmisíteni, még a tiltást sem tiltja. Anarchikusán hagyományos. Mindent enged, 
amit engednek a hagyományok. A posztinterpretáció csak teoretikusan mutatkozik 
anarchikusnak, kontextuálisan azonban korántsem. 

Akkor most erről beszélek. 

5. Belemondom a posztinterpretációt a mai magyar irodalomtudományi diskurzusba. 
Amit ez utóbbiról állítani fogok, korántsem igaz. Jóformán minden szavam hamis és 
pontatlan lesz, alighogy kimondom. 

A magyar irodalomtudomány leghangosabb szólamai a rekonstruktiv kronologikus 
történetiség és a rekonstruktiv interpretáció. A rekonstruktiv kronologikus törté-
netiséget fogva tartja a leszármazás mítosza. Még mindig nyomul a biográfia. Mit akart 
a szerző kifejezni? Milyen intellektuális, szocializációs, ideológiai, politikai, hangulati, 
fiziológiai hatások érték a szerzőt az alkotás időpontjában és azt megelőzően? Ezzel 
korántsem akarom lebecsülni az életrajzi tényezők alkalmazásának interpretációs 
hatékonyságát, de túlbecsülni sem szeretném. 

A jelentés nyilvánvalóságának tételezése a rekonstruktiv történetiséggel és a re-
konstruktív interpretációval is elismerteti a filológia autoritását. A betű tudománya 
előírja, hogy mit kell olvasnunk és felolvasnunk. Természetesen nem áll szándékom-
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ban letiltani a (feltételezett) konszenzuális jelentés interpretációs játéklehetőségeit, de 
a szabályrendszer szót jobban kedvelem plurálisban, mint szingulárisban. 

Az irodalmi mű mögé rejtett végső és titkos jelentések a rafinált, de a jelentés 
rögzítettségét állító hermeneutikákat tolják előre. A jelentés rögzítettségének elve 
védelmezi, legitimálni és uralmon tartani akarja a biográfus, a filológus és a rekonst-
ruktiv hermeneuta saját értelmezését. 

Hadd mondjak még néhány hamis és pontatlan mondatot erről a témáról. Mai 
magyar irodalomtudományi diskurzusunkat - marxista és strukturalista gyökerekkel, 
pszichoanalitikus és hermeneutikai ágakkal egyaránt - alapvetően a rekonstruktivitás 
jellemzi. Finke nemrégiben még úgy látta, hogy az irodalomtudomány megújítását 
eredményező tudományos válság a konzervatív és a nem-konzervatív koncepciók 
ütköztetésével érhető el. Ez az oppozíció kezd egyre unalmasabbá válni. Sokkal 
izgalmasabbnak vélem a rekonstruktivitás és a konstruktivitás, vagy másképp mond-
va: a posztok és a poszt előttiek szembenállását. 

Persze, az előbbi mondattal nem kívánom az egész magyar irodalomtudományt 
belegyömöszölni ebbe az oppozícióba. Csak azt mondom, hogy a posztok és a 
nem-posztok dialógusa hozhatná leginkább mozgásba irodalomtudományi diskurzu-
sunkat. Azt nem állítom, hogy nem akar mozgásba jönni, azt viszont igen, hogy nem 
nagyon mozdul a posztra. 
6. Nem nagyon mozdul, ha mozdul is, hibáit sorolja. Vegyük sorra ezeket! 

A posztstrukturalista beszédmód szerkezeti hibáv. 1. szemiotikai: a jelölő és jelölt 
kapcsolatainak szélsőséges fellazítására vállalkozik, 2. szemantikai: a jelentés státu-
szának téves meghatározása, (jelentéseket nem lehet tulajdonítani), 3. kommuniká-
cióelméleti: a posztrukturalista ellendiskurzus jelentésfelnyitó nyelvjátéka átminősül 
privát értelmezésvilágok igazolójává, 4. a kizárólagosságok küzdelme hozzáidomítja 
saját ideologikus horizontjához a posztstrukturalista dekonstnikció elméletét, 5. a 
jelentés interszubjektív megalkotásában érdekelt beszéd ironikus széttördelése, a 
neofrivol beszéd, 6. a tradíció lebecsülése. 

A posztstrukturalista beszédmód kontextuális hibái: 7. a jelenlegi diskurzusrend 
ellenőrzésre, sőt válaszadásra sem képes, 8. a honi tudományosság külső diskurzu-
soknak szolgáltatja ki a magáét (lásd például dekonstnikció).3 A kontextuális hibákért 
nyilván nem csupán a posztbeszélők a felelősek, hacsak nem annyiban, hogy ilyen 
kontextuális helyzetben miért épp így kell megszólalni. 

A posztstrukturalista beszédrenddel kapcsolatos kifogások egyrészt az úgynevezett 
külső (nem magyarországi) elméleteket illetik, a dekonstrukciót, az empirikus iroda-
lomtudományt, ez utóbbinak csak ismeret- és nyelvelméletét: a radikális konstrukti-
vizmust, másrészt a nyolcvanas évek második felében jelentkező, de valamelyes 
súllyal csak a kilencvenes évek elejétől jelenlévő honi posztdiskurzusokat, harmad-
részt a jelenlegi magyar tudományos szituáció hiányosságai kerülnek szóba. 

3 VÖ. KULCSÁR SZABÓ Ernő: Virágozzék minden virág? (Az átalakulás diszkurzusának néhány kérdése) 
In: K. Sz. E.: Az új kritika dilemmái. Balassi Kiadó, Budapest, 1994. 54-75. 
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A jelölő és a jelölt kapcsolatának szélsőséges fellazítása mint a posztbeszéd leg-
szembetűnőbb szemiotikai hiányossága a jelentéstulajdonítás egyoldalú felfogása-
ként értelmezhető. Az idézett kritikai tanulmány szerzője ezt a hiányosságot egy 
sokkal inkább esszének, mintsem tudományos műnek az alábbi mondata alapján 
állapítja meg: „...egy posztstrukturalista... döntései pillanatnyi állapotát fejezik ki 
inkább, mintsem a kiválasztott korpusz tulajdonságait".4 Ugyanennek az (esz-
szé)szerzőnek a tollából olvashatunk egy tanulmányt a Literatura 1993/1-es számában 
a konstruktivista irodalomtudomány - többek között- szemiotikai felfogásáról, mi-
szerint: „...a konstruktivizmus úgy tartja, hogy a valóság felől érkező ingeregyüttes 
(értsd: a jelölők) és a modellalkotó tudományos közösség kreatív ereje (értsd: értel-
mezői kódrendszerek) együttesen határozza meg a világmodelleket (értsd: jelölte-
ket)"5 . . .illetve arról, hogy milyen szövegfeltételek, tehát milyen jelölőrendek teszik 
lehetővé a jelentés hozzárendelését a szöveghez.6 így korántsem mondhatjuk azt, 
hogy egy posztstmkturalista mindenáron a másik, a hagyományosan nem engedélye-
zett végéről akarna behajtani az egyirányú utcába, azaz ő sem gondolja, hogy 
jelentéseket tulajdonítani lehetséges lenne a másik (ez esetben a létező diskurzus-ha-
gyomány) közreműködése nélkül. 

Hasonlóképp megalapozatlannak gondolom azt az állítást, hogy a posztstmktura-
lista jelentésfelnyitó nyelvjáték nálunk átminősül privát értelmezésvilágok igazolójá-
vá. Leginkább azért, mivel a konstruktivista nyelvelmélet a wittgensteini nyelvjáték-
view explikációjának tekinthető, másrészt pedig a létrejött értelmezések egyik 
meghatározója - a konstruktivista felfogás szerint - az a szocializációs folyamat 
(tradíció-tréning), amelyen az értelmező közösség tagjának végig kell jutnia, hogy 
képes legyen bármilyen interpretációra. S ekkor még a radikális konstruktivizmus 
kiegészítő elméletéről, a Rupert Riedl nevéhez fűződő evolúciós episztemológiáról 
nem is szóltam, amely az egyes világ-modellek, az egyes valóság-interpretációk és az 
ezeket képviselő közösségek közötti ismeretelméleti küzdelemről beszél. 

Úgy vélem, az a hiányosság-vád sem állja meg a helyét, hogy a posztstrukturalisták 
„igazsága nélkülözheti a közölhetővé (és így méltányolhatóvá) tett jelentés másik/má-
sok általi megerősítését".7 Itt nemcsak a konstruktivizmus sokat emlegetett szerzőjére, 
Thomas Kuhnra gondolok, de akár a Helikon 1993/1-es számának bevezetőjére, 
amely már szinte cinikusan legitimációs álláspontot képvisel: a teóriák a legitimáló 
közösség elfogadó gesztusa által válnak tudományos elméletekké. [...] a legitimáló 
közösség döntése és természetesen az ezt meghatározó legitimációs értékrend és 
hitvilág a legfőbb tudományos instancia."8 De utalhatok egy, szintén a Literatura 
1992/1-es számában olvasható tanulmányra, az Empirizmus vagy konstruktivizmus?-™, 

4 ODORICS Ferenc: Aposztstrukturalizmus előtt.In: O. F.: Beszédhelyzetben.(Donos Istvánnal közösen) 
Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1993. 103. Idézi: KULCSÁR SZABÓ Ernő: i. m. 71. 

5 ODORICS Ferenc: A konstruktivista irodalomtudomány vázlata. Literatura 1993/1. 83. 
6 ODORICS Ferenc: i. m. 85. 
7 KULCSÁR SZABÓ Ernő : i. m . 7 2 . 
8 ODORICS Ferenc: A konstruktivista irodalomtudomány. Helikon 1993/1. 5-6. 
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amely leginkább az elméletek legitimációs mechanizmusainak elemzésére vállal-
kozik. 

Amennyiben egyrészt mégsem számolhatunk a hazai posztstrukturalisták privát 
értelmezésvilágaival, másrészt az igazságok közösségi megerősítése elengedhetetlen 
része a posztstrukturalista beszédrendnek, nem tartható Kulcsár Szabó azon megál-
lapítása sem, hogy „.. .az új diszkurzus deformált bevezetésének logikáját tekintve -
teljességgel beleillik az átfogóbb diszkurzusok harcának képeletébe. Abba, ahogyan 
az igenek és nemek kizárólagosságának küzdelme egyszerűsíti és idomítja hozzá saját 
ideologikus horizontjához a posztstrukturalista dekonstrukció elméletét".4 Kulcsár 
Szabó gondolatmenete itt arra jut, hogy ez az új honi dekonstrukciós-konstruktivista 
beszéd ugyanúgy azt a diskurzusrendet erősíti, amely a diskurzus feletti hatalom 
megszerzésére tör. 

Ezt elég nehezen tudom elfogadni. Nehezen vitatható, hogy minden beszédrend-
nek szüksége van valamelyes legitimációra, különben lehetetlenné válna a nyilvános 
beszéd bármely formája. Azt sem tudnám könnyen cáfolni, hogy a legitimációs 
törekvések hatalmi inspirációkat is magukban foglalnak, hiszen valamelyes hatalom-
mal rendelkeznie kell annak, aki könyvet akar kiadni, előadásokat akar tartani, aki 
szóhoz akar jutni. Azonban a szóhoz jutás lehetősége és a szavak elosztásának 
birtoklása korántsem jelenti ugyanazt. S abban sem vagyok biztos, hogy aki nem 
akarja a diskurzus fölötti rendelkezés jogát, az óhatatlanul azok pozícióit erősíti, akik 
beszédhatalomra törnek. 

Kulcsár Szabó Ernő szerint a kétosztatú diskurzus rendjének megszilárdítása mint 
veszély leginkább a hagyomány lebecsülése felől fenyeget. Amennyiben a hagyo-
mány lebecsülése az aktuális helyzetre nem alkalmazható hagyománnyal/hagyomá-
nyokkal való szembehelyezkedést, a kiüresedett tradíciók elutasítását, a megmereve-
dett beszéd (így életképtelen hagyomány) ironikus széttördelését jelenti, akkor a 
deKON lebecsüli a hagyományt. Amennyiben a hagyomány lebecsülése a tradicioná-
lisan rendelkezésünkre bocsátott kész interpretációk szétrombolását jelenti, a deKON 
ebben az esetben is lebecsüli a hagyományt. Ha azonban a hagyományt úgy fogjuk 
fel, mint életképességünk biztosítékát, mint az interpretációt egyáltalán lehetővé tevő 
dinamikus készletet, mint egy olyan tudást, amelyet meg kell haladnunk és szüntelen 
át kell értékelnünk, akkor a deKON a következőket mondja - idézem: „A poszt(struk-
tnralista) nem akar hatalmat és nem akar tudományt. A poszt-(strukturalistá)nak 
szöveg van és csak szöveg van, csak szövege van. Csak-szöveg, puszta-szöveg, 
amiben nincs semmi. És ez mind az övé. így aztán azt tesz bele, amit tehet - amennyire 
tehetős. Szövegei, de nem Ő beszél, hanem az ŐSök, a hagyomány, a nyelv. A nyelv 
beszéli őt, a sok régi szöveg bírja őt szóra."10 

A posztnak, a deKON-nak nyelvi lehetőségei vannak. Lehet, hogy ez a beszéd 
neofrivol, lehet, hogy ironikusan széttördel valamilyen interszubjektív jelentésegészt. 

9 KULCSÁR SZABÓ E r n ő : i. m . 72 . 

10 ODORICS Ferenc: Beszédhelyzetben. Fülszöveg 
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Lehet. Nem látok okot ennek tagadására. DEkanonikus, de szándéka szerint kon-
struktív. A poszt, a deKON azért rombol, hogy újat építsen, hogy hagyományt 
teremtsen, olyan hagyományt, amely újabb és újabb horizontokat képes bekapcsolni 
irodalmi és metairodalmi diskurzusokba. Álláspontom szerint éppúgy megvan a 
neofrivol, az ironikus posztbeszéd tradíciódestruáló és tradícióteremtő funkciója, mint 
a hermeneutikai beszédmódnak. 

Ugyanis a posztinterpretációban éppúgy - sőt talán még inkább - az Én által 
képviselt tradíció és sok esetben az elnyomott tradíció interpretál, azaz jelentést 
teremt. Teoretikusan semmiféle interpretációs stratégia és semmiféle interpretáció 
nem tiltható le. Mint minden diskurzus, a magyar is kánonikus. A kánon az értékes 
korpusz, az érvényes interpretációs stratégiákat és az engedélyezett értelmezéseket 
rögzíti. A kánon nemcsak meghatároz, hanem letilt is. Ha a posztról interpretálunk, 
akkor a kánonikusan letiltott interpretációkat is meg kell engednünk, ami a legitimált 
értelmező közösségek legitim státuszát, az engedélyezett hagyományok primátusát 
veszélyezteti. 

Természetesen a kérdés alapvetően nem teoretikus. A dolgot az dönti el, hogy 
milyen az adott (itt a kilencvenes magyar) kulturális szituáció és irodalomtudományos 
diskurzus. Az elmúlt évtizedeket illetően nehezen védhető az az álláspont, hogy a 
fennálló tradíciók uralmát el kellene ismernünk. így hát posztra magyar, posztmagya-
rázatra fel, légy nomád! 

Ezt terveztük a mai programra. Köszönjük a figyelmet. 



Kovács Sándor s. k. 

A VERSENY 

Apollón vagy/és Pán (Sem-sem?) 

„A háború minden különbséget bináris 
oppozíciúkká alakít. " 

„...az ítélet funkciója, hogy egy eldönthetetlen helyzetet eldönthetővé tegyen. De ezt 
úgy teszi, hogy a dolgokon belül levő különbséget a dolgok között levő különbséggé 
változtatja... Az ellentétes erők között lévő különbség előföltétele, hogy a szembenálló 
dolgok megismerhetőek legyenek. Éppen a szóban forgó dolgok egyikén belül meglévő 
különbség az, ami elsősorban kérdésessé teszi a dologságot magát... 

Az irodalomtörténet tényei a következők: 1820-ban Mary Shelley fölkérte testvérét, 
Percy Bysshe Shelleyt, hogy írjon két betétverset készülő művéhez, a Midas2 című 
verses drámához. A dráma a görög mitológiából jól ismert epizódot, Apollón és Pán 
költői versenyét dolgozta föl. A történet több változatban is ismert: az egyik változat 
szerint, s ezt használta föl Mary Shelley is, Tmolus, egy hegyi isten a bírája a költői 
versenynek. Midas éppen a verseny kezdetére toppan be, és Tmolus meghívja, 
hallgassa végig a vetélkedő istenek versenyműveit. Miközben elhangzanak a dalok, 
Midas egy „félrében" megvallja, hogy a kedvence Pán, s szerinte ő érdemelné a 
koszorút. Tmolus szerint azonban Apollón verse tükrözte a nagyobb bölcsességet, 
szépséget, isteni erőt, ezért neki ítéli a díjat, s amikor az ítélet hallatán Midas 
fölháborodik, a mérges Apollón szamárfüleket növeszt a fejére.3 A dráma két betét-
verse, az istenek versenyművei ma Hymn of Pan és Hymn of Apolló' címen a 
Shelley-verseskötetekben olvashatók. 

1 Mindkét idézet Barbara JOHNSON „Melville 'Fist: The Execution of Billy Budd" (The Critical Difference: 
Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading, Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 
1980. 105-106.) című tanulmányából való. Első megjelenése: Studies in Romanticism (vol. 18, no. 4, 1979). 

2 Mary SHELLEY: Proserpine and Midas, ed. A. Koszul, London: Oxford University Press, 1922. 
3 A dráma és a két vers viszonyáról, illetve a Pán-himnuszról rövid, de érdekes értelmezés jelent meg 

Milton WILSON könyvében (Shelleys Later Poetry, New York: Columbia University Press, 1959. 30-39.), melyre 
a fönti összefoglalásban támaszkodtam. Az írásra a továbbiakban a szövegben, zárójelben fogok utalni (Wilson, 
oldalszám). A történet és a két alak mitológiai vonatkozásait többek között az alábbi könyvek segítettek 
földeríteni: KERÉNYI Károly: Görög mitológia, Budapest: Gondolat 1977.; Robert GRAVES: A görög mítoszok, 
Budapest: Európa, 1970.; TRENCSÉNYI WALDAPEEL Imre: Mitológia, Budapest: Gondolat 1963. 

4 A két versre a továbbiakban a szövegben zárójelben utalok; a sorszámozásnál a magyar fordítást 
veszem figyelembe: (AH és PH). Az AH-l ORBÁN Ottó, А РНЛ DEVECSERI Gábor fordította. 
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A dráma, illetve a mitológiai történet határozott viszonyba állítja a két szöveget: a 
fiktív keret szerint a versek versenyhelyzetbe kerülnek: a bírónak el kell döntenie, 
hogy melyik az esztétikailag értékesebb, s ennek következtében ki a jobb költő, 
Apollón vagy Pán. Nem pusztán a narratív szituáció teremti meg a versenyhelyzetet, 
hiszen a két vers(elő) szintén győzelemre, a másik felülmúlására tör: a versek maguk 
is tematizálják a versengést. Eközben olyan értékeket hangsúlyoznak, melyek a másik 
vers(enyző) értékrendjével éppen ellentétesek. A narratív szituáció két szöveget állít 
szembe, de ebben a szembeállításban voltaképpen két (mitológiai) figura, két költé-
szetfölfogás, két értékrendszer és két világszemlélet ütközik össze. Más-más retoriká-
val, de mindkét szerző befolyásolni igyekszik a bírákat, hogy számára kedvező ítéletet 
hozzanak; sőt, mindkét költő azt állítja, hogy verse meghallgatása után termé-
szetszerűleg, szükségszerűen őt nyilvánítják majd győztesnek, (...„dalom / önjogán 
himnuszom s diadalom." AH 35-36); bár a Pán-himnusAran mindez föltételes módba 
kerül („.. .mind sírtak, mint ti is, ha a véretek / nem volna fagyott, irigy, vagy öreg. 
PH 34-35). A föltételes mód azt sugallja, hogy az előző két szakaszban megénekelt 
diadalnak kellene most is bekövetkeznie, ha a közönség nem volna eleve alkalmatlan 
föladatára (egyikük, Apollón, vetélytársként, nyilvánvalóan elfogult - irigy, másikuk, 
Tmolus pedig, idős.kora miatt képtelen értékelni Pán versét). A kudarc okát így Pán 
kihelyezi a szövegről (magáról a költészetéről) a befogadóra. Az éles szembeállítás, 
a versenyhelyzet azt sugallja, hogy az egyik értékrendszer csak a másik kizárásával, 
a másik rovására bizonyíthat: a narratív szituáció, a történet szerint a verseny eldönt-
hető, a szövegek esztétikai értéke összehasonlítható. Ez természetszerűleg azt is 
implikálja, hogy a két szöveg és a két értékrend egymástól világosan elkülöníthető. 
S ha van is különbség az esztétikai minőség megítélésében (mint például Tmolus és 
Midas között Mary Shelley drámájában), ez nem érinti a szövegek és az általuk 
konnotált értékek összevethetőségét, sőt a hallgatóság megosztottsága csak még 
jobban kiélezi a szembenállást. 

Magától értetődőnek tetszik hát a szövegértelmező számára, hogy a két vers 
interpretációját a kontextus sugallta módon a két költészetfölfogás, a két értékrend 
szembenállására építse. Ilyen értelmezés például Milton Wilsoné, aki szerint a két vers 

„egyfajta szintézis nélküli didaktika. Szenvedély és finomság, szellem és szív, Pán 
és Apollón, találkoznak, de nem működnek együtt" (Wilson, p. 37.). 

Wilson ugyanott azt is mondja, hogy a két verset azért tekinthetjük egy egységnek, 
mert 

„Apollón ragyogó szellemi világossága dialektikus viszonyban van a Pán sípjátékát 
körülölelő, erdőkkel, faunokkal, nedves barlangokkal, mocsaras folyóparti rétekkel 
és árnyas hegyekkel benépesített, burjánzó, édes világgal" (Wilson, p. 31-). 

Kézenfekvő, hogy a két verselő és vers viszonyát szembenálló princípiumok harca-
ként, dialektikus ellentmondásként fogjuk föl, melyben két ellentétes világlátás, eltérő 
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megismerési mód, költői alapállás és poétika csap össze. Még akkor is, ha Wilson 
egyértelműnek szánt konklúziója valahol mélyen gyanút ébreszthet: 

„Shelley világa sem a szintézisé, sem pedig a paradoxoné. Az ütköző részek nem 
olvadnak össze... Minden egység, amit ez a költészet állít, jogosulatlannak és 
külsődlegesnek tűnik" (Wilson, p. 38.). 

A két himnusz és a mitológiai történet mint kontextus most következő értelmezésében 
a „jogosulatlannak és külsődlegesnek tűnő" egységeket vizsgálom, hiszen kétségte-
len, hogy a szembeállítás például a szövegeket és a hozzájuk tartozó princípiumokat 
egységként tételezi. Arra a kérdésre keresem tehát a választ, hogy eldönthető-e 
valóban a költői verseny? Ez a kérdés természetesen további problémákat is fölvet: 
Fönnállnak-e azok a körülmények, melyek a versenyt eldönthetővé teszik? Valóban 
egymással antagonisztikus módon szembenálló esztétikai és értékrendszerekről van-
e szó? Vagyis, szükséges-e eldönteni a versenyt, és egyáltalán, fönnáll-e a verseny-
helyzet a két himnusz között? Van-e két, egymástól megkülönböztethető himnusz/ér-
tékrend stb., hangzik a következő kérdés. S végül, a kérdésekre nemleges választ 
sejtve, nem lehetséges-e, hogy a két vers viszonya ellene dolgozik mind a dráma 
narratív kontextusának, mind a mitológia által sugallt szituációnak, nem lehetséges-e 
tehát, hogy a két vers megbontja a hagyományosan egyértelműnek tartott narratív 
szituációt, és átértelmezi a történetet? És ha igen, vajon milyen logikának engedel-
meskedik ez az átírás, s mi lesz a történettel? 

Apollón Zeusz és Léthó fia, az egyik leghatalmasabb isten. Ő a „Musagétés", a 
Múzsák vezetője, az „olymposzi lantos" („kitharódos"), aki ily módon nagyon közeli 
kapcsolatban van a művészetekkel, különösen pedig a költészettel. De asszociálták 
a Nappal is: kezdettől a fény, a csillogás, az aranyos szín az attribútuma, erre utal 
egyik mellékneve, a Phóibosz is. Gyakran ábrázolták amint fényes hintót hajtva szeli 
át az égboltot. Később, a pogány istenek keresztény újraértelmezése során is azono-
sították a Nappal (ezen keresztül pedig Jézus Krisztussal).' Az Apollón-himnuszIran 
ezzel, a Nappal azonosított Apollónnal találkozunk, aki az éjszaka elteltével fölkel, 
világosságot árasztva bejárja pályáját, majd lenyugszik, hogy a nappal és éjszaka 
váltakozásának törvénye szerint átadja helyét az éjszakának és a Holdnak. Ahogy 
Nap-Apollón fölkel és megteszi útját az égen, pontos körívet rajzol: tökéletes pályán 
mozog, s a megrajzolt körív összeköti a kezdő és végpontot is. Leszállása és átlépése 
a másik, az alsó világba a holtakon való uralkodását is jelentette; így jön létre a teljes 
körmozgás. A kör tökéletes, szimmetrikus alakzat, abszolút rendezettséget, isteni 
harmóniát és szépséget, immanenciát és végtelenséget konnotál. Erre vonatkozik 
Pauszaniasz Periegeta mondata: „Az egész természetet harmóniába hozta Zeus fen-
séges fia, Apollón, egybefogva a kezdeteket és a véget, s a fényes napsugár a 

5 A pogány istenek keresztény újraértelmezéséről részletesen lásd J. SEZNEC: The Survival of the Pagan 
Gods, New York, 1953. (1940) (ford. Barbara F. SESSIONS). 
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lantverője."6 A Nap nem csak a fizikai világban tesz rendet, jelöl ki végpontokat és 
hoz létre harmonikus alakzatot, de morális-szellemi értelemben is harmóniát teremt. 
Jelképezheti az igazságot, az isteni jogrend védelmezőjeként büntethet („messzelövő" 
nyilával lesújt a vétkesekre), de föl is oldozhat a bűn alól. A fönti mondatban azonban 
már az isten több attribútuma is összekapcsolódik: a természet harmóniájával közvet-
len kapcsolatba kerül a költészet: Apollón a költészet segítségével, a költészetben 
hozza harmóniába a természetet. Hadd tegyek itt egy rövid kitérőt, és vizsgáljam meg 
az Apollón hangszerével, a lanttal kapcsolatos asszociációkat. A mítoszokban a 
pengetős hangszert Hermész találta föl, tőle kapta meg Apollón, csodás tehetségeinek 
némelyikéért cserébe. Apollón hangszere tehát, végeredményben Pán nemzetségétől 
származott, lévén Hermész Pán apja. Az eredetiséget, amire Apollón verse hivatkozik 
egy cserehangszer, Apollón eredeti hangszerének pótléka hozza tehát létre. Koráb-
ban Apollón fuvolán kísérte a Múzsákat, ám úgy találta, hogy a lant hangja sokkal 
szebb; a lantzene háromféle jót hoz: örömöt, szerelmet és édes álmot. Apollón 
lantjának hét húrja a későbbi görög ábécé hét magánhangzójával volt összefüggés-
ben, amelynek misztikus erőt tulajdonítottak. Az első ábécé öt magánhangzójához 
Apollón papjai tették hozzá az ó-t és e-t, hogy a lant minden húrjára jusson egy. A 
magánhangzókat Apollón szentélyeiben a lantpengetéssel való gyógyításra használ-
ták („enyém minden gyógyír, prófétaság" AH, 34.). Az elképzelés, hogy természeti és 
poétikai harmónia összefügg, természetesen hosszú hagyományra tekint vissza, kü-
lönösképpen a hermetikus-(neo)platonikus hagyományban. A pythagoreus misztika 
szerint a természet harmóniája egylényegű a zenei harmóniával. A hermetikus világ-
képben az univerzumot alkotó szférák súrlódása olyan tökéletes hangzást hoz létre 
(a szférák zenéje), amelynek utánzása, földi párja a költői-zenei harmónia. A neo-
platonikus emanációtan szerint a világ egységét és önazonosságát az biztosítja, hogy 
minden egy középpontból, az oszthatatlan Egyből származik. Az Egy túlcsordulása, 
kiáradása a Sok, a Minden. Az emanáció képi megjelenítése már a kezdetektől vizuális 
metaforákra épült: a neoplatonikus szövegekben szorosan összekapcsolódott a fény 
áradása, a Nap sugárzása az emanációval. Innen az Egy asszociálódott a Nappal, 
végső soron pedig Apollónnal. 

Az Apollón-himnusz ennek a középpontként fölfogott Egynek a „nézőpontjából" 
megírt szöveg: a beszélő végig hangsúlyosan egyes szám első személyben beszél („Az 
álmatlan órák, kik őrzik álmom", „Én óvok felhőt, szivárványt, virágot", „A szem 
vagyok..."). A beszélő énjét transzcendens kitöltöttség és önazonosság jellemzi. 
Ehhez az Énhez képest minden más másodlagos, minden függő viszonyban van vele. 
A beszélő meg van győződve arról, hogy minden fényesség a fény ideáljától, a 
tökéletes Naptól származik: „égen, földön ha egy fény is ragyog, / csak része annak, 
ami én vagyok." (AH, 23-24.) Ahogy a neoplatonikus univerzumban minden a 
tökéletes Egyből származik, úgy lesz a középpontja Apollón az általa festett világnak. 
Míg Nap-Apollón fénye eredeti - a sajátja (lásd önazonosság) - , addig a többi, tőle 

Idézi KERÉNYI Károly: Görög mitológia. Budapest: Gondolat, 1977. 101. 
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származó létező csak másodlagos, visszatükrözött fénnyel rendelkezik (szivárvány, 
színek. Hold, csillagok). Az önazonosságnak ez a képe metonimikusan kiterjed az 
Apolló n-himnuszTíi mint szövegre is: a szöveget is tökéletes önazonosság, öntör-
vényűség, immanencia jellemzi, „...dalom / önjogán himnuszom s diadalom" — 
mondja a költő a záró két sorban: költő és szöveg nem ismer el semmiféle, önmagán 
kívül levő tekintélyt vagy hatalmat. (Ebből következik, hogy a versenyben a bíró 
szerepe is redundáns és másodlagos; csak az egyetértésre korlátozódik.7 Ezt a hely-
zetet tenratizálja a Mary Shelley-dráma narratív kerete: Midas, aki nem ismeri föl ezt 
a hatalmi és poétikai (politikai és poétikai?) szükségszerűséget, csúnyán pórul jár.) 
Említettem már, hogy Nap-Apollón morális értelemben is rendezőerő: a fény elpusz-
títja a rosszat: „Nyilam, a lángsugár, végez a gazzal, / ki fél a naptól s szereti az éjt, / 
fut előlem..." {AH, 13-15.). Ahogy a rend, az igazság a fénnyel, a bűn és gonoszság 
a sötétséggel kapcsolódik össze. Fény és sötétség, bűn és igazság egymást kizáró 
ellentétben áll egymással. A Nap sugara, ami az imént még a költői harmónia 
eszközeként, lantverőként funkcionált, most fegyverként, a rendet fönntartani 
igyekvő uralkodó fegyvereként működik. Apollón most nem úgy teremt harmóniát, 
hogy összebékíti az ellentéteket, nem úgy, hogy személyével olyan transzcendens 
pozíciót hoz létre, ahol létrejöhet az egymást kizáró elemek dialektikája, a concordia 
discors, hanem úgy, hogy az egyik oldalra, a fény konnotálta harmónia oldalára állva, 
azt igyekszik érvényesíteni, a másik oldal, a sötétség kizárásával. A harmadik szakasz 
erről a harcias Apollónról szól, aki szakadatlan, s gyaníthatóan soha el nem dőlő 
harcban áll ellenlábasával, „az éj sötétjével". Mindkettejükhöz királyi attribútumok 
tartoznak: „glória" („the glory of my ray") az egyik oldalon, s „úr" [uralkodás] („the 
reign of Night") a másikon. Mégis, Apollón az az uralkodó, aki személyével a törvényt 
képviseli. Hiszen a törvény szinte automatikusan asszociálódik a fénnyel, a bűnt így 
a sötéttel azonosítva. A „jó elme" („Good minds"), „nyílt cselekvés" („open actions") 
kifejezések azt sugallják, hogy a törvény-világosság összekapcsolódik a nyílt, racio-
nális gondolkodással, az értelemmel, szemben a mélyben (az éjszakában), tehát rejtve 
működő érzelmekkel. 

Apollón a tiszta intellektus, figurája mentes mindenféle anyagiságtól: az ő világába 
tartozik minden, ami általános, ideális, absztrakt. Ilyen minőségében ellensége a civili-

7 Fontosnak tartom fölhívni a figyelmet egy olyan mozzanatra, amely túlmutat ugyan jelen mondani-
valómon, ezért (tehát praktikus okokból) mellőzöm, mégsem hagyhatom teljesen említés nélkül: Apollón 
valóban megelőlegezi saját győzelmét, s úgy tűnik, a narratív keret igazolja ezt a magabízást, hiszen Tmolus 
végül neki ítéli a pálmát. Mégis fölvetődik a kérdés (különösen egy olyan értelmezésben, amely a narratív 
keretet is interpretáció tárgyává teszi), mi garantálja Apollón győzelmét? Miért törvényszerű a győzelme? 
Hiszen hiába hivatkozik Apollón verse immanens értékeire, a verseny, a bíró személye, s még inkább az 
ellenvéleményt bejelentő Midas figurája strukturálisan egy olyan irodalomrendszerre utal mint a szöveg 
közegére, melyben a szövegen kívül a diszkurzív térben van a győzelmet garantáló törvény. Ha Apollón 
érve abszolút értelemben igaz volna, semmi szükség nem volna versenyre. És Tmolus mégiscsak dönt, még 
ha döntését föltehetőleg befolyásolja is az imént említett diszkurzív tér, ami szabályozza, koordinálja, s ha 
kell szankcionálja a megszólalásokat. A két szöveg viszonyának értelmezéséhez fontos szempont lehetne 
ennek a diszkurzív térnek, az Apollón győzelmét biztosító törvénynek mint szöveg(ek)nek a vizsgálata, 
ami, fölteszem, a szembenállásnak az ideológiai-hatalmi térben való megismétléseként mutatkozna meg. 
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zálatlanságnak, a barbárságnak. A beszélő pusztán a térben való elhelyezkedése okán 
is egy magasabb szférához tartozik: napsugaraival, ezekkel az anyaginak aligha nevez-
hető fénypászmákkal épp hogy csak érinti a földet, az anyagot, közvetlen kapcsolatba 
vele sohasem kerül. Ez az elhelyezkedés meghatározza a beszélő nézőpontját: mindent 
föntről (fizikai és szellemi-morális értelemben is), rögzített nézőpontból lát: ez azt 
eredményezi, hogy számára kizárólag a lenti világ felülete hozzáférhető: a hegyek, a 
tenger felszíne. A fényt visszatükröző felületek hozzák létre a színeket (az elnyelt, tehát 
a mélybe hatoló fénysugarak nem láthatók), és ez a visszatükröződés adja a Hold fényét 
is. Nap-Apollón a mindent látó, halló tanú, magasabb lelkiismeret, bár a felületi érintke-
zés itt korlátozza mindentudását. A versben két helyen jelenik meg a mélység képzete: 
az egyik, amikor Apollón a fény mindent betöltő voltáról beszél: „...az üregek / 
megtelnek égő-magammal" (AH, 10-11.). A másik pedig az utolsó versszak, ahol 
explicit módon saját nézőpontjáról beszél: „A szem vagyok, mellyel a Végtelen / ismeri 
fenségét s magába lát" (AH, 31-32.); erre a két esetre, amikor, úgy tűnik, nemcsak 
felületi érintkezés történik a két világ között, hanem aktív behatolás, később térnék 
vissza, most folytassuk Apollón transzcendens attribútumaival. A „fönti" létmódot hang-
súlyozzák azok a nagy számban található szavak, melyek így vagy úgy a magasságot, 
tisztaságot, anyagtalanságot asszociálják: álom, égi, ég kupolája, felhő, lég, lángsugár, 
glória, felhő, szivárvány, éteri, csillagvilágok, fény, ég csúcsa, szem, Végtelen, fenség, 
összhang, prófétaság. 

Kissé különös, hogy az Apollón-himnusz mellőzni látszik Nap-Apollón néhány 
fontos attribútumát. Nap-Apollón alakjához, csakúgy mint a többi, hozzá hasonló 
napistenéhez (Tammúz, Mithras stb.) hozzátartozott a halál képe is, amit szövegünk 
nagyjában-egészében mellőz, csupán az éjszakával folytatott váltakozó sikerű harc 
utalhat erre a motívumra. Ugyanígy hiányzik, talán egyetlen halvány utalást leszámít-
va („.. .and the air / Leaves the green Earth to my embraces bare"), Apollón terméke-
nyítő-fallikus vonatkozása is. Nézzük meg ezt az utóbbi példát közelebbről: Apollón 
nem csak a törvényt megtestesítő uralkodó, hanem potens atya is. Mint minden 
napisten: nemző, hiszen a természetnek életet ad, s bennünket is minden reggel 
életünk egy újabb napjával ajándékoz meg. Az is tagadhatatlan, hogy a sugaraival hol 
termékenyítő, hol gyilkoló Nap-Apollón fallikus asszociációkat is kelt (emlékezzünk 
csak az imént fölületesen megemlített két behatolás-epizódra), s kétségtelen az is, 
hogy a mitológiai Apollón, csakúgy mint a többi hatalmas isten, rengeteg hódítással 
is dicsekedhet. Vajon mivel magyarázható, hogy a (mitológiai) hagyomány Apollón-
képe csak részben, hiányosan jelenik meg az Apollón-himnuszban? Nyilván valami-
lyen szelekciós mechanizmus működik, amely egy meghatározott logika szerint 
rendezi el a hagyomány elemeit. Ilyen módon az elhagyások éppen olyan nagy 
jelentőséggel bír(hat)nak, mint a megjelenített attribútumok. Az Apollón-himnusz 
bináris oppozíciók egész sorát hozza létre: fény/sötétség, nappal/éjszaka, Nap/Hold, 
törvény/bűn, magasság/mélység, azonosság/hiány, értelem/érzelem, szellemi szfé-
ra/anyagi világ, Egy/Sok. Az ellentétes értékek egyik oldalán mindig Apollón (és 
metonimikusan költészete) áll, s sejthető, hogy a másik oldal Pánt (és metonimikusan 
költészetét) jelöli. S mivel a mitológiai Pánnak (s ami azt illeti, a Pán-himnusz 
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beszélőjének is) talán legerősebb és legközhelyesebb attribútuma éppen a fallikus 
jelleg, a szexualitás, s másfelől, mert a keresztény hagyomány Apollón-képében 
ellentmondást okozott volna az anyagtalanság és szexualitás egymás mellé helyezése, 
nos ezért, s föltehetőleg még több más okból is, az Apollón-himnusz törli ezt az 
attribútumot. Ugyanez vonatkozik, mindjárt látjuk, a halálmotívumra is! A szelekciós 
mechanizmus, melyet, úgy tűnik, az oppozicionalitás logikája hajt, látszólag, hibátla-
nul működik: a szembeállítás érdekében koordinálja a bennfoglalás és kihagyás 
mozgásait. Meghatározza, miről beszéljen és mit hallgasson el Apollón (himnusza). 
Úgy működik, mint valami minden, Apollón fölött is (!) álló princípium, transzcen-
dens poétika. Ezt a poétikát azonban látszólag maga a vers hozza létre, vagy leg-
alábbis a versben artikulálódik. Mi a viszony az Apollón-himnusz és az imént az 
„oppozicionalitás logikájának" nevezett szövegszervező elv között? Ki, vagy mi el-
lenőrzi a szöveg szervezését? Ki vagy mi a himnusz szerzője? Apollón, vagy egy tőle 
is függetlenül (?) működő, az ő, látszólag öntörvényű szövegét is kasztráló poétikai 
imperatívusz? És mit jelent itt a „poétikai"? Mielőtt megkísérelnék válaszolni ezekre a 
kérdésekre, megpróbálom az előbbi módszerrel végigkövetni a Pán-himnusz témáit, 
és föltárni a Pánhoz és költészetéhez kapcsolódó attribútumokat. 

A Pán-himnusz beszélője. Pán, föltehetőleg Dryopé és Hermész fia. Kecskelábú, 
szőrös, csúnya, a legalacsonyabbrendű az istenek között. Nemtörődöm, rendezetlen 
és lusta alak, legnagyobb kedvét a délutáni alvásban leli, s ha e kedvenc foglalatos-
ságában valaki megzavarja, fülsiketítő ordításban tör ki. Sötét, rémületet keltő, fallikus 
figura, bár nem mindig rosszindulatú. Barbár. Ennek megfelelően nem is az Olympo-
szon él, a többi istennel együtt, hanem Árkádiában. Az istenek mégis megkedvelték, 
mindnyájan örvendeztek a születésekor, ezért 1'annak (pán = 'minden') nevezték el. 
(Az isten nevének eredetére még visszatérek.) Születésének különösen Dionüszosz 
örült. Noha Pán alacsonyrendű isten, sokféle képességgel, tulajdonsággal rendelke-
zik. Egyes elbeszélések szerint övé volt a jóslás tudománya, mígnem Apollón (éppen 
ő!) rá nem vette, hogy fedje föl előtte ezt a tudományt, s Apollón csak ezután foglalta 
el a delphoi jósdát. Másutt azt olvashatjuk, hogy vezette a nimfák táncát éjszaka 
(emlékezzünk: Apollón a Múzsák vezetője volt), sőt, ő vezette elő a reggelt is, és 
szemlét tartott a hegytetőről. Mégis, Pán mindenekelőtt a földivel, a testivel, az 
anyagival asszociálódik: neve, testi tulajdonságai, lakóhelye, mind az anyagi létezés-
hez közelítik. Erősíti ezt az értelmezést, hogy Dionüszosszal együtt az érzékiséggel, 
testi szerelemmel, szexualitással is azonosították. A Pán-himnuszban ez több szinten 
is megjelenik: hangsúlyosan földi díszletről van szó: erdőről, rétről, vadonról, he-
gyekről, növényekről, állatokról. Az itt megjelenő természet szinte már túlzóan 
sokszínű: nyüzsög, kavarog az élet, mintha a verselő mindent meg akarna jeleníteni. 
Apollón absztrakt, elemelkedett témáival szemben Pán a konkrétat, az egyest, a 
partikulárisát írja meg. Az első versszak természetképei (szigetek, ár, szél, nádi berek, 
méhek, myrtusligetek, madarak, tücsök, hárs, gyíkok, füvek) után a második és 
harmadik versszak is konkrét, az evilági élettel kapcsolatos, bár mitikus helyeket, 
eseményeket jelenít meg (jóllehet az utolsó versszakban emelkedik az absztrakciós 
szint): Peneus, Tempe, Pelion, Maenalus völgye. 



A verseny 293 

Az Apollón-himnuszEgy-sége helyett itt a Sok-ról van szó. Az imént, az Apollón-him-
nusz kapcsán emlegetett neoplatonikus eredet-mítoszba helyezve Pán világa: az Egy, 
amint kibontja, megmutatja magát a Sokban. Pánt egyes mítoszváltozatok a világmin-
denséggel azonosították, bár neve ('minden') nincs ezzel összefüggésben. Sőt, a míto-
szok szerint több Pán is létezett; valószínűleg minden isten-generációnak megvolt a 
maga Pánja. De a „sokaság" még ennél is erősebben beépült Pán figurájába: Dionüszosz 
kíséretében is több Pán volt, kisebb Pániszkoszok, olyan szerepben, mint a szatírok. 
Mintha Pán maga volna a megsokszorozódás, a szétforgácsolódás képessége/lehetősé-
ge." Esetében szó sincs olyasfajta önazonosságról, mint Apollónnál: alakjához nagyon 
szorosan hozzátartozik az önazonosság liiánya, pontosabban a hiány maga, vagy 
legalábbis annak lehetősége. Pán származása is bizonytalan: egyesek szerint Dryopé az 
anyja, mások szerint azonban lehet Oinéisz nimfa, vagy Pénelopé is. Az is lehet, hogy 
Kronosz nemzette Rheiával. Ugyanilyen bizonytalanság övezi nevének eredetét is: 
összefüggésben lehet esetleg a világmindenséggel, bár egyes mitológiák tagadják ezt, s 
azt a talán elfogadottnak tekinthető vélekedést idézik, miszerint Pán neve onnan 
származik, hogy az olymposzi istenek mindnyájan örültek születésének. De van olyan 
változat is, mely szerint neve a paein' ('legeltetni') szóból származik, hiszen afféle 
pásztoristenről van szó. A származásról és nevének eredetéről szóló különféle törté-
netváltozatok annyit mindenesetre elérnek, hogy Pán figurája egyáltalán nem tűnik 
olyan „magától értetődőnek", mint amennyire Apollón „önazonosnak" vallotta magát. 
Míg Apollón, és szövege - röviden: Apollón-szöveg - immanens, Pán, és szövege — 
röviden: Pán-szöveg-értelmezésre szorul. Az ő azonossága, ha létezik, ott van valahol 
a róla szóló történetekben szétszórva. Csábító az értelmezési lehetőség: Apollón esszen-
cialista szövegfölfogása áll itt szemben Pán textualizmusával. Erre a lehetőségre később 
sort kerítek, most azonban nézzük, hogyan jelenik meg a himnuszban ez az elbizonyta-
lanító, sokasító logika, amely talán Pán lényegét alkotja. A Sokat jelezheti a többes szám 
első személyben kezdődő, majd egyes szám első személyre váltó beszéd, ami az utolsó 
szakasz végén újra visszatér a többes szám első személyhez („A vadonból és a he-
gyekből / jövünk ide már" PH, 2, „Keblünkben törik és vérzünk utána" PH, 33). A 
beszélő végig megőrzi „földhözragadtságát", tudata sohasem válik teljesen kizárólagos-
sá, még akkor sem, amikor egyes szám első személyben beszél. Fizikai értelemben is 
megmarad az alsó, földi nézőpont. Az utolsó szakaszban „táncos csillagok"-at („dancing 
stars") említ Pán, ami valószínűsíti a fölfelé tekintő pillantást, majd „gigászi csatá"-ról 
(„the giant wars") beszél, ami nyilvánvalóan lenti, térben és lehetőségekben korlátozott 
nézőpontot sugall. Az egész vers sokkal mozgalmasabb, mint az Apollón-himnusz: az 
ideális lét mozdulatlansága vagy kiszámított, geometriai mozgásai helyett itt a földi élet 
kavalkádja uralkodik. 

Nyilvánvalóan az emanációs hierarchia alsó régióiról van szó, az anyagi, vegetatív, 
animális és emberi létről, testi szerelemről és halálról. Az utolsó szakasz jelzős összeté-

8 Robert Graves több Pártról tud: „bár eredetileg, meglehet, csak egy ikertestvérrel együtt létezett, s 
egy férfi istenpár sötétebb felét alkotta." (GRAVES, 117.) 
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tele: „daedal Earth", amellett, hogy a „daedal" jelent ravaszt, leleményest, rejtélyest is 
(Devecseri Gábor magyar fordítása a „ravasz Föld" összetétel mellett marad), való-
színűleg rájátszik a szó 'változékony, ingatag, állhatatlan' jelentésére is, ami éppen 
ellentéte az Apollónnal asszociált örökkévaló, halhatatlan dimenzióval: míg Apollón a 
változhatatlanságot jelenti, Pán maga a változás és változékonyság. Ennek a változé-
konyságnak az egyik metaforája a halál, az elmúlás. Néhány mitológiai változat szerint 
Pán az egyetlen isten, aki még az emberi időben meghalt, nem csoda hát, ha a 
mulandóság is beépült attribútumai közé. Ebből a szempontból már-már olyan, mint 
egy ember. Isteninek és emberinek a közelítése megfigyelhető magában a Pán-him-
пшгЬап is : „Isten vagy ember: így csalódunk mind!" (PH, 32) Igaz, könnyen lehet, hogy 
Pán halálhíre egy félreértés következménye: a mítosz szerint egy hajóst szólított meg az 
isteni hang, hogy vigye hírül az embereknek: „A nagy Pán halott!" Egyes magyarázatok 
szerint azonban az „üzenet" így szólt: „Thamosz Pan-megasz tethnéke" (azaz 'a minde-
neknél nagyobb Tammúz halott'), vagyis az nem más, mint szertartásos panaszdal, 
amely csak félreértés folytán válhatott Pán halálhírévé. Pán alakja tehát örökös értelme-
zés, és esetenként félreértés tárgya, s ez a félreérthetőség, vagy még inkább a megértés 
zavara hozzátapad Pán figurájához, a Pán-szöveghez. És gondoljuk csak meg: nem 
éppen a megértés, illetve félreértés (megértettség és meg nem értettség) a témája és 
sorsa is egyben Pán himnuszának? Az első szakasz Pán egy korábbi éneklését eleveníti 
föl, s a növényekről és állatokról állítja, hogy „mind csendben maradt, / hallgatva édes 
sípomat", azaz föltehető, a megértés kielégítő volt. Ugyanez a helyzet a második és 
harmadik szakaszban elmondott szituációval is: a hallgatók viszonyulása a szöveghez 
megértő volt, a szó mindkét értelmében. Nem úgy a hallgatók (Apollón és Tmolus) 
viszonyulása Pán „mostani" teljesítményéhez! Egyikük irigy, másikuk öreg, s így képte-
lenek (meg)érteni Pán költészetét. Pán veresége az értelmezőhelyzetnek kitett szöveg 
esetleges bukása, nem a gyenge szöveg törvényszerű leszerepelése. Legalábbis ezt 
sugallja a Pán-himnusz. 

Az előbbiekből már nyilvánvaló, hogy Pán alakjával majdhogynem magától ér-
tetődően kapcsolódott össze a sötétség, az éjszaka. A mitológia szerint Pán legna-
gyobb szerelme Szelené, a holdistennő volt, akit csellel hódított meg. Miután a 
holdistennő nem akarta őt követni, Pán fehér báránybőr subába öltözött, így csalo-
gatta magához kedvesét. Kettejük násza fény és sötétség találkozása volt: a sötétség 
körülölelte az éji világosságot. Ebből a mitológiai epizódból több mozzanat is fontos-
nak látszik: Pán alakja nyilvánvalóan összekapcsolódott a holdistennő alakjával, s 
ezzel az asszociációval bizonyos értelemben (hogy ez a szembenállás mennyire 
viszonylagos, hamarosan látni fogjuk) újra az Apollónnal ellentétes pozíciót foglal el: 
Nap/Hold. A sötétség attribútuma így kiegészül a kölcsönzött fény attribútumával, s 
így Pán ismét másodlagosnak tűnik föl. A Pán/Hold asszociáció alapja a történetben 
egymáshoz képest elfoglalt helyük: azonosításuk metonimikus jellegű. Ugyancsak 
fontos, hogy mint látjuk, Pántol nem áll távol az Apollón által üldözött „gazság" 
(„deceit" = 'csalás', 'megtévesztés'). (AH, 13) 

Korábban már említettem: Pán a testi szerelem jelképe is. Övé a beteljesült testi 
szerelem, a múló gyönyör, amiben a tökéletesség és az elmúlás mozzanata szétvá-
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laszthatatlanul összekapcsolódik: a beteljesülés egyben megsemmisülés is. Ő a ter-
mékenységkultusz „ördöge", kiválasztott embere, a bakkhánsnők szeretője, aki kivált-
ságos helyzetéért előbb-utóbb halállal lakol. Pán alakjában nagyon erős a fallikus 
vonás: nemcsak a kecskelábú, szőrös testről van szó, hanem például a hangszerről 
is, amely az egyik fő attribútuma. Szerelmi vágytól hajtva Syrinx nimfát üldözte éppen, 
aki csak úgy tudott megmenekülni a kevéssé kívánatos istentől, hogy náddá változott. 
Pán ebből készítette a syrinxet, az egy sor nádból álló pásztorsípot. Ez a fallikus vonás, 
ismét metonimikusan, áttevődik költészetére is, s így a fallikusság a Pán-szöveg 
egészére vonatkozik. A vers több helyen tartalmaz utalásokat a vízre, nedvességre. A 
második szó talán pontosabb, hiszen nem tiszta vízről, mondjuk a tenger habjairól 
vagy folyókról van szó: Pán világát a mocsaras, nedves, dúsan burjánzó, ugyanakkor 
fülledt, párolgó, finoman rothadó helyek jellemzik (vízövezett szigetek, nádi berek, 
gyíkok, nedves partok, barlangok, nád). Ez egyrészt a termékenység, másrészt a 
szennyezettség attribútumát erősíti. 

Míg Apollón az össze hangszert, éneket hozza harmóniába („összhang minden 
hangszeren, éneken" AH, 33) Pán sípja több hangon is képes megszólalni („s ím 
hangot vált sípom" PH, 29), de a vers Pán sípján kívül több más hangot, „éneket" is 
megjelenít: a szél zúgását, a méhek zümmögését, a madarak hangját és a tücsök 
ciripelését. Potenciális hangzavar ez, nem a szférák tiszta zenéje. 

Az eddigiekből még mindig úgy tűnhet, igazuk van azoknak, akik a két versvilágot 
bináris oppozícióként, egymást kizáró ellentétként kezelik. Hiszen Apollónnal a 
világosság, a Nap, Pánnal a sötétség, az éjszaka (a Hold) asszociálódik. Apollón az 
Egy, Pán a Minden. Apollóné az idea, a tökéletes lét dimenziója, Páné a test, az anyagi 
lét. Apollóné a törvény, Páné a kihágás. Apollón az örökkévaló, éteri szerelem 
jelképe, Pán a beteljesült, s a megsemmisülés határán mozgó testi szerelmet konno-
tálja. S bár mindkét isten szoros kapcsolatban van a zenével-költészettel, Apollón 
költészete a tiszta harmóniára, Páné a zajos összehangzásra épül. Mégis, a két szöveg 
nemcsak elhatárolódik egymástól, de több helyen egymásba is kapcsolódik, s mé-
lyebbre ásva a szembenállásnál jóval bonyolultabb, összetett viszonyt fedezhetünk 
föl közöttük. 

Az első típusú kapcsolódást nevezhetném emblematikusnak.4 Mindkét szöveg10 

tartalmaz olyan elemeket, melyek a másik szövegből származó ismétlődésnek tekint-
hetők. Ezek az emblematikus utalások meglehetősen összetett módon szövik össze a 
két verset. Megelőlegezve egyfajta konklúziót: az Apollón-szöveg részben a Pán-szö-

9 Az „emblematikus" terminust a Bernáth Árpád és Csűri Károly munkáiban kidolgozott jelentéssel 
használom. Vö. például BERNÁTH Árpád: Narratív szövegek irodalmi magyarázata. Lileratura 1978/3-4. 
191-196. és CSŰRI Károly: Lehetséges világok. Budapest: Tankönyvkiadó, 1987. 

10 Az eddigiekből is kitűnt, hogy szövegen a két verset, illetve a két mitológiai figurát (mint szöveget) 
értem. A mitológiai alakokat történetek, történettöredékek hozzák létre, építik föl. A figurákat építő, a 
mitológiai szövegekből származó attribútumok a két névben realizálódó, vagyis explicit módon meg nem 
jelenő, emblematikus ismétlődéseknek tekinthetők. Különös jelentőséget tulajdonítok az emblematikus 
ismétlődések egy csoportjának, melyeket átmenetileg negatív emblémáknak nevezhetnék: olyan is-
métlődésekről van szó, melyek hiányként, az ismétlődés letiltásaként vannak „jelen". 
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végből, a Pán-szöveg részben az Apollón-szövegből építkezik; az Apollón-szöveg 
részben nem önmagával, hanem a Pán-szöveggel, a Pán-szöveg részben nem önma-
gával, hanem az Apollón-szöveggel ... azonos. Ez a tény természetesen fölveti a 
szövegek azonosságának, vagy még tovább, az azonosság azonosságának kérdését. 

A Pán-himnusz második versszaka utalásokat tartalmaz mitológiai helyekre (Pe-
neus, Tempe, Pelion). Miután a vers, föltételezésem szerint, nagyrészt konkrét ese-
ményekre és helyszínekre utal, föltehető, hogy ezek a „geográfiai" koordináták is 
valamilyen konkrét helyet, esetleg eseményt jelölnek. A mitológiából tudjuk, hogy 
Apollónnak, aki élete nagy részét az istenek között, az Olymposzon töltötte, egy 
alkalommal az Olymposzról leszállva egy halandó, Admétosz ('megfékezhetetlen') 
király szolgálatában kellett állnia, hogy vezekeljen Delphyné sárkány megöléséért; az 
isten rögtön megszületése után ölt, ezért kellett megtisztulnia. Apollón Thesszáliában, 
a Tempe völgyében szolgálta a királyt nyolc évig, amíg kitelt a büntetése, majd 
bűnétől megszabadulva, megtisztulva tért vissza az istenek közé, a Tempe-völgy szent 
babérjáról való koszorúval. Egyes történetek szerint a Küklopszok megöléséért, a 
Zeusz elleni lázadás miatt kellett Admétoszt szolgálnia egy évig. Apollón, a büntetést 
letöltve megjavult: ezután mindenben mértéktartást hirdetett (innen származnak az 
Apollón jóshelyével kapcsolatos enigmatikus tanácsok: Ismerd meg tenmagadat!, 
Semmit se vigy túlzásba!); a féktelen Múzsákat megszelídítette, és ő lett az előtánco-
suk. A Tempe-völgy ura egyébiránt Péneiosz folyamisten volt, Apollón első szerelmé-
nek, Daphnénak az apja. Ez a történet pedig a következőképpen szól: Daphné 
('babérfa') a Földanyánál keresett menedéket az őt üldöző isten elől, s babérfává 
változott: ez lett Apollón kedvenc fája. Kétnemű, mint a legtöbb fa, benne egyesül a 
két nem a legtökéletesebben. Egy változat szerint Földanya átvarázsolta Daphnét 
Kréta szigetére, ahol Pasiphaé néven vált ismertté. És még nincs vége, hiszen „Pélion" 
is emblematikus értékű: Apollón egy másik szerelme, a vad Kyréné vízinimfa, Hypse-
us thesszáliai király lánya, a Pélion-hegy erdeiben élt. Apollón akkor szeretett belé, 
amikor látta, amint a lány fegyvertelenül birkózik egy oroszlánnal. Frigyük Észak-Af-
rikában teljesült be, s isteni gyermekük (Aristaios) született. 

Az emblematikus összefüggések hihetetlenül bonyolult rendszere ez, s nem is 
próbálkozom többel, mint néhány összefüggés kimutatásával. A Pán-himnusz, úgy 
tűnik, fölidézi Apollón életének néhány olyan epizódját, amely szerint a nagyhatalmú 
isten az égi szférából a földi-halandó világba került. A Tempe-völgy arra az időszakra 
emlékeztet, amikor Apollón egy halandó szolgálatában állt, de fölidézi azt is, ahogy 
Apollón, a rend, az igazság és törvény őre saját bűnéért, vagy legalábbis tisztátalan-
ságáért vezekel. Nemcsak fizikai, hanem morális értelemben is Pán birodalmába, a 
Pán-szövegbe kerül ezzel. Mint már mondtam, a szerelem (a mitológiai történeteknek 
némiképp ellentmondóan) Pán attribútuma, közelít a véges, emberi érzésekhez. A 
Pán-himnusz a Daphné-történetre való utalással a szerelmes Apollónt idézi emble-
matikusan, aki nem ura vágyainak, nem ura önmagának. Az önazonosságától meg-
fosztott Apollónt látjuk itt. Mintegy zárójelben jegyzem meg: a másik szerelem-törté-
net viszont arra emlékeztet, hogy Apollón nemcsak nagyhatalmú, szimbolikus 
értelemben potens atya, hanem apa is. Nehéz volna nem észrevenni a két történet, 
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az Apollón/Daphné, és a Pán/Syrinx eset strukturális hasonlóságát. Nyilván nem kis 
kajánsággal idézi ezt a párhuzamosságot Pán, s tesz egyenlőségjelet maga és Apollón 
közé. Annál is inkább, mert az utalás több mint talányos: a második szakasz Pán egyik 
költői sikerét beszéli el, s a történet helyszíneként utal csak az említett helyekre. Nem 
mond meg, csak kajánul célozgat. Azt hihetnénk, hogy az egybeesés a véletlen műve, 
ha a szakasz refrénszerű zárása nem utalna félreérthetetlenül a közönség, Apollón 
reakciójára. Pán célozgatásai értelmezésre, a szöveg mögöttes jelentéseinek keresé-
sére szólítja föl Apollónt. S ezzel Apollón csapdába is esik: ha fölveszi a kesztyűt és 
megérti a célozgatást, vesztett, hiszen mintegy elismeri Pán uralmát saját magán. De 
ugyanígy veszít, ha megtagadja az értelmezést, mert akkor beigazolódik Pán utolsó 
szakaszbeli vádja. Nincs mese, Apollónnak értelmeznie kell! Ráadásul az értelmezés 
tárgya ezúttal saját maga! Csakhogy ez ellentmond Apollón szövegfölfogásának, 
amely, emlékezzünk, alapvetően esszencialista, ezért kizárja a textuális munka értel-
mében vett értelmezést. Úgy vehetjük hát, hogy ezzel Pán poétikai értelemben is tőrbe 
csalta ellenfelét. A refrén gúnyos utalása az értelmezési tevékenységbe dermedt 
Apoliónra („minden oly éber volt, figyelve halló, / és szeretve néma, mint most te, 
Apolló, / irigyelve édes sípomat" PH, 22-24.) afféle kikacsintás a vereségét fölismerő 
ellenfélre. Apollón vezeklésének fölidézésével a vers egy másik, korábbi Apoliónra 
utal, akinek féktelensége hasonlít Pán zabolázhatatlanságára. Ez nem a rendet, 
harmóniát teremtő isten; még nem az! Ez megint csak a magát önazonosnak látó és 
láttató Apollón potenciális megosztottságára utal: Apollón úgy lehet az, ami, hogy 
elnyomja magában a másikat, elfojtja a Mást, s ez a Más, Apollón mása, ki is lehetne 
más, mint Pán. így azonban oldódik a szembeállítás eddig szigorú logikája! Ezekkel 
az idézetekkel Pán az Apollón-szöveg egy részét saját „édes sípjának" hatalma alá 
vonja; ez az a rész, amellyel Pán, az alsó szféra ura rendelkezhet. Ezzel Apollón egy 
kicsit Pán mindenségének részéve is válik. Az emblematikus ismétléssel, az ironikus 
poétikai bravúrral viszont Apollón életének ez a kevéssé dicsőséges pillanata Pán 
himnuszának ékévé válik, így Apollón közvetett módon ellenfelének sikeréhez 
asszisztál. 

És ez még nem minden. Az idézetek fölnyitnak még egy vonatkozási rendszert: 
említettem, Daphné egyes mítoszváltozatok szerint Krétán Pasiphae néven vált is-
mertté, akinek a neve viszont egy holdistennőével azonos. A szövegek eddig működő 
metonimikus logikája alapján Nap-Apollón egy holdistennővel asszociálódik. Ez az 
asszociáció viszont újabb mitológiai vonatkozásokat hív elő: „Hélios anyjában (Hélios 
napistentől származtak át Apoliónra a nap-attribútumok)'1 a Holdistennőt ismerhetjük 

11 „A Nap és a Hold önmagukban, Hélios és Seléné néven - a két égitest görög nevén - nem játszottak 
nagyobb szerepet mitológiánkban. Inkább kölcsönadták arany és ezüst sugaraikat más istenségeknek, akik 
legalább annyira voltak emberiek, mint égiek. Ezek az istenségek - Zeus és Héra, Apollón és Artemis, hogy 
csak néhányat említsek - bármennyire napszemnek és holdszerűnek tűntek is fel, számunkra az égitestek 
fölött állottak. Olyan képi nyelven közölték az emberekkel az élet titkait, ahogyan a Nap, a Hold és más 
csillagok maguk sosem lettek volna képesek." (KERÉNYI, 127.) Értelmezés nélkül fölhívom A figyelmet A 
mindkét figurával asszociálható kölcsönzés-mozzanatra. 
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föl ugyanúgy, mint apjában, Hyperiónban a Napistent magát.12 A Nap és a Hold 
ellentétes értékekként való szembeállítása így problematikussá válik!13 Nap és Hold 
alig-alig tűnik megkülönböztethetőnek. Az Apolló-himnusz e.lső szakasza pedig mint-
ha a megkülönböztetés, az elkülönítés jegyében íródott volna: „míg lágy csillag-
szőttes függönyöz el/az égi holdfény bő áradatától" (AH, 2-3.). Mintha a „hold", 
„holdfény" teljesen elkülönülne a „Naptól" és a „Hajnaltól". A „Hajnal Anyjuk" kifeje-
zés azonban emblémaként ágyazódik a himnusz szövegtestébe: Pán attribútumai 
közé tartozik, hogy elővezeti a reggelt. Pán kétszeresen is beékelődik az Apollón-szö-
vegbe: ő indítja égi útjára Nap-Apollónt, s vele kezdődik maga a szöveg is. Mindezek 
miatt Apollón, legalábbis Nap-Apollón származása ugyanolyan zavaros és ellentmon-
dásos lesz, mint Páné. A Pán-himnusz után, és annak fényében az Apollón-szöveg 
maga is értelmezésre szorul. S hogy az Apolló-himnuszmégsem válik az értelmezés 
prédájává - pontosabban, hogy az értelmezés (Tmolusé és a narratív kereté) vissza-
állítja a szöveg transzcendens státuszát - , kizárólag a hatalmi erővonalak játékán 
múlik. Ezek az erővonalak hozzák létre a versenyhelyzetet, s a verseny logikája azt 
parancsolja: dönteni kell. De vajon hol keressük ezen hatalmi erővonalak gócpontját? 
Úgy sejtem ott, ahol korábban az „oppozicionalitás logikáját" tételeztem. De ha-
lasszuk el még egyszer, talán utoljára a válaszkísérletet, s folytassuk a két szöveg 
intertextuális viszonyrendszerének vizsgálatát! 

Az Apolló-himnusz Pán attribútumai közül többet is tartalmaz: éjszaka, hold, 
sötétség, üreg, föld, virág stb. Ez azt jelenti, hogy Pán világából is átszűrődik vala-
mennyi Apollón költészetébe. De ez szükségszerű is, hiszen a világ nem más ebben 
az alapjában neoplatonikus világszemléletben, mint a középpont, az abszolút transz-
cendens lényeg kiáradása. A „Minden" az „Egy" kibomlása, megmutatkozása. 

Bármelyik verset tekintjük is, a „barlang" explicit emblematikus ismétlődésnek tekin-
tendő. Apollón második szakaszában említi a barlangot, amikor arról beszél, hogy a 
fölkelő Nap sugarai miképpen töltik be egyre inkább az alsó szférát: „leplem a tenger 
habjai zilálják, / léptemtől felhő gyúl, az üregek / megtelnek égő-magammal, s a lég / 
zöld földjéről csupasz ölembe lép." (AH, 9-12.) Az eredeti szövegben az „égő-magam-
mal" kifejezés „bright presence"-ként, ('tündöklő, csillogó jelenlét') szerepel, az értel-
mezésben erre fogok hivatkozni, bár az Orbán Ottó fordításában szereplő „magam" sem 
irreleváns az interpretáció szempontjából, sőt a személyes névmási értelemben használt 
visszaható névmás még inkább rámutat a központi problémára: a beszélő szubjektum-
ra. Hadd állapítsak meg elöljáróban annyit: a Nap anyagtalan sugarainak találkozása az 
anyaggal mindig a felszínen történik, tehát az óceán felszínét teríti be a Nap köntöse 
(„Leaving my robe upon the the ocean foam"), a felhőket tűz borítja be léptei nyomán 
(„My footsteps pave the clouds with fire"), és a Földdel is csak ölelkezik („.. .and the air 
/ Leaves the green Earth to my embraces bare"), az egyetlen mozzanat, amikor a két 
szféra egymásba hatol, amikor „az üregek megtelnek égő-magammal" („...the caves / 

1 2 KERÉNYI, 128 . 

13 Hélios őseink számára önmagát nemző istenség volt. (KERÉNYI, 131.) 
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Are filled with my bright presence"). A „jelenlét" szó pontosan jelzi, hogy a beszélő (aki 
egyben az ágens is, Nap-Apolló) magára mint önazonos individuumra gondol: a birto-
kos összetételekben, az egyes szám első személyû személyes névmásokban és igeala-
kokban, majd az utolsó szakasz szem-metaforájában megjelenő napistenről van szó, aki 
egyúttal a költészet fejedelme is. Az önazonosság annyit jelent, hogy a teljes kitöltöttség 
képzetét keltő, önmaga számára is tökéletesen és hiánytalanul jelenlevő entitásról van 
szó, olyan, önmagában zárt egységről, amit Jacques Derrida transzcendentális jelölt-
nek nevez. Pedig ha komolyan vesszük egyrészt Apollón és Pán, Egy és Sok kapcsolatát 
a neoplatonikus-hermetikus világszemléletében, ami egyébként a Nap-Apollón azono-
sítást lehetővé teszi, másrészt pedig a két vers viszonyát, akkor kiderül, hogy sem a 
költő-Apollón, sem pedig Nap-Apollón nem funkcionálhat transzcendentális jelöltként. 
Hiszen Egy-Apollón csak a sokaságban, önmagának a másikban való kibontásával 
képes megmutatkozni. És csak megmutatkozóként válhatna jelenvalóvá, csak így, 
Pánként, és semmiképpen sem Apollónként lehetne „jelenlétté". Ez azonban már nem 
„jelenlét", hanem jelen-lét, helyettesítés! Mert Egy/Apollón, tehát transzcendentális jelölt 
csak az önmagát visszatartás gesztusában maradhatna. Az pedig kétségtelen, hogy mind 
a Napként való ragyogás, mind a költőként való megnyilatkozás megmutatkozás. Ez a 
megmutatkozás a megszólalás pillanatában Pánná, a Másikká teszi Apollónt, törölve 
önazonosságát. És ez minden azonosságot törlésjel alá helyez: Pán nem más, mint a 
hiány, a szétszóródás, a disszemináció lehetősége. Pán a megmutatkozó Apollón. S ha 
Apollón mindent betöltő világosságnak - azonosságnak - mutatja is magát, valójában 
Pán „sötétsége" - a törlés - éppúgy hozzátartozik. „Én óvok felhőt, szivárványt, virágot, 
/ éteri színét mind tőlem nyeri, / a Holdat s az örök csillagvilágok / fényét lángom 
köntösként övezi;", mondja Apollón a negyedik szakaszban. Úgy tűnik, Nap-Apollón 
saját fényét kölcsönzi a tükröző szivárványnak, a virágoknak és a Holdnak is. Valóban, 
sem a színek, sem pedig az éjszaka világító Hold nem létezhetne a Nap fénye nélkül. Az 
is igaz azonban, hogy színekként csakis valamilyen másik felületről visszaverődve 
mutatkozhat meg a fény. De akkor már nem kizárólag és hiánytalanul önmaga lesz, 
hanem egy kicsit más is: ennek a metaforája a tükröződés. A fény sohasem teljességként, 
sohasem tisztán önmagában mutatkozik meg: a fény teljessége láthatatlan. Mindig csak 
törésként, tükröződésként, mindig már más-ként válik megtapasztalhatóvá. Apollón 
himnusza azt sugallja, hogy a teremtés egésze őrá, a középpontra mutat: hogy a világban 
előforduló dolgok funkciója tulajdonképpen nem más, mint hogy őt jelöljék. Ezen 
jelölők összességének transzcendentális jelöltje tehát Nap-Apolló. Pedig, mint az az 
előbbiekből világosan következik, jelölő-jelölt viszony helyett sokkal inkább beszélhe-
tünk jelölő-jelölő viszonyról! Nemcsak Pán és az általa ellenőrzött dimenzió van fogva 
az állandó egymásra mutatás jelölő-sorában, hanem Apollón is. Hiszen a „bright presen-
ce" föltételezi a megmutatkozást, az Egyből, mint immanenciából való kilépést, innentől 
kezdve pedig a „bright presence" már nem önmaga számára való jelenlét, hanem 

14 Vö. 'Az elkülönböződés', Szöveg és interpretáció, Budapest: Cserépfalvi, 1991. 43-63., és Gramma-
tológia, Szombathely/Párizs/Bécs/Budapest: Életünk/Magyar Műhely, 1991. 
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jelen-lét - nem „presence", hanem „represence" - belépés a jelezhetőség és jel-ezés 
folyamatába, rámutatás a másikra (az üregre, a vízcsöppekre, a tükröző felületekre). 
Ezzel Apollón önmaga is jelölővé válik, Pán jelölőjévé, önmaga jelölőjévé. A neoplato-
nikus elképzelés a világ keletkezéséről és fölépítéséről tökéletesen modellálja az állan-
dó elhalasztásban lévő jelölt, a folyamatos jelölőlánc struktúráját: a létezés különböző 
szintjei, egylényegűek lévén folytonosan egymásra utalnak, automatikusan előhívják, 
megjelen-ítik egymást, egészen föl, a transzcendens létezőig, amely azonban (transz-
cendentális jelöltként) nem vesz részt a jelölők egymásra vonatkozásában, pusztán az 
egymásra vonatkoztathatóság záloga. Ezt a biztonságos pozíciót, a transzcendentális 
jelöltét, Apollónét kísérti meg a két vers intertextuális viszonya. Kétségtelen azonban, 
hogy a kitöltöttség, vagyis az önazonosság képe retorikai értelemben megjelenik a 
versben. Méghozzá éppen ott, ahol a két világ egymásba hatol. Ez az összefüggés pedig 
nem véletlenszerű: a kitöltöttség (önazonosság) önmagában értelmezhetetlen, a kitöl-
töttség mindig valami kitöltöttsége („...the caves / Are fiiled with my bright presence"); 
a retorikai alakzat törvényszerűen írja elő a két oldal - nem is egymás mellettiségét, 
hanem egymásba hatolását. Az utolsó szakasz szem-metaforája is az iménti transzcen-
dens pozíciót állítja: „A szem vagyok, mellyel a Végtelen /ismeri fenségét s magába lát". 
(AH, 31-32.) A szem-metafora természetesen ismét emblematikusan értelmezhető: 
fölidézi azokat a 17. századtól gyakorivá vált keresztény ábrázolásokat, melyek Isten 
figyelő szemét a Szentháromságot jelképező háromszögben jelenítik meg. A hagyo-
mány szellemében a paradox megfogalmazás természetesen föloldható: Isten szeme az 
általa teremtett, belőle származó, tehát vele egylényegű világot szemléli. Föntről tekint-
ve a sokféleséget, a partikularitást figyeli, a nyüzsgő földi világot, melyet Pán fest és 
jelképez. Metaforikusán szólva Apollón a Pán-himnusA (az általa leírt világot) tartja 
szemmel; így tulajdonképpen annak metaszövege. Ugyanakkor a Pán-himnusz teszi 
Apollónt látóvá azzal, hogy létrehozza a látványt. 

Az önmagát figyelő szem paradoxona fölidézi a hermetikus tanítások paradox 
megfogalmazásait és képeit, mint az önmagát fölfaló, s közben kört rajzoló kígyót, 
ami a diszkurzív nyelv lehetőségein túli transzcendens létezőre utal. (Ennek modern 
- ironikus? - variációja Escher önmagát rajzoló keze.) A paradoxon így szükség-
szerűen a nyelven kívülre helyezi a transzcendenciát - amint ez a transzcendentális 
jelölt imént emlegetett logikájából következik. Hogyan értelmezhető akkor az Apol-
ló-himnusz utolsó két sora: „...dalom / önjogán himnuszom s diadalom"? (AH, 
35-36.) A záró sorok retorikai funkciója nyilvánvalóan az, hogy kimondja Apollón, a 
költő fensőbbrendűségét Pánnal szemben, s biztosítsa-igazolja a költő-isten győzel-
mét. A két sor azt állítja, hogy a szöveg (dal) „önjogán", azaz önazonos szövegként, 
végső soron esztétikai teljesítményként kell hogy győzelmet szerezzen; ugyanakkor 
a szöveg nem magát mint szöveget, még csak nem is a költő-Apollónt állítja előtérbe, 
hanem a harmóniát és rendet sugárzó Phóibosz-Apollónt, s ez a szöveg, az esztétikai 
élték metonimikus kihelyeződése. Ettől viszont kétségessé válik az „önjog", hiszen a 
metonimikus szerkezet éppen az „ön" mint szöveg határait kérdőjelezi meg, illetve 
áthelyezést, azonosítást (tulajdonképpen helyettesítést) ír elő ott, ahol azonosságot 
állít. A „tömör" jelentés, az „önazonos" szöveg metonímiába, figurába fordul, ám ez 
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a figurativitás, a kihelyezés logikáján belül, különös módon átértelmezi az „önjogot"; 
a figuratív nyelv „önjoga" mindig-már-kihelyezettségként értelmeződik. A figuratív 
nyelv nem más, mint a hiány. Pontosabban a szöveg, a figuratív nyelv, az esztétikai 
dimenzió ezzel az eltolással - a metonímiával - azonosítódik, ami voltaképpen az 
azonosság mint jelenlét eltörlését, és az állandó csúsztatás logikájának térnyerését 
eredményezi. Az így előálló különös helyzet a következő: Apollón versének „első" 
jelentésszintje önazonosságot tételez, s ezzel a győzelem/dicséret értékeket kapcsolja 
össze. A szöveg figuratív dimenziója éppen ellenkezőleg, metonimikus helyettesítés-
ként működik, mintegy az önazonosság cáfolataként: az esztétikai dimenzióból a 
győzelem/dicséret értéke átkerül a morális-szellemi szférába. Ugyanakkor a metoni-
mikus szerkezet figurativitása visszaállítja az esztétikai dimenzió elsődlegességét, de 
már nem önazonosságként-kitöltöttségként-„önjogként" határozza meg, hanem állan-
dó elmozdulásként. Az „önjog" a mindig-máshol-lét joga - minden más csak illúzió. 

Amikor Nap-Apollón önazonossága, tökéletes immanenciája metonimikusan át-
tevődik a költő-Apollónra, sőt magára a költeményre, azt állítva immár, hogy nem 
csupán Apollón a napisten a transzcendens létező, hanem az általa létrehozott 
költemény is: „dalom önjogán himnuszom", a költemény mint transzcendentális jelölt 
nyelven kívül entitásként tételeződik, ami nyilvánvalóan tarthatatlan. A költemény 
természetesen jelölősor. A költő mintegy azt állítja, hogy a költemény nem utal rá, 
nem jelöli őt, hanem egylényegű, azonos vele. Az imént azonban amellett érveltem, 
hogy valójában Apollón sem azonos önmagával, a költemény tehát semmilyen 
értelemben nem lehet immanens képződmény. 

„I am the eye..." („A szem vagyok"), mondja az utolsó szakaszban Apollón. 
Valószínűleg nem járok messze az igazságtól, ha itt is metonimikus működést 
sejtek. A mondat figuratív félreolvasata akkor így hangzik: „I am the I." A szem 
(„eye") és az én („I") metonimikus kapcsolata világos, alapja ismét csak az önazo-
nosság állítása; ezt, mármint az önazonosságot, mondja maga a mondat is: „én 
vagyok én", azonban a figura itt is kimozdítja az azonosságot állító mondatot. 
Figuratív szinten a mondat nem mást, mint a metonimikusságot, az azonosság 
különbözőségét mondja! A metonimikus logika ebben az utolsó szakaszban kiterjed 
a két versre mint egységre is: „I am, the eye with which the Universe/Beholds itself 
and knows itself divine": Apollón-Szem, aki egyben Apollón-Én magát látja, csak-
hogy magát a másikban. A másik ebben az esetben Pán (akinek szintén van 
másikja). A Pán-szöveg így Apollón metonímiája, kihelyezése lesz, s az imént 
emlegetett mindig-máshol-lét logikája értelmében Apollón csak a Pán-szövegen 
keresztül, az avval való kapcsolatban létrejövő elmozdulásban, a metonímiában 
kialakuló figuratív dimenzióban tarthat igényt a győzelemre. De ha a szöveg mint 
esztétikai érték a két vers között jön létre, miféle győzelem ez? Kit, vagy mit kell 
Apollónnak legyőznie a diadalmaskodáshoz? Kik a versenyző felek? Van-e verseny 
egyáltalán? Vagy csak a mitológiai keretet, a dráma-jelenet sugallta kontextust, a 
történetet győzi, győzheti le Apollón és Pán, egymásba fonódva? Lehetséges, hogy 
az igazi szembenállás nem a két vers, hanem a mitológiai történet és a versek 
intertextuális értelmezése között van? De ha így van, mi az oka a konfliktusnak? 
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Elképzelhető, hogy ez az Apollón-szöveg és ez a Pán-szöveg nem illik a képbe, 
ezek a figurák nem alkalmasak arra, hogy az elbeszélt szituáció cselekvői legyenek? 
Ezért volna hát, hogy a szövegek köze (egymáshoz)15 megbontja a történetet 
magát? Lehetséges tehát, hogy a történet, a két értékrendet a döntés szándékával 
kizárólagosan szembeállító történet, ami végeredményben nem más, mint a háború 
polarizáló-egyszerűsítő logikája, nos, lehetséges, hogy ez a történet áll szemben 
(kizárólagosan) a két vers szövegközi olvasatával, és szenved végül vereséget tőle? 
De valóban vereséget szenved-e a történet? Paradox módon úgy látszik, hogy a 
történet elpusztításának kísérlete megismétli magát a történetet. Miféle logikából 
táplálkozik, miféle program által íródik újra ez az elpusztíthatatlan, mindig föltáma-
dó történet? Mert úgy tetszik, tovább él a verseny mint ütközés logikája: nem történt 
más, mint hogy a szövegek sugallta figura, a metonímia áthelyezte az ütközetet 
Apollón és Pán versenyéből szöveg és kontextus, történet és történelem közé. Nem 
tettünk egyebet, mint hogy engedelmeskedtünk a nyelv figuratív nyomásának, és 
megtisztítottunk egy terepet, de olyan áron, hogy összeütközést gerjesztettünk egy 
másik helyen. De meddig üldözhető a metonimikus láncolat mentén a szembeállí-
tás logikája? Tegyük föl, átmenetileg, hogy a szövegek és a történet szembenállá-
sáról van szó, melyben a történetet legyőzik-megbomlasztják a szövegek. Akkor is 
tisztázandó a következő kérdés: hol, milyen körülmények között ütköznek meg, és 
milyen térben szenved végül vereséget a történet? Azaz, mi ennek a szembeállítás-
nak a kontextusa? A válasz látszólag egyszerű: a vereség egy olvasatban, az 
olvasatban működő előföltevések és interpretációs stratégiák hatására következett 
be. A nyelv metonimikus mozgása ide is elér; a szembenállás visszavezethető az 
értelmező interpretációs stratégiája és a történet mint egyfajta értelmezés, keret 
szembenállására. Pontosabban: az értelmezői stratégia és a keret szembenállása 
helyeződött át, az értelmezés metonimikus láncolatán keresztül történet és szöveg-
köz, szöveg és szöveg szembenállására. Az értelmező bomlasztó erőként, a törté-
netet potenciálisan „szétverő" eldönthetetlenségként azonosította a két vers viszo-
nyát, ám ez nem födheti el azt a tényt, hogy a szembenállás a mitológiai történet, 
pontosabban a mitológiai történet koherens, lineáris, ok-okozati logikája (s minde-
nekelőtt az értelmezési lehetőségeket szűkítő keretszerűsége) és az értelmezői 
stratégia eldönthetetlenség (azaz keret nélküliség) iránti preferenciája között már a 
konkrét értelmezés előtt létezett (mint egy másik értelmezés). Sőt, ez a metonimi-
kus kihelyezés csak még sürgetőbb erővel veti föl az értelmezői stratégiával szem-
beni bomlasztás lehetőségnek, vagyis az eldönthetetlenség logikája érvényesít-
hetőségének kérdését a kritikai diszkurzuson belül! 

Most ennek a sürgetésnek engedelmeskedve még egy kitérőt teszek, és megvizs-
gálom a két szöveg beszédmódját; a metonimikus logika folytán a kritikai beszédmód 
maga is kritika tárgya lesz. Fönt már említettem, Apollón hangsúlyosan egyes szám 
első személyben beszél, Pán váltogatja az egyes és többes szám első szentélyű 

15 A kifejezés Arató Ferencé. Jól jön. 
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beszédet. Apollón beszédmódja - az „én vagyok én" tautologikus állítása éltelmében 
- úgy tűnik, alkalmazkodik transzcendens pozíciójához: a lét-mint-jelenlét logikáján 
alapul.16 Az én azáltal lesz Én, hogy teljességgel, hiánytalanul az, ami. (Önmaga 
számára is) jelen van. De mi hozza létre a jelenlétnek ezt az érzését/illúzióját? 

Emil Benveniste szerint a [nyelvi] „szubjektivitás" ...a nyelv egy alapvető tulaj-
donságának a megmutatkozása. „Ego" az, aki azt mondja: „ego". Ebben található a 
„szubjektivitás" alapja, amit a „személy" nyelvészeti fogalma határoz meg."1 Ben-
veniste tehát nagyon szoros kapcsolatot állít a szubjektum léte és egy nyelvi tény, 
az egyes szám első személyű megnyilatkozás között: az én állítása hozza létre a 
beszélőt mint szubjektumot. „A nyelvben és a nyelv által hozza létre magát szub-
jektumként az ember, mert egyedül a nyelv teremti meg az „ego" fogalmát a 
valóságban, a nyelvi valóságban, ami a létezés valósága." (Benveniste, p. 729.) Az 
Én (nem csak az „én") nyelvi tény. Ha igazat adunk Saussure-nek - a nyelvben 
csakis különbségek vannak - , akkor ez a megállapítás bármely „Én" (például 
Apollón, vagy a kritikus) jelenlétét jelen-létté írja át. Ahogy Apollón transzcenden-
tális Én-pozícióját saját diszkurzusa hozta létre és tartotta fönn, úgy hozza létre és 
tartja fönn a kritikai diszkurzus a kritikus mint beszélő szubjektumát. Bármennyire 
illuzórikusnak tűnik is föl az ilyenfajta szubjektum-pozíció egy külső nézőpontból 
(ez volt a fönti értelmezés egyik konklúziója is), az Én-mint-jelenlét állítása a 
megszólalás elkerülhetetlen függvényének tűnik. De nézzük, hogyan folytatja Ben-
veniste: „nyelv csak azért lehetséges, mert minden beszélő szubketumként hozza 
létre magát, amikor énként utal magára saját diszkurzusában. Ennek következtében 
az én megteremt egy másik személyt, amelyik - az „énhez" képest nyilvánvalóan 
külsődlegesként - a másommá válik, akit te-nek szólítok, és aki nekem mondja: te. 
A személyeknek ez a polaritása a nyelv alapállapota, aminek a kommunikációs 
folyamat, melyben részt veszünk, csupán pragmatikus következménye... Ez a 
polaritás nem jelent sem egyenlőséget, sem szimmetriát: az „ego" mindig transz-
cendens pozícióban van a te-ve 1 szemben - mégis, komplementer viszonyban 
vannak, még ha a belső/külső oppozíció értelmében is..." (Benveniste, 729 ) „Én" 
és „te" szembenállása tehát maga is nyelvi tény: Apollón és Pán költői versenye 
ennek a polaritásnak mint kommunikációnak az egyik (megadom, ideologikusan 
erősen terhelt) formája. A költői verseny egy nyelvi tényt dramatizál: a verseny nem 
más, mint a nyelv működésének metonímiája. Ha tehát a beszélő szubjektum csak 
a másiktól való elhatárolódásban, a vele való konfrontálódásban (versenyben) jöhet 
létre és maradhat fönn, ha ez a polaritás a nyelv alapvető törvénye, akkor nyilván 

16 A „lét-mint-jelenlét" fogalmát Jacques Derridától kölcsönöztem, jóllehet a magyar fordítások több-
nyire más, „lét mint jelenlét" alakban közlik. Lásd például: 'Az elkülönböződés', Szöveg és interpretáció, 
Budapest: Cserépfalvi, 1991. 43-63.; és Grammatoíógia, Szombathely/Párizs/Bécs/Budapest. Életünk/Ma-
gyar Műhely, 1991 • 

17 Emil BENVENISTE: „Subjectivity inLanguage". In: Critical Theory Since 1965. Szerk. H. ADAMS/L. STAHLE, 
University Presses of Florida, 1986. 728-732. Eredetileg: Problems in General Linguistics. Miami: University 
of Miami Press, 1971. (ford. Mary Elizabeth MEEK.) 
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a kritikai megszólalás is ezen törvényszerűség alapján működik: a kritikus mint 
beszélő (szubjektum) mindig már apollóni helyzetben van: megszólalásával állít(ja 
magát), és létrehozza a másikat, amivel szemben áll-állít-állítás. S ez még akkor is 
így van, ha a megszólalás éppen a polaritás logikáját célozza meg. A transzcendens 
beszédpozíció létrehozása és fönntartása az ár, amit fizetni kell a transzcendens 
beszédpozíció kritikájának lehetőségéért, s ez a lehetőség csupán a metonimikus 
mozgás beindításában áll. Az apollóni beszédpozíció, úgy tűnik, kikerülhetetlen. 
A költői verseny így végül a kritikai megszólalás metonímiája. 

Hadd térjek most vissza, egy elkerülhetetlenül egyszerűsítő konklúzió erejéig a 
fejezet kiindulóproblémájára, a két vers viszonyára, a metonimizált versenyre, hiszen 
ezzel még adós vagyok! Bármit mondjunk is az értelmezői stratégia és a szövegek 
viszonyáról, bármiképpen értékeljük is a metonimikus kihelyeződések láncolatát, egy 
bizonyos: az értelmezés azt a mitológiai (és drámai) narratív szituációt, melyben a két 
vers elhelyezkedik, s amely összehasonlítást, versenyt, egymástól elválasztható és 
megítélhető értékeket kíván meg (és vesz magától értődőnek), alapjaiban kérdőjelezi 
meg a két vers viszonyának - a két szöveg közének — a hagyománytól eltérő 
fölfogásával: eszerint az Apolló-himnusz és a Pán-himnusz összehasonlíthatatlan, 
mert a két szöveg teljesen megkülönböztethetetlen. Nem is két szöveg voltaképpen, 
bár nem is egy. Egymásba érnek, egymást alkotják, egymással jelölő viszonyban 
vannak; a verseny nem eldöntendő, mert nem eldönthető. 

S hogy mi a helyzet a kritikai (tehát metonimikus-figuratív) verseny eldönthetősé-
gével? Ebből a képletből hiányzik a döntőbíró, nélküle pedig aligha születhet döntés, 
vagy ha mégis, úgy önjelölt győzőkről van szó! Bár könnyen lehet, hogy kimutatható 
volna a bíró metonimizált figurája ebben a viszonyrendszerben is. Mindenképpen 
fölvetődik azonban azoknak a diszkurzust átfonó hatalmi szálaknak a kérdése, 
melyekre már korábban is utaltam. Olyan diszkurzív technikákra gondolok, melyek 
a beszéd és hallgatás rendjének alakításával hoznak létre győztes és vesztes pozíció-
kat. De ez már egy másik történet. 

Függelék 
(Irodalomtörténet - mítosz) 

„A képzelet olyan, mint a halhatatlan Isten, 
akinek testté kell válnia a halandó szenvedély 
megváltásához. " 

Az iménti gondolatmenet abból az elsőre jogosnak tűnő föltételezésből indult, hogy 
a két vers közvetlen kontextusa, a Mary Shelley-dráma (és természetesen a mitológiai 
történet), mint fiktív keret, adott viszonyba (versenyhelyzetbe) állítja a szövegeket. 
Ebből adódott az eldönthetőség/eldöntendőség kérdése is. Klasszikus iro-
dalomtörténeti vizsgálódások azonban arra mutatnak, hogy elképzelhető egy további 
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keret, egy kontextus, amely magát a versenyt keretezi, s ez a keret újraírhatja, 
átértelmezheti a versenyszituációt magát. Ezt a kontextust nevezzük most „Shelley-
poétikának", jóllehet ez a név félrevezető annyiban, hogy itt csupán a Shelley-poétika 
egyetlen, bár jelentősnek tűnő mozzanatáról van szó. A következőkben tehát arról 
lesz szó, hogyan értelmezi (át) a Shelley-poétika - mint a mitológiai helyzet kerete -
Apollón és Pán költői versenyét, majd pedig, hogy hogyan viszonyul ez az újabb keret 
a fönti, polaritásokat célzó interpretációs stratégiához. Mert ez a kontextus textus is, 
azaz egy irodalomtörténeti beszéddel létrehozott szöveg: történet, kétféle értelemben 
is: történetként működik, amikor újraírja a két vers viszonyát, de történet azért is, mert 
a két verset, a versenyt Shelley intellektuális-költői fejlődésének folyamatában teszi 
értelmezhetővé.1" A kérdés tehát most az, hogy mi történik akkor, amikor a két 
Shelley-vers szimbolikusan értelmezett metonimikus viszonya, amit a saját olvasatom-
ként definiáltam, intertextuális kapcsolatba lép a „Shelley-poétika" című szöveggel. 

A romantikus poétika egyik központi fogalma a képzelet [imagination], A angol 
romantikusok szinte kivétel nélkül kidolgozták saját, egymástól kisebb-nagyobb 
mértékben eltérő képzeletfogalmukat, s ezzel a 18. századi bölcseleti paradigmát és 
a ráépülő poétikai rendszert, melyben ugyan szerepelt a képzelet fogalma is, ám 
egészen más jelentésben és jelentőséggel, múlt időbe tették. Roy Park szerint „olyan 
filozófia hiányában, amely képes lett volna fölvenni a harcot az utilitáriusok uralkodó 
empirikus episztemológiájával, az »egzisztenciális«, az »imaginativ«, vagy éppen az 
»immateriális« megvédésének felelőssége az irodalomra hárult".19 A filozófiai empiriz-
mus, az elképzelés, miszerint semmi sincs az elmében, ami ne lett volna az érzékek-
ben, különleges szerepet tulajdonít az érzékelésnek. Ezen fölfogás poétikai következ-
ményeire (például az érzékenység kultusza) nem térek ki, csupán egy szemiotikai 
következményt említek föl. Az érzékelés fönntartások nélküli kezelése, az érzékel-
hető világ és a tudat közötti problémamentes, tökéletes közvetítés föltételezése azt 
eredményezte, hogy a megismerés nagyon egyszerű modellje alakult ki. Az érzék-
szervek közvetítette világ egyszerű érzékletek, gondolatok formájában kerül az em-
beri tudatba, ezekből az egyszerű érzékletekből gyárt a képzelet összetett érzéklete-
ket, s innen származnak a valóságból közvetlenül le nem vezethető fantázia- és 
fikcionális képek. A képzelet tehát csak másodlagos eszköz a megismerésben, a 
primér közvetítő az érzékelés, az elsődleges tudati működés pedig az értelem, ami 
világos, tiszta jelentést hoz létre. Világ és tudat között szemiotikai értelemben motivált 
jelölő-jelölt viszony van. Ennek következménye az abszolút hit a világ megismer-
hetőségében. További következmény, hogy az empirikus paradigma számára az 

18 Úgy vélem, minden irodalomtörténet így működik: elmond egy történetet, egy mesét, melyben mint 
keretben a különböző (vagy egyes) irodalmi művek elhelyezhetők, a mese logikájának függvényében. Az 
ilyen történetek minden esetben konstruktív műveletek eredményeképpen jönnek létre, sohasem, mond-
juk, rekonstrukcióval, ezért bizonyos értelemben fikcionálisnak tekinthetők. Most természetesen nem 
célom e tétel elméleti bizonyítása, csupán annak a jelzése, hogy az itt következő irodalomtörténeti 
konstrukciót ilyesfajta előföltevések táplálják. 

19 Idézi Angela LEIGHTON: Shelley and the Sublime. Cambridge University Press, 1984. 26. 



306 Kovács Sándor s. k. 

létezik, ami érzékelhető, a nem érzékelhető dolgok pedig, mint a képzelet működése 
következtében előálló fantáziaképek, a nem-létező, vagy inkább fikcionális kategó-
riába soroltatnak. (Ez az, amit később „a szem despotizmusának" neveztek.) A 
képzelet pedig, az értelemmel szemben, olyan tudati működés, ami sötétséget, 
homályt hoz létre: babonaságot és episztemológiai zavart. Világos, hogy ebben az 
elképzelésrendszerben a képzelet és legnyilvánvalóbb terepe, a költészet háttérbe 
szorul, hiszen azonosítódik a zavaros, babonás gondolkodásmóddal: az értelem 
nyelve progresszív, a költészeté ellenben reakciós, sugallja ez a fölfogás. (Leighton 
p. 33 ) Hosszas bizonyítás nélkül hadd állapítsak itt meg annyit: pályájának kezdetén 
Shelley nagyon erősen kötődött az empirikus filozófiához és annak kulcsfogalmaihoz, 
s éppen a képzelet egy új fogalmának kikristályosodása segítette hozzá az empirikus 
paradigmától való megszabaduláshoz.2" A romantikus paradigma az empirizmus 
egyrétegű világától eltérően két világot, vagy legalábbis egy kétrétegű világot föltéte-
lez. Létezik az érzékelés és a vele szoros kapcsolatban működő értelem számára 
közvetlenül hozzáférhető világ, de van a világnak egy olyan dimenziója is, amely az 
érzékszervek számára hozzáférhetetlen. Szükséges tehát a tapasztalat határait az 
érzékeken túlra is kiterjeszteni, s ennek a kiterjesztésnek az eszköze a képzelet 
(imagination). A képzelet a romantikusok szerint a tudat olyan különleges képessége, 
amellyel az értelem (vagy érzékek) számára elérhetetlen igazságot fogja föl. Shelley 
a képzeletben a kreatív mozzanatot hangsúlyozza: a valóságot nem passzívan fogja 
föl, nem érzékeli, hanem látomássá formálja. A képzelet már nem episztemológiai 
zavart okoz, hanem olyan átlényegítő erő, ami a külvilágot saját látomásává hasonítja. 
(id. Leighton, p. 37.) Nem meglepő, hogy a romantikusok számára a közvetlen 
tapasztaláson túli dimenzió az igazán érdekes: a képzelet egy magasabbrendű való-
ságot, a világ mélyebb jelentéseit tárja föl. Ez a világmodell természetesen szoros 
összefüggésben van a platonikus világfölfogással, mely szerint az ideák, archetípu-
sok, tökéletességek és a dolgok, partikularitások, tökéletlenségek kettőssége adja ki 
a világ egészét. A reális, érzékek fölötti, végső valóságot a látszat leple födi el előlünk. 
Ezt a leplet húzza félre a képzelet, s ad bepillantást a valóságba. Ez azonban nem 
jelenti azt, hogy a romantikusok csak az érzékek fölötti valóságot ismernék el. 
Ellenkezőleg: a látható, érzékelhető világ az, ami elvezeti őket a „túliba". A látszat-
valóság viszony megismétlődik a megismerési módok viszonyában: a látszatvilághoz 
tartozik a közvetlen érzékelés, a látás, az érzékeken túli valósághoz a látomás, ami 
metaforarendszerében is magasabb szinten ismétli a látás formáit. 

20 Shelley korai gondolatrendszerében összefonódott az empirizmus, s ezzel az értelem 
fensőbbrendűségének elfogadása, a kereszténység- és vallásellenes tanokkal, valamint a radikális társada-
lomszemlélettel, csakhogy ez a radikális empirizmus hamarosan szembekerült esztétikai elveivel is. Az 
empirizmustól A fenséges esztétikája felé tartó költőről lásd LEIGHTON, 25-47. A feszültséget Leighton Shelley 
értelem-fogalma (konok ateizmusa és az azt támogató empirikus érvelés) és érzés-fogalma között látja, ami 
a tennészet nagyszerűségéhez való kreatív viszonyulásban mutatkozik meg. Hiszen a természeti szépség 
valami olyan, ami túl van az elemzés lehetőségein. 
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Különösen fontosnak tűnik a platonikus párhuzam Shelley esetében. Az angol 
romantikusok közül ő vonzódott leginkább az ideákhoz, az absztrakciókhoz, ugyan-
akkor azonban elismerte, hogy az ideális szépség „alapanyagait" az érzékelés szol-
gáltatja. Ez a kettősség táplálja poétikai elképzeléseit is. Lássuk kicsit részletesebben 
a shelleyi poétika lényegét adó képzelet (imagination) és értelem (reason) megkülön-
böztetést; voltaképpen ez képezte az elhíresült Peacock-Shelley-vita lényegét. Shel-
ley 1821-ben, az A Defence of Poetry című írásában válaszolt Peacock utilitarista-em-
pirista támadására, amit a korabeli költők ellen intézett. (Ne feledjük, az értelmezés 
tárgyául szolgáló két vers 1820-ból való!) Peacock maga is megkülönbözteti az 
értelmet, ami „progresszív és felvilágosult" és a költői képzeletet, ami viszont „barbár 
viselkedésre, elavult szokásokra és túlhaladott babonákra megy vissza" (Leighton, 
p. 41.) „A költői fantázia elmaradottságára különösen jellemző, hogy élettelen tárgya-
kat személyesít meg és láthatatlan szellemeket vizionál." (Leighton, p. 41.) Peacock 
itt a költészet antropomorfizáló látásmódját azonosítja a babona látásmódjával, s 
ennek legnyilvánvalóbb példáit a fenséges természetábrázolásokban látja: 

„A sziklák, hegységek, tengerek, érintetlen erdők, hajózhatatlan folyók olyan 
erőkkel és misztériummal veszik körül [a költőt], melyeket a butaság és a félelem 
népesített be szellemekkel, istenek és istennők, nimfák, tündérek és démonok külön-
böző nevei alatt." (id. Leighton, p. 41.) 

Shelley Peacock-kritikájában saját, korábbi álláspontjával kerül szembe. Hiszen 
most már egészen másképp látja értelem és képzelet viszonyát. Szerinte mindkettő 
olyan tudati működés, amely az érzékek által közvetített anyagokkal dolgozik. Az 
értelem dolga a már ismert, adott dolgok, mennyiségek elősorolása, elemzése, ezért 
elsősorban a különbségekre figyel. Az ismeretek elemzése, rendszerezése szabályok 
fölállítását követeli meg. Ez a szabályrendszer, az értelem rendszerező működése 
szükséges a képzelet munkájához. A képzelet viszont saját fényével színezi a gondo-
latokat, és azokból mint elemekből más gondolatokat komponál.21 (Itt némiképp 
érződik a korábban empirikus paradigmaként emlegetett locke-i elmélet hatása: a 
képzelet Shelleynél is az egyszerűből összetettet képző funkció.) A képzelet tehát 
eredeti módon állít össze már meglevő ismereteket: 

„Ami az utánzást illeti, a költészet utánzó [mimetic]művészet. Teremt, de elképze-
léssel [combination] és ábrázolással [representation] teremt. A költői elvonatkoztatá-
sok szépek és újak, nem azért, mert alkotórészei előzőleg nem voltak meg az emberi 
elmében vagy a természetben, hanem mert az összetételből [combination] keletke-
zett egésznek valamilyen érthető és gyönyörködtető hasonlósága van az érzelem és 
gondolat forrásaival és jelenkori állapotukkal: a nagy költő a természet remekműve, 

21 „According to one mode of regarding those two classes of mental action, which are called reason 
and imagination, the former may he considered as mind contemplating the relations home by one thought 
to another, however produced; and the latter, as mind acting upon those thoughts so as to colour them 
with its own light, and composing from them, as from elements, other thoughts, each containing within 
itself die principle of its own integrity." (A Defence of Poetry [1821]) In: Complete Works, ed. Ingpen and 
Peck, vol. vii, 109.) 
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a másik nemcsak tanulmányozhatja, hanem okvetlenül tanulmányozza... A költő 
olyan belső erők egybe-szőtt terméke, amelyek mások természetét megváltoztathat-
ják; és oly külső hatásoké, amelyek élesztik és fenntartják ezen erőket; ő maga nem 
egy, hanem mind a kettő."22 

Különösen az utolsó mondat érdemel figyelmet: a „mások természetét megváltoz-
tató belső erők" nyilvánvalóan a képzeletre, az „azt fönntartó külső hatások" pedig 
az érzékletekre (értelemre) vonatkozik. A költő tehát értelem és képzelet 
együttműködésének „terméke". Az értelem a különbségekre, a képzelet az azonos-
ságokra figyel. Ha az értelem a test, az árnyék, a képzelet a lélek, a szubsztancia.23 Az 
értelem-képzelet dichotómia itt fölismerhetően megismétli a platonikus univerzum 
anyag/lélek, egyes/idea kettősségét, de Shelley a képzelet integráló erejét hangsú-
lyozza az egyes és az idea között. A képzelet fogalmában tehát összekapcsolódik a 
véges/anyagi/földi és a végtelen/spirituális/transzcendens szféra, de az értelem is 
vonzza az embereket az ideális világ felé az élvezettel, amit okoz. A kettős világ 
jelenségszintje nem átlátszó, hanem jelenségként része a transzcendens valóságnak: 

„A költő feladata, hogy megmutassa az abszolút valóságot a látható példáiban, és 
értelmezze a példákat az abszolúton keresztül. Ez a feladat spirituális abban az 
éltelemben, hogy az ember valamennyi magasabb képességét mozgósítja, és értelmet 
ad az ember átmeneti érzeteinek. Shelley a dolgok egészét igyekezett megragadni 
eredeti egységükben, hogy megmutassa mi a valódi és mi a jelenség, és ezzel 
felmutatni, hogy a jelenségvilág miképpen függ a valóságostól. A végső valóság 
számára az örök tudat, ami összetartja az univerzumot."24 

Ezért fontos Shelley számára mindkét fönt kifejtett tudati működés összehangolt 
funkcionálása. Ennek az összehangolt működésnek a megvalósulását látja Platónban, 
akit ezért a legnagyobb költőnek tart: „a feszes, kifinomult logika és a költészet 
lelkesültségének ritka egyesítése", írta Shelley A lakomától,25 A költészethez tehát 
nemcsak képzelet, hanem értelem (nous) is szükséges. Kétségtelen azonban, hogy 
Shelley költészet-apológiájában ellenkező irányba lendül ki az inga, mint Peacocknál: 

22 Előszó A megszabadított Prométheuszhoz (Prometheus Unbound), Budapest: Móra, 1961. ford. 
WEÖRES Sándor , 11. 

23 „Reason is the enumeration of quantities already known; imagination is the perception of the value 
of those quantities, both separetely and as a whole. Reason respects differences, and imagination the 
similitudes of things. Reason is to imagination as the instrument to the agent, as the body to die spirit, as 
the shadow to the substance." (A Defence of Poetry [1821] In: Complete Works, ed Ingpen and Peck, vol. 
vii. 109.) 

24 C. M. BOWRA: The Romantic Imagination, New York, 1950. 23. „The poet's task is to uncover this 
absolute real in its visible examples and to interpret them through it. It is spiritual in the sense that it includes 
all the higher faculties of man and gives meaning to his transient sensations. Shelley tried to grasp the whole 
of things in its essential unity, to show what is real and what is merely phenomenal, and by doing this to 
display how the phenomenal depends on the real. For him the ultimate reality is the eternal mind, and this 
holds tlte universe together." 

25 „Plato exhibits the rare union of close and subtle logic with the Pythian enthusiasm of poetry, melted 
by the splendour and harmony of his periods into one irresistible stream of musical impressions... His 
excellence consists especially in intuition, and it is this faculty which raises him above Aristotle..." P. B. 
SHELLEY: On the Symposium, 1815. 56. 
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míg Peacock egyértelműen az értelmet, Shelley a képzeletet tartja magasabb-
rendűnek. Bár helyenként úgy fogalmaz, hogy „a képzelet nem kevésbé hatalmas és 
lényegi képesség az ember boldogságának és méltóságának szolgálatában, mint az 
értelem"26, világos, hogy a képzelet veszi át az elsődleges kognitív és morális funkció 
szerepét: Peacockról írja, még a „Defence" előtt: „Kioltaná a képzeletet, ami az élet 
Napja, és az általa Értelemnek nevezett hold hideg, bizonytalan és kölcsönzött 
fényénél haladna tovább.. ,"27 

Nyilvánvalóan hosszasan lehetne finomítani a képet, amit Shelley képzelet-fogal-
máról alkothatunk, de a jelen érvelés számára talán ez a vázlatos áttekintés is 
elegendő. M. T. Solve a következőképpen foglalja össze Shelley elképzelését: 

„A költészet a képzelet kifejeződése; a képzelet jóvoltából vagyunk képesek magun-
kat mások helyébe képzelni, megtalálni és szeretni bennük a jót. A költészet fejleszti a 
képzeletet, ahogy a testgyakorlás az izmokat; ezért a legjobb szocializációs gyakorlat. A 
költők, mint a legtöbb képzelettel megáldott emberek fedezik föl az összes tudást, ők 
minden tudományterület úttörői. Mivel ők a leginkább fogékonyak a harmónia iránt, és 
képesek is létrehozni azt, tőlük erednek a törvények, ők a világ törvényhozói. A 
művészetek ezért a legközvetlenebb kapcsolatban vannak az élettel, az erkölccsel, a 
tudással, és sohasem válhatnak elavulttá vagy haszontalanná, amilyenné Peacock sze-
rint mára már lettek. Ők az összekötő kapocs a véges és a végtelen között."28 

A költészet tehát a Shelley-poétikában értelem és képzelet helyes együttműködé-
sén alapul, amely együttműködésben elsődleges szerepe van a kreatív, harmóniát 
teremtő képzeletnek; a költő nem más, mint e két tudati funkció elegye. Nem lehet 
nem észrevenni a párhuzamosságot ezen poétikai elvek, sőt, a kifejtésükre használt 
metaforarendszerek, és az Apollón-és Pán-himnusz(és ezeknek a drámai-mitológiai 
keret által sugallt összefüggése) között.29 Úgy tűnik, a Pán-szöveg értékrendje meg-

26 A Defence of Poetry, 107. 
27 Shelley's Prase in the Bodleian Manuscripts, e d A. H. KOSZUL (London, 1910) 119-120. J. E. Baker egy 

helyütt amellett érvel, hogy éppen ez az idézet jelzi, Shelley mennyire ragaszkodott az értelem fogalmához, s 
mennyire elképzelhetetlennek tartotta a helyes jelentésben vett „értelem" kiiktatását a költői tevékenységből. 
Arra hivatkozik, hogy Shelley itt azíaz értelem-fogalmat kárhoztatja, amit Peacock használt. Mindezzel együtt 
úgy látom, hogy Shelley mindenféle egyensúlyozás ellenére a „képzelet" elsőbbsége felé húz. 

28 M. T. SOLVE: 'Shelley on the Imagination', in. SHELLEY: His Theory of Poetry, New York, 1927.124-126. 
„Poetry is the expression of the imagination; the imagination enables us to put ourselves in the place of others, 
to find what is good in them and to love it. Poetry develops the imagination as exercise develops a limb; and 
hence is the Irest socializing agent. Poets as those having most imagination, are the discoverers of all knowledge, 
the pioneers in all fields of learning. As they are most sensitive to harmony and best able to produce it, they 
are the originators of laws, the lawgivers to the world. The arts, then, are in tire very closest relationship to life, 
to morality, to knowledge, and can never become obsolete or useless, as Peacock contended they had already 
become. They bridge the gap between the temporal and the infinite." 

29 Amikor a Shelley-poétika metaforarendszeréről beszélek, nem teszek különbséget a saját (Shelley) 
szövegekben használt metaforák, és azon szóképek között, melyek a Peacock-írásokban, vagy éppen a 
Shelley költészetelméletéről szóló kritikai írásokban jelennek meg. A Peacock-féle metaforák nyilván 
organikus kapcsolatban (is) vannak Shelley metaforáival, de fontosabb ennél, hogy Shelley-poétikán is 
olyasfajta szöveget értek, ami különböző szövegekből, szövegdarabkákból áll össze az értelmezés során, 
így „származási helyük" irrelevánssá válik. A Shelley-poétika mint Shelley-szöveg tehát (hagyományos) 
irodalomtörténeti dimenzióval nem, vagy csak korlátozottan rendelkezik. 
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lehetősen közel áll ahhoz, amit a Shelley-poétika (Shelley-szöveg) értelemnek nevez, 
míg az Apollón-szöveg párhuzamosságot mutat a képzeletnek nevezett tudati műkö-
déssel. Részletes bizonyítás helyett hadd utaljak csak néhány összefüggésre: a Pán-
szöveg valóban ábrázol, mégpedig a világ jelenségszint)ét, a közvetlenül hozzáfér-
hetőt, az egyes, partikuláris, földi dolgokat, ahogy az értelem számára Shelley 
„előírja". Szinte szó szerint azt teszi a szöveg, amit Shelley a „Defence"első bekezdé-
sében megfogalmaz: „előszámlálja [enumerate] a már ismert, adott mennyiségeket", 
a „különbségekrefigyel": emlékezzünk, Pán nem egyéb, mint a másság, a különbözés 
maga. Szoros kapcsolatban van az élvezetekkel is: a Pán-szöveg világán belül nyil-
vánvaló, hogy éppen az élvezet (a költészet már-már testi élvezete) teremti meg az 
átjárás lehetőségét a transzcendens szférába.311 Pán-Értelem az árnyék, a test. (vö. PH, 
14., 16., 21.) Érezhető az összefüggés a Pán-szöveg és Peacock kritikája között is: 
Peacock a misztériummal, butasággal, félelemmel asszociálta a költői képzelet antro-
pomorfizáló tendenciáját (hogy a természetet szellemekkel, istenekkel, nimfákkal 
népesíti be); ez az antropomorfizált világ jelenik meg a Pán-szövegben. Elképzelhető, 
hogy a Shelley-poétika összefüggésrendszerében az értelem fogalma is átértel-
meződik: a képzeletnek, a költői teremtés műveletének alárendelt értelem már nem 
a tiszta, racionális gondolkodás szinonimája, hanem „az egyszerű anyagi tények 
fölismerésére"31 korlátozódik. De az is lehet, hogy ezek a metaforák Shelley belső 
vitájának eldöntetlenségét jelzik 1820-ban: különös módon akkor Pán, aki a Shelley-
szövegen belül, Apollónnal, a képzelettel szemben az „értelem" attribútumait hordoz-
za, magára veszi az empirikus paradigma negatív előítéleteit a képzelettel kapcsolat-
ban. Akkor Pán figurájában nem csak az értelem marad alul a képzelettel szemben, 
hanem Shelley, föltehetőleg tudat alatt, Peacock metaforáiban saját, az empirikus 
paradigmához fűződő előföltevéseivel végez. Ez némiképp magyarázza a konfrontá-
ció hevességét a két szöveg között. Még világosabb az összefüggés, ha fölidézzük, 
hogy Shelley Peacock „értelmét" a holdhoz, a képzeletet pedig a naphoz hasonlítja, 
s a holdhoz a rövidke idézetben éppen azok az attribútumok kapcsolódnak, amelyek 
fontos szerepet játszanak Pán attribútumai, illetve a győző Apollón éivei között: a 
hideg fény, a bizonytalanság, a nem saját, hanem kölcsönzött világosság. 

Az Apollón-szöveg viszont megfelel a képzeletet leíró metaforáknak: ,,[a képzelet] 
saját fényével színezi a gondolatokat", írja Shelley a „Defence"-ben. „Én óvok felhőt, 
szivárványt, virágot, / éteri színét mind tőlem nyeri..." (AH, 19-20.), olvashatjuk az 
Apollón-himnusAoan. Apollón éppen olyan komponáló, újszerű összefüggést, har-
móniát teremtő elvként írja le magát, mint a Shelley-szöveg a képzeletet; Apollón-
Képzelet az azonosságokra figyel. 

A kérdésem azonban az volt, hogyan viszonyul egymáshoz a fönti értelmezés és a 
Shelley-szöveg keretezte drámai-mitológiai keret, benne a két szöveggel. Az össze-

•w Az első két szakaszban elmondott költői sikerek a hallgatók lelkesültségén, élvezetén voltak 
lemérhetők, míg a Pán-himnusz kudarca (a harmadik szakaszban) a befogadók élvezetre való képtelen-
ségével magyaráztatik. 

31 J. E. BAKER: Shelley's Platonic Answer to a Platonic Attack on Poetry, Iowa City, 1965. 26-29. 
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függés rendkívül bonyolult, egymást kizáró (keretező?) alternatívákból áll. A Pán-Ér-
telem és Apollón-Képzelet keresztazonosítások nyomán, a Shelley-szöveg sugallta32 

összefüggésben azt mondhatjuk, hogy a két szöveg valójában nem két költészetföl-
fogást, s ezen keresztül két világlátást, episztemológiai paradigmát takar, hanem a 
Shelley-féle romantikus esztétika (költészet) két összetevőjét. Nem két költő kerül 
szembe egymással, hanem a romantikus költő által működtetett két, egymást kiegé-
szítő tudati aktus. A költő nem Apollón vagy Pán, hanem Apollón és Pán, a két szöveg 
viszonya nem kizáró, hanem komplementer. Látszólag ez volna tehát a helyzet a 
Shelley-poétika felől nézve. Csakhogy ez ellentmond a drámai-mitológiai kontextus 
sugallta viszonynak. Az ugyanis, mint korábban már kifejtettem, egymást kizáró 
értékekként állítja szembe a szövegeket. És ami azt illeti, a két keret egymásra vetítése 
sem elképzelhetetlen, hiszen, úgy tűnik, a Shelley-szövegen belül is létezik egyfajta 
belső hierarchia értelem és képzelet között: lehet, hogy a verseny Shelley belső 
dilemmájának dramatizálása: Apollón-Képzelet, a „helyes" értelemben vett képzelet 
arat győzelmet itt Peacock empirikus alapú képzelet-fölfogása fölött, amit Pán képvi-
sel, ugyanakkor kifejeződik a versenyhelyzetben a romantikus képzelet elsőbbsége 
az értelemmel szemben. De térjünk vissza oda, hogy míg a közvetlen kontextus 
vagy/vagy viszonyt állít, az irodalomtörténeti kontextus, az előbbivel szemben mel-
lérendelő „és"-viszonyt föltételez a két szöveg között. A kritikai szöveg (értelmezés) 
pedig fölfogható úgy, mint ami az előző két keretet is keretbe foglalja, s ez az újabb 
keret, úgy tűnik, fölmondja mind az eldöntendő, mind a mellérendelő viszonyt, s a 
szövegek és keretek nyelvének metonimikus logikáját követve a vagy/vagy (és az és) 
viszonyt önmagán belül találja meg. 

S ugye, emlékeznek: „mi éppen ezt akartuk elmesélni"33... 

32 Az tiyenkéntfölismert/olvasott/értelmezettösszefüggésről van szó. 
33 GAUACZI László: „Tranzit Mundi" In: Nincs alvás!, Budapest: Pesti Szalon, 1992. 65. 
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HOMOTEXTUALITÁS, 
avagy 

„A vidám firodalomjtudomány" 
Friedrich Nietzsche 

„a negatív teológia [...], amit a kritikus 
kizsákmányolhat, amikor szakadatlanul 

újabb és újabb metaforákat keres az olvasás 
aktusára. " 

Harold Bloom 

A kritika az irodalom parazitája, tartja a bölcsesség, amelyet az írók helyett érdekes 
módon épp az irodalmárok idézgetnek nyakra-főre. A tudományos megközelítésmód 
(mint a harcos önvédelem mentsvára) kiment a divatból, helyébe megint csak a kvázi 
vallásos metafizika ürügyén intik le az emancipáció hevében égő kritikát.1 T. S. Eliot 
útmutatása szerint: 

„A megoldás, úgy tűnik, az, hogy a két dolog [ti. az irodalom és a kritika] közt 
nincs megfelelés. Hogy a művészi teremtés, a műalkotás öncélú, a kritika viszont 
valami egészen másról szól, mint önmaga, axiómának tekintem. Következésképp 
a kritika beleolvadhat az alkotótevékenységbe, az alkotótevékenység azonban 
nem olvadhat bele a kritikába. A kritikai tevékenység csúcspontja, végső betel-
jesülése az, amikor a művész munkája során egyesülhet a teremtéssel."2 

A mű tehát maga a teljesség; zárt, önazonos egész, szemben a kritikával, amelynek 
nem is az a legnagyobb hibája, hogy elferdíti a szerző gondolatait, hanem az, hogy 
egyszerűen tökéletlen, amennyiben pontosan a „prirnér" irodalomra jellemző teljes 
jelenlétnek a hiánya: a másrautaltság jellemzi. „[...] más nélkül nem létezik, holott van 
[szövegteste; [o]lyan test, mely az önálló fogalomképzés képességével nem rendel-
kezik..., nem rendelkezik a képalkotás képességével, s ezért éppen azoknak lehet 
hangzó mása, akik ilyesmivel rendelkeznek."3 A kritikai visszhang - Ekhó? - nem 
érdekli az ön(ki)elégült művészetet (amelynek megkülönböztető jegyeként általában 

1 Utalok itt elsősorban a honi helyzetre, lásd a A kritika ma című konferencia 1993 októberében 
Debrecenben, ahol a kritikai alázat és a hű közvetítés, illetve az Eliot-üstökös látszott uralni a magyar kritika 
egét. 

2 T . S. ELIOT: The Function of Criticism. In: Selected Essays 1917-1932. Harcourt, Brace and Co., New 
York 1982. 18. 

3 Az idézett mondatokkal Nádas Péter Ekhó alakját jellemzi. (Az égi és a földi szerelemről. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1981. 16.) 
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a figurativitást, a képalkotó képességet jegyzik); hiába várja, hogy „egyesüljön" a 
tökéletessel, nem adatik meg neki sem a „csúcspont", sem a „beteljesülés". „Inkább 
meghalok, semhogy lefeküdnék veled!" - fordul el tőle utálkozva Narkisszosz, aki 
inkább saját tükörképében, a saját (szöveg)testéhez tapadó reprezentációban keresi 
a partnert (a kritika ugyanis beleolvadhat az alkotótevékenységbe). 

A kritikára használt parazitametafora, mint a „szupplementum" szinonimája, a 
dekonstrukció egyik leghíresebb céltáblájává vált,4 mindazonáltal nem tudok róla, 
hogy bárki is felfigyelt volna arra az értelmezésére, amelyben azt a nyugati kultúra 
évszázadokon keresztül használta: nevezetesen a fákra, falakra indáikkal felkapasz-
kodó, azokat behálózó futónövény vagy más élősködő képében, amely a feleség 
emblémájára,5 amely a nő és a férfi létmódjának egymáshoz való viszonyát jellemezte, 
minthogy a „házasság" képzete itt vélhetőleg épp a szerelem misztifikációjának a 
háttérbe szorítására szolgált. S akárhogy is nézzük, Ekhó nő, Narkisszosz pedig férfi. 

Az említett embléma a feminizmus kedvenc példája lehetne, hisz egyfelől világo-
san mutatja a férfi elsődlegesként, önmagával azonos, homogén egészként, másfelől 
pedig a nő másodlagosként, járulékként (oldalbordaként) való, az eredetitől elkülön-
bözött és arra utalt felfogását. „A férfi és a nő ellentéte a klasszikus - dualista és 
hierarchikus - oppozíció."6 Amely gyaníthatóan nem véletlenül érintkezik a iroda-
lom/kritika viszony metaforájával. 

Az írás fallikus jellege nem Freud agyszüleménye: az utóbbi szó is Zeusz apaságát 
idézi, aki persze először a szokványos úton ejtette teherbe a húgát, de minthogy ezek 
után megette, az utód csak ekképp jöhetett napvilágra. Mindazonáltal a „szülemény" az 
„alkotás"-hoz képest még így is éppoly hiteltelen, komolytalan és gyarló, mint amilyen a 
görög főisten a zsidó-keresztényhez képest. A komoly irodalmi művek létrehozásának 
leírására nem a szülést, hanem az (isteni egyedül)-nemzést konnotáló kifejezéseket, az 
„alkotás", „teremtés" szót használjuk. Az a hagyomány, miszerint a rossz költő az, „akinek 
nem lévén saját múzsája, Homéroszéval akar szeretkezni"7, azt sugallja, hogy a „lángelme" 
legalábbis egy egész háremről, s a hozzá csatlakozó potenciálról ismerszik meg. Továbbá 
akár azt az irodalomfelfogást vesszük, mely szerint a szöveg jelentése egyértelmű, vagy 
legalábbis olyan képlet, amely egy tudományos nyelv segítségével egyértelműsíthető, 
akár Miller céltábláját, az író szándékát reprezentáló mű koncepcióját, akár az Eliot 
nevével fémjelzett Új kritika misztifikált irodalomfelfogását, melynek jellegzetes megnyil-
vánulása az a szállóigévé lett kijelentés, miszerint a mű nem jelent, hanem van (vö. Én 
vagyok, aki vagyok [Kiv. 3,14]), a szöveg mindannyiszor az Apával (az Atyaúristennel, 
illetve a mű vagy az olvasó atyjával) való azonosulás révén közelíthető meg: ez pedig -

4 Lásd Hillis MILLER: A kritikus mint házigazda. Filozófiai Figyelő 1987/3-4. 
5 Dieter MEIIL: Emblémák az angol reneszánsz drámában. In: Ikonológia és műértelmezés 2. Szeged, 

1987 . 1 7 9 - 1 8 0 . 
6 Helene Cixous: Castration or Decapitation. In: Contemporary Literary Criticism, Longman, New 

York/London, 1989. 482. 
7 Giordano BRUNO: Hősi megszállottságok. (1585) In: Manierizmus. Ed. KLA.NICZAY Tibor, Gondolat, 

Budapest, 1982. 185. 
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legalábbis a pszichoanalízis szerint - maga az identifikáció, azaz az önmagával-azono-
sulás, az ego kialakulása; s bár az „ego" általános alanyt sejtet - valójában a férfi-ego 
kialakulását modellezi, nem pedig a nőét, akinek - épp ezért - sokak szerint nincs is 
ilyen. A nő nem azonosul az apjával, hanem vágyik rá; a nő beszédében soha nem az 
apa, hanem az apa hiánya mutatkozik meg, amint a kritikai kommentár is szükségképp 
mindig az irodalmi szöveg totális megértésének a hiánya, lévén, hogy ellenkező 
esetben nem is volna rá szükség. A „befogadás" mai fogalma, amely a női szexualitást 
konnotálja, akkor jelent meg, amikor az egyszerű megértés problémássá vált; mind-
addig pusztán „hatásról" volt szó: az előd hatásáról az örökösre (aki a patriarchális 
rendszerben mindig „fiú"). A befogadás-elméletekkel azonban az olvasóról kiderül, 
hogy „lány"; hogy a kritika műneme szerint nő. 

Elég érthető, hogy az „emancipáció", illetve a „felszabadítás" kifejezés - amely a 
feminizmus célkitűzéseit idézi - miért fordul elő oly gyakran a mai kritikai írások 
célkitűzéseinek megfogalmazásakor. Nem puszta analógiáról van szó: a nemek viszo-
nyának (át)értelmezése - egy általános ideológiai kontextus közvetítésével - megvál-
toztathatná a kritika és az irodalom (erő)viszonyát is. A feminizmus pontosan ezzel 
próbálkozik a nő megszólaltatásával, ami ugyan jelentheti azt, hogy a női diszkurzus 
már eleve másféle, puszta vizsgálata mintát, hagyományt kínál, mindazonáltal az a 
gyakori hivatkozás, felzúdulás, sőt felhívás, miszerint a program csak a nők eszmélése 
révén sikerülhet, azt sejteti, hogy mindez csak potenciális lehetőség, talán egyenesen 
utópia, ugyanis, bár „filozófiai szövegekben gyakran olvasni, hogy a nő fegyvere a 
szó, mert beszél, beszél a végtelenségig ... tulajdonképpen nem mond semmit, nincs 
semmi mondanivalója. A nő a csend helyét lakja."8 így, ha mégis mond valamit, akkor 
a férfi hangján beszél; „l'écriture feminine"sohasem volt tényleges gyakorlat. 

Van azonban egy gyakorlat, amely bizonyíthatóan mindig is működött, ráadásul 
elfojtva, elnémítva, kisebbségi helyzetben és a margóra szorulva, tehát megfelelő 
„szövetségesként" a dekonstrukció számára.9 Arról beszélek, ami Marlowe II. Edward-
jában már-már témává lépett elő, s amit homoszexualitásnak szokás nevezni. Ennél 
megfelelőbb mintát vagy hagyományt keresve sem lehetne találni, hisz a „nyugati 
kultúrában" általában aberrációnak tekintették, s bár bizonyításra szorul, hogy a 
„referencia aberrációjáról" van-e szó,10 annyi egészen bizonyos, hogy még véletlenül 
sem jár inszeminációval. Ráadásul „mindenestül szakítva a konstituált normalitással, 
csupán szörnyűségként tud megmutatkozni, megjelenni"11 - épp, mint Gaveston, 
Edward király kegyence, akit a darab egyik lázadó főnemese a „szörnyeteg" (monster 

8 Cixous: i. m. 486. 
9 Deconstruction (. ..] allies itself with the voiceless, the marginal, the repressed..." (Mark KRUPNICK: 

Introduction to Displacement and After, Indiana UP., Bloomington 1983. 2.) 
10 „Rhetoric radically suspends logic and opens up vertiginious possibilities of referential aberration." 

(Paul de MAN: Allegories of Rending: Figurai language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust. New Haven, 
Yale University Press 1979. 10.) 

11 Jacques DERRIDA: Grammatológia. Ford. M O L N Á R Miklós, Életünk/Magyar Műhely, Bp., 1991. 24. 
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E, 487.)12 szóval vél kimerítően jellemezni. Ami viszont Gavestonban (és Edwardban) 
„megingatja a jel, a beszéd és az írás értékeit, annak számára" „már mindig" is volt 
„jelvéset".13 Míg (Abrams szerint) „Derrida írása azt a nietzschei témát variálja, misze-
rint az abszolútum, bár szükség van rá, halott, következésképp megnyílt az út a 
szabad játék előtt",14 addig a Marlowe-dráma Edward írásával (levelével) kezdődik, 
amely a következőképp szól: „'Atyám halott. Gaveston jer, siess, / Hogy legdrágább 
barátoddal megoszd / A birodalmat.'" (R. 89 )15 Hogy az apának mi köze az abszolú-
tumhoz, azt gondolom, nem szükséges kommentálni; hogy a baráti „osztozkodásnak" 
(„share")16 mi köze a szabad játékhoz, arról próbálok a következőkben elmélkedni. 

Bár a történeti források másképp vélekednek, a darabbéli urakat nem az háborítja fel, 
hogy Edward pazarol és nem érdeklik az államügyek, hanem hogy mindent Gaves-
tonra pazarol, és nem érdekli más, csak ő. E vonzalom rosszallásának leggyakrabban 
hangoztatott oka a kegyenc alacsony származása, az, hogy a tradíció-/természetadta 
hierarchia oly megbotránkoztató módon nem érvényesül a királyhoz fűződő viszo-
nyában. Az urak, hogy hogy nem, ezt a viszonyt a parazita-metaforával jellemzik. A 
király ezek szerint 

„Szépen virágzó cédrus, égig érő, 
Sasok tanyáznak büszke koronáján, 
S a kérgén őrlő szú előre mászik, 
S mind közt a legmagasabb ágig ér fel." 

( R , 1 1 2 . ) 1 7 

A parazita-metaforával jelzett erkölcsi felháborodás határozottan védekezésnek tűnik: 
a talpnyalással megnyert kegy a hierarchián való élősködést jelentené, így a lordok-
nak nem kellene számot adniuk Edward és Gaveston „egyenrangúságának" nyugta-
lanító jelenségéről. Csakhogy azt, hogy Gaveston álnokul kihasználná királya kegyeit 
és visszaélne a hiúságával, a darab erősen kétségbe vonja: az intrikusok aljas szándé-
kait megvilágító monológok ez esetben mindannyiszor Gaveston őszinte szeretetét 

12 Christopher MARLOWE: Edward the Second. In: The Complete Plays, Penguin, London 1969. (A 
szövegben ezentúl: E. A számok az oldalszámot jelzik.) Amikor lehetséges, a magyar fordítást fogom 
használni: MARLOWE: Második Edvárd. Ford. RÓZSA Dezső. In: Magyar Shakespeare-Tár. VI. (levonat). A 
szövegben ezentúl: R. 

1 3 DERRIDA: UO. 
14 M. H. ABRAMS: HOW to DO Things with Texts. In: Critical Theory Since 1965. ed. Hazard Adams & Leroy 

Searle, Florida State UP, Tallahassee 1990. 438. 
15 „My father is deceas'd. Come, Gaveston / And share the kingdom with thy dearest friend" (E. 435.) 
16 Minthogy ez a szó többször már nem fordul elő, kénytelen vagyok itt megjegyezni, hogy E. M. 

FORSTER Maurice!Penguin, Harmondsworth, 1972) című regényében a főhős a „share" (osztozik) kifejezést 
a homoszexuális aktusra „újítja". 

17 A lofty cedar tree, fair flourishing / On whose top branches kingly eagles perch / And by the bark 
a canker creeps me up, / And gets unto the highest bough of all;" (E, 465.) 
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és ragaszkodását fedik fel. Mi tehát az, ami ellen a nemesek a „szörnyeteg" (monster), 
„aljas" (base, vile), „gonosz" (wicked), „villáin" (gaz) „átkozott" (accursed), „undorító" 
(abject) minősítésekkel védekeznek? 

Gaveston maradék jelzőjének nagy része szinte rögeszmésen gyakran szerepel; 
csupa olyasmi, ami „léhasága" megvilágítására szolgál, mint például a „wanton" (buja, 
szertelen, könnyelmű, játszi, öncélú) a „frolicsome" (mókás, pajkos, csintalan) a 
„lingering" (elidőző, lézengő); ugyanezeket a király és Gaveston is gyakorta használja, 
csakhogy pozitív értelemben. „Linger; not my lord, but do it straight! (E, 448.)" (Ne 
habozz, uram, vágj bele!) - szól az egyik főúr Edwardra, amikor az nem tudja, 
Gavestont vagy a trónját válassza-e. Míg a „linger" a föntebb említett kifejezések 
mindegyikével egyetemben a játékossággal, a komolytalansággal konnotálódik -
mondhatni annak a „gay" (vidám) szónak a szinonimája, amely az utóbbi harminc 
évben egyre inkább „homokost" kezd jelenteni - , addig ugyanebben a zsargonban a 
„straight "(egyenes) jelentése „heteroszexuális". Hogy a főúr így azt sugalmazza: jobb 
lesz, ha ura változtat a szexuális beállítottságán, az váratlan, de nem meglepő fordulat. 
De mindebből az is következik, hogy a hetero- és homoszexualitás egymáshoz való 
viszonya nyelvileg a linearitás és a nonlinearitás, azaz a hagyományos kritikafelfogás 
és a „kreatív kritika "viszonyával lenne analóg. 

A „gay" kifejezés, amely - bár (eredendően) nem pejoratív - időről időre belső 
kritika tárgya, mondván, hogy az a pozíció, amelybe a nyugati kultúrában a homo-
szexuálisok kényszerültek, épp nem ad okot a lelkesedésre, ami egyébként II. Ed-
ward és Gaveston helyzetéről is elmondható. Míg Gaveston hajlamai az urak szemé-
ben a „bűn" képzetköréhez kapcsolódnak, addig a király beállítódása a „brain-sick" 
(agybajos), „love-sick" (a szerelem betege), azaz a „betegség" besorolással margina-
lizálódik (és szelídül meg). Gaveston gyilkosa - a „szodómia" hagyományához méltón 
pusztítóként és gyógyítóként magasztosulna fel egyszerre: „in the chronicle enrol his 
name for purping of the realm of such a plague (E, 456.)" (a krónikába is bekerülne 
a neve, mint azé, aki megtisztította a birodalmat ettől a pestistől). A „gay" által 
közvetve asszociált léhaság/promiszkuitás látszólag beleillik a képbe, mindazonáltal 
e többé-kevésbé öntudatlan jelzőt nyomon követve talán egy olyan pozícióhoz 
jutunk, ahonnan Szodomára nézve nem válunk sóbálvánnyá, s ahonnan így ennél 
több is belátható.18 

A „vidám" jelentésű „gay" régi ejtésmódja [gai], míg írásmódja a [gei] ejtésmódba és 
az említett jelentésbe, addig ejtésmódja a „guy"-ként írt „fickó" jelentésbe váltott át. A 
„guy" [gi:l másfelől valaha „kötelet", illetve „valakit jelképező groteszk, gúnyos bábut" 
jelentett, ma viszont informális jelleggel a „férfi" szinonimája, amennyiben nőkre nem 
használják, csak ha férfiakkal vegyülnek - - a patriarchális kultúra szimbólumaként, 

18 A szodómia hagyományosan „peccatum illud horribile, inter Christianos non nominandum" (az a 
szörnyű bűn, amelyet a keresztények között nem lehet megnevezni, amelyről nem lehet beszélni). 
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amely, ha teheti, az „emberre" automatikusan hímnemet használ.19 Az említett ejtés-
módváltozás a Nagy Magánhangzó-csúszdának nevezett nyelvtörténeti folyamatnak, 
a Great Vowel Shiftnek (shift egyszersmind áthelyezés, áttétel - fenntartásos átala-
kulás) köszönhető, amely a 15. század végén játszódott le: Edward korában még nem 
kezdődött el, Marlowe korában már befejeződött. Az interpretáció kétszeres (törté-
nés/feldolgozás; feldolgozás/olvasás) áttételének minden szintjét fenntartva a „ho-
mokos" [gei] így „játékosan" (gay) „férfi" [gai]; eljátszott férfi. A „férfi" (guy) „kötél" 
[gi:l - „megkötöttség, merevség, illetve csúfondáros bábu" [gi:] - „kigúnyolt szerep". 

A Marlowe-dráma egyik jelenetében az idősebb Mortimer ironizálni próbál Edward 
és Gaveston viszonyán: „What man of noble birth can brook this sight? Quam male 
convenient! (E, 446.)" (Milyen nemes származású ember tűrheti ezt a látványt? Milyen 
rosszul illenek össze!) A furcsaság mellett - a furcsa (queer) egyébként a mai virágnyelv-
ben szintén „homokost" jelent - a latin „male'f rossz) megint csak a bún és a betegség 
képzetét sugallhatná, ha a latin írásmódnak nem lenne egy, a latin ejtéstől eltérő angol 
ejtésmódja: [meil], azaz hímnemű egyén. A mondat elfojtott jelentése tehát a következő: 
„íme, a hím számára megfelelő szerep", vagy a „convenient" mai angol jelentését is 
bevonva „kedvező, kényelmes szerep"; olyan, amely nem jár megkötöttségekkel (vö. 
[gi:]). Mindent összevéve, úgy tűnik, a gay diszkurzus a merev, rögzült férfiszereptől való 
megszabadulás, annak - az önmagukat a természetjogán nemeseknek tartók számára 
- elviselhetetlenül csúfondárosjátékba hozása. Ami a történet szerint végül is kirobbant-
ja az urak lázadását. Olyan olvasási mód tehát, „melynek stratégiája [...] nem az önké-
nyes szubverzió, hanem a szöveg jelölési gyakorlatában rejlő harci erőkkel való inger-
kedés, azok következetes előcsalogatása/kihívása".20 

Ami legelőször is a kardok folytonos előráncigálásában nyilvánul meg. A nemesség 
törvénye (vö. phallocentrizmus) szerint az igazságot elvben az Apa neve (a nem-zett-
ség-név), gyakorlatban pedig a (fallikus) fegyver (amelyet ugyanaz a szó - arm- jelöl, 
mint ami a nemzetségnevet hordozó címert) képviseli, mint végső, metafizikus érv: 
„God himself is up in arms (E, 443.)." (Maga az Úristen is felkelt [felfegyverkezett]) -
igazolja Canterbury érseke a király elleni lázadást. A lordok - Mortimer esetében már 
szinte hisztérikusan/parodisztikusan - fenyegetőznek a kardjukkal. „Parley with our 
naked swords" (Majd meztelen kardunkkal társalkodsz) - szól Mortimer Edwardhoz, 
majd a Gaveston visszatérése utáni vita során így beszél: „No more than 1 would 
answer were he slain. (E, 467.)" (Válaszom inkább a lemészárlása lehetne.) A phallo-
gocentrizmus jellegzetes megnyilvánulásaként a kard (sword) tehát pótolni képes a 
szavakat (word), ahogy a szólást (say) az ölés (slay), az imát (pray) az áldozatra való 

19 Az angolban a „man" jelent „férfit" és általában „emberi lényt" is. Az emberiség „mankind" (férfifaj). 
Ugyanez a helyzet a németben és a franciában is. A magyarban lásd „ember"—„asszonyállat" megkülönböz-
tetés. 

20 Barbara Johnson definiálja ekképp a dekonstrukciót: „The decontruction of a text does not proceed 
by random doubt or arbitrary subversion, but by the careful teasing out of warring forces of signification 
within the text itself." (The Critical Difference. Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading. John 
Hopkins UP., Baltimore 1981.) 
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vadászat (prey) helyettesíti: „We never beg / but use such prayers as these (E, 470.)". 
(Mi sosem könyörgünk, inkább efféle imákhoz folyamodunk.) Mortimer nagybátyja 
ugyanakkor a király apjának esküdött (sworn), hogy ha Gaveston visszatér „this 
sword of mine shall sleep within the scabbard (E, 437.)" (kardom hüvelyében fog 
pihenni), ami mint büntetés, nyilván nem csak a király (vagy az ország) védelem 
nélkül maradását jelentené, hanem a „király" - amely szimbolikus figuraként maga is 
a Phallosz reprezentánsa - kasztrálását, hatalmától való megfosztását. 

Ezzel szemben, amikor Baldock, egy ifjú, Edward szolgálatára ajánlkozik és a király 
megkérdi tőle: „What is thine amis?" (Mi a rangod/címed [fegyvered]?), az így válaszol: 
„My gentry I fetched from Oxford, not from heraldry (E, 473.)" (én Oxfordban 
szereztem a nemességemet). Baldock tehát nem természettől fogva nem-es. [Nem]e21 

(az arm-mal - phallosszal - jelölt gen-try) szerzett „tulajdonság". Edward válasza 
Baldocknak így hangzik: The fitter are thou, Baldock, for my turn. (Annál alkalma-
sabb vagy a szolgálatomra.) A „turn" ugyanakkor „fordulat", „csavar", s egyben vstílus, 
hangvétel" is. Edward nemtelen (base, vile) diszkurzusa kicsavarja, kiforgatja, perver-
tálja a heteroszexuális (straight) diszkurzust: az idősebb Mortimer lázadó tettét, 
amikor is szögre akasztja [felakasztja] a fegyverzetét („hang my armour up" - E, 438.), 
mert úgy gondolja, hogy Gavestont fel kellene akasztani („hang the peasant up" - E, 
443.) a gay stratégia - a kauzális lánc átvágásával - egyenesen úgy fordíthatná: „hang 
my amour up" (Gaveston egyébként francia). A játékosságra, a „wanton humour"-ra 
gondolva a „reason"(ész/érv) itt „treason" (E, 467.)" (árulás). S míg a szöveg egyik 
leggyakoribb kifejezése a fegyver (arm), illetve a király elleni fegyveres lázadás, 
fegyveresek felállítása (up againts, take arms against - E, 443.), addig a dráma azzal 
kezdődik, hogy Gaveston elképzeli, amint a király „take me in thy arms"(E, 435.) (a 
karjaiba veszi, átöleli), illetve hogy az urak azon szörnyülködnek, hogy „arm in arm 
the king and he doth march" (E, 443.) (a király és Gaveston kart karba öltve 
sétálgatnak). Ajelölésa nem-es diskurzusban öl-és, a gay diskurzusban viszont öl-elés 
lesz. 

Már említettem a jelenetet, amelyben Gaveston megkapja Edward Angliába hívó 
levelét, és a király szerelmes sorai (amorous lines) felett örvendezik. A beszédet 
(lines) helyettesítő fegyver (armour) szerelmi vallomássá válik, ahogy a karddal 
helyettesíthető szóból „words to express joy" (az öröm kifejezésére szolgáló szavak); 
szembenállásból (take up against) belesimulás, bennfoglalás (take in) lesz. 
Amennyiben az „arm" fallikus jelentését vesszük, akkor itt másik maga válik az „én" 
phalloszának a képviselőjévé (take in my arms), s ezzel a Phallosz bírása attribútum-
ból állapottá minősül: a szeretett személy itt-létével esik egybe, míg hiánya annak 
távollétéhez kapcsolódik. Nemhiába panaszkodik Gaveston száműzetésekor Edward: 
„Thy absence made me droop and pine away" (E, 466.) (hiányod ellankaszt / 
lehervaszt / elernyeszt / elbágyaszt). Edward szimbolikus kasztrációja nem a fegyve-

21 A szögletes zárójelbe tett [nem]-mel a biológiai vagy annak tekintett nemmel (angolul „sex") szemben 
a nemi tudatra/szerepre (angolul „gender") célzok. 



Homotex tualitás 319 

res támogatás megvonása, hanem pontosan Gaveston eltávolítása: „Lift not your 
sword against the king [...] lift Gaveston from hence" (E, 444.). 

A gay diskurzus a másik fallicizálásával annak elnyomását csakis az elnyomó 
(ön)kasztrációjaként értelmezheti. Az ebből következő „béke" - avagy textuális vo-
natkozásaiban békés beszélgetés - se nem konszenzus, se nem diszkonszenzus, 
ugyanakkor több, mint keresztbe-kasul beszélés;22 valamiképp a projektált introjek-
ciójával; retorikailag az ellentét metonímiává fordításával valósul meg, ami lényegé-
ben nem más, mint annak a magától értetődőnek vétele, hogy a „másik" mondókája23 

összefér, sőt egyenesen összefolyik az „egyik" monrfókájával, lévén ez meghatározha-
tatlan, lezárhatatlan és csak erőszakkal lehatárolható. Annak a tudása, hogy „amikor 
a narratíva létrejön, valami mindig kimarad"24, ha viszont kimarad, akkor eredendően 
belevaló. Az igazság helye egybeesik a vágy tárgyával, amely ez esetben nem „kívül", 
hanem „belül" tételeződik; az „igazam van" (I am right) így megfeleltethető azzal, 
hogy „jól érzem magam" (Iam right); а szöveg értelmét felváltja a szöveg élvezete; a 
kéjes (gayes?) olvasás. 

Talán naivnak, vagy legalábbis mondvacsináltnak tűnik az a feltételezés, hogy ha 
a phallogocentrizmus alapjaként működő szubjektum homogenitása heteroszexuali-
tást feltétele, akkor a szubjektum heterogenizálása a homoszexualitás felé mutat, 
főleg, ha férfi-homoszexualitásról van szó, amely szinte magától értetődővé teszi a 
Phallosz annális-túlbecsülését, illetve azt, hogy (nyilvánvaló okokból) a nő, ha 
lehetséges volna, itt még a heteroszexuális gyakorlatnál is jobban kirekesztődne a 
hatalomból. Ha a nemet nem biologikumnak, hanem szerepnek vesszük is, azzal a 
(pszichológiában is elfogadott) általános véleménnyel, hogy a homoszexualitás egy-
szerű szerepcsere, az apa helyett az anyai minta követése),25 a hagyománykeresésben 
nem jutnánk messzire, lévén, hogy egy ilyen (szerep)beállítódás nyilván inkább 
megerősíti, mint aláássa a rögzült fogalomrendszert. Tény azonban, hogy ezek az 
elgondolások hajlamosak a homoszexualitást a sokkal inkább szembetűnő tranvesz-
tizmussal keverni, s némileg zavarbaejtő például az is, hogy az úgymond férfi-szere-
pet játszó férfi homoszexualitására így egyszerűen nem adódik magyarázat. Freud a 
következőképp vágja át a gordiuszi csomót: 

„Egy fiatalember szokatlanul hosszú ideig és intenzív érzelmi erővel csügg az anyján 
az Oedipus-komplexus értelmében. Végül a pubertás után eljön az idő, hogy anyját 
egy másfajta szexuális tárgy váltsa fel. A dolgok hirtelen fordulatot vesznek: a fiú nem 
mond le az anyjáról, hanem azonosul vele; átalakul az anyjává, és most olyan tárgyat 

22 Lásd ORBÁN Jolán: In-differencia etika. Literatura 1993/2. 
23 Vö. O D O R I C S Ferenc: deKONstrukt-orálás. Pompeji 1 9 9 3 / 3 - 4 . 176. 
24 Gayatri C. SPIVAK: The Post-modem condition. In: The Post-Colonial Critic. Interviews, Strategies, 

Dialogues. Ed. Sarah HARASYM, New York/London, Routledge 1990. 18. 
25 Lásd a gyakori beszámolókat a túlzott anyai szeretetről és gyenge apaszerepről (a fallikus anyáról), 

az effajta szerelmi viszonyban kialakuló férfi-nő szerepmegosztásról és a homoszexuális férfiak feminitá-
sáról. 
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keres, amely helyettesítheti az ego-ját, és amelyet olyan szeretettel és gondoskodással 
vehet körül, mint amilyet ő tapasztalt az anyjától. ... Ebben az azonosulásban a 
formátuma az, ami meglepő; az ego-t az egyik legfontosabb aspektusában: szexuális 
jellegében formálja újra annak mintájára, ami addig a tárgya volt."26 

Szokványos esetben Freud szerint az eredeti tárgyról való lemondás az apával való 
azonosulással társul, a tárgy pedig az anya helyettesítője lesz. A fentebb leírt folyamat 
azonban nem ennek az inverze; a vágy végső tárgya nem az apát fogja helyettesíteni. 
A Fiú maga helyettesíti vágyának lehetetlen tárgyát (az anyát), s hogy alanyként is 
szerepelhessen, kivetíti magát egy másikba; anyját a Fiú, a Fiút pedig egy másik fiú 
helyettesíti. Amikor a Marlowe-darab elején Edward kegyence, Gaveston megérkezik 
a száműzetésből és a köteles tiszteletet megadva le akar térdelni a király előtt, Edward 
felemeli: 

„Ne csókold meg kezem, 
Ölelj meg, úgy, mint én is átölellek. 
Ne térdelj! Nem tudod, tán, ki vagyok? 
Barátod, tenmagad, egy más[ik] Gaveston!" 

( R , 9 3 ) 2 7 

Edward egy tabu (a királynak kijáró formális tiszteletadás) megszegésére biztatja 
Gavestont, azzal az indokkal, hogy a tabu tárgya valójában nem ő; ő épp hogy a tabu 
tárgyának a helyébe lépett, és a helyét kiüresítve fenntartja Gaveston számára; így 
Gaveston vágyának tárgyává teszi magát, miközben eredeti helye közvetítésével, mint 
alany, ő maga Gaveston. Amikor Gavestont újra száműzik, Edward így szól: „Thou 
from this land, I from myself am banished." (E, 450.) (Te e földről, én magamtól 
vagyok száműzve.) A „land" (föld) nőnemű: anya-princípium, és ha az Én=Te, akkor 
a párhuzamos mondatszerkezetben az Én=„land" - azaz nő is. 

Freud azt állítja, hogy „a fiú ego-ja teljesen átformálódik annak a mintájára, ami 
addig a tárgya volt", ugyanakkor „helyettest keres az ego-ja számára"; az első állítás, 
amely egy nő-pozíció felvételét jelentené, ellentmond a második állításnak, amely 
kiutat jelent az „apa vágyának" zsákutcájából. A fiú, bár lemond eredeti helyéről, 
kiüresítve fenntartja azt a helyettese számára, aki csak így lehet az ohelyettese; csak 
fenntartással alakul át az anyjává - eredeti helyét nem veszíti el teljesen, bár nincs 
benne. Nem válik az anyjává - az anyját csak játssza; a másik fiú nem válik a Fiúvá, 
csak játssza a Fiút. Az Én nőt játszik, a Te (ami egyben Én) férfit (is) játszik. Újólag 
oda jutunk, hogy a (nemi) szerepjáték (csak) megjátszódik 

26 Sigmund FREUD: Group Psychology and the Analysis of the Ego. 1921. Trans. James STRAC.HEY, Norton, 
New York 1959. 73. 

2 1 „Do not kiss my hand / Embrace me, Gaveston, as I do thee / Why shouldst thou kneel? knowst 
thou not who I am? / Thy friend, thyself, another Gaveston!" (E, 439.) 
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Könnyen lehet, hogy amit ekképp „gay tudatként" határozok meg, az a mindenkori 
szerepben-lét tudatának tűnhet. Pedig az utóbbi eltér az előbbitől, amely nem szegi 
meg a fikció-mint-játék szabályait, ahol is a szerepjátszásról való esetleges tudás -
amely mind a korabeli, mind a mai olvasók egy részére jellemző lehet (akár a 
neoplatonikus dualizmus eszméjének következtében, akár „a szubjektum halálának" 
a koncepciója formájában - nem befolyásolja a szereppel való azonosság hitét. 
Gadamer játék-elmélete (némileg elferdítve és abszolút alkalmatlan kontextusba 
helyezve) az utóbbi olvasófajta saját magához való viszonyát is megvilágíthatja, 
amennyiben 

„a játékos maga is tudja, hogy a játék csak játék [...] De ezt nem 
oly módon tudja, hogy játszóként még gondolna is [...] erre [...]. 
Hiszen a játszás csak akkor éri el a célját, ha a játszó feloldódik 
benne. [.. .1 Aki a játékot nem veszi komolyan, az játékrontó. [...] 
A játszó jól tudja, hogy mi a játék, s hogy amit tesz, az 'csak játék', 
de nem tudja, hogy mi az, amit itt 'tud'."28 

Eredeti kontextusában ez a fejtegetés a mindenkori művészet-élvezet tapasztalatát 
kívánja megérteni, ami persze magába foglalja a „mindenkiét" is, bár a játékrontás 
lehetősége fennáll. A játékrontó azonban pontosan arról ismerszik meg, hogy nem 
élvez. Ha tehát mégis, akkor nem lehet játékrontó..., vagy pedig nem tartozik a 
mindenki közé - ami látszólag paradoxon, hacsak a mindenkit fenn nem tartjuk a 
(heteroszexuális) férfiaknak (plusz a férfiakon keresztül gondolkodó nőknek) a 
„guys" értelmében. Gaveston, a senki(házi), a következő részben éppen arról ábrán-
dozik, hogyan fogja szórakoztatni a királyt, aki lealacsonyodott hozzá: 

Jöjjetek hát 
Langy éjjelen olasz álarczosok 
Mutatványok, bájos játékok és 
Édes beszédek [...] 

Majd meg öltse 
Magára egy kedves fiú Diána 
Alakját és haja olyan legyen, 
Hogy a csorgó vizet aranyra fesse. 
Gyöngy karpereccel meztelen kariján], 
Tréfás kez[é]ben egy olajfa-ággal, 
Rejtlse] el lopva ama helyeket, 
Melyekre oly gyönyörrel néz a férfi. 
S miközben egy forrásban fürdelti a királyt], 
Valaki kandikáljon a berekből, 

28 H . -G. G A D A M E R : Igazság és módszer. Gondolat, Budapest, 1984. 88. 
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S mint Actaeont a haragos Diána 
Szarvassá változtassa s csaholó 
Kutyáktól űzve fusson, míg a vég 
Eléri; ő felsége az ilyen 
Játékokban leli kedvét." 

( R , 9 0 - 9 1 . J 2 9 

A fordítás alapján valószínűleg nem tűnik fel, hogy a közönség (mármint Edward) 
szokottnál aktívabb részvétele ellenére a történetben való „feloldódás" itt nem való-
sul(na) meg. Nem csak azért, mert a jelenet bevezetésében erős hangsúlyt kap, hogy 
Diana szerepe csak szerep, elvégre Gaveston nem a közönség, hanem a rendező 
szemszögéből mesél. Az elképzelésbe azonban rögvest bele is éli magát: nem sokkal 
később már a dühös istennőről beszél, nem pedig valakiről, aki úgy dühöng, mintha 
ő lenne a meglesett Diana. Mindez az istennő kellemeinek a leírásában is érvényesül, 
azzal a jelentékeny különbséggel, hogy e kellemek hímnemben maradnak („his 
naked, arms", „his sportful hand"), minek következtében a történetbe való belefeled-
kezésnek ellentmondva „ama helyek, melyekre oly gyönyörrel néz a férfilember]" 
mibenléte teljességgel kétértelmű marad, az ambivalens erotika pedig szétrobbantja 
a „ men " fogalmát, amely így megszűnik „heteroszexuális-férfiak" lenni, s helyette — 
minthogy potenciálisan a szexuális irányultság minden lehetőségét magába foglalja -
„emberekké" válik. 

Ez a két- vagy többértelműség, úgy tűnik, pontosan azzal a hozzáállással valósít-
ható meg, amelyet Gadamer „játékrontásnak" nevezett: ebbe a kategóriába sorolja azt 
az esetet, amikor a színész mint individuum, a szerep hátrányára az interpretáción túl 
is magára vonja a figyelmet. Mégis mű-élvezetről van szó - Gaveston szövegében a 
„gyönyörrel néz" megfelelője a „delight", amelyet a király jellemzésére pár sorral 
ezelőtt így használ: „Music and poetry is his delight" (A zenében és a költészetben leli 
leginkább kedvét), ugyanakkor ez a kifejezés az, amely legközelebb esik a művészet 
tapasztalatára Arisztotelész által használt kifejezés, a „felüdülés" jelentésmezejéhez. E 
„felüdülést" nem a meztelen apród és nem is Diana látványa váltja ki, hanem csakis 
azapród-mint-Diana, vagy leszűkítve, a fiú-mint-nő; a férfiasság abban a pillanatban 
nyilvánul meg, amikor nőiességnek tetteti magát, a nőiesség viszont csak azért vonzó, 
mert tettetett férfiasság. A fiúra irányuló figyelem így nem játékrontás, hisz nem egy, 
a fikció világán kívüli világot leplez le. A nem itt csakis játszható: szimuláció. Az 
apród-színész nem-telen; [nemle a különböző szerepek közötti oszcillálásban nyilvá-
nul meg. A (gay) szöveg senMöldje (no (wo)man's land),30 ahol az apajogon garantált 

29 „[...) I'll have Italian masques by night, / Sweet speeches, comedies, and pleasing shows, / And in 
the day [ . . . ] / (...] a lovely boy in Dian's shape / With hair that gilds the water as it glides, / Crownets of 
pearl about Iiis naked arms, / And in his sportful hand an olive-tree / To hide diose parts which men delight 
to see / Shall bathe him in a spring; and there, hard by / One like Actaeon, peeping through the grove / 
Shall by the angry godess be transform'd. / And running in the likeness of an hart, / By yelping hounds 
pull'd down, and seen to die / Such things as these best please him majesty." (E, 436-437.) 
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nem-esség - és az önazonosnak, homogénnek tűnő ego/Mű - lebegni (linger) kezd; 
ahol ezeknek nincs helye. 

Mindez a közönség specifikus érdeklődésének a függvénye; az értelmezésében 
bontakozik ki. Mégis úgy tűnik, kiindulópontként egy határozott alany-tárgy viszony-
ra: a látvány és a néző (a király) szembenállására van szükség: a jelölők gyökértele-
nítése végül is jelöltként tételeződne? De vajon a király tényleg a tiszta szemlélő 
helyzetében van-e? Az „előadás" közben a Dianát játszó apród őt fürdeti a patakban, 
holott az eredeti történet szerint épp Dianát fürdetné a többi nimfa f A király tehát 
Dianát játszik, de nem alakul át teljességgel az istennővé (hisz a többi Diana-attribú-
tumot mind az apród képviseli), míg a közönség szerepét Actaeon veszi át, de megint 
csak fenntartással, hisz a király közben az ő szemszögéből lesheti az apród Diana-
játékát. A gay szubjektum különös alanytárgy-jellegét közönségként - kritikusként -
sem veszíti el; rá mint értelmezőre, ugyanaz érvényes, mint a színész-interpretátorra: 
nem csak a színész-versus-szerep, de a kritikus-versus-mű oppozíciópárjai is „csak" 
(és kizárólag) megjátszódnak. 

„Lukács tagadja - írja Geoffrey Hartman - hogy az esszének az lenne a meghatározó 
jellemzője, hogy alá van rendelve a műalkotásnak",32 bár az esszéista „csakis a könyv-
vagy képelemző álcájában engedheti meg magának, hogy végső dolgokról ejtsen 
szót". A kritikus szerinte tehát csupán megjátssza a másról-szólót: nőt játszik, miköz-
ben - egyelőre úgy tűnik - férfi. „A kritika, az esszé, vagy nevezd, ahogy tetszik, mint 
művészet, mint műfaj, erről van most szó": Lukács izgatott kérdése a járulékjellegtől 
- a nő-léttől, a kasztrációtól való rettegést idézi..., de ha így van, akkor Lukács 
megoldása Hartman értelmezésében nem a kritika műalkotássá (vissza)változ(tat)ása, 
legalábbis nem a „műalkotás" önmagába záruló írásdarabként való felfogásában. Bár 
a kritika egyértelműen magyarázó, azaz meghatározható referenciával rendelkező 
jellege megkérdőjeleződik, az a tény, hogy „a végső dolgokról ejt szót", egyáltalán 
nem jelenti azt, hogy kimondaná a végső szót, azaz az Eliot-féle metafizikus műalkotás 
módjára birtokba venné a (phal)logost. Lukács szerint az utóbbi (az esszé esetében) 
mindig csak vágy marad, amelyhez az esszé csak ironikusan tud viszonyulni. Azaz 

30 Vö. Sandra GILBERT-Susan G U B A R híres feminista kritikájának címével: No Man 's Land: The Place of 
the Woman Writer in the Twentieth Century. (New Haven and London, Yale UP. 1988.), illetve a „vadon" 
- az ígéret földje és a fogság közötti terület, a jelölő és a jelölt közötti redukálhatatlan különbözet -
fogalmával, amely Matthew Arnold után Geoffrey Hartman szerint (Criticism in the Wilderness, Yale UP., 
New Hawen 1980.) a kritika legsajátabb, azaz (már) mindig-átmeneti helye. 

31 A fordító ezt félre is értette, és az eredeti történet vázát kényszerítette a dráma e jelenetére; úgy vélte, 
nem lehet másról szó, mint hogy a király játssza Dianát, az apródok pedig a nimfákat. Az idézetben a 
szögletes zárójelbe tett részletek helyett Rózsa Dezső a következőket írta: „meztelen karon", „Tréfás 
kezüifeben", „Rejtsék el", „fürdetifc", tehát nem csak hogy egyértelműsítette a szerepeket, hanem egyszer-
smind az adott testrészek (tulajdonosának) hímnemű voltát is elmismásolta. Azaz a fordításban kiegyengette 
(straightened)a. szöveget. 

32 Geoffrey H A R T M A N : Literary Commentary as Literature. In: Critical Theory Since 1965. Ed. Adams-
Searle, Florida State UP., Tallahassee 1990. 345-360. A következőkben végig erről a szövegről lesz szó. 
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állít és tagad is egyszerre: a férfit is csak játssza... Hartman tanulmányának a címe, 
Az irodalmi kommentár mint irodalom - annak ellenére, hogy maga Hartman elejt 
valami ilyesfélét - nem a „másodlagos írásdarab elsődlegessé válásá"-ra utal. A 
kifejezés struktúrája aférfi oldalbordája-mint férfi struktúrát idézi, ami ugyanaz, mint 
a Dianát játszó apród gay olvasata. Ha Spivak szerint Derrida (sikertelenül) próbálja 
„feminizálni" a kritikai írást,33 akkor Hartman sikeresen szodomizálja azt. Abból, hogy 
azt állítja, a „mai" kritikai gyakorlat nem kívánja „megtisztítani" a hagyományt, amely 
„szennyeződvehalad", az a következtetés is levonható, hogy a szöveg(elés) szégyen-
telenül és szükségszerűen homokossá válik. 

A kritika „kreativitása" rögvest az erőviszonyokban beköszöntő változást juttatja 
Hartman eszébe. Vannak - idézi Drydent - , akik szerint „vigyázni kell, nehogy a 
kritika segéderői támadást intézzenek az alkotó ellen." S bár ő maga természetesen 
nem osztja ezt az aggodalmat (hisz a „támadók" pártján áll), jellemző módon34 nem 
érzi szükségét, hogy nagyítólencse alá vegye ennek az aggodalomnak az okát, a 
megoldást pedig itt nyilvánvalóan a toleranciában látja, nem pedig a folytonos 
ellenségképet generáló patriarchális ideológia dekonstruálásában. Sőt, tulajdonkép-
pen azt is lehetségesnek tartja, hogy a kritika valóban harcias - hogy újdonsült 
kreativitása „felfogható úgy is, mint az elsőbbség utáni vágy, az, ami a Sátánt vagy 
Jágót is ösztökélte". S ezzel szükségtelen kompromisszumot tesz: megengedi, hogy 
esetleg a kritika/irodalom oppozíciópár egyszerű megfordításáról van szó. 

A II. Edward ennél jóval következetesebb. Az olajág, amit „Diana" maga elé tart, a 
békét és a kiegyezésre való hajlandóságot jelképezi. Azaz a megértésre, a dialógusra 
való hajlandóságot, bár - minthogy az olajág a színjátékban azt hivatott elfedni, 
leplezni, ami tulajdonképp nincs is, tehát a disszimuláció jele; az aletheia kérdőjele 
- , a megértés itt úgy is gyanússá válik, mint az igazság közös felfedése, és úgy is, mint 
egyet-értés. Azaz a béke, amelynek lehetőségét a page (apród), pigeon (galamb), 
Pierce de Gaveston(?) által tartott olajág felvillantja, a szubsztancia, tehát a metafizikus 
kezdő és végpontok megkérdőjelezésével már eleve nem jelentheti a társadalom 
(illetve a humán tudományok) valamiféle ideálisan entrópikus állapotát, végállo-
mását, hanem (mint már volt róla szó) pusztán annak belátását, hogy soha nem látható 
be minden. 

S ez persze megkérdőjelezi a Diana-történet igazságát is, hisz az pontosan a 
megmutatkozás, a feltárulás története: Aktaión megöletése annak az Őstörténetnek 
egy változata, amelyben a jámbor halandó elnyeri méltó büntetését azért, mert 
Tudásra tört. S amely mítosz mindig is olyan ideológiává vált, amely a Logos valaki-
nek-tulajdonításával igazolta a hatalmi viszonyokat, illetve az élet és a halál feletti 
rendelkezés jogával ruházta fel a hatalom képviselőjét a hatalombitorlókkal szemben 
- ha a dráma írásának ideje ismeretes, Diana figurájában már nem lehet nem az 

31 Geyatry C . SPIVAK: Displacement and the Discourse of Women. In: Displacement and After, ibid. 173. 
34 Itt Elaine Showalterre hagyatkozom, aki megjegyzi, hogy Hartmannak (a vizsgált tanulmányt is 

magába foglaló) Criticism in the Wilderness című könyvében fura módon egyetlen női írót sem tárgyal. És 
valóban, Hartmannak még a neve is „férfi"!? 
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aktuális uralkodóra, Erzsébet királynőre történő utalást sejteni. Aktaión meggyilko-
lása a metafizikailag tételezett igazságra épülő törvény - az Apa Törvényének a -
megnyilvánulása, s ezen nem változtat, hogy nő képviseli - , mert vagy férfihb a 
férfinál (mint a „deviáns" Diana vagy Erzsébet), vagy valakinek a ne-je, illetve a nő-je, 
mint Isabel, aki nem kis szerepet játszik Gaveston és Edward megöletésében, s akinek 
a neve mellesleg az „Erzsébet" egy változata. Most „a[z újfajta] kritikusok [konzervatív] 
kritikusaival van probléma - hangzik Hartman helyzetjelentése - , akik a saját fajtáju-
kat (kind)ugatják..." Azaz az „Isabelekkel" - ha meggondoljuk, hogy a (konzervatív) 
kritikus nő, aki nem veszi észre, hogy szerepet játszik. Pedig ha sem a kritika, sem az 
irodalom nem önmaga, hanem puszta szerep, akkor a kettő hasonlóképp - homo-
textuálisan- működik; A (mű)истек helyett csak egy ( mű )/Ű/kellene, hogy legyen: 
Christopheré35 

Hartman ezt a hasonulást úgy írja le, hogy az irodalom és a kritika „átlépnek" 
(cross) egymásba". Ez a - másik feltételezett helyére való - átlépés a fenntartásos 
átalakidás képzetét idézi, de a „crossing" (némi szexuális konnotációval) keresz-
teződést/ egyesülést, valamint törvénysértést, határáthágást is jelenthet: érdekes módon 
Hartman ezt az utóbbi jelentést egy Derrida-passzus kapcsán hangsúlyozza, amely 
viszont - a homoszexuális - Genet Naplójának egy szó szerinti határátlépést leíró 
részletét elemzi. Sőt, a „crossing-over" - mint „áthúzás"- a Derrida-féle törlésjelet is 
felidézheti: amikor a kritikai átlépésről/a kritika áthúzásáról olvasunk, a szöveg nem 
engedi elfelejteni, hogy a hagyományos kritika-képzet dekonstrukciójáról - szubsz-
tanciaként való felfejtéséről, de szerepként (funkcióként) való szükségszerű megha-
gyásáról van szó. S a „cross" megszállott ismétlődése épp a Marlowe-darabban ne 
folytatódna? 

A klasszikus drámaépítkezési szabályokat figyelembe véve, a tragédia csúcspont-
jának Edward kínhalála tekinthető. A király halála, akit a saját népe öl meg; sokat 
hangoztatott ártatlansága ellenére mondhatni keresztre (cross) feszít, s aki a korábbi-
akban az urak ellenállását a következőképp kommentálta: „Ali of them conspire to 
cross me thus" (E, 467.). (Összeesküdtek, hogy szembeszálljanak velem.) Érdekes 
hovatovább azt is meggondolni, hogy Marlowe - állítólag - azt a különös kijelentést 
tette, miszerint a tanítványok közül János Krisztus Alexise lett volna (Alexis az a 
pásztor, akinek a kegyeiért Vergilius akkoriban közkedvelt eclogáiban egy másik 
pásztor veszkődik). 

Edward alakja tehát nem akármilyen párhuzamot kap. Meggyilkolása amúgy a 
történelem legendájának egy különösen borzalmas (s ezért kivételes érdeklődésnek 
és széles körű publicitásnak örvendő), Marlowe által is felhasznált részlete szerint a 
szodómia (tüzes karóval történő) imitációja volt; az orgyilkosság tehát egyfelől egy 
(végső) homoszexuális aktussal és a „kreatív kritikával", másfelől viszont Júdás hamis 

35 Chistopher Isherwood önéletrajzi regényének a címe Christopher and his kind, azaz „Chistopher és 
fajtája". (Awon books, New York 1977.), ahol is a „his kind" a homokosokra utal. Megjegyzendő, hogy 
Marlowe keresztneve is Christopher, s ezt a nevet érdemes észben tartani a hátralevő rész során is. 
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csókjával, illetve a megváltó keresztre feszítésével asszociálódik. Edward szelleme -
az újfajta szellem-es (witty) diszkurzus36 - tovább él, hisz a „játéknak" még a tragikus 
vég sem tud véget vetni: a szodómia-imitációban a gyilkos bizonyos értelemben 
kénytelen „összejátszani"az áldozatával, ami megvilágíthatja az újabban meghono-
sodott apokaliptikus hang nemét is... Az apokalipszis tehát tanyát vert, az utolsó ítélet 
azonban elhalasztódik: az örökkévalóságba, az abszolút tudás birodalmába való 
átlépés (cross-over) itt törlésjel alá kerül (crossed over); hogy lenne elérhető a végső 
jelölt, ha a Vőlegény disszeminál? 

36 „one cannot - as yet - determine whether Derrida is demistifying dialectic thinking (or other types 
of logic) or erecting literary wit into A new logic, at once corrosive and crative." (HARTMAN: i. m. 354.) 
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POSZTMODERN IRODALOMTÖRTÉNET - TRADICIONÁLIS KÉRDŐJELEKKEL 

- Elhangzott opponensi véleményként 1994. április 8-án Kulcsár Szabó Ernő doktori 
védésén — 

Rendhagyó módon kezdem. Előzetes megjegyzések, premisszák helyett a végkövet-
keztetés, a konklúzió megfogalmazásával. Kulcsár Szabó dolgozatát kitűnőnek, a 
szintetizáló magyar irodalomtudomány igen jelentős teljesítményének tekintem. 
Egyúttal egy korszak- és nemzedékváltás rendkívül fontos elméleti dokumentumának 
is. Ami természetes módon gyökeres szemléletváltással jár együtt. Ezért az akadémiai 
doktori fokozat megítélését melegen javasolom. Ez okból a vitát valamelyest formá-
lisnak is tekintem. Mármint ami a fokozatra vonatkozó szempontokat jelenti. A könyv 
színvonala ugyanis a fokozat-vitát fölöslegessé teszi. Nem teszi azonban fölöslegessé 
az érdemi vitát. Amelynek nem a fokozat megítélése, hanem a könyv módszertana és 
gondolatmenete a valóságos tárgya. 

Az alábbiakban előzetes megjegyzések helyett megfogalmazott végkövetkezteté-
semet, premisszák helyett adott konklúziómat indokolom. Teszem ezt határozott 
állítások, tétova kérdések és határozott kérdéseknek álcázott tétova állítások formá-
jában. 

Kezdem a határozott állításokkal. 
A dolgozat, főként annak nem első, elméleti, hanem második, történeti része felvet 

egy sajátos, a magyar irodalomtörténet-írás múltjában mélyen benne rejlő problémát. 
Azt, hogy átfogó szintézisek akkor vagy akkor is keletkeznek, amikor a történelem 
valamely éles vagy kevésbé éles fordulata szükségessé teszi - legalábbis szubjektíve 
- a múlt, benne az irodalmi múlt átértelmezését. Bizonyos értelemben a saját múlt 
megteremtését. A két háború közötti szintézisek esetében - Szerb Antaltól Féja Gézáig 
és Schöpflin Aladártól Farkas Gyuláig - arról is szó volt, hogy miként történhetett, ami 
történt. Azaz a történelmi Magyarország széthullása, és milyen orientációt kíván az új 
történelmi helyzet. Nem hiszem, hogy nagyot tévednék, ha azt mondom: a nagy 
akadémiai kézikönyv, a „spenót" létrejöttében is szerepet játszottak tudományon 
kívüli, ideologikus szempontok. Nos, Kulcsár Szabó könyvének e tekintetben egé-
szen sajátos a helyzete. Mert a szintetizáló szándék létrejöttébe és megvalósításába a 
nagy történelmi léptékű politikai fordulat nyilvánvalóan belejátszott. Át kell rajzolni 
az elmúlt félszázad irodalomtörténetének térképét. Át kell értelmezni a hozzátapadt 

* Az elhangzott szövegen - a dokumentáris hűség kedvéért - semmit sem változtattam. 
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értékhangsúlyokat. Csakhogy ezúttal nem arról van szó, hogy az új történelmi-politi-
kai szituáció új történelmi-politikai szempontjai átírják a régi történelmi-politikai 
szituáció régi történelmi-politikai szempontjait. Hanem arra történik kísérlet, hogy a 
régi történelmi-politikai szituáció régi történelmi-politikai szempontjai a korszerű 
tudományosság eszközeivel, nem külső, irodalmon kívüli, de belső, irodalmon belüli, 
azaz esztétikai szempontok szerint korrigáltassanak. Vagyis a külső, történelem adta 
feladat belső, az irodalmi és tudományos fejlődés adta logikával közelíttetik. 

A korszerű tudományosság eszközei és az irodalmi és tudományos fejlődés adta 
logika a disszertáció egész jellegét meghatározzák. Valójában módszertani kísérletről 
van szó, vagy arról is szó van. Megkonstmálható-e az integratív irodalomtörténet-írás 
szempontrendszere? Felépíthető-e ezen az alapon a teljes modernség a klasszikus 
modernséget, avantgarde-ot, második modernitást és posztmodernt magába foglaló, 
négylépcsős rendszere? És végül megírható-e ezen a kettős bázison az elmúlt félszá-
zad magyar irodalomtörténete? Meg kell jegyeznem, hogy e módszertani kísérlet-jel-
leg igazában a teljes disszertációban mutatkozik meg. Vagyis az elméleti és a történeti 
rész egységében. A könyv formában is megjelent második, történeti rész - önmagá-
ban - valamelyest félrevezető. Mert úgy tűnik, mintha csak a félszázad magyar 
irodalomtörténetének átírása lenne a tét. Pedig az egész tét nemcsak történeti, hanem 
elméleti és történeti egyszerre. A korszerű tudományos eszközök és az irodalmi és 
tudományos fejlődés adta logika pedig elsősorban a német tudományosság, főként a 
hermeneutika és befogadásesztétika konkrét történeti anyagon való működésbe 
hozását jelenti. Természetesen kitekintéssel a század majdnem egész tudományos 
fejlődésére is. Ez pedig nagyon fontos jelenség a hazai tudományosságban. Mert a 
magyar irodalomtörténet-írás és az irodalomelmélet művelése majdhogynem egymás-
sal párhuzamosan, de nem egymást áthatva valósult meg. Most azonban a kettő 
egysége, az elmélettől áthatott történetírás és történetírással igazolt elmélet egy átfogó 
szintézisben meggyőzően megjelent. Persze, van ennek valamelyes árnyoldala is. A 
hermeneutika és befogadásesztétika logikája és terminológiája a hazai iroda-
lomtudományban nem megszokott logika, kevéssé meghonosított terminológia. A 
szerzőre és szövegére szinte e logika és terminológia kezdeti használatának minden 
nehézsége ráterhelődött. Ez teszi szövegét nem könnyű olvasmánnyá. A logikájára és 
terminológiájára való ráhangolódást olykor megerőltetővé. Munkájának e sajátossága 
egyes részpublikációk esetében - nemzedéki-szemléletbeli különbségektől is fűtött 
- indulati reakciókat is kiváltott. 

Végül a határozott állítások sorában egy lírai, legalábbis lirizáló megjegyzés. 
Boldog nemzedék. Ilyesmire gondoltam a könyvet olvasván. Mert nem leküzdött 
valamit, hanem érintetlen maradt valamitől. Mármint egy kötelezően oktrojált tudo-
mányos módszer és irodalomszemlélet nyomásától. Zárójelben jegyzem meg: gondo-
latmenetem semmiféle politikai divat nem befolyásolja. Meg nyomásnak nem is a 
marxizmus ismeretét és alkalmazását, hanem vulgarizált változatának kötelezővé 
tételét nevezem. Nem tagadom, rossz pillanataimban úgy érzem, nemzedékem elmé-
leti pályafutásának felét az ezzel való vívódás jellemezte. Az elfogadás-elutasítás, 
belenyugvás-fellázadás variációi körül létrejövő elméleü-lélektani játék. Amelyet 
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elnyert és elveszített illúziók, vélt vagy valódi becsapottságok is alaposan átszíneztek. 
De most nem az én nemzedékemről van szó, hanem a szerzőéről. Amely - a 
disszertáció tanulsága szerint - néhány évvel a nagy fordulat után e problémán nem 
túljutott, inkább nem is tud róla. És erős felkészültségének boldog magabiztosságában 
nyugodtan építi a naprakész európai vagy azon túli tudományosságra is alapozott 
szintetizáló hipotéziseit. Méghozzá meggyőző dokumentáltsággal és koherens elmé-
leti logikával. Folytatom a tétova kérdésekkel és határozott kérdéseknek álcázott 
tétova állításokkal. Méghozzá nem különválasztottan, hanem egymással keveredve. 

Először egy műfaji probléma. Kulcsár Szabó kitűnő munkáját nem tudtam iroda-
lomtörténetként olvasni. Végig nem hittem el, hogy ez a magyar irodalom története 
1945 és 1991 között. Végig úgy hittem, hogy ez egy hihetetlenül koncepciózus és 
markánsan szuggesztív esszé az 1945 és 1991 közötti magyar irodalmi mozgás értel-
mezésének egy lehetséges aspektusáról. Megpróbálom - gyarló eszközökkel - ma-
gyarázni a kor irodalomtörténete és a kor irodalomtörténetéről szóló esszé általam 
feltételezett különbségét. Eszembe sem jut számon kérni a szerzőn Halász Gábor 
számomra fontos módszertani gondolatmenetének, a Portré és Tabló című dolgo-
zatnak a szempontjait. Mégis úgy vélem, egy irodalomtörténet megkísérli számtalan 
apró vagy kevésbé apró tényből felvázolni az adott kor fontos szereplőinek egyéni 
portréját. És megkísérli számtalan apró vagy kevésbé apró tényből felvázolni az adott 
kor fontos periódusainak korportréját, azaz tablóját. Ezenközben pedig, a tárgyalt kor 
kezdetétől vége felé haladva, megkísérli nyomon követni az adott korban jelentkező 
fontosabb irodalmi tendenciák mozgástörténetét. Ezzel szemben a kor iroda-
lomtörténetéről szóló esszé felvet kevés vagy akár egyetlen számára fontosnak vagy 
legfontosabbnak tűnő néző- vagy kilátópontot, ahonnan és amihez viszonyítva átte-
kinti a kor irodalmi tendenciáinak mozgástörténetéből azokat, amelyek e néző- vagy 
kilátópontról lényegesnek tűnnek. Nem azt állítom, hogy az irodalomtörténet minden 
tendenciát a saját, a tendencia belső szempontjai szerint értelmez. De azt igen, hogy 
szempontjai között szerepel e szempont is, az adott tendencia önmeghatározása. És 
nem azt állítom, hogy az irodalomtörténeti esszé minden tendenciát a saját, az 
esszéista külső szempontjai szerint értelmez. De azt igen, hogy szempontjai között 
dominál e szempont, az adott tendencia külső meghatározása. Nos, ezek alapján 
gondolom, hogy a vitatott könyv közelebb áll az irodalomtörténeti esszéhez, mint az 
irodalomtörténethez. Amin természetesen semmiképpen sem értékkülönbséget ér-
tek, csupán másféleséget. És számomra ilyenként, az adott kor irodalomtörténetéről 
szóló esszéként volt mélyen meggondolkodtató és impresszionáló olvasmány. 

Másodszor a néző- vagy kilátópont problémája. Úgy vélem, aligha vitatható, hogy 
a könyv számára e kevés vagy egyetlen néző- vagy kilátópont a magyar posztmodern 
főként Esterházy és Nádas művészete fémjelezte beteljesülése körül helyezkedik el. 
Innen mint vég- és csúcspontról tekinti át a majdnem félszázad irodalmi mozgásainak 
történetét. Ez - talán nem is olyan nagyon nehéz észrevenni - becsempész az 
elemzésekbe valamely cél felé mozgó, teleologikus szemléletet. A mozgás a század-
fordulótól, a klasszikus modern áttörésétől - az avantgarde-on és a másod-modernen 
át - célratörően halad a nyolcvanas évekig, a posztmodern áttöréséig. E mozgást 
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természetesen néhány tendencia keresztezi és az erőszakos történelmi cezúraterem-
tés mélységesen retardálja. A nyolcvanas évekre mégis beteljesíti önmaga belső 
logikáját. Ehhez a szerző könyve pontosan kidolgozza a különböző lépcsőfokokat. A 
Nyugat klasszikus modernségétől Kassák és köre avantgarde-ján és először Koszto-
lányi Dezső és Szabó Lőrinc első utómodernségén, majd másodszor Mészöly Miklós 
és Tandori Dezső második utómodernségén át egészen Esterházy Péter és Nádas 
Péter posztmodernségéig. Nos, e célratörő, teleologikus szemlélet egy iroda-
lomtörténetben megkérdőjelezhető, egy irodalomtörténeti esszében nem. És mivel -
úgy vélem - itt irodalomtörténeti esszéről van szó - méghozzá a legrangosabb fajtából 
- eszembe sem jut a megkérdőjelezés. 

Harmadszor e néző- és kilátópont érvényéről. Senki sem vitathatja komoly szán-
dékkal, hogy a posztmodern világállapot bekövetkezett, minden gondolati, érzelmi 
és ezekből következő művészi összetevőjével együtt. Éppen ezért az sem vitatható 
komolyan, hogy a szerző irodalomtörténeti esszéjének e világállapotra alapozó néző-
vagy kilátópontja érvényes. Úgy ahogy azok voltak korábbi szintézisek néző- és 
kilátópontjai. Csak példaként. Schöpílin Aladár a Nyugat első nemzedékének néző-
vagy kilátópontjáról írta meg a 20. századi irodalom történetét. Szerb Antal ugyanerről 
az egész magyar irodalom történetét. Sőt, Horváth János fejlődésrajzában a Petőfi-
Arany, de főképpen Arany fémjelezte nemzeti klasszicizmust tekintette mércének. És 
ez így természetes. Csakhogy: történelmi távlatból nézve is az előbbiek a magyar 
irodalom történetének lényeges fordulatait és tartós beteljesüléseit jelentik. Márpedig 
a posztmodernt most érezhetjük ilyennek, de nincs rá bizonyítékunk, hogy valóban 
ilyen. Csak nagyon halkan és félénken mondom: fenntartásaim vannak például 
Lyotard-ral szemben - ha egyáltalán jól olvastam - a posztmodern állapot tartósságát 
illetően. És fenntartásaim vannak Fukuyamával szemben - ha egyáltalán jól olvastam 
- a világtörténelem végét illetően. Lehet: a posztmodern állapot ma van, holnap nincs. 
És akkor újra kell írni a rá alapozó irodalomtörténetet. Ha ez nagyon gyorsan 
következik, irodalomtörténetnél baj, irodalomtörténeti esszénél nem. Talán nem is 
annyira a posztmodern állapotot sajnálnám, inkább Kulcsár Szabó teljesítményét. 
Sokáig várhatnék ugyanilyen szintűre. 

Negyedszer a néző- és kilátópont érvényesítésének mozgásirányáról. Nem hiszem, 
hogy nagyot tévednék, ha azt mondom, a szerző nem előre, 1945-től 1991 felé 
haladva, hanem vissza, 1991-től 1945 felé haladva olvasta a műveket. Következik ez 
pompás esszéjének teleologikus jellegéből és lehet, az integratív irodalomtörténet-
írás módszertanából is. Amely mű és olvasó párbeszédét, a horizontösszeolvadást 
nem időben előre, hanem visszafelé valósítja meg. Ám ennek következményei van-
nak. Csak egyetlen példát. A hatvanas évek prózairodalmának néhány jelenségét. 
Előadásaimban olykor magam is elmondtam, hihetetlenül megfakultak az egykori 
szenzációk. Mégis, azt hiszem, itt kiugrik valami különbség. Ha Esterházy Péter és 
Nádas Péter felől olvasom Sántát, Sarkadit, Fejest, Cserest, egykori kisregényeik nem 
is a fejlődés meghatározó irányába mutató epizódok. Ám ha Aczél Tamás és Gergely 
Sándor felől olvasom Sántát, Sarkadit, Fejest, Cserest, egykori kisregényeik új perió-
dust jelentő, meghatározó teljesítmények. És ekkor még nem beszéltem arról, ahogy 
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ezt mi, kortárs olvasók, akkor átéltük. Azt hiszem, aki tagadja, hogy akkor valami újat 
érzett, rosszul emlékezik. De visszatérek rögeszmémhez. Úgy vélem, egy iroda-
lomtörténet két- vagy többirányú látásra is kötelezett. Egy irodalomtörténeti esszé -
természetesen - nem. 

Ötödször a mérce egyértelműségéről. A könyv értékrendjében világosan érződik 
az európai irodalom, sőt, a világirodalom mint mérce. Az ezzel való együttmozgás az 
értékmérő. A magyar posztmodern utolérte az európai és világirodalmat. Ezzel egy 
fejlődési periódus beteljesedett. Úgy gondolom, megtanultam Szerb Antaltól, hogy a 
magyar irodalom az európai irodalom kicsinyített mása. Strukturális szépségét az adja, 
hogy benne minden európai irányzat megtalálható. De úgy gondolom, azt is megta-
nultam Babits Mihálytól, hogy egy nemzet irodalma egyéni hang a nagy zenekarban. 
Egy mű akkor világirodalmi rangú, ha összhangban van a világirodalom tendenciái-
val. De egy irodalom akkor világirodalmi rangú, ha kiteljesíti egyéni sajátosságait. 
Ezért nagyon félénken kérdezem, ha baj van, vissza is vonom: egészen biztos, hogy 
egy történelmi-földrajzi tájon, ahol annyira más a históriai időszámítás, mindig és 
feltétlenül az európai és világirodalommal való abszolút szinkrónmozgás az egyetlen 
lehetséges értékmérce? Nem lehet arról szó, hogy az eltérő történelmi szituációból 
fakadó eltérő, esetleg deviáns irodalmi jelenségek ennek ellenére vagy éppen ezért 
világirodalmi rangúvá válhatnak. Nem valami ilyesmiről lehetett vagy ilyesmiről is 
lehetett szó akkor, amikor a romantika után az orosz irodalom, a századfordulón a 
skandináv irodalmak, e század második felében a latin-amerikai irodalmak a világ-
irodalomba berobbantak? 

Hatodszor a nagy elbeszélések eltűntéről. Egyértelmű, hogy a nagy elbeszélések 
felszámolták önmagukat. Ezért is posztmodern a posztmodern. Bennünket főként az 
itt sokáig érvényes kényszerelbeszélés érdekel. Nem vágyjuk vissza. A visszájáról, 
talán legmetszőbben Koestler ábrázolta. Rubasov börtönnaplójában, a történelem 
logikája mozgatta nagy folyó gyilkos metaforájában. Amely eleve elsüllyeszti az 
iránnyal szemben úszni akarókat. És a kanyarokban ki is dobja az iránytévesztettek 
hulláját. Eddig az öröm az elbeszélések eltűnte fölött. Nos, tudom, az opponencia 
nem konfesszionális műfaj. Mégis, műfajtalanul ugyan, de megkockáztatok egy val-
lomást. Időnként vágyom egy elbeszélés után. No, nem olyan nagy, kötelező, csak 
valami kicsi, fakultatív elbeszélés után. Vállalom a rossz metafora megmosolyogtató 
pátoszát. Ahogy az eltévedt - tengeren vagy őserdőben - megelégszik tökéletes 
lokátorok helyett valami kezdetleges iránytűvel is. Ami mond valamit a hóiról. Talán 
a honnan és hováról is. Antropológiához nem értek. De olvastam: az ember társa-
dalmat alkotó, szerszámokat készítő, játékos lény - és még sok egyéb is. Van egy 
csendes elképzelésem. Talán elbeszélésgyártó lény is. Világmagyarázatokra vágyik. 
Csinál magának kicsit vagy nagyot, egyszerűt vagy bonyolultat, rövid életűt vagy 
tartósabb érvényűt. Akkor pedig, egy új elbeszélés mentén, az irodalom vonatkozási 
pontjaiban és értékrendjében is sok minden megváltozhat. 

Hetedszer a mimézis és a metonimikus kifejezésforma problémájáról. Erről csak 
nagyon röviden. Új elbeszélés vagy új elbeszélések új világképet vagy világképeket 
és ezekből következő új koordinátarendszert vagy koordinátarendszereket is terem-



332 Poszler György 

tenek. Ezen az elbeszélésen, világképen és koordinátarendszeren belül pedig vala-
milyen meghatározók vagy összetevők az elbeszélés, világkép és koordinátarendszer 
érvényének idejére valóságnak látszanak. Akkor pedig reneszánszát, esetleg utóvi-
rágzását élheti a mimetikus és metonimikus megjelenítésmód, és mindaz, ami ebből 
következik. És ha toleráns, pluralitást elismerő elbeszélésekről, világképekről és 
koordinátarendszerekről van szó, ezek visszfényében korábbi elbeszélések, világké-
pek, koordinátarendszerek mimetikus és metonimikus megjelenítési formái átértel-
meződnek, esetleg magasabb értékhangsúlyokat kaphatnak. Akkor pedig minden 
kezdődik elölről. De az opponencia nemcsak nem konfesszionális, de nem is prog-
nosztikai műfaj. Ezért e gondolatmenetet le is zárom. 

Nyolcadszor a művek és szerzők világáról. Hogy eltűnt-e a mimetikus-metonimi-
kus megjelenítésmód érvénytelenné válásával? Hogy a szerzőknek szülőföldjük, 
gyermekkoruk, csak egyedül rájuk jellemző élményanyaguk van. Amiből művük és 
életművük építkezik. Mondjam Kosztolányit és Szabadkát, Krúdyt és Óbudát, Márait 
és Kassát? Netán a mindkettőnknek fontos német irodalomból Stormot és Husumot, 
Fontanét és Brandenburgot, Mannt és Lübecket? Nem hiszem, hogy kellene. Tudom, 
mindezek a vizsgált és középpontba állított paradigma előtti példázatok. De azt is 
tudni vélem, hogy e mozzanatok A szív segédigéihen és a Fuvarosokban, az Egy 
családregény végében és az Emlékiratok könyvében is jelen vannak. Csak nem 
annyira manifeszt módon. Bonyolultabban, áttételesebben, mélyebben egy nyelvi-
pszichikai asszociáció- és allúziórendszerbe beszőtten. Akkor pedig a róluk szóló 
irodalomtörténetben is meg kellene ennek jelennie. Persze, lehet, ismét tévedek. 
Akkor sincs különösebb baj. Legfeljebb az e mozzanatok nélküli irodalmat már nem 
fogom annyira szeretni. Ez pedig csak nekem lesz hátrány. 

Kilencedszer valami újfajta transzcendenciáról. Hogy a lefutott nagy elbeszélések 
magukkal hozták nemcsak az alapvetően teleologikus, de az alapvetően transzcen-
dens szemléletet is. Az individuum sorsát valami rajta kívül létező, fölötte álló 
princípium határozza meg. Léte annak logikájához képest kap vagy nem kap értelmet, 
teljesedik be vagy válik értelmetlenné. Vagyis célként megfogalmaztatott, de meg 
sohasem valósíttatott a kanti etika alaptétele a személyiségről mint önelvű, önmagán, 
nyugvó, végső értékről. Nos, attól félek, hogy a könyvben is megjelenített nyelvi 
univerzum valami újfajta, de lényegében ilyenfajta transzcendenciát hoz létre. Mert a 
műalkotás mögött nem az alkotói én, hanem a már létező szó áll, amely új szavak 
keletkezésének lesz előfeltétele. És korántsem a szubjektum teremti a nyelvet, hanem 
a nyelv azt az érzékeléskomplexumot, amit szubjektumként tekintünk és értelme-
zünk. Ez pedig, biztos tévedek, valami új transzcendenciát teremtő elbeszélés vagy 
éppen elbeszéléstelen elbeszélés kiindulópontja. 

Végül tizedszer és utoljára a nemzedéki különbségekről. Déry A kiközösítő\ében 
Ambrus és Ágoston Milánó és Thagaste távolságát áthidalva folytatnak földrészek és 
nemzedékek közötti, szaggatott beszélgetést. Ebből kiderül, a hitet, az áldozatot, az 
egyén hivatását - és sok minden egyebet - bizony, másképpen értelmezik. A beszél-
getésben mégis mély megértés egymás iránt. Nos, egyikünk sem egyházatya. Nem 
tartunk szentbeszédeket, amelyektől a másik megtérhetne. Meg nyugodtan kimehe-
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tünk a folyosóra beszélgetni. Nem szükségeltetik földrészeket áthidaló parapszicho-
lógiai infrastruktúra. De valamelyes nemzedéki hangsúlykülönbségek adottak. Csak 
két példát. A dolgozatban olvasom; a hetvenes években váltás a tudományos recep-
cióban, ami egyúttal váltást is jelez a modernség periódusaiban. Baudelaire Mallarmé 
árnyékába került. Azt hiszem, ebből kimaradtam. Személyes recepciómban nem 
éreztem. Nekem nem kapott Baudelaire Mallarmétól árnyékot. Legfeljebb - persze a 
kiélezés kedvéért - Mallarmé kapott Baudelaire-től fényt. És a dolgozatban olvasom: 
Mészöly művészetében végbe megy egy fordulat, ami a posztmodern felé mutat. Az 
életmű az Alakulásokban és a Megbocsátááian beteljesedése felé mozog. Nos, érteni 
vélem, miről van szó. Mégis megjegyzem, minden tiszteletem az említett műveknek. 
De személyes, magánantológiámba mégis a Magasiskolat és az öt egérről szóló 
jelentést válogatom be. Ezek nyilván nemzedékek, nemzedéki recepciók és nemze-
déki ízlésszerkezetek, gondolom, tragikusnak és kibékíthetetlennek nem tekinthető 
különbségei. Amelyek, ha nem átkozzák ki a másikat, csak gazdagíthatják egy 
társadalom ízléstérképét. De az opponencia nyilván nem is az egyetemes gyónás 
műfaja. Ezért önleleplezésből éppen elég. 

Most pedig a legvégén, a rend kedvéért, valóságos konklúzióként megismétlem az 
elején pszeudopremisszaként már megfogalmazott előzetes konklúziót. Kulcsár Sza-
bó könyvét rendkívüli teljesítménynek tartom. Megalapozatlan akadékoskodásaimat 
éppen ez, a munka színvonala indokolta. Ezért javaslom, hogy a Tudományos 
Minősítő Bizottság a dolgozatot tűzze vitára, a Bizottság pedig a szerzőnek minden 
lehetséges fokozatot, ha lehet még annál is többet, ítéljen meg. Teszem e javaslatot 
szabályosan fogalmazva: mély elméleti meggyőződéssel. Abszolút szabálytalanul 
fogalmazva: őszinte kollegiális szeretettel. 



Ambrus Judit 

AZ IRODALOM TETTE? 

- Néhány megjegyzés Kálmán C. György: Az irodalom mint beszédaktus című 
összefoglalása kapcsán - " 

Az adut igen. Hogy az irodalmat iskolába kényszerítve értelmezők lapjai gyengébbek, 
ez természetes; hogy a strukturalizmus diktátori szerepe megszűnőben, ez örvende-
tes; hogy a beszédaktussal jobban járnánk, ez viszont kétséges. Mindezzel ne az 
összefoglalót, vagy magát az elméletet érje bírálat, hisz akár gondolkodásunkban is 
váltást eredményezhetett volna, eredményezhetne az, hogy Austin képes volt a világ 
igaz-hamis oppozíciójára való felosztottság fölé emelkedni, s kijelenteni, sem nem 
igaz, sem nem hamis: MÁS. Austin megkapóan szellemes stílusa az összefoglaló 
írójában méltó követőre talált, akit azért is megillet minden tisztelet, hogy ilyen testes 
anyag feldolgozása után is képes sokszor humorral és bölcs távolságtartással tekinteni 
tárgyára. Sőt, ezek mellett megbecsülendő egy másik körülmény is, a lényeghez 
ugyan alig tartozó, de mégis fontos, hogy az Austin alapította iskola soha nem 
szándékozott más irányzatokat lesöpörni: „hiányzott belőle mindaz a vehemencia, 
militáns szellem, ami az újonnan előretörő szemléleteket, iskolákat nemegyszer 
jellemzi". (35.) S bár vitatott, hogy egy elmélet mennyire tehet utóéletéről, senkit nem 
akartak szörnynek kikiáltani, mert Austin-követő volt vagy nem volt, és hazai pályán 
sem szokásos az „austinistá"-t szitokszóként használni. 

E sok megnyerő vonása mellett mégis némiképp veszít rokonszenvességéből ez 
az elmélet, mikor az irodalom leírására kívánják alkalmazni. Ahogy a pszichológia 
vagy a matematika sem az irodalmat segíti, amikor annak szövegeit próbálja megra-
gadni (saját tudományát talán előreviszi, de ez az ő dolga), úgy a nyelvészet bármely 
ága sem lehet képes erre, még az olyannyira elkülönülő határterülete sem, mint a 
beszédaktus-elmélet. Talán (reményeim szerint) semmi nem lesz képes leírni azt a 
kuszaságában megnyerő dolgot, amit irodalomnak neveznek, de főképp azok az 
irányzatok nem amelyek a saját törvényszerűségeiket akarják rákényszeríteni tár-
gyukra. 

Vegyünk egy példát: minthogy a műnem a beszédaktus-elmélet kedvenc irodalmi 
terepe volt, legyen egy dráma részlete. Sajnos, kénytelen vagyok a saját elemzési 
próbálkozásaimra hagyatkozni. Lehetséges ugyan, hogy a Merimée-, Mallarmé-, Co-
riolanus-elemzések végtelenül tanulságosak (74.), de egyetlen példába, még egy 

' Akadémiai, 1990. 
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lábjegyzetnyibe vagy függeléknyibe sem engedtetik meg betekintenem, s ha valamit 
bírálnék magában az összefoglalóban, akkor ezt. Tehát a részlet: 

EZENNEL MEGKÉRDEZEM, lenni vagy nem lenni. FELISMEREM, hogy akár 
tűri a lélek saját balsorsa nyűgét, HOZZÁTESZEM, nyilait, akár kiszáll tenger 
fájdalma ellen, s fegyvert ragadva véget vet neki, akkor se nemesebb. SZIMPA-
TIZÁLOK azzal (akár a kegyes), hogy meghalni, elszunnyadni, semmi több, s 
egy álom által elvégezni mind a szív keservét, a test eredendő, természetes 
rázkódásait. HELYESLEM, hogy meghalni, elszunnyadni és aludni. BÍRÁLOM, 
hogy talán álmodni. MEGVÁLTOZTATOM az elhatározásomat, ha arra gondo-
lok, hogy mi álmok jönnek a halálban, ha majd leráztuk mind e földi bajt. 
KIJELENTEM, hogy e meggondolás az, mi a nyomort oly hosszan élteti. KÉT-
LEM, hogy valaki is viselné a kor gúny-csapásait, zsarnok bosszúját, gőgös 
ember dölyfét, utált szerelme kínját, pör-halasztást, a hivatalnak packázásait, s 
mind a rúgást, mellyel méltatlanok bántalmazzák a tűrő érdemet, ha nyuga-
lomba küldhetné magát egy puszta tőrrel. ELVETEM, hogy valaki is hordaná a 
terheket, izzadva, nyögve élte fáradalmin, ha rettegésünk egy halál utáni vala-
mitől, melyről ELISMEREM, hogy nem ismert tartomány, melyből nem tér meg 
utazó, le nem lohasztja kedvünk. Úgy ÉRTELMEZEM ezt, hogy inkább tűrni a 
jelen gonoszt, mint ismeretlenek felé sietni. BÁTORKODOM MEGJEGYEZNI, 
hogy ekképp az öntudat belőlünk mind gyávát csinál, HOZZÁFŰZÖM, hogy 
az elszántság természetes színét a gondolat halványra betegíti. TUDATOM, 
hogy ily kétkedés által sok nagyszerű merény kifordul medriből. SZÁNOM, 
hogy elveszti tett nevét. BEREKESZTEM beszédemet. FELISMEREM, hogy 
Ophélia jő. ÜDVÖZLÖM a szép hölgyet. (JELLEMZEM a hölgyet: szép.) FO-
LYAMODOM Ophéliához, hogy imájába legyenek foglalva bűneim. 

Most, hogy fess performatív igékkel elláttam a Hamlet-monológot, tulajdonképpen 
mit csináltam azon kívül, hogy bolondot magamból, amire azért kár volna kiépíteni 
egy elméletet, bármily hízelgő is? Semmit. Nem hajtottam végre, nem hoztam felszín-
re, nem teljesítettem semmi említésre méltót, hiszen látnivaló, bármennyire tovább 
tudom is osztályozni a performatívumokat illokúciós erőik fajtái szerint, s esetleg 
megszámolhatom, hogy a drámában (epikában, lírában) inkább az ilyen és ilyen 
típusú mondatok dominálnak, a performatív igéket önkényesen választottam, s ugyan 
nem bármely, de sok igével helyettesíthetném őket. Hogy „elemzésem" élcnek olcsó, 
meglehet. Csakhogy vagy hűek maradunk az eredeti elmélethez, s akkor elemzésünk 
- akár szándéka ellenére is - maga a megtestesült éle, vagy kilépünk belőle, felrúgjuk, 
s használjuk, ami használható. Ez történik például a Kálmán C. említette valóban 
mesteri, de önkényességében szinte utolérhetetlen Mallarmé-elemzésben is. Csak hát 
ilyenkor bizony könnyes búcsút kell vennünk az adott elméletektől. 

Az irodalom és a beszédaktuselmélet találkozási pontja talán nem feltétlenül az 
elemzésekben keresendő. Kínálkoznak mások, amelyeknek nincs, felteszem, nem is 
lehet tudományos alapjuk, és kiindulásuk az irodalomban található, s ez elengedhe-
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tetlennek tűnik, ha megközelítendő tárgyunknak épp ezt választottuk. Ross [róla 
Kálmán C. is ír (95.)] feltételezi, hogy a mondatok mélyszerkezetében fellelhető egy, 
a felszínen meg nem jelenő mondat, az „én mondom neked". Ez meggyőző vagy nem 
meggyőző - nem tudom. Az irodalmi alkotások „mélyszerkezetében" található viszont 
egy ugyanilyen típusú, de mást eredményezhető mondat, s ez így hangozhatnék: „én 
d/változtatlak téged". Ehhez a mondathoz, mint bármely sikeres performatívumhoz, 
kell egy ennek a kimondására autentikus személy, akinek elhiszem, hogy erre képes, 
kell egy ezt elfogadó személy, az, aki bízik a performatívum sikerében, valamint nem 
lehet „zaj a csatornában" (119.), ha paprikás a kedvem vagy édes volt a nap, ez bizony 
kiolthatja az átváltozni vágyást. Az efféle irodalmi, irodalomból levezethető perfor-
matívumokra többször kitér a szerző, de csak említés szintjén, ami ugyan az össze-
foglaló szempontjából érthető, mégis sajnálatos: „a szerzők valóban meglehetősen 
szabadon kezelik a nyelvtudomány kidolgozta kategóriákat, sok terminusnak csak a 
váza marad meg, eredetileg rögzített használatukról az irodalmárok gyorsan elfeled-
keznek. "(44.) 

Következzenek a könyv azon részletei, melyekben Kálmán C. olyan műveket-meg-
közelítő áramlatokról ír, melyek bár esetleg magát az elméletet felrúgták, de az 
irodalom és a performatívumok valós frigyéről számolnak be. Beardsley szerint (48.): 
„A nyelv úgynevezett »költői használata« nem valóságos használat, hanem elhitető 
(make-believe)." Lecointre és Le Galliot írásáról (56.) megtudjuk, vizsgálatának tár-
gya: „ahogyan a szöveg »én«-je megszólítja az olvasót, s ahogyan ezzel »szituálja« az 
írást. A tanulmány érdekes vonása, hogy a szöveg-olvasó viszonyt állítja a középpont-
ba (s nem megy bele a szerző vagy a szándék kérdésébe). Fontos megállapítása, hogy 
a megnyilatkozás-tettek szigorú elemzése önmagában nem érdekes; s csak akkor lesz 
az, ha »egy kulturálisan konvencionális helyzet leleplezése vagy az írás hatalmának 
megnyilvánulása.«" A Baron által felállított irodalmi kommunikációs szintekről is 
olvashatjuk (6l.), hogy efféle irodalmi performatívumokat ismernek el, egyrészről az 
írom, alkotom, kitalálom igéket, másrészről pedig a hallgasd, értelmezd felszólítást 
említi, mint a szöveg implicit részét. Lényeges megjegyzése, hogy az irodalmi nyelvet 
a köznapitól a szövegtípusokba foglalt „beszédaktusok mögött húzódó nyelvi előfel-
tevések" különböztetik meg. Mack elméletéről olvashatjuk (64.), hogy a beszédaktus 
kiterjeszthető a metaforizálásra is. A metafora sem lehet igaz vagy hamis, ennek is 
boldogulási vagy szerencsésségi feltételei vannak. Az összefoglaló egyik lábjegyzeté-
ben (81.) két idevágó gondolat található arról, hogyan „performáljuk" az irodalmi 
szöveget: „az aktus, amely által a művészvilág (Artworld) a műalkotás státusát ruházza 
a tárgyra, olyan, mint a házassá nyilvánítás vagy a vádemelés". A megállapítás főképp 
ezért szellemes, mert épp ezt a két performatív jelenséget választotta ki az alkotás 
alkotássá való emelésére, bár számomra nem világos, az Artworld-be ki értendő bele, 
maga a szerző, vagy az őt körülvevő művészvilág, esetleg mindkettő. A másik, ehhez 
hasonló kijelentés: „a műalkotásnak ítélés, művészetnek minősítés (vagyis: művészet-
csinálás) hasonlít a szigorúan szabályozott beszédaktusokhoz, ezek illokúcióihoz 
(keresztelés, házasságkötés stb.)". Ugyanezt a jelenséget az olvasói oldal megközelí-
tésében tárgyalja Ron (88.), aki szerint „be kell vezetni a mimetikus együttműködési 
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elvet, amely »úgy értelmezhető, mint egy fiktív világ megalkotásában való 
együttműködés hallgatólagos konvenciója«." Pratt megközelítése (89-) hasonló, a 
„tellable", „elmesélhető" terminust vezeti be, mely arra utal, hogy a hallgatónak „van 
miért meghallgatnia a beszélőt". A 91. oldalon találhatunk egy fontos állítást: „Az 
irodalmi kommunikációban mindig minden releváns - vagy az egész nem az." 
Ugyanitt olvashatjuk Swiggers egy javaslatát egy szupermaxima felvételére „Figyelj 
oda arra a fajta társalgásra, amelyet folytatunk (vagy tartsd észben azt)'." Levin (97.) 
egy másképpen megfogalmazott „magasabb mondat" meglétével számol az irodalmi 
művekben: „Elképzelek egy olyan világot (és beleképzelem magam), és felkérlek, 
gondold el te is, hogy..." Az összefoglaló említi még Brusstól az elmesél, alkot, leír 
igék performatívumként való használatát (99 ), Fotiontól pedig (100.) a nagyhatókörű 
performatívumokat, melyeket „gazda-beszédaktusoknak" nevez a szerző, s a „hol 
volt, hol nem volt" típusú szövegkezdeteket is idesorolja. 

A fentebb idézettekből tükröződő hozzáálláson túl - ahol a közös jegy átkerülés 
egy másik világba, s egyben annak elfogadása is - , az irodalmat megközelíteni bátrak 
számára a beszédaktus-elméletből adódik egy másik tanulság is, mely az alkotás 
igazságának másságáról számol be. „Az irodalmi műben a nyelvet nem informálásra 
vagy félreinformálásra használják, hanem irodalmi szereplő megalkotására - azaz 
végrehajtó performatív módon." (Stern, 46.) „A költészet (a szó legtágabb értelmében) 
nem egyéb, mint a beszéd (discourse) fiktív ábrázolása", természetes és a fiktív 
megnyilatkozások különbsége pedig, s itt magát a szerzőt idézve: „a költő és az olvasó 
közös konvencióhalmazában van". (Smith, 50.) „Az irodalmat nem formai tulajdon-
ságai jellemzik, hanem a hozzáállás. »Tehát minden esztétika helyi és konvencionális, 
nem pedig egyetemes, kollektív döntést tartalmaz arról, hogy mi fog irodalomnak 
számítani, s ez a döntés csak addig marad érvényben, ameddig az olvasóknak vagy 
a döntés híveinek közössége (nagyon is hit dolga ez) aláveti magát a döntésnek.«" 
(Fish, 59.) Mivel „a kritikus nem beszámol, így megnyilatkozásai nem konstatívak és 
ezért nem is lehetnek igazak vagy hamisak, hanem »performatív aspektussal bírnak«". 
(Matthews, 79.) 

Az irodalmi kommunikáció bármely szereplőjének számolnia kell azzal, hogy a mű 
mondatai valóban csak a befogadó aktív szerepével és elfogadásával válhatnak egy 
alkotás mondataivá, befogadatlanul csupán megalkottak, s hogy ezzel az alkotó is 
valamilyen formában szembesül. „A költő, midőn a verset megírja, feltételez bizonyos 
dolgokat a közönségről, különösképpen azt, hogy ez a közönség egy nyelvi és 
kulturális közösség tagjaiból áll, s így képes és hajlandó alávetni magát a releváns 
nyelvi, kulturális és voltaképpeni irodalmi konvencióknak is." (Smith, 107.) „A 
szerzőnek-beszélőnek vannak bizonyos »feltételezései« arra nézve, hogy szándékolt 
cselekvései-megnyilatkozásai közül melyek alkalmazkodnak a konvenciókhoz és 
melyek nem." (Von Savigny, 108.) „Az irodalmi mű egyetlen szándékolt hatása az, 
hogy befogadják és értelmezzék." (Olsen, 109.) Itt említi Kálmán C., hogy a mi 
dolgunk semmi más, mint az irodalmi játékban „részt venni". 

Belátom, lényegesen kényelmesebb dolog egy összefoglalóból a tetsző - vagy nem 
tetsző kijelentéseket kiemelni, de e beismerés után most hadd perlekednék egy fél 
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mondattal. Meit bár elfogadom, hogy „soha nem vagyunk nem szituációban" (Fish, 
136.), azt már kevésbé, hogy „az irodalmi mű ... nem más, mint beszédaktus" (vö. 
például Culler, 71.), ezzel ugyanis azt is el kéne fogadnom, hogy az irodalmi mű 
elemzése nem más, mint beszédaktus-elemzés. Ezt nem szívesen tenném, viszont 
bármely és bármiképp megfogalmazott „én átváltoztatlak/elvarázsollak téged" típusú 
főmondat meglétét, ehhez kapcsolódó olvasói elvárást, alkotói előfeltevést nagyon is 
elfogadhatónak gondolok. Akkor is, ha ezek a kijelentések kevéssé veszik figyelembe 
az eredeti elméletet, sőt, ajánlanám, vegyük még kevésbé figyelembe. 

Tegyük föl, hogy a performatív aktushoz tartozik minden, a műben megjelenő 
olyan típusú mondat, melyben valaminek a létéről „mást" állítok, totális badarságokat, 
szemérmetlen képtelenségeket. „Ez egy királylány" (vagy királyfi, megoszlanak a 
vélemények) - mondom, amikor az eddigi kontextusból világosan kiderült, hogy egy 
békáról beszéltem. „Ez egy szerelmes öreg hölgy és úr, az meg Lót felesége" - állítom 
egy összenőtt fáról vagy vagy sóoszlopról. „Ő találkozik, és jó barátságban van egy 
rókával" - mondom egy hercegről, míg másvalakiről teljes meggyőződéssel kijelen-
tem, hogy: „álmodott egy kék virágról és meg is fogja találni azt". De erről a jelenségről 
ír Kosztolányi is, igaz, irodalmi perfonnatívumnak nem nevezi: 

„Ha a színház zsúfolt nézőterén az előadás alatt ennyit mondok: »Tűz van», 
nem is izgatottan és riadtan, nem is túlságosan hangosan, csak egyszerű állító 
formában, egy tényt közölve, akkor nagy változások történnek. A jelenvalók 
fölugrálnak, dulakodva, őrjöngve rohannak a vészkijárat felé, a tolongásban a 
nők estélyi ruháját cafatokra tépik s a gyermekeket agyontiporják. 
Valóban tűz van? Talán nincs is. Lehet, hogy tévedtem. Az is lehet, hogy aljas 
tréfát űztem, s ugrattam a többieket. De ez mindegy. Tűz van, mert azt mond-
tam, hogy »tűz van«. Ez a mondat tűzvészt támasztott ezer és ezer agyvelőben s 
az a tűzvész, noha nem érzékelhető, nem kevésbé valódi, mint az igazi, ez a 
tűzvész lobog, kígyózik, elharapódzik, lángja már a mennyezetet nyaldossa, 
szikrája és hősége elemészt mindent." (Ige) 

Tűz lett, a fából szerelmespár lett, mert kimondták és elhitték. Talán mégiscsak ez az 
irodalmi performatívum, ez lett teljesítve, véghez vive, megcsinálva, vagy ha nem, 
akkor le lehet tenni a tollat és el lehet tenni a könyvet - a performatívum balfogás 
volt, mellélövés, őszintétlenség, mindegy mi. 

Ha viszont van egy sikeres főmondat, s a sorok véghezviszik a véghezviendőket, 
akkor már el lehet játszani a fikció és a valóság határával is. Akkor lehet használati 
utasításokat adni, például lehet T. D.-nek címezni egy verset, ahogy ezt Petri tette az 
Örökhétfő kötetben, megkockáztatva, hogy későbbi korok feloldása egészen más 
lesz, mint amit mi akár elképzelhetünk. (Például úgy fogják értelmezni, hogy lám a 
költő lepaktált az általa oly igen szeretett Tóth Dezsővel, aki mellesleg a koalamackók 
igaz barátja is volt, ami a fikciót kissé átalakítaná.) Azt is ki lehet jelenteni, hogy 
„Bovaryné én vagyok", ami, persze, ha ragaszkodunk a fikcióhoz, teljességgel jogta-
lan, a főszereplő bármikor nyugodt szívvel (bár ezt ő nem szerette) visszaválaszolhat-
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na: „Bovaryné én vagyok, Bovaryné". De a fikció és a valóság viszonyát a valóság 
felől is torpedózhatjuk. Napilapokban olvashattuk azt az igen szellemes mondatot, 
melyet bátran irodalmi performatívumnak foghatnánk fel, amennyiben egy mű 
kezdősora lenne: „Vasárnap éjjel kettőkor három óra lesz." A hír megdöbbentő. Az 
újságírót pedig valószínűleg bolondnak néznénk, ha nem volnánk hozzászoktatva a 
fikció-használta performatívumokhoz. Épp ezek a határokon levő játékok erősítik 
meg azt a már néhányszor említett gondolatot, hogy képtelenség leírni azt a dolgot, 
amely maga arra szerződött, hogy képtelenségeket fog leírni. 

Hogy a nyelvtudomány, vagy bármely tudomány le tudja majd írni az irodalmat, 
vagy akár a nyelvet, ez erősen kétségbe vonható. Részleteket meg fog tudni ragadni 
belőle, s már ez magában szép vállalkozás. Kicsit irritáló viszont az a düh, bár ezzel 
valóban legkevésbé a beszédaktuselmélet vádolható, amellyel egy iskola hozzáfog a 
tárgy bekebelezésének. Hadd idézzem ide Hontalan Iván hasadt tudatát a Mester és 
MargaritâoôY. 

,,»A rendőrségnek. Ivan Nyikolajevics Hontalannak, a TÖMEGÍR tagjának bejelen-
tése. Tegnap este a megboldogult M. A Berliozzal kimentem a Patriarsije Prudira...« 

Itt azonban megtorpant, elsősorban a »megboldogult« szó ejtette zavarba. így leírva 
lehetetlenül festett: kimentem a megboldogulttal...? A megboldogult nem járkál! A 
végén majd még csakugyan elmebetegnek nézik!" 

S hogy ennek ehhez mi köze? Csak annyi, hogy körülbelül harminc évvel korábban 
felvetette azt a nyelvi problémát, amelyet mi a generatív szemantika felfedezésének 
ismerünk el a híres: „Bostonban ismertem meg a feleségemet"-mondat kapcsán. 
Természetesen ez ettől nem lesz az irodalom felfedezése, már csak azért sem, mert 
megoldást nem próbál adni rá. Remélhetőleg nem is kíván tetszelegni a valamit-meg-
oldani-képes szerepében. De az sem volna utolsó, ha az irodalmat megragadni 
kívánók, a róla szólók tábora sem venné oly igen komolyan magát. S mondjuk, bár 
még kimondani is szörnyű, létrejönne egy olyan iskola, mely jelszavául ezt tűzné ki: 
mi nem leírni szeretnénk az irodalmat, játszunk, játékunk célja a közeledés. 
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„ÚJRA AZ AVANTGÁRDNÁL VAGYUNK" 

- Nagy Pál a „posztmodernről" -* 

Ha kézbe vesszük Nagy Pál legújabban megjelent könyvét, s kísérletet teszünk arra, 
hogy megértsük a címét - „Posztmodern " háromszögelési pontok: Lyotard, Habermas, 
Derrida - , akkor már részben benne is vagyunk abban a beszédmódban, ami 
szerzőnk posztmodernről írott munkájának sajátja. Merthogy miért is van idézőjelben 
a posztmodem, s miért e három filozófus nézeteit jelöli meg háromszögelési pontként 
a „posztmodern" helyzetének meghatározásához? 

Mi a posztmodern, a posztmodern művészet s ennek viszonya a modernhez? 
Nagyjából ezek azok a kérdések, amelyekkel Nagy Pál könyve első részében foglal-
kozik. Gondolatmenetét értelmezve, vitatva elsősorban a jelenkori művészetre (ezen 
az ötvenes évek közepe utáni művészetet értem) vonatkozó értékelését, értékorien-
tációit szeretném felfejteni, úgy gondolom ugyanis, hogy nyilvánvalóan ez határozza 
meg a posztmodernhez való viszonyulását, s efelől, ha nem elfogadhatóvá, de 
értelmezhetővé válik az is, hogy miért használ idézőjelet a címben. 

Nagy Pál a posztmodern meghatározásához kiindulópontként Heinrici modern, 
Hegel modernitás és Habermas modernizáció fogalmát idézi, s ezt követően ismerteti 
a posztmodern Lyotard, Jencks és Torres tollából származó meghatározásait. Maga is 
előrukkol (egy kicsit iskolás felütésű) definícióval: „Olvasmányaim alapján úgy vé-
lem, hogy kulturális és társadalmi, totalizáló tendenciát mutató, az élet minden 
területére kiterjeszthető viselkedéslélektani paradigma, amely annyira általános, tár-
gyatlan, hogy már alig van jelentéstartalma - afféle »frivol akkumuláció«." (10.) Ezzel 
azonban nem igazán tudtam mit kezdeni. Mert hát mit is jelent az „afféle frivol 
akkumuláció", vagy hogyan értsem a pszichológia felőli megközelítést, a viselkedés-
lélektani paradigma fogalmát? Magamra hagyatkozva az értelmezésben csak addig 
jutok, hogy a viselkedéslélektan az egy tudományág a pszichológián belül, ennek 
lehet paradigmája a kuhni értelemben, de ezt a jelentést kizárhatjuk, hisz egy tudo-
mányág nem mutathat az élet minden területére kiterjedő, totalizáló tendenciát; s 
jelenthet viselkedési mintát, példát, fordíthatnám úgy is, hogy viselkedési formát, 
magatartásformát, amely az élet összes területén jelen van. így viszont nem világos, 
mitől különbözik ez a meghatározás Lyotard-étól, aki szerint a posztmodern a poszt-
indusztriális társadalom kultúrája. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy a fülszöveg-

" Magyar Műhely, 1993. 
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ben az szerepel, hogy a posztmodern a szerző értelmezésében a posztindusztriális 
társadalom értelmiségére jellemző viselkedéslélektani paradigma, magában a könyv-
ben viszont nem szerepel sehol ez az értelmiségre vonatkozó leszűkítés. Sajnos, Nagy 
Páltól nem kapunk semmi segítséget kérdéseink tisztázásához, a vizsgált mondat 
ugyanis egyedül áll más szerzők meghatározásai közt, s nincs alátámasztva. A poszt-
modernt vizsgálva Nagy fontosnak látja hangsúlyozni annak a dekonstruktiv filozófiá-
tól való különbözőségét. Ez szerinte „eljárás, »történés«, illetve stratégia (és nem 
módszer)" (14.), s leginkább a modernizáció fogalmával vethető egybe, amennyiben 
„mindkettő folyamat, »permanens forradalom«, abban az értelemben, hogy csak akkor 
beszélhetünk modernizációról, ha semmiféle ál-megvalósulás nem akadályozza a 
mozgást, változást". (15., 16.) Ezen álláspontról bírálja Pethő Bertalant, Vajda Mihályt 
és Perneczky Gézát, akik arról beszélnek, hogy a modernitás teljesen megvalósult. 
Hogy mekkora téveszme tartja foglyul Nagy szerint az említett szerzőket, arra az a 
kijelentése mutat rá, hogy a modernista irányzatok csak átmenetileg vannak válság-
ban (vö. 37.), s a posztmodern szerepe épp az e válságra való figyelmeztetés (!), sőt 
jövővíziójában a „felvilágosult avantgárd" az, ami egy új művészet feltételeit, alapjait 
megteremti a rá váró feladatok (ilyen szerinte az elektronikus vagy programozott 
művészetek megteremtése, a technika- és felszerelésigényes irodalmi műfajok fejlesz-
tése) elvégzéséhez, s így méltóképp fogja ellenpontozni a „konzumkultúrává", „en-
tartete Kunst"-tá süllyedt jelenkori művészet egyes megnyilvánulásait. Visszatérve a 
dekonstruktiv irányzat és a posztmodern közti különbségtétel hangsúlyozására, itt 
érdemes megemlíteni, hogy Nagy könyvének meghatározó vonulata, hogy rámutat 
Derrida filozófiájának téves interpretációira, sőt védelmébe veszi a szerzőt a külön-
böző vádaskodásokkal szemben, így például egy fejezetet szentel annak, hogy 
bizonyítsa, Derrida tényleg sokat foglalkozik a modernitás válságával. Ez nem vélet-
len, hisz Derridát tartja a posztindusztriális kor legjelentősebb gondolkodójának, s 
mellesleg Derrida igen pozitívan értékeli az avantgárdot, ami az avantgárdot védel 
mező Nagy Pál számára nem lehet közömbös. 

A „posztmodern"modernitás-kritikájacímű féloldalnyi fejezetet Nagy e szavakkal 
indítja: „Bár kétségtelen, hogy a »posztmodern« a modern elleni támadások ideológi-
ája, modernitás-kritikája, elsősorban, ami a gondolkodásra és a nyelvre vonatkoztat-
ható több ponton érvényes. [...] most csak egy-két karakterisztikus megállapítást 
emelünk ki, olyan szerzőktől, akiknek jóhiszeműsége nem kétséges." (17.) Paradig-
matikus érvényei ez a bekezdés a szerző szemléletére nézve. Könnyen kiolvashatjuk 
belőle a gyanakvást, a nemtetszést bizonyos posztmodern szerzők iránt, akik rossz-
hiszeműek - nyilván a modernitás és az avantgárd megítélésében - , s a posztmodern 
nézeteinek igen feltételes, korlátozott érvényű akceptálhatóságát, aminek okát meg 
is mondja: a posztmodern a modern elleni támadások ideológiája, vagyis többek közt 
épp a szerző művészeti tevékenységének megkérdőjelezője, ami hangsúlyozottan az 
avantgárd égisze alatt zajlik. Ezért tartja az amerikai teoretikusok véleményét mérték-
adónak, akik a posztmodernben a modernizmus alaptendenciáit továbbvivő neomo-
dernizmust látják, az európai posztmodernt pedig kétségesebben megítélhetőnek, 
amennyiben a posztmodern ezen a kontinensen „a legtöbb esetben, nemcsak a 
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(társadalmi értelemben vett) modernizáció, hanem az (esztétikai értelemben vett) 
modernizmus, a radikális avantgárd elleni támadás ürügye lett". (20.) 

A modem és posztmodern helyzetének, egymáshoz való viszonyának meghatározá-
sában azokkal vállal nézetközösséget, akik szerint - például Lyotard! - a posztmodern a 
modemitás része. Szimpatikus tehát neki Hegyi azon megoldása, hogy a modemség 
fogalmát addig tágítja, hogy a huszadik századi művészet egésze beleférjen, ami nem 
más, mint a modern és posztmodern szituációk váltakozása vagy akár egyidejű jelenlé-
te. A modern művészet a modern szituációk kérdésfelvetéseire, a posztmodern pedig a 
posztmodem szituációk kérdéseire válaszol. Hegyi e korábbi álláspontja szerint a 
posztmodern művészete nem fordul el a moderntől, hanem egy teljesen más szituációba 
került művészetet alakít ki. Elutasítja viszont Hegyi későbbi, megváltoztatott vélemé-
nyét, ami az avantgárd és posztmodern jelenségek radikális szembeállításán alapszik, s 
amely szerint az avantgárdot „a múltat tagadó, történelem-ellenes, tabula rasa szemlélet, 
társadalomformáló aktivizmus, a »steril«, »elvont«, »értheteüen« és lefordíthatatlan (vi-
lág)modellek erőltetése" jellemezte. (25.) Vajon miért kritizálja olyan vehemensen 
Hegyit? Könyvéből kiolvasható, hogy azért, mert fontos számára, hogy a posztinduszt-
riális kor művészete értelmezhető legyen a modernség fogalmán belül, ellenkező 
esetben - melyet a posztmodern=modemitás tagadása és a posztmodern=posztinduszt-
riális kor kultúrája premisszát alkotnának - , az a konklúzió adódna, hogy értelmetlen-
ség mai avantgárd művészetről beszélni, vagy azt csak mint marginális, a kor művészeti 
tendenciáival szembehelyezkedő, periférikus jelenségként lehetne értelmezni. S azért 
kritizálja, mert támadásnak veszi Hegyi avantgárdra vonatkozó szavait, s eközben nem 
is veszi észre, hogy azok kimondottan az avantgárdról szólnak, vagyis nem kérhető 
rajtuk számon, hogy a „mai avantgárdra" érvényesek-e vagy sem. Márpedig ezt teszi 
szerzőnk, amikor indulatos hangon rámutat Hegyi „tévedéseire" és a mai avantgárd 
értékeire: „Aki csak egy kicsit is ismeri a mai avantgárd lappangó, a piaci mechanizmu-
sok által háttérbe szorított értékeit, eredményeit, tudja, hogy ez az avantgárd [...] fittyet 
hány a kizárólagosnak tekintett világmodelleknek, és szövegben, szövetben, atmoszfé-
rában gondolkodik [...], nem társadalmi forradalmár [...], nem puritán, nem redukáló, 
ellenkezőleg, élvezi az érzéki formát (napjaink elektronikus művészete például több 
médiumot használ egyszerre, sokrétű audio-vizuális hatásra törekszik... ) Felhasználja a 
múlt eredményeit [...], legfontosabb rendezőelvei közé tartozik a játékosság, az anyag-
szerűség, az új hordozóanyagok kipróbálása, a műfajok ütköztetése!' (26.) 

Nagy könyvének egyik legtanulságosabb fejezete a Kik a „posztmodemek"címet 
viseli. Ebben mutatkozik ugyanis meg a legteljesebben, mit is gondol a posztmo-
dernről. Szegedy-Maszák Mihály azon megjegyzéséből indul ki, hogy „szinte lehetet-
len megvonni a határt maga az irányzat és előzményei között", s ebből arra a 
következtetésre jut, hogy „a tévedés kockázata nélkül lehet a »posztmodernhez« 
sorolni olyan egymástól rendkívül különböző írókat, mint Beckett, Robbe-Grillet, 
Thomas Bernhard, Peter Handke [...] s »előzményként« Csehovra, Joyce-ra, Sterne-re 
I...] lehet hivatkozni (...). Egyetérthetünk tehát végkövetkeztetésével (mármint Sze-
gedy-Maszákéval-F. В.): »Ha nemzetközi összefüggésben szemléljük a posztmodern 
szépprózát, nagyon is viszonylagosnak kell tartanuk az újszerűségét.«" (27., 30.) Majd 
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így folytatja: „Könnyű egy irányzatnak visszamenőleg írókat, művészeket, mozgalma-
kat kisajátítani. A nehezebb feladat: új, eredeti művészetet létrehozni. Ezt a feladatot 
a »posztmodern« (legalábbis annak európai ága) nem vállalja, mi több, ideológiát 
kovácsol abból, hogy szerinte ezt a feladatot a mai művészeknek nem is kell vállal-
nia." (30., 31.) Közelebbről megnézve Nagy gondolatmenetét szembetűnő az érvelé-
sébe beférkőző csúsztatás, a posztmodern prózára vonatkozó helytelenül levont 
következtetés generalizálása, ami végső soron az egész posztmodern művészet elíté-
léséhez, s „végzetes tévedéseinek" felmutatásához vezet. Szegedy-Maszák a posztmo-
dern szépprózával kapcsolatban mondja, hogy szinte lehetetlen megvonni közte és 
az előzményei között a határt, s hogy újszerűsége csak viszonylagos. Márpedig ebből 
éppen hogy nem az következik, amit Nagy állít, hogy a „tévedés kockázata nélkül" — 
tehát teljes biztonsággal megállapítható egy prózai alkotásról, hogy posztmodern-e 
vagy sem. A tévedés szinte kizárhatatlan, mivel Szegedy-Maszák szerint a posztmo-
dern újszerűsége korántsem egyértelmű. Ebből azonban nem adódik, hogy rosszin-
dulatú kisajátításnak kellene minősíteni egy olyan besorolást, ami például Esterházy 
regényeit posztmodernnek minősíti. Szegedy-Maszák a korszakolás irodalomelmé-
leti, irodalomtörténeti nehézségeit szem előtt tartva, sokféle érvet felsorakoztatva 
fogalmazza meg véleményét, Nagy viszont sértetten személyeskedik, s a kezdetben 
még csak a prózára vonatkozó megjegyzését minden indoklás, megokolás nélkül az 
egész posztmodern művészetre kiterjeszti. így jut el a posztmodern „súlyos tévedései-
nek" leleplezéséhez. Elutasítja a „szabad stílus", „szabad figuráció" eklektikáját, rend-
szer- és modell-ellenességét s anti-reduktív szemléletét: „Ha a »szabad stílus« valóban 
»visszatérést jelent a hagyományos, manuális módszerekhez«, s »ezzel együtt elveszti 
szerepét a technikai sokszorosítás, a fotó, a film és a videó«, mint ahogy Hegyi állítja, 
ha csak az az értékes, ami minden áttétel nélkül az individualista művész kezétől 
származik [...] ezt a fajta „posztmodernizmust" retrográd fejleménynek tekintem [...] 
Retrográd művésznek tartom a külvárosi proletárnak [...] lakhatatlan (ó)görög palotát 
építő Ricardo Bofillt." (31., 32.); és elutasítja a „tömegízlést kiszolgáló kommersz 
posztmodern parvenü-klasszicizmust". Ez tehát Nagy válasza a Kik a posztmodernek 
kérdésre. Posztmodernek azok, akik nem teremtenek semmi újat a művészetben, a 
szabad stílus képviselői - akik a Nagy által preferált eszközöket, technikákat elutasít-
ják - , az individualista művész, aki individualista mitológiák feltalálásán dolgozik, a 
historizáló, újkonzervatív „retrográdok" - Longobardi, Paladino, demente , Chia - , s 
a népszerű, mindenki által befogadható alkotásokat propagáló Ricardo Bofill és 
Joseph Barth. Ez az igencsak furcsa reminiszcenciákat ébresztő (individualista, retrog-
rád...) kirohanás természetesen nem tekinthető válasznak. Igen informatív, ameny-
nyiben tudósít Nagy, finoman szólva, határozott „érték-ítéletéről" s az azt meghatáro-
zó „szempontokról" (individualista-e az alkotó vagy sem és ehhez hasonlók); 
ellenben nem tudjuk meg - a felsorolt hét néven kívül - , kiket, milyen irányzatokat 
tart posztmodernnek. Csak találgathatunk, hogy csak azok-e a posztmodernek, akikre 
ezek a megjegyzések érvényesek, vagy vannak másik fajta, „jó", „nem retrográd" 
posztmodernek is - ezt gondolhatnánk abból, hogy így fogalmaz egy helyütt: „ezt a 
fajta posztmodernt..." (32.), na meg abból, hogy elfogadja Lyotard meghatározását: a 
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posztmodern a posztindusztriális társadalom kultúrája - , de kik lennének ezek? A 
művészet dekonstrukcióját Nagy szerint végrehajtó, s általa nagyon pozitívan értékelt 
Fluxus és concept art képviselői vagy a dekonstruktivista építész, Peter Eisenman? De 
hisz a dekonstruktivizmus Nagy szerint nem a posztmodernnel, hanem a modernnel 
állítható párhuzamba, s a posztmodernt „oldalazásnak", „visszavonulásnak", „közjá-
téknak" tartja, márpedig a Fluxusról, concept artról épp az ellenkezőjét állítja, vagyis 
még sincs másik posztmodern. (?) 

Nagy egész könyvével kapcsolatban kifogásolható, hogy a felvetett problémák 
tárgyalása túlzottan szűkre szabott, aminek egyrészt pontatlanság és felületesség az 
eredménye, másrészt tátongó űrök. Erre részben már utaltam a Kik a posztmodernek 
című rész tárgyalásánál, de további kínálkozó példák is akadnak. Jelenkorunkról 
adott jellemzése leegyszerűsítő, nem lép túl a közhelyeken - például „az ideológiák 
kora lejárt", „nagy horderejű paradigmaváltás részesei vagyunk", „a technikáról a 
technológiára áttérés kora", amelyben „minden jel arra mutat, hogy lassan lezáródik 
a metafizikai gondolkodás sok évszázados korszaka. S mintha a metafizika magával 
rántaná a mélybe mindazokat az elképzeléseket is, amelyek egy szekularizált, s 
ugyanakkor idealizált, tökéletesnek tételezett evilági társadalom létrehozását tűzték 
ki célul". (39 ) Ez utóbbi két gondolatának mellesleg könyve későbbi részében épp 
az ellenkezőjét állítja. Munkája egyébként sem mentes az apróbb ellentmondásoktól, 
bizonyos példák legalábbis szerzőjük feledékenységére figyelmeztetnek. Míg például 
a l l . oldalon lévő lábjegyzetben azon ironizál, hogy Jencks percnyi pontossággal meg 
tudja állapítani a posztmodern születésének időpontját, ez a Bauhaus elleni lázadás 
kitörése lenne, addig a 138. oldalon ő maga fejti ki, hogy mikortól datálja a posztmo-
dern születését; vagy „Nem célom a modern és posztmodern további történetének 
vizsgálata" - írja a 12. oldalon, a 18. oldalon kezdődő bekezdés címe viszont ez: A 
posztmodern történetéről. Sajnálom, hogy a „posztmodern" irodalmi-művészeti pá-
lyafutásának legfontosabb állomásai címszó alatt olvashatókból sem tudhattam meg, 
kiket tekint posztmodern íróknak, festőknek stb., hogy a posztmodern magyarországi 
fogadtatásáról írottakban csak az erről szóló tanulmányokat méltatja, de magáról a 
magyarországi posztmodern művészetről nem szól. Az általa említett írásokkal kap-
csolatban azt a kifogást emeli, hogy a szerzők német fordításokból dolgoznak, vagyis 
egy germanizált Derridát és Lyotard-t interpretálnak, ez szerinte súlyos értelmezési 
zavarokhoz vezethet. Elfogadva kifogását azonban megkérdezhetnénk Nagy Pált, 
hogy ő vajon miért egy francia nyelvű Habermast fordít magyarra? S mellesleg 
tisztában lévén a francia nyelv csekély ismertségével, miért nem fordítja le legalább 
lábjegyzetben a francia idézeteket? Visszatérve a könyv hiányosságaival kapcsolatos 
kifogásaimra, ezek bizonyos szempontból nem is jogosultak, mert hát hogy várhat-
nánk el egyetlen szerzőtől a posztmodern mindenre - filozófia, képzőművészet, 
irodalom - kiterjedő áttekintését? Hogy ezek mégis megfogalmazódtak bennem, 
annak az az oka, hogy Nagy mindezeket a témákat felveti, belefog a tárgyalásukba, 
hogy aztán rögtön egy újabb témába vágjon bele. Mintha nem tudná eldönteni, mi 
képezze könyve főbb gondolatmenetét, hogy mit írjon - rövid, átfogó ismertetést a 
posztmodernről és három filozófusról vagy netán a posztmodern kritikáját, ars рое-
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ticát vagy védőbeszédet az avantgárd mellett vagy éppen a „felvilágosult avantgárd" 
programnyilatkozatát. Egy „rendszerező elvet" viszont bizonyosan felismerhetünk a 
témák, szerzők, irányzatok kiválasztása mögött, ez pedig a szimpátia és az antipátia. 
Azokat, akiknek a tevékenységét kedveli, s azokat, akikét mélyen tévesnek, elhibá-
zottnak véli, biztosan megemlítette könyvében. 

A könyv második, kétségkívül jól megírt részében Nagy Lyotard, Habermas és 
Derrida műveivel foglalkozik. Felróható lenne a kritikusnak, hogy Nagy könyvének 
jelentős hányadával nem súlyának, könyvbeli terjedelmének megfelelő arányban 
foglalkozik; nem célom azonban Nagy interpretációinak, ismertetéseinek visszamon-
dása, másrészt azokkal egyet is értek. Ami azonban magyarázatot igényel, az Nagy 
válogatása. Vajon miért ezeket a gondolatokat emelte ki a három szerzőtől? E kérdés 
megválaszolásához előbb látnunk kellett, miként gondolkodik Nagy Pál a modernről 
és posztmodernről, merthogy Lyotard, Habermas és Derrida írásait is abból a szem-
szögből faggatja, hogyan vélekednek a modernről és posztmodemről, a felvilágoso-
dásról és a mai művészetről. Nagy vonalakban azt mondhatjuk, hogy olyan filozófu-
sok értelmezésére és ismertetésére vállalkozott, akikkel egyetért. Világos ez, ha csak 
a tőlük mottóul választott idézeteket nézzük is meg. Közelebbről megvizsgálva e 
szerzők gondolatait még nyilvánvalóbb nézet-, ízlésazonosságra lehetünk figyelme-
sek. Lyotard is - Nagyhoz hasonlóan - élesen kritizálja Bonito Oliva és az amerikai, 
német áramlatok transzavantgardizmusát, Jencks építészeti posztmodernizmusát, mi-
vel szerinte eltékozolták az avantgárd örökségét, azok szellemét múzeumba zárva, s 
megfosztva a dialektikától, s a művészetet a fogyasztói ízléshez, piaci viszonyokhoz 
igazítva tömegcikké züllesztették. Habermas is bírálja a posztmodernt modernellenes-
sége, újkonzervativizmusa miatt. Derrida pedig az a szerző, akinek dekonstruktiv 
filozófiája alapján Nagy megkonstruálja a dekonstruktiv művészet ideológiáját, más-
részt, aki az új felvilágosodásért való munkálkodásról beszél, ami egybecseng Nagy-
nak az Aufklärung-fejezetben írott szavaival: „A szó felderítést is jelent, die Aufklä-
rungsabteilung pedig felderítőosztagot. Újra az avantgárdnál vagyunk." (145 ) 

Nagy Pál az avantgárd apostola és tanító bácsija. Apostola, mert teljes 
meggyőződéssel hirdeti az avantgárd értékeit és eljövetelét. Van azonban valami 
tanító bácsis is a megnyilatkozásaiban. Fél a rossz lurkóktól, akik kigúnyolják kor-
szerűtlen nevelési elveit, ezért védekezésből támad, vagy épp azért támad védeke-
zésből, mert támadásnak, hántásnak véli a gyerekek - az övétől eltérő - nézeteit. 
Szeret piros és fekete pontot osztani, vagy épp beírni a gyerek üzenőjébe. Nem gyerek 
a többi gyerek között, hanem tanár, aki osztályoz, eldönti, helyes vagy helytelen a 
felelet, jó vagy rossz a kölök magatartása. György Péterről például ezt mondja: 
„szegénységi bizonyítványt állít ki magáról a Magyar Napló 1992. március 6-i számá-
ban" (37.), Szegedy-Maszák Mihályról viszont, hogy: „Helyesen állapítja meg (120.), 
vagy „jól látja..." (30.), szegény Hegyi pedig - divatáramlatoknak engedve - „rossz 
irányba fejleszti tovább elméletét". (24.) Derridának ellenben „igaza van" (109 ), sőt 
„tisztán látja, hogy..." (75.). Talán épp e fekete-fehér, jó-rossz szemléletből követke-
zik, hogy könyve a „rossz" posztmodern és a „jó" avantgárd könyve, a „posztmodern" 
könyve lett. 



Csikós Janzer Dóra 

Egri Péter: Value and Form 

„Mennyire tudja elősegíteni az összehasonlító irodalomtudomány a művészi érték és 
forma szerepének tanulmányozását? Mennyire képes előremozdítani az összehason-
lító irodalomtudomány fejlődését a művészi érték és forma vizsgálata?" 

E két fő kérdésre keresi a választ a Nemzeti Tankönyvkiadó gondozásában meg-
jelent egyetemi tankönyvében a szerző. Összehasonlító irodalomtudományon, illetve 
komparatisztikán nem az elterjedtebb, irodalmon belüli összevetést, nem is az újab-
ban (örvendetesen) tért nyerő irodalom-filozófia vagy irodalom-pszichológia párhu-
zamokat érti Egri Péter, hanem egy Magyarországon kevéssé gyakorolt, de annál 
érdekesebb eredményeket ígérő vizsgálódást; irodalom, festészet és zene összeha-
sonlító elemzését. Ez a szemléleti mód - lényegéből fakadóan - átfogóbb; az esztétika 
síkján közelít a művekhez, ami természetesen magában hord bizonyos veszélyeket 
is; főként az általánosságok, a kézenfekvő magyarázatok szintjén való megrekedést, 
valamint az erőltetett párhuzamok felállítását. A különböző eszközökkel élő, külön-
böző törvények szerint működő művészeti ágak nem vethetők könnyen egybe, s így 
egy - jól átgondolt és következetesen végigvitt, az irodalom, festészet és zene közös 
vonásaira épített - módszer nélkülözhetetlennek látszik. Egri Péter az „axiologikus 
párhuzam" ( axio logical parallel) módszerét alkalmazza munkájában: 

„Ez a közös értékeken alapuló összevetés. Mivel az eljárás magában foglalja a 
műalkotáson kívüli és belüli értékek módszeres összehasonlítását, és mivel e két 
területet a forma köti össze, amely segít kiválogatni, sűríteni, átrendezni, általánosítani 
és értékelni a közvetlen tapasztalatokat, az axiologikus párhuzam egyszerre jelenti a 
forma és tartalom [...] vizsgálatát." 

A párhuzam ott a legerősebb, ahol a költő és festő egy és ugyanaz a személy; 
gondoljunk csak Blake vagy Dante Gabriel Rossetti művészetére. De a módszer - az 
első fejezet bizonysága szerint - alkalmazható egy korstílusra vagy egy irányzatra is. 
Itt csak egy példát emelnénk ki, a reneszánsz azon törekvését, hogy „egységesítse a 
különbözőséget", anélkül, hogy az utóbbit felszámolná. A szerző utal Shakespeare 
drámáira, a zenében a két fő hangnem (dúr és moll) uralkodóvá válására a korábbi 
tizenkettővel szemben, valamint a festészetben a külső és belső tér elválaszthatatlan 
egységgé alakulására. Egri Péter komparatisztikai alapon felveti a reneszánsz fogalma 
újragondolásának szükségességét és a barokk fogalmának teljes felülvizsgálatát. 

" Nemzeti Tankönyvkiadó 1993. 
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Az első, a módszert ismertető fejezet után egy költő és egy festő, Wordsworth és 
Constable összevetése következik. Egy-egy találó példa segítségével bemutatásra 
kerülnek a később használt, s az első pillantásra talán szokatlanul hangzó fogalmak. 
De hogyan is biztosítható az átjárás a két művészeti ág között? Az összehasonlításban 
a szerző többnyire az irodalomtudományból vett terminusokat alkalmazza „metafori-
kus" módon. így a „festői rím" a víz felszínén tükröződő képekben, az árnyakban 
nyer kifejezést. (Jó példa erre az 1809-es Malvern Hall, Warwickshire című kép.) A 
festő hasonlatot az 1820-as Salisbury Cathedral from the Bishop's Ground vázlatából 
érthetjük meg a legkönnyebben: 

„A háttérben elhelyezett, fehér fényben úszó fenséges katedrális az előtérben 
összeboruló sötét, vörösesbarna fák gótikus keretében jelenik meg. [...] Az ágak 
gótikus boltívet alkotva összefutnak és keresztezik egymást. Ahol a vörösesbarna 
ágak utat nyitnak a fénynek - mintha a katedrális gótikus ablakai lennének - , a 
levelek és a gallyak fehéren, zölden, kéken és sárgán ragyognak. A hasonlat mindkét 
irányban igaz: nem csak a természet gótikus, hanem a katedrális is a természet része. 
[...] Mivel a szikrázóan fehér katedrális egy halványsárga, napsütötte réten emelkedik, 
melynek zöld árnyai és fehér fénynyalábjai az előtérben húzódó fehér víztükrön 
verődnek vissza, az ember úgy érzi, hogy a fényben úszó, lebegő katedrális tiszta 
fényből épült." 

A szerző egyre átfogóbb koncentrikus körökben közelíti meg kitűzött célját; a 
harmadik fejezetben egy újabb művészeti ágat, a zenét is bevonva folytatja elemzését. 
Ahogy a művészeti ágak köre bővül, úgy állítja Egri Péter egyre komolyabb feladat 
elé az olvasót, de igyekszik közben támpontot, fogódzót is adni neki azzal, hogy 
egyre konkrétabb problémákat, műfajokat vet össze a művészeti ágak között. így sor 
kerül Wordsworth szonettjeinek, Constable tájképeinek és Parry szonátáinak össze-
hasonlítására. Mindhárom művésznél a tradicionális formák keretei megmaradnak, 
de az ebből való romantikus kitörés irányaiban jól kimutathatók bizonyos párhuza-
mok. Ebben nagy szerepet játszik a korábban már megismert és itt tovább mélyített 
fogalom, a festői enjambement, amelyet immár a zenére is kiterjesztve, zenei enjam-
bement-ként használ a szerző. Wordsworth szonettjei egy csoportjában a petrarcai 
szonett strukturális egységeit enjambement köti össze, csakúgy, mint a vissza-vissza-
térő motívumok és témák Parry V. Szimfóniájának első és második, valamint harma-
dik és negyedik tételét. Ugyanez figyelhető meg Constable tájképein is, így például 
az 1824-25-ös Seascape Study with Rain Clouds című képen, ahol a viharos eget és a 
felkavart tengert egymásba olvadó színekkel és a zuhogó esőt megjelenítő, függőle-
ges ecsetvonásokkal kapcsolja egybe. Mindezek mögött a hagyományos kereteket 
feszítő, túláradó emocionális tartalom áll. 

A következő fejezetben Shelley, Turner, Field és Chopin összehasonlítása követ-
kezik. A szerző azt vizsgálja, lehet-e valami lényegi, közös vonás abban, hogy 
Shelleynél és Turnéméi is hasonló folyamatok figyelhetők meg. Egri Péter kutatásai 
szerint mindkét művészt három fő kérdéskör foglalkoztatja: 1. az ipari forradalomnak 
az egyénre és környezetére gyakorolt hatása; 2. szabadság és elnyomás problémája; 
3. a napóleoni háborúk döbbenete. Az azonos értékrendből adódó hasonló válaszok, 
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reakciók magyarázzák az életművekben felfedezhető párhuzamosságokat. Nagy 
hangsúlyt kap egy jellegzetesen romantikus motívum, a vihar elemzése. A szerző 
felhívja a figyelmet a vihar pozitív szerepére az említett életművekben. Mi ennek a 
magyarázata? 

„Számukra a vihar egyszerre volt egy rendkívüli természeti jelenség és egy külön-
leges lelkiállapot, amelyben a művész át tudta élni a mindennapi élet valósága és a 
költői percepció közötti axiologikus ellentét szokatlan, mégis természetes tapasz-
talatát." 

A szerző megfogalmazásával a „pusztítás árán teremtő képzelet" visszatérő eleme 
Shelley és Turner művészetének. Külön érdekesség Turner esetében a motívum 
életművön belüli alakulása; a korai Calais Pier című kép vihara is lenyűgöző, de a 
késői Snow Storm már kifejezetten monumentális, fenséges. A korábbi képet éles 
körvonalak, erős színek jellemzik, a tárgyaknak szinte érzékelhető a súlya, míg az 
utóbbi festmény elmosódó, impresszionisztikus, a kavargó örvény megszünteti a 
tárgyak és emberek, ég és föld különállását. Mivel magyarázható e változás Turner 
művészetében? Egri Péter a fő okot az ipari forradalom hatásában látja: 

„Turner késői korszakának impresszionisztikus anyagtalanságát axiologikus [...] 
alapon magyarázhatjuk: amint az ipari forradalom lehetetlenné tette a romantikus 
művész számára, hogy értékrendjét a külső valóság közvetlen formáin keresztül 
ábrázolja, e valóságnak a képzelet által történt átformálása kiemelkedő fontosságúvá 
vált." 

A romantikában kulcsfontosságú teremtő képzelet sokszínűsége és határtalansága 
Turner impresszionisztikus képein kerül legszebben kifejezésre. Ugyanez a tendencia 
figyelhető meg Shelley költészetében is: az anyagi súlyuktól és tömegüktől megfosz-
tott költői képekben az illat, a zene, a fény, a légiesség uralkodik. Erős metaforikusság 
jellemzi ezt a költészetet, ami rokoníthatja a kései Turner metaforikusnak mondható 
(a fogalmat Proust nyomán a festészetre is alkalmazza a szerző: ez esetben nem a 
nevek, hanem bizonyos érzéki tulajdonságok átviteléről van szó) festészetével: 

„A korai Calais Pier című műben [...] a kikötő jól elkülönül a tengertől és az égtől. 
Víz és levegő [...] sejtetésszerű kapcsolata festői hasonlatnak tekinthető. A késői Snow 
Storm azonban [...] metaforikus. Bár a mű hosszú alcíme azt sugallja, hogy a hajót 
nem messze a kikötőtől ragadta el a fergeteg, a kikötő és a part eltűnik a [...] dühöngő 
vihar sodrában; a felkorbácsolt tengert és háborgó eget nem választja szét sem szín, 
sem forma. A jelenetet és a teret a vihar uralja. így Turner partot, eget és tengert 
összefogó [festménye] metaforikus párja lesz Shelley földet, felhőt és óceánt össze-
kötő -Nyugati Szelének«." 

Field és Chopin zenéjében is hasonló jelenségekre hívja fel a figyelmet a szerző, 
gazdag anyaggal bizonyítja, hogy itt is megjelenik a korábban már érintett jelenség: 
a vihar átértékelése, rettegett erőből a teremtő képzeletet megtestesítő, lenyűgöző 
erővé válása. (Példa erre Field műve, a C-dúr Piano Concerto No. 5, amelyben a 
zeneszerző a vihar résznek különös jelentőséget, szenvedélyességet és líraiságot 
kölcsönöz azzal, hogy C-mollban írja meg.) 
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Az utolsó, legrövidebb fejezet felveti, hogy nemcsak a régebbi, egységesebbnek 
mondható korok komparatisztikai vizsgálatakor alkalmazható eredménnyel az axio-
logikus párhuzam módszere, hanem a sokirányú 20. század különböző művészeti 
ágainak összehasonlításakor is. A modern művészet három nagy alakját, Picassót, 
Joyce-t és Brittent veti össze a szerző. A hasonlítás alapját a három művész karikatu-
risztikus ábrázolásmódja adja. Sajátos, az egyértelmű igazságokat elvető szemszö-
gükből nagy elődeiket (Courbet, Dickens és Purcell), azok világszemléletét teszik 
karikatúra tárgyává. 

Egri Péter - kottákkal és képekkel illusztrált - könyve az egyetemi hallgatók mellett 
elsősorban a romantika iránt érdeklődők számára íródott, de alkalmazott módszere 
miatt a komparatisztika és az esztétika művelőinek figyelmére is számot tarthat. 
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Louis Hay 

CHRISTA WOLF REGÉNYÉNEK HARMINCHÁROM KEZDETE1 

„Egy történet? Valamilyen szerény 
holmi, ami belesimul a tenyérbe, mint 

egy két fül ű tál, amelyből inni lehet?" 
Christa Wolf 

Az írás kezdete, ezúttal a leghétköznapibb értelemben véve: az első lap megfogalma-
zása olyan tökéletes dokumentációt kínál a Kindheitsmuster iratcsomójában, hogy 
szinte kérdésessé teszi, mi dolga van itt a keletkezést vizsgáló elemzésnek. Ám az 
iratcsomó összessége ellentmondásokat tár föl (az időrendben), hézagokat vétet észre 
(a szerző naplóiban), amelyek fölött könnyen elsiklana a kutatás az interpretáció 
keskeny pallóján, anélkül, hogy sejtelme volna róluk. Fölfedi, mennyire szükségesek 
ezek az információk, ahhoz, hogy számba vehessük a változásokat. De a corpus nem 
csupán mintaszerű: hanem elejétől végéig zavarbaejtő is, annyira különbözik mind-
attól, amivel a genetikus tanulmányok mostanáig szembekerültek. Az a meglepetés, 
amelyet okoz, eszünkbe juttatja, milyen rövid még azoknak a példáknak a sora, 
amelyek írásmintáink megszerkesztésére szolgáltak. Ugyanakkor egy kritikai proble-
matikához utasít vissza bennünket, amely az általánosra törekszik, tehát mindig eltérő 
tárgyakról beszél. Száz szónak is egy a vége: ennek az iratcsomónak a bemutatása, a 
megnyugtató „esettanulmány" próbára teszi a genetikus eljárást. 

Tárjuk ki ezt az ideális iratcsomót, amely majd mindent elmond nekünk. . . vagy 
majdnem mindent. Találunk benne egy koncentrikus körökben elhelyezkedő do-
kumentációt: először is az első lap harminchárom fogalmazványának a kéziratát,3 

1 Louis Hay Les trents-trois débuts de Chiista Wolf című tanulmánya a Geneses du román 
amtemporain/Incipit elmntrée en écriture című kötetben jelent meg, a Textes et manuscrits sorozatban 
(CNRS Editions, Paris) 1993-ban. 
A Humbokl-díjas szerző a „critique génétique" (genetikus kritika) megteremtője, a CNRS (a francia Nemzeti 
Tudományos Kutatási Központ) által létrehozott genetikus kutatóintézet (ITEM) első igazgatója és állandó 
irányítója. 

Eredeti kiadás: Berlin-Weimar, Aufbau Verlag, 1976.; francia fordítása: Trume d'en fen ice, Alinea. 
1987. 

* Az egyszerűség kedvéért a meghatározás általános használatára hivatkozom: ebben a corpusban a 
tulajdonképpeni értelemben vett kéziratok és a gépiratok egyaránt „az író kezétől" származnak; speciális 
vonásaikról később szólunk. 
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- Christa Wolf szerint: a teljes egészet azután az előzetes publikációkat és magát 
a könyvet, majd jön a keletkezés történetének a kidolgozása. Ezekhez a szöveges 
forrásokhoz járulnak hozzá a szerző kommentárjai az első lap keletkezéséről.' a 
Kindheitsmuster' megírásáról, az író munkájának különböző problémáiról/' Hogy 
helyes mértéket tartsunk, hozzá kell tenni valamit mintegy száz kritikai tanulmányból, 
amelyek közül egyesek hoznak még valami információtöbbletet. A dokumentáció-
nak ez a bősége, amely lehetővé teszi, hogy összevessük minden típus tanulságait -
kéziratokét, szóbeli közlésekét, nyomtatott szövegekét - és minden állapotét - doku-
mentumét, nyilatkozatét, a szerző vagy kritikusai kommentárjait - királyi utat kellene, 
hogy tárjon a genetikus vizsgálat elé. Valójában tőrbe csal. 

Az írásos dokumentumokra nézve a kronológia kérdései mutatják meg ezt a 
legnyilvánvalóbban. Az első lap utolsó megfogalmazásában (3- és 4. függelék) így ezt 
olvashatjuk: „[...] ma, az 1972. esztendőnek ezen a barátságtalan november 3. napján 
újra kezded, miközben félreteszed az ideiglenesen teleírt papírlapok kötegét, új lapot 
fűzöl az írógépbe [...]" Egy új (és utolsó) kezdetnek ez a keletkezése bizonyította 
mindeddig e kéziratos tanúvallomás hitelességét és a részletek pontosságát. Annál 
inkább, mert tökéletesen hihető: a könyv 1975 májusában készült el.'s Egyedül egy 
lapszéli jegyzet véletlene teszi lehetővé egy előző kéziraton azt a fölfedezést, hogy a 
mi lapunkat 1975 májusa után írták: kihívás ez minden keletkezési valószínűségre, 
amelyet meg kellene fejteni. 

De azért 1972. november 3-nak az emléke nem egészen képzeletbeli. Az iratcso-
móban találunk egy lapot, amely ugyanezt a dátumot viseli, és amely már leír egy 
barátságtalan novemberi délelőttöt, a papírcsomó kicserélését, egy új lap becsúszta-
tását az írógépbe... erre vonatkozólag az 1975-ös kézirat helyére teszi az 1972-est; 
bemutatja az utolsó fogalmazvány útnak indítását. És ez a tükröztetés tovább is 
folytatódik; az 1972-es fogalmazvány egy másik kezdést ír le, ezúttal 1971-re helyezve, 
és amelynek az iratcsomó megint csak igazolja a valódiságát. Szóval, a lapszéli dátum 
idejének az átvétele a szöveg idejében az állapot változását jelzi: a kézirat az egyik 
fokozatról a másikra átalakul megszövegezett tárgyból elbeszélő témává. Ez a szöveg 
belsejébe való átvitel olyan, mintha egy erőteljes elmozdulást jelezne, amely majd 
elcsúsztatja a keletkezést a könyvben. Itt eltakarja az életrajzi elemek kronológiáját, 
de mindig tiszteletben tartja a keletkezési egymásutániságok valóságos rendjét. 

Ugyanez nem mindig igaz a szóbeli nyilatkozatokra nézve. Megtörténik, hogy csal 
az emlékezet - akár valami egészen egyszerű (vagy jelentéktelen) kérdésben, mint a 
publikáció dátumában - , vagy hogy a keletkezés szakaszait többféle logika szerint 

4 ITEM-szeminárium, 1982. 
1 Három ülés a szöveg bemutatásáról, vita a Szépművészeti Akadémián (Berlin) 1975-ben. 
h A Kasszandrának szentelt konferenciákat kötetben közölték: Voraussetzungen einer Erzählung 

Kussandra. Luchterhand, 1990. 
Az első lap kéziratait Catherina WIOLLIÍT tanulmányozta: Autobiographie et disparitation du „je 

Kindheitsmuster de Christa Wölfin. Lemons décriture, Minard, 1985.; német változata: Lili, n 68. 1987., és 
Christa Wolf, ein Arbeitsbuch, Aufbau (Verlag) 1986. 

s Ez a dátum jelenik meg a szövegben, az eredeti kiadás utolsó előtti lapján. 
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mutatja be. Nem valószínű, hogy kiváltságban kellene részesítenünk az író kommen-
tárját (azt a nevezeteset: „ezt magától a szerzőtől tudjuk") az események rendjében. 
Ez az egyéni rendben van így, amely elérkezik saját igazának valamely állapotához: 
tanúságtétel a szellemi törekvésekről, az írás módszereiről. Nem érthetjük meg az első 
lap szaggatott útvonalát, ha nem hallgatjuk meg, mit mond Christa Wolf a tervéről: 
újra meg akarja találni „a gyerekkor fényeit", visszaállítani egy élet egységét és 
teljességét - de le akar számolni a német történelemmel is, szembe akar nézni 
sötétségeivel. Az ellentét a világos elképzelés és a múlt sötét képe között olyan 
konfliktust visz majd be a keletkezés történetébe, amely néha az írás megsemmisülé-
sével fenyeget. 

Az általánosság egy másik szintjén, egy ellentmondáson - vagy inkább egy alap-
vető meg nem felelésen - dolgozik a szövegről szóló képzeletbeli beszámoló. Az 
igazság és a szépség sajátosan hozzátartoznak azokhoz a mozzanatokhoz, amelyek 
az írást megelőzik: „Amit lélekben látunk, az soha nem tud teljes szépségében 
megvalósulni, az ábrázolás soha nem tudja megtalálni tökéletes kifejezését a papírla-
pon." A keletkezés mindenkor „a megközelítéshez való szakadatlan erőfeszítés" 
marad." Az írásnak ez az igazsága egyszerre lényegbevágó és sajátos; szembeszáll más 
kijelentésekkel, amelyek ellentmondanak neki: „Csakis írás közben jön létre valami, 
a fogalom minden értelmében. Lenyűgöző számomra, hogy ez a valami mindig 
végtelenül gazdagabb, mint amit szeretnék megcsinálni."10 Nincs helye itt erről vitat-
kozni, csak azt jegyzem föl, amit Christa Wolf kijelentett, kommentárjaihoz való 
előzetesként, mint írói munkásságának szellemi hátterét. Ennek nyomán halad min-
den további vizsgálódásom. 

* 

Mennyire meglepő, hogy ennek a genezisnek az első állomását egy publikáció 
tanúsítja. Egy rövid novelláról van szó, amely először egy szerény gyűjteményes 
antológiában jelent meg és a Blickwechsél11 címet viseli. A címnek önmagában is 
genetikai jelzésértéke van a mű viszonylatában; tematikai fordulatot jelez, a jelenből 
(és a jövőből) a múltba való átmenettel12 és egyúttal ideológiai és esztétikai fordulatot, 
amely egyenesen halad a Kindheitsmuster felé. 

A Blickwechsel egy fiatal lány tapasztalatait beszéli el, aki tanúja a Harmadik 
Birodalom összeomlásának és egyúttal saját családi köre szétbomlásának: egészen 
pontosan ezzel indul el regénykezdet-kutatása kéziratainkban (1. és 2. függelék). 

'' A kijelentés átírása (itt az 1982-es szemináriumról van szó) az azt követő fordítással természetesen 
nem kezeskedik az irodalmi pontosságról. 

10 Claude SIMON: Orion aveugle. Skira, 1970., a fakszimile második lapja. 
11 Az antológia címe: Der erste Augenblick der Freiheit. Rostock, 1970. Francia fordítása: Chan gemen t 

d'optique. Alinéa, 1986. 
12 Christa Wolf gyermekkora idejéből CKindheitsmuster. 1976) a romantika korába halad {Kein Ort 

Nirgens, 1979), azután az ókorba (Kassandra. 1983). 
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Paradoxnak látszó útvonal, mivel egy szöveg publikációja előzi meg egy kezdet 
kutatásait. De valóságban, ha a két szöveget, a novellát és az azt folytató beszámolót 
hatéves időköz választja is el egymástól, maga az a keletkezés folytatódik, amelyet 
megelőznek. Talán megpróbálkozhatnánk ma egy „hiperfogalmazvány"-ról beszélni, 
de szívesebben veszem kölcsön Novalistól az ő „általános fogalmazvány" kifejezését, 
hogy Christa Wolf munkáját jellemezzem ebben a szakaszában: a kifejezés jól mutatja, 
hogy a művek létrejöttében a szövegnek nincs abszolút autonómiája. A Blickwechsel 
lapjainak tíz szótagja robbantja ki az emlékezés folyamatát egy traumatikus emlék 
körül, és mozgósítja a figyelmet „egy hangnem", „egy ritmus" megkeresésére, röviden: 
az írásba belekezdésre. Legkésőbb 1971 januárjától kezdve adja kézbe a tollat ez a 
kutatás, és itt láthatjuk (az 1. mellékleten) az első feljegyzés hasonmását. 

Ez a jelző kommentált kíván, mivel harminchárom fogalmazványból tíznek nin-
csen semmiféle keltezése. És Christa Wolf cédulái, amelyeknek az elrendezésére 1982 
óta hivatkozhatunk, nincsenek mindig kronológiai sorrendben. Kíséreljük meg a 
genetikus filológai nyomozást - külső információk összevetését (történelmi és élet-
rajzi kiindulópontokét), és belsőkét (a lapok jellegzetességét) és szövegesekét hogy 
rekonstruálni tudjuk, ha a hiányzó keltezéseket nem is, de legalább a különböző 
fogalmazványok sorrendjét. Két lap kivételével (amelyek most a hatodik és a tizen-
nyolcadik helyre vannak sorolva), amelyek helyét illetően bizonytalanok vagyunk, a 
munkálat elfogadható eredményekhez vezet. 

Rendelkezésünkre áll a harminchárom dokumentum teljes soroza ta-de ezt a számot 
(és az én tanulmányom címét) menet közben helyesbíteni kell. Christa Wolfnak valójá-
ban harmincnégy dokumentuma volt meg, az utolsó lett a kinyomtatott könyv első 
lapja: ez volt az, amelyikről eldöntötte, hogy megtartja. Ennek a közzétett verziónak adja 
meg azt a státust, miszerint „a közbülső és ideiglenes állapotok lényegének" minősül a 
többi (vagy ha úgy tetszik, a többi utáni) kísérletek együttese közül.IS És ami még 
alapvetőbb, ez a döntés jelzi, hogy az író számára a keletkezés magában foglalja a 
szöveget. Úgy érzem, hogy ez a szempont termékeny lehet a genetikus kritika számára. 
Lehetővé teszi, hogy úgy vegyük szemügyre a keletkezésben lévő olvasmányt és a már 
megszövegezettet, mint két autonóm eljárást, amelyeknek azonban mégis találkozási 
pontjuk van a szövegben - mert ha nem úgy lenne, nehéz lenne megérteni az irodalmi 
közlés, sőt mi több, az egész irodalom princípiumát. 

Egy másik jelentős döntést is tartalmaz ennek a lapnak, mint az írás keretének a 
kiválasztása. Eléggé rugalmas ez a képmező - az egyik lap felétől a másik lapig 
terjed - , de lényeges, mert minden alkalommal új szövegegységet hoz létre. És 
minden fogalmazvány mögött ott van ugyanannak a szándéknak a folytonossága: az 
első megszerkesztett lap olyan, mint egy nyitány, mint mikor rázendítenek a hang-
szerek, amelyek megadják a hangot és a partitúra kezdőtémáját. Másrészt megállapít-
juk, hogy minden alkalommal, még ha ugyanaz a téma tér is vissza, megváltozik a 
zenekar irányítása. Tüstént harminchárom különböző kezdésről, és ezáltal harminc-

11 1982-es szeminárium. 
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három lehetséges könyvről van szó - amelyekről nem beszélünk, amint Christa Wolf 
megjegyzi, az összes többi virtuális könyvről, amelyek a maguk módján mégiscsak 
jelen vannak, de amelyeket az írás nem vett figyelembe. A virtualitásoknak ez a 
fölöslege lesz különben az egyike a genezis apóriáinak (kétkedéseinek), amely 
megfordítja majd a kulcsot a zárban, s kitárja a könyvet. íme ez az, amiért úgy látom, 
hogy meg kell vitatnunk ezt a harminchárom lapot, nem úgy, mint valamely mikro-
mintát, hanem mint egy makrogenetikus együttest (hiszen különben egyszerűen oda 
lehetne adni elolvasni úgy, amint van). Ez a szabad választás irányít arra, hogy számba 
vegyük a szemantikai, időbeli és szellemi szempontokat, amelyek nem lennének 
kezelhetők ugyanazon a címen egyetlen lap tanulmányozása során. 

Ezt elfogadva, annyi bizonyos, hogy a genetikus kutatást mindig írásos információk 
vezetik, és ezen a ponton vissza kell térnünk annak az iratcsomónak a lapjaihoz, 
amelyeken ez töményen jelentkezik. Először is a kézirat és a gépírás kontrasztjában, 
ez a kontraszt mennyiségi - csak négy változat van kézzel írva, és csak egy lapon 
egyesül az írás kétféle módszere - , de főleg funkcionális. Sajátságos, hogy kézírást az 
első kísérleteknél, a spontán módon átgondolt fogalmazványoknál, valamint az 
ideigleneseknél látunk, Christa Wolf szavai szerint a reményt vesztett kísérleteknél. 

Mindezek a megjelölések tökéletesen ellentétben állnak azzal, amit az írásból 
meglátunk, vagy inkább, amit nem látunk meg. Ezeken a lapokon nincsenek sem 
áthúzások, sem javítások, sem betoldások, sem lapszéli jegyzetek - semmi. S ez így 
van - egyetlen lap kivételével - az egész iratcsomóban elejétől végig, az írás folya-
matos, gyors, nem akad fenn nyelvtani hibákon és (szórványosan) csak az írásjelek 
korrekcióinál áll meg. Természetesen ott, ahol az írógép használata kívánja. Tulajdon-
képpen minden egyenként megtelt lap az írásmód szép példáját nyújtaná a folyamat-
hoz, vagy egyszerűen az írás tökéletes örömének a bizonyítékát, ha a harminchárom 
terv egymásutánja nem tárná föl, éppen ellenkezőleg - egy olyan szerkesztés látvá-
nyát, amely önmagát keresi, egy elmélkedését, amely állandóan belebotlik a válasz-
tásokba, a megkezdett elágazásokba. 

Csakugyan, a genetikus eljárás itt két különböző rendszer körül kering. Christa 
Wolf megfogalmazása szerint az írás úgy működik, mint valami kutatóészköz: átku-
tatja az emlékezetet, hogy fölébressze a visszhangokat, kiszabadítsa az emlékeket, 
kibontsa a tilalmakkal befalazott múltat. Innen ered az automatikus írás határáig 
terjedő eljárás. A képi asszociációk összevisszaságában, az események és korszakok 
közötti keveredés között zajlik le; nyersanyagokat ad át, amelyeknek nincs se formá-
juk, se szöveges szerkezetük. Az emlékezet tevékenysége mégis szükségszerűen 
kereszteződött az írásmunkával, amely a megszerkesztésre törekszik, egyidejűleg a 
deiktikus (az elbeszélőre vonatkozó) és a diegétikus (az elbeszélést illető) terven. 
Egyébként majd látni fogjuk, hogy hol az egyiken, hol a másikon megtorpanás 
következik, általánossá téve a szaggatott mozgásnak azt a fajtáját, amely elejétől végig 
jellemzi a keletkezést. 



3 5 8 Louis Hay 

Egy példával mindig újra találkozunk az írás első nekilendülésétől kezdve. Az első 
fogalmazvány első sorában (1. és 2. függelék) ezt olvassuk: „Ti, akik ismeritek a 
nagyanyátokat, [...]", majd a lap alján ezt az ismétlést: „Meg kell, hogy szólítsalak 
titeket, mert hát végül is kinek mesélem el ezeket?" Christa Wolf bejelentette, miről 
van szó ebben az első kísérletében, a saját beszámolójáról a gyermekei számára. 
A deiktikus tervet helyezte mindenek elé: egy elbeszélő hangot, amely egyszerre 
rögzíti az olvasmány valamilyen kódját (az „én" az, aki elbeszél), meghatározza az 
érintkezés módját (egy hallgatóhoz intézi a szavait) és három idősíkot foglal el (három 
generációval társalogva). De már ez az egész elrendezés olyan, mintha megalkudna 
a végső kérdéssel - „kinek mesélem el mindezt?" - ami kérdésessé teszi a rendszelt, 
összekuszálja az elbeszélés helyzetét és gyanússá teszi a szerző szándékát. És csak-
ugyan, a következő laptól kezdve minden terv kezd összeomlani. Elképzelhető, hogy 
a nagyanya unokáinak elmesélt története nem felel meg sem annak a hangnemnek, 
amelyet Christa Wolf keresett - inkább az elbeszélés regisztere volt - , sem az 
elbeszélendő távlatnak, mivel az elbeszélésnek ez a típusa kör alakú: egy elbeszélővel 
és egy hallgatóval való kiindulási pontjához visszatérve fejeződik be. A második 
fogalmazványban a deiktikus rendszer fenekestül felfordul. Az elbeszélő hang az első 
személyről áttér a harmadikra, és csak egyetlen szereplő marad a színen. A rokonság 
kapcsolatai eltűnnek, hogy teret engedjenek egy egyszerű keresztnévnek: Nelly. 

Nelly már sokat foglalkoztatta a kritikát, amely tudni akarja, hogy ez a hősnő a 
szerző önéletrajzához tartozik-e vagy sem. A magam részéről egyéb okokból ér-
deklődöm ez iránt a szereplő iránt, olyanokból, amelyek az ő kettős regényfunkcióját 
illetik, egyszerre a deiktikusat és a diegétikusat. Nelly egyidejűleg elbeszélője és 
tárgya a történetnek: elbeszélő, mert hiszen egy hang, egy harmadik személyben 
hangzó beszéd; tárgy, mivel sorsa egyike az elbeszélés nagy témáinak. Deiktikus 
funkciója adja, hogy az egyetlen alak legyen, aki az öt első fogalmazványon túl is 
jelen van a genezisben. Diegétikus helyzete pedig azt teszi lehetővé, hogy eléggé 
szokatlan, de nagyon jellemző vonalat képezzen a Kindheitsmuster keletkezése 
számára. Egyetlen mondattal kezdődik (a második fogalmazványban): „Nelly mindig 
azt akarta, hogy illendően viselkedjenek [...]". Nemigen tudunk meg többet a két 
következő változatban sem, amelyeknek a végén Nelly eltűnik a fogalmazványból. 
Meg kell várnunk a hetedik kísérletet, hogy újra megtaláljuk - és megtudjuk: semmi 
sem kevésbé bizonyos, mint az azonossága: van igazi neve, de azt megtagadja, mert 
a tündérmesék egyik szereplőjének a nevét szeretné megkapni. Futólag megjegyez-
hetjük, hogy abból a meséből egy fiú nevét választja, nem egy kislányét.11 Végül azt 
képzeli, hogy ő nem az, aki: nem hiszi el, hogy a szüleinek a gyermeke. Ettől kezdve 
az elbeszélés folyamata három ágra szakad. A mese témája a három következő 
fogalmazványban kibontakozik, hogy azután eltűnjön a keletkezéstörténetből - és 

11 Jorinde ésjoringel, a Grimm-testvérek meséje. Joringelt egy boszorkány némasággal sújtotta, de egy 
bűvös virág lehetővé tette, hogy megtörje a varázst és megszabadítsa Jorindát, akit pedig fülemülévé 
változtatott a boszorkány. 
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jóval később újra megjelenjen a könyvben. Az azonosság témája a kora gyermekkor 
egy emlékére mutat rá, az „én"-tudat egy darabkájára, amely egy új genetikus szakasz 
kiindulópontja lesz. Végül újra előbukkan a saját nevek témája a kéziratban, a 
kibontakozás egy jóval távolabbi helyén, másfél évvel később, ennél a mozzanatnál 
újra megjelenik a Nelly név, de egészen más jelentőséggel. Már nem egy szereplőről 
van szó, nem is egy hangról, hanem egy genetikai kommentár tárgyáról: Christa Wolf 
szemügyre veszi azt a szerepet, amelyet az elbeszélésben Nellynek jelölt ki, és 
bemutatja azokat az értelmezéseket, amelyek lemondtak róla. Végezetül semmi sem 
marad meg ebből a szereplőből: különböző megformálásai teljesen eltűnnek az első 
lapról, de kárpótlásul majd szétszóródnak a könyv egészében. A látszólagos furcsaság 
ellenére, többé-kevésbé ez lesz a lefolyása az elbeszélés valamennyi témájának. 
Mindig fölbukkannak a maguk illanó módján, és kitűzött cölöpként viselkednek az 
írás folyamán: az adott téma kiszélesedik, szétoszlik, hirtelen átugrik a beszéd egyik 
típusából a másikba, aztán a legtöbbször eltűnik, mielőtt eljutna az utolsó fogalmaz-
ványokig - de mindig azért, hogy a szöveg folyamán új alakban bukkanjon elő. 

* 

így írhatjuk le, legalábbis metaforikusán a tematikus útvonalak működését, de 
anélkül, hogy már látni tudnánk a keletkezés együttesét, éppen azért, mert az nem 
mutatkozik meg egyetlen útvonalon, sem egyetlen mozgástéren. A makrogenetikus 
eljárások viszonylatában a szöveg története nem folyamatos, és az elbeszélésnek, 
a hangnak, az időnek, a beszéd típusának változásai szétdarabolják benne a 
mezőket, vagy inkább a szerkezettani lapokat, mivel azok nincsenek ugyanazon a 
szinten. Ezek a törések nagyon korán jelentkeznek. Elmarad a kivándorlás témája 
a munka valamelyik hónapjának és öt kísérletnek a végén: mivel nem találta meg 
hangnemét. Az utolsó változat visszatér az elsőnek az „én"-jéhez, hosszú körforgás 
után. Nem találta meg többet időbeli távlatát: a kivándorlás itt megfelel az ifjúkor 
végének, és egy ilyen kezdőpont arra kényszeríti az írót, hogy a gyermekkor 
elbeszélését visszafelé fordítsa. Röviden: elmaradt az írás elkezdése, megtört a 
genezis dinamikája, és a munka hosszú hosszú hetekre félbeszakadt, amint később 
többször újrakezdődött. Christa Wolf egyik könyve sem kerül ilyen gyakran ennyire 
közel egy félbehagyott kézirat sorsához, keletkezése pedig fölidézi, hogy sorjában 
hány változástkviselt el. 

A könyvet azután egy merész epizód mentette meg, a szerző számára kiszámítha-
tatlanul, a kritika számára előre nem láthatóan. Egy keltezés nélküli lap1" egyik 
helyén, amely azonban kétségkívül az első balsikerek utáni elcsüggedés hosszú 
időszakában jelenik meg, a genezis új életre kap, visszafordulva önmagához, ahelyett, 
hogy folytatódna. Az írás megváltoztatja a jegyzetelést, az elbeszélésről áttér a kom-

15 A hatodik Christa Wolf iratcsomójában, a harmadik abban az osztályozásban, amelyet én javasoltam. 
[L. H.] 
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mentáira, az emlékezés alanyáról és tárgyáról való témára, az írás ellentmondásaira, 
„két igazság vegyülésére és rétegződésére, a gyermekére és a felnőttére, akivé vált, 
és aki megfigyeli a különbséget", és az író elcsüggedésére: „Semmi hazug ígéret -
sohasem jutunk a végére.""' Ezeknek a megjegyzéseknek és egy dacos kétértelműség-
nek az állapota - nem a szöveg, sem a vele járó kijelentés, hanem ez a kétértelműség 
lesz a genezis egyik nagy leleménye. Másféle szövegteret hoz létre, amely hatással 
van az előadásra, és amelyben az elbeszélés apóriái (bizonytalanságai) az írás tár-
gyaivá válnak, más szóval: ahol a genezis önmagáról beszél. Ez az eredmény döntő 
lesz a könyv sorsára nézve - és ez a sors valóban azon az első lapon dől el, ahol a 
szöveg formájáról, témáiról, de méginkább létrejöttének lehetőségeiről van szó. De 
ez a művelet csak később hozza meg az eredményét: annak a példának, amelyről 
beszéltem, mindig ez a következménye. Egyébként Christa Wolf nem úgy írja le ezt, 
mint szerencsés ötletet, hanem mint korlátozottságot, amelyre fokozatosan rákény-
szerült: „[...] végül is bele kellett kezdenem (a könyvben) a kézirat történetébe, amit 
nem szívesen csináltam".1 Genetikus értelemben szólva, nagyon messze vagyunk a 
különböző állapotok kiszámított montázsától, amint például Calvinónál találkozunk 
ilyesmivel. Egyébként elég megjegyezni, hogy az a lap, ahol ez a fordulat bekövet-
kezik, egyedi eset. Csak ez nem viseli az „l"-es számot, amely máshol majdnem 
mindenütt jelzi az első fejezet kezdetét, főképp pedig a következő fogalmazvány -
amely számozott és keltezett - akadálytalanul újra kezdi az elbeszélő hangnemet és 
a gyermekkor témáját. De a szerző magatartása megváltozott: Christa Wolf most már 
nyilvánvalóan eredményre akar jutni. 1971 júniusában nagy római l.-et ír lapjára és 
ezt a címet: „Második változat"; szeptemberben elkezdi a „Harmadik változatot". De 
végeredményben semmit sem tart meg. Egy kéziratlap - a reménytelenség jele! -
mutatja, hogy a genezis mindig újra belebotlik a „ki beszél" problematikájába. Ezt 
olvassuk: „Kell, hogy én, Anna J." - tehát más elbeszélő szereplő tervéről van szó -
„eltávolodjam [saját magamtól] (kitörölve) a te személyedtől, hogy új azonosságot 
öltsék fel, amely szabadabban tud beszélni". Jegyezzük meg, hogy ezeknek az 
azonosságoknak a zűrzavarában, amelyek egyidejűleg jelentik az ént és valaki mást, 
először jelenik meg egy múló „te", amelyet majd jóval később úgy határoz meg, mint 
egy eltökélt megoldást, amelyet elhagyott, de azután megtalált. 

Az eltévesztett út végén egyszerre megjelenik egy én: az, amelyikről a gyermek 
egy napon, hároméves kora felé tudomást vesz. Ez az epizód magában véve is fontos: 
Christa Wolf körülbelül tíz variációban beszél róla egy év leforgása alatt, hangsúlyoz-
va életrajzi valóságát, tehát én is megpróbálok hasonló irodalmi eredetet tulajdonítani 
neki. s A probléma érdekes az elbeszélés állapotának pontosítására, de itt csak a 
történet időrendjének a megfordításából következő eredményekhez ragaszkodom. 

16 L. H. kéziratfordítása. 
17 Christa Won : Die Dimension des Autors. 809. 
INEgy intertextualitás tágan értelmezett problémája - hatások, de kölcsönzések is, hivatkozások, 

célzások (gyakran rejtettek) - nem elhanyagolható szerepet játszik ennek a szövegnek a születésében, 
nagyon gyakran tisztán önéletrajzi perspektívában tárgyalva. 
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Világos, hogy menet közben a gyermekkor befejeződésétől a kezdetéig a szerző végül 
elveszíti az eredeti szöveg vonzerejét, akárcsak a Blickwechsel kivándorlási témájá-
nál, és ezért rögtön elhárít egy elbeszélői nehézséget: ezentúl már egy emberélet 
kezdeténél vagyunk. 

S most meglepő fordulat következik: az írás hirtelen félbeszakad, és 1972 októbere 
előtt, vagyis jóformán egy éven át nincs több kézirat. Mi történt? íme a szerző válasza: 
„A céduláim a padláson vannak, dobozokban. Képtelen vagyok felelni erre a kérdés-
re." Ez a kijelentés a genetikus nyomozás faggatózásának szól, amelynek nevében a 
következő hipotézist javasolom: az első lap fogalmazványa nem annak a ténynek 
ellenére, hanem amiatt szakadt meg, amelyet az elbeszélői stratégia végül megoldásul 
talált; Christa Wolf túljutott az első lapon, hogy megszerkessze ezt az „ideiglenes 
írással telerótt papírcsomót", amely fölidézi a végleges kezdetet, és amely körülbelül 
a fejezetek felének felel meg. Elhagyom ennek a fejtegetésnek az érveit, amelyek 
nagyon messze ragadnának bennünket a filológia részleteiben.'" Kárpótlásul nincs 
szükség hipotézisre, hogy megértsük ennek a kísérletnek a balsikerét, hiszen a szerző 
szemével láthatjuk: „Lassanként valami kétkedés kezdte kiapasztani az elbeszélés 
áradását, amely eleinte olyan gördülékeny volt" - egy kétkedés, amely összefoglalja 
a kérdést: „Ha egy ilyen kezdet csak arra felel, amit mindenki vár, és mégsem tudna 
semmi mást okozni, mint egy tiszta és egyszerű tudomásulvételt, mivel a lényeget, 
mint mindig, már eljátszotta a kulisszák mögött, mielőtt az elbeszélés elkezdődött 
volna."20 Ez tulajdonképpen a túl szabályos útvonaltól való félelem az indulásnál, ahol 
a szereplők előre tudták a szerepüket, ami elcsúsztathatná a szöveget egy gyermek 
elbeszélésének a kerékvágásában vagy egy Bildungsromanhdn, egy klasszikus érte-
lemben vett tanulóregényben. Christa Wolfnak nyilvánvalóan nem volt humora 
ahhoz, hogy Goethét utánozza. 

De ő minderről, mint mindig, csak némi időbeli eltolódással vesz tudomást, 
munkájának utolsó előtti szakaszában. Az írásra gondolás a keletkezés egész folya-
mán késik, és ezt semmi sem mutatja jobban, mint az első laphoz való visszatérés 
1972 augusztusában. Egy év és lapok százai után21 Christa Wolf pontosan úgy folytatja 
a kezdetet, ahogyan abbahagyta, egyáltalán nem gondolva arra, hogy olyan utat kezel 
újra, amely zsákutcába fog torkollni. Valóban, a kísérlet hirtelen irányt változtat; a 
következő hónaptól kezdve másodszor fordul elő az, amit a keletkezés önmagához 
való visszatérésének neveztem. Az írás saját tükrében megduplázódik, és a keletkezés 
eltérő beállításban jelenik meg: „Az első tervek eltérő kezdetet irányoznak elő: egy 
gyermeket, ezen a lépcsőn ülve, aki életében először gondolja azt, hogy »én«."22 Egy 
elbeszélő jellegű epizód így válik genetikus epizóddá, és a beszéd újból átbillen az 

19 A kéziratcsomóban Christa Wolf hét fejezet hosszáról („sieben Kapitel lang") beszél. Olyan fogal-
mazvány, amelyet ekkora bőség követ - mintegy négyszáz lap -, csak abban az időszakban kaphatott helyet 
(1971. november-1972. augusztus), amikor az első lap fogalmazványa félbeszakadt. 

20 Ezek a megjegyzések az 1972. szeptemberi kéziratban jelentek meg. 
21 A megszerkesztett és újra elvetett verzió megismétlődött a könyv közepe táján. 
22 Kézirat; kétségkívül 1972 nyarának végéről. 
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elbeszélésből a kommentárba. De ezúttal a változásnak döntő következményei lesz-
nek. Megindítja a munka rövid, de intenzív fellobbanását - tíz napra, tizenkét kísér-
letre - , mintha az írás végre megszabadult volna minden kényszerű diegétikától, 
mintha az író végül lemondott volna arról, „hogy kísérletet tegyen egy történetre, 
amely ragaszkodik ahhoz, hogy önmagából induljon ki egy új műfaj alakjában". 

Ez alatt az időszak alatt azután szinte túlfűtötten alakul, egyszerre áradóan és 
föltartóztathatatlanul. Keveri a heterogén témákat, amelyek hol az író lététől (élet és 
emlékezés összeütközése), hol gondolkodásától (alany és tárgy közötti viszony), hol 
munkamódszereitől (a keletkezés leírása, a dokumentumok problematikája a fikció-
ban) függenek. Föltárja a nagy témákat, amelyek majd kialakítják a könyvet. De azok 
mindig űgy jelennek meg, mint a ktéség és bizonytalanság tárgyai. Féltucat egyéb 
között a dokumentáció témái szinte szimbolikus példát nyújtanak. íme képes ábrá-
zolásainak egyike: „Porlepett naplókötegek; régi, titkos, megbeszélendő kéziköny-
vek. Fényképek és a fényképekről való emlékek. Elbeszélések és az elbeszélések 
emlékei. Mesék. Mindenfele kitalált kifejezés. Dalok. Képek. Időrendi táblázatok. 
Látogatás a helyszínen. Genealógiai táblázatok, fáradságosan pontokba szedve, má-
sok számára álnévvel, a gyermeket is beleértve.""' Szembeötlő zavarodottságon 
keresztül az út a legszélsőbb dokumentumokat azok felé irányítja, amelyek legköze-
lebb kerülnek az író munkájához. De mire valók mindezek a papírlapok? Mi a saját 
értelmük és azok tanúbizonysága a szöveg őszinteségére nézve? Az író kezdetben föl 
akarja vértezni magát ezekkel a vitán felül álló darabokkal az emlékezet kihagyásai 
ellen, garantálni akarja tanúvallomásának hitelességét. De lehet írni dokumentumok 
segítségével? „Elkezdtem kételkedni abban, hogy jogom van fölhasználni az efféle 
anyag nagy mennyiségét. Ezek a látványos darabok nagyon hihetővé teszik a szellem 
bizonytalan tevékenységét, mi meg elveszítjük azt a veszélyérzetet, amelynek együtt 
kellene járnia óvatos mozgásunkkal egy ismeretlen területen." A dokumentumok 
tömege lassanként akadályává válik az emlékezetnek: „Lám, mindez a fölhalmozott 
anyag minden várakozás ellenére bástyává nőtt e körül a gyermek körül." Ez megint 
zsákutca, és a következő lapon ezt olvassuk: „Minden összeszedett dokumentáció 
ellenére képtelenség megtenni az első lépést, kimondani az első szót." 

így minden út kétkedésbe torkollik, azután hallgatásba. Elég hamar kiderül: min-
den kísérlet arra, hogy megszólaljon, zátonyra fut az összes többivel való versengés-
ben. Négy lappal később: „így kezdeni, az azt jelenti, [...] hogy az összes lehetséges 
kezdés közül egyetlenegyet kell kiválasztani"2^ Kétévi munka, egy félig megfogalma-
zott szöveg, körülbelül húsz kísérlet a kezdéshez - lehetetlen választáshoz vezet. Úgy 
látszik, hogy a könyv a bukás széléhez érkezett. De nyilvánvalóan ellentmondás van 
a végső bizonytalanság és az energia súlya között, amelyet az írás a forrongásnak 

Ezt a formulát alkalmazza Christa Wolf Ingeborg Bachmannra, Voraussetzungen einer Erzählung: 
Kassau drei. 151. 

21 Minden részlet, amely erről a témáról szól, az 1972 szeptemberének kéziratai utánról való idézet (itt 
is és a következő sorokban is). 

^ Kiemelés L. H.-tól. 
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ebben a szakaszában fölhalmozott. A munka, hála egy ötletnek, először újra 
kezdődik: a cím ötlete szép példája egy genetikus krízisnek, részben megoldódott, 
hála egy paratextuális elem közbejöttének. 1979- szeptember 20-áról ezt olvassuk egy 
új fogalmazvány tetején: „Egy cím, időben eltalálva, mindenesetre nem túl korán, 
magára vállalja az elrendezést." Három évvel később ezt fogja írni Christa Wolf: „A 
Kindheitsmuster cím egyszerre jelöli meg a szöveg tárgyát és szerkezetét L..]"2<> Ami 
azt illeti, meghatározza a megoldást, amely lehetővé tette a szerkezet és téma össze-
egyeztetését. 

Ennek a címnek hosszú története volt: szemantikai, prozódiai és családi. De a 
paratext nem kezdet, és kalandjai kívül esnek témámon. Az anekdota kedvéért 
egyszerűen csak jelzem, hogy sem az egyik, sem a másik - sem a cím, sem a szöveg 
első mondata2 nem Christa Wolftól ered: Breton szerint az igazság már nem „az 
ébredés kimondásában" van, hanem egy szerencsés alkalom esélyében. Ami a cím 
hatásosságát illeti, az elsősorban a Muster szó több jelentésű leleménye, amelyet 
Christa Wolf kijátszik terve megvalósításához. Hála „minta" értelmének, a Muster 
lehetővé teszi, hogy bizonyítsa az írás egyik jellegét: a kézirat és a szöveg lapjai 
kísérletek, a lehetőségek mintái. Ugyanakkor a „modell" értelem visszautal a gyer-
mekkorra és tanulságaira; a gyerekmodell szolgál egyébként címül a könyv angol 
fordításához: A Model Childhood. Az etimológia pedig (monstrum) magával hozza a 
Harmadik Birodalom jelképes felidézését. De a lényeg abban a jelentésben van, 
amelyet „szövevény"-nek fordítottak, és amely pontosabban jelöl meg egy színt vagy 
egy motívumot - egy falikárpit színét vagy egy hímzés motívumát - röviden egy 
összefüggéstelen képet, mint amilyen „az emlékezet szigetvilága". Egy ilyen külsőség-
ben tulajdonképpen már nem a kezdetről van szó, sem magáról az útvonalról, amint 
látni fogjuk, s nem is a befejezésről - legalábbis a fogalom általános értelmében véve. 
A Kindheitsmusteresztétikájára nézve ez a felfogás rendkívül hasznos lesz; nemcsak 
a szintek többségének működését teszi lehetővé, hanem valami vibráló hatás létre-
jöttét is a prózában, hála a megkezdett töredékek egymásmellettiségének ugyanazon 
a terven. De, mint rendszerint, Christa Wolf nem veszi észre rögtön, mibe fogott bele. 
1 la szabad azt mondanom, egyszerűen átmegy ezen a nyitott kapun, és fogalmazvá-
nyok féltucatján keresztül folytatja még a habozást, 1972 szeptemberének végéig. 
Talán tétovázásai okozzák lényegében, hogy ha most megvan az elbeszélő, akkor a 
szöveg kerete nincs mindig a helyén. A kérdés: „Kié a hang, amely itt beszél?" mindig 
felelet nélkül marad. Aztán majd megtalálja ezeknek a változatoknak egyikén keresz-
tül, amelyek nem értik ugyan meg a genezis logikáját, mégis meghatározzák azt. 
November elején az egyik utolsó kísérlet harmadik személyre van elkészítve; ezúttal 
az elbeszélő egy nőnek kölcsönzi a hangját. De két nappal később - az 1972. 
november 3-i fogalmazványról van szó (3- és 4. függelék), amellyel már sokat 
foglalkoztunk - az első mondat hirtelen egy „te"-re fordul, az 1971-ben látszólag 

26 Text und Kritik n' 46., 1975. 1. 
2 Faulknertól kölcsönözve. 
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elillant alakra, egy évvel korábbról és mintegy száz lapnyi távolságból. Ez csak utólag 
látszik nyilvánvaló megoldásnak: a „te" lehetővé teszi az alany és a tárgy színrehoza-
talát, és „az önmagával való szembesítésnek" a bevezetését, amely a szöveg egyik 
vektora lesz. 

Két keletkezés volt tehát, a diegézisé, amely bizonytalanságok között hányódva 
hosszan egyengette az utat, és a deiktikáé, amelynek a megoldása azonnal elveszett, 
amint fölbukkant - és aztán egy csapásra újra megkerült. Christa Wolf gyakran 
fölidézte ezt a haladást az egyik zsákutcából a másikba, ezeket az előre halálra ítélt 
kísérleteket. „Tudom, hogy semmi sem fog megmaradni azokból a lapokból, amelyek 
már itt vannak, sem azokból a mondatokból, amelyeket ma írtam - semmi, egyetlen 
lap sem."2" Pedig az első lapnak nemcsak az írónőnek önmagával folytatott mérkőzé-
sében van helye, hanem az összeütközésnek ez a tere a terv és az írás között: ez lett 
az elbeszélés igazi laboratóriuma. A tévelygés az elbeszélés hangjai felé, amelynek a 
kalandját Catherine Viollet mesélte el, lehetővé tette, hogy megtaláljuk a (kettős) 
uralkodó beszédmódot, de nem felejtette el a többit - az összes többit - , mivel hat 
névmás teljes rendszere van jelen a szövegben, amely egyszerre adja meg a könyv 
párbeszédtónusát és a polifónia megvalósítását. A különböző „kéznél lévő történetek" 
előtörtek, egyik a másik után, de töredékeik alkották meg a motívumot, a színt, a 
bonyodalmat, amely másról szól. És amint a két mozzanat összetalálkozik 1972 
novemberének elején, befejeződik az első lap munkája, megadva a könyv kezdetét: 
a könyv 1975 tavaszán fejeződik be. Az írás elkezdése majdnem két évig tartott, a 
könyv megírása két és fél évig. Már ez is egyedülálló arány, de még nem minden. 

1975. május 27-én, nem egészen egy hónap múlva, hogy fogalmazványát befejezte, 
Christa Wolf újra kézbe vette a kezdet megfogalmazásait és újra írt egy fél tucat 
változatot. Az első lap így kétszeresen keresztezi a szöveget mint annak kezdő 
mintája, de utolsó állomása is, egyszerre genetikus incipit és excipit. Most helyes 
logikával, vagy legalábbis helyes kronológiával kellene követni az írás útját a kézirat 
egészén keresztül. Erre a vállalkozásra nem vagyok képes, csak arra szorítkozom, 
hogy gyorsan átrepüljek a genezis fölött addig a mozzanatig, ahol a munka az első 
lapon utoljára kezdődik újra. Tüstént vissza kell térnünk a kiindulóponthoz, az író 
kezdeti tervéhez: egy nyomozáshoz a múltban, hogy újra megtalálja az én egységét 
és rekonstruálja a történet folyamatosságát. Ellentmondásos terv, amint már megje-
gyeztük, és a könyv nem tette lehetővé a teljesítését. 

Elsősorban, mert egy történelmi logika szól ellene: az 1945-ös katasztrófa felé 
haladás nem lehet a fény felé emelkedés, és az elbeszélés fokozatosan elkomorodik 
a baljós események súlya alatt. De főképpen, az emlékezés működésében tornyosul-
nak a traumatikus emlékek az összes többi fölé. „Csak a szörnyűnek van joga ahhoz, 

2H Christa WOI.I Gesammelte Erzählungen. Luchterhand, 1980. 40. 
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hogy anyagot szolgáltasson az álmaimhoz" - irta Christa Wolf 1972 szeptembere óta, 
aztán egy kicsit később: „Újra ösztökélten ez [a könyv] becses felfedezésekre emlé-
kezik, de a »becses« itt bántót, megalázót, lesújtót akar jelenteni." 

A könyv végén a gyermekkor fényét elhomályosítja egy nyugtalanító árnyék: 
„Amint ő (Nelly) minden kapcsolatot elveszített önmagával, sötét és vészjósló zaj borít 
be mindent, amit elér. Beburkolózik valami áthatolhatatlan árnyékba."2 ' A kommentár 
pedig elborul, és az író több újrakezdésnél ismétli azt a vágyat, hogy valami katarzissal 
véget akar vetni annak a folyamatnak, amely a viviszekció megpróbáltatásává válik. 
És a szöveg csakugyan az írás olyan elképzelésével fejeződik be, amely úgy zárul, 
hogy önmagától sorvad el: „Úgy tűnik, ez a vége. Egyetlen cédula sincs már az 
asztalodon." '" A genezis fölélte a lendületét, meghajlott saját súlya alatt, anélkül, hogy 
megtudná, elérte-e a célt (és milyen célt?). A Szépművészeti Akadémián tervéről 
beszélve Christa Wolf még ezt jelentette ki: „A könyv annál a mozzanatnál fog 
befejeződni, ahol a harmadik személy, Nelly egybeolvad a másodikkal, hogy a »te«-ből 
csak egy személyt teremtsen, aki egy »én« [.. ,]"3' De a könyv utolsó lapján ez áll: „És 
a múltnak, amely még nyelvtani szabályokkal is rendelkezik, s az első személyt 
másodikra és harmadikra hasíthatta - a múltnak megtört-e a hegemóniája? Megnyug-
szanak-e majd a hangok? Nem tudom."32 Nyilvánvaló ez az eltérés a genezis kiinduló-
és végpontja között, amely új nyitányt szab majd a szövegnek. És jól látjuk a kezdet 
új fogalmazványain keresztül, hogy éppen mindez az összes bizonytalanság lett 
ezután a könyv egyik nagy témája. Ezek annak a vállalkozásnak az ellentmondásai, 
amelyet az új incipitnek be kellett jelentenie, és előre meg kellett szerveznie. így lesz 
az első lap egy meglehetősen szokatlan magyarázat kezdete, és bizonyosan nehéz 
megfejteni annak, aki nem ismeri keletkezésének különös történetét. Egyébként 
ennek a változásnak a következménye visszaverődik majd a szövegben a kezdeten 
túl is. Az összehasonlítás a kezdés egyik változatával, úgy 1975-től föltűnve a cédulá-
kon,33 mutatja, hogy a két első fejezet (és kétségkívül a harmadik is) újra van írva 
ennek a megint elkezdett írásnak a nyomán. De itt mindenképpen fölmenthetem 
magam a bizonyítás alól: az első lapot most már véglegesen körbejártuk. 

Ezen a hosszú úton, amelyhez úgy akartam csatlakozni, hogy sem az átélt események, 
sem az esztétikai eredmények szerint nem bocsátkozom interpretációba, a kérdések 
még a genetikus számára is homályosaknak látszanak. Két dolgot még szeretnék 
jelezni. Az első az időre vonatkozik, mivel Christa Wolf kezdése egyetlen lapon 
bonyolít le majdnem öt évet. És egyszer csak azt állapítjuk meg, hogy ez lemérhetet-

29 Kindheitsmuster. 414. 
I. m. 529-530. 

31 Die Dimension des Autors, vol. 2., 814. 
32 Kindheitsmuster. 530. 
33 Text und Kritik 1-10. 
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len, két fogalmazvány között különbség támadhat a naptárra való hivatkozásból, a 
lapok számából, amelyek a fogalmazványokat elválasztják, vagy még az átélés ide-
jéből: látogatás a szülővárosban, a levéltárakban, a forrásoknál - mindezt a keletkezés 
életrajzának is nevezhetnénk. És végül számításba lehetne venni egy tulajdonképpeni 
genetikus időt: azt, amely nem az utakat veszi már számba, hanem az írás előrehala-
dását. 

Corpusunkban a mérték két első eszköze, a naptár és a papírtömeg ellentétben áll 
egymással. A távolság két fogalmazvány között hol órákban, hol hónapokban szá-
molható, és első megközelítésben alá van vetve egy két elemből álló ritmusnak: ezek 
egyfelől az intenzív munka szakaszai, azok a percek, amikor az író a befejezésre 
gondol, amikor fölszaporodnak a változatok, másfelől a zsákutcák, amelyekből az író 
csak a csend több hónapja után tér vissza. Érdekes lenne közelebbről tanulmányozni 
hullámzásait, de ez inkább egy technikai analízis dolga lenne. Ezzel szemben a 
genetikus életrajzról mondhatunk valamit. Ritmikusság nem jár vele, de megerősíti az 
időbeli eltolódásnak azt a következményét, amelyet már a keletkezés folyamatában 
megfigyeltünk. Csak két példát hozok: 1971 tavaszán Christa Wolf kutatásokat végez 
a berlini Nemzeti Könyvtár zárolt anyagok osztályán. Politikailag zárolt osztály: a náci 
korszak zár alatt tartott publikációiról van szó. Ugyanannak az évnek júliusában tér 
vissza rövid tartózkodásra szülővárosába. Ez a múltba tett két kirándulás fontos 
szerepet játszik azután a könyvben; a Lengyelországba tett utazás szolgál tartópillérül 
az elbeszéléshez. De azért: a kéziratokban nyoma sincs ennek 1972 augusztusa és 
szeptembere előtt. Minden úgy tűnik, mintha lappangási idő választaná el az ese-
ményt és a toll reagálását. 

A dolog még bonyolultabb, mikor belelátunk a genetikus folyamat belsejébe: az 
ütem megszakításokat, de hirtelen lépéseket is mutat. Abban a pillanatban, amikor 
munkáját az első lapon félbeszakítja, 1971 szeptemberében Christa Wolf ezt írja 
(írógépen): „Az első képek egyike [...] a gyermeket mutatja, egy hároméves kislányt, 
egy sima kőlépcsőn, a bolt küszöbén, a Sonnenplatzon." A visszatérés időpontjában, 
1972 augusztusában újra kezdi (kézírással): „Egyszerű kőlépcső, nagyon alacsony, az 
üzlet küszöbén, a Sonnenplatz sarkán [...]" Ez alatt a tizenegy hónap alatt az írás 
jókora utat tett meg, de a keletkezés megdermedt a mozdulatlan időben. Mégis 
ugrásra készült: két fogalmazvánnyal később hirtelen fölbukkan egy látomás, amely 
majd megszületik - később és távolabb - , az elbeszélés nagy mesés alakzatainak 
egyike: „A sötét vizeken, amelyek elborítják belső tájunkat - »a feledés tengerén« -
szigetek úsznak, aprók vagy nagyok, hasonlók a kontinensekhez. Mert a feledékeny 
emlékezet a szigetvilág mintája szerint dolgozik" (kitörölt passzus). A képzeletbeli 
hirtelen elhomályosította a történetet és megelőzte a szöveget. Itt a keletkezés saját 
idejének intuíciója elevenedik meg, nem az írás, sem az elbeszélés ideje. Illő volna 
megtanulni beszélni erről. 

De hogyan lehet számba venni ezeket a különböző időbeliségeket, anélkül, hogy 
hol azokra a félre nem érthető akadályokra figyelmeztetnénk, amelyek gátolták 
Christa Wolf munkáját, hol a „belső táj" izgalmaira, amelyek meggyorsították? Az idő 
folyamata magával sodor bennünket a keletkezés és a szellemi műveletek közötti 
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összefüggések mozgalmas terepén. A kritika itt ellentmondással néz szembe: ki kell 
jelölnie magának valami irányt az írás egymásutánjaira nézve, de a célok és ellenve-
tések, amelyek azokat meghatározták, nem érhetők el közvetlenül. De azért, ha ugyan 
a töredékeken megítélhető a genezis nagysága és kényszerűsége, nem vagyunk 
megfosztva a segédeszközöktől; a Kindheitsmuster iratkötege jól mutatja, mik lehet-
nek bizonyos szellemi folyamatoknak az írásos ismertetőjelei. A tipológia fontosabb 
jelenségeihez - kézírás vagy gépírás - beszédes mikrojelölések járulnak hozzá, 
mindegyik a maga szintjén; amilyen a fejezet megszámozása, a változat osztályozása, 
a papírlap keltezése. Jelenlétük (vagy hiányuk) föltár valami első jelet, időrendi 
elhelyezkedésük (a fogalmazvány előtt vagy után), írásmódjuk (megegyező vagy 
eltérő a lap írásmódjától), megszövegezésük a maguk módján értelmezhetők. Egy 
időpont egyszerű följegyzése számos jegyzéken szerepel, annál beszédesebben, 
minél kevésbé fontolgatták azt. Mikor azt olvassuk Christa Wolf tollát követve: 
„Péntek van, 1973. október 19-, hűvös és esős nap, 18 óra 30 perc",'1'1 tudjuk, hogy 
ennek a mozzanatnak a megrögzítésére eső hangsúly annak a rendeltetésnek a 
függvénye, amelyet hordoz. A paletta másik végén egy korábbi „szeptember 21.": az 
írás munkalázát jelzi. Vagy pedig nulla fokon: a dátum hiánya előre jelzi a kísérlet 
bizonytalanságát. Ezeknek a jelzéseknek a skálája jól elfedi a szemiotikai, írásbeli, 
adatszerű információknak sokaságát, de mindig ott van a szellemi műveletek tarto-
mányában, amelyek a szöveg fölé emelkednek. 

Nyomokról van szó, amelyek nincsenek regisztrálva - és nagyon különböző 
természetűek - mint a szellem tevékenységének nagyon sajátságos tanúbizonyságai: 
éppen ebből áll az írás. íme az első ok, amely elveti azt az elképzelésünket, hogy a 
genetikus be tud hatolni a szerző szellemébe - és amely kétségkívül megmagyarázza 
bizonyos reagálások ironikus csattanóját: „Ez a néhány lap majd áthat minket az író 
eleven intimitásával és érzékenységével" (Robert Pinget). De másról is szó van itt: 
arról, hogy a genetikus soha nem osztozik az író idejében. A kritika akkor érkezik, 
amikor már minden be van fejezve, a kártyák ki vannak terítve az asztalon és minden 
dobást föl lehet becsülni - erre hivatkoznak a német kritikák: „Die nachgespielte 
Partie" (az újra játszott játszma). Ami ezt illeti: a genetikus helyzete nem azonos sem 
az íróéval, sem az olvasóéval. Talán ezért beszél valami másról. 

Franciából fordította: Monostory Klára 

Kindheitsmuster. 233. 
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1. függelék 
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2. függelék 
Ti, akik ismeritek nagyanyátokat, nem fogjátok elhinni, hogy cserben tudott hagyni 

bennünket. Ő, aki inkább meghalt volna, mert az előttünk álló családi ünnepet nem 
akarta megzavarni a szorongásával, egy lehetséges operációval, ami aztán mégis 
megtörtént, de későn... („Nem akartam elrontani az örömötöket!") 

Amikor azon a reggelen azt mondta: Itt maradok! - rögtön elhittem, az utánfutón 
mögöttem lévő összes rokonokkal ellentétben. De Charlotte! kiáltották mind rémülten, 
de hiszen ez tiszta őrültség! És én? Én nem szóltam semmit. Hanem egy képet láttam, 
amelyet a legelső emlékemnek tartok: egy lámpát egy asztalon, amely mintha kerek lett 
volna (cle hát volt valaha kerek asztalunk?), apám vörös és vastag ujjai csúsznak ezen az 
asztalon, amelynek a lapja fölém magasodott. Kesztyű van rajta, levágott ujjvégekkel, 
hogy miért, azt sose tudtam meg, mikor pedig az ujjai meg voltak fagyva. Anyám 
simogatja és melengeti apám ujjait, sajnálja, de ugyanakkor mindketten vidámak, nevet-
nek a lámpafényben, és én olyan boldog vagyok, hogy alig hároméves koromban az 
agyam úgy döntött, hogy ezt az örömet érdemes megjegyezni. 

Sejtelmem sincs róla, hogy ez az emlék azért tért vissza ebben a pillanatban, mert 
megvilágította, miért hagyja el anyám az övéit. 

Meg kell szólítanom titeket, mert hát végül is kinek mesélek? Tehát képzeljétek el: 
nem menekülésről volt szó. Az ilyenféle családokban nevelkedő gyerek tudja, hogy 
sok dolog van, amiről nem beszélnek. 

(Az első fogalmazvány fordítása.) 
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3. függelék 

- 1 -

Das Vergangen« l e t nlebt tot» ea l a t nlobt einmal vergan-
gen* Vir trennen «s von una ab und s t e l l en una fremd* 

Frühere Leute erinnerten aich leiohter* Eine Vermutung, 
eine hüohoteno halbrlehtige Behauptung. Ria erneuter Versuch, 
dich su •vereohanson* Allmiblioh, über üonito hin, behüt« A 
eioh da« Dilenna heraust apraohloa bleiben oder In der dr i t -
ten Person leben, da« eoheint sur Wehl su stehen* Da« eine 
unaöglioh, unheimlich des andere* Und wie gewöhnlich wird 
sich J^ereuaet e l lep , was dir weniger unerträglich i n t , duroh 
da«, van du machet, Wae du beute, an diesem trüben 3* Boveo-
ber des Jahr.« 1972, beginnst, indem du. Packen provisorisch 
beschriebenen Papier; be i se i t e legend, einen neuen Bogen ein-
spannst, noch einmal mit dar Kapitelsahl 1 Und. dem Punkt 

j 
dahinter/ anfingst* Via so o f t in den l e i s t en eineinhalb 
Jahren, in denen du lernen mußtest! die Schwierigkeiten 
haben nooh gar nicht angefangen, Ter sich unterfangen h i t t e , 
s i e dir der iahrhelt noch anzukündigen, den hittant du, 
wie loner, l inks l iegen lassen. Als könnte ein Fremder ea 
se in, einer, der außen s teht , der dir die Rede ebeohneidet*. 

Im Krouzverhör mit dir se lbst se ig t «loh der wirkliohe 
Grund der SpraohstCrungi Zwischen dem Selbstgespräch und der 
Anrede f indet eine bestOrxende Lautverschiebung s t a t t , eine 
fata le Veränderung der grammatischen Bezüge* loh, du, s i e , 
in Gedanken ineinfindereohwimmend, sol len im ausgesprochenen 
Sats einander entfremdet werden. Der ßrust-Ton, den die Sprche 
anzustreben scheint, verdorrt unter der erlernten Teohnlk 

Az utolsó fogalmazvány (fakszimile) 
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4. függelék 
A múlt nem halott; el se múlt. Elkülönítjük magunktól, és úgy teszünk, mintha 

idegen volna számunkra. 
A régebbi korok emberei könnyebben emlékeztek; föltevés, legfeljebb féligazság. 

Újabb kísérlet, hogy elsáncold magad. Lassanként, hónapokon át, (bontakozott) 
alakult a dilemma: szótlannak maradni, vagy a harmadik személyben élni, úgy 
látszott, ez a választás lehetősége. Az egyik lehetetlen, kínos a másik. És mint 
általában, most is annak a révén (alakul) derül majd ki, hogy számodra melyik a 
kevésbé elviselhetetlen, amit csinálsz. Amibe ma, az 1972-ik esztendőnek ezen a 
borús november harmadikáján belefogsz, az ideiglenesen teleírott papírlapok kötegét 
félreteszed, új lapot fűzöl a gépbe, és még egyszer leírod az első fejezet számát (utána 
egy pontot). Mint oly gyakran az utóbbi másfél évben, amikor meg kellett tanulnod: 
a nehézségek még el se kezdődtek. Aki meg merte volna jósolni, hogy valójában 
milyen nehézségeid lesznek, azt, szokásod szerint, kutyába se vetted volna. Mintha 
egy idegen, egy kívülálló beléd fojthatná a szót. 

Miközben keresztkérdéseket teszel fel önmagadnak, megmutatkozik a beszédza-
var valódi oka: a magadhoz és a másokhoz intézett beszéd között megdöbbentő 
hangváltás következik be, a nyelvtani vonatkozások fatális megváltozása. Én, te, ő, 
gondolatban egymásba úszva, a kimondott mondatban elidegenednek egymástól. 
A bensőséges hang, amelyre a beszéd törekszik, kiszikkad a hangszalagok megtanult 
technikájától. 

Utolsó fogalmazvány (Gergely Erzsébet fordításának felhasználásával) 



Csűri Károly 

ISMÉTLÉSSTRUKTÚRÁK - IRODALMI NÉZŐPONTBÓL1 

- Thomas Mann Tonio Krögercímű elbeszéléséről 

1. Bevezetés 

Tanulmányunk egy konkrét szövegelemzés alapján tárgyalja az ismétlés néhány 
gyakorlati és elméleti problémáját az irodalmi művekben. Természetesen a választott 
szempont, valamint a kommentált idézetek formájában történő kifejtés módszere 
lényegesen behatárolja egy átfogó értelmezés lehetőségeit. Ugyanakkor kezdettől 
törekszünk arra, hogy Thomas Mann elbeszélése ne csupán elméleti meggondolása-
ink példa jellegű illusztrálásául szolgáljon. Ezt azért is fontosnak tartjuk, mivel az 
irodalmi ismétlésstruktúrák segítségével itt felmutatott jelentéskapcsolatokat és érték-
összefüggéseket az általunk ismert Tonio Kröger-szakirodalom még nem, vagy csak 
részben tárta fel.2 Annak ellenére, hogy az ismétlés kutatása már régóta közhelynek 
számít a Thomas Mann-filológiában és annak ellenére is, hogy a Thomas Mannról 
szóló írások mennyisége mára gyakorlatilag áttekinthetetlenné vált. Mindez egyben 
azt is magyarázza, hogy miért részletesebb az elemző rész a rákövetkező elméleti-
módszertani következtetések fejezeténél. Másrészt viszont, az ismétlés elméleti-mód-
szertani kérdéskörének középpontba állítása jelzi, hogy az irodalmi magyarázat 
eredményessége szempontjából nem lényegtelen, milyen ismétlésfogalmat használ 
az elemző. 

A tényleges szövegmagyarázatot követő elmélet, vagyis a logikailag fordított sor-
rend ellenére is tudatában vagyunk annak a ténynek, hogy az ismétlések megállapí-
tása, az ismétlésstruktúra feltárása, mint ahogyan a szövegmagyarázat egyetlen más 
lépése sem független eljárás egy a szöveg egészére felállított előzetes elmélettől, 
illetve hipotézisrendszertől. Nem szeretnénk tehát, ha az elméleti bevezető hiánya azt 
a benyomást keltené, hogy az ismétlések az irodalmi művekben mintegy magától 
értetődő módon, mindenféle elméleti előfeltevés nélkül megragadhatók és magyaráz-

1 A dolgozat gieKeni Humboldt-tanulmányutam során készült és először a maceratai egyetemen 
C(immunicazione-Testo-Significato címmel 1991. december 3-4. között rendezett szemiotikai kon-
ferencián olvastam föl. A munka támogatásáért itt szeretnék köszönetet mondani az Alexander von 
Humboldt Alapítványnak. 

J Lásd a következő műveket: H. KOOPMANN: Thomas Mann. Konstanten seines literarischen Werks. 
Vandenhock <Sc Ruprecht in Göttingen, 1975.; H. JPNDREIEK: Thomas Mann. Der demokratische Roman. 
August Hagel Verlag, Düsseldorf 1977.; H. KUR/.KC: Thomas Mann. Epoche, Werk, Wirkung. München, 
Heck Verlag, 1985.; H. KOOPMANN: (Hrsg.) Thomas Mann-Handbuch. Alfred Kröner Verlag, 1990. 
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hatók lennének. Mindössze arról van szó, hogy ugyanazokat a kritériumokat, melye-
ket egy elméleti-módszertani keret explicit módon kijelöl, első megközelítésben, egy 
látszólag minden elmélettől független gyakorlati elemzés folyamán implicit, ki nem 
fejtett formában alkalmazzuk. Ez azonban nem jelent mást, mint hogy azok a struk-
turális elvek, melyeket általában egy-egy szövegmagyarázat végeredményének szo-
kás tekinteni, valójában nem végeredmények, hanem szükségképpen már az elemzés 
hallgatólagos előfeltevései.1 Ténylegesen ugyanis a szöveget eleve ezen „végeredmé-
nyek" alapján strukturáljuk, jóllehet általában szerényebben fogalmazunk, és csupán 
előzetes hipotézisekről beszélünk. Természetesen a „végeredmények", és ebben az 
értelemben a „végső" alaphipotézisek a mű, pontosabban a magyarázat „végső" 
strukturálását, vagyis magát az irodalmi magyarázatot jelentik, s nem a strukturálás 
ezt megelőző hosszadalmas, sokszor átalakuló, gyakran ellentmondásos-inkoherens 
folyamatát. 

így tehát esetünkben is az ismétléskapcsolatok elemzéséből adódó explicit, azaz 
kifejtett eredményeket implicit, ki nem fejtett elvként már maga az elemzési eljárás 
tartalmazza. Ha ez nem így volna, vagyis már kezdettől nem valamiféle implicit 
elmélettel közelítenénk a szöveghez, akkor nyilvánvalóan magukat az ismétléseket 
sem lennénk képesek felismerni, azaz a visszatérő szövegszekvenciákat nem tudnánk 
megkülönböztetni a nem-visszatérő szövegszekvenciáktól. Nem is beszélve azoknak 
az ismétléstípusoknak kimutatásáról, melyek szövegszerűen egyáltalán nem jelennek 
meg, illetve ilyen módon közvetlenül nem hozzáférhetőek. 

A gyakorlati és elméleti szempontoknak ez a szoros összefonódása talán érthetővé 
teszi, miért nem választjuk el egymástól szigorúan a konkrét szövegmagyarázatot és 
az általános elméleti-módszertani meggondolásokat, és miért kezdeményezünk 
mindjárt a történet áttekintése után egy első rövid elméleti vitát a fontosabb Tonio 
Ardger-elemzésekkel. A szempontok és az elvek előzetes tisztázása - ehhez már az 
elemzés kezdetén szükséges néhány általános kérdés felvetése - nem változtat 
azonban azon a tényen, hogy az ismétlésproblematika elméleti feldolgozását, lehet-
séges explikációjának előkészítését lényegében a zárófejezetre hagyjuk. Ott először 
a szövegek irodalmi magyarázatának elméletét vázoljuk fel, melynek keretében és 
segítségével az ismétlés gyakorlati problémái, elemzési nehézségei konzisztens és 
koherens, vagyis ellentmondásmentes és összefüggő módon megfogalmazhatóvá 
válnak, és ezzel egyúttal elméletileg is transzparenssé tehetők. 

így mindenekelőtt a következő kérdésekre remélünk választ: Milyen kritériumok 
szükségesek ahhoz, hogy két vagy több különböző szövegrész esetében ismétlésről 
beszélhessünk? Milyen alapvető szemantikai típusokba sorolhatjuk az egyes ismétlé-
seket? Hogyan tudunk különbséget tenni irodalmilag releváns és irodalmilag nem 
releváns ismétlések között? Hogyan explikálható az a tény, hogy maguk az iroclalmi-

3 Vö. A. BI'.KNÁTI i: Zur Frage der Interpetation von Handlungen in literarischen Texten. In: J. S. Pr: röi-i 
(T. Ouvi Hrsg.): Von der verbalen Konstitution zur symbolischen Bedeutung- From verbal constitution to 
symbolic meaning Hamburg, 1988. 183. (Papiere zur Text linguistik 62.) 
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lag releváns ismétlések is eltérő funcióértékkel rendelkeznek egy adott művön belül, 
vagyis szerepük, jelentőségük igen különböző lehet? 

Nem nehéz belátni, hogy az ilyen és más hasonló kérdésekre adandó válaszok 
döntően az irodalmi magyarázattal, vagyis a szövegek irodalmi jelentésével kapcso-
latos mindenkori elméleti koncepcióval állnak összefüggésben. Ezért tehát az irodal-
mi magyarázatnak, gyakorlati és elméleti szempontból egyaránt, a dolgozat közép-
pontjában kell állnia. Mind az elemző részekben, mind az elméleti fejtegetésekben 
arra fogunk törekedni, hogy különböző oldalról megvilágítsuk és plauzibilissé tegyük 
alaptételünket: az ismétlések nem azért irodalmiak, mert irodalmi művekben fordul-
nak elő - bár ezen formális előfeltevés nélkül nyilvánvalóan maga a kérdésfeltevés is 
éltelmetlen lenne - , hanem azért, mert irodalmilag magyarázzuk őket. 

2. Az elbeszélés általános áttekintése 

Thomas Mann műve formálisan kilenc fejezetre tagolódik, melyek közül az első 
három, majd a negyedik és az ötödik, végül pedig a hatodik, hetedik és a nyolcadik 
fejezet alkot egy-egy szorosabban összefüggő egységet. A kilencedik, a záró fejezet 
ugyancsak önálló egész, amely világosan elkülönül a megelőző harmadik nagyobb 
egységtől. A felsorolt nagyobb egységek belső kapcsolata első közelítésben tematikus 
szempontból határozható meg. 

1. egység (1., 2. és 3- fejezet) 
Az első három fejezet Tonio Kröger ifjúkorát tárgyalja, a szülővárosában, majd 

pedig az Itáliában töltött időt. Először a 14 éves Tonio Hans Hansenhez fűződő baráti 
kapcsolatáról értesülünk. Az alaptéma már itt megjelenik: Tonio Kröger mint művé-
szi-intellektuális lény kirekesztve érzi magát a 'normálisak' életéből, bár Hans Hansen 
iránti szeretete ugyanakkor jól mutatja, mennyire sóvárog az élet, a polgári lét után. 
A két pólust olyan motívumok jellemzik, mint a 'szőkeség', 'kékszeműség', 'szökőkút', 
'vadgesztenyefa', 'tenger', 'apa', a 'lovakról szóló könyvek', illetve az 'anya', a 'zöld 
ekhós szekérrel kóborló cigányok', 'Don Carlos' stb. Ezek az elbeszélés folyamán 
többször is visszatérnek, eredeti vagy módosult formában. ' A második fejezet Tonio 
Ingeborg Holm iránti érzelmeivel, lelki kapcsolatával foglalkozik. Inge, éppúgy, mint 
Hans Hansen, szőke és kékszemű, Tonio számára az élet tiszta és tökéletes megtes-
tesülése. Ismét felbukkan az életből való kirekesztettség témája és megjelenik a tánc 

1 A Tonio Kröger egyes narratív egységeinek rövid jellemzésekor részben JENDM:JI:K összefoglalására 
{Thomas Mann. 1977) támaszkodom. Azok a motívumok, melyeket Jendreiek az első narratív egység 
kapcsán felsorol, fontosak ugyan, de a Thomas Mann-szakirodalom már gyakran és kimerítően foglalkozott 
velük. így újbóli tárgyalásukat, szemben a kevésbé feltárt összefüggésekkel, nem tartom szükségesnek. Az 
elemzési részben a „motívum", a „motivikus ismétlés", „motivikus megfelelés", „motivikus kapcsolat" stb. 
kifejezéseket szövegbelső ismétlés értelmében használom. Pontosabb kifejtésükre az elméleti-módszertani 
részben kerül majd sor. 
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mint új élettulajdonság. A harmadik fejezet egy egyszerre valós és jelképes folyamatot 
ír le, megmutatja, hogyan válik ki Tonio fokozatosan az életből: előbb apai nagyanyja, 
majd hamarosan édesapja is meghal. A gyászév leteltével Tonio édesanyja férjhez 
megy egy muzsikushoz, egy olasz nevű virtuózhoz, akit követ a 'kék messzeségbe'. 
Ezt követően Tonio is elhagyja szülővárosát és Itáliába, a művészet hazájába költözik. 
Az északi szülőváros élettől körülvett Kröger-létével szemben most énjének Tonio-
létét próbálja megvalósítani délen, a szellem és művészet földjén. 

2. egység (4. és 5. fejezet) 
A kudarccal végződő terv után Münchenbe érkezik, ahol felkeresi Lizaveta Ivanov-

nát, a festőművészt. Műtermében hosszan beszélgetnek a „művészet és élet antago-
nizmusáról"7 az elbeszélés tulajdonképpeni alaptémájáról. Tonio, aki, valamivel túl 
a harmincon, immár felnőtté vált, lesújtva hallgatja Lizaveta ítéletét: „Maga, Tonio 
Kröger, a polgár, aki tévútra jutott" (323). 

3• egység (6., 7. és 8. fejezet) 
Az elbeszélésnek ez a része a hazatérésről, pontosabban Toniónak szülővárosában 

tett rövid és különös látogatásáról, valamint dániai utazásáról szól. Az észak felé 
induló utazás a hatodik fejezetben először hazavezeti Toniót. Az újbóli találkozás a 
polgári világgal először kiábrándító: a művész Tonio újra csak kirekesztve érzi magát 
a normális polgári életből. A hetedik fejezet középpontjában a dániai hajóút áll: az 
utazás az élettel való újraegyesülés egyik legfontosabb szakasza. Koppenhágát 
szülővárosa tükörképeként éli meg Tonio, megtalálja benne az elveszett múltat. 
„Úton-útfélen" kékszeműeket és szőkéket lát, úgy, ahogyan az a szülővárosi éjszakán 
a szállodában megálmodta. A nyolcadik fejezetben az aalsgaardi fürdőhely esemé-
nyeivel ismerkedünk meg. A panzióban táncestet rendeznek, s a párok egyikében, 
egy dán fiúban és lányban Tonio képzelete Hans Hansent és Ingeborg Holmot fedezi 
fel. Nem szólítja meg őket, s továbbra is távol marad a társaságtól, mégis érzi, hogy 
visszatalált hazájába, az életbe: „Levetkőzött, lefeküdt, eloltotta a lámpát. Két nevet 
suttogott a párnájába: azt a néhány szűzies, északi szótagot, ami számára a szeretet, 
a szenvedés, a boldogság voltaképpeni és eredeti formáját, az életet, az egyszerű és 
bensőséges érzést, a szülőföldet jelentette" (352). 

4. egység (9- fejezet) 
Az egész fejezet egy levél, melyet Tonio Lizavetának ír a Münchenben megkezdett 

beszélgetés folytatásaként és lezárásaként. Lényegében „egy összefoglaló gondolat-
sor, reflexió a polgár és művész, az élet és művészet viszonyáról, mely Tonio jövőbeli 
irodalmi alkotótevékenységének programtervével zárul".6 

5 JI:NDRI:U;K i. M. 178. 

6 I. M. 179. 
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Már a kiragadott fontosabb események felsorolása is jól mutatja, hogy feltűnő 
párhuzam áll fenn az elbeszélés 1. és 3-, valamint a 2. és 4. egysége között. A 3-, illetve 
a 4. egység az 1., illetve a 2. egység variált ismétlésének tekinthető. Elegendő, ha itt 
csupán néhány, részben már említett eseményre utalunk: a szülővárosban tett sétákra 
az 1. és 6., a táncestekre Husteede konzulnénál és Aalsgaardban a 2. és 8. fejezetben, 
Hans Hansen és Inge Holm ismételt, immáron közös megjelenésére a dán fiú és lány 
személyében, vagy Francois Knaak és az aalsgaardi postatiszt, illetve Magdalena 
Vermehren és az aalsgaardi táncmulatságon résztvevő sápadt lány motivikus megfe-
lelésére. Még nyilvánvalóbb az egyezés Tonio és Lizaveta már említett dialógusa, 
valamint Tonio Lizavetához írott levele között: a levél elemzi és összekapcsolja 
egymással a müncheni beszélgetést és az északi utazás tapasztalatait. A történet 
nagyobb egységeinek ismétléskapcsolatában a kutatók egy része zenei forma analó-
giáját vélte felfedezni. Megfigyeléseiket nem kis mértékben befolyásolta az a tény, 
hogy Thomas Mann maga is nyilatkozott egyes műveinek zenei vezérmotívum-tech-
nikára épülő kompozíciójáról. A Tonio Kröger felépülése ebből a szempontból egy 
sonata allegro szerkezetéhez hasonlítható. A történet tárgyalt felosztása, az 1., 2. és 
3., a 4. és 5., a 6., 7., 8., valamint a 9. fejezte négy egysége az A - B- A+ - Coda 
szonátaformát képezi le. Egy ilyen globális struktúramegfeleltetés kétségtelenül jo-
gosnak látszik, hiszen az egyes fejezetek szorosabb kapcsolódása valóban össze-
egyeztethető az absztrakt zenei formula megadott komponenseivel, továbbá köny-
nyebbé válik az elbeszélés átfogó áttekintése, valamint az összefüggések rendszeres 
feltárása. Ugyanakkor módszertanilag mégsem problémamentes az eljárás, hiszen a 
zenei párhuzam értelemszemen az irodalmi műveknek csak bizonyos szempontjaira 
és szintjeire vonatkoztatható. Másrészt annak a megállapítása, hogy Tonio Kröger 
szonátaforma, önmagában meglehetősen keveset mond, inkább csak más síkra tereli 
a megoldatlan problémákat. A zenei analógia azonban mindenekelőtt azért korláto-
zott érvényű, mert az elbeszélés irodalmi sajátosságaira, vagyis az irodalomtudományi 
szempontból éppen alapvetőnek számító kérdésekre nem tud választ adni. Hiszen 
ezek a sajátosságok, minthogy döntően a nyelvhez kötődnek és a nyelvtől függenek, 
szükségképpen nem, vagy csak igen csekély mértékben találhatók meg a zenei 
formák révén hozzáférhető struktúrákban. Jellegüknél fogva az irodalomhoz, vagyis 
egy olyan területhez tartoznak, amely a zenével legfeljebb metaforikus értelemben 
rokonítható, és semmiképpen sem az operacionalizálható eljárások tekintetében. 
Vagyis, minden fejlettsége és differenciáltsága ellenére, a zenetudomány módszertani 
apparátusa nem alkalmas sajátosan irodalmi mozzanatok, illetve irodalomtudományi 
problémák megragadására és releváns magyarázatára. Ez aligha meglepő, minthogy 
nem is ezek megoldására jött létre. 

Itt csak I. VAKCIIIA Sonatenform und Wieder keh rsgeda n ken in Tonio Kröger. Eine Werkanalyse mit 
besonderer Berücksichtigung literaturtheoretischer Probleme. (Manuskript. Universität Szeged.) Tonio 
A'rbger-umulmányára utalok. A szerző elemzésében - pontos adatok nélkül - Basilius Thomas Mann s Use 
of Musical Structure in Tonio Kröger című tanulmányára utal, ahonnan a „sonata allegro" jelölés, valamint 
az elbeszélés itt következő 4 nagyold) egységre történő felosztása is származik. 
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3. Az alaptematika mint strukturális kérdés 

Jendreiek, az egyik legismertebb Thomas Mann-kutató, a Tonio Kröger lényegét a 
következőkben foglalja össze: „Tematikusan a novella Thomas Mann művészet és 
élet, művészet és polgárlét kapcsolatára vonatkozó elmélkedéseinek kontextusába 
illeszkedik. A művész lényét és önéitését érintő kérdés egyik korai megfogalmazásá-
ról van szó, amely a maga mitikus dimenziójában az elméleti és gyakorlati, a szem-
lélődő és cselekvő lét viszonyának, valamint az esztéticizmus és élet polaritásának 
alapkérdésévé bővül. Thomas Mann narratív elemzésében a szemlélődő-elméleti és 
a cselekvő-gyakorlati életvitelt az emberi létezés két, egymástól végletesen különböző 
ősformájaként, illetve lehetőségeként fogja fel. így Tonio Kröger a művészet és élet 
egzisztenciális lehetőségei közötti emberi létezés reprezentatív alakjává válik, míg a 
novella maga modellszerű elemzését adja az esztéticizmus és életaktivizmus közötti 
emberi létezés problémakörének.. . A vita kiindulópontját a schopenhaueri filozófia, 
az ember művészet által történő megváltásának felfogása képezi. A kritikus ellenpó-
lust Thomas Mann Nietzsche cselekvő életakarásában találja meg."8 

Átfogó problématörténeti keretben gondolkodva Jendreiek értelmezésével ellen-
vetés nélkül egyetérthetünk. Irodalmi szempontból azonban, s ez konkrét szöveg-
elemzésére is vonatkozik, összegzése aligha kielégítő. Gondolatmenetéből mintegy 
természetesen következik, hogy az elbeszélés gyakorlatilag egy schopenhaueri és 
nietzschei, azaz két elvont filozófiai elv irodalmi szándékú, eseménysorokkal történő 
leképezése. S bár abban elméletileg teljesen egyetértenénk Jendreiekkel, hogy az 
irodalmi művek szövegvilágait célszerű (arisztotelészi értelemben vett) absztrakt 
cselekmények, illetve értékrendek modelljeinek tekintenünk, azonban az ilyen abszt-
rakt cselekményeknek, illetve értékrendeknek a szellemtörténetitől alapvetően eltérő 
státust tulajdonítunk. Ezeket a cselekményeket, illetve értékrendeket, szemben Scho-
penhauer esztétikai megváltástanának vagy Nietzsche életfilozófiájának elfogadásá-
val, nem tételezzük eleve, a szövegvilág felépítésétől függetlenül adottnak. Eljárásunk 
ennek éppen a megfordítottja: a fikcionális olvasás segítségével felépített szövegvilág 
meghatározó strukturális elvei lesznek azok az elvont cselekmények, illetve értékren-
dek, melyek a szövegvilágok mint modellek elvont elméleteit alkotják. A mégoly 
nyilvánvaló schopenhaueri és nietzschei megfelelések vagy vonatkozások ellenére 
elvileg nem tartjuk azonosíthatónak az elbeszélésben kikristályosodó „élet" és „művé-
szet" pólusait a schopenhaueri művészet vagy a nietzschei élet fogalmával. Az életet 
és a művészetet esetünkben az elbeszélés felépítése, azaz az események szerkezete, 
a figurák változó tulajdonságai és kapcsolatai s természetesen a narratív struktúra által 
kiválasztott intertextuális, így többek között schopenhaueri és nietzschei utalások 
együttesen definiálják. Az irodalmi közelítés, amint ezt az elméleti zárófejezetben 
részletesen kifejtjük, éppen az elbeszélés felépítéséből igyekszik a kérdéses kategó-
riákat levezetni. Ha ez nem így lenne és a Tonio Kröger szövegvilágát egy előre 

8 Jr-NDRUFK: i. m. 174-175. 
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meghatározott értékrend, így például a „schopenhaueri művészetakarás", illetve a 
„nietzscheiéletakarás"9 interpretációjának tekintenénk, akkor természetszerűleg meg-
szűnne az irodalmi struktúraalkotás kreatív szerepe és önértéke, hiszen ez esetben az 
irodalom nem létrehozna, teremtene valamit, hanem mindössze egy már meglévő 
értéket leképezne, átvenne, jól-rosszul visszatükrözne. Bár formálisan mindkét eset-
ben életről és művészetről beszélünk, s a két kategória szerepe nem is vonható 
kétségbe az elbeszélés eseménysorainak rendezésében, a kétféle élet- és művészet-
fogalom referenciaterülete jelentősen eltér egymástól. Ha az élet vagy a művészet 
kategóriája irodalmi magyarázat eredménye, akkor a globális és mikrostrukturális 
összefüggések olyan sokrétű jelentéshálójáról van szó, amely az egész szövegvilágot 
átszövi és a különböző típusú és szintű ismétléskapcsolatok segítségével szerveződik 
igen komplex, de egyben rendkívül differenciált formában megmutatkozó értékké. 
I Ia ugyanezek a kategóriák nem irodalmi magyarázat eredményei, akkor többnyire 
még azt a jelentéskört sem képesek felölelni, amellyel a kiindulópontként szolgáló 
diszciplínában már rendelkeznek, hogy a szemantikai gazdagodás, illetve újjászer-
veződés és átalakulás lehetőségeit ne is említsük.10 A továbbiakban tehát, a nyelvi 
azonosság ellenére is, az élet és művészet fogalmát, illetve a fogalmak valamennyi 
később megjelenő változatát irodalmi értelemben használjuk a tárgyalt megkülönböz-
tetés alapján. 

Az elbeszélés alapproblémáját, némiképp eltérve Jenclreiek formulájától, először 
kérdésként fogalmazzuk meg: Vajon fennáll-e valamilyen formában az elbeszélés 
világában a „művészet" és „élet", a kontemplatív-esztétika és a cselekvő-gyakorlati 
létezési mód összeegyeztethetőségének esélye, anélkül, hogy közben a két létforma 
bármelyikét a másik érdekében korlátoznánk vagy megszüntetnénk? 

Úgy tűnik, hogy ebből a szemszögből az elbeszélés egészét a végső soron mindig 
kudarcot valló összeegyeztetési próbálkozások sorának tekinthetjük. Az egyes feje-
zetekben megfigyelhető ugyanis az a tendencia, amely különböző módokon és 
formákban újra és újra megkísérli az életet a művészetben vagy a művészetet az 
életben feloldani-sikertelenül. Ugyanerre a kísérletre, mint részben már szó volt róla, 
magasabb, a fejezetek fölött álló egységek szintjén is sor kerül. A müncheni látogatást 
megelőző elbeszélésegység (1., 2. és 3- fejezet) azt a folyamatot írja le, melynek során 
Tonio Kröger fokozatosan kiválik az életből és mindinkább a művészet felé fordul, 
művésszé, íróvá válik. Vagyis az elbeszélés első átfogó szakasza az élet pólusától a 
művészet pólusa felé tart. A megtett út végén és egyben csúcspontján Tonio eljut 
annak felismeréséhez, hogy az embernek „meg kell halnia" ahhoz, hogy „igazán 
alkotóvá" válhasson (309). A müncheni találkozást követő elbeszélésegységben 

9 Fejezetcím Jendreieknél: i. m, 180. 

'"Az „irodalmi", illetve „nemirodalmi magyarázat" kérdésének részletesebb kifejtését lásd a dolgozat 
6. fejezetében, valamint Á. BKKNÁTII/K. CSÚRI Mögliche Welten unter literaturtheoretischem Aspekt. In: 
K. Cst HI (Hrsg): Literary Semantics and Possible Worlds/Literatursemantik und mögliche Welten Universität 
Szeged, Szeged 1980.44-62. (Studia poetica 2.); Á. BI;RNÁTH/K CSÚHI Remarks on Literary Text-Explanation. 
Quaderni di Semantica. Vol. VI., no. 1. 1985. 53-64. 
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(6., 7. és 8. fejezet) ismét megpróbál integrálódni az ifjúként elhagyott életbe: délről 
visszaindul északra, előbb szülővárosába, majd Dániába jut el, s közben végleg feladja 
az egykor tiszta művészettel azonosított dél világát. 

Az élet és művészet sikertelen összeegyeztetési kísérletei mellett kezdettől megfi-
gyelhetők olyan próbálkozások is, melyek, rejtett formában, fokozatosan megterem-
tik a művészi és polgári lét összhangjának lehetőségét a művész szemszögéből: az 
élet egyre nyilvánvalóbban esztétikumként, az esztétikum pedig az élet elválasztha-
tatlan részeként, az életet alakító, formáló elvként jelenik meg Tonio számára. A Tonio 
A'röger-értelmezések többségében a két pólus szembenállása és összebékíthetetlen-
sége az elbeszélés végére sem változik meg érdemben. Ezért célszerű, ha még a 
részletesebb elemzés előtt röviden megvizsgáljuk, hogy valóban jogos-e az élet és 
művészet kezdeti ellentétének megszűnéséről beszélnünk, s ha igen, úgy milyen 
jegyekben ismerhetjük fel és követhetjük nyomon ezt a folyamatot. Annyit máris 
előrebocsáthatunk, hogy az ellentét megszűntét semmiképpen sem ontológiai érte-
lemben gondoljuk. Nem arról van szó, hogy Tonio Kröger meghasonlott művész-pol-
gár léte egy új, kettősségétől megszabadult Tonio Krögerben oldódna fel az elbeszélés 
végére. Egy ilyen folyamat valószínűtlenségét a cím eleve jelzi: Tonio Kröger szemé-
lye már nevében kibékíthetetlen kettősséget hordoz. „Tonio" és „Kröger", keresztnév 
és családi név a dél és észak ellentétet rejti, román és germán eredetre utal. A fiú, 
Tonio Kröger kettősségének sarkított változatát az élet és művészet pólusait külön 
személyként megjelenítő szülők képviselik. Kröger konzul, az apa, kizárólag családi 
néven szerepel az elbeszélésben, míg az anya, Consuelo, csupán keresztnéven jelenik 
meg. Maga a Consuelo keresztnév pedig mintegy ironikus kifordítása az apa konzuli 
címének. Bár az apa és az anya, az észak és a dél, a polgári és a művészvilág 
vonzásköre feloldhatatlanul, mintegy genetikai meghatározottságként él tovább To-
nio személyében, azt is tapasztalhatjuk, hogy a tényleges és jelképes 'élet-művészet-
élet' út során Tonio látásmódja fokról fokra megváltozik. Először még öntudatlanul, 
majd egyre tudatosabban ismer fel és ért meg egy olyan sajátos 'nyelvet', melynek 
segítségével az élet és művészet egységben mutatkozik meg, az élet mint esztétikum, 
az esztétikum mint élet válik tapasztalhatóvá. A művészet ebből a perspektívából nem 
más, mint az élet 'hogyanja', sajátos módja, vagyis az élet esztétikai lehetőségének 
megpillantása. Az élet ilyen éltelemben vett esztétikai nyelvének elemei közé tartozik 
többek között a 'fény', a hang', az 'illat', a 'mozgás', a 'meg-nem-formáltság' és a 
'végtelenség', a lezáratlanság' minden egyéni megvalósulási változatával és lehetősé-
gével. 

Az érzékek nyelve az elbeszélésben és így Tonio életében is kezdettől jelen van. 
Mégsem tűnik fel, részint mert természetes része Tonio életének, részint mert más, 
látszólag fontosabb problémák határozzák meg gyermekkorát és ifjúságát. Jelentősé-
gét csak az itáliai tartózkodás, az élet és művészet kevés híján 'halálos' szétválása után 
kezdjük észlelni. Szerepe akkor erősödik fel igazán, amikor Tonio előbb szülőváro-
sába, majd Dániába indul, vagyis amikor az életbe visszavezető útra lép. A tudatosu-
lás, a fény, a hang, az illat, a mozgás stb. sajátosságainak megfelelően nem kognitív, 
hanem sokkal inkább egyfajta szenzuális 'tudatosulás', egy, az érzékek által közvetí-
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tett, áttételek nélküli, közvetlen és misztikus 'újraegyesülés' vagy 'reunió' az élettel, 
mely egyszerre érzéki és érzékfölötti misztérium. 

A folyamat bonyolultnak, néha ellentmondásosnak tűnik az elbeszélt világban. 
Nehéz ugyanis felismerni, hogy párhuzamosan egy ellennyelv is létezik, éspedig a 
művészet nyelve, amely ugyancsak kezdettől része a történetnek és Tonio életének. 

Az élet nyelve és a művészet nyelve, mindkettő a maga esztétikai igényével, 
ugyanazokra az elemekre épül, csak különböző előjellel: a 'fény' mint az 'észak', 
illetve mint a 'dél' Napja, a 'hang' mint egy 'sző hangsúlyozása', illetve mint 'zene', az 
'illat' mint a 'tavasz édes, ifjú lehelete', illetve mint 'fixatív- és olajfestékszag', vagy a 
„forma" mint a nem véglegessé alakított 'szénnel felvázolt kusza körvonalak', illetve 
az 'egésszé kerekített' mű stb. Az élet és művészet ily módon ellenpontozott nyelvé-
nek viszonyában persze mindig változik a dominancia, annak megfelelően, hogy 
miként alakul az adott pillanatban Toniónak az élethez, illetve a művészethez való 
kapcsolata. 

A művészet és élet antagonizmusa az elbeszélésben megegyezik a szellem és élet 
antagonizmusával: „Egészen átadta magát annak a hatalomnak, amelyet legmagasz-
tosabbnak látott e földön, melynek szolgálatára magát hivatottnak érezte, s amely neki 
nagyságot és dicsőséget ígért, átadta magát a szellem, a szó hatalmának, mely 
mosolyogva trónol az öntudatlan, néma élet fölött" (307). Szellem és élet, művészet 
és élet összeolvadása Tonio számára a nap és a tenger találkozásában, nászában 
következik be Dániában, Itália északi ellenpólusában, a történet végén: „Eddig több 
napon át szomorú, esős idő volt; most azonban, mint egy halványkék selyemkárpit, 
ragyogó tisztán feszült az égbolt a tenger és a szárazföld fölé, és vörös meg arany 
csillogáséi felhőkkel keresztezve és körülvéve, méltóságosan emelkedett a naptányér 
a villogva boclrosodó tengerszint fölé, amely szinte reszketett és izzott..." (343)- Amit 
Tonio korábban Hans Hansenről gondolkodva megfogalmaz, aki szerinte teljes 
„egyetértésben" él „Istennel és a világgal" (348), most magán teljesedik be: csak Istent 
a nap, a világot a tenger, Hans Hansent Tonio jeleníti meg. 

A művészet és élet harmonizálásában betöltött különleges szerepe miatt elemzé-
sünkben elsősorban a 'nap' és a 'tenger' viszonyát, illetve, ennek előmotívumait 
kíséreljük figyelemmel. Annál is inkább, mivel ismételt, többnyire variált visszatéré-
sük kontextusaiban rendszeresen megjelenik az 'élet' és 'művészet nyelvének' vala-
mennyi fontos eleme, és fokozatosan a szövegbelső-motivikus és a szövegkülső-in-
tertextuális ismétlésstruktúrák igen differenciált rendszerét hozza létre. Azt a 
rendszert, amely a két pólus párhuzamosan futó összeolvadását és szétválasztását, a 
már említett ismeretelméleti, illetve lételméleti nézőpontból, folyamatában képes 
felmutatni. 
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4. Idézetek és kommentárok..." 

1. idézet (1. fejezet) 
„Tompán és homályosan derengett át fehér felhőrétegeken a szűk város fölött a 

téli nap szegényes fénye. A csúcstetős utcák nedvesek és léghuzatosak voltak, és 
olykor valami puha csapadék esett, amely nem volt se jég, se hó." (289) 

Kommentár: 
A nap az elbeszélés kezdetén tompa fényként, erőtlenül jelenik meg, a várostól 

vastag felhők választják el. Természetes közegük, a kozmikus és földi tér ellentétének 
megfelelően azt mondhatjuk, hogy az általuk képviselt szellem és élet ekkor még két 
különböző, egymástól elválasztott szféra részét képezi. Ebből a szemszögből, puszta 
vázát tekintve, az elbeszélés mintha a felhőkön mindinkább áttörő napfény egyes 
fokozatairól, az élettel egyesülő szellem különböző fázisairól szól. A folyamat kitelje-
sülésére, az elbeszélés végén aranyszínben csillogó felhőkre, az izzó és remegő 
tenger fölé méltóságosan emelkedő napkorongra nemrég utaltunk. Ilyen éltelemben 
nem túlzás azt állítani, hogy az elbeszélés első mondata, lehetőségei szempontjából, 
a teljes elbeszélést magában foglalja. 

2. idézeti1. fejezet) 
„És ez a foglalatosság elégtétellel töltötte el, egészen olyannal, mint amit akkor 

érzett, ha a hegedűjével [...] fel-alá járt a szobájában, és ami lágy hangot csak képes 
volt kicsalni a hangszerből, mind belezendítette a szökőkút csobogásába, amely lent 
a kertben, a vén vadgesztenyefa ágai közt szöktette magasba vízsugarát. 

A szökőkút, az öreg gesztenyefa, a hegedű és távolban a tenger, a Keleti-tenger, 
amelynek nyári álmait szünidőben kedvére megleshette, ezek voltak azok a dolgok, 
amiket szeretett, ezekben valósággal átlényegült [...] mert az ilyenek nevei hatásosan 
alkalmazhatók versekben, és csakugyan minduntalan fel is hangzottak Tonio saját 
verseiben, amelyeket néhanap faragott." (291-292) 

Kommentár: 
Az élet és művészet viszonyának egy sajátos gyermekkori változatával van dolgunk 

a felidézett jelenetben. Tonio, akit északi otthonában az élet vesz körül, művészetét 
ösztönösen és természetesen összehangolja, harmonizálja az élettel: a hegedű hangja 
beleolvad a szökőkút csobogásába. Másrészt az életet, ugyancsak csorbítatlanul, 
bevonja saját művészetébe, első költői próbálkozásaiba: az élet dolgainak nevét 
versbe foglalja, azért, hogy ott ezek a nevek más hatással, a művészet nyelvén, a 
költészet zenei harmóniájába rendeződve csendüljenek fel ismét. A két rövid részlet 
Tonio életéből talán jelentéktelennek tűnhet a történések sorában, kapcsolatuk az 
élet és művészet ellentétpárhoz csaknem triviális és sablonos. Valójában azonban 

11 A dolgozatban szereplő magyar nyelvű idézetek a Thomas Mann müvei. 2. kötet. Elbeszélések, 
Fiorenza. Magyar Helikon, 1968. (287-354.) című kiadásból származnak, LÁNYI Viktor fordításában. 
Tekintettel arra. hogy szövegközpontú elemzést végeztem, néhány esetben, így mindenekelőtt a 7., 9. és 
10. idézetben, kénytelen voltam a magyar fordítást megváltoztatni és a lehetőségekhez mérten közelíteni 
a német eredetihez. 
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szerepük igen fontos: éppen azt mutatják, hogy az élet és művészet nem szükségkép-
pen egymást kizáró végletek, a gyermekkorban még jól összeegyeztethető, egymást 
kiegészítő, sőt erősítő területek, amennyiben a művészet az élet, az élet pedig a 
művészet természetes részévé válik. Bár a tudatosulás az elbeszélés másik síkján mind 
erősebben megbontja Tonio számára a két szféra harmóniáját, ösztönös cselekvéseit 
és viszonyát az élethez és művészethez megbontatlan egység és problémamentesség 
hatja át. 

J . iclézet{2. fejezet) 
„A szőke Inge, [...] ez a lány volt az, akibe Tonio Kröger [...] beleszeretett. 
Hogyan történt? Száz meg száz alkalommal látta a lányt; egy este azonban egy 

bizonyos világításban látta, ahogyan egy barátnőjével beszélgetve, egy bizonyos 
rakoncátlan mozdulattal kacagva oldalt vetette fejét, s a kezét, nem éppen keskeny, 
nem éppen finom kislánykezét egy bizonyos módon a feje búbjához emelte, úgy, 
hogy könyökéről vállig csúszott a ruha fehér muszlinujja, hallotta, amint a lány egy 
szónak, egy közömbös szónak bizonyos fajta hangsúlyt adott, s valami meleg csengés 
volt a hangjában, és ettől boldog elragadtatás fogta el szívét, [...] 

Ezen az estén magával vitte a leány képét, vastag szőke hajfonatát, [...] nevető kék 
szemét, 1...] s nem tudott elaludni, mert hangjának csengését hallotta, s megpróbálta 
halkan utánozni azt a hangsúlyt, amelyet annak a közömbös szónak adott, és bele-
borzongott. [...] De jóllehet tisztában volt vele, hogy a szerelem sok fájdalmat, gyötrő 
megaláztatást okoz majd neki, hogy ráadásul földúlja békéjét, és szívét megtölti 
dallamokkal, úgyhogy nem lesz kellő nyugalma egy dolgot kerekre formálni, és 
.. .kikovácsolni belőle valami egészet - mégis örömmel fogadta az érzést." (299-300.) 

Kommentár: 
A korábbi motívumegyüttes most újra megjelenik és tovább gazdagodik Tonio Inge 

iránti szerelmében. Az elbeszélés kezdete és a második fejezetet indító Inge-jelenet 
között egy fontos strukturális párhuzamot fedezhetünk fel: a nap szegényes fénye az 
esti megvilágításban, a felhőrétegek a fehér muszlinujjban, az északi város pedig az 
északi lány személyében tér vissza. Ez az első példa arra, hogyan jut közelebb a fény 
az élethez és hogyan képes azt széppé formálni, esztétikai lehetőségében áttetszővé 
tenni. Hiszen Inge, mint megtudjuk, nem különösebben szép, keze nem egy keskeny, 
finom kislánykéz, de ő maga sem tűnt fel mindeddig Toniónak, pedig az már „száz 
meg száz alkalommal" látta korábban is, a kérdéses estét megelőzően. És most is 
meghatározó szerepe van a szépség felismerésében és hirtelen támadt szerelmében 
egy 'bizonyos megvilágításnak' és általában a mozdulatok, a történések hogyanjának. 
Ez a hogyan a későbbiek folyamán egyre fontosabb lesz az először még antagonisz-
tikusan szétváló élet és művészet ismételt összekapcsolásában, sőt egyesítésében. 
Ahogyan az elbeszélés első mondatában csírájában az elbeszélés egész problemati-
káját és lehetséges fejlődésvonalát érzékelhetjük, úgy az Inge-jelenet motívumaiban 
ténylegesen megkezdődik és a továbbiakra megelőlegződik a szellem és éiet kölcsö-
nös feloldódása egymásban, a nap végső áttörése a felhőkön és akadálytalan találko-
zása a tengerrel mint végtelen élettel. Bár a látásmód központi szerepe aligha meg-
kérdőjelezhető, ugyancsak fontos az is, hogy mi az, amit a látás-vagy szemléletmód 
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esztétikai perspektívába helyez. Mindenekelőtt a mozdulatok különössége kap hang-
súlyt, az, ahogyan Inge oldalra veti a fejét, vagy ahogyan kezét a fejéhez emeli. 
Természetesen Tonio az, aki Ingét saját látásmódjába bevonja és annak megfelelően 
átértelmezi: Ingét, az élet reprezentánsaként esztétikummá formálja, anélkül, hogy az 
élettől izolálná. Vagyis az élet és művészet valójában nem valamilyen kapcsolatot 
alkot, Inge ezen az estén sem más, mint korábban volt, csupán Tonio világa, művészi 
látásmódja képes egyesíteni a kettőt egymással. Ebben a tekintetben ismét az élet és 
művészet ösztönösen és természetesen tapasztalt egysége ismétlődik meg, az a 
motívum, amely előformáját a hegedű-szökőkút, illetve a dolgok neve és a költészet 
kapcsolatában ismertünk fel. A szökőkút csobogásának, a dolgok nevének, vagyis az 
élet dolgainak hangja Tonio korábbi környezetéből most Inge hangjának meleg 
csengésében tér vissza. Itt sem az a meghatározó, amit Inge mond, hanem az, 
ahogyan „egy szónak, egy közömbös szónak bizonyos fajta hangsúlyt adott". Vagyis 
egyedül a hangsúlyozás módja képes Tonio számára az élet közömbös nyelvét 
természetes zenévé, meleg csengéssé, azaz esztétikummá változtatni anélkül, hogy 
ehhez igénybe kellene vennie a művészet kifejezetten ilyen célra teremtett nyelvét. 
Persze, mint ahogy az elbeszélés során egyre nyilvánvalóbbá lesz, a Lizavetához írott 
levélben pedig félreérthetetlenül megfogalmazódik, az esztétikum nem független az 
élet, Elans Hansen vagy Inge Holm iránti szeretettől. Csak így válhat Inge hangja 
egyfajta belső zenévé Tonio számára, olyan zenévé, amely szívét tölti meg dallamok-
kal. A szerelem, a vele együttjáró fájdalom és nyugtalanság a művészet és az élet 
alapvonásait is érinti, a megformálás és meg-nem-formáltság kontrasztját. Tonio belső 
békéje megszűnt, nem talál már megfelelő nyugalmat ahhoz, hogy sikerüljön „egy 
dolgot kerekre formálni, és ...kikovácsolni belőle valami egészet". Vagyis Tonio 
művész-létét, művészetének nyelvét és törvényét megzavarja a szívét rabul ejtő, 
melódiákkal telítő szerelem, vagyis az élet felülkerekedése lelkében. Igaz, itt még 
csak a majdani, az északi utazással kezdődő változások néhány tudattalan-érzelmi 
előjelével van dolgunk, s a kétirányú fejlődés, az élet és művészet szétválása, illetve 
észrevétlen, természetes egysége Tonióban továbbra is egyensúlyban marad: bár 
felülkerekedik benne Inge, azaz az élet iránti szeretet, erre azonban csak akkor kerül 
sor, amikor Ingét, mint elemeztük, különös megvilágításban pillantja meg, vagyis az 
életet esztétikumként éli meg és fedezi fel. 

4. idézet (3. fejezet) 
„Egészen átadta magát annak a hatalomnak, amelyet legmagasztosabbnak látott e 

földön, melynek szolgálatára magát hívatottnak érezte, s amely neki nagyságot és 
dicsőséget ígért, átadta magát a szellem, a szó hatalmának, mely mosolyogva trónol 
az öntudatlan, néma élet fölött. 

[...] 
Megélesítette tekintetét, és képessé tette, hogy keresztüllásson a nagy szavakon, 

amelyek az emberek keblét dagasztják, föltárta előtte az emberek lelkét, és föltárta a 
saját lelkét is, tisztán-látóvá tette, és megmutatta neki a világ belsejét és mindazt, ami 
végső soron a szavak és tettek mögött rejlik. Amit pedig Tonio látott, ennyi volt: 
nevetség és hitványság." (307-308.) 
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Kommentár: 
Jól érzékelhető, hogy miként alakul ki Itáliában a tiszta, izolált művészet életellenes 

nyelvezete, s hogy a hangsúly ebben a fázisban milyen nyilvánvalóan a művészet és 
élet összeegyeztethetetlenségére, szétválasztására kerül. A szó, szemben a nyelvi zene 
meleg csengésével az Inge-jelenetben, most a művészet tisztán szellemi megismerési 
aktusát szolgálja. Ebben a szerepében szembekerül az öntudatlan élettel, azzal az 
élettel, amely Tonio számára, a szó ellenpontjaként, néma marad. 

Az egykori fény, az életet kereső és átsugárzó nap is sajátos, életidegen szellemi 
ellen-fénnyé változik. Az új nap, a szellemi hatalom tekintete immár nem felhőkön 
süt át, hanem a „nagy szavak" mögé lát. Ez a nap nem a külvilág fénye, a világ belsejét, 
az emberi lelket tárja fel Tonio előtt. Míg az északi nap majd, visszatérte után, mint 
isteni szellem végül áttör a felhőkön és egyesül a tengerrel, azaz a felhők mögötti 
földi élettel, addig a művész szellemi fénye a „szavak és tettek mögött", önnön 
szférája virtuális felhőrétegei mögött a semmit, az ürességet, a nevetségest és a 
hitványságot kénytelen észlelni. Vagyis: az északi nap, amikor már a felhőkön átsüt 
és ezzel a szétválasztó határvonalat megszünteti, egyben megteremti az érzéki és 
érzékfeletti világ egységét, létrehozza a szellemmel átitatott életet, Isten és világ 
harmóniáját. Ezzel szemben a déli nap disszonanciához, széteséshez vezet, hiszen 
azzal, hogy a „szavak és tettek mögött" nem az értelmet, hanem a semmit és az 
ürességet fedezi fel, elválasztja egymástól, illetve szembefordítja egymással a jelet és 
jelöltjét, a világ külső gazdagságát és belső kopárságát. 

5. idézet (4. fejezet) 
„- Igen, de maga dolgozik - szólt Tonio. - Hadd lám... Ó, szépen haladunk. 
S hol a színes vázlatokat nézegette. [...] hol meg a nagy [...] vásznat, amelyen a 

szénnel felvázolt kusza körvonalak közt már kezdtek mutatkozni az első színfoltok. 
Münchenben, a Schellingstrasse egyik hátsó épületében voltak [...]. Kint az északra 

néző széles ablak mögött kék égbolt, madárzene és napsugár derűje uralkodott, s a 
tavasz édes, ifjú lehelete, beáradva a nyitott csapóablakon át, elvegyült a tágas 
műterem fixatív- és olajfesték szagával. A világos alkonyat aranyderűje akadálytalanul 
öntötte el a falak széles, kopár felületeit, jókedvűen világította meg a kissé hézagos 
padlót, az ablak alatt álló, üvegcsékkel, tubusokkal és ecsetekkel megrakott durva 
deszkaasztalt és a kárpitozatlan falakon lógó, keret nélküli tanulmányképeket, [...] 
megvilágította a festőállványon születő művet, s előtte a festőnőt és a költőt." (310.) 

Kommentár: 
A műterem, a Schellingstrasse a müncheni Schwabingban egyértelműen a művé-

szet világa. Igaz, Tonio elhagyta már Itáliát, de az útirány még nem dőlt el végérvé-
nyesen. A később északra, Dániába vezető úton München földrajzilag és jelképesen 
egyaránt felezőpont: a művészet közege még a délre, Itáliára emlékeztet, a műterem-
be az északi széles ablakon betóduló élet-motívumok viszont már a jövőt sejtetik. Bár 
a festőnő és a költő művészek, személyük mégis bizonyos kettősséget hordoz, 
egyikük sem az élettől elszakadt déli művész típusa. Lizaveta esetében már maga a 
név jelzi, hogy kívül esik az eddig uralkodó észak-dél ellentétpáron, a polgári és 
művészlét összeegyeztethetetlennek tűnő pólusain. Tonio Kröger pedig, a név az ő 
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esetében nem a kívülállás, hanem éppen a meghasonlottság, a mindkét szférához 
tartozás jelképe, a semleges Lizaveta megítélése szerint valójában nem művész, 
hanem csak egy „eltévelyedett polgár". 

Az élet és művészet szétválaszthatatlan keverékét a jelenetben a mindent átható 
napfény hozza létre. A besütő nap „aranyderűje" elárasztja a „műterem élettelen 
kopárságát", a tiszta, életidegen művészet otthonát. A műterem, a szigetszerűen 
izolálódó művészet nyilvánvaló ellenpontját a műtermen kívüli világ, az élet világa 
jelenti, amely először az „északra néző széles ablak" motívumában sejlik fel. A kinti 
és benti tér ellentéte sokféle formában jelenik meg. A „kék égbolt, madárzene és 
napsugár", az élet kiteljesülése a „hézagos padló", a „durva .. .asztal", a „kárpitozatlan 
falak" és az „üvegcsék, tubusok és ecsetek", vagyis a műterem, a művészi közeg 
kopárságával, élet-szegénységével áll szemben. Hasonlóan viszonyul a természetes 
illat, a „tavasz édes, ifjú lehelete", a műterem mesterséges illatához, a „fixatív- és 
olajfestékszaghoz". Jól látszik a két szféra keveredésében, hogy egyre inkább az élet 
uralja a művészetet. Áthatja a mesterségest, az elszigetelt-művészit, feloldja a „nap" 
életadó és egyben aranyló isteni-szellemi fényében. De oldottak, befejezetlenek 
maradnak a művészet nyelvén egyébként mindig 'lekerekített és egésszé kovácsolt' 
formák is: Lizaveta műtermében nincs egyetlen elkészült mű sem, csupán színes 
vázlatok, első színfoltok a szénnel rajzolt kusza körvonalak között. Másként fogal-
mazva, s ezzel motivikusan már itt előrevetítődik a záró fejezet, a Lizavetához írott 
levél központi víziója is, egy lassan kialakuló, a születés állapotában lévő, vagyis 
ténylegesen 'életre hívott művészetről', a művészetnek és az életnek a 'születés' 
aktusában megmutatkozó egységéről, szétválaszthatatlan összeforrottságáról van szó. 
A formálódás, de még nem véglegesült forma dinamizmusa, az élet mint az állandó 
változás folyamata - erre utalnak a korábbi és részben későbbi 'tánc-, illetve tenger'-
jelenetek is kontúrokat öltő műalkotásban. Az életet kifejező nyelv immár a műterem-
ben, a művészet saját szféráján belül is képes átitatni és felváltani a mesterséges 
formanyelvet. Ezt a tendenciát jelzi az a tény is, hogy a „kész" tanulmányok sem 
készek valójában, hiszen „nincs rajtuk keret", azaz nem 'lekerekítettek' és egésszé 
kovácsoltak', ezzel mintegy magukban hordozzák a további alakítás-formálás le-
hetőségét, mindamellett, hogy már maga a „tanulmány" megjelölés is próbálkozásra, 
első változatra, lezáratlan, átmeneti állapotra utal. 

Eontos ugyanakkor azt is látnunk, hogy az elemzett részlet csupán töredéke a 
műtermi találkozás egész jelenetének. Tonio és Lizaveta beszélgetésének jelentősége 
látszólag eltörpül, hiszen akár egyfajta előzetes környezetbemutatásnak is tarthat-
nánk, az élet és művészet lényegi kérdéseit, ellentmondásos kapcsolatát taglaló 
dialógus előkészítésének, többé-kevésbé érdektelen bevezetésnek. A tényleges sze-
rep és éitékkapcsolat ezzel szemben egészen más: a beszélgetésen végighúzódó és 
végső soron megoldhatatlannak bizonyuló művészet-élet-viszony ellenpontozása 
történik ebben a rövid részletben, alig észrevehető módon, mindjárt a jelenet kezde-
tén. A Tonio számára racionálisan összeegyeztethetetlennek tűnő művész-polgár-
szemlélet, művészet-élet-kapcsolat itt a természet és műalkotás, az élet végtelen külső 
és a művészet elszigetelt belső világának találkozásában, a fény, az illat, a forma, a 
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dinamika szenzuális nyelvén természetes módon oldódik fel egymásban. Ironikusan, 
hiszen míg Tonio mindennek lehetetlenségét magyarázza, öntudatlanul éppen e 
lehetetlen megvalósulását tapasztalja. 

A jelenet egyébként több vonatkozásban is visszautal a Tonio-Inge-találkozásra. 
Ennek kapcsán elsősorban a fény-, illetve a forma vs. meg-nem-formáltság motiviká-
jának ismételt megjelenésére és kibontakozására gondolunk. Az ismétlések teremtette 
összefüggésekkel az aalsgaardi fejezet tárgyalásakor foglalkozunk majd részleteseb-
ben, mert a kialakult kapcsolatrendszer egésze onnan tekinthető át legteljesebb 
formájában. 

6. idézet (6. fejezet) 
„Egy pincér, vörösesszőke pofaszakállas, szelíd ember, aki fényesre kopott frakkot 

és szalagcsokros, nesztelenül suhanó cipőt viselt, fölvezette egy (...] rendesen, de 
ódivatúan bútorozott szobába, amelynek ablakaiból a félhomályban pittoreszk, kö-
zépkorias udvarokra, csúcstetőkre és a hotel közelében álló templom bizarr tömke-
legére nyílt kilátás. 

1!.. .1 
Arra ébredt, hogy szobáját elönötte a nappali világosság. Zavarodottan és sebtiben 

ráeszmélt, hogy hol van, azután felállt, hogy szétvonja a függönyöket. Az égbolt már 
kissé halvány, késő nyári kékségét széltől zilált vékony felhőrongyocskák vonták be, 
de a napfény eláradt szülővárosa fölött." (326-327.) 

Kommentár: 
A jelenet a műtermi helyzetet ismétli meg és fordítja önmaga ellentétébe: a művész 

szobája itt polgáriasan berendezett szállodai szobává alakul át. Tudjuk, hogy Tonio 
hazaérkezik szülővárosába, de a régiesség, az ódivatúság jelképesen is érzékelteti az 
elhagyott múlthoz, az eredethez, az egykori kiindulóponthoz történő visszatérést. A 
külső és belső tér ezúttal is fontos szerepet játszik, a műtermi és szállodai jelenetet 
egyaránt az „ablak mögött" motivikus nyelvi fordulata köti össze. A perspektívák 
azonban éppen fordított irányúak. Lizaveta műtermében mintegy a külső élet hatol 
be a művészi világba és alakítja ki egy élő művészet anyagi-szellemi harmóniáját, itt ( 
a kinti világot látjuk Tonio szemével, azaz az élet formálódik esztétikai valósággá a 
félhomályban. A művész tekintete pittoreszk, azaz festői, középkori élőképet varázsol 
a szülőváros egy részletéből, az egykori tiszta élet különleges festménnyé, élő műal-
kotássá változik szemléletében. A 'festőiség' világosan jelzi a motivikus kapcsolatot 
Lizaveta műtermével, s nem kevésbé nyilvánvaló a két jelenet közötti fokozati eltérés: 
korábban csak egy-egy keletkező mű és az élet viszonyáról volt szó, most az élet, 
illetve az élet részlete jelenik meg festményként, a dimenzió tehát jelentősen kitágul. 
A fokozásban felismerhető és nyomon követhető a harmadik és negyedik elbeszélő 
egység, azaz a 6., 7. és 8., illetve a 9. fejezet alaptendenciája: a művészet és az élet 
elemeinek, részleteinek összeegyeztetéséről a hangsúly a két létszféra átfogó egysé-
gére helyeződik át, a művészet mint élet születik meg, az élet pedig mint esztétikum 
létezik majd a művész-polgár Tonio Kröger számára. 

A másnap reggel leírása a hotelszobában ugyancsak szoros motivikus kapcsolat-
ban áll részint az elbeszélés nyitóképével, részint a későbbi aalsgaardi reggellel és 
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ébredéssel. Összevetve a kezdeti „téli nappal", amely „szegényes fényként" csak 
„tompán és homályosan derengett át fehér felhőrétegeken a szűk város fölött", az itt 
áttűnő kék égboltot csak részben takarják el a „széltől zilált vékony felhőrongyocs-
kák", és szemben a „téli nap szegényes fényével a szűk város fölött", most „késő nyári 
nap" süt Tonio „szülővárosa fölött". A földhöz, a földi élethez közeledő, mind 
erősebbé váló napfény végül az egyik aalsgaardi „reggelen" bontakozik ki teljességé-
ben: a „szegényes fény" korábbi világítása, a „késő nyár" mérsékelt melege éppen 
Aalsgaardban, a történet belső geográfiájának legészakibb, és így joggal jelképes 
értékű pontján végtelen „izzássá" és „sugárzása" mintegy „földöntúli tündökléssé" 
válik. A felhőket szétziláló „szél", mint az elbeszélés több más helyén is, alapvetően 
dinamikus életerőt testesít meg, megszünteti és fokozatosan feloldja a 'felhőrétegek' 
elválasztó szerepét az égi és földi szféra között. Hasonló szerepet tölt be az észak-déli 
'határvonal' mentén is: a „szél" felerősödésével a dél mozdulatlanságát, élettelenségét 
felváltja a mozgás és változás, az észak erőt próbáló, küzdelmesebb, élettel telített 
világa. Jórészt éppen a „szél" motívumán keresztül biztosított a földi és égi, északi és 
déli, szellem és élet kölcsönös dinamikus összekapcsolódása és egybeolvadása. Az 
alábbi idézet további lehetőséget ad a részletek pontosabb megvilágítására. 

7. idézeti6. fejezet) 
„Alighogy újra maga körül érezte a csúcstetős tornyocskákat, árkádok, kutak furán 

méltóságos, ősidőktől ismerős együttesét, alighogy újra arcában érezte az erős szelet, 
mely távoli álmokból gyengéd és fanyar aromát hozott magával, valami ködfátyol 
lengte körül és borította be érzékeit..." (328.) 

Kommentár: 
A „szél" ebben a kontextusban több mint egyszerű természeti jelenség, atmoszfé-

rikus jegy, és nem is csupán az életerő jelképes kifejezője. Növekvő erejének hang-
súlyozása, melyet majd a 7. fejezetből vett idézetek tesznek különösen meggyőzővé, 
a tengeri utazás különös pünkösdi csodájának bibliai hátterét, a két jelenet intertex-
tuális megfeleltetését készíti elő. Emellett a „gyengéd és fanyar aroma", melyet „távoli 
álmokból" hoz magával, motivikusan visszautal a műterem leírására a 4. fejezetben: 
részint az ablakon beáramló „tavasz édes, ifjú leheletére", részint annak ellentétére, 
a festészet művi-művészi világának már idézett „fixatív- és olajfesték szagára". 
Elsődleges és leginkább nyilvánvaló szerepe azonban mégis a „művészet levegőjével" 
átitatott itáliai tavasz ellenpontjának kiépítése, az észak egyszerű hétköznapi életének 
szembeállítása a dél felfokozott végleteivel, száraz, élettelen szellemiségével és - itt 
joggal mondhatjuk - dionüszoszi, démonikus-érzéki, szenvedélybe átcsapó, önpusz-
tító életformájával. Már ott tudatosul benne az ilyen típusú létezésnek lehetetlensége 
és idegensége önnön lényétől: „Megutálta és meggyűlölte az érzékiséget, szomjúhoz-
va vágyott a tisztaság, a tisztes nyugalom után, holott közben a művészet levegőjét 
lélegezte, az örök tavasz lanyha és édes, illatterhes levegőjét, ahol a nemzés titkos 
kéjében serken és fortyog és csírázik minden." (308.). A „szél" mellett a „távoli álmok" 
megfogalmazása is motivikus kapcsolatot teremt. Tovább erősíti az északi élet-pólus 
újra kialakulását, hiszen az 1. fejezetet és abban Tonio gyermekkorát idézi. Az akkor 
távoli tenger', melynek 'nyári álmait... megleshette', most a szél illatában mintha 



3 8 8 Csűri Károly 

távoli álmokból' térne vissza, hogy azután később, a 'tengeri úton' Dánia felé a maga 
valóságában teljesedjen ki. A motívumokat immár lineáris rendbe állítva, jól látható 
az átalakulás az élethez való viszonyban éppúgy, mint az élet és művészet kapcsola-
tában: az egykor csak álomszerűen megjelenő élet egyre dominánsabbá, meghatáro-
zóvá válik Tonio szemléletében; mintegy életre kelnek a gyermekkon álmok az 
életről, előkészítve a végső egyesülést a „tengeren". A köztes állomásokat az álom és 
valóság, az élet és művészet együttes, de eltérő súlyú jelenete mutatja: a művészet 
levegője' és a 'tisztaság egyidejű szomjúhozása' Itáliában, illetve a behatoló 'tavaszi 
aroma' és a 'fixatív- és olajfestékszag' keveredése Lizaveta műtermében a Schelling-
strassén. A korábbi „pittoreszk, középkorias udvarokra, csúcstetőkre és a .. templom 
bizarr tömkelegére nyíló kilátás' felfokozásaként itt a „csúcstetős tornyocskák, árká-
dok, kutak furán méltóságos, ősidőktől ismerős együttese" áll a visszahódított otthon 
élő-esztétikai strukturáltságának példájaként. A maga méltóságában, s főként 
ősidőktől ugyanott létező, egy helyhez kötött, s így azonosságot jelképező ismerős 
együttesében 'ez a világ nyilvánvaló ellentéte az ekhós szekéren kóborló cigányok 
életével', a délies bohém művészlét sajátos változatával, de már az említett „fagyos 
szellemiséggel" és az „emésztő érzéki tűzzel" is, általában az „elvetemült, kicsapongó 
és rendetlen élettel". Az a tény, ahogyan a polgári és művészi egzisztencia most is, 
korábban is a tavasz és ellen-tavasz, a hallgatás és szó, a vázlatszerű-formálatlanság 
és a lekerekített-megformáltság, a nyitott külső és a zárt belső tér, a természetes és 
mesterséges illat, a dinamikus mozgás és a megmerevedett állapot közös médiumai-
ban egymással ellenpontozott kapcsolatban állnak, egyértelműen mutatja: az a nyelv, 
melyen a művészet és az élet 'beszél', lényegében azonos, ellentétük ugyanazon 
összetevőkben, alkotó elemekben jelenik meg ellentétes előjellel, egymástól elszige-
telve, egymással részben szembefordítva. 

8. idézet (7. fejezet) 
„Éjszaka lett, és ezüstfényben úszva kelt fel a hold, amikor a hajó a nyílt tengerre 

ért. Tonio Kröger ott állt az előfedélzeten, köpenyébe burkolódzva a folyton 
erősbödő szél miatt, és lebámult a vízszínre, ahol sötéten vándoroltak és hajszolódtak 
a kemény, sima hullámtestek, egymás felé himbálództak, csobbanva találkoztak, nem 
várt irányokban megint széjjelváltak, és néha hirtelen tajtékosan fel-felcsillantak. . ." 
(335.) 

Kommentár: 
Az 'ezüstfényben úszó hold' és a 'fel-felcsillanó hullámtestek' először mutatják a 

fény és a víz, mint látni fogjuk, a művészet és az élet tulajdonságainak keveredését, 
természetes egybeolvadását. A 'szél' erősebben fúj és a tenger vizét 'hullámtestekké' 
formálja. A látvány hasonlóan 'festői', mint amilyen festőinek a város tűnt a 'félho-
mályban' Tonio számára a szállodai szoba ablakából. Mindkét esetben, a fokozati 
eltéréstől eltekintve, az élet közegében, a szülővárosban, illetve tengeren vagyunk, s 
az élet alakító erejével, a lemenő 'nap'; illetve a feljövő 'hold' félhomályában az életből 
művészet születik, az élet mint lassan formálódó, vázlatszerűen befejezetlen műalko-
tás jelenik meg. Bár a tengeri úton éjszaka van, s fény csupán a hold fénye, melyben 
a hullámok hullámtesteknek tűnnek, motivikusan már itt előrevetítődik az aalsgaardi 
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jelenet égi és földi szférát átfogó panorámája: a nap és a tenger, az izzó nappali fény 
és a végtelen tenger festői összeolvadása, az élet és a művészet, a szellem kölcsönös 
transzparenciája Tonio kozmikus és földi teret egyesítő esztétikai élet-élményében. A 
tengerre csillogó éjszakai holdfény éppúgy a művész szerepét játssza, mint a tengert 
beragyogó és felhevítő aalsgaardi napfény. Északra visszatérve ők veszik át az író és 
a féstőnő Lizaveta műtermében még mesterséges szerepkörét: csakhogy a fény és a 
víz nem képez egymást kizáró ellentét-pólusokat, mindkettő ugyanannak az életnek 
egy-egy aspektusa, a fény a formáló életelv, a víz a formálandó életanyag. Ezek a 
jelképes értékek ugyanakkor a valós világ szerkezeti rendjének megalapozottságán 
nyugszanak: a hold hasonlóan összefügg a tenger mozgásával, mint ahogyan a 
napfény erejétől felizzó, megremegő tenger is valóságismeretünk része. Ez a valóság-
utalás nem a valóságba való kilépést, hanem a valóság egy mozzanatának intertextu-
ális bevonását jelenti az elbeszélés világába. Az ugyanis, hogy a hold, a nap és a tenger 
viszonya az elbeszélésben megfelel a hold, a nap és a tenger viszonyának a valós 
világban, jelképesen azt jelenti, hogy Tonio művész-szemlélete ezen a síkon sem 
művi konstrukció, mert képes a valóságos életben a művészi-esztétikai lehetőséget 
felismerni. A hullámokból születő hullámtestek itt még alapvetően egy természeti, bár 
esztétikailag megvilágított életfolyamatot reprezentálnak, később majd, a Lizavetának 
írott levélben, a kifejezetten művészi alkotófolyamat jellemzéseként hasonló virtuális 
születési procedúrának leszünk tanúi. A művésznek, amint a végső tanulság körvo-
nalazódik, egy „meg nem született, sémaszerű világot" kell „rendeznie", s ezzel 
egyben létrehoznia, meg nem született „emberi alakok nyüzsgő árnyainak" kell életet 
adnia. A születést, a keletkező élet szüntelen változását-formálódását a tenger-jelenet-
ben, az izolált-élettelen művészi szférát korábban jellemző nyugalom, kerekre 
formáitság és zárt egésszé rendezettség ellenmotívumaként, az „egymás felé himbá-
lódzó", „csobbanva találkozó" és „nem várt irányokban ismét széjjelváló" hullámtes-
tek „vándorlása és hajszolódása" jelképezi. Az alakító, a tengert felkorbácsoló „szél" 
maga is kettős háttérrel bír: részint dinamikus életerő', részint, a már említett és még 
részletesen kifejtendő pünkösd-reminiszcencia révén, szellemi princípium. Ponto-
sabban a kettő szétválaszthatatlan egysége, egyfajta élet-szellem, hasonlóan a fény és 
víz összeolvadásához, egymásban történő feloldódásához. 

Tehát már ez az önmagában csaknem jelentéktelennek tűnő részlet is világosan 
mutatja, hogy látszat-ellentétük ellenére a születés mozzanatában, az élet lehetőségé-
nek életté formálásában az élet és művészet a legteljesebb mértékben azonosul 
egymással. 

S bár a tudati reflexió - az elbeszélés elsődleges szintje végig ezt mutatja -
szétválaszthatja, sőt szembe is állíthatja egymással a két pólust, a tényleges, a reflexió-
tól független folyamatok egyre erőteljesebben jelzik, hogy nem két különálló és 
összeegyeztethetetlen szféráról, hanem csupán ugyanazon szféra két lehetséges pers-
pektívájáról van szó. A fény, a víz, a szél, az illat, a dinamika segítségével ugyanúgy 
izolálható egymástól a művészet és az élet, mint ahogy egyedül rajtuk keresztül 
érzékelhető egységük is, az esztétikumként létező élet formájában. 
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9• idézet (7. fejezet) 
„Egyre jobban esteledett, és a szél most már oly erős volt, hogy a beszédet is 

akadályozta [...] A holdtányér előtt felhők száguldottak. A tenger táncolt. Nem 
gömbölyded és egyenletes hullámok jöttek katonás rendben, hanem minden irány-
ban, a halvány, pislákoló fényben, meghasadva, szétforgácsolva, földúlva, óriási 
hegyes lángnyelvekként szökdelt fölfelé a víztömeg, tajtékkal telt örvények mellett 
valószínűtlennek ható zegzugos alakzatokat mutatott, és szörnyű karok erejével, 
eszeveszett, játékos kedvvel szanaszét csapkodta a sistergő habot. [...] 

Tonio Kröger valamelyik megfeszített hajókötél mellett állt, és bámulta a fékevesz-
tett mámoros jókedvet; fölujjongott benne valami, úgy érezte, elég ereje van, hogy 
túlharsogja a viharzó tenger tombolását. Megzendült benne egy dal a tengerhez, 
átlelkesülve szerelemmel. 'Ifjúkorom szilaj barátja, egyek vagyunk hát valahára... ' 
Ezzel véget is ért a vers. Nem lett kész, nem formálódott ki, nem tudta szenvtelen 
higgadtsággal kerek egésszé kovácsolni. A szíve élt... 

Sokáig állott így, [...] és amikor a hideg tajték az arcába fröcskölt, félálomban úgy 
érezte, mint hogyha szeretgetnék." (337-339.) 

Kommentár: 
Az idézett tengeri utazás jelenetének szerkezeti elve egy intertextuális utalás: 

módosult formában a bibliai pünkösdi csoda áll az események hátterében. Ahhoz, 
hogy az ismétlés fontosabb vonásait pontosan megragadhassuk, mindenekelőtt a 
bibliai történtést kell felidéznünk. 

Lukács Apostolok Cselekedeteiről írott könyve a következőképpen beszéli el a 
Szentlélek eljövetelét: „És mikor a pünkösd napja eljött, mindnyájan egy akarattal 
együtt valának. És lőn nagy hirtelenséggel az égből mintegy sebesen zúgó szélnek 
zendülése [...] És megjelentek előttük kettős tüzes nyelvek és lile mindenikre azok 
közül. És megtelének mindnyájan Szentlélekkel, és kezdenek szólni más nyelveken, 
amint a Lélek adta nekik szólniok." (ApCsel 2,1-4) 

A szél, a tüzes nyelvek és a nyelvcsoda a Szentlélek eljövetelének meghatározó 
jellemzői, s közülük valamennyit megtaláljuk a tengeri utazás leírásában. 

Emlékezve korábbi utalásainkra nyilvánvaló, hogy a szél, mely megjelenései során 
„folyton erősbödött", s végül már „oly erős volt", hogy magát a „beszédet is akadá-
lyozta", az elbeszélés hosszas előkészített motívuma. Amikor teljes erejével szaggatja, 
korbácsolja a tengert, a tomboló hullámok egyszer csak „óriási hegyes lángnyelvek' 
alakját öltik Tonio szemében. Az sem véletlen, hogy a szél éppen a „beszédet 
akadályozza", hiszen a magára maradt, élettől elfordult művész régi„beszédét" gátolja 
meg végleg, a „szellem és szó" kizárólagos „hatalmát", amely az Itália-fejezetben még 
„mosolyogva trónol az öntudatlan, néma élet fölött". Az új, a most keletkező „beszéd", 
a Tonióban hirtelen felhangzó „dal a tengerhez" ebben az összefüggésben nem más, 
mint az élet poézise, egyfajta pünkösdi nyelvcsoda, az élettel azonosuló, az életből 
táplálkozó költészet megszólalása. A leírás elemei, „szörnyű karok ereje" vagy a 
„fékevesztett mámoros jókedv" az élet erejét mintegy isteni erőként jelenítik meg. A 
történések túlmutatnak az egyén akaratán, ezt a vers keletkezése is érzékelteti: nem 
Tonio az, aki „fölujjong", nem ő az, aki a verset írja, hanem benne „ujjong" egy 
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különös érzés, s benne szólal meg a vers, benne hangzik fel a „dal a tengerhez" -
ösztönösen, az élet természetességével, szándéktól és akarattól függetlenül. Olyan 
határtalan ez az „ujjongás", hogy - hasonlóan az apostolok pünkösdi prédikációjához 
- képes „túlharsogni" a „viharzó tenger tombolását". így válik a lassan újjászülető 
művész az élet apostolává, hiszen benne és rajta keresztül az élet emberfeletti hatalma 
formálódik „énekké". 

A költő mint az élet apostola ugyanakkor világossá teszi azt is, hogy a tengeri út 
pünkösd-jelenete, számos megfelelés mellett, egy alapvető ponton a bibliai történés 
ellentéte. A Szentlélek helyét a tenger, az isteni szellem szerepét az élet ereje veszi át, 
a „tüzes nyelvek" nem az égből szállnak alá, hanem „óriási hegyes lángnyelvekként" 
a vízből formálódnak. Az élet, az érzéki világ sajátos szakralizálódásának vagyunk 
tanúi, ami a vers születésében, az élet és a művészet első tényleges azonosulásában 
mutatkozik meg itt a tengeri úton, hogy később majd a nap és a tenger, az égi és földi 
szféra egészének találkozásában érje el csúcspontját Tonio számára. 

A táncoló tenger intertextuálisan a végtelen élet nietzschei szimbóluma, motiviku-
san viszont a Husteede szalon és az aalsgaardi penzió táncestélyétköti össze egymás-
sal. Az előbbit még inkább a konvenciók szabályozta, s csak első játékos-vidám 
jegyeit felmutató élet jellemzi, az utóbbi „hullámzó körökben keringő", „szökdelő" és 
„sikamló", „száguldó" és a „zene őrjöngő sebes ütemére ...repülő" táncospárjaiban 
azonban már jól felismerhető a hajóút 'tomboló, viharos tengerének' számos vonása, 
féktelen sodrása és áradása. Vagyis a tenger tulajdonságaival felruházott tánc ismét 
csak az élet esztétikai megnyilvánulása: újra és újra kialakuló, újra és újra feloldódó 
forma. Tonio egyesül ezzel a tengerrel, „egynek" érzi vele magát. A hullámok nem 
„gömbölyded" alakúak, nem „egyenletesek", az arcába csapódó hideg tajték „félálom-
ban" „szeretgetésnek" tűnik, az élet szeretetének, mely gyermekkorában, Hans Han-
senhez és Inge Holmhoz fűződő egyoldalú viszonyában szükségképpen beteljesület-
len maradt. Az el nem készült, a meg-nem-formáit, kerek egésszé nem kikovácsolt 
vers a művészetnek az életben való feloldódását mutatja, átváltozását az élet tiszta 
költészetévé. Egyúttal felfokozása a gyerekkori Inge- és a közelmúltbeli Lizaveta-ta-
lálkozás hasonló motívumsorainak. Párhuzam mutatkozik a tengeri utazás kezdetén 
látott 'hullámtestekhez' is, melyek esetében először formálódtak magából az életből 
lezáratlan-befejezetlen művészi körvonalak, felvillanó, majd újra és tiszta életbe 
visszatérő esztétikai alakzatok. Az ujjongás, a felhangzó ének az élet poétikus szava, 
az átszellemített élet megnyilatkozása. A poétikus hangzásban valójában Inge hang-
jának 'meleg csengése' tér vissza, az a különös mód, ahogyan „egy szót, egy közöm-
bös szót" hangsúlyozni tudott, és zenévé varázsolt. A 'hangzás', ez a makulátlan 
költészet" egyébként fontos szerepet játszik Tonio döntésében, abban, hogy északra 
utazzon, s ezzel visszatérjen az elhagyott életbe. Lizavetának többek között így 
indokolja utazási szándékát: „Hát vegye akár a neveket. A keresztneveket, amikkel 
az emberek ott fenn ékeskednek, és amelyek közül nem egy nálunk otthon is 
használatos. Hogy hangzik például 'Ingeborg': a makulátlan költészet hárfazengése!" 
A rövid koopenhágai tartózkodás egyik élménye ugyancsak a nyelv különös zenéje: 
„Megesett néha, hogy nyílt utcán egy szempár, egy zengő szó, egy kacaj szíven 
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találta..." És végül emlékeztetünk az aalsgaardi penzió mindennapos eseményeire, 
ahol Tonio Kröger „élvezte a nyugalmat, fülelt a dán torokhangokra, a világos és sötét 
magánhangzókra, amikor a halkereskedő néha a tulajdonosnővel diskurált". 

Tonio északi utazása kapcsán természetesen merül fel a kérdés: „Miért 'kell' 
Toniónak Dániába utaznia, miért nem elég az, hogy szülővárosába visszatér? A válasz 
sokrétű, az éppen most idézett néhány 'dán' utalás közvetlenül vagy közvetve maguk 
is az indokok közé sorolhatók. Mi csupán egyetlen mozzanatra, magára a tengeri 
hajóútra térünk ki: ahhoz, hogy valóban integrálódjék az életbe, el kell mennie a 
tengerre, a végtelen életbe, hogy 'egyesülhessen' ve le. Ez történik meg részben a 
hajóúton Dánia felé, s ez teljesedik be végső formájában az aalsgaardi élményben. 
Létrejön majd az az ideális helyzet, melyben csak a nap és a tenger, a szellem és az 
élet, valamint Tonio Kröger nevének déli-északi, román-germán meghasonlottságá-
ban, a maga művészi-polgári kettős létében van jelen: a „csöndes" és „nyárias 
napokon" a „tenger" nyugodt volt, a „vízfelület (...] csíkjai ezüstösen csillámló fény-
reflexeken cikáztak át". (341.) A „szürke, viharos napokon", amikor a hullámok 
„fejüket, mint a bika" leszegték és „dühöngve rohanták meg a fövenypartot", akkor a 
'napot még eltakarták a. felhők', s a „vizeken bársonyos, fehér fény csillámlott". (342.) 
Ezzel a végtelen élettel maga körül Tonio „szeme elé" tárult a „szabad látóhatár" és a 
„tenger lágy lehelete" - motivikus visszautalás a „tavasz aromájára" - „tisztán és üdén 
áradt el" minden fölött. (341.) Egyik reggelen, álmából felriadva, egészen k ülönös, 
transzcendens élményben lesz része: 

10. idézet (8. fejezet) 
„Ennek a napnak mindjárt a kezdete ünnepélyesen és-elbűvölően alakult. Tonio 

Kröger nagyon korán és egészen hirtelen ébredt, finom és tétova ijedelemmel riadt 
fel álmából, és azt hitte, valami csoda az, valami tündéri világítás varázsa, amibe 
belepillant. Üvegajtós, erkélyes szobája a tengerszorosra nyílt, és vékony, fehér 
muszlinfüggönnyel lakó- meg hálóhelyiségre volt kettéosztva, halvány színű kárpito-
zással és könnyű, világos bútorzattal berendezve, úgyhogy mindig derűs és barátsá-
gos benyomást tett. De álomittas szeme most valami földöntúli magasztosságban és 
tündöklésben látta maga előtt a szobát, mintha megmerítették volna valami kimond-
hatatlanul bájos és illatos rózsafényben, mely bearanyozta a falakat és bútorokat, és 
enyhe piros izzásra lobbantotta a muszlinfüggönyt... Tonio Kröger sokáig nem 
értette, mi történt. Mikor azonban az üvegajtóhoz lépett, és kitekintett, látta, hogy a 
nap van fölkelőben." (342-343.) 

Kommentár: 
Az aalsgaardi reggel szorosan összefügg az Inge-jelenettel, valamint a dániai 

tengeri úttal. Induljunk ki ez utóbbiból és nézzük meg közelebbről, milyen motivikus 
kapcsolatok állnak fent a reggel és az éjszakai tengeri utazás között. Az alapvető 
hasonlóságot és különbséget ugyanabban a mozzanatban fedezhetjük fel: mindkét 
esetben Tonio egyesüléséről van szó, míg azonban a tengeren az egyesülés az élettel 
jön létre, addig az aalsgaardi reggel víziójában a szellemmelvaló egyesülés jelképét 
láthatjuk. Látszat szerint mindkét egyesülést az isteni szféra közvetíti: a tengeri úton 
a pünkösdi csoda, napkeltekor pedig a földöntúli magasztosság és tündöklés. A ten-
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geri pünkösdöt a szél készíti elő, a nappal eleve ünnepélyesen és elbűvölően indul. 
Az álomból felriadó Tonio azt hiszi, hogy „valami csoda az, valami tündéri világítás 
varázsa, amibe belepillant". Abban is megegyezik a két jelenet, hogy Tonio az élettel 
és a szellemmel egyaránt szerelemben egyesül. Szíve újra él a hajón, és „amikor a 
hideg tajték az arcába fröcskölt, félálomban úgy érezte, mintha szeretgetnék". Az 
aalsgaardi ébredéskor a szerelem hasonlóan közvetett-metaforikus módon nyilvánul 
meg: a „nap", az isteni szellem, „enyhe piros izzásra lobbantotta a. muszlinfüggönyf. 
A „muszlinfüggöny" motivikusan idézi az Inge-jelenetet Tonio gyermekkorából. Jól 
tudjuk még, hogy Tonio akkor szeretett bele Ingébe, amikor „egy bizonyos világítás-
ban látta", és észrevette, amint fejéhez emelte „muszl inuj jas "kezét. 

Azt, hogy az izzás az elbeszélésben valóban szerelemként értelmezhető, éppen 
egy negatív megfelelés igazolja: az Inge iránti „kihunyt", kialudt szerelem. Mert Tonio, 
aki örökké hű akart maradni, mindinkább elfelejti Ingét, ahogyan Hans Hansent is 
„teljes-tökéletesen elfelejtette". Nem sokkal itáliai útja előtt tudjuk meg, hogy Tonio 
„lábujjhegyen kerülgette az áldozati oltárt, melyen szerelmének színtiszta, szeplőtlen 
lángja lobogott, letérdelt előtte, és minden módon szította, élesztette a lángot, mivel 
hű akart maradni. És nem sok idő telt bele, hogy észrevétlenül, feltűnés nélkül és 
zajtalanul mégiscsak kihunyt a láng. Tonio Kroger azonban még egy ideig ott állt a 
kihűlt oltár előtt, eltelve álmélkodással és csalódással amiatt, hogy hűség nem lehet 
a földön". (306.) Az oltár, az oltár előtti térdelés, a földi hűség lehetetlensége közvet-
lenül vagy közvetve Istennel állnak kapcsolatban: s ha akkor még nem is, most ezen 
az ünnepélyes és elragadó aalsgaardi reggelen valóban megjelenik az isteni, a fölkelő 
nap transzcendens fényözönében: az egykori láng ezúttal izzásként érkezik az égből, 
a kihunyt hűség és szerelem ismét tüzet fog. 

Ahhoz, hogy a történteket pontosabban megérthessük, célszerű egy megkülön-
böztetést tennünk a művészet-élet, illetve szellem-élet ellentétpárokon belül. Az 
ellentét, ahogyan már az eddigiek is sejtetik, két szinten, az emberi és a kozmikus 
szférában jön létre. Egyrészt kiderül, hogy az ellentét az emberi szférában aligha 
szüntethető meg, másrészt viszont kezdettől jelen van egy kozmikus-földi ellentétpár 
is. Ebben a szellemet a „nap", az életet részben a „szülőváros", részben a „tenger" 
képviseli. Tonio számára eleinte egyik sem elérhető, a nap megbújik a felhők mögött, 
a tengernek csak nyári álmait lesheti meg. Nos, az elbeszélés előrehaladtával, az 
ismétlésstruktúrák átfogó szintjén fokozatosan összekapcsolódik egymással a kozmi-
kus-égi és a földi-végtelen, az individuális-emberit egyaránt transzcendáló szellem 
és élet, a nap és a tenger alakjában. Ezzel mintegy példát mutatva az individuális 
emberi szellem és élet harmonikus egymásra találására. Ez a közvetlen oka annak, 
hogy miért olvad össze, oldódik fel egymásban egyre nagyobb mértékben a két, 
kezdetben szétválasztott világ, a kozmikus és a földi tér. A transzcendens isteni példa 
jelképesen mutatja: a szellem és élet, illetve a művészet és élet ellentéte megszüntet-
hető, hiszen az élet rendelkezik a szép élet, a legtisztább művészet minden lehetősé-
gével. Csupán ezeknek a lehetőségeknek transzparenssé kell válniuk, s ehhez szük-
séges az a szellemi átragyogás, az a bizonyos, először az Inge-jelenetben tapasztalt 
mód, amely az életet művészetként, esztétikumként képes láttatni. Ez egyben azt is 
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jelenti, hogy nem csupán az elhagyott életbe való újrabeilleszkedésről van szó, 
szükséges a szellemmel való újraegyesülés is. Csakhogy itt nem az emberi szféra 
szűken értelmezett élet- és szellem-fogalmaival van dolgunk - ami Tonio 'tanulóévei-
nek' első szakaszát meghatározza hanem sokkal inkább Istent és a világot egységbe 
fogó élet- és szellemdimenziókkal. Ez az egyesülés csak szeretettel és szeretetben 
valósítható meg. Ha tehát ebben az értelemben szellem és élet, kozmikus és földi 
egyesülése Tonio Kröger számára egy átszellemített, teljes élet mintájaként szolgál, 
akkor logikus menete az eseményeknek, hogy Tonio először, a tengeri hajóúton, az 
élettel, ezt követően, az aalsgaardi reggelen, a szellemmel egyesül, s majd csak ezután 
kerül sor a szellem és élet kozmikus dimenziójú, Isten és a világ viszonyát harmóniába 
rendező egyesülésre. Olyan egyesülés ez, amely a korábbi szeretgetés, majd a felizzó 
szeretet állomásait az antik világ egységet idéző ég és föld nászaként teljesíti be. 

11. idézet (8. fejezet) 
„Eddig több napon át szomorú, esős idő volt; most azonban, mint egy halványkék 

selyemkárpit, ragyogó tisztán feszült az égbolt a tenger és szárazföld fölé, és vörös 
meg arany csillogású felhőkkel keresztezve és körülvéve, méltóságosan emelkedett 
a naptányér a villogva bodrosodó tengerszín fölé, amely szinte reszketett és izzott. 
(343.) 

Kommentár: 
A leírás nászéjszakára emlékeztet, csak az éjszakát a reggel, az érzéki szerelmet 

az érzékfeletti-szellemi kapcsolat helyettesíti. Az ünnepélyesség, a 'tisztán feszülő 
égbolt', a 'halványkék selyemkárpit', az 'arany csillogású', áttört 'felhők' és az 'emel-
kedő naptányér alatt reszkető, izzó és villogva bodrosodó tenger' nem hagynak 
kétséget: egy kozmikus-földi szerelmi aktus tanúi vagyunk. Mindez Tonio „álomittas" 
szeme előtt játszódik le, az előtt a Tonio előtt, aki immár a „tengerrel" és a „nappal" 
egyaránt egyesült. 

A „nap" áttörésében, a földi élettel történő összeolvadásában, mint erre már több 
utalás is történt, a kezdet épphogy csak a felhőkön átderengő téli napjának, majd 
később a 'széltől zilált felhőrongyocskákon' már átsütő, illetve a 'szülőváros fölött' 
szétáradó napfénynek felfokozása és végső kiteljesülése következik be. 

A nap és a tenger találkozása után meg kell vizsgálnunk most egy olyan motivikus 
kapcsolatot, mely az aalsgaardi reggel a Lizaveta műtermében tett látogatás között áll 
fenn, s amelyet eddig nem említettünk. A két jelenet, ha eltérő fokozati szinten is, 
Tonio itáliai tartózkodásának élményét ellenpontozza. Itáliában, hogy az elbeszélés 
időrendjét betartsuk, élet és szellem élesen elválnak egymástól, a „szellem és a szó 
hatalma" uralkodik az „öntudatlan, néma élet fölött". Az élettől elzárva Tonio szíve 
„halott volt, és szeretet nélkül való". Nern sokkal ezután, Lizaveta műtermében a 'nap 
aranyderűje elönti' és életre kelti a szoba 'kopár felületeit', a művészet elszigetelt 
territóriumának 'élettelenségét'. Majd pedig a „nap", az aranyló-isteni fény ereje a 
különös aalsgaardi reggelen, a szellem és a élet kozmikus-földi szerelmi jelenetében 
bontakozik ki legnagyobb teljességében. 

Az általános tendencia mellett érdekes követni a részletek átalakulását, mert csak 
így ismerhetjük fel, hogy a müncheni műterem valójában az aalsgaardi reggel moti-
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vikus előképe. A két szoba berendezése sok szempontból megegyezik, különbségük 
pedig a teljes elbeszélő struktúrában betöltött helyük eltérését jelzi. Már láttuk, az 
itáliai teljes élet-izolációt Lizaveta műterme az élet és művészet köztes állapotává 
változtatja. A művészet merev formái, önálló-egész jellege a vázlatok lezáratlanságá-
ban és befejezetlenségében már az élet meg-nem-formáltsága, dinamikusan változó 
létezési módja felé mutat. Ez akkor történik, amikor, a jelenet záró aktusaként, a 
„napfény" a „festőállványon születő művet s előtte a festőnőt és a költőt" egyaránt 
beragyogja. Jelképesen ebben az átragyogásban a 'halott' művészet és a 'halott' 
művész - ne feledjük, Tonio röviddel ezelőtt még Itáliában azt gondolja, hogy „meg 
kell halni ahhoz, hogy valaki egészen az alkotók sorába jusson" - kell, hogy 'életre' 
keljen. Ami itt még csak sejtetés, az, bizonyos megfordítással, az aalsgaardi jelenetben 
játszódik le példaszerűen. A szoba 'földi' berendezése 'földöntúlivá' magasztosul a 
tündöklő ragyogásban. Az élet isteni-szellemi átfestése zajlik a fényben és a fénnyel, 
kozmikus-művészi átformálása, és közben - a „pittoreszk, középkorias [...] kilátásra" 
mint motivikus előzményre még emlékszünk - egy földi, de földöntúlinak ható, új 
életet teremtőfestmény születik: a 'tündéri világítás varázsában' mintha „megmerítették 
volna" a szobát „valami kimondhatatlanul bájos és illatos rózsafényben, mely beara-
nyozta a falakat és a bútorokat, és enyhe piros izzásra lobbantotta a muszlinfüg-
gönyt. .." Az élet kellős közepén jön létre a legmagasabb rendű művészet: az élet az 
örökkévalóság ikonszerű képévé transzcendálódik, anélkül, hogy természetes élet-
jellegét elveszítené. Az élet szépségét a nap transzcendens-isteni fénye teszi át-
tetszővé, az élet a szemlélő, az esztétikailag érzékeny polgári művész, Tonio Kröger 
előtt változik át művészetté. Ugyanakkor az is jól látható, hogy a műtermi események 
megfordításáról van szó. Ott a művészetet hatja át az élet, itt az élet formálódik 
művészetté - mindkét esetben a napsütés földi-földöntúli ereje révén. Pontosan ezzel 
összefüggésben kell röviden kitérnünk egy látszólagos ellentmondásra. A „napot" 
eddig lényegében szellemi princípiumnak tekintettük, jóllehet ez a szerepe nem 
mindig egyértelmű. így éppen az említett összefüggésben láttuk, hogy például a 
műterembe beáramló napfény kifejezetten életadó erővel rendelkezik. Megfordítva, 
az aalsgaardi szobában, majd pedig a tenger-jelenetben, átszellemíti az életet és egy 
transzcendens örök-világ képmásává stilizálja. Hogyan is értsük tehát a „nap" szere-
pét, és egyáltalán a szellem és élet ellentétét ezen a szinten? 

A „nap", szemben az emberi szféra élet-művészet, illetve élet-szellem ellentétpár-
jával, az isteni, vagyis az egységes szellemi élet megjelenítője. Ereje egyszerre testesíti 
meg a szellemet és életet: életre kelti a halott dolgokat és átszellemíti az élet szféráját. 
Konvencionális értelemben is egyszerre Isten- és Élet-jelkép az ember és a földi világ 
számára, s bármely szerepe domináljon is egy adott pillanatban, nem keletkezik 
valódi ellentmondás: a művészetnek csak mint élő művészetnek, az életnek pee. 
mint szellemileg-esztétikailag formált életnek van tényleges értéke. 

Arra a fontos szerepre, amelyet a szeretet tölt be az élet és művészet eggyé válásában, 
különösen világosan mutat rá Tonio Kröger Lizavetához írt levelének egyik részlete. Az 
itt található bibliai utalás visszamenőleg még nyilvánvalóbbá teszi, hogy a pünkösdi 
csoda motívumát joggal tartottuk a tengeri utazás legjelentősebb mozzanatának. Más-
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részt arra is rávilágít, hogy az élet iránt semmilyen szeretetet nem mutató régi művészet 
nyelve, melyet akkor az „erős szél" beszédében meggátolt, hogyan alakulhat át ismét 
nyelvvé, olyan újfajta beszéddé, melyet az élet iránti szeretet tölt el. 

12. idézeti9- fejezet)12 

„És ha valami képes az irodalmárból költőt fejleszteni, az én polgári vonzódásom 
az emberi, az eleven, a közönséges dolgokhoz, képes rá. Minden melegség, minden 
jóság, minden humor ebből származik, és nekem szinte úgy tetszik, hogy ez az a 
szeretet, melyről íiva vagyon, hogy akit eltölt, emberek és angyalok nyelvén tud 
szólni, de akikből hiányzik, az zengő érc és pengő cimbalom csupán." (354.) 

5. Összefoglaló megjegyzések a szövegmagyarázathoz 

Amint láttuk, az elbeszélés a művészet és élet területeit többnyire olyan helyzetekben 
kapcsolja össze, amelyek egyrészt feloldhatalan konfliktusokat alakítanak ki közöt-
tük, másrészt azonban, paradox módon, mégis lehetővé teszik ugyanezen konfliktu-
sok feloldását. A két szféra összekapcsolódása alapvetően a szövegbelső-motivikus 
és a szövegkiilső-intertexuális ismétlések struktúrahálóján keresztül jön létre. Ez a 
rendszer átszövi az elbeszélés legkülönbözőbb rétegeit, melyek közül itt csak egyet-
len, a művészettel, illetve az élettel kapcsolatos legfontosabb ismétlésláncot érinthet-
tük. Feltártuk annak a jelrendszernek fontosabb összetevőit és finom-strukturális 
összefüggéseit, melyet az 'élet nyelvének', vagyis az élet közvetett megnyilvánulási 
lehetőségének tekintettünk. Ily módon szemléltettük azt az alaphipotézisünket, mely 
szerint az élet maga tartalmazza esztétikai lehetőségét. A lehetőség észlelése, a 
szemlélés módja, mellyel a fény-, illat-, hang-, dinamika-, illetve mozgásstruktúrák 
felismerhetővé és mozgósíthatóvá válnak a hétköznapi szépség önálló életének 
létrehozására, nem más, mint az élet szellemi átragyogása vagy a szellemi művészet 
életre keltése, miközben az élet és művészet természetes egységgé olvad össze. Ezt 
azonban csak olyan művész pillanthatja meg, akit - s a tudatosulásig Tonio számára 
is hosszú az út - az „emberi, az eleven, a közönséges dolgok" iránti 'polgári szeretet' 
mozgat, mert egyedül így válik hozzáférhetővé az élet önmagában triviális és mégis 
legmagasabbrendű szépsége. 

Mindez finom iróniával, ami alig észrevehetően, de eleve megkérdőjelezi, hogy 
vajon ezt az egyesülést Tonio végre tudja-e hajtani. Hiszen az ideális megoldás, a 
művészet és élet ellentmondásmentes egyesülése, mindig csak „félálomban" vagy 
„álomittasan" következik be, olyan állapotban tehát, amelyben Tonio Kröger ontikus 
ellentmondásossága, egyidejű Tonio- és Kröger-léte, ideiglenesen megszűnik. Ezt kö-
vetően ugyanis a harmonikusnak tűnő összeegyeztethetőség, az elérni vágyott egység 
többé-kevésbé puszta látszatként lepleződik le: a „földöntúli magasztosság és tündök-
lés" egyszerűen napfelkeltének bizonyul, minden transzcendens tartalom nélkül. Épp-
úgy, mint a „kimondhatatlanul bájos és illatos rózsafény, mely bearanyozta a falakat és 

12 A szöveg Pál apostolnak a korinthusbeliekhez írt első levelére vonatkozik. (I. Kor 13,1) 
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a bútorokat". Persze, valóban „finom" ez az irónia, hiszen fordíthatunk is az érvelésen, s 
ekkor azonnal nyoma veszik: a „földöntúli magasztosság és tündöklés" vagy a „kimond-
hatatlanul bájos és illatos rózsafény, mely bearanyozta a a falakat és bútorokat", nem 
lepleződik le puszta napfelkelteként, hanem éppenséggel maga a puszta napfelkelte. 
Vagyis a szokványosban megjelenik a szokatlan, az élet - ezúttal mint napfelkelte - egy 
olyan művész szemében transzcendálódik, aki szereti az életet. A tényleges megoldás, 
melyre a Lizavetához írott levél egyik részletéből következtethetünk, mindkét oldalt 
tekintetbe veszi: a művészet és élet, illetve a művész és polgár ellentéte nem oldható fel 
ugyan magában az emberben, de feloldható egy olyan művészetben, amelyet az élet 
esztétikai és - az „emberi, az eleven, a közönséges dolgokhoz" való vonzódás révén -
egyúttal etikai látásmódjának tekinthetünk. Ilyen képet vetít az immár költővé vált 
irodalmár Tonio Kröger egy megálmodott jövőbeli világra és emberiségre. Éppen 
utópikus vázlatában - nem véletlenül történik utalás a korábbi műtermi- és tengeri 
jelenetre - mutatkozik meg legegyértelműbben, milyen szétválaszthatatlanul olvad 
össze egymással élet és művészet egy csak elképzelt, még le-nem-írt, és még meg-nem-
történt teremtésben'. Annak a Tonio Krögemek az elképzelésében, aki, mint a beveze-
tésben már előrebocsátottuk, ugyan létének meghasonlottságától már sohasem szaba-
dulhat meg, aki azonban látásmódjában, 'ismereteleméleti' tudatában egy 'befejezetlen' 
egy 'nem-lekerekített' és nem egésszé kovácsolt egységet', azaz az élő-dinamikus 
műalkotást, mintegy az élet születését, illetve teremtését körvonalazza. 

13• idézeti9. fejezet) 
„Mialatt írok, felzúg hozzám a tenger, és én behunyom a szemem. Tekintetem egy 

meg nem született világot, egy árnyékvilágot lát, amely még elrendezésre és kialakí-
tásra vár, emberi alakok árnyai nyüzsögnek előttem, integetnek, hogy vonjam varázs-
latomba és váltsam meg őket; tragikus alakok és nevetségesek, meg olyanok, akik 
mind a kétfélék egyszerre - és én nagyon vonzódom hozzájuk. De a legmélyebb és 
leglappangóbb szerelmem a szőkéket és kékszeműeket, a derűs eleveneket, a boldo-
gokat, a szeretetreméltókat és közönségeseket rajongja körül." (334.) 

6. Az irodalmi szövegmagyarázatról 

A továbbiakban az irodalmi szövegmagyarázat elméletének néhány összetevőjét 
vázoljuk fel, melyek segítségével az eddig feltárt ismétléstípusok és ismétlésstruktúrák 
pontosabban leírhatók és jellemezhetők. 

Abból a feltevésből indulunk ki, hogy az irodalmat, ha irodalomként olvassuk, nem 
vonatkoztatjuk közvetlenül a tőle függetlenül létező valóságra. A szövegtől függetle-
nül létező valóság körébe soroljuk mindazokat a valóságmodelleket is, melyek a 
tapasztalati világ valamilyen, például filozófiai, pszichológiai, történeti, mitológiai stb. 
szempontú interpretációjának tekinthetők. Hiszen az ilyen típusú valóságmodellek, a 
tapasztalati világhoz hasonlóan, ugyancsak előre adott és így eleve rögzített referen-
ciaterületeket jelentenek. Természetesebb kiindulópont az, ha megengedjük, hogy az 
irodalom, azaz az irodalomként olvasott szöveg, létrehozza saját valóságát, melyet 
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azután mint alternatív valóságmodellt az elemzés következő fázisaiban tetszés, illetve 
szükség szerint összekapcsolhatunk más, számunkra relevánsnak tűnő valóságmo-
dellekkel. 

Egy ilyen előfeltevés könnyen keltheti azt a látszatot, hogy míg az irodalom 
kizárólag fikcionális világokat teremt, s ezért nem vonatkoztatható közvetlenül a 
valóságra, addig a nem irodalom természetesen és problémamentesen képes közvet-
lenül is beszélni a valóságról. Valójában azonban a különbség más szinten jelentke-
zik, mivel a nyelv, akár irodalom, akár nem irodalom a végeredmény, szükségképpen 
és mindig fikciót hoz létre. Az olvasó, a befogadó az, aki dönthet arról, hogy milyen 
stratégiát követ: igyekszik-e megőrizni a nyelv által teremtett fikciót, vagy megpróbál-
ja a ficionális jelleget feloldani. Ez utóbbi esetben, vagyis ha nem fikcionálisan olvas, 
akkor megpróbálja a szöveg világát egy vagy több másik, a szövegtől függetlenül 
létező valóságmodellhez hozzárendelni. Ez a hozzárendelés a szövegmagyarázat 
egyik, általunk nemirodalmi szövegmagyarázatnak tekintett lehetősége. Erre az eljá-
rásra példa Jendreiek Tonio Kröger-értelmezése egy olyan alapséma segítségével, 
amely, lényegében Schopenhauer és Nietzsche filozófiai nézeteiből vezethető le. Az 
olvasó azonban érezheti úgy is, hogy a rendelkezésére álló valóságmodellek egyike 
sem képes a szövegvilágot kielégítően, vagyis ellentmondásoktól, jelentősebb defor-
mációktól és leegyszerűsítésektől mentesen, releváns és koherens módon magyaráz-
ni. Ezért megfordítva jár el: a szöveget nem rendeli hozzá egy eleve adott értelmező 
elvhez, hanem maga próbál egy olyan hipotetikus elméletet felépíteni, amely a 
felsorolt nehézségek kiiktatásával, alkalmas a szöveg átfogó és konzisztens magyará-
zatára. A fikcionalitást nem oldja fel, hanem elmélete segítségével, éppen kiépíti, 
szisztematikusan kibontja a benne rejlő lehetőségeket. Nem készen választ, hanem 
létrehoz egy világot, melyben a szövegvilág tényállásai rendezhetők. A rendezés elvei 
egyben a felépítendő lehetséges világ konstrukciós szabályai. Az elmondottakból 
következik, hogy minden szöveget olvashatunk fikcionálisan vagy nem fikcionálisan, 
s természetesen az olvasási módok keveredhetnek is egymással. A fikcionális olvasás 
ezért önmagában még nem szükségképpen jelenti azt, hogy az így olvasott szöveg 
irodalmi szöveg. Ugyanakkor, anélkül, hogy itt részletekbe bocsátkoznánk, meglátá-
sunk szerint egyedül a fikcionális olvasás teszi lehetővé, hogy az irodalmi struktúrákat 
a maguk rendszerszerű összefüggésében és jellegzetességében felismerjük. Az iroda-
lommal való gyakorlati foglalkozás nem hagy kétséget afelől, hogy az irodalmi 
kommunikációban, vagyis olyan szövegek esetében, melyek a vázolt módon lehet-
séges világokat hoznak létre, az egész jelanyag jelhordozóként működik.'^ Emellett 
az eredeti jelhordozó különböző szintjei nemcsak előre kódolt tulajdonságokat tar-
talmaznak, hanem olyanokat is, amelyek a szokásos nyelvhasználat esetén nem 
közvetítenek információt. Ezért célszerű elméleti szempontból különbséget tenni az 
esztétikai funkcióval rendelkező és az esztétikai funkcióval nem rendelkező szemio-

13 Lásd R. POSNER: Linguistische Poetik. In: H. P. ALTHAUS/H. HENNE/H. E. WIEGAND (Hrsg): Lexikon der 
germanistischen Linguistik. Tübingen, 1973- 513-522. 
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tikai folyamatok befogadási stratégiái között. Ha olvasóként feltételezzük, hogy egy 
adott esetben esztétikai jelfolyamat befogadói vagyunk, akkor, éppen fikcionális 
olvasási hozzáállásunk alapján, részint megpróbálunk a jelanyag előre nem kódolt 
jegyei között kapcsolatot teremteni, részint igyekszünk ezeket a konvencionális, 
vagyis az előre kódolt tulajdonságokkal explikativ, azaz magyarázó összefüggésbe 
hozni. Az előre kódolt jelrendszerek megszüntetésére vagy átstrukturálására, a kon-
vencionálisan nem kódolt elemek sokszor meglepő és szokatlan kódolására, valamint 
a kódok új hierarchiájának felépítésére a befogadóban egy sajátos esztétikai kód 
alakul ki, melynek szemantikai vonatkozását a fenti értelemben vett lehetséges 
világok konstrukciós szabályaival explikálhatjuk. A teljes jelanyag lehetséges felhasz-
nálása az esztétikai folyamatokban vagy a konvencionálisan előre kódolt jelrendsze-
rek megváltoztatása, azaz, röviden, a kódolási és dekódolási feltételek jelentős meg-
változása nyilvánvalóvá teszi, hogy egy műalkotás esztétikai kódja teljesen sohasem 
lehet előre adott.'1 Előre sohasem tudhatjuk bizonyossággal - s ezt talán a Tonio 
Kröger elemzése is alátámasztja - , hogy a nyelvi és szociokulturális összefüggések 
mely elemei, illetve struktúrái milyen elrendezésben bizonyulnak később, a szöveg-
magyarázat folyamatában, releváns módon értelem- és struktúrateremtővé. Ez egyben 
azt is mutatja, hogy miért kisebb szükségképpen, azaz elméleti szempontból a nem 
fikcionális olvasás irodalmi magyarázóereje. Másrészt belátható, hogy a fikcionális 
olvasás, illetve az irodalmi szövegmagyarázat semmiképpen sem jelent lemondást a 
valóság bevonásáról. Csupán a bevonás feltételeit próbálja tisztázni: ennek értelmé-
ben minden szövegkülső-intertextuális referencia hierarchikusan a fikcionális olvasás 
alapján felállított konstrukciós szabályok rendszere alá rendelődik, vagyis az ilyen 
típusú külső utalásokat a kérdéses szabályok választják ki, engedik érvénye sülni, ők 
funkcionalizálják és határozzák meg értéküket. 

7. Ismétlés és irodalmi magyarázat15 

Az irodalmi magyarázat elméletének vázolt koncepciója, különösképpen pedig a 
„lehetséges világok" mint központi kategória, pontosabban is megfogalmazható. 
Ennek megfelelően a lehetséges világokat absztrakt konstrukciós szabályrendszerek 
szövegvilág-interpretációiként is meghatározhatjuk. Egy szövegvilág, így például To-
nio Kröger története is, felfogásunk szerint oly módon válik lehetséges világgá, hogy 
egy elvont magyarázó elmélet képszerű-konkrét modelljének tekintjük. Egy ilyen 
gondolkodásban az elmélet és a modell, a konstrukciós szabályrendszer és a szöveg-
világ viszonya hasonló az elmélet és a modell viszonyához a formális és alkalmazott 
tudományokban. Természetesen fontos eltérések is vannak az elmélet és a modell 

14 Uo. 
15 Az ismétlésproblematika első, hasonló keretben történő vizsgálatát lásd Á. BERNÁTH/K. CSŰRI Zur 

Theorie literarisch relevanter Wiederholungstypen in narrativen Textstrukturen. In: W. U. DRESSLER/W. MEID 
(Hrsg.): Proceedings of the Twelfth International Congress of Linguists. Innsbruck, 1978. 643-646. 
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mibenlétét illetően: az irodalom területén alapvetően értékkonstrukciókról és nem 
formális kapcsolatrendszerekről van szó. Emellett az irodalom esetén nem az elmélet 
az adott, amihez a modellt mint interpretációs területet keressük, hanem megfordítva: 
a modell van előttünk, amelyhez, a modell tartalmazta elméletalkotási diszpozíciók 
segítségével, igyekszünk egy elméletet, azaz egy irodalmi szövegmagyarázatot konst-
ruálni. Minthogy ez az elmélet nem transzparens és nem is közvetlenül hozzáférhető 
- a szöveg szavai, mondatai, az elbeszélt események stb. nem tartalmazzák egyben a 
megértésükhöz szükséges használati utasításokat-, ezért hipotézisek soraként, illetve 
rendszereként kell lépésről lépésre felépítenünk a szövegfeldolgozás, a befogadás 
során. Hiszen, megfordítva, a modell, az adott szövegvilág, egyedül ezen a módon 
válik érthetővé, egyedül ezen a módon válik valami modelljévé. Mivel az irodalom 
területén modell és elmélet, már csak a megfelelő metanyelvek hiánya miatt is, 
szervesebben kapcsolódnak egymáshoz, mint a formális és alkalmazott tudományok 
esetében, ezért célszerű a dinamikus-kreatív jellegben megmutatkozó különbségre is 
rámutatnunk: azok az értékrendek, melyeket a szövegvilág eseménysorai leképeznek 
vagy modellálnak, nem adottak előre és eleve a modellek, az egyes szövegvilágok 
számára, hanem éppen az irodalmi-fikcionális olvasás folyamán és általa jönnek létre 
az adott formában. Ha úgy gondolnánk, hogy például a Tonio Kröger valóban nem 
több, mint a schopenhaueri művészet- vagy a nietzschei élet-elvnek az ismert ese-
ménysorok által történő modellálása és az eseménysorok összefüggései maguk nem 
járulnak hozzá további értékteremtéshez, akkor valóban kevés örömet jelentene és 
még kevesebb alkotó fantáziát igényelne az irodalom. Nézzük most, milyen követ-
kezményekkel bír a vázolt elmélet-modell-szemléletmód az ismétlésproblematika 
kifejtése szempontjából. Feltevésünk szerint a teóriáknak, vagyis a konstrukciós 
szabályok rendszerének tartalmaznia kell a modellek, vagyis a mindenkori szövegvi-
lágok tényleges, irodalmilag releváns ismétléseinek absztrakt 'nyomát'. Egyúttal az is 
nyilvánvaló, hogy a konstrukciós szabályrendszerek igen differenciáltan, a magyará-
zó elmélet különböző hierarchiaszintjein helyezkedhetnek el. Ennek megfelelően a 
különböző ismétléstípusok és -struktúrák nem sorolhatók egyetlen kategóriába, illet-
ve nem tartozhatnak csupán egyetlen absztrakciós szinthez. Ez az elméletileg indo-
kolható álláspont egyébként pontosan megegyezik azzal az intuícióval, illetve értel-
mezési gyakorlattal, amely eleve és természetszerűleg nem tulajdonít az egyes 
ismétléseknek azonos értéket a szövegmagyarázat egészében. 

De mit is jelentenek pontosabban az olyan metaforikus kifejezések, mint: a szö-
vegvilág irodalmilag releváns ismétléseinek 'nyomot' kell hagyniuk az elméletben. 
Meggondolhatnánk például, nem volna-e szerencsésebb, ha ezt a 'nyomot' az elmé-
letben valamilyen fajta absztrakt ismétlésszabályként jelenítenénk meg? 

Egyszerűbbnek és egyben kielégítőnek látszik egy olyan megoldás, hogy minden 
egyes szövegvilágbeli ismétlésstruktúrát csupán egyetlen absztrakt attribútummal (= 
nyom') reprezentáljunk a szabályrendszerben. Ezt az attribútumot azonban, mely a 
lehetséges világ felépítése kapcsán ismétlési előírásként vagy ismétlési utasításként 
értelmezhető, mint kitüntetett attribútumot formálisan meg kell különböztetnünk a 
magyarázó elmélet minden más attribútumától. 
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Modellszinten, vagyis a szövegvilág irodalmi olvasatában ismétlés oly módon jön 
létre, hogy az elmélet egy kitüntetett attribútumát legalább két szövegvilág-, illetve 
modellelem leképezi, azaz interpretálja. Vagy, bonyolultabb struktúrák esetén, oly 
módon is, hogy legalább két szövegvilág-, illetve modellelemet tudunk közvetett 
módon, további közvetítő fokok és struktúrák rendszerén keresztül, a kérdéses 
kitüntetett elméleti attribútumra vonatkoztatni. Az elméleti attribútumok, valamint az 
elméleti szintek száma természetesen ugyanúgy növekedhet, mint a szövegvilág-in-
terpretánsok és a szövegvilágszintek száma. Mindez jól mutatja, hogy bár az ismétlé-
sek révén igen sokrétű és összetett, de a maguk összetettségében mégis jól strukturált 
és finoman differenciált rendszerek jönnek létre. 

Foglalkoznunk kell még röviden azokkal a kérdésekkel, melyeket tanulmányunk 
kezdetén tettünk fel az ismétlés és az irodalmi szövegek összefüggése kapcsán. 

(i) Irodalmilag relevánsak mindazok az ismétlések, amelyek - a felsorolt feltételek 
mellett - egy adott irodalmi magyarázóelmélet valamely kitüntetett attribútumát 
értelmezik. Megfordítva is igaz: minden olyan ismétlés, amely - ugyanezen feltételek 
mellett - nem az irodalmi magyarázóelmélet kitüntetett attribútumának interpretá-
ciója, szükségképpen nem rendelkezik irodalmi relevanciával. (Például a „d" betű a 
Tonio KrögeAien.) Egyfajta ekvivalencia- vagy hasonlóságkapcsolat kialakulhat 
ugyan közöttük, de ezeket a kapcsolatokat a szöveg irodalmi magyarázó elmélete 
nem minősíti ismétléseknek. 

(ii) Az ismétlések irodalmi relevanciájának, i l l e t f u n k c i ó é r t é k é n e k foka minde-
nekelőtt annak a függvénye, hogy az (eseményekkel, szereplőkkel stb.) interpretált, 
kitüntetett attribútum az irodalmi magyarázóelmélet melyik hierarchiasíkjához tarto-
zik, és hogy a konstrukciós szabályok kérdéses síkja mennyire átfogóan határozza 
meg a lehetséges világ strukturális felépítését. 

(iii) Annak megfelelően, hogy a szövegvilág-interpretánsok a saját irodalmi magya-
rázóelmélet vagy más irodalmi, illetve nem irodalmi magyarázóelmélet kitüntetett 
attribútumát/attribútumait képezik-e le, szövegbelső-motivikus (röviden: motivikus) 
vagy szövegkülső-intertextuális (röviden: intertextuális) ismétlésekről, illetve ismét-
léstípusokról beszélünk. Ily módon a vizsgált szövegek/szövegvilágok más szövegek-
kel/szövegvilágokkal, illetve a legkülönbözőbb valóságmodellekkel is szisztematiku-
san összekapcsolhatók, anélkül, hogy közben a konstrukciós szabályrendszer által 
biztosított autonómiájuk csorbulna. Az intertextuális ismétlések esetében, mint a 
meghatározás utal rá, a szövegvilág-interpretánsok nemirodalmi magyarázó elméle-
tek attribútumait is leképezhetik, de ezek az ismétlések csak abban az esetben 
játszanak irodalmilag releváns szerepet, ha egyben a lehetséges világot konstruáló 
szabályok valamelyik komponensét is modellálják. 

(iv) Azon megállapításunknak, melynek értelmében egyetlen kitüntetett elméleti 
attribútum a szövegvilágban az ismétlések egész láncát hozhatja létre, több következ-
ménye is van. A 'részesülés' ebből az absztrakt attribútumból, vagy egyszerűbben 
szólva: ennek az attribútumnak a szövegvilág-interpretációja mint az ismétlés alapfel-
tétele azt jelenti ugyanis, hogy az ismétlések nem alapvető feltétele a textuális 
azonosíthatóság,- illetve megfeleltethetőség. A közös elméleti attribútumból való 
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részesülés' ugyanis nemcsak közvetlen-textuálisan, hanem például parafrázisok vagy 
strukturális hasonlóságok alapján is történhet. A hasonlóság- és ekvivalenciakapcso-
latok ilyen tág játéktere többek között a fikcionális világok olyan sajátos, látszólag 
szinte tetszőleges, valójában azonban szigorú rendszerhez kötött megformálási mód-
jait teszi lehetővé, melyek mint a gondolat szabad kísérleti területei a valóság nagyon 
is komolyan veendő értékalternatíváival szembesítik az olvasót. 

Végül a következőt szeretnénk hangsúlyozni: a történeti-pragmatikai-kulturális 
kontextusok az ismétlés összetett jelenségéről itt megfogalmazott absztrakt körülha-
tárolási törekvéseinket részben módosíthatják, részben viszonylagossá tehetik. Külö-
nösen vonatkozik ez a 'relevancia', az 'irodalmi relevancia', az 'irodalmi relevancia 
foka', a 'hierarchiaszintek' stb. fogalmaira. Emellett változnak természetesen az iroda-
lomról vallott felfogások éppúgy, mint a megváltozott irodalomfelfogások magyarázó 
elméletei is. Átalakulnak az elvárások és a preferenciák, ennek megfelelően alakulnak 
a szövegmagyarázatok és -értelmezések. Ez azonban nem jelentheti az önkényesség, 
a tetszőlegesség legitimizálását: a történelem, a kultúra, a pragmatika időhöz kötött 
viszonylagossága mögött megmarad egyfajta állandóság. Ezt a kettősséget, részben 
ellentmondásosságot hadd világítsuk meg és oldjuk fel a Tonio Kröge?bői vett példá-
val. Hans és Inge 'szőkeségét', a 'táncestet' Husteede konzulnénál és Aalsgaardban, 
a gyermekkori, majd pedig a felnőttkori, utóbb egyedül megismételt 'sétát' a szülővá-
rosban, vagy az 'Inge'-jelenet, a 'műtermi látogatás' és az 'aalsgaardi reggel' kapcso-
latát nemhogy történetileg, kulturálisan, pragmatikailag eltérő kontextusokban lehet 
különféleképpen magyarázni, de természetesen ugyanabban a történelmi korban, 
azonos kultúrán belül, közös szituációban vagy éppen hasonló műveltségi feltételek 
mellett is. Mégis nehezen képzelhető el, hogy egy tudományos közelítés, az eltérő 
konkrét viszonyok ellenére, megkérdőjelezze a felsorolt eseménysorokon belül mu-
tatkozó /swéí/éskapcsolatokat... Ha mégis megteszi, akkor ennek kevésbé a megvál-
tozott történeti, a kulturális vagy a pragmatikai kontextus az oka. Sokkal inkább arról 
van szó, hogy az irodalmat egy ilyen közelítésben nem irodalomként, nem tulajdon-
képpeni funkciója szerint magyarázzuk, hanem csupán „lehetséges, de 'nemtulajdon-
képpeni' funkcióira redukáljuk".10 

16 Lásd Á. BERNÁTH: Goethe-Strukturen, Goethe-Interpretationen. Einführung in eine vergleichende 
Untersuchung der Texte: Ganymed, Die Leiden des jungen Werthers, Stella, Erlkönig und Faust. In: H.-G. 
WERNER/E. MÜSKE: Stukturuntersuchung und Interpretation künstlerischer Texte. Halle (Saale), (Martin-Lu-
ther-Universität Halle-Wittenberg, Wissenschaftliche Beiträge 1991/14.; F 103 ) 260. 
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„MAGÁTÓL OLDÓDIK HÁT MEG A CSOMÓ" 

Lessing Bölcs Náthán című drámájának műfajáról1 

Lessinget az irodalomtörténet - többek között - a német polgári dráma megterem-
tőjeként tiszteli. Az ő nevéhez fűződik az első ilyen drámaként számon tartott Miss 
Sara Sampson megírása 1755-ben, amit az Emilia Galotti című polgári tragédiája és a 
Minna von Barnhelm című polgári vígjátéka követ majd. Az utolsó, 1779-ben megje-
lent dráma, a Bölcs Náthán műfajmeghatározása azonban megjelenése óta bizonyta-
lanságokra adott okot: a mű gyökeresen eltér az életmű korábbi drámáitól. Témája 
messze elvezet a polgárosuló Németországból a „mesés Keletre", formai szempontból 
pedig feltűnő a verses forma megjelenése a korábbi, prózában írt művekkel szemben. 

Dolgozatomban a műfajkérdés egy lehetséges megoldási módját vázolom fel. 

Drámai költemény 

A szerző drámai költeményként határozza meg műve műfaját. Sajnos sem itt, sem az 
életmű más részében nem beszél arról, mi alapján választotta ezt a műfaji megnevezést. 
Egyetlen helyen használja még a temiinust, a Hamburgi dramaturgiában, Weisse III. 
Richárdja kapcsán: „... ha mára Richard nem volna is tragédia, mégis drámai költemény 
marad; ha már hiányoznak is belőle a tragédia költői szépségei, egyéb szépségei mégis 
lehetnének. A kifejezés költészete; képek; tirádák; merész nézetek; forró, magával 
ragadó dialógus; kedvező alkalmak a színész számára, hogy gazdag változatossággal 
fussa át hangjának teljes terjedelmét, hogy bemutassa erejét a pantomimban stb."2 

Mivel tehát ez a terminus hapax legomenon az életműben, s ténylegesen itt sem 
meghatározásáról, hanem alkalmazásáról van szó, meglehetősen nehéz, sőt reményte-
len Lessing által használt értelmének pontos megfejtése. A Bölcs Náthán műfajmegjelö-
lésére tett legtöbb kísérlet valójában csak a „sem nem komédia, sem nem tragédia" 
negatív elhatárolásához jutott el.3 Végigtekintve a műfaj meghatározások során feltűnő, 

1 A tanulmány egy hosszabb, a nem tragikus-dráma elméleti és történeti kérdéseivel foglalkozó 
dolgozat egyik - némiképp átalakított - fejezete. 

2 Gotthold Ep lira im LESSING: Laokoón. Hamburgi dramaturgia. Akadémiai, Bp. 1963. 523. 
3 Lásd: Lessing. Ein Arbeitsbuch für den literaturgeschichtlichen Unterricht. Hrsg. W. BARNER, G. E. 

GRIMM. H. KIESEL, M. KRAMER Verlag C. H. Beck, München 1987. 313.; Helmut GÖBEL Bild und Sprache bei 
Lessing. Wilhelm Fink Verlag, München 1971. 154.; Max KOMMERELX: Lessing und Aristoteles. Klostermann, 
Frankfurt am Main 1957. 32. 
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hogy - ha egyáltalán felmerül kérdésként - valójában elsiklanak a „drámai" jelző felett: 
formának tekintik (azaz egyjelentésűnek a dramatikussal), s ezen belül hangsúlyozzák 
a dráma „sem tragédia, sem komédia" voltát. Feltűnő továbbá még egy közös elem: a mű 
lényegét nem annak cselekményében, hanem gondolataiban, dialógusaiban fedezik 
fel. Lessing maga is ezt hangsúlyozza a Hamburgi dramaturgiának ama bizonyos 
idézett helyén: a tragédia szépségei helyett lehetnének egyéb szépségei az adott drámai 
költeménynek: „A kifejezés költészete, képek, tirádák, merész nézetek, forró, magával 
ragadó dialógus." (A kiemelés tőlem - V. I.) Goethe' és Schiller5 is a költemény 
szépségét annak „okoskodó részei"-ben fedezi fel. A dialógus jelentőségét hangsúlyoz-
za a műről írva Lukács György is: a német klasszikus drámával, Lessinggel új korszak 
kezdődik a drámatörténetben. Ebben a korszakban jelenik meg „a teoretikus ember 
típusa, a XVIII. század doktrinér idealizmusának drámaivá válása: 1...] a Náthán is tele 
van ilyen alakokkal, de ott a vélemények platóni dialógusa lesz érintkezésükből".6 A 
platóni dialógus a románc dialógusformája: „a dráma sorsot szülő, tragikus dialógusát 
átalakítja a románc sorsot elkerülő, platóni dialógusává".' 

A románc terminus ez esetben a nem-tragikus dráma szinonimája. Lukács György 
Paul Ernst AriadnéNaxoszszigetén című drámájáról szóló írásában utal arra, hogy a 
nem-tragikus dráma a drámatörténetben több ízben is megjelenő típus. Két tanul-
mányában is művészetfilozófiai szempontból vizsgálja ezt a drámatípust: az 1911-ben 
megjelent A nem-tragikus dráma problémája címűben, és az 191 l - l 2-ben keletke-
zett, akkoriban meg nem jelent, A „románc" esztétikája címet viselő írásában. 
Egyrészt az ő tanulmányaiból, másrészt az általa említett drámák elemzése alapján a 
következőképpen határozhatjuk meg a drámai műnemen belül a románcot: románc-
nak nevezzük azokat a drámai műveket, amelyekre az immanens és transzcendens 
hatalmaknak valamilyen formában való jelenléte jellemző, s ez a kapcsolat az egész 
drámát meghatározza. Mivel az immanens és transzcendens világ általában két jól 
elkülöníthető világszint formájában van jelen ezekben a drámákban, e műveket 
kétszintes drámáknak tekinthetjük.8 A transzcendens hatalmak, erők jelenléte és 
segítő szándékú beavatkozása révén a drámai kollízió kimenetele minden esetben 
pozitív: a románcnak jó a vége. A románcok legtöbbször egy - mint utólag kiderül -
látszólagos rend állapotában kezdődnek, amely rend nagyon hamar káosszá válik, és 
a dráma tulajdonképpeni célja a rendnek a kiinduló állapothoz képest magasabb 
szinten történő helyreállítása. A drámák ott érnek véget, ahol ez a rend helyreállt. 
Ennek a káosz-rend szerkezetnek tipikus motívuma az elválás-újraegyesülés és, Nagy 
a megbocsátás. Az elválás teremti meg a káosz állapotot, vagy annak legalábbis 

4 Idézi: Lessing. Kin Arbeitsbuch für den literaturgeschichtlichen Unterricht. 315. 
5 Friedrich SCHILLER A naiv és szentimentális költészetről. In: uő: Válogatott esztétikai írásai. Magyar 

Helikon, Bp. I960. 314. 
LUKÁCS György: A modern dráma fejlődésének története. Magvető, Bp. 1978. 153- (A kiemelés tőlem 

- V. I.) 
7 POSZLER György: Filozófia és műfajelmélet. Gondolat, Bp. 1988. 263. 
8 Lásd BŰCSY Tamás: A drámamodellekés a mai dráma. Akadémiai, Bp. 1974. 
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kiinduló mozzanata, az újraegyesülés és a megbocsátás pedig a mű végén helyreálló 
rend, harmónia előfeltétele. A románcok közös alaphangulatát az a hit adja, hogy a 
tragédiák elkerülhetők. A románcban mindig kell lennie legalább egy személynek, 
aki - ha a transzcendens hatalom képviselője személyesen nem jelenik meg - közvetít 
a földi és égi szféra között. Ilyen figura a varázsló és a mártír. Az isteni, transzcen-
dens hatalom beavatkozása az evilági történésekbe világossá teszi, hogy az emberi 
cselekedetek nem az embertől magától erednek: az ember eszköze az isteni akarat, 
elrendelés végrehajtásának. Ebből adódik a drámai szereplők marionettszerűsége. 
Ezt bizonyítja az is, hogy az emberek cselekedeteinek látszólagos értelmetlensége 
mögött mindig meghúzódik egy magasabb, földöntúli értelem, ami a dráma végén 
visszafelé értelmezi az eseményeket és egyben bizonyítja a felsőbb hatalom folyama-
tos - bár gyakran észrevétlen, láthatatlan - jelenlétét.9 

A továbbiakban azt fogjuk bizonyítani, hogy Lessing drámája megfelel ezeknek a 
műfaji kritériumoknak, s ennek alapján mondhatjuk: a Bölcs Náthán című dráma 
románc. 

Lessing „úgy érezte" - ha elméletileg nem mondta is ki nyíltan - , hogy az embe-
rekben olyan erők működnek, amelyek túlvezetnek e tragédiákon. A Nathanhan -
az élettől és költészettől búcsúzva - ilyen szellemi hatalomként a bölcsességet hozta 
színre: e darabban, amelynek cselekménye romantikusan valószerűtlen, de gyakor-
latilag fölöttébb veszélyes kollíziók sorozata, ennek kellett a költői bizonyítékot 
szolgáltatnia arra, hogy az emberi okosság, az igazi bölcsesség mindig le tudja 
köszörülni az ilyen kollíziók veszélyes éleit, és e kollíziókat erkölcsi kompromisszu-
mok nélkül, a humánus öneszmélés felidézésének segítségével a valódi emberség 
szintjén meg tudja oldani".10 

Érdemes felfigyelnünk arra a tényre, hogy Lukácsnak a BölcsNáthátiról a románcról ' 
írtakkal összefüggésbe hozható kijelentései - így az előbb idézett is - a Minna von 
Barnhelmről szóló tanulmányában találhatók abban a probléma-összefüggésben, miért 
nem torkollik tragédiába Minna és Tellheim sorsa. A Lukács által adott válasz: Minna 
bölcsessége az egyetlen, amely elkerülhetővé teszi a tragédiát. De ez a bölcsesség nem 
azonos a Náthánéval: Minna bölcsessége „nem lebeg az életet világosan meghaladva, az 
élet fölött, nem elméleti fölény (noha ez Nathannál sem elvont és halott dolog), hanem 
mély és mélyen feldolgozott élettapasztalatból fakad".11 A Minna von Barnhelm és a 
Náthán párhuzama bizonyítja a komédia és a románc „jó vég" okozta közelállóságát (a 
tragédiával szembeállítva), ugyanakkor a kettő mégsem azonos. A Minna alapvetően 
mégis vígjátéki kompozíció. Konfliktusa tisztán evilági. A megoldást - helyesebben a 
megoldáshoz vezető döntő lökést - adó királyi levél értelmezhető ugyan tágabb érte-
lemben vett deus ex machinaként, de itt mégsem a transzcendencia közbelépéséről van 
szó, csupán az immanens szféra egy „magasabb" hatalmának megnyilvánulásáról. 

9 A dolgozat, melynek e tanulmány is részét képezi, a románc történeti változatait tárgyalja Euripidész, 
Shakespeare és Gryphius egyes drámáit elemezve. 

10 LUKÁCS György: Lessing: Minna von Barnhelm. In: uő: Világirodalom I. Gondolat, Bp. 1970. 32. 
11 Uo. 



4 0 6 Vitéz Ildikó 

A Minna sikerrel használja fel a hagyományos komédiatoposzokat (szerepjáték, 
gyűrűcsere, komikus szolgafigurák stb.), amelyek a Bölcs Náthámból „hiányoznak". 
Helmut Arntzen - aki ennek ellenére mégis mint komédiát elemzi Lessing utolsó 
drámáját - szerint a vígjátékra nem jellemző a halál jelenléte. A Náthán azonban, 
legalábbis az események peremén többszörösen is kapcsolatban van a halállal: Náthán, 
Recha, a Templomos és Szaladin egyaránt kerültek a halálhoz közeli szituációba12 - ez 
a momentum távolítja a darabot a komédiáktól. A Náthán-be\i halálközelség viszont 
alapvetően mégis más, mint a tragédiáké: Lessing műve alkalmasint ott kezdődik, ahol 
más drámákban lehullana a függöny. 

Lukács szerint a Minna von Barnhelmben a „vita, a tézisek és antitézisek mérkőzése 
is a megélt életből emelkedik ki és benne merül el", míg a Nátháiban „a dialógus drámai 
vezetése [...] egy, az emberekben és viszonylataikban megtestesült világnézeti rendszer 
cselekményes kibontakoztatása".13 A szakirodalomban gyakran nevezik Lessing Bölcs 
Náthánját „világnézet-drámának",1,1 amelyben „a cselekményvezetés végső alapja nem 
a tények immanensen szükséges összekapcsolásában rejlik [...], hanem egy ezen túlmu-
tató, ezt alátámasztó világnézeti alapot talál, amelynek segítségével a szituációkban, 
ezek kapcsolataiban, megoldódásában rejlő összes 'valószínűtlenség' egy mélyebb -
mondhatnánk, történelemfilozófiai - szükségszerűség szintjére emelkedik".1^ 

Isten jelenléte 

Lessing világnézetében - ezt a drámával csaknem egy időben keletkezett, azzal sok 
vonatkozásban közös Az emberi nem nevelése [Erziehung des Menschengeschlechts] 
című tanulmánya16 is bizonyítja - kiemelkedő szerep jut Istennek. 

„... o mindig mutatkozik" (1/4.) - mondja Náthán Istenre utalva a drámában. 
Hogyan mutatkozik meg, hogyan van jelen Isten? A transzcendens erő nem avat-
kozik bele közvetlenül a végbemenő eseményekbe, személy szerint nincs jelen. 
Ugyanakkor a Náthán-béli állapot mégsem független Istentől: ő mindvégig jelen 
van az események mögött azok végső okaként. Valójában ő irányítja a történéseket, 
kezében az emberek puszta játékszerek, marionettszem figurák. Náthán egyhelyütt 
meg is fogalmazza ezt: 

12 Helmut ARNTZEN: „ Vom Himmel durch die Welt zur Hölle." In: Komödiensprache. Beiträge zum 
deutschen Lustspiel zwischen dem 17. und dem 20. Jahrhundert. Aschendorff, Münster 1988. 133. 

13 LUKÁCS György: i. m. 33. 
14 Lásd például ALMÁSI Miklós: Lessing drámai epilógusa: a Bölcs Náthán. Magyar Filozófiai Szemle 1. 

1957.113-; HansREMPEL: Tragödie und Komödie im dramatischen Schaffén Zessings. Junker und Dünnhaupt, 
Berlin 1935. 10.; Horst TURK: Die Gesprächsform des Dramas. Interpretation der Szenen II, 5 und III, 7 in 
Lessings „Nathan der Weise". In: uő: Dialektischer Dialog. Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1975. 182. 

15 LUKÁCS György: i. m. 35. 
16 A mű első 53 paragrafusa megjelent magyarul: A német felvilágosodás. Szerk. MÁDL Antal. Gondolat, 

Bp. 1968. 112-126. 
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„... megmentésed így is csak csoda, 
Rechám, csak az tehette, aki a 
Királyok zabolátlan terveit 
Játékaként - ha nem megcsúfolásul -
Egy cérnaszálon kormányozza." (1/2.) 

De nemcsak Recha megmentésében, hanem minden, a szereplőkkel töiténő ese-
ményben (legyen az jó vagy rossz, jelentős vagy akár jelentéktelennek látszó) Isten 
akaratát látják. Ezért átvitt, de akár szó szerinti értelemben is mondhatjuk, hogy Isten 
a dráma első mondatától kezdve jelen van: 

„DAJA: Ő az, Náthán! Istennek hála, hogy 
Útjáról végre visszaérkezett! 
NÁTHÁN: Igen, Daja! Istennek hála - " (1/1.) 

- így kezdődik a dráma: s a hála gesztusának jelentőségét kiemeli kétszeri ismétlése 
is. A bekövetkező jó eseményekért Istennek tartozunk hálával, mert ő rendezte el 
őket így - ez fejeződik ki a Templomos magatartásában is, aki következetesen 
elutasítja a tűzből kimentett Recha és atyja folytonos hálálkodási kísérleteit. Istennek 
szól a hála az V. felvonás 4. jelenetében is, amikor Náthán megoldódni látja a 
feszültségekkel teli drámai szituációt: az „magától" oldódik meg, azaz nem az ember 
cselekvő közreműködése révén. Valójában Isten áll a háttérben, ezért is szól hozzá 
Náthán imája: 

„Ó Istenem! Hogy térdre hullanom 
E helyen mindjárt nem lehet! Magától 
Oldódik hát meg a csomó, amely 
Oly sokszor aggasztott! Ó, Istenem! 
Mily könnyű most szívem, hogy mit se kell 
Titkolnom eztán már, s az emberek 
Elé is éppoly nyíltan állhatok, 
Akár eléd, te egyetlen, ki nem 
A tetteink szerint ítélsz felőlünk, 
Melyek ritkán mienkek. Istenem!" (V/4.) 

Vajon tekinthető-e ez az isteni beavatkozás deus ex machinának? Mekkora szerepe 
van Istennek a breviárium előkerülésében és a családtagok egymásra találásában? 
Albert M. Reh a Barát révén megvalósuló deus ex machinának tekinti a jelenetet.1 

Több szempontból is problematikus ez az értelmezést: egyrészt szükségesnek tarta-

1 Albert M. Ri:n Die Rettung der Menschlichkeit. Lessings Dramen in liter a tu /psychologisch er Sich t 
Francke, Hern und München 1981. 298. 
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nám jelezni, hogy itt - ha egyáltalán, akkor - tágabb értelemben vett deus ex 
machináról van szó, azaz nem közvetlen isteni beavatkozásról, hanem váratlanul 
bekövetkező fordulatról; másrészt - és ebből a szempontból a szerző alapvető 
intenciójának mond ellent a deus ex machina-értelmezés, amikor erre az egy jelenetre 
korlátozza Isten beavatkozását - a dráma valamennyi eseményében az isteni akarat, 
szándék nyilvánul meg, tehát ilyen értelemben Recha megmentése, Szaladinnak a 
Templomossal szemben tanúsított kegyelme ugyanilyen joggal lehet deus ex machi-
nának tekinthető, azaz a dráma cselekménye mintha folyamatos deus ex machina 
lenne. Ezért inkább Jürgen Schröder álláspontját osztom, aki szerint „az ésszerűen 
nevelő rábeszélés hatalma szinte kizárólag a címszereplőben testesül meg, aki deus 
ex machinához hasonlóan uralja a drámát".IH 

Értelmezésem szerint nincs ugyan szó deus ex machináról, Isten közvetlenül, 
tevőlegesen nem vesz részt a cselekményben (ez ellent is mondana a dráma való-
szerűségéról éppen a 18. században heves viták során megfogalmazott követelmény-
nek), sőt rá sem lehet hatást gyakorolni, de Isten mégis jelen van, a Gondviselés 
fogalmában. Isten léte és gondviselésszerű beavatkozása az ember életébe közvetle-
nül nem érzékelhető, csupán belátható, megérthető. 

Éppen annak következtében, hogy Isten léte és jelenléte az emberek tudatába 
„szorult vissza" s a két, immanens és transzcendens világszint objektíve érzékelhetően 
nem különül el a drámában, a Bölcs Náthám a korábbi románcokkal ellentétben nem 
tekinthetjük kétszintes drámának. A középpontos dráma modelljének feleltethető 
meg, Náthánnal a középpontban.19 

Náthán az, aki a korábbi románcok immanens és transzcendens hatalmai közti 
„közvetítő" szerepet átveszi, de csak bizonyos értelemben, csak egy irányban: az 
Istenről kialakított tudását, bölcsességét adja tovább a többi ember számára, de 
Istenre nem akar, nem tud hatást gyakorolni. A 'náthán' szót két jelentésű: jelenti 
egyrészt azt, akinek Isten ad - ezzel azt is ráróva, hogy az adottat, legyen bármilyen, 
elfogadja; másrészt jelenti azt, aki ad.20 

„Ilyen maga! 
Ha adni tud csak! Mindig adni csak!" (1/1.) 

- mondja Daja. Náthán alapgesztusa a drámában az adás anyagi és szellemi téren 
egyaránt. Náthán az, akit 

„(...) Istene e föld 
Javaival - a legkisebbel és 

Jürgen SCHRÖDER: Gotthold Ephraim Lessing. Sprache und Drama. Wilhelm Fink Verlag, München 
1972. 258. (A kiemelés tőlem - V. I.) 

19 Lásd BÉCSY Tamás: i. m. 
20 Albert M. REH: i. m. 291. 
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A legnagyobbal oly bőségesen 
Megáldott. 
( . . . ) 

A legkisebb: vagyon. 
S a legnagyobb: bölcsesség." (II/2.) 

Náthán tehát Istentől kapta mindenét (az, aki Istentől kap), és ezt adja tovább (az, 
aki ad) - pénzt kölcsönöz, s ami még fontosabb: továbbadja a bölcsességét. 

A bölcs 

A románcokban kiemelkedő szerep jut a mágusnak vagy a mártírnak, aki közvetítő 
funkciót tölt be az immanens és transzcendens hatalmak között, s ő testesíti meg a 
drámában a bölcsességet. A románc igazi „hőse" a bölcs.21 Lukács Drámatörténetének 
„felfogása szerint nem lehet drámai alak a fejlődő ember, a bölcs és hívő, akik számára 
a tragédia nem az utolsó állomás. Az első típus, mint vérbeli epikai figura, termé-
szetesen a 'romance'-ban sem léphet fel. Annál inkább a bölcs ( . . .) és a vallásos 
ember".22 

Lukács románc-koncepciójának egyik kiindulópontja az a tézis, hogy „a bölcs 
ember nem tragikus".21 A bölcs - akinek prototípusát Platónban véli megtalálni - és 
a bölcsesség az, aki, illetve ami meg tudja akadályozni a tragédia bekövetkeztét: „.. .a 
bölcs ember a 'románc' legfőbb alakja",2'' aki legyőzi és meditatívan szemléli a sorsot.2"1 

A bölcs és a bölcsesség románcbeli lényegét Lukács így határozza meg: „Ebben a 
világban, melynek konstitutív stílusprincípiuma megköveteli, hogy a látszat és a 
lényeg, az immanencia és a transzcendencia soha ne legyen összhangban, a bölcses-
ség csak azt jelenti, hogy tudjuk: a határok elmosódnak, a különböző valójában 
egyforma, az egyformának látszó pedig szétesik, élet és halál puszta látszat, a transz-
cendencia az egyedüli realitás [...] Ilyenformán ez a bölcsesség nem a sors leküzdése 
[...], ez a bölcsesség és a tragikus sors tehát nem dialektikus kapcsolatba hozható 
ellentétpárok, hanem különböző stílusrendszerek kategóriái. E bölcsesség lényege az 
a belátás, hogy a sors merő illúzió.2'1 

Sík Sándor Esztétikádban az esztétikai jelentés főtípusait vizsgálva kétféle sorsér-
zést különít el: a dinamikus és a nyugvó sorsérzést. Az előbbi jellemzője, hogy az én 
és a sors kettősséget, egyben a kettő közt feszültséget mutat, ennek „három esztéti-

21 POSZLER György: i. m. 264. 
22 FF.HÉR Ferenc: A dráma történet filozófiája, a tragédia metafizikája és a nem tragikus dráma utópiája. 

(Válaszutak afiatal Lukács drámaelméletében.9 Irodalomtörténet 1977. 1. 97. 
23 LUKÁCS György: A nem-tragikus dráma problémája. In: uő: Ifjúkori művek. Magvető, Bp. 1977. 519. 
24 LUKÁCS György: A „románc"esztétikája. In: uő.: Ifjúkori művek. Magvető, Bp. 1977. 797. 
2 5 POSZLER György: i. m. 263. 
2 6 LUKÁCS György: i. m. 798. 
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kailag legjelentősebb típusa a tragikum, a komikum és a humor".2 Az utóbbi, azaz 
nyugvó sorsérzésről akkor beszélhetünk, ha ember és sors között nincs ilyen 
kettősség, „ha az egyén tudatos lelki aktussal mintegy fölveszi magába a sorsot, 
azonosul vele. Az ilyen életérzés típusa a bölcs, aki látja a nagy sorsintéző erőket, de 
értelmi belátással azonosul velük, mintegy megsemmisíti magában énjének azt a 
részét, amely a sorssal szemben áll és így megszünteti a kettősséget. Ugyanennek a 
típusnak egy másik megjelenési formája a szent, aki a sorsot Isten akaratával azono-
sítja és misztikus odaadással, vagy kegyelmi akarati aktussal egyesíti a maga akaratát 
ezzel a szent akarattal".28 

Valamivel később így folytatja: a bölcs „mindent megért, tehát a sorsot is, a 
tragikumot is, a 'vég semmiségét' is. Megérti, tehát látja értelmét, elfogadja, magáévá 
teszi, egyesül vele. így megmarad a tragikum minden eleme, csak épen (sic!) a 
remegő feszülés szűnik meg: létrejött az egyensúly" f' Az, amit Sík Sándor a bölcs 
sorsérzésével kapcsolatban megfogalmaz, összefüggésbe hozható a románccal: a 
tragédia és a komédia a dinamikus sorsérzés kifejezője, a románc viszont a nyugvó 
sorsérzésé. A Sík Sándor által a bölcs és a szent között vont párhuzamban nem nehéz 
fölismerni a románc bölcsét és a barokk szomorújáték mártírját. 

Lukács együtt beszél a mágusról és a bölcsről, az előbbit az utóbbi egyik specie-
seként értelmezve. Véleményem szerint azonban a varázsló és a bölcs - de legalábbis 
a Náthán által megtestesített bölcs - között alapvető különbség van. A mágus - Lukács 
szavaival - : „nem magukat a dolgokat akarja mozgásba hozni, hanem a dolgokat 
mozgató okokra gyakorol hatást"*' - gondoljunk Prosperóra, aki varázspálcájával 
irányítja a szellemeket és rajtuk keresztül az embereket. Vele szemben az olyan bölcs, 
mint Náthán nem gyakorolhat hatást ezekre az „okokra" (ezért egyirányú a „közvetítő" 
szerepe), a számára adott egyetlen cselekvési lehetőség a meggyőzés, a meggyőzés 
révén történő nevelés - a felvilágosodás célja és ideálja. Ennek révén válik Náthán 
középponttá a drámában: az összes többi szereplő az ő vezetése, irányítása alatt áll. 

Náthán - ez a bölcs ember legfőbb sajátossága - nem cselekszik, pontosabban, 
cselekvése a meggyőzés: a dráma „cselekménye" voltaképpen Náthán argumentá-
ciója,"1 a tulajdonképpeni cselekményhordozó a drámában a nyelv.1,1 A nyelv, a 
beszéd cselekvésértékű alkalmazásának (beszédcselekvés) elméleti kérdéseivel itt 
most nincs terünk foglalkozni. A Náthánbari a beszédcselekvés több vonatkozásban 
is funkciót kap: az Istenhez szóló, hála, fohász formájában - a nyelv a transzcendencia 
leié vezető út, a kapcsolattartás egyetlen lehetséges formája, híd a transzcendencia és 
az immanencia között. LJgyanígy beszédcselekvés a meggyőzés révén történő neve-

2 SÍK Sándor: Esztétika. Universum Kiadó, Szeged 1990. 162. 
28 Uo. 
-> Uo. 170. 
3 0 LUKÁCS G y ö r g y : i. m . 800 . 
3 1 H e l m u t ARNTZEN: i. m . 139. 
32 Jürgen SCHRÖDER: i. m. 250. Ez a tézise Schröder Náthán-tanulmányának, amely különböző aspektu-

sokból bizonyítja a nyelv különlegesen domináns szerepét a drámában. 
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lés, e folyamat katalizátora a nyelv. Prospero kettétört varázspálcája Náthán nyelvé-
ben kel új életre. 

A színen - az utolsó nagy jelenetet kivéve - többnyire ketten vagy hárman 
tartózkodnak, és beszélgetnek, érvelnek, vitatkoznak. 

„Ej, Náthán, a szót, 
Azt jól forgatja... jól... hatásosan..." (II. 5.) 

- mondja a Templomos. A drámában „a dialógusnak óriási szerep jut. Mégpedig 
azért, mivel itt a meggyőzés, az érdekek feltárása az, ami elkerülhetővé teszi az 
összeütközés33 (szemben a Pátriárka intrikájával). A Bölcs Náthánhan az értelem 
szünteti meg a tragédiát. 

Tudás és hit 

„A Bölcs Náthán nagysága abban áll, hogy Lessing a tragikomikumot megszünteti és 
feloldja. A dráma folyamán több egészen kivételesen éles konflikust készít elő, és 
mégis e konfliktusok sohasem vezetnek tragikus összeomláshoz. A tragikus szituá-
ciók azért nem vezetnek valódi tragikumhoz, mivel a felvilágosult éltelem, az értelmes 
egoizmus reflektorával rávilágít ezekre a tényezőkre, és tragikus voltuk szertefosz-
lik'01 - fogalmaz Almási Miklós. Lessing már említett Az emberi nem nevelése című 
tanulmánya egy történetfilozófiai fejlődéskoncepciót dolgoz ki, amelyben a kinyilat-
koztatást mint az emberi nem nevelését képzeli el. Ez az írás tudás és hit viszonyát 
ügy határozza meg, hogy a fejlődési folyamat elején a hit vezette az észt, mígnem az 
képessé vált arra, hogy önállóan gondolkodjék, és ekkor „az értelem egyszerre 
megvilágította a kinyilatkoztatást". (Az emberi nem nevelése 36. paragrafus) Hit és 
tudás tehát nem kizárják, hanem támogatják és alátámasztják egymást, és az emberi-
séget felnőttkorában (a gyermek- és ifjúkor után efelé törekszik) az értelmi belátás 
kell vezesse, Isten létét, gondviselésszerű jelenlétét észérvek alapján kell hinnie és 
belátnia. A kiteljesedés, a megjövendölt harmadik evangélium korában Lessing elkép-
zelése szerint a kinyilatkoztatáshit észvallássá alakul át, a kinyilatkoztatás igazságait 
az észigazságok váltják fel.'11 Náthán „a harmadik evangélium embere",36 aki már 
eljutott a fejlődésnek e pontjáig, és a nevelés, a meggyőzés révén igyekszik környe-
zetével is beláttatni, hogy életük eseményeiben Isten irányító beavatkozásának bizo-
nyítékát lássák és belássák - mert Náthán (és Lessing) hitt az ember nevelhetőségé-
ben,3 sőt hitt abban, hogy az emberiség nevelése az egyén nevelésén keresztül 

44 ALMÁSI Miklós: i. m. 118. 
4 4 UO. 115. 

^ Peter WII.LMI IC Lessing undZinzendorf. Eine vergleichende Studie zu Lessings Glauben. Verlag Peter 
Lang, New York 1989. 185. 

46 Lessing. Ein Arbeitsbuch für den literaturgeschichtlichen Unterricht. 319. 
47 Walter HINCK: Theater der Hoffnung. SU hrkamp, Frankfurt 1988. 12. 
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valósulhat meg: 3* az utat, amelynek végén Az emberi nem nevelésében felvázolt ideál 
áll, a Náthán mutatja meg. 

Náthán meggyőződéses, Isten létét értelmi következtetéssel belátó hite életének 
tragikus fordulatához kötődik, amikor elveszíti családját és örökbe fogadja Rechát. A 
tizennyolc évvel ezelőtti eseményeket Náthán maga beszéli el. Felesége és fiai 
elvesztése után első reakciója az átok, az érzelmi kitörés volt: 

„Istennel pereltem, 
Átkoztam eget-földet-magamat, 
S megesküdtem, hogy gyűlölök, míg élek 
Minden keresztényt." 

Ezt az észreakció váltja fel:39 

„De lassan visszatért az értelem 
S így szólt szelíd szóval: Mégis van Isten! 
Mégiscsak Isten rendelése volt!" (IV/7.) 

Ez az esemény jelentett fordulatot Náthán életében külső és belső, lelki szempont-
ból egyaránt: külső vonatkozásban úgy, hogy ekkor, e pillanatban jelenik meg a Barát 
a csecsemő Rechával, akit örökbe fogad; a belső, lelki felfogásában bekövetkező 
változást pedig bizonyítja az előbbi idézet. Fogalmazhatunk úgy is, hogy Náthán itt, 
ekkor válik bölccsé. 

Náthán elfogadja a sorsát, a Gondviselés előtt meghajtja fejét, aláveti magát Isten 
rendelésének, mert hisz. Ez megfelel a hit és az ész közti megbékélésnek: mindkettő 
a neki szánt szerepet játssza.40 A rajongásban, amelybe Recha a dráma elején esik, 
megbomlik az észnek és a szívnek ez a harmóniája, a kettő elválik egymástól és 
megakadályozza az értelmi belátást - ezért is lép fel Náthán vele szemben olyan 
szigorú következetességgel: 

„Sokkal könnyebb az ájtatos rajongás, 
Mint a helyes cselekvés. A henye 
Azért rajong 
csak, ájtatoskodik, 
- Ha nincs is mindig tisztában vele -
Hogy jót ne kelljen cselekedni." (1/2.) 

38 Klaus BOHNEN: Nathan der Weise. Über das „Gegenbild einer Gesellschaft" bei Lessing. Deutsche 
Vierteljahrsschrift 3- 1979- 413. 

39 Albert M. REH: i. m. 290. 
4 0 P e t e r WILLMER: i. m . 91 . 
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Ész és hit harmóniája megbomlik a Pátriárka gondolkodásában is, aki mindvégig 
mereven ragaszkodik korlátolt, előítéletekkel teli meggyőződéséhez - így válva 
Náthán ellentétévé, sőt ellenfelévé. Az ő meggyőződése szerint a hit dolgában nincs 
helye az észnek, a megfontolásnak: 

„Hát persze, hogy az Isten adta észt 
Mindenkinek használni kell, ahol 
Helyénvaló. De hát helyénvaló-e 
Mindig? Dehogy! 
[...] - k i 
Merészelné a szent Önkényt, amely 
Az észt alkotta, méricskélni hitvány 
Eszével? És a Ég dicső Urának 
Örök törvényeit gyarló, hiú 
Becsület kicsinyes szabályai 
Szerint vizsgálni?" (IV/2.) 

Náthán és a Pátriárka, illetve általánosabban a bölcs és a szűklátókörű, korlátolt 
gondolkodás közt alapvető különbség, hogy az utóbbi a külsőségek, a látszat, az 
előítéletek foglya, s nem képes eljutni a dolgok lényegéig. A Pátriárka túlhangsúlyo-
zottan díszes ruhában jár, pedig „Most csak egy / Betegnél volt" (IV/2.); Náthánt 
tűzhalálba akarja küldeni, mert zsidóként zsidó hitben nevelte fel a keresztény 
születésű Rechát. Nem látja be, hogy a vallások között 

„SZALADIN: [...] van különbség, még ruhára, 
Ételre és italra nézve is. 
NÁTHÁN: Csak épp alapjaikra nézve nincs." (III/7.) 

Puszta előítélet tehát - a felekezeti korlátokon nem tudva túllépni - bírálni, sőt 
üldözni a más vallásúakat - ahogyan azt a Pátriárka teszi. Náthánnak döntő szerepe 
van az előítéletek felszámolásában. Neki, aki éppen annak a népcsoportnak a képvi-
selője, amely minden másiknál többet szenvedett mások előítéleteitől.31 De Náthán 
éppen attól bölcs, 

„[...] hogy nem béklyózza elméjét sötét 
Előítélet, szíve tárva minden-
Erénynek, s minden széppel összehangzik." ( I I /3) 

4 1 Hors t TURK: i. m . 196. 
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Náthán többek között azt láttatja be környezetével, hogy a név (vonatkozzék ez a 
felekezetekre vagy őrá, mint apára) ugyanúgy külsőség, mint a ruha, s igazán a név 
mögött rejlő tartalom (a felekezetek azonos tartalma, az apai szeretet) a lényeges. 

„Oly szíves-örömest maradnék 
Rechának apja. S nem maradhatok 
Az akkor is, ha már nem hívnak annak?" (IV/7.) 

Az ész és a hit harmóniája Náthán gondolkodásában teljesedik ki. A románcok 
végén jellegzetes megbocsátás-kibékülés-motívum Lessing drámájában metaforikus 
értelemben a hit és az ész, a kinyilatkoztatás és az értelem kibékülésének tekinthető. 

Elválás - újraegyesülés 

Vizsgáljuk meg a drámai költemény kiinduló- és végpontját! A dráma tulajdonképpeni 
kezdete előtt megtörtént három esemény, tett: Náthán felnevelte Rechát, Szaladin 
megkegyelmezett a Templomosnak, a Templomos megmentette Rechát. Mi motiválja 
ezeket a tetteket? A kérdésre a feleletet a dráma folyamán tudjuk meg. 

Nem sokkal a darab kezdete után kiderül Szaladin tettének oka - Daja mondja el, 
egyelőre „szóbeszédnek" tekintve: 

„.. .S azt is rebesgetik, 
Azért adott kegyelmet Szaladin 
Foglyának, mert mind közt legkedvesebb 
Fitestvérére emlékezteti." (1/2.) 

A dráma végén válik világossá, hogy a szóbeszéd valós tényeket közöl, igaz. Az 1. 
felvonás 4. jelenete magyarázza a Templomos viselkedését: abból, hogy megmene-
kült a kivégzéstől, arra következtet, Isten nagy dolgokra szemelte ki őt. 

„A templomos kötelessége, hogy 
I la bajba jutottal találkozik, 
Akárki az, segítsen." (11/5.) 

- mondja valamivel később. 
Csupán a IV. felvonás 7. jelenetében tudjuk meg Náthántói, hogy tizennyolc évvel 

ezelőtt a keresztények megölték feleségét és hét fiát: 

„És sírtam. Sírtam? Istennel pereltem, 
Átkoztam eget-földet-magamat, 
S megesküdtem, hogy gyűlölök, míg élek 
Minden keresztényt. 
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S akkor leszállt a lóról Iti. a Barát], s ideadta 
A kabátjába bónyált csecsemőt. 
[...] 

És térdre hullva sírtam: Istenem! 
Hét helyett egyet adtál újra!" (431.) 

Ez a csecsemő volt Recha. 
Két fontos motívuma van ezeknek a cselekedeteknek: az egyik Isten akaratának 

és rendelésének elfogadása, a másik - ettől nem feltétlenül függetlenül - az elveszített 
család vagy családtag emléke által motivált jócselekedet. 

A dráma előtt végbement tettek eredményeképpen létrejön egy viszonyrendszer a 
szereplők eddig egymástól független csoportjai között. A dráma cselekménye a 
megismert ked)és folyamata,12 aminek során a mű végére személyessé válnak ezek az 
elején még absztrakt kapcsolatok. Ennek a személyessé váló kapcsolatrendszernek 
az indulópontja meg is fogalmazódik a szövegben: Náthán az eddig általa személye-
sen nem ismert Szalaclinról beszél a II. felvonás 7. jelenetében: 

„NÁTHÁN: Sokkal jobb volt annál a híre, semhogy 
Ne óhajtottam volna hinni inkább, 
Mint látni. Ám ha úgy van csakugyan, 
1 logy megkímélte életét... 
TEMPLOMOS: Igen, 
IJgy van csakugyan. Tőle nyeltem ezt 
Az életet. 
NÁTHÁN: S ezáltal nékem is 
Ajándékul két-három életet 
Adott, s ez mindent megváltoztatott 
Köztünk, hurkot vetett reám, örökre 
Magához béklyózott immár." (11/7.) 

Ennek a létrejövő viszonyrendszernek meghatározó sajátossága, hogy valamikép-
pen - a dráma elején még megmagyaráz(hat)atlanul - eltér a megszokottól (nincs rá 
magyarázat, miért kegyelmezett meg Szaladin a Templomosnak, a Templomos nem 
fogadja szívesen Náthán háláját stb.), és éppen szokatlansága és látszólagos oknélkü-
lisége révén feszültséget hordoz. Ennek a létrejött viszonyrendszernek, az alakok 
közti tényleges kapcsolatnak a révén válik lehetségessé, hogy a dráma cselekménye 
során és mindenekelőtt annak végén igazolást nyerjenek a korábbi tettek. A románc 
jellemzőjeként állapítottuk meg korábban, hogy látszólag éltelmetlen cselekedetek 
értelme a dráma végén válik világossá. 

Dominik von KÖNIG: Natürlichkeit und Wirklichkeit. Studien zu ..Nathan der Weise ". Bouvier, Bonn 
1976. 18. 
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A drámai cselekmény előrehaladásának három fő stádiuma különíthető el: '1 a 
meggyőzés szakasza, amelyben Náthán Rechával, a Templomossal és Szaladinnal 
megosztja bölcsességét, a beláttatás vagy megértetés stádiuma, amelyben ezek a 
szereplők a megélt eseményekben felfedezik Náthán bölcsességének igazolását, 
végül az egyesülési jelenet, amelyben végképp felszámolódnak az embereket elvá-
lasztó előítéletek. 

A drámát záró utolsó jelenet a szereplők néma összeölelkezésével végződik, az 
ellentétek felszámolásával, a - románcokban tipikus - gesztussal, a megbocsátással, 
amely a tolerancia legelső és legalapvetőbb megnyilvánulása a szereplők részéről, 
Náthán „nevelésének" eredménye. A megbocsátás és a megkegyelmezés alapvető 
különbsége mutatkozik meg Szaladin és a Templomos dráma eleji és végi viszonyá-
ban. Először Szaladin csupán megkegyelmez a Templomosnak, külső szempontok (a 
fivérére hasonlítás) alapján, s ez igazán bensővé és átéltté a dráma végén, egymásnak 
megbocsátva válik. 

A dráma végén elveszett vagy elveszettnek hitt családtagok találnak egymásra a jól 
bevált anagnorisis segítségével: a zsidóként felnevelt Recha és a keresztény Templomos 
a muzulmán Szaladin öccsének, Asszadnak vér szerinti gyermekei, azaz testvérek. 
Megtalálható tehát a drámában a románcok jellegzetes motívuma: az elválás és újra-
egyesülés. A románcokban tipikus a halál-feltámadás motívum és annak szekularizált 
változata, az elválás-újraegyesülés. Lessing drámájában a motívumnak ez utóbbi formá-
ja van jelen. Bár amennyiben a gyermekekben való továbbélést egyfajta „feltámadás-
ként" értelmezzük - összhangban a növénytennesztő népek mitológiájával és a Vegetá-
cióistenek mítoszaival" - akkor Szaladin fivére, Asszad feltámadásának tekinthető 
továbbélése a fiában, a Templomosban. Ezt támasztja alá Szaladin virág-metaforája: 

* 

4 3 K laus BOHNEN: i. m . 409. 

'1 BICSY Tamás Rítus és dráma című munkájában (Mécs László Lap- és Könyvkiadó, Bp. 1992.) a drámai 
mCinem eredetét vizsgálva arra a végkövetkeztetésre jut, hogy a forrást a Dionysos-mítoszlxin és az eleusisi 
misztériumban kell keresnünk, s ezeken keresztül a bennük továbbélő sumér, óegyiptomi Vegetációiste-
nek. azaz meghaló és feltámadó istenek mítoszaiban: ahogy a földművelő népek gondolkodásában a földbe 
elvetett mag bizonyos értelemben a mag halálát jelenti, de a belőle kicsírázott növény egyúttal annak 
feltámadását, újraéledését is. S ezek a mítoszok akkor bomlottak volna arisztotelészi értelemben vett 
tragédiává (rossz végű drámává) és komédiává (jó végű drámává), amikor a hőse már nem az isten lett. 
hanem az ember, aki számára a halál végleges és megváltoztathatatlan, a feltámadás mint lehetőség nem 
adott - ezért lett a tragédiának rossz befejezése, ami az ember halálával azonos. A komédia jó vége viszont 
már nem a feltámadás, a halhatatlanságba való belépés, hanem „csak valamilyen, az ember számára 
lehetséges jó vég, de most még, mégis az istenközelség révén megjelenő győzelem és jó vég" - ez lenne a 
románc jó vége. Gondolatmenete végén Bécsy Tamás utal arra a problémakörre, hogy kétféle jó végű dráma 
van tehát, s ő e kettő között aszerint tesz különbséget, hogy „az egyik az istenek beavatkozása révén előálló 
és szerencsébe vivő fordulatot tartalmaz, és így jut el a jó végbe, és alakjai istenközelségben élnek (ez a 
románc - V. I.); a másikban a hősök saját cselekedeteik révén érik el a jósorsot (ez a vígjáték - V. I.)". 
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„Hol voltál olyan 
Soká? Milyen barlangban szenderegtél? 
Milyen Gimnisztánban mily jótevő 
Div őrizhette frissen ezt a rózsát 
Olyan sok éven átal?" (IV/4.)'1' 

Lessing a Gimnisztán, Div török szavak jelentését egy a fivéréhez írott levelében 
fejti meg: Gimnisztán tündérország, Div pedig tündér."' A barlang pedig a hétalvók 
legendáját idézi: hét ephesusi testvér a III. században a keresztényüldözés idején egy 
barlangba menekült, ahol felfedezték és befalazták őket. Kétszáz év múlva találtak 
rájuk, ekkor mit sem öregedve „támadtak fel", tértek vissza az életbe. 

Az anagnorisis-motívum segítségével Lessing a testvériség gondolatát1 a külön-
böző vallási felekezetek eredendő (vér)rokonságának eszméjét, az őskeresztény-
ségből való kialakulásuk gondolatát jeleníti meg (Recha és a Templomos egymás 
iránti vonzalma, szerelme ezért nem házassággal zárul, hanem vérrokonságuk napvi-
lágra kerülésével). A dráma utolsó jelenete voltaképpen dramatikus reprezentációja, 
igazolása a gyűrű-parabola meséjének. 

Mese és utópia 

A románc az epikus műfajok közül a meséhez áll a legközelebb. A mesevilág és az 
ezzel összefüggő dráma végi „jó vég", a megoldás, a kibékülés mintegy „elemeli" a 
történetet a realitás szintjéről, túllép a valószínűség korlátain - egyfajta utópikus 
jelleget eredményez. 

A Bölcs Náthán című románcban többszörös idő- és térbeli distanciateremtéssel 
kelti Lessing a mese hangulatát. Az egész dráma cselekményét a térben távoli - és az 
európai ember számára önmagában is a mese hangulatát keltő - Keletre, Jeruzsálem-
be helyezi, egy távoli időpontba: a keresztes háborúk korszakába. E tény jelentőségét 
az is aláhúzza, hogy Lessingnek ez az egyetlen olyan drámája, amely térben és időben 
eltávolodik a szerző saját korától. Erre azért volt szüksége, hogy az ábrázolt problé-
mákat a maguk tisztaságában vizsgálhassa és oldhassa meg: „Német vagy akár angol 
viszonyok között nem lehetett volna az absztrakció ilyen magas fokát összeegyeztetni 
a valóságos problémák sokféle viszonylataival."4* További tér- és időbeli távolítást 
jelent a „mese a mesében": a szöveg kulcsfontosságú gyűrű-paraboláját Náthán így 
kezdi: 

„Élt hajdanán egy ember Keleten" (III/7.) 

n Az eredeti német szövegben nem rózsa, hanem egyszerűen virág szerepel 
46 Lessings Werke infünfBünden. Zweiter Band. Volksverlag, Weimar 1961. 311. 
4 7 W a l t e r HINCK: i. m . 19. 
4 8 ALMASI Mik lós : i m . 119. 



70 Vi t éz I l d i k ó 

A mese, a mese elmondása újra felhívja a figyelmet a szó jelentőségére, a példa 
révén történő nevelés erejébe vetett hitre, mert 

„A mese nemcsak gyermeknek való 
Táplálék." (111/6.) 

A Náthán utolsó jelenetét többen utópiának, irreális vágyképnek - amely egyben 
a tragédia meghaladása is - értelmezték.10 Az emberi nem nevelése című tanulmány 
történetfilozófiai optimizmusával, nevelési koncepciójával szoros összefüggésben 
egy olyan ideális társadalom, a vágyott-várt örök evangélium korszakának képét 
jeleníti meg, amelyben „minden ember testvér". „A gyűrű-parabola és a lezárás 
szimbolikusan olyan állapotra utal, ami a felvilágosodás történelmi szituációjában is 
még utópia, egy ideális állapotra, amely egy vallástörténeti folyamat végén áll: a 
szétválások stádiumán való áthaladás után a vallások visszatérnek egy megtisztult 
egységbe.'00 

A gyűrű-parabola, amely valódi célja a vallási tolerancia elvének beláttatása, 
válaszként hangzik el Szaladin kérdésére: 

„IIa olyan bölcs vagy, hát mondd meg nekem, 
Melyik hitet, melyik törvényt tudod 
A legjobbnak, legigazabbnak." (III/5.) 

Az elhangzó híres parabolában Lessing kifejti a vallások és felekezetek egyenran-
gúságának és eredendő azonosságának tézisét: az apa eredeti gyűrűje (amit a legtöbb 
értelmező az őskereszténységgel azonosít) elveszett, s a helyette csináltatott három 
egyforma gyűrű mind egyenértékű, ezért értelmetlen az értékük és elsődlegességük 
felett folytatott vita. 

A mesebeli bíró így fejezi be ítéletét: 

« 
„Versengve igyekezzen gyűrűje 
Varázshatalmát ki-ki megmutatni! 
( . . . ) 

S ha majd a gyűrű varázsereje 
Késő fiakban megnyilatkozik, 
Pár ezredév multán járuljanak 
Majd ők megint e szék elé, mikor 
Nálam bölcsebb bíró ül majd e székben." 

Szaladin erre így válaszol: 

19 Például Jürgen San« MIAU i. m. 264. és Klaus HÖHNEN: i. m. 395. 

W a l t e r HINCK i. m . 19. 
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„Náthán, kedves Náthán! Nem telt le még 
Bírád évezrede." (I1I/7.) 

A nevelési-nevelőclési folyamatnak nem jutottunk még a végére, annak egy köztes, 
szükségszerű stádiumát éljük - jelenti a mondat Az emberi nem nevelése nyelvére 
fordítva, s az ideális, az emberi humánumra alapozott társadalom egy a jövőben 
megvalósuló, de még korántsem elért célként kell, hogy irányítsa az ember cseleke-
deteit. 



Dömény Katalin 

ELBESZÉLÉS KLEIST MÓDJÁN, AVAGY AZ EREDETI KOHUIAASMIHÁLY 

A csaknem kétszáz éve keletkezett remekmű' újraolvasására és tanulmányozására 
jelen dolgozat szerzőjét elsőként más (kortárs) írók művei ösztönözték. Fölfigyelt a 
hetvenes évek egyik irodalmi és kultúrtörténeti érdekességű jelenségére, amely 
nagyjából a következőképpen írható le: több irodalmi alkotás született közel egy 
időben, de térben - többé vagy kevésbé - távol és függetlenül egymástól Kleist Michael 
Kohlhaasa (1810) nyomán. Nevezetesen egy erdélyi magyar parabolikus történelmi 
dráma (Sütő András: Egy lócsiszár virágvasárnapja)-, a magyarországi „pokoljáró" 
Hajnóczy Péter ironikus-groteszk novellája, A fűtő; az akkor még keletnémet állam-
polgárságú Christoph Hein ugyancsak ironikus parafráziséi elbeszélése, Az új (szeren-
csésebb) Kohlhaas; és a New York-i amerikai Doctorow nagysikerű (ál)történeti 
regénye, a Ragtime. Egyik sem puszta Kleist-adaptáció, mindegyik szuverén mű. 
Más-más módon élnek az allúzió hagyományos és (poszt)modern eszközeivel. A 
Kohlhaas-típusú alak története mind a négyben példázatos, elsősorban társada-
lomkritikai-ideológiai vetületéi. Természetesen mindenütt más figurában, más kontex-
tusban „reinkarnálódik" Michael Kohlhaas, akit Kleist maga is (történeti) modell után 
alkotott. 

A ló. században valóban élt egy Hans Kohlhase nevű, rablóvá lett, becsületes 
kereskedő, aki különös jellemével és sorsával több német író fantáziáját megragadta, 
s közülük egyet, Heinrich von Kleistet zseniális műre ihletett 1804-1810 között. 
Századunk utolsó harmadában viszont az ő MichaelKohlhaasa vált különböző műfajú 
és világképű méíveket inspiráló irodalmi hagyomány kiindulópontjává. Kleist egy 
végleteket egyesítő archetipikus figurát - az igazsága megszállottját - teremtette meg 
a legendás Kohlhaseból, akiben a rögeszmés igazságkeresés és kifordult becsü-
letesség lélektani képletére ismerhetett. Michael Kohlhaas rokonságban áll a görög 
tragédiák mértékvesztő hőseivel: korszakok fölött is érvényesülő emberi lényeg, az 
igazságérzet túlvitt erénye az ő hűbrisze. Egy viszonylagos nagyságrendű jogsérelem 
hatására patologikus szenvedéllyé és akarattá nő benne az elégtételszerzés vágya. 
Amikor törvényes úton sehogyan sem tudja érvényesíteni az igazát, a latin mondással 
tart: Fiat iustitia, pereat mundus! (Győzzön az igazság, ha belepusztul is a világ!) Kleist 
ily módon egyén és állam konfliktusának keretében foglalja hőse paradox metamor-
fózisát. 

1 Eredeti címe: Michael Kohlhaas. A hivatkozott kiadás: Heinrich von KLEIST: Kohlhaas Mihály 
KARDOS László fordításában. Bp. 1975. 
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Megkockáztatható tehát a feltevés: ahogy századunk elején Dosztojevszkij hatása, 
úgy e század- és ezredvégen Kleisté lett beszédesen jelentős. Az mindenesetre már 
világosan látható: olyan élő világirodalmi folymatnak vagyunk a tanúi, amikor Kohl-
haas Mihály is belép a világirodalom mitikus figuráinak a sorába. 

Ez a maga korában2 csaknem visszhangtalan Kleist-mű nemcsak a szimbolikussá 
emelt hősével és történetével, hanem még az elbeszélés módjával is figyelemre méltó 
hatással van a kortárs epikára. Hajnóczy novellájában, Hein elbeszélésében és Doc-
torow regényében éppúgy kimutatható egy-egy jellegzetes kleisti vonás, mint „a 
minta lelkes utánzásának" szerzői intenciója. Jelen dolgozatban viszont meg kell 
elégednünk az alapmű domináns jelentésképző sajátosságainak vizsgálatával. 

A műfaji-poétikai kevertség a romantika egyik közismert jellemzője. Mindazonáltal 
a kleisti prózaepika komplexitása és a hagyományos műfaji kategóriák szűkössége 
miatt sem tartjuk különösebben meglepőnek, hogy a magyar irodalomtörténészek 
más-más műfajhoz sorolják a szóban forgó művet. Füst Milán és Németh G. Béla 
például a regényhez, Lukács György és Halász Előd a novellához, Németh László és 
Walkó György az elbeszéléshez. Babits pedig „következetesen" hol regénynek, hol 
novellának nevezi. És valóban, érvet könnyen találhatunk mindegyikre. A hőstípus-
választás és a mű első fele legerősebben kétségtelenül a drámai novellához köti, míg 
a heterogénebb szövetű második inkább a német irodalomban később elterjedt 
nagyobb formára - a novellánál epikusabb, regényszerűbb - , a hangnem egységét 
föllazító elbeszélésre1 jellemző. 

A kleisti műforma után nyomozva Lionel Thomas arra a novellára (Novelle) talál 
rá, amelyik a nagy kortárs, Goethe példájára terjedt el a német irodalomban a 18. 
század végén. Goethe Boccacciótól vette át az etikai-társadalmi mondanivalót sűrítő 
novellaformát. Kleist azonban ennek „csak külsőségeit örökíti át, az egészet átgyúrja 
a maga ízlésére, olyannyira, hogy már rá sem lehet ismerni az eredetire".'1 Kleist 
történeteinek alapvonását keresve, Dennis Dyer - Thomasszal ellentétben - a boc-
cacciói novellaforma sajátosságaira ismer bennük. A kleisti Erzáhhingok ugyanis egy 
fejtetője álló, kaotikus világban játszódnak, ahol a dolgok rendjét, a hétköznapi élet 
rutinszerűségét mindig olyan katasztrófa vagy váratlan esemény borítja fel, amely -

2 Kleist rövid alkotói periódusát (1803-1811) - a „Goethe kora" elnevezésre is emlékeztetve -
helyesebbnek látszik a korszak domináns irányzatához, a német romantikához kötni, amelynek élmény-
történeti-világszemléleti alapja „az egyensúly elvesztése" volt, illetve a lét - főként pszichológiai - ellent-
mondásainak intenzív átélése. Lásd NÉMETH G. Béla: Az egyensúly elvesztése. A német romantika. Bp. 1978. 

3 Deák Tamás írja: „KORIT mutatta ki, hogy Kleist elbeszéléseitől kell számítani a műfaj megváltozását, 
a modern novella keletkezését. .. .Ez az anekdotánál távolabbi, a regénnyel közelebbi rokonságba jutott új 
műfaj teremtette később az olyan német elbeszéléseket, mint a Tonio Kröger." H. v. K. elbeszélései. In: A 
történet értelme. Bp. 1986. 136. 

1 Lionel THOMAS: Kleist and His Stories. In: Proceedings ofthe Leeds Philosophical and Literary Society. 
Leeds, June 1962. 84. 
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megszakítva azok folytonosságát - eddig nem-tapasztalt, ismeretlen helyzetekbe 
sodor férfit-nőt egyaránt. Nevetségessé, sőt lehetetlenné is téve a konvencionális 
reakciókat. „Ezek a szituációk a szó teljes értelmében „hallatlanok" (Unerhört), és bő 
teret adnak a Novelle-ban rejlő „nóvum" kiaknázására/ 

Kleist valójában egyaránt hangsúlyozza az elbeszélt történet rendkíviiliségét és 
valódiságát. Elbeszéléseinek közös vonásaként említi Wolfgang Kayser, hogy Kleist 
narrátora úgy beszél, mintha nem is - legalább részben - fiktív, hanem megtörtént 
dolgokról számolna be. Nem „mesél", hanem tudósít. Konkrét idő- és tér-megneve-
zései, a körülmények gondos ismertetése, stb. mind az „eleven valóság" hatását 
keltik." Ám Kleistet nyilvánvalóan nem a valóság hétköznapi, hanem a meghökkentő 
jelenségei érdeklik. Legfőképpen az, amikor és ahogyan valami a visszájára fordul. A 
kiszámíthatatlan emberi természet és a lét paradoxonai. Mert „Kleist univerzumában 
minden a saját ellentéte is egyben: az ember identitása - ahogy ezt Doctorow jól látja 
- nem is a sajátja, a szerelem gyilkosságba torkollik, a katonai hősiesség árulás, az 
ítélkező bíró maga a bűnös tett elkövetője". Már a bravúros expozícióból kitűnik: 
Kleist a metsző paradoxonok világába hívja olvasó ját. Erőteljes felütéssel mindjárt a 
lényegre irányítja figyelmét, és a téma rendkívülisége nemcsak kíváncsivá teszi, 
hanem egyfajta kérdező-gondolkozó alapálláshoz is segíti. „In medias res" olyan 
kérdéseken tűnődhet, mint például: Hogyan lehet valaki „a legderekabb s egyúttal a 
legszörnyűbb "/Miért és miként tehet vagy tehetett valakit éppen a „ jogérzete rablóvá 
és gyilkossá"? Az igazán meghökkentő szituációk is erre épülnek a továbbiakban: a 
pusztító szenvedéllyé váló jogérzet tombolása szüli a „hallatlan" helyzeteket, Kohlhaas 
„arkangyali" cselekvéseit, a fejedelemségeket megrázó, birodalmat ingató eseménye-
ket. 

Kohlhaas nézőpontjából maga a bonyodalom (a jogsértő incidens) különösmód 
nem is tűnik rendkívülinek. Az ő számára hallatlan mozzanatot késlelteti Kleist. Egy 
folyamat eredménye az a sorsdöntő pillanat, amikor a derék lócsiszár átlátja „hallat-
lan" helyzetét, vagyis azt, hogy egy maffiaszerűen működő (vagy működni látszó) 
felsőbbség miatt hiába próbálkozik törvényes úton. Ekkor veszi magára az igazáért 
már törvényen kívül folytatandó harc „küldetését", amit erkölcsi kötelességének 
tekint. 

A drámaköltő Kleist különleges poétikai leleményére vall a mű komponálásmód-
ja. Dyer egyenesen drámaként tagolja: 3 felvonásra, ezen belül 24 jelenetre bontja * 
Beszédesebb drámai elemre irányítja figyelmünket Németh G. Béla. Arra ugyanis, 

"> V<">. Dennis DYEK: The Stories of Kleist. London 1977. 155. Thomas WICIIMANN kimonc »gráfiájának 
Michael Kohlhaas-fe)ezeiében szintén az Unehört-bMUsbót indul ki, és életrajzi-művelődéstörténeti össze-
1 ü l é s e i b e n dokumentálja a weimari ízléseszménytől olyannyira eltérő kleisti (és Adam Müller-i) művé-
szetfelfogást. H. v. K. Stuttgart 1988. 179-181., 185. 

ri Vö. Von Wolfgang KAYSKR: Kleist als Erzähler. In: H. v. K. Aufsätze und Essays. Darmstadt 1967. 230., 
232.. 2 3 6 - 2 3 7 . 

E. L. DOCTOHOW írja a drámaköltő Kleistről: a Penthesiela, a Hornburg hercege és az Eltört korsó című 
drámákra utalva. Eoreword to H. v. K. 1777-ISII: Plays. New York 1982. VII. 
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hogy Kleistnél a témát megvilágító, tömör expozícióra „a lélekmozgás jellegzetes 
triadikus szerkezetét" tükröző cselemény épül9: az indulat születését és felhalmozá-
sát követi az első szakasz, a tombolását a második, s a magára hagyottságot, lecsön-
clesülést reflektálja a harmadik. Legvégén a tragikummal egybeszőtt, bizarr kohlhaasi 
diadallal. Hőse növekvő haragját Kleist a tűz vezérmotívumával fejezi ki. Ahogy 
metaforikusán egymásra vetíti a külső és belső történéseket, az a drámai fokozás 
nevezetes kleisti tudományát is példázza."1 

Az események Kleistnél többnyire drámai gyorsasággal peregnek le. Hans Kohl-
hase rablóhadjáratokkal váltakozó pereskedése mintegy nyolc éven át tartott. Kleist 
alig egy évbe sűríti a maga hősének nem kevésbé fordulatos és viszontagságos 
históriáját. A Ragtime írója is csodálattal szól a cselekményvezetés kleisti technikájá-
ról: (Kleist) „akármiről ír, ...az események tempója nem lankad, az akció gyors és 
szakadatlanul új akciókat gerjesztő."11 Kayser a német író nyelvének általános jel-
lemzőjeként említi, hogy legkedveltebb közlésfajtája a tudósítás, ezen belül a függő 
beszéd. Kleistnél kommentárt alig, önálló, kerek leírást pedig szinte sosem találunk.1" 

A drámai dominanciáját a cselekmény harmadik fázisában az epikus elem váltja fel. 
Az első két - drámai - szakasz lezárul az elbeszélés fókuszába szerkesztett forduló-
ponttal, a Luther-Kohlhaas vitával. A törvényes útra visszatérő hős tétlenségre kény-
szerül. Őrjöngő haragja csillapult, lelkiállapota már nem annyira végletes. Csüggedés 
és remény, felparázsló bosszúvágy és reizgnált magányosság - mindez lágyabb 
dialektikájú, mint a forrongás és lázadás korábbi szakaszai. Az elbeszélés tempója is 
lassúbbodik. És nemcsak statikusabb, de regényszerű^n dúsított, szerteágazó is ez a 
harmadik „felvonás", szélesedő társadalomábrázolásával és a romantikus cigány-
asszony-epizóddal. Az ironikus szemléletmód - az előzményekre vissza-visszautaló 
párhuzamokkal és véletlenekkel - itt feltűnőbb lesz, a filozofikum ellentmondásosab-
bá. Az átláthatatlan következményű és egymást szülő tettek lavinája egyént és államot 
egyaránt fenyeget a kleisti univerzumban. Romantikus motívumokkal Kleist új pers-
pektívából'^ láttatja frusztrált jogérzetű hősének állhatatosságát, konokságát. (Aki 
inkább választja a halált, csak hogy az újabb bűnöst, a szószegő szász fejedelmet is 
megbüntethesse.) 

9 I. m. 89. 
10 Lásd Jochen SCHMIDT: II. v.K. Studien zu seiner poetischen Verfahrehsweise. Tübingen 1974. 98-105. 

Lásd még Herminio SCHMIDT.- Is It Basedon the Principle of Electricity? In: II. v. K. Studies. A UOKIXSKY (ed.) 
New York 1980. 203-216. 

11 Uo. Ennek a világszemléleti és poétikai összetevőit Wolfgang KAYSF.R vázolta fel. Említett tanul-
mányának eredeti megjelenése: German Life and Letters VII. 1954/55. 19-29. 

12 Lásd a 6. számú jegyzetet. 
11 A Kleist-irodalom egyik vitatott kérdése a szász fejedelem megbüntetésével összekötött cigány-

asszony-epizód esztétikai értéke és funkciója. A legalaposabb elemzések egyike Jochen SciiMimé, aki ezt 
- mint hasonmás-motívumot - újszerű technikájával, különös perspektívájával és komplex funkciójában 
vizsgálja. Vö. i. m. 187-199. A legkorszerűbb elemzések közé tartozik Jolin Emsé, aki a történetbefogadó 
perspektívájából interpretálja Kleist műveit. Ő a legfontosabb fordulópontnak tekinti ezt a többiektől 
elmarasztalt részt (például L. Thomas, Lukács György). II. v. Kleist. Studies in the Character and Meaning 
of His Writings. Chapel Hill 1979- 67., 70-81. 
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A regény, pontosabban a „regénytragédia" felé mutat az is, hogy Kleist nem 
egyetlen krízishelyzetből cselekedteti hősét, hanem több gyújtópont feszültségkeltő 
lehetőségét teremti meg. Ezáltal hőse magatartását is folyamatában, alakulásában 
ábrázolhatja, és a világgal, a társadalommal is többrétű kapcsolatba hozhatja. Epizód-
szereplők hadát vonultatja fel, a társadalmi ranglétra legalsó fokától a legfelsőig. 
Mindazonáltal szerző és olvasó érdeklődésének fókuszában továbbra is az igaz-
ság(osság)-eszme (szociál)lélektani vetülete áll. Mindenekelőtt Kohlhaas groteszk 
hatásű szenvedélye, több perspektívából érzékeltetett megszállottsága, ez a hullámzó, 
változó - hol rögeszmés, hol fanatikus, hol a helyzetével adekvát - különös lelki-szel-
lemi állapot." A lázadás anatómiája a maga tragikus és tragikomikus, többnyire 
ironikus összefüggéseiben - nem utolsósorban következményeiben - érdekes. A 
közvetlen és közvetett felelősökre, egyénre, államra, népre gyakorolt hatásában. Ez 
okból ad Kleist többletjelentést egyes szituációknak, gesztusoknak, szavaknak: ironi-
kuspárhuzamokai vonva számos hasonló és ellentétes helyzet és alak között. 

Kleist maga is talált egy „címkét" epikus műveire: „ moralische Erzählungen "(morális 
elbeszélések)" Az éles paradoxonokat tartalmazó expozíció valóbanpéldázatos törté-
netet ígér. És mindig akadnak irodalomtörténész olvasók is, akik azon vitatkoznak, 
hogy derék ember-e a Kohlhaas vagy szörnyeteg."' Azt sem állíthatjuk, hogy össze 
lehet békíteni e grandiózus jellem ellentétes tulajdonságait. Mert ahogy azt John Ellis is 
világosan látja, Kleist hőse egyidejűleg aprólékosan igazságos és bosszújában igazságta-
lan, türelmes és türelmetlen, hősies és kicsinyes, stb. a cselekedeteiben.1 Igaz az is, 
hogy Kleist „tudósító "történetmondói lényegében az olvasóra hagyják a véleményalko-
tást. A Koh/haas-elbeszélésben is így van ez. A történetközpontúságot és célelvűséget 
mégis erősíteni látszik ennek a távolról sem mindentudó, a szerzői tudathoz mégis 
közelálló, megbízható krónikásnaklh a jelenléte. Aki nem mesemondóként, nem is 
egyszerű szemtanúként beszél, hanem úgy, mintha a történelem messzeségéből - a 
reformáció századából - választana ki egy örökérvényű és különös históriát, a régi 

11 Kleist bizarr „kettős öngyilkossága" és hőseivel való alkati rokonságának ténye adhatott indítékot 
Von Kari Boniu:rmek, hogy Kleist műveiben az öngyilkossággal összefüggésbe hozható motívumokat 
kutassa. Ebből a perspektívából is kétségtelenül érdekes a Michael Kohlhaas (Az öngyilkosságnak mint 
„vak motívumnak" a bosszúvággyá torzult jogérzet önpusztításával kapcsolatba hozható jelenségeit is 
felsorolja.) Kleist Selbstmord. In: Kleists Aktualität. Neue Aufsätze und Essays. Darmstadt 1981. 298-300. 

b Többek között L. THOMAS idézi Kleistet, az elnevezéssel kapcsolatos fenntartásait is hozzáfűzve, 
miszerint „e művek metafizikai érdekessége alighanem jelentékenyebb az etikainál". I. m. 81. 

16 Lásd Von Klaus MÜLLER-SALGI-T: das Prinzip der Doppeldeutigkeit in Kleist Erzählungen. In: Kleists 
Aktualität. (1981.) 166-199". 1970-ben történetesen H. R. M. Müller látja egyértelműen pozitívnak, R. S. Lucas 
pedig egyértelműen negatívnak Kohlhaas jellemét, viselkedését. J. ELLIS szerint e polémia csupán azért 
érdemes a szóra, mert aláhúzza Kleist szövegeinek tudatosan ellentmondásos karakterét. Vö. i. m. 69. 

17 Vö. i. m. 70. 
Ettől egészen eltérő Jochen SCHMIDT narrátor-értelmezése, aki szerint Kleist egy megbízhatalan, az 

olvasót provokáló krónikást alkotott. Lásd i. m. 181-186. Saját megfigyeléseink KAYSiatéihez állnak legkö-
zelebb, aki megállapítja, hogy Kleist elbeszélőjének tudása annyiban igen korlátozott, hogy általában nem 
az egészre, hanem csak a részekre vonatkozik. Az olvasó mégis bízhat benne, vagyis abban, hogy hű 
szemtanúként közvetíti az egyes eseményeket, amelyek pillanatnyi hatása is tükröződik „átélt" beszédmód-
ján és értékelésein. Vö. i. m. 232-237. 
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krónikások által már elbeszéltet, s a legendát ezúttal ő szőné tovább. E távolságtartó 
narrátornak azonban egy-egy ironikus kiszólása mintha rájátszanék a különös példáza-
tosságra. (A jogérzet szellemében - s késhegynyi öniróniával - a krónikások megbízha-
tóságát is célba veszi.)19 Elbeszélésmódja szerintünk végső soron azt példázza, hogy a 
rendkívüli hőshöz, a végletekben dúskáló anyaghoz „a megfelelő"narrátort választotta: 
nem szélsőséges viselkedésűt, végletek közt csapongót, hanem mérsékeltet és objekti-
vitásra törekvőt. Hősének rendkívüli jogérzetet, krónikásának rendkívüli arányérzéket 
adott. Aranymérleghez hasonlót. 

Úgy látjuk, hogy a kleisti elnevezés ( moralische Erzählung) is túlságosan behatároló. 
Az ő elbeszéléseiben még a társadalmi-etikai jelenségeket is „átlelkesíti" valamilyen 
többértelmű pszichológiai és/vagy ontológiai reveláció. Cselekménykomponálásáról 
pedig megállapítható, hogy az éppenséggel nem az egyértelmű, racionális átláthatósá-
got, nem az előrehaladó megismeréssel vagy holmi csattanóból levonható teleologikus 
üzenetet célozza meg.20 Sőt, mintha éppen az ellenkezőjét tapasztalnánk törté-
netbe fogadéként. A rejtélyesség, bizonytalanság és bonyolultság érzéseit. Egyfajta 
szkepszist a lét dolgainak beláthtósága és kiszámíthatósága iránt. Mintegy reflektálva-
reagálva is az elbeszélő agnosztikus-relativizáló szemléletére. Kleist szinte állandó 
kíváncsiságot és kétkedést tart ébren olvasójában: az egymásnak ellentmondó vélemé-
nyeket, magatartásokat hordozó szereplőivel és a korábbi információkat s jelentésüket 
átértékeltető, olykor megingató események ironikus bonyolításával. Ám sohasem a 
történetmondó szavahihetőségét, hanem a saját (addigi) olvasatának helyességét il-
letően. Hogy ez a „bonyolító", az olvasót aktivizáló intenció Kleist műveinek szinte 
minden elemében észlelhető, azt John Ellis mutatta ki a legteljesebben.21 

Hasonlóképpen a Kleist-elbeszélés különös modernségében megragadható esztéti-
kumra és gondolatiságra találunk akkor is, ha egy szokatlanabb perspektívából 
közelítjük meg a művet. Félretéve a komparatisztikai szituációk genetikus kérdéskö-
rét, Kleist elbeszélését megkíséreljük belehelyezni néhány vele rokon, de későbbi 
korok művészetét reprezentáló világ asszociációs összefüggésrendjébe. Mai Kleist-re-
cepciónkat az ő ismeretük is - történetesen Dosztojevszkijé, Nietzschéé, Kaikáé -

19 Lásd KLEIST: Kohlhaas Mihály. 99., 71. 
20 Az elbeszélésmód egyik reprezentatív vonását John ELLIS abban a feszültségben látja, amely két pólus 

- a narrátor kétféle szándéka - között szikrázik: „koherenciát vinni a történetbe és hagyni az eseményeket 
önmagukért beszélni." Ezzel indokolja azt is, hogy egyes irodalomtörténészek az elsőre, mások az utóbbira 
fogékonyabban, vagy az elbeszélés jelképes, példázatos jellegét vagy a realizmusát veszik észre, a kettőt 
együtt igen ritkán. I m. 142. 

21 A nevezetesen szövevényes kleisti mondatszerkesztéssel kapcsolatban EI.LIS példák során bizonyítja, 
hogy „ezek a maradéktalanul telített mondatok nem csupán egy-egy esemény késleltetését szolgálják a 
maguk akadályozó grammatikai szerkezetével, hanem vissza is utalnak egyes korábbi eseményekre, 
amelyeket így az újonnan felbukkant tény fényében újra át kell gondolni. S ahogy ez az új információ szinte 
az elviselhetőség határáig bonyolítja nyelvtanilag a mondatot, a szerző ugyanígy vagy még inkább bonyo-
lítja az olvasó számára a történet egészének megértését". I. m. 141 
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befolyásolja. S ily módon is szert tehetünk egy sajátosan gazdagító, hermeneutikai 
kérdéshorizontra. 

Dosztojevszkijhez például az közelítheti Kleistet, hogy nála is az olvasót dialógusra 
késztető komponálásmóddal találkozunk. Kleist is egy összetett - lélektani, erkölcsi, 
ugyanakkor társadalmi és filozófiai vetületű - alapeszmét bont ki. S a Dosztojevszkij-
regény „módján" itt is többértelmű - gyűjtőlencseként is funkcionáló - drámai 
jelenetek adják a szerkezet csomópontjait. A Dosztojevszkij-hősök lélektanát „előle-
gezve" bomlik itt alkotórészeire az emberi psziché.22 Tudatos és tudatalatti, erkölcsi 
és ösztöni. értelem és szenvedély harcával s az individuum irracionális szabadságának 
ambivalenciájával. Kleist drámáinak és elbeszéléseinek hősei szintén érzelmi önfe-
ledtségiikben vagy heurisztikus megvilágosodás közben, illetve annak hatására -
tehát öntudatukon kívül - cselekszenek valami végzeteset, sorsdöntőt. Paradox 
módon ők is ilyenkor adják legigazibb énjüket vágy annak eddig önmaguk előtt is 
titkolt részét. így tépi szét kannibálivá fajult szerelmében a bosszúálló Pentheszileia 
szép Akhilleuszát, a férfi-nő harcnak még Strindberget is sejtető drámájában. így 
feledkezik meg a hadvezér parancsáról Homburg hercege, amikor egy belső sugallató 
vezényszónak engedelmeskedve indul harcba. Heilbronni Katica is (mintegy Penthe-
szileia ellenpárjaként) megszállottan követi a tőle érthetően idegenkedő grófját. Az 
erényes O. márkinét is öntudatlan állapotát kihasználva ejtette teherbe „angyali" 
megmentője. És Kohlhaas „arkangyali" és ótestamentumi gesztusai sem józan elmére 
vallanak. Luther feddő szavára s a békés jogorvoslat feltámadó reményére azonban 
szertefoszlik őrjöngő-pusztító megszállottsága. Ami persze nem jelent„visszaválto-
zást". Rögeszmés bosszúvágya még föl-fölparázslik. Kleist hőseinek ez a nem-tudatos 
állapota - mely során a lélek és/vagy a létezés valamely fonák igazsága tárul fel -
még nem végső állomás. „Átmeneti" stációja ez kálváriájuknak. A tragikummal való 
szembenézés képessége és a következmények bátor vállalása alapvető érték Kleist 
világában. Drámái és elbeszélései, élete és halála erre is tanúbizonyság.2i 

Olykor Kleist is transzcendens vonatkozást ad a szenvedélyeknek, lávaszerű 
kitöréseiknek. Hősei angyaluknak vagy démonuknak engedelmeskednek. Legalábbis 
némely pillanatukban eképp vélekednek, illetve vélekedik róluk a narrátor. Kohlhaas 
például mózesi és Mihály arkangyali gesztusokkal él. (Erre utal a keresztnévcsere is 
Hansról Michaelre.) A várospusztító Kohlhaast antikrisztusként is emlegetik. Míg a 
segítségére siető, vén cigányasszonyként „alighanem feltámadt" hitves nem biblikus, 
inkább jellegzetesen kleisti extravaganciájú, eretnek szülemény. Az efféle bizarr 
ötletek s a nem ritkán a lelki perverzitás határait átlépő kitörések ábrázolásai mind-
kettőjükre jellemzőek. És ami Dosztojevszkijnál egyensúlyfenntartó lehetőség vagy 
inkább csak tétova esély - a lelkiismeretben működő „orosz krisztusi", messianiszti-

22 A lélek szó Kleist-korabeli használatáról és hagyományáról (is) tudósít Von Walter MÜI.LKK-SEIDEI. a 
Kleists Aktualität című kötet bevezető tanulmányában. 10-20. 

23 Thomas MANN: Dosztojevszkij- módjával című esszéjének gondolatával: „A lélek, a megismerés 
bizonyos vívmányai nem képzelhetők betegség, őrület, szellemi bűncselekmény nélkül." In: írók írókról. 
Bp. 1970. 272. 
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kits szeretet-eszme - , az Kleist hőseinél egy „abszolút" eszmében vagy érzelemben 
való feltétlen hit és teljes odaadás. (Kohlhaas esetében az igazságosságban és jogban 
való hitről van szó.) Ehhez társul a kitörés után a felelősséget tragikumával együtt 
vállaló, fegyelmezett sztoicizmus vagy „konzekvens" öngyilkosság. Az igazságtalan 
államrend elől és ellenében Kohlhaas az önbíráskodás törvényenkívüliségébe mene-
kül, és e civilizáció előtti természeti állapotba (vagy a korai középkoriba) visszazu-
hantan, olyan külső-belső világot teremt magának védelmid és ideiglenesen, amely-
ben - mintegy a fonákjáról, de - szintén kifejezésre jut törvény, rend, erkölcsi szabály. 
Ez nyilvánul meg nagyhatalmi képzelgéseiben és taktikusan szigorú hadvezetésében. 
Tehát a jog „rendje" még a fékevesztett indulat tombolásában is érvényesül. 

A látens Übermensch"-motívuma nietzschei lázadás filozófiáját is asszociálhatja. 
Nietzsche szerint „a szabad embernek nincs erkölcse, mert ő mindenben önmagától 
akar függni, s nem valamilyen hagyománytól".2 ' Kohlhaas lázadásához is megfontolt-
ság, erős akarat társul. Ő is szakít „a hagyománnyal": kielégítetlen jogérzetétől és 
bosszúvágyától űzve törvényen s államon kívül helyezi magát. Kiszolgáltatottan a 
magánynak és a vezérségnek („csőcselék" vezetőjeként) saját „belső ítélőszékének" 
s a természeti ember farkastörvényének. A Nietzsche által olyannyira megvetett 
filiszteri engedelmesség „nyáj-moralitása" tőle is idegen, noha ő eredendően „a jó 
állampolgár mintaképe" is lehetett volna. A Luther Mártonnal folytatott briliáns vita 
ironikus látószögben azt is felvillantja, hogy lutheránus vallásossága nem a keresztény 
megbocsátás szellemét, hanem az erős akaratú, szabad lelkiismeretű, autonóm egyént 
erősíti a személyében. Ellenben „abszolút" lényege a jogérzetből eredő törvénytiszte-
let is. így ő nem a hagyományos törvények ellenében, hanem azok betartásáéit, az 
igazságosság és jog szellemének helyreállításáért küzd végső soron. Személyes ku-
darca egy korrupt államban - ez teszi „ideiglenes"törvénytipróvá, „nagy rombolóvá", 
és ez már igazi kleisti paradoxon. Nem vezethető vissza a nietzschei típusúak egyikére 
sem. 

A tragikum jellegzetesen bizarr fajtája Dosztojevszkij mellett még leginkább Kaf-
kával rokonítja Kleistet. Mindhárman vonzódnak a bizarr, sőt abszurd léthelyzetek s 
kibillent egyensúlyit lények ábrázolásához. A domináns jegyként kiemelt „hallatlan" 
mozzanatok Kleistnél is ironikus-groteszk, módon jelennek meg. A tragikumnak a 
mégoly tisztának vélhető fajtájába is, mint amilyen Kohlhaas eszményi feleségének a 
halála, Kleist ironikus disszonanciát vegyít. E jelenet ironikus-groteszt hangoltsága 
ismét arra utal, hogy a német író elsősorban az igazához a szenvedély mélypontján 
is ragaszkodó hőstípus sérült személyiségének hiteles, többértelmű ábrázolására 
összpontosít. Az „igazi" kleisti szituáció a bizarr, többnyire groteszk helyzet, amelyben 
- általában az abszolúttá lett érzés vagy eszme tárgyával kapcsolatban - az egyén 
kiszolgáltatott léte és szabadsága feltárul. A hős életérzése ilyenkor vagy a tehetetlen-
ség és szenvedés a vágyott „dolog" elérhetetlensége miatt, vagy pillanatnyi extázis, 
eufóriás állapot, amely a feltartóztathatatlan vágy teljesüléséből, az „eszme" valóra 

24 NIETZSCHE: Hajnalpír. In: Nietzsche válogatott írásai. Bp. 1984. 52. 
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válásának (később tragikus következményű) élményéből ered. A világ bántó közöm-
bössége, a sors iróniája, következésképpen az egyén tehetetlensége szinte ka fkai 
groteszkkel, feketehumorral átszőtt jelenetekben kulminál. Ilyen a Kohlhaas sorsát 
megpecsételő tragikomikus piactéri jelenet, amelynek nem is a hős a tevőleges 
főszereplője, hanem a döblingi sintér a kordélya elé fogott agonizáló lovakkal, 
Kohlhaas „két feketéjével". Itt azt a szociállélektani jelenséget is reflektálja, hogy az 
abszolút közömbösség és tiszteletlenség példája (a sintéré) éppúgy lázító lehet, mint 
a veszedelmes gyújtogató, fanatikus Kohlhaasé. Az ő „forradalmár", illetve „elnyomot-
tak felszabadítója" szerepét mint legendát alkotta meg magának a nép, ugyancsak 
félreértve és/vagy elferdítve a valóság tényeit. S a közönséges bűnöző, Nagelschmidt 
lesz az, aki ezt ki is fogja, ki is tudja használni. 

Ahogy a sintérjelenet a kleisti tragikomikumra és iróniára, úgy a kleisti tragikumban 
visszfénylő bizarr és ironikus látásmódra a zárójelenet a legkifejezőbb példa. Kleist a 
virágvasárnapot követő reggelhez, Krisztus jeruzsálemi bevonulásának hozsannás 
ünnepéhez igazítja hőse utolsó óráját. Belefoglalva a vérpad előtti törvényes ítéletho-
zatalt, amellyel Kohlhaasnak nyilvános elégtétel adatik a tronkai uraktól elszenvedett 
sérelmekért; Kohlhaas bosszúját a szász fejedelmen (a jövőjének titkát rejtő cédulát 
annak szeme láttára lenyeli) és a lócsiszár kivégzését az együttérző nép jelenlétében 
(bátor, sőt diadalmas halálát). A romantikus pátoszú véget hőse meglehetősen kicsi-
nyes és bizarr bosszúállásával ellenpontozza. Helyzetének paradoxitását az arisztote-
lészi értelemben vett katarzis fölé rendeli. A diszharmonikus létnek, az igazság 
sokarcúságának adva elsőbbséget. 

A bibliai allúziók mellett Kleist műveiben olyan eredeti jelképieremtést találunk, 
amelyben - miként a tragikumban - ugyancsak jelen van a sajátságosan bizarr 
groteszk elem. Pszichoanalitikus irányú Kleist-könyvében Ilse Graham azt írja, hogy 
Kleist mindig valami abszolútra vágyott, s azt mindig valami egyértelműen fizikaiban, 
valami érzékelhető dologban kereste. Hőseit ugyanígy metafizikai vágy űzi, valami 
istenit hajszolnak, azonban önvesztükre - és nem ritkán másokéra is - meg is testesítik 
ezt az „istenit".21 Ilyen fetisizált tárggyá lesz Kohlhaas - egykor pompás, majd 
csontbőr, végül újra pompás - „kétfeketéje"is. Eredeti állapotukba való visszaállítá-
sukhoz ragaszkodik, a lovak Kohlhaas igazságosság-eszméjének és hitének „cikkévé" 
válnak. Graham rendszerében ez a jelenség a hiposztázis megnyilvánulása: az igaz-
ságosság és jog elvont fogalma az érzékehetőben, elevenben testesül meg, a lovakban 
- Kohlhaas szemében. Szerintünk ez a hiposztázis mindenekelőtt ragyogó lehetőség 
Kleist számára, hogy fanatikus és rögeszmés lelkiállapotokat is ironikus fordulatok-
ban dús cselekménybe ágyazzon. Bár Lukácsnak is igazat adhatunk abban, hogy 
Kohlhaas a szenvedélye tárgyaival már valami társadalmit is közvetít. Túlzás viszont 
azon állítása, hogy „Kleist kíméletlen energiával formálja meg a kor junkereinek 
gonosztevő durvaságát, barbárul ravasz zsiványságát".26 Ez a gonoszság nagyon is 

25 VŐ. Ilse GRAHAM: H. V. K. Word into Flesh: A Poet's Guest for the Symbol. Berlin-New York 1977. 296. 
26 Li KACS György: Kleist tragédiája. In: IVémet realisták. Bp. 1955. 32-33. 
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relatív. A balsors mindenesetre hatalmasabb gonosz itt, mint bármelyik negatív főúri 
figura. A 20. század végéről pedig semmiképpen sem tűnnek félelmetes gonosz-
tevőknek. Szemben azzal a veszélyes potencialitással, ami Kohlhaasban és Nagel-
schmidtben testesül meg. 

Ez a meghökkentően természetes „átjárás" az ösztönlétből a metafizikaiba, a 
tragikusból a triviális komikusba, az angyaliból az ördögibe, stb. - ugyancsak Kafka 
és Dosztojevszkij zsenijével rokonítja Kleistet. (És e vonatkozásban főként Hajnóczy 
az ő „igazi" örököse.) Kafkaiságról vall művének életérzéssel átszőtt, mégis tárgyias 
világképe. A létlabirintus-atmoszférának ez a furcsa intenzitása a kleisti ambivalens 
életérzésből ered. Egyensúlyvesztés és megszállottság kibékíthetetlenségéből. Kafká-
nál persze nem ilyen végletes feszültségű a dialektika, hiszen az ő „megszállottsága" 
nem a féktelen kleisti életerővel és akarattal, inkább szorongással társul. Ivleistnél a 
„mód" is kafkai: „rémlátomást nappali fénnyel világít meg." Michael Hamburger egy 
másik találó hasonlatával: az ő Műve is olyan, „mintha csak egy mániákus és egy 
matematikus kooperációjából" születnék.2 

Befejezésül Füst Milánt idézzük, aki ugyanerre - a szellemit az ösztönössel, érzé-
kivel társító Kleistre - rezonál. A klasszikusok elbeszélő fortélyain tűnődve, úgy említi 
a Kohlhaas Mihályt, mint remekmíves stiliszta darabját, mely „rendkívül finom érzék-
re, hallásra és mesteri kézre vall." Dicséri „aranymérleghez hasonló" elbeszélésmód-
ját, mellyel oly különlegesre tudja ötvözni az elvontat a konkréttal, az elbeszélő-sum-
mázó epikumot a mozgalmas-drámai jelenetek érzékiségével.26 

- Michael HAMBURGER: Reason and Energy. Studies in German Literature. London 1957. 128-129. 
2S Vö. FÜST Milán: Látomás és indulata művészetben. Bp. 1963. 575-576. 



Bécsy Tamás 

AZ EXPRESSZIONISTA DRÁMA-BESZÉD 

Az expresszionizmus a drámairodalomban nem terjedt el Európa majd minden orszá-
gában, mint például a festészetben. Elsősorban és főként Németországban jelent meg, 
mint a naturalizmus „továbbvitele". Már Frank Wedekind szakított a naturalizmus 
alaptörekvésével; azaz tudniillik, hogy a drámában a valóság illúzióját teremtse meg. 
A. Strindbergnél és nála találkozunk először az ösztöneik által vezérelt alakokkal, akik 
- miként Lukács György írta 1911-ben - filológiai és szociális szükségszerűségeknek 
vannak alávetve.1 Megállapították azt is, hogy a német expresszionista drámák a 
torzulást, a szenvedés szülte álmokat, a víziókat kívánták bemutatni; vagyis nem „az 
élethez hasonlítót".2 Noha az expresszionizmus is az úgynevezett izmusok sorába 
tartozik, mégsem volt egységes irányzat; a drámára vonatkozóan sincs a szerzőknek 
közös kiáltványuk. Német elméletírói (Th. Däubler, H. Bahr, K. Edschmid) az „arti-
kulálatlan kiáltás" tartják jellemzőnek; azt, hogy az expresszionisták nézetében a világ 
középpontja minden egyes emberben van. Ezekben a drámákban az alakok saját 
szubjektumukba zártak. A drámaíróra pedig úgy vonatkoztatható ez, hogy a drámák-
ban az alkotó szubjektív igazsága jelenik meg. Lényeges még - főként az európai 
dráma további alakulását tekintve - , hogy náluk hangsúlyozódik először a modern -
vagyis nem a Victor Hugo-i - értelemben a groteszk és az irónia. 

Nagy nyomatékkal kell utalnunk arra, hogy az expresszionista drámák fent említett 
minősítő-megjelölő szempontjai és fogalmai vagy az általában értelmezett művészetre 
vagy az általában értelmezett irodalomra érvényesek. És csak ezen az áttételen arra, 
amit speciálisan drámának nevezünk. Az irodalmat értelmező-megjelölő nézőpontok 
érvényesek, hitelesek, szükségesek, de kérdés: a drámára vonatkozóan elegendők-e? 

A kérdésre egyelőre kérdéssel válaszolunk. Lehetséges-e a nyelvészet régebbi és 
újabb megállapításaiból olyan törvényszerűségekt és/vagy ismérveket levonnunk, 
amelyek egy szöveg dráma-szöveg mivoltának megjelöléséhez használhatók fel? 

Ma már közismert a nyelv és a beszéd között lévő különbség; és az is, hogy a nyelvi 
szöveget diskurzusnak minősítik. Bevezették a „kifejezés" (franciául; énonce, angolul: 
utterance) és a „kiejtés" (franciául: énonciation, angolul: enunciation) fogalmát is. 
A nyelv az eredeti saussure-i értelmezésben a kommunikáció eszköze; O. Ducrot 
szerint pedig azon szabályok rendszere, amelyet a jelek váltakozása és a beszélő 
szerepe kormányoz és irányít. A beszéd Saussure szerint a természetes nyelvnek a 

1 LUKÁCS György: A modern dráma fejlődésének története. Budapest 1978. 512. 
2 AI MÁSI Miklós: Az elhalasztott világvége drámaformája. In: Hoppá, élünk! Német expresszionista 

drámák. Budapest 1982. 644. 
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beszélő általi aktualizációja; Ducrot szerint cselekvés, hatás másokra. Emilé Benve-
niste elemzi a diszkurzus fogalmát, amelyet ha az irodalomra vonatkoztatunk, azt a 
módot jelenti, ahogyan az író megszervezte a fikciót. Ugyancsak Benveniste szerint 
a kiejtés (enunciation) a nyelvnek egy megvalósítása az egyéni kiejtési aktusban, s 
három funkciója van: 1. a nyelv hangzásbeli realizációja; 2. átmenetet teremt a 
nyelvből mint diszkurzusból vagyis mint szemiotikai szisztémából a szemantikus 
szisztémában; 3- a nyelv aktualizációja diszkurzussá.1 

Ezen nézetek alapján az irodalmi mű nyelvi egészét mint diszkurzust foghatjuk fel, 
amely beszéd és kiejtés egyszerre. És ez tűnik fölöttébb hasznos elméleti megközelí-
tésnek akkor, ha 1. az irodalom-beszéd fogalmát differenciáljuk, és 2. ha meghatáoz-
zuk a beszéd és a kiejtés fogalma alá tartozó és a szemantikai szférát (nem az 
elsődleges nyelvi, a szemiotikai szférát) szervező törvényszerűségeket és/vagy ismér-
veket. 

Platón óta ismert is, elemi tapasztalat is, hogy az irodalom-beszédnek három 
rv/c/pfajtája van: 1. az író maga beszél csak; 2. az író és alakjai beszélnek; 3- csak az 
alakok beszélnek. A 20. század közepe táján ezt a „beszélő alanyok" szemszögéből 
történő felosztásnak nevezték. Ami az ezektől eltérő irodalom-beszédeket illeti, azok 
ezekhez viszonyítva másfélék; ezekhez képest lehet másságukat, akár önálló mivol-
tukat megjelölni. 

A pierce-i, a saussure-i, a ducrot-i elvek alkalmazásakor, ha egyáltalán, alig-alig esik 
szó az irodalom-beszécl grammatikájáról. Nemcsak a szemiotikusok, de a szemantiku-
sok is a jelek megszervezéséről, egymáshoz való viszonyukról szólnak; vagyis - jelen 
esetben - a szavak egymáshoz való viszonyáról. A kérdés az, hogy Mukarovsky és 
Veltrusky értelmezésében vett az úgynevezett „szemantikai gesztus" hatókörében nem 
szerveződik-e valami olyasmi, amit a diszkurzus grammatikájának nevezhetünk? 1 la az 
irodalom-beszédet az imént említett három entitás-halmazra osztjuk, nem találunk-e 
olyan, a grammatika szférájához tartozható ismérveket, amelyek a különböző diszkur-
zusokat szervezik? Erre az elemi tapasztalat is alapot adhat: a líra, az epika és a clráma 
három olyan egészen különböző nyelvi formációban jelenik meg, amelyek az érzéki 
szemünkkel is felfoghatóak. A kérdés: vannak-e, rejlenek-e ezekben a nyelvi formáci-
ókban a szemantikai szintet, a diszkurzus grammatikáját jelentő ismérvek? Ehhez a 
kérdéshez az ontológia egyik fogalma alapján közelíthetünk. 

Az ontológiának egyik jelentése és tartománya arra vonatkozik, hogy a világ 
egészében mi az ember életének helye, ebből levezetendően értelme, célja, öröme, 
boldogsága stb. Azonban van egy olyan jelentése és tartománya, amely az egyes 
létező entitáshalmazoknak létét keresi, azokat a törvényszerűségeket és ismérveket, 
amelyek az adott entitás-halmazok létét teremtik meg; amelyek nélkül az adott 
entitás-halmaz nem létező. (Itt be lehetne kapcsolni a lét és a létező heidegger-i 

1 Lásd O. DICROT: Dire et ne pas dire. Paris 1972. O. DUCROT: Structuralisme. enunciation et semanti-
que. Poetique 33. Paris, 107-127.; E. BI WTMSTI:: Prohlémes de linquistique generale. Paris 1969. 
E. BFNVF.NI.STF: l 'appareilformeldel enunciation. Langages 17. Paris 1970. A. Hia.uo: Theory of Performance 
Aris. Amsterdam/Philadelphia 1987. 



4 3 2 Bécsy Tamás 

elválasztását is.) Ebből a nézőpontból rákérdezhetünk az „irodalom" létére éppúgy, 
mint a líra-, az epika-, a dráma-mű létére, mint entitás-halmazok létére, létének 
megad óira és meghatározóira. 

Az „irodalom-beszéd" nyilván olyan létező, amelynek ismérvei mind a három 
beszédlajtában jelen vannak. De nemcsak ezek a törvényszerűségek vagy ismérvek. 
Amikor versekről beszélünk, vagyis a líra-diszkurzusról, természetesnek vesszük, 
hogy líra-poétikai kérdéseket is említünk. A líra-poétika isméivei értelmezhetők úgy 
is, mint amelyek az adott diszkurzust speciálisan líra-diszkurzussá változtatják; pon-
tosabban: líra-cliszkurzusként teszik létezővé; vagyis értelmezhetőek mint amelyek a 
líra-diszkurzus grammatikájának törvényszerűségei és/vagy ismérvei. 

Igen jellemzőnek tekinthetjük, hogy amikor a dráma-beszédről szólnak, rend-
szerint csak az epika-beszéd grammatikájának jellemzőit említik. Mellőzik például a 
dráma-beszédnek azt az alaptényét, miszerint azt a szöveget nevezzük csak drámá-
nak, amely Nevekben és hozzájuk rendelt Dialógusokban létezik. Ez a specialitás 
magában rejti azt, hogy a Dialógusok azonnal viszonyokat létesítenek a Nevek között, 
és hogy a cselekmény vagy az eseménymenet ennek következtében kizárólag az 
alakok közötti viszonyban válik a beszéd egészében létezővé. Nem így viszont az 
epika-beszédben. Ennek egésze az író általi elbeszélésben vagy pontosabban: elbe-
szélésként létező, aminek következménye például az is, hogy nemcsak a cselekmény, 
de az alakok dialógusai is az író általi elbeszélés részeként létezőek. Ez peclig alapvető 
különbséget eredményez az epika-beszéd és a dráma-beszéd között. 

A másik, a dráma-beszéd összességéhez illőnek minősített fogalom gyakran a 
konfliktus; ami - azok szerint, akik így vélik - a diszkurzus egészének szemantikai 
szintjét szeivezi. Azonban ez tipikusan 19. századi fogalom, melyet metaforaként 
használnak; mindenféle ellentétfajta jelölésére. Olyan ellentétekre vagy külön-
bözőségekre, amelyek a történelemben, a természetben, az emberek közötti viszo-
nyoknak legkülönbözőbb fajtáiban tapasztalhatóak; sőt még azokra is, amelyek az 
ember benső világában. Vagyis drámaelméleti értelemben pontatlanul, metaforiku-
sán használják. Az utóbbi évtizedekben elterjedt az is, talán az angolszász világból 
kiindulóan - vagyis: alapvetően pragmatikus szemszögből - , hogy az írott drámát 
nem tekintik önálló műnek, azt a színházi előadás egyik összetevőjének minősítik, 
írott formájában is. Holott a színházi műalkotásban az írott alakot egy élő ember 
veszi magára, az írott szöveg élőbeszéddé változik, és ezek a színházi mű egyéb -
hangsúlyozottan említjük - nem-verbális jeleinek szövetébe épülnek. Vagyis: lénye-
gét tekintve alapvetően más műalkotás jelenik meg a színpadon; amelynek a 
legsajátabb jelei a nem-verbális jelek. 

A dráma-beszédnek mint dráma-beszédnek éppúgy szükségszerűen vannak lét-
ismérvei, mint az epika- vagy líra-beszédnek; s ezek teszik az adott beszédet éppen 
dráma-beszéddé. Vagyis, mint általában az irodalmi műalkotások esetében, nemcsak 
a nyelvnek, hanem a műalkotás-beszédnek és változatainak is van grammatikája, és 
van természetesen kiejtése is. 

Mind a grammatika, mind a kiejtés besorolható a szemantikai gesztus fogalma alá 
is. Jiri Veltrtisky azt írja, hogy „A szemiotikai gesztus rekonstrukciója lényegében 
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abban áll, hogy kikeressük, mi a közös ugyanannak a költőnek különböző művei-
ben"/' Ám ugyanígy kikereshetjük, mi a közös a dráma-beszédekben. 

A dráma-beszédnek létét és természetet adó közös ismérvei abból vezethetők le, 
hogy csak azt a szöveget nevezzük dráma-beszédnek, amely a Nevek és a hozzájuk 
rendelt Dialógusok nyelvi formációjában jelenik meg. Ez immáron nem a szó szoros 
értelmű nyelvi szinten, de a beszéd, a diszkurzus grammatikáját alkotva, két ismérvet 
rejt magában. Az egyik: szükségszerű, hogy a Dialógusokat váltó Nevek között 
viszonyok vannak; méghozzá a Dialógus ontológiai szükségszerűségéből. Dialógust 
nem lehet viszonyokon kívül, viszonyoktól függetlenül váltani. A másik az, hogy az 
alakok között a mű cselekményének megkezdésekor olyan viszonyhálózat alakul ki 
- , amely potenciális okhálózatként magában foglalja mindazt, ami ezután történni fog. 
A magam drámaelméleti írásaiban ezt a kezdeti viszonyhálózatot nevezem szituáció-
nak. A drámatörténet egésze egyedi darabjainak abszolút többségében érvényesül ez 
a közös ismérv, amit a dráma-beszéd grammatikája egyik elemének nevezhetünk. 

Voltaképp az expresszionisták, illetve elődeik éltek már oly társadalmi, szociálpszi-
chológiai, világszemléleti, eszmetörténeti stb. feltételek között, amelyben a dráma-be-
széd nem beszélhetett már a világ egységeségéről. A clráma-beszédnek imént említett 
egyik grammatikai isméivé a történet egységességét, és a történet egységesként való 
értelmezését teszi lehetővé. A szituáció előtt ugyanis nincs semmi más, vagyis ez az 
arisztotelészi értelmű kezdet (analóg a Biblia teremtés-aktusával), ezután manifesztá-
lódnak a potenciálisan létezők oksági összefüggésekben, s ezek elvezetnek a konk-
lúziót tartalmazó véghez, amely után nincs semmi. (Analóg a Biblia Utolsó ítélet 
aktusával.) Ugyanakkor a történet egységes történetként való értelmezésének le-
hetősége metonímiája a világ egységes értelmezhetőségének. És ezt szüntetik meg az 
expresszionista dráma-beszédben. 

Már Kaiser 1914-es Calais-i polgárok című drámájában is fogalmi-intellektuális 
dinamizmusok teremtik meg a szituációt. Az angol király ultimátumára két, indulatból 
fakadó válasz adható. A hazafiság felcsapó lángjai, amelyek ellenállásra szólítanak, 
és a kereskedelmet, a jólétet, a munka eredményeit jelentő és biztosító kikötői gátak 
megmentésének a vágya; vagyis a meghódolásé. Mikor az utóbbi mellett döntenek, 
ugyancsak érzelmi felbuzdulásból jelentkezik a hat kivégzendő helyett hét. Eustache 
de Saint-Pierre pedig épp azt akarja elérni azzal, miszerint halogatja a elöntést, ki 
meneküljön meg, hogy ne kábulatból, mámorból hozzák meg önmaguk feláldozására 
vonatkozó döntésüket. Ha ti. a város megmentésének szándékából fakadó erős 
érzelmi felbuzdulásból vállalják a halált, korántsem biznyos, hogy tevő és tette 
egybeesik, hogy tevő és tett azonos. A mű tárgykörének közepe tehát benső ér-
lelődés, különböző benső tartalmak alakulása-módosulása, amely ebben az esetben 
független az alakok között lévő interperszonális viszonyoktól. 

1 Jii'i VKLTRIJSKY: A dráma mint költői műalkotás. In: Struktúra, jelentés, érték. A cseh és a lengyel 
strukturalizmus az irodalomtudományban. Válogatta és szerkesztette BOJTÁR Endre: Budapest 1988. 121. 
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Nincs a fenti értelmű szituáció Brecht Baalyában, Kaiser egy másik drámájában, a 
Reggeltől éjfél igben és Ernst Toller Hoppá, élünk jében sem. Vagyis egyikben sem 
látható a cselekmény megkezdése előtt az alakok között olyan viszonyhálózat, amely 
szükségszeriívé tenné, hogy a közöttük lévő viszonyoknak szükségszerűen úgy kell 
megváltozniok, hogy egységes cselekmény bontakozzon ki. Mindez azért van így, 
mert kétségtelen, ez utóbbi három drámában is a fő alakoknak a benső világa a 
dráma-beszéd tárgyköre, ami eseménymenetté úgy formálódik, hogy a benső világ 
összetevő tartalmai külső helyzetekbe objektiválódnak. De nem akármilyen külső 
esetekbe; olyanokba, amelyek megfelelésben vannak a belső tartalmakkal. Ezt jelzi 
az is, hogy a kiinduló dinamizmus nem a fő alak külső, interperszonális viszonyaiból 
robban, hanem benső világukban és benső világukból, és ez fogja megteremteni a 
külsőt vagy a külső jellegét. Baalban az, hogy szinte minden pillanatban azt tegye, 
amire éppen vágyódik; a Pénztárosban a vágy, hogy a szélhámosnak, nagyvilági 
kokottnak vélt Hölgyet megszerezze magának; Kari Thomasban az, hogy börtönévei 
után is ott él benne az aktív, a fegyveres forradalom kirobbantásának erős vágya. 
A benső világok ezen központi dinamizmusait voltaképp az írónak az eseményeket 
vezérlő ereje objektiválja mozaik-jelenetekké. Ezek a főalaktól független, objektív 
mikro-helyzeteknek tűnnek; és hordoznak is ily jellegzetességet. Baalt gyakran lát-
hatjuk kocsmában, majd csavargók, favágók között. A Pénztáros egyik mikro-helyzete 
egy kerékpárverseny, aztán egy éjjeli mulatóhely, illetve az üdvhadsereg gyűlése. Kari 
Thomas azt a volt börtöntársát keresi fel, aki most már miniszter. Látjuk azután 
szerelmének lakásán, egy választóhelyiségben és a Grand Hotelben is mint pincért. 
Ezen mikrohelyzetek egymásutániságát úgy is értelmezhetjük, miszerint ezen három 
drámában, főként a Hoppá, élünk!-ben a társadalom átvilágítása történik. Azonban 
csak akkor foglalná magában ezt a dráma-beszéd, ha az írók nézőpontja ebbe az 
irányba mutatna; vagyis, ha a társadalom átvilágítása lenne a dráma-beszéd tárgya; és 
ha az alakok között lévő viszonyok ezt a szemantikai réteget tartalmaznák. Az írók 
azonban itt a három főalakon át, rajtuk keresztül nézik a külső világot; ám ettől a 
„szűrőtől" egyáltalán nem függetlenül. Az, hogy az író a külső világot a főalakon 
keresztül nézi, azt eredményezi, hogy a fő alakok benső világának összetevői kerül-
nek kívülre, mintegy ezek válnak külsővé. Ám ezzel teljes összhangban olyan külső 
helyzetekké válnak, amelyek jelölik is, értelmezik is a fő alak benső tartalmait, ennek 
összetevőit. így a benső tartalmak és a külső helyzetek egymással megfelelésben 
vannak; és ezt a jelentésréteget állítják elő az alakok közti viszonyok. Ha a benső 
tartalmak a világot összetevő, a külsőt összeállító helyzetekké változnak, akkor nem 
lehetséges egységes cselekmény sem. És mivel nincs egységes cselekmény, nem válik 
drámai tautológiává az- ami egységes cselekményesetében fölösleges ismétlés lenne 
- , hogy például Baal Emilie-vel, Johannával, a Nővérekkel és Sophie-val azonos 
módon bánik. Nem válik drámai tautológiává az sem, hogy Karl Thomas lényegében 
ugyanazt realizálja Wilhelm Kilman, Eva Berg és Albert Kroll alakjában, illetve alakjain 
keresztül. Ezen három alaknak csak a viselkedés-irányai különbözőek; Karl Thomas 
és a befogadó számára ugyanazt a jelentést hordozzák: eltávolodtak a fegyveres 
forradalomtól, kirobbantásának akaratától. A befogadó számára azért lényegében 
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ugyanaz ezeknek az alakoknak a jelentése, mert a befogadó is az írói nézőponton át, 
a fő alakon keresztül nézi a fő alak körüli helyzeteket. Ezért nem lényeges igazán -
és ez csak a „szociológia" a műben - , hogy a dráma-beszédnek E. D. Hirsch megha-
tározásában érvényes jelentése az, miszerint az egyes emberben, itt: a fő alakokban 
van a világ közepe; és az is, hogy a fő alakokon „keresztül" elmondott dráma-beszéd 
„artikulálatlan kiáltás"; illetve, hogy a Reggeltől éjfélig eseményei azokból a víziókból 
állnak, amelyeket a Pénztáros szenvedése produkált. És ezek a beszéclbeli sajátossá-
gok nem is eredményezhetnek egységes cselekményt. Az egységes cselekmény 
hiánya nagyon-nagyon lényeges; ez nem esetlegesség vagy véletlen hiány, hanem 
határozott jelentéssel bíró „null-morféma". Mindezek azt is jelentik, hogy a műveknek 
E. D. Hirsch meghatározásában érvényes jelentősége pedig az, hogy a világ széttört, 
mozaikszerű, hogy minden csak partikularitásokban létezik. 

Az iménti értelemben vett szituációból kibomló - tehát arisztotelészi értelemben 
értett kezdettel, középpel és véggel rendelkező történetnek szükségképpen eleme a 
fordulat. 1 la ugyanis a viszonyoknak változniok kell - ami a fő alaknak az életét jó, 
szerencsés, boldog helyzetből rossz, szerencsétlen, boldogtalan helyzetbe juttatja 
avagy fordítva - , akkor a cselekménynek szükségképpen kell tartalmaznia fordulatot. 

A Baal, a Reggeltől éjjelig, a Iloppá, élünk! fő alakja a mű végén meghal. A halál a 
primér élet összes viszonyának a végét jelenti, és bizonyosan fordulat. De fordulat-e 
a fő alak halála a dráma-beszédben? Ez azért lényeges kérdés, mert a fordulat is a 
dráma-beszéd grammatikájának eleme; és mi történik, ha a grammatika egyik eleme 
- ugyancsak a „null-morféma" értelmében hiányzik? 

Huszonkét jelenetben objektiválódik Baal benseje, viselkedése, azaz az„ösztönem-
ber" benseje és viselkedése, aki a világ intellektuális aspektusát is ebből az attitűdből 
fogalmazza meg. Ezen viselkedések és intellektuális megfogalmazások számára épp-
úgy nem jelentenek fordulatot, mint mások reakciói az ő viselkedésére és megfogal-
mazásaira. Még azt sem mondhatjuk, hogy az egyes jelenetek „hullámzást" mutatnak. 
Az egyes jelenetek egymásutánisága kinyilvánítja Baal egyre növekvő magányossá-
gát, egyedüllévőségét is, amíg leköpve és saját vizeletében fekve meghal. Azonban 
ez a folyamat sem tartalmaz fordulatot. 

A dráma-beszécl, a diszkurzus grammatikájának fordulat-eleme alapozza meg a 
felismerést. Közismert, hog Arisztotelész szerint a legjobb megoldás, ha a kettő 
egybeesik. A Baalhan voltaképp nemcsak fordulat nincs, felismerés sem; ennek egyik 
fajtája sem. Baal hiába „dolgozza fel" az ösztönlény szempontjából saját viselkedésé-
nek és mások reakcióinak intellektuális aspektusait - amelyeket a valóság objektív 
intellektuális aspektusainak minősít - , ezek sem jelentenek felismerést. Voltaképp 
mind az állapotot tekintve (amelyből esetleg egy fordulat következhetne), mind a 
felismerést tekintve (amel rádöbbenthetné valamily addig nem ismertre) egyazonos 
a helyzet a mű elején és végén, Baal életében sem fordulat, sem felismerés nincsen. 
A halál csak befejeződés. 

Kaiser Reggeltől éjfélig című drámájának elején van fordulat, amit felismerés követ. 
A Pénztáros a bankban meglát egy fölöttébb elegáns, drága prémekbe öltözött illatos 
Hölgyet, akiről azt hiszi, hogy szélhámos, csaló, nagyvilági kokott. Nagy összeget 
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sikkaszt el, hogy ezzel szerezze meg magának a Hölgyet. A fordulat, tehát a nagy 
összeg elsikkasztása. A felismerés pedig ezután következik: a Pénztáros megtudja, 
hoy a Hölgy gazdag, hitelképes, tisztességes asszony; ekkora összegért sem kapható. 
Kaiser a fordulatot és felismerést is olyan helyzetbe teszi, amelynek legfőbb tartalmi 
mozzanata a lehető legszubjektívebb: a Pénztáros csak hiszi, hogy a hölgy pénzzel 
megkapható. A Pénztáros tévedése abból az erős vágyból fakad, hogy kiszakadjon 
egyhangú, szürke életéből. A vágy objektivációja tévhitté válik; és azért válhat azzá, 
mert a világ középpontja őbenne magában van. Ettől a 2. képben megjelenő mozza-
nattól kezdve azonban nincs több fordulat. Ez a tévedés kétségkívül olyan helyzetek-
be - szenvedésének vízióiba - viszi ezek után, amelyekbe ezen tévedés nélkül 
sohasem került volna. A pénz elsikkasztása szükségképpen elvezet egy bizonyos 
befejező mozzanathoz, a Rendőr megjelenéséhez és a letartóztatáshoz vagy az ön-
gyilkossághoz. Azonban a sikkasztás előtt hiába „nincs semmi" - mint a kezdet előtt - , 
az öngyilkosság után hiába „nincs semmi" - mint a vég után - , a közép eseményei 
esetlegesek. Vagyis a Pénztáros öngyilkossága is csak befejezés és nem vég. Jellemző 
például az a mozzanat is, hogy amikor a Pénztáros - már a sikkasztás után -
hazamegy, az Anyja, minden előkészítés és bármiféle következmény nélkül, „csak 
úgy" meghal. Az otthoni helyzet a Pénztáros életének egyhangúságát, szürkeségét 
jelöli, egyébként. Ez éppúgy a mű „szociológiai" aspektusa, mint közép más jelenetei. 
A pénzimádat, a léha szórakozás, az üdvhadsereg „katonáinak" álszent bűnbánata 
olyan szociológiai tényezők, amelyek könnyen lennének helyettesíthetők más hely-
zetekkel. 

Vagyis, ha a fordulat és a felismerés „null-morféma", akkor az eseménymenet 
„hullámzás", vagyis hangsúlyos és kevésbé hangsúlyos pontok nélkül; ilyen éltelem-
ben egyszintű. 

Mindezek a kérdéskörök voltaképp a dráma-beszéd grammatikájának azon alap-
ismérvére épülnek rá, miszerint az alakok között viszonyok vannak; és itt vannak az 
alakok között viszonyváltozások is. Megtalálhtó ez a Baal\ran is. A viszonyváltozások 
azonban csak a Baal környezetében lévőket érintik, őt magát nem. Ez is értelmezi, 
miért nincs egységes cselekmény. A Pénztáros és a körülötte lévő alakok viszonya is 
csak az adott mikro-helyzetben változik. Feleségéé azáltal, hogy a bank igazgatójától 
megtudja, férje sikkasztott; kerékpárverseny helyzetében megjelenő alakoké azáltal, 
hogy a Pénztáros végül nem ajánl fel több pénzt a versenyzőknek; az üdvhadseregbeli 
Lányé azzal, hogy feljelenti, amire megjelenik a Rendőr. Ezek a viszonváltozások tehát 
ismét csak a mikro-helyzetekben érvényesülnek, és csak a fő alakot körülvevőkre, 
magára a fő alakra vonatkozóan nem. Ez ismét kizárja a cselekmény egységének a 
lehetőségét. LIgyanakkor nem is befolyásolják sem Baalnak, sem a Pénztárosnak a 
halálukig tartó útját. Nem a környezetükben lévő alakok hozzájuk való viszonyának 
a megváltozása eredményezi halálukat. A három fő alak közül Karl Thomas öngyil-
kosságához vezetnek azok a viszonyváltozások, amelyeknek a mélyén felismerés is 
van; hogy ti. senkiben nem találja meg ugyanannak a benső vágyát és akaratát, ami 
őbenne él. Karl Thomas felismerései azonban csak összességükben, mintegy akku-
mulálódva adnak ki fordulatot. A felismerések összesűrűsödése azonban már túlmu-
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tat a benne élt vágyon, a forradalom kirobbantásának vágyán. „Beszélünk, és nem 
halljuk egymást", mondja; „Szeretünk és nem ismerjük egymást", ezért „Hát csak 
forogjatok tovább a körhintán, táncoljatok, szeressetek, sírjatok, házasodjatok - sok 
szerencsét! Én lelépek. 

A Hoppá, élünk.'-nek van még két ismérve, amelyek azonban a dráma-beszédnek 
a kiejtés szegmentumában létezők. Az egyik a felvonások előtti filmvetítések képei; 
a másik a III. felvonás híres jelenete, a Grand Hotel több szobájával, termeivel, 
konyhájával, és a rádióállomásával. A filmek képei közül egyik sem a grammatika 
része, mert egyik sem érinti az alakok közötti viszonyokat, sem ezek változását. 
Jelentésük is csak pusztán a befogadó számára van, az alakok számára nincs - azt 
jelölik, hogy utánuk következő mikrohelyzet szélesebb helyzetbe, világhelyzetbe 
ágyazódik be. A Grand Hotel 14 mozaikja közül csak 6 vonatkozik közvetlenül Kari 
Thomasra. A többi ugyancsak a „szociológiai" aspektust jelöli. Az sem állítható, hogy 
a Kari Thomast közvetlenül érintő mikrohelyzetek olyanok, mint amelyeket szükség-
szerűen fognak körül éppeti ezek a szociológiai tartalmú helyzetek. Ám ugyanakkor 
a filmképeknek, a Grand Hotel ezen helyzeteinek a számunkra való jelentősége, hogy 
a világ középpont nélküli, széttört, hogy a történetek partikulárisak. És kétségkívül 
ezek teszik művészileg is értékesebbé ezt a művet a Reggeltől é[féligr\é\. 

Mind a három műben adva van tehát egy-egy tárgykör. Magát a tárgykört meg kell 
különböztetni attól, amit az író arról a tárgykörről mond. Ugyanarról a tárgykörről 
több dolog és különbözőképpen mondható. A szemantikai gesztus közös aktusa az, 
hogy mind a három szerző a tárgykört a Név és a Dialógus speciális szemantikai 
gesztusával aktualizálja speciális diszkurzussá. Ez a szemantikai gesztus valósítja meg 
a nyelvből, a szemiotikai rendszerből a szemantikai rendszerbe való átmenetet; és 
ezáltal „kerül létezésbe" a „szemantikai grammatika", a Nevek közötti viszonyrend-
szer. Bizonyos drámák szemantikai grammatikájához az említett szituáció is hozzátar-
tozik. 

Ennek a szituációnak a megléte vagy „null-morfémaként" való hiánya - a z utóbbi-
nak a következménye az egységes cselekmény hiánya - az expresszionistáknál a 
tárgykör kiejtésének szegmentumához tartozik. Ha a beszéd Nevekből és hozzájuk 
rendelt Dialógusokból épül föl, a szituáció elhagyható bizonyos esetekben; ám a 
Nevek közötti viszonyoknak ontológiai szükségszerűségből mindig meg kell marad-
niok. Az expresszionista drámák a szituációt és az ebből fakadó egységes cselekményt 
mással helyettesítik. A tárgykör és az író tárgykörhöz való viszonyának a következ-
ménye, hogy a Baalban egy személyiség összetevőinek egymásutáni objektivációja 
helyettesíti; a Reggeltől éjféligjoen a Pénztáros sikkasztásának hiábavalósága utáni 
esetlegességek egymásutánisága; a Hoppá, élünk!-ben voltaképp Karl Thomas kere-
sése helyettesíti; a jelenetek egymásutániságában a vele azonos benső vággyal és 
akarattal élő bajtársakat keresi. 

A Strindberg előtti drámák zömében a grammatika részei voltak a most, a drámai 
jelenidőben kölcsönösen változó viszonyok. Az expresszionista dráma-beszédekben 
a viszonyok változásának a kölcsönössége - különböző módon, de - hiányzik. 
A Reggeltől éjféligben a fő alak körüli alakoknak változik a viszonya a fő alakhoz; a 



4 3 8 Bécsy Tamás 

Pénztárosé hozzájuk, nem. A mellékalakok életén nem változtat az, hogy a Pénztá-
roshoz való viszonyuk változik. A Bacilhnn viszont változik a mellékalakok élete 
azálal, hogy Baal miként viszonyul hozzájuk; ettől megy tönkre életük. Ám Baal életét 
nem ezek viszik halálba; Karl Thomas életfolyamatát pedig ebben a beszédben annak 
az akkumulációja viszi öngyilkosságig, hogy senkiben nem talál az önmagában 
lévővel azonos benső tartalmat; a többi alak mássága mégsem jelent viszonyváltozást. 
A régi bajtársak ismételt bebörtönzése a mű végén, nem a Kari Thomashoz való 
viszonyaikból fakad. 

Az adott tárgykörről való, speciális szemantikai gesztussal történő beszéd magában 
foglalja azt, ami a drámákban közös; amit nyugodtan nevezhetünk azután is műnem-
nek. Az ezen a módon történő értelmezés az eltéréseket is kiemeli, s megmutatja 
például az expresszionista drámákban megvalósult úgynevezett „paradigmaváltást" 
is; a műnern ismérveinek módosításában érvényesül. 



P. Müller Péter 

DRÁMAI ÉLETTÉNYEK ÉS KRONOTOPOSZOK ÖRKÉNYTŐL NÁDASIG 

„...egyetlen dolog van, ami hitelesnek tekinthető, és ez a szituáció. 
[...] Minden egyéb esetlegesség és kitalálás. A helyzetek azonban 
adottak, előzményeikből levezethetők, és olyan geometriai pontos-
sággal leírhatók, mint a kristályalakzatok." 

Örkény István' 

Egy műnemspecifikus intenciójú vizsgálatnak szembe kell néznie azzal a kérdéssel, 
hogy az elemzett drámatörténeti korpusznak van-e valamilyen különös, az életanyag-
ból származó meghatározottsága, a kor társadalmi valóságának vannak-e olyan té-
nyezői, amelyek kedveznek vagy akadályt jelentenek az adott műnem számára. Noha 
nem osztom az európai drámatörténetet hosszú depressziós évszázadok és rövid 
mániás évtizedek váltakozásának látó szemléletet (a drámát - a lírához és a epikához 
hasonlóan - folyamatosan írható és írott-íródó műnemnek tekintem), mégis figyelmet 
érdemel az a jelenség, hogy időnként bizonyos irodalmi műnemek vagy műfajok a 
mennyiségi és esztétikai értéknövekedés helyzetébe kerülnek. A magyar drámának 
soha nem volt számottevő virágkora (ellentétben a századvégi novellisztikával, a két 
világháború közötti lírával, a hetvenes-nyolcvanas évek új prózájával). Világirodalmi 
horizontról szemlélve a hatvanas-hetvenes évek fordulója sem igazán az. Az Ör-
kénytől Nádasig terjedő időszakról és felvethető a kérdés, hogy e periódus dráma-
irodalmának van-e speciális, műnem alapú elhatároltsága. Az elhatárolódás vizsgál-
ható az életanyagból, a társadalmi valóságból kiindulva, de vizsgálható úgy is, mint 
sajátos alkotói és kompozíciós nézőpontoknak és anyagszervezési módszereknek a 
megléte. Az előbbi megközelítéshez Lukács György élettény-fogalma, az utóbbihoz 
Mihail Bahtyin kronotoposz-kategóriája társítható. A két fogalomnak mint 
műnem/műfaj konstituáló tényezőnek a megjelenése a két irodalomteoretikus mun-
kásságában számos hasonlóságot mutat. A drámák elemzése előtt ezt az elméleti 
összefüggést és a két kategória sajátosságait tárgyalom. 

1. Lukács György élettény- és Mihail Bahtyin kronotoposz-kategóriája2 

Lukács életténye és Bahtyin kronotoposza mint műfajelméleti kategória szinte 
egyidőben, a harmincas évek második felében születik. A két kategória használatában 
megmutatkozó módszertani hasonlóság abban áll, hogy sem Bahtyin, sem Lukács 

1 ÖRKÉNY István: Párbeszéd a groteszkről. Bp. 1986. 437. 
1 Ez a fejezet rövid összegzése alábbi tanulmányomnak: P. MÜLLER Péter: Bahtyin és Lukács Jelenkor 

1989/10. 969-972. 
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nem definitív módon használja a fogalmat, hanem egy gondolatmenetben többször 
is - különböző oldalakról - felmutatva. A két kategóriát nem explicit okfejtések, 
hanem a kategória különböző alkalmazásai mutatják be, irodalmi példák, melyeknek 
az a szerepük, hogy az élettény-, illetve a kronotoposz-fogalom tartalmát megvilá-
gítsák. 

Lukács György A történelmi regényben olyan általános élettények vizsgálatát tűzi 
ki célul, amelyek az irodalmi műnemek/műfajok - elsősorban a regény és a dráma -
megkülönböztetéséhez társadalommontológiai alapot nyújtanak. Lukács a célkitűzést 
a következőképpen fogalmazza meg: „Vissza kell tehát mennünk a dráma és a regény 
közti alapvető formai különbségre, fel kell tárnunk magában az életben ezeknek a 
különbözőségeknek a forrásait, hogy meglássuk, mennyiben térnek el egymástól a 
történelemhez való viszony szempontjából ezek a műfajok."3 Az élettény-kategória 
az elemzés során különböző absztrakciós szinteken jelenik meg. A drámai élettények-
re felhozott példák egy-egy konkrét életmozzanatot írnak le, illetve neveznek meg, 
ugyanakkor a drámának mint műnemnek. a stilizáló általánosító voltát Lukács úgy 
jellemzi, hogy „a drámának ezt a 'távolságát' magát is az élet egy tényének kell 
felfognunk, mely művészien visszatükrözi, hogy milyen objektíve maga az élet 
mozgása meghatározott pillanataiban, és ennek megfelelően milyen szükségszerű 
formában jelenik meg Lukács példáiban (a válaszút, a benyújtott száma, a döntő 
láncszem megragadása, az ember és a mű összeforrottsága) az életnek néhány olyan 
tényére mutat rá, amely - nézete szerint - „szükségképpen a drámai forma megte-
remtéséhez vezet"/ Ezt a kijelentését azonban utóbb visszavonja, illetve módosítja, 
amikor megállapítja, hogy ezek általános élettények, s mint ilyenek „állandóan 
előfordulnak az életben".6 

Lukács az élettényt az alkotói szemlélettel is összefüggésbe hozza, amikor kijelenti, 
hogy „még a legjelentősebb drámaíró sem találhat ki tetszése szerint, szabadon ilyen 
történeteket (a történetet itt a jellem és a kollízió egységének fogjuk fel). Ellenkezőleg, 
a történeteket [...] a társadalomban, a történelemben, az objektív valóságban kell 
megtalálnia, felfedeznie." Eszerint drámát csak akkor lehet írni, ha az adott korban 
a valóság produkál drámai élettényeket, továbbá, ha az alkotó ezeket felfedezi. A 
drámai élettényre felhozott négy példában Lukács a mindennapi életnek olyan térben 
és időben körülhatárolt pillanatait-mozzanatait nevezi meg, amelyek az adott hely-
zetben lévő ember számára sorsfordító jelentőségűek, amelyekben az egyén vagy a 
közösség egész életére kiható változás következik be. Olyan életmozzanatokat ír 
körül, amelyekben rendkívül intenzíven sűrűsödik össze az egyén egész korábbi és 
későbbi sorsa. (A példákban ott kísért a totalitás kategóriája, a hierarchizált műnemek 
és a pántragikus szemlélet.) 

3 LI KACS György: A történelmi regény. Bp. 1977. 119. 
' I. m. 129. - kiemelések az eredetiben. 

3 I. m. 134. 
I. m. 145. - kiemelés az eredetiben. 
1 m. 155-156. - kiemelések az eredetiben. 
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Bahtyin kiindulópontja és gondolatmenete, amelyben a kronotoposz kategóriája 
megjelenik, alapvetően különbözik a Lukácsétól. Ez a fogalom a bahtyini poétikának 
a dialogikusságés a szó mellett az egyik legfontosabb kategóriája. Bahtyin esztétikai 
elgondolása szerint a műalkotásnak „az esztétikai jelentésén kívül nincs más tartal-
ma",8 s a művészet nem rendelkezik megismerési funkcióval, nem érvényesíthető vele 
kapcsolatban a tükrözéselmélet (és az ezzel összefüggő lukácsi realizmus-koncepció 
sem). Kovács Árpád megfogalmazása szerint ez „annyit jelent, hogy azok az általános 
élettények, melyek alapján a műfajok elhatárolását Lukács is indítványozza, tehát az 
ontológiailag vett társadalmi lét, Bahtyin prózaelméletében nem lehet műfajmegha-
tározó tényező [...] Hiszen a prózanyelv nem az élettényekre orientálódik, hanem a 
társadalmi tudatformákra [...I A prózai szövegben eszerint nem valamely élettény 
modellje jön létre, hanem az élettényeket érintő dialogikus szellemi kontextusé".' A 
kronotoposz olyan fogalom, amellyel egyrészt „az irodalom által művészileg már 
meghódított tér- és időbeli viszonylatok lényegi összefüggését"10 lehet leírni, és amely 
- másrészt - műfajtipikus jellemzőkkel rendelkezik." A kronotoposzról mint temi-
nusról Bathyin azt írja, hogy a kategóriát „az irodalomtudományba majdnem - csak 
'majdnem', de nem teljesen - mint metaforát kíséreljük meg bevezetni."12 

A kronotoposz, azaz a tér-idő metszéspont fogalma a szó és a dialógus kategóriá-
iból generálódik.M A fogalmat Bahtyin hol mint alapvető cselekményformáló té-
nyezőt, hol mint az ábrázolás kulcselemét, hol mint a szerzővel és a hallgatóval-olva-
sóval kapcsolatban is érvényes kategóriát határozza meg. A nevelődési regényről 
szóló könyvében mint szemléletről, illetve képességről beszél róla. A Goethe-fejezet 
elején a következőt írja: „A képesség, hogy meglássuk az időt, hogy kiolvassuk az időt 
a világ térbeli egészéből, és másfelől, hogy a tér betöltődését ne mozdulatlan háttér-
ként, egyszer s mindenkorra kész adottságként, hanem mint keletkező egészt, mint 

8 KÖNCZÖI. Csaba: A nyelv eldologiasodása és az irodalom. Mihail Bahtyin irodalomelmélete. In: Uő.: 
Tiikörszoba. bp. 1986. 65. 

9 KOVÁCS Árpád: A regényelmélet módszertanához (Bahtyin, Lukács, Poszpelov). Filológiai Közlöny 
1977/2-3. 321. 

10 Mihail BAI IIYIN: A térés az idő a regényben. In: Uő.: A szó esztétikája. Bp. 1976. 257. 
11 M. M. BAI IIYIN: Time and the Forms of Chronotope in the Novel. PTL 1987/3- 521. 
12 Mihail BAI IIYIN: Aszó esztétikája. 257. 
13 A szó mint jel Bahtyinnál olyan minimális strukturális egység, amely két kölcsönösen összekapcso-

lódó területnek, a térnek és az időnek a metszéspontjában helyezkedik el. Az irodalmi szóban a tér és az 
idő mint szétválaszthatatlan és egymás számára nélkülözhetetlen mozzanat tételeződik, mint egyetlen 
egység. A kronotoposz pedig lényegében nem más, mint az idő térbeli materializációja. megvalósulása. Az 
irodalomban a kronotoposz jelenléte nélkül a mű csupán élettelen absztrakció volna. A kronotoposz 
részletezi és egyedíti a tér-idő koordinátákat - míg a szó belső formája maga is kronotipikus. Vő.: D. K 
DA NOW: MM Bakhtins Concept of the Word. American Journal of Semiotics III. 1. (1984.) 90-91. 
Mindez a másik bahtyini kulcskategóriához, a dialógushoz úgy kapcsolódik, hogy az emberi kommuniká-
cióban is megtalálható a tér-idő egység: az üzenet eleve kronotipikus sajátosságokkal rendelkezik. Az idő 
aspektusából nézve a feladó és a címzett múlt ideje és jövő ideje állandó kölcsönhatásban áll a jelenben 
artikulált üzenettel A térbeli aspektusból nézve, egyfelől a használt fogalmak referenciái, másfelől a 
beszélők közötti (szociális vagy más természetű) távolság az üzeneben egyesülnek, és közös szituációs 
teret teremtenek. Vő. D. K. DANOW: Dialogic Perspectives: The Fast European View (Bakhtin. Mukarovsky, 
hitman). Russian Literature XX. 2. (1986.) 125. 
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eseményt fogjuk fel, az a képesség, hogy mindenről leolvassuk az idő múlásának 
jegyeit. Ahogy Lukács számára az élettény valóságmozzanat, de egyben az alkotói 
szemlélettel is összefüggő dolog, úgy Bahtyin kronotoposza is létmozzanat és látás-
mód egyszerre. Nála továbbá ez a kategória értékelő összetevőket is tartalmaz, és 
„mindig emocionálisan értékelő árnyalatok színezik".'1 

Ami a fogalom műnem- és műfajelméleti jelentőségét illeti, arról azt mondja: 
„Különféle műfajilag tipikus kronotoposzokról beszélhetünk, amelyek éppúgy eltér-
hetnek egymástól műfajokként, ahogy műfajokon belüli alcsoportokként is.""' Bah-
tyin elsősorban regényeket elemez, de kijelenti, hogy „az olyan motívum, mint 
találkozás-elválás [...] más irodalmi műfajok - epika, dráma, sőt líra - alkotásainak 
szüzséibe is"1 beilleszkednek. A példák, amelyeket - a műfajelemzéseken túl - a 
kronotoposzra felhoz (a találkozás, az út, a várkastély, a fogadószalon, a provinciális 
kisváros, a küszöb), azonban nem műfajspecifikusak. Ezekben a példákban egy-egy 
konkrét térbeli vonatkozás áll előtérben. Olyan helyszínekről van itt szó, amelyek 
magukba olvasztják az időt, amelyek „időtől terhesek". 

A küszöbről Bahtyin azt írja, hogy annak „leglényegesebb kiegészítése mégis a 
válság és az életre szóló fordulat kronotoposza"18, illetve hogy a küszöb összekap-
csolódik „az ember egész életét megváltoztató döntés (avagy a döntésképtelenség, a 
küszöb átlépésétől való félelem) mozzanatával. [...] Az idő ebben a kronotoposzban 
lényegében mindig pillanatnyi, valahogy tartam nélküli, és kilóg a biográfiai idő 
normál menetéből". Iy Ebben a leírásban és ezekben a jegyekben a lukácsi válaszút 
élettényével rokon sajátosságokra ismerhetünk. Lukács ugyancsak válságról és a 
döntés lehetőségének korlátozott időtartamáról, „pillanatáról" beszél.2" A két rokon 
példa, a küszöb kronotoposza és a válaszút életténye között a különbség elsősorban 
a két eltérő szemléletmódból és interpretációból fakad. Lukács tragédiaelvű dráma-
elmélete nem engedi meg, hogy a döntésképtelenség (a másik nézőpontból a küszöb 
átlépésétől való félelem) is része legyen ennek a tényezőnek. Ő drámai életténynek 
csak a elöntést ismeri el, noha a bahtyini okfejtésre dráma-példákat is találhatunk, 
többek között Gogol Iláziűznézőcímű komédiáját vagy Csurka Istvántól a Szájhőst. 

Az élettény- és a kronotoposz-kategória divergáló és konvergáló sajátosságokkal H 
egyaránt rendelkezik. Mivel tanulmányom inkább a megformáltságra összpontosít, 
ezért a kronotoposz mint anyagszervezési mód közelebb áll az elemzés kérdésfelte-
véséhez, de a megformálás mögötti tartalom és valóságreferencia is része az értelme-
zési horizontnak. 

Mihail BAIIIYIN: A nevelődósi regény és jelentősége a realizmus történetében. In: Uc>.: A beszéd és a 
valóság. Bp. 1986. 440—441. - kiemelések az eredetiben. 

11 Mihail BAHTYIN: A szó esztétikája. 296. 
16 I. m. 258 . 
17 I. m. 296 . 
Is I. m. 301. - kiemelés az eredetiben. 
19 Uo. 
2 0 VŐ. LUKÁCS: i. M. 135. 
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2. A „ megérkezés "-tői a „ küszöb "-ig 

A hetvenes évek közepének magyar drámáiban szereplő élettényekről írott tanul-
mányában elemzésének irányultságát a következőképpen határozza meg Bécsy Ta-
más: „hogyan gátolja a művészi törvényszerűségek mellőzése, hiányos megvalósítása, 
hogy a tárgyul-témául választott életjelenség teljesen kibontakozva mély, igaz drámai 
művé formálódjon".21 A megformálás és az életanyag viszonya kapcsán a tanulmány 
Csurka Nagytakarításában a szerelmi háromszöget, Deficitjében a korszerűtlenné 
válást, Versenynapában a negatív szenvedélyektől vezért életvitelt, Örkény Kulcske-
resők című darabjában az önismeretet és a saját kudarcokhoz való viszonyt nevezi 
meg mint a drámák élettényalapját. A megformálás fiaskója származhat a rosszul 
megválasztott, műnemiclegen életanyagból (mint például az utazás epikus élettényé-
nek színdarabban történő megjelenítése esetében), vagy a dramaturgiai, nvűnemi 
sajátosságok mellőzéséből. Ehelyütt azonban nem kizárólag ebből az értékelési 
szempontból érintem a korszak drámáit, hanem a jellemző élettények és kronotopo-
szok alapján. 

Egy vendég/iclegen megérkezése. A „vendég" és az „idegen" etimológiáikig ugyan-
abból a szóból ered. Az európai drámatörténetben elég gyakori drámaszervező 
tényező az elvont alakként ábrázolt idegen (vagy ismerősként megjelenő vendég) 
érkezése nyomán létrejövő drámai szituáció. Lessing Miss Sara Sampson című darabja 
kapcsán említi Bécsy Tamás, hogy „az alakok közötti visznyoknak az a rendszere, 
amely után az alakok közötti viszonyoknak változniok kell, itt is, miként a régi 
vígjátékokban, egy megérkezés következménye"11 A számos példa közül itt most csak 
néhányat említek. Goldoni A velencei terecske című darabjában a tér kisközösségébe 
érkező titokzatos Lovag teremti meg a drámai helyzetet; Gogol Revizora ban a vidéki 
városkában a revizor várható érkezése és az ismeretlenként felbukkanó I Ilesztakov-
nak a címszereplővel való azonosítása a dráma alapja; Tennessee Williams Orpheusz 
alászáll című művében az amerikai Dél kisvárosában megjelenő kígyóbőrdzsekis, 
gitáros Val hozza létre az értékfeszültséget; Marcel Aymé Gróf Clerambard-jában a 
címszereplő szobájának falán megelevenedő Assisi Szent Ferenc-kép idézi elő a 
viszonyváltozást; Dürrenmatt Az öreg hölgy látogatása című darabjában a milliár-
dosnő Güllenbe érkezése a drámateremtő fordulat; Vampilov A megkerült fiú című 
vígjátékában a külvárosba lányokat hazakísérő és az utolsó I IÉV-et lekéső két fiatal-
embernek egy ismeretlen családhoz való betoppanása hozza létre a szituációt, amikor 
a címszereplő mint az apa házasságon kívül született fia mutatkozik be. 

Az itt tárgyalt korszakban is ez a leggyakrabban előforduló, drámai szituációt 
megalapozó tényező. Az ablakmosá^an a fiatal házaspárhoz behatoló allegorikus 
figura, a címszereplő az, aki a mű kezdetén a korábbi helyzetet és emberi viszonyokat 
új világállapotra cseréli fel. és ő az, akinek távozása a mű lezárulását jelenti. A külső 

21 BÉCSY Tamás: Mai élettények mai drámákban. Irodalomtörténet 1979. 4. 813. 
22 BÉCSY Tamás: A cselekvés lehetősége. Bp. 1987. 114. - kiemelés az eredetiben. 
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hatalmat megtestesítő elvont alak megjelenésének drámai erejét csökkenti, hogy a 
reális szereplők viszonyainak és magatartásának megváltozását nem a velük való 
drámai viszonyba kerülésen keresztül éri el, illetve idézi elő, hanem hipnózissal, 
mágikus erővel. Ez a kapcsolat ily módon egyoldalú, hiányzik belőle a kölcsönösség, 
ami azonban az életanyag sajátossága. A Mészöly megidézte ötvenes évek a hatalom 
és az egyén között nem ismerte a kölcsönös viszonyt, csak az egyoldalú függőséget 
és determináltságot. Az ablakmosó hatalmi „varázslatát" valamennyi szereplő elszen-
vedi, mindenki tárgyává válik a címszereplőn keresztül bemutatott mészölyi példá-
zatnak. A drámaiságot csökkentő tényező az is, hogy az ablakmosó megérkezésének 
és távozásának időbeli keretei nincsenek motiválva. Noha az író jelzi, hogy a clarab 
az évenkénti egyszeri látogatások egyikét mutatja be, az aktuális felbukkanás és 
eltűnés megokolása hiányzik. Ebben Az ablakmosónak az a szemlélete jut kifejezésre, 
hogy egyrészt a címszereplő jelképezte hatalom bármikor, tetszőleges időpontokban 
felbukkanhat, másrészt, hogy a fizikai megjelenés nélkül is állandóan jelen van 
(hiszen az ablakot is azért kell lemosni, hogy kívülről a magánszféra minden részlete 
jól látszódjon). Ezek a sajátosságok ismét csak drámaiatlanok, ami azt jelzi, hogy 
Mészöly Miklós a mű középpontját adó kronotoposzt nem tudta teljesen drámaivá 
formálni, az életanyag nem tartalmazta a hiteles drámai motiváltság valamennyi 
feltételét. 

A Tóték ugyancsak egy idegen megérkezésének következményeire épül. Örkény 
drámájában az Őrnagy nem elvont, allegorikus alak, s megjelenése sem motiválatlan 
és véletlenszerű, hanem pontosan és részleteiben is indokolt. A főtiszt nem csak egy 
családba, hanem egyben egy falu közösségébe is érkezik, és hatása a közösségben 
is érvényesül. Az Őrnagy megjelenésével (illetve már az erről szóló első hírrel) 
Örkény drámai szituációt teremt. Ebben a szituációban két világ, két értékrend 
ütközik össze, s a darab mindkét értékrendet árnyaltan mutatja be. A Tóték, nem egy 
világállapotot ábrázol, mint Az ablakmosó, hanem egy egyszeri eseményt, ami az 
Őrnagy felnégyelésével befejeződik. A vendég/idegen által felforgatott harmonikus 
világrend a jövevény elpusztításával áll(hat) helyre. Örkény a választott élettényt úgy 
formálja drámává, hogy a két aspektus - életjelenség és megformálás - egymást 
hitelesíti. A megérkezés kronotoposza és drámakonstituáló ereje maradéktalanul 
működik: a darab szerkezete és a drámavilág belső mozgása egyaránt a drámaiság 
érvényre juttatását szolgálja. 

Páskándi Géza Vendégsége már címében jelzi a drámaszervező mozzanatot. A mű 
azért is lehet a korszak vitadrámáinak legsikerültebbje, mert a vitahelyzet megalapo-
zása és lehatárolása itt drámai alapon történik. A Dávid Ferenc szobájában (és 
életében) bekövetkező változást Socino (és Mária) érkezése és vendégsége idézi elő. 
A vendégség a terhelő adatok összegyűjtéséig, az árulás beteljesítéséig, Dávid Ferenc-
nek a fejedelemhez való elvezettetéséig tart. A vendégség kereteit kijelölő felső 
világszint (Blandrata, illetve a meg sem jelenő fejedelem) Socinón keresztül érvénye-
síti céljait és akaratát, így Socino megérkezése egyben Dávid Ferenc és a hatalom 
közötti viszony megváltozását is jelenti. A viszonyváltozás a püspöknek a helyzetből 
való kiemeléséig, a vitának, a dikciónak akcióvá történő átalakulásáig tart. Páskándi 
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a vendégségbe érkezés élettényét úgy formálja drámává, hogy az idegen (a vendég) 
ittlétének külső és belső motivációt, külső és belső lehatárolást egyaránt ad. A vitaként 
megjelenített vendégség végét a püspök jelképes erejű elhallgatása is jelzi, s ezzel az 
író a drámai világ kereteit a beszéd és hallgatás, beszéd és cselekvés közötti válasz-
tással erősíti meg. 

A Találkozádaan Nádas Péter a Máriához megérkező Fiatalember révén teremti 
meg a drámai szituációt. Az eddigi példák után ez az első mű, amelyben a jövevény 
nem megváltoztat, hanem beteljesít. A két szereplő egymást feltételező motivációjá-
ban az Apa felidézett alakján keresztül kapcsolódik egymáshoz a fiú és az asszony. 
A Fiatalember a Mária által minden részletében előkészített „vendégség", az iniciációs 
rítus alanya, akinek szerepe az, hogy a szertartást beteljesítse. A dráma külső keretét 
az érkezés és távozás mozzanat adja, belső keretét a végrehajtásra kerülő ceremónia. 
A Találkozása megérkezés létrehozta szituáció drámáinak legtöbbjétől abban külön-
bözik, hogy itt nem a jövevény távozik, hanem a vendéglátó: Mária hagyja el a szobát 
és az életet. Nádas tragédiája a legnagyobb formai műgonddal bontja ki a megérkezés 
helyzetében rejlő drámaiságot, és ezt úgy éri el, hogy az ő idegene - az előbbi 
példáktól eltérően - nem a magánszférába behatoló elnyomó tényező, hanem egy 
kizárólag személyes késztetésből megjelenő egyén. 

Spiró György két, a nyolcvanas évek első felében írott darabja is a megérkezés által 
generálódó drámai helyzetre épül. A vilnai színházba vendégszereplésre érkező 
Boguslawski és a pesti külvárosi belső udvarba a nevelőotthonból hazalátogató Srác 
hozza létre zlz imposztoihan, illetve a Csirke/epen az alakok közötti viszonyváltozást 
és ezzel a szituációt. Mindkét darab a jövevény képviselte eltérő magatartást és 
értékrendet állítja a középpontba, s a művek a vendég jelenléte és ténykedése 
nyomán a hétköznapi életet rendkívüli helyzettel felváltó epizódot mutatnak be. Az 
imposztor drámai intenzitását az anekdotaszerűség, a Csirkefejét a naturalista ábrázo-
lásmód distanciája és a napi hírek csoportjába tartozó cselekmény csökkenti. 

A választott élettény önmagában nem garantálja a mű drámaiságát. Szakonyi 
Károly Adáshibd\ának vagy Hernádi Gyula Antikrisztusának egyaránt része az idegen 
megérkezése, de sem a Bódogéknál albérletet kivevő Emberfi, sem a dél-anierikai 
táborba érkező Idegen (Solar) nem úgy válik részévé a mű világának, hogy megjele-
nésével drámai szituációt hozna létre. Az elemzett példák sorában az a változás 
ügyelhető meg, hogy Az ablakmosó, a Tótékés a Vendégség idegene hatalmi tényező, 
Nádas és Spiró drámáiban viszont nem az. Az ötvenes-hatvanas éveknek a megérke-
zés élettényére épülő drámáiban a jövevény terrort vagy erkölcstelenséget hoz, 
megjelenése a hatalomnak való egyéni kiszolgáltatottságot fejezi ki. A hetvenes 
évekre az idegennek ez a szerepe eltűnik, és (a jól formált darabokban) felerősödik 
a megérkezésnek mint dramaturgiai tényezőnek a kiaknázása. A megérkezés immár 
nem végzet, hanem epizód. Ezzel a gyakorisággal más élettény a korszakban nem 
fordul elő, így a továbbiakban az egyes típusokat egy-két példán keresztül mutatom 
be. 

Szerelmi háromszög. A vígjátékirodalom és a társalgási clráma igen gyakori alapté-
nyezője, melynek drámaisága a harmadik megjelenéséből vagy a titkolt kapcsolat 
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kitudódásából és az ennek nyomán bekövetkező viszonyváltozásból ered. Örkény a 
Macskajátékhon erre a helyzetre épít, amiről a mottóban idézett írásában azt mondja, 
hogy „az emberi viszonylatok, természetüknél fogva, mind egyszerűek. Például 1...1 
két ember szereti egymást, aztán jön egy harmadik, amitől az idill tragédiába csap. 
Erről írtam a Macskajáték című darabomat".23 Orbánné, Csermlényi és Paula kapcso-
latának drámai különösségét és groteszk jellegét az adja, hogy a háromszög idős 
emberek között jön létre - amire a szerző a darabhoz írott 1971-es előszavában fel is 
hívja a figyelmet. Az öngyilkossági kísérletbe torkolló helyzet drámai lezárását a 
megmentőként betoppanó nővér megjelenése adja, akinek darabbeli szerepe mind-
végig az, hogy Orbánné az ő informálásán keresztül a nézőt tájékoztassa. Örkény a 
szerelmi háromszög váza köré lírai motívumokat is tartalmazó aurát von. 

A Nagytakarításon Csurka István ugyancsak a szerelmi háromszög helyzetére 
épít. Itt a darab elején Borsós keresi fel Lovasnét azzal, hogy felesége és Lovasné férje 
egymás szeretői. A mű a szokványfordulatok közül azt választja, amelyben a házaspár 
újra egymásra talál és helyreáll a régi rend. Csurka éppúgy a moralizálás felé viszi el 
a helyzetet, mint Szakonyi az Életem, Zsóka és a Hongkongi parókia című darabjaiban, 
amelyekben azonban a szerelmi háromszög nem alaptényezője, hanem kiegészítő 
eleme a műnek. 

E két élettény mellett a korban hasonló gyakorisággal előforduló élettényeket nem 
találunk. A korábban elemzett művek közül Örkény a Vérrokonok ban és a Pistiben 
nem egyetlen drámaszervező alapra épít, s a darabok konstrukciós jellege erősebb, 
mint a tárgyul választott életjelenségek súlya. A Forgatókönyv is több élettényt vegyít: 
az egymás ellen forduló egykori barátok, a bűnbakképzés, a bírósági tárgyalás 
helyzetei vetülnek egymásra. Csurka István Deficitjében a mű alapjaként a kor-
szerűtlenné válás élettényét említi már idézett tanulmányában Bécsy Tamás. Az adott 
életjelenség a szerelmi három-, illetve négyszög felhasználásával egészül ki. A legjob-
ban körvonalazódó élettény a Szájhősben figyelhető meg. 

A küszöb. A küszöböt Bahtyin említi a kronotoposzok között, s a döntéskényszer-
rel, illetve a döntésképtelenséggel hozza összefüggésbe. A Szájhős címszereplőjének 
helyzete és magatartása ezt az esetet példázza. Csurka már a darab címével utal szó 
és tett elválására, és Dékány valóban csak szavakban lázad, az ígért változtatásra és 
a korábbi helyzetével való szakításra képtelennek bizonyul. A drámai helyzetet a 
lázadás bejelentése és az annak nyomán bekövetkező viszonyváltozások idézik elő, 
de a tett halogatása, a küszöb átlépésére való képtelenség a kiindulóhelyzethez (a 
lázadás előtti állapothoz) történő visszatéréshez vezet. A dráma keretét a döntés 
bejelentése, illetve a döntésről (a tettről) való lemondás adja. A küszöb átlépése azért 
odázható el, mert Dékányt nem külső erő kényszeríti a változtatásra, hanem erkölcsi 
megfontolások késztetnék a „beolvasásra" és a visszaélések leleplezésére. A küszöb 
átlépése előtti megtorpanás az ilyen drámák esetében mindig a jellemrajzot gazdagít-
ja, s a tehetetlenség nem a külső körülmények által, hanem a döntésképtelen szereplő 
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jelleméből kap magyarázatot. Csutkánál sem a társadalmi feltételek, hanem Dékány 
személyiségének adottságai akadályozzák meg a küszöb átlépését. Itt Csutka még a 
szereplőben látja a nagyobb hibát, a továbbiakban azonban a társadalmi rendszer 
gátló hatására helyezi majd a hangsúlyt. A küszöb-mozzanat fejletlen példája zlz idő 
vasfogéban is megjelenik, ahol Kenéz akarja folytonosan leleplezni magát, de a darab 
legvégéig ezt mégsem teszi. 

Páskándi logikai abszurdjaiban nem az életjelenségek és élettények töltik be a 
drámákat megalapozó tényezők szerepét, hanem egy-egy illusztrálandó tétel vagy jól 
argumentált gondolatmenet. A vitadrámák közül a Vendégség a megérkezés mozza-
natára épül, a Tornyot választok ban nincs ilyen kiemelő tényező, miként a - nem 
vitadráma - A rejtekhelyben sem. Spiró György hetvenes évekbeli drámái nem az 
élettényeket részesítik előnyben. Az élet tényei lehatárolt, körülírható mozzanatok. 
Spirónak ezek a művei azonban nem ilyen körülhatárolható pillanatokra, hanem 
folyamatokra épülnek. Nem történelmi epizódokat, hanem a történelem mozgását 
állítja elénk. Nádas Péternél a szertartásdramaturgia elsőbbséget élvez a reális élet-
mozzanatokkal szemben, noha mindhárom drámájában számos élettényt szerepeltet, 
de még a Találkozásban sem kizárólagos jelleggel. A korszak itt részletesen nem 
tárgyalt színdarabjainak zömében a szerzők sem egy-egy markáns drámai élettényt, 
sem a tér-idő vonatkozásokat magába sűrítő kronotoposzt nem állítanak művük 
középpontjába, ami a drámai tartalom és megformáltság minőségére egyaránt kihat. 

A bevezetőben felvetett kérdés a kor társadalmi valóságának élettényeiről és az 
anyagszervezési módszerek kapcsolatáról a bemutatott példák nyomán ahhoz a 
válaszhoz vezet, hogy - a drámák tanúsága szerint - az Örkénytől Nádasig terjedő 
drámairodalomnak sem speciális élettényei, sem különös kronotoposzai nincsenek. 
A két leggyakoribb drámaszervező tényező, a megérkezés és a szerelmi többszög, 
koroktól, társadalmi rendszerektől, berendezkedéstől független ténye az életnek, s a 
belőlük kiinduló drámák megformáltságának minősége nem pusztán e tényeknek a 
művekbe történő beemelésén múlik. Olyan markáns élettények, mint a számla 
benyújtása vagy a lukácsi válaszút, kizárólagos drámaalapként meg sem jelennek, 
noha Apáczai vagy Jurisics (Kőszegők) sorsában az utóbbi élettény is felsejlik. 
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