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Tanulmány 

Szénási Zoltán 

„AZ IRODALOM HAJDANI BAKÓI ÉS KORONAŐREI"1 

- A Nyugat és A Holnap fogadtatása, 
különös tekintettel a konzervatív kritikára -

Az 1908 előtti konzervatív kritika irodalomszemléletét vizsgálva nyilvánvalóvá vált, 
hogy az irodalmi modernség tapasztalata (igaz jellemzően áttételesen és nyugati 
példák alapján) már a nyolcvanas évektől kezdve adott volt a népnemzeti irodalom 
számára is. A hivatalos irodalom konzervatív esztétikájának tükrében azonban a 
modernség csak olyan átmeneti, múlandó válságjelenségként mutatkozott meg, 
mely nem veszélyezteti - mert konzervatív nézőpontból sem veszélyeztetheti - a Jó, 
a Szép és az Igaz metafizikai értékei alapján álló művészeteszmény történeti 
folytonosságát.2 Nem változtatott ezen a népnemzeti irányzattal szemben a század 
utolsó évtizedére önálló folyóirattal (A Hét) is rendelkező, modernebb, nyugatias 
szemléletű irodalom megjelenése sem. Viszont kialakult egy olyan osztott irodal-
mi mező, melyben a századfordulón induló költők (így például Ady) tudatosan 
pozícionálni tudták magukat. Éppen Ady első köteteinek recepciója mutatja, 
hogy az új irodalom csak akkor tudott komoly vitát („forrongást", „háborút", „for-
radalmat") kiváltani, amikor a hivatalos irodalmi és tudományos intézmények 
által preferált népnemzeti irodalommal szemben az irodalmi modernség képvise-
lői is szervezetten léptek fel.3 Éppen ezért tehát a fordulópont a konzervatívok és 
modernek vitájában valóban 1908, a Nyugat és a Nagyváradon kiadott A Holnap 
antológia megjelenése volt. Amennyire igaz az, hogy a Nyugat pozíciói vitapozí-
ciók,4 úgy a konzervatív kritika vizsgálatához is elengedhetetlen a támadásokra 
adott nyugatos és holnapos válaszok áttekintése. Ez azért is megkerülhetetlen, mi-
vel akár egyes fórumok, akár egyes személyek vitapozíciója (ahogy arra leginkább 
a nevezetessé vált „duk-duk affér" is rávilágít) közel sem volt előre rögzített. 

1 IGNOTUS: Nemzeti-e a mai irodalom? In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanach-
ja . 142-143. 

2 Erről részletesebben: SZÉNÁSI Zoltán: A Jó, a Szép és az Igaz: A konzervatív kritika szemléletmódja 1906 
előtt. In Párhuzamosok a végtelenben. Új Forrás, Tata, 2012. 5-23. (folyóiratban: Alföld 2011/1. 76-87.) 

3 Erről részletesebben: SZÉNÁSI Zoltán: Ady Endre költészetének fogadtatása 1908 előtt. Irodalomisme-
ret 2012/2. 77-83. 

4 V Ő . SZILI József: A Nyugat modernsége. Kalligram 2 0 0 8 / 5 . 5 0 . 



4 Szénási Zoltán 

(Keletről Nyugatra) 1908. j anuár 1-jei dátummal, de valójában már az előző év 
karácsonyán megjelenő új folyóirat, a Nyugat már címadásában, szerzői névsorá-
val és első lapszámának szövegeivel is egyértelműen jelezte, hogy a századelő 
irodalmi mezőnyében a hivatalos irodalommal szemben kívánja saját pozícióját 
kijelölni. Az első, programcikknek aligha nevezhető, a folyóirat címével „diamet-
rálisan ellentétező"5 címadású írás Ignotustól származott, aki egy alacsony színvo-
nalú finn színházi előadás kapcsán értekezik „kelet népéről". A színházi előadás 
azonban apropó volt arra, hogy Ignotus az induló folyóirat irodalmi irányát elha-
tárolja a népnemzeti irodalomtól, s a lap címében is jelölt nyugatos orientációt kije-
lölje: „A nap s az emberiség s a történelem keletről nyugatra tart. Kelet népének is 
ez az útja, s hajárja: azon nap alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a tör-
ténelemnek alakítója, mint a legnagyobb nemzetek."6 Ugyanitt jelent meg Ady ko-
moly felháborodást kiváltó Magyar Pimodánjának első részlete, s a Figyelő rovatban 
Gellért Oszkár tollából Szabolcska Mihály kötetének finoman gúnyos kritikája. 

Köszönhetően a karácsonyi megjelenésnek az első reakció az új folyóiratra s az 
általa képviselt irodalomra már a Budapesti Hírlap újévi számában megjelent. 
Rákosi J enő évnyitó vezércikkében tekintette át az előző év fontosabb politikai és 
kulturális eseményeit, s d fiatal gárda cím alatt kitért az új irodalmi jelenség érté-
kelésére is. A következő hetek, hónapok konzervatív kritikáira is jellemző lesz, 
hogy a vizsgált és kritika alá vont irodalmi jelenséget mindig (implicite vagy expli-
cite) politikai kontextusban tárgyalják, mintegy a századforduló „forrongó" köz-
életének egyik megnyilvánulásaként. Ez abból a hagyományos szerepértelmezés-
ből is adódik, mely - ahogy erre Rákosi cikke is utal - az írótól és a költőtől 
a nemzeti küzdelemben való építő aktivitást várta el. Ezzel szemben konzervatív 
részről azt tapasztalták, hogy az új irodalom képviselői megtagadják a nemzeti ér-
zést, individualisták, s „magyar nyelven a magyart becsmérlik".7 Irodalom és politi-
ka elvi összekapcsolását az azonos célra irányultság, a nemzet felemelkedésének 
szolgálata tette lehetővé. Már a nyolcvanas években Gyulai is azt tartotta az iroda-
lom egyik legfontosabb feladatának, hogy felkeltse a szunnyadó hazafiságot, öntu-
datra emelje a nemzet eszméjét, kiművelje a nyelvet, s hogy alakítón hasson a tár-
sadalmi és politikai viszonyokra.8 Az irodalomnak ez az esztétikai szférán túlmutató 
szerepe magában foglalta az irodalommal s az íróval szembeni morális elvárásokat 
is. Gyulai esztétikájában még egyensúlyban voltak az irodalmi mű különböző (poli-
tikai, morális és esztétikai) dimenziói, sőt kritikáiban és esztétikai tárgyú írásaiban 

5 EISEMANN György: A modernitás médiuma. In Nyugat népe. Tanulmányok a Nyugatról és koráról. Szer-
kesztette ANGYALOSI Gergely, E. C S O R B A Csilla, KULCSÁR SZABÓ Ernő, TVERDOTA György. Petőfi Irodalmi 
Múzeum, Budapest, 2009. 52. 

6 I G N O T U S : Kelet népe. Nyugat 1908/1 . 3. 
7 RÁKOSI Jenő: Az év. Budapesti Hírlap 1908. január, 1., 4. 
8 GYULAI Pál: A költészet s az irodalmi műveltség. In GY. P: Emlékbeszédek II. Franklin Társulat, Buda-

pest, 19148, 176-177. 



A Nyugat és A Holnap fogadtatása 5 

az irodalmi művek esztétikai értékelésére esett a hangsúly, de attól kezdve, hogy a 
népnemzeti iskola a „nemzeti elem" háttérbe szorulását volt kénytelen regisztrálni 
a kortársi irodalomban, nála is felerősödik az irodalom nemzeti jellegére vonatko-
zó követelés. 

Az a konzervatív szemléletmód azonban, mely a modern irodalom jelentkezé-
sében a nemzeti ideálokat veszélyeztető jelenséget látott, nem vetette el a haladás, 
a fejlődés lehetőségét. Rákosi fentebb idézett újévi cikke történelemfilozófiai igényű 
allegóriával indít, melyben a folyó allegorikus képe egyszerre szemlélteti a haladást 
és a folytonosságot. A történelmet három, ciklikusan változó szakaszra bontja. Saját 
jelenkorát (mintegy köztes időszakként) úgy tekinti - egyébként pontosan látva az 
aktuális politikai és társadalmi változásokat - , mint amiben az előző korszakban ki-
alakult új erők öntudatosságra jutottak, s összeütközésbe kerültek a régivel.9 A Kis-
faludy Társaságban elmondott elnöki beszédében az új, a népnemzeti kánonba in-
tegrálhatatlan irodalmi jelenséget Beöthy is a politikai, társadalmi, gazdasági és 
tudományos közélet forrongásának összefüggésében elemzi. Beöthy nemcsak hogy 
a fejlődés gondolatát nem veti el az irodalomról s általában a kultúráról beszélve, de 
az előző másfélszáz év magyar irodalomtörténetével kapcsolatban a fejlődés szüksé-
gességét hangsúlyozza. Három szinte forradalmi mozgalmat is megnevez: az elsőt 
Bessenyei nevéhez köti, ez az „új világfelfogás forradalma": a felvilágosodás eszmé-
jének magyarországi elterjedése; a második a Kazinczy nevéhez kötött „nyelv és íz-
lés forradalma"; míg a harmadik Petőfihez kötődik, ez „az egyéniség forradalma".10 

Ez a '48-as hagyományokból is táplálkozó, s mint látható, a felvilágosodást sem el-
utasító történelemfelfogás azonban azáltal válik konzervatívvá, ahogy a történelmi 
változásoknak meghatározott módot és célt jelöl ki. A cél a nemzet felemelkedése, 
melyet azonban Beöthy szerint csak szerves fejlődés révén érhetünk el.11 

9 Rákosi ha rmad ik történelmi szakaszában a második periódusban győzedelmeskedő új régivé vá-
lik, s ezáltal újrakezdődik a tör ténelem körforgása. 

1° B E Ö T H Y Zsolt: Elnöki megnyitó beszéd. In A Kisfaludy Társaság Évlapjai, XLII. kötet, 1907-1908. 
Franklin Társulat , Budapest, 1908. 6. 

11 Általában véve is elmondható, hogy az erről folyó diskurzus évszázadokra visszatekintőén is gyak-
ran használt olyan metaforákat, melyek a nemzetet élő szervezethez, esetleg építményhez hasonlították, 
vagy a folyamatos, hol lassabb, hol gyorsabb haladás megszakíthatatlanságát hangsúlyozták, mint Rákosi 
fentebb hivatkozott folyó-allegóriája. Az első metaforából az egészséges növekedés képzete következett, 
melyet nem annyira a külső támadások fenyegetnek, hanem a belső romlás, a nemzeti erkölcs hanyatlá-
sa. Á második kép alapján pedig - lényegében az előbbi tartalommal és következményekkel - a nemze-
tet mint építményt fenntartó pillérek, alapok védelmének a szükségét fogalmazhatták meg. Egy részle-
tesebb, a népnemzeti irodalomszemlélet mögötti nemzetkoncepciót a középpontjába állító elemzés 
minden bizonnyal ki tudná mutatni, hogy a konzervatív kritika irodalom-felfogása mögötti népről és 
nemzetről alkotott fogalmak hogyan és mennyiben gyökereznek a 1 8 - 1 9 . század fordulójának formáló-
dó nemzetkoncepcióiban. (Vö. RÁKAI Orsolya: „És felhozd őket északról és Sínnek földjéről": a finnugor rokon-
ság és a választott nép mítosza a 18-19. század fordulóján. In „Nem sűlyed az emberiség!..." - Album amicorum: 
Szörényi László LX. Születésnapjára. Főszerkesztő JANKOVICS József, felelős szerkesztő CSÁSZTVAY Tünde , szer-
kesztő CSÖRSZ Rumen István, SZABÓ G. Zoltán. MTA Irodalomtudományi Intézet, Budapest, 2 0 0 7 . 6 6 1 . ) 
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A nemzet abszolút értékközpontként való maghatározásából csakis közösségi el-
vű gondolkodásmód következhetett. Beöthy kiinduló kérdése fentebb hivatkozott 
előadásában a következő volt: „[Ajbban a lélekben, mely az életet festve magát nyi-
latkoztatja meg, megvan-e a belső kapcsolat, a lelki közösség azokkal, a kiknek a 
maguk nyelvén énekel"? Ennek a közösségi elvnek rendeli alá a költői egyéniség 
alkotó tevékenységét, s a magyar irodalmi műtől a (pontosabban meg nem határo-
zott) „nemzeti lélek"-nek az érvényesülését és hatását, s a nemzeti tradíció folyta-
tását várja. Előadása végén pedig leszögezi: „Ifjú társaink, kik a hagyományok el-
utasításával az idegennek a hagyományokat semmibe vevő kultuszával keresik ma 
az új utakat: az igazat csak részességükben fogják megtalálni."12 Végkövetkezteté-
se pedig az, hogy a magyar költészet csak addig maradhat fenn, amíg „a magyar 
lélek tolmácsa" marad, s nem addig, amíg magyar nyelven verseket írnak. 

A konzervatív irodalomszemlélet teljes érvkészletét felvonultatják azok a táma-
dó írások, melyek a katolikus Alkotmányban jelentek meg. A lap cikkírói Nemere 
és Görcsöni Dénes álnév alatt intéztek támadást a Nyugat ellen. Mindketten a leg-
szentebb ideálok, „a nemzetet fenntartó erkölcs, az ifjúságot nevelő tisztaság s a 
közéletet konzerváló becsület", valamint a keresztény istenfogalom13 lerombolá-
sát látják az új irodalmi jelenségekben. Ez a két írás kapcsolja össze elsőként az új 
folyóirat nevében is jelzett nyugatos irodalmi orientációt, a nemzeti érzületet és a 
keresztény morált fenyegető erkölcstelenséggel. Amíg azonban Nemere a „nyu-
gati kis üvöltő sakálok ellenére is"14 a nemzeti épület alapjait jelentő ideálok vé-
delmére szólít fel, addig a Görcsöni Dénes álnéven író Friedrich István cikkének 
zárlatából az új irodalom de jure elítélésének követelése is könnyen kiolvasható: 
„Bűntárs és cinkos mindaz, aki e munkához dicsérettel vagy pártfogással vagy 
gáncsolás elmulasztásával hozzájárul s ne beszéljünk addig államiságról, nemzeti 
öntudatról s egyéb ily hangzatos szellemi javakról, amig büntetlenül vághatja fe-
jünkhöz a legsértőbb rágalmakat minden tántorgó kocsmatöltelék."15 

A konzervatív kritika hangvétele azonban ebben a vizsgált, rövid periódusban 
általában nem volt ennyire éles és durva, s a magyar irodalom (és ami ettől tehát 
elválaszthatatlan: a nemzet) jövőjét sem látták ennyire borúsan. A Hétben Márkus 
László reagált a Nyugat indulására, s - kiemelve Ady ugar-verseit és Magyar Pimo-
dánját - a magyar ugarral a közelmúlt és saját jelenének magyar nagyságait, íróit, 
feltalálóit állítja szembe, demonstrálva ezzel azt, hogy az Ady által „ugar'-nak bé-
lyegzett magyar szellem valójában mennyire termékeny. Rákosi Jenő lentebb már 
hivatkozott újévi cikkének zárlata is hasonlóan optimista végkifejletet feltételez: 
„Bizunk nemzetünk szellemének erejében, a mely eresebbnek fog bizonyulni, 

1 2 B E Ö T H Y Zsolt: Elnöki megnyitó beszéd. 7. 
1 3 [ F R I E D R I C H István] G Ö R C S Ö N I Dénes: Nyugat. Alkotmány febr. 2 0 . , 2 . 
1 4 N E M E R E : Tudományos életünk: Nyugat. Alkotmány 1908. jún. 2 3 . , 2 . 
1 5 [ F R I E D R I C H István] G Ö R C S Ö N I Dénes: i. m. 3 . Megjegyzendő azonban, hogy a következő hónapok-

ban a két Holnap-antológiáról írt kritikájában Friedrich, akitől nem irodalmi témákban sem állt távol a 
nyílt antiszemitizmus, jóval megengedőbb hangot ütött meg az új irodalommal szemben. 
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mint ezek az egyéni akaródzások. Nem vagyunk mi tabula rasa, melyre ők kezdik 
vetni a betűket. Van már tisztes multunk, van Aranyunk, Petőfink, Vörösmartynk 
és még néhány szellemi hősünk."16 

(Az újraértelmezett hagyomány) Rákosi vezércikkére és Beöthy elnöki beszédére a Nyu-
gat részéről elsőként mindkét esetben Ignotus válaszolt, viszont a lap nyolcadik 
számában A város című esszéjében Schöpflin Aladár is vitába szállt a Kisfaludy Tár-
saság elnökével. Ignotus és Schöpflin vitacikkeire is jellemző, hog)' lényegében ha-
sonló elvi, elméleti alapról indítják érvelésüket, mint Beöthy, konklúziójuk azonban 
lényegesen más. Ignotus például a taine-i pozitivista irodalomszemléletre hivat-
kozva vonja kétségbe azt, hogy az irodalom számára, mivel „az örökletességtől és a 
környezettől meghatározott",17 s ezért szükségszerűen kötődik a nemzetihez, elő 
lehetne írni, hogy nemzeti legyen. Az irodalom közösségi értékeket és célokat meg-
fogalmazó funkcióját, sőt a nemzet egységét létrehozó politikum létjogosultságát 
sem zárja ki Ignotus: „A politikának azért marad dolga az irodalom nemzeti volta 
körül, csakhogy médiumon keresztül. Mert bizonyára annál fenségesebb a költői 
munka, mentül nagyobb együttérző közösség leglelkéből ütközik ki sajátosságainak 
egyéni bélyege, már pedig csak arravaló politika útján lehet elérnünk és remél-
lenünk, hogy akik e hazában együtt élünk s a nemzetnek politikai tagjai vagyunk, 
ha lehet: nyelvben, s mindenesetre érzésben, gondolkodásban, világnézetben, kedv-
teléseinkben, törekvéseinkben, a dolgok sajátos felfogásában s egyéniségünk sajátos 
vonásaiban egyek legyünk."18 

A lényeges különbség Ignotus és Beöthy, valamint Rákosi álláspontja között a 
hagyományhoz való viszony értelmezésében ragadható meg. Ignotus vitacikkei-
ből világosan kiderül, hogy ő és a Nyugat által képviselt irodalmi modernség nem 
a hagyomány elutasítására törekszik. Sokkal inkább arról van szó, hogy azt a ha-
gyományértelmezést nem tudja elfogadni, mely az irodalmi tradíciónak olyan te-
kintélyt tulajdonít, melyhez a következő generációknak szolgai módon idomulnia 
kell. Ignotus és a Nyugat hagyománytudatának ugyanúgy része Berzsenyi, Széche-
nyi, Vörösmarty, Arany vagy Petőfi, mint a népnemzeti iskoláénak, a különbség 
azonban az, hogy Ignotus a hagyomány autoritásával szemben a művészi egyéni-
ség nemzeti hagyományt tudatosan alakító szerepét emeli ki a 19. századi klasszi-
kussá vált szerzők esetében is, s ekképpen legitimálja a modern irodalom művé-
szi törekvéseit a népnemzeti iskola által megtámadottnak és megtagadottnak vélt 
tradíció újraértelmezése által. Ignotus tehát nem az irodalmi hagyományt utasít-
ja el, hanem azoknak az intézményi pozícióját kérdőjelezi meg, „akik a magyar s 
a nemzeti bélyeg ordószerű osztogatását királyi jogul maguknak rezerválják"19  

eg)' pontosabban meg nem határozott nemzeti sajátosságra hivatkozva: „Vagy uni-

1 6 RÁKOSI J e n ő : Az év. 4 . 
1 7 [ I G N O T U S ] I - S . : Utóirat (A perzekutor esztétikáról). Nyugat 1908/4. 227. 
1« I . m. 228. 
'9 I. m. 227. 
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formist szabunk az író gondolkodása, érzése, érdeklődése és kifejezése elé, s ak-
kor rákényszerítjük, hogy hazudjék, vagyis mindenesetre rossz dolgot írjon. Vagy 
elfogadjuk magyarnak és irodalomnak azt, amit magyarok de facto írnak, s akkor 
le kell tennünk a perzekutor-esztétikáról s az írók írói értékének politikai mérle-
gen való megállapításáról."20 

Van egy nem jelentéktelen mellékszála is Rákosi és Ignotus vitájának. Újévi cik-
kének zárlatában Rákosi megjegyzi: „Lám, most ünnepeltük Kiss Józsefet, a ki 
Arany János hangján kezdett dalolni." Majd hozzáteszi: „Ezentúl is csak azokat 
fogjuk ünnepelni, a kik folytatják a sort, nem azokat, a kik idegen bálványokat 
imádnak."21 A fentebbiek értelemében a Rákosi-cikk most idézett zárómondata 
tökéletesen elfogadhatatlan Ignotus számára, lényegében ezzel az irodalomszem-
lélettel száll vitába, viszont Kiss Józsefnek Arany-epigonként való aposztrofálását 
is határozottan elutasítja: „Kiss Józsefnek jelentősége hármas. Először az, hogy 
lelkében költő. Másodszor, hogy ami ezzel egyet jelent, egyéni művész. Harmad-
szor az, hogy egyéniségében nincs rokonság azokkal az akár kisebbekkel, akár na-
gyobbakkal, akik bélyegüket előtte nyomták irodalmunkra, s hogy e különbség 
időben egybeesik a nemzeti fejlődés egy fokbeli haladásával."22 Kiss József emlí-
tése a vita során azért is érdekes, mert rávilágít a népnemzeti és a modern iro-
dalom „frontvonalainak" átjárhatóságára. 

(Irodalom és társadalmi asszimiláció) Említett vitacikkeikben ugyan sem Rákosi, sem 
Beöthy nem foglalkozik explicite az irodalom és a politika, valamint a társadalom 
egyéb szféráinak összefüggéseivel, a vitaszövegek kontextusa s a konzervatív iro-
dalomszemlélet nemzeti irodalomról alkotott felfogása mégis eleve magában 
foglalta annak a kérdésnek az érvényességét, mely az irodalom (s mindenekelőtt 
a vita tárgyát képező új irodalom) és a társadalmi, politikai és gazdasági moder-
nizáció összefüggéseire irányul. Mindez már egyértelműen megfogalmazódik a 
századvég irodalmi vitáiban, a falusi (népnemzeti) és a városi (budapesti, idegen, 
kozmopolita) irodalom szembeállításában. Talán nem tévedek, ha azt feltétele-
zem, hogy a népnemzeti iskola irodalomtörténeti koncepciója mögött is ott talál-
hatjuk a modern nagyváros, Budapest társadalmi modernizációjának tapaszta-
latát. A kolozsvári származású Gyulai Pál és a budai születésű Beöthy Zsolt a 
budapesti egyetem tanárai és az Akadémia tagjai voltak, tehát életmódjuk a mo-
dernizálódó fővároshoz kötötte őket. Kapcsolatuk a vidékkel, a faluval merőben 
„teoretikus" volt, viszont a mindennapjaikban tapasztalhatták meg a kezdetben 
többségében német nyelvű Pest-Buda kulturális és etnikai sokszínűségét. A gazda-
sági fejlődésnek, a századforduló tájára a városi lakosság ugrásszerű növekedésé-
nek s a fővárosi népesség egyötödét megközelítő zsidó vállalkozói nagypolgárság 
és kispolgárság kialakulásának köszönhetően Budapest nemcsak multietnikussá, 

20 I . m. 228. 
2 1 RAKOSI Jenő: Az év. 4. 
22 IGNOTUS: Hagyomány és egyéniség. Nyugat 1 9 0 8 / 2 . 1 0 4 - 1 0 5 . 
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hanem bizonyos fokig multikulturálissá is vált. Viszont ezzel együtt jár t egy másik 
társadalmi folyat is. Ahogy Gyáni Gábor megjegyzi: „Amilyen mélyen meghatá-
rozza a fővárosi társadalmat az etnikai s egyúttal kulturális (felekezeti) pluralitás, 
olyannyira jellemző rá az akkulturáció (a nyelvi elmagyarosodás) és vele az asszi-
miláció hihetetlenül gyors lefolyása is.'"23 Nemcsak arról van tehát szó, hog)' a ma-
gyar irodalom jövőjét a népi-nemzeti hagyományok folytonosságából fenntartani 
igyekvő konzervatív irodalom-felfogás a maga számára igen kevés igazolást talál-
hatott a modern nagyváros világában. A társadalmi asszimiláció kulturális követ-
kezményeivel mint (legalább részben) pozitív fejleményekkel is számolnia kellett, 
már csak azért is mivel a korabeli magyar kultúra meghatározó képviselőinek 
jelentős része (a nemzeti irodalomtudományt megteremtő Toldy Ferenctől az ere-
detileg német anyanyelvű Prohászka Ottokáron át a dráma- és hírlapíró Rákosi 
Jenőig, vagy éppen Herczeg Ferencig) asszimilánsok voltak. A kérdés tehát sokkal 
inkább az volt, hogy az asszimiláció folyamatát milyen „nemzettudati elbe-
szélések'"24 részeként és hogyan integrálják a magyar irodalom múltjáról, jelené-
ről és jövőjéről alkotott koncepciójukba. A konzervatív irodalom képviselői számá-
ra a magyar nyelven írt mű nem volt elégséges feltétele a mű nemzeti jellegének. 
A nemzeti jelleg mibenlétét egyrészt a magyar lélek belső szempontja, másrészt a 
művek kép- és formavilágában, nyelvezetében tetten érhető népi jellegzetességek 
külső kritériuma alapján igyekeztek meghatározni, elsősorban a külsőből követ-
keztetve vissza a belsőre. 

Ignotus Rákosival vitázva s a népnemzeti irodalom nemzetkoncepciójával szem-
ben állva Kiss Józsefről jelenti ki, hog)' városi költő: „Ott a legerősebb, ott jelent 
nálunk újságot és nyereséget, s a maga bélyegét ott nyomta rá (mert bizony rá-
nyomta) nemzeti irodalmunkra, ahol az ipari és kereskedelmi élet levegőjétől kö-
rülvett mai ember szól belőle, aki másképp érez, másképp szenved, a természetet 
is másképp nézi, mint a, hogy úgy mondjam, agrárius világ neveltje, s ahol mind-
ezek számára új hangot, új ritmust csal ki gömöri nyelvkincséből."25 Schöpflin sem 
vonja kétségbe a társadalmi és az irodalmi modernizáció szoros összefonódását, a 
nemzedékek közötti irodalmi ízlésbeli ellentétet is az életmódbeli különbségekből 
eredezteti: „Nem értik egymást, apák és fiúk, s nem érti az egyik, amit a másik csi-
nál. A fiú a városi élet élénkebb temperamentumát örökölte, könnyebben hajlan-
dó az újdonságok befogadására, akár új irodalmi vagy művészi felfogásról van szó, 
akár csak újfajta szabású kabátról. Az apa a falusi ember konzervativizmusával óva-
tosabb az újdonságokkal szemben, ifjúkori emlékeivel együtt ragaszkodik az ifjúko-
ri ízléshez is, és nem bírja megérteni, haragra lobban, ha azt látja, hogy a fia a ma-
ga új eszméihez új formákat, új nyelvet keres. Őneki a költő daloljon a falusi 
életről, a paraszt legények és leányok szerelmeiről dzsentri úrfiak és kisasszonyok 

2 3 GYÁNI Gábor: Budapest - túl jón és rosszon. A nagyvárosi múlt mint tapasztalat. Napvilág. Budapest, 
2 0 0 8 . 4 6 . 

2 4 SCHEIN Gábor: Budapest territorizAltsága a Nyugat első évfolyamában. In Nyugat népe. Tanulmányok a 
Nyugatról és koráról. 1 2 7 - 1 3 8 . 

2 5 I G N O T U S : Hagyomány és egyéniség. 1 0 5 . 
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virtusairól. Ő ezt szereti, tehát neki ez így van helyesen, sőt egyedül ez méltó a ma-
gyar emberhez. Ebben van nemzeti szellem."26 Schöpflin is úgy látja, hogy a „ma-
gyarjelleg" a magyarsághoz tartozó egyénben bizonyos fokig állandó, még akkor 
sem tűnik el - ezen a ponton álláspontja lényegesen eltér Beöthyétől - , ha valaki 
a nyelvét elfelejti. Schöpflin azonban valójában ezzel vezeti be a - saját személyes 
példájával is illusztrált - társadalmi és kulturális problematikát: az asszimiláció 
kérdését. Az összeolvadást - a metafora eredeti vegyészeti jelentésére visszautalva 
- úgy értelmezi, hogy az új népcsoportok asszimilációja a többségi nemzet részé-
ről sem valamifajta passzívan megélt történés, hanem olyan változás, mely az asz-
szimiláló csoportra is pozitívan, mintegy minőségi gyarapodásként visszahat. 
Éppígy a hagyomány fogalmát sem statikusan értelmezi, hanem olyan folyamato-
san változó és újraértelmezett tradícióként, mely a jelenkor embere számára köz-
vetíti mindazt a tudást, melyet az előző nemzedékek felhalmoztak. Ebből a pers-
pektívából tekintve a mindenkori jelenkor új társadalmi és művészeti fejleményeit 
sem lehet negatívan megítélni, hisz minden változás ennek a múltat a jövővel ösz-
szekötő történelmi folyamatnak a részei.27 

A Holnap fogadtatása - 1908-190926 

(A forrásokról) Milyen változást, milyen új színt hozott ebbe az irodalmi vitába az 
1908 szeptemberében hat fiatal költő és Ady verseit közlő nagyváradi antológia, 

A Holnapi Mint alább látható lesz, a vita szereplői, csakúgy, mint tematikái jórészt 
azonosak a Nyugat indulása utáni kritikákéval. Ami legfeltűnőbb változás az a 
reakciók, kritikák számának növekedése, s esetenként iránya. Az első beszámoló 
a kötetről A Hétben jelent meg, Lehotai álnéven Kosztolányi jegyezte. Bresz-
tovszky Ernő a Népszavában adott hírt az antológia megjelenéséről, Hatvany La-
jos pedig, akinek a következő hónapokban többször is jelenik meg írása Л Holnap-
ról és az új irodalomról, szeptember 23-án a Pesti Naplóban ír először a nagyváradi 
kötetről. A Nyugat október 1-jei számában közölte Kemény Simon felületes és igen 
negatív kritikáját/l Holnapról. Az Új Idők október 11-én válogatást publikált az an-
tológia költőinek (Adynak, Juhász Gyulának, Ernőd lkmásnak) a verseiből, majd 
két héttel később jelent meg ugyanitt a főszerkesztő, Herczeg Ferenc Horkayné ál-
néven közölt fiktív dialógusa, mely finoman ironizál az új költői csoport törekvé-
seivel. Októberben és novemberben Л Hét újonnan induló Toll és tőr című rovatá-

2 6 SCHÖPFLIN Aladár: A város. Nyugat 1908/8. 3 5 6 . 
27 Schöpflin szerint ebben az értelemben még a nemzet történetére egyébként negatívan ható ese-

ményeknek is, mint például a török hódoltság, jelentősége van: „Annak a ténynek, hogy Magyaror-
szágon másfél évszázadig török hódoltság volt, éppúgy része van az én életem, gondolkodásmódon 
meghatározásában, mint ahogy az én beszédem és írásom semmiképpen sem lehet független attól, 
hogy Petőfi, .Arany, Jókai, Gyulai magyarul írtak." 1. m. 359. 

28 Ebben A dolgozatban nem foglalkozom HORVÁT H János Nyugat-kritikáival, ezt külön tanulmány-
ban kívánom feldolgozni. 
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ban (melynek kifejezett célja volt a modern ízlés védelme a lábra kapott ízléste-
lenségekkel szemben) a névtelen jegyzetíró többször is visszatér az új irodalmi je-
lenségekre. A következő hónapokban a korabeli irodalmi élet szinte valamennyi 
képviselője (Lukács Györgytől kezdve Gyulai Pálon és Rákos Jenőn keresztül 
Kenedi Gézáig) megfogalmazza véleményét Л Holnap pal, a Nyugattal vagy általá-
ban a magyar irodalmi modernséggel kapcsolatban. Külön érdekes mellékjátékot 
jelent az irodalmi vitákban az Ady által kirobbantott „duk-duk affér". 

Habár az irodalmi viták elsődleges fórumai továbbra is a napilapok és irodalmi 
folyóiratok voltak, kritikatörténeti szempontból is legjelentősebb forrás mégis a 
Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanachja (továbbiakban AImanach). 
Az előszót író Zuboly (Bányai Elemér) szerint a kötet célja, hogy összegyűjtse azo-
kat a hozzászólásokat, melyek az utóbbi években kibontakozott társadalmi és 
irodalmi „forrongás"-ra reagálnak, s melyek egyik központi problematikája társa-
dalmi szempontból - a hajdani „kozmopolitizmus" új politikai (mindenekelőtt is 
szociáldemokrata) tartalmakkal feltöltődött változata - a „nemzetköziség", míg az 
irodalom területén a modernség megjelenése volt. Zuboly kérdése a következő: 
„Miért történik, hogy a kik magyarnak és művésznek vallják magukat az iroda-
lomban, azok ellen a magyartalanság és modernkedés vádját hozzák fel, az ellen-
kező kórusból a kik nem is vallják, hanem állapotulag, tömegben és tényben mu-
tatják ki csakis magyar voltukban lévő és lehető valóságukat, úgy mondván 
szubstancziájukat, hazaáruló nevezettel illettetnek politikai oldalról?"29 Bár az 
Almanach több hozzászólója is érinti az ú j művészeti és kulturális jelenségeket, kife-
jezetten a második, A legújabb irodalom körül címet viselő blokkban megszólaltatott 
szerzők reagálnak az irodalmi modernség, a Nyugat, s mindenekelőtt A Holnap 
megjelenésére. S bár a hozzászólások a szerzők nevének ábécé-rendjét követik, 
mégis üzenet értékűnek tekinthető, hogy az első helyen Ady Magyar lelkek forradal-
ma című írása olvasható. 

(Nemzeti jelleg és nemzeti hagyomány) A Nyugat megindulását követő első kritikák lé-
nyegében már meghatározták azokat a fontosabb témákat, melyek a folyóirat s a 
magyarországi irodalmi modernség konzervatív recepcióját jellemezték. Részben 
a népnemzeti iskola irodalomfogalmából, részben pedig a Nyugat címében is je-
lölt s az előbbivel szemben tudatosan vállalt irodalmi orientációjából következően 
a legfontosabb vitaponttá az irodalom nemzeti jellege s ezzel együtt a hagyomány-
hoz való viszony kérdése vált. Az irodalom szigorúan vett határain túlmutatóan a 
vita hátterében a kiegyezés utáni modernizációval együtt járó társadalmi és gaz-
dasági folyamatok (mint arról fentebb már szó volt: a nem magyar etnikumú né-
pesség asszimilációja, különösen is a zsidó emancipáció) s a különböző nemzet-
koncepciók konfliktusa állt. 

2 9 [BÁNYAI Elemér] ZUBOLY: Előszó. In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanachja. 2 . 
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A Holnap Társaság és az antológia bevezetőjét író Antal Sándor már tudatosan 
reflektált erre a kritikai kontextusra, amikor a kötetet Vajda János emlékének ajánl-
ják, s Antal kijelenti: „A Holnap-ba, a mi társaságunkba pedig Balassa, Csokonai, 
Fbtőfi, Vajda János és Reviczky tartozik."30 Ez a felütés már előre kijelöli azt a befo-
gadói közeget, melynek ellenállására az előszóíró számít, s tudatosan provokálja is 
a konzervatív szemléletű népnemzeti kritikát, amikor annak nyelvhasználatára és 
jellemző szimbólumkincsére utalva az antológiát és a mögötte működő társaságot a 
következőképpen határozza meg: „A Holnap egy körösmenti csárda, ahová eljöttek 
néhányan azok a regősök, kiknek az igrictelekből már nem jutott."31 .Antal a vita 
egyik aspektusát Kelet és Nyugat küzdelmeként határozza meg, s ezen a ponton a 
fentebbi Balassitól Reviczkyig tartó költői paradigmasor ki is egészül eg)' újabb név-
vel, Kazinczyéval, akinek nyelvújító szerepét A Holnap Társaságon belül Antal sze-
rint Ady tölti be. 

Feltűnő viszont, hogy Arany János neve hiányzik a hivatkozott elődök sorából. 
Ez persze annyira nem is meglepő, ha arra gondolunk, hogy Ady néhány évvel 
korábban Aranyt „a kádenciázó magyar falusi nótárius fejlett típusának"32 minő-
sítette. A Holnap Társaság viszonya Arany Jánoshoz azonban nem azonosítható 
Ady 1906-os, vitát provokálni szándékozó cikkének megállapításával. Jól mutatja 
ezt az a szóváltás is (a „duk-duk affér" egyik valószínű előzménye), mely A Holnap 
„alapszabályozási gyűlésén" zajlott, s melyet Ernőd Tamás visszaemlékezéséből is-
merhetünk: ,,[A]z asztalfőn ülő Ady és a vele szemben ülő Juhász között vita kere-
kedett afölött, hogy ki volt az igazabb költő, Petőfi Sándor vagy Arany János? Ady 
Petőfi mellett é n eit, Juhász Aranyért hadaskodott. Az ingerült vitát Juhász ezzel 
vágta ketté: - Petőfi úr volt, Arany János paraszt volt! Ady Endre úr, Juhász Gyula 
paraszt! Alászolgálja! Azzal felugrott, elrohant, az ajtót bevágta maga után, csak 
úgy döngött. .."33 Nemcsak A Holnap Társaság, de általában a Nyugat viszonya is 
eltért Ady álláspontjától, az Aranyhoz fűződő viszony történeti perspektívájára is 
rávilágít Ignotus egy ekkortájt született megjegyzése: „A Petőfi-utánzás barbár-
sága vagy az akadémikusság ellen való művészi lázadás valaha rátévedhetett arra, 
hogy az Arany János nagyszerű művészetét kicsinyelni próbálja - a mai magyar 
írónak, minden rendbelinek, ítélő érzése a világ legnagyobb művészei mellé állít-
ja Arany Jánost, az írói mesterség olyan világirodalmi nagyságai mellé, mint 
Gustave Flaubert vagy Konrad Ferdinand Meyer, népiebb egyéniségében bármily 
kevéssé legyen is ez arisztokratákkal rokon."34 

Az, hogy a nemzeti jelleg mennyire központi témájává vált az irodalmi vitáknak 
mi sem mutatja jobban, mint Eötvös Károly nyilatkozata az Almanachban, aki a leg-
újabb irodalommal kapcsolatban a következő talányos (vagy pontosabban tájéko-

3 0 ANTAL Sándor: [cím nélkül] A Holnap, Nagyvárad, 1 9 0 8 . 8 . 

31 Uo. 
3 2 ADY Endre: Összes prózai müvei. Újságcikkek, tanulmányok VII. Sajtó alá rendezte: KISPÉTER András 

és VARGA József. Akadémiai, Budapest, 1 9 6 8 . 1 0 6 . 
33 Emlékezések Ady Endréről IV Szerkesztette KOVALOVSZKY Miklós. Akadémiai, Budapest, 1 9 9 0 . 1 7 9 . 
3 4 I G N O T U S : Hadi készülődés. Nyugat 1908/24. 450. 
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zatlanságot tükröző) kijelentést tette: „Vagy megvan, s akkor mindenki tud róla, 
vagy csak alakul s akkor ma még korai beszélni róla. A mi azonban nemzeti karak-
terét illeti, az nincs neki."35 Hz Újság című lapban még 1908 decemberében kö-
zölt, s az Almanachban újrapublikált, mindkét irányba ironikus, az irodalmi folya-
matokra általában reflektáló írásában Mikszáth is a következő megjegyzést teszi: 
„Félteni [az irodalmat] kell, de csak egytől, az idegen befolyástól, melyek nemzeti 
karakterétől foszthatnák meg."3 6 

(Megszakítatlan folytonosság) A Nyugat megindulásával kezdődő vita folytonosságát 
mutatja az is, hogy ismételten véleményt nyilvánítottak a már korábban megszó-
lalók. Beöthy Zsoltot születésnapján Apponyi Albert kultuszminiszter a következő 
szavakkal köszöntötte: „Adja Isten, hogy Méltóságod tudásának és nemes ízlésé-
nek fegyvereivel, nagy irodalmi tekintélyével még soká őrt álljon a nemzet szelle-
mi életének e javai mellett és tovább nevelhessen olyan nemzedéket, mely lelkileg 
legyőzte a rútnak és perverzitásnak (erre nem találok megfelelő magyar szót) to-
lakodó szellemeit."37 Hasonlóan harcos nevelő szerepre szólítja fel versben a ko-
rabeli irodalmi mezőnyben egyébként sajátos helyet elfoglaló, Ady első kötetéhez 
hajdan előszót író Ábrányi Emil is Gyulai Pált még az év elején: „És fölkiáltok: 
Mért nem jössz elő? / Korbácsra méltó, aljas verselő, / Kánkán-poéta hajh van itt 
elég! / Hazát, hitet gyalázó csőcselék! / Egészen romlott s fél őrült csapat, / Mely 
durván bőgi, hogy minden szabad, / És czédaság a legfőbb ideál! / Ha csapnád 
őket, agg Gyulai Pál!" 

Amíg azonban Gyulai és lapja, a Budapesti Szemle A Holnap antológia kapcsán is 
markáns véleményt nyilvánított, addig Beöthynek újabb mondanivalója nem volt 
a nagyváradi költők csoportjával vagy általában a modern irodalommal kapcsolat-
ban, az Almanachban közölt rövid nyilatkozata lényegében a korábban elmondott 
elnöki beszédének tömör foglalata. Szabolcska Mihály viszont, aki októberben a 
Budapesti Hírlapban szintén versben fordult fiatal költőtársaihoz, atyailag intve 
őket a férfias szeméremre, a nemzeti érzés és hagyományok tiszteletben tartására, 
az Almanachban közölt nyilatkozatában lényegében Beöthy gondolatmenetét vitte 
tovább: „Az a költészet - írja - , mely arabusul van a magyar ember fülének és lel-
kének egyaránt, mely nem а nemzet lelkében gyökeredzik, sőt amely kifejezetten hol-
mi nyugati poétái hóbortokon akar itt »uj világot« teremteni: nincs tisztában saját 
magával és nem lehet egyéb ideig-óráig tartó irodalmi eltévelyedésnél."38 Amíg 
Beöthy és Szabolcska a nemzeti költészet magyar érzésre és magyar lélekre alapo-
zott folytonosságát emelte ki újra, addig a Budapesti Szemle kritikusa lényegében 

3 5 EÖTVÖS Károly: [cím nélkül]. In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi .Almanachja 
211-212 . 

3 6 MIKSZÁTH Kálmán: Hadi készülődés. In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanach-
j a . 226. 

3 7 APPONYI Albert levele Beöthy Zsoltnak. Budapesti Hír lap 1908. okt. 3., 11. 
3 8 SZABOLCSRA Mihály: Ma, holnap, holnapután. In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi 

Almanachja. 180-181. (Kiemelés az eredet iben.) 
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poétikai szempontok szerint ítélkezett az antológia felett, igaz a népnemzeti líra 
nyelvhasználati és ritmikai konvencióit kérte számon A Holnap költőin.39 Maga 
Gyulai is erre a kritikára hivatkozva a következőt nyilatkozza Adyról az Almanach 
számára: „Hallom, hogy most nagyra vannak egy fiatal poétával. Nem számit. 
Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van 
affekczióval, márpedig aki a költészetben affektál, az olyan, mint a ki a tiszta bort 
hamisítja."40 

Rákosi Jenő a Nyugat (több értelemben is) első vitapartnere 1908. december 
20-án a Budapesti Hírlapban megjelent írásában foglakozott A Holnap antológiával 
s Oláh Gábor költészetével. A nemzeti problematika ebben az írásában is hasonló 
összefüggésben tételeződik, mint a Nyugat esetében. Rákosi megállapítja, hogy az 
antológia költői francia mintát követnek, ami azonban ott természetes - teszi hoz-
zá - , az nálunk idegenül hat, „mert ugy az izlés, mint a gondolkodás föltételei hiá-
nyoznak hozzá".41 A legfiatalabb költészetet sem látja viszont minden előzmény 
nélkülinek a magyar irodalomban, igaz - gúnyosan - Petőfi Ont/tjétől inspiráltnak 
véli őket. 

A fentebbiekből annyi mindenképpen látható, hogy Л Holnap antológia megjele-
nését követő kritikákban az irodalom nemzeti jellegét tekintve űj motívumokat nem 
találunk, noha ez nem jelenti a nemzetietlenség, a hazafiatlanság vádjának annul-
lálását. S ezt nemcsak a még hosszú évekig (bizonyos értelemben máig) tartó vita bi-
zonyítja, hanem Ignotus újabb Nyugatban közölt hozzászólása is. Mikszáth Az Újság-
ban megjelent írására reagál ugyan Ignotus (az írása címét is Mikszáthtól kölcsönzi), 
s joggal teszi szóvá, hogy neves írótársa pusztán „ad hoc informálódó figyelem-
mel"42 kíséri a finoman kifigurázott fiatal írócsoportot, kritikájának éle mégsem 
Mikszáth ellen irányul, hanem továbbra is a „Petőfi-utánzás barbársága és az akadé-
mia ellen".43 Vitacikkében ismételten az irodalom nemzeti jellegének, a hagyomá-
nyokhoz és az „idegen" irodalmakhoz való viszonyának témáját elemzi, de kitér az 
irodalom és a politikum viszonyának kérdésére is: „A szabadság ügye egy, s aki 
az irodalom szabadságáért harcol, az a nemzet szabadságának is katonája."44 Nem 
sokkal ezután az Almanachban megjelent írásában is az 1908-as év elején kifejtett ál-
láspontját ismétli meg, amikor eleve kétségbe vonja a kérdésfeltevés (Nemzeti-e a mai 
magyar irodalom ?) helyességét, s a művészi helyett eleve politikai szempont érvénye-
sülését látja benne. Ismét Taine tételére, a származásra s a műalkotás születésének 
körülményeire mint meghatározó tényezőkre hivatkozva kérdőjelezi meg azt, hogy 
az az irodalmi mű, ami a századelőn Magyarországon magyar nyelven születik, ne 
lenne nemzeti. „Ez annyira szükségképpen való - jegyzi meg - , hogy nemzeti az a 
művészet is, ha művészet, a mely nemzetietlen sőt idegen utánzó. Mert bizonyos, 

[ F R Ü C H T I . Etle] f.: A Holnap. Budapesti Szemle 1908/12. 454-457. 
111 GYULAI Pál: [cím nélkül] In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanachja. 215. 
u [RÁKOSI Jenő] -ő : A Holnap. Budapesti Hírlap 1908.'dec. 20., 3. 
4 2 IGNOTUS: Hadi készülődés. Nyugat 1908/24.450. 
43 1. m. 456. 
44 I. m. 454. 
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hogy máskép nemzetietlen a magyar, mint a német, s az idegent is másként utánoz-
za az olasz, mint az angol."45 Anti új elemnek tekinthető Ignotus érvrendszerében, 
az Magyarország társadalmi, nemzetiségi és felekezeti sokféleségére történő hivat-
kozás, ami miatt - szemben például a franciával - szerinte nem lehet egységes nem-
zeti jellegről beszélni. Ahogy korábban rámutatott a népnemzeti hagyományértel-
mezés ellentmondásaira, úgy ez alkalommal az irodalom nemzeti jellegére 
vonatkozó konzervatív felfogás politikai előfeltevéseire világít rá: ,,[A]z irodalom 
hajdani bakói és koronaőrei csak azt hajlandók magyarnak elismerni, a mi sajátosan 
magyar köznépnek vagy köznemességnek külön társadalmát, életét, politikai gon-
dolatmenetét s emberi világnézetét tükrözi vissza, a lehetőségig olyan nyelven, mely 
tüntetően tartja a rokonságot a paraszt beszédével. Ez az, a mit magyarnak tekinte-
nek, s ez az, a mit egyedül hajlandók nemzetinek elismerni."46 Ignotus - csakúgy, 
mint korábban - most is a konzervatív irodalmi körök redukált és saját politikai cél-
jaik szerint alakított nemzet- és hagyományszemléletével szemben, társadalmi és 
politikai szempontokat sem szükségszerűen kizáró, de ezeken a területeken min-
denképpen pluralista, s az irodalmi vitákban - egyébként csakúgy, mint Gyulai -
a művészi szempontokat előtérbe helyező álláspontot alakít ki. Az egyazon szabad-
ságnak a meghatározása is hasonló módon kapcsolja össze az irodalom és a politi-
ka ügyét Ignotus értelmezésében, mint Gyulai esztétikájában 47 Ignotusnál azonban 
egyértelműen (és lényegében mindkét területen) a szabadságra esik a hangsúly, 
s ennek alapján az irodalmi és politikai beszédmódok viszonyát is differenciáltab-
ban képes láttatni.48 

(A Holnap markában) A nagyváradi antológia első címterve (Hétmagyarok) is a nem-
zeti tematikára való utalást tartalmazott, a végleges cím azonban új irányt adott a 
kritikáknak is. A Holnap címadásába persze könnyen bele lehet érteni a hagyo-
mánnyal való szakítás modern gesztusát is, azonban a bevezető tanulsága szerint 
sem erről van szó. A múlttal (és a jelennel) szemben a jövőre való utalást lehet a 
modern műalkotás időbeliségének (pillanatnyiságának, múlandóságának, efemer 
jellegének) kiemeléseként is érteni. Ha nem is pontosan ebben az értelemben, de 
ehhez hasonló módon értelmezte a címadást az antológia nem egy kritikusa Kosz-
tolányitól Rákosi Jenőig. Ami közös szinte valamennyi cím-interpretációban, 
hogy az antológia költőinek jelentőségét igyekeznek relativizálni ezzel. Példáként 
Szabolcskát idézem: „Hát igen, jól mondják, hogy ők a »ma« és a »holnap«, mert 
sohasem lesz belőlük holnapután. Ezzel a költészettel legalább nem."4 9 Szabolcs-

4 5 I G N O T U S : Nemzeti-e a mai irodalom ? 1 4 0 . 

« I . M . 1 4 2 - 1 4 3 . 
4 7 SZÉNÁSI Zoltán: A Jó, a Szép és az Igaz. 12. 
4 8 ANGVALOSI Gergely: A politika mint az irodalom tapasztalata: Ignotus és a politika. Alföld 2008/6. 

61-67 . 
4 Í I SZABOLCSRA Mihály: Ma, holnap, holnapután. 180. 
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kával szemben Rákosi Jenő igyekszik komolyan venni az új irodalmi csoport 
jelentkezését, s (ismét) történet- és morálfilozófiái mélységekben fejti ki a múlt je-
lentőségéről vallott felfogását: „Ez urak életéből kiesett a Ma. Multjuk - mind-
annyiunk erkölcsi alapja, létjogosultságunk és törekvéseink létjogosultságának 
oklevele - nincsen, a Jelennel nem törődnek, a Jövő kapuit döngetik féktelen két-
ségbeeséssel, mintha attól félnének, hogy lekésnek a vonatról, a mely még meg 
sem érkezett. Ok még nem tudják, hogy a Mának alapja a Tegnap, a Holnap alap-
ja a Ma."50 

Rákosi már az 1880-as évek végén tisztában volt az irodalmi és művészeti mo-
dernség alapvető kondíciójával, azonban az a felismerés, amit a századvégen még 
kizárólag világirodalmi és európai művészeti példák közvetítettek számára, sem 
akkor, sem a Nyugat indulása után nem változtatta meg az örök Szép eszményére 
alapozott esztétikai nézeteit.51 A konzervatív irodalomszemlélet jellemző hivatko-
zása az új irodalom ellenében is ez maradt. Apponyi kultuszminiszter Beöthvnek 
írt köszöntő levelében is a „modern elvadulások veszedelmével" szembe a „tisztult 
izlés, az örökszép törvényeijnek] hivatott képviselőit" állította. Ebben az összefüg-
gésben is érdekes Ábrányi Emil Almanachban közölt írása, aki Gyulainak írt versé-
hez képest meglepően elfogadóan és megértően viszonyul az új irodalmi jelensé-
gekhez: „Hogy legnagyobb részük nem gyökeredzik a klasszikussá vált nemzeti 
hagyományok talajában, hogy nemzeti érzésektől, nemzeti formáktól néha egé-
szen távol állnak és a haladás, a mit a kultúrában képviselnek, nem a régebbi fej-
lődés egyenes folytatása: ez igaz. De a modernség világszerte mindenütt ezzel az 
okozattal jár. Az emberi lélek, az abszolút emberi, kivetkőzve minden speczia-
litásból: ez válik fő és művéhez egyedül illő feladattá. Kozmopolita kultusz támad 
az általános, örök szép, az általános, örök igaz körül. Ha ennek a kultusznak egy 
sereg ragyogó elme hódol a világirodalomban, ne tiltsuk el a mieinket sem attól, 
hogy szabadon kövessék az egyéniségük sugallatát, hogy véralkatuk és ízlésük sze-
rint azt írják, azt műveljék, a mihez van kedvük, ha ezzel a szabadsággal ugy él-
nek, hogy gondolatban, formában, stílusban nagy gazdagságokat halmoznak ösz-
sze a magyar szellem javára."52 

Nem központi, de vissza-visszatérő motívuma A Holnap recepciójának a - jellem-
zően Budapesttel szembeállított - vidéki megjelenés. Az antológia szerkesztési elve 
is az volt, hogy azokat a fiatal költőket gyűjtse össze, akik kötődnek Nagyváradhoz, 
bár ezt a szerkesztési elvet nem vették túl szigorúan, hiszen az antológiában végül 
megjelenő Babits53 mellett a szerkesztés során szóba került például a debreceni 
Oláh Gábor és Kosztolányi neve is. A vidék-főváros szembenállásra már az első kri-
tikák utalást tesznek. Hatvany Lajos a Pesti Naplóban szeptember 23-án publikált 

5 0 [RÁKOSI Jenő] -ő : A Holnap. 1. 
5 1 SZÉNÁSI Zoltán: A Jó, a Szép és az Igaz. 5-7. 
5 2 ÁBRÁNYI Emil: A legújabb irodalom. In Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Almanach-

ja. 105-106. 
53 Arról, hogyan lett BabitS/4 Holnap antológia szerzője: R Ó N A Judit: Nap nap után. Babits Mihály éle-

tének kronológiája 1883-1908. (Babits-kronológia 1.) Balassi, Budapest, 2011. 426-427. 



A Nyugat és A Holnap fogadtatása 17 

írásában megjegyzi: „A kötet kiadásának dicsősége nem a fővárosi, gyáva kiadó ku-
fároknak, hanem a nagyváradi Holnap irodalmi társaságnak jutott eszébe."54 A vi-
dékiségre reflektál Bresztovszky Ernő Népszavában közölt ismertetője is, szemlé-
letes példaként hozva fel A Holnappal egy időben megjelenő debreceni Bokrétát, 
mely a Népszava publicistája szerint „inkább védelme a réginek, mint az újnak 
teremtése".55 A különbség okának Bresztovszky Nagyvárad társadalmi és kulturá-
lis sokszínűségét látja, az a társadalmi folyamat tehát, ami általában a magyaror-
szági irodalmi modernség kibontakozásának hátterében feltételezhető, A Holnap 
megjelenésének összefüggéseiben is releváns tényezőként említhető. A kiegyezés 
utáni társadalmi és gazdasági fejlődés jelentős részben azonban a fővárosra kon-
centrálódott, itt volt az ipari fejlődés centruma, a legfontosabb kereskedelmi és 
kulturális intézmények központja. A Holnap példája többek között arra is felhívja 
tehát a figyelmet, hogy mindezek ellenére a vidék, adott esetben a „Körös-parti 
Párizs" riválisa tudott lenni a fővárosnak. Talán ez lehet az egyik magyarázata an-
nak is, hogy a Budapesten megjelenő Nyugat Kemény Simontól igen elmarasztaló 
bírálatot közöl az antológiáról. Budapest és Nagyvárad irodalmi versengése azon-
ban nem éleződött ki jobban, Ady „duk-duk afférja" sem erre az ellentétre épült, 
A Holnap többi költői hamarosan a Nyugat szerzői gárdájához csatlakoztak, s a iro-
dalmi vitákban csakhamar egyet jelentett holnaposnak és nyugatosnak lenni.56 

Másrészt viszont magának a Nyugat működésének hátterében is megfigyelhető 
hasonló, az irodalom regionalitására visszavezethető ellentét, ahogy arra Szegedy-
Maszák Mihály utal: „ANyugat megjelenését fővárosi nagypolgárok tették lehető-
vé, de szerzőinek többsége vidéken született, és korai éveinek élményeit tartotta 
meghatározó érvényűnek. Költészetük s szépprózájuk erősen visszatekintő jellegű 
volt."57 

Mint látható, az 1908-1909-ben zajló irodalmi viták főként irodalmon kívüli 
szempontok szerint zajlottak, s mindezt leginkább a konzervatív irodalomszemlé-
let alappilléreit érintő, különböző nemzetkoncepciók és hagyományértelmezések 
összeütközéseként lehet leírni. Ha háttérbe szorultak is a poétikai és esztétikai 
szempontok, a konzervatív támadások s a rá adott reakciók mégsem mellőzték tel-
jesen az ilyen jellegű reflexiókat, igaz ezek főként az Ady-kritikákban figyelhetők 
meg. A Holnap konzervatív recepciójából kiemelhető Früchtl Edének a Budapesti 
Szemleben közölt írása. A kritikus, s ez általában jellemző az antológia fogadtatá-
sára, szinte kizárólag Ady költészetével foglalkozik, a másik hat költő műveit „kez-
detleges szárnypróbálgatás"-nak minősíti. Habár esztétikai ítéletei mögött nem 
nehéz felismerni a népnemzeti lírának az érzelmek és a gondolatok kifejezésének 
egyszerűségére, a tiszta forma és a visszafogott hangon közvetített tartalom har-

5 4 HATVANY Lajos: A Holnap, ftesti Napló 1908. szept. 23., 2. 
5 5 [BRESZTOVSZKY Ernő] (be): A Holnap. Népszava 1908. szept. 22., 5. 
5 6 „»Holnaposoknak«, »dekadenseknek«, »nyugatiaknak« vagy »moderneknek« nevezzék magokat: 

lényegében egyre megy [...]" - jegyzi meg pé ldáu l Ignotusnak címzett írásában Bársony István. BÁR-
SONY István: Irodalmi „modernség". Magyar H í r l a p 1909. j an . 23., 1. 

5 7 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban. In Sz-
M M.: „Minta a szőnyegen". A műértelmezés esélyei. Balassi, Budapest, 1995. 153. 
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móniájára épülő líraeszményét, mégis vitathatatlanul esztétikai mérce szerint 
igyekszik ítélkezni Ady költészete felett. Friichtl saját irodalmi ízlése alapján s ter-
mészetesen negatív előjellel említi az Ady-versek ziláltságát, homályosságát, 
affekcióját s az „egymással ellenkező elemekből ömlött"58 formátlan formáitságot. 
Friichtl figyelmét azonban nem kerülik el a verstani újdonságok sem: „Versszakal-
kat, rím, összhang, sőt sokszor a nyelv tisztasága is figyelmen kívül marad, vagy 
öntudatosan lomtárba kerül."59 

A legmélyrehatóbb irodalomtörténeti és poétikai szempontokat is érvényesítő 
elemzés ebben a vitában Schöpllintől származik. Az Almanachban megjelent írásá-
ban a korabeli irodalom hármas rétegzettségéről ír. Az első réteget az Arany-iskola 
követői képezik, akiknek ideálja Arany, Petőfi és Jókai. Schöpflin véleménye szerint 
jelentős költő közülük nem került ki, viszont fontos a szerepük az irodalomtörténe-
ti kritika területén, s bár a fiatalok is sokat tanultak tőlük, a legújabb irodalmat az 
Arany-iskola már nem tudta befogadni. A második réteg a '80-as, '90-es évek nem-
zedéke, közöttük sem találunk jelentős költőt, viszont megteremtették a regényiro-
dalmat, s ezen a területen a hatásuk a legfiatalabbak munkáin is kimutatható. A leg-
újabb nemzedék, mely számára Ady nyitotta meg a kapukat, a líra területén a 
legproduktívabb, s szerinte a regény- és a novellairodalmuk is át van szőve lírai ele-
mekkel. Schöpflin röviden vázolt irodalomtörténeti modellje nem kerüli meg a poé-
tikai szempontú elemzést sem: „Forradalmi jelszókkal lép fel - írja az új líráról - , 
nem akar tudni az előzőiről semmit, összetöri a régi dikcziót, a régi technikát, s ujat 
akar helyette teremteni. A jambust a nyolczvanas és a kilenczvenes évek költői Arany 
és Petőfi nyomdokain a virtuozitásig kész eszközévé tették a versnek, a rim dolgá-
ban kisajtoltak a magyar nyelvből jóformán mindent, a mire csak képes volt. A fia-
talok új verselése a szabályos jambust elejti, helyette a nyelv belső ritmusát, a nu-
merust teszi helyébe, időmérték és hangsúly összeszövésével ad uj csengést a 
versnek."60 Nemcsak a régiekkel szembeni lázadást, a régivel szemben az új akará-
sát emeli ki Schöpflin - lényegében tehát megint csak a konzervatív kritikákkal egy-
behangzóan, de más előjellel - , hanem rávilágít a költői szemléletmódban megmu-
tatkozó egyéb különbségekre, s azok világszemléleti hátterére is: „A régebbi lírának 
Arany nyomán az volt a főtörekvése, hogy szó és gondolat teljesen egy testté simul-
jon össze. Ezt az egy darabból faragott stílust nem birja meg a mai fiatalság nyugha-
tatlan, lázas, árnyalatokig differencziált, ideges érzésvilága. Ehhez kell, hogy a szó 
és a gondolat között rések nyíljanak, a gondolatsorok a kevésbé lényeges elhagyásá-
val, közeli gondolatról távolabbi gondolatra való ugrásokkal foglalódjanak össze. 
Mert az érzés, a melyet kelteni akar, igy kívánja meg."61 

Ebben az összefüggésben érdemes említeni a meg-nem-értés problematikáját 
is. Kenyeres Zoltán Ady-kismonográfiájában Ortegára hivatkozva a modern iroda-

5» [ F R Ü C H T L Ede] f , : A Holnap. 456. 
59 1. m. 456-457. 
6 0 SCHÖPFLIN Aladár: Öregek és fiatalok, in Budapesti Újságírók Egyesületének 1909-ik évi Alma-
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lom specifikus befogadási tapasztalataként említi az esztétikai érzékelést meg-
előző értelmi-kognitív tapasztalást, azaz azt, hogy a modern irodalmi alkotás a 
nagyközönség számára (gyakran) a saját korában megérthetetlen.62 A fentebb 
Schöpflin által is érintett nyelvhasználatbeli és világszemléleti különbségek per-
sze magyarázhatják is azt, hogy a konzervatív ízlésű nagyközönség számára a mo-
dern líra egyes alkotásai érthetetlenek, befogadhatatlanok. Csakhogy éppen Ady 
példája mutatja azt, hogy az ő költői nagyságát és jelentőségét még a konzervatív 
kritika egy része is hajlandó volt elismerni, sőt bizonyos körülmények és keretek 
között Ady még életében részévé válhatott volna a konzervatív irodalom kortársi 
kánonjának is. S azt sem szabad elfelejteni, hogy a megértés kérdése Ignotus ne-
vezetes Magyar Hírlap-beli Vér és aranyró\ szóló írása után lett a konzervatív kriti-
ka egyik meghatározó szólama. Mindazonáltal, vagy éppen ezért A Holnap anto-
lógiáról szóló kritikák is gyakran előhozzák az érthetetlenség vádját. Legtöbbször 
az akkor még ismeretlen Babits Fekete ország című versét éri ez a kritika, de szinte 
paródiába illő, ahogyan Rákosi Jenő számon kéri Adyn a Tisza parton című vers 
kapcsán, hogy vajon járt-e valaha is Ady a Gangesz partján. „Mit gondol vajon ma-
gában Ady Endre? - teszi fel a talán nem is annyira költői kérdést Rákosi. - Azt-e, 
hogy nincs a Gangesz partján fokos, bamba, durva kéz és álombakó és a Tisza part-
ján nem lehet nagy harangvirágot látni? Nem tudja Ady Endre, hogy a Gangesz 
partján néhány ezer angol ül zsarnokul sok millió bennszülöttön, kik közt a lepra és 
a pestis és az éhhalál krónikusan pusztít és osztozik az angollal a zsarnokságban?" 
Majd nemzeti önérzettől fűtve hozzáteszi: „Hej, micsoda uri nép testben és lélekben 
a tiszamenti halász, csikós és földmives az indus rabnéphez képest! Ily olcsón és felü-
letesen nem szabad legyalázni azt, a mi a magunké, még ha nem is tetszik."63 

A Holnap után-A Holnap új verseinek fogadtatása 

(A Holnap új versei) A nagyváradi Holnap Társaság a szeptemberben megjelent 
antológiát követően eredetileg irodalmi folyóirat indítását tervezte. Ez ugyan nem 
valósult meg, de még 1909 tavaszán ugyannak a hét költőnek a verseivel megje-
lent A Holnap új versei című újabb gyűjtemény, melyhez Kollányi Boldizsár írt 
Számadás címmel terjedelmes, helyenként „hosszú és tudós-ízű fejtegetésekkel",64 

helyenként pedig - mai szemmel nézve is - fellengzős megjegyzésekkel tarkított 
bevezetőt. Kollányi írásának első részében „az egységes, specifikus, magyar művészet 
megalapozásának" igényéről beszélt, melyet az új költészetnek, s mindenek előtt 
A Holnap költőinek kellene megteremtenie. A bevezető szerzője részletesen kitér 
az új irodalom megszületésének politikai és társadalmi kontextusára, s összefog-
lalja és cáfolja azokat a kritikákat is, melyek a Nyugat indulása ésT Holnap első an-

6 2 KENYERES Zoltán: Ady Entire. Korona, Budapest, 1 9 9 8 . 1 9 . 
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tológiájának megjelenése óta konzervatív részről a modern magyar irodalmat 
érték. Kollányi azonban nemcsak összefoglalja és cáfolja a népnemzeti kritika ér-
veit, de név szerint említi is a hivatalos irodalom lontosabb személyiségeit és in-
tézményeit. О tehát már nem csak utalásszerűén jeleníti meg azt az irodalmi kon-
textust, amelyben a nagyváradi költők önmagukat el kívánják helyezni, miként 
tette bő fél évvel korábban Antal Sándor, hanem pontosan meghatározza azt a po-
zíciót, ahonnan Л Holnap költői meg kívánnak szólalni. 

Ezek után azt várnánk, hogy az új antológia megjelenése az előzőnél is nagyobb 
irodalmi vitát gerjeszt. Amíg azonban az első antológia ráerősített a Nyugat körül 
éppen csak kibontakozó vitákra, addig Л Holnap új verseinek fogadtatása lényege-
sen mérsékeltebb volt, mint az előző köteté. Ehhez persze hozzá kell tenni azt, 
hogy lényegében még az előző kötet recepciója sem zárult le egészen, s az a folya-
mat, melynek részét képezte a két nagyváradi antológia is, tehát a magyarországi 
irodalmi modernség fogadtatástörténete, éppen csak elkezdődött. Mindazonáltal 
ha darabszámra nem is olyan jelentős, de fontos és tanulságos kritikák születtek 
erről az antológiáról is. A Nyugat Tóth Árpádtól közöl írást, aki bár szintén han-
got ad fenntartásainak, Ady, Babits, Juhász Gyula és Balázs Béla méltatásával pon-
tos értékelést ad az antológiáról. Kollányi bevezetőjére is válaszol, amikor meg-
jegyzi: „A Holnap több tagját nagyon szeretem, de a Holnap mint társaság talán 
mégse olyan fontos és nagy dolog. Akik közülük erősek, azokat más úton is észre-
vették és méltányolták volna s az új magyar irodalmi nekilendülés talán ilyen 
társaság nélkül is elképzelhető."65 Л Hétben Szilágyi Géza (aki szintén kötődött 
Nagyváradhoz, s akit a nála két évvel fiatalabb Ady előfutáraként és a francia de-
kadens irodalom magyarországi recepciójának fontos alakjaként tartottak számon 
már ekkor is) ismereti a kötetet. Az ő céltáblája elsősorban Kollányi bevezetője, 
aminek megállapításait ironikus hangnemben figurázza ki. Az új költői csoport je-
lentőségét is éppen ezért igyekszik relativizálni: „Nagyváradon összeállott néhány 
fiatalember, van közöttük tehetség is. Verseket írnak, vegyest jót és rosszat, ami-
ben nem különböznek náluknál nagyobb költőktől. Verseikben arra törekednek, 
hogy egyéniek legyenek. Minden igazi poéta erre törekszik. Azt is szeretnék, hogy 
verseikben benne lüktessen a maga korának ritmusa. Előttük is ezt szerették a vér-
beli költők."66 Szintén Л Holnap jelentőségét igy ekszik cáfolni Rákosi Jenő. Az ő 
kritikájának újdonsága, hogy kvázi esztétikai vitát folytat Babitscsal, pontosabban 
Л világosság udvara című vers kapcsán fejti ki nézeteit a rútról. Rákosi nem a rút 
ábrázolását kifogásolja Babits versében, hanem annak öncélú megjelenítését, 
melyben ő a rút kultuszát látja. Rákosi kritikájának másik célpontja Ady Álmodik a 
nyomor című verse. Hasonlóan értelmezői „bravúrt" végrehajtva, mint ahogy tette 
az előző antológia kapcsán a Tisza parton-nal, Ady versének mondanivalóját szó 
szerint értve igyekszik kiforgatni, cáfolni a költőt. „Ezek affektált, hazug, erősza-
kolt, szentimentális veleitások. Költői értékétől megfosztja az, hogy hazug, mert 

65 Uo. 
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rendszert csinál belőle, kultuszt és elméletet" - összegzi Ady verséről és költésze-
téről alkotott véleményét Rákosi.67 

(„szociatív - magyarul cucilista")68 Kollányi bevezetője - mint arra fentebb utaltam 
- részletezi a magyarországi irodalmi modernség kibontakozásának társadalmi és 
politikai kontextusát is, s ezen belül külön kitér a munkásság, valamint az agrár-
proletariátus helyzetére és eszméire is: „A tudományágak, a technika rohamos fej-
lődése, az ipar, kereskedelem nagy méretei, a növekvő szükségletek és igények 
kölcsönhatása hirtelen egy új osztályt állított a küzdő porondra s még mielőtt egy 
izmos polgári osztály kialakulhatott volna, nyugaton megjelent a vörös lobogó. 
Ontudatosabb, harciasabb, komolyabb az emberi szabadságok keresésében minden 
eddigi rétegeknél. Ámbár mi gyanítjuk, hogy nálunk agrár sajátságaink következté-
ben inkább a mezőgazdasági szocializmusnak van jövője, az ipari proletariátus tö-
rekvéseivel nagyjában mindig rokonszenveztünk."69 A Holnap Társaság és általá-
ban az új irodalom kapcsolata a szocialista eszmékkel azonban nem ekkor merült fel 
először. Már maga az antológia címadása is a jövőre utal, s így lehet olyan értelme-
zése, mely szerint a (társadalmi) haladásba vetett hitet fejezi ki. Antal Sándor Ady 
esetében ínég kifejezetten elhárítja, hogy a szociáldemokrácia forradalmi eszméivel 
összefüggésbe lehessen hozni a dzsentri nemesi származású költő líráját. Más kriti-
kusok azonban már ekkor is a szocializmus politikai törekvéseihez kötötték az új 
költészetet.70 A jövőre való nyitottságnak, a régivel szemben az új választásnak az 
ideológiai alapképlete s „idegen" („kozmopolita", nemzetközi) eredete az új iro-
dalmat mindenképpen a korabeli progresszív politikai mozgalmakkal rokonítja, 
s mindez a politika oldalán (legalábbis kezdetekben) az irodalmi kérdésekben való 
állásfoglalásban is megmutatkozik. Bálint András az 1908. év elején például a 
Szocializmusban reagált Beöthy Kisfaludy Társaságban elmondott beszédére, s két-
ségbe vonta azt, hogy lehet egységes nemzeti lélekről beszélni. A Holnapról az elsők 
között publikált kritikát a Népszava. Az írás szerzője, Bresztovszky Ernő a következő-
képpen méltatja az antológiát: „Az egész kötet pedig - ugy, mint van, a maga har-
monikus és mégis egységtelen forrongásával, erőt próbáló merészségével, gondola-
tokat keltő, termékeny gyönyörűséget okozó gyűjteménye a Holnapot őszintén 
váró és siettető értékes emberek értékes Írásának.'"7' Az Almanachban közölt írásá-
ban Bresztovszky az új irodalomnak, „Adynak és kisöccseinek" kifejezetten politi-
kai funkciót tulajdonít, amikor úgy látja, hogy az új irodalom a még hiányzó szo-
ciális politikát helyettesíti és előlegezi, amennyiben a kormányzó politikai elit 
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ideológiáját valló hazafias költészettel szemben új távaltokat nyit.72 Az Új Idők fő-
szerkesztője, Herczeg Ferenc 1908-as ironikus írásában még szükségszerűnek véli 
azt, hogy a legfiatalabb nemzedék meghirdeti a burzsoázia elleni küzdelmét, me-
lyet Herczeg legalább a biedermeierig visszavezethető hagyomány továbbélésé-
nek lát. Viszont az ő érvelési stratégiája is az új irodalmi törekvések hatásának és 
jelentőségének relativizálására épül.73 Kenedi Géza viszont egyenesen a szocializ-
mus költészetének nevezi Л Holnap líráját, mivel abban a fennálló világrend, a ré-
gi erkölcsök és a verstani, ritmikai hagyományok tagadását s forradalmi temati-
kát vél felfedezni.74 

Néhány évvel később a Társadalomtudományi Társaság Irodalom, és Társadalom 
című vitájában Ignotus is kifejtette a két szféra, az új irodalom és a politikai radi-
kalizmus mondanivalójának részbeni azonosságát.75 Igaza lehet azonban Ignotus-
nak abban is, hogy az új költészet mondanivalójának és a radikális politikai irány-
zatok programjának összekapcsolását leginkább a konzervatív támadásoknak 
tudja be.76 Noha a Nyugat íróinak (ön)értelmezésében a későbbiekben is szerepel 
a „forradalmár" mint írói, költői szereplehetőség,77 s a különböző szolidaritási 
mozgalmak is egy táborba sorolták az irodalmi modernség magyarországi képvi-
selőit a polgári radikálisokkal és a szociáldemokratákkal, az a (látszólagos) szövet-
ség, mely a modern irodalmat a polgári radikalizmushoz vagy a szocialistákhoz 
kötötte, hamar felbomlani látszott.78 Ignotus már 1912-ben az írói szabadság kö-
vetkezetes érvényesítésében látta ennek okát. A Nyugat által képviselt esztétizmus 
azonban nem csak, sőt nem is elsősorban a polgári radikalizmus képviselőivel ál-
lította szembe a modern irodalmat, hanem a szocialistákkal. Bár a szocialista moz-
galom is megosztott volt az új irodalomhoz való viszony tekintetében, az MSZDP 
egy része a társadalmi haladás szövetségeseit kereste a nyugatosokban, mindenek-
előtt is Adyban, mások számára viszont elfogadhatatlan volt a lap far t pour l'art 
szemlélete. Azzal együtt azonban, hogy a párt kultúrpolitikájában egyre nagyobb 
teret nyert a munkásnevelés (s ami ezzel együtt járt a közérthetőség igénye), a 
marxista kritikusok egyre többet támadták - időnként a konzervatív népnemzeti 
kritika szólamait idézve - a Nyugatot s a lap egyes íróit.79 
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Ennek a szemléletmódnak a jelei mutatkoznak meg Bresztovszky Ernőnek Л Hol-
nap új verseiről írott kritikájában is. A Népszava kritikusa marxista alapról indítja 
érvelését, amikor kifejti: „Egy-két évtized alatt fölfordult Magyarország gazdasági 
struktúrája, megváltozott az alap: megváltozott a fölibe emelt gondolatvilág. 
Uj érzések khaoszából uj költészet forrongása született."80 Bár Bresztovszky úgy 
látja, hogy az új líra szociálisabb, sőt szocialistább színezetű, mint elődei voltak, 
Л Holnap több költőjét, főként Babitsot és Juhász Gyulát éppen azért marasztalja el, 
mert (túl) nagy irodalmi-kulturális ismeretanyag birtokában írják verseiket, s „nem 
az élet, hanem a könyv ad nekik impressziót, szépséget".81 Még nem anynyira kiéle-
zetten, mint később, de már ebben az írásban is tetten érhető a szocialista kritiká-
nak a modern irodalomra vonatkozó, túlzott esztétizálást kifogásoló tétele. Az élet-
től inspirált költészet szembeállítása a kifinomult verstechnikát alkalmazó, jelentős 
tudásanyagot megmozgató irodalommal, már azt az elvárást rejti magában, mely az 
irodalom autonómiáját a munkásnevelés ügyének rendeli alá. 

Határok és határsértések 

A századelő kritikai vitáit jellemzően két szembenálló csoport küzdelmeként szokás 
leírni, ahol egy-egy megszólalóról pontosan tudható, hogy melyik közösséghez 
tartozik. Lényegében ezt erősíti meg, s árnyalja Balázs Eszter is, amikor az első vi-
lágháború előtti irodalmi vitákat elemzi. Az új értelmiségi szerepértelmezéseket 
Bourdieu nyomán „kétdimenziós értelmiségi"-ként határozza meg, s így jut arra a 
megállapításra, hogy a „Nyugatot a művészi szabadság melletti kiállás és a hatalmi 
intézményekkel szembeni távolságtartás kettős ügyének képviselete, a közélettel 
szemben folyamatosan módosuló magatartás, a konkrét ügyekben való részvétel és 
az elefántcsonttoronyba bezárkózás közötti [...] ingamozgás jellemezte".82 A külön-
böző vitákban megfogalmazott és tanúsított értelmiségi szerepfelfogásokat Balázs 
Eszter hármas fogalmi csoportba rendezi, melynek egyik halmazába a Nyugat szer-
zőinek individualista-antiesszencialista, a másikba a Komlós Aladártól kölcsönzött kife-
jezéssel élve az „ellen-Nyugatok" képviselőinek nemzeti-esszencialista önértelmezése 
került, míg lényegében mindkettővel szemben már ebben az időszakban megfogal-
mazódott marxista kritikusok részéről a pártértelmiségi szerepfelfogása. Ehhez azon-
ban hozzá kell tennünk azt, hogy éppen az 1908-1909-es évek vitái mutatják: az itt 
említett értelmiségi szerepfelfogásoktól sem független közösségi pozíciók közel sem 
véglegesen rögzítettek, a két csoport közötti határok ekkor, s még később is átjárha-
tók voltak. 

Ebben az összefüggésben lesznek érdekesek a különböző „határsértések". A leg-
nevezetesebb ezek közül a „duk-duk affér", Ady Új Idők ben közölt írása, melyben 
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megtagadja a közösségeid Holnap antológia többi költőjével, sőt kijelenti: „Nincs 
közöm az úgynevezett magyar modernekhez, s az én állítólagos irodalmi lázadá-
som nem is lázadás. Ravasz, kicsi emberek belém kapaszkodhatnak, mert türel-
mes vagyok és egy kicsit élhetetlen, de oka ennek se vagyok. [...] Nem vállalok 
semmi közösséget és sorsot azokkal, akik elfelejtettek magyarul is megtanulni. 
Nincs dolgom azokkal, akik elolvastak néhány olcsó kiadású német könyvet, 
s most ennek az árán meg akarják váltani a magyar irodalmat. Nincs közöm a 
betegekhez, impotensekhez s mindazokhoz a fiatalokhoz, akik engem jobban 
gyűlölnek Gyulai Pálnál, aki végre - tudom - nem is olyan nagyon gyűlöl."83 Ady 
elhatárolódási gesztusa alig magyarázható mással, mint azzal, hogy tudatos bot-
rányokozásával ismét maga kívánta irányítani saját kultuszának alakulását.84 En-
nek előzménye, s minden bizonnyal motiválója az a leválasztásra törekvő gesztus 
volt, mely a konzervatív kritikákban már az év elejétől megfigyelhető, s kezdetben 
még a Nyugat többi szerzőjével igyekezett szembeállítani Adyt. Hozzá kell ehhez 
tenni azt is, hogy az antológiáról írott nem konzervatív kritikák jó része is szinte 
kizárólag Ady verseivel foglalkozott, s rendre kiemelték a költőnek az új irodalom 
kibontakozásában játszott kezdeményező szerepét. Bár a cikk megjelenésének 
hátterét pontosan nem ismerjük, az semmiképpen sem véletlen, hogy Adyd duk-
duk affér publikálására éppen Herczeg Ferenc lapját választotta. A legerősebb szi-
rénhang ugyanis a Horkayné átlátszó álarca mögé bújt Herczegé volt: „Ady erős 
tehetség. Ezúttal azonban rossz társaságba keveredett, reá nézve a legrosszabba: 
az adyendréskedők társaságába. [...] Ady Endrének kegyetlen irtóháborút kellene 
indítania az iskolája ellen, mely abból él, hogy kilószámra méri az ő húsát."85 Ady 
határátlépése azonban mégsem vezetett végleges szakításhoz, bár ennek okát 
pontosan meghatározni éppen olyan nehéz, mint a „duk-duk affér" minden mo-
tivációját egyértelműen feltárni. Tény azonban, hogy a holnaposok részéről Ady-
nak válaszoló Juhász Gyula és Dutka Ákos ugyan fájlalták Ady ellenük intézett tá-
madását, mégsem tagadták meg őt,86 sőt később Ady is levélben visszakozott 
Hatvanynál és Ernőd Tamásnál az Új Idők ben megjelent írása miatt.87 Ennek a 
nemjelentéktelen intermezzónak ellenére megjelent/l Holnap új versei című 1909 
tavaszán kiadott antológiában is, s nem sokkal a „duk-duk affér"-t követően 
Zempléni Árpád másodtitkár megkeresése után visszautasította, hogy a Petőfi 
Társaság tagságára pályázzon. 

83 ADY Endre: A duk-duk affér. Új Idők 1908. 443-444. 
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Találunk Adyén kívül más, bizonyos értelemben sikeresebb példát is a határátlé-
pésre. A Holnap antológia kritikájában Rákosi Jenő foglalkozik Oláh Gábor köteté-
vel is. Oláhval szemben viszont, akinek már korábban jelentek meg kritikái a Bu-
dapesti Hírlapban, Rákosi jóval megengedőbb volt, sőt megjegyezi róla: „Brilliáns 
prózában és versben egyaránt. A magyar faj talentumosságának remek példája."88 

Oláh Gábor néhány nappal később ugyanitt válaszol Rákosinak, írását a következő 
sorokkal zárja: „Rákosi Jenő otthagyta a maga Má-ját és belépett a mi Mánkba s jön 
velünk sőt előttünk jár. Dicséret és dicsőség érte neki. Nem tudom, a többiek mit 
szólnak a dologhoz, de engemet megrázott, fölrázott. Ez hatalmas volt!"89 Noha 
Oláh Gábor Keletiek Nyugaton című vallomásos útirajzának tematikája, s magyar-
ságszemlélete is nagyon közel állt Adyhoz, és Oláh a következő években publikált 
is a Nyugatban, s a lap szerzői később is figyelemmel kísérték munkáit, az ő és a ma-
gyarországi irodalmi modernség útjai mégis hamarosan elváltak. Mindezt - miként 
arra tanulmányában Dérczy Péter is rávilágít - nem csak az író téves önértékelése 
magyarázza, mely Oláh túlzott írói öntudatának az alapját képezte, de lényegében 
verseiben, prózai műveiben és művészetszemléletében is modernség előtti mintá-
kat követett.90 

Találunk példát arra is, hogy az 1908-tól átrajzolódó határvonalak miatt anél-
kül kerül valaki a korábbihoz képest új helyzetbe, hogy saját pozícióján lényegé-
ben változtatott volna. Itt mindenekelőtt Kiss Józsefet ésT Hét című hetilapot em-
líthetjük. Az ezt megelőző majdnem két évtizedben a lap foglalta el azt a helyet, 
amit később az új irodalom fórumai, mindenekelőtt a Nyugat és szerzői. Amellett, 
hogy a népnemzeti iskolához képest modernebb szemléletű irodalmat képvisel-
tek, rendszeresen kritizálták a hivatalos irodalom intézményeit is. Már Rákosi Je-
nő fentebb hivatkozott újévi cikke is sejttette a változást azzal, hogy Kiss Józsefet 
mint Arany hagyományának folytatóját állította szembe a Nyugattal, s/l Hét is kö-
zölt kritikát, mely egyértelműen visszautasította a Nyugat által képviselt új irodal-
mat, s mindenekelőtt a lap és főként Ady magyarságszemléletét, de Kosztolányi 
írásad Holnap antológiáról sem volt kifejezetten dicsérő kritika.91 Mindazonáltal 
sem Kiss József nem adta fel a feltörekvő fiatal tehetségek támogatását (példa er-
re az Almanachban tett nyilatkozata s d Hét szerzői névsora a következő évekből), 
sem a fiatalabb generáció nem tagadta meg őt mint mestert, sd Hetet mint a Nyu-
gat előzményét.92 Mindazonáltal az első évtized végére olyan új szemléletű iroda-
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lom jelentkezett Magyarországon, amihez képest az, amit Kiss József és lapja kép-
viselt valóban „mérsékelt modernség"-ként értékelhető.93 

Ha a magyarországi irodalmi modernség történetét tárgyalva elfogadjuk An-
gyalosi Gergely Deleuze és Foucault nyomán tett metodológiai javaslatát a „kar-
tográfiai módszer" alkalmazására, melynek révén bemutathatóvá válik, hogy 
„a hosszú távú történelmi folyamatokon belül az irodalmi diskurzusoknak sokfé-
le, heterogén típusa él együtt rövidebb, hosszabb ideig",94 akkor nemcsak mo-
dernség és konzervativizmus század eleji viszonyrendszerét s vitáit gondolhatjuk 
újra, hanem a „kiterített térképként" szemlélt irodalmi folyamtokon belül az 
egyes szerzők és intézmények pozícióváltásai vagy változásai is leírhatóvá válnak. 
Erre szolgált példával Ady „duk-duk affér"-ja, Oláh Gábor életpályájának alaku-
lása, s Kiss József és Л Hét megváltozott helyzete a Nyugat indulása után. A három 
példa három különböző típust is képvisel, s a példatár még bizonnyal bővíthető 
lenne Ábrányi Emil fentebb hivatkozott, igen eltérő irányú megnyilatkozásainak 
elemzésével vagy Babits elfojtott „duk-duk affér"-jával93 s másokkal. Jelen tanul-
mány az 1908-1909-es irodalmi viták fontosabb szövegeinek újraolvasásával, s 
hangsúlyainak kijelölésével annak a társadalmi, gazdasági és politikai tényezők 
által is meghatározott irodalmi folyamatnak, a magyarországi irodalmi modern-
ség kibontakozásának a megértéséhez kíván hozzájárulni, mely a konzervatív iro-
dalomszemlélet nemzeti-teleologikus felfogásával szemben az irodalom autonóm 
működésének elvét állította a középpontba. 

9 3 ANGYALOSI Gergely: A Hét második korszaka (1901-1924) kézirat, 2 0 1 1 . 
9 4 ANGYALOSI Gergely: Közelítések a modernséghez: Az új magyar irodalomtörténet harmadik kötetének kon-

cepcionális kiindulópontja. Literatura 2009/3. 322. 
9 5 Babits Л Holnap antológia megjelenését követő költői válságáról: R Ó N A Jud i t : Nap nap után. 442.; 

456.; 471. és 479. Illetve: R Ó N A Jud i t : Nap nap után: Babits Mihály életének kronológiája 1909-1914. 
(Babits-kronológia 2.) Balassi, Budapest , 2013. 34. és 557. 



Műértelmezés 

Hajdú Péter 

A TÖRTÉNELEM FONÁKJA 

- Mikszáth Kálmán: Gertrudis hátulról-

A Gertrudis hátulról nem tartozik Mikszáth legtöbbet emlegetett novellái közé, de 
számos olyan vonása van, amelyek paradigmatikusnak tekinthetők a novellakor-
pusz egy jelentős részére nézve. Három ilyen szempontról lesz szó. Először arról, 
hogy a publikáció helye, a kötetbe sorolás kontextusa hogyan befolyásolja értel-
mezhetőségét. Másodszor arról a feltűnő vonásáról a szövegnek, hogy a „csevegő" 
előadásmód mintegy asszociatív módon kalandozik, és egy megalkotott beszélő 
diskurálása korban és térben egymástól távol eső jeleneteket képes összekapcsol-
ni. Végezetül szóba kerül a történelem novellabeli ábrázolása, pontosabban azok 
a játékos stratégiák, amelyekkel a szöveg aláássa saját elhitető apparátusát. 

A kötet mint kontextus 

Az a már Mikszáth életében megjelent könyv, amely a GertruÁis hátulról című no-
vellát tartalmazta Az én kortársaim című gyűjteményes kötet második kiadása volt.1 

Az én kortársaim első kiadása egy díszes, sok képpel, köztük színes képekkel is el-
látott kiadvány volt, amelyet az akkor induló Az Újság húsvéti ajándékul adott elő-
fizetőinek 1904 tavaszán. Reprezentatív válogatás volt ez Mikszáthnak az előző 
öt-hat évben írt publicisztikai szövegeiből. Portrékat, nekrológokat, cikkeket tar-
talmazott, de azért volt benne néhány inkább novellaszerű írás is, és nem is mind-
egyik kapcsolódott konkrét személyhez. 1908-ban a Révai Testvérek újra kiadták 
a gyűjteményt a Mikszáth Kálmán munkái sorozat részeként két kötetben (32-33. 
kötet), az illusztrációk nélkül, kibővítve azonban számos olyan szöveggel, amelyek 
az első kiadás anyagának lezárása után keletkeztek. Ezek között éppúgy van nek-
rológ (A kombinátor), mint személyes anekdota (Zalay Pista, Szinnyei Merse Pál [!]) 
vagy közéleti-politikai cikk (A kapitányok városa, Egy bonyodalom pszichológiája). 
Akad politikai témájú novella is: A szurdokújhelyi tanulmányéit és a Záptojások az al-
kotmányban, amelyek az egyes szám első szentélyű narrátor ellenére sem tekint-

Ezt reprodukálta a Jubileumi kiadás, amely ugyan Mikszáth életében, de az б közreműködése nél-
kül készült. 
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hetók publicisztikai cikknek, hiszen a narrátor mindkét esetben fontos szereplő is, 
és megalkotottságuknak jellegzetességeiből adódóan nyilvánvalóan fikcionális 
karakterek. A második kötetet egy (szintén újonnan beválogatott) kultúrtörténeti 
esszé zárja az angol parlament nagy pecsétjéről, amelynek intézményes állandó-
ságát, a hagyomány erejét a magyar politika és jogrend változékonyságával állítja 
szembe. Ebbe a politikus, alapvetően a közelmúlt és a jelen magyar közéletével 
foglalkozó kötetbe vette fel tehát Mikszáth a Gertrudis hátulról című novellát, 
amelynek ezek szerint sem alapvetően narratív természete, sem történelmi témá-
ja nem teljesen idegen a környezetétől. 

Ugyanis nemcsak A nagy pecsét foglalkozott a régmúlttal, hanem már az első ki-
adásban is volt két többé-kevésbé történelmi tárgyú írás: A megkonfundált kísértetek 
és a Szétbontott krónikák. Mindkét szöveg olyan kísértettörténet, amely a történel-
mi múlt radikális idegenségének felszámolásával próbálkozik, és a fikció révén a 
múltat közvetlen kapcsolatba hozza a jelennel. Az elsőben egy Zsigmond korabe-
li íródeák és egy századfordulón élt ügyvéd feltámadása összekeveredik, és egy-
más idejében folytatják életüket. A modern ember elborzad azon, hogy a király 
önkényesen kivégezteti politikai ellenségeit, a középkori ember megdöbben 
azon, hog)' húsz obstruáló képviselő megbéníthatja az országot.2 Mindkét kor-
szakra közvetlen tapasztalással, de idegen nézőpontból tekint a fókuszáló ágens, 
és mindkettő érthetetlennek bizonyul. A Szétbontott krónikákban az elbeszélőt kö-
zépkori krónikások árnyai keresik fel, és ő megígéri nekik, hogy átírja szövegeiket 
a modern tapasztalatok figyelembe vételével. Ezután három rövid elbeszélés kö-
vetkezik, amelyek a Mikszáth-korabeli politikai-újságírói diskurzus nyelvén és 
szemléletével mesélnek el történeteket a magyar középkorból. Ebbe a vonulatba 
tehát jól beleillik a Gertrudis hátulról, hiszen szintén a modern politika fogalmai-
val közelít a krónikás anyaghoz. 

Az exemplum-szerkezet 

Ebből a kötet nyújtotta nézőpontból úgy látszik, hogy nem is a történelmi elbeszé-
lés a legfontosabb itt, hanem ami az elején hangzik el a magyar állami adminiszt-
ráció rossz működéséről, a felelősség megosztásáról, a képtelenségről a hatékony 

2 A történelmi múl tnak és a j e l e n n e k ez a kétirányú, de közvetlen összekapcsolása meglehetősen ha-
sonlít az Új Zrínyiász alapszituációjához, és a keretfikció is hasonló. Ezt a kapcsolatot a novella ke-
letkezéstörténete is megerősíti . Első, még a politikai publicisztikához közelebb álló változata 1899. 
j anuá r 10-én (tehát nem sokkal az 1898 első felében írt Új Zrínyiász u tán) ugyanabban az újságban 
(az Országos Hírlapban, 1-5.) j e l en t meg „A Katánghy meséje" címmel. Mikszáth/lz én kortársaim szá-
mára aktualizálta és megfosztotta a Katánghy-kerettől. Az Új Zrínyiászt radikális prózapoétikai eljá-
rásai miatt tart ja a 19. századi magyar történelmi regények közt a legeredetibb alkotásnak T Szabó 
Levente, és ennek a radikalitásnak a kultúrtörténeti előfeltételét a kontrafaktuális ponyva hagyomá-
nyában találta meg (T . SZABÓ Levente: Mikszáth, a kételkedő modern. Történelmi és társadalmi reprezen-
tációk Mikszáth Kálmán prózapoétikájában. LHarmat t an , Budapest, 2007. 32-58.). A fentiekből az 
látszik, hogy n e m egyszeri, egy regény céljára kialakított stratégiáról van szó, hanem olyan eljárás-
módról, amellyel Mikszáth többször, többféleképpen kísérletezett sikeresen. 
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döntéshozásra. A novella bizonyos fokig a Mikszáthnál gyakori exemplum-
szerkezetre épül. Elhangzik egy tétel: „a rossz közigazgatásnak bizonyos fokig oka 
a gyávaság is", és ezt a tételt eg)' egyedi példa lesz hivatva bizonyítani, vagy leg-
alábbis kifejteni, megmutatni. A példa látszólag önkényesen választott („Itt van pl. 
Bánk bán."), de világos, hogy az előrebocsátott tanulság nem egyszerűen az olva-
sói értelmezést tereli egy bizonyos irányba, hanem ezúttal az egész előadásmódot 
preformálja. Ha Bánk bán arra példa, hogy a politikai döntéshozás a felelősség-
vállalás elhárítása miatt nem elég hatékony a magyar társadalomban, akkor az 
egész középkori történet a modern politikai diskurzus nyelvén fog elhangzani.3 

Vagy még inkább a modern politikai zsurnalisztika nyelvén, amibe a nvegle vicc is 
belefér az Arany Bulla záradékáról. 

Ez a novella azonban erre a klasszikus exemplum-szerkezetre csak bizonyos 
mértékig épül, vagy egy más megfogalmazásban, fel is számolja ezt a szerkezetet. 
A tétel-példa kettős struktúrája ugyan jól látható és az önreflexív narrátori kijelen-
tések szerint meghatározó, de a narrátor tulajdonképpen egy esszéisztikus értekező 
modorban mindenfélét szóba tud hozni. Valójában négy történetet mesél el: János 
érsek levelének keletkezését a Gertrudis megölését tervező összeesküvőkhöz; a ki-
rálynét háttal ábrázoló festmény keletkezését; Vojkó merényletét; Aragóniai János 
követségét Mátyás királynál. Ezeknek a történeteknek az előadása egyre rövidebb, 
Az én kortársaim lapjait alapul véve körülbelül ilyen arányban: három oldal, kettő, 
egy, fél. A politikai exemplum szerkezetét ezek közül csak az első mutatja, de a no-
vella szövege nem ezzel kezdődik, hanem egy a festményre (tehát a második törté-
netre) vonatkozó diszkurzív bevezetéssel. Mivel a két utolsó elbeszélés is a festmény-
hez tartozik, és így az utolsó három mintegy kiadja annak évszázadokon átívelő 
történetét, úgy látszik, a képre vonatkozó diszkurzív bevezetés és elbeszéléscsokor 
keretbe foglalja a felelősség megosztását tárgyazó politikai exemplumot. Csakhogy 
az exemplum így a festmény történetének előtörténete lesz, annak ellenére, hogy a 
terjedelmi arányok meglehetősen kiegyenlítettek. És az egyéni politikai döntés ra-
cionális (bár a társadalmi működés szempontjából alkalmasint kontraproduktiv) 
természetét bemutató történet így egy olyan elbeszélésnek rendelődik alá, amely te-
le van mesés, irracionális elemekkel. Másfelől a Mátyás-történet alig több annál, 
mint hogy a későbbi király megfogalmaz egy értelmezést a festményről. Ez afféle 
fordított exemplum: dedukció helyett indukció, nem az általános szabály működé-
sének bemutatása eg)' konkrét eseten, hanem általános következtetés levonása az 
egyedi esetből. A kötet kortárs politikai érdeklődésének kontextusához a beékelt 
példázat illik jobban, de Mátyás tanulságának is van politikai aspektusa, viszont 
talán nem az a legfontosabb. 

3 Mikszáth és az exemplum problémájához lásd TAKÁTS József: Mikszáth-szövegek relativizmusa. Holmi 
9 (1997) 1587-1589. és H A J D Ú Péter: Tudás és elbeszélés. A Mikszáth-kispróza rejtelmei. Argumentum, 
Budapest , 2010. 24-39. 
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Talán úgy látszik, hogy a két történet egymás ellenében hat a novellában, de egy 
részben politikai, részben ismeretelméleti szempontból a kettő inkább együttmű-
ködik. Feltűnő, hogy a Mátyás-féle végkövetkeztetés is vagylagos, és ez a vagy-vagy 
az egyetlen lehetséges következtetés. Nem egy igazság következtethető ki a kép lé-
nyegével kapcsolatban, hanem a lehetséges igazságok köre, ami itt két egymást ki-
záró igazságot jelent. Annyit tudhatunk teljes bizonyossággal, hogy vagy így van, 
vagy úgy. Ez némiképp Schrödinger macskájára emlékezteti az embert: az tudha-
tó, hogy macska van a dobozban. (A nem elhanyagolható különbség, hogy a kettő 
nem egyszerre van.) Ez ugye hasonlít a nemzeti stílust megalapozó fogalmazvány-
hoz: az biztos, hogy János érsek álláspontját fejezi ki a királyné tervezett meggyil-
kolásával kapcsolatban, és hogy két lehetséges álláspont közül (támogatja/ellenzi) 
valamelyiket képviseli, de hog); melyiket, az nem eldönthető - legalábbis, amíg 
(valaki) ki nem teszi a vesszőket. Tulajdonképpen Drumont egyaránt szerzője a két-
értelmű levélnek, és a Mátyás szerint csak kétféleképpen érthető szituációnak. 
О festi a képet és adja mellé azt a szöveget, amely szerint a kép nyújtotta látvány 
alapján megítélhető a jelenlétében elhangzottak igazságtartalma. A kép változat-
lanságából ezzel a szöveggel összekapcsolva pontosan az a két, Mátyás által is meg-
fogalmazott következtetés adódik, amelyek között elvileg lehetetlen dönteni.4 

Vojkó története azonban Drumont alkotása és Mátyás értelmezése közé ékelve 
látszólag eldönti a kérdést, hiszen a szerint egyszer mégiscsak megfordult a kép-
más. Mátyás ezek szerint Vojkó merényletéről nem értesült. De ha a történeti 
hagyomány nem folyamatos, hogyan értesülhetett róla az elbeszélő? Ezzel eljutot-
tunk a novella metakérdéséhez, amely a narratív stratégiákba kódolva fogalmazó-
dik meg a történeti tudás természetéről. Gondoljuk át, honnan ismerhetné Mátyás 
Vojkó történetét, illetve hogyan hagyományozódhatott volna, honnan lehetne egy-
általán ismerni. Az elbeszélés szerint Vojkót azonnal elfogták, nyelvét kivágták, és 
hátralevő életét magányos börtöncellában töltötte. A király maga „se emlegette so-
ha". A szöveg azt mondja: „Suttogták ezt az esetet akkoriban," - (vagyis azóta már 
nem suttogják) - „de a hivatalos és félhivatalos Sturmok azonnal dementálták". Az 
egész bekezdés afféle modernizáló leírása annak, hogy már a középkorban is 
ugyanúgy működtek az eltussolás mechanizmusai: talán suttogták akkoriban, de 
biztosat senki nem tudhatott. Legfeljebb a hivatalos cáfolatokból lehet arra követ-
keztetni, hogy valami történt. Ehhez persze komoly forráskritikai gondolkodás 
kell. Feltéve, hogy ezek a hivatalos cáfolatok fennmaradtak. De nem véletlenül 
használja a hivatalos cáfolat csatornájának megnevezésére a szöveg a 20. század 
elején figuratív, a középkorra nézve totálisan anakronisztikus „Sturmok" kifejezést. 
A Sturm kvázi-köznévként a korszakban az Országgyűlési Almanachot jelentette szer-
kesztője, Sturm .Albert nevéből, aki a Pester Lloyd parlamenti rovatvezetője, majd 

4 Szigorúbb logikával azonban megállapítható, hogy Mátyásnak nincs teljesen igaza ebben a vagyla-
gosságban. Elvileg lehetséges, hogy D r u m o n t is hazudott annak idején, és azóta is folyamatosan ha-
zudnak a tanácsadók a királyoknak. Abból ugyanis, hogy a kép nem indikátora az igazmondásnak, 
nem következik, hogy elhangzott a környezetében valaha is igaz szó. 
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a Budapester Correspondent szerkesztője volt. Mik lehetnek a hivatalos álláspontról 
a politikai közvéleményt tájékoztató médiumok II. András korában? A „hivatalos 
és félhivatalos Sturmok" azért ilyen talányosan üres kifejezés, hogy a választ az ol-
vasói fantáziára bízza. De senki nem állítja, hogy ezek nem a szóbeliségben műkö-
dő csatornák, és a narrátor végképp nem állítja, hogy fennmaradt írásbeli cáfola-
tokról van szó, amelyeket ő mint forrásokat használt. Az eltussolás elbeszélése ezért 
inkább a fikcionalitás jelzéseként működik, mintha azt mondaná: olyan történet 
ez, amelyet senki nem ismerhetett meg, természetesen én sem. 

A történeti anyag és az elhitető apparátus 

Ezzel azonban Vojkó története nem tér el a novella egészének „forráskezelésétől". 
A bevezető mondatokban Mikszáth azt sugallja, A szelistyei asszonyok megírásához 
végzett előtanulmányai, forrásgyűjtése során találkozott a különös várpalotai fest-
mény említésével. Az ahhoz a kisregényhez használt forrásokat Bisztray Gyula a 
kritikai kiadás jegyzetapparátusában két csoportra osztotta. Az első csoportot 
azok a korabeli történeti dokumentumok alkotják, amelyekre maga a szépirodal-
mi szöveg hivatkozik, amelyekből a narrátor saját állítása szerint tudását meríti, 
a másodikat azok, amelyeket Bisztray fellelt, és amelyek alapján a narrátor állítá-
sait ellenőrizhetőnek tartotta. Az első csoportba, amelyet tehát maga a kisregény 
szövege említ, összesen négy történeti forrás tartozik, de mind a négyet maga 
Mikszáth találta ki.5 A forráshivatkozás ott is, mint Mikszáth történelmi elbeszélé-
seiben oly gyakran, az elhitető apparátus részét képezte. Bisztray azonban azt is 
feltételezte, hogy Mikszáth valóban ismert Mátyás korára vonatkozó pr imér és 
szekundér irodalmat, csakhogy ezeket nem kifejezetten A szelistyei asszonyok meg-
írása kedvéért olvasta el, hiszen tíz évvel korábban, A kis prímás megköltéséhez 
már alapos kortörténeti stúdiumokat végzett. Mint Bisztray írja, akkor ismerte 
meg Bonfini, Galeotto, Heltai Gáspár és Pethő Gergely művein kívül a 19. száza-
di történészek vonatkozó munkáit is, elsősorban Fraknói Vilmost, de Teleki Józse-
fet, Horváth Mihályt és Szalay Lászlót is.6 

A megbízható történelmi tudással rendelkező narrátori perszóna tekintélyének 
megteremtésében Mikszáth ezúttal még egy lépéssel továbbment: tulajdonkép-
pen a saját szövegére hivatkozott. Azt természetesen nem állítja, hogy Л szelistyei 

5 Lásd BISZTRAY jegyzeteit: M K Ö M 1 2 , 2 6 3 . 
6 I. m. 267. Az „alapos kortörténeti s túdiumok" erős állításához képest / l kis prímás jegyzeteiben Biszt-

ray viszonylag röviden foglalkozott a forrásokkal (MKÖM 4, 201-204.) , és valójában csak Fraknói 
használatát bizonyította részletesen, idézetekkel. Telekiét és Horvá thé t rövid megjegyzésekkel 
adot tnak vette, Szalayt nem említet te . A kis prímásban Mikszáth létező forrásokra hivatkozott, de az 
állítólag Galeottótól és Bonfinitól vett adatokat (Mátyás nem tudott el lenállni Beatrix h a j á n a k [77.], 
illetve a névtelen palatínus szerette a floskulusokat [92.]) Bisztray náluk n e m lelte fel, és a Pethő kró-
nikájában tényleg megtalálható tényeket (100.) Fraknóiból is megismerhet te . Összefoglalva: 
Fraknói használatát Mikszáth részéről bizonyította Bisztray, de a további források ismeretét inkább 
csak nagyvonalúan feltételezte. 
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asszonyok a forrása a narrátori tudásnak, csak annyit, hogy annak megírása során 
ismerte meg a történeti anyagot, márpedig az a szöveg különösen sok történeti 
forrásra hivatkozott. Ha annak megírásához olyan alapos tanulmányokat végzett 
a szerző, jelenleg is hihetünk neki. Másfelől, ha tudjuk, hogy már akkor is játszott 
a történeti elbeszélés formájával, és kedvére találta ki a legkülönfélébb forráso-
kat, akkor ez az utalás éppen a játékosságra, a költői fantázia szabadságára irá-
nyíthatja az olvasói figyelmet. Azon ugyanakkor nem kell csodálkozni, hogy nem 
az 1891-esH kis prímásra, hanem az 190l-es tehát mindössze két és fél évvel ko-
rábban írott, szintén Mátyás korában játszódó történeti elbeszélésére hivatkozott 
ebből a célból: nem távoli olvasmányélmények emlékére, hanem egy viszonylag 
friss tapasztalatra. A szelistyei asszonyoknak 1904 elején nem volt friss kiadása a 
piacon (a második kiadás csak 1906-ban jelent meg), az a természetesség tehát, 
amellyel a novellakezdés egy pár évvel korábbi kisregényre hivatkozik (amely 
nem is önálló kötetként jelent meg, bár a címlapon csak az a mű volt feltüntet-
ve), nem aktuális reklámcélokat szolgál. Mikszáth úgy beszél itt, mintha eléggé 
biztos volna benne, hogy közönsége ismeri azt a munkáját, vagy legalábbis tud-
ja, hogy nagyjából miről szól. 

Hogy hogyan működteti a játékot a történeti bizonyságokkal, azt szépen pél-
dázzák a Drumont esztergomi freskóiról mondottak. Ezek a képek egészen mást 
ábrázolnak aszerint, hogy ki nézi őket, ami egyaránt utalhat Drumont mágikus 
festői képességeire (freskói is olyan varázsképek, mint majd a Gertrudist a körül-
mények szerint hátulról vagy szemből ábrázoló portréja lesz) és az érzékelés vi-
szonylagosságára, arra, hogy az értelmezés függ az értelmezőtől is. Az utóbbi elég 
gyakori téma Mikszáth írásaiban, és még vizuális művészeti analógiát is találunk: 
a Galamb a kalitkában című 1891 -es mű bevezetésében utal bizonyos „ravasz ké-
pekre", amelyek ,,[h]a szembe nézik őket, akkor Garibaldit ábrázolják, ha oldalt, 
akkor Pius pápát".7 A valószínűsítés, a történeti hitelesség illúziójának megterem-
tése ugyanakkor az abundancián alapul: minél több a részlet, annál valószínűbbek 
az elmondottak.8 Ha Drumont freskói ott voltak Esztergomban, akkor Drumont 
szükségképpen létezett. A freskók persze nincsenek meg: Bakács érsek parancsá-
ra semmisítették meg őket. És így lesz a freskók hiánya is bizonyítékká: ha Bakács 
kapartatta le őket (márpedig ő mégiscsak történeti személy volt), akkor előtte lé-
tezniük kellett. Hasonlóképpen a Mátyás korára vonatkozó történeti források ta-
nulmányozásából csak az derült ki a bevezetés szerint a szerző számára, hogy volt 
Várpalotán egy kép, amely „állítólag" még a 19. század elején is megvolt (tehát 
már nincs meg). De amit a novella el fog mondani, az a kép keletkezéséhez kap-
csolódó „mesék", mégpedig „babonás, hihetetlen" mesék együttese. 

Az elbeszélt történet azonban még csak nem is Mátyás korában játszódik (amely 
korszakot tanulmányozva a narrátor a történet forrására állítólag rábukkant), ha-
nem már akkor is csak legendás emlék volt az Árpád-korból, II. András uralkodá-

7 MKÖM 4, 7. 
8 Vö. Michel RIFFATERRE: Fictional Truth. J o h n s Hopkins UR Bal t imore-London, 1990. 1-28. 
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sának idejéből. így tér vissza a novella saját kiindulópontjához. Mégiscsak meg 
kell magyarázni, hogy a Mátyás korában játszódó kisregény írásához forrástanul-
mányokat végző „szerző" miként találkozhatott egy II. András korabeli történet-
tel. A magyarázat persze hézagos, nem túl explicit, de a lényeg mégis az, hogy el-
jutunk végül Mátyáshoz, ő fogalmazza meg a végső tanulságot, miszerint csak a 
hazugságban lehetünk biztosak, de hogy ki hazudik és mikor, az szükségképpen 
bizonytalan. 

Ha a modern novellától azt várjuk, hogy nagyon sűrített szöveg legyen, amely 
egyetlen fordulatban mutatja meg az emberi élet, az egyéni sors egészét, akkor ez 
az amorf, szerteszét kalandozó narráció szinte nem is látszik novellának; ugyan-
akkor az értekező modalitás ilyen erőteljes szerepe paradigmatikusan modernnek 
látszik. Az előadás játékos, humoros alaphangja viszont a szatirikus hagyomány 
egyik alapvető paradoxonát valósítja meg: egyszerre állít és visszavon, mond és 
nem mond valamit, saját kritikai álláspontját aláássa és komolytalanná teszi.9 

A kritikai attitűdöt elvileg jelzi, hogy a mintegy második bevezetés szerint a dis-
kurzus „a közigazgatás rosszasága" témából indul ki, és ezt a kortárs tapasztalatot 
általánosítja a magyar történelem egészére: a közigazgatás mindig rossz volt, és 
ennek oka alapvetően a gyávaság, a döntésképtelenség, a felelősség megosztása. 
Ugyanúgy osztották meg a felelősséget a Gertrudis megölését tervező főurak, 
mint a dualizmus hivatalnokai. A rossz működések igazi mestere azonban egy 
francia jövevény: ő az, aki meg tudja fogalmazni a levelet, melynek segítségével 
János érsek megosztja a felelősséget a grammatikával, és tulajdonképpen ilyesmit 
tesz, amikor a királyné portréjának felelősségét is megosztja az elbeszéléssel 
- vagy a királyi tanácsosokkal. Ha az б festménye nem mutatja meg a királyné ar-
cát, arról nem б tehet, hanem a hazug tanácsosok, illetve az nem a kép médiumá-
nak, hanem a nyelv működésének a felelőssége. Ez talán ellentmond annak, hogy 
itt sajátos magyar kulturális beidegződöttségekről lenne szó. De egyrészt 
Drumont éppen ebben a közegben tud nagy karriert befutni: „kósza festőből" 
(267.) a hercegprímás követe és a király lovagja lesz, másrészt az állítólagos lúd-
láb azt sugallja, ő maga az ördög,10 a rossz működésmódok valamiféle ördögi ha-
tásra stabilizálódnak a magyar társadalomban. Persze a narrátor ezt a sugalmazást 
is eltávolítja magától: „Akik eltemették, azt beszélték bolondok, hogy lehúzván a 
saruit, olyan lábai voltak, mint a lúdnak" (270.). Szemtanúk voltak tehát erre, de 
azok a szemtanúk bolondok voltak, ráadásul ezeknek a nyilván az alsóbb néposz-
tályokba tartozó személyeknek a szóbeli, közösségi értelmezése a folyamatokról 
„el se jut a király fülébe", következésképpen az elit írásos történelmi hagyományá-
nak sem lehet a része. (A novella alcíme „Babonás hiedelmek a középkorban", de 
honnan ismeri épp ezt a narrátor?) A kritikai szemlélet így valamelyest az aláve-
tettek nézőpontjával kapcsolódik össze, amelytől a narrátor mint a babonás bo-

9 Vö. Maria PLAZA: The Function of Humour in Roman Verse Satire. Oxford U P Oxford, 2006. 4. 
10 Lásd Magyar néprajzi lexikon. Akadémiai, Budapest, 1977. „lidérc" szócikk. 
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londokétól tart távolságot. Nem az a kérdés természetesen, Indiába volt-e a fran-
cia festőnek, hanem hogy milyen értékelést adunk arról az áthárító, felelősség-
megosztó, ügyeskedő élet- és politikai stratégiáról, amely őt a magyar közegben 
olyan sikeressé tette. A hullamosók ördöginek látják, de az esztergomi érsekből és 
a királyból lelkesedést vált ki a teljesítménye. És Nemcsak II. András királynak tet-
szik, hanem Mátyás király is mosolyogva konstatálja, hogy hazudhatott a festő is, 
meg hazudhatnak azóta folyamatosan a királyi tanácsosok is. Egyik se jelentene 
valami nagyon nagy problémát. 

És a narrátor is osztozik ebben a mosolygásban. A gondolkodását elindító be-
szélgetés szerint a közigazgatás rossz: „Elbúsultunk e fölött, de meg is vigasz-
talódánk. Hiszen így volt ez mindig" (265.). Lehetne éppenséggel úgy is, hogy a 
közigazgatás rosszasága búsító a jelenben, de tragikus és elkeserítő, ha történelmi 
dimenziókban érvényesül. De itt éppen, hogy vigasztaló. Talán azért, mert a vál-
toztatás szükségességének morális terhét leveszi rólunk-vagy legalábbis a minisz-
terről és a miniszterrel társalgó narrátorról. Úgy látszik, a történelem során azért 
nemcsak ilyen kedélyesen lehetett viszonyulni a rossz magyar közigazgatás egye-
temes meghatározottságához. De a hullamosók szava nem jut el a király fülébe, és 
amikor Vojkó, az őt ért jogtalanság miatt fellázadó kisnemes megpróbál igazat 
mondani a király jelenlétében („Rosszlelkű, vak király [...], ki minden isteni és 
emberi törvényeket lábbal tapodsz" [271.]), az б sorsa a kínzás és a bebörtönzés 
lesz, illetve diszkurzív szinten az elhallgatás és elhallgattatás. Az ő igazsága nem 
épül be a történetbe, senki nem tudhat róla, még a festmény legendáját ismertető 
Mátyás király sem. Csak a vicc marad belőle az Arany Bulla záradékáról. Az igaz-
ság (az alávetettek igazsága) csak elszigetelendő anomália a történelemben. 

Azt gondolnánk, a festmény legendájának lényege, hogy a képen háttal állé) ki-
rályné örök szemrehányás a hazudozó tanácsosoknak, illetve emlékeztető a király 
számára, hogy kikkel van körülvéve. De hogyan reagál a kép, amikor Vojkó igazat 
mond? „Gertrudis királyné megfordult rámájában és kevély, szigorú, villogó, fe-
kete szemeit rámereszté a nemesre..." (271.). A szigorú pillantásból és a nemes ije-
delméből arra következtethetünk, festmény egyáltalán nem látszik jutalmazni az 
igazmondást. Évszázadokon át békésen, hátat fordítva hallgatja a hazudozást, de 
feldühödik, ha igaz szót hall. Drumont festménye így aztán ugyanazt a vigaszt je-
lenti a magyar történelmi működésekkel kapcsolatban, mint amelyet a narrátor 
és Mátyás is talál a különféle történetekben. De ez nem alávetettek és a jogaiktól 
megfosztottak vigasza. 



Bényei Péter 

SORSKÖNYV - NOVELLAFORMÁBAN 

- Petelei István: Árva Lotti -

Petelei István többkötetnyi novellisztikájának esztétikai teljesítménye egyenletes-
nek mondható. Az erdélyi novellista nem írt kiemelkedően jó vag)' kirívón rossz 
novellát, s a szövegeiben lepergő életsorsok meglehetős pontossággal rajzolják fel 
a 19. és a 20. század fordulóján lezajló társadalmi változások hatását a közösségi 
viszonyokra, társas kapcsolatrendszerekre és az emberi pszichére. A mai olvasó 
elemi tapasztalatában azonban nem ezek a benyomások a meghatározók. Sokkal 
inkább a teremtett világok történeti idegenségével, provincialitásával, az élethely-
zetek érdektelenségével, a nyelvi megalkotottság avíttságával szembesítik a mai 
befogadót Petelei novellái, s az élvező megértés regiszterén nehéz áttörni ezt a tá-
volságot. Első megközelítésre az Árva Lotti tíz oldalban elmesélt vénlány története 
sem ígér különösebb szellemi izgalmakat. 

Interpretációmban a maga módján mégiscsak szuggesztív szöveggel kezdemé-
nyezhető párbeszéd egy lehetőségére irányítom a figyelmet, a novellában repre-
zentált lélektani folyamatokra fókuszálva. Kísérletem közel sem új keletű a Petelei-
recepcióban.1 A korabeli novellisztika poétikai tipologizációját felvázoló Dobos 
István a belső ember felé fordulást tartja a századvégi novella legfontosabb temati-
kai-poétikai újításának;2 Németh G. Béla szerint Petelei volt az, „aki a társadalom, 
az értékrend, a világkép szerkezetében végbemenő változásokat a lélek szerkezeti 
változásaiban erősen érzékelte és következetesen ábrázolta",3 az Árva LottiróX 
grandiózus elemzést író Pozsvai Györgyi pedig úgy véli, hogy „Petelei e kisepikai 
művében az anekdotikus elbeszélés- és szerkesztésmódot a lélektani elemzés és 
megjelenítés ellensúlyozza".4 

1 A Petelei-recepció lélektani érdekeltségű értelmezői törekvéseiről részletesen lásd POZSVAI Györgyi: 
Az újra meg újra felfedezett Petelei. Tiszatáj 2002/8. 106-111. 

2 D O B O S István: Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában. Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1995. 167-171. 

3 N É M E T H G. Béla: A válságba jutott kisember írója. Petelei István. In N É M E T H G. Béla: Századutóról - század-
előről. Irodalmi és művelődéstörténeti tanulmányok. Magvető, Budapest, 1985. 138. 

1 POZSVAI Györgyi: A Z anekdotikus hagyományok önironikus felülírása. Petelei István Árva Lotti című novellá-
járól. Forrás 2003/2. 76. 
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Nem teszek mást, mint némileg radikalizálom az Árva Lotti vonatkozásában 
a lélektani reprezentációra irányuló kérdésfelvetéseket. Az olvasási modellt a ma-
gyar novellaértelmezés viszonylagos régmúltjából hívom elő. Az 1970-es novella-
konferencia egyik - ma is inspiratív5 - Krúdy-elemzése a pszichológus Mérei 
Ferenc tollából született. írásában Mérei módszertani javaslatot tesz az irodalmi 
szövegek lélektani érdekeltségű olvasására is. Úgy véli, hogy a fikciós írások szö-
vetében úgynevezett implikált pszichológiai mechanizmusok húzódnak, s egy jól 
körülhatárolható szövegcsoport esetében ezek különös jelentőséggel bírnak: 
„A lélektan mai nyelvén megfogalmazva az implikált mechanizmusok elemzése 
azt vizsgálja, hogy milyen fogalomrendszerben olvashatók le az elemzett műben 
a hősök motivációi, viselkedésük meghatározói."6 Mérei szerint a „pszichológiai 
elemzés nem meghatározott kategória-rendszer mércéjén próbálja megmérni a 
művet, hanem arra törekszik, hogy nagyjából ellentmondásmentes pszichológiai törté-
nés rendszerébe foglalja a mű életterében lejátszódó eseményeket. A cél: kifejteni azt az 
emberismereti tájékozódási rendszert, amelyben az író meghatározza az alakjait; 
felvázolni azt a lélektani hálózatot, amelyben a hősök döntései, tettei érthetővé 
válnak.'"7 Mérei egy másik írásában azt is kijelöli, hol húzódnak a lélektani érde-
keltségű interpretáció tudatosan vállalt határai. „Az, hogy az irodalompszichológia 
anyaga az irodalom, azt is jelenti, hogy igazodnia kell az anyag természetéhez",8 

tehát a szövegek poétikai megalkotottságának a gondos feltérképezésére támasz-
kodik ez az olvasásmód is. 

Az Árva Lotti jellegadó poétikai eljárásainak rövid leírásából indulok ki én is. 
A novella implikált lélektani mechanizmusai ugyanis elsősorban a történetmesélés 
kompozíciós megoldásaiba, a narrátori szólam szélsőséges megnyilatkozás- és ma-
gatartásformáiba, valamint a szereplői viszonyrendszerek kódoltságába oldódnak 
bele. Az Árva Lotti - lélektani folyamatrajz tekintetében is - tudatosan megkompo-
nált szöveg, amely az időszerkezet és az elbeszéltség szempontjából három markáns 
részre különül. A kompozíciós egységek közötti váltások dinamikája elsősorban a 
szereplői várakozás feszültségterében tartja az olvasót. Egyetértek Bodnár György 
véleményével, aki szerint „ennek az elbeszélésnek az éltetője nem az illúzióélet 
kinevettetése vagy megsajnál tatása, hanem a várakozás lélektanának ábrázolása".9 

5 így látja ezt az 1998-as debreceni novellakonferencia egyik előadója, Angyalosi Gergely is, aki liosz-
szasan ismerteti és méltat ja Mérei pszichológiai érdekeltségű értelmezői modelljét . ANGYALOSI Ger-
gely: A sólyom szövegszerűsége. Egy klasszikus műfaji elnevezés hányattatásai a századvégen. Alföld 1998/2. 
56439. 

6 M É R E I Ferenc: Azonosítás és szerepcsere az Arabs Szürkében. Implikált pszichológiai mechanizmusok az iro-
dalmi műben. In MÉREI Ferenc: „...vett a füvektől édes illatot". Művészetpszichológia. Múzsák, Budapest, 
1986. 83. 

71. m . 82. (kiemelés tőlem) Mérei művészetpszichológiai elképzeléseiről, novellaértelmezési koncep-
ciójáról á t fogó áttekintés nyúj t VERES András: Mérei Ferenc művészetlélektani munkássága. In Mérei élet-
mű. Szerkesztette B O R G O S Anna, ERŐS Ferenc, LITVAN György, Új Mandátum, Budapest , 2006. 
211-241 . 

8 M É R E I Ferenc: Bevezetés az irodalompszichológiába. In MÉREI : Művészetpszichológia. 67. Vö. VERES: Mérei 
Ferenc. 217. 

9 B O D N Á R György: A mese lélekvándorlása. Szépirodalmi, Budapest, 1988. 38. 
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Az első egység - egy hangulatszimbolikus narrátori leírás kivételével - kizáró-
lag két szereplő párbeszédét rögzíti. A történet jelen ideje itt egybeesik az elbe-
szélés idejével: lassítja az olvasást, hogy nem mindig követhető a beszélők válta-
kozása, s csak az egyik szereplő (Sári, a szolgáló) figurája rajzolódik elénk. Az 
olvasási tempó tudatos visszafogása belevonzza a befogadót a megidézett drama-
tikus élethelyzet terébe, valamiféle várva várt j ó bekövetkezésének érzelmi han-
goltságába, amely a vén Sári, s a fiatalnak tűnő Lotti dialógusából áll elő. A máso-
dik egység radikálisan új irányba tereli a történetmondást: a narrátor mintegy 
becsatlakozva a párbeszédbe, megtöri azt („- Régvolt, kicsike! ... Milyen régvolt 
Teremtőm!"10), és ezt a sóhajszerű ráhangolódást egy kijózanító-ténvközlő formu-
la követi: „Te Véghetetlenség, ki számon tartod a lepergő órák millióit, nem fárad-
tál-e el az ügyelésbe azóta, hogy az a füstös cigányasszony jövendőt mondott az 
Árva Miska sápadt leánykájának?" (10.) A tárgyilagos megszólalást egy szubjektív, 
harsány narrátori hang és egy előtérbe tolakodó elbeszélői magatartás váltja fel, 
melynek retrospektív, a szereplői élettörténet régmúltját felgöngyölő történet-
mondása leleplezi a várakozás hiábavalóságát, és egy megvénült, vágyálmainak 
valóságában élő nőalakot tár elénk. A harmadik elbeszélésegységben a történet je-
lenébe helyezi vissza a narráció az olvasót,11 aki már egészen más nézőpontból 
szemléli az élethelyzetet. A szereplői és olvasói távlat radikálisan különválik: 
Dezső Balázs érkezésének tragikomikusságából szemléli a befogadó Lotti egy éle-
ten át tartó várakozásának állhatatos állandóságát. S érzékeli azt is, hogy ez a vá-
rakozás örök jelen idő Lotti számára. 

Kitüntetett szerephez jut a narrátori stratégia a novellában: az elbeszélői hang 
eltérő nyelvi regisztereken szólal meg, s pozíciója is állandóan módosul a történet-
ben. Még csak véletlenül sem pszichologizál, nem értelmez, inkább tárgyilagosan 
leír és/vagy gúnyosan megítél.12 A szélsőséges magatartás úgy engedi intim közel-
ségbe a novella olvasóját Lotti lelki beállítódásához, hogy közben meggátol min-
den azonosulást a főhősnővel, vagy más szereplővel: egy lefokozott élethelyzet 
távolába helyezi a figurákat, így látszólag kizárja az olvasói önsorsra ébredés reve-
lációját. Ezt az eltávolító gesztust demonstrálják az olvasót saját fensőségességé-
ben megerősítő, fraternizáló formulák Ötvös Miska és Dezső Balázs leírásában. 
„Sőt, hiszen kegyed is - olvasóm? ha látja vala ezt a kopasz, kis alázatos másolót, 
kinek a szeméből folytonos engedelemkérés néz ki azon vakmerőségért, hogy ő 
élni merészkedik: kegyed is képtelenségnek tartja, hogy másképp nevezzék, mint: 

1 0 PETELEI István: Árva Lotti ( 1 8 8 2 ) . In Petelei István Összes Novellái. I . kötet. Sajtó alá rendezte T Ö R Ö K 

Zsuzsa, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2 0 0 7 . 1 0 . 
11 Lotti mond ta : Soha meg n e m virrad. Emlékszel-e jó l A czigányné szavára Sári?" P E T E L E I : Árva 

Lotti. 15. 
12 Z. Kovács Zoltán a Petelei-novellisztika megha t á rozó j egyének t a r t j a ezt a na r r á to r i s t ra tégiát . 

A Petelei-novellában „csak olyan események kerülnek elbeszélésre, amelyek közvetlenül részesei a 
»mindennapi« karakterek élet történetének, s nem kap helyet a »tágabb« hatóokok bemutatása és 
főként nem azok elemzése." Z. KOVÁCS Zoltán: Mindennapiság, narráció, irodalomtörténeti olvasat. 
Petelei István novellisztikájának olvashatósága. Irodalomtörténeti Közlemények 2007/1-3. 56. 
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»Domine Árva«." (11.) „Balázst mindenki ismerte, [...]. Vidám borozó, pénzszóró 
czimbora; lármás, asszonyok után futó gavallér, verekedő (néha garázda), port 
csapó legény volt, a milyennel ha találkozunk, úgy tetszik, mintha már sokszor lát-
tuk volna, de a kit el is felejtünk nyomban." (12.) 

Ahol gúnyolódó, hol melodramatikus, hol ironikus, hol empatikus narrátori vi-
szonyulás világirodalmi mintázatai közismertek, a 19. századi orosz realista próza 
hagyományában, kisember reprezentációjában találjuk az Árva Lotti elbeszélői 
hangjának az előzményeit, illetve a jellemek mintázatait.13 A világban tájékozód-
ni képtelen, de önmaga középpontját sem találó figura a novellában az apa, Öt-
vös Miska, de ugyanide sorolódik „a törpe, mihaszna feleség", a harsányságában 
is láthatatlan Dezső Balázs vagy az önsorsára reflektálni képtelen Lotti. Olyan sze-
mélyiségek, melyekkel senki nem vállal azonosságot, és látszólag semmi nem 
kényszeríti az olvasót komolyabb önszemléletre. 

Ugyanakkor az implikált lélektani mechanizmus novellába kódoltsága éppen 
ezt a radikális eltávolítottságot számolja fel: olyan ideális távolságba helyezi a be-
fogadót, ahonnan nem csak a stilizált élettörténetek banalitását vagy az emberlé-
tük lehetőségeinek a minimumán tengődő figurákat szemlélheti, hanem azt is, 
hogy mennyire egyszerű, hétköznapi módon jönnek létre ezek a - csak látszólag 
deviáns - élethelyzetek. A figurák elrajzolása, a nagyfokú stilizáltság, a groteszk 
megoldások valójában éppen erre a természetes lélektani összefüggésrendszerre 
fókuszálják az olvasói figyelmet, melynek köszönhetően az eltávolítás kényelmes 
pozíciója mégis egy mélyebb érintettséghez vezethet el. 

Meglepően „ellentmondásmentes pszichológiai történés rendszerébe" illeszt-
hető ugyanis a valóságot a saját kényszerképzetei alapján átrajzoló nőalak, Árva 
Lotti sorsalakulása. A pszicholétgiai folyamat kibontásához Eric Berne 1972-ben, 
posztumusz megjelent Sorskönyv című művét, s az abba foglalt sorskönyv-analízis 
módszerét hívom segítségül. A két - 90 év távolságban született, eltérő humán tu-
dásformához tartozó - írás párbeszédbe léptetése megmutatja azt is, hogy egy 
markáns pszichológiai fogalomrendszer hogyan tesz elbeszélhetővé irodalmi szö-
vegekben reprezentált lélektani mechanizmusokat, valamint ennek a fordítottját: 
hogyan támasztja alá visszamenőlegesen egy metapszichológiai teória érvényessé-
gét egy teremtett világ életszerű közegében kibomló sorstörténet. 

13 Az Árva Lotti elbeszélőszerkezete több vonásában is hasonlóságot mutat Gogol A köpönyegének nar-
ratív mintázatával. Borisz Eichenbaum kiváló elemzésében az anekdotikus, a melodramatikus, a ko-
mikus, a komolykodó és a groteszk elbeszélés elemeinek a keveredéséként írja le a Gogol-kisregény 
narratív hálóját, melyet „hol csináltan tárgyilagos, hol já tékos és hanyagul fecsegő" elbeszélői han-
gok uralnak. Borisz E ICHENBAUM: Hogyan készült Gogol Köpönyege. Fordította G E L L É R T György. In 
A modern irodalomtudomány kialakulása. Szerkesztette BÓKAY Antal, VILCSEK Béla. Osiris, Budapest , 
1998. 297. Az Árva Lotti és Л köpönyeg további kapcsolódási pontjairól részletesen értekezik POZSVAI: 

Az anekdotikus hagyományok. 79., 87-92 . 
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Berne sorskönyv-teóriája elgondolkodtató, s meglehetősen provokatív antro-
pológiai képletet dolgoz ki:14 kiindulópontja az az egyszerű tézis, mely szerint az 
emberi élet sorsalakulásának minden lényegi mozzanata a gyermekkorban, 1 és 
6 -7 éves kor között dől el: milyen életminőségben-hangoltságban éli felnőttlétét 
az ember; milyen lesz a párkapcsolati alapbeállítódása; hogyan és mikor hal meg 
- mindez túlnyomórészt a gyermekkorban ért hatások, s leginkább az úgynevezett 
szülői programozás következménye.15 Berne szerint az ismétlődő szülői intelmek, 
útmutatások, életviteli mintázatok, vagy a ki nem mondott gondolatok alapján 
programozza be életét a gyermek: „A folyamatot azért nevezzük programozásnak, 
mert az utasítások hatása általában hosszan tartó, sőt esetenként végleges."16 Min-
den ember életének kezdeti szakaszában íródik tehát egy rejtélyes sorkönyv, mely 
az esetek döntő többségében egy gondosan megírt forgatókönyv megvalósulása-
ként realizálódik az egyén életében. „A sorskönyv tehát »a kora gyermekkorban, 
szülői hatások révén kialakított, előrehaladó program, amely az élet legfontosabb 
vonatkozásaiban irányítja a személy viselkedését.«"17 Ha a berne-i előfeltevés-
rendszerből fordulunk vissza a novellához, akkor láthatjuk, hogy az elbeszélt sors-
történet vázát adó cselekményegységekben, narrátori, szereplői megnyilatkozá-
sokban lényegében Lotti sorskönyve íródik, illetve pereg le a szemünk előtt. 
A „vastag könyv", a „sors könyve" központi metaforája lesz a szereplői megszóla-
lásoknak és az azokat ironizáló narrátori szólamnak. „A te leányod is, bárha nem 
üt rád. Látod, milyennek teremtette az isten? Tudod, mit írtak be róla a sors köny-
vébe? Hallottad tőlem is, mástól is. El ne felejtsd..." (11 . ) - figyelmezteti férjét a 
haldokló anya, mintegy örökül hagyva rá a megszentelt életterv felügyeletét. 

14 Az elképzelés azonban - minden provokatív je l lege dacára - koránt sem új keletű, s a (elfogás gyö-
kerét még csak nem is a pszichológiai antropológia területén kell keresnünk. Eötvös József A kar-
thauzijának egyik narrátor i eszmefuttatása például a gyermekkor eldöntő szerepéről az ember éle-
tében már pontos előképét adja Berne sorskönyv-teóriájának is: „S ha néha férfiakat látsz - [ . . . ] - , 
kik körülfogva örömöktől , miután ma jdnem valósulva látják azt, mit boldogabb időkben csak re-
ménylettek, mindemellet t örülni nem tudnak, légy bizonyos, hogy e bánat, mely lelküket fátyolként 
elborítja, még gyermek napjaikban szövődött, s habár az ok rég megszűnt , vagy most gyermekségnek lát-
szanék, olyanná nőtt, mit ez élet minden örömeivel szétszakítni n e m képes. Az é p p e n legszerencsét-
lenebb s legbúsítóbb része létünknek, hogy él tünk azon szakaszában, mely egész jövendőnkre kihat, 
közönségesen ma jdnem a véletlennek, vagy, mi még rosszabb, érzéketlen béhatásoknak engedte-
tünk által, s hogy, még mielőtt csak egyszer határozhattuk el magunkat, már jövendőnk nevelésünk által elha-
tároztatott." EÖTVÖS József: A karthauzi. Unikornis, Budapest, 1 9 9 6 . 2 7 . (kiemelés tőlem) 

15 „Mindannyian rendelkezünk egy fél ig-meddig tudattalan élettervvel vagy sorskönyvvel, [...]. Min-
den ember már kora gyermekkorában elhatározza, hogyan fog élni és hogyan fog meghalni , és ezt 
a tervet, amelyet m i n d e n lépésünkkel magunkkal hurcolunk - ezt nevezzük Sorskönyvnek. Lehet, 
hogy pillanatnyi viselkedésünket az Esz határozza meg, ám a Terv, a Nagy Elhatározás már készen 
áll: miféle lesz a házastársunk, hány gyermekünk születik, miféle ágyban fogunk meghalni , és ki 
lesz je len a végső búcsú órá jában - lehet, hogy mindez nem lesz jó , de mi m a g u n k akarjuk, hogy 
így és ne másként tör ténjen mindez." Eric B E R N E : Sorskönyv. Fordította EHMANN Bea. Háttér, Buda-
pest, 1997. 43., 47. 

16 1. M . 1 1 7 . 

И I. m. 4 7 4 . 
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Lotti élettörténeti forgatókönyvének szimbolikus alapszövetét, kvázi tárgyiasulá-
sát két cigánynő - tartalmában meglehetősen homályos - jóslata adja: „Két veres 
szál fut itt végig s csak későn ér össze ... Ez a kék keresztülmenve, csak hogy el ne 
rontsa! [...] Meglesz ha nem is ma. Sok ág, bog mellette, mi másfelé huzza. - Össze-
ér a végén. [...] Annyi van írva a tenyerébe, angyalka, mint egy vastag könyvbe." (9.) 
Majd a másik: „Úr néz a kisasszonyra. [...] Négy lóval viszik a menyegzőre. Gazdag 
lesz, mint a Maros - csak meg kell várni. [...] Csakhogy árkok vannak addig - azt 
mondja a tenyér." (10.) Ez a két jóslat ad a későbbiekben valamilyen visszaidézhető, 
tenyérbe vésett, megerősítő narratívát Lotti vágyálmainak, aki nem is sejti, hogy 
mennyire pontosan jelezték előre a - várakozás végtelen idejét folyton folyvást 
hangsúlyozó - jóslatok eljövendő életét. Lotti sorkönyve viszont nem a látnoki sza-
vakban, hanem máshol - a szülői hatások ismétlődő mintázataiban - íródik. 

Retelei novellája már a maszkulin kultúra első repedéseiben megmutatja a 
modern korszak családmodelljének az egyensúlytalanságait és ennek következ-
ményeit.18 Az Ötvös család domináns alakja - a narrátor által dehonesztálóan mi-
haszna, töpörödött asszonynak nevezett - anya, aki átveszi a családfői szerepet, ám 
szemmel láthatóan semmi mást nem kezd hatalmával, mintsem, hogy gyermeke 
nyakába varrja a saját boldogtalanságát. A gyámoltalan apa kivonul a gyerekneve-
lésből, elveszíti példaadó funkcióját (következetesen Miskának szólítja Lotti és Sári 
az első narratív egységben, az olvasó így csak később azonosítja Miskát az apával), 
passzív módon statisztál a történésekhez. A novella reduktív világalkotása alapvető 
benyomássá teszi a család közösségi terekről leszakítottságát is. Feltűnő, mennyire 
nincs kiterjedése a családnak: sem rokoni szál, sem társadalmi kapcsolódási pont 
nem tűnik fel a történetben. Nincs semmilyen más inger, a Lottit érő szülői hatások 
egészségtelenül szűk körbe szorulnak. 

A domináns anyai megszólalások szinte kizárólag a lány gesztusrendszerének, vi-
selkedésmintázatának, lelki-gondolati beállítódásának a programozására irányul-
nak: „Termeted olyan mint egy úri dámáé, csepp, csak a száddal nem tudsz bánni; 
igen nagyra nyitod, ha nevetsz s igen hangosan beszélsz. Ügyeld, csepp, a kezedet 
is, hogy finom legyen, s a lépésedet is aprózd, csepp, mert úgy illik. [...] Ülj az ab-
lak üveg mellé, csepp [...], tégy rózsát a hajadba. Tudod-e ki láthat meg? A szemed-
ből csak a fehérje látszódjék; felnézz az égre, s szedd össze a szádat. [...] Süsd le a 
szemedet, csepp, - szerényen. Lépj aprókat. Ne tekints erre-arra. [...] Ide vezérli, 
a kit neked rendelt a mi jó Atyánk." (10., 11.) S a gyermeki létben gyöngéd erőszak-
kal benne tartott Lotti nem is tehet mást, minthogy leköveti az anyai intenciókat, 
egész életében. Ezt erősíti fel az ironizáló narrátori szólam, amely testleírásaiban báb-
figuraként jeleníti meg Lottit, mind fiatalkorában („Meg is kellett látni Lottit. Kalap-
ja mindig csodálatos formájú volt, ruháján minden oldalon máslik - kék és veres 
máslik libegtek; buggyai, ránczai, sovány testén mind rendkívüliek voltak." - 11.), 
mind időskorában: „Fején ó divatú franczia kalap van, melynek füle az állig ér. 

18 Hetelei István modern polgár i családról - (óként levelezésében - alkotott véleményét részletesen 
elemzi T Ö R Ö K Zsuzsa: Petelei István és az irodalom sajtóközege. Ráció, Budapest, 2011. 162-163. 
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Köntösén máslik, ránczok, fodrok. Néha - nyárban - cseh gyémántos régi diadém 
a hajában, s virág, csontos, sovány kezében." (14.)19 

Nincs változás Lotti életében, csak a sokasodó ráncok jelzik az idő múlását: a 
test gépies kódoltságában azonban mélyebb lelki bevésődések állnak. Berne 
hangsúlyozza, hogy a szülői programozás valódi - gyakorta tudattalan - szándéka 
éri el a gyermeket, s ez a szándék sokszor szöges ellentétben áll az ismétlődően ki-
mondott szavak értelmével. „Nem is teremtett téged köz sorsra az Isten, azt 
mondtam én is mindig. [...] Nem is sejti a leány, hol akad meg a szerencséje. Mi 
apáddal - igaz, hogy nem valami nagy szerencse - a zöldséges piaczon találkoz-
tunk össze. Minden perezre vigyázni kell. Mondtam én azt mindig, a mit kiol-
vastak a tenyeredből. Isten dolga a jövendő, de már hármunknak adja az a jó te-
remtő tudtunkra, hogy dáma leszel, csepp." (10.) A saját házasság leértékelésének, 
illetve a rangon felüli nász víziójának anyai üzenete nem más, mint hog)' 'élj 
ugyanolyan boldogtalanul, mint én.' Ezért nem engedi felnőni, ezért rögzíti a 
gyermeki énállapotban a lányát a kicsi és csepp megszólításokkal, a folytonos 
egrecíroztatással, egy eleve vesztésre ítélt életterv sulykolásával. 

De Lotti vesztes forgatókönyvének a megírásában a passzív apa is tevékeny sze-
repet vállal, aki képtelen saját irányt adni Lotti életének, ráadásul egyetlen, félig-
meddig határozott fellépésével - elküldi a háztól a lányát „facsargató" Balázst (13.) 
- megakadályozza Lotti idejekorán történő valóságra ébredését. Igaz, neki is fel 
kellene ébrednie ahhoz, hogy más mintázatok rögzüljenek Lottiban, s így a lány 
később képes legyen a reális életviszonyok felismerésére. S ez lehetetlen küldetés 
az apa számára. Mert egyfelől igaz, hogy az apai befolyás a gyermek sorstörténeti 
alakulására jóval csekélyebb, mint az anyáé: „hihetetlen hatalma van a gyermeken 
az anya szavainak. [...] A gyermek születésétől fogva szívja magába anyja szavait, 
az ő szerepe a meghatározó. Az apa egyetérthet vele vagy megcáfolhatja, súlyt ad-
hat az átoknak, vagy feloldhatja azt."20 Másfelől viszont a gyermek (így Lotti is) 
ugyanúgy követi az apa életviteli mintáját, mint az anyai programozás irreális 
vízióját.21 Bár boltot vezet, tehát valamiféle közösségi státuszra tesz szert, Lotti lát-
hatatlan marad a világban, ugyanolyan gyökértelen, „árva", akárcsak az apja. 

Következetesen viszi végig a szöveg a sorskönyv-intenciókat Lotti sűrített élettör-
téneti elbeszélésében: esély sem nyílik számára egy normális életre, nincs más vá-
lasztása, csak az álomban - egy beszűkült tudatállapotban, eg)' átrajzolt valóságban 
- leélt élet. „Ha erőnknél, akaratunknál nem lenne bírósabb a cselekedeteinket in-
téző hatalom" (13.) - ironizál a narrátor a szereplői szólamok metafizikai megszólí-
tottján, a sorsokat irányító isteni elrendelésen, ám a dolgok lényegét tekintve mégis-
csak komolyan beszél. A szülői hatások modernkori végzete kényszerpályára 

19 Berne szerint az öltözködés és a test gesztusrendszere szinte mindent elárul az egyén sorskönyvi be-
állítódásáról. Lásd B E R N E : Sorskönyv. 353-356 . 

2 9 I. m. 129., 130. 
21 „A tapasztalat azt mutatja, hogy a legfontosabb szabályzók az ellenkező nemű szülő Gyermeki én-

állapotából származnak. Az azonos nemű szülő Felnőtt én-állapota ad ja meg a konkrét életterv vég-
hezviteléhez szükséges mintázatot." I. m. 330. 
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helyezi Lotti életét, aki a meddő várakozás monoton jelenének rabja marad, s kép-
telen feljebb lépni az életciklusok létráján. „Az akáczfás udvarba idegenek költöztek 
s Árva Lotti csak él, csak vár, csak nem szűnik meg tenyerének vonalait nézni - hol 
a két egyenletes irányba szaladó kék szál, »csak későn ér össze.«" (13.) 

Berne kicsit morbid, ám annál találóbb elnevezésű sorskönyve játszódik le Lotti 
élettörténetében, amely a „hullamerevségre-várva" címkét kapta a szerzőtől (aki a 
Petelei-novellát is társíthatta volna sajátos esettanulmányként ehhez a képlethez). 
A modell mesei-mitikus előképe Csipkerózsika története, amely „számos valós 
elemet tartalmaz: léteznek lányok, akik megszúrják az ujjukat, és elájulnak, majd 
tornyaikban álmodnak [...]. Az egyetlen, ami nem történhet meg a valóságban, az 
az, hogy ilyen sokévnyi szundizás után minden és mindenki ugyanaz maradjon. 
[...] Ez az illúzió az alapja »A hullamerevségre várva« című sorskönyvnek: az a hie-
delem, hogy a Királyfi eljövetelekor Rózsika még mindig tizenöt éves, és nem har-
minc, negyven vagy ötven."22 

A történet paradoxona, hogy a maga groteszk módján teljesül is a sorskönyv 
végső ígérete, a jóslatok előirányozta vágy: a tréf ás kedvű Dezső Balázs alakjában 
megérkezik a beteljesülést hozó Úr, s bár Lotti még mindig képtelen átlátni a 
valóságot, azért lassú ébredezésbe kezd. A paradox beteljesülést színre vivő ébre-
dés kínjai (testi fájdalmak, hangok zavaró kavalkádja), s a gyermeki várakozás 
örömteli feszültségének életenergiákat megmozgató ötvözete („Milyen szép az 
élet, [...]. Mindenkit szeretnék boldoggá tenni..." 15., 16.) ragadja magával a fő-
hősnőt. Valójában ez már nem lehet más, mint a halálba ébredés.23 A narrátor 
melodramatikus zárszavában, mímelt együttérzésében („A bút, bánatot csak elbír-
ta, az örömet nem. Nem ismerte addig." - 16.) engesztelő távlat is megnyílik: ám 
nem feltétlenül csak egy szerencsétlen ember deviáns sorsa iránti szánalom szól 
ezekből a sorokból, hanem egy meglehetősen gyakori élethelyzetre, hétköznapi 
sorstörténésre rámutatás szándéka is. 

A 'felesleges ember' vagy a 'kisember' irodalmi reprezentációja ugyanis közel sem 
kizárólag a társadalmi-közösségi perifériára szorult, a világban tájékozódni képte-
len, elnéző szánalomra szoruló figurák puszta bemutatására irányul: komoly antro-
pológiai, metapszichológiai hozadéka van ezeknek az írásoknak,24 s éppen a hősök 

-- I. m. 69. Ugyanerre figyelmeztet a Csipkerózsikát szintén pszichológiai szempontból elemző Bruno 
Bettelheim. Szerinte a mese „a gyermekkort követő időszak" története, ami „voltaképpen a csön-
des növekedés és felkészülés ideje; s ha letelt, az egyén érett személyiségként, szexuális egyesülésre 
készen ébred belőle." Am előfordulhat, hogy a mindennapi életben megtörik a felnőtt létbe avató-
dás folyamata, s az egyén a beleragad a várakozás passzivitásába: „ha valaki n e m akar változni, fej-
lődni, az akár halálszerű álomba is hullhat. [...] Amikor az egyén csak önmagával foglalkozik, oly-
annyira, hogy kizárja tudatából a világ többi részét, akkor, igaz, nincs része szenvedésben, de n e m 
nyer tudást, nem él át érzelmeket sem." Bruno BETTELHEIM: A mese bűvölete és a bontakozó gyermeki lé-
lek. Fordította K U N O S László. Gondolat , Budapest , 1 9 8 8 . 3 2 8 . , 3 3 1 . 

'-:t „A felszabadító varázsigét ellen-sorskönyvnek vagy belső megszabadulásnak nevezzük. Am legtöbb-
ször mégiscsak a halál az egyetlen ellen-sorskönyv." BERNK: Sorskönyv. 1 2 6 . 

- ' Bár formalista irodalomértelmezői előfeltevései miatt eleve tartózkodik a pszichológiai megközelí-
téstől, mégis hasonló következetésre ju t Eichenbaum Л köpönyeg értelmezésében: „nem Akakij Aka-
kijevics »jelentéktelensége« és nem a felebarát iránti »emberség« hirdetése a lényeg, hanem az, hogy 
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radikális eltávolításával, szélsőséges, groteszk színrevitelével igyekeznek az olvasói 
önszemlélet aktiválására. Petelei novellája rendkívül stilizált, ám mégis életszerű 
közegben, egy matematikai képlet törvényszerűségével mutatja be, hogy egyfelől 
milyen hatással vannak a szülői szavak, magatartásminták a gyermekre, másfelől 
pedig milyen következményekkel jár, ha az ember az elszigetelődés, az önkényesen 
eltorzított valóságészlelés tüneteire nem tud vagy nem akar reflektálni. S ezzel, vagy 
ehhez hasonló élethelyzettel többé-kevésbé mindenki szembesülni kénytelen. 

A Petelei-novellákat az etikai kritika kontextusában értelmező Z. Kovács Zoltán 
szerint a szerző írásainak „mindennapisága termékeny feszültségbe kerül azzal az 
értelmezői feladattal, amelyet a saját mindennapjainak (»életének«) meghatáro-
zása jelent."25 Ez a belátás egy olyan kérdés megfogalmazásához vezet, amely tu-
lajdonképpen minden pszichológiai érdekeltségű interpretáció esetében felvető-
dik: mennyiben beszélhetünk (beszélhetünk-e egyáltalán) az irodalmi szövegek 
„terapikus", tudatformáló, életvezetést befolyásoló hatásáról? A jelenség tudomá-
nyos alapokon kevésbé visszaellenőrizhető, ám egy mozzanatot döntőnek tartok 
ebben az összefüggésben, s így az Árva Lotti esetében is: mégpedig a felismerés 
vagy ráismerés revelációját az irodalmi befogadásban. Amennyiben egy irodalmi 
szöveg látóterébe enged pszichés problémákat, akkor lehetőséget ad olvasóinak 
az elmélyültebb, tudatosabb önszemléletre. Ugyanakkor közel sem szükséges, 
hogy az irodalmi mű átfogó modelljét adja egy lélektani szempontból meghatá-
rozott élethelyzetnek: elegendő a ráutalás vagy az analógia is. Mérei Ferenc a „fel-
szólító jelleg", míg Norman N. Holland a „visszajelzés" fogalmával írta le ennek 
a hatástényezónek a dinamizmusát. „Számos esetben a szerepkonstelláció megra-
gadásához valószínűleg elegendő néhány hasonlósági vonás saját életem külön-
böző helyzetei és néhány olyan ábrázolt helyzet között, amelyben a személy meg-
fordult. E hasonlóság elegendő ahhoz, hogy saját emocionális feszültségemet [...] 
átvigyem az irodalmi alakra, s így életre keltsem. [...] A dolgoknak és a tulajdon-
ságoknak ezt a pszichikus mezőben érvényes vonzó és taszító, segítő vagy korláto-
zó tulajdonságát nevezi Lewin felszólító jellegnek (valenciának)."26 Holland sze-
rint pedig az irodalmi alkotások olyan „potenciális helyet" teremtenek, melynek 
köztességében, átmenetiségében az olvasó folytonos visszajelzéseket kaphat saját 
életére, mentális helyzetére vonatkozóan.27 

Úgy vélem, ez a felszólító jelleg és visszajelző mechanizmus mindmáig eleve-
nen él az Árva Lotti olvasásában: olyan jelenségekre irányítja a befogadói tekinte-
tet ez a régi vágású Petelei-novella, melyek mind a mai napig eldöntő módon hat-
nak az egyén személyiségfejlődésére, életalakulására. 

Gogol [.. .] já tékot űzhet a valóságos lelki élet valamennyi normájából és törvényéből. Akakij Aka-
kijevics lelkivilága [...] nem jelentéktelen [...], hanem fantasztikusan zárt, sajátos. " E I C H E N B A U M : 

Hogyan készült. 298. (kiemelés az eredetiben) 
25 Z. KOVÁCS: Mindennapiság, narráció. lb. 
2 6 MÉREI Ferenc: Az értékorientációs novellaelemzés néhány szociálpszichológiai premisszája. In M É R E I : Művé-

szetpszichológia. 123., 126. 
27 Norman N. H O L L A N D : Psychoanalytic Psychology and Literature-and-Psychology. Oxford University Press, 

New York-Oxford, 1990. 71-72'. 



Z. Varga Zoltán 

CSÁTH GÉZA: ANYAGYILKOSSÁG 

- műelemzés, didaktikai kísérlet1 -

„Anyagyilkosság", a címszó elvont főnevének személytelensége kultúránk ősidők 
óta egyik legsúlyosabb bűnét nevezi meg, mely önálló szóért kiált a latin, újlatin 
vagy azok nyomát viselő nyelvekben ('matricide'). Megölni az életet adó szülőt, 
a férfi testi v édelmére szoruló nőt, a nőt, aki a testében hordozott és táplált, aki az 
életet adta: e tett nem egyszerűen bűn, határátlépő cselekedet, hanem többszörö-
sen is természetellenes cselekedet, mellyel az elkövető megtagadja az emberi kö-
zösségeket összetartó legalapvetőbb értékeket, s egyúttal ki is rekeszti magát ebből 
az értékközösségből. 

„Anyagyilkosság", aligha lehetne feltárulkozóbb címet adni a történetnek, mely 
egy anyagyilkosságot mesél el. Ez a cím egyszerre jelöli meg az elbeszélés műfaját 
- bűnügyi történet - , főszereplőit - anya és gyermeke(i) - , illetve a hősökre kiosz-
tott szerepeket - áldozat, elkövető. Vagyis a mű, a cím keltette várakozással ellen-
tétben nem a bűnügyi történetekre jellemző rejtély, titok kutatására hív, hiszen ar-
ról minden lényegit azonnal elárul, hanem sejteti, más lesz a történetmondás 
tétje. 

Az elbeszélés a címben megidézett cselekedet igen érzékletes és részletes leírá-
sára, megértésére és magyarázatára vállalkozik, amint az a szöveg első mondatá-
ból kiderül. A novella jól ismert első mondatát olvasva - „Ha szép és egészséges 
gyermekeknek korán meghal az apjok, abból rendesen baj származik"(109.)2 

- úgy tűnik, e narratív vállalkozásban a magyarázat lesz a legfontosabb. Az általá-
nos emberi bölcsességet megfogalmazó állítás fensőbbséges, megfellebbezhetet-
len tudás birtokában lévő elbeszélői pozícióról tanúskodik. Ez az erős elbeszélői 
hang megerősíti a címben felvillantott baljós esemény bekövetkeztét; nem csupán 

1 A következő szoros olvasatot, műelemzési kísérletet a I'écsi Tudományegyetem magyar szakán tar-
tott, a rövidprózai szövegek elemzésébe bevezető szemináriumaim közös munkája ihlette. Köszönet 
érte az órán részt vett hallgatóknak. Az elemzés didaktikai célkitűzései miatt szándékosan hagyja 
Figyelmen kívül az irodalomtörténeti, életrajzi kontextust, a novella recepciótörténetét. 

- C S Á T H Géza: „Anyagyilkosság". In uó: Mesék, amelyek rosszul végződnek - Összegyűjtött novellák. Mag-
vető Kiadó, Budapest, 1994. 109-117. A továbbiakban a főszövegben zárójelek közt megadott 
számok e kiadás oldalszámaira utalnak. 
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eseményekről tudósít, külső vagy belső lelki történésekről számol be, hanem 
mintha ezen történések megkérdőjelezhetetlen magyarázatával is rendelkezne. 
Az elbeszélői hang kívülálló fölénye, frivol iróniája azonban csak az első bekez-
désrejellemző: itt az elbeszélő a történet előzményeit vázolva a női szerelem pszi-
chológiáján ironizál kedélyes elnézéssel (ti. az asszonyok - szemben a férfiakkal -
„egész életéi igazolja, menti, sőt értékessé is teszi az ilyen erős, bár sok tekintet-
ben oktalan érzelem" - 1 10.), és az elbeszélés során első, majd rögtön utána utol-
só alkalommal kilép a harmadik szentélyű személytelen előadásmódból: előbb 
többes szám első személyű („Witmannénak azonban szintén meg kell bocsáta-
nunk" - uo.), majd a történetmondás anekdotikus keretét megidéző egyes szám 
első személyű („Mondom, mint ember: se jó, se rossz..." - uo.) alakot ölt. 

Az ironikus elbeszélői jelenlét bizonyos szempontból enyhít i is az első mondat-
ban rejlő determinizmust, hisz eltereli figyelmünket a novellában megtörténő ese-
mények itt előadott magyarázatáról: az apa haláláról, az árván maradt fiúgyerme-
kek életkoráról (négy-, illetve ötévesek), az anya érzelmi ridegségéről. Ha tehát az 
elbeszélés tétjét a szörnyű tett okainak magyarázatában keresnénk, akkor az első 
bekezdés szinte minden választ megadna, melyet vulgár-freudista módon a követ-
kezőképpen foglalhatnánk össze: a törvényt megtestesítő, a szocializációért és az 
erkölcsi értékrend kialakulásáért felelős szimbolikus apai hatalom hiánya, az apa 
hiányában az egészséges pszichoszexuális fejlődésben fontos ödipális konfliktus 
elmaradása, pontosabban annak késői, regresszív átvitele a vágyott anyára vezet a 
tragédiához. A novella központi cselekményének efféle értelmezése könnyen ösz-
szeegyeztethető Csáth pszichoanalitikus műveltségével, más novelláinak világá-
val. Ám igazságtalan lenne épp az Anyagyilkosságot vádolni illusztratív jelleggel, 
didaktikussággal, s célom a következőkben épp az, hogy megmutassam, ezt a két-
ségkívül meglévő lélektani-analitikus főszólamot hogyan bővítik, árnyalják több-
dimenziós világképpé a szimbolikus, metafizikus, morálfilozófiái al-szólamok. 

A novella világában megjelenített lények és létezők többszintes, egymást átfedő 
hálózatot alkotnak. Emberek - felnőttek és gyermekek, férfiak és nők - , állatok, nö-
vények, illetve képzelt lények népesítik be az Anyagyilkosságot. A felsorolt kategó-
riák nem szubsztanciák, sokkal inkább minőségek (gyermeki, állati, női, férfi), 
melyek szabadon kapcsolódhatnak a szereplőkhöz, elsősorban persze a két fősze-
replőhöz, a Witman fiúkhoz. Az e minőségek közti feszültségeknek pedig ugyanúgy 
cselekmény-bonyolító erejük van, mint a korábban említett pszichoanalitikus 
narratívának. A történetben szereplő emberek viszonyait a tulajdonneveken, a tulaj-
donnevek strukturális viszonyain keresztül vehetjük szemügyre. Az elbeszélés ural-
kodó neve a hiányzó apa, Witman neve. Amikor az elbeszélő tulajdonnevet használ, 
akkor mindig az ő nevén nevezi meg a történet főszereplőit, az elhunyt apa árván 
maradt fiait és özvegyét: „a két Witman fiú", „Witmanné". Rajtuk kívül egyetlen sze-
replő kap nevet a történetben, a prostituált, a fiúk első szeretője - „Irén", ám ez a 
név is összesen kétszer hangzik el (113.), egyébként „lányként" vagy „nőként" hivat-
kozik rá a szöveg. A két név jelentésességét tekintve nem helyezhető egy szintre, hi-
szen a lány nevének említése, bizalmas, családias keresztnevén szólítása, csupán tár-
sadalmi kód, mely szociális alárendeltségét jelzi, sőt könnyen lehet, hogy neve 
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nem is sajátja, foglalkozása miatt inkább csak afféle „művésznév". A „Witman" név 
viszont úgyszólván a novella központi jelölője, mely összeköti a szereplőket, s az 
apa hiánya hagyta űrben meghatározza sorsukat. A fiúknak nincs megkülönböz-
tető nevük, nem léteznek önálló, nagykorú morális lényként, nevük alapján mind-
végig az apjuk fiai maradnak a történetben („Fekete kis szemeikben Witmannak, 
az apjoknak lelke csillogott." —110.): megnevezésük kódolja „kiskorúságukat", 
a cselekedeteikért vállalt morális felelősség hiányára, a törvény, a szocializáció 
hiányára utal. Másrészt a novella anyjukat is elhunyt férje nevével, Witmannéként 
nevezi meg, így szöveg világában nem az anyai, hanem az apai funkciók (üres) 
hordozójaként jelöli meg. 

Nevük mellett a fiúk jellemzésében a kiskorúságot, az erkölcsön „inneniséget" 
sugallja gyermek voltuk hangsúlyozása: feltűnő az „apró", a „kis", a „kicsiny" 
(110. ) - kicsinyítő jelzők gyakorisága, mellyel az elbeszélő a fiúkat, cselekedetei-
ket vagy környezetüket mutatja be. Gyermeki mivoltuk jelzése különösen látvá-
nyos a felnőtt-, férfikorba való szimbolikus átlépés/beavatás, az első szexuális 
élmény leírásakor: a prostituáltnál tett első látogatás alkalmával „a lány gyengén 
megsimogatta a nyúlánk, rövid nadrágos fiú tiszta arcát" (112.), a Witman fiú bú-
csúzáskor „Kezét csókolommal" (113.) köszön, a második alkalommal pedig az el-
beszélő rövid időn belül kétszer is említést tesz a fiúk tanszereiről („Lerakták a 
könyveiket [...] Később összeszedték a könyveiket" - uo.), hogy aztán az elváláskor 
újra hangsúlyos legyen a fiúk gyermek volta („A leány a kapuig kísérte a kisfiúkat, 
és megcsókolta a kezeiket" - 114.). A fiúk erkölcsi normákon kívüli pozícióját azon-
ban nem csupán a gyermekiség jegyei jelölik ki, hanem az vadállatiságé, a bestia-
litásé is. Az elbeszélő a serdülő fiúkat kis ragadozóként írja le, akik „padlásokra 
mászkáltak, régi ládákban szaglásztak, macskákat hajkurásztak [...] madarakat 
fogtak az erdőben" (110.), akiknek „vékony és erős csontjaikon mint acéldrótok 
feszültek ki kicsiny izmaik" (uo.), akiknél a vadság és kegyetlenség nem morális 
választás, magatartás, hanem természetes ösztön. 

Az Anyagyilkosság lényeinek morális hierarchiája fordítottan arányos az értelmi 
fejlettség e lényeknek tulajdonított fokával. Legalul állnak az emberek, a kegyet-
len, közönyös, cinikus lények (a fiúk, Witmanné, Irén, a ház ismeretlen lakói), az-
tán következnek az állatok, a tehetetlen, szenvedő lények, legfelül pedig egy nö-
vény, „az egyetlen ecetfa, amely az udvar közepén állott, és annyi esztendeje 
meghozta rügyeit, leveleit és virágait, valószínűleg érezte, hogy mindez nem jól 
van" (111.). A novellában bemutatott világ felforgatott értékrendjének megállapí-
tása azon ritka szöveghelyek közé tartozik, ahol az elbeszélő, igaz, meglehetősen 
visszafogottan, állást foglal az ábrázolt történésekkel kapcsolatban. Ám ez a csen-
des rosszallás igen távol van bármiféle morálkritikai, s még távolabb valamiféle 
társadalom- vag)' korkritikai nézőponttól. Ezt nemcsak a fiúk „kutatási program-
jának" értő, érzékletes, időnként rokonszenvező elbeszélői bemutatása támasztja 
alá („A lakók közül csak a két fiú volt, akik jól mulattak, mindig mertek gondolni 
a holnapra és holnaputánra is" -111 . ) , hanem a történet végén, immár a gyilkos-
ság utáni, félig szereplői, félig elbeszélői hang elnéző leírása is („A nő nehezen, 
de mosolyogva tért öntudatra, magához ölelte a két gonosztevő kemény kis koponyá-
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ját" - 117., saját kiemelés). Az immoralitás, a morál előttiség, s ecetfa szótlan til-
takozása a veszélyben forgó erkölcsi normák mellett, mintegy a történet kerete-
ként, háttereként szolgál az emberi határait a morálon innen feszegető kutató-
program számára. 

Mert a fiúkat az ösztönszerűség, az állatiság, a természetes vadság mellett a 
megismerés és a tudás nagyon is emberi, felnőtt szenvedélye mozgatja. A szöveg-
ben kétszer jellemzik őket a „férfi" szó alakjaival, mindkétszer eg)' különös kuta-
tóprogramhoz szükséges erényként utalva e jegyre. A két Witman fiú egy poziti-
vista tudós módszerességével és alaposságával veti bele magát élet és halál 
határainak fiirkészésébe, a létezés szélsőséges tapasztalatainak kutatásába. Kuta-
tási programjuk párhuzamba állítható a pozitivizmus korának azon jellemzésével, 
amelyet Roland Barthes fogalmaz meg egy Poe-történet kapcsán: „lelkesen vizs-
gálták tudományosan a természetfelettit (a delejességet, a spiritualizmust, a tele-
pátiát stb.) ... A pozitivizmus korának ez a szívfájdalma: bárcsak hinni lehetne tu-
dományosan a halhatatlanságban!"3 Valóban, a Witman fiúk tevékenységét is ez a 
kettősség hatja át: titkos kísérleteik helyszíne, a padlás egyrészt „kis boszorkány-
konyha" (110.), ahol „apró lámpájuk, mint az erdő elátkozott kastélyának távoli 
világa fénylett" (1 10-111.), másrészt viszont jól felszerelt laboratórium, ahol „nyi-
lak, gumipuskák, kések, fogók, kötelek és csavarok voltak [itt] összegyűjtve, elrejt-
ve és osztályozva" (1 10., saját kiemelés), itt dolgoztak „folyton fejlődő sajátságos 
módszereikkel" (111., saját kiemelés). „Kifogyhatatlanul érdekelte őket a fájdalom 
misztériuma" (111.) - foglalja össze a novella egyik tételmondata a két Witman fiú 
kutatásainak célját, a létezés titkainak, a halálnak, a test és a lélek (tudat) összekö-
töttségének megismerését a fájdalmon és az élvezeten keresztül. Baudelaire-t 
parafrazeálva „a tudomány és a kéj ifjú barátai" (A macskák) már nem elégszenek 
meg költőknek, művészeknek, filozófusoknak, a vallásnak a gondolat, a szellem 
világában adott válaszaival, hanem az anyagot faggatják. A templom padlásán el-
fogott bagoly megkínzásának és megölésének jelenete metaforikusán épp a ma-
terializmus, a vitaiizmus győzelmét mutatja az allegorikus válasz, tudás felett: már 
nem elég az allegória, az allegória anyagát fel kell nyitni, nem elégszenek meg a 
lét végső kérdéseire adott vallásos, mitológiai, művészi, filozófiai válaszokkal, ha-
nem a működésben lévő anyag törvényeiben keresik a létezés végső, nagy titkát. 

A bagoly megölése ennek a kutatási programnak az egyik tetőpontja, az elbe-
szélés ezt a témát ebben az irányban már nem tudja fokozni, a cselekménylogika 
szempontjából szükségszerű tehát, hogy a folytatás test és lélek (tudat) összekap-
csoltságának másik, materiálisán megnyilvánuló területéhez, misztériumához, 
a nemiséghez vezet. A szexualitással való megismerkedés, az élet másik titkával 
való találkozás három jelenetből épül fel: 1) az idősebbik Witman fiú a prostituált-
nál tett első, magányos látogatásából; 2) a látogatást követő éjszaka közös álmá-

3 Roland BARTHES: „Egy Poe-mese textuális analízise". In A posztmodern irodalomtudomány kialakulása — 
Szöveggyűjtemény. Szerkesztette B Ó K . « Antal, VILCSEK Béla, SZAMOSI Gertrud, SÁRI László. Osiris 
Kiadó, Budapest , 2002. 137-153.: 141. 
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ból, látomásából; 3) a két fivér másnapi közös visszatéréséből. A nemiség, a kéj 
jelentőségének, a létezés titkával való összefüggésének felismerése fokozatos. Már 
az első látogatás végén elhangzik az elbeszélés híres, tételszerű mondata, mely az 
öröm és a fájdalom különös együttállásának, a létezés végességének tudatosításá-
ból fakadó jelentőség-, sőt örömérzet radikális megfogalmazása: „Witman fia a ba-
golyra gondolt, és átvillant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben szép, nagy-
szerű és izgalmas, miért rettenetes, megmagyarázhatatlan és véres egyszersmind" 
(112-113.). A felismerést azonban ekkor még az unalom és a csalódottság érzései 
követik: „Csakhamar azonban ráunt a játékra. Csalódottan kelt fel, várt, és tágra 
nyílt szemmel nézte a nőt" (113.). A középső, átvezető, látomásos szakasz az elem-
zés elején vázolt pszichoanalitikus narratívához vezet vissza. A fiúk a közös képze-
letvilágában megjelenő lények az erotikus vágy és az anyai gyengédség jegyeit 
egyesítik magunkban, hiszen a lég asszonyai „hatalmas, puha testű légi asszonyok", 
akik „hátukkal és mellükkel" arcukhoz értek, „ernyedt, lusta és mégis könnyed 
mozdulatokkal [...] odanyújtóztak melléjük a paplanra", „feléjük kúsztak, reájuk 
feküdtek, és hozzájuk simultak", végül „lassú, álmatag, vánszorgó surranással" 
(113.) távoznak el. Az anyai jegyek jelenléte még nyilvánvalóbb, ha Witmanné jel-
lemzésével hasonlítjuk össze, aki „puha, szőke nő" (114.), „lusta és kövér" (115.), 
„kövér, széles háta" (uo.) van. Az erotikus vágy tárgyának metaforikus helyettesí-
tése az anya alakjával az egészséges pszichoszexuális fejlődés, a vágy genezisének 
része Freud elméletében, csakhogy az Anyagyilkosságban mindez regresszív módon, 
az elmaradt ödipális konfliktus terhével megy végbe: a gyilkosságban összefonó-
dik az anya iránt érzett, bűntudattal teli gyermeki vágy, illetve az (szimbolikus) apa 
iránt érzett gyilkos indulat. Nem véletlen tehát, hogy a szexualitással ismerkedés 
harmadik szakaszában, a prostituálthoz visszatérés során a Witman fiúk épp az 
erőszak, a lány kínzása révén szabadulnak fel, válik számukra örömtelivé a nemi 
élmény. 

A novella utolsó részében a szimbolikus szerveződés helyett a cselekvés domi-
nál, s megváltozik az elbeszélés időszemlélete is. A fiúk világképének alakulását 
nagy távlatban áttekintő, majd abból jellemző vagy sorsdöntő jeleneteket kieme-
lő elbeszélés ideje egyszerre nagyon is mérhetővé válik. A novella első részében 
csupán az évszakok hangsúlyos jelzése („egy napsugaras, csak kissé szeles novem-
beri délutánon" - 109.; „egy szeptemberi estén" - 111.; „meleg májusi délben" -
113.) mutatta az idő változását. Sőt, a kronologikus rend olyannyira mellékes, 
hogy ha figyelmesen olvassuk a történetet, rájövünk, a bagoly szeptemberi elfo-
gása és megölése, valamint a prostituáltnál tett májusi második látogatás közt 
mindössze két nap telik el!4 Nem írói műhibáról van itt szó, hanem inkább arról, 
hogy Witman fiúk mitikus belső világában a külső idő semmilyen jelentőséggel 

4 „Egy szeptemberi estén" fogják el a baglyot (111.), még aznap este megkínozzák, éjjel hagyják szen-
vedni (112.), majd másnap reggel kivégzik az állatot (112.). „Délután" látogat el első ízben a na-
gyobbik Witman fiú a prosti tuálthoz (1 12.), „aznap késő estig" együt t sétálnak testvérével, éjjel lá-
togatják m e g őket a „lég asszonyai" (113.), akik csak a „friss reggeli levegővel" távoznak. „Ezen a 
napon a két Wittman fiú együtt ment a leányhoz. Meleg májusi dé lben . . . " (113.) 
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nem bír: „Nagyúri foglalkozásnak ismerték föl az élést, s öntudatlanul és korán a 
saját szükségleteikhez formálták az időt" (110.). Az évszakok váltakozásának jelzé-
se is inkább érzelmi, mintsem logikai jelentéssel bír: aláfesti, vagy éppen ellen-
pontozza a fiúk bizarr, morbid ténykedéseit. Ezzel szemben a novella befejező ré-
szében a rablás előkészületei és a gyilkosság nagyon is jól szervezett, pontos, 
előrehaladó időrendet mutat. Az elbeszélői és a szereplői beszéd arányai is átala-
kulnak: az ez idáig jórészt szótlan, a narrátor nagyszabású elbeszéléséből egy álta-
lános életterv megvalósítóiként megismert fiúk immár közvetlen párbeszédekben 
tanácskozzák meg tervük részleteit, mondják ki gondolataikat. A szereplőket ösz-
szekötő szimbolikus viszonyok egy görög sorstragédia kérlelhetetlenségével viszik 
előre az eseményeket a végkifejletig: a kinyitott késsel és a naiv betörési tervvel 
felszerelkezett fiúk egy erotikus konnotációkkal zsúfolt jelenetben - napforduló-
kor, éjfélkor végeznek anyjukkal, hogy megvásárolhassák maguknak a kéjt. A kör 
bezárul: születés és halál, szülő és gyermek, az életet adó és az életet elvevő komp-
lementer jellege nyer megerősítést az öntörvényű függetlenedés, a szimbolikus 
felnőtté válás e kegyetlen, nyers aktusában. 

Bár elemzésemben hangsúlyos volt a pszichoanalitikus magyarázat és fogalom-
használat - annak ellenére, hogy komolyabban vehető elméleti megalapozásra tö-
rekedtem volna mégis úgy vélem, hogy az A nyagyilkosság nem pusztán a pszicho-
analízis elméleti belátásait illusztráló mű. Csáth egész életművében, mely csak 
részben fedi irodalmi alkotásait, megvolt az a pszichoanalízissel közös törekvés, 
hogy az emberi viselkedést, az embert mozgató célokat és késztetéseket, az embe-
reket összekötő érzelmek, érdekek szövevényét véges számú, rendszert alkotó el-
vekkel magyarázza. A „lelki élet" törvényszerűségeinek megfigyelése magyaráza-
tul szolgál a test és a testen túli képzetes, ha tetszik transzcendens szféra 
megértéséhez. Csak míg a pszichoanalitikus elemzés célja e szférák (test, lélek, 
társas viszonyok, transzcendencia) szétválasztása, addig Csáth legjobb lélektani 
alkotásai ezeknek egyben tartását, szétválaszthatatlanságát, megmagyarázhatat-
lan összefüggését sugallják. Úgy gondolom, hogy a Csáth ezen alkotásaiban meg-
mutatkozó elméleti meggyőződés helyességének megítélése nem esztétikai kér-
dés, de talán még csak nem is irodalomtörténeti. A novella szerkesztettsége, 
metaforikus hálózatának belső rímei, az elbeszélésben felvonultatott témák egy-
máshoz kapcsolása, e témáknak a szöveg felszínén tartásából vag)' pihentetéséből 
adódó ritmusa azonban az Anyagyilkosság vitathatatlan esztétikai értékeit és iro-
dalomtörténeti jelentőségét jelzik. 



Szilágyi Zsófia 

IDA A VASÚTÁLLOMÁSON 

- Kosztolányi Dezső: A vonat megáll -

Kosztolányi Dezső 1912-ben1 megjelent novelláskötetének címadó darabja egy-
szerre önmagában és többféle kontextusban értelmezésre érdemes, egyben a szer-
ző korai növeliisztikáját reprezentáló mű. Olyan novella, amely újraközléseinek 
számával ugyanúgy egy egész korszakról mesél, mint a lírához való közelségével: 
sőt, tanulmányozhatjuk rajta keresztül a Szilasi László nevezetessé vált esszéjében 
emlegetett szenvelgősséget, manírosságot és túlmagyarázást is.2 Mégis: A vonat 
megáll című novellát, ha emlegetik egyáltalán, legfeljebb beleértik a koraiak közé. 
Abban, hogy ennek a korszaknak az egyes darabjai sokkal kisebb értelmezői 
figyelmet kaptak, mint a húszas évek után keletkezettek, esztétikai, minőségbeli 
okok is szerepet játszanak, mégis úgy vélem, hogy a figyelem aránytalanul oszlik 
meg a fiatal és az érett Kosztolányi rövidprózai munkái között. 

Az ezúttal vizsgált Л vonat megáll-nak. például, gyakorlatilag nincs recepciója. 
Annak a füzetszerű, mindössze 5 novellát tartalmazó kötetnek, amelyben megje-
lent, egykorú, kritikákban megnyilvánuló fogadtatása sem volt: hogy is lehetett 
volna, hiszen az 1908-tól napvilágot látott Mozgó Könyvtár egyes darabjai nem a 
szakmai közvéleménynek készültek, a könyvecskék célja pusztán az volt, hogy 
a vonaton utazók unalmát elűzzék. Л vonat megáll nemcsak a legritkábban elem-
zett, de a legnehezebben fellelhető Kosztolányi-novelláskötet is lett: egykor eldob-
ható úti olvasmánynak tekintették, így hiába jelent meg nagy példányszámban, 
a példányok többsége megsemmisült. Réz Pál 1959-ban új felfedezésként adott 

1 Vagy 191 l-ben - bár Réz Pál még az 1910-et is felvetette, ezt nem tartom valószínűnek: „a füzet 
1912 táján jelent meg; lehet azonban, hogy a Leányoknak [Élet, 1912. június 16.] van egy korábbi 
közlése is, amelyet nem ismerek (esetleg valamely vidéki lapban, hiszen Kosztolányi ez időben a 
Bácskai Hírlapnak, a Szeged és Vidékének, a Délmagyarországnak s talán más lapoknak is dolgozott). 
Ez esetben a novellásfüzet talán 1910-ben vagy 191 l-ben jelent meg." RÉZ Pál: Kosztolányi Dezső elfe-
lejtett novelláskönyve. Irodalomtörténet 1959. 245. A megjelenés adatai miatti bizonytalanságban 
egyelőre Kosztolányi korai novellásköteteinek sorrendjét sem könnyű megállapítani: az első, 1908-
as dátummal kiadott (de feltehetőleg csak 1909-ben megjelent) Boszorkányos estéket követte 1911-
ben a Bolondok, de 191 l-ben jelent meg a Páva első változata is (a második 1919-ben, a harmadik 
1920-ban), 1912-es a Beteg lelkek, és talán A vonat megáll is. 

- I.ásd SZILASI László: A fordulat éve: tüske a köröm alatt (1914). In Sz. L.: A Kopereczky-ejfektus. )elenkor, 
Pécs, 2000. 110-118. 
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hírt a kötetről egy rövid közleményben: „nem tudnak róla a Kosztolányi-bibliog-
ráfiák [...], nem ismerte a kötetet Kosztolányi Dezsőné és Kozocsa Sándor sem. 
Anyagát a különböző Kosztolányi-kiadások nem használták fel."3 

Később viszont a kötet öt darabja, természetesen, bekerült az összegyűjtött no-
vellákat közlő, Réz Pál szerkesztette könyvekbe, mind az 1981 -es A léggömb elrepül-
be (Szépirodalmi), mind a Kosztolányi összes novelláit tartalmazó, 2007-es, két-
kötetes Osiris-kiadvány első kötetébe. így már születhettek volna róluk önálló 
elemzések, ezek a gyűjteményes kiadások ugyanis elmossák a különbséget egykor 
kötetbe bekerült és kihagyott, sokszor újraközölt és szemérmesen „elrejtett", va-
gyis egy idő után tovább nem alakított novellák között. Bár a Tengerszem, de külö-
nösen az Esti Kornél novellái kétségtelenül sokkal több értelmezést generáltak, 
mint az 1920 előtti kötetek darabjai, az is megfigyelhető, hogy minél messzebb ke-
rülünk a novellák első megjelenésétől és Kosztolányi saját korától, annál kevésbé 
foglalkoztatja az értelmezőket, vajon a kiemelt mű a szerző által is nagyra tartott, 
sokszor közreadott novella-e, vagy olyan, amelyről, kötetbe nem válogatva be, az 
író maga is ítéletet mondott. Hogy egy példát is hozzak erre a jelenségre: az elő-
ször 1904-ben a Bácskai Hírlapban Philomene címmel megjelent novellát (később: 
Adonisz ünnepe), kötetbe Kosztolányi nem válogatta be, Szitár Katalin mégis ezt a 
novellát tartotta alkalmasnak annak bemutatására, miként történik meg a „poéti-
kai értelemalkotás" a mitologikus hagyományra mint előszövegre építve, „egysé-
ges szimbólumvilágot konstituáló és (kissé metaforikusán fogalmazva) »egyetlen 
szöveg« folyamatosságaként megvalósuló életműnek"4 tekintve Kosztolányiét. 
Ilyen, a későbbi értelmezők által reprezentatívvá emelt művet sem találunk azon-
ban A vonat megáll című kötet öt darabja között. 

A kötetből a címadó novellát látom a legizgalmasabbnak - szemben, például, 
Réz Pállal, aki „talán a Máriát" tartotta a legjobbnak, bár megemlítette azt is, hogy 
„a Halál után és a Leányok mintha az Esti Kornél-novellák korai előhírnöke 
volna".5 A vonat megáll című novellának (amely azért nyelvileg, témájában, kidol-
gozottságának egyenetlenségében is jellegzetesen ifjúkori alkotás) a jelentőségét 
ugyancsak az „előhírnök" mivoltában látom, hiszen az életmű későbbi darabjai fe-
lől is visszaolvasható, a 20-21. századi magyar irodalom számos alkotójával és alko-
tásával kapcsolatba hozható írás. Arról sem érdemes azonban megfeledkezni, 
hogy olyan mű, amelynek a korai novellák közt ugyan nem példátlanul bonyolult, 
mégis igen szövevényes kiadástörténete van. 

A vonat megáll-ként korábban csak (jelenlegi tudomásom szerint) az azonos 
című kötetben jelent meg a novella, háromszor viszont a Róza, kétszer az Ida regé-
nye (ezt a címet Kosztolányi jóval előbb használta, mint Gárdonyi, akinek ezen a 
címen 1924-ben jelent meg először a regénye) címet viselte, napi- és hetilapok-
ban. A lapmegjelenések így követték egymást: 

3 I. m. 245. 
4 SZITÁR Katalin: A prózanyelv Kosztolányinál. Asteriskos. E L T E Bölcsészdoktori értekezések, Budapest, 

2000. 21. 
5 E m. 245. 
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Róza - Budapesti Napló, 1906. december 9., 2-5. 
Róza - Bajai Hírlap, 1906. december 16., 1-2. 
Ida regénye - Élet, 1909. október 24., 548-552. 
Ida regénye - Az Érdekes Újság, 1914. december 20., 23-25. 
Róza - Tolnai Világlapja, 1917. március 8., 4-5. 

A verziók közt nemcsak a címben van különbség, természetesen - hogy az eltéré-
sek miért lehetnek érdekesek az értelmezés során, arra igyekszem majd példát 
hozni. Annyi már ebből a felsorolásból is jól látszik, hogy a korai Kosztolányi-no-
velláknál nem a kötetbeli volt az utolsó közlés, és a szöveg módosulása egészen az 
utolsó megjelenésig tarthatott. Sőt, van olyan változat is A vonat megáll-ból, egy 
lapkivágat6 Réz Pál tulajdonában, amely arra figyelmeztet, létezhet egy aggasz-
tóan hiányzó láncszem a változatok sorában: az a szöveg ugyanis, amelyet ezen a 
kivágaton, az 1909-es Elet-beli közlést javítva, meghúzva, kialakított Kosztolányi, 
nem egyezik meg egyetlen, a forrásjegyzék munkálatai során feltárt változattal 
sem, holott valószínűsíthető, hogy az író nem pusztán unalmában javítgatta saját 
novelláját, hanem valamilyen céllal. Réz Pál a maga szerkesztette kötetekben fel-
tehetőleg a lapkivágatot tekintette a szövegközlési elveivel összeegyeztethető, az 
író életében utoljára készült változatnak - vagyis eddig alapvetően ezt a szöveget 
azonosíthatták az olvasók A vonat megáll című novellaként.7 Egyfelől jogosnak lát-
szik, hogy a kivágat verzióját kezeljük utolsó szövegként, hiszen a húzások ebben 
a változatban a legradikálisabbak, és ez valószínűsíti, hogy ez lehetett a legké-
sőbbi, másrészt viszont: a lapkivágat elkészülte nem datálható. Hogy a lapkivágat-
nak/l vonat megáll esetében kiemelt jelentősége van, egyetlen példán mutatom meg: 
az „A vidék némán temetkezett a közelgő éjjel csendjébe." (így olvasható az azonos 
című kötetben is, az Életben is) mondatból, a lapkivágaton, húzással alakult ki az a 
sokkal tömörebb változat, amelyet Réz is közölt: „A vidék némán temetkezett."8 

Bár a szöveg bizonytalanságát igyekeztem eddig igazolni, az elemzésnél egyelő-
re maradok az olvasók számára is könnyen elérhető változatnál: ez a verzió pedig 
a vonatot teszi meg címszereplővé. Am, ha megnyitom az értelmezésnek azt a kö-
rét, amelynek középpontjába a vonatot helyezem, akár könnyen el is tévedhetek 
(újra) a szöveguniverzumban: vonatra felszállni és rajta utazni, kipillantani az ab-
lakán a folyton változó tájra és a villódzó képekre, kerekei közt szörnyű halált hal-

6 Hogy a lapkivágatoknak a Kosztolányi-novellák kritikai kiadásának készítése során komoly jelentő-
ségük van, már az Esti Kornél szerkesztői, Tóth-Czi f ra Júlia és Veres András leszögezték: „Kosztolá-
nyi ál talában nem őrizte m e g rövidebb írásainak kéziratát, má r csak azért sem, mer t ezeket több-
ször j e len te t te meg, és igyekezett minden esetben legalább a p r ó változtatásokat eszközölni, 
következésképp míg az első publikációk alapja a tisztázott kézirat (vagy gépirat volt), a későbbiek-
nek az időközben megjelent, Kosztolányi által írt-javított újságkivágatok." KOSZTOLÁNYI Dezső: Esti 
Kornél. Kritikai Kiadás. Szerkesztette T Ó T H - C Z I F R A Júlia és VERES András . Kalligrant, Pozsonv, 2 0 1 1 . 

4 0 6 . 
7 A továbbiakban, ha nem a változatokról beszélek, ezt a szöveget fogom használni az értelmezés 

során: KOSZTOLÁNYI Dezső: A vonat megáll. In K . D.: Összes novellái /. Osiris, Budapest , 2007. 72-78. 
8 De, például , az 1906-os és 1917-es verziókban m é g ennél is hosszabb volt a mondat : „A vidék néma 

gyásszal temetkezett el a közelgő éjjel csendjébe." 



Kosztolányi Dezső: A vonat megáll 5 3 

ni, a vonatfülkében mély és intim, aztán a leszálláskor azonnal szertefoszló kap-
csolatba kerülni, ez mind-mind előkerülhet a „vonatos novellákban", hogy kreál-
jak most egy nehezen menthető műfaji meghatározást. De ugyanígy meg is sze-
mélyesülhet a vonat, vasszörnnyé változva, vagy lehet az életet meggyorsító, és az 
embereket összekötő gép, a modern világ a 19. századból „megörökölt", ambiva-
lens szimbóluma, amelyre, hogy nagyon távoli példát hozzak, Goncsarov Oblo-
movjában a gyakorlatias, német Stolz a birtok megmentésének egyedüli eszköze-
ként tekint, és amely ellen maga Oblomov azért tiltakozik, mert benne a régi, 
boldog, patriarchális világának elpusztítóját látja meg. 

Az összes lehetséges irányba tehát, amelyet Л vonat megáll felkínál, semmiképp 
sem érdemes elindulni ezúttal. Megnézem inkább, mi is történik a vonattal ebben 
a novellában, egyáltalán: valóban a vonat lenne itt a „főhős"? 

A novella hat számozott részre oszlik: az elsőben látjuk az állomást, a kopott pa-
don ülő, önmagát Budapestre képzelő Idát, és végül a személyvonat is megérkezik, 
majd az anya kiáltása („Ida, vacsorázni!") végképp kizökkenti a lányt a képzelgés-
ből. A novella kezdetén Idának ahhoz, hog)7 egy látomásban kikerüljön a piszkos, ki-
csi faluból, nincs szüksége rá, hogy megpillantsa az állomás előtt elrobogó, nemzet-
közi-, de legalábbis gyorsvonat utasait. A képzelet és az elvágyódás effajta, a vonat 
látványa generálta játékait majd a Pacsirtában hozza vissza Kosztolányi: „A sárszegi 
értelmiség egyetlen szórakozása az volt, hogy akár érkezett valakije, akár nem, ki-
sétált a vonat elé, hogy szemügyre vegye az utasokat, beleringassa magát pár percig 
a nagyvárosi élet incselgő káprázatába."9 De most vissza Л vonat megáll-hoz: a máso-
dik részben már, egy ébren töltött éjszakán, Ida a pályaház ablakában áll, és látja el-
robogni a hajnali gyorsvonatot, utána is néz, és figyeli, ahogyan „lassan-lassan egy 
hangtalan, fekete ponttá törpült".10 Ez a tekintet ugyancsak visszatér a Pacsirtában, 
legalábbis a mondatnak megtaláljuk a párját, ha az eltérés jelentős is - Vajkayék azt 
a vicinálist nézik, amelyen a lányuk is utazik, nem a színes, nagyvilági életbe, hanem 
a tarkövi birtokra: „Kisvajkai és köröshegyi Vajkay Ákos, nyugalmazott megyei levél-
táros s felesége, született kecfalvi Bozsó Antónia, nézett a vonat után, mely kifelé 
lihegett, és a szemhatár alján nemsokára füstös, fekete ponttá zsugorodott."11 

A novella harmadik része az állomásépületen belül játszódik, a vonatot csak a 
csengők jelzik, feltehetőleg ugyanazok, amelyek a nyitómondatban álmosan ber-
regtek: itt a száguldó, megállás nélkül tovarobogó vonatokra a kontrasztok hívják 
fel a figyelmünket, a döcögő parasztkocsi, amelyen a lány bútorait hozták ide egy-
kor, meg a legelőről hazaporoszkáló tehéncsorda. És a gyorsvonat füstfoszlányai 
helyett az állomásfőnök-apa szivarjának füstgöngyölegeit látjuk, szoros összefüg-
gésben azzal az átalakulással, hogy Ida már nem egyszerűen elvágyódik, de a szü-
leire dühös, hiszen ők elfogadják ezt a helyzetet (ennek lehet a szimbóluma, 

9 KOSZTOLÁNYI Dezső: Pacsirta. Szépirodalmi, Budapest , 1 9 8 9 . 1 4 9 . 
1 0 KOSZTOLÁNYI: A vonat megáll. 7 4 . 
1 1 KOSZTOLÁNYI: Pacsirta. 2 0 . 
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ahogy a füst mint attribútum átkerül a vonattól az apához): „Szeretett volna sírni, 
toporzékolni, hogy szülei nyugalomban virultak."12 

A novella negyedik része az „Ablaka előtt szüntelen zakatoltak a vonatok." mon-
dattal indul, a vonat már fekete testű szörny, griffmadár, amely, ahelyett, hogy el-
ragadná, mindig itt hagyja a lányt. Ennek a résznek a végén fogalmazódik meg 
először, valószínűleg a lány belső beszédeként, hogy mi lenne, ha egyszer megáll-
na a gyorsvonat. Itt érdemes megjegyezni, hogy, bár az egész novellában van némi 
túlírtság (igaz, a lapokban megjelent változatok még hosszabbak voltak...), azt re-
mekül megoldotta Kosztolányi, hogy az egymásra következő részek egyre rövideb-
bek, mintha a lány fokozódó zaklatottságát, de akár a közeledő vonatot is jelezné 
ez - a tempó fokozása azért is hatásos, mert a címből pontosan tudjuk, meg fog áll-
ni egyszer a száguldó vonat. Az ötödik részben a lány, aki mellén a fehér violacso-
korral, rózsás arcával, sárga cipőjében olyan, mint egy bolond menyasszony, már 
úgy öleli a síneket, mint a rég várt szeretőjét. És a novella zárlatában meg is érke-
zik a vonat, és feltehetőleg elgázolja a síneken fekvő lányt: apokaliptikus szörny-
szerető lesz, a romantikától örökölt társítással kapcsolva össze szerelmet és halált. 
Az utolsó mondatok a vonatot teszik cselekvő hőssé, a gép hortyog és csapkod, majd 
lihegve megtorpan - Ida utolsó pillanatairól viszont csak annyit tudunk, hogy „va-
lami történt", meg azt, hogy „bizonyára ott feledte magát a síneken".13 

De miben volt más Ida, amikor Róza volt, vagyis milyen alapvető pontokon tér-
nek el az egyes változatok? Amikor Róza a főhős, az elvágyódás sokkal konkré-
tabb, hiszen megtudjuk, hogy a lány Róbertet hagyta ott, bár épp egy olyan jele-
netet is elképzel, amikor talán megcsalta a titokzatos férfit. Ez a rész az Ida regénye 
és Л vonat megáll címmel közölt változatokból kimaradt: „A folyosó szűk volt, alig 
hogy éppen elférhetett benne, lihegve jutott el a kapuig s már nyitni akarta, ami-
kor megragadta egy férfi vasmarka. A sötét, ismeretlen ember átkarolta, alkuvást 
nem ismerő szeme villámot lövelt, majd reávetette magát s buja vággyal szívta vér-
piros ajkait. Róbert erre belülről csendben szólította: Róza, Róza! - s ekkor úgy 
érezte, hogy egy hideg kígyó mart szívébe..."14 És még egy különbséget kiemel-
nék - míg Л vonat megáll zárómondatába a vonat került, addig a Róza másképp 
zárult, így: 

„Jött. Nézte, mint nő a fekete pont. 
Egyszerre azonban valami történt... A mozdonyból egy kékzubbonyos ember ki-
felé hajolt s a másik pillanatban az összes kocsik mennydörögve csapódtak egy-
máshoz. Az utasok sápadt ijedtségben néztek ki az ablakokból. Nem tudták miért 
rántották meg a vészféket. 

1 2 KOSZTOLÁNYI: A vonat megáll. 75. 
's I. m. 78. 
14 Budapesti Napló 1906. december 9., 4. A másik két, Róza címen közölt változat nem tér el jelentő-

sen ettől az első megjelenéstől: mintha kétfelé ágazna a kiadástörténet , és az Ida regénye - A vonat 
megáll verziók közt, illetve a Rózaként megjelentek közt lenne kapcsolat. Még az a kérdés is felvet-
hető, vajon milyen mértékű változtatásoktól számít egy novella önálló műnek, illetve ugyanazon 
szöveg variánsának. 
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Az állomásfőnöknek odakiáltotta a mozdonyvezető hogy valakit elgázoltak az 
indóház közelében. S a hatalmas mozdony hortyogva, ijedten fújva és csapkodva, 
mint egy nagy fekete madár, annyi év után először, megállott a sárga, szomorú ál-
lomás előtt. 

Az indóház első emeletéről, kezében egy nagy bronz-gyertyatartóval, sírva és 
kiabálva futott le egy asszony."15 

A szövegváltozatok nagy számában tehát mindenképpen tipikus darabja ez a no-
vella a fiatal Kosztolányi prózájának: s hogy mennyiben reprezentánsa még az író 
pályakezdő korszakának? Szilasi László, amikor 1994-ben arra vállalkozott, hogy 
elejétől a végéig elolvassa Kosztolányi novelláinak akkor frissen megjelent össz-
kiadását, úgy egészében minősítette csaknem olvashatatlannak az 1914 előtti ter-
mést - kétségtelen, hogy a fiatal író még nem volt elég szigorú a saját szövegéhez, 
sokszor túlbeszélt ott, ahol későbbi önmaga már kegyetlenül kihúzta volna a fö-
lösleges mondatokat. Hogy mutassak példát is: abból a novellát indító bekezdés-
ből, hogy „A csengettyűk álmosan berregtek az állomás udvarán. A kis pályaud-
vart eltakarta az éjszaka. Néhány sovány nyárfa meg fűzfa magasodott csak ki a 
homályból. A vidék némán temetkezett."16 az utolsó, már idézett, eredetileg még 
hosszabb mondat akár el is maradhatna. Vagy: ebből a bekezdésből is kihúznék 
egy-két mondatot, ha szerkesztőként kapnám a kezembe: „Ez volt a mulatsága. 
Mióta apját, az állomásfőnököt idehelyezték Budapestről, nem is volt más szó-
rakozása. Unta a környezetet. Inkább magába vonult. Félreült és álmodozott. Sze-
mét lehunyta, két fogsorát egymásra szorította, és a fantáziáját hagyta csapon-
gani."17 Kosztolányi maga is húzott folyamatosan, a korai novellákban azt a 
tömörséget mégsem érte el, amely a későbbiek sajátja lett. Ezeket a novellákat 
nem azzal a mércével kell mérni tehát, mint a későbbi Kosztolányi az Ivan llijics 
halálát, a remekmű legfőbb kritériumának azt tartva, hogy abból egyetlen betűt 
sem lehet kihúzni. De ettől még nem értek egyet azzal, hogy érdektelen vagy ol-
vashatatlan lenne az 1914 előtti novellisztika - persze, az lehetséges, hogy Szilasi 
is jobban járt volna, ha visszafelé olvassa el egykor azt az összegyűjtött novelláskö-
tetet. Akkor ugyanis jobban látszott volna, hogyan kezdett el neki kedves témákon, 
alakokon, motívumokon dolgozni Kosztolányi: ilyen a kisvárosból, faluról elvá-
gyódó lány, asszony figurája is. 

Ha ugyanis Idára összpontosítva olvassuk végig a novellát, mást is felfedezhe-
tünk, mintha a vonat előfordulásait és transzformációit követnénk végig: ebben 
az olvasatban válhat kulcsjelenetté az, amikor Ida, miközben a szomszédok gyűl-
nek össze náluk uzsonnára, és a református lelkész egy pattogó magyar nótára 
gyújt, a szobájában kétségbeesetten Beethovent kezd zongorázni, kalimpálva, bi-

15 Budapest i Napló 1906. december 9., 5. 
1 6 KOSZTOLÁNYI: A vonat megáll. 7 2 . 

17 Uo. 
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zonytalanul. A jelenet leírása azonnal megnyit egy olyan hagyományvonalat, 
amelybe nemcsak az először 191 l-ben, az Új Idők ben megjelent, a Szegény kisgyer-
mek panaszai egyik verseként ismertté vált Szegény anyáin csak egy dalt zongorázik fér 
bele: a rosszul zongorázó, a valcerrel vagy szonátával az elvágyódását kifejezni vá-
gyó, vagy egyáltalán, a művészet segítségével egy világból kimenekülő asszony 
Móricznál Az Isten háta mögött-ben ugyanúgy felbukkan, mint Parti Nagy Lajosnál, 
az Ibusár című drámában. Parti Nagy a maga Sárbogárdi Jolánjából vasúti jegy-
pénztárost csinál, álomvilággá pedig azt az operettet (vagyis huszerettet) teszi, 
amelyet az asszony szorgalmasan ír. És nem nehéz felfedezni a Kosztolányi-utalást 
sem az Ibasárhan: megjelenik Vargányai Guszti, az állomásfőnök, „lestrapált, öt-
venes férfi, az a jóravaló és szánandóan tenyérbemászó típus, akinek a mosolya 
házi savó és bolti zsír", fütyörészik, „talán épp a Sors-szimfónia kezdő taktusait", 
majd a következővel fordul Jolánhoz: „Szabadka? Szabadka? Ohó! Hát nem talán 
csak éppen alkotunk? Há? Valami szépet tetszünk alkotni a mi kis írónőnknek? Csak 
nem megen költemény születik az iciri-piciri tollúnk alatt?... Munkaidőben?!... 
Hehe. Csókolom a kezedet, Jolika."18 

De A vonat megáll-ban felhangzó Beethoven-szonáta és a kopogó, rossz vidéki 
valcer összekapcsolódása több puszta érdekességnél: a korai Kosztolányi-novellák 
líraiságának kérdését veti fel. Egyfelől, hiszen már ostoroztam Kosztolányit azért, 
hogy mindig továbbmondja, ami már egyetlen képből is világos lenne, úgy tűnik, 
hogy nem tudta még a novellában a lírai alkotásainak tömörségét elérni. Másfe-
lől viszont a verseiben, illetve az első novelláskötetében, a Boszorkányos esték ben 
„kipróbált" hasonlatokkal és helyzetekkel élt, amikor Л vonat megáll szövegét írta: 
az első kötetében közölt Verstárgyaknak például van egy Tücsökdal az éjszakában 
című része,19 amelyben a megállás nélkül tovarobogó vonaton utazó vándor, és a 
távolban, magányosan ciripelő tücsök jelenik meg. A tücsök, „apró fűzfapoéta-
ként", az emberre, de még a száguldó vonatra is váró elkerülhetetlen pusztulással 
kerül szembe, a művészet jelképe lesz, hiszen hiába hal meg az egyik „igénytelen 
énekes", ezer másik lép a helyébe minden nyáron - A vonat megáll-ban a novella 
kezdetén már halálra ítélt Ida sem művész, legfeljebb műkedvelő lehet, mégis ő 
az, aki rossz zongorázásával, látomásaival valamilyen másik világot megteremt a 
poros, halott, igénytelen környezetével szembeszegülve. De van olyan korai verse 
is Kosztolányinak, a Négy fal között-bői, amelyet szintén nem nehéz összeolvasni a 
nem sokkal későbbi novellával: 

1 8 PARTI NAGY Lajos: Ibusár. Mauzóleum. Színművek. Jelenkor, Pécs, 1 9 9 6 . 3 1 . De A Sárszeg-Ibusár-
Sárbogárdi nevek közt sem feltétlenül véletlen a hangzásbeli kapcsolat. 

1 9 KOSZTOLÁNYI Dezső: Boszorkányos esték. Jókai-Krausz-Fischer, Budapest-Szabadka, 1908. 55-56 . 
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„Kis állomáson 

A gőzvonat távol mezőn süvöltöz, 
alatta nyög, sóhajtozik a sín, 
szikrás uszálya vágyik le a földhöz 
s világít a rét lankás síkjain. 

Egy pár utas az éjszakába ásít, 
kedvetlenül pislant, aztán ledől. 
Meg sem tekintik az út állomásit 
és hírt se vesznek társaik felől. 

Itt a jövő vasútat várja mind... 
Benn távírógép álmosan kopog, 
előtte lámpafényes homlokok. 

A tisztek a sinek közt csöndben állnak, 
megdobban a szivük - látják amint 
lihegve jő a tűzszemű vadállat."20 

Végül azt a kérdést tenném föl, miben segíthet, ha az egyes Kosztolányi-novellák 
esetében pontosan látjuk majd a szövegváltozatok alakulását, az újraközléseket. 
Másképp: módosíthatja-e az életmű értelmezését, ha a kritikai kiadásnak a tetvek 
szerint az egykori kötetegységek mentén szerveződő, novellákat közlő darabjai is 
megjelennek. Azt gondolom, mindenképpen - nem tartható, például, hogy a Kosz-
tolányi-életművet „egységes szövegvilágként" kezeljük, hogy a hangismétlésekkel, 
szinte belső rímekkel is élő szövegépítkezést valamennyi alkotói korszakra érvényes-
nek tekintsük. (Ilyesmit ebben a novellában is megfigyelhetünk, az állomás, álmos, 
lámpás stb. szavak esetében - később az effajta, könnyen felfedezhető összecsengé-
seket inkább irtotta Kosztolányi. Ezt az eljárást határozottan a lírájából emelte át, az 
iménti versben az ásít-állomásit még nem túl frappáns rímet is alkot.) A másik fontos 
tanulság lehet, hogy érdemes árnyaltabban közelíteni ahhoz a mítoszhoz, amelynek 
terjesztését maga Kosztolányi kezdte el, s amely szerint a prózája úgy egészében má-
sodlagos jelenség lett volna.21 Nemcsak időben másodlagos, hiszen azt állította, 
hogy kezdetben a prózáját a verseiből „fordította le": ha vers és próza közt, a szö-
vegépítkezést tekintve, nyilvánvaló is a kapcsolat, az, például, könnyen kideríthető, 
hogy A vonat megáll korábbi szöveg, mint a Szegény anyám, csak egy dalt zongorázik. 
És még egy utolsó tanulság, vagy inkább példa arra, miért érdemes tudni az egyes 
novellák megjelenéseiről és változatairól. 

2 0 KOSZTOLÁNYI Dezső Összes versei. Szépirodalmi, Budapest, 1989. 57. 
21 Erről részletesebben lásd [BÍRÓ-]BALOGH l á m á s , „Egy reggel a postás levelet hozott" (Kosztolányi ipúkori hely-

keresésének önellentmondásai). Forrás 2 0 0 7 / 2 . 6 1 - 7 6 . , illetve SZILÁGYI Zsófia: Lázas lobogás és előfizető-gyűj-
tő ívek. Kosztolányi Dezső pályakezdése és a Boszorkányos esték. Kalligram 2 0 1 2 . július—augusztus. 4 5 - 5 2 . 
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Kosztolányi 1909 és 1911 közt Vampa álnéven írt tárcanovellákat az Elet című 
lapba. 1909. október 17-én A sínek mellett címmel közölte22 a soron következő da-
rabot, amelyet, legalábbis a szöveg tanúsága szerint, egy olasz lapokban olvasott 
eset nyomán írt. Egy vasúti őrről szól az írás, aki a Rómába tartó gyorsvonat vo-
nalán teljesít szolgálatot, egy elfelejtett zugban, ahol a vonatok sosem állnak meg. 
Egy napon az őr várandós felesége, orv os hiányában, vajúdás közben a halállal ví-
vódik, a pályaőr pedig merész tettre szánja el magát: vörös zászlóját kibontva a ro-
bogó vonat elé áll: „És a vágtató gyorsvonat megrökönyödve, prüszkölve - talán 
legelőször - megállott a kopott, szerény házikó előtt".23 Látható, hogy még a szó-
használat is Л vonat megáll-1 idézi, nemcsak a téma (de nem jelentéktelen az elté-
rés sem, hiszen itt happy ending lesz, a vonaton orvos is utazott, így az asszony gyer-
meke baj nélkül világra jön). Majd „Vampa" összegez: „A történet hangulata, 
mintha csak az élet másolná az irodalmat, bántóan hasonlít Gerhard Hauptmann 
egy novellájához."24 Kosztolányi tehát mintegy „előre küldte" ezt az esetet, hiszen 
egy héttel később az Ida regénye jelent meg az Életben. És ezt nem is egyszer tette 
meg: 1906-ban, a Budapesti Naplóbim, 1). álnéven, és (milyen meglepő) Л vonat 
megáll címen közölte ugyanezt az esetet (amelyet akkor is, miként három évvel ké-
sőbb, frissen olvasott az olasz lapokban), majd két hónappal később, ugyanott, 
megjelent a Róza - a novella, tudomásom szerint, akkor volt először nyomtatás-
ban olvasható. 1906-ban még nem jutott eszébe D-nek Hauptmann, de 1909-ben 
Vampában sem idéződött fel egy bizonyos Kosztolányi Dezső. Mintha azt akarta 
volna Kosztolányi, hogy a két lap olvasói maguk fedezzék föl a valósként tálalt 
olasz eset és az irodalom közti kapcsolatot. 

A Kosztolányi-novellisztika korai korszaka tehát, sok minden egyéb tanulság 
mellett, a csibész, ifjú Kosztolányiról is mesél, aki gyakorlatilag minden egyes no-
vellájával hasonlóan izgalmas, ám kicsit kétségbeejtő utazásokra kényszeríti a szö-
vegeit nem adottnak és változatlannak tekintő, hanem azok alakulására is figyelő 
értelmezőit. 

-- Elolvasható kötetben is: KOSZTOLÁNYI Dezső: Alom és ólom. Szépirodalmi, Budapest, 2 2 6 - 2 2 8 . 

I. m. 227. 
2i I. m. 228. 
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Szlovák Tudományos Akadémia Világirodalmi Intézet (Pozsony) 

ÁLLÓKÉPBE SŰRÍTETT TÖRTÉNET1 

- Mészöly Miklós: Anno (Albumkép régi időkből) (1973) -

Az Anno (Albumkép a régi időkből) című elbeszélés Mészöly Miklós epikai kísérletei-
nek egyik remeke. Azon szövegek sorába tartozik, amelyek a pannon, illetve kö-
zép-európai történelmet sűrítik narratív formába. Folyóiratban először 1974-ben 
jelent meg Gondoljunk Kumria rác apácára címmel,2 majd 1979-ben a Szárnyas lovak 
című kötetben már Anno cím alatt. 

Thomka Beáta megfogalmazása szerint egyfajta „sajátos történelemvíziót" kép-
visel, az elbeszélés révén egy olyan történeti tudatot jelenítve meg, amely „az idő-
ben/időkben szabadon, a felszínen pásztáz".3 Takáts József a szöveget poétikai szem-
szögből közelíti, és Mészöly azonos című regénytervével is kapcsolatba hozva a 
mágikus-realista, „dél-amerikai elementáris, a történetekből mitológiát létrehozó 
próza'4 kihívására adott válaszként értelmezi. A hivatkozott értelmezések az el-
beszélés két fontos és lényegi vonását hangsúlyozzák, dolgozatomban mégsem a 
felvetett irány(ok)ba kívánok elindulni. Előrebocsátom, hogy elemzésem nem totá-
lis igényű, hanem egy - a szöveg által ihletett - lehetséges megközelítésnek a szö-
veg alapján történő végigjárása. Az Anno (Albumkép a régi időkből) epikai tétje hipoté-
zisem szerint egyfajta narratív kép (narratív állókép, narratív albumkép) megalkotása. 

Az elbeszélés központi szereplője Kumria rác apáca, az ő alakja tartja némiképp 
egybe a széttartó és töredékes történetet. De Kumria történetéből is csak két jele-
net kerül elbeszélésre: gyerekként egy kápolnában üvegdarabokat gyűjtöget, fia-
tal nőként egy jégveremben görcsöl. E nem attraktív cselekményszál mellé az el-
beszélés során még felbukkan egy-egy esemény a különböző korokból, egy-egy 
szereplő a maga kis történetszilánkjával, de ahogy felbukkant, úgy merül el. A szö-
veg nem ringatja abban az illúzióban az olvasót, hogy arról szólna, amit elbeszél. 
Miről szól tehát? Mire irányítja a figyelmet? 

1 A dolgozat a VEGA 2 / 0 1 4 6 / 1 3 projekt keretében készült. 
2 Az adat forrása: T H O M K A Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, Pozsony, 1 9 9 5 . 5 5 . 

3 I. m. 5 6 . 
4 TAKÁTS József: A világ visszavarázsosítása. Darvasi László: Virágzabálók. Jelenkor 5 3 . évf. 2 0 1 0 / 5 . 

5 4 7 - 5 5 4 . 
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A prózai mű - csakúgy mint a művészeti alkotások általában - a világ avagy való-
ság szerkesztett/komponált képét adja, egyfajta reprezentációt hoz létre. Poétikai 
szemlélet kérdése, hogy ez a szerkesztett kép valóságutánzó, azaz mimetikus-e, vagy 
ahogy Mészöly fogalmaz a Párbeszédkísérletben: „szolgai másolás, amit [számára] az ún. 
realista ábrázolással a magyar irodalom kínál. "5 Mészölyt folyamatosan a valóság meg-
mutatkozásának, megragadásának és irodalmi megjelenítésének az alapkérdési 
foglalkoztatták. Pályája első szakaszában ezek hangsúlya inkább a hiteles valóság-
nyomok feltárására, ill. ennek lehetetlenségére/hiányosságára, valamint viszony-
rendjükre vonatkozott, poétikai válaszként pedig relativizáló és reduktív eljárások 
alkalmazását ihlette a hagyományos epikai kategóriák tekintetében. Az ebben az 
időszakban írt szövegek szerkesztett képe a világról jórészt töredékes: „mint a szét-
tört cserép" - hangzik az összegző metafora a Saulusban. Pályájának másik felében 
ugyanezekre a kérdésekre más poétikai választ dolgoz ki: ez a pontos megragadás-
sal szemben az áttűnést, a redukcióval és kihagyással szemben a megsokszorozást 
részesíti előnyben. A problematikát Л pille magánya című esszében bontja ki. 

Az esszében Mészöly az autentikus művészi hozzáférés „kulcsáról" (7.)6 érteke-
zik. Arról a mintázatról, amely által a mű nem „fed, hanem fölfed" (8.), tehát nem 
fed le mimetikus értelemben egy valóságdarabot s közben nem fed el tartalma-
kat, hanem ellenkezőleg, azokat feltárja vagy legalábbis felcsillantja. Néhány ol-
dallal később kurzívval emeli ki gondolatmenete alapkérdését: „Meg kell talál-
nunk a megfelelő formát, ami nem hazudik el semmit, mégis megtalálja a rést, ahonnét..." 
(18., a mondatvégi elhallgatásalakzat7 az eredeti Mészöly-mondat része). 

A megoldást egy németalföldi mester, Joos de Momper (1564-1635) manieris-
ta képében fedezi fel. A festmény címe az esszé szerint Kopf-Landschaft (Fej-táj), egy 
tájat ábrázol, amely egyben egy fekvő férfifejet ad ki. Nagy valószínűség szerint ar-
ról a festményről van szó, amelyre Antropomorf táj cím8 alatt találtam (1. ábra), és 
Joos de Mompernek eg)' pontosan nem datálható, a 17. század elejéről származó 
munkája.9 A képen eg)' vízfelület fölé emelkedő sziklaszirten elterülő, természeti 

5 MÉSZÖLY Miklós: Párbeszédkísérlet. A kérdező: SZIGETI László. Kalligram, Pozsony, 1 9 9 9 . 6 9 . 
6 MÉSZÖLI Miklós: A pille magánya. In A pille magánya. Jelenkor, Pécs, 1989. 7-22. Az esszéből való idé-

zetek oldalszámát a továbbiakban is e kiadás alapján a d o m meg. 
7 A három pont ró l mint A szóbeliség ha t á rá t j e l ző elhallgatásalakzatról lásd ZSADÁNYI Edit: A csend 

retorikája. Kalligram, Pozsony, 2002. 23-24. 
8 Joos de M O M P E R művei közül több is viseli ezt A címet. 
9 A megbízható egybevetést nehezíti , hogy Mészöly n e m adja a festmény pontos leírását, illetve hogy 

sok mindent belelát a képleírás során. A pille magánya című esszé következő sorai mindenképpen az 
egyezést támasztják alá: „Például ha kissé oldalról vetünk pillantást a képre - elmenőben vagy érkezőben, 
mindegy - kitetszik egy főidre döntött férfifej körvonala, csontos és szabdalt, a borosta és szakáll bozont ponto-
san a helyén van, a szem nyitva is csukott. Kegyetlen és szenvedő az összkép, megviselt és elnyugodott, mintha 
egyszerre volna kívül és belül, immanens és tranziens." (22.) Mészöly további adatai a Kopf-Landschaft 
című képről, amelyet egy bécsi manierizmus-kiáll í táson látott (8.): mérete 19x25 cm, „Ol auf Lein-
wand", „az 1980-as években egy baseli Privatsammlung miniatűr darabja " (12.). 
Az általam egyezőnek feltételezett Antropomorf táj című kép adatai: mérete 19x25 cm, olaj fán, egy 
svájci magángyűj temény tulajdona. 
Forrás: http://www.knnst-fuer-alle.de/deutsch/kunst/kuenstlei7kunstdruck/joos-de-momper/l 7624/1/ 
140382/anthropomorphe-landschaft/ index.htm (letöltés: 2013. március 12.) 
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1. Joos d e Momper : Antropomorf táj 

tárgyakkal (szakadék, sövény) körülhatárolt település látható pásztoridillel és né-
hány figurával. A festmény ebben a tekintetben egy emberlakta táj képe. Egy kö-
vetkező tekintetben azonban egy fekvő férfiprofil, vonalait részben a szirt alakja, 
részben az építmények (épületek, kőkorlát) képezik, szakálla a sövény, szeme a 
kút, stb. Az egyébként tájképeiről ismert alkotó műve egy olyan festészeti hagyo-
mányba illeszkedik, amely a művészettörténet során stílusirányzatoktól függetle-
nül jelentkezik a valóságkövető, látványközpontú ábrázolásmód kiüresedésére 
történő reakcióként, ilyen például Arcimboldo Vertumnus című portréja vagy a 
szürrealisták talányai, Dalid nagy paranoiás című festménye. Az egymásra vetített 
látvány a képen belül megingatja az ábrázolás magától értetődő mivoltát, önnön 
létrejöttének és egyáltalán a képzőművészeti megjelenítésnek a problematikussá-
gára irányítja a figyelmet, ilyen értelemben valódi témája nem a táj és nem a férfi-
fej, hanem a képalkotás. Az ikonológiai szakirodalomban W. ]. T. Mitchell dialek-
tikus képként határozza meg az olyan képeket, amelyek egy alakzatot használva 
váltakoztatják a referenciáikat. Multistabilitásuk következtében ezek „a képek alap-
vető természetére való képi utalásként funkcionálnak, a képi reprezentáció önma-
gát tárja fel vizsgálatra ahelyett, hogy valami másnak az áttetsző reprezentációja-
ként háttérbe vonuljon".10 Sajátosságuk, hogy a nézői értelmezés automatizmusát 
elbizonytalanítva mintegy bevontják a nézőt saját önismereti kérdésfelvetéseik te-
rébe, így provokálják személyes válaszait. 

Megjegyzem, dolgozatom gondola tmenetének a kimenetelére nincs lényegi hatással, hogy a Mészöly 
által leírt és az általam hivatkozott kép identikus-e, hiszen Mészöly számára az á t tűnés technikájának 
alkalmazása volt inspiratív, ami a festmény (esetleg mindkét festmény) vitathatalan eljárása. 

1 0 W . J . T M I T C H E L L : A képek politikája. J A T E Press, Szeged, 2 0 1 2 . Hivatkozott fejezetek: Metaképek. 
1 5 5 - 1 9 2 . ; Az ekphraszisz és a másik. 1 9 3 - 2 2 2 . Idézet: 1 6 4 . 
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A pille magánya című esszében Joos de Momper festményével kapcsolatban Mé-
szöly is ebből a pozícióból szól: ekphraszisza nem hagyományos képleírás, hanem 
egyrészt a kép reprezentációi közötti felszabadult (azaz nem látványkövető) ingá-
zás, másrészt a kép multistabilitásának eredményeként felnyíló ábrázolás-/alko-
táselméleti értelmezési tér önnön alkotói kérdéseire való vonatkoztatása. Mindeb-
ből két dolog következik. Az első a kép-szó viszonyt érinti. Mészöly ekphraszisza 
kidomborítja a vizuálisból a verbálisba történő médiumváltás sajátosságait. A vi-
zuális médiumot térbeliséggel, statikussággal, anyagisággal szokás jellemezni, 
míg a verbális médiumot gondolati műveletek használatával, narrativitással, 
temporalitással.11 Joos de Momper képét Mészöly elbeszélő reprezentációba ül-
teti át: történet(ek)et kreál köré (ezek részint a láványhoz kapcsolódnak, részint a 
festmény létrehozásához), továbbá történelmi folyamatokban helyezi el, tehát 
temporálissá és narratívvá teszi. „Történet ez? légy kép is?" (1 1.) - kérdez vissza saját 
eljárására. A médiumváltás nyújtotta játék így felerősíti a konkrét referenciákra 
(táj és fej) való utalás bizonytalanságát, amit bizonyos mértékig a kép is megtett 
már multistabil jellegével, majdhogynem eltörli. Az ekphraszisz jelentéstani erő-
terébe így a művészi megjelenítés kérdései kerülnek (mi a reprezentáció tárgya, 
miként idézhető meg, mennyiben tartható az identitása, stb.).12 

A másik aspektust, amit Mészöly Miklós az esszében tematizál, a dialektikus 
metakép által előhívott ábrázolás-/alkotáselméleti kérdések alkotják. Az író mint 
a festmény nézője saját személyes alkotói problémáit fogalmazza meg abban az ér-
telmezői térben, amelyben Joos de Momper dialektikus képe a reprezentáció 
mint olyan vizsgálatára hívja fel. A kérdésfeltevés Mészölyre jellemző módon a hi-
teles és feltáró művészi megjelentítés igénye felől történik, a válasz pedig az a 
(reprezentációs) modell, amely a referenciák átfedése, egymásba való áttűnése ré-
vén „fed föl", azaz biztosít valamiféle - a felszínitől relevánsabb - hozzáférést a vi-
lághoz, léthez, ahhoz a megnevevezhetetlenhez, amit Mészöly gondolatmene-
tének korábban idézett alapkérdésében a három pontban elhallgatásalakzattal 
érzékeltetett. 

Mészöly így összegzi a Momper-képben felfedezett modellt:13 „Mindent kijelent 
[...] majd a következő pillanatban vagy egyidejűleg egy teljesen más kijelentést ragyogtat 
föl. Es semmi ellentmondás. Sőt hihető, hogy hatalmas egyneműségről van itt szó, csak nincs 
fitogtatva. A világ széttördeli magát, mindegyikünknek juttat egy darabot, sőt azzal kecseg-
tet, hogy e darabnyi jussunk személyes monomániái szerint meséli el magát." (9.) Tehát 
párhuzamos kijelentések/beszédek egymásba áttűnő szólamai viszonyrendszerek 
híján, hiszen nincs semmi ellentmondás, csak mondások sorozata. A mondások 
iránya valamiféle bizonytalan („hihető") háttérben levő felé vagy felől vagy annak 

ч I. m. 201. 
12 Sajnálatosanak tartom, hogy az esszé kiadásai n e m közlik (legalábbis nem találkoztam ilyen közlés-

sel) az ekphraszisz alapjául szolgáló - és egyébként nehezen fel lelhető - Joos de Momper-képet , 
mer t pá rhuzam híján n e m elég hangsúlyos, csupán sejthető a médiumváltás Mészölyi megoldásá-
nak a sajátossága. 

1 3 V Ö . G Ö R Ö Z D I Judi t : Az áttúnés poétikája: a piüe szárnymozdulata. In Hangyasírás, csiUagmorajlás. Elhall-
gatásalakzatok Mészöly Miklás írásmúvészetében. Kalligram, Pozsony, 2006. 79-86. 
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viszonylatában képzelhető el, amiről nem sokat tudni („nincs fitogtatva"), ami 
lényegileg hallgat. Általunk, személyes értelmezéseink széttöredezettségében 
mégis szól magáról. Ez egy olyan modell, amely a mimetikus (Mészöllyel szólva 
realista) ábrázolástól valóban nagyon eltérő módon hozza létre a művet, miközben 
alapvetően kora művészi eszköztárán (technikáin) belül marad. 

Dolgozatom központi kérdése, hogy ez a reprezentációs modell áll-e Mészöly 
Miklós Anno (Albumkép a régi időkből) című elbeszélésének a hátterében? Hogy az 
АппоЪап megkomponált kép a világról/valóságról megfelel-e egy, a Momper-fest-
ményhez hasonlíthatóan konkrét kontúrokkal bíró, mégis az egyneműsítés és 
egyidejflsítés révén totálisabb, „mindent kijelentő" tekintetnek? 

Valamint az, hogy megindokolható-e A pille magányában körülírt és az Annóban 
alkalmazott reprezentációs modell egybevetése, hiszen a kérdést elméleti szem-
pontból az 1989-es esszé taglalja, míg feltételezésem szerint Annó-beli „gyakor-
lati" alkalmazására 1973-ban kerülne sor. 

Az Anno (Albumkép a régi időkből) egy rövid terjedelmű, tagolatlan, mintegy „egy 
szuszra" előadott szöveg. Grafikai tagolatlansága feszültségben áll a gazdag nar-
ratív anyag rendkívüli tagoltságával, töredezettségével. Az elbeszélésben mint 
olyanban a világ/valóság szerkesztett /komponált képe narratív, ezért első lépés-
ben az Anno szerkezetének felfejtésében a narratív szerkezeti elemek meghatáro-
zására teszek kísérletet a szöveg fogódzói alapján. A szöveg történettöredékekből 
áll, amelyeket az elbeszélés folyamata további szegmensekre szabdal. Az egyes tör-
ténettöredékek körülhatárolása, narrációbeli szétszálazása, a szétszórt szegmen-
sek egybe fűzése alapján a narratíva a következő töredékekből szövődik össze: 

- Kumria rác apáca 1698. október 26-án este 9 körül görcsöl (vajúdik?) egy' bu-
dai jégveremben, a történettöredék szerkezetileg négy szegmensre van tagolva és 
a narrációban négyfelé szórva. 

- Kumria gyerekként a budai vár egyik szétlőtt kápolnájában színes üveg-
darabokat gyűjt, ami az elbeszélésben többször hivatkozott tevékenysége. A kápol-
nában találkozik Tolliusszal, majd még aznap kimegy a piactérre, ahol Hayvas 
Máriát akasztják. Az események Buda töröktől való visszavétele után röviddel zaj-
lanak („mikor az ostrom után" 105.14), tehát 1686-ban (ezt a dátumot a szöveg is 
megadja, noha más helyen). A történettöredék nyolc szegmensből áll össze. 

- A kápolnajelenetbe beékelt történettöredék Kumria szüzességének elveszté-
séről egy évvel korábbról két részletben van elbeszélve. 

- Történettöredék Tollius Jakab utrechti egyetemi tanárról, aki Bocatius kassai 
polgármester ösztönzésére jön az ostrom törmelékei közé keresni a bölcsek kövét, 
megjelenése egybeesik a gyermek Kumria kápolnabeii ügyködésével (1686) -
elmondását a narráció háromfelé szórja. 

1 4 MÉSZÖLY Miklós: Anno (Albumkép a régi időkből). In Merre a csillag jár. Szépirodalmi, Budapest, 1985. 
99-106. Az elbeszélésből való idézetek oldalszámát a továbbiakban is e kiadás a lapján adom meg. 
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- A keveréknyelvű Hayvas Mária története, melynek végkifejlete egybeesik 
Kumria piactérre érkezésével, két részletből áll össze. 

- Ugyanúgy a piactéri jelenettel egyidőben („most lemezvékony fények látszanak" -
103.) idéződik fel töredékesen Harpprecht Ferdinánd Christoph brandenburgi 
tiszt egy darabban előadott története. 

- Szent Sebestyén szoborállítási ünnepség a budai jégverem helyén „közel száz év 
múlva" (101.) a jégverem-jelenethez képest, tehát az 1790-es években, amit a pári-
zsi forradalomra és a jakobinusokra tett utalás is megerősít. A jelenetet a narrá-
cióban két hosszabb részlet adja ki. 

Amennyiben az így meghatározott történettöredékeket15 tekintjük a kompozí-
ció alkotóelemeinek, a kompozíciót - a szöveg metafora-rendszerén belül marad-
va - egy kupacra hányt, különböző üvegtárgyból származó színes törmelékhez ha-
sonlíthatjuk, hiszen a narrációfolyamból kiemelt-összerakott történettöredékek a 
szövegben apróbb szegmensekre bontva keverednek egymással. A narráció-
folyamból való kiemelésük művelete az azonos színű üvegdarabok kiválogatásá-
nak felelne meg, a történettöredék-szegmensek egybeszerkesztése az azonos szí-
nű üvegdarabok összeillesztésének. 

Ezek a történettöredékek (esetenként jelenetek) inkább csak utalások azokra a 
teljes (vagy teljesebb) történetekre, amelyeknek részei; maguk a történetek iseri 
értelemben vett üres helyektől tátonganak, s kizárólag azok olvasói-értelmezői ki-
töltése révén képződnek meg. A narratívában történő értelmezői rendteremtés so-
rán érthetjük Kumria történetének egyes részleteit (időrendben: szüzesség elvesz-
tése, kápolna- és piactéri jelenet, jégvermi jelenet) egyazon történet különböző 
rétegeként, s a többi történettöredéket a Kumria-történet szémantikai gócainak 
narratív kibontásaként, de a szöveg mindent megtesz azért, hogy a narratíva így 
létrehozott rendjét érvénytelenné tegye: részben a töredékesség (mint reduktív el-
járás) által, ami a problémamentes öszekapcsolhatóságot nehezíti, részben pedig 
(a sokszorozás/szórás eljárásaival) további utalásokkal következő lehetséges törté-
netszálakra. Hiszen a történettöredékeknek következő szereplői vannak, akik va-
lamilyen mértékben saját sorsukkal is szerepelnek. Érzékletes példának tartom a 
szoboravató ünnepség résztvevőinek sokatmondó mini-jellemzéseit. Rendkívül 
tömören, egy-egy jelző vagy foglalkozásnév segítségével sűrített formában ismét-
lik meg az 1686-os réteg narratív jegyét, amely a különböző szereplők történet-
foszlányai révén láttatja a személves történetperspektívák sokféleségét, egyetlen 
narratívába való integrálhatóságuk nehézségeit. 

„Az ünnepségen megjelennek a céhek veteránjai, Koll Miklós vezetésével a pesti háztu-
lajdonosok küldöttsége, Mednyánszky Pál kancelláriai tanácsos, Gianone olasz stukkátor, a 
prágai Kovenné Eleonora Margit budai bába, Kreuzer Domokos osztrák Domokos-rendi 
megbízott, a horvát Vatula János Jakab har mincadhivatali ellenőr, Wodar Sztoján vízhor-
dó, Bacharach komáromi zsidó kereskedő, Vicsay Istók bigámus, Tamás páter vízivárosi 

15 A nar ra t ív anyag gazdagsága miatt a tör ténet töredékek körülhatárolása nem egyér te lmű, bizonyos 
esetekben értelmezői dön tés kérdése, hogy egy részlet különálló . történettöredéknek vagy csupán 
egy másik töredék szegmensének számít-e. 
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vikárius, Szabó Mihók egyszerű foglalkozás nélküli magyar, Diamanti, a görög, Felsárosy 
Kis Pál feljelentő, Gelka, az ortodox rác, a francia Gerardin Mihály János tabáni kirurgus 
és halottkém, Elias S. Henrico lombardiai karmelita, a sváb Leisterné Susanna Cathrina 
(a szintén sváb Holtzmann Konrád budai hóhér özvegye), Molitor, az oláh gyermekbarát 
sarlatán, Kovács István cigánybíró, Kartigám, kikeresztelkedett török lány és még számosan 
mások. Java részük már nem közvetlenül van jelen az ünnepségen, csupán a gyermekeik és 
unokáik révén, de azért így is biztosan fel lehet ismerni őket." (101-102.) 

Az egy narratívába való integrálás lehetetlensége ebben az 1790-es években ját-
szódó történettöredékben históriai távlatot is kap. A mindenféle rendet, rangot, 
nemzetiséget, vallást, foglalkozást, kultúrát képviselő társaságban mindenki más-
honnanjön , más motivációval, más minőségben és más célból vanjelen - így fele-
sel a históriai anyagot tematizáló szöveg a „nagy nemzeti história" előrehaladásá-
nak alárendelt személyestörténet-felfogással, és ennek irodalmi hagyományával. 

Mészöly Miklós Anno (magyar Orlandó)16 címmel egy történelmi tárgyú regény 
megírását tervezte, ennek előmunkálatain legalább 1973-tól dolgozott, feljegyzé-
seihez külön műhelynaplót vezetett Annohoz 1973/75. Kijegyzések 1975-ig 
címmel.17 Egy pannon mitologikus történelmi regény lett volna, amelyről legin-
kább a Volt egyszer egy Közép-Európa, Az én Pannóniám, a Hamisregény című kötetek 
alapján alkothatunk fogalmat.18 Az Anno (Albumkép a régi időkből) című elbeszélés 
vélhetően e regénytervhez kapcsolódik, Szolláth Dávid felteszi, hogy a nagy mű 
bevezető fejezetének íródott.19 Egyértelmű tematikai vagy motivikus egyezést az 
elbeszélés és az Annohoz készült műhelynapló jegyzetei között nem találtam (a mű-
helynapló nagyobb részben Jókai-kijegyzéseket tartalmaz), valószínűsíthető, hogy 
az elbeszélés a történeti anyag epikai megformálásának módjával történő kísérlet 
kisebb felületen. E tekintetben veti fel Takáts József a mágikus-realista párhuza-
mot. A regénytervhez kötődő dokumentumok alapján Szolláth Dávid szerint az 
Anno „mint regény vagy elbeszélésciklus, úgy látszik, szintetizálta volna az ötvenes 
évek terveit. Benne van a családtörténeti-önéletrajzi anyag regionalitása, (de már 
nem dél-dunántúli, hanem általánosabb, közép-európai látószöggel), és benne 
van a Szent Johanna pa rafrázisból ismert nagyepikai koncepció is: távoli történeti 
rétegek szoros elbeszélői összezárása, szembesítése. A két korábbi vállalkozás poé-
tikai problémaegyüttese is felismerhető az Anno körüli jegyzetekben: a töredékes, 
felejtéssel telített történelmi emlékezet elbeszélhetőségének ismeretelméleti kér-
dései, a többszázados léptékű múltfelidézés formakérdései."20 Noha az Annának 
mint elbeszélésnek az azonos című regénytervtől függetlenül kell egy elemzés 
során megállnia, önmaga által képviselnie egy a világról/valóságról/törté-
nelemről)?) megkomponált képet (dolgozatomban így tekintem), az elbeszélés 

16 A címalakot lásd MÉSZÖLY Miklós: Műhelynaplók. Szerkesztette T H O M K A Beáta, NAGY Boglárka. 
Kalligram, Pozsony, 2007. 874. 

i ' I. m. 279-407 . 
1 8 T H O M K A Beáta: Mészöly Miklós. 5 6 . 

IS SZOLLÁTH Dávid: Végleges változatok a hagyatékból. J e l enkor 5 0 . évf. 2 0 0 7 / 1 0 . 1 0 6 9 - 1 0 7 7 . 

20 I . m. 1 0 7 5 . 
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elemzése szempontjából is hasznos adalék a néhány oldalba sűrített terjedelem 
mögötti monumentális koncepció, prózapoétikai megfontolások, történelemfel-
fogás számbavétele. 

További adalék a történelmi tárgyú elbeszélés játéka a történeti referenciával. 
A szoboravató ünnepség résztvevői referenciálisan is történeti anyagot képviselnek. 
Kartigámot kulturális referenciaként Mészáros Ignác 1772-es regényfordításából is-
merhetjük fel, de Vatula Jakab valóban Bsst első bírája volt 1687-1688 között,21 ere-
detileg harmincadellenőr. Holtzmann Konrád is hiteles figura, budai hóhér 
1695-1705 között, de halála után özvegyét nem Leister, hanem Leischner Vilmos 
vette el.22 Vicsay Istók református magyar referenciája az első ismert tabáni bigámia-
perhez kötődik vádlottként (valamikor 1686 után).23 Az Anno többi történetdarab-
jából említsük még Bocatius Joannes (1569-1621) literátust, a Hungaridos libri 
poematum V. szerzőjét, aki a 17. század legelején néhány évig Kassa polgármestere 
volt, vagy Neander Beatus Jánost, aki nem Budán és nem 1686-ban (mint ahogy 
Mészöly szerepelteti a Hayvas Mária-szálban), hanem Pesten 1723-1725 között volt 
városbíró.24 A nevek25 mögötti történetek referencialitásának kutatása nyilván nem 
sok értelemmel bír, arra azonban némiképp rávilágít, hogy miben rejlik a mini-jel-
lemzések azon hatása, hogy egy-egy jelzővel, foglalkozásnévvel, a személynév alak-
jával képesek történetek megidézésére/megcsillantására a referenciális vonatkozá-
sokat nem ismerő olvasó számára is. Egyfajta idegenséget hoznak a szövegbe, 
megremegtetik egyneműsége stabilitását, funkciójukat az olvasói automatizmus 
megakasztásában látom. 

Nem szóltam még arról, hogy a Anno (Albumkép a régi időkből) című elbeszélés 
történettöredékeinek szétszórt szegmenseit a narráció milyen módon kapcsolja 
egymáshoz. Az egybeszerkesztés módja eltérő: motivikus, narratív, reflexív, térvi-
szonyhoz vagy időviszonyhoz rögzített, de legtöbb esetben nem kifejtett. A tago-
latlan narrációban a különböző történetrészletek egymásba folynak, az olvasás so-
rán „sokkolóan" össze is mosódnak, ami megfelelni látszik annak a mészölyi 
reprezentációs modellnek, amelyre Takáts József figyelt fel az író 1976-os műhely-
naplójában: „Nem árnyalni, jellemezni, pszichologizálni, kifejteni, dialogizálni - hanem 
szakadásig... közölni; mint a lepkéket a gyűjteményben, gombostűre szúrni, egymás mellé 

2 1 Vö. T Ó T H András: Pest város lakosságának küzdelme az önkormányzatért. In Tanulmányok Budapest múlt-
jából. 13. kötet, 1959. 103-138. 

22 Vö. VERRASZTÓ Gábor: A hóhér háza. Budai polgár 2013/4. 21. 
2 3 Vö. ht tp: / / tabananno.blogspot.sk/2012/01/bun-es-bunhodes-regi- tabanban-anno-1686.html (letölt-

ve: 2013. március 12.) 
24 Vö. KOVÁCS Lajos: Pest szabad királyi város vezetői (bírái és polgármesterei). In Tanulmányok Budapest 

múltjából AD. kötet, 1943 .54-118 . ' 
25 A Műhelynaplók tanúsága szerint Mészöly teljes pályájára je l lemző módon gyűjtött ki olvasmányai-

ból, dokumentumokból (nem feltétlenül tudható a forrás) személyneveket, néha а г Anno mini-jel-
lemzéseihez hasonló jegyeket is felírva melléjük. A T H O M K A Beáta és NAGY Boglárka által gondozot t 
Mühelynaplók-kiadás jegyzetben is feltünteti , mely személynevek melyik p rózaműben je lennek meg, 
az Anno személynevei közül Mészöly műhelynaplóiban a következők szerepelnek: „Aquillini (bécsi 
polgár)" 780.; „Bacharach (zsidó)" és „Diamanti (pesti görög)" 781.; „Wodar Sztoján" 784. és ugyanezen 
az oldalon „Neander János Beatus", bár ezt a kiadás jegyzetapparátusa n e m köti az elbeszéléshez. 
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tenni. Egy ilyen gyűjtemény egyes lepkéire képtelenség igazán figyelni - emlékezni (vissza) 
- az egész sokkjában kell keresni - adni az epikum szédiiletét. "26 

A széttartó történettöredékek közti átjárás helyenként Kumria alakján keresztül 
történik, a szegmensek egybeszerkesztésének ez a módja mindig kifejtett: például 
„Kumria azok közé tartozik, akik..."[\00.) vagy Valószínű, hogy Kumriának tetszene..." 
(102). A legerőteljesebb példa azonban a már recepciótörténettel is rendelkező27 

„Gondoljunk Kumria rác apácára" (99., 100., 106.) mondat, amely nemcsak a szöveg 
belsejében jelenik meg, hanem ismételten (tehát hangsúlyosan) a fragmentumok-
ra darabolt történetek szilánkjai között cikázó elbeszélés legvégén. 

Az Anno tehát így végződik: „Gondoljunk Kumria rác apácára..." Ez a megoldás a 
szöveg elbeszéléslogikája szerint nem lezár, hanem egy következő szál történettöre-
dékét vezeti fel, mintegy affelé nyit (amit a mondatvégi három pont is hangsúlyoz). 
Viszont ez a folytatás hiányzik, illetve (szinte) tetszőleges történettöredék illeszthető 
ide - e tekintetben a „Gondoljunk Kumria rác apácára" mondat az elbeszélés tagolt 
története végtelenítésének az eszköze. Azonban ha az olvasói rekonstrukció során 
időrendbe helyezzük a történettöredékeket, s helyreállítjuk az előbb-utóbb relációt, 
Kumria gyerekkori üvegtörmelék-szedegetése (amivel a szöveg végződik) előzmé-
nyévé lesz Kumria húszéveskori jégvermi jelenetének (amivel a szöveg kezdődik), ily 
módon a „Gondoljunk Kumria rác apácára" mondat az elbeszélés végén a szöveg ele-
jére utal vissza, s a ciklikusság eljárásaként értelmezhető. Mintegy bekeretezi önma-
gát. Képpé alakítja: albumképpé a régi időkről. 

Az elbeszélés képpé alakításának a keretbe foglalás természetesen nem elégsé-
ges eszköze. A mű alcíme szolgálhat támpontul, hogy a képi reprezentáció alter-
natíváját keressük a szövegben, és támaszkodhatunk szövegszerű utasításokra, 
utalásokra is, amelyek a befogadás vizuális módját28 vetik fel. Például az elbeszé-
lés kezdőmondata máris vizualizációra szólít fel: „Nehéz elképzelnünk Budát..." 
(99.), de további utasítást is kapunk: „Látnunk kell a kékesfekete darócból készült bő 
szoknya-köpenyt..." (100.) A jégvermi je lenet látványszerűségére „Mindez a szokott-
nál élesebb most, pedig sötét van, senki nem látja. " (99.) mondat hívja fel a figyelmet, 
valamint Bocatiusnak a látványról szóló kijelentése. A szoboravató ünnepség kép-
szerűségét a „Valószínű, hogy Kumriának tetszene ez a kép..." (102.) tagmondat foglal-
ja össze. Kumria életének sorsfordító (életfeladatot inspiráló) eszköze pedig az a 
Trollius botján levő kristálygömb, amely a világ amorf képét adja. 

Azzal, hogy az elbeszélés saját képszerűségét sugallja, önelemző gesztust tesz, amely 
arra kérdez rá, mi is valójában. „Történet ez? Vágy kép is?" - ismételhetjük a Momper-
képleírás kérdéseit Л pille magányából. Mennyiben történet, és mennyiben kép? 

26 I. rn. 418-419. , idézi T A K Á T S József: i. m. 
27 Vö. K E L E M E N Zoltán: „Az istenek technikája." Az elbeszélés rituáléi Mészöly Miklós Közép-Európa prózájá-

ban. I rodalomtörténet i Közlemények 110. évf. 2006/5. 543. 
28 Ezek a konkrét kódok egy olyan fordításra ösztönöznek a befogadásban, amely a narra t ív anyagot 

képiként értelmezi, pontosabban szólva erősít i az olvasói értelmezés vizuális d imenziójá t (ami álta-
lában is része valamilyen mértékben az olvasói értelmezésnek, hiszen Budát akkor is elképzelnénk, 
ha e r re n e m kapnánk felszólítást). A szöveg az olvasót a médiumváltás köztes ér te lmezői terébe ve-
zeti, amely köztes tér a saját közege is. 
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Az előzőekben azt próbáltam felfejteni, milyen eljárások szerkesztik eggyé az el-
beszélés heterogén narratív anyagát - és paralel bontják meg a homogén részeit is. 
Funkciójuk véleményem szerint abban áll, hogy a narratív változatát adják a vizuá-
lis művészetekben dialektikus képként meghatározott formának, amiről Joos de 
Momper festménye kapcsán volt szó. Míg a vizuális reprezentációban a látvány az, 
ami egymásra csúszik, az elbeszélő reprezentációban az a történet. Mészöly а г Anno 
című elbeszélésben egy olyan szerkezetet alkot meg, amely képes „egymásra csú-
szottságukban" láttatni az őt alkotó történettöredékeket. Ehhez médiuma sajátossá-
gait veszi számba, például a temporalitást, ami nemcsak a történet belső tulajdon-
sága, hanem az olvasásé is, vagy a nárráció sorrendiségét. A történettöredékek 
egymásra csúsztatását a narratívában az azonosak szétbontásával és a különbözők 
összekapcsolásával, a motívumok átemelésével, a ciklikusság és lezáratlanság/nyi-
tottság technikáival éri el, aminek következtében elbizonytalanodnak a referenciák 
(hogy melyik történettöredékben is vagyunk éppen, honnan érkeztünk, és merre 
tartunk). Egy olyan multistabil hatás jön létre, amely nagyon határozottan áll ellen az 
olvasói értelmezés „sztorikövető" egyértelműségének. Az Anno olvasója kénytelen 
feladni azt a feltevést, hogy a mű arról szól, amit elbeszél, s ez az értelmezői aspek-
tusváltás az elbeszélhetőség, a történetbe foglalhatóság, a historicitás mibenlétének 
a kérdéseiig vezeti el. 

A dialektikus képpel mutatott párhuzamok okán az Anno kapcsán talán használ-
ható a Mitchell-féle kategória narratív változataként a dialektikus elbeszélés megne-
vezés. Ez arra is utal, hogy az általa megkomponált kép a világról nem feleltethe-
tő meg a benne egymásra csúszó történetek semelyikének, ahogy összességüknek 
sem29 (ahogy a Momper-festmény sem fejet vagy tájat ábrázol, hanem egy új mi-
nőséget: F-T30). Thomka Beáta az Annáról szóló összegzésében érzékenyen tapint 
rá arra, hogy a multistabil hatás következtében ingázó és a szöveg tereiből kilépő 
olvasat jön létre: „Két vonzás térközében érezzük magunkat. Egyik oldalon a szi-
tuációk érzéki közelsége, a régi korok színes üvegdarabkáinak eleven mozaikké-
pe, a másik oldalon egy távolságtartó magatartás, távlatokat befogó tekintet, az el-
beszélői rálátás tágassága. A romváros képe, majd a török utáni időszak egy-egy 
mozzanata meglehetősen komor történelemképbe rendeződik, melyben a végve-
szélyek és veszélyek ciklikus váltakozása képez csupán állandóságot."31 Thomka 
Beáta jellemzése az elbeszélésről ugyanakkor mintha arra a kérdésre adna igenlő 
választ, amit elemzésem elején tettem fel: hogy az Annában megkomponált kép a 
világról/valóságról megfelel-e egy, a Momper-festményhez hasonlíthatóan konk-
rét kontúrokkal bíró, mégis az egyneműsítés és egyidejűsítés révén totálisabb, 
„mindent kijelentő" tekintetnek? Miközben a konkrét kontúrokat a szövegben a 
pontos időmegjelölésekhez, a históriai hitelesség atmoszféráját adó történelmi 

2S V ő . W. J. T MITCHELL: I. m . 1 8 6 . 
3 0 Utalva Wittgenstein javaslatára a Kacsa-Nyúl dialektikus képpel kapcsolatban: Ny-K 
31 Тномкл Beáta: i. m. 57. 
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vonatkozásokhoz32 (lásd például a nevek mögött megbúvó valós történeteket), 
a precíz látványt idéző leírásokhoz köthetjük, a totálisabb tekintetet ahhoz törté-
nelemvízióhoz, amit az elbeszélés mint egész jelenít meg. 

A pille magányában megfogalmazott ábrázolási/megjelenítési modell narratív 
változata ez, amely a referenciák átfedése, egymásba való áttűnése révén ,,fed fól", 
azaz biztosít valamiféle - a Mészöly által felszíninek tartott mimetikustól releván-
sabb - hozzáférést. A két szöveg létrejöttének sorrendje alapján nem beszélhetünk 
arról, hogy Mészöly Miklós az Anno (Albumkép а régi időkből) (1973) című elbeszé-
lésben a A pille magányában (1989) megtalált és leírt modellt valósította volna meg 
a narratívában. Sokkal inkább arról lehet szó, hogy az írói pálya során folyamato-
san reflektált problematika újra történő, más (képi) ösztönzésből eredő felfedezé-
sének eredménye az esszé. A pille magánya kezdősoraiban Mészöly is ilyesmire utal: 
„Volt egy kulcs, sokáig nem tudtam azonosítani, a helyét találni. Hevert a sutban, és ezt köz-
vetlenül is lehetett érteni..." (7.) 

Az Anno (Albumkép a régi időkből) című szöveg nemcsak az elbeszélő reprezentá-
ció lehetőségeit feszíti az epika hagyományos eszköztárán belül maradva, mégis a 
művészi megjelenítésnek egy, a hagyományostól (Mészölyi értelemben: „szolgai 
módon másoló realista") különböző modelljét dolgozva ki, hanem közelít a képi 
reprezentáció felé. Ennek szándékát/összegzését Mészöly az elbeszélés alcímében 
adja közre, az értelmezést segítő kódjait pedig a szövegben helyezi el. De lénye-
gibb művelet az epikai mintázat átsrukturálása, amit egyrészt a narratíva tempo-
ralitásának visszaszorításában jelölnék meg, hiszen az Annában - hiába fog be szá-
zados időszakot - alig telik az idő: jelenetekbe merevedik, látványba sűrűsödik. 
Ahogy a szöveg reflektálja: „egy látvány adott esetben annyira erős tud lenni, hogy töb-
bé nem is mozdítható." (100.) Az átstrukturálást másrészt az epikai mintázat térbeli-
vé tételében látom, amit véleményem szerint az elbeszélés szerkezete képvisel. 
Noha elemzésemben megkíséreltem kimutatni a szerkezeti sajátosságokat, nem 
tudtam érzékeltetni annak látványszerűségét,33 ami felvetésem szerint a különbö-
ző történettöredékek és -szegmensek egymáshoz való viszonyából, az elbeszélés 
sorrendiségéből valamint a sorrendiségtől független motivikus, időbeli, asszocia-
tív, narratív, reflexív, stb. kapcsolódásaikból jön ki. 

Az elbeszélés képi jellegét tehát, amit a szöveg epikai tétjeként feltételeztem 
dolgozatom elején, a képi reprezentáció sajátosságainak (térbeliség, statikusság) 
narratívában való alkalmazása adja. (Ha a szövegnek ezt a képi jellegét egy kísér-
leti vizualizáció során - amely a tárgyalt kép-szó átlépésből nyer ihletet hangsú-

3 2 N. Tóth Anikó „az azonosítható real i tásf ragmentumok" funkcióját az elbeszélésben a „mintha je l -
leg" megerősítésében látja. N . T Ó T H Anikó: Szövegvándor. Közelítések Mészöly Miklós prózájához. 
Kalligram, Pozsony, 2006. 58. 

3 3 A MTA BTKK ITI által rendezet t Л magyar novella című konferencián (2012. november 26-27. ) a 
szerkezet látványszerűségét egy PP prezentációval p róbá l t am bemutatni . H a a szövegtestben az 
egyes történettöredékeket külön színnel jelöljük, e redményképpen egy rongyszőnyeghez hasonlí t-
ható látványt kapunk, amely láttatja a tör ténetöredékekból álló szerkezet töréspontjait , vizuálisan 
egybe húzza a töredékek szórt szegmenseit . Ezek összeolvasva valóban koherens történettöredéke-
ket adnak, s a rongyszőnyegszerű mintázatból egy következő dimenzióba lépnek . 
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lyosan kísérleti és illusztrációs jelleggel - képként próbálnánk megjeleníteni, en-
nek egyik lehetősége az lehetne, hogy a narratív szerkezet megoldásait fordítjuk 
vissza a következőképpen: a szövegtestből a hét történettöredékhez kapcsolódó 
szegmenseket kiválogatjuk és egymáshoz illesztjük, és az így kapott szövegtesti ré-
tegeket folyamatosan egymásra csúsztatjuk. Az eredmény egy kísérleti szövegkép 
- 2. ábra.) 

2. Kísérleti szövegkép 

Végezetül arra térek ki, hogy az Anno (Albumkép a régi időkből) című elbeszélés a 
valóság/világ milyen szerkesztett képet adja. A szöveg szerkesztettségének fontos 
jegye a sorrendiség, hiszen az ad az elemeknek valamiféle perspektívát. Az Anno 
esetében azért is fontos a narráció perspektívája, mert más perspektívákat (pél-
dául a történetét, a szereplők jellemfejlődéséét) kiiktat a szöveg. A sorrendiség a 
narráció távlatába, ahova az elbeszélés kifut, azt a jelenetet helyezi, amikor a gyer-
mek Kumriában megszületik az ötlet, hogy a romváros színes üvegdarabkáit kupa-
cokba gyűjtse. Az üvegdarab-gyűjtögetés motívuma többször felmerül az elbeszé-
lés során mint Kumria jellemzője, de igazi hangsúlyt - az ismétlődő felvezetéssel 
is megerősítve - a zárlatban kap, hiszen a zárlatnak mindig jelentésmeghatározó 
szerepe van. így emelődik el a konkrét cselekvés egy általánosabb szémantikai 
mezőbe, ahol a valóság megmutatkozása, megragadása és megjelenítése egyik le-
hetőségének metaforájává válik. AzAnno színes üvegdarabjai azonban már nem a 
Saulus széttört cserepei, hanem Tollius Jakab zöld kristálygömbjének a rokonai: 
„...a lépcső mögül is ki lehet venni a domború tükörképet: mintha a gömbbe pontosan bele 
volna rajzolva a beszakadt mennyezet, az égből egy darab, csak egészen kicsire összesajtol-
va. " (106.) Az így értett üveggömbtöredék-metafora a szöveg által megkomponált 
valóság-kép minőségére is utal: amorf tükörképe egy résen keresztül észlelhető 
töredék-megmutatkozásnak. 
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FELMONDANI A VILÁGOT 

- Darvasi László: Stern úr -

Darvasi László Stern úr című novellája a Szerelmem, Dumumba elvtársnő című 1998-as 
novelláskötetben jelent meg. (Központi helyen: a kötet szívében.) A főszereplő ne-
vét kiemelő címen kívül egy ajánlás és egy mottó vezeti be a szöveget : a szerző 
Katharina Raabénak, németországi lektorának ajánlja írását.1 Az újkori filozófia 
szkeptikusának tartott Ciorantól vett idézet pedig így szól: „A beszéd miatt táp-
láljuk azt az illúziót, hogy az emberek szabadok..." A két paratextus az írással való 
foglalatoskodás, a beszéd, az elbeszélhetőség problémás voltára irányítja az olva-
sói figyelmet: vajon eldöntheti-e szabadon az ember, hogy miről beszéljen? vagy 
éppen miről írjon? 

A novella két műfaj kódjaival dolgozik: a krimiével és a legendáéval, melyek 
Darvasi korábbi szövegeiben is hangsúlyos szerepet kaptak.2 Mindkét műfaj vol-
taképpen bestseller; a legenda a középkor népszerű olvasmánya, mely a szentek 
élettörténetét mutatta be, egyrészt tanító szándékból született, követendő példá-
kat, magatartásmintákat állított, másrészt a szentekhez fűződő csodatételek, kü-
lönleges események bizonyítékul szolgáltak a szentté avatáshoz. A legenda később 
bármilyen szokatlan, furcsa, irracionális, megrázó, botrányos, nem bizonyítható, 
de minden esetben populáris hatást kiváltó esemény szinonimája is. A krimi a 19. 
századtól kedvelt olvasmány, melynek fő szervezőeleme a bűntény és a nyomozás. 
A népszerűségen túl a legenda és a krimi másik közös nevezője az erőszakos ha-
lál (hiszen a legendák főszereplői általában mártírként, vértanúként haltak meg). 
A Stern úr című novella azonban akár legenda- és krimi-paródiaként is olvasható: 
egyrészt Stern úr akkor avatódik szentté, amikor a környezete éppen szörnyeteg-
nek tartja, kirekeszti, egyáltalán nem lát benne követendő példát, eltűnése pedig 

1 A Stem úr m á r a megjelenés évében németül is olvasható volt a Kursbuch című periodikában. Évek-
kel később, 2006-ban pedig Herr Stern címmel jelent meg egy novellaválogatás a Suhrkamp Verlag 
gondozásában. Ennek recenzense, Tilman SPRF.CKELSEN szerint ez az ajánlás „nemcsak szép gesztus, 
hanem a t éma által is magyarázható: ahol ilyen f inom nyelvezettel szól valaki a nyelv elvesztéséről, 
ott implicit módon azok munkájáról is szó van, akik segítenek megtalálni a megfelelő szavakat az 
elmondhatatlan dolgok elmondásához." 

- A veinhageni rózsabokrok, a Borgognoni-féle szomorúság és a Kleofás-képregény bűntények és nyomo-
zások sorát foglalja magába, a harmadik kötet pedig alcímében is kiemeli a legenda műfaji jelölést. 
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senkit nem ráz meg. Másrészt erőszakos halálának rejtélyét nem az arra hivatott 
rendőrkapitány, hanem az erdőkerülő fejti meg, s ő végzi el Stern úr szentté ava-
tását is, nem az arra (is) felkent pap. 

Az eseményeket egyes szám harmadik szentélyű narrátor beszéli el, aki egyfor-
ma távolságot tart mind Stern úr tisztelőitől, mind ellenfeleitől (akik végső soron 
ugyanazok a személyek), sőt magától Stern úrtól is, végig a pátosz és az irónia ha-
tárán egyensúlyozva. A történetmondáshoz való viszonya látszólag hagyományos: 
időrendben idézi fel Stern úr hanyatlásának stációit, miközben a történet csomó-
pontjaiban elidőzik, az egyes epizódokat olykor anekdotikusan szerkeszti (egyéb-
ként tudható, hogy Stern úr maga is szeretett anekdotázni, s a zárt közösség, 
melyben élt, az anekdotára épülő pletykából tájékozódott a mindennapi történé-
sekről). A részletesebben elbeszélt eseménysorok azonban rendszerint hirtelen 
megszakadnak, a csattanó is elmarad, éles váltással egy újabb képsor kerül meg-
világításba. A hirtelen elhallgatás, a vágás a feszültség fokozásának eszköze, de fel-
merülhet a gyanú, hogy itt a narrátor kételye lép működésbe: elbeszélhető-e ma-
radéktalanul minden apró részlet, avagy el kell-e beszélni minden fragmentumot, 
illetve mennyire fontos az elbeszélés mikéntje, módja. 

Szerkezetét tekintve is tradicionális a novella, hiszen keretes elbeszéléssel van 
dolgunk. A felütésben a címszereplő sorsának beteljesülésével szembesülünk: az 
erdőkerülő megtalálja Stern úr testétől leszakadt karját. A drasztikus látvány meg-
lepetésként éri ugyan, de nem billenti ki lelki nyugalmát; a kart, mint eg)7 bűnje-
let a városi hatóságnak adja át vizsgálat és bizonyíték céljából. A zárlatban vissza-
tér ugyanez a képsor (szinte szó szerint megismételve a keret első felének néhány 
mondatát), majd pedig arról értesülünk, hogy a hatóságnak nem sikerült kiderí-
teni a haláleset körülményeit, bár valószínűleg túl nag)1 erőfeszítést nem is tett az 
ügy7 érdekében. Csupán Stern úr gyerekkori barátja nem tud belenyugodni az ügy 
lezáratlanságába, ezért felkeresi a kar megtalálásának helyszínét, ahol az erdőke-
rülő megadja a magyarázatot Stern úr halálára, miközben voltaképpen szentté 
avatási aktust hajt végre. így a leszakadt (leszakított) kar ereklyévé válik. A kör 
(Stern úr sorsa és a novella történéssora) tehát bezárul, ám arról már nincs szó a 
befejezésben, megnyugtatta-e a magyarázat a gyerekkori barátot, illetve hogyan 
vélekedett erről a közösség, melyből Stern úr (mint testéből a karja) már életében 
kiszakadt. 

Ugyanis ez már (némi sorrendcserével) elhangzott a betétszöveg nyitányában: 
Stern úr olyan korban élt, amikor az embereket nem foglalkoztatta a túlvilág, ké-
nyelemből lemondtak a lelki elhivatottságról, és bár látszólag tisztelték a szente-
ket (szobrokat emeltek nekik, utcákat neveztek el róluk, megemlékeztek a halá-
lukról), a lelkük mélyén azonban leginkább szörnyetegeknek tartották őket. Ez a 
szakasz tehát bejelenti Stern úr megítélésének változását a közvélekedésben. 

A jóslat után következik Stern úr tündöklésének és hanyatlásának a története. 
Röviden összefoglalva: a címszereplő a világról fölhalmozódott tudásából merít-
ve tizenkét előadást tart a város lakóinak, többek között a szeretet, a bűn, a kegye-
lem, a részvét, az élet célja tárgyban, tehát filozófiai problémákat érint. Vállalko-
zása igazi sikertörténet, nem csupán a helviek körében szerez nag)1 népszerűséget, 
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híre messze tájakra is eljut, idegenek, fővárosi hírlapírók, tudósok, szépírók is 
kíváncsiak rá. Az utolsó előadás témája Isten (ne feledjük, egy Isten létéről és a 
túlvilági létezésről tudomást venni nemigen hajlandó közegben). A sorozat kicsú-
csosodásának szánt előadás közben azonban Stern úr azt tapasztalja, hogy képte-
len kimondani az Isten szót, csak helyettesítő névmással tud rá utalni. Témavá-
lasztásával voltaképpen felrúgja az Isten nevének kimondására vonatkozó tabut, 
illetve megszegi a második parancsolatot (Isten nevét hiába ne vedd!), de vissza-
menőleg istenkísértésnek minősül3 az egész előadássorozat: hiszen nyelvi érte-
lemben újrateremti, vagyis felmondja a világot. Azzal, hogy Isten helyébe próbál 
lépni, súlyos bűnt követ el, amiért bűnhődnie kell: fokozatosan elveszti a szavakat, 
ennek következtében pedig lassan, de biztosan felmondja a világgal való kapcso-
latát. A furcsa kór Stern úr magatartásában gyökeres változást hoz: szóvesztése 
szubjektumának leépülésével j á r együtt. Ennek nemcsak fizikai következményei 
vannak (a korábban erős testalkatú, jó megjelenésű, ápolt férfi lefogy, nem tisztál-
kodik, elhanyagolja öltözékét), hanem társadalmi viszonyai is megromlanak, sőt 
kiesik a közösség kegyeiből. Csak gyerekkori barátja áll ki mellette: közös erővel, 
különböző taktikákkal próbálják fékezni a megállíthatatlannak bizonyuló folya-
matot. Előbb lopással gyanúsítanak egy bűvészt, mutatványoskodását a szavak el-
tüntetésére is kiterjesztik. A nyilvánvalóan képtelen (vagyis koholt) vád alapján a 
mutatványost kivégzik; ez a felesleges emberáldozat végképp elfordítja az embe-
reket Stern úrtól: megalázzák, csúfolják, bántalmazzák, amibe csaknem belehal. 
Fizikai felépülése után a szóvesztés visszafordíthatóságának reményében beiratko-
zik az elemi iskolába, hogy újratanulhassa a világot. Am itt is kudarcot vall. Szótá-
rában legmaradandóbbnak az emberi és állati nemi szervek obszcén és alpári 
megnevezései, tehát a nyilvánosan kimondhatatlan, tabunak számító kifejezések 
bizonyulnak (a nemzésre, az élet továbbadására, a teremtésre vonatkozó szavak te-
hát!), ezeket ismételgetve sétál vagy rohangál a köztereken. A gyerekek és nők mo-
lesztálása közfelháborodást vált ki, szatírnak (a szörnyeteggé válás egyik stációja!), 
majd bolondnak minősítik, és elmegyógyintézetbe zárják. Az utolsó szava feltehe-
tően a férfi nemi szerv egyik megnevezése. Ennek bizonyítéka lehet, hogy miután 
ezt is elveszti, roham tör ki rajta, izgalomban levő falloszát markolászva rohangál, 
orvosi beavatkozással tudják csak megnyugtatni, ami hosszú öntudatvesztéssel jár. 
Amikor végleg elnémul (szavakkal mint tettekkel nem tudja újrateremteni a vilá-
got, azaz saját magát), az elfekvőbe kerül. Látszólag megbékél sorsával. Eg)' na-
pon azonban rejtélyesen eltűnik. Nyomának, emberi mivolta utolsó jelének fel-
bukkanásával már a keret foglalkozik. 

Érdemes kitérnünk a novella helyszíneire. A kerettörténet az erdőben zajlik. Az 
erdő, a természet burjánzó tenyészete a harmónia világa (ahol minden a helyén 
van), benne járni-kelni a harmóniával való azonosulást, az oltalmat, a biztonságot 
jelenti (például az erdőkerülő számára). Stern úr is ide menekül a civilizált világ 

3 B O M B I T Z Attila: Egy könyvmutatványos legendája. Darvasi lAszló prózájáról. In Akit ismerünk, akit sohasem 
láttunk. Magyar prózaszeminárium. Kall igram, Pozsony, 2005. 30. 
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agressziója elől, hogy beleolvadjon ebbe a harmóniába. Vágya azonban nem tel-
jesül, számára az erdő küzdőtérré, majd vesztőhellyé válik: egy feltehetően termé-
szetfeletti erő elragadja (Isten büntetése), s mivel görcsösen ragaszkodik életéhez, 
vagyis földi mivoltához, gyökérszerűen földbe kapaszkodó karja (ez a nagyon erő-
teljes kép utal a természettel való egyesülés vágyára) leszakad. Más földi marad-
ványa nem kerül elő, így az erdő a csoda helyévé válik: az eltűnés egyben a felma-
gasztosulást (az isteni kegyelemben részesülést) is jelenti. Az erdőkerülő azonban 
nem csodálkozik, számára minden természetes, ami az erdőben történik. Ezért 
tud magyarázatot adni a barátja után nyomozó Czernisewsky ügyvédnek. 

A betéttörténet helyszínei a civilizált világhoz, a kisvároshoz köthetők. A meg-
nevezetlen városka földrajzi koordinátáit nem fedi fel az elbeszélő. Több szereplő 
neve németesen cseng, így rokonságot mutat az első kötet német novelláival. Ant a 
Szerelmem, Dumumba elvtársnő kötet alcíme szerint magyar novellának minősül, 
tehát az alakok neve alapján inkább egy soknemzetiségű magyarországi (esetleg 
monarchiabeli) városkáról van szó. 

Stern úr kiegyensúlyozott élete, majd kálváriája a nyilvánosság előtt zajlik: 
megbecsültségének idején gyakran üldögél a vendéglőben, ahol mindig akad asz-
taltársasága. Előadásait a város legnagyobb helyiségében, a helyi szimfonikusok 
hangversenytermében telt ház előtt tartja, majd a kaszinóban folytatódik a felme-
rült témákkal kapcsolatos eszmecsere. Az utolsó előadás kudarcát is ezeken a hely-
színeken éli meg. Ehhez kapcsolódik a mutatványos kivégzésének aktusa a város-
ka főterén; a vétlen férfi felakasztását a tömeg úgy interpretálja, hogy Stern úr 
helyett büntették meg, s voltaképpen ekkor száműzik Stern urat a közszeretet mele-
géből. Stern úr sem saját feldúlt otthonában, megszaggatott könyvei között, sem 
barátja házában, tehát intim helyeken nem leli nyugalmát, ezért rója az utcákat, 
kapcsolatot keresve a különböző korosztályokhoz tartozó emberekkel. S mivel 
megzavarja nyugalmukat, felkavaija lelkivilágukat, egyre inkább ellenséggé válik. 
A (nyelvi) világba, az emberek közé való visszatérés zálogát az iskolában véli meg-
találni, de a rohamosan fogyó szókészlet nem teszi lehetővé a beilleszkedést. Ak-
kor rúgják ki, amikor már a személyes névmást, tehát egy helyettesítő szót is he-
lyettesítenie kell. Hiába keres menedéket a templomban is; maradék szavaival, 
halandzsa nyelvével botrányt okoz: megszentségteleníti Krisztust, amint sírva 
ölelgeti a feszületet, miközben az ima áhítatos kifejezései helyett a gázkazán szót 
ismételgeti. Stern urat megfosztják minden kommunikációs helyzet lehetőségé-
től, száműzik a szellem és a lélek szabad tereiről, majd az elmegyógyintézet zárt 
osztályára csukják. 

A novella pontos időjelöléseket ad. A precíz meghatározások ellenére a szöve-
get mégis valami sajátos időnkívüliség lengi be, nem tudjuk meg például, milyen 
történelmi korszakban peregnek az események. A kerettörténet verőfényes tava-
szi napon indul. A betéttörténet ebhez képest múlt időben zajlik. Az események 
(mint ahogy ezt már jeleztem) időrendben sorjáznak. Stern úr egy éven át havi 
rendszerességgel, vagyis 12 alkalommal tartja előadásait, az utolsót, a kudarcba 
fulladót nem sokkal szenteste előtt. Ez az időjelölés még egyszer felbukkan a be-
téttörténet végén: az Istenről szóló sikertelen előadás után egy évvel az elme-
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gyógyintézeti botrányos rohangálás és a teljes elnémulás éppen szentestén követ-
kezik be; a szimbolikus időpont egyrészt azt jelenti, hogy Stern úr számára nincs 
ebben a világban újjászületés, másrészt az ünnep elmaradása révén nem részesül 
sem az emberi, sem az isteni szeretetben, ami nélkül nyilván nem élhet tovább. 
További időjelölések: a mutatványost nyáron akasztják fel (amikor felforrósodnak 
az indulatok Stern úr körül), ősztől j á r iskolába (szabályosan, tanévkezdettől te-
hát), de már októberben kicsapják; egy esős novemberi napon (sírás!) űzetik ki a 
templomból, és decemberben kerül a bolondokházába (egy Darvasira oly jellem-
ző poétikus mondat érzékelteti ennek az eseménynek a reménytelenségét: „aznap 
úgy hullott a hó, mintha pelyhekre szakadt volna minden álom"). Az évszakszim-
bolika hagyományosan az emberi élet egyes korszakait jelenti be, itt az ősz és a tél, 
tehát az elmúlás és a halál kap lényegesen több figyelmet. A négy évszak, a 12 hó-
nap a teljességre utal, ugyanakkor az élet vigasztalan körforgására is. A keret 
zárórészének ismételt tavaszi verőfénye világítja meg azt a felismerést, hogy Stern 
úr csak az égi szférában születhet újjá: csillaggá válik, névvé, saját nevévé.4 

A név, a megnevezés fontosságát igazolják a figurák beszélő nevei. A címszerep-
lő nevét több nyelv felől is fel lehet oldani. A der Stern a németben csillagot jelent. 
Stern úr becsvágya szerint előadásainak minden elhangzott szava úgy ragyog 
majd az idő lapjain, mint a csillagok - vagyis egyrészt fontos dolgokat, végső kér-
déseket világít meg hallgatói számára, másrészt a mulandóság ellen biztosítja ma-
gát (holott roppant törékeny dolog a vállalkozása, hiszen a szó elszáll...). Viszont 
az örökkévalóságot csak Isten birtokolhatja, vagy is Stern úr mintegy Istent helyet-
tesítve szónokol az embereknek. A hangsor hanyag, pontatlan ejtése esetén a ma-
gyar Isten szó is kihallható (ebben az esetben nemcsak az elbeszélés mi-jére, ha-
nem a hogyan-jára is kénytelenek vagyunk felfigyelni...). Az előadások jóvoltából 
Stern úr kezdetben igazi sztár, akit istenít a közvetlen és tágabb környezete, majd 
hullócsillagként gyorsan kiesik az emberek kegyeiből, szívesen és hamar elfelejtik 
(akár napjaink sztárjait). A földre hullt fénypont (ha úgy tetszik: bukott angyal) 
akár az istennel szembeszálló Lucifer történetére is utalhat.5 Stern úr nevét a latin 
sternere igével is érdemes összevetni. Számos jelentése közül a 'leterít, lesújt, lever, 
ledönt' hozható játékba az isteni beavatkozás révén. Miután isten megbüntette 
Stern urat az istenkísértő előadássorozat miatt, megsajnálja, és az égbe (a szöveg 
szintjén címként a novella fölé6) emeli, vagyis szentté avatja (erre utal az a tény, 
hogy az erdőkerülő Szent Sternnek nevezi). 

Az erdőkerülőt Subicnak hívják. A német subihz/suviksz (eredetileg cipőkrém) 
szóból képzett ige a subickol, azaz fényesít; ebben az esetben a név gazdája megv i-
lágítja (megmagyarázza) Stern úr eltűnését. Ezt támasztja alá a subicere latin ige 
'(írásban) szóban hozzáfűz, hozzátesz' (vagyis értelmez), illetve 'fölemel, magasba 
emel' (itt: akár 'felmagasztosít') jelentése is.7 

4 BOMBITZ Attila: i. m. 31. 
5 FERENCZ Anna: A mondhatatlan (el)beszélése. J e l enkor 2 0 0 0 / 1 0 . 1 0 1 4 . 
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Stern úr gyerekkori barátja Czernisewsky ügyvéd úr. A szlávosan (leginkább 
lengyelesen) csengő név tövében jól félismerhető a fekete jelentésű cserni szó. 
Czernisewsky az egyetlen ember, aki kiáll barátja mellett a végsőkig, ők gyakor-
latilag mint a fény (csillag) és a sötétség (fekete) kölcsönösen feltételezik egymást 
(a csillag egyébként is csak az éjszakai, fekete égbolton látszik). Hogy megmentse 
barátját, az ügyvéd foglalkozásából eredő kapcsolatait is beveti, amikor a szólopás-
sal vádolt mutatványosra a legsúlyosabb büntetést szabják ki. Eltűri a megbélyeg-
zőnek ható Emmanuel Negris nevet, amit akkor ad neki Stern úr, amikor elveszíti 
barátja nevét. Mivel a negris sötétet, feketét jelent, ezzel a névhelyettesítéssel vol-
taképpen arról értesülünk, hogy Stern úr a hangsorokat nem tudja kimondani, a 
jelölt dolgokkal azonban tisztában van. A helyettesítő név kiegészül egy kereszt-
névvel (ez egyébként ritka a novellában). Az Emmanuel héber jelentése: velünk az 
Isten, a vallásos hagyományban Emmánuel a megváltó Krisztus születését jósolja 
meg (itt visszagondolhatunk a szenteste kiemelten fontos, ismétlődő időjelölései-
re). Az ügyvéd azonban nem ismeri fel (sötétség!) barátja kóros állapotának okát, 
és nem egészen érti Subic magyarázatát sem. 

Brünn csendőrkapitány egy (német telepesekkel benépesített) csehországi, 
pontosabban morvaországi város nevét viseli. A szó német feloldását nem talál-
tam, viszont Brünn hivatásából kifolyólag a város rendjének vaslelkű biztosítója-
ként és a bűnügyek (megint a Brünn szó pontatlan ejtésére, vagyis a hangsorra hi-
vatkoznék) felderítőjeként foglalkozik Stern úr esetével. Kezdetben feltétlen híve, 
majd feltehetően fokozatosan elfordul tőle, egy idő után Czernisewsky ügyvéd úr 
parádés védőbeszédei sem győzik meg, minden bizonnyal a bolondokházába zá-
rást is ő rendeli el, az eltűnt Stern úr utáni nyomozása viszont túl korán abbama-
rad, vizsgálatának pedig nincs megnyugtató lezárása. 

A 'dolog' jelentésű latin res szó cseng ki Ress mutatványos nevéből. A dolgokat 
nem, csak a szavakat (hangsorokat) vesztő Stern úr azért vádolja meg, mert úgy 
gondolja, Ress a szavakkal is mutatványoskodik, pontosan úgy tünteti el őket, 
mint a tárgyakat (dolgokat). Ress ártatlanul hal meg, aminek nyilvánvaló jele az 
inge alól kiröppenő fehér galamb (egy mutatványoshoz illő gesztus; a halál mint 
végső, végzetes mutatvány, hiszen a nyilvános akasztáson ott tolong az egész vá-
ros, ezenkívül a felröppenő hófehér galamb hagyományosan a lélek szimbóluma 
- lásd galamblelkű szavunkat. Bár ez a galamb lepiszkítja a hóhért, Ress utolsó 
üzenete tehát: szarok rátok). 

Kolovits direktor úr neve szintén szlávosan hangzik. Akolo kört, kereket jelent: 
a direktor előszeretettel ismételgeti és ismételteti körbe-körbe nebulóival az egy-
szeregyet. Nemcsak fizikai adottságaiban, hanem szellemi képességeiben is ala-
csonyabbnak, kevesebbnek bizonyul Stern úrnál, kisebbrendűségi érzését azzal 
kompenzálja, hogy amikor Stern úr páratlan műveltségének foszlányai felszínre 
kerülnek, megalázza és fizikailag is bántalmazza (bünteti tehát). 

Bünteti Stern urat Teodor atya is (nevének jelentése: Isten ajándéka): ahelyett, 
hogy lehetővé tenné a gyónást és bűnbocsánattal ajándékozná meg, kikergeti a 
templomból. 
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A bolondokházában Gierke adjunktus is (neve a Morbus Gierke betegségcso-
portot hordja, amely alapvetően cukorbetegség) büntető hatalomként lép fel, 
amikor olyan erős nyugtatót ad be Stern úrnak, hogy az hosszú hetekig tetszha-
lottá lesz (mintegy megjósolva nem sokkal később beteljesülő sorsát). 

A novellában feltűnően kevés a nőalak. Stern úr magányosan él, nincs felesége. 
Betegségében a barátja által fogadott nővér ápolja. A később felbukkanó nők va-
lamennyien vádolják: a kofa a mutatványos ártatlanságát hánytorgatja fel, a sző-
nyegkereskedő felesége kislányának megrontását igyekszik rábizonyítani. Az 
egyetlen néven nevezett nő, a helyi nőegy let harcos titkára, vagyis egy funkcioná-
rius, aki bizonyos értelemben a hatalom képviselője; a prűd Pékár Emília (a szláv 
pékár péket jelent) legnagyobb tette, hogy kisüti, hogyan lehet megszabadulni 
Stern úrtól, hiszen az ő felháborodott bejelentése után szállítják Stern urat a bo-
londokházába. 

Feltűnő az is, hogy a novella alakjai vezetéknevükön kívül mindig foglalkozás-
megnevezésükkel mint állandó (hátravetett) jelzővel együtt szerepelnek (Subic 
nevű erdőkerülő, Czernisewsky ügyvéd úr, Brünn csendőrkapitány úr, Ress mutat-
ványos, Kolovits direktor úr stb.), így különböződnek el egymástól, illetve így je-
lölődik ki a közösségben betöltött pozíciójuk is. Csupán Stern úrról nem tudjuk 
meg, mi a foglalkozása. Annyi derül csak ki róla, hogy nagy tudású ember, igazi 
polihisztor, hiszen humán műveltségén tűi komoly természettudományi ismeret-
anyagot is birtokol, de a mindennapi élet gyakorlati kérdéseiben is eligazítást tud 
adni. Előadásainak témái alapján kisvárosi filozófusnak is tarthatnánk. Ám felme-
rülhet a gyanú, hogy Stern úr művész, leginkább író. Ebben az esetben a Stern úr 
című novellára tekinthetünk úgy is, mint Darvasi önarcképére, sorsmetaforájára 
(ahogy például Mikola Gyöngyi ajánlja8): az író világról való tudását megosztja, 
ami valójában istenkísértés, hiszen teremtés. Egész élete a méltó büntetéstől való 
rettegés: fokozatosan elhagyják a szavak, minden újabb könyv megjelenése után 
ott a szorongás, hogy nem lesz következő. Ez a patetikus olvasat. De van egy má-
sik lehetőség: az író némi öniróniával újraolvassa szövegvilágát, szellemesen utal-
va a recepció legfontosabb észrevételeire: a ragyogó (enciklopédikus) tudású 
Stern úr (vagyis a szerző) olykor gyakorlatias, mint egy bankár, máskor fennkölt, 
mint egy poéta, szívesen anekdotázik a régi időkről, miközben a jövő is felettébb 
érdekli.9 Az elbeszélhetőséget, a világ felmondásának mikéntjét érintő folytonos 
elbeszélői reflexiók paródiáját Brünn csendőrkapitány úrral mondatja ki, kifor-
gatva Wittgenstein Tractatusának híres mondatát: Mert kérem, könnyű arról beszélni, 
amiről tudunk beszélni. Hanem amiről nem tudunk beszélni, és amiről mégis beszélünk, na-
hát az a valami, az a csoda, az emberi lét értelme, leglege, szubsztanciája etc. etc.10 

8 M I K O L A Gyöngyi: Irodalmi momentumok 1998-ból. Jelenkor 1 9 9 9 / 2 . 
http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/02/08korv.htm (letöltve 2012. nov. 15.) 

9 DARVASI László: Stern úr. Szerelmem, Dumumba elvtársnő. Jelenkor 1998. 114. 
10 I. m . 1 2 2 . 
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„AMIKOR MÁS ÜVÖLTENE, 
ÉN ÁLTALÁBAN MÁNIÁKUSAN NAPLÓT ÍROK"i 

- Bartis Attila: Károly avagy az irodalom története2 -

A Károly avagy az irodalom története című novella Л kéklő pára. Novellák 1995-1998 
című kötetben jelent meg 1998-ban. Bartis Attila első, figyelemfelkeltő3 és máso-
dik, zavarba ejtő, ám széles körűbben elismert regénye4 között. 1998-ban tehát 
már valamelyest „jegyzett" szerző novelláskötetét vehette kezébe a nyájas olvasó. 
Ma már a közönségsikert aratott második regény (és a belőle készült előadás, 
majd film3), sőt egy tárcanovellákat tartalmazó könyv6 meg egy esszékötet7 és más 
írások is gazdagíthatják értelmezését. Az eddig megjelent Bartis-művek sorában 
nem olyan nagy kihívás elhelyezni a novellát, s a rákövetkező művek sem nehezí-
tik az elemző dolgát, mivel Bartis szinte valamennyi művében vagy feszegeti, vagy 
egyenesen felveti az alkotás, a művészet, az írás és önismeret kérdéseit. Mint ilyen, 
a Károly avagy az irodalom története kitüntetett szerepbe is kerülhet a nyitott Bartis-
életmű olvasásának szempontjából. 

Az összetett mondatból álló címek nagy részére jellemző az avagy kötőszós for-
ma. Ez általában a megengedő választó mellérendelés sajátossága, mikor a máso-
dik tagmondatnak kifejtő, magyarázó jelentéstartalma van. Az ilyen címek tulaj-
donképpen vagylagosak, hiszen külön-külön is címnek tekinthető egyik is, másik 
is, de a kettő egyben is. A kötetbeli tizenöt novella címe tehát formailag azonos: 
egy név, melyre „avagy" kötőszóval valaminek a története következik. A történet szó 
ismétlődése egy részt mintha azt jelezné, hogy lezárt események, befejezett élet-
szakaszok elmesélésével van dolgunk. Másrészt azt is, ami Bartis irodalmi mun-
kásságából egyértelműen következik, hogy csak az lehet figyelemre méltó, akinek 

1 Tűzre vetni a ládát - Interjú Bartis Attilával, http://www.irodalmijelen.hu/node/10372 (Letöltve: 2012. 
december 15.) 

2 In A kéklő pára. Novellák 1995-1998. Magvető, Budapest, 1998. 
http://bartis. írólap, hu/hu/karoly-avagy-az-irodalom-törtenete 

9 A séta. Magvető, Budapest, 1995. 
4 A nyugalom. Magvető, Budapest, 2001. 
5 A darabot G A R A S Dezső rendezte, és Anyám., Kleopátra címmel játszották A Nemzeti Színházban 

( 2 0 0 3 ) . A Nyugalom című film rendezője ALFÖLDI Róbert volt ( 2 0 0 8 ) . 
B A Lázár-apokrifek. Magvető, Budapest, 2009. 
7 A csöndet úgy. Magvető, Budapest, 2010. 
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elbeszélésre méltó története van. Az élet és a történet közti egyenlőségjelet egyik 
novellában így teszi ki a narrátor: „...jött négy fekete ruhás férfi, elvittek egy 
kilencszáztíztől hetvenhétig tartó kusza történetet".8 De a címekben is jelölt „tör-
ténetezés" például Л nyugalomban is visszatér, ott az Andor nevű elbeszélő főhős ír 
novellákat, melyeknek címei a regényben elbeszélt események: Л gyermekgyó-
gyászat története, A hegedűtolvaj története, A színművészet története. 

Az elbeszélések három csoportja különül el az itt tárgyalt kötetben: Hazugságok 
Bohumilnak és más történetek; A kéklő pára - eredetnovellák -; Három halálnovella. Az 
ily módon tagolt elbeszélések csoportjainak mindegyikét Wittgensteintől szárma-
zó mottó előzi meg, az eredetnovellákat szám szerint három. A hazugság, eredet, 
halál fogalmai mind a szereplők életében keletkező fikciókra és valóságokra, mind 
a narrátor képzelet- és történetiségigényére vonatkoztathatók. 

A novellák avagy kötőszós címbeli formai azonossága egymástól igencsak eltérő 
nevekkel és változatos sztorikkal jár. Van, hogy a név már első pillantásra viszony-
lag könnyen azonosítható, ilyen a Hrabalt idéző Bohumilé vagy Neil Amstrongé, 
a hetvenes évekbeli filmsorozat főhőséé, Onediné, de a bibliai Salamon, Gábriel 
vagy Azazel neve is. Van, hogy egyedibb, feltűnőbb a név, ilyen az Oszkár,Valentin, 
Sáfrány vagy a Bartis „magánmitológiájához" kötődő Engelhard,9 az a szereplője 
a szerzőnek, aki gyakorta fölbukkan különböző műveiben. Gyakorlatilag Károly az 
egyetlen közkeletű. Ha a neveket elbeszéli és megtörtént, immár lezárt eseménye-
ket fejt ki a cím alatt olvasható történet, úgy meglehetősen meglepő és zavarba ejtő 
éppen a Károly névnek az irodalom történetéhez kapcsolása. 

Mert mi köze Károlynak, a régi magyar személynévnek (amely állítólag a kar-
valy madárnévből származik, de már a középkorban összemosódott a szabad férfit 
jelentő német Kari névvel), ennek az igen gyakori névnek, amely sokakat, tehát 
bárkit jelölhet még csak nem is a magyar, hanem úgy általában az irodalom törté-
netéhez? Az első eredetnovellában (Neil avagy az emlékezés története) is fölbukkan 
egy Károly, akiről annyit tudunk meg, hogy eszelős és Gyergyószárhegyen él. 
A név értelmezése azért is fontos, mert valóságos és fiktív neveket elegyítő név-
háló szövi át a novellákat, amely a kötetből kifelé mutat, a tágabb bartisi szöveg-
világba, amelyben a főbb szereplők nevei lehetséges találkozási pontok. (Bartis, 
Attila, Engelhard stb.) 

Károly 

Kétségtelen, hogy Bartis szövegeinek van egy jellegzetes tartománya, amely vala-
miféle önéletrajzi elbeszélés létrehozásának kísérleteként is olvasható. Ezt ebben 
a novellában az egyes szám első személyű mindentudó elbeszélői eljárás, az anya 

8 Engelhard, avagy a fotográfia története. In A kéklő pára. 68. 
9 Vö. RAcz I. Péter: Nevezetes történetek. Jelenkor 1999. 

http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/09/raczi003.htm (Letöltve: 2012. november 12.) 
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és az apa figurájának jelenléte, a művészet kérdéskörének szerepeltetése, és végül, 
de nem utolsósorban a nevek használata képviseli.10 Gondolhatjuk tehát, hogy 
ennek az önéletrajzi narratívának a jegyében szerepel Bartis úr - majd később az 
általában inkább szeretnivaló embereknek kijáró, birtokos személyraggal ellátott 
Ferikém - neve a szövegben. О az elbeszélő apja, akiről csupán közvetve derül ki, 
hogy író (ő javítgatja Károly helyesírási hibáit és stilizálja a „verseit"). 

Bartis Attila 1968-ban született Marosvásárhelyen, 1984 óta Budapesten él. 
Apja a költő Bartis Ferenc (1936-2006), akit az 1956-os magyar forradalom halot-
taiért a kolozsvári Házsongárdi temetőben 1956. november l-jén tartott megem-
lékezésen való aktív részvétele miatt hét évi szigorított börtönbüntetésre ítéltek 
Romániában (melyet különböző börtönökben le is töltött). Magyarországra tele-
pülése után is írt, leginkább verset és esszét, s írásainak legfőbb szervező elveként 
maga is erdélyi származását és a nemzeti érzést jelölte meg. 

Az apafigurának a novellában először csak a szerzőével azonos vezetékneve sze-
repel (ez meg is tévesztett egy-egy értelmezőt), s csak később lesz Ferikémmé, ak-
kor, amikor a helyszín Marosvásárhelyről Budapestre vált. Szokták a szerző saját 
nevének szerepeltetését a műalkotásokban az élet és alkotás közti különbségek 
megszüntetésére irányuló törekvésként is értelmezni, s mint ilyent akár romanti-
kus művészkultuszig visszavezetik. De nem szeretnék ilyen messzire menni. 
Inkább helyezném el a novellát azok között az írások között, amelyek a kortárs iro-
dalomban, bizonyára nem függetlenül a múlt század második felétől az irodalom-
tudományban elterjedt szerzőhalál elméletektől, szinte mintegy ellenhatásként 
azokra főszereplőként szerepeltetik az írót. Szövegelemzéssel az élet és fikció ele-
meit bajos szétszálazni, nem is mindig érdemes. A szerzői név szerepeltetése tehát 
fontos ugyan, de az önéletrajziság és a fikció keveredése és a sajátos meseszerűség 
összemossa a határt a névtípusok között. 

A novellában legalább három író szerepel. Az apafigura, akiről nagyon általános 
szinten tudjuk meg, hogy „hivatásos", a narrátor, akiről inkább az elbeszélés ide-
j e alapján állíthatjuk, hogy író, míg az elbeszélt idő csak sejteti, hogy talán az lesz 
(amit persze megerősít a referenciális olvasat, az önéletrajzi áthallás). És ott van 
Károly, a dilettánsnak11 is csak jóindulattal nevezhető „költő". A három figura 
a gyakorló alkotó, az írásra mint önkifejezésre vágyakozó, testi fogyatékkal élő, 
kártevők ellen küzdő egértelenítő-csótányirtó és a talán íróvá váló és a minden 
bizonnyal íróvá vált narrátor alakváltozataiban fonódik össze, s az elbeszélt idő 
előre haladtával rendre átveszik egymás szerepét, egymástól a stafétát. Az elbe-
szélt idő megteremti az írót. Akár úgy is felfoghatók ezek az alakok, mint egyazon 
személyiség szerepváltozásai. A referenciális olvasatot pedig a szövegimmanensre 

10 A szerző ugyan tiltakozni szokott a referenciális olvasatok ellen. 
11 „...a Romániában, a diktatúra idején já tszódó Károly című novella egyik alakja, a dilettáns költő" Vö. 

LF.GEZA I lona: http:/ / legeza.oszk.hu/sendpage.php?rec = H0126 (Letöltve: 2012. november 15. - ki-
emelés tőlem - J . É.) 
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vetítve kiteljesedik az irodalom történetének jelentése, értelme, amely az átlagos 
írói szereptől a költőséghez, írósághoz szükséges adottságokat és képességeket 
nélkülöző, önmagát nem vagy félreismerő, majd a személyiségén eluralkodó el-
torzult nemzeti érzés hatására egyre bizarrabb nemzetmentő ügyletekbe bonyoló-
dó Károly-ftgurán keresztül az írást életformaként igenlő narrátorig vezet. Károly 
egyszemélyes irodalomtörténetétől az írásközpontú irodalom történetéig. A nar-
rátor eredettörténete írói eredettörténet, a ciklus többi darabja pedig megmutat-
ja a hivatás többi lehetséges kellékének, a genealógiának: az emlékezésnek, a fo-
tográfiának, a világirodalomnak: a Günther Grass Oszkárját idéző fizikának, majd 
a földrajzi környezetnek (Maros, Olt, Gyergyó, Sötétlő Erdő, azaz az erdélyi táj-
nak) a történetét. 

A kéklő pára című kötet eredetnovelláinak kapcsán Bartis egyik recenzense írta: 
„...a névváltás eredményeképpen maguk a nevek viselői is kisebb-nagyobb alakváltozásokon 
mennek keresztül. A nagyapa Oroszlán nevű kocsmája az államosítás során Vadász kis-
vendéglővé lesz (Bohumil), a temetői gondnok Gerebent a novella végén Bokái úr-
nak szólítja a lelkész (Sáfrány avagy a párhuzamosok története), özvegy Májerné delíriu-
mos képzeletében férje hol Columbo hadnagy, hol Lapussa Demeter, hol Onedin 
kapitány (Onedin), Korbán, a hentes »egy marék ezüstért« Júdássá válik (Korbán 
avagy az utolsó napok története), Piros Károly csótányirtó és egértelenítő növekvő nacionaliz-
musával egyetemben nevének hosszúsága is növekedik. Előbb Kakasdi Piros Károly lesz, majd 
Kakasdi Piros Vereckey Károly."12 A semleges hangulatú tulajdonnév tehát beszélő vagy 
inkább kontrasztnévvé növi ki magát: hangulatfestő-hangutánzó jellegű, hatása 
tragikomikus. Mint ilyen akár miliőnévnek is mondható, amely jellemzi a hős kire-
kesztett és hátrányos társadalmi helyzetét, nemzetiségét, környezetét - korát.13 Er-
re a Piros Károly nevével kapcsolatos megfigyelésre érdekesen rímel egy másik 
elemző megállapítása: „Az erdélyiség nyelvjárás, mely hajlamos arra, hogy önálló 
művészi formaelvvé növessze fel magát."14 Tehát a tettre született, önérzetes és da-
cos, szenvedő és ősi, tiszta magyar (mély-magyar) jelképévé nő a figura, aki mint 
ilyen könnyen válhatott ügynökké az önmagát kommunizmusnak nevező román 
szocializmus éveiben; a nevével jelölhető „irodalom" pedig esztétikai értéktől men-
tessé. Csakhogy amikorra hősünk meglehetősen gyakori keresztneve a beszélő 
(Piros) névből kiindulva nemzeti érzésének kiterjedéseként ilyennyire meghosszab-
bodik (vitéz Kakasdi Piros Vereckey Károly), addigra már abba is hagyta az írást, 
s nemzetmentő tettvágyának és tervének más terepet keres. Amint neve megnő, va-
lamikori foglalkozása, a kártevők elleni küzdelem is betegesre fordul. „Gonosz 
rezgéseket" fölfogó gyógyiszapból épített barlangba szeretné menekíteni a nem-
zetet, a kártevő idegenek kirekesztésével. „És ebben a barlangban élhet majd bé-
kességben minden magyar az idők végezetéig. Végre mind együtt, zsidók, cigá-

1 2 RÁCZ I. Péter: Nevezetes történetek. Je lenkor 1999. szeptember. 
13 A nevek osztályozásakor elsősorban Kovalovszky Miklós terminológiáját használom. Lásd KOVA-

LOVSZKY Miklós: Az irodalmi névadás. MNyTK 34. Magyar Nyelvtudományi Társaság, Budapest , 
1934. 

14 BÁN Zoltán András: Л zöldellő tárca. Látó 2002. április, XIII. évfolyam, 4. szám. 
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nyok, de főleg románok nélkül. Az egész nem lesz nagy, hiszen a jó ember kis he-
lyen is elfér. Majd ott irigykedik az ajtó előtt az összes román, amikor jön a vég."15 

A barlanglét egyértelműen az evilág, jelen esetben a „nyomorúságos román idő" 
elutasítása, a magyarok gyülekezeti helye, védelmük és megmenekülésük 
jelképe.16 A szimbólum másik jelentéstartalmát Károly sorsának további alakulá-
sa (az építőanyagtól, a gyógyiszaptól elfertőzött lábát amputálni kell) erősíti föl: 
a barlang tehát nem csupán igencsak korlátozott és zavaros tudással jár,17 de in-
kább a temetkezés, mint a megőrzés helye. Az apokalipszis eljövetelére egyetlen 
lehetséges megoldásként megépítendő magyarok Noé bárkájának létrehozását 
piszkos anyagiak hiúsítják meg, és Károly amúgy rejtélyesen szerzett aranytartalé-
kaiból kifogyva szemléletében hiába non-profit, ha a hivatásosoknak, mint meg-
tudjuk, nem áll módjukban a nemzetmentés: „Lettek volna még ötletei, de pilla-
natokon belül kiderült, hogy nincs apámnak rongyos százmilliója a nemzetre."18 

Egy meglehetősen egyszerű író-tipizáláson túl, amely a főszereplő nemzetmentő, 
vátesz szerepben íróként kiteljesedni képtelen, a nevetségessé, majd szánalomra 
méltóvá váló Károlyon kívül felvillantja még az írás szempontjából meghatározó hi-
vatásos alkotót, az apafigurát, és az elbeszélő-írót, akiről a szöveg személyessége és 
tárgyszerű tényközlése, „nyelvi emlékteremtése"19 és elbeszéléstechnikája, magya-
rán a szöveg önértéke azt mutatja, hogy megtalálta saját hangját. A novella utolsó 
szavai a bolond és megcsonkított lábú Károly végrendeleteként foghatók fel, olyan-
ként, mint amit tiszteletben szokás tartani, annál is inkább, mivel az elmeállapot ép-
ségének feltételeként fogalmazza meg az alkotást: „... kérlek, írjál..."20 Valamiféle 
emelkedett, „non-profit" szemlélet szerint ez volna az irodalom értelme és a címben 
ígért irodalomtörténet egyik megvilágítása. „Igen, ezért ír az író: mert tartozik eny-
nyivel egy bolondnak."21 De a mondat megelőlegezi A nyugalomnak azt a részletét 
is, amelyben a főhős anyja halála fölött érzett bűntudatától nyomasztva felkeresi a 
halottkémet, aki arra biztatja: „... írjon egy jó kis könyvet. Szublimáljon egyet. Attól 
megnyugszik, és még fizetnek is érte".22 A halottkém kifigurázza az alkotás non-
profit jellegét, de a jó tanács az írás kényszerét és katartikus hatását is megidézi, 
a Bartis-féle szövegvilág szikár, fanyar és groteszk módján. 

A kötetben a novella az „eredetnovellákként" csoportosított írások közé került, 
amelyeknek közös sajátossága a már említett önéletrajzi elbeszélés-teremtés, s az 
elbeszélő mindegyre fölbukkanó Bartis neve. Az eredetnovella önálló műfaj-meg-

1 5 BARTIS Attila: Károly avagy az irodalom története, I n d kéklő pára. Novellák 1993-1998. Magvető, Buda-
pest, 1998. 58. 

16 „Oh, bújni bar langokba, / Mélybe, lágyba és sokba" - írta Ady 1916-ban. 
17 Mint a platóni bar lang-metaforában. 
1 8 BARTIS Attila: Károly avagy az irodalom története. 5 9 . 
19 Vő. RÁcz I. Péter: Nevezetes történetek, http://www.c3.hu/scripta/jelenkor/1999/09/raezi003.htm (Le-

töltve: 2012. november 4.) 
2 0 BARTIS Attila: Károly avagy az irodalom története. 61. 
2 1 KEMÉNY István: A kéklő pára. http:/ /bartis. irolap.hu/hu/a-keklo-para (Letöltve: 2012. november 4.) 
2 2 BARTIS Attila: A nyugalom. Magvető, Budapest , 2001. 304. 
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jelölés, a köznyelv az eredettörténetet mint történelmi műszót ismeri. Eredettör-
ténetük elsősorban a népeknek van. Az irodalomtudomány szókincsében ottho-
nos novella fogalmával való összekapcsolásból arra lehet következtetni, hogy az 
„eredetnek" egyrészt az önéletrajzi narratívához lehet köze, de emlékeztet a 19. 
századi Heimatkunst prózájára is.23 Utóbbit aprópénzre váltva: a tájrealizmus (vagy 
couleur locale vagy regionális kisrealizmus) ugyan groteszk módon, s ezáltal viszony-
lagosítva, ám modellezhetően jelenik meg a novellában: a „kisebbségi", a magyar 
egyértelműen a saját oldalon áll, szemben az idegennel, a nem anyanyelvivel, a ro-
mánnal - Vasilescuné, a milicista, a „nyomorúságos román idő", a románok általá-
ban, s bizonyos értelemben ide kerül a díszmagyarban feszítő, „besúgónak", áruló-
nak vélt Károly is. Nem is akárhogyan. A novella bevezető főmondata („Élt hajdan 
Marosvásárhelyen egy Piros Károly nevezetű fiatalember"24) már-már mesébe rin-
gatna, mikor a főhős kilétét kifejtő mellékmondat meseolvasási szokásainkat ille-
tően kicsit elbizonytalanít („aki csótányirtással és egértelenítéssel foglalkozott"25). 
A második mondat újból meseszerűen indít, majd a folytatás újra elbizonytalanít: 
„Az erdőn túlról érkezett, egyik lába négy centivel rövidebb volt mint a másik, és 
ezerkilencszázhetvenhárom március hatodikáig nem szerette senki".26 Az „erdőn 
túl" rímel a mesebeli „kerek erdőn túli" mitikus világra. De az is köztudott, hogy 
az első dokumentum, amely Erdély területére hivatkozik, egy 1075-ben kibocsá-
tott adomány levél, amely terra ultra silvam ként (ultra silvam ad Castrum quod vocatur 
Tarda), vagyis az erdőn túl formában nevezi meg Erdély területét. Ugyancsak ekko-
riban kezdtek a területre Partes Transsylvanakértt (az erdőn túli részekként) utalni 
(Legenda Sancti Gerhardi, 12. század első fele), s ez a kifejezés volt használatos a 
Magyar Királyságon belül is. De ha Károly Marosvásárhelyen élt, amely város 
mind a történeti értelemben vett, mind a mai Erdélynek nevezett területen belül 
helyezkedik el, tehát, ha már ott élt, akkor honnan érkezett? Az erdőn túl megfe-
lelője a mesekezdő „hegyen túl" formula is, a weöresi kérdés is („Túl, túl messze 
túl, /Mi van a hegyen messze túl?"), és akkor rögtön változik a képlet: mert a he-
gyen túl a románok vannak. Az elbizonytalanítás (mese vagy nem mese, fikció 
vagy önéletírás) újból megismétlődik később, mikor Károlyról nem derül ki egy-
értelműen, besúgó lett-e vagy sem. És Károly ráadásul testi fogyatékkal él, sánta, 
mert egyik lába rövidebb, mint a másik: aszimmetrikus. Mint ilyen lehetne éppen 
kiváltságos is, de nem lesz, inkább olyan, mint valami groteszk és kisszerű Hé-
phaisztosz. Soha nem tud megállni a lábán, előbb a Bartis család, aztán a gazdag 
Vereckey Mimi gondoskodik róla, akit vagyonáért vesz feleségül, és nemzetmentő 
tervét is másokkal finanszíroztatná. Az elbeszélés második felére halmozottan fo-
gyatékossá válik (megbolondul), a nemzetmentő iszapot testi fogyatékának meg-
szüntetésére kipróbálva pedig még rosszabbul jár: lábát amputálják, és sorsa nem-

23 BÁN Zoltán András: i. m. 
2 4 BARTIS Attila: Károly avagy az irodalom története. 54. 
23 Uo. 
26 Uo. 



8 4 Jeney Éva 

hogy különösre fordulna, mint ama mesebeli ólomkatonáé, hanem egyszerűen 
meghal. Halála előtti telefonbeszélgetését, végrendeletét is a szanatóriumban 
dolgozó ápolónő pénzén folytatja le. 

A narrátor első bekezdésbeli megállapításából, mely szerint Károlyt „...ezerki-
lencszázhetvenhárom március hatodikáig nem szerette senki",27 az következnék, 
hogy akkortól viszont szerette valaki. De ezt a szövegben semmi nem bizonyítja. 
A család befogadta Károlyt, de aligha szerette meg. Jól-rosszul segítettek rajta, jól, 
mert befogadták, gondoskodtak róla, kimosták a szennyesét, megmentették a ka-
tonaságtól; rosszul, mert javítgatva a helyesírási hibáit, részt vettek abban a játék-
ban, melyben elhitte, hogy költő lehet. Együttérzést és részvétet is csak akkor vált 
ki ez a figura - az olvasóból - , mikorra már gyakorlatilag halálán van. És ekkor 
történik meg az írói szerep cseréje is, amelyet nyelvileg a narrátori, a párbeszédet 
ritmikusan tagoló váltakozó egyes szám harmadik személyű-egyes szám első sze-
mélyű igealakok („mondta"-„mondtam"; „kérdezte"-„kérdeztem"; illetve a nar-
rátor és Károly párbeszédében felcserélődő „nevetve"-„sírva") mutat. 

„Nem kérdés, hogy az Erziehungsroman úgynevezett nagy elbeszélésének miniatü-
rizált változatáról van itt szó: az önéletrajziság nem titkolt, mi több, már-már hi-
valkodóan az olvasó elé tárt eleme az ábrázolásnak, Bartis a maga „eredetét" akar-
ja feltárni, családját, e família alaptörténeteit, saját életének meghatározó erejű 
legendáriumát, egyszóval „eszmélését", ahogy Bodor Ádám írja."28 Kétségtelen, 
hogy az elbeszélő-főhős legfontosabb attribútuma, hogy író, s fejlődése is ebből a 
nézőpontból van kibontva, de ha már a fejlődésregény „miniatürizált változatá-
nak" tekintjük, akkor a novella nem annyira az Erziehungsroman, sokkal inkább a 
művészregény hagyományát folytatja: a narrátor-főhős művészetszemléletének 
(ki)alakulása a központi téma. Természetesen a novella műfaji sajátosságainak 
megfelelő kevés szereplő, tömör előadásmód, egyenes vonalú cselekményszövés 
és a fordulat ismérveinek eleget téve. A fordulat a szöveg szerkezetében jól kimu-
tatható, ugyanis nagyjából a kétharmadánál az addig egyenes vonalú, kevés más 
szereplő megnyilatkozásától megszakított elbeszélés párbeszédre vált, s úgy is ma-
rad a befejezésig. Tartalmilag a fordulat Károly végleges távozásával és a narrátor-
főhős tudatosodásával esik egybe, amikor így szól: „Iszapmagyar, mondtam, ami-
kor becsuktam utána az ajtót, mert már elég nagy voltam akkor, de még cinikus." Az 
„iszapmagyar" elég nyilvánvalóan emlékeztet Németh László mély-magyar-híg-
magyar szembeállítására, deH nyugalom című regény alkotáshoz kapcsolodó iszap 
motívumát is eszünkbejuttathatja: „... ha az ember dolgozik, az idő kétségkívül 
beleragad az iszapba".29 

2 7 Uo. 
2 8 BÁN Zoltán András : I.m. 
2 9 B A R T I S Attila: A nyugalom. 306. Vö. „az „iszapba ragadásról" nehezen állítható, hogy az írás poétikus, 

emelkedett mivoltát artikulálná" - írja Szilágyi Zsófia. Lásd Az iszapba ragad! idő. 
http://bartis.irolap.hu/hu/szilagyi-zsofia-az-iszapba-ragadt-ido (Letöltve: 2012. november 15.) 
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avagy az irodalom története 

A novella tehát nem az irodalom történetét, hanem Károly egy életszakaszát me-
séli el 1973-tól a haláláig. De akkor mit akar a cím? Nem elég, hogy a szerző nem-
hogy nem halott, sőt főhős, még az irodalomtörténet-írás láza is elragadta volna? 

Miért irodalomtörténet? 
Milyen irodalomtörténet? 
Milyen irodalomfogalom a tárgya? 

Noha első olvasásra is feltűnő, hogy a hangsúly a személyiségbeli változásra esik, 
mintsem bármely más helycserére, a novella tér-ideje egészen pontosan körülha-
tárolható. Marosvásárhely, ezerkilencszázhetvenes évek, majd Budapest, tizenöt 
évvel később (kis fejszámolással nagyjából 1993, tehát nagyjából húsz év) - ami 
önéletrajzi áthallás is. A novellában a tér nincs leírva, jelzésszerűen értesülünk né-
hány marosvásárhelyi lakásról, egy fészerről, egy budapesti lakásról, egy szanató-
riumról, de igazából a szereplőknek nincs tere. Az elbeszélt idő az elbeszélő-főhős 
öntudatosodásának, „eszmélésének" ideje, de azok az élmények, amelyekből kö-
rülötte a román-magyar együttélés világa szeiveződik, nem kerülnek éles ellent-
mondásba a későbbi budapesti élet eseményeivel. Az átmenet, az áttelepülés 
ténye, a mindkét országban bekövetkezett társadalmi „fordulat" a lineáris elbeszé-
lést nem szakítja meg. Szemlátomást föl sem merül. De azért tudomást szerezhe-
tünk róla. Károly természetes módon bukkan föl Budapesten, mintha a két város 
közti átjárás a világ legtermészetesebb dolga volna. Míg három mondattal koráb-
ban még a díszmagyar romániai besúgóknak kijáró kizárólagos viseletében pom-
pázik, s a narrátor arról tudósít, hogy ezt az egy dolgot mennyire irigyelték tőle, 
addig nemzetmentő barlangjának bejelentésére már Budapesten kerül sor. (Ahol 
éppen lehetne akár díszmagyarban is járni.) A szóvá nem tett áttelepülés ténye 
mégis meghatározza az egész novella szövegvilágát és a címben megidézett iroda-
lom történetét annak kettősségében: ideiglenesen romániai magyar, folyamatában 
magyar irodalomként. Lássuk, hogyan. 

A szó szerint meg nem jelenített áttelepülés ott lapul a szövegben. Már az el-
ső bekezdésben készülődik. Az olvasás folyamatában az ismerős dolgokra irányu-
ló figyelem rámutathat valami kevésbé ismerősre: az egértelenítés és csótányirtás 
az áttelepülők konténerjeit illető kiemelt eljárás volt Romániában, s mint ilyen a 
Sanepid (a román KÖJÁL) vállalatán belül lehetett akár „bizalmi" foglalkozás is. 
Az áttelepülő holmijaival többé-kevésbé megpakolt konténereket ugyanis egérte-
lenítették és csótánytalanították. Az eljárás megtörténtét bizonyító igazolás nél-
kül, amelyért illett „kis figyelmességgel" ellátni a Sanepid tisztviselőjét, nem 
lehetett távozni sem az „anyaországba", sem máshová. Érdekes továbbá, hogy a 
novella szerkezeti fordulata, a narrátor tudatosodása és előtérbe kerülése íróként 
az apafigurával szemben már budapesti helyszínen következik be, amikor az ad-
digi Bartis úr Ferikém lesz, jól sejthetően a társadalmi rendszerváltó fordulat 
után. 
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Lehet, hogy a novellák elé helyezett Wittgenstein-mottó („De ezt is mondhatjuk: 
sosem lehet nagy, aki félreismeri önmagát: aki kéklő párát von a szeme elé") 
Esterházy, Kertész és Tandori utáni üres és obligát póz, sőt lehet meg nem valósí-
tott „kitűzött művészi intenció" is.30 És lehet minősíteni éppen a szerző saját, 
beváltatlan lehetőségeihez mérve túl könnyűnek,31 amely bírálatnak a következ-
ményeként a második kiadásból már ki is kerültek a mottók. Nem biztos, hogy 
nem kár értük. Azért, amely a kötet címét adta, mindenképpen kár. A cím tudva-
levőleg a könyv neve. A kötet összes írására jellemző ez a név, és fordítva, a kötet 
szövegei magyarázzák, kifejtik a kötet nevét. A kéklő pára a mottószövegtől függet-
lenül nem több mint jól, akár költőien hangzó jelzős szerkezet, s sejtet valami 
átlátszatlant, valamit abból, hogy a látás általában korlátozva van. Annál is inkább, 
mert hajlamosak vagyunk a szem kékjét az ég kékjének fogalmához társítani. 
A kéklő jelző -l képzőjének jelentése: kéknek látszik. Pára akkor képződik, mikor 
a nap fölmelegíti a vizet, s az vízgőzként a levegőbe kerül. Párás levegőben a tár-
gyak körvonalai elmosódnak, s olyannak látjuk, mintha valóságos távolságuknál 
messzebb lennének, körvonalaik és színeik elmosódnak. A legnagyobb bizonyta-
lanságot párás levegőben távolságbecslésünk szenvedi. Igaz ez a befelé nézésre, az 
önismeretre is. A mottó éppen az önismereti kérdésre hívja fel a figyelmet, így is-
métli, egyértelműsíti a kötetcímet. Sosem lehet nagy, nem lehet tehát se „meglett 
ember", se „nagy ember", aki nem lát tisztán messzire, s aki nem látja, nem isme-
ri vagy félreismeri önmagát. A két minőség itt együtt van: az önállóság, a saját tet-
tekért való felelősség vállalása, a döntés képessége, a bátorság, de a közösségért 
hozott áldozat is. A szöveg nyelvi megformáltsága a nagyságot ugyanakkor leg-
inkább Weöres Sándor N'AGVSAG versének nagyságával rokonítja, amely se nem 
a bősszerelmes, se nem a mártír, se nem a forradalmár minősége, inkább a „stili-
zátoré".32 

Nem kell mindehhez feltétlenül Wittgenstein munkásságának a fényében vizsgál-
nunk a novellát, a filozófus írásaival és fogalmaival összefüggésben. Elégséges -
s a mottó olvasói használatának gyakorlatától talán ez sem esik távol, ráadásul 
többen olvasnak Bartist, mint Wittgensteint - csupán paratextusként, a műhöz 
tartozó olyan alaphangként olvasnunk, amely nemcsak a szövegek hőseire vonat-
kozik, hanem az elbeszélés szövegével akár szembe is helyezhető. Ilv módon akár 
a befogadó szeme elé vont páraként is megjelenhet. Azaz lefordítható úgy is, hogy 
aki az irodalom történetének ezt az átjárás-mentes korszakát félreismeri, félreis-
merheti önmagát is, önmagán keresztül pedig az irodalom történetét. Awittgen-
steini mottó A Lázár-apokrifekben bartisattilául így hangzik: „Mert ahol semmi 

3 0 BÁN Zoltán András: i. m. 
31 Lásd ANGYALOSI Gergely: Hová essék a titok? Bartis Attila: A kéklő pára. Alföld 1 9 9 9 . 5 0 . évfolyam, 

12. szám. 94-97. 
32 Nagynak lenni dicső! / Nagy költőnek, mint Goethe, Dante, / Homeros! És csöppet se dicső, de né-

kem kedvesebb: / a nagyság álmából kibújni, / valamennyi dicsőség fogadja ásításomat. / Természe-
tes emberi méret vonz engem stb. 
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nincs, onnan föltétlenül tisztábban látja az ember a dolgokat. Az egészet egyben. 
Nincs ez túlmisztifikálva, vannak helyek, ahonnan a dolgokat másképpen látni. 
Persze, lehet, hogy nem tisztábban, jobban, de mindenesetre másképp, egyben az 
egészet. Hogy merről jön a fény, és hova esik az árnyék."33 

Tehát az, hogy az áttelepülés és a mindkét országban bekövetkezett fordulat 
ténye nincs expressis verbis kimondva a novellában, azt is jelentheti, hogy a ma-
gyar nyelvű irodalom történetének van valamiféle ideológiamentes folytonossá-
ga, és eszményi esetben van olyan hely, ahonnan „egyben az egész látható". 
Az eszményi hely („ahol semmi nincs") persze nem biztos, hogy létezik, de az va-
lószínű, hogy noha az ideológia számottevő szerepet játszik az irodalomtörténet 
és a kánon kialakításában, annak, ami a művekben megjelenik, nincs közvetlen po-
litikai relevanciája sem az irodalomalkotásban, sem a befogadásban. Sem az írás, 
sem az olvasás nem politikai esemény, nem szolgál semmilyen politikai célt. Már 
csak azért sem, mert alapvetően és elsősorban magányos tevékenység. 

Ajánlás 

Benedek Marcell 1928-ban könyvet írt Délsziget, avagy a magyar irodalom története 
címmel, egy „regénykeretbe préselt" irodalomtörténetet. Ebben a főhős Erdy pro-
fesszort megkérdezi kollégája, Pongrác mérnök, mi a véleménye kollégáiról. így 
felel: „remélem: nem állnak iájába az új irodalom lendületének, engedik egymásra ta-
lálni a különböző világnézetű, de egyformán magyarlelkű írókat s nem ásnak sza-
kadékokat író és író, magyar és magyar közé." 

3 3 BARTIS Attila: A Lázár-apokrifek. Magvető, Budapest , 2009. 93. 



Szemle 

Görcsi Péter 

POSZTMODERN SÉTA TENNESSEE WILLIAMS VILÁGÁBAN 

- Seress Ákos Attila: Amerikai tragédiák - Szerep, személyiség és kirekesztés 
Tennessee Williams drámáiban1 -

Arthur Miller mellett az amerikai modernitás drámairodalmának másik kiemelke-
dő alakjaként Tennessee Williams nevét szokás megemlíteni. Több irodalomtudós 
kérdezett már rá, hogy minek köszönhető az író műveinek nagy népszerűsége és 
irodalmi értéke, hiszen Williams drámái egyetlen témára íródnak, ugyanabban a 
környezetben játszódnak, egyazon adott társadalmi csoporttal foglalkoznak, s ezek 
közül Л vágy villamosát csak e nagy halmaz kiemelkedő darabjaként szokás kezelni. 
A népszerűség azzal magyarázható, hogy ezeknek a drámáknak a színpadi adaptá-
ciói azt a közönséget vonzották, ami a Broadway közönsége: a művészileg nem túl 
magas színvonalú, ám annál magasabb költségvetésű és kellőképpen szórakoztató 
előadások híveit. Az irodalmi érték pedig annak köszönhető, bog)' - az egyszerű 
történet közönségbarát stílusban való feldolgozása mellett - Tennessee Williams 
művei olyan irodalmi vizsgálatokat tesznek lehetővé, amelyek megengedik, hogy a 
legnagyobbak közé sorolhassuk műveit. 

Magyarországi vonatkozásban az utóbbi időben e témában nem sok tanulmány 
született, de ez a néhány példa annál jelentősebb. Dragon Zoltán doktori disz-
szertációjában2 a Williams-drámák filmadaptációit vizsgálja, és abból a megálla-
pításból indul ki, hogy a Múlt nyáron hirtelen című drámában nem szerepel az a 
csontváz, amelyet a Joseph L. Mankiewicz által rendezett 1959-es film „kiemelke-
dően fontos pillanatokban és helyszíneken" jelenít meg. így a munka szerzője 
„gyakorlati példák segítségével új megvilágításba helyezve egy produktív, mind a 
filmelmélet, mind pedig az irodalomelmélet számára hasznos értelmezési lehető-
séget" próbál adni.3 Ez utóbbinál kevesebbet markol, ám ennek ellenére nem 

1 A kötetet a Theatron Társulás adta ki 201 l-ben. A továbbiakban a kötetből idézett vagy felhasznált 
részeket a megadott oldalszámmal jelzem, zárójelben, a főszövegben. 

2 DRAGON Zoltán: Tennessee Williams Hollywoodba megy, avagy a dráma és film dialógusa. A M E R I G A N A 

eBooks, 2011, vagy http://doktoriiskola.biforium.hu/tezisek/dragon_zoltan_tezis_magyar.pdf 
(A honlap csak a doktori disszertáció tézisét tartalmazza, a főszövegben lévő idézetek ez utóbbiból 
valók.) A szerzőtől ugyanezen a címen jelent meg egy korábbi tanulmány az Apertúra című folyóirat-
ban lásd http://www.apertura.hu/2005/osz/dragon/ 

3 Uo. 
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elhanyagolható jelentőségű Tennessee Williams kapcsán Csapó Csabának két írá-
sa. Az első a Vágyak és hazugságok - A nemi szerepek többértelműsége Tennessee Williams 
Macska a forró bádogtetőn című drámájában,4 a második pedig Л szépség utáni vágy 
Tennessee Williams legcsehovibb színművében,5 Mindkét tanulmány az amerikai író 
egy-egy drámájának részletes, eredeti szempontú értelmezése a szerző teljes élet-
művének kontextusában. (Az utóbbi Williams egy kései művét, a Kishajók, vigyázat! 
című drámát elemzi.6) 

A szerző műveiről szóló, nagyobb lélegzetű elemző szövegek közé sorolható 
Seress Ákos Attila első tudományos kötete, az Amerikai tragédiák, amely az al-
címében megjelöltek felől (Szerep, személyiség és kirekesztés Tennessee Williams drámái-
ban) közelít a drámákhoz. A kötetben négy nagy fejezet van, amelyeken belül to-
vábbi alfejezetek olvashatók. Az első fejezet („A világ egy nagy színpad") szerep és 
személyiség dichotómiája felől elemzi nagy európai, és amerikai szerzőknek 
(O'Neill, Pirandello, Brecht, Miller) a huszadik század első felében megjelent mű-
veit, Williams drámáit pedig ezek kontextusába helyezi, és az általuk képviselt tra-
díció tagjaként értelmezi. A második és harmadik fejezet főként a kirekesztés 
problémájára helyezi a hangsúlyt, azonban míg az előbb említett rész („Nem len-
ne furcsa, ha igaz lenne?") a homoszexualitásban és a szereplőknek az ezzel való 
találkozásában keresi ennek gyökerét, addig az utóbbi („Szépség, prostitúció és 
rasszizmus") a rossz anyagi körülményekben, nemi betegségben, a rasszizmusban 
és egyéb problémákban talál választ e kérdésre. A negyedik fejezet („Színház és 
arcrongálás") a szerző „dramatikus önéletrajzként" értelmezett műveit tárgyalja. 

A második fejezet elején erős felütésként hat, és a kötet legmarkánsabb megál-
lapításai közé tartozik az a rész, amelyben Seress a drámai szövegek elsődleges, 
társadalmi kontextusáról beszél (43. és 45.). A szerző e kérdést főleg a homosze-
xualitás ábrázolásának módja felől tartja fontosnak. Szociológiai kutatások után a 
szerző arra a megállapításra jut, hogy a hatvanas-hetvenes években és az ezt meg-
előző időszakban az Egyesült Államok politikai diskurzusa nem tette lehetővé, 
hogy e probléma explicit módon kifejeződjék, ezért ezek a darabok „inkább hát-
térszövegként, bújtatva fogalmazzák meg e problémát" (43.). A szöveg később 
hangsúlyozza, hogy e kontextus a Williams-drámák esetében legalább annyira 
fontos, mint a Shakespeare-darabok esetében az, hogy a korabeli szabályozások 
szerint csak férfiak játszhattak színházban, így a női szerepeket is fiatal fiúknak 
kellett színpadra vinni (45.). Ezt a komparatisztikai alapot a szerző a későbbiek-
ben is fenntartja, ugyanis a homoszexuálisok ábrázolását a reneszánsz drámában 
megjelenő zsidó és mór szereplők megjelenésével veti össze (47.). 

4 C S A P Ó Csaba: Vágyak és hazugságok - A nemi szerepek többértelműsége Tennessee Williams Macska a forró 
bádogtetőn című drámájában. Kall igram 2003/7-8. 1 15-123. 

5 CSAPÓ Csaba: A szépség utáni vágy Tennessee Williams legcsehovibb színművében. Kalligram, 2010/2. 79-82. 
vagy http://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-februar/A-szepseg-utani-
vagy-Tennessee-Williams-legcsehovibb-szinmuveben 

6 A drámafordí tás t lásd Kall igram 2009/7-8. és 9. 
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A további alfejezetekben olvasható drámaelemzések közül a legjelentősebbek 
A vágy villamosának főszereplőjéről, Blanche Dubois-ról írt részek, amelyek sze-
rint Blanche jellemének alapvető tulajdonsága az önmagának való ellentmondás, 
és ez már azelőtt kimutatható - leginkább az öltözékéből és Williamsnek az ehhez 
írt instrukciójából - , hogy megszólalt volna (71-72.). Ezt az ellentmondásosságot 
támasztja alá a nő nevének jelentéséből levezethető kettős értelmezés is. 

Mint azt korábban említettem, e fejezetben a szerző szerint a homoszexualitás, 
vagy az ezzel való közvetlen találkozás az, amely a Williams-drámákban a kirekesz-
tés előzményeként jelenik meg, és amely meghatározza az adott szereplő szemé-
lyiségét és társadalomban betöltött szerepét. Szerep, személyiség és kirekesztés fo-
galmai így valóban szoros összefüggésben állnak, és - mint azt Seress mélyreható 
elemzései kimutatják - a drámákban hasonló értelmezési stratégiát tesznek lehe-
tővé az egyes karakterek kapcsán. Ez figyelhető meg, amikor a szerző az amerikai 
drámaíró egyik kései darabjáról, a Small Craft Warnings egyik szereplőjéről ír, és 
ennek kapcsán A vágy villamosának, valamint a Macska a forró bádogtetőn-nek egy-
egy protagonistájával von párhuzamot: „Hasonlóan Blanche-hoz és Brickhez, ké-
sőbbi pozícióját a homoszexualitással való közvetlen találkozás határozza meg; 
azonban az említett szereplőkkel szemben Leona nem utasítja el a másságot, ha-
nem közvetlen közelről megtapasztalja ennek tragikumát". (95.) 

Ehhez hasonló leleményes összehasonlító értelmezések a tanulmány több 
pontján is említhetők. 

A negyedik fejezet önéletrajzi megközelítésének és a „sorok között rejtőzködő 
író" személyiségének feltárására irányuló elemzéseknek a veszélyével Seress tisz-
tában van. A szerző ebben a részben praktikusan és elegánsan szűkíti le a támad-
ható felületek számát, így az értelmezés újabb izgalmas észrevételeket és irányo-
kat képes mutatni a befogadó számára. Csakhogy amellett, hogy ez a mű napjaink 
egyik legrészletesebb magyar nyelvű Williams-tanulmánya, korántsem mondható 
hiánytalannak. 

A szerző szerint Williams munkássága „leválasztható a modernség horizontjá-
ról" (8.), emiatt a szöveg inkább a posztmodern diskurzus felől kíván a drámaíró 
felé közelíteni. A romantika irodalmának hagyománya azonban szintén nagy mér-
tékben van jelen az életműben, amelyre Seress olykor utal egy-egy mondatban, de 
ezeket az utalásokat számottevő értelmezés nem követi; így a romantikát - a mo-
dernség) mellett - a szerző ugyancsak leválasztja Williams drámáiról. A romanti-
kus hagyomány felőli értelmezés ennek ellenére indokolt lenne, és további össze-
függéseket teremtene az elemzés számára. A szöveg egy zárójeles megjegyzés 
erejéig például említi a Stanley Kowalski és Toldi Miklós közötti lehetséges párhu-
zamot (73.), azonban ha a szerző a magyar romantikus hagyományt emeli az elem-
zés horizontjába, kitérhetett volna arra a kérdésre, hogy ehhez hasonló párhuzam 
felállítható-e Stanley és Blanche, valamint Csongor és Tünde kapcsolata között. 
Nem véletlen továbbá, hogy a Camino Real című darabban Gutman fokozatosan 
semmisíti meg a többi szereplő „romantikus elképzelését" (52.), akik között Byron 
is ott van; valamint, hogy A vágy villamosában az Elysiumi mezők nevű utca a gö-
rög mitológiához kapcsolható elemként van jelen, amely mitológiára a romanti-
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ka jeles képviselői is előszeretettel hivatkoztak. A könyv negyedik fejezetében 
a szerző Tennessee Williams és húga, Rose Williams kapcsolatát és a testvér elme-
betegségét is megemlíti. E kapcsolatról írt passzusok kiegészíthetők Charles 
Lamb (1775-1834), angol romantikus költő adataival, akinél az életrajzi szem-
pontok alapján érdekes összefüggést mutat, hogy nővére, (szintén) mentális prob-
lémák miatt megölte édesanyjukat. Lambnek ezután ideje nagy részét nővére 
ápolásával kellett töltenie, amely műveire is hatással volt, így jelentős mértékben 
befolyásolta költői pályafutását.7 A Charles Lamb és Tennessee Williams közötti 
asszociációnak azonban ez csak mellékes hozadéka. A legnagyobb hasonlóság az 
említett szerző A kétféle emberfaj (The Two Races of Men) című műve és Williams 
Orfeusz alászáll című drámája kapcsán figyelhető meg. Seress ez utóbbi mű kap-
csán egy lábjegyzetben azt írja, hogy „a vagyoni helyzet alapvetően meghatároz-
za a figurák pozícióját". Ebből a szempontból, „[mjiként a főszereplő megfogal-
mazza, a vagy on alapvetően két típusra osztja az embereket: »Maga talán azt hiszi, 
bog)' sokféle ember van a világon, pedig Lady, csak kétféle van, azok, akiket meg-
vesznek, és azok, akik megveszik őket «". (118.) Lamb már említett művében szin-
te ugyanez a felosztás olvasható: „»Az emberi nem, az általam kidolgozott legjobb 
elmélet szerint, két külön fajtából áll: az egy iket azok alkotják, akik kölcsönvesz-
nek, a másikat, akik kölcsönadnak«".8 E néhány példa Tennessee Williamsnek a 
romantika irodalmához való kötődése kapcsán talán elegendő ahhoz, hogy belás-
suk, e korszak néhány műve valóban releváns hivatkozásként képes hozzájárulni 
a Williams-életmű értelmezéséhez. 

Seress kötetének további hiányossága, hogy csupán néhány dráma főszereplő-
jének neve kapcsán hívja fel a figyelmet a beszélő nevek fontosságára. Blanche 
Dubois nevéről például a szerző érdekes, alapos elemzést ír (74-75.), ahogy figye-
lemre méltó a felismerés, miszerint az Üvegfigurák ban „narrátorként" funkcioná-
ló Tom neve sem véletlenül ez; a szerző szerint ugyanis Tom alakja azonosítható 
Tennessee Williamsszel, akinek eredeti neve Thomas Leiner Williams (131.). Ez-
zel szemben Chance Wayne keresztnevéről csak egy mondat tájékoztatja az olva-
sót, hog)1 az Esélyt jelent (102-103.), Heavenly neve pedig - amelyben fellelhető 
a heaven (mennyország) szó - az efféle értelmezési módszer felől még csak szóba 
sem kerül, ahogyan a Macska a forró bádogtetőn nevei (Brick, Skipper) sent. 

Fontos szólni a mű hivatkozásainak pontatlanságáról. A könyv azt a hivatkozá-
si rendszert használja, amikor a szerző az idézetet követően, zárójelben adja meg 
az idézett szövegrész szerzőjét, a könyv évszámát és a pontos oldalszámot, ahol a 
szövegrész megtalálható. Ezek után az olvasó a mű végén feltüntetett irodalom-
listán az évszám és a szerző alapján képes beazonosítani az idézett mű címét. 
Seress könyvében ez a módszer több helyen is botlani látszik. A kötet ugyanis több 
alkalommal hivatkozik olyan szerzőre vagy egy szerzőnek olyan művére, amely 
egyáltalán nem szerepel az irodalomlistán. Az Amerikai tragédiákban az egyik leg-

7 SZEGEDY-MASZAK Mihály: Kuhla Kán és Pickwick úr. Magvető Kiadó, Budapest, 1 9 8 2 . 1 4 9 . 
8 I. m. 151. 
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gyakoribb hivatkozási alap Michael Pallernek egy 2005-ben megjelent műve9 

(például 43., 46., 47.), azonban ezt Seress éppúgy nem tünteti fel a felhasznált iro-
dalmak között, mint John M. Clumnak egy 1997-es könyvét (57.), amelyet a ho-
moszexuális szereplő reprezentációjának kapcsán idéz. Ennél kisebb hibák szin-
tén előfordulnak, amikor a szerző például az évszámban vét hibát, vagy éppen 
elfelejt beilleszteni egy idézetet (105.). Mark Lilly Tennessee Williamsről írott szö-
vegét a szerző a főszövegben 1996-osnak (63.), az irodalomlistán pedig '95-ösnek 
írja, ugyanígy egy lábjegyzetben írott részben Michel Foucault-nak egy 1999-es 
műve van feltüntetve, azonban az irodalomlistán ezzel az évszámmal nem szere-
pel mű a francia szerzőtől. 

Ezektől az olykor zavaró - jórészt formai - hibáktól eltekintve, csak az analizáló 
részeket figyelembe véve, azt gondolom, hogy az Amerikai tragédiák egy hiányt be-
töltő könyv, hiszen a 21. század egyik első magyar nyelvű Tennessee Williams-
monográfiájaként tartható számon. A mű fontos és érdekes részei azok a fejeze-
tek, amikor a szerző a legismertebb Williams-műveket (A vágy villamosa, Az ifjúság 
édes madara, Macska a forró bádogtetőn) a legkisebb részletek értelmezésében tárja 
az olvasó elé, és amikor a periférián tartózkodó művekben (Kingdom of Earth, Tiger 
Tail) felismerni látszik azokat a közös pontokat, amelyek párhuzamba állíthatók 
az amerikai drámaíró „nagynak" tartott műveivel. Seress Ákos Attila könyve tehát 
(minden hibája és hiánya ellenére) tartalmas és izgalmas olvasmány, amely meg-
bízható kalauzként vezeti olvasóját Tennessee Williams világában. 

9 Valószínűnek tartom, hogy ez a mű a Gentlemen Callers. Tennessee Williams, Homosexuality, and Mid-
20th Century Broadway Drama (Palgrave-Macmillan, 2005). 
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Tanulmány 

Kovács Árpád 

MI AZ EGZISZTENCIÁLIS METAFORA? 

... csak a szó, mely 
példázza az időt... 

Kosztolányi Dezső 

Nem kétséges: az irodalom nélkülözhetetlen, mással nem pótolható nyelvi jelen-
létmódja a megértésre vállalkozó létezőnek. Úgy tűnik, az ember tettének, a tett 
nevének és a tett metaforájának elsajátítása, azaz a lenni hamleti problémája okán 
különösképpen az. Vagyis nem pusztán a költészet fenntartása érdekében létezik, 
hanem elsősorban azért, mert az irodalmi diszkurzus által szabályozott írás és 
olvasás - a megalkotott és megjelölt elemekből és képződményekből álló szöveg 
elsajátítása - minden alkalommal saját beszédmódommal szembesít, annak kriti-
kai fölülvizsgálatára és regenerálására késztetve. Ennek következtében a benne te-
vékeny vagy éppen elhasznált nyelvi eszközök feltárásának is eleget tesz, ami je-
lentős hatással van az intellektus működésére, különösen az életét megérteni 
akaró személy önértelmezése, azaz az egzisztenciális tapasztalat nyelvi feldolgozá-
sa során. 

Következésképpen az irodalmi szövegben megképzett metaforát nem tárgyal-
hatjuk a társas beszédben rögzített, triviális alkalmazások mintájára; vagyis úgy, 
mint két fogalom - esetleg alogikus - összekapcsolását. A költészet területén sem-
miképpen sem, mivel művei olyan nyelvi alkotások, amelyekben felfedésre kerül, 
hogy minden fogalom jele, minden szó m á r eleve, önmagában is figurális eljárás 
eredménye (szarv > szarvas; fog > fogalom). Továbbá azért sem, mert nem a fo-
galmak, hanem a szöveg szintjén található verbális kontextusuk, ahol feltárulhat 
a metafora kiterjesztésének utalásiránya, igazságigénye, a narratív beszédproduk-
ciótól eltérő szemantikai potenciálja. 

Tudjuk, az irodalmi szöveg a megnyilatkozások másodfokú - látható/olvasható -
státuszát képviseli; apoiésziszt közvetítő megnyilatkozások diszkurzust alkotnak, ahol 
megjelenik a ritmus kétféle válfaja. Szerepük az, hogy a jelölőnél elemibb és a mon-
datnál magasabb nyelvi szinteken tagolják újra a beszéd egységeit (mint a versben), 
illetve minden referenciális összefüggést destabilizáljanak annak érdekében, hogy 
korreferenciális (és dialogikus) szintre emeljék a szöveg jelentéspotenciálját (mint 
a prózában). Éppen ennek köszönhetően az irodalmi szöveg „szemléletessé" - az ol-
vasó számára érzékletessé és elsajátíthatóvá - képes tenni az innovatív nyelvi kép-
ződmények létrejöttét, demonstrálva általuk a szemantikai újítások poétikai módját. 
Mégpedig azért, mert a nyelvi világlátás alakzatai megelőzik a logikai vagy a lexikai 
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szemantika formáit, a közvetlen állító kijelentésekét éppúgy, mint a figuratív kép-
ződmények átvitelen alapuló alakzataiét. A metaforával kapcsolatos fundamentális 
nyelvi esemény akkor következik be az irodalomban, amikor a jelentő-jelentett kon-
vencionális kapcsolatát a konstitutív verbális „ősformák" (rím, ritmus, refrén, dal-
lam, intonáció, invokáció, alakzat stb.) megbontják. Ezáltal ugyanis megakadályoz-
zák azt, bogy a nyelv alapelemei, a szavak, illetve a jelölők az alany, az állítmány és 
a deixis funkciójába kényszerüljenek, s ezzel a tapasztalat közvetítését az objektum 
és a vele szembeállított szubjektum képzelt viszonyára, a reflexív tudat reprezentá-
cióira szűkítsék. Ily módon a dolog fogalmi-logikai azonosítását (predikatív kijelen-
tésbe foglalását) meg tudja előzni a nyelvi identifikáció. 

Kérdésünk mármost az: miféle inspirációt ad a költészet által felkínált létértel-
mezés megújításának az, bog)' vag)' a ritmuselv vagy a soknyelvűség - és következ-
ményük, a korreferenciális világtapasztalat - rátelepszik a fogalmi megkülönböz-
tetés predikatív nyelvére, vagy e logikai művelet retorikai használatára? Más 
fogalmazásban: szembesít a szemantikailag improduktív társas és professzionális 
beszédmódok hatalmi aspirációival. 

Erre az identitászavart okozó helyzetre különösen hatékony ellenszert talált 
metafora-elméleti vizsgálódásai eredményeképpen a jeles kanadai gondolkodó, 
Northrop Frye. Felismerését az „egzisztenciális metafora" funkciójának bemutatása 
során fejtette ki Hz Ige hatalma című könyvében.1 Ebben a tanulmányban megkísér-
lem rekonstruálni álláspontját. Továbbá szeretném bemutatni e képződmény pro-
duktivitását a drámai beszédmód és a versnyelvi szöveg figurativitása kapcsán.2 Úgy 
látom, hogy az egzisztenciális tapasztalat - a tett és neve, a név és metaforikus kiter-
jesztése, a metafora és az elbeszélés, az elbeszélés és a személytörténet, a személy-
történet és diszpozíció összefüggésének - értelmezésében mindkét diszkurzusra 
mással ki nem váltható, sajátos szerep hárul. 

Az újrajelölést megalapozó esemény 

A köznapi szemlélet az eseményt az állapottal, a folyamattal, a változással és az át-
alakulással összevetve érzékeli. Tudnunk kell azonban, hogy ez a szemlélet nem a 
közvetlen tapasztalatot önti formába. Előzetes értésünk hiedelmeken, reprezentá-
ciókon, szimbolikus közvetítéseken alapul. Primordiális tapasztalatra azonban 
mégis szert tehetünk. Erről elmélkedik Spren Kierkegaard, amikor a szorongást 
és az iróniát egzisztenciáiéként tárgyalja; Karl Jaspers, amikor határhelyzetekről 
és rejtjelekről, vagy Hamvas Béla, amikor a válsághelyzetek és a konfesszió össze-

1 Vö. Nor throp F R Y E : AZ Ige hatalma. Fordította PÁSZTOR Péter. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1997. 
95-133. [Northrop F R Y E : Words With Ptnoer; Being a second Studie о] „The Bible and literature". Harcourt 
Brace Jovanovich, New York, 1990] 

- A prózával kapcsolatos felfogásomat az esemény irodalmi fogalmának szentelt írásban közöltem, 
ahol részletesen tárgyalom a próza figuratív képződményeinek kérdéseit, va lamint a probléma vizs-
gálatának tudománytör ténet i vonatkozásait. Vö. KOVÁCS Árpád: Az irodalmi eseményről. Parti túra 
2012/2. 3-25. 
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függéséről értekezik. De már Arisztotelész is ezt a reflexiót megelőző megértés-
módot feszegeti, midőn a tragikus cselekvéssel összekapcsolja a heurisztikus felis-
merést, továbbá e képződmény megrendítő hatását világítja meg. Csakhogy a 
katarszisz a befogadó élményét minősíti, vagyis egy olyan affektust, amelyet a mű-
alkotás által közvetített cselekvés vált ki. Ebből arra a következtetésre juthatunk, 
hogy a poiészisz a primordiális - előzményt nem ismerő - tapasztalatban van meg-
alapozva, és erre orientálja a befogadást is, ami gyakran tudatosul a „semmi" 
(Kosztolányi Dezső), a „hiányvilág" (József Attila), a „jelenléthiány" (Pilinszky 
János) felismeréseként, „eszméletként". 

A költészet nyelvi alkotásai azért képesek az önmegértésre irányuló eszmélet mű-
ködését inspirálni, mert a szöveg metaforikus képződményei fel tudják függeszteni 
a reprezentált dolog és a reprezentáló eszköz között fennálló megszokott, rögzült, 
konvencionális kapcsolatot. A poétikai funkció meghatározásakor Roman Jakobson 
is erről értekezik a nyelvi megnyilatkozás önreferenciális természete kapcsán. Hi-
szen ez az eljárás - a jelentő és jelentett párhuzamosságának felfüggesztése - nem-
csak a szótestet teszi kiemelten érzékelhetővé, de az általa jelölt dolgot is újra eleven 
tapasztalat tárgyává, sőt, az újra-megnevezés impulzusává változtathatja. 

Kiindulásképpen Arisztotelész azon tételére hivatkozom, miszerint a cselekvés 
(praxisz) és a cselekvésből nyerhető tapasztalás egyszeri aktus, ami igaz a létrehozás-
ra is.3 A primordiális tapasztalat eseményszerűségét - meglehet - épp ebben kell ke-
resni. Már csak azért is, mert az egyszeri cselekvés egy felől maga képezi az esemény 
szubsztrátumát, másfelől temporalitásának in adu hordozójában, annak megváltozó 
diszpozíciójában testesül meg, amelynek megjelenítéséért már nem a narratív be-
szédmód, hanem a metaforikus kijelentések szemantikai potenciálja felelős. Ez pe-
dig azt is maga után vonja, hog)' a tett végrehajtása révén válik jelenvalóvá a létben 
maga az ember is; úgyszólván elhagyva térbeli-testi zártságát, a cselekvés kivitelezé-
sekor időbeli létmódra tesz szert a végrehajtó alany, mégpedig az „én" reflexív ön-
képén kívül, mások előtt és az általuk róla alkotott reprezentációk tükrében. Ily 
módon létrejön az „ego transzcendenaája",4 ami koegzisztens helyzetet idéz elő, s a 
léttörténés részesévé avatja a cselekvőt. Az alanyi jelenlétmódnak - s benne a transz-
cendálás beavató eseményének - a kulturális mátrixja az elbeszélt személytörténet, 
melynek irodalmi műként ismert szövege hasonlóképpen egyszeri képződmény. 
A szövegmű, akár a cselekvés, idióma. 

3 Ezt írta: „[...] a tapasztalat az egyes esetekre vonatkozó tudás, a tudomány ped ig az általánosra vo-
natkozik. - A cselekvésnek és A létrehozásnak ped ig mindig egyes esettel van dolga". V Ő . A R I S Z T O T E -

LÉSZ: Metafizika. Fordította H A L A S Y - N A G Y József. Lectum, Szeged, 2 0 0 2 . 3 8 . Mint tudjuk, a Poétika 
szerint is a cselekvés képezi a tör ténet konstrukciós tényezőjét legalább is a t ragédiában, persze a 
cselekvés az utánzás műveként. 

4 A bölcseleti megalapozásról lásd Jean-Paul SARTRF.: AZ Ego transzcendencia ja. Egy fenomenológiai leírás váz-
lata. Latin Betűk, Debrecen, 1996. A jelentésközpontként felfogott (husserli) ismeretelméleti ego-1 
a francia gondolkodó elválasztja a tudat másik - az ego számára t ranszcendens - összetevőjétől, 
„a cselekvések, a helyzetek és a minőségek" pólusától, amely egyfajta primordiális, „prereflexív cogito" 
létéről tanúskodik. Sartre erre a megkülönböztetésre építi az „Én" és a „Magam" eltérő létmódjának 
egzisztencialista felfogását. A „személytelen spontenaitás" alanyának differenciált lélektani értelmezé-
se a diszkurzus szubjektumának nyelvi és kulturális státusza alapján tovább árnyalható. 
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Az interpretáció feladata ebből fakadóan az, hogy keresse az esemény egysze-
risége és a műalkotás szövegének egyszeri nyelvi képződményei között fennálló 
korrelációt. Elsősorban a történet, az elbeszélés és a prózanyelvi, illetve versnyelvi 
rendek kölcsönhatásáról van szó, minthogy e szóművek képződményei más és 
más szemantikai tartományba emelik át a megjelenített cselekvést, ténylegesen 
végtelenítve a műalkotás szemantikai potenciáljának generálhatóságát: a szöveg 
jelentésegységeinek történeti kumulációját és jelentésterének egyre fokozódó ki-
terjedését. 

Az elbeszélés-elméletek többsége szerint eseménynek általában az tekinthető, 
ami a narratív közvetítés következtében egy történet alkotórészévé válik: az elbe-
szélés az eseményt egy történetbe integrálja. A metafora pedig a szemantikai in-
novációk szférájába, a poétikus jegyekkel felruházott szövegbe. 

Vegyük szemügyre előbb a drámai újítások mintáit. 
Arisztotelésznél a színpadon rekonstruált cselekvés az esemény hordozója vagy 

kiváltója; a cselekmény (pragma) itt egy tettnek más cselekedetekkel való össze-
kapcsolásán (szüsztaszisz) alapul, mely megköveteli, hogy a cselekvés saját ellenté-
tébe forduljon át. (Például: „bűn és bűnhődés"; „háború és béke"; „büszkeség és 
balítélet"; „szerelem és kolera".) Ezáltal ugyanis nemcsak egy egyszeri tett leképe-
zésének bizonyul a dramatizált végrehajtás, hanem a „teljes és egész cselekvés" 
minőségére tesz szert. Ám éppen ezért már nem pusztán egy jellem, hanem az 
„élet utánzása".5 A tragédia a cselekvésben az életvilág sejtjét, létvonatkozását, eg-
zisztenciális alapelemét ismerteti föl. 

Tegyük hozzá, hogy a „teljes és egész", tehát cselekménybe ágyazott cselekvés 
mintájához odatartozik ezen egység visszatekintő-felidéző megismétlése, amit a 
cselekvő magánbeszéde valósít meg a felismerés szóbeli képződményeként, egy 
kis elbeszélésben.1' Mivel ez a rend - Arisztotelész felfogása szerint - fordulattal, 
felismeréssel és szenvedéssel jár, létrejön egy tragikus modalitású történet alap-
szerkezete. Ez a történetalkotó művelet - a müthosz - avatja a színpadon imitált 
cselekvést verbális eseménnyé, de csak akkor, amikor a szereplő saját nyelvre tesz 
szert az első személyű elbeszélésben. Nos, az imitált cselekvésnek ez a másodfokú 
- nyelvi - prezentációja, azaz a színpadtéren látható cselekedetek verbális újraren-
dezése mint drámai beszédmü, már nem írható le а müthosz fogalmával. Ezért maga 
a rekonstrukciót megvalósító mimézis - az, hog)' a színész a cselekvésével egy má-
sik ember cselekvését adja elő a látványban és annak értelmezésében, a szóban - , 
a sorstörténetre összpontosító Arisztotelésznél nem számít eseménynek, amit a 
cselekményalkotás szintjén közelít meg; „a történet elemei: a fordulatok és felis-
merések", amelyek affektusa akkor katartikus és hiteles, „ha az események a vára-
kozás ellenére, de egymásból következőleg történnek". De ugyanakkor Arisztote-
lész megengedi „a jelek általi felismerés" jogosságát is, sőt „a költő által kitalált 

5 A R I S Z T O T E L É S Z : Poétika. Fordította R J T O Ó K Zsigmond. PannonKlett, Budapest , 1 9 9 7 . 3 7 . 
fi Lásd Oidipus fölismerés u táni monológját arról , ami vele megtör tén t és ezt megelőzően a színen 

már előadatott . A tragikus cselekvés kifutása egy személyes elbeszélésbe, a felismerést demons t rá ló 
önelbeszélésbe történetileg a m o d e r n ön-narráció műfaj i e lőzményének tekinthető. 
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jelek'"7 alkalmazását nem kevésbé. A görög gondolkodó ugyan nem köti össze az 
anagnóriszisz váratlansági követelményét a jelek kapcsolatának váratlanságával, 
mindazonáltal a metaforáról szóló fejtegetések а Poétikában ezt a lehetőséget nem 
zárják ki. Ugyanis az analógián alapuló metafora akkor bizonyul hatásosnak, ha a 
jelek kapcsolata „idegenszerű", tehát akkor, ha az esemény a nyelvi jelentésújítás 
szintjére helyeződik át. Gondoljunk olyan képződményekre, mint az Oidipus király 
fordításában található babitsi neologizmus: „szörny testvér-apa".8 Vagy József 
Attila címadó jelzőjére: tószunnyadó. 

A metaforikus digresszió 

A görög gondolkodó művének eredeti továbbgondolója, Northrop Fiye határozot-
tan felvállalja ezt a feladatot: „Kritikai gondolkodásom jórészt Arisztotelész anag-
nóriszisz fogalmának kettős értelme körül forog: »felfedezés« vagy »felismerés«...".9 

Minden valódi tudáshoz hozzátartozik a felismerés, bárhogy értelmezzük is. Frye 
könyve, Az ige hatalma a nóvum helyett inkább az újra megjelenés mellett érvel. És 
a megjelenés - mint epifánia - metaforaelméletének központi kategóriáját alkotja. 
Ezzel már megközelítettük azt a különbséget, amely a mimészisz és az epifánia között 
áll fenn: a cselekvés utánzása helyett Frye a cselekvés megjelenésének módját 
(„mood") állítja előtérbe. S míg az elsőről elmondható, hogy a cselekményszövésben 
játszik szerepet, a másikról az, hog)' a metaforikus digresszió szövegeiben tárul föl, 
mégpedig e megnyilatkozások késztetéseként. A cselekvés epifániája eseményként 
tudatosul, ha nyomon követjük, amint az alany a szöveglétesülés aktusában metafo-
rikusra váltja a narratív beszédmódot. Frye ebben az eseményben éri tetten az egyé-
ni identitás megvalósulását, melynek szüzséje tehát a tettből kisarjadva, a megjele-
nés révén a jelenbe helyeződve, egyszeri metaforikus kijelentésben testet öltő 
önprezenciához vezet. 

Az alábbiakban elsősorban az Azonosság és metafora című fejezetben olvasható 
első kifejtést veszem figyelembe. Kezdem a köznapi, a mitikus és az egzisztenciá-
lis metafora különbségével. Majd a következő fejezetben a műfaj és a metafora 
kérdését tárgyalom Hamlet monológja alapján, mely mintaszerűen valósítja meg 
a drámai identitás sajátos szövegképződményeit; itt nyílik lehetőség arra is, hogy 
az egzisztenciális és a diszkurzív metafora közötti különbségeket felvillantsam. 
A dolgozat második felében pedig a versnyelvi értelemképzés kérdéseire térek ki. 

A köznapi nyelvhasználat - a hasonlóság alapján - két különálló dolgot közelít 
egymáshoz: ez a szokványos „mint"-modell, amikor egy dolgot olyannak láttat a 
nyelv, mint egy másikat - valamely közös tulajdonságuk alapján. 

7 A R I S Z T O T E L É S Z : Poétika. 6 7 . 
8 A görög szövegben ezt a sort (1404.) olvassuk: 7iaxépa<; Ö.ÖEA(|>OÚ<;, яаТбад a í p ' Ép jú / aov , amely 

nem tartalmazza a „szörny" lexémát. 
9 Vö. N o r t h r o p FRYE: AZ Ige hatalma. 21. 
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A mitikus azonosítás nem hasonlóságot, hanem megegyezést feltételez: az észle-
let tárgya ugyanaz, mint aminek látszik. A dolog és reprezentációja itt nem válik 
el egymástól. 

Az egzisztenciális metafora esetében a két dolgot nem a hasonlóság, nem is a meg-
felelés, hanem a radikális azonosítás kapcsolja össze: nem a mint, hanem az est. Ha 
valaki Saulus, - a logikai rend szerint - nem lehet Paulus. És megfordítva. De is-
merünk egy esetet, egyetlen konkrét történetet, amelyben ez mégis így van. Itt nem 
arról van szó, hogy A olyan, mint B, hanem arról, hogy azonos vele: A est B. 

Az egzisztenciális metafora az egyszeri esemény nyelvi formája, mely révén az 
egyszeri tapasztalat az általános tudás szintjére emelkedik, s nemritkán a kultúrá-
ba is beíródik. Épp azért, mert az egyedi eset nem értelmezhető sem a leíró, sem 
a retorikai megnyilatkozások nyelvén - sem állítmánnyal, sem alakzattal nem kö-
zelíthető meg; éppen ezért releváns diszkurzusa a történetmondás, az elbeszélés. 
A történet középpontját alkotó konfiguráció Frye elképzelésében is fordulatra és 
felismerésre épül. Hangoztatja: minden valódi tudáshoz hozzá tartozik a felisme-
rés, bárhogy értelmezzük is. 

Az egzisztenciális metafora azonban egy rejtett állítást is magába foglal, éspe-
dig azt, hogy a létigével összekapcsolt két dolog egy eddig nem ismert tartomány-
ba tartozik, más világra utal, amely ugyan érzékileg és intellektuálisan nem fog-
ható meg, de a cselekvést kísérő diszpozícióban in nuce, csíraformában benne 
szunnyad. A világ nem annyi, amennyit átéltünk eddig és átélünk most, hanem az 
is hozzá tartozik, ami be fog következni. A jövő már mindig is elkezdődött, vagyis 
a mindenkori jelenvalóság konstituense. 

Az egzisztenciális metafora azt a nyelvi lacunát tölti ki, amely azért lép fel, mert 
vonatkozási tárgya nincs adva - ugyanis a dolog, melyre irányul, a megnyilatkozás 
pillanatában éppen a keletkezés, illetve megjelenés fázisában van. Ilyenkor a szó 
konstituálja - s ezzel egyúttal elővételezi - a dolgot, melyre referenciája - a kibom-
ló szövegegész utalásrendje - vonatkozik majd. József Attila a „dolog előtti lét" 
jelének nevezi, a „világhiány" tüneteiről tudósító elemeknek tekinti a költői nyelv 
még-nem-mondott - „keletkező" - szavait.10 Az egzisztenciális megnyilatkozásban 
a szó nem jelöli a dolgot, hanem tételezi, megelőlegezi megjelenését, s ezért meg-
kívánja azt a beszédmódot, amelyben a cselekvésnek, a cselekvés tárgyának és 
nevének keletkezése egyazon történetmondásban bontakozzék ki. Fiye szerint 
ilyen a költészet. Nem analitikus, nem szintetikus ítélet, hanem thetikus kijelen-
tés: a költő a „metafora hipotetikus azonosságát alkalmazza, így legalább a lehe-

1 0 JÓZSKK Attila: Ihlet és világhiány. In nő: Tanulmányok és cikkek 1923-1930. - Szövegek. Osiris, Budapest , 
1995. 127. A kifejlés egyik példája (a Tószunnyadó a lapján) lehet a következő képződmény: ágból a 
benne „szunnyadó" virág bontakozik ki, amelyben a világ metaforikus model l je van tételezve. 
A rímszerkezetet alkotó szekvencia - az ág - egyrészt paronomasztikus formális képződmény, más-
részt azonban magában rejti a nyelvbelső metafora je lentésé t , amit jól érzékelünk az ágaskodás, az 
agancs, az ágál szavak szemantikai zónájában. A versnyelv, ö n n ö n jelölőit reflektálva, ezt egy kifejté-
si eseményben tematizálja a megjelölt szavakkal együtt kibontakozó szövegben. Egyúttal demons t -
rálja a versszó keletkezésének és a nyelvi alkotás által jelöl t világ kifejtésének egyidejűségét, egymást 
létesítő - korreferens - kölcsönhatásukat. 
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tőségét érdemes megfontolni annak, hogy A és В ugyanaz a személy, hiába tud-
juk, hogy nem ugyanaz..." (114.). Ezzel a bekövetkező - a költészet által referált 
-vi lággal kiegészülve válik az élet a lét egységévé, ahol feltárul értelme. Az egzisz-
tenciális metafora az emberi élet és halál határain túl is fennálló lét nyelvének 
- az értelem létének - sajátosságát prezentálja. 

Most ejtsünk szót a metafora kontextusáról. 
Erye gondolkodásában a metafora nem a név vagy a mondat szintjén értelmez-

hető. Ebben a vonatkozásban eltér a szemantikai „átvitel" vagy „feszültség" fogal-
maival leírható típusaitól. Lényege az, hogy az alogikus azonosítást kiterjeszti a 
szöveg - egy teljes megnyilatkozás - egészére. Ennek következtében a szövegben 
szereplő minden szó a lexikai kódjától eltérő jelentésekre tesz szert. Erye szelle-
mében közelítve - például - „A semmi ágán ül szívem" olvan sora a metaforikus 
jelentésújításnak, melyben egyetlen szó sem felel meg szótári jelentésének. Hi-
szen csak a metaforikus kód, a beszélő alanynak a fával és a levéllel való unikális 
azonosítása során, felismerése nyomán tudjuk értelmezni. 

A következő kérdés a metafora optikai nézetének, azaz olvashatóságának több-
letével kapcsolatban merül föl. Az opszisz a tragédiában is alkotórészét képezi a 
megjelenítésnek: a cselekvés teljességéhez - túl a cselekményalkotó funkción és 
utólagos verbális felidézésén - odatartozik a végrehajtás szomatikus-motorikus-
mimikai megmutatása is. 

A fenti példából az is jól kivehető, amit Erye „látomásnak" nevez, és a metafo-
ra szemantikai újításain túl annak tulajdonít, ami írásos megjelenésmódjával függ 
össze. Az írott, illetve nyomtatott szövegben ugyanis nyomon követhetővé válik az 
a művelet, amely révén megképződött és a megnyilatkozásba beépült az alakzat. 
Olvasása során feltárul továbbá a nyelv különös működése, miközben éppen meg-
képzi a metaforát. Nyilvánvaló, hogy ezzel a nyelvi rendszerben eseményt hív élet-
re. Az egzisztenciális metafora kontextusa a szöveg, közege az írásmű, egy olyan 
megnyilatkozás, amely már nem az alkotás, hanem a befogadás horizontjába he-
lyezi át az elbeszélt történet affektusát. 

A kanadai gondolkodó szerint az olvasás két aktusból áll. A lineáris olvasás a 
történet kibontakozását követi nyomon; az ismételt olvasás során viszont az elbe-
szélt eseményeket „az egész történet egyidejű látomása közvetítheti". A Frye-féle 
látomás lényegében a szöveg tematikus egységének felel meg, amit Gadamer vagy 
Ricoeur a „szöveg világának" nevez. Az egzisztenciális metafora a történetet köz-
vetítő lineáris elbeszélést szövegművé, azaz vertikális képződménnyé transzfor-
málja. Ez a kétszintű olvasás eredménye, minek következtében az elbeszélés nem-
csak szöveggé, de verbális ikonná, a történet pedig példázattá lényegül át. Ám ezzel 
egyúttal megváltozik utalásiránya is: a hősök világa szövegvilággá, a szövegvilág 
pedig az olvasó világává minősül át. Utóbbi pedig a saját szöveg megképzésére 
irányuló késztetésnek bizonyulhat. 

A bemutatott koncepció lényeges hozadéka az, bog)' túllép az alakzat vagy a 
modell fogalmaival operáló elméleteken, a retorikai és logikai felfogásokon. Frye 
- mint már említettem - az olvasás felől közelíti meg a metaforikus megnyilatko-
zásokat, amid kritika anatómiájából még hiányzott. Az olvasást peclig nem hajlan-
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dó sem a tárgy objektív ábrázolása, sem a psziché nárcisztikus gyönyörködése felől 
értelmezni. A szöveg olvasóra tett hatását a részesedés viszonylatában értelmezi: 
az olvasó nem kutatóként, nem is hedonisztikus játékosként viszonyul a szöveg-
hez. Az olvasó a szöveg értelmezéséről át kell hogy téijen saját tapasztalatának ér-
telmezésére, ami - felfogásom szerint - a saját nyelv kiművelésének igényét veti föl. 

De ezzel újabb vetülete tárul fel a metafora teljesítményének, jelesül: szubjek-
tumképző funkciója. Idézem a szerzőt: „így meg kell vizsgálnunk a metaforahasz-
nálatnak azt a kiterjesztését, amelyben a szavak nemcsak egy dolgot azonosítanak 
egy másikkal, hanem mindkettőt valami olyasmivel, ami belőlünk származik: amit 
nevezzünk időlegesen egzisztenciális metaforának." (109.) 

A meghatározás arra utal, hogy az olvasás aktusában létesülő szubjektum nem 
azonos az ismeretelméleti ego vagy a deiktikus én alakjával, illetve fogalmával: „Az 
azonosulás minden ilyen esetben tagadja az én-központú vagy szubjektív azonossá-
got." (116.) 

Az alanyi jelenlét szimbolikusan közvetített létmód, ami egyfajta külpontosítást 
feltételez: „Azt a fajta azonosulást, amelyet egzisztenciális metaforának nevezünk, 
Heideggert követve »extatikusnak« is mondhatjuk." (117.) Ilyen például, amikor 
Hamlet egyfajta új beszédmód kipróbálása révén, szakítva „érí'-azonos nyelvi 
identitásával, az őrült helyzetébe transzponálja megjelenésmódjának alakzatait. 
Itt az egzisztenciális tapasztalatot az garantálja, hogy miközben önmagán kívül 
teremti meg a cselekvés centrumát - azaz úgy cselekszik, mintha színész volna 
(hiszen valójában nem őrült) - eközben elsajátít egy költői diszkurzust - a drámá-
ét. Megállapíthatjuk: a metaforikusán szabályozott gondolkodás révén kívül he-
lyezzük magunkat a test által határolt és a tudat által reflektált egyedi létezésünk 
keretein, s individualitásunkon. Mint például a festő, amikor önarcképet fest vagy 
a színész, amikor - például - Gábor Miklósként úgy tesz, mintha Hamlet volna. 
Vagyis magát nem központként, hanem egy másik, különálló létező jeleként mű-
ködteti. Ily módon részesül a „másik" egyszeri tapasztalatából. Ebből következik, 
hogy az egzisztenciális metafora nem az átviteles, nem a hasonuló, nem az analó-
giás, hanem a participatív jelenlét modellje. Nézetem szerint éppen ennek köszön-
hetően egy nagyobb, végtelen egész részeként képes láttatni magát az ember, aki 
tagja is meg jele is ennek a hipotetikus egésznek. A külpontosítás eseményt alkot a 
történésben, amelyet a deiktikus „én"-ekkel való szakítás, az alany narratív transz-
cendálása hoz létre. Ennek alapján mondja Northrop Frye a szereplők meta-
forikusán megképzett valóságáról: „Egyének, nem ének világa ez". (124.) 

A külpontosítás aktusaival - a meglátással és a nyelvi láttatással - Frye össze-
kapcsolja a jelenlét problémáját. Az egzisztenciális metafora, azzal, hogy hasonló-
ként vagy éppen különneműként észlelt két dolgot indoklás nélkül azonosít, meg-
változtatja magát a befogadást. Egyrészt nem izoláltan, saját alakjára redukálva, 
hanem egy másik dologgal való kölcsönhatásában láttatja a dolgot, másrészt 
mindkettőt egy elbeszélt cselekménybe és egy személytörténetbe ágyazza. 

A rutinszerű észlelés, érzéki adatokra támaszkodva, egy képzetre, egy reprezen-
tációra korlátozza a dolgot, aminek a kijelentés révén jelentést tulajdonít. Azon-
ban, rögzítve ezt a tulajdonságot vagy minőséget, magát a dolgot - a dolog létsze-
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rűségét - éppenséggel elvéti. Visszanyeréséhez az szükséges, hogy felismerjük a 
dolog és észlelt aspektusa - kinézete - közötti különbséget, illetve magát az észle-
lési aktust, azt az érzékcsalódást, amely a hasadást okozta, s ezzel működésbe hoz-
ta a szubjektum-objektum viszony ismeretelméleti modelljét. 

A metaforikus kifejezés révén - Frye szerint - a közvetlen érzéki észlelés meg-
haladását, a szemlélet és a felfogás dezautomatizálását, az újra-meglátás készteté-
sét éri el az elme, mivel az érzéki benyomásokat a személyes tapasztalattal társít-
ja. A tudós irodalmár ebben az öneszmélési folyamatban három eseményfázist 
különböztet meg: a látást, a meglátást és a látomást. 

A közvetlen látás a dolog térbeli-szemléleti formáját állítja az értelem elé. Egy 
felhőt az égen, amely alakilag különbözik a havas hegycsúcs képétől. A meglátás 
nem az alakra (a részek viszonyrendjére), hanem kinézetére vonatkozik: a felhőt 
láthatjuk fátyolfelhőként vagy bárányfelhőként. De ahhoz, hogy így lássuk meg, már 
szükség van a nyelvre, amelynek révén az azonosítást végrehajtottuk. Egy közös 
alaki ismérv kiemelésével: hol a fátyol, hol a bárány szavunk utalása alapján. Láto-
mással akkor van dolgunk, amikor - váratlanul - nem érzéki valóságra alkalmaz-
zuk ezt a képződményt. Petőfinél a Felhők ben - például - egy olyan diszpozíció me-
taforája, amely a költői invenciót serkentő valósághiány föltárulásával függ össze. 

Ernst Cassirer nyomán Frye azt vallja, hogy minden észlelés szimbolikusan köz-
vetített aktus. Ilyen közvetítés az elbeszélés is. Giambattista Vico nyomán pedig 
azt, hogy az ember a költői elbeszélésben - azaz történetet alkotva - másképpen 
azonosul életével, mint a fogalmi azonosítást eredményező predikatív állítás, vagy 
akár az egzisztenciális kijelentés esetében, mivel csak arról tud hitelesen tanús-
kodni elbeszélésében, aminek ő maga cselekvő alanya volt. Vagyis nem a tudáson, 
hanem a személyes tapasztalaton alapul a költői történetmondás. 

A metaforikus kifejezésen alapuló felismerést - mint már említettem - Frye 
látomásnak nevezi, ami nem észlelés, hanem meglátás eredménye. Az észlelés, az 
érzékszerv által belülről irányított tekintet produkciója a tompa nézés - ez az elta-
karó művelet, amely magát a nézés eseményét nem képes láttatni. Ezért állíthatja 
Fiye középkori gondolkodók nyomán: „Az ember azzá válik, amit meglát." Az ál-
lítás megértéséhez azonban túl kell lépni a meglátáson. 

Ennek érdekében a meglátásként kezelt felismerést a jeles gondolkodó össze-
függésbe hozza a dologi lét reprezentációival és prezentumával: „A dolgokat nem 
lehet valójában látni, amíg nem válnak érzékcsalódásossá [...] A tárgy, amelyet így, 
úgyszólván, áthat a megfigyelő, átalakul jelenlétté". Az áthatolás arra a közvetítés-
re van ráutalva, ami a különnemű dolgok kölcsönhatásba emelését alkalmas biz-
tosítani, vagyis a költői szóra mint „egzisztenciális metaforára". Ugyanis a várat-
lan azonosításon alapuló képződmény a szomszédos szavak tartományában újabb, 
hasonló átviteleket inspirál. Ez a műveletsor eg)' egész narratívára kiterjesztett 
változatában, vagyis műalkotássá átalakulva, identitást eredményez: „[...] a követ-
kezetes és fegyelmezett látomás olyan azonosuláshoz vezet, mint amit az egzisz-
tenciális metaforának tulajdonítunk". (122.) A látomás műfaja akkor lehet a sze-
mélyes identitás közege, ha elbeszélt történetbe illeszkedik, melyet olvasható 
médium, azaz a költői műalkotásként értett szövegmű közvetít. 
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Metaforikus azonosság a drámában (Hamlet beszédműve) 

Az egzisztenciális metafora referenciája az észlelés tárgya helyett a konkrét cselek-
vésből származó tapasztalat világára vonatkozik - annak megtörténése, az aktus 
pillanatában; vagyis azt megelőzően, hogy motívuma és produktuma reflektál-
ható lehetne. Ez általában a válsághelyzetek ideje, egyfajta abszolút jelenbeliség, 
amikor az időt a cselekvés végrehajtása inkarnálja. Tehát nem a megismerés, ha-
nem a praxis. 

Illusztrálandó a mondottakat, tennék egy kisebb kitérőt Hamlet nagymonológ-
jának rekonstrukciója érdekében - a lét, az egzisztencia, a cselekvés és kölcsönha-
tásuk metaforikus megjelenítésének bemutatása végett. I íiszen itt annak lehetünk 
tanúi, amint a cselekvő a tett és a lét paradox összefüggéséről beszél, ami az ő 
egzisztenciális helyzetében, személyes életének válságpillanatában állt elő. A mo-
nológ szubjektuma extatikus a királyfi vagy a fiú vagy a szerelmes alakjához ké-
pest. Miközben két változatát vázolja föl e konkrét válság megoldásának, létrehoz-
za a színen a helyzet elbeszélésére alkalmazható nyelvet - a konfesszió drámai 
beszédmódját. E szöveg közegében teremti meg a „tett neve" helyett a tett radi-
kális - és egészen unikális - metaforáját. Miközben ezt végrehajtja a beszédben 
- a saját nyelv teatralizálása révén - egyúttal kiműveli személyes identitását is, 
mely jelen esetben a drámai monológ műfajának elsajátítását feltételezi. 

A monológ mint egy perszonális megnyilatkozás drámai-teátrumi artikulációja 
nem a „vagy", hanem a vágy - az elementáris létvág)' - megnyilvánulásáról tanús-
kodik. A „koponya" - a módszeres kétely szimbóluma - a reflexió hordozója. De a 
kétely diszkurzusát - pontosabban metanyelvét - előadó drámai monológ már 
másra irányul: egy bizonyos észjárás - nevezetesen a kétely - létjogát és az elme 
létstátusát értelmezi. Végső soron azt az érlelődő kérdést közvetíti, hogy vajon 
ténvieg a módszeres kétely kartéziánus eljárására volna redukálható a lét értelmét 
feszegető gondolkodás? A színen elhangzó monológ nem pusztán eg)' kételkedő 
figura spekulációját és mentális vívódását jeleníti meg, hanem magát a beszédmó-
dot demonstrálja. Ez annak köszönhető, hogy a versnyelvi közvetítés - átkódol-
ván a szóbeli megnyilatkozást - distanciát teremt a kétféle verbalitás, a filozófiai 
elmélkedés nyelvezete és a költői szöveg diszkurzív rendje között. Ily módon meg-
valósul a reflexiós tudat uralkodó beszédmódjának eltávolítása. Ennek következ-
tében itt a nyelv már nem a reflexió kifejezését szolgálja, hanem a kifejezés nyel-
vének reflexióját. 

A leírt hasadásnak és interakciónak azonban van még egy lényeges hozadéka, 
amely eseményként tudatosulhat. Tudniillik, a belülről kétszólamú drámai mono-
lóg egyúttal azt is érzékletessé teszi, ahogyan a létesülő diszkurzus, egy új nyelvi 
azonosság alanya kibontakozik a színen, levetvén a ..dán királyfi" és a „módszeres 
kétely" szociális, illetve intellektuális maszkját. A közönség előtt nyilvánosan el-
mondott szöveg a beszélőt legott saját szavainak hallgatójává, a hallható szót ér-
telmezhetővé avatja. Ily módon Hamlet hangja, a kételyben kételkedni kezdő em-
ber személyes artikulációja, ténylegesen magának a szkepszisnek a beszédmódját 
jeleníti meg és vonja be a közönséggel való párbeszédbe, miáltal egyben az elme 



Mi az egzisztenciális metafora? 1 0 5 

játékát teszi külsővé, s leplezi le. A versnyelvben alkalmazott metaforikus dig-
resszió viszont Hamlet diszpozícióját hivatott megjeleníteni, azt az egyszeri krízis-
hangoltságot, amely a gondolat gondolásáról a létre vonatkozó kérdésre helyezi 
át az intellektuális érdeklődést. 

A kételkedést eltávolító - a szkepszis fogalmait és kifejezéseit elemző - beszéd-
alanv értelmezése szerint a „lenni" hordozójának a lélek felel meg, de egy bizonyos 
diszpozíció jegyében: „a lélek, ha tűri". (A „lét türelme" József Attilánál ugyancsak 
a lélek egzisztenciális megnyilvánulását minősíti.) Ennek terméke a beszéd végén 
megismételt és nyomatékosított elem, a jelen kihívásaira válaszoló létbátorság ér-
vényességének bevallása: „inkább tűrni". Ez az „inkább" a lenni vágyának és a len-
ni-vagvok felismerésének a megnyilvánulása, míg a „nem lenni" egyáltalán nem a 
léttagadás vakmerőségéről tanúskodik, sokkal inkább az akarás rövidesen föl-
ismert elégtelenségéről. Ezért van, hogy a monológ szövege egyértelművé teszi: 
a nem-lenni választójának „bátorsága" valójában az akarathiányt kompenzálja; 
valójában a tett elmulasztásából fakad, ami viszont, mint tudjuk: „Belőlünk mind 
gyávát csinál". A személyes beszédben a tett - az idézőjellel kiemelt „tett" név nyelvi 
kontextusa, a hamleti elbeszélésben kialakuló cselekvés-modell - ez az, ami valójá-
ban formálja a szubjektumot, nem a kétely. Éppen ezért tagadja meg Hamlet a 
„»tett« nevét" a nem-létet reflektáló, identitását elvesztő észlény cselekvésmódjától. 
A „vagy-vagy" kizárólag szembeállításokat ismerő tudatának ego-jával áll szemben a 
személyes szöveg (s egyben az elszánás) szubjektumaként, aki a Lenni és a Tűrni radi-
kális azonosítása révén megalkotja a tragédia központi alakzatát, az egész szöveget és 
cselekményt generáló egzisztenciális metaforát. Hamlet - mielőtt megvalósítaná ter-
vét - a nyelv szubjektumaként cselekszik, azaz a cselekvés aktusában a cselekvés új ver-
bális modelljét alkotja meg, s mindjárt gyakorolja is, amikor belép a színre Ophelia. 

A tett, a tett neve, a tett metaforája és a viszonyukat kifejtő drámai monológ 
versnyelvi demonstrációja a tűrést és az elszánást avatja cselekvésmintává, mely 
megszüli a lenni-vagyok tevékeny alanyát, „az elszántság természetes színével" 
fölruházott személyt. Ebben a felfogásban a tett létiniciatívát is jelent: „sok nagy-
szerű / Fontos merény"11 ténylegesítését. Frye szellemében azt mondhatnám, 
hogy az egzisztenciális kijelentés („Lenni vagy nem lenni") helyére egzisztenciális meta-

fora akkor kerül a szövegbe, ha a metaforaképzés, az új név keresése (itt a türelem) 
és átvitele válaszként jelenik meg egy cselekvéshiányos válsághelyzet - egyszerre 
gyakorlati, intellektuális és nyelvi - kihívására. Ekkor a történetben két nem kom-
patibilis egység összekapcsolása válik szükségszerűvé, a szemantikában pedig két 
összeférhetetlen jelentésmező kölcsönhatása. A személyes identitás feltétele tehát 
a narratív és a metaforikus jelentésképzés kölcsönhatását megteremtő diszkurzív 
azonosság, azaz a műfaj és a metafora nyelvi képződményeit egységesítő művészi 
szöveg, jelen esetben a drámai monológot manifesztáló verses írásmű. 

11 Fontos lehet Arany János kifejezése, a merény, mer t a merész, bátor tett, a nem kockázatmentes pró-
bálkozás, a fenntar tások nélküli vállalás jelentéskörével ruházza föl jelöltjét. 
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Hamlet története egyszeri eset imitációja, cselekvése nem ritualizálható, mint 
ahogy - mondjuk - a példázat vagy a varázsmese esetében ez megtörténik. Frye 
írja: „Magát az egyedit soha nem ismerjük: az egyediség kizárólag a tapasztalat-
hoz tartozik". Az irodalmi szerkezet a tapasztalatot és a tudást egyesíti. Az egysze-
ri cselekvés végrehajtásnak a modellje - Frye szerint - „a személyes részvételre 
késztető metafora". Az egzisztenciális metafora nem leírja, nem ábrázolja, nem el-
beszéli a cselekvést, azaz nem a funkcióját mutatja be, mint a narráció, hanem 
konstituálja, éspedig az extatikus, részt vállaló tett létesítésével, létbe 
inkarnálásával. Ily módon az egész embert, a személyt inspirálja a tett végrehaj-
tására - nem pusztán az elméjét, a kezét és a kardját. Fordulatot és felismerést visz 
ezáltal a személvtörténetbe. 

Versnyelvi képződmények - két Halotti beszéd 

A versritmus a nyelvi jelnél és alakzatainál elemibb szinten tagolja újra a kijelen-
tést, nem a trópust, hanem a verssort avatva értelmi alapegységgé: „Halálnak/ ha-
lálával halsz. Hallá / holtát teremtő Istentől, d e / feledé". De a szövegalany a figu-
ra háromtagú nominációját egy negyedikkel megtoldva, a sorhatárt átlépve az 
egész megnyilatkozásra kiterjeszti a versritmus jelentésképző hatását. A megnyi-
latkozás (általában egy versszak) határain belül az új szemantikai kezdeményezés 
a témakifejtés szintjén érvényesíti hatását, miáltal a tárgyi és a nyelvi jelentés konf-
liktusa elkerülhetetlennek bizonyul, a legtöbb esetben paradox szemantikai kép-
ződményeket generálva („Az ember fáj a földnek"; „Velem azis, ki csakis halni él, / 
Egyenlő [...]"). Szembeötlő az egyszerű prepozíciótól - Meg fogsz halni. - való elté-
rés. S az nem a hangszimbolika következménye. Itt is a metaforikus innováció mű-
veletével van dolgunk: megőrizve a grammatikai és tárgyi jelentést, a verssor rit-
musrendje fölülírja azokat, minthogy a ritmus révén az eltérő, sőt szembenálló 
szemantikai terek kölcsönhatása és folytonossága érhető el.12 De azzal a digresz-
szióval megtoldva, mely a hangszekvencia ritmusképletének ismétlésével a prédiká-
cióra törekvő mondatalkotás kiépülését feltartóztatja, megakadályozva a hangkap-
csolatoknak a szavakra, a szókapcsolatoknak a szintagmákra való lerögzítését. 
A ritmus tehát olyan ismétlés, amely a homofónia alapján történő összekapcsolást a 
grammatikai renddel szembefordítja, és az ismétlődő hangzásegységek prezentá-
cióját hajtja végre kitérőivel. Ezzel egyúttal a kibontakozó fonikus kondnuumot kép-
ződménnyé - verssorrá - alakítja át, s benne másodfokú, autonóm jelentéspoten-
ciált nyit meg: a költői szemantika tartományát. 

12 József Attila úgy értelmezi a r i tmus szerepét, min t különböző kategóriák vagy figurák - „különbö-
ző n e m ű e k " - á th ida l á sá r a hivatott eljárást: ,A valóság ellentétei a mühen ritmusként szerepelnek. A vers-
költők élnek a legföltűnőbb ritmussal - a versköltők használják a legföltűnóbb ellentéteket". Ezért 
egyfelől „a műben, amely végső szemléleti egész, a valóság ellentéteinek, összefüggéseinek ritmust kell adniuk", 
másfelől „a mű ritmusának ellentétet kell az értetem tudomására hoznia ". Vö. J Ó Z S E F Attila: Irodalom és szo-
cializmus. Válogatott esztétikai tanulmányok. Kossuth, Budapest, 1967. 124-125. 
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1. A rituális halotti beszédben a megnyilatkozás az élet megszűnését, a határese-
tet avatja eseménnyé, azt sugallva, mintha háromszor történne meg az egyébként 
törésként, egy csapásra bekövetkező vég; mondhatnók, az elnyújtott agóniával ro-
konítja az eltávozást. 

2. Ugyanakkor a ritmus mint rekurzív művelet minden, az elbeszélésben meg-
tett előrelépést - a hangzásra visszaterelő digresszió hatására - emlékeztetésként 
működtet, miáltal a grammatikai jövő időt jelenre módosítja. Célja az, hogy az 
utolsó életeseményt a kimondással, a hallható szavak sorjázásával egyidejűvé te-
gye: „halsz". A jelen viszont nem a halál, hanem az élet temporalitásában - pre-
zentált hangok meghallása során - tapasztalható meg. 

3. A következő esemény szintet a hangnem által jelölt képződmény tárja az olva-
só elé, amelyben a beszélő diszpozíciója kerül át a nyelv közegébe. Az intonáció 
többlete okán a kijelentés nemcsak az állítást önti formába, hanem a beszéd ala-
nyának a beszéd tárgyához való viszonyát is megjeleníti; állítja, hogy vége lesz az 
életnek, de azt is hangsúlyozza, hogy az hosszú, gyötrelmes, szörnyű lesz. Olyan, 
mintha sokszor ismétlődve teljesedne be. Ha az intonáció által sugallt jelentés ki-
fejtésére vállalkozik a beszélő - mint Kosztolányi a maga költeményében - meta-
forikus kifejezéshez kell folyamodnia: „majd rázuhant a mázsás, szörnyű menny-
bolt". A grammatikai és a tárgy i (logikai) jelentés kiegészül az egyszeri megszólaló 
emotív-akarati megnyilvánulásának pillanatnyi többletével, miáltal a szubjektív 
értékviszony tesz szert jelentésre. 

4. A szónál elemibb szinten az ismétlés a halált a hallgatással rokonítja; a figu-
ra etimologica révén egy nyelvbelső metaforát realizál, minthogy a két szó töve - a hal 
és hall - egy alapformára megy vissza, vagyis eredetileg úgy keletkezhetett, hogy 
a nem beszélő, hallgató lénnyel hasonlították össze az elhunytat (amint az utóbbi 
szó esetében pedig a lezárt szeművel). Ily módon a szó történeti szemantikája já-
rul hozzá a vers értelmi tartományának gazdagításához. 

5. Ezt az etimológiai jelentést a vers a beszéd szintjén is tematizálja: „hadlavá 
holtát terümtve istentől". A régi alak - Hadlavá - 'hallá'jelentéssel bír; követke-
zésképpen költői regiszterben a halálnak lehet élő és nem élő alakmása - hol hall-
ható, hol nem hallható. 

Gye mondoá neki, méret nüm 
éneik: isá, ki napon émdöl 
az gyimilcstűl, hálálnék 
háláláál holsz. Hádlává 
holtát terömtevé Istentűi, gye 
félédévé. 

De mondá neki, mért ne 
ennék: "Bizony, [a]ki napon eendel 
az[on] gyümölcstől, halálnak 
halálával halsz". Hallá 
holtát teremtő Istentől, de 
feledé. 

A cselekvés eseményesülése - a hallás/hallgatás - kétféle lehet: mint a fül odafor-
dítása a hangforrásra, a szó megtestesülésének folyamatára; és mint elfordítása at-
tól, ami az esemény elmaradását eredményezi. A feledés e megközelítésben 
egyenértékű a hallás felfüggesztésével, ami ebben a versben a halál-esemény me-
taforáját képezi, akárcsak az evéssel alkotott párhuzam („evék halált"). A halált te-
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hát meghallani is lehet különös, felfokozott kiilpontosított figyelem esetén; ami 
azt sugallja, hogy a nem hangzó dolgok auditív modelljét is elő lehet állítani. 
Ez magának a versbeszédnek a privilégiuma, amely hangzóvá tesz füllel nem hall-
ható entitásokat, szemmel nem látható alakokat és paradox értelmeket, minde-
nekelőtt a határtapasztalatok csöndjére vonatkozóan. 

6. Transzmetaforikus műveletként tárgyalhatjuk azt az eljárást is, ahogy a ritmi-
kus szabályozás az irodalmi memóriát13 hozza működésbe. Közismert, hogy a vers 
hangzásrendje önálló képződmény: funkciója az, hogy a fül késztetésével emlékez-
tesse hallgatóit, a temetési szertartás résztvevőit a feledés képességére, amiképpen 
ezt a meghivatkozott Szentírás14 is megtette már. Mai olvasóját viszont mindkettőre 
emlékezteti: a feledésre s a róla nyilatkozó Teremtő hangjára, de egyúttal a hangot 
megidéző elbeszélésre, magára a Szentírás szövegére is visszavezet. Azonban a kez-
detre és a végre vonatkozó bibliai szöveg a teremtéstörténet részeként értelmezi e 
két eseményt. A temetési búcsúbeszéd felidézi e szavakat, miáltal maga válik az em-
lékezés nyelvi inspirációjává: az elhunyttól való búcsúzást a teremtéstörténetre való 
emlékeztetéssel eg)' képződményben valósítja meg. A Beszéd következésképpen 
apofantikus megnyilatkozásnak bizonyul - beszéd a beszédről, avagy emlékeztetés az 
emlékezettárra, másodfokú irodalmi memória.15 Éppen ezzel demonstrál többet, 
mint egy gyakorlati búcsúbeszéd, mint eg)' tisztán retorikai produkció. Hatására a 
feledés is új szemantikai képződménnyé alakul át: szakrális értelemben bűn, irodal-
mi vonatkozásban viszont a szemantikus emlékezet metaforikus reprezentációja. 
Eszerint a feledés temati/.álása versnyelvi szerepkörben emlékeztetésként működik: 
arra figyelmeztet, hogy képesek vagyunk felejteni. 

7. A történeti jelenlét szintjén az ismétlés projektív memóriát valósít meg: példá-
ul sok egyéb mellett Kosztolányi és Márai költeményeit integrálja e paradigmába, 
így szemlélődve - vagyis a történeti poétikát mozgósítva - a műfaji rendszerben 
fellépő eseményeket tudjuk tetten érni. A teremtő és teremtett viszonyáról szóló 
beszéd és az illeszkedő könyörgés szubjektuma a vershangzás „teremtőjének" po-
zíciójába kerül, éspedig in actu, a mondás pillanatában. Épp ez a nagyhatású 
hangzásrend az, ami e mondást a magyar irodalmi és költői nyelv egyik első do-
kumentumává avatja, hiszen tartalma és stílusa a latin írásbeliség teljesítménye. 
Ebben az összefüggésben egy másik kulturális kontextussal folytatott párbeszéd 
kezdetét is jelenti a Halotti beszéd. 

1 3 V Ő . Igor SZMIRNOV: Epizodikus/szemantikus emlékezet. A megkettőzött rekkurencia. In nő: Úton az irodalom 
elmélete felé. Fordította SZILÁGYI Zsófia. Helikon 1 9 9 9 / 1 - 2 . 1 1 3 - 1 2 4 . A kivételesen transzparens elmé-
leti modell logikai előfeltevésre épül, s kiegészíthetőnek tűnik a temporalitás elvével, melynek alap-
j á n a projektív memór ia modellje is érvényesülni tud. 

14 Vö. A hallás akarást feltételez: „Kinek van füle a hallásra, hallja," (Máté 13,9); az értelmezés pedig 
meghallást: „hallván, n e m hallanak, sem n e m értenek" (Máté 13,14). 

15 A latin eredeti gondola tmeneté t híven követő Beszéd nem kevésbé expresszíven követi a magyar élő-
beszéd természetességét. Kiemelkedő elemzésében Horváth J á n o s épp ezt hangsúlyozza: „[...] ez a 
beszéd valóban beszéd volt először, n e m pedig írásmű" (vö. H O R V Á T H János : A magyar irodalmi 
műveltség kezdetei. Akadémiai Kiadó, Budapest , 1988. 85.). Ezen fölül a metaforikus jelentésújí tás 
forrására úgyszintén rámutatot t : „A szók je lentése az egyházi nyelv képzeteivel megtar talmasodik." 
(i. m. 86.). Tehát n e m retorikai, hanem szemantikai gazdagodásra utal. 
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A halálból agónia, az agóniából apoteózis válik. Vagyis a halandó máslétére, 
istenarcúságára utal: a Teremtő és teremtmény felfüggeszthetetlen korrelációjára, 
mellyel szemben a vég erőtlen. De ezzel belépünk egy még régibb kulturális hagyo-
mány hatósugarába: a keresztény értékrend világába. Fontos, hogy az etimon te-
matizálódását itt is megtalálhatjuk; különösen azért, mert immár nem a mulandó-
ságra, hanem a jelenlét emberi módjára hívja fel a figyelmet: „süketek hallanak, 
halottak feltámadnak" (Máté 11,4). A hallás képessége a testbe van kódolva, de a 
hallás akarása, az odafigyelés intellektuális munkát követel meg, habitus és kultúra 
kérdése. Ez a rendeltetése a vers által képviselt irodalmi létnek is, amely meghallásra 
szólít fel ritmikus hangzásának optikai újrarendezésével, a szem elé tárásával. Nyil-
vánvaló: ez a szövegtől vezérelt szem nem azonos az érzékelésre alkalmas pszicho-
fizikai látószervvel, amiről maga a vers is nyilatkozik: „Látjátuk feleim szümtükhel, 
/ mik vogymuk: isá, por és homou / vogymuk". A szem csupán ennyit lát. Az optikai 
modell ehhez a mulandóhoz, a térben levőhöz, alakjához és alakja széthullásához 
tud hozzáférni, hogy anyaga visszatérhessen a földhöz. Ezzel szemben az olvasó 
szem az elmúlás szemantikai modelljéhez fér hozzá, amely arról tudósít, hogy a le-
zárulása okán egészében - konkrét részleteinek egységében - olvashatóvá lett egy-
szeri élettörténet miféle eseményt valósított meg, s az mit jelent a többiek, a világ 
számára. 

8. A cselekvés rituális gyakorlatától eltér a költészet írásos kultúrájának vers-
nyelvi teljesítménye. Vizsgáljuk meg most a poiészisz többletét, amelynek legfonto-
sabb elve a szingularitás. Az a kompetencia nyilvánul meg benne, hogy az egysze-
ri tapasztalatot egyszer megalkotott szöveg révén transzformálja létértelmező 
entitássá, egyetemes nyelvi diszkurzussá. Kosztolányi Dezső Halotti beszédét vesz-
szük szemügyre. 

A vég egyformán utolér minden létezőt. For és hamu vagyunk - így a temetési 
szertartás. Am az esemény a maga végbemenetével, egyszeri; alanya „milliók közt 
az egyetlenegy" - írja a költő. És az egyformáságról ezt: „Hol volt, hol nem volt 
[...]." Majd az utolsó szó képviseletében következik a cáfolat, mely az ismétlődő 
„volt" helyett az egyet, a megismételhetetlen jelét teszi predikátummá: „a világon, 
egyszer." A költőt nem a volt-lét érdekli, hanem az egyszeri jelenlét - a lenni voltunk, 
éspedig a mivolt mint mibenlét modalitásában. Mi csoda? - kérdeztük a Pesztra 
kapcsán.16 A költeményben csodaként ezt az egyszeriséget látjuk viszont: „Szegény 
a forgandó tündér szerencse, / hogy e csodát újólag megteremtse". A beszélő a ha-
landó ember mibenlétét, jelenlétmódját csak értelmének jelenvalóságával együtt tekin-
ti teljesnek. A verssel szólva, ennek alakját hivatott megvalósítani a „feleim" és a 
„barát" kapcsolata. A „feleim" ugyanis az egyszerinek az alakmása, aminek „a mi szí-
vünkhöz közel álló" felel meg: „Látjátok feleim, egyszerre meghalt". A „mi" azokat 
egyesíti, akik elbeszélik létezése titkát („meséljük róla"), bár nem látjuk, „se itt, se 
Fokföldön, se Ázsiában". Élni és mesélni cseng itt össze: az élet nem merül ki azzal, 
aminek látja vagy hallja - közvetlenül tapasztalva - a halandó a születés és a halál 
közötti szakaszon. Kitörölhetetlenül hozzá tartozik azonosságához az az értelem, 

1 6 KOVÁCS Árpád: A novelláról és Kosztolányi rövidprózájáról (A Rcsztra eseményvilága). Alföld 2 0 1 3 / 1 . 7 4 - 9 9 . 
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amit a vég után is fennmaradó vagy létrejövő elbeszélések, az egzisztenciális megér-
tés módozatai tárnak fel. A mivolt az amint volt narratív modalitásából olvasható ki, 
mert az „egyszeri" olyan e tekintetben, „mint az az ember ottan a mesében". A tör-
ténetalkotás alanyaként a mesélő a másik - elmesélt - „fél"-ből példává változtatja a 
maga számára és a mi számunkra ezt az „egyedüli példányt". A sok halandó közül 
eg)', az individuum, a példány а példázatnak alkotórésze, egyik fele csupán. Megismé-
telhetetlenségét, egészének egyszeriségét igazán csak a költői nyelv tudja értelmi 
képződménnyé, esetünkben parabolává avatni. Szellemi létmódjának prezentáció-
ja nélkül az egyedi töredék marad, ego. A vers azt sugallja: az ember önmagában 
véve saját létének egyik „fele" marad, nem a másiknak a fele, aki a mese hősévé avat-
ja, s ezzel felebaráttá; pontosabban, „édes baráttá". Tehát élettárssá emel minden-
kit, aki az egyszeriség diszkurzusát mega lko^ a másik egyedüli életéből való része-
sedése - a koegzisztencia - példázataként: 

Okuljatok mindannyian e példán. 
Ilyen az ember. Egyedüli példány. 

A versben reinterpretált Halotti beszéd szemantikai modellje nem a halottról szól, 
hanem a - mű címében is megjelölt - beszédről, az'élőbeszédről, melynek nem je-
lent akadályt a létező végessége, hiszen a vég csak a róla szóló diszkurzus okán 
nyeri el végtelen értelmezhetőségének - maradandóságának és történetiségének 
- távlatát. Kosztolányi Dezső a halottról szóló beszédet a beszédről szóló 
diszkurzussá, költészetté transzformálta. Ezért alakul át az elhunyt poriadásra ítélt 
teste maradandó jeltestté. A saját szobraként identifikálj „felebarát" a vers szerint 
a „jobb" jelenlétre való törekvés letéteményese: „Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a 
jobbra, / mint önmagának dermedt-néma szobha". Éppen a szobor és a vers e 
törekvésének releváns megjelenési módja - ezt demonstrálja a rím -.jobbra / szobra. 
A néma szobor látványa - egy élet konkrét totalitása - azonban „kőbeszéddé", 
jelentéses képződménnyé változik át a versbeszédnek köszönhetően, mely leírja, 
hogy mit gondol róla az élet, ha elbeszélésben vagy szoborban testesül meg a lé-
tező léte. A versben megnyilatkozó élet a szingularitást emeli ki: 

Édes barátaim, olyan ez éppen, 
mint az az ember ottan a mesében. 
Az élet egyszer csak őrája gondolt, 
mi meg mesélni kezdtünk róla: „Hol volt...", 
majd rázuhanj a mázsás, szörnyű mennybolt, 
s mi ezt meséljük róla sírva: „Nem volt..." 
„Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra, 
mint önmagának dermedt-néma szobra." 
Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer. 
Hol volt, hol nem volt a világon, egyszer.X1 

7 Kiemelések tőlem - K. Á. 
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Ebben a perspektívában már nem a hiánya - a volt módusz jelentése - fogalma-
zódik meg, hanem hogy mivé lett. Lett pedig - Kosztolányival szólva - az egyszeri-
ség csodája: hol szobor, hol mesehős, hol költő, hol olvasó. Csak így tehet szert 
ugyanis saját diszkurzusra, melynek alapján az élet kezdeten és végen túlmutató 
konkrét alanyiságáról, rendeltetéséről vagy akár az „örök visszatérésről" lehet gon-
dolkodni. 

A grafopoétikai olvasás és az írás metaforája 

A versritmusként vizsgált ismétlődések - szemben a narratív renddel - a szöveg 
második olvasását teszik elkerülhetetlenné, amit Edgar Allen Рое Л műalkotás filo-
zófiájában a költemény konstrukciós elveként határozott meg. Л hollóban a strófák 
végén felhangzó refrén felől, illetve az egész szöveg zárószava felől irányítva visz-
szatérítő szándékkal működik az ismétlés olvasóra tett hatása: „itt kezdődik iga-
zában a költemény - a végén, ahol minden művészi munkáknak kezdődnie kéne 
[...]".18 Tehát a második - a vég felől befogható ismétlések azonosításán alapuló -
„olvasás" olyan rekurzív elsajátítást ír elő, amely már értelmezést is feltételez, neve-
zetesen az ismétlés révén megvalósított jelentéseltolódás vagy jelentéskezdemé-
nyezés interpretációját. 

A rekurzív olvasás mint a nem triviális jelentésképzést elsajátító esemény nem-
csak az először olvasott elbeszélés ismételt, „szorosabb" elolvasását jelenti tehát, 
hanem a már létező olvasatom tárggyá és képződménnyé tételét, esetleg felülírá-
sát (például egy naplóban, egy olvasótalálkozón, egy vizsgán, egy előadáson, egy 
cikkben vagy könyvben). Az intuitív befogadás után egy poétikailag megalapozott 
értelmezés valósulhat meg, amely magának az értelmező beszédmódnak a kor-
rekcióját is maga után vonhatja, és az interpretátor saját nyelvének értelmezését 
teszi elkerülhetetlenné. A látható szavak, jelek és betűk szövedéke, a jeltesti kép-
ződmények - az ismétlésben résztvevő rímek, anagrammák, palindromák, etimo-
nok, paralelizmusok, inverziók, alakzatok stb. - világlása a papíron arra szólít fel, 
hogy a divinatorikus befogadást követően elvégezzük az értelmező elsajátítást is. 
A feladat az, hogy a narratív képződmények után a diszkurzív képződmények 
„olvasatát" is létrehozzuk. Schleiermacher ezt a második elsajátítást a jelek és az 
egyéni jelhasználat interpretációjával azonosította. A jeleket értelmezzük, hogy 
az elbeszélt történetet - s ezen keresztül önmagunkat - másodszor elsajátítva job-
ban megértsük. De immár nem magára zárt szerkezeti egységei - cselekménye, sze-
replői, tárgyai és narratívája - alapján, hanem a szemantikai újításokért felelős 
prózamű ritmusrendjének utalásirányait vizsgálva. Melyet nem szövegként, ha-
nem műalkotásként felfogott léte alapján értelmezünk, az értelmezés pedig az in-
tellektust fokozottabb nyelvi - ám nem logocentrikus - kreativitásra készteti. Erre 
válaszképpen, az olvasás terét elhagyva, áttérünk a belső beszéd, a megértés szö-

18 Edgar Allan POE: A műalkotás filozófiája. In uő: Válogatott müvei. Európa Könyvkiadó, Budapest , 1981 
838. 
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vegének megalkotására, aliol - az applikáció kívánalmának eleget téve - az elbe-
szélt történet képződmények saját, egyszeri tapasztalatunkra vonatkoztatjuk. 

A grafopoétikai elemzés a szubliminális egységek szintjére is kiterjed. Eg)' tri-
grantma a szöveg végén az alanyi külpontosítás eseményének utolsó nyoma lehet, 
mint például Kosztolányi Pesztra című elbeszélésében, ahol az angyalok hálaének-
ének hatása alatt a főszereplő, Vera képpé merevített, festményhez hasonlóan áb-
rázolt „ámuló" figurája jelenik meg, megtestesítve nevének szemantikai potenci-
álját: Veronika mint igaz kép - vera eikón. Visszaidézve és lezárva Vera háromszor 
ismétlődő felkiáltásának grafikai szegmentumát („- Hó...") egyúttal az elbeszélt 
világ horizontját zárja le ez a három pontból megalkotott szövegegy ség. Ugyan-
akkor megnyit egy másikat, a már elolvasott szöveg betűképként megjelenő, im-
már teljes „látványát", amivel az olvasás megismétlésére szólítja fel a befogadót, 
életvilága még fel nem tárt horizontjának felismerését inspirálva. Ám a jelekből 
megalkotott képződmények grafikai manifesztuma már nem az elbeszélt történet, 
hanem az írott diszkurzust prezentáló prózamű elsajátítását feltételezi, amit a 
nyelvi faktúra és a szublingvisztikai írásjelek olvasóval kezdeményezett párbeszé-
dének tekinthetünk. De ez a párbeszéd nem jön létre, ha elfeledjük az író figyel-
meztetését: „Minden hang, minden betű önmagában is jelent valamit."19 

Igen tanulságos a Költő című vers, amelynek tárgya maga az önjáró költészet, 
pontosabban: a költészet inspirációjaként értendő írásesemény. Ebben a szöveg-
ben az írás metaforája a kardiogram, azaz a hangzó ritmus optikai rajzát rögzítő 
grafikai mintázat. 

A kardiogram mint az íráskép metaforája az írás alanyát a hiperérzékeny kar-
diográffal állítja párhuzamba, olyan képességet tulajdonítva neki, melynek meg-
felelően az a cselekvő ember tevékeny testében keletkező hangot, a cselekvés vo-
kális megnyilvánulását - vagyis a tónust, az ütemet és a ritmust - írásjelekkel 
képes, már-már a csodával határos módon visszaadni. S egyúttal a legszemélye-
sebb magánéleti eseményt társas koegzisztenciává avatni, melynek e költemény-
ben az „eleven lánc" metaforája felel meg. 

Légy is mellettem örökre, te csodák csodája, 
aki azt műveled, hogy az életem 
másoké és másoknak élete az enyém 
és kézről-kézre forog a titkos ajándék, 
örök cserében, az enyém a tiéddel 
s te tarts meg erősen, mindig, eleven lánc. 

A cselekvésben megtestesülő jelenlét intenzitását a hallható szívdobogás jelzi, és 
látható kardiogramja jeleníti meg, melynek görbéje az „élet ütemére" orientáltan 
tagolja a jelenlét eseményét. Éspedig avégett, ..hogy ez ne múljék el, / hanem ma-
radjon meg". Ily módon tehát a kardiogramhoz közelített íráskép sajátos tempo-

1 4 K O S Z T O L Á N Y I Dezső: Ige. In uő: Nyelv és lélek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest , 1971. 238. 
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ralitást érvényesít, jelesül: az írásaktus időbeliségét, s ezzel az eredeti metaforát az 
élet „csodájára" terjeszti ki, „amint van" az időben, függetlenül érzéki, fogalmi, 
szimbolikus reprezentációitól: 

nem úgy, mint a festmény, melyet képíró alkot, 
egymás mellé téve világost, sötétet, 
de úgy, amint van, 
változva csodásan, mozogva az időben, 
s élve egészen. 

Az, ami a térben „egymás mellé téve" jelenik meg, a látószerv által projektált kü-
lönbségeket reprezentálva, az időben eg)' láthatatlan kontinuitás - „eleven lánc" -
alkotórésze. Itt működik a van változó - eseményes - realitása, amelyet nem a 
szemléleti kép vagy festői mása, hanem a nyelv képes elővezetni. Amíg ennek az 
eseményes aspektusnak a felfedése nem történik meg, asszociációk és reprezentá-
ciók áldozata lesz a szubjektum: 

Mily zűrzavaros az élet ilyenkor 
s miiven sötét. 
Láttam feketét, fehéret, 
éreztem keserűt, édeset, 
s nem tudtam menni se jobbra, se balra. 

A ritmus kölcsönhatásba lépteti a látható ellentéteket, s az „élet ütemére" hangolt 
megszólalásba integrálja azokat a versben, amit nem a szókép, hanem az íráskép 
tár a szemünk elé. Ennek fényében a fekete/fehér, a keserű/édes, a jobb/bal ellen-
téte viszonylagos, az állandó változóból, az élettörténés „eleven láncából" kiraga-
dott dolog reprezentációinak a sémája. A beszélő ezt egyértelműen bevallja, s az 
oppozíciók világát nem kategoriális rendként, hanem az életen uralkodó „zűrza-
varként", „sötétségként" értelmezi, ami a helyes cselekvés akadálya. Az író ezeket 
az élet időbeli kontinuumában helyezi el, ahogyan lenni van, „változva csodásan, 
mozogva az időben". Az életidő egyszeri tapasztalatát - azt, hogy „senki más nem 
érzi azt, mit én érzek" - az írás ragaclja meg, melynek mintája a kardiogram, az 
ujjlenyomathoz hasonló unikális grafikai rajzolata az egyénnek: „Hallgatom a szí-
vem. / Próbáltam lejegyezni minden kardiogrammot". Ez a lenyomat, az egyedüli 
példány mintázata a papíron azt manifesztálja, ami születés és halál között esik meg: 
a jelenlétet mint részesülő eseményt. A kardiogramhoz hasonlított írásmintázat 
biztosítja, hogy a múló, de el nem múlt - a szívveréssel egyidejű - idő megteste-
süljön a cselekvésben. S a hallgatás ezúton eseménnyé váljon, létrejöjjön a hallga-
tás diszkurzusa, a vers. Ebben az értelemben a hallgatás a belső beszéd közege, 
ahol a szándékolt megnyilatkozás tiszta jelentésekből álló vázlata, még nem voka-
lizált szemantikai mintája („kardiogramja") alakul ki. A lejegyzés azonban már 
pro-gramma - nem más, mint a testi hang által inspirált, elővételezett jelkezde-
mény, amely a hallható dobogás üteme, ritmusa, tónusa révén a hangképző szer-
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veket működésre készteti, s végső soron a hangot a szó indexjelévé - itt éppen a 
keletkező jelentő grafikai jegyévé - alakítja át olvasható létmódjában, az írásmű-
ben. A papíron megjelenítve „minden rímből jelkép, minden ütemből jel lesz".20 

Persze a költői megnyilatkozásban, a szóba és szóláncba integrálva, azaz diszkurzív 
rendet alkotva: a jel jele, a jelkép jelképe. 

A maradandó időnek, mely a kezdet és a vég határain túl is kontinuumot alkot, 
a nyelv nag)' ideje felel meg, amelyben az írásmű eleven láncot képez az olvasók 
között. Az élőbeszéd szava, ha elhangzik, választ támaszt a jelen időben; a leírt szó 
megtestesíti az időt, azaz minden időben újra feltámasztja ezt az igényt: 

Most ezt vallom utolszor: csak a betű, csak a tinta, 
nincs semmi más, csak a szó, mely elzeng 
s visszhangot ver az időben, csak a szó, mely 
példázza az időt [...] 

Az itt vizsgált metafora hatására ez a vers az írás példájává minősíti át az elhang-
zott szót, az egyszerit. Nem általánossá, hanem az egyszeri külön, egyszeri párjává 
- a példában az egy része is, de ugyanakkor analogonja is a másik különálló egy-
nek és az egésznek. Ezért a költői szöveg mint írásmű valóban tekinthető a nyelv 
látható működésének, de nem abból a célból, hogy ünnepelje magát vagy élvez-
hetővé tegye a jelölők játékát. Kosztolányi, aki nem vádolható optimizmussal, 
erről így vélekedik: „azt műveled, hogy az életem másoké és másoknak élete az 
enyém" legyen. Az erős, „eleven lánc" több gondolati rendszerben is a létezők te-
remtódésének hierarchikus rendjét és szilárd egységét jelképezi.21 

Szép illusztrációja ennek, ahogy a láncot Kosztolányi a Szellem és a Test viszo-
nyára alkalmazza Oscar Wilde Humanitad (Tél van...) című költeményének fordí-
tásában. Itt példázatos eseményként a szembeállítást kiiktató két fél „páros aka-
rással egyszerre lendülne". A költői nyelv tárja fel, „mire való ama lánc, az okság, 
mely minden elevent külön egybekapcsol". A szellem és a test, az érzékek és az ész 
itt élettársak a költői analógia mintájára: mindkettőben ugyanaz az eleven akarás 
működik, az egyszeri akarata - lenni: lenni külön-külön példányból a „páros aka-
rás" példájává. Ugyanúgy, ahogy a Halotti beszédben olvasható. 

2 0 K O S Z T O L Á N Y I Dezső: Tanulmány egy versről. In uő: Nyelv és lélek. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest , 
1971. 411. 

21 Homérosznál az „aranylánc" az égből kiinduló és a földig gyűrűző lánc az egymásból következő te-
remtésaktusok föntről sorjázó, szellemi indíttatású egymásba kapcsolódásának jelképe. Az eleven jel-
ző a „testvérláncra", a szabadkőművesek szövetségének szimbólumára vonatkozik, amely körbefog-
ja a földet. A motívum Kosztolányinál azzal a sajátos jelentésakcentussal bővül, amely abból fakad, 
hogy a szóra és a nyelvre alkalmazza a végtelenített kommunikáció, az „örök csere" és az in terper -
szonális vonatkozás hangsúlyozása mellett. Az „emberszóval", „talpig aranyban" utalhat a homéro-
szi hatásra. 
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- Kísértettörténet és pénz a korai magyar novellában 
(Kármán, Fáy, Kölcsey)* -

„némelyek pénz-machinátiói (...) 
mint a' kisértet az ártatlan halandót esztendőkig követik" 

Széchenyi István: Hitel 

A tanulmányban a magyar novellatörténet három korai darabjával foglalkozom, 
Kármán József, Fáy András és Kölcsey Ferenc egy-egy elbeszélésével. Azért együtt, 
mert létrejöttüket ugyan évtizedes távolságok választják el, az első 1795-ben, 
a második 1824-ben, a harmadik 1838-ban jelent meg, témájuknál (kincskeresés) 
és műfajuknál (kísértettörténet) fogva azonban füzért alkotnak, egymás variációi-
nak, átiratainak tekinthetőek. 

A pénz problematikája szoros kapcsolatban áll az elbeszélő irodalom 18-19. 
századi bontakozásával: a pénz a korszak szépprózájának egyik leggyakoribb té-
mája, illetve a monetáris reprezentáció adott formái valamiként tükröződnek az 
elbeszélés módjában is.1 A következőkben azt vizsgálom, hogy e három novella 
miként mutatja be a pénz mibenlétét és a pénzforgalom mikéntjét, milyen szere-
petjátszanak bennük szorosan vett gazdasági és szimbolikus ökonómiák, milyen 
gazdasági viszonyok jelölik ki a szereplők kapcsolatait, valamint, hogy a kísértet-
történet műfaja miként vonatkoztatja egymásra a hitel gazdasági, illetve az elbe-
szélés hitelének, hitelességének poétikai képzeteit. 

I. „a Pénz-'satskót tapogatták és kukutsoltak mindenfelől" 

Kármán József Ä Kíntsásó című szövege az Uránia harmadik füzetében jelent meg, 
s a Kajetan Tschink osztrák karmelita szerzetes Wundergeschichten című 1792-es 
novelláskötetében szereplő Der Schatzgräber című novella szöveghű fordítása.2 

* A tanulmány elkészítéséhez szükséges elméleti kutatásokat a Royal Society of Edinburgh Caledonian 
Research Fund 2012-es edinburgh-i ösztöndíja tette lehetővé - Ehe research for this article was 
supported by the Royal Society of Edinburgh Caledonian Research Fund in 2012. 

1 Jelen írás része egy tervezett tanulmánysorozatnak, amelyben 19. századi magyar szépprózai szöve-
gekben vizsgálom gazdasági-pénzügyi jelenségek ábrázolását. A tárgyban már megjelent egy tájé-
kozódó jellegű írásom: H I T E S Sándor: Gazdaság, pénz, piac, üzlet, irodalom: a New Economic Criticism. 
Helikon 2011/4. 467-498. 

2 A forrást azonosította NÉMEDI Lajos: Kármán József „A kincsásó" című elbeszélésének forrása. Irodalom-
történeti Közlemények 1 9 7 1 . 4 8 1 — 4 8 8 . Tschinkről, novelláskötetéről és jelenlétéről az Uránia ban: 
SZILÁGYI Márton: Kármán József és Pajor Gáspár Urániája. Kossuth, Debrecen, 1 9 9 9 . 2 1 6 - 2 3 6 . 
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Fordítás voltától függetlenül ez az első magyar nyelvű szépprózai elbeszélés, 
amelyben a cselekmény alakulását és a szereplők cselekedeteit elsősorban a pénz, 
a pénz mozgása, cseréje, forgalma határozza meg. Mivel körmönfont tranzakciót 
követhetünk nyomon, ennek jellege és iránya rögtön az elbeszélés egész struktú-
ráját meghatározó értelmezési kérdéssé is válik. 

Az alcím szerint „régi Krónika" nyomán elbeszélt, az első mondat szerint pedig 
a „Rénus Vízének Partján" játszódó történetben a polgári származású szerencse-
vadász, Hildenburg szerelmesével, Rozáliával összejátszva kicsalja a lány gyám-
apjának, aki Rozáliát apácának szánja, a vagyonos és zsugori „öreg Nemesember-
nek" a pénzét, majd elszöknek és összeházasodnak. A trükkhöz a közeli várrom 
legendáját használják föl: álöltözetben, Propertzius néven bizalmába férkőzve 
Hildenburg mindenféle misztikus-feketemágiás szemfényvesztéssel (beszélő ma-
dár és sátáni kutya felvonultatásával), illetve egy csodás pergamenlapra íródó üze-
netek révén elhiteti az öreggel, hogy az isteni és ördögi erők rendelése szerint úgy 
juthat a „régi Épületnek Omladékainál" elásott kincshez, ha bizonyos összeget jó-
tékony adományra költ, mert tíz nap elteltével mindig az összeg tízszeresét áshat-
ja ki. A várúr háromszáz aranytallért adományoz a helység papjának, hogy ossza 
szét a szegények között, majd tíz nap múlva csakugyan ki is ásnak az álruhás 
Hildenburggal háromezer tallért a rom mellől, mindenféle kísérteties hókuszpó-
kusz kíséretében: „Menydörgő Tsattogás reszkettette az Omladékokat, - az Épü-
letnek Hátúljában, eggy Láng lobbantt fel, eggy pántzélos Ember, felhajtott Sisak-
kal és halálsárga Ábrázattal, lépett ki a' Fenekből, és a Láng' elejébe' állott."3 

A sikeren felbuzdulva a rettegését lekiizdő várúr immár háromezer tallért adomá-
nyoz a közeli kolostornak, s tíz nap múlva elő is ássák a harmincezer tallért. Ez-
után az öregúr már háromszázezer tallért ad át (hárommillió reményében) az ál-
ruhás Hildenburgnak, hogy a pénzből egy távolabbi kolostor mellett árvaházat 
építtessen, illetve, ha már arra jár, a kolostorig vigye magával Rozáliát is, aki idő-
közben, a cselszövés részeként, bejelenti, hogy mégis hajlandó apácának állni. 
A szerelmesek meglépnek a szekérnyi pénzzel, majd levélben magyarázzák el az 
öregnek (és az olvasónak) az átverést. Itt tudjuk meg, bogy a rom mellől előásott 
három, majd harmincezer tallér Hildenburg örökségéből származott: maga ásta 
el előzetesen ott, ahonnan aztán együtt kiásták mint talált kincset. 

Mi történik itt a pénzzel? A rom, az ásás helye a Hildenburg által az öreggel el-
hitetett rémtörténet szerint valamiféle pénzforgalmi instrumentum, amely a 
Hildenburg által előmutatott pergamen-lapokon és az általa celebrált gothic-szer-
tartásokon, illetve a kincsőrző kísértet (Hildenburg beöltözött inasa) által közölt 
feltételek szerint működik: befizetünk (jótékony célra adományozunk) egy össze-
get, hogy kinyerjünk valamennyivel többet. A rom, mondhatni, valamiféle mági-
kus befektetési alap, amely tíz nap elteltével tízszeres hozammal téríti meg a be-

3 A' Kíntsásó. In Első folyóirataink: Uránia. Szerkesztette SZILÁGYI Már ton. Kossuth, Debrecen, 1999. 223. 
(További hivatkozások zárójelben a szövegben.) A szabadkőműves misztika, az okkultizmus és a 
gotbic i rodalom szerepéről Tschink és a kor „obszkurantista" osztrák-német prózájában, illetve ezek 
hatásáról Kármánra: N É M E D I : I. m. 484-486. , SZILÁGYI: i. m. 223-224 . 
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fektetést. A feltételek tehát irreálisan kedvezőek: pontosan ezért van szükség arra, 
hogy eg)' rémtörténet, illetve valaminő természetfölötti (isteni és ördögi) ökonó-
mia hitelesítse az üzletet.4 

A konstrukció ugyanakkor csak a várúr felől nézve látszólagos, Hildenburg szá-
mára nagyon is valóságos, hiszen ő csakugyan megtízszerezi kezdőtőkéjét. A ket-
tejük közt végbemenő pénzmozgásban kétoldalú, egyre emelkedő tétekkel folyta-
tott spekulatív befektetés-sorozatról van szó, amely végül csak az egyik félnek 
hajthat hasznot. Hildenburg az örökségét fekteti be, a nagyobb haszon, feleség és 
vagyon reményében. A várúr is befektet, célja vagyonát többszörözni, a lánytól 
megszabadulni, örökségét megszerezni. Mindketten nyereségre törnek, de csak 
Hildenburg befektetése a sikeres, mégpedig azért, mert megfelelő pillanatban 
száll ki: hamarabb nem volna érdemes, később már nem bírna. Az öregúr ugyan 
elvileg megtehetné, hog)' hamarabb kiszáll, de az átverés keretein belül okkal ér-
zi úgy, hogy befektetése a lány klastromba vonulásával, a kincs mellé az ő öröksé-
gének megszerzésével éri el végső célját. Hildenburg konstrukciója azért mesteri, 
mert úgy fosztja ki az öreget, hogy az közben - a befektetés természetfeletti öko-
nómiájának keretén belül - voltaképp racionálisan cselekszik. A hitetés lélektani 
eszközeit Hildenburg úgy adagolja, hogy konstrukciója narratív és pénzügyi érte-
lemben egyaránt éppen a háromszázezer tallér megszerzéséig ér el. A rémtörté-
netben ugyan adódhatna még újabb lépcsőfok, amellyel alátámaszthatná egy 
újabb befektetés kívánatosságát, ahogy logikailag sem volna akadálya még egy 
kört futni, a háromszázezret forgatni meg hárommillióért, s az öregúr hajlana is 
erre, ám ennyi befektetnivalója Hildenburgnak már nincsen. Másrészt pedig, és 
ez is legalább ennyire fontos, a tranzakció-sorozat a pénz adott materiális formá-
jának a sajátossága okán is itt éri el a határát. A novellában ugyanis nemesfém-
érmékről van szó, s ezek kezelésének megvannak a maga nehézségei: erszény, 
láda, majd szekér kell a mozgatásukhoz. Ez behatárolja a tranzakció kiterjedését: 
míg a papírpénz közegében a spekuláció a végtelenségig, beláthatatlanul nagy ösz-
szegekig folytatható volna, addig itt a végül megszerzett háromszázezer tallér 
újabb megtízszerezése már akkora fizikai mennyiséget (tízszekérnyi pénzt) jelen-
tene, ami kezelhetetlenné, hordozhatatlanná tenné a nyereséget.5 

A cselekményt és a pénzmozgást együtt szemlélve megállapítható, bogy a no-
vella gazdasági megfontolásai tükrözik a jelentéstaniakat: mindkettőre nézve a 
rejtekező-föllelhető, illetve a létrehozott-megalkotott különbsége, viszonya kerül 
előtérbe. Egyrészt a várúr képviselte mentalitás (a novella ezt fösvénységnek ne-

4 Már a novella forrását megtaláló Némedi Lajos is megkísérelte értelmezni a novella pénzügyi jelle-
gét, és felismerte, Hi ldenburg „befektet" az átverés érdekében: vö. NÉMEDI: i. m. 483^184. 

5 A 18. században el ter jedő papír alapú monetár i s eszközöket e r e d e n d ő gyanakvás fogadta , a haszná-
latuk melletti érvek ugyanakkor éppen a pénzforgalom megkönnyítésére, a könnyű szállíthatóság-
ra vonatkoztak. Magyar összefüggésben er rő l Berzeviczy Gergely 1819-es Oeconomica Publico-Mitica 
című, kéziratban marad t műve írt: „A pap í rpénz előnye abban áll, hogy sulya és szállitása köny-
nyebb, j obban lehet azt megszámlálni; a forgalmat szaporitja és élénkíti." BERZF.VTCZY Gergely: Л köz-
gazdaságról. Fordította GAÁI. Jenő . In Magyar közgazdasági gondolkodás (a közgazdasági irodalom kezde-
teitől а II. világháborúig). Szerkesztette BEKKER Zsuzsa. Aula, Budapest , 2002. 101. 
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vezi) kigúnyolásáról van szó, amelyben örömöt és gazdasági racionalitást egyaránt 
a nemesfém birtoklása jelent , vagyis ha a pénz nincs forgalomban, hanem fölhal-
mozódik: „minden Gyönyörűséget megtagadott magától, hogy avval az eggyel él-
hessen: Kíntseinek Gyarapodását szemlélni". (219) Az öregúrnál dologtalanul 
fektetett arany (benne Rozália öröksége, a végül kicsalt háromszázezernek a fele) 
a cselszövők házassága révén kerül vissza a társadalmi körforgásba, így jut a fel-
halmozottság látszólagos létéből valóságos, produktív léthez. Az, hogy az átverés 
révén a rejtegetett vagyon kiemelkedik a rejtettségből és Hildenburg kezén (újra) 
használatba kerül, némiképp a 18. század végi gazdaságtan, elsősorban Adam 
Smith merkantilizmus-kritikájának szellemében fejezi ki, hogy valódi vagyon nem 
a fölhalmozott pénz, hanem a működésben lévő tőke.6 A merkantilista gazdaságpo-
litika német megfelelője, a kameralizmus, már csak azért sem lehetett ismeretlen Kár-
mán előtt, mert A' nemzet' tsinosodásában idéz Joseph von Sonnenfels-től, az irányzat 
egyik vezéralakjától.7 A felhalmozott pénz kritikájával szemben az viszont kifejezet-
ten merkantilista vonás a novellában, hog)' a gyámapa és Hildenburg között leját-
szódó tranzakció „zéróösszegű játszma", amelyben nem lehetséges kölcsönös nye-
reség: a merkantilista kereskedelem-felfogás szerint mivel a világ pénzmennyisége 
állandó, az egyik fél nyeresége szükségképp a másik vesztesége.8 

A novella sajátos tükörhelyzetet mutat meg: elásott kincs éppúgy nem létezik, 
ahogy tulajdonképpen a fösvény pincében őrzött pénze sem létezik vagyonként. 
Hildenburg machinációja innen nézve azt tárja föl, hogy a vagyont nem föllelni 
kell (kincsként), hanem ravasz pénzügyi műveletek révén elő kell csalogatni.9 

6 Arról, hogy a gazdagságot a felhalmozott nemesfémben látó merkant i l izmus Adam Smith szemé-
ben „midászi téveszmével" vagy „érme-fetisizmussal" je l lemezhető: Donald W I N C H : Riches and 
poverty. An intellectual history of political economy in Britain, 1750-1834. Cambridge University Press, 
Cambridge, 1996. 110. Magyar szerzőtől hasonló gondolatok m a j d csak évtizedekkel később, Berze-
viczy előző jegyzetben is idézett művében olvashatók: „A tőkének gyümölcsözni, a n n a k használat és 
mozgásban lenni, forognia, cseréket és adásvevéseket előidéznie kell. (...) Kincsgyűjtés (thesauratio) 
azon eljárás, melylyei a szükség felmerülésének eseteire kincseket halmoznak fel. Napjainkban 
- ugy hiszem - nem szükséges a kincsek gyűjtése. (...) a kincsnek káros természete folytán az a for-
galomból kivétetik és hol t tőkévé válik." BERZEVICZY: i. m. 100., 106-107. 

7 A Grundsätze der Polizey, Handlung und Finanzwissenschaft-bói (1771) származó Sonnenfels-idézet 
elemzését, illetve a kor magyar Sonnenfels-recepciójáról lásd SZILÁGYI: i. m. 418—420; SZILÁGYI Már-
ton: Szempontok a magyar Sonnenfels-recepcióhoz újragondolásához. In On the Road - Zwischen Kulturen 
unterwegs. Szerkesztette Ágoston Zénó BERNÁD, Márta CSIRE, Andrea SEIDLER. L I T Verlag, Wien, 
2009. 37—43.; SZILÁGYI Már ton : Sonnenfels és Bessenyei. Két bécsi folyóirat a 18. század második felében. 
I rodalomtörténet 2009/2. 147-172. A kameral izmusról á t fogóan: Keith TRIBE: Strategies of Economic 
Order. German economic discourse, 1750-1950. Cambr idge University Press, Cambridge, 1995. 8-31. 

8 V Ö . Jacob VINER: A hatalom és a bőség mint a 17-18. század külpolitikai céljai. In Közgazdasági eszmetörté-
net. Szerkesztette MADARÁSZ Aladár, Osiris, Budapest , 2000. 94. 

4 Ennyiben nem teljesen helytálló az értelmezés, miszerint a novella, a polgárság ideológiájának 
jegyében, azt szemléltetné, hogy „nem csodás módon, hanem az ész, az ipar vagy a kereskedelem 
által lehet meggazdagodni" . Vö. WALDAPEEL József: Magyar irodalom a felvilágosodás korában. Akadé-
miai, Budapest , 1957. 231. Hi ldenburg ugyanis itt egy okosan, vagyis inkább csalárd módon kivitt 
pénzpiaci művelet révén gazdagszik meg, s a novella sehol n e m utal rá, hogy valaha is bármilyen 
munkát , termelőt vagy kereskedőit, végzett volna: a tőkéjéből él. (Waldapfel tiílértelmezésére már 
figyelmeztetett: NÉMEDI: i. m . 481 . ) 
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Kincsásás abban az értelemben történik, hogy Hildenburg csakugyan a föld alól, 
az öreg pincéjéből csalja elő az aranyat. Ezzel ugyanakkor Hildenburg - annak el-
lenére, hogy végső soron pénz fial pénzt - nem létrehoz valamely vagyont a semmi-
ből, ahogy nem teremt, hanem föltár jelentéseket maga a novella is. Hildenburg a 
novellát záró levele egyrészt felfedi a történetben lezajló pénzmozgás valós jelle-
gét, másfelől pedig azért magyarázza el a hitetés eszközeit, leplezi le a „Tsuda-
tételeket", hogy egyszersmind rámutasson: „onnan, a' hol semmi sintsen, semmit 
sem lehet felásni". (235.) Jelentéstani tekintetben tehát itt tárul föl az események 
valóságos menete, gazdaságtanilag pedig bebizonyosodik, hogy pénz nem szár-
mazik a semmiből: ami természetfölötti ökonómiából eredőnek tűnt föl, már előze-
tesen létezett. A kísértet-történet átverés, a föld alól előkerülő arany sem valaminő 
ördögi/isteni készletből, horror-ökonómiából, hanem a társadalmi körforgásból, 
Hildenburg örökségéből származik. A' Kíntsásó gazdaságtanának szemantikája, illet-
ve jelentéstanának ökonómiája tehát úgy volna összefoglalható, hogy sem az arany-
nak, sem a rejtélyes történetnek nincs természetfölötti forrása: nincs transzcendens 
jelentés és nincs transzcendens vagy on. 

A pénzmozgás mellett a történetben egyéb, nem anyagi, hanem (kalkulációt 
ugyanúgy megkívánó) szimbolikus ökonómiák is szerepet kapnak, elsősorban az 
adományé. Hildenburg cselszövésében ugyanis a pénzforgalommal párhuzamosan, 
annak feltételeként megkívántatik a jótékonyság, az egyházi célú adakozás.10 Az 
elvben viszonzást nem váró adomány tehát szoros, okozati viszonyban áll a rom-
ásással megvalósuló befektetés kedvező feltételeivel: az öregúr kifejezetten jóté-
kony adományokért cserében részesülhet, afféle ellen-ajándékként, a különlegesen 
magas megtérülésben. Tehát itt a Faust-típusú szerződésekkel ellentétben nem az 
üdvösséget kell felajánlani az evilági jólétért cserébe, de nem is ennek a fordított-
járól, hanem kölcsönösségről van szó, amennyiben a vallásos buzgóság nem csu-
pán mennyei-üdvösségi kompenzációban részesül, hanem anyagilag is jövedel-
mező. Az átverés szerint az adomány gazdaságtalanságát az égi ökonómia már a 
földön kompenzálja, mégpedig a rémtörténet által megidézett kísértetek közvetí-
tésével. (Vagyis a befektetés jellegében keveredik a keresztény adomány és a fe-
kete-mágia ördögi ökonómiája, pontosan úgy, ahogy ez a kettő áll együtt az álöl-
tözetbe bújt Hildenburg, vagyis Propertzius, kitalált misztikus élettörténetében 
is.) Az égi ökonómia tehát anyagi értelemben, a földi életben is kiegyenlíti a szám-
lát. Az álruhás Hildenburg megfogalmazásában: a gyámapa „ájtatos, és bűnön-
bánkodó Elete" arra bírta az eget, hogy „Kegyelmének .Ajándékai mellett, világi 
Kíntsekkel is megáldjon". (221.) Azt, hogy ezt az érvet Hildenburg egyáltalán föl-

10 Itt csak utalhatok Marcell Mauss 1925-ös elemzésére (Essai sur le don, magyarul: Tanulmány az aján-
dékról) a „primitív" társadalmak nem-piaci logikájú csereforgalmáról: a potlecs, vagyis a vagyont mi-
nél nagyobb mértékben tékozló a jándék a közösségi kötelékek megerősí tésére szolgált, vagyis nem 
gazdasági érdeket követett, h a n e m társadalmi kötelezettséget látott el. A veszteséggel ugyanakkor 
az a jándékozó a maga presztízsét növelte, illetve mivel gesztusa felszólítást jelentett az a jándék vi-
szonzására, ezért a megajándékozot t alávetésére is irányult: vö. Marcel MAUSS: Szociológia és antropo-
lógia. Fordította SALY Noémi és VARGYAS Gábor. Osiris, Budapest, 2004. 195-341. A kérdés szakiro-
dalmáról: HITES: i. m. 472-475 . 
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hozhatja, arra mutat, hogy az üdvösség- és a vagyon-kereső mentalitás nem válik 
el élesen egymástól. Az öregúr önképében kifejezett egységben állnak: „Napjait 
felosztotta a' mennyei Elmélkedések' és Tallérjainak Számlálása között, nem 
érhette-el még-is, hog)' az utóisókban több Gyönyörűséget ne leljen, mint az el-
sőkben." (219.); „Midőn a' Nemesembernek elméje azon nagy Procentókkal fogla-
latoskodott, a' mellyeket a' kiadott Pénzből bévenni reméllett, szüntelen mozgot-
tak ájtatos Ajakai, hogy az Éjjet eléimádkozhassa, a' mely néki a' Kapitálist 
Interesestől eggyűtt meg-téríti." (224.) Az idézetek hangvétele ugyan jelzi, hogy 
itt bizonyos mértékben képmutatásról van szó,11 de Hildenburg pontosan azért 
teheti az átverésben a földi és az égi ökonómiát egymás feltételeivé, mert tudja, 
hogy az öregúr a kettőt egységben látva hitelt adhat a két befektetési forma (ado-
mány és profit) efféle összekapcsolásnak. A képmutató magatartás tehát egyálta-
lában azért lehetséges, mert a novella ökonómiájában összefonódik az adomány 
keresztényi gazdaságtana, a jótékonysággal szerezhető társadalmi presztízs és val-
lási érdem, illetve az evilági profit-kereső mentalitás.12 (Erről van szó Rozália sür-
getett klastromba vonulásában is: ez egyszerre volna részéről és gyámapja részé-
ről is saját üdvösségükbe tett szimbolikus befektetés, illetve hozna gyámapjának 
anyagi gyarapodást is, hiszen megszerezné a lány örökségét.) 

A vallási megfontolások mellett az anyagi és a szimbolikus ökonómiák szoros 
kapcsolatát jelzi az is, ahogy a haszon képzete többletjelentést kap. .Amellett, hogy 
a vallásos buzgalom is haszonnal kalkulál, magával az elnyerhető üdvösséggel, 
a novella végén olvasható magyarázó levélben a „haszon" egyszerre vonatkozik a 
fiatal pár által megszerzett szekérnyi aranyra, illetve az öregúrnak az események 
valós lefolyásának megismertetésével kiutalt tanulság erkölcsi hasznára. A tanul-
ság szimbolikus hasznát innen nézve Hildenburg csak részben ironikusan, részben 
viszont a novella logikájából és ökonómiájából nagyon is következően osztja ki: 
„Az Úrnak Tekintetes uram! nem tsinál oil) sok Múlattságot ez a' Komédia, mint 
nékem, mivelhogy eggv kitsinyt drágán fizette meg azt. De ha egyéb Hasznot nem 
húzna is abból, ezen Tanúságon kivűl: 'Hogy a' Kíntsásással nem sokat nyér az 
Ember', nem adta ki híjjában a' Pénzt. Eggy olly ember, mint az Úr, a' kinek esz-
tendőnként 8000. Tallér Jövedelme vagyon, örömest költhet valamit, hogy - okos-
sabb légyen."13 (236.) 

11 Waldapfel „a papi ámítás kicsúfolását" látta lényegesnek, illetve „ájtatosság" és „kapzsiság" kapcsola-
tában a novella „antifeudális" jellegét hangsúlyozta: WALDAÍKKL: i. m. 2 3 1 - 2 3 2 . F.zzel szemben a no-
vella akár éppen az evangélium tanítására is emlékeztethet: „Ne gyűjtsetek maga toknak kincseket a 
földön, (...) h a n e m gyűjtsetek magatoknak kincseket a mennyben". (Mt 6,19-21) Arról, hogy a konk-
rét csaláson, morális gyengeségeken túl sem ez, sem Tschink más novellái sem kérdőjelezik meg sem 
A „keresztény morált", sem pedig az „isteni vag)' démoni csodák" lehetőségét: SZILÁGYI: i. m. 2 2 2 - 2 2 3 . 

12 Üdvösség és vagyon, Max Weber ismert elemzésében a protestáns etikából eredeztetet t , együttállá-
sa itt tüzetesebben nem vizsgálható. A morális gyarapodás és a profit-kalkuláció (nem képmutatás-
ból fakadó) párhuzamossága a 18. századi prózában Daniel Defoe regényhőseiig nyúlik vissza, akik, 
mint Robinson Crusoe, a pur i tán etika alapján egységben kezelik a kettőt. 

13 Hasonlóan részben ironikus a megjegyzés, miszerint Hildenburg méltányosságból ingyen szolgál 
felvilágosítással: „nem tsak igazságossan, hanem m é g nagylelkűn is bánok az Úrra l , és minden Pénz 
nélkül megmagyarázom azon ördöngös Mesterségeket, a' mellyek által Szerentsém vólt a' Tettes, 
urat , Úri Or ráná l fogt a húrtzolni". ( 2 3 4 . ) 
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Szilágyi Márton megállapítása szerint az Urániában belső interferenciák, utalások 
kötik össze a közölt szövegeket, ennélfogva a lap legnagyobb hatású értekező szöve-
ge, Ä nemzet' tsinosodása „hozzáköthető lesz az Uránia többi közleményéhez".14 Vajon 
megtehető-e ez A' Kíntsásó monetáris álhorror-történetével is? A' nemzet' tsinosodását 
elsősorban kultúrafejlesztési programnyilatkozatként, illetve nyelv- és költészetel-
méleti traktátusként szokás tekintetbe venni, ám ha a benne körvonalazódó társa-
dalom- és gazdaságképet tekintjük, akkor csatlakoztatható ahhoz a 17-18. századi, 
a kommercializálódást legitimáló érveléshez is, miszerint a pénzgazdálkodás és a 
kereskedelem terjedése csinosító, mert értelmet fejlesztő és az erkölcsöket szelí-
dítő tényező: a kereskedelem fejlettségi foka szerint válnak el egymástól a pallé-
rozott és bárdolatlan (Kálmánnál a „vad" és a „csinos") nemzetek.15 Szilágyi 
ugyan, filológiailag teljes joggal, ezen montesquieu-i eredetű érveléstől eltérően 
a Moses Mendelssohn a kultúra szerepét hangsúlyozó német csinosodás-felfogá-
sát azonosítja Kármán szövegében,16 annyiban mégis összekapcsolhatónak tetszik 
a kettő, hogy az elsősorban a tudományok fejlődését és az eredeti „költést" a vad-
ságból kiemelő erőnek tekintő A' nemzet' tsinosodása a kultúrát és a gazdaságot a 
legkevésbé sem választja el. A hasznosság és a kellemesség (utile et dulce) kívánal-
mának hangoztatása gazdasági és esztétikai megfontolások közösségére utal, 
s Kármán általában is egységben láttatja a művészeti-tudományos és az anyagi fej-
lődést: a könyvet gazdasági-kereskedelmi tárgyként („jószág"), a kultúrát piac-
ként, az írót munkásként („napszámos") fogja föl, illetve rámutat, a tudományt 
„pengő Pénzért, és a' mindennapi Kenyerért" művelik. Szembetűnő továbbá, 
hog)' a szó és a pénz,17 illetve az igazságok „Forgásba" jövetelének és a pénzforga-
lomnak az analógiáját/l ' nemzet' tsinosodása a vonatkozó német nyelv- és pénzelmé-
leti elgondolásokkal rokon módon alkalmazza,18 illetve a kereskedelem meggyö-

14 Ezt ugyanakkor Szilágyi azzal együtt nyomatékosít ja, liogy az értekezés, mint programszöveg, nem 
magát a folyóiratot értelmezi: vö. SZILÁGYI: i. m. 404-405. 

15 A montesquieu-i doux commerce az á rucserén túl minden cserejellegű társadalmi érintkezést is magá-
ban foglalt: vö. Albert O. HIRSCHMAS: AZ érdekek és szenvedélyek. Politikai érvek a kapitalizmus mellett an-
nak győzelme előtt. Fordította PÁSZTOR Péter. Jószöveg, Budapest , 1998. különösen: 67 -68 . Hasonló 
felfogás jelenik meg Berzeviczy 1797-es De commercio et industria Hungáriáé című művében . Eszerint 
a gondviselés terve, bogy „az emberi ügyesség a tökéletesedés számtalan fokozatán ha lad jon át, me-
lyeken állandó ingerével az ipar és kereskedelem visz mind fel jebb bennünket . (.. .) a természet és 
ipar tökélyesbülése a közművelődés és kereskedelem ingere olv módon hatnak és visszahatnak egy-
másra, hogy ebből a népesség szaporodása, élénk forgalom és az emberi összes e rőknek gyarapo-
dása keletkezik". BERZEVICZY Gergely: Magyarország kereskedelméről és iparáról. Fordította GAÁI. | enő. 
In Magyar közgazdasági gondolkodás. 92. 

1 6 SZILÁGYI: i. m. 408-41 1.; a Montesquieu-vonatkozás „tipológiainak" minősítése: 414. A Mendels-
sohn-hatást vitatja: S . VARGA Pál: A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. 
századi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban. Balassi, Budapest , 2005. 317. 

17 ,,A' Szó magában semmi; hamis Pénz, a' mellynek folyása változó, és belső Betse n e m magában va-
gyon." A' neműt' tsinosodása. 312. 

18 A 18. századi német pénzelmélet és nyelvelmélet összefüggéseiről, Leibniz, Lavater, Herder és 
H a m a n n példáján: Richard T GRAY: Money Matters. Economics and the German Cultural Imagination, 
1770-1850. University of Washington Press, Seattle & London, 2008. 23-47. 
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kerezését és a vagyoni gyarapodást a tudományok fejlődésének feltételei között 
tartja számon: „nem háládatlanok a' Musák, bőven megfizetik Szállástartásokat. 
A' Szegény keresse ezeket a'jóltévő Szűzeket Haszonért, ha Szeretetből nem köve-
ti. (...) A' Tudományok nem tsak gyönyörködtetnek, hanem táplálnak is. Nyitva 
áll a' Betsűlet' Útja a' Mérésznek, nyitva a' Kereskedés, a' nemes Mesterségek' Mű-
helyei - és nem méltóbb e hozzájok, jó birtokos, és tehetős Polgárokká lenni, mint 
ha azok maradnak a' mik: Nemzetes Betyárok".19 

A novellafordítás innen nézve annyiban köthető a csinosodási programhoz, 
amennyiben szintén a pénzkultúra fontosságára figyelmeztet. A cselekmény meg-
értéséhez is szükség van pénzügyi műveltségre,20 s a novella azt is sugallja, babo-
na helyett kifinomultság és józanész igazíthat el a pénzügyek tekervényeiben. 
A pénzügyi jártasság csinosodás-képzó, elmét és erkölcsöt pallérozó erejének 
szemléltetésén túl az sem mellékes, hogy Kármán fordításának egyik kifejezése a 
kor legjelentősebb gazdaságelméleti metaforáját is megidézi. Egy ponton Hilden-
burg arról a csodás pergamenlapról, „Tsudalevélről" beszél a várúrnak, amelyről 
mindig leolvashatóak a soron következő befektetési teendők, s azt állítja: „Vala-
hányszor Tanátsra vagy Segítségre vagyon Szükségem, megtekintem azt, és látom, 
hog)' láthatatlan Kéz által írattatott reá". (225. - kiemelés nem az eredetiben) 
A „láthatatlan kéz" Adam Smith 1776-ban megjelent gazdaságtanában (Wealth of 
Nations) azt írja le, bogy a gazdasági önérdek követése, az egyének szándékától 
függetlenül, mintegy varázsütésre, miként mozdítja elő a közjót.21 Smith műve a 
18. század végén ismert volt a Monarchiában is, s bár vélhetően nem tudatos uta-
lásról van szó, a fogalom előkerülése annyit bizonyosan jelez, hogy a gothic-
történetek motívumai és a kor gazdasági gondolkodásának szóképhas/.nálata kö-
zött nagyon is volt metaforikus átjárás.22 

19 A' nemzet' tsinosodása. 304. 
2 0 Hiszen ennek híján aligha é r the tő a novellavégi magyarázat iróniája, miszerint igazából az öregúr 

jár t volna jó l , mert míg ő tízszeres nyereséghez jutot t alamizsnái után, addig Hi ldenburg öröksége 
csak ötszörösen fialt: „Én a ' nékem általadott 300, és 3000. Tallérokat tízszer megjutalmaztat tam, 
mi lehet tehát annál igazságosabb, mint hogy az Úr is tízszer jutalmaztassa meg az én 30000. Tallé-
romat? De mit mondok? Hiszem a' 300000. Tallérnak fele Rozáliát illeti, és így én az Úrtól, Tettes. 
Uram! n e m tízet hanem ötöt vettem Száztól." (234. - kiemelés az eredetiben.) 

21 Vö. Adam S M I T H : An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. A Selected Edition. Ed. 
Kathryn SUTHERLAND. O x f o r d University Press, Oxford, New York, 1993. 292. Az egyéni érdekköve-
tésnek (a piaci verseny mechanizmusai révén történő) közjóvá alakulása mellett a „láthatatlan kéz" 
képzete hasonlóan fontos szerepet játszott Smith erkölcsfilozófiájában is: a Theory of Moral Senti-
ments-hen a látszólag igazságtalan vagyoni egyenlőtlenségek, szintén szándékolatlan, kiegyenlíiődé-
sét jel lemzi vele. A „láthatat lan kéz" kétféle használatának összefüggéséről: István HoNT-Michael 
IGNATIKFF: Needs and justice in the Wealth of Nations = Wealth and Virtue. The Shaping of Political Economy 
in the Scottish Enlightenment. Ed. bv István H O N T & Michael IGNATIEFF. Cambridge University Press, 
Cambr idge , 1983. 8 -12 . 

22 Hasonló fogalmi-retorikai át járásokról i rodalmi rémtör ténetek és gazdaságelmélet között a 19. szá-
zadban, többek közt a „pán ik" képzetére nézve: Gail lürley H O U S T O N : From Diekens to Dracula: 
Gothic, Economics, and Victorian Fiction. Cambr idge LIniversity Press, Cambridge, 2005. 
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II. „Szerelem, szorgalom és takarékosság a te további kincseid" 

Fáy .András Л hasznosi kincskeresés címet viselő novellája 1824-ben jelent meg a szer-
ző Kedvcsapongások című kötetében. Eltérő helyszínen, eltérő korban, eltérő társa-
dalmi rétegek felvonultatásával, de a Kármánéhoz hasonló rémtörténet keretében 
beszéli el szerelem és vagyon konfliktusát.23 Itt a német kocsmárost, a peszmegi 
csárda bérlőjét, Schlauchot veri át a lánya, Lencsi, és Szováty, a szőllősi jegyző, akik 
ehhez szintén egy legendát, a „hasznosi vár omladékinál" rejtőző kincs meséjét 
használják fel, amelyről helybeli parasztok beszélgetéséből hallanak. Eszerint egy 
középkori rablólovag ördögi segítséggel gyűjtött annyi kincset vára pincéibe, hogy 
„a pénz terhe alatt behorpadt a föld". (206.) A végkifejlet ugyanakkor itt nem az, 
hogy a szerelmesek kiszedik az apa pénzét és megszöknek: a cél éppen az udvarló 
integrálása a családba és annak gazdasági rendjébe. A cselszövés során Lencsi és az 
apa által először elutasított Szováty azt hitetik el a babonás fogadóssal, hogy a kincs 
megszerzéséhez a lányt a jegyzőnek feleségül kell vennie, hiszen benne vannak 
meg a monda szerint a kincs kiszolgáltatásához szükséges tulajdonságok (hetedik 
fiú hetedik fia, „vak köröm" a kisujjon stb.). Itt is horror-elemek adnak természet-
fölötti hitelességet a szélhámosságnak (a jegyző egyik barátja öltözik be kincsőrző 
óriásnak), ám míg Kármánnál a kísértet-történet szabadkőműves szimbolikából és 
misztikus-keresztény motívumokból épült, Fáynál a fogadós babonássága és a rém-
történet is népies, mesei színezetet kap.24 

Lényegesebb különbség, hogy Fáy novellájában más a pénzforgalom jelentés-
tana, illetve eltérő gazdasági szerkezetek és magatartások kerülnek színre: míg 
Kármán szövegében a gazdasági alapegység a nemesi várudvar és az egyházi bir-
tok, addig Fáynál ez a kiadás-bevétel egyensúlyán nyugvó, a pazarlás/takarékos-
ság jegyében kalkuláló polgári háztartás (ennek nemesi birtokosi változatát írja 
majd meg Л Bélteky házban), illetve egy kereskedelmi egység, a fogadó. Eltérőek 
a gazdasági viszonyok ágensei: Kármánnál a merkantilista fösvény, Fáynál a keres-
kedő; eltérőek a gazdasági habitusok: Kármánnál a felhalmozás öröme, Fáynál 
a vállalkozó profitvágya a csalás/becsli let tengelyén; eltérő a pénz létmódja: 
Kármánnál steril, működésen kívüli aranyhalmok, Fáynál az üzlet és a fogadós ka-
matra kiadott kölcsönei révén a pénz mindig forgásban van. A fogadó minden-
napjainak leírása kitér a kommercialitás alapműveleteire (bevétel, reklám), illetve 
devianciáira: megjelenik a hamis számlázás (a fogadós manipulálja a „roványt", 
vagyis a vendégei által fogyasztottak lejegyzésének eszközét), szerepet kap az áru-
és a márkahamisítás (Schlauch néhány fajta bort tart, de az itallap szerint az or-
szág összes borfajtája kapható), valamint a „bevédés" ökonómiája (a betyárok in-
gyen fogyasztanak, cserébe nem zavarják a hely tulajdonosát és forgalmát). 

2 3 Az elbeszélő itt is régi kéziratra hivatkozik: a tör ténet forrása „az öreg krónikám, melyet a kókai bí-
ró mestergerendáján találtam". FÁY András: A hasznosi kincskeresés. In Magyar elbeszélők 19. század. 1. 
Sajtó alá rendezte SZALAI Anna. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1976. 231. (További hivatko-
zások zárójelben a szövegben.) 

24 A novella mesei motívumainak szinte mindegyike megfelel te thető a Magyar Néprajzi Lexikon 
„kincs", „köröm" és „hetedik gyermek" szócikkeiben leírt néphagyományoknak. 
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Az eladósorban lévő lány itt is vagyontárgynak számít. Ám míg Kálmánnál a 
gyám számára Rozália az örökségének kezelése miatt jelentett értéket, Schlauchot 
azért köti anyagi érdek lányához, mert Lencsi vonzza a vendégeket: „rovásba 
ment szép leányának minden enyelgése. (...) éppen ez volt az oka, hogy Lencsi-
nek kérői kelletlen koldusként utasíttattak el a háztól. Kamatozó tőkepénzét nem 
örömest akará leányában elveszteni a ravasz Schlauch". (193.) A történet során ezt 
a „tőkepénzt", mint „kincset", megszerző Szováty szintén eredendően (felemás) 
gazdasági viszonyban áll Schlauch-hal: egy-egy ebéd fejében „a fogadós szerződé-
seit minden pénzjutalom nélkül ő írogatta". (195.) Annak is gazdasági megfonto-
lás áll a hátterében, hogy Schlauch leányát a presztízs-növekedés reményében fek-
tetné be a házassági piac szimbolikus ökonómiájába. Szovátyt ezért utasítja el 
származása miatt: „édes gyermekem, te, a gazdag fogadós leánya, egyetlen leá-
nya, kiért húszast, tallért veregettem ládafenékre, s adogattam ki kamatra, (...) 
még úgy adhatja isten, j ó nemes házból való legénykéhez fogsz mehetni". (198.) 

A leglényegesebb különbség ugyanakkor az, hogy Fáy novellájában kincset 
még látszatszerűen sem ás elő senki. Amikor a kincsvadászok, Schlauch és Szováty 
fölkeresik a romokat, természetesen holdtöltekor, az álruhás kísértet (úgymond a 
gróf szelleme) mindenféle hókuszpókusz kíséretében rendre újabb és újabb pró-
batétel elé állítja őket: arra hivatkozva, hogy csak tiszta lélek részesülhet a kincs-
ből, Schlauch fejére olvassa tisztességtelen kereskedői gyakorlatát és nyereségvá-
gyát. Az állítólagos kincshez vezető utat itt is szövegek ígérik mutatni, de míg 
Kál mánnál Hildenburg pergamenje befektetési feltételeket közöl, Fáynál az óriás 
által átadott lapról (amely ugyan üres, de a jegyző csodás mé)don, „vak körmén" 
át el tudja olvasni) egy költeményes formában írott fejtörő szövege tűnik elő, 
melynek befejezése a következő: „Az okos szívesen fogad. / Ab de csak kurta szál-
lást ad! / Csak ostobánál pihenek (...)." (227.) A megfejtés, mint arra Szováty ér-
telemszerűen rájön, hiszen vélhetően ő maga írta a versikét, nem más, mint a 
pénz: „Tudja-e már, ipamuram, mi a talány megfejtése? Pénz! ipamuram, pénz!" 
(227.) Schlauch persze azért nem hisz ebben a megfejtésben, mert éppen ellenke-
zőleg gondolja: számára a felhalmozás, a „pihentetés" adja a pénz értelmét. A no-
vella maga is úgy nyomatékosítja a pénz mozgásban való értelmességét, ahogy a ver-
sike, a kincshez hozzáférést ígérő szöveg is a kincs, mint rejtett, nem cirkuláló 
vagyon értelmetlenségét állítja. Vagyis, ironikusan öntükröző módon, a pénzből ép-
pen a kincs jelentését iktatja ki: a pénz eszerint nem más, mint a kincs ellentéte. 

A próbatételek elnyúló történetét, a kincs mindig elutasított átadását itt is ta-
nulság kiszolgáltatása zárja le. A kísértet végül elvezeti a fogadóst és a jegyzőt eg)' 
lelakatolt ládához, amit hazacipelnek. Amikor „csörrenést" hallanak benne, 
Schlauch aranyat remél, de a ládában csak cserépdarabokat és egy újabb perga-
menlapot találnak. (Kál mánnál az ásás alkalmával a várúr előre örvendezik, ami-
kor csengésük alapján megsejti, régi tallérok kerülnek elő. Fáy itt ezt, a pénz jel-
legzetes, jelenlétét tudató hangjának motívumát fordít ja ki.) Az újabb 
pergamenlapon olvasható üzenet, melyet elvileg a gróf kísértete írt, amellett, 
hog)- kiszolgáltatja a tanulságot, „ahová nem tettetek, ne is keressetek ott sem-
mit!" (231.), a valódi „kincset" valamely erkölcsi tulajdon vagy tulajdonság birtok-
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lásában jelöli meg. Ez Szováty számára Lencsi, a mintafeleség megszerzése (ahogy 
Lencsi is „legkedvesebb kincsének" tekinti a jegyzőt),25 az apa számára pedig meg-
térése a becsületes kereskedéshez.26 A „kincs" tehát Fáynál nem körmönfont pénz-
forgalomban termelődő csalfa profit, mint Hildenburgnál, hanem morális birtok. 

Ennélfogva Fáy novellájában pénz nem is közvetlenül a kincs legendájához 
kapcsolódóan forog: az, hogy rászedik az öreget, itt nem lopás és nem is befekte-
tés. Azzal, hogy a jegyző bejut a fogadós családjába, a vagyon belül marad a ház-
tartáson, Szováty és Lencsi együtt öröklik majd a fogadós pénzét. Szemben tehát 
Kármánnal és a merkantilizmus zéróösszegű játékával, Fáynál a pénzforgalom lo-
gikája a vagyon családi integritásában áll. Lényeges továbbá, hogy ezt újfent ön-
tükröző mozzanat fejezi ki: a fogadós úgy fogalmaz, a vagyont „idővel is nem vi-
szem magammal a másvilágra". (229.) Annak kimondásával, hogy pénzét nem 
viszi magával a sírba, ahogy azt a legenda szerint a rabló gróf tette, a fogadós úgy 
kapcsolja metaforikusait a pénzhez a gothic kísértetvilágát, hogy egyszersmind ki 
is zárja onnan pénzt. Kármánnál Hildenburg levele azt mutatta meg, hogy pénz 
nem származhat a természetfölötti, kísértet-ökonómiából, ennek komplemente-
reként Fáynál nem is térhet meg oda.27 

A szimbolikus ökonómiákat tekintve az alamizsna szerepe Fáynál korlátozot-
tabb. Érintőlegesen itt is megjelenik a vallásos érzület és a vagyon kapcsolata, hi-
szen Schlauch zarándokút mellett üzemelteti fogadóját. A fogadós is egységben 
látja a transzcendens hitet és a vagyonosodást, „gazdagulását egyedül kegyességé-
nek s az éji lelkekkeli jó barátságának tulajdonította" (193.), de a vallási és a ke-
reskedelmi befektetés itt látszat szerint sem egy tőről fakad, viszonyuk nem ben-
sőséges, hanem gyakorlati, az utóbbi igyekszik kihasználni az előbbit. Az óriás 
utasításai szerint az apának, megtisztulása érdekében, itt is adakoznia kell, hogy a 
kincsből részesüljön: „Menjetek haza, és a hold jövő fordultáig tisztuljatok, mi-
ként a kincs maga is tisztulni szokott, (...) Eddigi bűnhődéstöket rovjátok le gaz-
dag alamisnával, minél gazdagabb az, annál gazdagabb jutalom várand itt reá-
tok." (222.) Lencsi azonban, az átverés kiagyalója, az erre szánt összeg jórészét 
titokban visszatartja, előrelátó háziasszonyként félreteszi későbbi életükre: „egy-
szerre szép kiházasítási összeg öszveg üté markát a menyasszonynak, ki napon-
ként kevés aprópénzzel tetteté az adakozást, de pénzét okosan elzárá, a jövendő 
új gazdaság felkészítésére". (223.) Azzal, hogy ezt jóváhagyólag, egyetértően em-
líti, az elbeszélő maga is amellett foglal állást, hogy a takarékos háztartás egyen-
súlya előbbre való az adomány presztízs-szerző, tékozló veszteség-ökonómiájánál. 

Míg a Kármán-fordítás gazdaságtanában a merkantilista mentalitás bírálata és 
a pénzügyek kezeléséhez szükséges felvilágosodottság hangsúlyozása kapcsolatba 

25 „megnyert hitvesedben oly kincset bírsz, milyet reád nézve többet föld nem rej thet" (231.) 
2 6 „Jó bor, kétmesszelyes öreg icce és nyájasság, a korcsmárosnak kincsei!" (231.) 
27 Innen nézve igazán rejtélyes a novella befejezése. Amikor a kövér Schlauch megha l és hatalmas ko-

porsóját lezárják, azt olvassuk, Lencsi és férje „alig bírták kocsira feltenni a hátrahagyott kincset." 
(231.) Vajon a fogadós által hátrahagyott nemesfémről van itt szó, vagy pedig az apa testéről mint 
„kincsről", mint az örökséghez jutást je lö lő holt tetemről? 
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hozható a csínosodás programjával, addig Fáy novellája elsősorban pedagógiai 
irányú: becsületes kereskedelemre, takarékosságra, megfontolt költésre tanít. Erre 
vonatkozik az óriás egyik kinyilatkoztatása is: „A kincs annak való, ki azt bölcsen 
használni tudja, ládára verve hitvány ércdarab az, fecsérelve pedig szívnek és er-
kölcsnek mételye. A lelkek ezért tudni vágynak: ha lesz-e értelmetök használni a 
kincset?" (225.) A felhalmozás kritikájánál tehát itt fontosabb, hogy a pénzgazdál-
kodás erkölcsi, de még inkább értelmi kérdésnek minősül. Ez teljesen új megfon-
tolás Kármán novellájához képest: a pénz felhasználásának mikéntje Hilclenburg 
esetében nem volt érdekes, itt viszont, a nevelő célzat miatt, kulcskérdés. Ezt az ösz-
szefüggést erősíti közvetve az is, hogy az ostoba Schlauch a dolgot éppen fordítva 
látja: azért dühös amiatt, hogy a kísértet a kincs kiszolgáltatása előtt meg akar bi-
zonyosodni értelmi képességeikről, vagyis hogy a pénzt okosan használják-e 
majd, mert úgy véli: „olyast fel is tenni az emberről, bogy a pénzzel ne tudna él-
ni! Mai világban a pénzzel ntegjő az ész, valamint vele el is ballag." (225.) 

Érdemes emlékeztetnünk magunkat, hogy a novella szerzője az 1840-ben alapí-
tott Hazai Első Takarékpénztár Egyesület majdani megszervezője és segédigaz-
gatója.-8 Fáy írói és gazdaságszervezői tevékenységét egységben érdemes szemlélni: 
mind írásaival, mind az általa alapított intézménnyel hasonló eszméket igyekezett 
közvetíteni.29 Jellemző, hogy pénz- és gazdaságszemlélete ugyan polgáriasabb Kár-
mán fordításáénál, de a maga ideológiai alapállásából adódóan Fáy pontosan a mo-
dern hitel-gazdaságnak azt az alapismérvét záija ki a kívánatos gazdasági magatar-
tások és jelenségek köréből, melynek szerepét Kármán szövege még egy 
merkantilista és/járáson belül is képes volt megmutatni, nevezetesen a spekulativi-
tást. Fáy számára a pénzügyi intézmények reformja, mint a takarékpénztár létreho-
zása, elsősorban filantropikus célzatú, s nem a pénzforgalom gerjesztését célozza. 
Míg Kármán szövege azt példázza, hogy két spekulatív befektető közül az egyik mi-
ként sül fel, míg a másik ugyancsak kockázatos befektetése miként fial, Fáy számá-
ra a spekulativitásnál (ahogy a szinte pénzszórásnak minősített adományozásnál is) 
előbbre való a takarékos háztartás szolid egyensúlya. S míg Kál mánnál a nyereség-
vágy természetes, igazolásra nem szoruló diszpozíció, addig Fáynál a fogadós „nye-
reséglihegő"-ként való jellemzése (194) hangsúlyozottan pejoratív. Gazdaságfilozó-
fiai analógiát keresve Fáy eszménye az arisztotelészi oikonomike képzetéhez áll közel: 
a kívánatos gazdasági alapegység a nem profitra, hanem önfenntartásra törekvő 
(családi) háztartás; a szükségletek kielégítésére szolgáló vagyonszerzéssel szemben a 
profit kedvéért való üzletelés természetellenes.30 

28 Az Egyesület létrejöttéről és működéséről , benne Fáy szerepéről: BADICS Ferenc: Fáy András életraj-
za. Magyar Tudományos Akadémia , Budapest, 1890 .479-521 . 

29 p r r e pé lda Fáy életművéből az 1838-as Athenaeumhan megjelent Esz és szívkalandok egyik története, 
a Felszólítás is, amely a takarékpénztárak szükséges v oltáról tanít. A gazdasági megfontolásokat köz-
vetítő didaktikus széppróza a kor európai i rodalmainak egyik fontos műfaja: Harr ie t Mart ineau 
1832-33-ban megjelent nagy sikerű sorozata, az Illustrations of Political Economy, a r icardiánus poli-
tikai gazdaságtan elveit szemléltette egy-egy hosszú novella vagy kisregény formájában. 

30 Az Arisztotelész Politikájának első könyvéből e r e d ő felfogásról, miszerint az ökonómia a „bölcsen 
kormányzott háztartás tudománya" . Louis BAKI к: A görög közgazdasági gondolkodás. In Közgazdasági 
eszmetörténet. 72-74. 
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III. „A nemesség nem tőkepénz" 

Kölcsey A kárpáti kincstár című elbeszélése státuszát tekintve is eltér az előző ket-
tőtől: már része a bontakozó irodalmi piacnak. Az Uránia, melyben Kármán for-
dítása napvilágot látott, részben Festetics György mecénási adományából, részben 
a csekély számú előfizető hozzájárulásából jelenbetett meg, s mindkét (hamar el-
apadó) forrás inkább személyes ismeretségekből és hazafiúi kultúrapártolásból 
fakadt.31 Fáy korai művei szintén mecénás vagy magának a szerzőnek a költségén 
jelentek meg, honorárium nélkül vagy minimális jogdíj ellenében.32 Kölcsey sem 
kifejezett piaci megrendelésre írta a szöveget. Jellemzően az irodalom mint ter-
melési mező ekkori állapotára, a novella afféle barter eredményeként készült: 
Kölcsey egy Heckenast által küldött könyvcsomag ellenértékét rója le a kiadó 
Emlény című zsebkönyvébe írott novellával.33 Kultúra-gazdasági csereforgalomról 
van tehát szó, amelyben szövegek cserélnek gazdát. A barter jelleg sajátosságából 
fakad, hogy, mivel pénzforgalom nem történt, konkrét megegyezésen múlhatott, 
hogy Kölcsey és Heckenast milyen ekvivalencia, az ellentételezés milyen pénzbeli 
és esztétikai mértéke alapján jelölte ki a csere feltételeit, vagyis hogy hány köny-
vért hány novella járt . Az egyszerre kiadó és könyvárus, a maga irodalmi vállalko-
zásaiban Kölcsey nevébe befektető Heckenast, illetve az egyszerre szerző és vásárló 
Kölcsey közti üzleten túl a novella egy másik, kultúra- és nyelvközi csereforgalom 
terméke és árucikke is egyben. Egyfelől, a cselekményt, illetve a táj és a szereplők 
rajzát Kölcsey német nyelvű forrásokból merítette.34 Másfelől viszont adaptációjá-
nak, vagyis magyar nyelvű novellájának 1840-ben megjelent a német fordítása is, 
Heckenast másik, Iris című zsebkönyvében.35 E visszafordítás révén Л karpáti kincs-
tár alfélé újraexportált importcikként, a német sajtókultúrából behozott, a bonta-
kozó magyar nyelvű prózairodalom által földolgozott, majd újra (ha nem is külföl-
di, de) idegen ajkú olvasóközönség számára piacra dobott esztétikai termékként 
lesz része a magyar novellatörténetnek és a kor német-magyar kulturális csereke-
reskedelmének. Ha mindhárom itt tárgyalt novellát ebben a keretben nézzük, 

31 SZILÁGYI: i. m . 3 1 8 - 3 2 3 . 
32 Fáy mese- és aforizma-gyűjteményeinek 1820-as évekbeli kiadásairól: BADICS: i. m. 144-145. .Arról, 

hogy Fáy és nemzedéke m é g annak a „közösségi" irodalmi p rogramnak a képviselője, mely műveik 
„fizetsége gyanánt" a közönség „tetszésnyilvánítására" és nem „üzleti haszonra" számított: HÁsz-
FEHÉR Katalin: Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 19. század első felében (Fáy András irodalom-
történeti helye). Kossuth, Debrecen, 2000. 62. 

33 „Heckenast ' számára akarok valamit irkálni; ki által hordatom a' szükséges könyveket, 's adósságo-
mat kész pénz helyett, mi körűlem ritkán hever, napszámmal f izetgetem", Nagykároly, 1836. dec. 
2. - Kölcsey Vörösmarty Mihálynak és Schedel Ferencnek. In Kölcsey Ferenc levelezése. Válogatta, saj-
tó alá rendezte SZABÓ G. Zoltán. Budapest, 1990. 231. 

34 A Kölcsey-novella szövegegyezéseiről a Magyar Simplicissimusszal (1683), illetve Augustini ab Hortis 
Sámuel szepesszombati lelkész a Kaiserlich königlich allergnädigst-privilegirte Anzeigen... 1775-ös évfo-
lyamában megjelent cikksorozatával (Von den fremden Gold- und Schatzgräbern...)-. WEBER Arthur: Köl-
csey „Kárpáti kincstár" című novellájának lokális elemei. Irodalomtörténet 1915. 238-249. 

35 A fordítás (Die Schatzkammer in der Karpathen) szövegét közli a kritikai kiadás: Kölcsey Ferenc Minden 
Munkái. Szépprózai Művek. Sajtó alá rendezte SZILÁGYI Márton. Universitas, Budapest, 1998. 321-371. 
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akkor a fordítás vag)' a magyarító újraírás műveletei annak a kulturális munkának 
a fázisait jelzik, mellyel a felsült kincskereső széles, összeurópai körben forgalma-
zott komikus történetsémája eseti-helyi újrahasznosításra kerül.36 

A novella (szerzője számára is tudatosított) termékvolta összefügghet azzal, 
hogy az elbeszélő gyakori szarkasztikus kiszólásaiban kifejezetten kelletlenül vi-
szonyul a történethez, szinte viszolyog annak szereplőitől, sőt, bizonyos értelem-
ben olvasóitól is: „nyájas olvasó közönség! (mert hogyan is gondolnátok, bog)' én 
csak egy két olvasónak írnék?)".37 Az ironikus vagy önironikus megszólalások sok-
szor utalnak arra is, hogy az elbeszélő elidegenedett az elbeszélésre való felhatal-
mazó ttságától, önnön elbeszélői képességeitől: „Nekem, jámbor olvasó, nem 
épen óriási emlékező tehetségem van, 's annál fogva számot sem adhatok: kinek 
hívták azt a' tanácsbélit? 's mellyik utczában volt az a' ház? kinél és hol a' társaság 
összegyűlt". (106.) A kezdetektől előtérben álló elbeszélői figura rendre annakje-
gyében kommentálja az eseményeket, vagy áll elő különböző eszmefuttatásokkal, 
hog)' átlátszatlanná tegye az ábrázolás eszközeit. Ugyancsak efféle elidegenítő-ön-
tükröző megnyilvánulás, amikor a novella témáját, olvasóinak az érzelmekről al-
kotott képzeteit, illetve általában az irodalmi írás gyakorlatát veti össze: ,,a' mi 
ifjúnk, mielőtt a' karpátaljai várost meglátogatta, testben és lélekben egészséges vala 
's nem ismeré azt, a' mit ti szerelemnek hívtok, 's a' mi nélkül a' mívelt lelkű szépvi-
lág' román- és novellagyártóji dicsőséget és kenyeret más úton fognának keresni". 
(105.) Amellett, hogy az olvasók szerelem-fogalma és a szerelmi tárgyú irodalom 
érezhetően egyaránt félreértésnek minősül, az is szembetűnő, hogy az ezeket a tév-
képzeteket egyszerre kiszolgáló és szolgáltató „novellagyártó", vagyis Kölcsey saját 
alkotói helyzete, itt nem az ihlet és a művészi teremtés, hanem a fogyasztásra szánt 
termék kézművesi előállításával, termelésével kerül összefüggésbe. 

A saját elbeszélői feladatától és műfajától elidegenedő elbeszélői beállítódásnak 
betudhatóan Kölcsey története, noha Kármán és Fáy novelláinak nyomvonalán ha-
lad, jelentékenyen módosítja azok szinte minden vetületét, több vonatkozásban ki-
fejezetten az ellenkezőjére fordítja azok alapsémáját. A konfliktus itt a következő: 
a jómódú felvidéki patríciuscsalád, a „csín, kényelem és gazdaság" (98.) közepette 
élő, borkereskedő Aringerek feje, az „arany szelenczéjéből" burnótozó Nathanael, 
Kézsmárk főbírája, vagyontalansága miatt kikosarazza lánya kérőjét, a „nemes, de 
nem gazdag házból született" (103.) Erdőhegyit. Amikor Erdőhegyi tudomására jut, 
hogy a „viruló, szép" Nellit a frissen vagyont örökölt Kraudi, „az apa erszényéhez 
méltó vő" (100.) jegyezte el, elkeseredésében egy helyi legenda alapján - amelyről a 
tátrai barangolásaihoz felfogadott hegyi vezetőtől, [akob Knottól, illetve egy elha-
gyott tarisznyában talált kéziratos könyvből értesül - kincsvadászatra indul. Amikor 
végképp megbizonyosodik róla, hogy a legenda hamis, a csalódásba belepusztul. 

36 Kármán és Kölcsey esetében megál lapí tható a kulturális impor t forrása és iránya, Fáy számára talán 
maga a Kármán-fordítás lehetett ihletforrás. Erre utal, hivatkozva rá, hogy Fáy kedvenc ifjúkori ol-
vasmánya, A Fanni hagyományai az Uránia ugyanazon kötetében jelent meg, mint Л Kíntsásó: DOBÓCZKI 
Pál: Л kincskeresés motívuma Fáynál és Szigetinél. Egyetemes Philologiai Közlöny 1912. 486—488. 

37 KÖLCSEY Ferenc: A' karpáti kincstár. In Kölcsey Ferenc Minden Munkái. 128. 
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A főbb szereplők két, egyaránt ellenszenvvel jellemzett mentalitástípusba sorol-
hatók. Az Aringer szülők és a sikeres kérő Kraudi az anyagi önérdeket követő homo 
oeconomicus képviselői. Az érzelmi-szexuális érdekérvényesítést egységben látják a 
vagyonegyesítéssel, vagy is a házasságot egy azon beszerzés (nő és vagyon) gazdasági 
és szimbolikus vetületének tekintik: Kraudi szándéka „olly bájos alakot, mint Nellié, 
's olly szilárd erszényt, mint a főbíróé, egyetlen hálóvetéssel elhalászni". (102.) Er-
dőhegyi ezzel szemben az érzelmek, a felvilágosult képzelőerő, a szellemi kultúra, 
pontosabban ezek túlhajtott és ekként életképtelen változatát képviseli. Számára a 
házasság érzelmi barter és nem gazdasági csere: „Néhány marok arany tehát, mi 
őtet elnyerheté! És az ember nektek nem ér semmit? szív szívet nem érdemel?" 
(128.) Innen nézve a mindenben gazdasági megfontolások jegyében eljáró, a kalku-
lációt minden szimbolikus társadalmi csereformára kiterjesztő ökonomizmus állna 
szemben a szív kultuszával: az előbbiben az „arany", utóbbiban a „szív" volna a leg-
főbb érték, pontosabban azon ekvivalencia, amely minden cserének alapjául 
szolgál.38 Az események azonban úgy alakulnak, s ezzel a novella a fenti ellentétező 
felfogás illuzórikus voltát is nyomatékosítja, hogy Erdőhegyi hiába gúnyolja a „ha-
szonleső szülőket" (129.), utóbb maga is elfogadja a csere általuk diktált feltételeit. 
Maga is „aranyszomjúzóvá" válik, hiszen azért akar hinni a kincs lehetőségében, 
hogy annak segítségével végül maga vásárolhassa meg a nőt: „Ha csuda történhet-
nék, és kincseim a' sóvárgó anya' szemeibe villannának, oh igen, ő olly készen ven-
né vissza leánya' kezét 's ajándékozná nekem, milly készen most megtagadá!" (129.) 

A szerelem tehát mindenképp csereforgalom: vagyoni vagy érzelmi, anyagi 
vagy szimbolikus. Erdőhegyi gazdaság-ellenes érzelmi-lelki csereképzeteivel 
szemben, mint láthattuk, Kármán és Fáy írásaiban a nő és az „erszény" magától 
értetődő módon egybeesik: a szerelmesek érzései őszinték, de készséggel belátják, 
hogy vágyuk beteljesedésének feltétele és következménye is a pénz. Az átverés (és 
az abból származó haszon) erkölcsi igazolását mindkét esetben a szerelem adja, de 
nem fölülírva a pénzügyi megfontolásokat, hanem azokkal kölcsönös feltételvi-
szonyban, egymás szükségszerű velejáróiként. Ezzel szemben Kölcsey novellája le-
bontja a vagyon és a szerelem kölcsönösségét, mégpedig úgy, hogy a szerelem nél-
küli vagyonközösséget (az Aringer házaspár, illetve Nelli és Kraudi esetében) 
kisszerűnek, a vagyon nélküli reménytelen sóvárgást pedig (Erdőhegyi esetében) 
életképtelennek láttatja. 

Aringerék ökonomizmusa, miszerint minden szimbolikusnak anyagi a mérté-
ke, nem csupán érzelmi viszonyokat, hanem társadalmi különbségeket is képes le-
írni. A nemesi és a polgári-kereskedő mentalitás viszonyára nézve is ér thető 
Aringerné - aki egyébként éppolyan „gondos gazdasszony" (99.), mint amilyen 
Fáynál az eszményi házastárs, Lencsi - gyönyörű riposztja hezitáló, a kérő Frdő-

38 A pénzről mint árucikkek cseréjének ál talános egyenértékéről , illetve annak funkcióiról, főleg Marx 
nyomán: Jean-Joseph Goux: Eszmeiség, szimbolikusság és valóság a posztmodern kapitalizmusban. Fordí-
totta URECZKV Eszter. Helikon 2011/4. 498 -499 . A gazdasági észjárás és a h u m á n u m szembeállításá-
ról a romantikában: Philip CONNELL: Romanticism, Economics attd the Question of Culture '. Oxfo rd 
University Press, Oxfo rd -New York, 2001 . 
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hegyi értékét mérlegelő férjének: „A nemesség nem tőkepénz". (101.) S állás-
pontjukban annak ellenére ez lesz a döntő, hogy Aringer szerint: ,,[a nemesség] 
lépcső, mellyen nagyra hághatni". (101.) Annak a jelentősége, hordereje, hogy 
eszerint minden csereforgalom egyenértéke a tőke, abból is kitetszik, hogy ennek 
jegyében a tőke kerül a valóság funkciójába, minden egyéb tényező (a nemesség 
éppúgy, mint a kincs) legfeljebb a képzelet elhanyagolható világának lehet a ré-
sze: „Az ifjú nemesnek született ugyan, de nem nagy vagyonú atyja után többed-
magával fog egykor szűk osztályrészt nyerni. E' tudósítás a' gondos házi nőt 
elhatározá. Valóság a' lelke mindennek, 's e' valóság semmi egyéb gazdag örök-
ségnél; 's ki azzal nem bír, az Aringer Nelli' kezére számot ne tartson." (109.) A va-
lóságosságnak ez (a mindenféle metaforikus vagy tulajdonképpeni kincs lehetősé-
gét is kizáró) meghatározása továbbá alkalmas arra is, hogy megragadja a 
társadalmi hierarchia átrendeződését, a presztízs-értékek változásait. Míg ugyan-
is Kármánnál a hangsúlyozottan „polgári eredetű" (59.) Hildenburg vagyonos ne-
mesember pénzét szedi el, Fáy fogadósa pedig kifejezetten nemesi származású vót 
szeretett volna lánya mellett látni, addig a Kölcsey-novella kereskedőcsaládja szá-
mára a nemesség már azért nem képvisel elegendő vonzerőt, mert már nem esik 
feltétlenül egybe a vagyonossággal, illetve szimbolikus értéke anyagira korlátozot-
tan vagy feltételesen konvertálható. 

Kölcsey novellájának egyik legfőbb sajátszerűsége ugyanakkor az, hog)1 az öko-
nomizmus kisszerű beállítása nem vezet a képzelet vag)' a szimbolikus ökonómiák 
felértékeléséhez sem. Az anyagi-anyagias valósággal szembeállított, romantikusnak 
nevezhető mentalitás, az olvasáskultúra felületessége (Nelli „Hugo Victorból és 
Bulwerből egész lapokat elolvasott", 100.) és a széplélek életképtelensége (Erdőhe-
gyi esetében) okán, ugyanúgy lesújtó beállításban szerepel. Jellemző, hogy a pol-
gári kereskedőházzal, mint immár nem termeléssel profitot szerző nagyvállalkozás-
sal szemben az elszegényedett nemes Erdőhegyi maga se nem termel, se nem 
kereskedik, hanem kétségbeesésében („lehetetlen e gazdaggá lenni?", 110) kizáró-
lag spekulatív-kockázati befektetések után kapkod. Mielőtt kincskeresésbe fogna, 
sorshúzáson próbál vagyont szerezni: „lottériába vetette pénzét. Egyik húzás a' má-
sikat követé, ő semmit nem nyert 's annál dühösben ismédé a' betéteit. Most kín-
zott szerelem, féltékenység és nyereség utáni sóvárgás hármas pokoli kínnal 
ostromiák". (111.) A vagyonnak a „lottériában" emblematizált esetlegességét az is 
nyomatékosítja, hogv a nyertes kérőt, Kraudit céljához segítő örökség voltaképp 
hasonlóan véletlen nyeremény - az élet lottóján. Erre vonatkozik Erdőhegyi kifa-
kadása: riválisa csak azért nyerje el a lányt, mert ,,a' vak eset néhány marok arany' 
urává tette? És nem lehetne e a' szerencsét nekem is megkísérteni?". (111.) Jólle-
het a novella során megtudjuk, hogy a kincs legendáját leíró kézirat szerint a kincs-
hez akkor juthatni, ha a kincsvadász a legendában szereplő templom oltárát „aján-
dokkal megtiszteli" (122.), tehát futólag itt is megjelenik a vallás adomány képzete, 
de Kölcseynél a kincskeresés elsősorban már nem az ajándék vag) alamizsna jelle-
gű, üdvösségi vagy morális befektetésekhez kötődik, hanem a spekulatív-kockáza-
tiakhoz, mint amilyen a lottó. A szerencse, a véletlen, a „vak eset" révén adódó, 
azokra hagyatkozó, a „lottériában" emblematizált spekulatív-kockázati jelleg hatá-
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rozza meg az ábrázolt világ egészét: „talán az emberiség' töménytelen sok esemé-
nyeiben a' szerencse lő szerepet játszik". (105.) 

Áttérve a horror-vonatkozásokra, míg Kármán és Fáy történetében is föllép egy-
egy álkísértet, Kölcsey novellájában még beöltözött rémalakkal sem találkozunk. 
Akit itt a helyiek a legendás kincs rémséges őrzőjének tartanak, Fabricius Mátyás, 
valójában tisztes szegénységben élő természettudós.39 Az ő tulajdona a kincs legen-
dáját leíró kézirat, melyet fiatalon maga jegyzett le a helyi mondák alapján. A szö-
veg ugyanakkor az ő számára nem is írásként, nem a legenda szövegeként érdekes, 
hanem pusztán praktikus eszköz: a begyen gyűjtött növényeket szárítja a könyv 
lapjai között. Az aranyhoz vezető utat leíró misztikus szövegből itt tehát botanikai 
segédeszköz lesz, s ez annyiban járul hozzá a kincskereső rémtörténet Kölcsey-féle 
szubverzív átírásához, amennyiben természetbúvárként Fabricius az alkimisták 
utóda. Ezt a párhuzamot jelzi, hogy a hegyen gyűjtött kőzeteket bizonyos értelem-
ben csakugyan arannyá változtatja, hiszen városi ásványgyűjtők vásárolják meg 
őket: „kődarabokat tudomány végett gyűjtöget 's fáradságos gyűjteményeit nagy 
városokban lakó gazdag kedvelőknek nyomorult árért eladogatni kénytelen". 
(133.) Nem alkimista vagy kincsőrzői varázslattal tehát, hanem gazdasági cserefor-
galom révén válnak e kövek arannyá, természeti „kincsből" kereskedelmi árucikké 
a maguk természettudományi piacán. Az aranycsinálás motívumát értelmezi 
tovább ironikus módon az is, hogy a Fabricius ásványokkal rakott tarisznyáját meg-
találó babonás Knot meggyőződése szerint csakugyan aranyrögök változtak varázs-
lat révén, az alkímia inverzeként, kővé a hozzá került tarisznyában: „a' tarisznyájá-
ba szedett aranydarabokat az enyémben valóságos kővé változtatá (...). A' bérczen 
felejtett aranydarabjaiból néhányat elhoztam. (...) Ötvöshöz vittem a' darabokat, 
's gondolja meg, ifjú úr, tiszta becstelen kő vált belőle!" (138-139.) 

A novellában szerepel egy betéttörténet, melyben Fabricius elmeséli a kézirat 
létrejöttét és egy korábbi kincsvadász sorsát. A tudós ifjúkorában a környékre vető-
dött porosz asztaloslegény mestere lányának kezét elnyerendő kutatott a kincs 
után, ő íratta le a legendát Fabriciussal. S miután minden keresményét a hiábavaló 
kutatásba ölte - „a munka' helyét megint arany utáni vándorlás fogá el", „örök 
kincskeresés mellett szegény marada" (135.) az egyik szikláról lezuhant és ször-
nyethalt. Mindebben Erdőhegyi okkal látja saját történetét, a hiábavaló kincskere-
sésre elpazarolt élet és vagyon sémáját tükröződni: ezen a ráismerésen megrendül-
ve esik áginak. Fontos körülmény, hogy Fabriciusnak az eszméletlen Erdőhegyit 
ápoló leánya, Linka akár érzelmi megváltást is hozhatna, de Erdőhegyi a maga ösz-
szeomló fantázia- és vágyvilágában nem vesz róla tudomást. A Kármán- és Fáy-
novellák ökonómiája alapján itt a tudós lánya tölthetné be a morális-érzelmi 
„kincs" szerepét. Ezt a lehetőséget Kölcsey írása motivikusan föl is vezeti: Erdőhe-
gyi Fabriciust mint a kincs legendáját leíró kézirat birtokosát keresi föl, vagyis a 

3 9 A Farbricius a lakjához fűzött népi garabonciás-mitológia elsősorban a hegyivezető, Knot előadásá-
ban j e l en ik meg: ,,a' karpáti garaboncziás diák, ki a' kincsőrző lelkeknek parancsol, esőt és menny-
kőhullást csinál, a' fellegben já r 's isten ments meg! mi mindent nem tesz! (.. .) a' kőszikla csak úgy 
megnyílik előtte (.. .) bemegy és a' kincset rakással hordja ki". (114-115.) 
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kincskeresés sodorja Erdőhegyi elé Linkát, mint a valóságos kincs utáni hajsza 
végpontján föllelhető szimbolikus „kincset". A Kölcsey-novella azonban ezt a föl-
oldási lehetőséget is elveti, vagyis még azt a metaforikus ökonómiát is visszavon-
ja, amellyel Kármán szövegében a „kincset" érő lány a kincs mellé, Fáynál pedig 
annak helyére kerül. 

IV Kísértetek, pergamenek, aranyak 

Szembetűnő, bogy a kincs, a vágyott arany mindhárom novellában különféle pa-
pírokkal, írásokkal, szövegekkel áll összefüggésben, jóllehet ezek fajtája és szere-
pe eltérő. Kármán fordításában Hildenburg pergamenje befektetési feltételeket 
közöl, Fáynál verses fejtörő juttatna a kincshez, Kölcsey novellájában egész kéz-
iratos könyv szerepel, benne a kincs legendájával. Fölvethető, hogy a novellákban 
szerepelő papírok, pergamenek és a rájuk rótt szövegek kibetűzése, megfejtése, 
utasításaik követése azzal analóg módon mutat valamely kincs felé, ígéri valamely 
kincs megtalálást, ahogy a 18. századtól elterjedő papírpénz képviselte, jelölte a 
maga (aranyban kifejezhető) értékét. S ahogy a papírpénz (általában a papírala-
pú monetáris eszközök) a nemesfém kérdéses hitelű reprezentációjának számí-
tott,40 úgy e novellákban az aranyhoz jutást garantálni látszó szövegek bitele is 
kérdéses, olyannyira, hogy végül hamisnak bizonyulnak. Még Kármánnál is, ahol 
a három novella közül egyedül ásnak elő ténylegesen is aranyat, a pergamen csu-
pán annyiban vezet „kincshez", amennyiben azt az átverés eredményeként éppen 
a papír elfogadója, a gyámapa, fizeti be abba a tranzakcióba, amelyből maga re-
méli aranyhoz juthatni: ő maga szolgáltatja, a pergamen utasításait követve, 
mindazt a nemesfémet, melynek megszerzését a pergamen által garantálni hitte. 
A Fáynál szereplő első pergamenlap szerepe az, hogy elodázza a kincs átadását, 
ahogy a papíralapú monetáris eszközök funkciója sem más, mint hogy későbbi 
időpontra szavatolják-ígérjék valamely valóságos aranymennyiség beválthatósá-
gát: vagyis az aranyhoz való hozzájutás a novellában is a papírpénz logikáját tük-
rözve marad mindig halasztódásban. 

A papír és az arany közti összefüggés lényeges eleme továbbá az is, hogy a kin-
cset képviselő szövegek mindhárom novellában állítólagos kísértetek (vagy, mint 
Fabricius esetében, a szellemvilággal kapcsolatot tartó garabonciás) kezében van-
nak, tőlük származnak vagy róluk szólnak, illetve a szellemek e papírok, szövegek 
révén lépnek kapcsolatba a kincs után áhítozókkal. A kísérteties jelleg azért nem 
mellékes a novellákban szereplő szövegek és a pénz analógiájában, mert a gyak-
ran magával a fikcionalitással kapcsolatba hozott papírpénzt a 18-19. században 
sokszor jellemezték ördöginek, s ábrázolták szellem-, kísértet-, árnyék-motívu-

4 0 A pap í rpénz valóságossága, megbízhatósága körüli 18-19. századi brit vitákról átfogóan: Mary 
POOVF.Y: Genres of the Credit Economy. Mediating \'ahie in Eighteenth- and Nineteenth-Century Britain. T h e 
University of Chicago Press, Chicago-London , 2008. 171-218. Poovey áttekinti a korban el ter jedő 
papí ra lapú monetáris eszközök (váltók, hitellevelek, bankjegyek, csekkek), ahogy ő nevezi, a „mo-
netáris műfajok" széles reper toár já t : vö. 35-55 . 
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mokkái.41 Apapírpénz a szellemekhez hasonlóan azért kétséges megbízhatóságú, 
látszatszerű, nem-valóságos reprezentáció, mert a nemesfém, elsősorban az arany, 
szubsztanciális értékével szemben nem jelenlévő, bizonytalan értéket képvisel. Ezt 
tükrözi, hogy a Habsburg-monarchiában éppen Kármán és Fáy novelláinak meg-
jelenése közti időben, 1812-ben bevezetett devalvációs papírpénz, az Antizipa-
tions-schein, már nevében is a (bizalmat megkívánó) „(meg)előlegezés" és az (adott 
esetben illékony) „látszat" képzeteit kapcsolta össze.42 

Egy korábbi ponton jeleztem, a Kármán-fordítás cselekményében meghatározó 
a körülmény, hogy a pénz kifejezetten nemesfém-érmét jelent és nem papírt. Ez 
azért sem közömbös, mert a novella létrejöttének ideje, az 1790-es évek pénztörté-
netileg nagyjelentőségű évtized a Habsburg-monarchiában. Az 1760-as években be-
vezetett bankócédulák árfolyama ekkor, a napóleoni háborúk következtében, olyany-
nyira elszakad az ércpénzétől, hogy az utóbbi forgalmának megcsappanása miatt 
1797-ben a papírpénz kötelező ércpénzre váltását föl kellett függeszteni, és, a papír-
pénzzel szembeni nyilvánvaló bizalmatlanság jeleként, rendelettel kellett kötelezővé 
tenni a bankócédulák elfogadását a magánforgalomban is.43 Innen nézve van jelentő-
sége annak, hogy Kármán fordításának alcíme „régi krónikának" állítja be novella szö-
vegét. Hiszen amellett, hogy a l égiesítés a gothic bevett önhitelesítő eljárása (Horace 
Walpole 1764-es műfajalapító műve, a The Castle of Otranto, a talált kézirat Fikcióját 
még archaizálással is erősíti), a történet időbeli eltávolítása Л Kintsásóban arra is fi-
gyelmeztet, hogy már idejétmúlt pénzügyi rendszer keretein belül kell értékelnünk 
a történetet: a novella egykorú olvasói a maguk pénzügyi műveleteit jórészt már pa-
pírpénzben bonyolíthatták. S míg Kármán, Fáy és Kölcsey novellája egyaránt azt 
nyomatékosítja, hogy pénz nem származhat természetfölötti, nem valós forrásból, 
az ezen novellák létrejöttekor már Magyarországon is bontakozó, áldásos és kataszt-
rofális hatását egyaránt megmutató papír-gazdaságban viszont már nagyon is lehet-
séges semmiből teremteni, vagy éppen semmivé tenni, vagyonokat. Erre nézve a 
Tschink-novella olvasójának az 1710-20-as évek angol és francia papírpénz-spekulá-
cióinak emléke,44 Fáy és Kölcsey olvasóinak pedig az 1810-es évek magyarországi inf-
lációinak közvetlen tapasztalata állt rendelkezésére.45 

41 A Faust második, részében maga Mefisztó hozza szóba több alkalommal is ezt az összefüggést: „nem 
idézzük fel oly könnyen Helénát , / mint papírszellemét a pénznek". A kísértetiesség és a pap í rpénz 
közti összefüggés korabeli ikonográfiájáról és irodalmáról: Marc SHELL: The Issue of Representation. 
In The New Economic Criticism. Studies at the intersection of literature and economics. Eds. Martha W O O D -

MANSEE-Mark OSTEEN. Routledge, London-New York, 1 9 9 9 . 4 4 - 6 4 . 
4 2 A papí rpénz Monarchiabéli bevezetéséről: KÖVÉR György, Infláció, defláció és gazdasági növekedés Ma-

gyarországon a 19. században. In uő: A felhalmozás íve. Társadalom- és gazdaságtörténeti tanulmányok. Új 
Mandá tum, Budapest, 2 0 0 2 . 1 9 9 - 2 0 1 . 

4 3 KÖVÉR: i. m . 2 0 0 . 
44 Ezekről lásd MADARÁSZ Aladár: Buborékok és legendák. Válságok és válságmagyarázatok. A Déltengeri Tár-

saság. Közgazdasági Szemle 2 0 1 1 . 9 0 9 - 9 4 8 . , 1 0 0 1 - 1 0 2 8 . ' 
45 A pap í rpénz labilis látszat-értékének, ezen érték fluktuációjának súlyos következményeit szenved-

ték el a kor magyar birtokos nemesei is, köztük Kazinczy Ferenc és Dessewfíy József. Az 1810-es évek 
inflációjának, a papír - és az ércpénz ér tékkülönbségének hatásáról a magyar hitelpiacra: GRÜNWALD 

Béla: Széchenyi magánhitelügyi koncepciójának szellemi és gazdasági előzményei és következményei a rendi 
Magyarországon 1790-1848. Dunántúl Egyetem Nyomdája , Pécs, 1 9 2 7 . 4 5 - 4 9 . 
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V Hit, hitel, hitelesség 

A papírpénz működéséhez társadalmi bizalom, közösségi hit szükséges. Hasz-
nálóiknak hitelt kell adniuk annak, hogy az értéktelen papírdarabok értéket kép-
viselnek, vagyis van fedezetük, mégpedig (a korban) konkrét aranyfedezetük: a ki-
bocsátó bank bemutatáskor aranyra váltja. S ahogy a papírpénz eredeti logikáját 
tekintve maga is hitelforma, s ekként kétséges hitelű képviselője valamely 
(az arannyal szemben a papírban jelen nem lévő) értéknek, úgy e novellákban is 
alapvető hitelességi problémákkal találkozunk. Mindegyikükben többirányú hite-
lesítésről van szó. Ahhoz, hog)' Hildenburg vagy Schlauch befektetéseinek (ado-
mányainak) irreális megtérülése hihetővé legyen, valami természetfölöttinek kell 
hitelt adniuk. Egyrészt tehát a kincs lehetőségének vagy az adomány túlzón ke-
csegtető megtérülésének az elfogadtatásához van szükség természetfeletti erők 
hitelesítő jelenlétére. Másrészt viszont ezeknek a csodás-kísérteties eseményeknek 
(Kál mánnál a fekete-mágia és a szabadkőműves misztika, Fáynál a népmesei hor-
ror, Kölcseynél pedig keresztény legenda és a garabonciás alkímia) a hatásához 
vagy hihetőségéhez szintén hitelesítő eljárásokra van szükség. A természetfeletti 
elemeknek való hiteladás alapozhatja meg az ésszerűtlenül előnyös befektetéshez 
szükséges irracionális pénzügyi magatartás hitelét. Ebben a tekintetben a kincset 
jelölő kísértetek és pergamenjeik annyiban működnek analóg módon a papír-
pénzzel, amennyiben a szó pénzügyi, erkölcsi, episztemológiai értelmében egy-
aránt hinni kell nekik, hitelt kell adni annak, amit ígérnek. A hihetetlen elhitetésé-
re nézve érnek össze a poétikai és a monetáris megfontolások: a babonás hit, 
illetve a hitel mint esztétikai és pénzügyi tapasztalat. 

Az egyes befektetésekben tehát konkrét hitelezések játszódnak le, amelyek hite-
lességéhez, hiteléhez szükséges a szemfényvesztések hitelességének megteremtése 
is. A hitel ebben a két értelemben jut szerephez Kármán elbeszélésében is. Azzal 
ugyanis, hogy Hildenburg saját örökségét csalétekként fekteti be, bizonyos értelem-
ben hitelez az öregúrnak, hiszen így eg)" ideig az ő kezén van Hildenburg pénze, 
más értelemben pedig így hitelez az egész szemfényvesztésnek, megteremti az átve-
rés hitelét. Mint a levélben írja: „éjjel mindig annyi pénzt ásattam be a bédűlt 
épületbe, amennyit akartam, hogy találjon az úr, hogy hitelt szerezhessek magam-
nak", így akarván „hihetőbbé tenni a Rozália magaelszánását a klastromi életre". 
(85.) Hitelről van szó akkor is, amikor Hildenburg saját álruhás alakja hitelességét 
teremti meg. Olyan embernek kell mutatkoznia, akinek hitelt lehet adni, mégpedig 
két értelemben: egyrészt elhihetni történetét, másfelől pedig hiteles befektetési ta-
nácsadóként rá lehet bízni, hogy forgasson meg eg)' befektetést. S ahogy Hilden-
burg hitelez az öregúrnak, hogy az hihessen neki. úgy hitelez Fáynál a fogadós a 
jegyzőnek: elsősorban mint a parasztok történetében megjövendölt lénvnek ad ne-
ki hitelt, ugyanakkor lányát is mintegy hitelbe adja hozzá, megelőlegezve saját 
kincshez jutását, hiszen a lány átengedésének a reménybeli arany a fedezete. 

Jellemző, hogy Kölcsey minden narratív hitelesítő eljárást elhárító elbeszélője 
nyomatékosan foglalkozik a hit és a hitelesség kérdésével. Rögtön a novella ele-
jén hosszan fejtegeti az „alaptalan ohajtáson és hamis reményen alapuló hit" (93.) 
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kérdését. Eszerint társas és egyéni létünkben is „olly dolgokon függünk, mik nin-
csenek, nem is lehetnek; a' valót kerüljük, 's ha utunkban áll is, eltaszítjuk". (94.) 
Ez vonatkoztatható Erdőhegyi később leírt esetére (nem-létező kincs után kutat, 
míg az elébe kerülő „kincset", Linkát, nem veszi észre), de általánosságban, a va-
lótlanba vetett hit problémájára nézve is értelmezhető. Ennek fölemlített esetei, 
az „aranycsinálók", a „csillagból jövendölők" és a „magnetisták" mellett a „politi-
kai álmodozók" (94.), a hitel (politikai) gazdaságtanának terepét írják körül, 
vagyis a politikai aranycsinálás mellett az aranycsinálás politikáját vagy gazdaság-
politikáját. Mindez azért is kaphat Kölcseynél ekkora hangsúlyt, mert A karpáti 
kincstár már azután íródott, hogy a hitel erkölcsi, politikai és gazdasági jelentései 
Széchenyi révén a hazai politikai és gazdasági gondolkodás, ha tetszik, a magyar 
politikai gazdaságtan előterébe kerültek. 

Fontos körülmény, hogy az egyes novellákban a kísértettörténet hitelesítése a rá-
szedett szereplők és a novella olvasója számára is eltérően jelentkezik. Kármán for-
dítása egész a befejező levélig az olvasó felé is fönntartja a misztikus történet illú-
zióját.46 Ebből adódóan a novel Iának saját hitelességét is meg kell teremtenie ahhoz, 
hogy a gyámapához hasonlóan az olvasót is meglepetésként érhesse a befejezés. 
Valószínű, hogy az olvasók többsége a kezdetektől átlátja a kettős játékot, de a dolog 
mégsem arra megy ki, hog)1 beavatottként követhessük az öreg lépre menését. 
A Kármán-szöveg szándékai szerint Hildenburg átverése egviitt bontakozik azzal, 
ahogy maga a novella vihet lépre egy hasonlóan naiv olvasót: a novella azt célozza, 
hogy az olvasó maga is hitelt adjon Hildenburg álruhában, „Properciusként" elbe-
szélt, mártírokat és angyalokat szerepeltető, kitalált élettörténetének. Más szóval, az 
olvasás itt maga is olyan spekulatív, mert képzeletbeli befektetéssé válik, mint 
az öregnek a kincs reményében tett adományai. A Kármán-szöveg ökonómiája az 
olvasói befektetést a szöveg végére tartogatott önleleplezéssel fizeti meg: a novella 
ekkor szolgáltatja ki a maga jelentéstani „kincseit". 

Míg Kármán szövege gondot fordít arra, hogy a pénzügyi átveréshez hasonlóan 
bitelesnek ható poétikai illúziót hozzon létre, addig Fáy beavatja az olvasót, aki az 
elbeszélővel egyazon nézőpontbéd figyelheti, milyen színjátékot adnak elő a szerel-
mesek. Kölcsey ebben a tekintetben is fölforgatja a műfaji mintát. Nála az elbeszélő 
fáradtan és unottan földobja a gothic-hatáselemeket, de rögtön le is csapja őket: 
„Most megkondult az óra 's tizenkettőt üte; 's a kisértő lelkek' e' pillantatában a' 
templom felől bizonyos alak sötétlett elő, 's a' főbírói ház előtt megállott. Meg ne ré-
müljetek jámbor olvasóim! Az alak sajátképen semmi ijedelmet nem hoz magával, 
és semmi egyéb mint a' becsületes éjjeli or". (102.) Míg Kármánnál tehát a kísértet-
történet hitelessége összefonódik a novella bibetőségével, addig Fáynál a parasztok 
dramatizált előadása révén eredendően idézőjelbe helyezett rémtörténet későbbi 
eljátszásakor az olvasónak nem a történet hitelességét kell latolgatnia, hanem ma-
gát az irodalmi kísértettörténet átlátszatlanná tett mechanizmusait követheti. Köl-

4 6 Arról, hog)' Tschink mindegyik novellája a r r a a hatásmechanizmusára épül, hogy az egy ideig hihe-
tőnek beállított, bár irracionális események végül utólag racionálissá ér te lmeződnek, vagyis nem a 
todorovi különösről, h a n e m látszólagos fantasztikumról van szó: SZILÁGYI: i. m. 221. 
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csey novellája viszont azt a feladatot szabja olvasójának, hogy a gothic hihetősége 
mellett minden egyéb elbeszélői valóságeffektust is szándékoltan megtörő elbeszé-
lés kapcsán általában a hitelesség, a hitel és a hit kérdésein tűnődjék el. 

Míg Kál mánnál és Fáynál az átverések áldozatai hiszékenységük és babonássá-
guk miatt mennek lépre, Kölcsey novellájában nem pénzügyi tranzakció, hanem lé-
lektani késztetés jelent valamiféle hitelmozgást. Erdőhegyi esete kifejezetten arra 
ad példát, amit 1817-ben Coleridge a természetfölöttire utaló (vagyis „romantikus") 
irodalmi művek olvasójának beállítódásáról írt: a hitetlenség akaratlagos felfüggesztésé-
re (willing suspension of disbelief).47 Kölcsey novellahőse ugyanis annak ellenére in-
dul a kincs nyomába, hogy úgy látja, a kincsről szóló legenda kézirata (mint arany 
képviseletét ígérő, papírra írt szöveg) egyrészt „ízetlen rege", másrészt „ostobaság". 
(124.) Esztétikailag és intellektuálisan tehát egyaránt értéktelen, Erdőhegyi mégis 
hinni akar benne, ahogy egy ponton hitt a lottóban is: „nem hitt, de forrón kíván-
ta, hogy hihessen". (132.) Míg tehát Kármánnál és Fáynál cselszövők szednek rá va-
lakit, addig Kölcsey esetében a labilis lelkialkatú Erdőhegyi akaratlagosan, jobb 
meggyőződése ellenében, a legendás vagyon megszerzéséért válik babonássá, vagyis 
„függeszti föl hitetlenségét". Önmagát csapja be: a hitetés lélektanának ő maga a 
forrása és a tárgya is egyben.48 Kármántól és Fáytól eltérően, akiknél a cselekmény 
jórészét a kincs bonyolult legendájának jelenetei szolgáltatják, Kölcseynél a történé-
sek lényege belső, lelki folyamat: a novella ezért adja alapos lélektani, filozófiai, ant-
ropológiai elemzését annak, bogy a „nevetséges képtelenség" miként válhat „józan 
remény' tárgyává". (124.) Erdőhegyi ezért nem is egy pénzügyi befektetésen veszt 
rajta, mint Kármán és Fáy rászedettjei, hanem kétirányú, a szerelembe és a kincsva-
dászatba tett lelki invesztíciói vesznek oda. Kudarca ezért is vezethet a halálához, 
míg az első két esetben a pórul jártaknak legfeljebb anyagi veszteséget kell kihever-
niük vag)' vagyongyarapítási vágyak meghiúsulását feldolgozniuk. 

Innen nézve Kölcsey a libidinális ökonómia szélső fokát mutatja meg.49 A szen-
vedélyek összeegyeztetése a „számító hatékonyság" kívánalmaival az egyik legfon-
tosabb eszmetörténeti folyamat a kapitalizmus térnyerésében.50 Szenvedély és 

4 7 V Ö . Samuel Taylor COLERIDGE: Biographia Literaria, or Biographical Sketches of My Literary Life and 
Opinions [1817]. Dent, London , 1971. 168-169. A coleridge-i gesztust, m in t esztétikai tapasztalatot, 
kapcsolatba hozták a brit á l lamadósság finanszírozására ekkor kibocsátott államkötvények (Patrick 
BRAN I LINGER: Fictions of State: Culture and Credit in Britain, 1694-1994. Cornel l University Press, Itha-
ca, 1996. 78.), illetve általában a pap í rpénz társadalmi elfogadásával (Marc SHELL: Money, Language, 
arid Thought: Literary and Philosophical Economies from the Medieval to the Modem Era. University of 
California Press, Berkeley, 1982. 6.). 

4 8 Okkal állapította meg már Toldv Ferenc, hogy Kölcsey e novellája pszichológiai irányú: a „féketlen 
phantasia ' befolyása alatt" álló „ábrándozó" rajzát adja, akiben „a ' lélek' ereje gyökerében elmetsz-
ve van". (Ennyiben Kölcsey írása romantikusnak volna tekinthető, ha n e m éppen eg)' jellegzetesen 
romantikus lelkialkat kisszerűségét szemléltetné.) Ib ldy 1837-es Figyelmező-béli kritikáját lásd a kri-
tikai kiadás jegyzeteiben: Kölcsey Ferenc Minden Munkái. 238-239. 

4 9 A „libidinális ökonómia" Lyotard kifejezése, s a r ra utal, hog)' a n e m számszerűsíthető vágy ott rej-
lik minden , látszólag kalkulálható egyenértékre alapuló csereforgalomban: Jean-Francois LYOTARD: 

Libidinal Economy [1974]. Translated by Iain Hami l ton GRANT. Con t inuum, London, 2004. 
5 0 A haszonlesés (érdek) szenvedélyének szerepéről a becsvágy és kéjvágy féken tartásában: HIRSCHMAN: 

i. m. 47—48. 
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kalkuláció szoros viszonya miatt áll együtt mindhárom novellában ökonómia és 
libidinalitás, a pénzszerzés és a szerelmi vágy, akár egymással egybeesve, akár egy -
mással feszültségben. A vagy on a szenvedélyek okos (vagy, mint Kölcseynél, okta-
lan) kezelése révén kapcsolódik a szerelemhez: míg Kármán és Fáy szerelmesei 
egyaránt okosan kezelik saját érzéki szenvedélyüket, hogy kihasználhassák a kap-
zsi atyák anyagi szenvedélyeit, Kölcsey novellája azért végződik teljes kudarccal, 
mert Erdőhegyi szerelmi szenvedélyét nem megzabolázza, hanem pusztán fölvált-
ja egy másik zabolátlan szenvedéllyel, az irracionális pénzszerzés vágyával. 

VI. A monetáris kísértettörténet: egy megszakadt magyar hagyomány 

Összegzésképpen fölvethető, a magyar novellisztika itt tárgyalt 18-19. századi 
kezdetei egyrészt a német-magyar kulturális cserekereskedelem, az esztétikai fel-
dolgozóipar keretében bontakoztak, másrészt pedig maguk is előszeretettel vettek 
tárgyul gazdasági jelenségeket, illetve társadalmi, szimbolikus, érzelmi-szexuális 
ökonómiákat, kockázati-spekulatív, vállalkozói, üdvösségi és libidinális befekteté-
seket. Ennek során pedig valamiként tükrözték is az egyidejű gazdaságelméleti, 
gazdaságtörténeti folyamatokat, illetve a pénz változó jelentéstanát: Kármánnál a 
merkantilizmus, Fáynál a polgári háztartás, Kölcseynél pedig a „tőkepénz" öko-
nómiáját. 

F. három novella jelentékeny szövegtípust, a kincskereső kísértettörténetet ho-
nosította meg magyar nyelven, tie jellemző, hogy mindhármójukat alapvetően a 
műfaj komikus leleplezése vagy ironikus kifordítása érdekelte. Ez a gesztus talán 
a valóságos rémtörténetek ekkor fordításban, ponyván terjedő magyar változatai, 
azok népszerűsége ellen is irányult,51 de mindenesetre létrehívásával egyidejűen 
mintegy le is zárta a műfaj magyar nyelvű magas irodalmi hagyományát.52 Ezt 
akár sajnálni is lehet, hiszen ugyanezen időszak nem magyar irodalmaiból több 
jelentékeny rövidebb prózai szöveg említhető, amely gazdaságtani-monetáris ér-
telmezését adta a kísértet- vagy horror-történetnek.5 3 Chamisso 1814-es kisregé-
nye, a Peter Schlemihls wundersame Geschichte valóságosnak mutatja a természet-
felettit, s az árnyékát végtelen vagyonért áruba bocsátó címszereplőt az ördögi 
ökonómia kimeríthetetlen, mert természetfölötti forrású aranykincse ejti csapdá-
ba. Egyik itt tárgyalt magyar novella sem enged teret a ténylegesen csodásnak, 

51 A 18-19. század fordulójának és a 19. század első évtizedeinek „rémromán" terméséről , annak nép-
szerűségéről, érezhető rosszallással: GYÖRGY Lajos: A magyar regény előzményei. Magyar Tudományos 
Akadémia, Budapest , 1941. 148-156. 

5 2 Petőfi 1846-os regénye, A hóhér kötele, amely borzongató, horrorisztikus, a kísértet-motivikát is moz-
gató bosszú-történetben beszéli el pá rhuzamos sorsokban az elszegényedés és meggazdagodás vál-
takozását, némileg köthető az itt tárgyalt novellákhoz. (Erre SZILÁGYI Márton emlékeztetett.) Meg-
említhetőek még a kor hasonló témájú, de nem a prózai műnemhez tar tozó szövegei, mint 
VÖRÖSMARTY Kincskeresők (1832) című drámája , TOMPA A kincskereső (1854) c ímű költeménye, illetve 
SZIGETI József A vén bakancsos és a fia, a huszár (1855) című népszínműve. Ezekről lásd DOBÓCZKY: i. m. 

5 3 Továbbá itt csak utalhatok a kísérteties és a mágikus szerepére MARX gazdaságfilozófiájában. Marx 
gothic metaforáiról és ezek értelmezéséről, főleg DERRIDA nyomán: H O U S T O N : i. m. 3 4 — 3 9 . 
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a rejtélyes vag)' misztikus események mindig megmagyarázhatóak, s ehhez illesz-
kedően gazdaságtanukban sincs hasadás jelölő (hordozó) és jelölt (érték) között: 
a pénz mindenkor azonos önmagával. Ezzel szemben a Chamisso-féle romantikus 
elbeszélés az értelmezésében nyitott jelentéshez (mit is szimbolizál az árnyék?) 
a semmiből létrehozott végtelen vagyon ökonómiáját társítja, amely azonban a 
szűkösség elvének a kiiktatásával éppen a gazdaságtani értéktulajdonítás lehető-
ségét ássa alá.54 Poe 1843-ban megjelent, The Gold Bug című novellájában szintén 
pergamenre írott szöveg, egy titkosírás kibetűzése vezet a kalózok elásott arany-
kincsének megtalálásához. A horrorisztikus események itt is racionális magyará-
zatot nyernek, de a kincskeresés Poe-nál valóságosan és sikeresen játszódik le: 
vagyis nála metonimikus és nem metaforikus viszony áll fönn papír és kincs, tit-
kosírás és arany, őrület és rejtvényfejtés, rémtörténet és vagyon között.55 (Ha tet-
szik, nála van aranyfedezete a papírnak.) Dickens ugyancsak 1843-as A Christmas 
Carol-jában a valóságosan megjelenő kísértetvilág, a látható és a láthatatlan szfé-
ráinak fölcserélésével, a papírgazdaság szerkezetét, a szegény és a gazdag különb-
ségét mutatja föl a fösvény Scrooge morális okulására, de az árnyékvilág és a tár-
sadalom gazdasági szerkezetének egyidejű láthatóvá válása magát a megmutatott 
pénzügyi rendet nem forgatja föl: a gonosz zsugoriból legfeljebb erkölcsös és jó-
tékony tőkés válik.56 

Kölcsey novellája sok tekintetben úgy lesz a novellasorozat lezárása, hogy azzal 
magát a műfaj esztétikai értéktelenségét vagy terméketlenségét is véglegesíti a 
magyar irodalmi hagyományban. Erre nézve jellemző epizód, ahogy A' karpáti 
kincstár a kincs-legendáját tartalmazó kéziratot ismerteti: előkerülnek ugyan 
mindazok a misztikus-csodás elemek, melyekből Kál mánnál és Fáynál fölépült a 
történet, de a kézirat felolvasását Erdőhegyi abbahagyja, mert hallgatói, a hegy et 
járó kincsvadászok elalszanak - amennyiben az unalomtól, úgy ez arra is utalhat, 
hogy Kölcsey szemében a „tőkepénz" ökonómiájában a kincskereső rémtörténet 
híján volt a produktivitásnak mind gazdasági, mind erkölcsi, mind esztétikai te-
kintetben. A novellatípus így sugallt irodalmi és gazdasági hasznavehetetlensége 
mellett persze Kölcsey általában magukat a gazdaságossági megfontolásokat is 
gúnyosan kezelte. A Fáy-novella által példaként állított, józanul kalkuláló maga-
tartás is ironikus hasonlatban kap helyet: a kincs létében mélyen hívő Knot, mi-
után a tábortűz mellett elmesélte Erdőhegyinek a rémisztő legendát, ,,a' palaczk' 
fenekén maradt borocskát, hogy ott ne vesszen, gazdaságosan kihörpinté". (116.) 

r'4 Részletes elemzését lásd T GRAY: i. m. 230-274. 
"'5 A novella „monetáris t ropológiájáról": SHELL: Money, Language, and Thought. 5-21. 
:>6 Andrew SMITH: Dickens' Ghosts: Invisible Economies and Christmas. Victorian Review, Vol. 31. No. 2 

(2005) 36-55. 
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„GYERMEKKOROD KÖDE ÜLEPEDETT FEJEDBE" 

- Személyiség és nevelődés/1 gólyakalifában -

l. Felbomlás és összeolvadás 

Babits Mihály A gólyakalifa című regényének' története szerint Tábory Elemér 
gazdag úrifiú, aki tizenhat éves korától kezdődően kettős életet él. Minden éjjel 
ugyanazt az álmot látja, mondhatni egy másik életre ébred fel, ahol szegény, árva 
asztalosinasként tengődik egy külvárosi műhelyben, s a többi inas és az asztalos-
mester kegyetlenkedéseit elviselve kell élnie szomorú életét. Hiába ébred újra mű-
velt úrigyerekként, a gimnázium éitanulójaként és a tanárok kedvenceként: egyre 
életszerűbbnek tűnő folytatólagos álmai éveken át nem hagyják nyugodni, s e 
különös kettősség elviselhetetlensége tragikus eseménybe torkollik. Az epilógus 
(11. fejezet) a díjnokká lett alteregó öngyilkosságát sugallja, amikor az írás a tető-
ponton félbeszakad, s egy írói levél tájékoztatja az olvasót Elemér rejtélyes halálá-
ról, fején egy megmagyarázhatatlan lőtt sebbel. 

Sokan, sokféleképpen próbálták magyarázni, hog)' a főszereplő, Tábory Elemér 
személyisége milyen viszonyban áll alakmásával, illetve milyen változáson megy 
keresztül a fiktív önéletrajz eseményei során. A szöveg szoros olvasásával próbá-
lom körüljárni azt a sokak által feltett kérdést, bog)- egy személyiség felbomlását 
vag)' két személy közeledését ábrázolja a regény. Szeretnék rámutatni, miképpen 
változik meg a kérdésfeltevés, ha a fantasztikus mozzanatot nem próbáljuk meg 
filozófiai rendszerekre támaszkodva vagy pszichologizáló olvasatokkal lefordítani. 
A narráció és a narrátori hang összetettségét vizsgálva próbálom előtérbe h e l y e z -
ni azt a sokkal inkább társadalmi jellegű problémát, amely a regényben a nevelés 
és nevelődés motívuma által körvonalazódik. 

A főszereplő helyzete kapcsán Rónay György A regény és az életben úgy fogal-
maz, hogy Elemér „[ejgyénisége dekomponálódik, tudatát elborítja a tudatalatti, 
egyénisége fölbomlik. Az író, ha talán szándéktalanul is, egy freudista-berg-
sonista embertípus végzetes széthullásra rendeltetését ábrázolja".2 Ebben az 
idézetben megjelenik az a két fontos név, mellyel a regénynek sok értelmezésé-
ben találkozhatunk, s melyek egy-egy, a keletkezésekor igen népszerű pszichológiai-

1 BABUS Mihály: A gólyakalifa. Osiris, Budapest, 2004. 
2 RÓNAY György: A regény és az élet. Magvető, Budapest , 1985. 292. (Rónay 1985) 
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filozófiai rendszerrel próbálják magyarázni Babits szövegét. Ezen hatások együt-
tesjelenlétének felmutatása annak ellenére is legitim értelmezői művelet, hogy a 
Rónay által emlegetett eszmerendszerek meglehetősen távol állnak egymástól, 
ugyanis Babits ars poeticája szerint a művészi reprezentáció képes összebékíteni, 
illetve egyszerre felhasználni egymásnak gyökeresen ellentmondó gondolati for-
rásokat is a művészi teremtés jegyében.3 A szakirodalom többsége mégis kiemeli 
Freud vagy Bergson hatását, elvetve vagy meg sem említve a másikat.4 Rába 
szerint5 kérdéses, hogy Babits mennyire ismerte jól a freudi rendszert ebben az 
időben (habár a regénv utal a 13 évvel korábban megjelentetett Alomfejtésre)ß 
Bergson műveinek ismerete és filozófiájának hatása azonban vitán felül áll, erre 
bizonyíték Babitsnak a Nyugatban (1910) megjelent ismeretterjesztő cikke is.7 

Az egyik szélsőséges álláspont szerint a regény Elemér személyiségének felbom-
lását mutatja be, egy pszichopatológiai folyamatot, melynek során a személy telje-
sen összeroppan, mivel felborul belső, lelki egyensúlya. Ha „Tábory Elemér kettős-
sége voltaképpen nem más, mint erkölcsi lényünk ellentétes erőinek kettős 
kivetítése, kettős megszemélyesítése",8 akkor feltehetjük a kérdést, hogy miben más 
ő, mint környezetében a többi ember, miért roppan össze e természetes kettősség sú-
lya alatt? Rónay metaforikus olvasatában az akarat hiányára hivatkozik mint kiváltó 
okra, mely magyarázná ezt a végzetes széthullást: „»Virrasztani és akarni egy és 
ugyanaz« - tanítja Bergson. Ami a »Gólyakalifa« esetében az álmot rászabadítja az 
életre, s az álmot életnek, az életet álomnak tünteti föl: az annak az akaratnak a hiá-
nya, amely az embert egységes személyiséggé formálja, vag)' ami, bergsoni terminológiá-

3 Babits erre vonatkozó nézeteit találóan jel lemzi a következő szakasz Játékfilozófia ( 1 9 1 2 ) című esszé-
jéből: „A teremtő fantázia, amely a képzetelemeket egészen új módon kombinálja , eszközlője egy 
egészen ú j világnak, amely nem tükör többé, hanem a teremtés szabad folytatása, új differenciáló-
dás, ú j csoda. F.z az új világ, a művészet ú j világa, mint semmilyen világ, n e m m a r a d elszigetelten, 
h a n e m ismét visszahat a meglevőre, s ezáltal ismét új kombinációkat hoz létre." (BABUS Mihály: 
Esszék, tanulmányok. I. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest , 1978. 301.) 

1 Az újabb szakirodalom eg)- része ismét előnyben részesíti a tisztán pszichoanalitikus szempontú ér-
telmezést. I.ásd Ki MINKS Gr KIN László: A tudatos és tudattalan küzdelme Babits Mihály A gólyakalifa című 
művében Itt jolanta JASTRZEBSKA: Erotika a huszadik századi magyar regényben. Kortárs, Budapest 1998. 
7 9 - 9 0 . (Keinenes Géftn 1 9 9 8 ) ; VAJDA Barnabás: Az álom mint jellegzetesen pszichoanalitikus téma Babits 
Mihály A gólyakalifa c. regényében. Szőrös Kő 2 0 0 4 / 6 . 6 0 - 6 7 . 

-"> RÁBA György: „Képek és jelenések" lírája s regénye, A gólyakalifa. In RÁBA György: Babits Mihály. Gondo-
lat, Budapest. 1983. 95. - Rába 1983) 

6 A hatkötetes Magyar irodalom története vonatkozó részében még úgy fogalmaz, hogy ,,[a] regény alap-
helyzete Freudnak a tudat alá szorított, elfojtott ösztönökről és főként az áloméletről szóló mély-
lélektani tanításaira épül". (A magyar irodalom története V kötet. Főszerkesztő SÓTKR István. Akadémiai 
Kiadó, Budapest , 1978. 248. - Rába 1978.) Később, Babits-könyvében módos í t ja ezt az álláspont-
ját , de megmarad a kórlélektani metafor ika mellett: „F.z nem a freudi tudatalatt i , n e m is az elfojtá-
sok esete, hanem általánosabban az emlékezés betegsége. [...] A gólyakalifa lélektani problémájához 
legközelebb álló kóreset Théodu le Ribot könyvében (Az emlékezés betegségei, megjelent magyarul is 
190 l-ben) fordul elő. Hamil ton angol pszichiáterre hivatkozva ő ír le egy esetet, melyben valaki egy 
tanonc és egy beérkezett úr, különben tanácsos, helyzetét és körülményeit váltogatta álmában s éj-
jel ." (Rába 1983. 97.) 

7 BABUS Mihály: Bergson filozófiája. Nyugat 1910. I l . jú l . 16. 14. sz. 945-961.; BABITS Mihály: Esszék, ta-
nulmányok. /. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 136-156. (Babits 1910) 

«Rónay 1985. 292. 
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val, megakadályozza azt, hog) az álom természetes állapotába visszaessünk, azzal, 
hogy magunkat egy pontra gyűjtjük, egy bizonyos cselekvésre irányítjuk."9 

Az elbeszélői retorika vizsgálatára koncentráló újraolvasással igyekszem feltár-
ni, hogy a személyiség széthullása leegyszerűsítő magyarázata a szövegben meg-
jelenő folyamatnak, mert figyelmen kívül hagyja azt az ellentétes előjelű kettős 
mozgást, ami felette fontos Elemér (és álombeli énje) életében. Az autonóm sze-
mélyiség dekomponálódására vonatkozó kijelentésekkel egyidejűleg egy olyan 
metaforika is megjelenik, melyet éppen a kitisztult látás, az emlékezés és az irá-
nyítás képességével jellemez az elbeszélés, így az. egyesülés és az összeolvadás kép-
zeteihez kapcsolható. Amikor Elemér „tudatát elborítja a tudatalatti", az valóban 
instabilitást idéz elő az úrifiú életében, de maga a felismerés - már annyiban is, 
amennyiben a narrá tor felismerésének nevezhető - pozitív terminusokkal írható 
le, nem a szétesés, a zűrzavar és a káosz, hanem a belátás és a rendezettség metafo-
ráival van jellemezve: „Minden, minden borzasztóan összevágott. Kísérteties pontos-
sággal illeszkedtek két életem legkisebb mozzanatai egymás fölé. Mint két papírlap, 
melyek ábrái tökéletesen fedik egymást." (110. - kiemelés Cs. T) így az az állítás is 
megkérdőjelezhető, miszerint „Tábory Elemér éli az. életet, de nem akar valamit az 
életével, hiányzik belőle a személyiség egységét alkotó akarat".10 Különösen, ha 
figyelembe vesszük, hogy Elemér bukása végső soron nem akaratának hiánya miatt, 
hanem éppen akaratereje és befolyások) képessége révén történik. Amikor elha-
tározza, hogy ráveszi a díjnokot az öngyilkosságra, csak sejti, hogy ezzel saját sorsát 
is megpecsételi, de az egyértelmű, hogy Elemér bukása nem gyávaságból fakad. 
„Ma, ha felébred a díjnok, ott a szállodai ágyon, veszi a revolvert, és agyonlövi ma-
gát. Ezt bizonyosan tudom, érzem, hogy most oly erős az akaratom, a Tábory Elemér 
akarata, hogy nem tud, nem tudhat neki ellenállni." (171. - kiemelés Cs. T) 

Ha valakinek baj van az akaratával, az a díjnok figurája, aki így a freudi (meg-
jegyzendő, hogy az A/omfejtésben még nem, csak később, a személyiség strukturá-
lis modelljében kidolgozott) ősvalami/Id kivetülésének, pontos megjelenítésének 
sem tartható, hiszen ennek a lelki hatóerőnek éppen az örömelv, az ösztönök és a 
vágyak azonnali, közvetlen kielégítésére való törekvése a lényege." A szövegben 
a díjnok énről azonban azt olvashatjuk: „Ezek a vágyak kormányozták volna cse-
lekedeteimet, ha mertem és tudtam volna őket kielégíteni, így csak gondolataimat 
kormányozták." (110. — kiemelés - Cs. Т.) Ha a szegény asztalosinas/díjnok figu-
rája lobbanékonyabb, agresszívabb is Elemérnél, ő is megtanul beilleszkedni eg)' 
társadalmi rendbe, s ő is hosszabb távú célok elérése érdekében cselekszik. Bizo-
nyítható, hog)' mindkét karakter összetett alak, különböző pszichológiai és szociá-
lis helyzettel, komplex bel- és külvilággal, így Elemér és hasonmása csak a meta-
forikusságnak egy igen absztrakt szintjén egyszerűsíthető egyetlen személyiség 
két oldalára vag)1 az elme tudatos és tudattalan komponensére. 

9 Uo. (kiemelés - Cs. T ) 
10 Uo. 
11 S igmund FREUD: A pszichoanalízis foglalata. In S igmund FREUD: Esszék. Gondolat, Budapest , 1982. 
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Török Lajos1-' a „szereplő-elbeszélő identitásának széteséséről" beszél és a „sze-
mélyiségek közeledése" ellen érvel. Szerinte ezek hangoztatása a szakirodalom-
ban csupán egyetlen mondatra vezethető vissza és valójában a megkettőzöttség az, 
ami dominál nemcsak a „reflektált ének" kapcsán, hanem a narráció szintjén is. 
Meglátása szerint a határsértés aktusa emelendő ki, amely sosem válhat valódi kö-
zeledéssé, esetleg homogenizálódássá, hiszen lényege éppen a határ megsértésé-
ben rejlik. Az ellentétes értelmezői póluson érdekes megfigyelnünk Rába György 
fogalmazásmódját, aki szerint „Tábory Elemér tudata lassan eggyé válik már felnőtt, 
díjnokként tengődő és bűntudatos alakmásával, a pszichoanalitikus lélekrajz fan-
tasztikumba siklik".13 Rába itt „eggyé válásról" beszél, ami nem vezet az ellenté-
tek békés feloldásához, hiszen a feszültség csak a tragikus befejezésben, az én vég-
ső megsemmisülése által szűnik meg. 

Miért tud a regény ilyen végletesen eltérő álláspontokat és értelmezéseket provo-
kálni? Lehetséges, bogy mindegyik találóan jellemzi a szövegnek egy aspektusát? 
Alihoz, hog)T tisztázzuk, mennyiben jó az „összeolvadás" és a „felbomlás" metaforá-
ja, fel kell ismernünk, hog)' a zavar forrása valószínűleg a történetnek a meta-
forizáció különböző szintjein történő értelmezése,14 illetve a metaforikus mozgások 
alanyainak pontatlan meghatározásai. A szóban forgó jelenség adekvát meghatáro-
zásának problematikusságához hozzájárul, hogy a legtöbb analógia (pszichológiai 
és filozófiai rendszerekkel magyarázva a regényt) statikus modellekkel dolgozik. 
Ismét fontos hangsúlyozni, hogy Л gólyakalifa nem különféle filozófiai és pszicholó-
giai eszmék precíz narrativizálási kísérlete,15 hanem a korban felmerülő bölcseleti 
és tudományos problémafelvetéseket (Freud személyiségtanát vagy éppen a Babitsot 
nagyon is foglalkoztató bergsoni filozófiát) továbbgondoló, ötleteiket a lélekrajz pre-
cizitásához és a történet érdekességéhez kreatív módon felhasználó szöveg, ahol 
ezek az elemek (némelyik látványosabban, némelyik kevésbé) csak mint lehetséges 
gondolati források azonosíthatók. 

1 2 TÖRÖK LAJOS: A gólyakalifa álma. Palimpszeszt 2 0 0 5 . 2 3 . szám. (http://magyar-irodalom.elte.hu/ 
palimpszeszt/24_szam/19.html) 

о Rába 1978. 248. 
14 Stemler Miklós a szubjektivitás felszámolódását a lélektani magyarázat síkjáról a műfa j metatex-

tuális síkjára helyezi, s egyfajta hermeneutikai-dekonstrukt ív kérdésként láttatja a főhős életét, ami-
kor így ír: „A fantasztikum az ér te lmezhetet len megjelenése, ami szétroncsolja az ér te lem rendjét ; 
az elbeszélő hatalmi pozícióját teszi semmissé az, hogy képtelen értelmezni a Díjnok létét, és ennek 
e redménye a szubjektum szétesése, pusztulása lesz." (STE.MI.KR Miklós: A magyar irodalmi modernség 
függelékei. Prae 2005/1. 25.) 

15 Bár az általam cáfolt tétel igazolására is van (ötletes és egyáltalán nem szűklátókörű) szakirodalmi 
példa: „az egész regény a freudi elmélet sarkalatos pont ja inak - az Ödipusz-kontplexusnak, az el-
fojtásnak, az álombeli vágy teljesülésnek, a tudat talan bosszújának - ma jdnem példaszerű nar ra-
tivizálása." (Kemenes Géftn 1998. 83.) Szávai ezzel éppen ellentétes konklúzióra ju t : ,,[A] freudi el-
járást , az elfojtott emlékek felszínre hozását, a regény rendkívül ironikusan kezeli", hiszen a folyamat 
n e m gyógyuláshoz, hanem A főhős bukásához vezet. (SZÁVAI János: A fantasztikum mint a valóság pro-
vokációja (Megjegyzések A góhakalifához). Alföld 55. évf. 10. sz. 47.) Érdemes azonban észrevenni, 
hogy a két értelmezés n e m ugyanarról a metaforáról beszél az elfojtás kapcsán. Míg Kemenes Géftn 
a psziché egy működési model l jének ábrázolását véli felfedezni a regényben, add ig Szávai az anali-
tikus terápiával állítja párhuzamba a tör ténetet . 
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A mű poétikájában a külső események ábrázolása mellett nagy hangsúlyt kap 
az életelbeszélés idejét befagy asztó leírás és az eseményekre való reflexió (általában 
statikus jegyekkel jellemzett) kódja is. A szöveg éppen e miatt a kevertség miatt 
válik olyan heterogén konstrukcióvá, ahol a pr imér eseményszerűség és a késő 
modern, illetve avantgárd regénypoétikákra jellemző reflektált szövegszerűség16 

egyszerre megfigyelhető. 

2. Emlékezés és érzékelés 

A fölök által megtévesztőnek tartott mondat a regény 8. fejezetében hangzik el: 
„A két életem mindjobban egymásba szövődött." (134.) Ha e mondatnak a szö-
vegben is érvényesülő poétikai relevanciáját akarjuk bizonyítani, akkor vizsgála-
tunk tárgyává azt kell tennünk, pontosan mit takar az a „két élet" kifejezés, amely-
ről Elemér azt állítja, hogy „egymásba szövődött", és igazolható-e az idézett 
kijelentés érvényessége a szöveg narratív sajátosságai által. 

A narrátor először így fogalmaz saját helyzetét illetően: „Az életem olyan volt, 
mint egy álom, és az álmaim olyanok, mint az élet." (5.) Ezt rögtön az általunk is 
megismert tényszerű benyomások leírása követi (a narráció a szubjektivitás elle-
nére is megpróbál tárgyilagos maradni és nem teljes mértékben elköteleződni 
egyik vagy másik magyarázat mellett), ahol a fantasztikusnak ható szituációról 
(az álom ébrenlétként való érzékeléséről) kapunk beszámolót. Az úrifiú és az inas 
életének bemutatása során az ébrenlét/álom kettősség után megjelenik az esemé-
nyek szó szerinti értelemben vett kettős életként való interpretációja is: „Hisz ez 
valóban annyit jelent, hogy két életem van, két múltam." (45.) Bábics a követ-
kezőképpen jellemzi a díjnok világának ontológiájára vonatkozó hermeneutikai 
mozgást: „Kezdetben Elemér is csak álomként értelmezi a másik világ létezését. 
Később az egyre inkább pszichés megbetegedésnek, végül pedig valóságnak 
tűnik."17 Eszerint egyetlen szubjektum „tapasztalásához" tartozna kétféle emlé-
kezet, amihez az írás hatalmi pozíciójában levő Elemérnek egyre tisztább hoz-
záférése van, s fokozatosan nemcsak mint közvetlen tapasztaláshoz fér álmai 
eseményeihez (másik életéhez), hanem viszszamenőlegesen is, vagyis másik én-
jének emlékeihez fér hozzá: „ennek az egy éjszakának az emléke régebbi álma-
im homályos emlékezetét is magában foglalja. De nem úgy, mintha azokra most 
már egyenesen emlékezném, hanem úgy, hogy lassanként eszembe jutott, mi 
mindenből állt ki az emlékezésem az álmom alatt." (45.) A másik élet tényeihez 
való hozzáférés azonban (a narrátor személyéből adódóan is) aszimmetrikus, s 
ennyiben az ébrenlét/álom metaforával jobban jellemezhető a tudásnak az a faj-
ta megoszlása, ami a regényben megjelenik. A dí jnok ugyan is nem képes tisz-

16 Odorics Ferenc ezt A szövegszerűséget látja a regény legelőremutatóbb sajátosságának. OIXJRICS Ferenc: 
A gólyakalifák története. Babits Mihály: A gólyakalifa. Napjaink 1983/10. 10. (Odorics 1983) 

17 BÁBICS Andrea: A gólyakalifa néhány szerkezeti sajátossága. I rodalomtör ténet 1992/1. 42. (Bábics 1992) 
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tán emlékezni Elemér életére, legfeljebb az érzés és a sejtés szintjén van jelen a 
másik világ ismerete.18 

A szereplők által birtokolt tudás változása a szöveg dinamikájának sarkalatos 
komponense és meglátásom szerint a két én „összeolvadását" hirdető értelmezé-
seknek is az alapja. Eszerint Elemér kezdetben teljes (tudásbeli) elválasztottság-
ban élt a díjnok figurájától, ám tizenhat éves korától kezdve egyre jobban „bele-
lát" annak fejébe, s míg először regényeihez hasonlóan (az olvasás kiemelt 
szerepet kap életében) mintegy fikcióként fogyasztja emlékeit, azok egyre inkább 
élményszerűségük érzésével együtt, saját emlékeiként tűnnek fel. 

Az eddigiek alapján a két karakter problémája a következőképpen artikulálha-
tó: míg a díjnok végzete az emlékezésre való képtelenségből fakad, Elemér prob-
lémájának az emlékezés természetellenes kiteijesztése volt a forrása, ami miatt az 
etikai értékrend hiányával szembesült. Az anyagi létezés közvetlenségének bizo-
nyos szintjén felülemelkedni képtelen díjnok karaktere esetében a személyiség 
virtuális kiterjesztésének, az emlékekhez való hozzáférésnek a hiányáról van szó, 
más szóval esetében az emlékezet hiánya egyet jelent a szabadság elérésének kép-
telenségével. Saját életének az ura szeretne lenni, akinek nem parancsol sem asz-
talosmester, sem hivatalnok, de nem képes rá, „hogy felszabaduljon a rabság 
alól". (124.) Fejében ott lebeg a „köd", a regénynek ez a kísérteties gyakorisággal 
visszatérő (több mint harmincszor fordul elő) és a történeten következetesen vé-
gigvonuló kifejezése, mely a rabság, a bezártság és az emlékekhez való hozzá nem 
férés szimbólumává válik: „Csak azt éreztem, hogy bennem sokkal több van, mint 
ami itt vagyok a világnak; csakhogy mélyen bezárva, és nem tudok eléggé felnyílni; 
úgy éreztem, hogy kincseim vannak valahol egy sötét fiókban [...] Mintha egy tág és 
szép tájat valami iszonyú köd és sötétség fogott volna el." (56. - kiemelés Cs. T) 
A két személyiség közti plasztikus viszony hatékonyan tárható fel az alábbi, kulcs-
fontosságú kijelentés segítségével: „De csak egy fényes köd állt előttem, alig vol-
tak határozott emlékeim. Hiszen a díjnokban nem fért el Tábory Elemér, mint 
ahogy Tábory Elemérben elfért ez a díjnok." (97.) 

Ne feledjük azonban, hog)' az emlékezés sem egyértelműen pozitív minőség-
ként jelenik meg, hiszen Elemér életében nem megnyugvást vagy beteljesülést 
hoz, hanem a fájdalmas „ráismerés" formáját ölti: „És ezekkel az emlékekkel kel-
lett nekem újra ébrednem a szép Velencében! Most már mindent megérthettem. 
Megérthettem, miért keltett irtózást és iszonyatot bennem minden hivatalszoba 
látása." (105.) Elemér életproblémája az emlékezés által kerül felszínre, de nem 
magában az emlékezés aktusában keresendő. Tragédiája kifinomultabb rendszer 
része, két értékrend különbségéből származó feszültség következménye. A regény-
ben ábrázolt mozgás végpontjához, az öngyilkossághoz a díjnokot eg)' külsődleges 
tényező, a bélyeg-ügy miatti büntetéstől való félelem, míg Elemért eg)' belső, lelki 

18 „Tábory viszonya tudatos a dí jnok világához, míg ezé ösztönös Eleméréhez. Tábory képes tudato-
san befolyásolni a d í jnok tetteit, ellenben a d í jnok csak létével gyakorol hatást E lemérre . " (Odorics 
1983. 10.) 
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problémaként felmerülő tény, saját magában rejlő alakmásának bűnös élete ve-
zeti. A tragédiát előkészítő ok a két személy különneműsége volt, az esemény kö-
vetkezménye azonban az egymástól való függés feltárulásához vezet. 

3. Bűn és bűntudat 

A különbözés és a hasonulás alapjául szolgáló fogalmi rendszerek feltérképezése 
okán térjünk vissza Elemér megállapítására, miszerint esetében egy lélekről van 
szó, amely két testben lakozik. (114.) Itt azért lenne veszélyes teljes mértékben a 
szöveg vonatkozó kijelentéseire hagyatkoznunk, mert Elemér lélek-fogalma egy-
bemos két olyan elemet, melyek meglátásom szerint a történetben ellentétes irá-
nyú (de egymást jól kiegészítő) mozgások kiindulópontjává válnak. Megkockázta-
tom, hogy ezeket a lélekre vonatkozó tematikus kijelentéseket követve jutottak a 
szöveg korábbi értelmezői saját előfeltevéseikkel összhangban álló megállapítá-
sokra. Ezért az elemzésnek ezen a pontján érdemes egy megkülönböztetést tenni 
és két, narratológiailag is releváns fogalmat bevezetni Elemér lélek-fogalma he-
lyett a személyiségek kapcsolatának leírásakor. A szubjektivitásnak egyik lényeges 
aspektusa az előbb már elemzett tudás-megoszlás, a másik elem az alapvetően ref-
lexív természetű etikai dimenzió, vagyis azok a tág értelemben vett ideológiai ténye-
zők, amelyek egy-egy történéshez kapcsolódó értékítéletet jelentenek a szereplők 
tudatában és a narrációs aktusban. A Rába által is emlegetett lélek-fogalom hasz-
nálata azt feltételezné, hogy a két karakter személyiségének a magja megegyezik, 
csakhogy e maghoz nem tartozhat hozzá a személy által birtokolt hozzáférhető 
tudás (hiszen ez bizonyosan különböző), beleértve a bergsoni „szabad emlé-
kezetet",19 amely meghatározó funkcióval bír a szövegben; s nem tartozik hozzá 
az eseményekhez való szubjektív viszony sem. A szereplők értékítéletei önmaguk-
kal és „tükörképükkel" szemben pedig az a pont, ahol a két karakter a legnagyobb 
eltéréseket mutatja. Feltevésem szerint ebből az etikai különbségből, a tettekhez 
és gondolatokhoz való viszony különbözőségéből táplálkoznak a „személyiség fel-
bomlását" hangsúlyozó értelmezések is. 

Továbbá az „egy lélek két test" analógia nem teszi világossá, hog)' itt nem pusz-
tán két különböző testről van szó, hanem inkább két különböző diegetikus térről, 
„fiktív világról", melyben ezek a testek léteznek. Akár álomként, akár másik dimen-
zióként értelmezzük a díjnok világát, két külön élettérről kell beszélnünk, amelyek 
között a kapcsolatot egyedül Elemér tudata biztosítja. S noha ez egyfajta „azonosu-
lást" eredményez a két alak között, egy fontos szempontból mégsem történik össze-
olvadás, illetve homogenizálódás: az egymás tetteihez való viszonyukban. Itt főként 
Elemérnek a díjnok cselekedeteihez való viszonyáról kell beszélnünk, ugyanis a for-
dított szituáció a tudásmegoszlás helyzete miatt nem működik olyan látványos 
módon, hiszen a díjnok nem képes emlékezni sem Elemérre, sem a fiú viselkedésére. 

1 9 B A B U S Mihály: Esszék, tanulmányok. I. a fogalomról: 1 4 7 - 1 4 9 . 
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A díjnoknak olyan alapvető etikai kategóriák hiányoznak a személyiségéből, me-
lyek Elemér számára nemcsak alapvetők, de végzetesek is. Amikor Rába György 
Elemér „bűntudatos alakmásáról" beszél a díjnok kapcsán, nem veszi figyelembe, 
hog)' a bűntudat, illetve a szégyen fogalmai is ugyanolyan kettős használatban buk-
kannak fel, mint ahogyan a két személyiség is különbözőképpen viszonyul egy-egy 
eseményhez. A hagyományos értelemben vett bűntudat (vagyis a bűn elkövetése mi-
att érzett belső szorongás) majdnem kizárólag Elemér kapcsán jelenik meg, hiszen 
csak ő beszél erről mint lelki problémáról. A narrátor, aki természetesen Elemér sze-
mélyével azonosítható, de szólamában keveredik a szerzői retorika által közvetített 
szimpátiát sugalló és az Elemér karaktere által a díjnokhoz megvetéssel viszonyuló 
magatartás, többször is „a szegény bűnös díjnokról" beszél, aki helyett Elemér érez 
megbánást, megvetést és bűntudatot. Amikor a díjnok beszél bűneiről, kizárólag a 
jogi következmények és a büntetés miatt aggódik, s ha tudatában is van bűnének, 
nem érez bűntudatot: „[Njéhány hét alatt rájönnek a bűneimre; mit tehetek ak-
kor?" (142.) Sőt, megpróbálja hárítani a felelősséget, és elutasítja bűnösségét, ami-
kor így vélekedik: „Nem én vagyok a bűnös, hanem a társadalom." (153.) Két szö-
veghely van, ahol ez a trend felbomlani látszik, a mester kisfiának megverésénél és 
az etikai mélypontként láttatott gyilkosság eseményénél. Az első helyen ezt olvas-
hatjuk: „Homályosan éreztem, hogy alávaló kegyetlenség, amit művelek, és annál dü-
hösebb lettem, hogy ezt kell csinálnom, és annál nagyobb élvezetet okozott ez ne-
kem." (38. - kiemelés Cs. T.) Majd a prostituált meggyilkolása közben: „Homályos 
bűntudat is égett bennem lassan a dac nagy kéjével, de minden bűntudat mellett is 
valami teljesedésfélét éreztem" (163-164. - kiemelés Cs. T). Valójában az itt felmerü-
lő, önnön viselkedését elítélő és a mondatok második felében megfogalmazottakkal 
teljes ellentétben álló érzések és benyomások nem a díjnokhoz, hanem Elemérhez 
köthetők, erre utal a mondatokban kiemelt, mindkét helyen használt homályos jelző 
is, melynek szinte az összes szövegbeli előfordulása a másik életre, Elemér szemé-
lyére vonatkoztatja az adott szituációban megjelenő észlelést vagy emlékezést. „Ho-
mályos, érthetetlen hangulatok emlékei jöttek rám régi álmaimból" (25.), „álmaim 
homályos emlékezetét", „homályosan emlékeztem álom közben" (45.), „ez az álom 
még alig volt tudatos, inkább csak egy homályos hangulatemlék" (96-97.). így, ahol 
a homályos jelzővel találkozunk, ott Elemér értékrendjének fénye sejlik át a díjnok 
fejében levő ködön, akiben a verés és a gyilkosság elkövetése közben is inkább az él-
vezet és a kéj a domináns érzés. Ha az önéletírás fikciója egymásba is játszatja a két 
személyiséghez kötődő ellentétes minőségeket, a szöveg kompozíciója mégis apró 
jeleket nyújt ezeknek a minőségeknek elkülönítésére vonatkozóan. 

A kéj és a kiteljesedés képeihez képest Elemér viszonyulása a díjnok bűneihez a 
mély megrendülés és a szégyen, ami miatt Elemér nem tartja magát méltónak je-
gyese, Etelka kezére, s egyáltalán nem a büntetés félelme az, ami felkelti benne eze-
ket az érzéseket. Gyermekkora kertjének ártatlanságát is megmérgezi e bűnöknek 
az emléke, melyről azt írja, hogy „életem szégyenével, bűneim iszonyú tudatával, 
egész sötét, senkitől sem sejtett mélységes gyalázatom hatalmas szemérmével" volt 
tele. (169.) Elemér tragédiája valójában nem a külső viszonyok megváltozásában, 
hanem az emlékekhez és a világ tényeihez való viszonyulásában ragadható meg. 
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így amikor életeseményeik és „egész érzéki életük párhuzamosnak látszott", még 
akkor sem szűnik meg ez a meghatározó különbség kettejük között. A bizonyta-
lanság a két élet közötti viszonyt illetően ugyan az önéletírás legvégéig megma-
rad. és az epilógus is csak közvetetten sejteti a két élet valóságosságának todorovi 
értelemben vett fantasztikus-csodás20 megoldását, de a szövegben feltárult moz-
gások egyértelműek: a tudásbeli közeledés az etikai konfliktus kiéleződését vonja 
magával, ahogyan Elemér egyre jobban rálát álombeli énjének kicsinyes motivá-
cióira és általa szégyenletesnek talált tetteire. 

A személyiségek ugyancsak feltűnő eltéréseket mutatnak a jelen tanulmányban 
nem részletezett testiség és szexualitás kérdései kapcsán is. A díjnok és Elemér tág 
értelemben vett érzékisége közti különbség poétikusan gyönyör és gyönyörködés 
különbségeként határozható meg, mely utóbbiban mindig jelen van a tárgyától 
tartott reflektív távolság. S ez magában rejti azt a kulcsfogalom-párost, amelyre ér-
telmezésem következtetései is épülnek. Átfogalmazva a Babits által vizsgált berg-
soni fogalompárost: az élet lendületének (a lelki princípiumnak) és az anyag ne-
hézkedésének (a testi princípiumnak) dualizmusát - közvetlenség és közvetettség, 
észlelés és reflexió, tapasztalás és megértés, a benyomások és az azon elvégzett 
mentális műveletek különbségének oppozícióiról beszélhetünk a két szereplő 
viszonyában.21 Nem véletlen, hogy Elemér az, aki képes és akinek lehetősége van 
megírni saját történetét, mely aktus maga is a tények és tapasztalatok értelmezé-
sének és értékelésének paradigmatikus konvenciójához tartozik. Lényeges tény, 
hogy Elemér az érzékiséghez is esztétikai műveleteket kapcsol, illetve azok közve-
títésén keresztül viszonyul hozzá. Ez a fajta megértés lesz a regényben Elemér szá-
mára a „világ titkainak" és a személy szabadságnak a kulcsa.22 Ezzel ellentétben 
az inas életében csak csökevényes módon van jelen a megértés: így az anyag de-
terminisztikusságával, a „lélek szabadságának" a hiányával jellemezhető. Díjnoki 
munkája, a másolás mechanikus aktusa is Elemér kreatív tevékenységének, az 
írásnak a halvány árnyképe. Szűcs Marianna megállapítása érvényesnek tekinthe-
tő, miszerint a „két szöveg olvasni próbálja egymást, de Elemér és a díjnok nyel-
ve egymástól eltérő kódstruktúrára épül, tehát mindkét fél egy tőle idegen kód-

2 0 A fogalomhoz lásd Tzvetan TODOROV: Bevezetés а fantasztikus irodalomba. Napvilág Kiadó, Budapest, 
2002. 39-52. (TÁRStudomány sorozat) 

21 A megállapítást, hogy a dí jnokot az emlékezésre való képtelensége a puszta érzékeléshez és az anya-
gi világ determinizmusához köti, a regény mellett egy, az Anyag és emlékezetben fellelhető fogalmi 
csoportosításra alapozom: „Így amint megmuta t tuk , a tiszta érzékelés, ami a szabad e lme legalacso-
nyabb foka - egy emlékezet nélküli e lméé - valójában az anyag része, amilyen ér te lemben itt az 
anyagról beszélünk." (Henri BERGSON: Matter and Memory. A szerző által lektorált angol fordítást 
Nancy Margaret PAUL és W. Scott PALMER készítette. George Allen and Unwin, London , 1911. [1896]. 
297. A magyar idézet saját fordításom - Cs. T ) 

22 Szitár Katalin értelmezésében az esztétika központi kérdés a szövegben, amit ő „költői regényként" 
(ars poétikus regényként) a hangzásnak és a képiségnek a kiemelésével, Babits verseivel összevetve 
vizsgál. Álláspontja szerint a pszichológiai témafelvetés is esztétikai kérdésként fogalmazódik meg 
a szépség (és a csúnyaság) fogalma kapcsán, s ezzel esztétika és szubjektivitás problémája kapcsoló-
dik egybe. (SZITÁR Katalin: A hang metaforái Babits Mihály „A gólyakalifa" című regényében. In Regé-
nyek, médiumok, kultúrák. Szerkesztette KOVÁCS Árpád . Argumentum, Budapest, 2010. 219-228.) 
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rendszerrel találja magát szemben",23 ám ez a viszony nem szimmetrikus, Elemér 
képes lesz „olvasni" a díjnokot, csakhogy nem tetszik neki, amit olvas, problémája 
ezért etikai jellegű. A díjnok problémája hermeneutikai természetű, sokkal in-
kább kapcsolódik magához az olvasás tevékenységéhez, illetve a megértés kudar-
cához: „És én olvastam, olvastam, és kerestem a betűk mögött a másik, a kincses, 
az igazi énemet." De mindhiába, mert „ezek a könyvek csak nagyobb káoszt 
kavartak fejemben, csak kétségbeesett sejtelmeket, beteg, zavaros filozófiát, kín-
zó vágyakat, csak gőgöt. Meg nem értett, meg nem érett gondolatokkal voltam 
tele". (109.) 

4. Narráció és nevelődés 

A gólyakalifa szakirodalmát is jellemző domináns értelmezési mód, hogy az elemzők 
legtöbbször valamiféle egység képzete alapján eg)' metaforikus behelyettesítéssel 
operálnak. Általában az álom/ébrenlét gondolat segítségével olvassák a két alakot, 
ezért a fantasztikumot a regény másik domináns kódjának, a „lélekrajznak" aláren-
delve eg)' szubjektív működésmód ábrázolásaként fogják fel. így akár az összeolva-
dást, akár a felbomlást preferáló olvasatról van szó, hitelesen tudják magyarázni 
Elemér halálát a két fél kölcsönös függésével. 

De mi történik, ha hiszünk az epilógusban szereplő levél írójának és a rend-
szert megfordítva a fantasztikum műfaját tekintjük értelmezési keretnek, amelyen 
belül a lélekrajz csak tematikus felszínként (ám ettől függetlenül a regény legjob-
ban sikerült és irodalmi rangját adó aspektusaként) működik? Ez a megközelítés 
a fantasztikumot meghagyja a maga egyediségében és különösségében, és redu-
kálhatatlan elemként posztulálja. Felmerülhet a kérdés, ezzel nem veszítjük-e el 
teljesen azt a magyarázóerőt, mely a metaforikus értelmezés esetén oly hasznos-
nak bizonyult? Mit jelent ez esetben Elemér bukása? Miért nem hatásos ekkor a 
fiú műveltségének az egész regény folyamán magasztalt fegyvere? Mi lesz így 
a történet „tanulsága"? Mi az, ami érdemessé teszi a történetet az elmondásra? 
Más szóval mit nyerünk azzal, ha a fantasztikus mozzanatot nem próbáljuk meg 
lefordítani? Hogyan értékelhető át a két személyiség viszonyának a kérdése, ha 
nem (pszichológiai) metaforaként értelmezzük kapcsolatukat? Az eddigi gondo-
latmenetem arra sarkall, hogy a két személyiség kapcsán ne csak azok viszonyát 
vizsgáljam, hanem külön-külön is rákérdezzek a személyiségüket alakító tényezők 
szerepére. A legtöbb értelmezés, amikor megpróbálja beazonosítani, hog)' melyik 
mozzanat milyen absztrakt eszme művészi ábrázolásaként értelmezhető, elsiklik a 
tény felett, hog)' a szöveg nagy hangsúlyt fektet annak leírására, miként lesz 
olyanná Elemér és a díjnok, amilyenként a történetben megismerjük őket. 

2 3 Szűcs Marianna: Önmagukat olvasó szövegek. Babits Mihály: A gólyakalifa: Robert L. Stveneson: Dr.Jekyll 
és Mr. H\de különös esete In Szó - elbeszélés - metafora: Műelemzések a XX. századi magyar próza köréből. 
Szerkesztette HORVÁTH Kornélia, SZITÁR Katalin. Kijárat Kiadó, Budapest , 2 0 0 3 . 4 1 5 . 
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Valószínűleg A gólyakalifában megjelenő vallomásos hang irodalmi értéke és a 
szöveg műfaji regényként való hatástalansága volt az a tényező, amely sokakat 
megakadályozott abban, hogy a jellemeket maguk felől a fiktív események felől 
értelmezzék. Ha Elemér kijelentését a mester kisfiának megverésére vonatkozó-
an, hogy „talán akkor bújt ki az igazi énem, amit a nevelés elfojtott bennem" (77.) 
a két világ valós létezésének a fényében értelmezzük (amit egyébként a szöveg 
csattanója, az epilógus is igazol), akkor a regény történetét egyazon személy kü-
lönböző környezetben való felnövekvésének és szocializációjának a szimulációja-
ként olvashatjuk. Ezt a gondolatot először Láng Gusztáv fogalmazta meg a regény 
romániai kiadásához írott bevezetőjében: „Mi lesz ugyanabból az emberből, ha 
gyökeresen más, maximálisan kedvező vagy maximálisan kedvezőtlen körülmé-
nyek közé kerül"?24 A hozzáadott fantasztikum, így eg)' olyan retorikai fogásként 
értelmeződik, melynek célja a két személyiség közt kialakult ellentét (távolság) 
abszurditásának, a gyermekkorban kapott környezeti hatások és a nevelődés je-
lentőségének kihangsúlyozása. így a befejezés tragikuma a szerző válaszának te-
kinthető a kérdésre, hog)1 mi történik, ha ez a két végzetesen ellentétessé vált sze-
mélyiség szembesül a „másik" lehetséges önmagával. 

Leglátványosabban a narrátori hang összetettsége kapcsán tematizálható a tár-
sadalmi felelősség és a nevelés kérdése. Ezt a hangot Richard Walsh retorikai mo-
delljére támaszkodva három aspektusában ragadhatjuk meg: (1) Az elbeszélt vi-
lágra (a főhős karakterére), (2) a narrátor személyére és (3) a kijelentések mögött 
álló, dialogikusan működtetett előfeltevésekre és ideológiai konstrukciókra 
vonatkozóan,25 ahol ez utóbbit az implicit szerző nyelvileg nem manifesztálódó, 
de közvetett módon mégis megjelenő retorikájaként azonosítok. 

Lássuk, miként tartozik A gólyakalifa egyik meghatározó eseményéhez hármas 
reflektív viszony, amelynek feltárása érdekes tanulsággal szolgálhat a szereplői, 
a narrátori és a szerzői nézőpontok párbeszédéről. A példa a hároméves kisfiú 
megverésének a jelenete körül kibontakozó értékítéletek és szubjektív viszonyulá-
sok rendszerét vizsgálja. Miután az asztalosmester hároméves fia, az inas által „kis 
dögnek" nevezett gyerek megüti őt „azzal a parányi, ronda kézzel", az inas érzel-

2 4 BABITS Mihály: A gólyakalifa (és négy novella). Az előszót és A jegyzeteket írta, a kötetet gondozta I A N G 
Gusztáv. Dacia Kiadó, Kolozsvár, 1970. 7. (Tanulók Könyvtára) A gondolat Bábics Andrea tanulmá-
nyában ( 1 9 9 2 . 51.) is megtalálható. 

25 Richard WALSH: Person Level, Voice. A Rhetorical Reconsideration In Postclassical Narratology. Approaches 
and Analyses. Ed. J a n ALBER és Monika FLUDERNIK. T h e Ohio State University Press, Columbus, 2010. 
55-56. (Walsh 2010) Például a szerző által használt nyelv (a magyar, angol, német stb.) megkerülhe-
te t lenül je lez egy kultúrkörhöz való tartozást, illetve annak ismeretét, az abban való jár tasság fokát. 
De ennél jóval absztraktabb kategóriák is idetar toznak. Walsh Bahtvin Dosztojevszkij tanulmányá-
ban kifejtett problémáját említi bizonyos diskurzusok „kettős nyelvét" illetően, ahol a ténylegesen 
manifesztálódott hang, csak egy másik, kontextuálisan je len levő diskurzussal való kölcsönhatásá-
ban (azzal dialógusban) ér te lmezhető kimerítően. Itt egy nem reprezentált másik „hangról" van szó, 
ami mivel nem explicit, nem ragadható meg „stílusként" vagy nyelvhasználatként, s talán n e m köt-
hető specifikus szubjektumpozíciókhoz sem. Emiat t a dialógus explicit felén levő (a szövegben meg-
jelenő) nyelv is ideológiai terminusokban, egy láthatat lan másikkal való vitában nyeri el integritá-
sát. (Walsh 2010. 53-54.) 
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meit ismerhetjük meg: „Irtózatos dühbe jöttem erre. Nem gondoltam semmire, 
nem törődtem semmivel. [...] Elöntött a vér, a kegyetlenség, a bosszú ösztöne, [...] 
úgy tetszett, hogy mindazok, akik egész életemet megkeserítették, a gazda, a se-
gédek, az asszony, itt vannak megtestesítve, és kezeimbe szolgáltatva ebben az utá-
latos kis lényben. [...] ütöttem, a kegyetlenség legnagyobb kéjével. [...] Most élem 
életemnek a leggyönyörűbb óráját" (38.) A tett elkövetése közben az elbeszélői 
hang egyértelműen gonosz, szinte beteges magatartásként láttatja a cselekedetet, 
amikor „a leggyönyörűbb órának" nevezi egy kisgyerek ütlegelésének idejét. Az 
inas „alávaló kegyetlenségben" való kéjelgése, mely az eseményt jellemzi számára 
egyfajta beteljesülésként értékeli a momentumot. A díjnok közvetlen szólamába 
beleszőtt megjegyzés Elemér viszonyulását tükrözi: „Homályosan éreztem, hogy 
alávaló kegyetlenség, amit művelek, és annál dühösebb lettem, hogy ezt kell csi-
nálnom." (38.)26 Hogy itt Elemér etikai nézőpontja érvényesül (ellentétben a fe-
jezet nagy részével) arra utal a „kell" segédige használata is, ami a passzív szem-
lélő tehetetlenségének a pozíciójába helyezi a megnyilatkozó szubjektumot. 
Elemér mélységesen szégyenkezik a díjnok tette miatt és semmilyen elfogadható 
értékrenddel nem képes azt igazolni. Ezt későbbi megnyilatkozásaival teszi vilá-
gossá: „csak annyit vallottam be magamnak, hog)' nagyon restellem a mester kis-
fiával való brutális viselkedésemet: a gondolat, hogy erre, bár csak álomban is, 
képes voltam, igazán megalázott." (48.) 

Elemér bármennyire is elítéli az inas cselekedetét, s az inas hiába határozza 
meg kegyetlenkedésként tettét és rokonítja azt később a gyilkosságkor érzett kéj-
jel, a narráció mégis felmenti őt a felelősség alól, s a szöveg sokkal inkább áldo-
zatként, mint bűnösként láttatja őt. így az olvasó képes együtt érezni az anyja ál-
tal elhagyott, hányattatott sorsú gyerekkel. Tettét a szöveg nem minősíti 
pozitívumnak, jónak vagy helyes viselkedésnek, de igazolható, jogos cselekedet-
ként láttatja a verést. Ezt erősítik meg a vers leírását közvetlenül megelőző szöveg-
helyek is: „ - Ezt a lusta disznót semmire se lehet használni. Azt hiszed, hog)' lo-
pom a deszkát, te disznó! Elalszik a fűrésszel a kezében a disznó! Sose láttam még 
ilyen bugyuta kölvket. [...] A gazda nem dolgozott semmit. Most is, alighogy be-
nézett a műhelybe, ment vissza aludni. Délután későig horkolt mindig egész 
famíliástul." (37.) Szintén a nevelés kérdésének a szempontjából fontos, hogy az 
elvert kisfiú viselkedése apja attitűdjét tükrözi, erre leginkább a nyelvi formulák 
átvétele utal: „ - Medmondlat, hoci nem atalsz főtelni, te luszta! Medmondlat, hod 
nem atalsz jáccani velem. Medmondlat, hod alszó. [...] - Te luszta disznó!" (38.) 
Az incidens után nem sokkal ezt olvashatjuk a kisfiúról: „Már elfelejtett mindent, 
és szeretett volna megint játszani" (40.) - hangsúlyozva szempontjából a verés je-
lentéktelenségét s elkényeztetettségét. A szöveg retorikája egy olyan pozíciót mu-
tat fel, amely nem egyezik meg sem a narrátor (az önéletrajzíró), sem a cselekvő 
szereplő (az inas) perspektívájával, s így a mozzanat nem az inast, hanem annak 

26 Korábban m á r érveltem amellett , hogy a „homályosan" je lző miképpen utal a másik személyre. 
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környezetét, nevelőcsaládját s tágabban egy társadalmi réteg szokásrendszerét 
láttatja igazán negatív fényben. A narráció anélkül, hogy igazat adna a díjnok ma-
gatartásának, anélkül, hog)' hasznos és ajánlott viselkedési modellként tekintene 
hozzáállására („Másra kéne a revolver. Ezeket mind agyonlőni."), felkiáltását ér-
vényesnek tekinti: „Nem én vagyok a bűnös, hanem a társadalom." (153.) 

Három különböző viszonyulás összefonódását láthattuk egyetlen explicit, de 
komplex nyelv közvetítésével, s a je lenet narratív etikai vonatkozásai ismét a gyer-
meki léttel kapcsolatos kérdésekre irányították figyelmünket, amelyekre a szöveg 
máshol is mint a cselekményt nagyban meghatározó léteseményekre utal: „Nem 
vagy, nem lehetsz te ostoba, te, aki engem álmodsz. Csak nem tanítottak gyermekko-
rodban, gyermekkorod köde ülepedett fejedbe. De ez a gyermek nem te vagy - te más-
valaki vagy." (108. - kiemelés Cs. T ) Itt a szöveg mintegy felfedi a gyakran hasz-
nált „köd" kulcsszavának valódi jelentőségét és annak legfőbb jellemzőjére, 
eredetére mutat a birtokos szerkezettel, mely szerint a díjnok személyiségének 
kibontakoztatását és a társadalmi érvényesülés lehetőségét megakadályozó 
probléma a gyermekkorhoz köthető. „Úr akartam lenni, úr, aki ír, aki olvas. Úr ír 
- ez a mondat, amelyre az elemi iskola első osztályos olvasókönyvemből emlékez-
tem, eg)' belső nóta lett a lelkemnek" (98.) - meséli a díjnok, akiből hiányzik en-
nek a megértésnek, a látható és a láthatatlan világ olvasásának a képessége, mely-
lyel a regényben csak Elemér rendelkezik. 

Babits Erkölcs és iskola című esszéjében a gyermek környezetével szembeni érzé-
kenységére hívja fel figyelmünket: „Vettétek-e valaha komolyan a gyermeket? Bele-
képzeltétek-e magatokat az ő helyébe? Tudjátok-e, hogy az, amit ti kicsinyes dolog-
nak láttok, amin ti mosolyogtok: neki rettenetes rémek és lélekesemények?"27 Majd 
a folytatásban a gyermeknevelés mikéntjének a fontosságát hangsúlyozza és felszó-
lítja az esszé címzettjeit, a tanárokat a felelősségvállalásra: „Láttátok-e a tizenhat 
éves »rossz« fiút, aki oly ideges, hog)7 eg)' keményebb szavatokra képes sírva fakad-
ni. [...] Láttátok a romlottat, aki dacos, kétségbeesett, mert nem tud megjavulni: 
s nem éreztek lelkifurdalást? Nektek kellett volna őt megjavítanotok."28 A regényje-
lenet retorikai-narratív elemzésével a két személyiség konfliktusának valódi forrásá-
ra, a neveltetés kérdésének kiemelt jelentőségére kívántam felhívni a figyelmet, 
s igyekeztem rámutatni, hog)' a társadalmi különbségek kritikája csupán kulissza 
lesz Babits számára, hogy felhívja a figyelmet a felnőtt társadalom felelősségére, 
a gyermeki lélek formálódásának veszélyeire és a gyermekkorban szerzett tapaszta-
latok fontosságára, melyből a díjnok létproblémája és Elemér vele szemben elfog-
lalt pozíciója is eredeztethető. 

Okfejtésemben igyekeztem pontosítani a szövegnek a szakirodalomban az ösz-
szeolvadás, illetve a felbomlás metaforáival jelölt mozgását, amely Táborv 
Elemért és a díjnokot a vég felé sodorta. Ennek lényege, hogy a regény által is su-
galmazott és több értelmező által használt „két test egy lélek" kijelentést finomí-

2' Szeged és Vidéke 1908. márc. 3. 53. (1954.) sz. 1 -2 . 
28 Uo. 
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tottam, bevezetve a tudás és az érték kategóriáit a diskurzusba, kimutatva az előb-
bi közeledését és az utóbbi különbségét. S ahelyett, hogy a regény cselekményé-
ben a fantasztikumot (pszichológiai, fdozóftai belátásra) lefordítandó metafora-
ként kezeltem volna, a történet hagyományos társadalomkritikai értelmezéseivel 
ellentétben, melyek a regényt egy kifulladt, túlhaladott társadalmi berendezke-
dést és életformát megjelenítő írásként olvassák,29 én eg)' neveléssel kapcsolatos 
gondolatkísérletként elemeztem a cselekményt. A történeten kívül álló, de a dis-
kurzus szerves részeként működő szerzői szólam érvényesülésének retorikáját 
vizsgáltam meg a gyerekverés kiemelt jelenetének elemzésével, ahol igyekeztem 
rámutatni azokra a társadalmi kérdésekre, melyek közül véleményem szerint köz-
pontijelentőségű a nevelődési problematika. 

2 9 Bábics 1992. 53. 



Műhely 

R Müller Péter-Rosner Krisztina 

TÉVEDÉSEK (VÍG) JÁTÉKA 

2013. március 21-22-én a Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán 
26 éve folyó színházi képzés szervezésében került sor arra a színháztudományi 
konferenciára, amely a hibát, a tévedést, félreértést helyezte a tanácskozás közép-
pontjába. A konferencia teljes címe már érzékeltette a kérdés szerteágazó voltát: 
Tévedések (víg) játéka: tévutak, tévhitek, téveszmék, tévesztések a színházművészetben és a 
színháztörténetben. 

A konferencia résztvevői a színházi előadásban megjelenő félreértések, félreér-
telmezések, bakik eseteit, sajátosságait, funkcióit vizsgálták, abból a szempontból, 
hogy szerepük mennyire káros vag)' megtermékenyítő, komikus vagy tragikus, 
hogy befolyásolják-e az előadás megítélését és kánonbeli helyét; illetve a színház-
és drámatörténetben előforduló példákat elemeztek, amelyek félreértésekből, fél-
reolvasásokból és félrefordításokból kiindulva jutottak messzemenő általánosítá-
sokra, következtetésekre. 

Szophoklész Antigonéjának magyar fordításában a „Sok van mi csodálatos, de 
az embernél nincs semmi csodálatosabb" félrefordítás eredménye, a daimón nem 
csodálatosat jelent. A Hamletnek erről a soráról - „He is fat, and scant of breath" 
(Aranynál: „Tikkad, mert kövér" ) -a kritikai kiadások megállapítják, hogy a „fat" 
szó tévedésből került (valamely más szó helyett) a szövegbe, lonesco/1 kopasz éne-
kesnő című darabjának véletlenül - egy szóvétés miatt - lett ez a címe. Artaud a 
bali-szigeteki táncszínház láttán egy rendező keze nyomát vélte felfedezni a látot-
takon - tévesen. Az Ubü király ősbemutatójáról szóló színháztörténeti beszámolók 
összemossák két előadás történéseit. Ismerünk olyan színikritikákat, amelyekben 
- tévedésből - színpadra nem lépett színészek alakításáról esik szó. Az előadó és 
a néző közötti, alapvetően konszenzuson alapuló viszonynak a félreértése pedig 
gyakran komikus helyzetek sorát eredményezi, mint például a peleskei nótárius 
esetében, aki „halált megvető bátorsággal" felrohan a színpadra, hogy megment-
se Desdemona életét Gaál József színdarabjában. 

A színházi előadásban bekövetkező baki - a színész lámpalázához és a nézőben 
keltett zavarhoz hasonlóan - az „itt és most" minőségének jelentőségére, proble-
matikusságára hívja fel a figyelmet. A váratlan, „hibás" helyzetre adott azonnali 
válasz egyedi eseteiben rejlő kockázat a 20. századi (színház)művészetben önálló 
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kifejezőeszközzé, alkotói módszerré, tág értelemben vett műfajjá nőtt: a rögtön-
zés, improvizáció műfajává. A szélesebb értelemben vett előadóművészetek között 
pedig létezik eg)' hagyományos szórakoztató műfaj, a cirkusz, amelynek az egyik 
legfontosabb tényezője a hiba elkerülése (az akrobaták, idomárok esetében), a má-
sik tényezője pedig éppen a hibák felfedése, kiemelése és azok játékos „főszöveg-
gé" alakítása (a bohóc esetében). 

E példák is jelzik, hogy a tévedések, tévesztések, félreértések, bakik fontos sze-
repet játszanak a színházban és történetében, de ennek a jelenségnek a tüzetes 
vizsgálatára általában nem kerül sor. A konferencia célja az volt, hogy középpont-
ba állítsa a hibát, a tévedést, a félreértést, feltárja funkcióját és szerepét a színház-
ban, és ezzel rámutasson a jelenségnek a színházművészeti, -történeti és -elméleti 
normaképzésben betöltött felforgató és megerősítő pozíciójára. 

A kétnapos konferencián 27 előadás hangzott el, ezekből ad ízelítőt az itt kö-
vetkező összeállításban szereplő néhány dolgozat, amelyek történeti és elméleti 
vonatkozásokat egyaránt tárgyalnak, és amelyekben a színházi gyakorlat tapaszta-
latainak és a kortárs színháztudomány egyes premisszáinak az elemzése éppúgy 
jelen van, mint a kritika doktriner voltából eredő torzulásoknak az értelmezése, 
az emlékezés tévedéseinek dramatikus színrevitelei vagy a befogadói megtévesz-
tés dramaturgiai sajátosságainak a vizsgálata. 



Oroszlán Anikó 

„ISZÁKOS A NEVÜNK, S UTÁNA A DISZNÓ CÍM IS RAGAD MÉG" 

- A reneszánsz színész és a részegség -

A címben jelölt idézet Hamlet szájából hangzik el Shakespeare darabja első felvo-
násának negyedik jelenetében.1 Hamlet a dán udvarbéli dáridózókra utal, és az 
iszákosságot a saját népére, a dánokra jellemző gyarlóságként mutatja be. A Ham-
letben a részegség a királyi udvar romlottságát jelöli, amit egy másik közismert 
idézet úgy fogalmaz meg, hogy „rohad az államgépben valami" (közismertebb 
szállóige formájában: „valami bűzik Dániában"). A tragédiákban a túlzott alkohol-
fogyasztás, mondhatni, általában az aggasztó morális helyzet kifejezője, és de-
vianciaként jelenik meg.2 Ám a korabeli színdarabokban az iszákosság a komikus 
szereplők fontos tulajdonsága is, gondoljuk csak Falstaffra, Sir Toby-ra (Vitéz 
Böföghy Tóbi), Stephanóra és Trinculóra A viharból vagy/l makrancos hölgy keret-
történetében szerepelő Christopher Slyra (Ravasz Kristóf). Ezekben az esetekben 
a részegség humorforrás. 

Az iszákosság viszont nem csak a drámai szereplők kapcsán merül fel, hanem a 
korabeli komikus színészek jellemző tulajdonságának is tűnik. A konferencia té-
májához kapcsolódva az előadásomban azt szeretném bemutatni, hogy a részeg-
ség mennyiben tekinthető a szerepek tulajdonságából fakadó, a színészekre is al-
kalmazott előítéletnek, és hogy ez mennyiben érinti a komikusok megítélését a 
17. században vagy akár manapság. Miért tartjuk iszákosnak a komikus színészt, 
miért és hogyan erősíti ő maga is ezt a sztereotípiát, hogyan húz hasznot ő maga 
is ebből a közkeletű feltételezésből, az őt érintő esetleges „tévedésből". 

Mindez szorosan kapcsolódik ahhoz a színháztörténeti problémához is, hogy 
milyen szerepe van az anekdotának és a színészek körül kialakult mítoszoknak ab-
ban, ahogyan a saját koruk és a későbbi időszakok (régi) színházról való gondol-
kodása megítéli őket. Talán feltételezhetjük, hogy a színészek kapcsán felmerülő 
pletykák, félreértések - amelyeknek a valóságalapja nem bizonyítható, de ha az 

1 Hamlet I. felvonás, 4. jelenet. ARANY János fordítása. 
2 Az alkohol és a kora modern identitás kapcsolatának részletesebb kifejtését lásd David Houston 

WOOD: Fluster'd with flowing cups. Alcoholism, Humoralism and the Prosthetic Narrative in Othello. 
Diability Studies Quarterly 29/4. (2009). Hozzáférés: 2013. április 25. http://dsq-sds.org/artide/ 
view/998. 
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lenne is, kevés konkrét köze lenne a színészi játékhoz - jelentősen befolyásolták a 
színészek megítélését, recepcióját, akárcsak manapság például a bulvársajtó vagy 
az internetes diskurzus. Az ilyesfajta szóbeszéd pedig nemritkán vígjátéki helyzet-
hez vezet abban az értelemben, hogy a színészek olykor direkt rájátszanak, és az 
egyéni performansz részévé teszik a sztereotípiákat. Bajor Imre televíziós szerep-
lései kapcsán felmerülő állítólagos ivási szokásai például - amit humorosan a 
„könyvtárba járás" metaforája helyettesít - talán közismertek. Ugyanígy népsze-
rű Hofi Géza 1985-ös A szomjas magyar - koncert alkoholisták javára című szilveszte-
ri televíziós kabaréja, amelyben elhangzik a híres „Piál a Föld" című paródiadal 
is. Ezekben az előadásokban - főleg, mivel a színész nem vesz magára dramatur-
giailag konstruált szerepet, hanem „önmagát játssza" - a civil én összemosódik az-
zal a karakterrel, amelyet a néző a képernyőn láthat. 

A dráma történetén alapuló színháztörténetek- amelyek a színésszel mint ágens-
sel sem igen foglalkoztak - sokáig egy általán nem vették figyelembe a szóbeszédet 
mint színháztörténeti forrást. Ahogy Jacky Bratton megjegyzi a 19. századi angol 
színházról szóló könyvében - melyben elemzi a sztárság jelenségét, az anekdotát és 
az önéletrajzot is - a modern kori színháztörténet ragaszkodik az olyan bináris op-
pozíciókhoz, mint például a szórakoztatás és a „felvilágosult céllal működő színház" 
(theatre with enlightened goals) szembeállítása.3 Thomas Postlewait pedig azt írja az 
Authobiography and Theatre History című tanulmányában, hogy a színészek személye 
azért csak a 17. században került az érdeklődés középpontjába, mert előtte kizáró-
lag a társadalom marginális tagjaiként voltak meghatározhatók, azaz névtelenek 
maradtak. A 17. századtól kezdve viszont benne éltek a köztudatban, amit a színda-
rabok mellett a balladák, populáris történetek (vagyis a szóbeli irodalom műfajai) 
tápláltak, melyeknek a funkcióját aztán a 18. századtól kezdve a folyóiratok és lapok 
vették át.4 Mindez azt mutatja, hogy a közönség különös módon érdeklődött a szí-
nészek színházon kívüli identitása iránt is, és hogy a színész mint magánember is 
a kíváncsiság tárgy ává vált. íbstlewait említett tanulmányában azt is kiemeli, hogy a 
színész privát és publikus identitásának határai a 16. század óra folyamatosan fog-
lalkoztatják a közönséget.5 

A színháztörténeti kutatásban azonban nyilván sem a tényként kezelt informáci-
ók, sem az anekdoták és legendák nem mentesek a bizonyos fokú fikcionalitástól, 
és a keletkezésüket nyilvánvalóan befolyásolták a különféle korabeli ideológiák 
(gondoljunk csak a színházellenes retorikára az angliai reneszánszban). Ha úgy 
döntünk tehát, bogy a szóbeszédet figyelembe vesszük a színészek megítélésekor, 
akkor felvetődik az a kérdés is, hogy mennyire választható el egymástól a szerepet 
játszó és a „civil" színész, hogy létezik-e szerepen kívüli színész egyáltalán, illetve, 
hogy mennyire társadalmi konstrukció, vagy mennyire a színész által befolyásolt 
kép az, amit látunk és tapasztalunk. 

3 Jacky BRATTON: New ReadingsinTheatreHistory. Cambr idge University Press, Cambridge, 2003. 8 -9 . 
4 Thomas POSTLEWAIT: Autobiography and Theatre History. In Theorizing Practice. Redefining Theatre 

History. Eds. W. B. WORTHEN-Beter HOLLAND. Palgrave Macmillan, Houndmil ls , Basingstoke. H a m p -
shire ,1989. 248. 

5 I. m. 251. 
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A performansz-elméletek szerint mindannyian folyamatosan szerepet ját-
szunk, azaz korábban begyakorolt társadalmi cselekvések eljátszásával/megélésé-
vel zajlik az életünk.6 Egy színész esetében erre a „hétköznapi" performanszra 
épülhet rá egy konkrétan megformált (drámai) szerep, melynek a játszótól való 
távolsága vagy a vele való összeolvadás kapcsán beszélhetünk különféle színjátszá-
si módszerekről, technikákról. De kicsoda a színész, amikor éppen nem játszik 
színházi, konkrét és megírt szerepet? Körülhatárolható-e az identitása anélkül, 
hogy szükségszerűen tévednénk bizonyos tényezőket illetően? 

Lesley Wade Soule ezt a határ-ént a - talán nem túl szerencsés - stage persona 
fogalommal próbálja körülírni, amikor azt mondja: „Amikor az előadó jelenlétét 
érzékeljük, az általában egy olyan színpadi identitás, ami különbözik mind az szín-
padon kívüli létezéstől, mind az általa megszemélyesített karaktertől. \Lz a stage per-
sona, amit gyakran a színész hoz létre szándékosan, vagy amit a közönség tulajdo-
nít a színésznek. [...] Ez lehet egy mesterséges, névvel ellátott identitás (pl. 
a bohóc), vagy lehet a saját névvel szerepelő, nyilvános, éppen játék közben 
láthatóvalaki (mondjuk Laurence Olivier, amint éppen kiszól a közönségnek vagy 
meghajol); de а persona nem azonos az előadó természetes, színpadon kívüli iden-
titásával."7 

A kora modern színészeket illetően úgy tűnik, hogy a színházban játszó személy 
és az, amit a színész civil személyiségének tarthatnánk, összemosódik, és a korabeli 
diskurzus ezt a - nyilvánvalóan tévesen vagy esetlegesen megkonstruált - identitást 
tartja a „valódinak", az igazinak. Ezt látszanak megerősíteni a kora modern előadó-
kat övező legendák, anekdoták, mítoszok, balladák és pletykák, illetve azok a kora-
beli írások, amelyek, bár a (színházi értelemben) nem-játszó színészekről szólnak, 
mégis valamiféle szerepben tüntetik fel őket. A továbbiakban erről a - komikus szí-
nészek esetében talán még hangsúlyosabban jelenlévő - köztes identitásról szeret-
nék szólni, pontosabban annak egy jellegzetes attribútumáról, az iszákosságról. 

Ahogy korábban említettem, a reneszánsz drámákban az iszákosság (legalább-
is az a fajta, amelyik a nevetség tárgya) jellemzően a komikus karakterek sajátossá-
ga. Ez természetesen visszavezethető az ókori Dionüszosz-ünnepekhez és baccha-
náliákhoz. A részeg szereplő mindig mókásan viselkedik, és gyakran félrebeszél, 
másrészt az alkoholos állapot működhet afféle maszkként is, ami, akárcsak az 
őrültség/a bolondság, megbocsáthatóvá teszi a bohóc-típusú figuráknak az igaz-
mondást és a hierarchiában náluk feljebb állókkal való viselkedést. Erre jó példa 
az uralkodó és az udvari bolond viszonya; a kora modern Angliában Richard Tarl-
tonról például köztudott, hogy I. Erzsébet kedvenc mulattatója volt, privilegizált 

6 A performansz-elméletekben a per formansz fogalmának meghatározása meglehetősen szerteága-
zó. Richard Schedule r terminológiájában a restored behavior (kb. visszaadott/felújított viselkedés) je-
löli mindazokat a gyakorlatokat és cselekedeteket, amelyeket performansznak lehet nevezni. A fo-
galom pontosabb meghatározásáért lásd Richard SCHECHNER: Between Theatre and Anthropology. 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1985. 35. és Richard SCHECHNER: Performance Studies. 
An Introduction. Second Edition. Routledge, New York, 2002. 1-2. 

' Saját fordí tásom. Lesley WADE SOLLE: Actor as Anti-character. Dionysus, the Devil, and the Boy Rosalind. 
Greenwood Press, Westport, 2000. 6. 
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helyzetéből kifolyólag - ahogy a történetek erről tanúskodnak - a királynő társa-
ságában meglehetősen szókimondóan és szemtelenül viselkedhetett. 

Az iszákosság ráadásul a színházban és azon kívül is felforgató magatartásfor-
mának minősül, ezért nem nehéz összefüggésbe hozni a komikus színész alakjá-
val. David Wiles szerint a bohóc (cloum) és a bolond (fool) terminusok az 1590-es 
évek előtt vidéki, szegény sorból származó személyekre utaltak.8 És bár a 17. szá-
zadban az ezekkel a szavakkal jellemzett színészek/szereplők nem feltétlenül vol-
tak már alacsony társadalmi pozícióban (Falstaff például lovag, Will Kemp színész 
a Globe részvényese, Robert Armin színész pedig tanult drámaíró és mulattató 
volt), úgy tűnik, hogy az „egyszerű ember", illetve a „szolga" (servant) imázsa hoz-
zátartozott az identitásukhoz. Mindez összefüggésbe hozható azzal is, hogy a ko-
rabeli színészetet a színházellenes irodalom gyakran léha, lusta, tivornyázó, nap-
lopó csavargókként mutatta be; egy 1572-es rendelet például az engedély nélkül 
utazó vándorszínészeket a koldusokhoz és a csavargókhoz hasonlóan büntethető-
vé nyilvánította.9 

Nem csoda tehát hogy az iszákosság képe összekapcsolódik a színészettel és a 
komédiával is. Ezt támasztja alá például Andrea Alciato 25-ös számú emblémája 
is (1531), amely Bacchust, a bor és a vidámság istenét egy szőlőlugas közepén, 
a kezében dobbal ábrázolja, a kép alatt lévő versben pedig a következőt olvashat-
juk: „A dob nem hiányzik a kezedből, amint a szarvak sem a fejedről; ezek a dol-
gok vajon kit jelölnek, ha nem az őrülteket?"10 A dob, illetve a síp a korabeli ko-
mikusok jellegzetes attribútuma is, amelyet megtalálunk a Tarlton'sJests címlapján 
és Kemp kilencnapos morris-táncáról szóló pamfletjének illusztrációján is. 

Ezeket az összefüggéseket a korabeli reneszánsz mulattatók igyekeztek az elő-
nyükre fordítani. A hiv atásos komikusok, mint Tarlton és Kemp például előszere-
tettel használták a népies köznyelvet vagy a piactéri szórakoztatók gesztusrendsze-
rét, főként a nem színházakban, hanem az utcán, piactéren, tavernákban zajló 
előadásaikban. Kemp a kilencnapos morris-táncáról szóló írásában úgy utal saját 
magára, mint „minion of themoon"-ra - ahogy a IV Henrik 1. részében olvashat-
juk, „a hold kedvencére" - ami a korabeli szóhasználatban a cigány csavargókra 
vonatkozott.11 Ezt a összefüggést - tehát a csavargó, a színész és az iszákos ember 
sorsközösségét - erősíti a puritán retorika is. Philip Stubbs a The Anatomy of Abuses 
című közismert színházellenes írásában például az ivást, illetve a kocsmákat a 
színházakhoz hasonlóan fenyegetésként írja le, hiszen sem a színész, sem a részeg 
ember viselkedése nem kontrollálható, ráadásul ragályos. 

„Amikor eluralkodik rajtuk a kocsma szelleme, a világ minden kincséért sem 
érteni az egymás vagy mások iránt való gesztusaikat és a magatartásukat. O, hogy 

8 David WILES: Shakespeare's Cloum. Actor and Text in the Elizabethan Playhouse. Cambridge University 
Press, Cambr idge , 1987. 100. 

9 Idézi Siobhan KEENAN: Travelling Players in Shakespeare's England. Palgrave Macmillan, Houndmil ls , 
Basingstoke, Hampshi re , New York, 2002. 4-5 . 

10 Saját fordí tásom. Alciato, 25. embléma, hozzáférés: 2012. április 3., http://www.mun.ca/alciato/ 
e025.html. 

11 Saigado G.VMINI: The ElizabethanUnderworld. Sutton Publishing, 2006. 157-159. 
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hebegnek-habognak, támolyognak, tekeregnek ide-oda, mint aki megháboro-
dott. És ami a legborzasztóbb, némelyek káromkodásra, átkozódásra és szitkozó-
dásra ragadtatják magukat, és blaszfém szavakkal szennyezik beszédüket."12 

Később, amikor - részletesen kitérv e az anatómiai jellegzetességekre - leírja az 
általa rosszalt viselkedést, úgy jellemzi az ivást, mint ami „elgyengíti", „korrum-
pálja", „megbomlasztja" az emberi természetet, akárcsak a színház.13 

Tarlton, Kemp és Armin kora modern komikusok műveiben is több konkrét 
utalás történik a részegségre és az iszákosságra. A Tarltonról szóló történeteket 
összegyűjtő Tarlton's Jestben (1611) több improvizatív jelenet is játszódik taverná-
ban és más ivóhelyeken, ahol Tartlton a vendégeket szórakoztatta, de ugyanezt a 
fajta játékot bevitte a királyi udvarba is. Egy emlékezetes epizódban például (How 
Tarlton Plaid the Drunkard before the Qtieen) sört szeretne inni, ám a királynő ezt 
megtiltja, mert - ahogy mondja - ha iszik, menten szörnyeteg lesz belőle. Tarlton 
úgy felel, hogy őfelségének nincs mit aggódnia, mert az udvarban felszolgált sört 
úgyis elég takarékosan mérik.14 Ahogy a jest címe mutatja, Tarlton, mint udvari 
mulattató, eljátssza az iszákost a királynő és az udvartartás szórakoztatására. A sör 
iránti rajongása része a társadalmi szerepének, azaz az udvari bolond personá-
nak, mely identitás - ahogy korábban említettem - nem tekinthető azonosnak 
sem Tarltonnal mint magánemberrel, sem pedig egy megszövegezett, valamilyen 
írói autoritás által kontrollált karakterrel. Talán annak a felforgató, külső tekintély 
által irányíthatatlan magatartásnak a jellegzetessége ez, amely az udvari bolondok 
és a hozzájuk hasonló performerek sajátja. 

A Tarlton sJest egy későbbi története azonban éppen arról árulkodik (persze hu-
moros formában), hogy a komikus a munkában nem tűri az ivást. Amikor ugyan-
is az egyik embere (feltehetően a Queen's Men társulatból) eszméletlenre issza 
magát, Tarlton bilincset tetett rá, és börtönbe viteti. Amikor az illető magához tér, 
elhitetik vele, hogy szörnyű bűntettet hajtott végre részegségében. Az iszákos szí-
nész égre-földre fogadkozik, hogy nem nyúl többé a pohárhoz, ha Tarlton segít 
neki megszökni a börtönből. Végül kiengedik, és megtanulja a leckét.15 

A két történet látszólag ellentmondásos a komédiások alkoholhoz való viszonyát 
illetően, hiszen az egyik iszákosnak mutatja be Tarltont, míg a másikban megzabo-
lázza saját színésztársát. A részegség tehát a komikus egyéniséghez tartozó lénye-
ges tulajdonság, folyton szóba kerül, de nem annyira a realitása a hangsúlyos, ha-
nem inkább póznak tűnik, egy olyan elemnek, ami nevetést vált ki. A szerep része, 
amelyet tévedésből - amit a komédiás nagyszerűen kiaknáz - az egyéniség részé-
nek is gondolunk. (Mindez Tarlton életművében egyébként annyira jellegzetes, 
hogy, miként Alexandra Halasznak a 1 7. századi sztárkultuszról szóló remek tanul-

12 Saját fordításom. Idézi Leonard R. N. ASHLEY: Elizabethan Popular Culture. Popular Press, Bowling 
Street Gate University, 1988. 67. 

13 Idézi ASHLEY: Elizabethan Popular Culture. 68. 
14 Taction's Jests and Neuis Out of Purgatory. With Notes and Some Accounts of the Life ofTarlton. Ed bv ). O. 

HALLIWELL. Printed for the Shakespeare Society, London, 1844. 5. 
15 Tarlton'sJests. 31. 
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mányában olvashatjuk, korabeli tavernák és sörkimérések cégérként használták az 
arcképét.16) 

Kemp már említett, kilencnapos morris-táncát megörökítő pamfletjében, a 
Kemps Nine Dates Wonder-ben (1600) is előkerül az ivás, mégpedig rögtön a táncos 
út elején, ahol Kemp elmondja, hogyan utasítja vissza az italt: „Sok ezer mérföld 
után eljutottam Bow-ba, ahol a táncomban megpihentem kicsit, és együtt időztem 
olyanokkal, akik bizony nógattak, hogy igyak. De bizony mondom, Will Kemp 
eléggé bölcs volt, és a telt pohárra egy kedves köszönet volt a válaszom, és úriem-
berhez méltó tiltakozás: azaz, hogy tisztelettel, uram, nem merek, mert nem 
kongruál az egészségemmel. Kongruál! - mondtam, de hát hogy is jöttek ezek a 
fura szavak a számra!"17 

Ha Kemp szövegét és alakját a karneválelméletek felől értelmezzük, akkor világos-
sá válik, hogy ezek a sorok ironikusak, hiszen a karneválkirálynak fontos attribútuma 
az evés-ivás.18 Másrészt öltözéke a vidéki morris-táncosokat idézi, a kilenc napig tar-
tó tánc pedig a vándorszínészeket és nincstelen szórakoztatókat, akik a közönség 
adományaira voltak szorulva. Kemp, aki a Globe-ban többek között Zubolvt és Gala-
gonyát játszotta - egyikük sem nevezhető józan életűnek - feltehetően nagyszerűen 
tudta kombinálni a szerepek adta lehetőségeket a saját személyes vonásaival. 

Robert Armin, aki Kempet követte Shakespeare társulatában, szintén utal az 
iszákosságra, de elődeinél sokkal finomabban és szofisztikáltabban. О inkább a 
passzív megfigyelő, aki morális következtetéseket és bölcsességeket von le a része-
gek viselkedéséből. Quips upon Questions (1600) című, improvizatív jeleneteket ösz-
szegyűjtő írásában a narrátor például a részegség okáról a következőképpen szól: 
„Nem tudom, miért részeg, mivel nem ismerem az elméjét" és „Talán a társaság 
kedvéért teszi / Vagy mert ilyen a természete", esetleg „Olyan gyenge agya van, 
ami nem bírja az italt".19 

Armin, akit a munkássága során leginkább a született bolondok (natural fools) 
és a bolondot játszók (artificial fools) közötti összefüggések, párhuzamok, az ebben 
rejlő tanulási lehetőségek érdekeltek, láthatóan kívülről szemléli a jelenséget. Bár 
ha David Wilesnak adunk igazat, aki szerint Armin játszotta Calibánt A viharban, 
akkor Armin és az alkohol összefüggésbe hozhatóa 2. felvonás 2. jelenetével, ahol 
Trinculó és Stephanó leitatják, majd „kutyafejűnek" és „utálatos részeg szörny-
nek" nevezik a vadembert.20 Wiles szerint, amiben Armin más, mint komikus 
elődjei, az éppen az, ahogyan folyamatosan váltogatja az entellektüel bölcs bo-
lond és az egyszerű, naturális szórakoztató szerepkörét. 

16 Alexandra HALASZ: 'SO Beloved that Men Use His Picture for Their Signs. Shakespeare Studies 23 (1995) 
19. 

17 Saját fordításom. Kemps Nine Daies Wonder. Performed in a Dnunce from London to Norwich. Ed by Alexan-
der DYCE. London: Printed for the Camden Society, 1840, 4. 

18 A kora modern színház és a karneválelméletek kapcsolatához lásd Michael D. BRISTOL: Carnival and 
Theatre. Plebeian Structure and Culture of Authority in Renaissance England. Methuen, New York, 1985. 

19 Saját fordításom. ARMIN: Quips upon Questions. F3. 
20 WILES: Shakespeare's Clown. 155. 
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A felsorolt példákból remélhetőleg jól látszik, hogy a reneszánsz színházban, 
főként a komikusok esetében a szerepek és az „én" nem választható el egyértel-
műen. Emiatt lehet, hogy a szerepekre vonatkozó jellegzetességeket - mint pél-
dául az iszákosság - a korabeli diskurzus a színészek személyes jegyeinek tartja; 
anekdotákat, pletykákat, híreket alkot és tart valóságnak ezzel kapcsolatban. 
Mindez - régen és ma - olyan „tévedések" forrása lehet, amelyek, érdekes módon 
befolyásolhatják a színész performansz-elméletek szemszögéből történő megkö-
zelítését. 



Seress Ákos 

A SZEXUALITÁS FURCSA TÖRTÉNETE 

- Edward Albee és a homofób színházkritika -

A hatvanas évek Amerikájában igen figyelemreméltó diskurzus bontakozik ki 
Edward Albee drámáival kapcsolatban, olyan diskurzus, amelyben sajátosan erős 
olvasatok (kevésbé diplomatikusan szólva: tévedések) fogalmazódnak meg. Mikor 
ugyanis 1962-ben a Billy Rose Theatre bemutatja a Nem félünk a farkastól című mű-
vet, Richard Schechner, a tekintélyes The Tulane Drama Review (TDR) hasábjain 
meglehetősen szokatlan vehemenciával és hangvételben fogalmaz meg kritikát 
Albee addigi életművével, illetve az amerikai színház akkori állapotával kapcsolat-
ban: „Az amerikai színház, a mi színházunk olyannyira telhetetlen, morálisan vak 
és korrupt, hog)' a Farkas sikeres lehet. Felháborít az a színház és az a közönség, 
amelv mesterműnek tekint egy ilyen elviselhetetlenül hosszú, elbizakodott, intel-
lektuális kiterjedés, emocionális belátás és dramatikus feszültség nélküli darabot. 
Elegem van a szövegen végighúzódó »metaforákból« - mint amilyen az illuzórikus 
gyerek a Farkasban - melyek sem pszichológiai, sem filozófiai, sem poétikai szem-
pontból nem hitelesek. Elegem van a rossz dramaturgiájú, gyulladt szövegezésű 
darabokból, és az azokat felmentő, »organikus egységről«, valamint »belső for-
máról« szóló fecsegésből. Elegem van a morbiditásból és a szexuális perverzióból, 
melyek egyetlen funkciója az impotens és homoszexuális színház és közönség in-
gerlése. Elegem van Albee-ból."1 

E sajátos vélemény szinte minden mondatánál elidőzhetnénk, tévedéseket ke-
resve. Lehetne némileg szofisztikáltabb vitákba bonyolódni (például, hogy a drá-
mában „szereplő" fiú tekinthető-e teljes egészében imagináriusnak), más ponto-
kon hamar meghozható az ítélet, hiszen Albee művéből az intellektuális 
horizontot, vagy a dramatikus feszültséget hiányoló kritika legalábbis elhamarko-
dottnak tűnik. Mindezeknél azonban érdekesebb az utolsó előtti mondat: a kriti-
kus ugyanis itt nem jelent ki kevesebbet, mint hogy a drámaíró műve azért rossz, 
mert a homoszexuális színházhoz tartozik, a kor kultúrája pedig azért immorális 
és korrupt, mert eltűri az ilyen jelenségek létezését. 

1 Idézi Michael PALI.KR: Gentlemen Callers. PalgraveMacmillan, New York, 2005. 176. Az idézett rész 
saját fordításom. 
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Színháztörténeti szempontból talán az a legfontosabb kérdés, miként minő-
sülhetett a Farkas a homoszexuális színházhoz tartozó szövegnek? Fontos itt meg-
jegyezni, hogy Schechner véleménye egyáltalán nem egyedülálló: igaz, nem a 
Farkast, hanem Albee Csöpp Alicia című művét Philip Roth „homoszexuális álmo-
dozásnak" nevezi, sA darab, melynek nem mondom ki a nevét című cikkében felteszi 
a kérdést: vajon mennyi idő kell még ahhoz, hogy a homoszexuális karakter ne 
álcázva, hanem nyíltan jelenjen meg a Broadway színpadán?2 Egy évvel 
Schechner írása után a pszichológus Donald Kaplan ugyancsak a TDR-ben terje-
delmes, közel 30 oldalas tanulmányt közöl a „homoszexuális drámáról", a Farkast 
ennek mintegy prototípusaként kezelve. Tézise szerint e „műfaj" valójában elké-
nyeztetett gyerekek lázadásának eredménye, annak az élménynek a kifejeződése, 
hogy az egyén nem kaphat meg mindent, s időnként a társadalmi normák emel-
te falakba ütközik. Kaplan tehát levonja a következtetést: ezt a színházat egocent-
rikus, instabil identitású szerzők működtetik, ezért az ott szerzett tapasztalat 
„megalázó".3 

A sor tovább folytatható, ám úgy vélem, a fentiekből kiderül: a drámákkal fog-
lalkozó kritikusokat legkevésbé a szöveg, vagy az előadás érdekli; sokkal inkább a 
szerző személyét tartják a fókuszpontban, jobban mondva szexuális orientációját 
tartják meghatározónak. Tulajdonképp egy igen egyszerű képlet alakul ki: a ho-
moszexuális író homoszexuális műfajban alkot, annak kereteiből nem tud kilépni. 
E műfaj szubsztanciája az álcázás aktusa, hiszen a „perverzió" (vagyis a homosze-
xuális viszony) az ártatlanság maszkját viseli, elejeieket hagy maga után a beava-
tottak számára. A kritikus azonban, akár a második világháború kódfejtői, „isme-
ri ezt a nyelvet", nem lehet őt becsapni, így figyelmezteti a társadalmat e szövegek 
romboló hatására. 

E „kódfejtő-hermeneutikára" nem az érintett Albee, hanem Tennessee Wil-
liams reagál a leghevesebben, aki egy vele készült interjúban kifejti: „[ojlvastam 
egy-két írást, melyek szerint Blanche egy drag királynő. Tudod, Blanche Dubois... 
és Martha és George is egy homoszexuális pár Albee Nem félünk a farkastól című 
darabjában... ezek az állítások elképesztők! Ha női karaktert akarok írni, az isten 
verje meg, akkor női karaktert írok, és nem egy drag királynőt! Ha drag királynőt 
akarok írni, akkor drag királynőt írok!"4 Két felfogás feszül tehát itt egymásnak: 
az egyik szerint a szerző felől könnyen megfejthető, sőt, egyértelműsíthető a szö-
veg jelentése, a másik szerint a szerző teljes egészében uralni tudja a művet, így 

2 Idézi PALLÉR: i. m. 177. Gerald Weales némileg indokolhatónak tartja Roth interpretációját, hiszen 
a darab elején a szereplők párbeszédében felfedezhetők homoerotikus viszonyra tör ténő utalások, 
ám szerinte ezek tu la jdonképpen mellékesek. Weales érdekességképp megjegyzi, bog)' egy, a lap 
szerkesztőjének küldött olvasói levél szembeszáll Roth véleményével mondván: a d rámában a ho-
moszexualitás nagyon is nyíltan j e len ik meg, hiszen a „csöpp Alicia" a meleg közösségben haszná-
latos zsargon, amely a férfi ánuszt je lent i . Gerald WEALES: Edward Albee: Don 't Make Waves. In Harold 
BLOOM (ed.): Modern American Drama. Chelsea House Publishers, Philadelphia, 2 0 0 5 . 3 4 - 3 6 . 

3 Uo. 
4 Albert J . DEVLIN (ed.): Conversations with Tennessee Williams. University Press of Mississippi, Jackson, 

1 9 8 6 . 1 8 9 . 
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abba semmi nem kerülhet bele akaratától függetlenül. E koncepciók alapvető té-
vedéseit könnyen be lehetne bizonyítani, ám erre talán nincs is szükség, hiszen az 
irodalom- és színháztudomány a múltban ezt számtalanszor meg is tette. A kérdés 
sokkal inkább az, miként válhatott a homoszexualitás ennyire központi üggyé 
a hatvanas években, mi az oka Schechner és más kritikusok dühének, illetve a 
Kaplan cikkében megfogalmazódó vészjósló hangvételnek? 

Ennek megválaszolásához szükséges megvizsgálni az amerikai történelem 
Joseph McCarthy szenátor után mccarthyzmusként elnevezett korszakát. Látszó-
lag messze esik e téma a színház- és drámatörténettől, ám az alábbiakban épp an-
nak bemutatására teszek kísérletet, hogy Schechner véleménye szorosan össze-
függ az Amerika-ellenes tevékenységet üldöző politikával. Az arról szóló közismert 
narratíva azonban, hogy ez a harc pontosan kik ellen is folyt, azaz, bog)- kik váltak 
ellenséggé e korszakban, meglehetősen hiányos információkat tartalmaz. A „Red 
Scare", azaz a vörös veszedelem kifejezés ugyanis még az amerikanisztikában járat-
lan olvasó számára is ismert lehet, ellenben a „Lavender Scare" frázis még a kor-
szakban jártasabb kutató tudását is próbára teheti. 

Gary A. Donaldson The Making of Modern America című könyvének hideghábo-
rúról szóló fejezete látszólag részletesen tárja fel Joseph McCarthy tevékenységét, 
ám ezzel lényegében a többé-kevésbé közismert történetet támasztja alá: a szená-
tor a kommunistának vélt baloldali értelmiség elleni hadjáratot vezényelte.5 Ezt a 
vélekedést rögzíti Arthur Miller Salemi boszorkányok című drámája is, melynek 
szerzői instrukciója - mintegy az interpretáció kereteit meghatározandó - a cse-
lekményt igyekszik többször is a közelmúlt eseményeihez kötni.6 Eszerint 1950-
ben pontosan úgy funkcionál a „kommunista" jelző, mint ahogyan a 17. század-
ban a boszorkány: irracionális félelmeket gerjeszt és olyan eszement üldöztetési 
folyamatot indít el, amely valójában titkos érdekeket szolgál. 

Miller és Donaldson esetében pontosan ugyanaz a tévedés mutatható ki: mind-
ketten a kommunisták elleni fellépésről beszélnek, így a korszak áldozatainak ki-
zárólag „csak" azokat tartják, akikre a vizsgáló bizottságnak sikerült e bélyeget va-
lamilyen módon ráégetnie. A vörös veszedelem elleni harccal párhuzamosan 
azonban - időnként nyíltan, de leginkább a színfalak mögött - egy másik kam-
pány is folyt, mégpedig a meleg közösségek ellen. A Red Scare mellett tehát meg-
jelenik a Lavender Scare,7 vagyis a homoszexualitásban rejlő veszedelem. A mele-
gekre vonatkoztatott szokásos jelzők helyett az ötvenes évektől kezdve sajátos 

5 Gary A. DONALDSON: The Making of Modern America. The Nation from 1945 to the Present. Rowman & 
Littlefield Publishers, 2009. 4 0 - 4 4 . 

h Példaként emlí thető az első felvonás egyik instrukcióba rejtett eszmefuttatása: „A kommunista ideo-
létgia országaiban a külső hatások elől való elzárkózást váltotta ki a kapitalizmus totális boszorká-
nyának réme, Amerikában viszont mindenki , aki nem csatlakozik a reakcióhoz, kiteszi ntagát a vád-
nak, hogy a vörös pokollal c imborál ." Arthur MILLER: Salemi boszorkányok. In Drámák. Európa Kiadó, 
Budapest , 1969. 224. 

7 A "lavender" kifejezést Everett Dirksen szenátor használta először a homoszexualitásra utalva, ez-
után vált népszerűvé az amer ika i sajtóban. S tephen J . WHITFIELD: The Culture of the Cold War. J ohns 
Hopkins University Press, 1996. 44. 
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kifejezéssel utalnak az azonos neműekhez vonzódó állampolgárokra: „security 
risk", vagyis nemzetbiztonsági kockázat. A meleg szubjektum tehát nem egysze-
rűen furcsa (queer), visszataszító vagy nevetséges, hanem veszélyes, destruktív 
elem, aki belülről igyekszik megbontani a nemzet egységét.8 

A Kinsey-jelentés és a szexualitás titkos „doboza " 

Természetesen súlyos tévedés lenne azt állítani, hogy e homofóbia kizárólag a sze-
nátor fellépésének következtében alakul ki. Az 1930-as években több példát is ta-
lálhatunk arra, hogy a homoszexualitást megpróbálják kiszorítani a közösségi 
szférából,9 illetve a hadseregben a harmincas évek végén pszichológusok foglal-
koznak a katonák szexuális alapon történő szűrésével. A procedúra igen megalá-
zó volt, hiszen nem egyszerűen kérdésekre kellett válaszolnia a jelentkezőnek, ha-
nem meztelenre is vetkőztették. Mindezek ellenére lontos azt hangsúlyozni, hogy 
nem a melegek megbélyegzése volt a fő cél; a szakértők hivatalos véleménye sze-
rint a homoszexuális férfi, bár minden bizonnyal képes megállni a helyét a polgá-
ri társadalomban, a hadseregben olyan stressznek lehet kitéve, amelyet labilisabb 
idegrendszere nem bír el. Nem veszélyes pszichopatáknak látták a melegeket ek-
kor, ezt az is mutatja, hogy dicsőséggel mentették fel őket a szolgálat alól. Az is elő-
fordult, hogy a homoszexuálisokról közismerten negatívan vélekedő Roosevelt 
elnök személyesen akadályozta meg, hogy egy tisztet szodómia vádjával bebörtö-
nözzenek. A negyvenes évek közepére azonban a kép egyre sötétebbé vált, a kato-
naság aggódni kezdett az állományt érő, külső negatív hatások miatt: előfordult, 
hogy a Central Parkban megjelentek a katonai rendőrség tisztjei, akik elzavartak 
két, a padon ücsörgő és beszélgető férfit, mivel gyanúsnak találták őket, illetve 
többször megfenyegették a meleg bárok tulajdonosait. l 0ATruman-kormány alatt, 
1947-ben is előfordult, hogy a kormányt átvilágították, s eközben nem csak poli-
tikai nézeteikre kérdeztek rá, hanem szexuális orientációikra is,11 valamint ekkor 

8 David К . J O H N S O N : The Lavender Scare. The Cold War Persecution of Cays and Lesbians in the Federal 
Government. T h e University of Chicago Press, Chicago, 2004. 5 -10 . Johnson könyvének bevezető-
j ében megjegyzi, hog)' bár a McCarthy-éra homofób hisztériája az egész országot áthatot ta , a törté-
nészek meglepően kevés figyelmet szenteltek a „Lavender Scare"-nek (2.). Úgy tűnik, még a queer-
elmélet jeles képviselői sem rendelkeznek információval arról, hogy pontosan mi tör tént ebben az 
időszakban: Alan Sinfteld könyvének Amerika-ellenes tevékenységekről szóló fejezete foglalkozik a 
homoszexualitás elleni kampánnyal , ám azt szerinte legfőképp a katonaság sorozás-stratégiájában 
je lenik meg, a Lavender Scare-ről lá thatóan Б sent tud (Alan S INFIELD: Cultural-Politics. Qiieer-
Reading. Routlage, New York, 2005. 40-59.) . Valóban kevés olyan szerző sorolható fel, akik e korsza-
kot részletesebben ábrázolják; közülük is talán a legfontosabb John D ' E M I L I O , akinek könyve alap-
m ű n e k számít e témában (Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of the Homosexual Minority, 
1940-1970. University of Chicago Press, Chicago, 1983). 

9 Lásd George CHAUNCEY: Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making of a Gay Male World, 
1890-1940. Basic Books, New York, 1994. 331-355 . 

10 Minder rő l lásd Allan BERUHE: Coming Out under Fire. The History of Gay Men and Women in World War 
II. University of North Caroline Press, Chapel Hill, 1990. 

11 Gery A. DONALDSON: i. m. 4 1 . 
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indul kampány a „perverzek" ellen (Pervert Elimination Campaign).1- Ez is mu-
tatja, hogy McCarthy egy már formálódó diskurzust radikalizál: a negyvenes évek 
végén egyre erőteljesebbé, sőt agresszívabbá válik a „normális" módon megélt ne-
miség természetéről, határairól szóló diskurzus. Ami a feltételezett normáktól el-
tér az egyszerre vizsgálandóvá, kategorizálhatóvá, de leginkább: társadalmi prob-
lémává válik. Ezt a folyamatot egy jelentés indítja el: 1948-ban publikálja Alfred 
Kinsey munkatársaival kutatásait a(z amerikai) férfi szexuális szokásairól.13 A pszi-
chológus meglepő eredményekkel sokkolja a közönséget: kiderül ugyanis, hogy a 
megkérdezett férfiak nagy többsége követett már el, sőt, rendszeresen követ el há-
zasságtörést, fizetett már a szexért, de ami a legfontosabb: 37 százalékuk bevallot-
ta, hogy létesített már azonos neművel szexuális kapcsolatot. 

A Kinsey munkáját követő skandalum remek kutatási területet jelent a foucault-i 
elméletre épülő szociológiai kutatásoknak. Megfigyelhető ugyanis a szexualitásról 
való beszéd elhallgattatására irányuló kísérlet, mely a nemzettest védelmére hivat-
kozva jelenti ki: e téma felvetése már önmagában súlyos veszélyt jelent az amerikai 
erkölcsiségre. Bruce McConachie kiváló, a hidegháború amerikai színházáról szó-
ló könyvében mutatja ki, hogy a tartalom metaforája különös fontossággal bír e 
korszakban. Ennek egyik leglátványosabb példája az 1947-ben hozott National 
Security Act (melynek szellemében hozták létre többek között a CIA-t). A szerző 
szerint ez a rendelet képviseli azt a diskurzust, amely a nemzet-tartály metaforáját 
állítja előtérbe. Az Egyesült Államok különleges „tégelyként" jelenik meg, amely 
mindenáron megvédendő titkokat tartalmaz. Szükséges az állampolgárok jogainak 
korlátozása a nemzetbiztonság nevében, illetve függetlenül attól, hogy ki milyen 
szervezethez tartozik, minden állampolgár a nemzet része és a nemzetnek tartozik 
elszámolással.14 

A nemzettartály további kisebb, tartalmazó egységeket foglal magában, ezek kö-
zül a legfontosabb a család (Arthur Miller A család szerepe a modern drámában című 
esszéjében remekül kimutatható ez a metafora), ami a szintén tartályként megjele-
nő Amerikai Karaktert tartalmazza (hiszen e diskurzus folyamatosan annak megha-
tározására törekszik, hogy mit kell e karakternek tartalmaznia). McConachie elmé-
lete alapján úgy vélem, a szexualitás e beszédben szintén tartályként, vagy inkább 

12 A kampány legfőbb célja az volt, hogy a nagyvárosok parkjai t megtisztítsák a „szexuális pszichopa-
táktól". A parki rendőrség éppen ezért folyamatosan já rőrözöt t , sőt volt, hogy megpróbál tak csap-
dát állítani a „bűnözőknek". David K. J o h n s o n írja le egy Scott nevű f iatalember esetét, aki e kam-
pány első áldozata volt. Scott a parkban sétálva el akart menn i a mellékhelységbe, ahol viszont egy 
gyanús külsejű férf ira lett Figyelmes. Úgy döntött , inkább vár a WC előtt, amíg az illető távozik. így 
is tett, ám amikor ú j ra be akart menni , egy rendőr igazoltatta, illetve kérdéseket tett fel neki a sze-
xuális életével kapcsolatban. Kiderült, hogy a barátságtalan külsejű férfi beépítet t rendőr volt, így 
Scott azzal hívta fel magára a figyelmet, azzal vált gyanússá, hogy nem ment be a mellékhelységbe 
(nyilvánvaló, hogyha ennek ellenkezőjét teszi, akkor meg azért vonják felelősségre). Lásd JOHNSON: 
i. m. 61. 

13 Alfred K I N S E Y - C . Wardell POMEROY-Clyde MARTIN: Sexual Behavior in llie Human Male. W. B . Saun-
ders, Philadelphia, 1948. 

14 Bruce M C C O N A C H I E : American Theater in the Culture of the Cold War - producing and contesting contain-
ment. 1947-1962. University of Iowa Press, Iowa City, 2003. 11. 
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eg)' lezárt, sötét falú „dobozként" jelenik meg, amely valahol a családon belül, ám 
az amerikai karakteren kívül lokalizálható. A doboz szót nem véletlenül haszná-
lom: William Reich pszichiáter ugyanis a harmincas években megalkot egy Orgone 
Box nevű szerkezetet. Egy hűtőszekrény nagyságú készülékről van szó, mely képes 
az orgazmus testi kontaktus nélküli „előállítására". Bár e felfedezés látszólag töké-
letesen megfelel az erkölcsiség védelmezésében elkötelezett ideológia kívánalmai-
nak. a negyvenes évek közepén mégis betiltják. A probléma Reich-hel ugyanis 
pontosan ugyanaz, mint Kinsley-vel: mindketten felnyitják e dobozt, láthatóvá te-
szik a „rejtett" tartalmakat, s ezáltal legalizálják a szexualitásról való beszédet. Ter-
mészetesen az említett tudósoknak pontosan ezért számtalan követője akad, akik 
a szexuális szabadságharc nevében különböző pozitúrák és technikák részletezésé-
vel igyekeznek megmenteni az amerikai nőket és férfiakat, illetve a szerintük ka-
tasztrofális állapotban lévő házasságokat. Féktelen burjánzásnak indul a nemiség-
ről való beszéd, olyannyira, hogy a Time magazin szerkesztője az egész országot egy 
nagy Orgone Boxként írja le;15 az 1950-es és '60-as évek között „szakértő" kom-
mentálja Kinsley munkáját, ezek között található kutatóorvos, pszichiáter, teoló-
gus, irodalomkritikus, sőt még egy titokzatos Mrs. W. nevű, magát amerikai fele-
ségnek és anyának tituláló szerző is. A folyamat következtében az állampolgárok, 
mint a normálisság avatott bírái, bizonyos addig különösebb súlylyal nem bíró 
jelenségekre lesznek figyelmesek. A szexuális perverzió (ide tartozik a homosze-
xualitás) ugyanis mindkét fél közös ellensége, létfontosságú tehát, bog)' a deviáns 
elemeket időben felismerjék. Miként Robert Corber írja, az 1950-es években a 
„szexuális orientáció éppoly elengedhetetlen lett a szociális identitás meghatározá-
sához, mint a nem és a faj".16 A meleg férfit, akit eddig legfeljebb kigúnyoltak, de 
leginkább észre sem vettek, most már vagy el kell határozottan utasítani, vagy meg 
kell menteni (ez leginkább a nők és a pszichológusok feladata), hiszen a kór terje-
dése fenyegeti a nemzet egészségét és jövőjét. A homoszexualitás betegségként azo-
nosítódik, így egy sajátos hasonlatra lehetünk figyelmesek a témában szakértőként 
emlegetett szerzők írásaiban: olyan, mint az alkoholizmus. Gyenge, labilis, trauma-
tizált jellemre vall, kezelendő, hiszen az ilyen állampolgár nemcsak magára, de a kö-
zösségre is veszélyt jelent. A kor vezető pszichiáterei és orvosai azonban gyorsan 
igyekeznek bebizonyítani, hogy a homoszexualitás súlyosabb betegség, mint bármi-
lyen addikció. Miriam G. Reumann idéz egy szakvéleményt, amely szerint a mele-
gek visszataszítóak és a természet szánalmas torzszülöttjei, az Amerikai Pszichiátriai 
Társaság pedig a homoszexualitást pszichopatologikus személyiségzavarnak nevez-
te, amely súlyos emocionális zavar következtében alakul ki.17 

15 Idézi Miriam G. REUMANN: American Sexual Character Sex, Gender, and National Identity in the Kinsey 
Reports. University of California Press, Los Angeles, 2005. 202. 

16 Robert CORBERT: In the Name of National Security. Hitchcock. Homophobia, and the Political Construction 
of Gender in Postwar America. Duke University Press, Durham, 1993. 9. 

17 Idézi Miriam G. REUMANN: i. m. 1 7 4 . 
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Pedig már az alkoholizmussal való párhuzam is jóval fenyegetőbb, mint ami-
lyennek ma tűnhet. Az addiktív személyiségről ugyanis az a vélemény alakul ki, 
hogy könnyen manipulálható, így a láthatatlan ellenség bármikor eszközként hasz-
nálhatja a szabad kapitalizmus elleni harcban. Nem véletlen tehát, hogy az ötvenes 
évek elején, McCarthy egy újabb hasonlatban fejti ki az azonos neműekhez vonzó-
dó állampolgárokról alkotott nézeteit: a melegek olyanok, mint a kommunisták. 
A vörösök és a queerek egyaránt rejtőzködnek, különleges, nehezen definiálható 
szubkultúrát hoznak létre, különleges szimbólumok segítségével kommunikálnak, 
s legfőbb vágyuk a nemzeteken átívelő testvériség, a homintern létrehozása.18 

Miközben megindul a kommunisták átvilágítása, a nemzet jövőéjért aggódó 
publicisták az ötvenes évek végén több írásukban hívják fel a figyelmet McCarthy 
tévedésére; persze nem az egész folyamat abszurditása zavarja őket, hanem az, 
hogy a szenátor nem veszi észre: a melegek sokkal rosszabbak, mint a kommunis-
ták. Kenneth Wherry szenátor például a következő költői kérdéssel szólította meg 
kollégáit: „el tudják képzelni, hogy van olyan egyén, aki még a perverzeknél is na-
gyobb veszélyt jelent az Egyesült Államokra nézve?" Mikor pedig mintegy hatszáz 
alkalmazottat bocsátanak el a különböző hivatalokból, a politikusok egy része az-
zal védekezett, a „perverzió kipurgálása" miatt volt szükség ezekre a lépésekre.19 

A helyzetet még súlyosabbá tették az Európából származó különféle történetek 
a homoszexuális összeesküvésekről; ilyen volt példának okáért az Eulenburg-affér: 
II. Vilmos császár kíséretéhez tartozott gróf Philip Eulenburg, akit homoszexua-
litással és az udvar elleni összeesküvéssel vádoltak. A történet az amerikaiak tudatá-
ban végzetesen összekapcsolta a meleg karaktert és az összeesküvőt. Miként West-
brook Rsgler írja az incidensre hivatkozva: „A homoszexualitás roszszabb, mint a 
kommunizmus. Megváltoztatja a mentalitást, elhomályosítja az. erkölcsi ítéleteket 
nemcsak a nemiség terén, de az élet, az ideák, a skrupulusokén is. Ez egyfajta rák."20  

McCarthy tehát sikeresen tündökölt Amerika megmentője szerepében akkor, 
amikor a kommunisták mellett a melegek ellen is harcot indított. Bár ez utóbbi 
csata nem a nyilvánosság előtt folyt, kijelenthető, hogy a sajátos homofóbia nem 
pusztán a vörös veszedelem ellen való határozott fellépés mellékterméke, hanem 
határozott program volt a kormányhivatalok megtisztítására. Esetünkben azon-
ban ennél érdekesebb az, hogy a homoszexualitás körül milyen kontextus alakul 
ki: a meleg karakter először pszichopatológiai betegségben szenved, majd tuda-
tos összeesküvővé válik, akit eg)' oroszok által megbízott mesterkém hozott létre, 
majd végül már ő a betegség maga, ami mindenfajta ideológiai háttér nélkül ala-
kul ki. Nem is a rák a megfelelő metafora itt, hanem a vírus: nincs rá igazi ellen-
szer, lappang, láthatatlanul terjed egészen addig, amíg végleg el nem pusztítja az 
amerikai karaktert, majd a családot, végül pedig a nemzetet. 

IS Patrick H I G G I N S : A Qiteer Reader. 2500 Years of Homosexuality. New Press, New York, 1993. 287. 
19 Idézi J O H N S O N : i. m. 2. 
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A homoszexualitás tehát különválik a kommunizmustól, így bár az ötvenes évek 
közepére a szenátor egyre népszerűtlenebbé vált, s ennek köszönhetően a vörös 
veszedelem is enyhülni látszott, a melegekhez való viszonyban cseppet sem ta-
pasztalható változás, sőt, időnként úgy tűnhet, a helyzet még radikálisabbá vált. 
1955-ben Boise-ban tör ki pánik, amikor is az Idaho Daily Statesman arról közöl tu-
dósítást, hogy három meleg férfit letartóztattak, mivel tinédzser fiúkkal folytattak 
szexuális viszonyt. A rendőrség annak érdekében, hogy felkutassák a homoszexuá-
lis köröket, több száz lakost hallgatott ki. A Time magazin publicistája szerint a 
boise-i lakosokat sokkolta a tudat, hogy városuk a homoszexuális alvilág részévé 
vált.21 Guy Mathews 1957-es Is Homosexuality a Menace? című könyvében arról ír, 
hogy a Washingtonból kiebrudalt melegek megindultak New York felé, ahol is ál-
lami hivatalokban és színházaknál helyezkedtek el. Mathews könyve valójában 
Jack Lait és Lee Mortimer 195l-es, hírhedt Washington Confidential című művére 
támaszkodik, amiben a szerzőpáros többek között arról értekezik, hogy Holly-
wood és a Broadway a tehetséges homoszexuálisok menhelye, a „buta deviánsok" 
pedig kormányhivatalokban helyezkednek el.22 

Mindennek tudatában, ha megbocsáthatóvá nem is, de talán némileg érthetőb-
bé válik Schechner kifakadása. Az ekkor még fiatal színházkritikus a homoszexua-
litás körül kialakult hisztéria miatt nem tudta figyelmen kívül hagyni azt a tényt, 
hogy a Farkas szerzője maga is meleg. A „deviancia", illetve „perverzió" körül ki-
alakult társadalmi-politikai diskurzus tehát egy olyan értelmezői horizontot ho-
zott létre, amely a pozitivizmushoz hasonlóan a szerzőt helyezi az értelemképzés 
középpontjába - azzal a nyilvánvaló különbséggel, hogy itt a szerzői szubjektum-
nak csak egy bizonyos jellemzője válik fontossá. A szexuális orientáció olyannyira 
meghatározó erővel bír, hogy e nélkül az ismeret nélkül a befogadó csakis félre-
értheti az adott művet; a tét ugyanakkor ebben az esetben igen komoly, hiszen 
szubverzív, a társadalmi rendet fenyegető, a nézőt pedig alattomosan manipuláló 
rejtett jelentésekről van szó. Ha azonban a kritikus rendelkezik a megfelelő in-
terpretációval, a mű megtekintésétől függetlenül tudni fogja annak jelentését. Hi-
szen a homoszexuális műfaj intenciója mindig ugyanaz, legfeljebb a kódrendszer 
változik; miként a valóságban, a meleg karakterek a színpadon is álcázzák magu-
kat, a camping-stratégia megjelenése tehát sajátos színházat hoz létre a színházban; 
ám a szerzők megfelelő jeleket hagynak, amelynek ismeretében a beavatott szak-
értő megláthatja az igazi arcot a maszk mögött. 

21 I . Ш . 9 8 . 
22 Arthur Guy M A T H E W S : IS Homosexuality a Menace? Robert M. McBridge, 1 9 5 7 . 1 3 8 . ; Jack L A I T and 

I.ee M O R T I M E R : Washington Confidential. Crown, New York, 1 9 5 1 . 44. Erről bővebben lásd J O H N S O N : 

I. m . 9 0 - 9 2 . 
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„Vajon Ő az?" 

Tévedés lenne azonban azt gondolni, hogy Edward Albee művei egyáltalán nem fo-
galmaznak meg kritikát az amerikai karakterről, illetve az egészséges szexualitásról 
szóló diskurzussal szemben. A szubverzió ugyanakkor egy olyan műben nyilvánul 
meg leginkább, amely érdekes módon elkerülte az amerikai színház morális integ-
ritásáért aggódéik figyelmét. Az Állatkerti történet című egyfelvonásos, melyet C. W. E 
Bigsby az amerikai drámairodalom leghatásosabb belépőjének nevezett,23 bár több 
vitát is kiváltott, a pornográfiára, illetve a homoszexualitásra való utalások, illetve a 
kétértelmű, időnként sikamlós megjegyzések elkerülték a bírák figyelmét.24 

Albee rövid művét már jerry heteroszexuális kontextusban tett utalásai is pro-
vokatívvá tehetik. Beszél a tulajdonában lévő pornográf kártyákról, majd mikor 
megtudja, hogy l'eternek is volt ilyenje, faggatni kezdi: akkor dobta-e ki, amikor 
megházasodott? Láthatóan Jerryt érdekelné Peter nemi élete, illetve, hogy miért 
nem volt már szüksége ezekre a kártyákra. Beszélgetőtársát zavarba is hozza ez-
zel, aki végül kényszeredetten elhárítja a témát. Rögtön ezután a „kövér, ronda, 
becstelen, mosdatlan, embergyűlölő, ostoba, közönséges, részeges" háztulajdo-
nosnő iránta tanúsított érdeklődését a következőképp ábrázolja: ,,[a] testének 
meg a leheletének olyan szaga van...(...)...és valahol, valahol a borsónyi agyában, 
ami épp csak annyira fejlődött ki, hogy ehessen, ihasson, emészthessen, még él 
valami torz elképzelés a nemi gyönyörről, és azt képzeld el Peter, hogy ennek az 
izzadt szagú vágynak én, én vagyok a tárgya".25 A nő állatként történő leírását kö-
veti jellemzően vörös szőrű kutyájának bemutatása, mely során a négylábú legfon-
tosabb jellemzője az, hogy „örökös merevedésben van a... valami afféle. Hát ott is 
vörös".26 A két szövegrész végül egyetlen hasonlatban kapcsolódik össze: „beza-
bálta az egész zacskó fasírtot (mármint a kutya - S. A.), jóformán egyetlen falásra, 
és közben kéjjel hörgött, mint a nők".27 

Hangsúlyoznom kell, hogy mindez eg)' olyan társadalmi kontextusban hangzik 
el, amelyben a szexuális viselkedés politikai alapon minősül, így a nemiséghez 
való, a normálistól eltérő viszony veszélyesnek bizonyulhat. A szociológus Pitrim 
Sorokin 1956-ban kijelenti: Amerika legnagyobb ellensége a fasizmus óta nem 
Kína vagy a Szovjetunió, hanem a szexuális forradalom. Ez a folyamat alapvetően 
formálja át ugyanis a karaktert, aki így képessé válik az erkölcsi normák egyre 

23 C. W. E BIGSBY: Modem American Drama 1945-2000. Cambridge University Press, Cambridge, 2 0 0 0 . 

1 2 9 . 
24 Azért a politika nem hagyta teljesen figyelmen kívül a darabot: Prescott Bush egyik beszédében 

olyan „mocskos" műnek nevezte a darabot, amelyet a kommunizmus fertőzött meg (idézi Philip C. 
KOI.IN: Albee's earlyone-actplays. "A new American playwright from whom much is to be expected". In Stephen 
B O T T O M S (ed.): The Cambridge Companion to Edward Albee. Cambridge University Press, Cambridge, 
2 0 0 5 . 1 7 . 

25 Edward A L B E E : Mese az állatkertről. In Drámák. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1 9 7 1 . 1 7 . 
28 I. m. 1 9 . 
27 I. m. 20. 
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szélsőségesebb megsértésére.28 Jerry láthatóan normát sért akkor, amikor egy ide-
gennel folytatott beszélgetésben minden feszélyezettség nélkül hozza szóba az 
indiszkrét témát. A pornográf kártya és a házasság kapcsolatának emlegetése ér-
telmezhető gúnyos megjegyzésként, vagyis, hogy Jerry beszélgetőtársa nemi éle-
tének megszűnésére céloz. (Ebbe az értelmezésbe beleilleszthető a szereplő által 
megfogalmazott szentencia, miszerint: „[ajmikor még srác vagy, akkor ezzel póto-
lod a valódi tapasztalatot, amikor meg felnőttél, akkor a valódi tapasztalatod a 
pótlék a fantáziád helyett".)29 Ebben az olvasatban Petert egy szexuális forradal-
már támadja meg, aki végül önmagát feláldozva éri el, hogy a zöldségként vege-
táló, saját otthonából a parkba száműzött szerkesztőből hús-vér létező váljon.30 

A szöveg azonban nem marad meg a heteroszexuális kontextuson belül, hiszen 
Jerry váratlanul meglepő vallomást tesz: „Valahogy senkivel sem tudok szexuálisan... 
vagy hogy is mondják... együtt lenni valakivel... egy nél többször... Egyszer... és elég. 
Vagy... előfordul azért, hogy valakivel... másfél hétig, tizenöt éves lehettem... tudod 
pokolian szégyellem, hog)' ilyen későn kezdtem kamaszodni... és... tudod, h-o-m-o-
s-z-e-x-u-á-l-i-s. Szóval, homokos... (nagyon sebesen) homokos, homokos, homokos, 
bevallom akár harsonázva, zászlólengetéssel. Abban a tizenegy napban legalább na-
ponta kétszer találkoztam a parkfeliigyeló fiával, egy görög sráccal, akinek éppen az-
nap volt a születésnapja, amikor az enyém, csak egy évvel idősebb volt nálam."31 

Michael Pallér szerint a hatvanas években már önmagában az is normaszegés-
nek számít, hogy estéről estére megjelenik egy figura a színpadon, aki homosze-
xuális múltjáról beszél. Ráadásul ez a karakter nem a múltját szégyelli, hanem, 
hogy későn kezdett kamaszodni, illetve leplezetlenül gyűlölködő szavakkal beszél 
egy asszonyról (ami teret adhat annak a következtetésnek, hogy minden nőről így 
vélekedik). Végül azonban e szereplő mintha hősiessé is válna, hiszen - miként azt 
már említettem - a saját élete feláldozásával Petert bizonyos értelemben sikerül 
megváltania.32 

Bár egyetértek az amerikai irodalomtörténész elemzésével, véleményem sze-
rint az igazi provokáció inkább abban van, hogy Jerry ig)' fogalmaz: egy ideig ho-
moszexuális volt. Ezek szerint most nem az, hiszen állítása szerint „aranyos kis höl-
gyekkel" bonyolódik rövid kapcsolatba, ám ha ez így van, akkor felmerül a kérdés: 
pontosan hol van a homoszexualitást a heteroszexualitástól elválasztó határvonal? 
És ezzel tulajdonképpen a szöveg a kor szexualitásról szóló diskurzusának legér-
zékenyebb pontjára tapint. Miként ugyanis Miriam G. Reumann könyvében ki-
mutatta, bár a Kinsey-jelentések publikálása után a nemiségről szóló diskurzusban 
a homo- és heteroszexualitást elválasztó határ veszélyesen elmosódik, olyannyira, 

28 Idézi: Miriam ti. REUMANN: i. m. 13. 
2 9 E d w a r d AI.BEE: i. m . 16. 
3 0 T ö b b olyan értelmezéssel is találkozhatunk az Albee-receprióban, amely Jerryt megváltóként kezeli. 

Az egyetlen magyar nyelvű monográfia, GSPANN Veronika könyve is ezen a nyomvonalon indul el 
(Edward Albee drámái. Akadémiai Kiadó, Budapest , 1992. 10-29.). 

3 1 E d w a r d ALBEE: i. m . 15. 
3 2 PALLÉR: i. NT.175 . 
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hogy az már időnként a normák összeomlásával fenyeget, sőt: a nemi különbsé-
gek is egyre kevésbé tűntek biztosnak.33 Amíg ugyanis az ötvenes évek előtt a té-
mában publikáló kutatók még megegyeznek abban, bog)- pár szexuális aktus még 
nem tesz valakit homoszexuálissá, ez a hozzáállás hirtelen megváltozik, s a század-
forduló közepén már az azonos neműek között létrejövő bármiiven nem szokvá-
nyos viszony perverziónak minősül. Külön taxonómia jön létre a melegek osztá-
lyozására attól függően, hogy meddig vesz részt ilyen kapcsolatban; valaki lehet 
így a kísérletező, a fakultatív, illetve a kényszeres homoszexuális.34 A lényeg azon-
ban ez: a normálistól való legkisebb eltérés a három kategória egyikébe sorolja az 
egyént, aki így egész életére deviáns marad, legfeljebb betegségének súlyossága 
ítélhető meg másként. Aki tehát a negyvenes évek elején és közepén ártatlan volt, 
az pár évvel később könnyen perverznek minősülhetett. Pontosan ezért emlékez-
het úgy John Cheever erre az időszakra, mint amikor „mindenki a homoszexua-
litás miatt aggódott". Miközben óriási hangsúly esett a férfias viselkedés propagálá-
sára, mint a vadászat, atlétika, öltözködési módok stb., senki nem tudott szabadulni 
a kérdésektől: „Vajon ő az? Ok azok voltak? Én az vagyok?"35 

Éppen ezek a kérdések merülhetnek fel Jerry alakjának értelmezésekor; ha 
nem homoszexuális, akkor nehezen magyarázható a görög fiúval történt kaland-
ja, ha viszont meleg, akkor a macsó diskurzus alapját képező egyéjszakás kalan-
dokról szóló történetek okoznak problémát. Nyilvánvalóvá válnak tehát a nemzet-
biztonsági kockázat felismerésére létrehozott szemiotikai rendszer vakfoltjai: vagy 
nem kell egy bizonyos határig jelentést tulajdonítani a normaszegésnek (de akkor 
pontosan hol van ez a határ?), vagy pedig a heteroszexualitás objektívnak te-
kintett jelei megbízhatatlanok. A perverzió elleni fellépés rendet ígért a megfelelő 
kategóriák rögzítésével és definiálásával, ám láthatóan csak annyit ért el, hogy 
még kaotikusabbá tette azok használatát. A negyvenes évek közepén ugyanis még 
könnyen megrajzolható a meleg férfi prototípusa: nőies, érzelmileg labilis, kissé 
nevetséges, tehát jól felismerhető figura, aki minden furcsasága ellenére ártalmat-
lan. Ahogy azonban a homoszexuálisból nemzetbiztonsági kockázat válik, a társa-
dalom hirtelen ráébred addigi tévedésére: a „deviánsnak", miként a kémnek nincs 
egyértelmű olvasási módja, bárki lehet „olyan". Ez a zavar a Lavender Scare elleni 
harcban többször is súlyos problémát okozott: egy ötvenöt éves hivatalnoknő több 
munkatársát is feljelenti, mivel azok szerinte leszbikusok. Véleményét nem tudja 
objektív módon alátámasztani, annyit ír: ezeknek az embereknek a közelében ő ké-
nyelmetlenül érezte magát. Marcelle Henry-t, egy francia származású amerikai nőt 
az kever gyanúba, hogy Jerry-hez hasonlóan túl sok szexuális partnere van, így a 
meghallgatások alatt hangot is ad értetlenségének: hogyan lehet a homoszexuali-
tás és a heteroszexualitás egyaránt ugyanolyan veszélyes a nemzetre nézve?36 

3 3 REUMANN: i. m . 3 0 . 
3 4 JOHNSON: i. m . 1 6 2 . 
35 Idézi J O H N S O N : i. m. 55. 
36 I. m. 137. 
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Az állampolgárokat szexualitásuk alapján felosztó diskurzust hitelesítő narratíva 
tehát, amely rögzíthetné a jelenségek helyes értelmezési módját, tulajdonképpen 
maga is állatkerti történet: folyamatosan hivatkozási alapot képez, ennek ellenére 
soha nem kerül elbeszélésre.37 A megoldás ígérete, vagyis, hogy a helyes értelme-
zéshez szükséges ismeretek elérhetővé válnak, folyamatosan jelen van, ám végül a 
hatvanas évek közönsége Jerry-vel kapcsolatban csak a hétköznapok nyugalmát 
sokszor megzavaró, jól ismert kérdést tudja feltenni: „Vajon ő az?" 

37 Éppen ezért nem értek egyet C. W. E Bigsby-vel, aki szerint Albee műveiben a színház a jelentés for-
rásáváválik, hisz drámáiban épp e jelentést adó tör ténet hiányáról beszélhetünk (BIGSBY: i. m. 130.). 



Balassa Zsófia 

AZ EMLÉKEZÉS TÉVEDÉSEI BECKETT ÉS STOPPARD DRÁMÁIBAN 

Az emberi emlékezet mechanizmusai, működése, azaz a mnemotechnika a retori-
ka művészetével egyidős.1 Az emlékezés aktusában rejlő lehetőségek a 20. század-
ban is műalkotásokat ihlettek, gyakran előkerültek. Dolgozatomban ezek közül 
Beckett Az utolsó tekercs és Stoppard Travesztiák című drámáiban megjelenő emlé-
kezéstechnikákat, azok dramaturgiai szerepét és lehetőségeit vizsgálom. 

Mindkét mű dramaturgiai mozgatórugója az emlékezés aktusa, ez alkotja a szö-
vegek szerkezeti vázát. A memory-play műfajába sorolhatjuk őket, mely műfaji meg-
nevezés számos fordításban párhuzamosan él (emlékezet drámája, emlék játék, 
visszaemlékező dráma), de a pontosság kedvéért most az eredeti kifejezést hasz-
nálom. A memory-play jellemzője Richardson szerint, hog)- a szereplő, a vizsgált 
drámákban Krapp és Carr, előad és elbeszél egyszerre.2 Az előadás aktusa ebben az 
esetben a mimetikus színpadi je len időhöz kapcsolható, az elbeszélés aktusa pe-
dig az epikus múlthoz. Az elbeszélt múlt Krapp esetében a 39 éves önmaga által 
elbeszélt korábbi események, Car r esetében pedig az 1917-es zürichi történések. 
A verbális közvetítettség szükségszerű a memory-play műfajának műfaj specifikus 
szerkezetében. A Travesztiákbun a múltbeli eseményeket flashback-ként láthatjuk, 
valós színpadi időben mimetikusan megjelenítve, Krapp esetében azonban az el-
beszélés ideje alatt a színpadi je len statikus, a hallgatás aktusa tölti ki. Történetileg 
egyik dráma sem modern memory-play már, noha Az utolsó tekercs keletkezési ide-
jét tekintve közel áll ehhez. A modern memory-playek azt az állapotot dramati-
zálják, mikor az emlékezés a megélt élet folyamatos narratívájaként működ-
hetett.3 Ez az emlékezéstechnika koherens szubjektumot feltételez és teremt 
egyszerre. Beckett Prousttal kapcsolatban így fogalmaz erről: „Az alany perma-
nens valósága csak retrospektív feltevésként értelmezhető."4 Tennessee Williams 
Üvegfigurák című művében például az emlékezés még koherens folyamatként je -

1 Lásd Harald W E I N R I C H : Léthé. A felejtés művészete és kritikája. Atlantisz, Budapest, 2002. 
- Brian RICHARDSON: Voice and Narration in Postmodern Drama. New Literary History 2001/Summer, 682. 
3 Jeanette R . M A L K I N : Memory-Theater and Postmodern Drama. T h e University of Michigan Press, Ann 

Arbor, 1999. 4. 
4 Samuel B E C K E T T : Proust. Fordította O S Z T O V I C S Levente. Európa Kiadó, Budapest, 1 9 8 8 . 1 0 . 
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lenik meg, mely szubjektív, de rekonstruálható múltról ad képet, egy megélt élet 
folyamatos narratívájaként. Jeanette R. Maikin szerint a posztmodernitásban az 
emlékezés jellege megváltozik, az egységesnek tűnő életűt átadja a helyét a szét-
tört és repetitív reprodukciós kísérleteknek. A múlt ilyen posztmodern reproduk-
ciós kísérleteit fedezhetjük fel Beckett és Stoppard vizsgált szövegeiben, melyek ez 
alapján akár a posztmodern emlékezet modelljének is tekinthetőek. 

Beckett Az utolsó tekercs című drámájában Krapp figurájával három különböző 
idősíkban találkozhatunk. A fiatal Krapp nincs jelen a fikció idejében, a középkorú 
Krapp testetlen, de hangja hallható a színpadi időben, míg az öreg Krapp kevés 
hanggal ugyan, de fizikailag jelen van.5 E három stációból álló, lineáris időbeli 
személyiségsor veti fel a „ki emlékszik kire" kérdést, mely a dráma mozgatórugója. 
A mű narrátora, a történetek elbeszélője nem a fizikai valójában is megjelenő öreg 
Krapp, ahogy azt első olvasásra gondolnánk, hanem a tekercsről hallható, pusztán 
hanggal reprezentált, testetlen, középkorú Krapp. Noha Rosette Lamount szerint a 
színpadon látható öreg Krapp a narrátor, aki azonban már nem elmeséli a történ-
teket, hanem hallgatja őket, és ezáltal fedezi fel saját múltját.6 Véleményem szerint 
azonban felesleges a narrátor funkcióváltozásáról beszélnünk, el kell inkább távo-
lodnunk attól az előfeltevéstől, hogy narrátor csak a „valós" drámai szereplő lehet. 
A narrátor tehát a középkorú Krapp, ő az, aki tudósítja az öreg Krapp-et és egyben 
a nézőket is a múltbéli eseményekről, melyek a könyvben a „Fekete labda", az „Em-
lékezetes napéjegyenlőség", és a „Búcsú a szerelemtől" címet kapták. Az Öreg 
Krapp nem emlékszik ezekre az eseményekre, zavartan bámul és vállat von a címek 
láttán. Krapp-nek eszerint nincs élő, működő emlékezete, ami Beckett karakterei-
nek jellemző tulajdonsága.7 A tekercs, mely az életesemények archiválója és hordo-
zója, a múltat változatlan formában jeleníti meg, néhány részletet megvilágít, néhá-
nyat sötétben hag)'. Azt, hog)' melyek a dokumentált események, a középkorú 
Krapp dönti el, ő az, aki narrátorként meghatározza, hogy a néző és az öreg Krapp 
milyen múltbéli eseményről értesülhet. Az emlékezés forrása nem a fizikai valójá-
banjelen levő személy, hanem egy mechanikus doboz, egy tárgy, mely lehetővé te-
szi, hogy Krapp két énje egymástól függetlenül reprezentálódjon.8 A magnetofon 
az emlékezés metaforája R. Maikin szerint, aki a Nem én című monológgal együtt 
elemzi Az utolsó tekercset, és megállapítja, hogy míg Krapp esetében az emlékeknek 
van lokalizálható helye és kiindulópontja, a Száj esetében ez a kiindulópont 
eltűnik.9 Folyamatszerűséget vél felfedezni; Az utolsó tekercsben felvetett problémák 
végletekig fokozott minimaiizmusaként olvassa a Száj monológját a Nem én-ben. 

5 John ORR: Tragicomedy and Contemporary Culture, Play and Performance from Beckett to Sliepard. Mac-
millan Press, Hampshire and London, 1991. 67. 

B Rosette C . L A M O U N T : Krapp: Anti-Proust. Translated Helen WF.HRINGER. In James KNOWLSON (ed.): 
Theatre Workbook 1. Samuel Beckett: Krapp's Last Tape. Brutus Books Limited, London, 1980. 162. 

7 O R R : i. m. 4 8 . 
8 Kristin M O R R I S O N : Canters and Chronicles. The Use of Narrative in the Plays of Samuel Beckett and Harold 

Pinter. University of Chicago Press, Chicago and London, 1983. 53. 
"Jeanette R. M M . K I N : Memory-Theater and Postmodern Drama. 44. 



1 7 6 Balassa Zsófia 

Krapp esetében az emlékezet önálló, helyrehozható, „használható", működése azon 
múlik, hogy megtaláljuk-e a helyes tekercset és a tekercsen belül a megfelelő 
emléket.10 Erről a dokumentáló emlékezetről beszél Pierre Nora is, mikor a levéltá-
rak történeti és emlékezeti funkcióját tárgyalja. Szerinte ennek oka az „archiválási 
rögeszme", melyet a gyors és végleges eltűnés érzése és a jelen nyugtalansága vált 
ki.11 Krapp pontosan ebben a rögeszmében szenved. Emlékezete már eltűnt, a te-
kercsen használt viduitás kifejezést sem ismeri, és saját anyja halála sem érinti meg. 
John Orr szerint az emlékek folyamatos mechanikus ismétlése miatt nem jelentenek 
már semmit Krapp-nek a történetek, míg máshol Beckett „ír amnéziájára", a hagyo-
mányokkal való szakítás szándékára vezeti vissza Krapp emlék nélküliségét.12 A szö-
vegben a csónakos - „Búcsú a szerelemtől" című - je lene t után az öreg Krapp a mag-
nóval rögzíti jelenbéli hangját, „szegény kis hülyének" titulálva korábbi önmagát. 
Tévedésnek nevezné ezzel a saját korábbi vágyait, szükségleteit? E gesztussal nyil-
vánvalóvá válik, hogy semmilyen közösséget nem vállal korábbi énjével, két teljesen 
elszeparált tudatként jelennek meg Krapp különböző korú énjei, melyeknek nem 
ugyanazok a vágyai. Ez összecseng azzal, amit Beckett Proust című esszéjében ír: 
„A tegnap vágyai pusztán a tegnapi én számára érvényesek, a maiéra nem."13 

Számos szakirodalom magyarázza egymástól eltérő módon a múltbeli én meg-
tagadásának okát. Orr szerint a lánnyal történtek elmesélése a darab „elveszett 
paradicsoma" (ez az értelmezés McDonald esetében is felmerül14), melyre az öreg 
Krapp már nem tud válaszolni. A folyamatos ismétlés szerinte a válasz lehetetlen-
sége által okozott fixáció kivetülése, és nem a nosztalgia iránti vágy.13 McDonald 
szerint a csónakos jelenet közel áll a romantikus klisékhez, nyelvezete is idillikus, 
és ezt nem bírja tovább hallgatni az öreg Krapp, ahogy Beckett is '58-ban, Az utol-
só tekercs megjelenésekor elhatárolódik korábbi, '20-as, '30-as években készült 
munkáitól, melyek túlírtak és túlteoretizáltak.16 Egy városi legenda szerint egy 
dublini antikváriumban talált Protcü-kiadás elején a következő olvasható: „Ezt a 
könyvet olcsó, hatásvadász filozófiai zsargonban írtam."17 Úgy tagadja meg tehát 
az öreg Krapp a fiatalkori énjének vágyait, ahogy az öreg Beckett a fiatal Beckett 
írásait. Véleményem szerint ezek a magyarázatok nem adnak választ arra, hogy 
miért veszi elő az öreg Krapp a darab végén újra a csónakos jelenetet, miért hall-
gatja meg újra és újra. E repetitív hallgatási cselekvés a dráma legvégén túl hang-
súlyos dramaturgiai helyzetben van ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyhassuk. 
Krapp emlékezni akarna, de nem képes rá, és azért csattan fel korábban indula-
tosan a Tekercs hallgatásakor, mert féltékeny arra, hogy a középkorú Krapp, az el-

M A L K I N : i . m . 4 5 . 

И Pierre N O R A : Emlékezet és történelem között. Fordította K . H O R V Á T H Zsolt, http://www.aetas.hu/1999_3 
/99-3-10.htm#P10_l 19. (letöltve: 2013.05.02.) 

1 2 O R R : i. m. 68. és 55. 
1 3 B E C K E T T : i . m . 1 1 . 
14 Ronan M C D O N A L D : Tragedy and, the Irish Literature, Synge.O'Casey, Beckett. Palgrave Press, Hampshire 

and New York, 2002. 140. О az Elveszett Eden mítoszához kapcsolja a jelenetet . 
1 5 O R R : I. M . 6 8 . 
LFI M C D O N A L D : i. m . 1 3 3 . 
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beszélő, még tud emlékezni a fiatal Krapp-pel történt intim momentumokra, 
arra, mikor még sikerült másokkal kapcsolatot teremtenie. 

Krapp emlékezése nem a prousti önkéntelen emlékezés,18 nem is a freudi elrej-
tett, de nem elveszített emlékezet,19 hanem a véglegesen elhagyott, személyiséget 
kettéosztó emlékezet, mely dokumentumok alapján sem tudja rekonstruálni saját 
emlékeit. Beckett színházi formát ad e művében a folyamatosan ismétlődő, jelentés 
nélküli, az emlékezőtől elszakadt mechanikus emlékezésnek. Azt az állapotot, mikor 
az emlékek még nem váltak le az emlékezőtől, a középkorú Krapp, a narrátor funk-
cióját betöltő figura testesíti meg. Mivel a narrátor nem a színpadon látható öreg 
Krapp, e funkció csak rejtett módon artikulálódik.4z utolsó tekercs című műben. Stop-
pard Travesztiák című drámájában viszont sokkal jobban azonosítható az elbeszélő, 
sőt a létezésének, megbízhatóságának, emlékezetének, tehát a memory-play műfaján 
belül értelmezett funkciójának alapvető feltételei válnak a mű fő kérdéseivé. 

Stoppard a posztmodern emlékezési modellhez nem a személytelenség hang-
súlyozásával kapcsolódik Travesztiák című drámájában, nem az választja le az em-
lékezést az emlékezőtől, hanem éppen ellenkezőleg, szorosan hozzáköti, ezzel az 
emlékezés szubjektivitását, az emlékezőtől való függőségét helyezi előtérbe. Ettől 
válik sokkal személyesebbé, mellyel együtt az események közvetítettsége is na-
gyobb szerepet kap: „a jelenet (mint ahogy a darab nagy része is) Carr nem túl 
megbízható emlékezetének és különböző előítéletének és téveszméinek rendszer-
telen irányítása alatt áll."20 A drámában Stoppard nem csak a különböző történel-
mi személyiségekből (Lenin, Tzara, Joyce), szépirodalmi művekből (Ulysses, da-
daista versek), hanem a személyes emlékezet megbízhatóságából is travesztiát 
csinál. A dráma „egy zürichi találkozás nem egészen biztos története".21 Az öreg 
Carr a megbízhatatlan drámai narrátor megtestesítője, emlékezetében a történel-
mi eseményektől függetlenül alakulnak át a történések Oscar Wilde The Impor-
tance of Being Earnest című drámájának szerkezetére. A Travesztiák incidensek és 
stílusok keveredése, Stoppard szerint „disznók reggelije".22 

Anthony Jenkins a drámát Sloppard művészetfelfogással kapcsolatos nyilatko-
zatai alapján vizsgálja, párhuzamba állítva az egyes szereplők művészetfelfogását 
Stoppard nyilatkozataival.23 Az író a drámáinak a struktúrájáról a következőket 
mondja: „Az ember egy furcsa prológussal kezd, aztán egy másik végeérhetetlen, 
de vicces monológot tesz mellé. Aztán jelenetek jönnek. Aztán egy másik mono-
lóggal fejezi be. És váratlan betéteket rak bele zenével és tánccal, miközben a sze-
replők számos intellektuális állítással pingpongot játszanak."24 Ezeket az intellek-
tuális állításokat e drámájában a művészet társadalmi feladatának kijelölése 

18 O R R : i. m. 6 7 . 
1 9 R . MALKIN: i. m . 6 . 
20 Tom STOPPARD: Travesztiák. Fordította VARRÓ Dániel. In Tom STOPPARD: Drámák. Szerkesztette U P O R 

László. Európa Kiadó, Budapest, 2002. 338. 
2 1 UPOR László: Utószó. I n Tom STOPPARD: Drámák. 640 . 
22 Anthony JENKINS: The Theatre of Tom Stoppard. University Press, Cambridge, 1987. 1 16. 
2 3 I . M . 1 1 6 - 1 1 7 . 
2 4 Idézi JENKINS: i. nt . 120. 
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körülötti problémának szentelte. Sokkal érdekesebb, hogy Carr nem száll be a vi-
tába, Jenkins szerint egyenesen bábosként játszik a szereplőkkel, bábszínházat 
alkot a fejében.25 Nagy különbség van aközött, amit a szereplők mondanak, és 
aközött, ahogyan mondják. Az elbeszélő emlékezete a Wilde-darab szerkezetére 
rímelve működik, ebbe illeszti bele a szereplők magasztos vitáinak szólamát, nem 
értelem, hanem szerkezet szerint. Carr kívülállósága miatt nincs kapcsolat az el-
mondás módja és tartalma között. Az Öreg Carr emlékezete nem megbízható, 
mint már említettem, de nem csak a történelmi tényekhez nem igazodik, hanem 
az emlékezés jelenből kiinduló (modernnek nevezhető) retrospektív linea-
ritásához sem: „Ennek (Öreg Carr megbízhatatlan emlékezetének) egyik követ-
kezménye az, hogy a történet (mint, mondjuk, egy játékvonat) időnként kisiklik, 
s emiatt ú j ra kell indítani arról a pontról, ahol megvadult."26 Ez a posztmodern 
emlékezet ismétlési kényszerét is jelzi, akárcsak Krapp repetitív Tekercs hallgatá-
sa. P Müller Péter a Stoppard életművet az autentikus reprezentációs lehetőségek 
kereséseként értelmezi, mely értelmezésben a Travesztiák az emberi emlékezet rep-
rezentációs kudarcát jeleníti meg.27 Pierre Nora az emlékezet és a történelem fo-
galmának szétválasztásakor az emlékezetet élő változó dolognak írja le, mely „csak 
azokhoz a részekhez ragaszkodik, amik megerősítik".28 Carr is közismert tények-
ből, valós személyekből indul ki, de a saját képére formálja azokat. Az akkori brit 
követet például valóban Bennettnek hívták, de Carr inasként emlékszik rá, míg sa-
ját magára követként.29 Tzara, Joyce és Lenin tényleg jártak Zürichben, de nem 
ugyanabban az időpontban. A drámában ezeket a közismert tényeket, az úgyne-
vezett „történelmet" Cecily képviseli, aki az utolsó jelenetben hívja fel a figyelmet 
Carr megbízhatatlanságára. De mit állít Carr beszámolójával szemben? Az úgyneve-
zett történelmi tényeket, melyeket a történelemkönyvekből ismerünk. De Hayden 
White óta a történelem fogalma sem egyértelmű, Pierre Nora szerint: „problemati-
kus és tökéletlen rekonstrukciója annak, ami már nincs".30 Stoppard a Travesztiák-
ban a történelmet és az emberi emlékezetet állítja szembe, rámutatva ezzel 
mindkettő relativitására, tévedhetőségére; a történelmi tények esetlegességére a 
posztmodern emlékezet modelljében. Cecily szólama is lehet „megbízhatatlan", hi-
szen ő is csak egy narrátor, miért lenne valósabb az elbeszélése, mint Carré? Pusz-
tán azért, mert összecseng az általunk, olvasók által ismert tényekkel? Az olvasó 
szándéka az a szándék, melyet Nora úgy ír le, mint azt a törekvést, hogy megfelel-
tessük az általunk rekonstruált történelmet az általunk megélttel (jelen esetben a 
Carr által megélttel).31 Cecily szavaiban is fellelhetjük a személyes emlékezet hiá-
nyosságát, esetlegességét: „sohase férkőztél te a közelébe Vlagyimir Iljicsnek, a má-

st I. m. 121. 
2 6 STOPPARD: I. m . 3 3 8 . 
2 7 R M Ü L L E R Péter: A test reprezentációja Тот Stoppard drámáiban. Jelenkor 2 0 0 3 . június, 6 2 6 - 6 3 3 . 
28 NORA: i. m. (lásd a l l . lábjegyzetet) 
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sikra meg nem is emlékszem."32 Nora szerint megfigyelhető egy folyamat, melyben 
az általános emlékezet magánemlékezetre esik szét, a históriától a pszichológia felé 
fordul, az objektív üzenettói a szubjektív reakciókra helyeződik át a hangsúly.33 

A dráma referenciáit a valóságos történelmi alakokhoz erősíti a szöveg elején Henry 
Carr-ről szóló jegyzet, melyben Stoppard leírja, hogy hogyan talált a figurára, és ki 
is volt ez a fiatalember, valamint a második feleség által megtudott életrajzi adato-
kat is közli, amitől Carr valós, hús-vér ember benyomását keltheti. A való élet refe-
renciáit a dráma szövege azonban lerombolja ontológiáikig instabil papírmasé figu-
ráival, melyeknek nem a reprezentációs jellege dominál.34 Carr emlékezete sem a 
prousti önkéntelen emlékezet, az Öreg Carr második monológja stand up co m edy -
szerű egyszemélyes „műsor",35 melyben a nézők jelenlétét a „tudták követni?" ki-
szólás teszi egyértelművé. Az egymásnak ellentmondó két narrátoros szerkezettel 
Stoppard az általunk történelemként elfogadott elbeszélés esetlegességét, megbíz-
hatatlanságát dramatizálja. 

Tehát Beckett Az utolsó tekercs című drámájában a technika által jelen idejűvé 
tett múltat próbálja felülírni a színpadra állított jelen idejű én által, rámutatva a 
korábbi, izolált én tévedéseire. Nem hiteles azonban ez a tévedéssé nyilvánítás, hi-
szen a dráma végén a tekercs hangját halljuk, azaz erősebb az emlékezni tudó kö-
zépkorú Krapp hangja, mint az öregé, erősebb az emlékezés elmondása, mint a 
jelen történései. Stoppard drámája esetében a jelenbeli elbeszélés és a múltbeli 
történések is relativizálódnak, nem alakul ki hierarchikus rend a történelem és a 
személyes emlékezet között, egymás mellett léteznek, akárcsak a különböző mű-
vészetfelfogások, melyeket a szereplők képviselnek. Ez alapján az emlékezetnek 
nincsenek tévedései, csak különböző nézőpontokat érvényesít, ahogy az általános 
történetszemléletünk is pusztán csak egy a sok (lehetséges) közül. 

32 Tom STOPPARD: Travesztiák. 4 2 0 . 
3 3 Idéz i R. MALKIN: i. m . 6 . 
3 4 P MÜLI .ER Péter: Kalauz Stoppard labirintusában. Jelenkor 2 0 1 1 . január, 9 1 - 9 6 . 
3 5 J E N K I N S : I. M . 1 2 1 . 
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MEGTÉVESZTŐ DRAMATURGIÁK 

- Szándékos tévesztések Martin McDonagh Leenane-trilógiájában -

Az 1990-es években új színházi mozgalom kezdődött Nagy-Britanniában és Íror-
szágban, amely az ezredfordulót követően erősen befolyásolta az európai dráma 
alakulását. Az irányzat az „In-yer-face" („bele-a-pofádba") színház nevet kapta, 
amelyről először Aleks Sierz brit színháztörténész írt összefoglaló művet.1 Az ide-
sorolható szerzők műveinek természetes, sőt olykor elemi részét képezik a károm-
kodásban, szlengben, argó nyelvhasználatban gazdag párbeszédek, az erőszakos 
(olykor brutális) kínzásokat megjelenítő, szexualitást és sokkoló képeket tartalma-
zó jelenetek. Mindezt a mára már elismert írók dramaturgiailag jól szerkesztett 
történetbe ágyazva „tálalják" a befogadónak, megőrizve így a drámák művészi, 
irodalmi, esztétikai értékét. 

E szerzők közé sorolható az ír származású Martin McDonagh, akinek az irányzat 
képviselői közül a legtöbbet játszották a darabjait Magyarországon. Életműve eddig 
mindössze hét drámát és három filmet foglal magába, azonban ezek mindegyike je-
lentős művészi értékeket képvisel. Első három darabja (The Beauty Qtteen ofLeenane, 
A Skull in Connemara, The Lonesome West) alkotja a Leenane-trilógiát, amely a 
Methuen Drama kiadó kortárs drámaírók sorozatában jelent meg 1999-ben.2 E drá-
mák egyik legkézenfekvőbb sajátossága, hogy a drámai konfliktust általában egy 
szereplő figyelmetlenségből, tévedésből elkövetett elszólása okozza. Jelen tanul-
mány célja, hogy rámutasson a trilógiában olyan dramaturgiailag (szándékosan) be-
épített eszközökre, mint az elhallgatás, elszólás, titkolózás, igazság és hazugság, 
amelyek ezekben a művekben kiemelt jelentőségűvé válnak és legfőbb céljuk az, 
hogy megtévesszék a befogadót a szereplők jellemével és történetével kapcsolatban. 

McDonagh drámáinak karakterei a hiány köré épülnek, abban az értelemben, 
hogy olyan emberekről szólnak, akiknek az életéből hiányzik valami vagy valaki. 
R Müller Péter A groteszk dramaturgiája című könyvében írja Örkény István Vérro-
konok című művének szereplőiről, hogy „[mjindannyian valamilyen hiány által 

1 Aleks SIERZ: In-Yer-FaceTheatre - British DramaToday. Faber and Faber, 2001. 
- Martin MCDONAGH: Plays 1. Methuen Drama, 1999. A továbbiakban a trilógiából idézett részeket eb-

ből a kötetből idézem, megadva a drámák rövidítését (BQ-77te Beauty Queen ofLeenane, SC - A Skull 
in Connemara, LVV - The Lonesome West) és az oldalszámot a főszövegben. 
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meghatározottak, és ez a hiány egész énjüket kétségbe vonja."3 A megállapítás 
igaz Martin McDonagh drámáinak szereplőire is. Ez a jelenbeli hiány általában 
a szereplőknek a múltjával lenne magyarázható. Azonban a személyes történet a 
múltból nem ad biztos támpontokat a befogadó számára; a szerző a végső pilla-
natig elrejti, cáfolja, megkérdőjelezi az adott szereplő múltjának legitimitását, 
a legtöbb esetben így a mű végén nem kapunk biztos, határozott választ az aktuá-
lisan vizsgált szereplő múltjával kapcsolatos kérdéseinkre. 

A The Beauty Queen of Leenane-hexA Maureen hetvenéves édesanyjával, Maggel él 
együtt. A dráma az anya és lánya között évtizedek alatt kialakult konfliktust mutat-
ja be, amelynek oka egyrészt az, hogy Mag úgy „neveli" a negyvenéves Maureent, 
mintha még mindig tizenéves lenne, másrészt, hog)' Mag folyton kiszolgáltatja ma-
gát a lányával. A lány ebből az állapotból mindenáron ki akar törni, ehhez a tervhez 
azonban nagyban hozzájárulna az, ha volna férje. Az alapvető hiányt Maureen éle-
tében tehát a férj hiánya jelenti. Ezt pótolná Pato Dooley, akivel hosszú idő után újra 
találkoznak, és akivel Maureen már e találkozást követő estén együtt alszik. Magnek 
természetesen ez ellenére van. Igyekszik a férfiakat távol tartani Maureentől, mert 
azt szeretné, ha a lánya élete végéig a gondját viselné. Pato azt tervezi, hog)' Boston-
ba költözik és Maureent is magával viszi, de a levelet, amelyben ezt megfogalmaz-
za, és amelyet az öccsével (Ray-jel) küld a házba, Mag elégeti, miután elolvasta, így 
a lányához nem jutnak el az információi. A levél megsemmisítését Magnek eg)' ideig 
sikerül titokban tartania, azonban egy alkalommal elszólja magát a tettéről. 

"MAC.: With your Pato Dooley and your throwing it all in me face like an oul 
peahen, eh? When... (Mag catches herself before revealing any more) 
M A U R E E N : (pause. Suspicious) When what? 
(...) 
MAC;: (getting scared) When nothing, Maureen. 
M A U R E E N : (forcefully) No, when what, now? (Pause.) Have you been speaking to 
somebody? 
MAC;: Who would I speaking to, Maureen? 
M A U R E E N : (trying to work it out) You've been speaking to somebody. You've... 
MAC.: Nobody I have been speaking to, Maureen. You know well I don't be 
speaking to anybody. And, sure, who would Pato be telling about that...? 

Mag suddenly realises what she's said. Maureen stares at her in dumb shock and hate 
(...)" (BQ 46.) 

E jelenet után Maureen olajat tesz a tűzre, hogy felforrjon, majd úgy kényszeríti 
ki anyjából a levél történetét, hogy a forró folyadékot lassan Mag ölébe önti. Pato 
ekkor már Amerikában van, és az esküvőt tervezi egy másik nővel, ezért az anya 

:Í E MÜLLER Péter: A groteszk dramaturgiája. Magvető Kiadó, Budapest , 1990. 26. 
4 Magyarországon játszották Leenane szépe (fordította L'POR László), illetve Piszkavas (fordította PARI I 

NAGY Lajos) címen is. 
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elszólása és későbbi kikényszerített vallomása Maureen jövőjének csődjét jelenti, 
amelynek az a tragikus és brutális következménye lesz, hogy a nő egy piszkavassal 
agyonveri az édesanyját. 

Ázd Skull in Connemara5 Mick Dowd titokzatos történetét mondja el. A férfi mun-
kája az, hog)' minden ősszel közszolgálatot végez a helyi temetőben. A régebbi hul-
lákat kell kiásnia és eltüntetnie, hogy az újabb halottaknak legyen sírhelyük. Ezt a 
feladatot a helyi paptól, Welsh atyától kapja, aki a harmadik darab a The Lonesome 
Wesfi szereplője. Fordulópontot jelent a férfi életében az a pillanat, amikor saját fe-
leségének, Oonának a holttestét kell kiásnia, és fordulópont az is, amikor a holttest-
ről kiderül, hogy az nincs a helyén. Ami Mick életéből hiányzik, az tehát a feleség, 
ez a hiány pedig Micknek abból a múltbeli történetéből fakad, hogy ittasan vezetett, 
amikor a feleségével hazafelé tartottak, balesetet szenvedtek, amelybe a nő belehalt. 
E történet kapcsán azonban többször felmerül a darabban a kérdés, hogy valóban 
csak baleset volt-e az ittas vezetés közben történt karambol, és nem szándékos gyil-
kosság-e, amire több választ is kapunk, ennek következményeként azonban nem ka-
punk kielégítő, maradéktalanul igaz választ. Mick esetében a feleség hiánya kettős 
hiány. A férfi egyrészt magánvos, hiányzik neki a felesége, másrészt, amikor felnyit-
ja halott neje koporsóját, meglepetten tapasztalja a holttest hiányát. Ezek után egy-
értelművé válik, hog)' a darab fő cselekményszála e két kérdés köré szerveződik: ho-
gyan halt meg Oona, és ki tüntette el a holttestét? A dráma során az utóbbi kérdésre 
fény derül, a nő halálának pontos körülményeire azonban nem. 

Mick nincs egyedül a munkájával. Welsh atya kérésére egy húsz év körüli fiú, 
Mairtin Hanlon segít neki. Az alábbi jelenetben Mick és Mairtin éppen eltüntetik 
a temetőből kiásott holttesteket, amelynek mindkettőjük által kedvelt módja az, 
hogy nagykalapáccsal porrá zúzzák őket. Mairtin esetében - aki ebben a jelenet-
ben részeg - a befogadó egy a Magéhez hasonló elszólást tapasztalhat Oona nyak-
láncáról, amelyből kiderül, hogy ő ásta ki. és rejtette máshová a holttestet. 

" M A I R T I N : (pause) Would you be hammering your missus's bones with equal 
fervour were she here, Mick? 
M I C K : I wouldn't be. I'd have some respect. 
M A I R T I N : Maybe a favourit was they did you so, the fellas went and stole her on 
you? 
M I C K : N O favour was it to me, and if I had the feckers here then you would be 
seeing some fancy skull-hammering. I'll tell you that. Battered to dust they 
would be! 
M A I R T I N : Good enough for them, the morbid oul fecks. And not only steeling 
your missus then, if that weren't enough, but to go pinching the locket that lay 
round her neck too, a locket that wouldn't fetch you a pound in the Galway 
pawn, I'd bet. 

5 Magyar színházban még nem mutat ták be. 
6 Vaknyugat címmel VARRÓ Dániel fordította magyarra . 



M a r t i n M c D o n a g h Leenane-trilógiája 1 8 3 

Mick has stopped hammering on the locket's first mention and stepped back a pace, 
staring at Mairtin whose hammering continues unabated, entirely unaware of his faux-
pas. 

M I C K : The rose locket, was it? 
MAIRTIN: The rose locket, aye with the picture of you. What use would the fecks 
have in taking that, other than just to taunt you?" (SC 108-109.) 

A trilógia harmadik darabja két egymással állandóan veszekedő testvér, Valene és 
Coleman Connor konfliktusát helyezi a cselekmény középpontjába, akik a dráma 
elején épp apjuk temetéséről érkeznek haza. A fivérek közötti ellentét fő oka sze-
mélyiségük nagymértékű különbözősége: Valene gyűjti a tűzhelyeket, a viaszfigu-
rákat, zsugori, irigy és mindent megjelöl „V"-vel, ami a saját tulajdona; Coleman 
ezzel szemben a dráma első felében visszahúzódó, nincs semmije, amit a magáé-
nak mondhatna, mivel nincs pénze sem, kénytelen Valene-tól lopni azt, amire épp 
szüksége van. Kapcsolatuk hasonló, mint ami Mag és Maureen esetében tapasz-
talható a The Beauty Qiieen of Leenane-ben. Kettejük konfliktusa az apa halálához, 
az apa hiányához köthető. Coleman egy sörétes puskával lövi fejbe az apjukat, 
amelyről a befogadó és a többi szereplő is elhiszi neki, hogy véletlen volt, egészen 
addig, míg ő maga be nem vallja, hogy szándékosan tette, mert az apa cikizte őt 
a frizurája miatt. Hog)' Valene hallgasson Colemannek erről a tettéről, utóbbi fel-
ajánlotta neki az örökség ráeső részét. Ajelenetben, ahol a vallomás megtörténik, 
Valene épp Welsh atyával beszélget, amikor rájön, hogy Coleman a sütőbe tette a 
viaszfiguráit, így azok szétolvadtak. Valene dühében meg akarja ölni fivérét: 

" W E L S H : What are you talking about, now? Coleman shooting your dad was a 
pure accident and you know well. 
VALENE: A pure accident me arse! You are the only lecker in Leenane believes 
that shooting was an accident. Didn't dad make a jibe about Coleman's hair-
style, and didn't Coleman dash out, pull him back be the hair and blow the 
poor skulleen out his head, the same as he'd been promising to do since the 
age of eight and da trod on his Scalectrix, broke it on two... 

Coleman enters through the front door. 
( . . . ) 

Valene turns and points the gun at Coleman. Welsh backs off moaning, hands to his 
head. Coleman nonchalantly idles to the table and sits down. 

W E L S H : It can't be true! It can't be true! 
COLEMAN: Look at that fella gone pure white... 
VALENE: No, shut up you! Don't be coming in mouthing after your fecking 
crimes... 
W E L S H : Tell me you didn't shoot your dad in purpose, Coleman. Please, now... 
VALENE: This isn't about our fecking dad! This is about me fecking figurines! 
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C O L E M A N : D O you see this fella's priorities? 
V A L E N E : Melting figurines is against God outright! 
W E L S H : So is shooting your dad in the head, sure! 
V A L E N E : And on gas mark ten! 
W E L S H : Tell me, Coleman, tell me, please. Tell me you didn't shoot your dad 
there on purpose. Oh tell me, now... 
C O L E M A N : Will you calm down, you? (Pause.) Of course I shot me dad on 
purpose. 

Welsh starts groaning again." (LW 157.) 

A jelenetben a The Beauty Queen of Leenane-ben tapasztaltakhoz hasonlóan az el-
szólás kikényszerített vallomás formájában jelenik meg, hiszen Coleman az apa-
gyilkosságot erős provokáció hatása alatt vallja be. A különbség az, hogy Mag ese-
tében a kényszert a kínzás idézi elő, és a vallomás védekező mechanizmusként 
jelenik meg, Colemannél pedig a vallomás válasz a provokációra, ily módon pe-
dig támadó gesztusként interpretálható. 

Az eddigiekben arról volt szó, hogy az elszólás mint dramaturgiai eszköz ho-
gyan képes befolyásolni a cselekményt, hogy a szereplők miként képesek megté-
veszteni egymást. A továbbiakban arról lesz szó, hogy a szereplők egy-egy monda-
ta vagy tulajdonsága, amely nem tartozik hozzá szorosan a fő cselekményszálhoz, 
hogyan képes félrevezetni a drámák karakterei mellett a befogadót is, hogy a 
megtévesztés eszköze miképpen képes befolyásolni az egy-egy karakterről kiala-
kult képünket. 

Az alábbi jelenet szintén a The Lonesome Westből való, és Colemannek egy má-
sik (a cselekmény szempontjából kevésbé jelentős) vallomását tartalmazza. A kon-
textushoz hozzátartozik, hogy a két fivér olyan korábbi eseményeket mesél el egy-
másnak, amelyről a másik egész eddig nem tudott. A vallomások sorozata egy idő 
után versengésbe csap át, amelynek a lényege az, hogy eldőljön, a múlt történe-
tei alapján ki tudta jobban megbántani a másikat. 

" C O L E M A N : D'you remember you always thought it was Mairtin Hanlon snipped 
the ears off of poor Lassie, now? 
VALENE: (confidently) I don't believe you at all. You're only making it up now, see. 
C O L E M A N : It wasn't wee Mairtin at all. D'you know who it was now? 
VALENE: Me arse was it you. You'll have to be doing better than that, now, 
Coleman. (...) 

(...) Coleman ambles back on, carrying a slightly wet brown paperbag. He pauses at the 
table a moment for dramatic effect, slowly opens the bag, pulls out a dog's big fluffy black 
ear, pauses, places that on Valene's head, takes out the second ear, pauses places that on 
Valene's head also (...)" (LW 189-190.) 
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A jelenet kapcsán elmondható, hogy Valene egészen Coleman vallomásáig azt 
hiszi, hogy Lassie nevű kutyájának a fülét, Mairtin Hanlon vágta le, akiről elkép-
zelhető mindez, hiszen arra is képes volt, hogy Mick feleségének a hulláját elra-
bolja, csak azért, hogy bosszút álljon a férfi ugratásain, amelyet közös munkájuk 
során kapott.7 Az előző példához hasonlóan megint egy elszólásról van szó, egy 
kikényszerített vallomásról, amely provokáció hatására, egyfajta „válaszként" jön 
létre, és amely megtéveszt minket az Л Skull in Соппетага egyik szereplőjével kap-
csolatban. A jelenet érdekessége az, hogy ha csak az Л Skull in Соппетага című 
drámát vizsgáljuk, akkor nem kapunk választ arra, hogy Mairtin valóban levágta-e 
a kutya fülét, ám jelleméből következtethetünk arra, hogy valószínűleg ő volt. Ha 
viszont a trilógiát egyetlen műalkotásként kezeljük, akkor a The Lonesome West ben 
biztosítékot kapunk arról, hogy Mairtin - bármennyire kétségbe vonják is szavahi-
hetőségét - igazat mond akkor, amikor a kutyával v aló erőszakos bánásmód eseté-
ben tagadó választ ad. Coleman vallomása kapcsán tehát nemcsak az állapítható 
meg, hogy egész eddig átverte Valene-t, hanem hogy a testvérével együtt a befoga-
dót is megtévesztette. Ugyanebben a drámában Coleman egyszer azt mondja test-
vérének, bog)' Girleen (a darabban szereplő csinos, 17 éves lány) egy alkalommal 
meg szerette volna fogni a péniszét és ő szívesen ajánlotta fel magát, eleget téve a 
lány kérésének, eg)' üveg pálinkáért cserébe (LW 145.). A befogadó ugyanúgy bi-
zonytalan marad e történet hitelességét illetően, mint a Colemant hallgató Valene. 
Az utóbb említett fivérről elmondható, hogy a mű elején még úgy tűnik, hogy sok-
kal több negatív tulajdonsága van, mint Colemannek: zsugori, kapzsi, irigy, infan-
tilis és gyűjtőszenvedélye a viaszfigurák iránt a fanatizmus határát érinti. Cole-
mannek azonban a cselekmény előrehaladtával megismerjük a bűneit: fény derül az 
apa meggyilkolására, a hazugságokra és a biztosítási pénz ellopására, amelyek sok-
kal súlyosabbak, mint Valene barátságtalan, visszataszító jelleme. 

Az Л Skull in СоппетатЪап Mick esetében áll fenn a legnagyobb megtévesztés, 
a felesége halálának körülményei kapcsán. Oona halálának körülményeihez ha-
sonló kérdésfelvetést és bizonytalanságot generál Mary Rafferty szülei holttes-
tének eltüntetése, aminek kapcsán Mick kettős választ ad. Mick egy alkalommal 
azt mondja Mary-nek, hogy a szülei hulláit úgy tüntette el, hog)' nagykalapáccsal 
szétverte őket, majd ezt - miután a választ Mary láthatólag csalódásként éli meg -
megtagadja, és azt mondja, hogy a közeli tó mélyére süllyesztette őket. 

"MICK: I hit them with a hammer until they were dust and I pegged them be in 
a bucket load into the slurry". (SC 73.) 

"MICK: I neither hammer the bones nor throw them in the slurry, Mary. Sure 
what do you take me for? 

7 A kutya fülével kapcsolatos igazságra már a d r á m a elolvasása előtt fény derül , hiszen Maureen és 
Pito egy alkalommal erről beszél a The Beauty Qtieen of Leenane-bew. "MAUREEN: IS it t rue Coleman 
cut the ears off Valerie's dog and keeps them in his room in a bag? / Рлто: He showed me them ears 
one day". (BQ 20.) 
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MAIRTIN : I knew well sure. 
MARY: SO what is it you do with them so, if it isn't hammer? 
M I C K : (pause) I seal them in a bag and let them sink to the bottom of the lake 
and a string of prayers I say over them as I'm doing so." (SC 74.) 

Később látjuk, bogy Mick módszere valóban az, hogy porrá zúzza a holttesteket és 
erről a mű végén Mar)1 is tudomást szerez, azonban Mick ebben a szituációban is 
talál „menekülő útvonalat", amelyről ismét nem tudjuk megállapítani, hogy való-
ban igaz-e: 

" M I C K : Tonight was the first time ever that hammering happened, Maryjohnny 
(...)". (SC 125.) 

Mire a The Lonesome ílbíhez, a trilógia záródarabjához érünk, elég sok informá-
ciót kapunk Welsh atyáról, aki az utolsó rész kulcsfontosságú szereplője. A papról 
kapott információk egy jelentős része az első darabban hangzik el: 

"MAG: I don't like Father Walsh - Welsh - at all. 
RAY: He punched Mairtin Hanlon in the head once, and for no reason. 
MAG: God love us! 
RAY: Aye. Although, now, that was out of character for Father Welsh. Father 
Welsh seldom uses violence, same as most young priests. It's usually only the 
older go punching you in the head. I don't know why. I suppose it's the way 
they were brought up." (BQ 9.) 

A karakterrel kapcsolatos elbizonytalanítás egyik legkézenfekvőbb jele, hogy nem 
tudjuk, hogyan kell helyesen mondani az atya nevét (Welsh vagy Walsh). Ezzel 
szemben megtudjuk róla, hogy ok nélkül üti a gyerekeket, vag)' hogy egy tiné-
dzserkorú lánnyal, Girleen Kelleherrel folytat viszonyt, valamint, bog)' embereket 
kér meg arra, hogy ássanak ki holttesteket a temetőben, hog)' az új halottaknak 
legyen hely. Ezekből az előzetes információkból arra következtethetünk, hogy a 
The Lonesome Westben eg)' kegyetlen, gátlástalan pappal fogunk találkozni, 
McDonagh azonban nem az előfeltevéseinknek megfelelően írja meg a karaktert. 
Amikor az utolsó darabot olvassuk, egy részeges, jámbor lelkész jelenik meg, aki 
diákokból verbuvált női futballcsapatot vezet (képes magát elsírni, amikor ez a női 
csapat kikap egy meccsen), és folyton kétségbe vonja saját alkalmasságát a papi 
hivatással kapcsolatosan, csak azért, mert a környéken az utóbbi időben sok gyil-
kosság történik. Utóbbira azonban semmi oka nincs, hiszen a legjobb példa arra, 
hogy Welsh kiváló pap, az, hogy a mű végén az életét áldozza azért, hogy a két 
testvér, Coleman és Valene között helyreálljon a béke. 

Az utóbbi példából jól látszik, hogy az eddig említett eszközök mellett (elhallga-
tás, elszólás, titkolózás, hazugság stb.) a szerző a többletinformációk segítségével ké-
pes megtéveszteni a befogadót. A többletinformáció azonban szükségszerűen infor-
mációhiányt is tartalmaz, hiszen azon túl, hogy más szereplők dialógusaiból többet 
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tudunk meg egy adott karakterről, nem tudjuk azt, hogy az adott állítás megalapo-
zott-e. Ami az egyik drámában biztos információnak könyvelhető el, arra a másik-
ban valami, vagy valaki rácáfol, így a befogadó a tévhitek sűrű hálózatának csapdá-
jába esik. Umberto Eco Hat séta a fikció erdejében című munkájában azt írja, hog)' a 
fikcióról való beszéd esetében nem kerülhető meg a kérdés, hogy „mit jelent a fik-
ció keretein belül, hogy egy állítás igaz'. A legésszerűbb válasz az, hogy a fikció-
beli kijelentések az adott történet lehetséges világának keretein belül igazak".8 

McDonagh első trilógiája cáfolni látszik ezt a kijelentést. A legtöbb esetben nem 
tudni, hogy ki nem mond igazat a drámákban, hogy ki az, aki hazudik. A történe-
tekben valójában csak az tapintható ki, hogy hol van elrejtve az igazság. 

McDonagh e dramaturgia rugalmas alkalmazásával tehát képes arra, hogy a be-
fogadóban egy karakterről vagy szituációról olyan előfeltevést generáljon, amelyet 
később a cselekmény meghazudtol vagy elbizonytalanít. E két lehetséges eredmény 
mellett előfordul, hogy az értelmezés szempontjából meddő többletinformációkat 
kapunk, amelyek egyszerűen zsákutcába terelik az interpretációt. A The Beauty 
Qjieen ofLeenane-ben Pato, öccsének hazaküldött levelében említi, hogy Maureenen 
és Girleen Kelleheren kívül küldött egy levelet MickDowdnak is, akinek ráér átadni 
a levelet, miután kiengedték a kórházból (BQ 36.). Arról azonban sehol sincs emlí-
tés, hogy Mick miért került kórházba. Ugyanígy az A Skull in Connemaráhöi megtud-
ható, hog)' Ray Dooley elvesztette az idegenvezetői állását (SC 113.), de a miértre itt 
sem kapunk választ, ahogyan abban az esetben sem, amikor a The Lonesome ife/ben 
Welsh váratlanul bejelenti: „Töm Hanlon's just killed himself" (LW 147.). 

Az ókori tragédiákban a hírnök még megbízható volt, és a legapróbb részlete-
kig beszámolt a halál mikéntjéről, vagy a jóslat beigazolódásának módjáról. 
McDonagh szereplői pletykálkodó, hazudozó, romlott erkölcsű hírnökök, akik-
nek - a megbízhatatlan, olykor értelmezhetetlen többletinformációk, és a fiktív 
Írországon belüli igazság és hazugság kérdése miatt - a pontos jellemábrázolása 
lehetetlenné válik.9 E három közül bármelyik drámát vesszük is alapul, megálla-
pítható, hogy a meg nem jelenített cselekmények rendkívüli jelentőséggel bírnak, 
emiatt McDonagh darabjaiban a drámai tér (vagyis a trilógia világának a tere) leg-
alább akkora jelentőséggel rendelkezik (ha nem nagyobbal), mint a szcenikai tér. 
A Hat séta a fikció erdejében című könyv egy helyen Gérard de Nerval Sylvie című 
művéről beszél. Ha a Sylvie-t mint címet kicseréljük McDonagh trilógiájára, Eco 
szavai abban az esetben is érvényesek maradnak: a Leenane-trilógia ,,[m]eg-
követeli ugyanis, hogy tudjunk, vag)' tegyünk, úgy mintha tudnánk valamit" Íror-
szágról, Galway-ről, a szereplőkről, „mert szó esik róluk; mégsem kíván többet, 
minthogy egyetlen behatárolt világban körözzünk, mit sem törődve a tényleges vi-
lág fennmaradó részével".10 

8 Umberto Eco: Hat séta a fikció erdejében. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007. 125. 
9 A jellemábrázolás lehetetlensége McDonagh d rámáinak egyik fontos sajátossága. A d ráma i jellem 

nála nem valószerű, a végletekig tökéletesített, h a n e m ellentmondásokkal teli és amorf , amely 
Beckett abszurd szereplőire emlékeztet. A karakterek kapcsán tehát bármiféle határozott jellemáb-
rázolásra törekvő értelmezés önkényes interpretációhoz vezetne. 

10 Umberto Eco: i. m. 121. 
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VICE OR NOT? 

- Az elutasítás formái a színházalkotói folyamatban -

A következő szakaszok teatrológiai melléfogások, vagy inkább mellé-fogások, 
amennyiben a tágan értelmezett színházi alkotói folyamatok többnyire periferi-
kusnak tekintett eseteivel foglalkoznak: a „devised theatre" szelekciós technikái-
val, a színészi játék sajátosságaival a játéktér elhagyásának (abgang) folyamatában, 
illetve a színházművészi öndefiníció egyes eseteivel. A példák nagy része a kortárs 
észak-amerikai színház területéről származik, a közöttük meghúzott kapcsolati 
háló önkényes és laza, az elutasítás pedig elutasítás. A gondolatmenet tehát szán-
dékosan félrehord, mint a puska a céllövöldében. 

Robert Wilson egyik alapmondata: „It's OK to get lost". Eltévedni ér. Anne Bogart 
pedig a félelem és a nehézség mellett az irányvesztés, -vesztettség tapasztalatát tart-
ja az alkotói folyamat lényegi velejárójának.1 Bogart rendezői és kombinált színészi 
módszere (Szempontok/Suzuki/Kompozíció) többé-kevésbé ismertnek tekinthető az 
itthoni recepcióban is.2 A színészi koncentráció és állóképesség fejlesztése mellett 
azt tartom a módszer legnagyobb érdemének, hogy alkalmas arra, hogy egy adott 
csoport közös kreatív szókincseként szolgáljon (minden csoport kialakítja a sajátját). 
A „Szempontok" mellett azonban Bogart egyik mellékes megjegyzése épült be leg-
inkább a társulatommal való gyakorlati munkába: a Vice. Bogart azt írja,3 hogy a 
Miami Vice népszerű amerikai tévésorozatának producerei a cserélődő szereplők és 
rendezők mellett foglalkoztattak egy külön személyt, akinek az volt a feladata, hogy 
bejárva a forgatási helyszíneket, megnézve a jelmezeket, kellékeket stb. meghatároz-
za, hogy az „Vice" vagy sem. Nem a „production designer" mint über-rendező figu-
ráját tartom itt lényegesnek, hanem a tág fiktív sáv meghatározásának aktusát. A kö-
zösen készített előadások során tehát a „Vice" egy fiktív zóna, sáv, legkisebb közös 
többszörös, amely a via negativa redukciós eljárását a via positiva „tágas" szemléleté-
vel egészíti ki. 

* 

1 Anne BOGART: Félelem, irányvesztés, nehézség. Fordította ROSNER Krisztina. Színház 2009/11. 53 -56 . 
Barbara LANCIERS: Egy amerikai klasszikus: Anne Bogart. Színház 2008/6. 48-52 . , illetve ROSNER Krisz-
tina: Utópia most van: Anne Bogart és a SITI Company. Színház 2009/11. 4 6 - 5 2 . 

:i Anne BoGART-Tina LANDAU: The Viewpoints Book. Theatre Communications Group, New York, 2005. 124. 
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A színészi jelenlét fogalmát történetileg konstruált, relatív terminusnak tekintem,4 

ebből a pozícióból foglalkozom most az „aluljátszás" (Brandl-Rizi) és a „nem-ját-
szás" (Irmer) minősített eseteivel. Brandl-Rizi tanulmánya két látszólag ellentétes 
minőségnek, a virtuóznak és a tökéletlenségnek az egymásba játszatását végzi el.5 Az ez-
redforduló német színházából vett példái azokra az esetekre irányítják a figyelmet, 
amelyekben a virtuozitás éppen az „aluljátszáson" mint szándékos alkotói választá-
son keresztül fogalmazódik meg. Brandl-Rizi megközelítését (amelyben a tökéletes-
ség és tökéletlenség teátrális rétegei vetülnek egymásra) „ironikus virtuozitásnak" 
nevezem, és kapcsolatba hozhatónak tartom a jelen(nem)lét kérdésének kortárs 
színházi megvalósításaival, például a Temporary Distortion Welcome to Nowhere című 
produkciójában alkalmazott színészi játékkal, amelyben a „nem akarás", a tökélet-
lenség mint a hatalomról való lemondás gesztusa jelenik meg. Ebben és a követke-
ző példában egyaránt a modernitás „sugárzó" jelenlét-fogalmának határozott eluta-
sítása (vagy éppen ironikusan virtuóz, játékos újrafelhasználása), az összpontosított 
színészi energiák helyett/mellett a szétszórt, éles kontúr nélküli „lét a térben", a je-
len(nem)lét és a csend kortárs színházi játékainak megtapasztalása és megragadása 
válik érdekessé. 

Ugyanez a szétszórt, szándékosan diffúz kontúrú színészi játék figyelhető meg 
a kortárs észak-amerikai színház egy ik további, nagy vitát kiváltott előadásában is, a 
Branden Jacob-Jenkins által (át-)írt és (át-)rendezett The Octoroon: The Adaptation of 
The Octoroon Based on The Octoroon című előadásban. A 2010-ben bemutatott pro-
dukció Boucicault 1859-ben írt The Octoroon című melodrámájának adaptációja. 
A 19. század második felében rendkívül népszerű ír darab a louisianai birtok eladá-
sának és a nyolcadrészt fekete (oktorún) lány és fehér földbirtokos férfi szerelmének 
melodramatikus történetét meséli el (két befejezéssel). A 2010-es adaptáció nem-
csak történeti, filológiai, alkotáslélektani elutasításokkal van tele (a produkció „ere-
deti" rendezője, Gavin Quinn a bemutató előtt néhány nappal a dramaturggal 
együtt kiszállt a folyamatból, az egyik színész, Karl Allen pedig egy váratlanul nyil-
vánosságra keiiilt magánlevélben sértőnek, elutasítónak és sekélyesnek nyilvánítot-
ta Jacob-Jenkins szerzői-rendezői tevékenységét), hanem mind a melodrámához, 
mind a „karakterépítéshez" tartozó hagyomány játékos elutasításával is. A klasszikus 
melodrámához való viszony, illetve a vizuális kompozíció szempontjából ebben az 
előadásban ugyanaz az elmozdulás (elmozdítás) megy végbe, mint amely Millet Ma-
rokszedők című, 1857-ben készült festménye és Banksy azonos című, 2009-es műve 
„között". 

Az természetesen közömbös, hogy az előadásban látható (nem pejoratívan ér-
tett) „férc" játékmód a zaklatott próbaidőszak rövidségének, a gyakorlatlan ren-
dezőnek, illetve a színészi ellenállásnak tulajdonítható-e vagy sem (különösen 
azért, mert ezek a szempontok mindegyike deficitként definiálja az alkalmazott 
játékmód sajátosságait); a művészi/emberi viták helyett most tehát kizárólag az 

4 ROSNER Krisztina: A színészi jelenlét és a csend dramatikus-teátrális játékai, F Harmattan, Budapest, 2012. 
Bettina BRANDL-RISI : AZ új virtuozitás. Fordította SZÁNTÓ Judit. Színház 2 0 0 8 / 1 1 . 
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előadásban megjelenő színészi játék és a térkoncepció határeseteire, a sajátos 
abgang-xariációkra összpontosítok. A színészek (többek közt Amber Gray, LaToya 
Lewis, Mary Wiseman) az egyes jeleneteken belül többnyire a melodramatikus já-
tékmód sztereotípiáit vonultatják fel (széles gesztusok, „nagy" érzelmek virtuóz 
,,túl-"játszása), a jeleneteket követően azonban a korábban a dramatikus karakter 
által motivált mozgásuk látszólag céltalanabbá válik, a hangsúlyos, pontosan de-
finiált abgang helyett mintegy „kikószálnak" a térből, gyakran nyitva „felejtik" a 
nézővel szemközti fal ajtóit, belátunk a vécébe, az is teljesen esetlegesnek tűnik, 
hogy kiérnek-e a játéktérből a következő (elvileg nélkülük zajló) jelenet kezdeté-
re, majd pedig félháttérben ácsorognak a jelmezükkel bíbelődve. A „diffúz kon-
túr" kifejezés egyrészt tehát a színészi ábrázolás sajátos jellegére, másrészt a játék 
térbeli határainak elmozdulására utal: míg az illúzió-centrális (és gyakran norma-
tívként tételezett) já tékmód esetében a „karakter-tartás" határait a kint/bent éles 
váltásával a kulissza jelzi, addig ezekben az esetekben változó tartamú és intenzi-
tású „átmenetekkel" találkozunk, ismét a virtuóz aluljátszás jegyében. 

Ebben az esetben az aluljátszás, a nézőhöz fűződő (látszólag) közönyös, nemtö-
rődöm viszony ideiglenes, és a teátrális eszközöket igénybe véve ellenpontozza a 
melodráma hagyományait, idézőjelbe és viszonylagossá téve, elutasítva a darab 
tematikus téziseit. Ez a látszólagos nemtörődömség különbözteti meg a színész 
periferikus jelenlétét azoktól az esetektől, amelyben a jeleneten „kívül", ám játék-
téren „belül" lévő színész alázatosan, koncentráltan, figyelve („kvázi-színészként") 
van jelen (mint például Balázs Zoltán 2008-as Leonce és Léna rendezésében). A dif-
fúz kontúrt, ajátékosan elutasító előadást természetesen az intézményi keretezés 
is legitimmé (elvárttá? lehetővé?) teszi, hiszen a PS 122 az „alternatív hagyomány" 
(oximoron) tere. Ugyanakkor a nézői tanácstalanság és zavar (újabb téma egy té-
vedés-konferencián) egészen addig érzékelhető, amíg ez a sajátos abgang ismét-
lődni kezd, és több színész távozásánál is megjelenik. Az ismétlődés helyezi a né-
ző számára а „Исе" zónájába a színészi térhasználatnak ezt a formáját. A diffúz 
kontúr, a keretezés és az ismétlődés fontosságára példa, hogy szinte pontosan 
ugyanez a „kószáló abgang" jelent meg Bajomi Nagy György Bolond-alakításában 
is (Othello, rendezte Szikora János, Pécsi Nemzeti Színház, 1998), ahol az ismétlő-
dő megerősítés hiánya miatt ez leginkább a „civil a pályán" hatását érte el. 

A virtuóz aluljátszás radikálisabb módja az, amelyet Irmer „a láthatólag nem-
játszó mód" kifejezéssel ír le, és amely feltételezése szerint az autenticitásra irá-
nyuló vágyból fakad.1' A „láthatólag nem-játszó mód" mellett a verbatim színházi 
előadásokban előforduló színészi játék is a „failing to act or acting to fail" („hibá-
san játszik vagy hibásat játszik") kérdését veti fel,7 ismét felidézve az akadémikus 
festészet technikai elvárásainak az avantgárd művészetekhez való viszonyát - ezek 
részletesebb vizsgálata a későbbi kutatásaim egyik kiemelt területe. 

11 Thomas IRMER: What School Are You From? Debates of Acting Methods in Post-Unification Germany and 
After. http://www.pozorje.org.rs/2012/simpozijum/ThomasIRMER-ENG.pdf (letöltés ideje 2013.03. 
17.) 

7 Andrew EGI.INTON: Failing to Act or Acting to Fail? Probing the Limits of Socio-Political Change in Verbatim 
Theatre. Performance Studies International #15, Zagreb, 2009. 
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A továbbiakban a Vice or not kérdését nem elsősorban a próbateremben zajló, 
tévedésekkel és kitérésekkel teli, az inkorporált hiba dramaturgiáját elfogadó 
„nettó" időszak, hanem az azt megelőző és követő „bruttó" szakasz vonatkozásá-
ban vizsgálom, amely az utóidejű recepció számára többnyire indifferensnek és 
periferikusnak tűnik, az alkotók (és ennek következtében a befogadók) számára 
mégis egyre fontosabbá válik: a pályázatírás és a fundraising folyamatában. Utób-
binak a kreatív folyamatban betöltött fontos szerepéről Bogart próbálja meg meg-
győzni az olvasót (lelkesítően ugyan, ám mégis viszonylag kevés sikerrel), amikor 
azt állítja, hogy minél többször kénytelen egy alkotó összeszedetten és hívogatóan 
megfogalmazni a koncepciót/víziót, annál polírozottabb, pontosabb, kontíírosabb 
lesz az elképzelés: szerinte a szükséges támogatások előteremtése egy cselekvésfo-
lvamat, amelynek segítségével a művész mintegy „valósággá beszéli" a projektjét.8 

Mindazonáltal a pályázatírás folyamata rendkívül magas (és egyre növekvő) koc-
kázatú energia- és időbefektetés. 

A színháztörténet-írás utóidejű karaktere helyett most tehát ideiglenesen az elő-
idejűségre helyezem a hangsúlyt: a pályázatok esetében a koncepció meggyőző 
prezentálása során egy potenciális előadás képét kell minél meggy őzőbben verbali-
zálni: ez tehát a megfordított idejű, prospektiv színháztörténet-írás, a teátrális 
science fiction esete (még a szükséges és alkalmazott terminológia is hasonló). A pá-
lyázati folyamat valamelyik stációjában „elakadt", a színpadon (egyelőre) nteg nent 
valósult kísérletek, a projektleírásban „ragadt" víziók a megvalósult előadásokat 
körülvevő koncepcionális zónaterületét alkotják. A „Vice or not" kérdése az itthoni 
pályázatok esetében az „aki igent mond, aki nemet mond" brechti tételmondatá-
hoz kapcsolódik: a Nemzeti Kulturális Alap/Emberi Erőforrások Minisztériuma 
szinte kizárólagosan határozza meg a magyar színháztörténet alakulását.9 Ennek 
megfelelően az NKA/EMMI tág (bemeneti) adatbázisa úgy is kutatható lenne (ha 
hozzáférhető lenne), mint a par excellence magyar konceptuális színháztörténet. 
(A hetvenes évek magyar konceptuális művészetéről megfogalmazott észrevételek 
továbbra is aktuálisnak tűnnek: „Paradox módon a magyarországi helyzet kedve-
zett a konceptuális művészet kedvelt médiumai (tervek, vázlatok, rajzok, fotók, le-
velek) alkalmazásának, ti. a műtárgyak elanyagtalanítása az »underground« műkö-
dés szükséges létmódja volt, nem pedig a (nem létező) piaci viszonyok bírálata."10) 
A szöveg és színház közötti, Patrice Pavis által „A laptól a színpadra: nehéz születés"-

8 Anne BOGART: And Then, You Act. Making Art in an Unpredictable World. Routledge, New York, 2007. 27. 
9 így válik aktuálissá Dario Fonák a Színházi Világnap alkalmából megfogalmazott üzenete: „Éppen 

ezért a válság megoldására az az egyetlen reményünk, hogy üldözni kezdenek bennünket és főleg 
azokat a fiatalokat, akik színházzal akarnak foglalkozni: így kialakul majd a komédiásoknak és szín-
házcsinálóknak egy új diaszpórája, amely a tiltásokból minden képzeletet felülmúló erényt farag, és 
új színházat hoz létre." (http://szhihaz.hu/szmhazi-hirek/51176-szinhazi-vilagnapi-uzenet-iden-
dario-fo-irt, (letöltés ideje: 2013. 03.19.) 

10 TATAI Erzsébet: Konceptuális művészet Magyarországon.http://artportal.hu/lexikon/fogalmi_szocikkek/ 
konceptualis-muveszet—koncept-muveszet-magyarorszagon-, (letöltés ideje: 2013. 03.19.) 
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ként definiált folyamatot11 ebben a kontextusban a színházi alkotás köztes, láthatat-
lan „határsáv" szövegeire, a pályázati projektek leírásaira is érvényesnek tartom.12 

A művészi/intézményes elutasítás kérdését tematizálja több módon is a kortárs 
brooklyni drámaíró/rendező/színész, Ed Schmidt, aki 2010-ben elindította Hz utolsó 
darabom című önéletrajzi projektjét. Ennek elemeit a saját nappalijában előadott, 
részben kötetlen monológjai adták: az előadás szünetében a nézők választhattak egy 
könyvet Schmidt kb. kétezer példányos színházi magánkönyvtárából, a kiválasztott 
példányt pedig az előadás után hazavihették. A tervek szerint az előadássorozat, 
amely egyben Schmidt művészi pályafutásának végét is jelentette volna, addig foly-
tatódott volna, amíg a könyvespolc kiürül. 201 l-ben a sorozat váratlanul, könyvek-
kel a polcon befejeződött (indoklás nélkül; és nem, nem egy lelkes könyvkereskedő 
gyorsította fel az eseményeket, bár a főbérlő nem lelkesedett). A saját művészeti 
tevékenység önkéntes elutasítása tehát csak részben valósul meg. Weber, a New York 
Times kritikusa úgy véli, hogy a projekt Schmidt gyászmunkájának, válásának és a 
sorozatos elutasítottságból fakadó művészi depressziójának eredménye.13 Az „eluta-
sítottnak lenni" állapotát azonban Schmidt a sikerorientált társadalomban szokásos 
tabuizálás, elhallgatás helyett az „önéletrajzi persona" (Tompa Andrea fogalma14) 
integráns részévé emeli: a terjedelmes alkotói CV egyes elemeit Schmidt munkái-
nak (személyének) az ismert és kevésbé ismert amerikai szervezetek, alapítványok, 
folyóiratok, fesztiválok, színházak által megfogalmazott elutasításai alkotják (indok-
lással együtt). A honlapján Az utolsó darabom külön fület kap a folyó és korábbi pro-
dukciók mellett, a jövőbeli produkciók fülnél pedig ez olvasható: „Nincsenek jövő-
beli előadások. Az utolsó darabom valóban az utolsó darabom. Vagyis nem teljesen: 
a néhány évtizeddel korábban írt Mr. Rickey megbeszélést tart című darabomat bemu-
tatja a chicagói Lookingglass Theatre."15 Keserédes happy end. 

Bár az általuk képviselt esztétika szempontjából meglehetősen távol állnak egy-
mástól, az elutasítás, tévedés tapasztalatának invenciózus visszaforgatásáért 
Schmidt beléphetne a Tim Etchells (Forced Entertainment) által korábban létreho-
zott projekt, a Tévedés Intézetének tiszteletbeli tagjai közé (bár ez már elfogadás 
lenne). Ironikus (ha az), hogy a Tévedés Intézet honlapja elhagyatott, árva, ottfe-
ledett, inaktív.16 Úgy tűnik, Bécsy tanár úrnak mégiscsak igaza volt (vagy nem), 
amikor azt mondta: „Miss Rosner, az ember nem mindig írja az összes műveit". 

11 Patrice PAUS: A laptól a színpadra - nehéz születés. Theatron 2000. nyár-ősz, 93-15. 
12 Természetesen ez a teoretikus következetesség szempontjából hasonlóan problematikus kísérlet, 

mint Bécsy tanár úr ominózus elemzése „a három meg nem valósult kísérlet" darabjairól (BÉCSY 
Tamás: Magyar drámákról, 1920-as, 1930-as évek. Dialóg Campus, Budapest-Pécs, 2003. 84). 

13 Bruce WEBER: Playwright Cteares His Stage and Bookcases. New York Times 2010.12.10. http://theater. 
nvtimes.com/2010/12/10/theater/10schmidt.html?pagewanted=all&_r=0, (letöltés ideje: 2013. 
03.18.) 

14 TOMPA Andrea: Self Portrait (In Fear). http://www.pozorje.org.rs/2012/simpozijum/AndreaTOMPA-
ENG.pdf, (letöltés ideje: 2013. 03. 18) 

15 www.edschmidt.info (letöltés ideje 2013. 03. 18.) 
16 www.institute-of-failure.com (letöltés ideje 2013. 03. 18.) 
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A TÜNÉKENYSÉG FÉTISE, AZ ISMÉTLÉS GYAKORI.ATA 
ÉS AZ ARCHÍVUM LOGIKÁJA 

A színházművészettel, illetve a színházi előadással kapcsolatban a színházi alkotók 
és a színháztudomány által az egyik állandóan hangoztatott vonás az egyes előadá-
sok egyszeri és megismételhetetlen volta. Amikor Edward Cordon Craig a huszadik 
század elején elvitatta a színháztól annak művészet mivoltát, akkor - többek között 
- épp erre, a tünékenységre, a megismételhetetlenségre és a közreműködők (színé-
szek) pillanatnyi diszpozíciójának változékonyságára hivatkozott. Úgy érvelt A szí-
nész és az übermarionett című esszéjében, hogy „a színjátszás nem művészet (...). A vé-
letlen ugyanis ellensége a művésznek. (...) ha műalkotást akarunk létrehozni, csak 
olyan anyagokkal dolgozhatunk, amelyekkel teljesen biztonságosan lehet számolni. 
Márpedig az ember nem ilyen anyag. (...) A modern színházban (...) minden, amit 
látunk, merőben esetleges. A színész testi cselekvései, arckifejezése, beszédének 
hangzása, mind ki vannak szolgáltatva érzelmei széljárásának".1 ACraig által a szín-
házi előadás főbb sajátosságaiként említett jellemzők - mint a véletlen, az esetleges-
ség, az érzelmeknek való kiszolgáltatottság - mind afelé mutatnak, hogy az előadás 
egyszeri és megismételhetetlen, amit Craig a színház hibájául ró fel. E szerint a fel-
fogás szerint a színház akkor volna művészetnek tekinthető, ha maradéktalanul 
megismételhető alkotásokat (előadásokat) hozna létre, ha nem a tünékenység, ha-
nem a maradandóság jellemezné a színházi előadásokat. 

Az ismétlés mibenlétéről, filozófiai értelmezéseiről nem kívánok itt elméleti át-
tekintésbe bocsátkozni, a fogalmat a színházra és műfajaira, az előadásra és az ún. 
előadóművészetekre fogom a jelen írásban szűkíteni. Azt mindenesetre érdemes 
kiemelni, hogy felvethető a kérdés, létezik-e egyáltalán ismétlés, avagy minden 
dolog egyszeri és megismételhetetlen. Gertrude Stein Lectures in America című 
könyvében 1934-ben egy helyütt azt írja, hogy „Hajlok arra, hog)' ügy véljem, 
olyasmi, hogy ismétlés nem létezik. És valóban, hogyan is lehetne".2 Majd a ké-
sőbbiekben hozzáteszi, hogy ha például ugyanazt a történetet újra és újra el-
mondjuk, az minden esetben különböző lesz. Később viszont azt a kijelentést 

1 Edward Gordon CRAIG: A színész és az übermarionett. Fordította SZÁNTÓ Judi t . Színház X X V I I . 9 . ( 1 9 9 4 . 

szeptember) 35. 
2 Gertude STEIN: Lectures in America. Virago, London, 1988. 166. 
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teszi, hogy „Az emlékezés: ismétlés, ezt mindenki tudhatja".3 Ez utóbbi felvetésre 
- színház és emlékezés kapcsolatára - az alábbiakban még kitérek. 

Az 1960-as évektől kezdődően azonban az, amit Craig egykor a színház fogya-
tékosságának tekintett, a színháztudományban a művészeti ág ontológiai jelleg-
zetességének, megkülönböztető jegyének kezdett számítani. A színház differentia 
specificaya éppen az lett, hogy a színházi előadást lehetetlen megismételni. A megis-
mételhetetlenség tétele ebben az új félfogásban, elméleti érvelésben azon alapul, 
hog)' a színházi előadás tünékeny, mulandó, szertefoszló. A nézet megalapozásában 
Richard Schechner játszott meghatározó szerepet, aki az 1970-es évektől az előadás 
(performance) efemer jellegét kezdte hangsúlyozni. Herbert Blau 1982-ben publi-
kált könyve már a kötet alcímébe kiemelte a színházi előadás eltűnő, elenyésző vol-
tát - Theater at the Vanishing Pöint - , a kötetben pedig a színházat azzal jellemezte, 
hogy „A színház alapja - miként a szerelemé is - a semmivé válás".4 Beggv Phelan 
már egyenesen odáig ment 1993-ban kiadott könyvében, hogy az előadást (perfor-
mance-t) úgy határozta meg, hogy az „az eltűnéssel válik önmagává".5 Ebből az is 
következik, hogy az előadást lehetetlen megismételni, hiszen minden egyes előadás 
a létrejöttével egyúttal el is enyészik. „Újra elő lehet adni, de maga ez az ismétlés az 
előadást mint „különbözőt" fogja feltüntetni".6 A múlékonyság ismérvének még tá-
gabb kiterjesztését hajtotta végre Barbara Kirshenblatt-Gimblett, aki minden ele-
ven cselekvésre érvényesnek nyilvánította ezt a vonást. Mint 1998-ban írta: „A mú-
lékonyság a viselkedés minden formáját áthatja - a hétköznapi cselekvéseket, a 
mesélést, a rítust, a táncot, a beszédet, az előadás (performance) minden fajtáját."7 

A fenti elméletírók - mint arra Rebecca Schneider rámutatott - ezen nézeteik 
megfogalmazásakor valamennyien a New York University Performance Tanulmá-
nyok Tanszékének munkatársai voltak (Blau a könyve megjelenésének évében a 
tanszék vendégprofesszora volt). Mikor Schneider az 1990-es években ott tanult, 
az egyik tanszéki oktató (nem a fentiek közül) ironikusan azt javasolta, hogy a tan-
széket nevezzék át a Múlékonysági Tanulmányok Tanszékének.8 

Látható, hogy Craig ugyanazt kárhoztatja a színházi előadásban, amit a New 
Yorki Performance Tanulmányok Tanszék kutatói fetisizálnak benne, azt, hogy 
megismételhetetlen. De mi is voltaképpen az, ami a színházi előadásban megis-
mételhetetlen, és kiilönbözik-е ez bármilyen más életeseménytől, vagy az előadó-
művészetek sajátosságától? 

3 I. m. 178. 
1 Herbert BI.AU: Take Up the Bodies. Theater at the Vanishing Point. University of Illinois R Urbana, 1982. 

94. 
5 Peggy PHELAN: Unmarked. The Politics of Performance. Routledge, New York, 1993. 146. 
6 Uo. ' 
7 Idézi Rebecca S C H N E I D E R : Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical Reenactment. Rout-

ledge, London and New York, 2 0 1 1 . 9 5 . Az idézet eredeti helye: Barbara K I R S C H E N B L A T T - G I M B L E T T : 

Destination Culture. Tourism, Museums, and Heritage. University of California P, Berkeley, 1998. 30. 
8 S C H N E I D E R : U O . 
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Thomas Carson Mark zongoraművész és filozófus arról ír legutóbbi könyvében 
(2012-ben), hogy a művészi előadások (így a hangversenyek) nem tartósan létező 
objektumok, hanem olyan események, mint bármely cselekvés. „Beszélhetünk - pon-
gyolán fogalmazva - egy cselekvés vagy egy előadás megismétléséről, de az nem iga-
zán lehetséges. Nem tudjuk ugyanazt az egyedi cselekvést újra végrehajtani (...). 
Minden, amit tehetünk, hogy végrehajtunk egy másik cselekvést, amely hasonló az 
elsőhöz. Egy előadás megismétlése az egy másik előadás".9 Hasonló álláspontot kép-
visel a fentiekben idézett Gertrude Stein is. Mark ugyanakkor felhívja a figyelmet 
arra, hogy mindezek ellenére az ismétlés fogalma és gyakorlata mégiscsak jelen van 
az előadóművészetekben. Például a megnevezésben. О ennek kapcsán a gyakorlás 
francia elnevezésére utal. 

Amit magyarul a színház esetében próbának, a koncert esetében gyakorlásnak 
hívunk, azt több európai nyelvben ismétlésnek nevezik. A németben használatos 
a Wiederholung kifejezés, a franciában a repetition, a spanyolban szintén a repetición, 
és az angolban is ott a repetition (bár talán ott a leghalványabb ez a jelentés) az elő-
adóművészi gyakorlás illetve a színházi próba értelmében. Színházi szótárában 
Patrice Pavis a rövid (mindössze 16 sornyi) „Próba" címszó alatt épp ezt az össze-
függést érinti, és Peter Brookra hivatkozik, aki szerint „a francia repetition (ismétlés) 
kifejezés úgyszólván mechanikus munkára enged következtetni, márpedig a pró-
bák minden alkalommal másképpen és többnyire kreatívan folynak".10 

Az ismétlés, a begyakorlás a színház és a zene esetében nem csupán azt jelenti, 
hogy egy napokon, heteken, esetleg hónapokon át tartó folyamat során jön létre 
(komponálódik meg) a műalkotás, hanem azt is, hogy az előadók (színészek, ze-
nészek) a sokszori ismétlések révén gyakorolják be az előadás során végrehajtott 
cselekvéseiket. Vagyis amikor a közönség elé lépnek, akkor voltaképpen megismé-
telnek valamit, amit korábban begyakoroltak. 

Az ismétlés azonban nemcsak a próba (illetve a gyakorlás) révén jelenik meg a 
(színházi) előadással kapcsolatban. A modern színház legtöbb formája, működési 
gyakorlata az ismétlésre épül, arra, bog)' ugyanazt az előadást - akár repertoár-
ban, akár en suite rendszerben - újra meg újra eljátsszák, s így - elvileg - ugyanaz 
az előadás többször is megnézhető. Vagy mégsem? 

A londoni St. Martin's Theatre idén (2013-ban) ünnepli a gyémántjubileumát 
(azaz a 60. évfordulóját) annak, hog)' Agatha Christie Tz egéifogó című darabja meg-
szakítás nélkül műsoron van, amelyet a világ legrégebb óta műsoron lévő előadása-
ként hirdetnek. A budapesti Madách Színházban pedig „30 éves a Macskák", ahogy 
azt a plakátokon és a színház honlapján szerepeltetik. Számos további példát lehet-
ne még hozni hosszú ideig műsoron lévő (vag)' műsoron volt) előadásokról, amelyek 
kapcsán ismét csak felvethető a kérdés: a fenti elméleti alapvetések szerint minden 
alkalommal más és más előadást látnak a nézők, akik az említett előadásokat láto-

9 Thomas Carson MARK: Molion, Emotion, and Love: The Nature of Artistic Performance. Gia, Chicago, 
2012. 16. 

1,1 Patr ice PAVIS: Színházi szótár. Fordí tot ta GULYÁS A d r i e n n , MOLNÁR Zsófia, SEPSI En ikő , RIDEG Zsófia . 
EHarmattan, Budapest, 2006. 339. 
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gatják. De akkor nem Az egérfogót vagy a Macskákat látják? Akkorát deformál rajtuk 
az autopoetikus feedback-szalag, bogy megváltoznak? 

Erika Fischer-Lichte említett kategóriája is azt hivatott teoretizálni, hogy a játé-
kosok és a nézők együttes testi jelenlétének következtében minden színházi előadás 
más és más. Ffcggy Phelant visszhangozva Fischer-Lichte is arra az álláspontra he-
lyezkedik, hogy „az előadás (...) amint létrehozza, meg is semmisíti saját alkotását, 
hiszen speciális anyagisága akadályozza meg, hogy hozzá lehessen férkőzni".11 

Igen, ez lehet, bog)' érvényes az előadásra mint eseményre, de nem áll az elő-
adásra mint műalkotásra. Nemcsak színre vitt krimiket, musicaleket, drámákat 
stb. lehet többször előadni és befogadni, hanem olyan színházi műfajok alkotásait 
is, amelyekben nincs irodalom, zene vagy ének, hanem amelyekben kizárólag 
testmozdulatok szerepelnek. Lehetőség van olyan táncműveket, baletteket több-
ször, azaz megismételve színre vinni és megtekinteni, amelyek egyébként nincse-
nek a közreműködők testén kívül másutt rögzítve. A Pécsi Balett például 2010-
ben színre vitte Eck Imre Az iszonyat balladája című művét, noha Eck 1999-ben 
elhunyt és ezt a művét 50 évvel korábban, 1960-ban készítette (a bemutató 1961. 
január elején volt). A zenés vagy táncos színpadi művek úgynevezett felújításai is 
korábban megkomponált alkotások ismételt színrevitelét jelentik. 

Az előadásnak mint eseménynek az előnyben részesítése az előadásnak mint 
műalkotásnak a felfogásával szemben előtérbe állítja azt a nézetet, amely az elő-
adás efemer jellegét tételezi. A performativitás esztétikája című művében Erika 
Fischer-Lichte külön fejezetben taglalja az előadásnak mint eseménynek az ismér-
veit. Hog)' ezt zavartalanul tehesse, zárójelbe teszi illetve kiiktatja azokat a moz-
zanatokat, amelyek az ismétlés jelenlétét és szerepét tanúsítják. így például kije-
lenti, hogy „az előadást szigorúan el kell választani a színházban megszokott 
módon ezt megelőző és több hétig, sokszor több hónapig tartó felkészüléstől".12 

Sajátos módon éppen attól, ami az előadásnak mint műalkotásnak az elengedhe-
tetlen feltétele, míg eg)' eseményé viszont nem feltétlenül az (mármint az ismét-
lések, begyakorlások révén a reá történő felkészülés). Fischer-Lichte könyvének 
ugyanebben a fejezetében kerül elő a liminalitás mantrája, amely más műveinek 
is vezérmotívuma.13 Azonban amikor ezen a helven is újfent a van Gennep és 
Victor Turner által feltárt liminalitásra és az átmenet rítusaira hivatkozik, megfe-
ledkezik - vagy hallgat - arról, hogy az ismétlés, újrajátszás, újra megcselekvés a 
kiküszöbölhetetlen mozzanata ezeknek a liminális folyamatoknak. 

A színházi előadásnak mint eseménynek monográfiát szentelő Wilmar Sauter 
ugyancsak élesen szembeállítja egymással a műalkotásként illetve eseményként 
felfogott előadást, annak érdekében, hogy annak egyszeriségét, a játszók és né-
zők interakcióinak egyediségét hangsúlyozhassa. Kijelenti, hog)' „az akciók és 

11 Erika FISC.HER-LICHTE: A performativitás esztétikája. Fordította Kiss Gabriella. Balassi, Budapest, 2 0 0 9 . 

1 0 4 . 
12 I. m. 227. 
13 Például Л dráma története. Fordította Kiss Gabriella. Jelenkor. Pécs, 2001. 11-15.; Theatre, Sarcifice, 

Ritual. Routledge, London and New York, 2005. 36-38. 
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reakciók együtt alkotják a színházi eseményt".14 Akkor tehát megismételhetetle-
nek - tehetjük hozzá. És ebben az esetben Craig álláspontját is könnyebb megér-
teni, hiszen milyen műalkotás is lehet az, amelyet kényük-kedvük szerint módosí-
tanak az akaratlan vagy akaratlagos nézői reakciók, amelyek a szereplők akcióinak 
stabilitását is kikezdik. 

A fenti elméletíróknak az előadás efemer jellege melletti ilyen ellentmondást 
nem tűrő kiállása ellenére, a gyakorlatban számos példát találunk az állítólag a 
létrejöttével egyúttal meg is semmisülő előadások, események megismétlésére. 
Ebbe a gyakorlatba művészi alkotások és nem művészi események egyaránt bele-
tartoznak. Az előbbiek közt megemlíthetők - az evidens módon felvetődő színhá-
zi vag)' zenei repertoár mellett - olyan egyedi eseményeknek, akcióknak az újra-
játszásai, mint a History Will Repeat Itself15 kiállítás keretében kiállított/előadott 23 
műalkotás/produkció a Kunst Werke Berlinben 2007-2008-ban, vagy a The Artist 
is Present című eseménysorozat a New York-i MoMA-ban 2010 tavaszán, amikor 
Marina Abramovic performance-aiból is többet megismételtek (mások). De ideso-
rolhatók az olyan jelentős társadalmi-történelmi eseményeknek az újrajátszásai is, 
mint az amerikai polgárháború csatáit, vagy más történelmi, forradalmi esemé-
nyeket ismétlő akciók.16 

Az előadás változékony és múlékony jellegének a fentiekben bemutatott állás-
pontja az előadóművészeteket, a színházat szembe állítja azokkal a művészeti 
ágakkal és más emberi alkotásokkal, amelyek tárgyiasult formában maradnak 
fenn. Ezzel azt a látszatot keltve illetve azt a nézetet képviselve, mintha a színház 
értéke, különlegessége ugyanaz lenne, ami a - hangoztatott, állítólagos - fogyaté-
kossága. Ez a dichotómia azonban, amely az előadás megszűnését, megsemmisü-
lését hangsúlyozza más területeknek, művészeti ágaknak a megőrző, archiváló sa-
játosságával szemben, egyfelől nem vesz tudomást arról, bogy nemcsak az előadás 
múlik el, hanem minden egyéb is: az eltűnés a dokumentumokra, tárgyakra, mű-
vekre éppúgy érvényes. Másfelől elvitatja az ismétlésnek, az emlékezésnek a lehe-
tőségét attól, ami nem tárgyiasul. Holott - mint azt Gertrude Stein már idézett fel-
fogása hangsúlyozza - az emlékezés: ismétlés. 

Az eltűnés, megszűnés, elmúlás Schechner, Phelan és Fischer-Lichte érvelésé-
vel szemben nem áll ellentétben a fennmaradással, megőrződéssel. Mint Rebecca 
Schneider felhívja rá a figyelmet, „a posztstrukturalizmus egyik elsődleges belá-
tása az, hogy az eltűnés az, ami minden dokumentumot, minden feljegyzést és min-
den anyagi maradványt jellemez. Valójában a maradványok az eltűnés révén vál-
nak maradványokká".17 Amikor a színház múlandóságának képviselői az előadás 

14 Wilmar SALTER: The Theatrical Event. Dynamics of Performance and Perception. University of Iowa Press, 
Iowa City, 2000. I 1. 

15 Inke ARNS-Gabriele HORN (eds.): History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in contemporary 
(media) art and performance. Revolver, Frankfurt am Main, 2007. 

"> Vö. P MI LLER Péter: Színház és háború. In BALASSA Zsófia, P MÜLLER Péter, ROSNER Krisztina (szerk.): 
A magyar színháztudomány kortárs irányai. Kronosz, Pécs, 2 0 1 2 . 1 9 - 2 8 . , főleg: 2 1 - 2 4 . 

1 7 SCHNEIDER: i. m . 1 0 2 . 
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megszűnésének speciális mivoltát hangsúlyozzák, akkor álláspontjuk mélyén az 
archívum logikája rejlik. Az a logika, amelyik a maradványt szembeállítja az 
eltűnttel, elveszettel. Az említett színház-teoretikusoknál a dichotómia értéke-
sebbnek minősített eleme az, ami elvész, az archiválónál viszont az, ami meg-, 
illetve fennmarad. De ez utóbbinál is ott kísért az, ami elveszett. Mint Derrida írja, 
„az archívum szerkezete maga is kísérteties. A priori az: »hús-vér mivoltában« soha 
sincsen sem jelen, sem távol; nem látható, de nem is láthatatlan, lévén olyan 
nyom, mely mindig egy másikra utal."18 

Az archívum logikája abból a szempontból is jelen van az előadás efemer vol-
tát hangsúlyozók nézeteiben, hogy az archiválók számára a testi megnyilatkozá-
sok elsikkadnak, és csak a tárgyiasult formák számítanak. Noha az említett perfor-
mance-teoretikusok és színháztudósok látszólag „a test oldalán állnak", érvelésük 
reprodukálja a testet annuláló álláspontot. Ez a nézet ugyanazon az alapon áll, 
mint amely a szónoklást, a mesemondást, a rögtönzést vagy a rituális gyakorlatot 
nem számítja bele a történelembe.19 Hiszen ezek a létrejöttük során éppúgy el is 
tűnnek, miként az előadás (performance) „eseményei". 

Itt rejlik ugyanakkor a múlékonyság-hívők álláspontjának másik ellentmondá-
sa. Ezek, a test révén kifejezésre juttatott műfajok éppen az ismétlés révén hagyo-
mányozódnak tovább, azért maradnak fenn, mert újra és újra elismétlik (elmesé-
lik, eljátsszák, megcselekszik) őket. A cselekvésben tovább élő múltat (szemben az 
írásban vagy tárgyakban fennmaradóval) gyakran „mitikusnak" tekintik, vagy el-
vitatják emlékezeti mivoltát (szemben az iratok és tárgyi emlékek dokumentumai-
val). Az oral history gyakorlatát éppúgy a performatív tényezők jelenléte, a re-
konstruáló törekvés, a variabilitás és a befejezetlenség jellemzi.20 

Egy színházi előadásban (egy performance-ban) a gesztusok, műfajok, képek, vi-
szonyok múltbeli testi megnyilatkozásokat, cselekvéseket ismételnek meg a jelen-
ben. Ami egy előadás során történik, az nem csak az eltűnés felé mutat, hanem az 
áthagyományozás, a megőrzés, az emlékezés dimenziója felé is. Mint Rebecca 
Schneider írja, „ha az előadást nem úgy közelítjük meg, mint ami eltűnik (ahogy azt 
az archívum véli), hanem úgy, mint a fennmaradás aktusát, az újra-megjelenés és az 
„újra-részesülés" eszközét (...), akkor szinte azonnal el kell ismernünk, hogy a ma-
radványokat nem kell leszűkítenünk a dokumentumokra, a tárgyakra, a csontra 
- szemben a hússal. Itt a test (...) egyfajta archívummá válik, a kollektív emlékezet 
hordozójává".21 Vagyis az előadás - a benne jelenlévő testek révén - nem (csak) az 
eltűnéssel, hanem a fennmaradással, a megőrzéssel is kapcsolatban áll. Sőt, az elő-
adás (a performance) - éppen abból adódóan, hogy alapvető alkotóeleme az ismét-
lés - , voltaképpen kihívást intéz az eltűnés, a múlékonyság, a megszűnés ellen. 

18 Jacques DERRIDA: AZ archívum kínzó vágya. Fordította BERECZKI Péter. Kijárat, Budapest, 2008. 79. 
1 9 V Ö . SCHNEIDER: I. n i . 1 0 0 . 
20 U O . 
21 I. 111. 101. 
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Mivel az áthagyományozásban ismétlésről van szó, ezért eleve jelen van benne 
a változat, a módosulás szükségessége, és ezen az alapon Craig számára sohasem 
férne bele a maradéktalanul önazonos és változtathatatlan műalkotás eszmény-
képébe (amely jellegzetesen modernista álláspont, amely figyelmen kívül hagyja 
például a régebbi korok alkotásainak azt az ismérvét, hogy azok lényegében csak 
változatokban léteznek). Ugyanakkor a megismételhetőség, az újrajátszhatóság 
révén a színházi előadás az emlékezés, az átörökítés, a továbbhagyományozás 
médiumaként (is) működik. 



Szemle 

Sebők Orsolya 

Kovács Gábor: A történetképző versidom - Arany János elbeszélő költészete. 
Argumentum Kiadó, Budapest, 2010. 238 lap 

Kovács Gábor könyve Arany János öt epikai művének (A walesi bárdok, Toldi-trAó-
gia, Bolond Istók) szövegközpontú vizsgálatát nyújtja. A szerző így foglalja össze 
célkitűzését: „[...] vegyük szemügyre a nyelvi szemantika, a versnyelvi teljesítmény és 
az elbeszélő diskurzus kölcsönhatását Arany szövegképző gyakorlatában." (5.) E cél 
eléréséhez (többek között) Ricoeur és az orosz formalisták alapos ismerőjeként 
módszertant épít ki, figyelmet fordítva arra a nehézségre is, amit általában a 20. 
századi elméletek reflektálatlan alkalmazása jelenthet korábban keletkezett iro-
dalmi szövegekre. így nagy szerepet kapnak a következtetések levonásában Arany 
tanulmányai és kritikai megjegyzései is, melyeket az említett modernebb elméle-
tek új nézőpontból képesek láttatni. A tárgyat szintetikus módon megközelítő kí-
sérletről van szó s ezt a szerző az Arany-recepció állomásaihoz viszonyulva is kife-
jezésrejuttatja. 

Annak ellenére, hogy az általa felvázolt három befogadástörténeti irány közül 
a harmadikhoz, a poétikaihoz, azon belül is az elméleti megközelítésmódhoz so-
rolja magát, nem zárkózik el a többi (a szerzői szubjektum egységesítő erejében, 
illetve az ideológiai megalapozásban hívő) látásmód hasznosítható értelmezési le-
hetőségeitől és eredményeitől sem (6-9.). Amiben újat és mást hoz A történetképző 
versidom az említett irányokhoz képest, az a szöveghez való visszalépés, bár ezt 
méltányosabb volna az előrelépés szóval illetni. A szerző elkülönítette csoportok 
az Arany-recepció olyan interpretációs irányait képviselik, amelyek a szöveg előtt, 
a szöveg létrejöttét megelőzően feltételeznek valamiféle eleve adott konstrukciót. 
Ilyenek a szubjektum, a világnézet és a történetiség fogalmai, melyek az adott szö-
veg és életmű értelmezésekor egységesítő funkciót látnak el. 

Az osztályozás első elemébe tartozó művek a költő alakját és élettörténetének 
elbeszélését hívják segítségül Arany költészetének tárgyalásakor (9.). Ebben az 
esetben születhetnek meg például az Arany epikus hajlamát a szerző jellemével 
alátámasztó megállapítások (10.). A második a világszemlélet kérdése, amikor is 
az értelmező „[...] stabil és egységes ideológiai megalapozásból kiindulva képes 
az életművet is egységesként felfogni". így jár el Sőtér István és Barta János is, 
amikor a művet megelőző világlátást feltételez (12-13.). A harmadik pedig a tör-
ténetiség, amely a poétikai megközelítés egyik válfajában kap szerepet. Erre hoz-
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za példának a szerző Erdélyi János népiesség-koncepcióját és Horváth János nem-
zeti klasszicizmus-fogalmát (17.), valamint hasonló úton járnak az irodalmi tu-
datot meghatározó domináns fogalmak létrejöttének és történeti szemantikájá-
nak kutatói is, Dávidházi Péter, Imre László, Korompay H. János, S. Varga Pál 
(19-20.). A három említett kérdéskör azonban, a szubjektumé, a világnézeté, a tör-
ténetiségé, Kovács Gábor könyvében a szöveg előttről a szöveg utánra helyeződik. 

E fogalmak a nyelv által, a szövegalkotás során létesülnek. Az első „a szöveg ér-
telmi és szemantikai szerveződésének vizsgálata". Ezután következhet a szubjektum 
megközelítése, amelyet „[...] nem a szöveg előtt létezőként és abban rögzülőként, 
hanem az írásaktusban születőként, illetve a szövegben és az értelmezésben, a szö-
vegben mint értelmezésben létesülőként kell felfogni" (11.). Ahogy a világnézet és a 
történetiség problémáját is. „[...] az egyes elbeszélő költemények sajátos szövegvilá-
gában egy új világban-benne-lét és egy új költői világlátás lehetősége tárul fel." 
A szerzőt, ez esetben Aranyt körülvevő világ pedig csak az újként feltáruló világ-
szemlélethez képest jut szerephez (15.). A műfajok, stílustörténeti kategóriák, iro-
dalmi fogalmak és általában az irodalomtörténet szintén az egyes művön belül léte-
sülő alakzatok, nem pedig a művet megelőző előzetes kategóriák, „[...] az adott 
szöveg saját világának felépítése során létrehozza ahhoz a tágabb értelemben vett 
szövegvilághoz való viszonyát és kapcsolódásait, amely egy bizonyos korszak, vagy 
egy bizonyos nyelv irodalmát, vagy egy bizonyos kulturális közeg arculatát létrehoz-
za" (20-21.). 

A Bevezetésben a szerző tehát a fentieknek megfelelően pozícionálja értelmezői 
kiindulópontját. Ezt egy elméleti fejezet követi (Versbeszéd és történetképzés összefüg-
gése az elbeszélő költeményben), mely megalapozza a könyv későbbi műértelmezéseit 
(A walesi bárdok, Toldi-trilógia, Bolond Istók), de Arany többi, itt nem tárgyalt verses 
epikai szövegének értelmezéséhez is vezérfonalat kíván nyújtani. A tárgyalt mun-
ka egészének az eddigiek megközelítőleg hatod részét teszik ki, a fennmaradó ol-
dalak pedig a kijelölt iránynak megfelelően erősen szövegcentrikus értelmezése-
ket nyújtanak. De egyelőre maradjunk az elméletnél: a szerző alapvetésül Arany 
két tanulmányát, a Naiv eposzunkat és A magyar nemzeti versidomról címűt használ-
ja. Két fogalmat emel ki belőlük, a „műalkat", „compositio" vagy „belső idom" és 
a „hangsúlyos góc" fogalmát, amelyeket sajátos értelemmel felruházva kapcsol ösz-
sze a történetalkotás és a versszerkezet egyesítése során. 

A „műalkat"-ból a könyv írója számára elsősorban a történet szintjén funkcio-
náló mozzanatok fontosak, melyek az események összefüggő, kerek, motivációt 
sem nélkülöző elmondásában, az elmondás mikéntjében érhetők tetten. Ehhez a 
jelentéskörhöz a Kovács Gábor által hozzákapcsolt új vonatkozás egy bizonyos 
szimbolizációs egységesítő szándék, amelyre példát szolgáltathat a népmesékben 
a számszimbolika szerinti történetszervezés, vagy a fehér ló mondája. Az utóbbi a 
szimbólumok szintjén hozza létre a honfoglalás elbeszélését, míg a történeti elbe-
szélés a háború eseményeinek egymásutánját mondja el (28.). A „szimbolizációs 
vagy metaforikus aktus" túlmutat az elbeszélendő eseményen, és az esemény el-
beszélésével párhuzamosan annak egy bizonyos szempontú értelmezését adja, ez 
esetben láttatva a népi felfogást is (29.). A recenzens megjegyzése ennek kapcsán 
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az, hogy a „műalkat", ha magába is foglalja azt a vonatkozást, miszerint egy ido-
mossággal bíró elbeszélés az előbb említett elmondás-értelmezés együttes eljárá-
sával él, ami egyáltalán nem valószínűtlen, ettől még a „műalkat" elsősorban for-
mai, arányosságot jelentő kategória marad. Ebből adódóan az a nem elvetendő 
kijelentés, hogy Arany „[,...] ezt az értelemalkotó eljárást nevezi »műalkatnak«, 
»compositionak«, »müalaknak«, »benső idomnak«, »benső formának« [...] »egész 
és kerek költői mesének«" (29.), finomításra szorulna. A „műalkat" jelentésének 
egy lehetséges alesetéről van tehát szó, nem annak egészéről, akár a külső, akár a 
belső formára vonatkozzék is. 

A másik fogalom, a „hangsúlyos góc" a versnyelv területéhez kötődik. A szerző 
szerint Arany a ritmus szövegszervező ereje alapján különbözteti meg a versnyel-
vet a köznapi beszédtől. „Mindez nem hagyja érintetlenül az értelem szerveződé-
sét sem: a hangsúlyos góc köré gyűlt nem hangsúlyos szótagok csoportja azáltal, 
hogy nemcsak hangzásegységet, hanem egyben szavakat és szókapcsolatokat is al-
kot, specifikus értelemegységet is létrehoz." (31.) Fontos tehát, hogy a ritmus kül-
ső felosztó ereje szorosan összefügg a szó vagy mondatrész által hordozott gondo-
lat verssoron belüli elhelyezkedésével is. A ritmus ennek megfelelően szemantikai 
egységeket is kialakít, belső formát hozva létre. A történeti versidom írója számára 
ez a kapcsolódási pont kiemelkedően fontos. A hangzás és gondolat ilyen szoros 
összekapcsolódása az elbeszélő költemények versnyelvének jellemzőjévé válik, in-
nen pedig már csak egy ugrás a történet („műalkat") és versszerkezet („hangsú-
lyos góc") két szintjén tárgyalt sajátosság összekapcsolása a konklúzióban. 

Arany ugyan külön-külön tárgyalja e két szint problémáját, írja Kovács Gábor, 
de azok az elbeszélő költemény értelmezésekor egyesíthetőnek bizonyulnak. „Ha 
a vers esetében a beszédet nemcsak hangzásában, hanem jelentésében is egyfajta 
ritmus irányítja, akkor maga a versben elmondott történet sem válhat független-
né ettől a ritmustól: a versszöveg belső formája az események egymásutánjának 
belső formáját is valamilyen módon befolyásolja." (Uo.) Az értelmezés során való-
ban érdemes lehet odafigyelni a hangzáshoz kapcsolódó műfajoknál - de különö-
sen az olyan szerzőnél, mint Arany - arra, hogy miként viszonyul a szavak jelen-
tése a verssor vagy strófa hangsúlyos helyzetéhez. Ezek után nem elképzelhetetlen 
az sem, hogy felfedezhető valamiféle szervező elv az egymás után elmondott ese-
mények és a versszöveg ritmusának, a versnyelvnek a viszonyában, mi több az 
utóbbi lenne az, ami a történetszervezést irányítja. Ezen a ponton kerülnek Arany 
tanulmányai mellé a 20. századi poétikák. „Az elbeszélés olvasásakor [...] már 
nemcsak egy történetet, hanem elsősorban a történetet létrehozó nyelvet és e 
szövegimmanens nyelv kialakulásának a történetét, a megnevezések történetét ol-
vassuk." (34.) 

Áttérve az elméletet alkalmazó szövegelemző fejezetekre: ezek is igyekeznek 
fenntartani a művek történetisége és az általuk felkínált számtalan interpretációs le-
hetőség közötti egyensúlyt. Mivel ez egyáltalán nem könnyű, az értelmezések egyes 
vonatkozásaiban az egyik, más vonatkozásaiban pedig a másik komponens kerül túl-
súlyba./! walesi bárdokat elemző rész, Arany alapján, arra a következtetésre jut, hog)' 
lírai művek esetén nem a gondolat formába öntéséről, ritmus általi utólagos tago-
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lásáról van szó. A ritmus, a dallam megelőzi a gondolatot (vagy legalábbis egyidejű-
ek), és csak utóbb válik el, hogy az megfelel-e a közben teljes alakot nyert eszmének 
(47-48.). A versritmus más diszkurzív egységet létesít, mint a hétköznapi nyelv, mi-
vel az előbbiben egy gondolategységet a sor és a sorokból összeálló strófa alkot (52.). 
Továbbá a jakobsoni regresszív asszimiláció fogalmát használva mutat rá a szerző a 
verssorban megjelenő elemek sor vége felőli elrendeződésére és a szavak ritmikai 
elv alapján való összekapcsolódására (53.). A verssorban tehát mindent a végződés 
szervez, de a recenzens úgy véli, szükségtelen e ritmikai elvet a balladában uralko-
dó végzetszerűséggel párhuzamba állítani, illetve Arany ballada-meghatározásából 
kiindulva, felhasználni az eposzban és a balladában uralkodó ugyanazon végzetsze-
rűség elválasztására. Pontosabban: „A »végzetszerűség« sajátossága összekapcsolja a 
balladát és az eposzt; ez a »végzet« azonban eltérő módon képviselteti magát a két 
műfajban. Az eposz »cselekményességében« a végzetet a sors [...], a ballada fokozott 
»elóadottságában« a végzetet a verssor és az eseménysor végét kijelölő versnyelv és el-
beszélőforma diktálja." (46.) Nem tagadjuk tehát a verssor végződésének kiemelt 
pozícióját, illetve regresszív szervező erejét, de a balladában uralkodó végzetszerű-
ségen Arany definíciója alapján továbbra is az eposzi végzetszerűséget értjük. 

A walesi bárdok esetében a szerző által féltett fő kérdés az, hogy „[...] a versnyelv 
radikális beavatkozása során végbemenő szemantikai újítás [...]" milyen más tör-
ténetet alkot meg az alapul szolgáló mondához képest (41.). A ballada Edward 
megőrülésének elmondásával nyújt többet a történet szintjén, és a versnyelv szfé-
rájában itt érhető tetten a regresszív építkezés jelentősége is. Ez utóbbiból érdekes 
megállapítások következnek. A bárd-Eduárd rím többszöri létrejöttével „[...] 
a bárdok és Edward, a rímhelyzetben (a versnyelv szintjén) a legszorosabb közel-
ségbe kerülnek - s ebből a célból még a tulajdonnév helyesírása is megváltozik. 
A hangzásban összefűzött szavak, nevek jelentésükben is elkezdenek közeledni 
egymáshoz, olyannyira, hogy az rányomja bélyegét a tematikus szint szerveződé-
sére is." (59.) A rím elemeinek felcserélődésével végképp létrejön az a szemanti-
kai azonosulás, amely előkészíti a ballada utolsó pár strófájában bekövetkező 
megőrülést, a bárdok szólamának felülkerekedését. Itt többek között tetten érhe-
tő a versritmus és gondolatalkotás kettőséhez hozzákapcsolódó progresszív szer-
veződés cselekményalkotó funkciója is, amely a sorok összefűzésével az egymást 
követő strófák szintjén valósul meg. A walesi bárdok elemzéséből kiemelendő to-
vábbá a versforma történeti hagyományának részletezése. A skót balladaforma 
kapcsolja össze Kölcsey Rákóczi hajh... kezdetű költeményét, Vörösmarty Szózatát 
és Arany balladáját. A kötet írója rámutat az ezen egyezésből adódó szemantikai 
hasonlóságokra és különbségekre is, árnyaltabb olvasatát adva Arany szövegének 
(69-71.). 

A 7o/ái-trilógia megközelítése egyszerre immanens és keletkezéstörténeti, a 
versnyelv és az elbeszélés rendjének szoros összefüggését vizsgálja az egyes műve-
ken belül, de nem hagyja figyelmen kívül azok sorrendjét sem. Ebből adódóan 
nagy szerepet kap a trilógia darabjainak egymáshoz való viszonya, illetve keletke-
zési idejük hangsúlyozása, miszerint a középső Toldi szerelme utolsóként, már a Tol-
di estéje után íródott (85.). Mindhárom szöveg Toldi hőstetteiről szól, de mind-
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egyikben „[...] különböző cselekvésmód cselekményesül: három eltérő cselekvés-
típus áll a középpontban, amely háromféle cselekvéssort és cselekményt indukál, 
meghatározva ezzel a műalkotás egyes részeinek önállóságát és összefüggését" 
(89.). A Toldi cselekménye a személyes hőstettet, a Toldi estéje a tétlenséget, a Toldi 
szerelme pedig a tehetetlenséget analizálja (90-92.). Alapos és elmélyült elemzést 
olvashatunk arról, hogyan viszonyul a hős saját tetteihez. Ehhez kapcsolódik az az 
érdekes meglátás, miszerint a Toldi negyedik strófájában Toldi „monológja" a fő-
szereplő önértelmezését adja, de ez együtt j á r a hős cselekvését értelmező elbeszé-
lő költeményen belül a mű egészének értelmezésével (109.). Hasonlóan működik 
a Toldi estéjébe ékelt Szent László-legenda, amely a mű egészének elbeszélésmin-
táját követi (138.). Termékeny értelmezési szempont a Sklovszkijtól eredő fékezés 
művészi fogásának a vizsgálata is: „A cselekmény fékezése abban mutatkozik meg, 
hogy ugyanakkora terjedelem alatt, sokkal kevesebb dologról hosszabban beszél 
a Toldi estéje." így az elbeszélő költemény reflexívebben, részletesebben elemezheti 
az egyes cselekvéseket (122.). 

Kovács Gábor elemzésében a Toldi estéje a Toldi világmegváltó hősét parodizál-
ja, de teszi ezt úgy, hogy közben „[...] létrehozza a regényszereplőt, és bevezet a 
cselekvés perszonális értelmébe". A hőstett világmegváltoztató funkciója megkér-
dőjeleződik, és a cselekedni akarás és a hasztalanság bizonyos szintű belátásából 
születik meg a regényszereplő (138.). A Toldi szerelme pedig egyszerre a Toldi és a 
Toldi estéjének paródiája is, benne a személyes értelemben vett hőstett lehetetlen-
né válik. A három műben a tetterőből kényszerű tétlenség, majd pedig tehetetlen-
ség lesz (141.). A Toldi mesei szüzséjével, a Toldi estéje novellaszerű cselekménnyel 
(a hős a sírból lép ki, és erőfeszítéseinek kudarcával ugyanoda ju t vissza [123.]), 
a Toldi szerelme viszont regényszerű narratív szerkezettel rendelkezik, ezért is titu-
lálja a kötet írója „verses formában írt regénynek" (177.). A három közül a Toldi 
szerelmének elemzése a legkiemelkedőbb. Az időrendben utolsó mű regényszerű-
sége leginkább abban nyilvánul meg, hogy két regénytípusból jön létre, egy tra-
gikus szerelmi és egy háborús kalandregényből. E két szálhoz két, dialógusba lépő 
elbeszélőnyelv tartozik, a főszereplő szubjektum viszont felbomlik, „[...] az eltérő 
beszédmódok dialógusában születő cselekményben az eltérő mellékszereplők tör-
ténetét kényszerül átélni". (176.) 

A Bolond Istók kapcsán bevezeti a szerző a diszpozíció, a személyes léthelyzet fo-
galmát, így fontossá válik Arany önéletrajzi elbeszélése és a Don Juan közti kapcso-
lat kiemelése, amely konstrukciós és értelmezői eljárásként működhet. A Bolond 
Istókról szóló fejezet is arról tanúskodik, hogy a szövegek vizsgálata kifejezetten szá-
mol például más szövegek kontextusával is, de a kötet elemzései kapcsán még meg-
jegyeznénk, hogy azok a részek például, melyek a metaforarendszerek szétszálazá-
sát végzik el, nagy mértékben alapoznak a műalkotás autonómiájára. Az 
interpretációk ezen a szinten átfogó metaforahálót terjesztenek ki a művek szavai-
ra. Mindezt koherens módon teszik, azonban az elemzéseknek ez az a mozzanata, 
ahol a kötet által fenntartani kívánt egyensúly, amely a mű történetiségét és szám-
talan interpretációs lehetőséget felkínáló jellegét illeti, egy kissé felborulni látszik. 
Feltehető a kérdés, hogy mit nyerünk a közel kétszáz éves szövegek önmagukban 
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vett értelmezésével, és ily módon az interpretációk nem kerülnek-e túlságosan távol 
attól a történeti szövegképződménytől, amelyet vizsgálnak. Az a metafora- és szim-
bólumrendszer, amelyet például a Toldi estéje feltárásra kínál egy jelenkori megfi-
gyelő számára, milyen mintázatot rajzolna ki az akkori olvasó fogalmi világában? 
Mennyiben lenne megfeleltethető egymásnak e két idősík jelentésmezeje? A kötet 
egészét illetően talán nagyobb szerepet kaphatott volna az értelmezés szabadságát 
szabályozó történeti távlat szempontja. 
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Tanulmány 

Szili József 

ÁGOSTON-FÉLE ÖRDÖGLAKAT 

- A z augustinusi hit stílusbravúrja: prózába rejtett, 
többszörösen összetett önszerkesztő, önzáró szövegalakzat1 -

Egy idő óta rendszeres olvasmányom a Confessiones bilingvis kiadása.2 Csak azért, 
hogy ne felejtsem el azt a nyelvet, amellyel nyolc évig küszködtem a valamikor új 
(1936-ban létesült), ma már nem létező (eladták!) pestszentlőrinci állami gimná-
ziumban. Éjszakai, ágybéli olvasmányom, nem szégyellem megvallani, nemegy-
szer ezen alszom el. De sokáig nem tudtam lehunyni a szememet, amikor - s ez 
már a tizedik könyv volt - ehhez a szakaszhoz értem: 

Quid autem amo, cum te amo? Non speciem corporis, non decus temporis, 
non candorem lucis ecce istis amicum oculis, non dulces ntelodias cantile-
narum omnimodarum, non Horum et ungentorum et aromatum suaviolen-
tiam, non manna et mella, non membra acceptabilia carnis amplexibus: non 
haec amo, cum amo deum meum. Et tarnen amo quandam lucent et quandam 
vocent et quendam odorent et quendant cibum et quendam amplexum, cunt 
amo deum meum, lucent, vocent, odorent, cibum, amplexum interioris hominis 
mei, ubi fülget animae nteae, quod non capit locus, et ubi sonat, quod non rapit 
tempus, et ubi olet, quod non spargit flatus, et ubi sápit, quod non minuit edaci-
tas, et ubi haeret, quod non divellit satietas. Hoc est quod anto, cum deunt meum 
amo.3 (Confessiones. 10. 6. 8.) 

1 A tanulmány a TÁMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0008 jelű projekt részeként - az Új Magyarország Fej-
lesztési Fen keretében - , az Európai Unió támogatásával, az F.urópai Szociális .Alap társfinanszí-
rozásával valósult meg. 

2 Szent Ágoston Vallomásai. Fordította és magyarázta BAICX.H József. Második javított kiadás. I—II. 
Franklin-Társulat, 1944. Az 1-Х. könyv fordítását tartalmazza, s esetenként ebből idézek „Balogh" 

jelzettel. 
3 „De mit szeretek, mikor téged szeretlek? Nem testi szépségedet, nem idővel múló pompát, nem a 

fény ragyogását - két szememnek e barátját - nem a különféle daloknak andalító melódiáit, nem 
a virágok, a balzsamok s az illatszerek édes szagát, nem a mannát és nem a mézet, nem az érzéki 
ölelésre kínálkozó testet: nem ezt szeretem, mikor Istenemet szeretem. S mégis valami fényt, vala-
mi hangot, valami illatot, valami ételt és valami ölelést szeretek, mikor Istenemet szeretem: a ben-
nem élő 'belső embernek' fénye, hangja, illata, étele, ölelése ez; lelkem számára fény ragyog itt, 
melyet tér be nem fogad, olyan hang csendül itt, amit idő el nem emészt, olyan illat ez itt, hogy 
szellő szét nem hordja, ízes eledel, melyet mohó étvágy nem csökkent s ami itt összefonódik, azt 
kiábrándulás szét nem tépi. F.z az, amit szeretek, mikor Istenemet szeretem." (Balogh II. 234, 236.) 
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Egy szövegalakzat formavilága 

Nem tartott sokáig, hogy rájöjjek, mi akasztott meg. Az 1990-es években kezdtem 
Arannyal intenzíven foglalkozni. Olyan keményen önzáróra szerkesztett Arany-
verseket találtam, hogy úgy láttam, rájuk igazából csak az „ördöglakat" elnevezés 
illik. Ez lett a címe - Arany-féle ördöglakatok - egy tanulmányomnak, majd Arany-
könyvem első fejezetének.4 Amikor számomra is egészen váratlanul észrevettem, 
hogy Thomas Sebeok Cseremisz szo/tc//-megfejtését meg tudom vétózni, rövidesen 
rájöttem, hogy az ott tanult strukturalista lépésekkel az önszerkesztő-önzáró szö-
vegtípusok komplett rendszere is létrehozható.5 A vers magyarul: 

1. Ég kakukkja, apám, itt marad. 
2. Kakukk szárnya, anyám, itt marad. 
3. Ég fecskéje, bátyám, itt marad. 
4. Fecske szárnya, ángyom, itt marad. 
5. Nyári lepke, öcsém, itt marad. 
6. Lepke szárnya, húgom, itt marad. 
7. Nyári virág, magam, elmegyek. 
8. Az én virágszirmom itt marad. 

Sebeok struktúraelemzéssel kimutatta, hogy a „szonett" minden páratlan sora fér-
fira, páros sora pedig nőre vonatkozik. Értelmezése azt a megkötést alkalmazza, 
hogy a madár és lepke, valamint a szárnyuk metaforarendszere (az első hat soré) 
az állati világhoz (fauna) tartozik, a virág és virág szirma metaforák (flora) pedig 
nem. Ezért a hetedik és nyolcadik sorra nézve megszünteti a férfi-nő kettősséget, 
és egy ilyen értelmezéshez jut: „a nyári virág eltávozik [»passes away« = meghal], 
de szirma, lényege, 'megmarad' . Ugyanígy: 'önmagam' külső formája eltávozik, 
de (az énekes ezt állapítja meg) az én lényegi belső valóm - a rólatok szóló gon-
dolataim és az én emlékem tibennetek - itthon marad".6 Az én értelmezésem sze-
rint a virág a legény, a virág szirma pedig a kedvese, aki talán azért nem egy ma-
dár vagy lepke szárnya, mert még nem tartozik a nagycsaládhoz. (Ha a legény 
titkos arája, a precíz metaforaértelmezés megőrzi a titkot.) A vers azzal válik téma-

Arany-féle ördöglakatok 1-2. Új írás 1991/3. 89-101. és 1991/4. 76-85. - Arany hogy istenül. Az 
Arany-líra posztmodernsége. Argumentum, Bp.. 1996. 15-56. (Irodalomtörténet i Füzetek 139.) 

5 A szövegszimmetria topológiája avagy önszerkesztő és önzáró szövegstruktúrák a 19. századi ma-
gyar lírában. Irodalomtörténeti Közlemények 1994/5-6. 610-638. - T h e mystery of textual symmetry 
disclosed or self-structuring and self-closing textual structures in 19th century Hungar ian lyrical 
poetry. Hungarian Studies 1996/2. 191-219. - Önszerkesztő és önzáró szövegstruktúrák a XIX. szá-
zadi magyar lírában. In „Légy ha bírsz, te »világköltő«..." Balassi Kiadó, Bp., 1998. 63-93 . 

6 " . . . the flower of summer passes away, but its blossom, its essence, ' remains. ' Even so, the outward 
form of myse l f ' departs , but (the singer concludes) my essential inward being - my thoughts of 
you and your memory of me - stays here at home" . T h o m a s A. SEBEOK: "Decoding a Text: Levels 
and Aspects in a Cheremis Sonnet" . In T h o m a s A. SEBEOK (ed.): Style in Language. Massachusetts 
Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts, 1968. 234. 
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összegező módon önzáróvá, hogy végig fenntartja a férfi-nő rendet a sorok rend-
jében, de a két zárósorban a nagycsalád (szülők, testvérek, sógornők) nyilvános 
rendszerén túlivá emeli. 

A témaösszegezés egyszerűbb, negatívumot nem tartalmazó alakzatát találjuk 
a Buda halálában-. 

Ébredj deli hajnal, te rózsa-özönlő! 
Már lengeti keblét hűs hajnali szellő; 
Ébredj puha fészked melegén, pacsirta! 
Már tetszik az égen hajnal elő-pirja. 
Támadj koronás nap! már zeng neked a dal; 
Serkenj hadi kürtszó, költs sereget zajjal! 
Fuvalom, hajnal, kürt, pacsirta, had és nap, 
Ébredjetek mind, mind! Etele ím gyorsabb. 

Ez a hat tétel - „fuvalom, hajnal, kürt, pacsirta, had és nap" - nem mereven so-
ronként sorakozik: a negyedik sor redundáns, itt újólag a „hajnal" fordul elő, a ha-
todik pedig egymás mellett tartalmaz két tételt, a témaösszegezés „kürt" és „had" 
tételét. 

Petőfi vidám témaösszegező változata a vers nyolcadik sorában elvégzett összege-
zés után is tesz még eg)' fordulatot, hogy eljusson egy más mércéjű összegezéshez: 

Az erdőnek madara van, 
És a kertnek virága van, 
És az égnek csillaga van, 
S a legénynek kedvese van. 
Virítsz, virág, dalolsz, madár, 
És te ragyogsz, csillagsugár 
S a lyány virít, dalol, ragyog... 
Erdő, kert, ég, legény boldog. 
Hej elhervad a virágszál, 
Csillag lehull, madár elszáll, 
De a leány, az megmarad, 
A legény a legboldogabb. 

Gyulai Pál több költeményt írt a „tematikus összegezés" formájában. Ilyen például 
a Virágnak mondanálak. Itt azonban álljon egy rövid - hatsoros, egy versszakos -
példa, amely egy jelzős szerkezetű főnévfelsorolást összegez (szókimondó: „egy-
ben együtt") jelzőtlen főnevekkel. A végén még a „nap sugára" birtokos jelzős 
szerkezet is egyetlen szóvá - „napsugárom" - lényegül át. 

Nyíló rózsa, nap sugára 
Csalogánydal, lepke szárnya 
Mind oly szép, úgy szeretem. 
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Oh de, lásd, te csalogányom, 
Rózsám, lepkém, napsugárom 
Egyben együtt vagy nekem. 

Nem soká hihettem, hogy ez a szövegalakzat valamiféle világelső hungarikum vagy 
finnugor specialitás, mert Barbara Herrnstein Smith példája az epikus hömpöly-
gésen belüli tagolásra7 elém tárta („mint egy mesélő tájra nyíló ablak" - Milton) 
a bibliai tájat és benne Éva udvarló szavait az Elveszett paradicsom IV könyvéből: 

With thee conversing I forget all time, 
All seasons and their change, all please alike. 
Sweet is the breath of morn, her rising sweet, 
With charm of earliest Birds; pleasant the Sun 
When first on this delightful Land he spreads 
His orient Beams, on herb, tree, fruit, and flour, 
Glistring with dew; fragrant the fertil earth 
After soft showers; and sweet the coming on 
Of grateful Evening milde, then silent Night 
With this her solemn Bird and his fair Moon, 
And these the Gemms of Heav'n, her starrie train: 
But neither breath of Morn when she ascends 
With charm of earliest Birds, nor rising Sun 
On this delightful land, nor herb, fruit, floure, 
Glistring with dew, nor fragrance after showers, 
Nor grateful Evening mild, nor silent Night 
With this her solemn Bird, nor walk by Moon, 
Or glittering Starr-light without thee is sweet.8 

A példákból kitetszik, hogy a „témaösszegezés" nem minden esetben csak főne-
vekből áll és nem feltétlenül zárja le a szöveget. Petőfi nem hagyja abba a témák 
tömör összegezésével, folytatja, és egy fentebb szinten még egyszer összegez. Az 
összegezésben szerepet játszhat a tagadás, de Gyulai Pál tagadás nélkül csak tö-
mören megismétli a felsorolást. A legbonyolultabb példám a Nem kell dér... című 
Arany-vers: 

7 Barbara HKRRNSTEIN SMITH: Poetic Closure. A Study of How Poems End. T h e University of Chicago 
Press, Chicago-London, 1968. 

8 „Veled vagyok, s megszűnik az idő / s változó évszak, mind egyforma szép. / Édes a hajnal friss 
lehellete, / ha e gyönyörű tájon hinti szét / fénykévéit, s fű, fa, gyümölcs, virág / harmattól csillog; 
illatos a dús föld / könnyű zápor után; s édes, ha j ö n / a szelíd este, majd a csendes éj / komoly ma-
dárdallal, s a tiszta hold / s kísérete, az égi ékkövek. / De sem a hajnal friss lehellete, / se korai 
madárdal , se kelő nap / e gyönyörű tájon, se harmatos / fű, fa, virág, se zápor-hozta illat, / sem a 
szelíd est, se komoly madárdal / csendes éjjel, se séta holdas ú ton, / se csillagfény nem édes nélkü-
led." (KÁLNOKY László fordítása) 
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Nem kell dér az őszi lombnak, 
Mégis egyre sárgul: 

Dér nekűl is, fagy nekűl is, 
Lesohajt az ágrul. 

Nem kell bú az aggott főnek, 
Mégis egyre őszül: 

Bú nekűl is, gond nekűl is 
Nyúgalomra készül. 

Hátha dér-fagy, bú-gond érte, 
Ősze is már késő: 

Hogy' pereljen sorsa ellen 
A szegény lomb és fő!... 

Ez aztán összegez. Az összegezésben az első két versszak minden önálló tétele egy-
beáll, összetapad: „dér-fagy", „bú-gond", „lomb és fő". (S még egy kis csalafinta-
ság is az „őszi/őszül" szópárral.) 

Nos, ennek az így vagy úgy összegező szövegformának eddig sem a stilisztikák-
ban, sem a retorikákban, sem a szövegtani dolgozatokban nem találtam feldol-
gozását vagy összefoglaló elnevezését. Az „önszerkesztő-önzáró", vagy a „téma-
összegező" kifejezés, amellyel én próbáltam megnevezni, nem pontos. Egy téma-
összegezés önmagában nem mindig zárás is egyben (Az erdőnek madara van). A Nem 
kell dér... témaösszegezése pedig felülmúlja az összegezés egyszerű, lineáris for-
máit, amilyen a Buda halálában az „Ébredj deli hajnal..." kezdetű rész hetedik sora. 

Tudtommal Arany jutott legmesszebb e forma elméleti megközelítésében, no-
ha б is, mint általában a retorikák, csak az összetevőkkel foglalkozott, de amikor 
ezeket egymás után rakva találta, másoktól eltérően ennek a rakásnak is nevet 
adott. Azaz a gondolatritmusok „három fő módja" (párhuzamos, ellentétes, összerakó) 
mellett valami másról is beszél: a rokoneszmék sorozásában némi haladványról 
(progressio), illetve egy gondolat „kiegészítő toldalékkal" történő, tehát némi halad-
ványt is tartalmazó ismétléséről. A magyar nemzeti vers-idomról című, még nagy-
kőrösi tanár korában írt tanulmányában a héber költészetre hivatkozik, feltehe-
tően (bizonyos közvetítéssel, amelyet nem említ) Robert Lowth De Sacra Poesi 
Hebraeorum (A héberek szent költészete) című 1753-ban megjelent latin nyelvű 
munkájára, vagy annak 1787-ben megjelent, G. Gregory által jegyzett angol for-
dítására támaszkodik.9 Aranynak ebben a verselméleti tanulmányában előfordul 
egy olyan bibliai idézet, amely mind a három típusf tartalmazza. Az б értelmező 
jelöléseit azzal egészíteném ki, hogy véleményem szerint a „progressio", illetve a 
„haladványos" típus az idézett bibliai szövegnek mind a nyolc sorára kiterjed. 

9 De Sacra fbesi Hebraeorum (1753) Robert Lowth. http:/ /books.google.co.in/books?id=4u3VuOX 
fw_4C&hl=hu&source=gbs_navl inks_s (2013. júl . 1 1 . ) Lásd még H O R V Á T H Iván: A vers. Gondolat . 
Bp., 1991. 
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Arany „progressio"/ „haladvány" kifejezését az ilyen nagyobb egészre kiható, több 
elemi (párhuzamos, ellentétes, összerakó) típust átfogó „eszmesorozás" értelmű 
terminusnak tekintem. О is ilyen értelemben használja a progressiot a Zrínyi-
idézetre és a Meghalok Csurgóéli... kezdetű népdalra. Lássuk Aranyt: 

Harmadik az összerakó (syntheticus), midőn a rokoneszmék (varia, non diversa) 
sorozásában némi haladványt (progressio) vehetni észre; vagy pedig ugyanazon 
gondolat, kiegészítő toldalékkal, ismételtetik, mint a következő hely Mózes hattyú-
énekében: 

Egek, halljátok meg beszédemet 
És halld meg, ó föld, szájam szózatát 
Csöpögjön tanításom, mint az eső 
S luiljjon szelíden mint harmat szavam. 
Mint permeteg a zöld virányra, 
Mint zápor a növény csemetékre: 
Mert Isten nevét hirdetem, 
Nosza dicsérjétek az urat! 

Nem volna nehéz a magyar költészetből hasonló eszmesorakozást kiszemelni; de 
legyen elég csupán a progressióra mutatnom, mely Zrínyi e soraiban felötlik: 

Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát 
Ki meg merte várni Szidejman haragját, 
Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját, 
Az kinek Európa rettegte szablyáját. 

Ugyanazt ismétli, de mindig pótló, erősítő részletek hozzáadásával. Vagy még 
jellemzőbben e népdal, melyre már Erdélyi is figyelmeztet: 

Meghalok Csurgóért, de nem a váráért, 
Hej, nem a váráért, csak egyik utczáért, 
Nem is az utczáért, csak egyik házáért, 
Hej, ebben növekedett barna galamb ómért.10 

Eddig az idézet. Benne az „eszmesorakozás", „progressio", „haladvány" kifejezé-
sek. A progressziónak pedig számtalan alakja lehetséges azzal együtt, hogy benne 
így vagy úgy, itt vagy ott, utóbb vagy elébb, helye lehet egy témaösszegező, s a tel-
jes alakulatot ilyen értelemben átható, szervező eszmesorozatnak. 

ellentétes 

> összerakó 

I párhuzamos 

1 0 ARANY János: A magsai nemzeti versidomról. In Arany János Összes Művei X. Szerkesztette KERESZ-

TURY Dezső. Akadémiai Kiadó, Bp., 1962. 218-258 . 
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Augustinus bevezetőül idézett Quid autem amo... kezdetű szövegrészlete téma-
összegező alakzatot tartalmaz, de nem az egyszerűbbek közé tartozik. Szinte el is 
van rejtve benne - a középtájon, de kissé hátrébb is tolva, mintegy az aranymet-
szés helyén - a formális összegezés, s nem is alanyesetben (lám a formára közvet-
lenül rá nem érző fordítás alanyesetbe rakja!), a főnevekkel megnevezett eszme-
sorozat: lucem, vocem, odorem, cibum, amplexum. A Confessiones 1992-ben megjelent, 
James J . O'Donnell által gondozott oxfordi kiadása részletes jegyzeteket fűz eh-
hez a szakaszhoz is, de a megvilágítás csak az eszmesorozatnak (azaz az öt érzék 
együttesének) Augustinus művében és gondolkodásában betöltött szerepére kor-
látozódik, az itt rejtőző, nagyon pontosan kimunkált szövegalakzatról nincs szó: 
„speciem corporis... amplexibus: ezek a sorok azt mutatják, hogy ami kezdetben 
A. szövegét szervező retorikai eszközként jelent meg, gondolatvilágának struktu-
rális elemévé vált."11 És így tovább. Valóban, ha csak a X. könyvet nézzük, az öt ér-
zék, lényegében mindig a fenti sorrendben, egyként „szervezi" a szöveg és a gon-
dolkodás progresszióját. (Különösen: 10.6.9, 10.9.16, 10.10.17). A 10.6.8-as 
szakaszból, s úgy látom a Confessiones teljes terjedelméből kiemelkedik témaso-
roló, témaösszegező rendjével, szigorúan tagolt alakzatával ez a szövegrész. 

Most álljon itt olyan tipográfiai elrendezésben, amely kiemeli ezt az alakzatot: 

quid autem amo, 
cum te amo? 

non speciem corporis, 
non decus temporis, 

non candorem lucis ecce istis amicum oculis, 
non dulces melodias cantilenarum omnimodarum, 
non Horum et ungentorum et aromatum suaviolentiam, 
non manna et mella, 
non membra acceptabilia carnis amplexibus: 

non haec amo, 
cum amo deum meum. 

et tarnen amo 
quandam lucem 
et quandam vocem 
et quendam odorem 
et quendam cibum 
et quendam amplexum, 

'1 "speciem corporis... amplexibus: These lines show how what began as a rhetorical device to organize 
A.'s text became a structural e lement in his thought ." This document is an on-line reprint of 
Augustine: Confessions, a text and commentary by J ames J . O 'Donnel l (Oxford, 1992; ISBN 0-19-
814378-8). T h e text and commentary were encoded in SGML by the Stoa Consort ium in co-opera-
tion with the Perseus Project; the H T M L files were genera ted from the archival SGML version. 
[ The Confessions of Augustine: electronic edition, An onl ine reprint of "Augustine: Confessions" 
including hyperlinked notes. Latin text, with commentarv bv J ames J . O'Donnell .]) http://www. 
s toa .org/hippo/(2013. júl . 11.) 
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cum amo deum meum, 
lucem, vocem. odorem, cibum, amplexum 
interioris hominis mei, 

ubi fulget animae meae, 
quod non capit locus, 

et ubi sonat, 
quod non rapit tempus, 

et ubi olet, 
quod non spargit flatus, 

et ubi sápit, 
quod non minuit edacitas, 

et ubi haeret, 
quod non divellit satietas. 

hoc est quod amo, 
cum deum meum amo. 

Hónapokig hihetetlen volt számomra az, hogy ez a bonyolult, többrészes, a gon-
dolatritmus számos alaptípusával ékes szövegalakzat több mint másfél ezer éven 
át rejtőzhetett a szent tüneményes prózájában. Talán épp a szöveg megannyi 
egyéb gyönyörűsége, túláradó virtuozitása terelte el róla a figyelmet. 

A „Quid autern amo..." mint a Confessiones szervező központja 

Úgy látom, a Confessiones egészében ez a kis rész a legösszetettebb és legdekoratí-
vabb haladványos szövegalakzat. Nem lehet véletlen, hogy ezzel a rejtett dekora-
tivitásával pont ez az alakzat csúcsosodik ki, s persze az sem, hogy a közvetlenül 
utána következő szövegrészek az itt felvázolt gondolatrendet folytatják; az itt sű-
rítetten megjelenő gondolatritmust mintegy elemeire felosztva terjesztik ki, azaz 
ilyen értelemben, az alakzat szintjén is, ez a rész „szervezi" közvetlenül következő 
környezetét, s rajta keresztül a tizedik könyv egészét. Ehhez bőséges és pontos 
adalékot nyújt a Confessiones oxfordi kiadásában James J . O'Donnell kommentár-
ja, amely a már idézett első mondata után tételesen utal az Augustinus műveiben 
található vonatkozásokra. Csak azt idézem, ami a Confessionest illeti: 

Ez a kifejlés itt, a Vallomásokban a legambiciózusabb: itt az érzéksor mindjárt a 
10. könyv pozitív, fölemelkedő szakaszának a kezdetén megjelenik, [ez a 10.6.8 
- Sz. J.] visszatér a 10.8.13, 10.9.16, 10.10.17, 10.12.19, és 10.21.30 szakasz-
ban, rendet és szépséget juttat a 10.27.38-nak, de a későbbi, földhöz kötött 
résznek is lényegi elemeként tér vissza (...), s azon a szakaszon belül előfordul 
alacsonyabb szinten is (10.35.54, 10.35.55). L. még 1.20.31 és 7.17.23.12 

12 "The development here in ronf is the most ambitious: here the sequence of the senses appears at 
the outset of the positive, ascending section of Bk. 10, it recurs at 10.8.13. 10.9.16. 10.10.17,  
10.12.19, and 10.21.30, and it gives order and beauty to 10.27.38, but it recurs as an essential ele-
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A 10.27.38. passzus, amelynek az a szakasz (10.6.8), amelyben a „Quid autem 
amo.. ." kezdetű részlet található, „rendet és szépséget juttat", ezzel a nevezetes, 
sokszor idézett felkiáltással kezdődik: „Sero te amavi, pulchritudo..."13 és az ér-
zékszervekre (hallás, látás, szaglás, ízlelés, tapintás) vonatkoztatással zárul: 
„Vocasti et clamasti et rupisti surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti 
caecitatem meam, flagrasti, et duxi spiritum et anhelo tibi, gustavi et esurio et 
sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam."14 

Ha most a jegyzetíró James J . O'Donnell által felvázolt fogalmi rend szellemében 
visszalapozunk a Confessiones elejére, az első könyv 2. szakaszára (1.2.2), azt látjuk, 
hogy ott van a tizedik könyvből idézett rész (10.6.8) legfontosabb, a misztikus unió 
igéjével (capit: „quod non capit locus") föltett kérdés. Illetve ott vannak a „capit", 
a „quo", az „ibi", az „in me", az „in te", az „ades" és a „locus" szavak körül csopor-
tosulva a szakasz feltartóztathatatlan rendben sorakozó, egymást szólító, követő, 
haladványosan egymásra visszhangzó kérdései. 

Et quomodo invocabo Deum meum, Deum et Dominum meum, 
quoniam utique in me ipsum eum vocabo, cum invocabo eum? 
Et quis locus est in me, quo veniat in me Deus meus? 
Quo Deus veniat in me, Deus, qui fecit caelum et terram? 
Itane, Domine Deus meus, est quidquam in me. quod capiat te? 
An veto caelum et terra, quae fecisti et in quibus me fecisti, capiunt te? 
An quia sine te non esset quidquid est, fit, ut quidquid est capiat te? 
Quoniam itaque et ego sum, quid peto, ut venias in me. qui non essem, 
nisi esses in me? 
Non enim ego iam inferi, et tarnen etiam ibi es. 
Nam etsi descendero in infernum, ades. 
Non ergo essem, Deus meus, non omnino essem, nisi esses in me. 
An potius non essem, nisi essem in te, ex quo omnia, per quem omnia, in quo 
omnia? 
Etiam sic, Domine, etiam sic. 
Quo te invoco, cum in te sim? 
Aut unde venias in me? 
Quo enim recedam extra caelum et terram, 

ment in the structure of the later, ea r thbound section as well (...), and occurs within that section 
on a small scale as well (10.35.54, 10.35.55). See also on 1.20.31 and7 .17 .23 . " (I. h.) http://www. 
stoa.org/hippo/frames 10.html (2013. júl . 11.) 

13 „Későn szerettelek, Szépség. . ." (Balogh II. 280.) 
14 „Hívtál, kiáltottál és megtör ted süketségemet; ragyogtál, fénylettél és megfutamí to t tad vakságo-

mat; itt lakoztál: én lélekzetet vettem és feléd lelkendeztem; megismertelek: éhezem és szomja-
zom utánad, - megérintet té l s lángra lobbantam a te békéd után!" (Balogh II. 280., 282.) 
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ut inde in me veniat Deus meus, qui dixit: 
Caelum et terrain ego impleo.15 

(Latin Confessiones-\áézete\mbe\\ a dőlt betű a bibliai idézeteket jelöli. A félkövér 
és az aláhúzott részek itt a misztikus unióra utaló kifejezéseket emelik ki.) 

A Confessiones legelső (1.1.1.) szakaszának a kérdéssorozata jelzi többszörösen 
ismétlődő igei kifejezéseivel, mindenekelőtt állítmányaival, hogy a szövegben az 
Arany János szavai értelmében „haladványos" építésmód uralkodik: 

1. 1.1. Magnus es, Domine, et laudabilis valde: magna virtus tua et sapiential time 
non est numerus. Et laudare te vult homo, aliqua portio creaturae tuae, et homo 
circumferens mortalitatem suam, circumferens testimonium peccati sui et testi-
monium, quiasuperbis resistis; et tarnen laudare te vult homo, aliqua portio crea-
turae tuae. Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum 
est cor nostrum, donee requiescat in te. Da mihi, Domine, scire et intellegere, 
utrum sit prius invocare te an laudare te et scire te prius sit an invocare te. Sed 
quis te invocat о nesciens te? Aliud enim pro alio potest invocare nesciens. An 
potius invocaris. ut sciaris? Qtiomodo autem invocabunt, in quem non cre-
diderunt? Aut quomodo credunt sine praedicante? Et laudabunt Dominum qui 
requirunt eum. Quaerentes enim inveniunt eum et invenientes laudabunt eurn. 
Quaeram te, Domine, invocans te et invocem te credens in te; praedicatus 
enim es nobis. Invocat te. Domine, fides mea. quam dedisti mihi, quam inspi-
rasti mihi per humanitatem Filii tui, per ministerium praedicatoris tui.16 

(A félkövér és az aláhúzott szavak az ismétlésekre hívják fel a figyelmet.) 

15 „S hogyan hívom majd az Istent, Istenemet és Uramat? Mert hiszen önnönmagamba fogom őt hív-
ni, ha majd hívom. S hol a hely bennem, ahová az Isten bejöjjön? Ahol Isten bennem helyet talál-
jon , Isten, aki »az eget és a földet teremtette?« Van hát bennem valami Uram és Istenem, ami befo-
gadhat téged? De vájjon ég és föld, amit teremtettél, befogad-e téged? Avagy: mivel minden , ami 
csak van, nélküled n e m volna, következésképp ami csak van, mindaz egyszersmind befogad téged? 
Minthogy pedig én is vagyok, miért könyörgök hát, hogy jöjj el belém, aki nem volnék, ha bennem 
nem volnál? Nem vagyok az alvilágban és te ott is vagy. Ha leszállok »az alvilágba, jelen vagy ott is.« 
- T e h á t nem volnék, Istenem, egyáltalán nem volnék, ha te nem volnál bennem. Avagy helyeseb-
ben: nem volnék, ha tebenned nem volnék, »akitől minden, aki által minden , akiben minden«. így 
van, igen. Istenem, így van. Hova hívlak, holott benned vagyok? Vagy honnan jönné l belém? Mert 
hova is távozhatnék kívül az égen és a földön, hogy onnan belém jöjjön az én Istenem, aki így szólt: 
»az eget és a földet én betöltöm?«" (Balogh I. 4. - Bibliai idézetek jele a fordításban »...«.) 

16 „»Nagy vagy Uram és igen dicséretes: Nagy a te erőd és bölcsességed megszámlálhatatlan«, s dicsér-
ni akar téged az ember, teremtésednek csekélyke része, az ember, aki mindenfelé magán hordozza 
halandóságát, hordozza bűnének bizonyságát s bizonyságát annak, hogy a »kevélyeknek ellen állasz«. 
És mégis dicsérni akar téged az ember, teremtésednek csekélyke része. Te serkentesz fel, hogy örö-
münket leljük a te dicséretedben, mert magadnak teremtettél minket s nyughatatlan a mi szívünk, 
míg benned meg nem nyugszik. Add Uram, hogy tudjam és megértsem: előbb hívunk-e vagy dicsé-
rünk téged és előbb ismerünk-e vagy előbb hívunk téged? Am ki hív téged, aki nem ismer? Hiszen 
ha nem ismer, mást hívhat helyetted. Avagy azért hívunk-e téged, hogy ismerjünk? De »hogy hívják azt, 
akiben nem hittek? Vágy hogy hihetnek hirdető nélkül?« - »Dicsérni fogják az Urat, akik keresik őt, 
mert aki keresi és megtalálja s aki megtalálja, dicséri őt.« Hadd keresselek, téged, Uram, híván téged, 
hadd hívjalak, hívén tebenned: mert hirdettek nekünk téged. Hív téged, Uram, az én hitem, amelyet 
nékem adtál, amelyet belém sugalltai, Rad embersége, hirdetőd szolgálata által." (Balogh I. 2.) 
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Alaudare különböző alakjai hétszer fordulnak ebben az imádságos szakaszban: lauda-
bilis (1), laudare (4), laiidabunt (2); az invocare alakjai tízszer: invocare (3), invocat (2), 
invocaris (1), invocabiint (1), invocans (1), invocat (2) invocem (1). Az invocare gyakori-
sága magáért és magáról beszél: az egész mű számára ez a szakasz a bevezető fohász, 
az Invocatio. Az egyféle szókincsen (például a laudare alakjain) épülgető haladvá-
nyosságba beférkőzik egy további szóval, illetve a szó alakjaival (itt: invocare) épít-
kező haladványosság („...utrum sit prius invocare te an laudare te et scire te prius sit an 
invocare te"). Máris beleszövődött a felsorolásba a scire, és előhív egy tagadó nescire 
változatot: „Sed quis te invocat nesciens te?" Meg is ismétlődik ez a kettős: „Aliud 
enim pro alio potest invocare nesciens". Ezt követően vonódik be a társalgásba a hit sza-
va (crediderunt): „Quomodo autem invocabunt, in quem non crediderunt?" Még egy mon-
dat annak a szerzőnek a nevében, aki a hit hirdetésére vállalkozott, mert (ez is a 
retorika logikájához tartozik!) nem lehetséges hit az ő hirdetője nélkül: „sine prae-
dicante". És a laudare köre (!) bezárul az ige ideillő alakjával: „Et laudabunt domine qui 
requirunt eum." Ez a szócsoport is átrendeződik, szinte megfordul, közrefogva a 
requirunt-nak megfelelő quaerentes-1 is egy mondatvégi laudabunt-tal. S jöhet két zá-
rómondat az invocare három alakjával, s az ego igevégződésbe (quaeram) és az énség 
birtokos jelzőjébe és részeshatározójába („fides me a, quam dedisti mihi, quam inspi-
rasti mihi" rejtett kifejezésével. S máris megjelenik emberségével a „nagyobb em-
ber", a Fiú („per humanitatem filii tui"), hogy kiegészítse, kiteljesítse istenségével 
az aktuális hirdető (praedicator) esendő emberségét. 

Lám egy-egy mondat megjelenik, önállóan kibontakozik, beengedi a következő 
elemeit, azokba ágazik, bogazik, ágbogazik, hogy a következő (1.2.2.) szakaszban 
már csak egy szó idézze vissza ezt a terebélvt. De nem egyetlen szó idézi fel az 
invokálást: három is a szakasz elején, az invocabo kétszer, és mellettük a vocabo, 
amely mintegy levált az igekötőjéről, hogy világos legyen, a hívás itt belém -
„in me" - érvényes), továbbá, a szakasz vége felé az invoco (egyszer). Mindeneset-
re világos példája a Confessio első két szakasza annak, hogy nyoma sincs itt a klasz-
szikus latin tömörségnek, igeneves tömörítő szerkezeteinek, amelyek az iskolai 
latin nyelvtanköny két-három mondatot összevonó, egyetlenné egyesítő bűvész-
mutatványait példáznák: itt minden kétszer mondatik, ha nem háromszor vag)' 
négyszer, kevéske változtatással, haladványosan, szót ragozva (már ami ennek 
latin megfelelője lehet), ide-oda rakva, rakoztatva, sorakoztatva, mindezzel már-
már illetlenül (ahogy én most) szó-rakozva szórakozva, itt-ott ellentételezve, 
emitt-amott teljes frázisokat duplázva, triplázva. Mi több, ez a progresszió (Arany 
szava) állandóan valamiféle primer, sőt primitív logikát sejtet. Az „egy meg egy az 
kettő", sőt az „egyszer egy az egy" hitető logikáját, retorikáját. Nincsenek nagy ug-
rások, a visszautalások is az állandó előrehaladásba vannak beleöltve. Változatossá-
got hoz olyasmi is, hog)' a Confessio második szakaszában a szó- és szólamismétlések 
kiegészülnek vagy felváltódnak fogalmi megfelelőik ismétlésével. A tartalmazás fo-
galmának megfelel nemcsak a cap it, hanem a locus, in me, ibi, sőt az ades is. Az invo-
care azért jelenik meg vocare in me formában is a második szakaszban, mert az ige-
kötő leválasztásával a szöveg szó szerinti tartalmazásba megy át: „in me ipsum eum 
[=deum meum] vocabo". S a „behívásra" (belémhívásra) a válasz a bejövetel 
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(belémjövetel). A szakaszt a venire ige tölti meg jelentéssel, majd a létige oda-
vissza: „essem in te", „esses in me". 

Nem folytatom. Nem is kell, mert rövidesen, az 1.6.7. szakaszban a megszüle-
téssel kezdődik az élettörténet-mondás, és ez a haladás (az élet eseményeié) egy 
időre felváltja a szó és szólam ismétlésére támaszkodó haladványos, sasszézva ha-
ladó kvázi-litániázást. Van persze itt is, továbbra is, állandó (egyoldalú) párbeszéd 
az Úrral és szóbeli változatosság: szójáték is, mint a harmadik könyv első sorában 
a Carthago híres rímpárja a sartago, majd az amare hét változata az első három sor-
ban, s még további ötszöri előfordulása ebben a viszonylag rövid szakaszban 
(З.1.1.). S vannak persze az észleléssel, érzékeléssel, emlékezéssel kapcsolatos 
személyes tartalmú felfedések, valódi felfedezések, s az ilyesminek az egyszeregy 
logikáján túleső nagyszabású költői kinyilvánításai, olyasmik, amik megdobogtat-
hatták Babits Mihály szívét.17 Például az ilyen modernség: „Non vacant tempóra 
nec otiose volvuntur per sensus nostras: faciunt in animo mira opera." (Conf. 4. 8, 
13.) Megítélésem szerint Balogh József fordítása felel meg a szoros olvasás kívá-
nalmainak: „Az idő nem munkátlan s nem hömpölyög végig nyomtalanul érzé-
keinken: csodálatos dolgokat mivel lelkünkben" (I. 132.). Városi István fordítását: 
„Az idő nem pihen. Érzelmeink fölött nem száguld el tétlenül, és eredményei cso-
dálatosak a lélekben" (106.) nem tudom egyeztetni a latin poézisével. Ez persze 
semmiképp nem az az „idő", amelynek Augustinus bárom ágazatát is meg tudja 
különböztetni a XI. könyvben (11.14.17-11.28.37). A latin többes száma sem arra 
a többességre utal. Ez az a szubjektív idő, amire a teremtésben nincs magyarázat, 
s hog)' is lehetne embermód a Teremtő érzékeiben történőket feltalálni. 

A haladványosság vulgáris (népi) gyökerei Augustinus prózájában 

A hit és a tudás kettőssége talál egyetlen, közös kifejezésformát a progressziónak, 
haladványosságnak abban az irodalmi megvalósulásában, amely a Confessionest át-
ható imádságos-értekező részek képviselnek. Itt van például a 1 1.4.6. szakasz. 
Első fokon egy logikai sor részletezése. Ez a logikai sor szinte szándéktalanul esik 
egybe a formális haladványosság ökonómiájával, s annak nyelvi dekorativitásával: 

ecce sunt caelum et terra, / clamant, quod facta sint; / mutantur enirn atque 
variantur. / quidquid autem factum non est / et tarnen est, /поп est in eo quic-
quam, / quod ante поп erat: / quod est mutari / atque variari. // clamant etiam, 
quod se ipsa non fecerint: / ideo sumus, / quia facta sumus; / non ergo eramus, 
/ antequam essemus, / ut fieri possemus / a nobis. // et vox dicentium est ipsa 
evidentia. / tu ergo, domine, fecisti ea, / qui pulcher es: / pulchra sunt enim; / 

1 7 BABITS Mihály: Ágoston (Szent Ágoston Vallomásai. Fordította: dr. Vass József. Elet részvénytársaság). 
Nyugat 1917. 11. sz. Az európai irodalom története. Európa-Szépirodalmi, Bp., 1957. Különösen 
97-106. 
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qui bonus es: / bona sunt enim; / qui es: / sunt enim. / nec ita pukhra sunt / nec 
ita bona sunt / nec ita sunt, // sicut tu conditor eorum, quo comparato // nec 
pulchra sunt / nec bona sunt / лес sunt. // scimus haec, gratias tibi, / et scientia 
nostra/ scientiae tuae comparata ignorant ig est.ls 

Az érvelés igazsága nem tartozik elemzésünkre. Az előadás retorikai teljesítménye 
a progresszió, a haladványosság hatókörébe esik: a közlésben fél és egész ismétlé-
sekkel véghezvitt haladás észlelhető. A közlés második felében, a „tu ergo, domi-
ne" megszólítástól kezdve mintha változnék a hangnem: micsoda fokozás (vissza-
vonás, lefokozás); előbb a „qui pulcher es" csökken csak erre: „qui es", majd a 
„nec" kezdetű mondatocskák sorozata fut bele a „nec sunt" puszta lét-tagadásába! 
Közben nem feltétlenül vesszük észre, hogy a „nec ita" nem fokozati különbséget 
jelent, holott azt is jelenthetne, hanem a felsorolás végén derül ki, hogy a különb-
ség az igen és a nem, a lét és a nem lét különbsége. A szavak szinte értelmüket 
vesztik, hiszen a mi tudásunk az istenihez képest, az övéhez mérten, tudatlanság. 
Hogy ez az „övéhez mérten" teljes, abszolút tudatlanság-e, eldöntendő kérdés 
marad, hiszen ez a tudásnyilvánítás is - emberi. Maga a Confessiones tanúskodik a 
megtért, megkeresztelkedett, pappá lett Augustinus bizonytalanságáról. Miköz-
ben az Úr teremtését művészi alkotáshoz (festményhez) hasonlítja: „Sicut pictura 
cum colore nigra loco sua posita, ita universitas rerum, ei quis possit intueri, etiam 
cum peccatoribus pulchra est, quamvis per se ipsos consideratos sua deformitás 
turpet."19 Ezzel a hasonlattal hárítja el azt a feltevést vagy lehetőséget, hogy a 
rossz is isten alkotása. Az ember művészi alkotásáról és műélvezetéről mondhatni 
fundamentalista nézeteket vall. Egyfelől saját írásművészetét csak jámbor szándé-
ka igazolja: „...pulchra traiecta per animas in manus artificiosas ab illa pulchritu-
dine veniunt, quae super animas est, cui suspirat anima mea die ас nocte"20  

(10.34.53). Másfelől a szépség veszedelem: „Ego autem haec loquens atque dis-
cernens etiam istis pulchris gressum innecto, sed tu evellis, domine, evellis tu..."21  

(10.34.53) A szent énekekben lelt gyönyörűsége is gyanakvást kelt benne: „Ali-

18 „Ég és föld íme létezik. Hangosan kiáltják, hogy teremtés út ján vannak, mert változnak és folyton 
cserélődnek. Ámde a senkitől sem teremtett , mégis létező valamiben nincs, ami azelőtt ne lett vol-
na, vagyis változás és cserélődés benne nincsen. Hirdetik, hogy nem ők hívták létre magukat , 
'azért vagy unk, mert teremtettek minket. Mielőtt léteztünk, nem voltunk, hogy létrejöhettünk vol-
na önmagunktó l ' . Minden ízében nyilvánvaló a beszélők szava. Uram, te alkottad tehát őket. Szép 
vagy, hiszen ők is szépek. J ó vagy, mert ők jók is. Létezel, mer t ők is vannak. Azonban nem úgy 
szépek és jók , nem is úgy léteznek, mint Te, az б .Alkotójuk. Ha veled hasonlít juk össze valamenv-
nyit: nem szépek, nem jók és nincsen létezésük. Mindezt tudjuk, és ezért köszönet neked. Tudá-
sunk azonban tudásodhoz mér ten csupán tudatlanság." (Aurelius Augustinus Vallomások. Fordí-
totta VÁROSI István. Gondolat , Bp., 1987. 349.) 

19 De civitate Dei 11, 23. „A világegyetem olyan, mint a festmény árnyékaival, ha megfelelő helyről 
nézzük: annak, aki helyesen nézi, még bűnöseivel együtt is szép, holott, ha a bűnösöket maguk-
ban vizsgáljuk, csak rútságuk szökik szembe." (Balogh I. 211.) 

2 0 „. . .a szép. mely a lelkeken á t j u t el a művész kezéig, attól a Szépségtől ered, amely a lelkek felett 
szárnyal s amely felé az én lelkem is éjjel és nappal sóhajtozik." (Balogh II. 302.) 

21 „Én pedig, aki mindezt e lmondom és felismerem, - léptemben én magam is belékeveredtem a 
szépségek csapdájába, de te kiszabadítasz, Uram, - te szabadítasz ki onnan . . . " (Balogh i. h.) 



224 Szili József 

quando enim plus mihi videor honoris eis tribuere, quam decet, dum ipsis Sanc-
tis dictis religiosius et ardentius sentio moveri animos nostras in flamma pietatis, 
cum ita cantantur, quant si non ita cantarentur, et omnes affectus spiritus nostri 
pro sui diversitate habere proprios modos in voce atque cantu, quorum nescio qua 
occulta familiaritate excitentur. Sed delectatio carnis meae, cui mentem enervan-
dam non oportet dari, saepe me Fallit, dum rationi sensus non ita comitatur, ut 
patienter sit posterior, sed tantum, quia propter illant meruit admitti, etiam prae-
currere ac ducere conatur."22 (10.33.49.) - „Tarnen cum mihi accidit, ut nie am-
plius cantus quant res, quae canitur, moveat, poenaliter me peccare confiteor et 
tunc mallem non audire cantantem."23 (10.33.50) 

Mindenesetre, saját írói, szónoki művészetét nem rendeli alá ilyen bűntudatnak. 
Sőt mintha némelyik prédikációja a szövegen túli „dallamot" - a nyelvi ékítményt, 
hatásos előadásmódot elébe engedné futni az értelemnek, holott csak annak kö-
szönheti bebocsájtatását. Christine Mohrmann Augustinusról, az íróról szóló ta-
nulmányában hangsúlyozza ezeknek a szentbeszédeknek népies, illetve népszerű-
sítő törekvését: „hogy e szentbeszédek hallgatóságának figyelmét fenntartsa, 
népies színezetű szójátékokkal tarkítja őket. (...) Szeret egymással ütköztetni két 
olyan szót, melyekben csak egy hang a különbség, ami megint csak olyasmi, ami 
a plautusi komédia privilégiuma, mint például: non faciunt bonos mores, nisi 
boni amores (Serm. 311.1,1); abundant in isto saecuto errores et terrores (uo.)".24 

Megjegyzi továbbá, hogy Augustinus a figyelem fenntartása végett egy sor rövid 
kérdést iktat a prédikációkba. A gondolatritmus paralelizmusát a végsőkig fokoz-
za, s nemegyszer az ilyen sorozat rímelésbe csap át. Ezzel kapcsolatban azonban 
Christine Mohrmann Karl Polheimnek ad igazat, aki szerint Augustinus nem 
rímelésre törekszik, a rímszerűség a paralelizmusok hosszú sorának a következ-
ménye. Mohrmann megemlíti azt is, hogy a rímelés gyakoribb a prédikációkban, 
mint a Vallomásokban, s különösen a nagy ünnepeken tartott szentbeszédekben 

22 „Mert úgy tűnik fel nékem, hogy olykor több tisztességben részesítem őket, mintsem illik, amikor 
ti. úgy érzem, hogy lelkünket a hit tüzében áhítatosabb és forróbb indulatra késztetik maguk e szent 
igék, ha így énekelik őket, mint késztetnének akkor, ha nem így énekelnék őket. Mintha lelkünk kü-
lönböző érzelmeinek meg volna a nékik megfelelő hang- és dalárnyalata, mely valamely titkos 
egyetértés folytán idézi fel ezeket az érzelmeket. De érzékeim gyönyörűsége, melynek nem helyes a 
lelket elernyesztésre átengedni , gyakran megtéveszt engem, mikor érzékünk nem úgy követi az ér-
telmet, hogy türelmesen haladna mögötte, hanem mindenképpen arra törekszik, hogy eléje tilthas-
son és vezethesse, holott csak az ér telemnek köszöni bebocsájtatását." (Balogh II. 294, 296.) 

2:1 „Ennek ellenére, ha megesik velem, hogy az ének jobban indít meg, mint a szöveg, melyet éne-
kelnek, megvallom, hogy b ü n t e t e n d ő vétekbe estem s ilyenkor j obb szeretném, ha nem is halla-
nám az énekest!" (Balogh II. 298.) 

24 „c'est encore pour maintenir l 'a t tendon de son auditoire qu'il parséme ses sermons de j eux de mots, 
eux aussi d 'une saveur populaire. (...) II aime rapprocher deux mots qui ne different que par un seul 
son, encore un procédé privilégie de la comédie plautienne, comme par example: non faciunt bo-
nos mores, nisi boni amores (Serm. 311.1,1); abundant in isto saecuto errores et terrores (Serm. 311. 
1 , 1 ) . " Christine MOHRMANN: Saint Augnstine écrivain. Recherches augustiennes 1 (1958) 61. 
h t tp : / / documen t s . i r evues . i n i s t . f r / b i t s t r eam/hand le /2042 /34961 /AUGUST_2004_50_123 .pd r ' 
sequence = 1 (2013. júl . 11.) 
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gyakori: „Úgy látszik, hogy Augustinus a rímet népies elemnek tartotta, ami job-
ban illett a prédikációk népies jellegéhez, mint a Vallomások ritmikus szakaszainak 
emelkedett lírizmusához. Márpedig már Ed. Norden megfigyelte, hogy bizonyos 
vulgáris nyelvű afrikai feliratok azt a benyomást keltik, hogy az észak-afrikai népi 
stílusban a rímelésnek nagy szerepe volt. Másfelől pedig számításba kell venni azt 
a tényt, hogy a rímelés gyakorlata megvolt már Augustinus előtt is a keresztény 
görögben és latinban, jellegzetesen a lelkipásztorkodással kapcsolatos szövegek-
ben."25 Alighanem a haladványos közlésmódnak is voltak előzményei az észak-
afrikai népi stílusban. íme eg)' ünnepi beszéd részlete (Sermo 4. 6.): 

Sed si videre potes quid est Veritas, quid est sapientia, quid iustitia, quomodo 
dictum est: Accedite ad eum et illuminamini, quomodo est illud lumen verum de 
quo dicit Ioannes: Erat lumen verum, quod illuminat отпет hominem venientem in 
hunc mundum, quomodo Ioannes ipse Baptista non erat lumen verum. Dicit 
enim Ioannes Evangélista: Non erat ille lumen, sed ut testimonium perhiberet de 
lumine. Non solum autem Ioannes Baptista verum lumen non erat, sed nec 
Paulus verum lumen erat, пес Petrus verum lumen erat, пес aliqui Apostoli 
v erum lumen erant. Etenim verum lumen est, quod illuminat отпет hominem 
venientem in hunc mundum. Uli vera lumina erant, quia illuminabantur. Nam et 
oculi carnis nostrae dicuntur lumina. et unusquisque iurat: „Per lumina mea". 
Lumina ista quid sunt? Si desit sol, si desit luna aut lucerna, certe in tenebris 
remanent. Ubi sunt lumina? Videant ante se, praebeant ducatum pedibus, si 
lumina sunt. Et tarnen lumina sunt. Quare lumina sunt? Quia possunt lumen 
recipere. Etenim cum fuerit lumen illatúm, lumen ipsum non sentit frons tua, 
nec auris tua, nec olfactus tuus, nec manus tua, nec pes tuus. Sola membra in 
te qui vocantur oculi, sola sentiunt lumen illatúm. Absente lumine tenebran-
tur, sed illato lumine sola illuminantur, id est, quia sola sentiunt lumen. Illu-
minantur quidem et cetera membra tua, sed ut videri possint, non ut videre 
possint. Nam lux quae oritur vel quae infertur omnia membra perfundit: ocu-
los ut videant, cetera ut videantur. Sic omnes sancti illuminati sunt ut viderent, 
et ut quod videbant praedicarent. Ideo illis dictum est: Vos estis lumen mundi. 
Sed lumen, non verum lumen. Quare? Quia erat lumen verum, quod illuminat 
отпет hominem. Отпет hominem dixit. Si de isto sole diceret, non diceret; 
Отпет hominem, quia iste sol поп a solis hominibus videtur. Vident ilium et 
pecora, et minutissima animalia. Et muscae vident istum solem. Illud autem lu-
men quod Deus est nemo videt, nisi de quibus dictum est: Beati mundi corde, 
quia ipsi Deum videbunt. 

2 5 „II semble qu'Augustin ait considéré la r íme comme un é lément populaire qui s 'harmonisait 
mieux avec le caractére populaire de ses sermons qu'avec le lvrisme élévé des passages rythmes 
des Confessions. Or, de ja F.d. Norden avait fait observer que certaines inscriptions africaines en 
langue vulgaire suggérent que le style populaire de l 'Afrique du Nord a prat iqué la r ime. D'autre 
part , il faut tenir compte du fait que la r ime était pra t iqué avant saint Augustin pa r les auteurs 
chrét iens grecs et latins, no t ammen t dans les textes de caractére pastoral." I. m. 62. 
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Ebben a 325 szót tartalmazó szövegben a lux, lumen, illuminare, illuminatus szavak, 
illetve ragozott-képzett alakjaik 35-ször fordulnak elő. (Maga a lumen alanyeset-
ben 18-szor.) Valósággal lubickolunk a fényben. Ha egyéb ismétlődésektől eltekin-
tünk, ez akkor is magas szám, s megfelel annak, hogy a gondolatok kifejtése a 
szövegben gyakran egy helyben topog, alig halad előre, valósággal túltelített a fé-
nyesség gondolatával. Egy ponton az öt érzékszervvel való összemérés is fölsejlik: 
„non sentit frons tua, nec auris tua, nec olfactus tuus, nec manus tua, nec pes 
tuus". Mindazonáltal ezekben a szövegekben nem lelhető fel egy olyan komplex, 
sorról sorra kidolgozott, szabályos forma, mint amilyent a 10.6.8 szakaszban ta-
láltunk. Látható, hogy ezek az alakzatok ugyan összetettek, „haladványosak", de 
nem olyan szigorúan rendezettek, mint amilyen a 10.6.8.-beli forma, amely alig-
hanem egyedülálló példány a Confessio szövegében, s talán Augustinus valameny-
nyi fennmaradt írásában. 

A Quid autem amo... kezdetű rész struktúrája kimagaslik egyéb példáink közül is. 
Többszöröse annak, amit alapképletnek tekinthetünk. A tréfás Petőfi-versben sem 
fordul el ennyi fordulat. S amit az oxfordi kiadás kommentátora jelez, hogy ez a 
szakasz felfogható az egész mű szervező központjának, magában ebben a szöveg-
szerkezetben is megnyilvánul, mégpedig a „témaösszegezés" fordulóponttá vál-
toztatásában: itt derül ki, hogy az öt érzékszervvel párhuzamosítható „valamiféle" 
fény, hang, illat stb. a „belső ember" érzékfeletti érzékelését jelentheti. A témaösz-
szegezés ily módon kötődik (a birtokossal, s ez a „belső ember") a következő rész-
hez, amely kifejezi, hogy ezek az érzékletek téren és időn kívül esnek - ami 
Augustinus felfogásában az időben változatlan, az idő megteremtése előtt is léte-
ző, nem változó istenség attribútuma. A Quid autern amo, cum te amo? kérdésre 
adott első két tagadó válasz a tér- és időbeliségre vonatkozik, még nem az öt 
érzékszervre. Nem a test külső, látható, tapintható, megjelenő alakját, nem az idő-
beli, időleges, múlékony szépséget szereti. S erre válasz Augustinus filozofikus-
teologikus feltevése a témaösszegezés fokán: a belső ember tartalmazza az isten-
ségével elegy minőségeket. S a nyelvi megoldás olyan, hogy általa a nyelvi közlés 
Möbius-szalagszerű felszínén jut át a gondolat, a felszín azonosságát megőrizve a 
felszín túlsó (!) oldalára, az érzéki dimenzióból az érzékit, érzékítést őrizve az 
érzékfelettiben.26 

Feltevésem szerint az ilyen komplex, „dekoratív" szövegalakzatok létrejöttéhez 
kedvező talaj a szöveg gondolatritmusos építkezése, a gondolatritmus progresszív, 
„haladványosan" összefüggő szövete. Arany elmélete egy teljes magyar „nemzeti" 
verselmélet megalapozását vállalja azzal, hogy a folyóbeszéd „körmondatos" jelle-

2 6 A „belső ember" fogalmának sajátos természetét világítja meg J o h n C . CAVADINI: "The Darkest Enig-
ma: Reconsidering the Self in Augustine's Though t " (Augustinian Studies 38:1, 2007. 119-132.) cí-
mű tanulmánya, amely bírálja azt a napja inkban eltei jedt eljárást, amely az "interior homo"-t 
a pos tmodern kedvenc terminusával, a "self "-fel azonosítja. 
http:/ /www.pdcnet.Org/C 12573FE00333F63 / f i l e / 4BB29640BBC792CE852573FE0053478C/$ 
FILE/augstudies_2007_0038_0001_0127_0140.pdf (2013. júl . 11.) 
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gével szembeállítja a kötött beszéd, a vers „gondolatritmusos" építkezését. Mivel 
a verses beszéd így eleve egybeesett, egybe kellett hogy essék a gondolatritmus 
lehetőségével vagy szükségességével, ebben a nyelvi közegben kedvező feltételei 
vannak a gondolatritmusos szerkezeteken alapuló összetett szövegalakzatok létre-
jöttének. Ezek közös vonása a „lezártság". Ebben nem kivétel a „cseremisz szonett" 
sem. Míg az első hat sor minden férfi-nő párja hon marad, a kivétel, a legény, 
akinek nemcsak távoznia kell, de neki is és lehetséges párjának is a páratlanság, 
a kölcsönös egyedüllét lesz a sorsa. A Milton-versben kimutatott szövegalakzat ösz-
szetettségében is egyszerű: egy meghatározott sorrendű állítássorozatot követi a 
tételeket témaként röviden jelölő és tagadó sorozat és a negativitás okának jelzé-
se. A természeti jelenségek kelleme elvileg változatlan, a változást egyetlen ténye-
ző terjeszti ki az egész sorra, a „nélküled". Mindenesetre figyelemre méltó, hogy 
egy biblikus ihletésű műben fordul elő ez a zárt haladványosság. 

A Confessiones latin nyelvűsége nem ad lehetőséget arra, hogy Arany módján ma-
gából a nyelvből vonjunk le következtetést. Tény, hogy a latin a haladványosság vo-
natkozásában Augustinus koráig három fázison ment keresztül, illetve éppen ekkor 
ért a harmadik fázisba. A görög hatás befogadása előtt nem időmértékes volt a latin 
ősi, „természetes" (saturnusi) verselése. A klasszikus kor latinja mintha organikusan 
képtelen lett volna a nem időmértékes vers megtűrésére. (Ahogyan - ellenkezőkép-
pen - a magyar évszázadokig nem tudta önmagából és a maga erejéből kitermelni 
az időmértékes formákat.) A latinban a középkorra újabb verstechnika vált uralko-
dóvá. A jelek szerint, s erre még a Confessiones is tanú lehet: a kora középkorban, 
illetve a klasszikus kor végén a latint írók-beszélők területi megoszlása és társadal-
mi rétegezódése folytán fennállt valamilyen különbség a tanultság és a tanulatlan-
ság latinja között. Egy ennek megfelelő „suk-stik" jelenséget Augustinus is szóvá 
tesz: a „homo" h hangjának az elhagyását.27 Kiolvasható a szövegéből az is, hogy 
Ambrosius tanultsága hatással volt rá. A kommentárok jelzik, hogy ebben a püspök 
görögtudásának is része volt. Idevágó probléma a latin előadói próza klasszikus rit-
musszabályainak a helyzete Ambrosius előadói, „irodalmi" nyelvében. Egyebek kö-
zött ezt világítja meg Thomas A. Kelly doktori értekezése, amely Ambrosius De Con-
solatione Valentiniani című munkájának sokoldalú, rendkívül alapos és részletező 
szintaktikai, retorikai, ritmikai elemzését nyújtja. Az értekezés részletesen foglalko-
zik a clausula kérdésével. Megállapítja, hogy míg Cicero szövegeiben a szokványos-
sága miatt kerülendő „hősi" clausula (a hexameter két utolsó lába) csak 0.6 %, a Con-
solatióban 1.5 %, de Quintilianus Institutio Oratoria című retorikájának első három 
könyvében még ennél is magasabb: 1.9 %.28 Leszögezi: „Szent Ambrus az időmér-
tékesből a hangsúlyos clausulákba való átmenet korszakában írt, s miként Szent 

27 Conf. 1.18. 29. - „»Aspiratio nélkül«, ami a provinciális nyelvjárás művelet lenségének lehet jele. 
Boissier TAfrique romane-jében egy Tímgadban (Numidiában) talált feliratot idéz: »Venari, lavari, 
ludere, ridere, occ est vivere.« (192.)" (Balogh József jegyzete, Balogh I. 43., 45.) 

28 T h o m a s A. KELLY: Sancti Ambrosii Liber De Consolatione Valentiniani, A Text with a Translation, Intro-
duction and Commentary. T h e Catholic University of America Press, Washington DC, 1940. 177. 
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Jeromos, jobban hajlott, noha csak mérsékelten, a hangsúlyos formák, mint az 
időmértékesek felé, bár ez utóbbiak még mindig erőteljesen jelen vannak."29 

Egyébként az olyan formák, mint az isocolon, a parison, a parallelizmus, a homoio-
teleuton és az antitézis nagy bőséggel fordulnak elő, de bőségük és változatosságuk 
ritkán közelíti meg azt a fokot, amely a Confessiones jelentős részét jellemzi, nem 
beszélve Augustinus afrikai szentbeszédeiről. Augustinus megtérésével úgyszól-
ván egybeesett az, hogy radikálisan átértékelte s immáron egyedül üdvözítőnek 
tekintette a korábban művelt rétorként szakmailag primitívnek talált keresztény 
bibliai nyelvezetet: „Non enim sicut modo loquor, ita sensi, cum adtendi ad illám 
scripturam, sed visa est mihi indigna, quam Tullianae dignitati compararem."30 

(Conf 3.5.9) 
A Bibliában sokféle alakzat származik a paralelizmusok többé-kevésbé szoros 

rendjéből. Maga a haladványosság, amiből esetenként kibontakozhat a témaösz-
szegező forma, ahogy erről Arany példája is tanúskodik, szinte állandóan jelen 
van a bibliai szövegekben. Lehetségesnek tartom, hogy ez a felismerés nagy sze-
repetjátszott Augustinus ilyen irányú, mondhatni népi gyökerű stílusművészeté-
nek felszabadulásában. 

Ami a témaösszegező szövegformát illeti, a biblia írásművészetét tárgyaló tanul-
mányok nem foglalkoznak az ilyen alakzat előfordulásával. Például a Directions in 
Biblical Hebrew Poetry31 (Irányok a bibliai héber költészetben) című kötet legtöbb ta-
nulmánya elsősorban a bibliai gondolatritmus elemi formáit veszi szemügyre. John 
T Willis a zsoltárok és a próféciák kiasztikus jellegű paralelizmusait vizsgálja.32 

A kiasztikus szerkezet a paralelizmus egyik alapformája: nem a szorosan vett pár-
huzamosság, az ab:ab típusű paralelizmus, hanem ab:ba. (Mellékesen említve ehhez 
a jelenséghez csatlakozhat egy olyan magyar jelenségcsoport, amely az Arany-féle 
verselméleti megközelítés nyelvi egyetemességének szintjén, annak népzenei vo-
natkozásában került a kutatás látókörébe. Nagy L. János Énekelt szövegek kiasztikus 
alakzatainak elemzéséhez33 című tanulmány arról tanúság, hogy a magyar népiség 
dallam- és szövegvilágában a kiasztikus alakzat statisztikailag uralkodó forma.) 

Mindenesetre úgy látszik, hogy a „haladványosság" mint olyan kutatása önma-
gában kevéssé vonja magára a figyelmet: a legnagyobb önállóan vizsgált szöveg-
egység a kettőző paralelizmus. David J . A. Clines tanulmánya azokat a példákat 

2 9 ".. .St. Ambrose wrote dur ing the per iod of transit ion f rom metrical to accentual clausulae, and 
that, like St. Je rome, he is more inclined, though moderately so, toward the accentual forms, than 
to the quantitative, though these latter are still strong." Op. cit. p. 178. 

3 0 „Mert amikor először olvastam az írást, nem éreztem úgy, ahogy most beszélek; ar ra méltat lannak 
tetszett a Biblia, hogy a cicerói méltósággal összemérjem." (Balogh 1. 88.) 

SI Elaine R . FOLLIES (ed.): Directions in Biblical Hebrew Poetry. JSOTSupdO, Sheffield, JSOTPress,1987. 
www.ebooksdownloadfree .com/Languages-and-Cul ture /Direct ions- in-Bibl ica l -Hebrew-Poetrv-
BI27004.html (2013. júl . 11.) 

32 J o h n "Г. W I L L I S : Alternating (А В А' В") Parallelisms in the Old, Testament Psalms and Prophetic Literature. 
In op. cit. 49-76 . 

3 3 Online: www.c3.hu/magyarnyelv/ll-2/nagylj_112. pdf (2013. jú l . 11.) 
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elemzi, amelyekben a párhuzam második tagja pontosítja az első tag állítását.34 

Persze bizonyos értelemben minden egyszerű paralelizmus második tagja kiegé-
szít, s ilyen értelemben „pontosít". A szövegszerkezet „tartalmi" motivációja a tár-
gya M. O'Conor tanulmányának, amely egy sajátos paradoxontípus példáit veszi 
szemügyre, lényegében a parallelizmus határain belül.35 A kötet tizenhat írása kö-
zül szorosan véve csak három foglalkozik átfogóbb szövegformákkal. Közülük az 
inkluzióval Duane L. Christensen Narrative Poetics and. the Interpretation of The Book 
of Jonah36 (Narratív poétika és Jónás könyvének az értelmezése) és Theodore 
Hiebert The Use of Inclusion in Habakkuk 33 7 (Az inkluzió alkalmazása Habakuk 
próféta könyvének harmadik részében) című tanulmánya foglalkozik. Adele Ber-
lin On the Interpretation of Psalm 1333S (A 133. zsoltár értelmezéséről) című mun-
kájában szóláncot ("word chain") mutat ki ennek a pár soros zsoltárnak a héber 
szövegében. Az első sorból egy szó megismétlődik a következő sorban, ott pedig 
előfordul egy olyan szó is, amely a rá következő sorban ismétlődik meg, é. í. t. 
A tanulmány e szövegjelenség felismerésével, közelebbről az alakzat tisztasága 
által megkövetelt jelentéskorrekciókkal a korábbinál pontosabb zsoltárinterpretá-
ciót tesz lehetővé. 

* 

Még azon is el lehet tűnődni, vajon maga Augustinus tudatosan alkotta-e meg a 
..Quid autem amo..." kezdetű rész eleven szimmetriáit. A spontán alkotó az idé-
zett haladványos szövegekben valószínűleg minden tudatos igyekezet nélkül, az 
ihlet nyelvi erejével végezte munkáját. Azt azonban nehéz elképzelnem, hogy 
a „Quid autem amo.. ." írása közben, vagy megírása befejeztével, ne ötlött volna 
a szemébe ez a szövegegyüttes a maga szoros rendjével, ismétléseinek pontossá-
gával, szabályos további alakulásával. Elképzelhetetlen, hogy a három keretszö-
veg, a kérdés, az igazító tagadás, s a végén a „quod erat demonstrandum" leszö-
gezése ne sejtette volna alkotójával ezt a miniatűr teljességet. Nem voltak, nem is 
lehettek piszkozatai, minden a fejében ment végbe, abban a memóriában, amely 
végül is az általa feltárt emberi tudat mindensége volt a számára (s melyben az 
emlékezet tévedéseit, a hamis tudat lehetőségét közvetlenül, szerkezetileg nem is 
tételezte). 

S végül az a kérdés, amire biztos választ nem tudok: lehetséges, hogy ezt csak 
én látom úgy, hogy az évszázadok során ez a jelenség mindig említetlen maradt? 
Emberfeletti olvasmány maga az augustinusi életmű, a vele foglalkozó szakiro-
dalom áttekintéséhez talán egy a már általam megtettnél hosszabb életút sem ele-
gendő. Mert én is csak későn találtam erre a szépségre. 

Sero... 

3 4 David J . A . C L I N E S : The Parallelism of Greater Precision. In Elaine R. FOLLIES (ed.): op. cit. 77-100. 
35 "The Pseudosorites: A Type of Paradox in Hebrew Verse", op. cit. 162-172. 
se Op . cit. 29-48 . 
« Op. cit. 119-140. 
3 3 Op . cit. 141-148. 
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ANTIPOLITIKA A MAGYAR IRODALOMTUDOMÁNYBAN 
A '90-ES ÉVEKBEN 

Az irodalom autonómiájáról szóló magyar narratíva, amely azt beszéli el, hogyan 
vívta ki magának a magyar irodalom a nyolcvanas évek végére az önállóságot és a 
szabadságot a politika ellenében, kezdettől fogva ütközött azokkal a nyugati beszá-
molókkal, amelyek a művészeti autonómia intézményének a modernség utáni, 
posztmodern megkérdőjeleződéséről szóltak.1 Magyarországon a kilencvenes 
évek legelején a legkülönfélébb irodalmi, írói és irodalomtörténészi csoportokban 
is elterjedt az irodalom olyan szemlélete, amely a magyar irodalom 1945 és 1989 
közti (de különösen a nyolcvanas évekre eső) fejleményeinek, heterogén gyakor-
latainak egy nagy elbeszélés segítségével kölcsönzött koherenciát. Ez a nagy elbe-
szélés a szabadság felé haladás narratívája volt, ahol az elbeszélő(k) a történet vég-
pontja, azaz a már beteljesült szabadság idejéből visszatekintve meséltek - teljes 
joggal, hiszen az irodalmi nyilvánosság mezejét korábban a pártállam felügyelte 
és kontrollálta, és ez a felügyelet és kontroll 1989 után megszűnt. 

Azt nem állítom, hogy a narratíva minden pontja mindenkinél tökéletesen egye-
zett. Sőt, jelentős különbségek alakultak ki - így például annak kapcsán, hogy az 
írók és az irodalom közeli értelmiség mekkora szerepet játszott a változásokban. 
Pomogáts Béla 1994-es visszatekintő értékelésében2 ők a változások fontos előre-
mozdítóiként szerepelnek; Balassa Péter viszont ennél visszafogottabb értékelést ad: 
„a 90-es évek szabad(abb) és politikai szempontoktól mentes(ebb) irodalmi élete 
nem a résztvevők vívmánya (ha szabad megjegyezni, némileg könynyebb a dolguk), 
hanem egy világtörténelmi változás következménye, mely változást nem a magyar értel-
miség 'csikart ki vénei és könnyel' a világ történelméből... Nem vívtunk ki semmit vagy 
csak alig, hanem az ölünkbe pottyant (hála istennek)".3 De az eltérések ellenére a 
változatok osztoztak abban, hogy az irodalom autonómiáját alapvetően a politikától 
való függetlenség terminusaiban értették, és hogy az irodalomnak a politikától való 

1 Jelen írás részlet egy (egyelőre publikálatlan) könyvből, mely 2007 és 2010 között íródott. A meg-
írás idején az MTA Bolyai posztdoktori ösztöndíjában részesültem. 

2 POMOGÁTS Béla: „Irodalmi autonómia és írói szolidaritás. Az író szabadsága. "A negyedik esztendő. Balassi, 
Budapest, 1994. 101-113. 

3 BALASSA Péter: „Kaland és komoly játék" (Szirák Péter interjúja). Alföld 1 9 9 8 / 1 2 . 63-64. (kiemelés-H. Gy.) 
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megszabadulási folyamatát legtöbbször egy előrehaladó narratíva keretei közé 
ágyazták. Bizonyos értelemben ilyen előrehaladó narratívát vázol fel Kulcsár Szabó 
Ernő is az 1993-ban megjelent A magyar irodalom története 1945-1991 című könyvé-
ben,4 amelynek „cselekménye" Esterházy, Nádas, Oravecz és Petri posztmodern-
ségében, egy új nyelvszemléleti-jelhasználati mód megerősödésében kulminál. 
A könyv kiadásában jól tetten érhető a hiánypótlásnak, a korábbi nyíltan ideologi-
kus irodalomtörténeti „nagy elbeszélések" leváltásának, illetve az irodalomtörténet-
írás ideológiai megtisztításának az igénye. 

Ma már persze világos, hogy ez a „kegyelmi állapot", amit a történet végpontja 
jelentett, csak átmeneti lehetett, hiszen az irodalmi mező résztvevőinek igen ha-
mar szembe kellett nézniük azzal a helyzettel, amelyet az irodalom intézményének 
ezen új státusa, azaz a politikai kontroll alóli felszabadulása hozott. Ez az új helyzet 
a korábbiaktól teljesen eltérő, új típusú válaszokat igényelt a művészeti (irodalmi) 
autonómia, az irodalom(tudomány) és politika viszonyának kérdésére is. 

Irodalom és politika viszonyának a kilencvenes évek eleji percepcióját alapve-
tően befolyásolta az, hogy az irodalmi mező az előző politikai rendszertől meg-
örökölte az antipolitika diskurzusát, amely az irodalmat politikán túli területként té-
telezte. Kelet-Európában a 20. század második felében a politika elsősorban a 
mindenkori hatalmon lévő „ők" ügyét jelentette, mellyel szemben, úgy tűnhetett, 
létezik egy markánsan elkülönülő másik szféra, a családból, barátokból, nem hi-
vatalos társulásokból álló civil „mi" politikamentes területe.5 Az irodalom (és a 
kultúra) tanulmányozása is kényszerűen ezen a „depolitizált" területen kellett be-
rendezkedjen, ha nem kívánt a hatalmon lévő „ők" kétes ügyeivel kapcsolatban 
nyíltan állást foglalni, vagy ha egyszerűen csak a személyes és morális autonómia, 
a gondolkodás szabadságának terminusaiban gondolkodott. „A hatalommal való 
szembenállás a csendes szabotázst és olyan tudományos témák szakmai választá-
sát feltételezte, amelyek az egyént a lehető legtávolabb helyezik a kurrens politi-
kai és társadalmi témáktól. Egy ilyen helyzetben az individualizmus [értsd: a po-
litikai-társadalmi témáktól való távolmaradás] és a remeteélet volt a legjobb 
stratégia. [A tartui-moszkvai szemiotikai iskola például] egy életstílusnak és az 
intellektuális becsületesség maximumának a szimbóluma is volt" - írja az orosz 
helyzetről Almira Ousmanova.6 Az antipolitika jegyében a személy erkölcse, a sze-
mélyes erkölcsi állásfoglalás vált az ellenállás forrásává, és épp abból a meggon-
dolásból, hogy „túl van az ideológián".7 Nem véletlen, hogy Václav Havel „pre-
politikai" cselekvésként, „anti-politikus politika"-ként, „a politika szféráján kívül 
eső politika"-ként, Konrád György pedig egyenesen „antipolitika"-ként jelölte az 

4 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum, Budapest , 1 9 9 3 . (Máso-
dik kiadás, 1 9 9 4 . ) 

5 Vő. Michael D . KENNEDY: Envisioning Eastern Europe. POstcommunist Cultural Studies. T h e University 
of Michigan Press, Ann Arbor, 1994. különösen 15. 

6 Almira OUSMANOVA: Crossing borders, shifting paradigms: the perspectives of American Studies / cultural 
studies in Eastern Europe. American Studies Internat ional Vol. 41. Issue 1-2 . (2003) 72. 

7 Michael D . KENNEDY: Envisioning Eastern Europe. Postcommunist Cultural Studies. 24. 
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állammal szembeni civil ellenállás ezen (amúgy nyugati értelemben szintén poli-
tizáló) diskurzusát.8 Civil társadalom és antipolitika diszkurzív összekapcsolása 
csak 1989 után vált problematikussá, hiszen 

„Az autonóm erkölcsiségű szubjektum ideálja a civil társadalomról szóló dis-
kurzus egyik legfontosabb része, de egyben a legproblematikusabb is. [...] azt 
feltételezi, hogy az ideológiák olyannyira nyilvánvalóak, hogy az emberek fel-
ismerik, ha működésben vannak [...]. Míg a kommunista ideológiák tényleg 
nyilvánvalóak, más diskurzusok ideologikus működése viszont nem az. Annak 
egyik oka, hogy a civil társadalmat valamiképpen 'ideológiákat megelőzőnek' 
tartják, és úgy vélik, hogy annak támogatói pusztán 'értelmes, gondolkodó em-
berek', az, hogy a civil társadalom ideológiai működése sokkal inkább hasonlít 
azokéra a hajlékony, bonyolult és egymásnak is ellentmondó diskurzusokéra, 
melyek a legtöbb Cultural Studies-vizsgálat tárgyát képezik [object of most 
cultural studies]."9 

A fentieknek megfelelően, Magyarországon a hetvenes és különösen a nyolcvanas 
években (amikor valamennyire már lazult az irodalmi nyilvánosság politikai kont-
rollja) nemcsak az irodalmi művek, hanem a kritikák, értelmezések, sőt gyakran az 
egyes irodalom tudományos orientációk is10 kényszerűen olyan kétpólusú (de nem 
kétosztatú) sémában értelmeződtek, ahol kiemelt szerepet kapott a hatalmon lévő 
„ők" politikájához, „a" politikához képest elfoglalt pozíció. A korabeli irodalmi, kri-
tikai megnyilatkozások a „politikai (felülről jövő) hivatalos beszéd - nem politikai 
(alulról jövő) civil ellenbeszéd" pólusai közötti spektrumon nyertek elhelyezést: 
„a hatalomnélküliség éthosza egy oppozíciós nyilvánosság szerkezetében alakította 
ki a kritikusi magatartásokat és tevékenységi köröket".11 Az antipolitikai diskurzus 
kihatott a korabeli irodalomtudományos kutatásokra is: kevésbé a nyílt oppozíció, 
mintsem a nem politizáló szakmaiság érvényesítésében. A felülről jövő „hivatalos 
beszéd", azaz a hivatalos irodalomszemlélet szerepét itt „a [lukácsi] tükrözésel-
mélet meglehetősen leegyszerűsített változata" játszotta, ahol a tőle eltérő iro-
dalomszemléletek „forgalmazói" még a hatvanas-hetvenes évek folyamán is „ter-
méketlen ideológiai vitáknak, sőt esetenként politikai megbélyegzésnek voltak 
kitéve".12 A hatvanas évek végétől kezdve azonban fokozatosan megtűrtté, majd 
elfogadottá váltak az olyan megközelítések, mint a strukturalizmus, szemiotika, 
(történeti) poétika, narratológia és hermeneutika, recepcióesztétika, illetve a lehet-

8 Vö. Gordon H. SHILLING: Samizdat and an Independent Society in Central and Eastern Europe. 
MacMillan-St. Anthony's College, Oxford , 1 9 8 9 . 1 7 4 - 1 7 6 , KONRÁD György: Antipolitics. Pishing the 
State out of our Nightmares. Harcourt Brace Jovanovich, San Diego, 1984. Magyarból fordította 
Richard E. ALI .EN. Magyarul: Az autonómia kísértése -Antipolitika. Codex Rt., Budapest, 1989. 

9 Michael D . KENNEDY: Envisioning Eastern Europe. Postcommunist Cultural Studies. 25. 
1 0 R A D N Ó T I Sándor: Műelemzés és múbírálat, szigor és szolgálat. Alföld 1994/2. 38. 
1 1 MÉSZÁROS Sándor: A kritika mai idolumai. Alföld 1 9 9 4 / 2 . 7 1 . 
1 2 D O B O S István: „A kortárs magyar i rodalomtudomány és kritika hatástörténeti távlatból." In G Ö R Ö M -

BEI András (szerk.) In honorem Tamás Attila. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000. 432-433 . 
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séges világok elmélete - ez kezdetben korántsem vitáktól mentesen zajlott, mivel az 
új irodalomszemléletek térnyerésében „a politika a marxizmus egyeduralmát látta 
veszélyeztetve"; de a nyolcvanas évekre „a marxizmus fokozatosan vesztette el hege-
móniáját az irodalomtudományban, [és] már nem volt képes uralkodni a folyama-
tok fölött".13 Fontos azonban látnunk, hogy mindez egy alapvetően kétpólusú nyil-
vánosságban - avagy, Dobos István szavaival élve újra: „kétpólusú diszkurzív 
szabályozottságban"14 - zajlott, ahol a szakmaiság szorosan kapcsolódott az (elsősor-
ban Lukács tükrözéselméletével azonosított) politizáló irodalomszemlélettől való 
távolságtartással. Ez a távolságtartás az irodalomtudomány (és irodalomkritika) tár-
gyainak „az irodalom irodalmiságá[ra], a szövegszerűségfre], a műalkotás[ra] mint 
műalkotásfra]" korlátozását eredményezte, amely korlátozásnak az egyik funkciója 
épp „az irodalomtudomány autonómiájának, függetlenségének a megerősítése" 
v o l t - a politika beavatkozásaival szemben.15 Az antipolitikai diskurzus különösen jól 
érezhetően domborodott ki a 20. századi kutatásokban az ún. 1979-es prózafordu-
lat körül, a hozzá kapcsolódó kanonizációs eljárások, az általuk felértékelt prózamo-
dellek illetve elemzési eljárások területén. 

Balassa Péter az irodalom(tudomány) ezen „nem-politika" vagy „antipolitikai" 
módon politizáló szerepére így emlékszik vissza a nyolcvanas évekbeli prózakánon-
átrendezésről szólva: 

„...mindez az esztétikai autonómiáért, az irodalom 20. századi modernizációjá-
nak bevégzéséért folyt, s ennek a látszólag anti-politikai vagy depolitizált autonómia-
eszmének (amit közben a radikális ellenzék a szemünkre hányt!) nagyon is politikai 
üzenete volt. Például az írott szó, a sajtó szabadságáról, a nyilvánosságról, de az új 
poétikai formák lehetőleg pontos és új módszerű elemzésének közegében. A kul-
túrpolitika már nem volt két pólusú - hatalom kontra szamizdat - , hanem (nem 
is egy) 'harmadik út' létezett, mely természetesen - minden nézetkülönbség elle-
nére - a kemény ellenzékkel volt szolidáris, ha nem is azonos. [...] Az ideologi-
kus, politikai-emberi ellentétektől való eltávolodás (?) és a szakmai kérdésekre 
való koncentrálás nem a 90-es évek vívmánya, közvetlen elődje és kezdeménye-
zője a 80-as évek irodalomkritikája és kultúra-recepciója volt. [...] Másodszor: 
a 80-as évek irodalmi autonómia-küzdelmei (ismétlem: többségünk részéről el-
sőrendűen szakmai érvek mentén) éppenséggel a napi politikától és a csőd felé tartó 
hazai kultúrpolitikai dimenziótól való szabadulás - olykor patetikusan kifejeződő - jegyé-
ben álltak."16 

A folyamatra utólag visszatekintve nyilvánvaló, hogy politikán a résztvevők „párt-
politikát" értettek, és annak is a pártállam keretei között berendezkedő fajtáját, 

13 I. m. 4 3 4 . , 4 3 6 . - Hasonló értékelés található Veres András visszaemlékezésében is: VERES András: 
Rendszerváltás az irodalmi életben. .Alföld 2 0 0 1 / 2 . 3 2 - 4 6 . , különösen 3 2 - 3 3 . 

1 4 D O B O S István: A kortárs magyar irodalomtudomány és kritika hatástörténeti távlatból. 437. 
1 5 RADNÓTI Sándor: Műelemzés és műbírálat... 38. 
1 6 BALASSA Péter: „Kaland és komoly játék". 6 2 - 6 4 . (kiemelés - H . Gy.) 
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azt, amely a személyes, civil élet normális kereteit fenyegette.17 A politika ezen 
negatív, a civil ügyekbe hatalmi szóval folyton beavatkozó jellege, értelme legjob-
ban az „irodalompolitika" és a „kultúrpolitika" terminusaiban őrződött meg, amely 
terminusok Magyarországon még ma is nagyon rossz konnotációkat keltenek.18 

Az antipolitika ezen diskurzusában a hatalommal szemben álló civil „mi" első-
sorban a személyes erkölcs (és a szakmaiság) terminusaiban értette meg magát. 
A kilencvenes évek elején a civil kurázsi, a személyes erkölcs, a morál, a szolidari-
tás terminusai visszatérően megjelennek mint a korábbi irodalmi és kritikai ellen-
beszédet leíró, ezek jellegét megvilágító kifejezések. „A hetvenes-nyolcvanas évek 
progresszív kritikája [...] alapvetően defenzív volt, ahol a kritika ellenbeszédként 
működött és értelmeződött. Tagadhatatlan, hogy ez a pozíció kölcsönzött bizo-
nyos szakmai és erkölcsi pátoszt a kritikusi szerepnek"19 (a második és harmadik 
kurziválás az én kiemelésem). „A morálnak kellett a középpontba kerülnie, mert 
ugyanazon a nyelven beszéltünk [mint a hatalom], és a kérdés az volt, hogy ezen 
a nyelven most hazudni fogunk vagy nem fogunk hazudni."20 „Szellemi életünk 
igen sok erkölcsi értéket halmozott fel a rendszerváltást megelőző évtizedekben, 
az ideológiai és politikai nyomás ellenében, a kulturális ellenállás körében. Ilyen 
érték az autonómia: a személyes szabadság és a szellemi függetlenség következe-
tes óhaja, az egymás iránt vállalt elemi szolidaritás (amely például az irodalmi 
életben, az írószövetség fórumain is megnyilvánult) és a gondolkodás, valamint az 
alkotás pluralista rendjének elfogadása és tisztelete" - olvasható Pomogáts Béla 
visszaemlékező soraiban is.21 A feddhetetlenség, a szolidaritás, a civil kurázsi té-
mái jelentősen befolyásolták a korabeli szövegértelmezési gyakorlatokat, egy-egy 
magasan kanonizált szerző recepcióját is. Jól szemlélteti ezt egy szintén Radnóti 
Sándortól vett idézet: „S ha alkalmat találnak rá [a hetvenes évek után jött új iro-
dalmárnemzedék], hogy egy-egy elődjük, vagy mesterük előtt tisztelegjenek, 
akkor - Mészöly Miklós és Ottlik Géza a példa rá - a művészeti teljesítményben 
mindenekelőtt a független szellemet, a makulátlan erkölcsöt és a politikai intran-
zigenciát ünneplik."22 

17 Vö. Radnóti Sándor Petriről írott sorait: „Magam úgy fogalmaznék, hogy [Petri] par excellence po-
litikai költő, aki ugy anakkor nem közéleti költő, hiszen a politika az ő művében az életnek az az un-
dorí tó hatalma, amely körülfoly és át jár bennünket ." RADNÓTI Sándor: Recrudescunt Vulnera. 
Cserépfalvi, Budapest , 1991. 327. 

18 '8У például Heller Agnes filozófus egy 2010-ben vele készült in ter júban a r iporter azon kérdésére, 
hogy „Kultúrpolitikán most azt ért jük, hogy hatalmi helyzetben egy párt államilag preferál csopor-
tokat, irányzatokat, minden fontos kulturális pozícióba a saját emberei t ülteti?", azt válaszolta: 
„Pontosan". (HELLER Ágnes: A kultúrpolitika idegen a demokráciától. Inter jú. Magyar Narancs 2010. 
február 25. 8.) 

1 9 MÉSZÁROS Sándor: A kritika mai idolumai. 70. 
2 0 RADNÓTI Sándor : Posztdiktatúrák narratívái. Két beszélgetés egy könyvről. Kalmár Melinda beszélget Rad-

nóti Sándorral. Nappal i Ház 1997/2. 28. 
2 ' I. m. 1 0 5 . 
2 2 R U I N Ó T I Sándor : Recrudescunt lidnera. Cserépfalvi, Budapest , 1 9 9 1 . 3 0 7 . - Arról, hogy a „passzív 

szolidaritás" mennyire középponti e leme volt Ottlik korabeli kultuszának, lásd SÁRI B. László: 
A hattyú és a görény. Kritikai vázlatok irodalomra és politikára. Kalligram, Pozsony, 2 0 0 6 . 9 8 - 1 0 1 . 
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Ezek az (erkölcs területéhez kapcsolódó) kulcsszavak, amelyek a korlátozott és 
politikailag kontrollált irodalmi nyilvánosság idején jól működtek, a kilencvenes 
években már kevésbé voltak alkalmasak egy egyre összetettebbé és rétegzettebbé 
váló irodalmi mező leírására, a benne való tájékozódásra. Az „erkölccsel, szoli-
daritással a politika ellen" jegyében szerveződő antipolitikai diskurzus, amely ko-
rábban képes volt az irodalmi mező nagy részét - ha nem is egyneműsíteni, de -
integrálni, a kilencvenes évekre elveszítette ezt az integrálójellegét. „Kétségtelen, 
hogy [ma] az írótársadalmat... politikai nézetkülönbségek osztják meg. [...] Ezek 
a nézetkülönbségek korábban is fennálltak, [de őket] elfedte a közösen vállalt 
ellenzékiség, félellenzékiség, és enyhítette az írói szolidaritás. Mára ez a szolida-
ritás is veszélybe került" - írta Pomogáts Béla, az írószövetség későbbi elnöke.23 

Szintén a közös alap hiányát diagnosztizálja Mészáros Sándor is, bár nem az író-
társadalom egészével, hanem csak a kritika intézményével kapcsolatban: „A mai 
kritika legnagyobb tehertétele, hogy hiányzik belőle a minimális erkölcsi konszenzus 
[ami korábban még megvolt]."24 A korábbi „közös alapokat" épp a többpárti 
demokráciára való áttérés kezdte ki, aminek révén korábban nem fontosnak ítélt 
politikai, magatartásbeli, értékszemléleti különbségek csúcsosodhattak ki az iro-
dalmárok között, és ami az irodalmi élet résztvevőinek polarizálódásához, csopor-
tokra bomlásához vezetett.25 A kilencvenes évek elején ugyan voltak viták az író-
szövetségben az irodalom „politizáló" és „értékteremtő" felfogásáról,26 a Tokaji 
írótáborban az irodalmi autonómia változatairól,27 és volt olyan író is (Csurka Ist-
ván), aki politikusi karrierbe kezdett (és kilépett az írószövetségből), de az írók 
döntő többsége, akik már korábban is inkább csak kényszerűségből vittek közéleti 
szerepet, inkább távol kívánta tartani magát a közügyektől, átengedve azokat a 
politikusoknak.28 Ekkoriban az irodalommal foglalkozók közül (és az irodalom-
mal nem foglalkozók közül is) sokak keserű élménye lett, hogy „a pártpolitika [új-
ra] rátelepedett az ország életére".29 

Mindez az antipolitika diskurzusának egyes elemeit újra megerősítette, más 
elemeit pedig gyengítette. Mindenekelőtt hatványozottan megerősítette a politi-
ka „pártpolitika" értelmét, azaz a politikát újfent a pártokhoz kötődő, „felülről 
jövő" és jól azonosítható, jól felismerhető ideológiák értelmében definiálta. (Ezzel a 
politikafogalommal egy szerűen nem lehetett befogni a Nyugat-Európában, kiilö-

23 i. rn. 110. 
2 4 MÉSZÁROS Sándor: A kritika mai idolumai. 69. 
25 Az i rodalomnak gyakorlatilag két, egymással párhuzamosan létező intézményhálója alakult ki, 

külön folyóiratokkal, írószervezetekkel, kritikusokkal, irodalmi kánonokkal , melyek közt kicsi az 
átjárás. Lásd erről TAKÁTS József: Irodalmi folyóiratok kortárs kánonai. Litera 2004. jún ius 25. Takáts 
a két csoportot „az 1979-es prózafordulat követőiként", illetve „népi i rodalomként" / „nemzeti pa-
rad igmaként" írja le. 

2 6 POMOGÁTS Béla: Irodalmi autonómia és írói szolidaritás. 
27 ZiMONYi Zoltán (szerk.): Korszakforduló. Az 1992. évi tokaji írótábor tanácskozása. "Iókaji I rótábor Egye-

sület, Miskolc, 1993. 
2 8 POMOGÁTS Béla: „Irodalmi autonómia és írói szolidaritás. 101-103. 
2 9 I. m. 110. 
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nősen Észak-Amerikában ekkoriban kurrens, az irodalomtudományban korszerű-
nek számító politizáló elméletek - mint amilyen, példának okáért, a posztkolo-
nializmus, az újhistoricizmus, a gender studies stb. voltak - a politikaértelmezé-
sét, mely a politikát inkább a megszólalás lehetőségfeltételének, mintsem a 
megszólaláshoz esetlegesen hozzájáruló külső körülménynek tekintette, és amik 
mindenekelőtt a műveket rejtetten és nehezen megfoghatóan átjáró hatalmi mechaniz-
musokat vizsgálták.) Megőrződött a „politika" korábbi értelméből annak a szemé-
lyes élet normál kereteit fenyegető jellege is, azaz a „politika a személyes élet el-
len" diszkurzív összekapcsolás. (Mivel a politizáló elméletek értelmezésében a 
politika - kisebb vagy nagyobb mértékben, de - az élet egészét átjárja, ezért itt 
szintén ütköztek az antipolitikai diskurzussal.) Ami nem őrződött meg ennyire 
magától értetődően: azok a fogalmak, amelyek korábban a politikával szembehe-
lyezett terület leírására szolgáltak: azaz a morál, a szolidaritás, a civil kurázsi, hi-
szen ezeket épp a pártállammal való szembenállás helyezte centrális szerepbe, 
ezek a pártállami keretek viszont, amelyek az irodalmárok legkülönfélébb cso-
portjaiból is sokakat egy platformra hoztak a közös ellenséggel szemben, a rend-
szerváltással szertefoszlottak. Mészáros Sándor ezt a folyamatot, amelynek során 
a szolidaritás eszméje kikerült a középpontból, így indokolja: „[ma már] a műben 
rejlő kvalitást kell védelmezni, nem az alanyt".30 Ezek a fogalmak a későbbi értel-
mezésekből szinte teljesen el is tűntek. 

Az egyik legelső szöveg, mely a magyar irodalomértelmezők számára hírt adott 
a nyugati politizáló elméletekről, még mindig erkölcs és politika kettősségében 
próbálja meg elhelyezni az irodalmat: ez Babarczy Eszter „Mikor politika az iro-
dalom?" című rövid esszéje.31 A rendszerváltás után Amerikában hosszabb időt el-
töltő Babarczy (aki tehát az elméletek eredeti kulturális kontextusával is ismerős 
valamennyire) az esszében, saját bevallása szerint legalábbis, egy „közbeeső" állás-
pontot igyekszik elfoglalni a nyugati politizáló elméletek által szemléltetett poli-
tikai és a Lord Shaftesbury esztétikájában foglalt közéleti-morális komponens 
között.32 Az esszét olvasva azonban nyilvánvalóvá válik, hogy Babarczy saját állás-
pontja nem annyira „közbeeső", hanem egyértelműen egy harmadik út, mely 
mind a politikától, mind az erkölcstől elzárkózik mint nem műimmanens, azaz 
nem a művekben megalapozott jelentésektől: 

„noha az irodalom nyilvános beszéd, nem keverhető össze a politikai megnyil-
vánulásokkal, s így aztán semmiféle helyes nézet vagy morális érték nem kér-
hető számon rajta. Ami számon kérhető, az az igényesség, s egyfajta kultúra, 
amely ezt az igényességet értelmezni tudja, méghozzá mindazon eszközzel, 
amellyel általában magunkat és a világunkat értelmezzük. A mű így az értelme-

3 0 MÉSZÁROS Sándor: A kritika mai idolumai. 72. 
3 1 BABARCZY Eszter: „Mikor politika az irodalom?" In A ház, a kert, az utca. JAK-Balassi, Budapest, 
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zésben kap erkölcsi vagy politikai dimenziót, de ez a dimenzió éppolyan szoro-
san hozzátartozik az értelmezéshez, mint bármilyen formalista vagy irodalom-
történeti értelmezés".33 

Babarczy kissé homályosan fogalmaz, és talán az állításai sem teljesen megkérdő-
jelezhetetlenek. (Ervelése azon részénél például, miszerint az irodalmon „semmi-
féle helyes nézet vagy morális érték nem kérhető számon. Ami számon kérhető, az 
az igényesség" - elég csak Leni Riefenstahlnak a náci propagandát kiszolgáló, esz-
tétikailag nagyon is igényes filmjeire gondolni, hogy belássuk, vannak olyan esetek, 
amikor bizonyos morális - sőt politikai34 - értékek igenis számon kérhetőek magu-
kon a műveken.) Mindenesetre világos, hogy Babarczy itt elsősorban az irodalom-
hoz előíróan közelítő szemléletektől kíván elhatárolódni (legyenek azok akár erköl-
csi, akár politikai előírások). Ebben az esszében az erkölcs már nem egyértelműen 
a morális érzék, feddhetetlenség, civil kurázsi vagy szolidaritás eszméi révén 
kapcsolódik az irodalomhoz és szén ül össze vele egyetlen egységgé, hanem ugyan-
olyan külső, beavatkozó-szabályozó erőként jelenik meg vele szemben, mint ami-
lyen a politika is volt. Irodalom és erkölcs bensőséges egysége Babarczy bemutatá-
sában már mindörökre a múlté. Ami az erkölcsi dimenzióból megmarad, az vagy 
megelőzi a művet (előírások formájában), vagy utólagosan kapcsolódik hozzá: 
„a mű... az értelmezésben kap erkölcsi vagy politikai dimenziót",35 amelyek közül 
az első rossz dolog, a második meg a jó értelmező tulajdonképpeni feladata. 

Ez a belátás sokszorosan átszövi Babarczynak az amerikai politizáló elméletek-
ről nyújtott rövid beszámolóját. Babarczy név szerint a feminizmust és a „homosze-
xuális mozgalmakat" említi, és velük szoros kapcsolatban a multikulturalizmust és 
a politikailag korrekt beszéd kívánalmát, valamint Edward Said Orientalizmusát,36 

Babarczy az amerikai élményeit egy anekdotával vezeti be: egy egyiptomi írónő 
külföldi íróknak felolvasást szervezett, amelynek során egy izraeli író regényének 
részletét olvasta fel. A szöveg egyes szám első személyben arról szólt, hogy egy zsi-
dó telepes fia miként csábít el és erőszakol majdnem meg egy értelmi fogyatékos 
arab lányt. A megerószakolási kísérletnek az vet véget, hogy hirtelen megjelenik 
a főhős öccse, amire a hősben „homályos bűntudat, undor és gyötrő félelem éb-
red, és pánikszerűen elmenekül a helyszínről".37 A történet (már Babarczy bemu-
tatásában is) erősen kivonatolt, ennyiben nyilvánvaló, hogy nem ítélhető meg sem 
az esztétikai igényessége, kidolgozottsága, sem az, hogy a szövegben mennyire él-
vezte az implicit szerző szimpátiáját a majdnem-megerószakolós jelenet, vagy 
hogy mire helyeződött nagyobb hangsúly: a főhős bűntudatára, undorára vagy fé-
lelmére. Babarczy mindenesetre beszámol arról, hogy a felolvasás végét „dermedt 
csönd" fogadta, melyet végül „egy amerikai irodalomprofesszornő" tört meg, 

S3 i. m. i l l . 
34 Amennyiben a fasizmus ellenzését politikai ál láspontnak is tekintjük. 
35 I. m. 111. 
36 I. m. 105-106. 
37 I. m. 104-105. 
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megkérdezve a felolvasót, hogy „nem veszi-e észre... micsoda rasszista és szexista 
szöveget olvasott fel itt, ráadásul egy egyiptomi (azaz arab) hölgy által rendezett 
felolvasáson, nem látja-e, mennyire sérti ez sokak érzékenységét".38 Babarczy az 
izraeli szerző művét nem kommentálja, ahogyan a professzornő hozzászólását 
sem, hanem egyenesen rátér a politizáló elméletek, a multikulturalizmus rövid 
bemutatására. A bemutatás módjából azonnal kiviláglik, hogy ezek az elméletek 
(amelyek működésmódját az esszében a fentebb leírt felolvasás-jelenet volt hiva-
tott szemléltetni) távolról sem élvezik Babarczy szimpátiáját. Sőt, Babarczy tulaj-
donképpen már kezdettől fogva retorikai eszközökkel megvonja tőlük bármifajta 
értelem (vagyjó ízlés, ép morális érzék) lehetőségét. így ezekről az elméletekről any-
nyit tudunk meg, hogy „abszurd" és „riasztó" következményekkel járnak, más elmé-
letek „elhallott törmelékeire" építenek, műveik „sztárművek" (és nem, mondjuk 
nagyhatású, vagy sikeres művek), állításaik „vádak" és „követelések".39 „Rettentően 
amerikai dolog ez - írja Babarczy - , hiányzik belőle a sok évszázados kultúra ener-
vált vattapuhasága, tompító hatása, amely a hivatkozott francia szerzőkben [Fou-
cault-ra gondol] oly erősen jelen van."40 Legborzongatóbb példájaként Edward Said 
Orientalizmusa szerepel, „amely kimutatja, hogy a nyugati irodalmi kánon (és tan-
anyag) fű alatt a gyarmatosítást és az angolszász 'kulturális imperializmust' igazolja. 
Nem, nemcsak Kipling - akár Emily Bronte is".41 Eg)- kulturális differenciákra és re-
torikai megjelenítésekre érzékeny értelmező persze azonnal észreveszi Babarczy 
(nem is olyan) rejtett Európa-centrikusságát (a barbár Amerika nélkülözi a „sok év-
százados kultúra" jótéteményeit, az arab-izraeli konfliktus távoli ügy), naiv esztéti-
kai humanizmusát (a jó művek békésen élnek egymás mellett, és nem fordulhat elő, 
hogy az egyik a kultúrája fölénye révén kerül előnyösebb helyzetbe, mint a másik) 
és még egy sor más dolgot. Az mindenesetre kérdés, pontosan mi is a baj a profesz-
szornő reakciójával, aki ha vehemens volt is, de (ellentétben Babarczyval) szemmel 
láthatóan nagyon is tudatában volt az interkulturális kommunikáció csapdáinak. 
Azaz annak, hogy ilyenkor könnyen elburjánzik a félreértés. És annak, hogy a kul-
turális identitás is megsérthető. Kérdés, hogy a professzornő a regényrészlet felolva-
sása után, az arab résztvevőre tekintettel, vajon nem épp azért nyilvánított-e véle-
ményt, hogy vitát kezdeményezzen a résztvevők némelyike számára talán sértő 
témáról, megformálásról. (A felolvasást ugyanis, mint Babarczy is írja, „dermedt 
csönd" fogadta. Vajon tényleg az irodalomhoz normatívan közeledő szemléletről 
lenne szó, és nem, mondjuk, olvan megszólalásról, amelyet épp a „dermedt csönd" 
befolyásolt - azaz a többi befogadó primér reakciója, Babarczy szavaival élve, a mű-
höz utólag kapcsolt értelmezésük? Értelmezésnek tekinthetjük-e ebben az esetben a 
„dermedt csöndet"? Szerintem igen. És előírónak-e a dermedt csöndre reflektáló 
megszólalást? Szerintem nem.) A jelenetet, mint látjuk, sokszorosan átszövik kultu-
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rális, politikai differenciák, és erkölcsi mérlegelést kívánó döntések, és ezeknek a 
centrumában végig egy irodalmi mű, illetve az általa kiváltott hatások állnak. Mind-
az alapján, amit Babarczy tudni enged a felolvasásról, számtalan hasonló (etika, po-
litikai és kulturális természetű) kérdés merülhet fel az olvasóban, amelyek mind a 
felolvasás szűkebb kontextusára és magára a felolvasott műre (a reakciók kiváltójára) 
irányulnak. Sajnos Babarczy ezekről csak nagyon keveset mond el. Az mindeneset-
re bizonyos, hogy túl kevés az információ ahhoz, hogy a jelenetet olyan magától ér-
tetődő értelemmel ruházzuk fel, mint ahogyan azt Babarczy teszi. 

A beszámolóból világosan kiderül, hogy Babarczy azért marasztalja el ezeket 
az elméleteket, mert nem osztják az ő meggyőződését azzal kapcsolatban, hogy az 
irodalmi mű és erkölcs/politika között csakis az utólagos értelmezés során létesül-
het viszony - és nem, mondjuk, már azt megelőzően is (például olyan módon, hogy 
bizonyos erkölcsi vagy politikai tartalmak a művekben kódolva lennének, mely kó-
dokra tekintettel jönne létre a - szintén sokszorosan átkódolt környezetbe illeszkedő 
- értelmezés). Nyilvánvalóan a kulturális kódok problémájáról van szó, amelyet 
1994-ben a magyar irodalomtudósok legtöbbje még nem ismert, Babarczy sem. Az 
esszé azon részében, ahol Babarczy ezeknek az amerikai elméleteknek az előfel-
tevéseit összegezni próbálja, jól látszik, miként „ugrik" át - azon meggyőződésé-
től hajtva, hogy irodalmi mű, politika és erkölcs egymástól idegen - a műhöz utó-
lagosan kapcsolódó erkölcsi kifejtés témájáról hirtelen a művet megelőző erkölcsi 
előírás témájára, kihagyva a közbeeső megoldások egy teljes spektrumát. Az esszé 
ezen része a következőképpen hangzik (Babarczy itt a politizáló elméletek két 
alapelvét összegzi): 

„[...egyrészt] minden szó, minden ábrázolás, minden történet egy bizonyos vi-
lágnézetet kényszerít ránk, s ez ellen nem tudunk védekezni, [másrészt] mivel 
a beszéd közvetlenül - noha rejtve - manipulál, az utólagos reflexió, a távolság-
tartás vagy az egyik beszéddel szembeszegezett másik beszéd nem elegendő... 
mindig helyes nyelvet kell használnunk, és helyes ügyet kell képviselnünk, s erre 
kell szorítanunk mindenkit".42 

A probléma Babarczy második alapelvével kapcsolatos, ahol Babarczy attól a kiin-
dulóponttól, hogy ha „az utólagos reflexió [...] nem elegendő", pár soron belül, 
szabad asszociációval, eljut az előíró jelleg feltételezett kívánalmához: „erre kell 
szorítanunk mindenkit". Babarczy ugyanezen az oldalon, alig pár sorral lejjebb, 
újra megpróbálja összefoglalni ezen elméletek „két alapelvét", ezúttal más szavak-
kal: „a beszéd, s különösen a nyilvános beszéd - beleértve az irodalmat, a fikciót 
is - politikai aktus; mindig morális vagy politikai megítélés alá esik, s mindig tud-
juk, mi a helyes, mi a helytelen, ki áll a jó, a 'progresszív' oldalon, s ki képvisel ret-
rográd, manipulatív értékeket".43 Ebben az összefoglalásban megint a második 
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rész a problémás: nemcsak az nem teljesen világos, hogy a korábbi összefoglaló 
alapelvei közül ez most épp melyiket parafrazeálná (valószínűbb, hogy az elsőt), 
de Babarczy itt leírt sorai - „a beszéd [...] mindig morális vagy politikai megítélés 
alá esik, s mindig tudjuk, mi a helyes, mi a helytelen, ki áll a jó, a 'progresszív' 
oldalon, s ki képvisel retrográd, manipulatív értékeket" - százszor inkább megidé-
zik a magyar hetvenes-nyolcvanas évek oppozíciós szerkezetű irodalmi nyilvánosságát, 
mintsem az amerikai politizáló elméletek nyelvvel, reprezentációval, szövegekkel, 
hatalommal stb. kapcsolatos elképzeléseit. A szerző a politizáló elméleteket a 
pártállam hetvenes-nyolcvanas évekbeli irodalmi nyilvánosságának mintájára, az 
antipolitika diskurzusában értelmezte - egyszerűen azért, mert ez volt az, amit jól 
ismert, és amiről sokkal több tapasztalata volt, mint az amerikai elméletek kultu-
rális-politikai (és eszmetörténeti) kontextusáról. 

Babarczynak a politizáló elméletekről nyújtott ezen értelmezése tipikusnak 
mondható: a politizáló elméleteket sokan még a 2000-es években is az antipolitika 
keretei között értették, politizáló jellegüket egyenlősítve az irodalom belügyeibe 
hatalmi szóval beavatkozni akaró, előíró jellegű pártpolitikával. Babarczy esszéje 
után nem sokkal, 1998-ban (az Amerikát szintén megjárt) Párkas Zsolt is közzé-
tette a maga élményeit az amerikai politizáló elméletekről. Beszámolója sokkal 
informatívabb Babarczyénál, ugyanakkor sokat levon az értékéből, hogy csak a 
politizáló elméletek ellenfeleinek véleményét ismerteti részletesen, magukról 
a politizáló elméletekről (saját bevallása szerint is) nem sikerült igazán jól 
tájékozódnia.44 De Farkas sokkal jobban érti a politizáló elméleteket körülölelő 
nyolcvanas-kilencvenes évekbeli amerikai vitákat, mint Babarczy, és megvan az a 
nagy előnye is, hogy saját irodalommal kapcsolatos elképzeléseit nem számon 
kéri rajtuk, hanem helyette igyekszik eltérő amerikai álláspontokat és érveket be-
mutatni (bár ezeket legtöbbször két álláspontra, a kánonvita pro és kontra ellen-
feleinek, a „konzervatívoknak" és a „multikulturalistáknak" a táborára szűkíti le, 
homogenizálja). 

A magyar irodalmi élet e fiatal, ikonikus és akkoriban (is) közismert alakjainak 
a nyugati politizáló kritikákról nyújtott ismertetése nem igazán tehette vonzóvá 
ezeket az elméleteket a magyar közönség számára, hiszen hiányzott belőlük ezek-
nek az elméleteknek egy részletes és strukturált láttatása, amely az előfeltevései-
ket, módszereiket a maguk történeti kibomlási folyamatában ismertette volna. 
Nem segített ebben Szegedy-Maszák Mihály 1996-ban megjelent Merre tart az iro-
dalomtudomány? című tanulmánya45 sem, mely az 1994-es Debreceni Irodalmi Na-
pok előadásai közül egyedüliként tudósított a „tudománvköziség" paradigmává 
válásáról az amerikai egyetemeken, ám a tudományköziséget hordozó „cultural 
studiest" mindvégig egybemosta „a társművészetek együttes vizsgálatának igé-
nyével fellépő" „interarts studies"-szal, zene és szöveg, kép és szöveg összehason-

4 4 FARKAS Zsolt: Kánonvita és kultúrháborií az Amerikai Egyesült Államokban. [ 1 9 9 7 ] Most akkor. Filum, 
Budapest, 1998. 5 -37 . 

4 5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Merre tart az irodalom(tudomány)? Alföld 1 9 9 6 / 2 . 3 - 2 3 . 
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lító vizsgálatával, minek következtében a magyar olvasó aligha vonatkoztathatta a 
paradigmaváltásról tudósító sorait azokra a kánonvitákra és elemzői gyakorlatok-
ra, melyekről Babarczy és Farkas számolt be.46 Babarczy esszéjével egy időben vált 
közismertté Kálmán C. György verselemzés-paródiája is, melyben a szerző többek 
közt a feminista értelmezői perspektívát is parodizálta (amúgy igen szellemesen), 
és ami szintén inkább abba az irányba batott, hogy az olvasók megkérdőjelezzék 
ezeknek az elméleteknek a tudományos relevanciáját, komolyságát.47 A közvetle-
nül a magyar irodalommal foglalkozók körében ekkoriban tehát nem igazán volt 
látható ezeknek az elméleteknek a mirevalósága. A politizáló elméletek hazai re-
cepciója ezért nem is az ő körükből, hanem az angolszász irodalmakkal és kultú-
rákkal foglalkozó (és nagyrészt ilyen tanszékeken is dolgozó) magyarországi kuta-
tók, oktatók köreiből indult el, gyakorlatilag már a kilencvenes évek legelejétől 
kezdve, és vált a magyar irodalomtudományban is egyre ismertebbé - a kétezres 
évektől kezdve. 

4 6 1. m., különösen 10-11. 
4 7 KÁLMÁN C. György: Petőfi Sándor: Megy a juhász szamáron... Café Bábel 1 9 9 4 / 1 1 - 1 2 . 6 9 - 7 1 . 
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Bazsányi Sándor 

„EZ IRODALOM" 

- Kosztolányi Dezső Esti Kornéljának Tizenharmadik, Tizenötödik 
és Tizenhatodik fejezete (melyekben látványosan kiteljesedik esztétika 
és etika szépirodalmi tükörjátéka) -

(Ők ketten) 

Az 1933-as Esti-kötet Tizenötödik fejezetének 193 l-es folyóiratközléseiben még az aláb-
bi sommás címet olvashatjuk a novella élén: Ok ketten; mármint Pataki, aki „a kisfiá-
ért aggódik", és Esti, aki „pedig az új verséért" - ahogyan immár a kötetbeli válto-
zat alcímében áll. Az apa és a költő volnának tehát az egyes szám harmadik 
személyben előadott novella egyként „aggódó" hősei, mely írásmű éppenhogy erre 
a kettősségre épül, pontosabban ennek a kettősségnek a szerkezeti következményeit 
viszi végig, mégpedig végletesen; miáltal nem is annyira „ők ketten", mint inkább 
az általuk képviselt tüköralakzat, az „ők ketten" retorikai formája, szabatos kiazmusa 
lesz a Tizenötödik fejezet voltaképpeni tárgya. Az egymással szembeállított Patakit és 
Estit ábrázoló szöveg tulajdonképpeni bőse: maga a szöveg. A szöveg, ahogyan tük-
rözve fejleszti, retorikusán hizlalja önmagát - az Esti-kötet rendhagyó poétikáját 
összpontosító novellává, az egészet képviselő résszé, tetszetős szinekdochévá. 

* A novellaelemzés egy hosszabb munka részét képezi, amelyben az immár kritikai kiadásban is 
elérhető (szerkesztette T Ó T H - C Z I F R A Júlia, VERES András. Pozsony, 2 0 1 1 ) 1933-as Esti Kornél-kötet 
tizennyolc fejezetét az alábbi tíz szövegtípus szerint csoportosítom: 
1. Első fejezet (mely bevezet a tárgyba és a műfajba) 
2. Második fejezet (mely gyerek- vagy ifjúkori próbatételről szól) 
3. Harmadik fejezet (melyben az utazásról mint valamiféle beavatásról van szó) 
4. Negyedik fejezet-. Hatodik fejezet-, Tizenegyedik fejezet (melyekben a puszta ötlet válik a szöveg 
meghatározó elvévé) 
5. Ötödik fejezet-. Nyolcadik fejezet-, Tizennegyedik fejezet-. Tizenhetedik fejezet (melyek az írói életformát 
ábrázolják) 
6. Hetedik fejezet-, Kilencedik fejezet (melyekben a nyelvről, az irodalmiságról esik szó) 
7. Tizedik fejezet (mely vidéki történet) 
8. Tizenkettedik fejezet (mely városi történet) 
9. Tizenharmadik fejezet-. Tizenötödik fejezet-, Tizenhatodik fejezet (melyekben látványosan kiteljesedik 
esztétika és etika kiazmusa, retorikai-poétikai tükörjátéka) 
10. Tizennyolcadik fejezet (melyben végül az elmúlás kerül terítékre) 
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És ebben a kidolgozott retorikai-poétikai táncrendben, az „ők ketten" tüköralak-
zatában válik minden egyéb másodlagossá, jobban mondva következményessé. 
Nem az számít ugyanis elsősorban, hogy milyen értéket képviselnek vagy vallanak 
a szereplők, hanem hogy mit tudnak kezdeni, miféle játékba tudnak bocsátkozni 
egymással - az egy es szám harmadik személyű elbeszélés szövegterében, az őket áb-
rázoló elbeszélő jóvoltából, aki tehát meggyőzően viszi színre a Kosztolányi-féle 
homo aestheticus provokatív(nak tűnő) látásmódját. Márpedig a homo aestheticus - az Estí-
kötet megjelenésének évében írt vallomásszerűség, az Üzenet és vallomás című Ba-
bits-cikkel feleselő Önmagamról szavaival - „sohase tűrné, hogy az ízléstelenség arcul 
üssön egy öregasszonyt, akár vörös mosónő az illető, akár fehér grófnő", (kiemelés 
- B. S.) Vagy hogy ne ízlésesen legyenek ábrázolva az adott írásmű szenvedő (vagy ép-
pen szenvelgő) hősei, akár a gyerekét féltő apa, akár a verse miatt gyötrődő költő. 
Ugyanakkor a választott tárgy ábrázolásának esztétikai minősége együtt kell, hogy 
járjon az ábrázolt tárgy egyedisége iránti figyelem (kíváncsiság, alázat, szeretet, 
kegyetlenség...) etikai felelősségével. Továbbá az esztétikai nézőpontváltás követ-
keztében mi, etikai igényességre törekedő olvasók sem érezhetjük szükségét annak, 
hogy valamely általános igazság nevében ítéljük meg az adott novella egyes szerep-
lőit, azok cselekedeteit és kijelentéseit. Hogy tehát humanista vagy moralizáló elkö-
telezettségű értelmezőként igazságot szolgáltassunk - sem a beteg gyerekéért „ag-
gódó" Patakinak a verséért „aggódó" Estivel szemben; sem a Tizenharmadik fejezet 
szerencsétlen özvegyének a népszerű és jómódű író ellenében, aki őt ráadásul még 
bántalmazza is; sem a Tizenhatodik fejezet életmentő, ámde idegesítő Elingerének az 
őt végül vízbe lökő kötethős kárára. (Az utóbbi novella eredeti címe egyébként: Esti 
és Elinger - ami szabatosan sugallja, hogy ezúttal is valamiféle tetszetős kettősségre, 
kétszereplős tükörjátékra számíthatunk.) Mint ahogyan az Ok ketten című Esti-írást 
megelőző évben, 1930-ban megjelent Két ember című Kosztolányi-novella szereplői, 
az egymás vágyait és gesztusait tükröző „kürtőkalapos" és „sportsipkás" között sem 
tehetünk igazságot, sem az előbbi jómódja, sem az utóbbi szegénysége szempont-
jából. Legfeljebb örülhetünk kettejük alkalmi érintkezésének a kihalt éjjeli utcán 
- amiről viszont mindketten csak annyit mondanak, egymástól függetlenül, ámde 
egymás szavait ismételve, a faggatódzó feleségnek, illetve szeretőnek: „-Sétáltam..." 

És nem is az a fontos, hogy mit gondol egymásról a „két ember" az 1930-as írás-
ban, vagy éppen „ők ketten" az 1933-as kötet Tizenötödik fejezetében, hanem hogy 
miként jelennek meg ezek a gondolatok a két novella kiazmikusan kiépülő szöveg-
tereiben. Egyfelől, a korábban keletkezett szöveg kissé mechanikus és didaktikus 
modorában (amikor a nagyon különböző társadalmi csoportba tartózó „kürtőkala-
pos" és „sportsipkás" eg)' utcai villanylámpa alatt elsétálnak egymás mellett): 

„Mindketten szomorúak voltak 
Miután elhaladtak egymás mellett, visszafordultak, mint az alvajárók. Tekintetük talál-
kozott. 
Mindegyik azt hitte a másikról, hog boldog. Mindegyik azt hitte a másikról, hogy gyű-
löli őt. Mindegyik azt hitte a másikról, hogy gúnyolódik, s azért néz utána. 
Erre elszégyellték magukat. Folytatták útjukat." 
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Másfelől, az Esti-novella finomabban kidolgozott - valamiféle tézis-antitézis-szin-
tézis szerkezetű - szövegjátékában (amikor Esti és Pataki bérkocsival igyekeznek a 
műtétre váró gyerekhez a kórházba): 

[tézis] „Egy fordulónál Pataki ezt mondta: 
- Ha gennyes is, eltokolódhat. 
Esti bólintott. 
[antitézis] Később ő szólalt meg: 
- A közepén mégis kitörlöm azt a három sort, lígy egyszerűbb. 
Pötaki helyeselte ezt. 
[szintézis] Aztán többet nem beszéltek. 
Mindketten ezt gondolták egymásról: 
- Milyen kicsinyes, milyen önző." 

Hiába különböznek hát a szereplők társadalmi vagy érzelmi állapotukat tekintve, ha 
egyszer ugyanazt a tükörjátékot játsszák mindketten (illetve a korábbi novella sze-
replőivel együtt kétszer ketten), vagy ha jobban tetszik, játszatja velük a mozgékony 
kedélyű elbeszélő. Esti éppúgy, éppolyan heves szenvedéllyel „aggódik", mint Pataki 
(miképpen a „kürtőkalapos" is ugyanúgy „szégyelli magát", mint a „sportsipkás"). 
Az egymás tükrében ábrázolt érzések és cselekedetek értékét itt, az Esíi-kötet szöveg-
világában nem az „aggódás" tárgya, hanem a hőfoka igazolja. Esztétikai, sőt etikai, 
pontosabban írás- és olvasásetikai összefüggésben, a szerző által mozgatott elbeszé-
lő és a vele együtt mozgó befogadó szempontjaiból: Esti „aggódása" a verséért pon-
tosan annyit ér, pontosan annyi örömöt okoz az elfogulatlan szemlélőnek, mint 
Pataki „aggódása" a gyerekéért. Az egyik szereplőnek, valamint az általa képviselt 
„aggódásnak" (érzelemnek, szenvedélynek, indulatnak... - Arisztotelész úgy mon-
daná: pathosznak) ugyanolyan alanyi joga van az olvasói örömöket kiváltó ábrázolás-
ra, mint a másiknak. Az irodalom, azon belül a Kosztolányi-féle irodalom (hiper)-
demokratikus övezetében „ők ketten", a fiáért „aggódó" Pataki és a verséért 
„aggódó" Esti: teljességgel egyenjogúak és egyenrangúak. 

Meg egyébként is, amikor Pataki éppen nem a vakbélgyulladásban szenvedő fiá-
val törődik, akkor feltehetően ugyanaz foglalkoztatja, mint Estit (vagy mint az Esti-
ről szóló kötet íróját, Kosztolányit), vagyis az irodalom, lévén ő is író. Jóllehet „ők 
ketten" - olvashatjuk a novellában - „újabban ritkán találkoztak". A közös múltra vo-
natkozó utalás rövidke kifejtését találjuk a Tizenötödik fejezet folyóiratbeli változatai-
ban: „Pataki a költőtársa volt, ifjúkori cimborája, régi évek korhely emlékeivel tetéz-
ve. Hajdan a kávéházban sülve-főve együtt voltak." A kötetét szerkesztő Kosztolányi 
viszont már nyugodtan elhagyhatja az anekdotikus jellegű magyarázatot, és bátran 
támaszkodhat az olvasó középhosszú távú emlékezetére, amely ezen a ponton köny-
nyen visszaidézheti az Ötödik fejezet írógalériájából Pitaki alakját, jobban mondva a 
nevét, a Tizenhetedik fejezet hősének, Ürögi Daninak a nevével együtt. (Noha ez a két 
név még egyáltalán nem szerepelt az ötödik novella folyóiratbeli változataiban; és 
itt is csupán jelzésértékük van, tudniillik rámutatnak azokra az alakokra, akik a kö-
tet későbbi pontjain majd a főhős társszereplőivé lépnek elő.) Nem is beszélve a 
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Sakálok és Kernel Kálmán eltűnése című Tengerszem-novellákról, amelyekben Pataki 
szintúgy íróként, vagy legalábbis az irodalmi élet övezetében tűnik fel (mint a pálya-
kezdő Esti barátja, illetve mint a bajba jutott Ürögi sógora). Az 1931-ben keletkezett 
Tanúban viszont Esti megint csaknem írótársi minőségében beszél Patakiról, aki ez-
úttal „örökbe fogadja elhunyt bátyja törvénytelen kisfiát, hogy legalább a nevét 
hagyja neki" - ugyanazt a nevet tehát, amelyet a Tizenötödik fejezetben megbetege-
dett Lacika is visel. Már ha nem éppenséggel Lacika volna az örökbe fogadott kis-
fiú. Már ha egyáltalán - az Esti-szövegek ellentmondásos világában - köze van, köze 
lehet az egyik novellában említett életrajzi adaléknak a másik novellában ábrázolt 
életrajzi helyzethez. Az egyik novellában megemlített Patakinak (és örökbe fogadott 
fiának) a másik novellában cselekvő Patakihoz (és vakbélgyulladásos fiához). Mint 
ahogyan az egyik novella Estijének a cselekedeteit vagy tulajdonságait sem kell min-
denáron számon kérnünk egy másik novella Estijének a cselekedetein vagy tulaj-
donságain... Mindenesetre a gyerekéért „aggódó" Pataki az öt Esti-novella közül 
kettőben (az Ötödik fejezetben és a Sakálok ban) bizonyosan ugyanott van, ugyanott 
létezik, ahol most a verséért „aggódó" Esti: az irodalomban vagy legalábbis annak 
felszínén, az irodalmi életben, amelyet viszont bőséges kedvvel parodizál a novellák 
elbeszélője - az Ötödik fejezetben is, és a Tizenötödikben is. 

Úgy is mondhatjuk, hogy Pataki és Esti párhuzamos „aggódásainak" tárgyai egy-
aránt csak ürügyként szolgálnak a szereplők egymást tükröző (beszédcselekvé-
seihez - amelyeket az elbeszélő hol belső (Esti ihletpillanata), hol külső nézőpon-
tú (Esti és Pataki beszélgetése) ábrázolása jóvoltából láthatunk. A beteg gyerek és 
a kozmikus ívű költemény: olyan hivatkozási alapok (vagy alaptalanságok), ame-
lyek szinte meg sem jelennek a szövegtérben; az előbbi csupán a novella legutol-
só bekezdésében, az utóbbi pedig csak foszlányokban itt-ott. A vakbélgyulladásos 
Lacika és a „Mért nézek az éjbe..." kezdetű versezet kizárólag a parodisztikusan 
megjelenített szereplők „aggódó" szólamaiban, az ábrázolt nyelvben vannak je-
len, azon belül hol a kétségbeesett apa közhelyes fordulataiban: „Jaj, ha ezzel a 
gyerekkel valami történik...", hol az önérzetes költő dagályos futamaiban: „Ez az 
ihlet, a tiszta ihlet..." - egyszóval, az Esti Kornél énekének szavaival: a (talán nem is 
létező) „mélységet" leplező „fölszínen". A tulajdonképpeni tartalmától („mélysé-
gétől") megfosztott s így kiüresített nyelv a hiány telített közegévé („fölszínévé") 
válik, amelyben tehát nem Lacikával és a verssel, hanem azok retorikus-poétikus 
pótlékaival találkozunk - a novella méretűvé fejlesztett kiazmus alakzatában. 

(„Mit csináltam?") 

„Mit csináltam?" - lihegi a „sorsüldözött özvegyet" bántalmazó Esti, majd így foly-
tatja: „Jaj, én szerencsétlen. Egy asszonyt. Egy gyönge, nyomorult nőt. Beszámít-
hatatlan vagyok." Ugyanakkor „kimondhatatlan boldogságot" is érez, hogy „végre-
valahára jól megverte" őt. És noha egyfelől - a hétköznapi értékrend szempontjából 
- Esti tényleg „beszámíthatatlannak" tűnik, másfelől viszont a története nagyon is 
kiszámítható módon ér véget, pontosabban a kiszámítható logikájú túlzásfolyamat 
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beteljesülésének azért mégiscsak meghökkentő formájával. Az egyszerre várható és 
váratlan, miáltal teljességgel rendhagyó action gratuite esztétikai alakzatával, amely 
ráadásul hasonlóképpen „kimondhatatlan boldogságot" okozhat az Esti-féle örö-
mökre fogékony olvasónak is (valósággal „boldogolunk" - hogy a Most elbeszélem azt 
a hónapot... kezdetű Bús férfi-dal nyelvi leleményét idézzem). Nem az a kérdés te-
hát, hogy mit „csinált" (vagy nem „csinált") Esti a szerencsétlen özveggyel, hanem 
hogy miként „csinálta" (vag)' nem „csinálta") azt, amit „csinált" (vagy nem „csi-
nált"). Vagy hogy miként alakította egyre különösebb kapcsolatát az életét meg-
mentő Elingerrel. Vagy hogy mit tudott kezdeni az alkotás hevétől átfűtött dolgo-
zószobájában az apai gondoktól sújtott Patakival. És persze, hogy mire jutott a 
novellák szerzője, pontosabban (az általa teremtett) egyes szám harmadik szenté-
lyű elbeszélője mindezzel. (Nagyon más - olvasói - helyzetről van szó itt, az özve-
gyet bántalmazó Estit ábrázoló novellában, mint a tragikus húzású Aranysárkány-
ban, ahol az atléta Liszner Vili módszeresen megveri a végül öngyilkosságot 
választó tanárát, Nóvák Antalt.) 

Végső soron, a szépirodalmi action gratuite-ként fogadható Esti Kornél szerzője 
is felteheti magának a kérdést: „Mit csináltam?" Mármint hogy miféle hősről 
szóló miféle műfajú írásokat állított össze miféle kötetté. És hog)' miféle szöveg-
tulajdonságokkal ruházta fel az egyes részleteket, meg hogy miféle szövegkapcso-
latokat teremtett a nagyszerkezet egészén belül. Mint például a Tizenharmadik fe-

jezetben, ahol is Esti az ő irodalmi munkásságára hivatkozó özvegy szavait az 
alábbi néma gondolattal viszonozza: 

„Ne keverjük össze a dolgokat. Ez irodalom. Borzasztó volna, ha mindaz, amit írtam, 
megvalósulna. Egyszer azt írtam, hogy gázlámpa vagyok. Mégis élénken tiltakoznék az 
ellen, hogy valaki gázlámpává változtasson. Azt is említettem valahol, hogy mennyire 
szeretnék beleveszni a tengerbe. Mikor azonban az uszodában háromméteres vízben úsz-
kálok, mindig eszembe jut, hogy ott nem tudnék leállni s bizonyos megkönnyebbülést ér-
zek, mihelyt a sekélyvízbe érek." 

A „beleveszni a tengerbe" fordulatról könnyen eszünkbejuthat a Harmadik fejezet 
lelkes diákja, aki valóságos ódát zeng a tengerhez, majd mámorosan, „tárt karok-
kal dobja testét a gyöngyös kékségbe, hogy végkép egyesüljön vele". A végtelen 
„kékséggel" együtt a fennkölt poézisért rajongó fiatal Esti tehát kétszeresen lesz 
áldozata a paródiának: először a harmadik novella részben külső, részben belső 
ábrázolásmódja révén, vagyis egyetlen szövegen belül; másodszor pedig a szint-
úgy egyes szám harmadik személyben előadott tizenharmadik novellában meg-
nyilvánuló érett Esti cinikus monológjában, annak szövegközi motívumismétlésé-
ben. Mely kötetbeli motívumvándorlás ráadásul még tovább gyűrűzik - egészen a 
tizenhatodik novella legelejéig, amikor Esti, aki tehát három fejezettel korábban 
felállította a „tengerbe veszés" és az uszodai „úszkálás" frivol ellentétét, majdnem 
belefullad, ha nem is a tengerbe, de a Dunába. Most nem beszélve a keretes szer-
kezetű novella legvégén a Dunába lökött Elingerről, vagy akár a Tizedik fejezetben 
kútba ugró Zsuzsikáról... 
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Viszont nagyon is beszélve a szó és az általa jelölt dolog közötti viszony túlrajzolt 
nominalizmusáról, amelynek értelmében például a hízelegve panaszkodó özvegy 
„Méltóságod szíve" kifejezésének hallatán Esti azonnal a „szívéhez kap", az ő „mél-
tóságos szívéhez". Lévén a szépíró Esti a szavakat - foglalkozási ártalomból és alkati 
szenvedélyből kifolyólag - gyakran szó szerint veszi, anyagi valóságra utaló anyagi 
valóságként. Az viszont módfelett zavaija, ha nem érzi az adott szó kettős kötődését -
egyfelől a jelölt dolog valóságához, másfelől a nyelv saját (hangzó és képszerű) va-
lóságához. Nem csoda hát, hogy az elesett asszony által említett „lelkület" szó is 
igencsak próbára teszi a sikeres szépíró „lelkületét", azazhogy teljeséggel „kihozza 
a sodrából" őt. Mi több, az érzelgős kifejezés hallatán Esti kisebbfajta bölcseleti 
okfejtegetésbe bonyolódik „gyöngédség" és „durvaság" kapcsolatáról - épp, mint a 
Fiúméba vonatozó diák úgymond tapintatfilozófiai eszmefuttatását tolmácsoló elbe-
szélő a Harmadik fejezetben. Ámde talán még fontosabb a Tizenkettedik fejezet párhu-
zamos szöveghelye, ahol az elbeszélő Esti a Darmstadtba érkező egyetemista Esti 
gondolatait közli a dolgok és szavak egymásra utaltságának szélsőségesen nomina-
lista változatairól, például a tenger - már megint a tenger! - mellé állított ,A tenger" 
feliratú tábláról. A „tenger" szó ugyanolyan valóság, mint a tenger maga. Minden 
egyes szó ugyanolyan valóságos, mint az általa jelölt dolog. És ha netán felfüggesz-
tődik vagy kiüresedik (vagy azért függesztődik fel, mert már kiüresedett) a hétköz-
napokban megszokott viszony az adott szó és dolog között, a szó saját valósága attól 
még (sőt még inkább) megmarad. A szépíró, jelen esetben Esti (vagy az Esti-novel-
lákat író Kosztolányi) éppenséggel ezzel: a szó saját valóságával dolgozik. Mondjuk 
a „lelkület" szó indulatkiváltó és gondolatébresztő valóságával. 

Az özvegy szavait némán magyarázó Esti: olyan „mesterember", aki a „nagy-
üzemi" jellegű „élet termelése" során keletkezett panaszokkal, fájdalmakkal és 
tragédiákkal (esetenként örömökkel) foglalkozik, mégpedig „mérnökien biztos" 
tudással és módszerrel. Esti tehát egyfelől - szemben az özvegy szívélyes ráfogásai-
val - nem „jó ember", hanem „rossz ember", vagy „még rossz se", csupáncsak 
„olyan, mint akárki más". Másfelől viszont „mesteremberként", íróként képes vi-
szonyulni is saját „rossz" mivoltához, jobban mondva „akárki" voltához. A hajdan 
költői babérokra törekvő ifjú utazóból az ottliki Próza értelmében vett „ürge" lett. 
Ami viszont nem jelenti azt, hogy valamely másik novellában, mondjuk a tizen-
ötödikben, az érett Esti ne ragadtatná magát újra kozmikus léptékű költői túlzá-
sokra: „Mért nézek az éjbe? mért hallom a vándor / bolygók robogását..." - mint-
egy a Hajnali részegség című Kosztolányi-vers égi látomásának elővételezett 
paródiájaként. És nem lehet véletlen, hogy az egymást követő fejezetekben nem 
ugyanazt az Estit látjuk: a Tizenötödik ben a költő Estit, aki némileg emlékeztet a 
fiumei vonatutazásról szóló novella ifjú költőjelöltjére; a Tizenhatodik ban (vagyis-
hogy annak korábbi változataiban) meg a regényterveibe merülő Estit, aki tehát 
okkal kap dührohamot Elinger dilettáns költeménye hallatán. 

Mindenesetre a - most éppen - prózaíró Kosztolányi ezt „csinálta": a változa-
tos, sokszor ellentmondásos ismétlésekkel és utalásokkal, továbbá lendületes, sok-
szor zabolátlan motívumvándorlásokkal és újraírásokkal tagolt, pontosabban 
mindezekből összeálló, vagyis a hagyományos epikai előfeltevéseket (egyenes ívű 



248 Bazsányi Sándor 

cselekményvezetés, egységes jellemű főhős, ellentmondásmentes világkép...) 
megkérdőjelező Esti Kornél című kötetet. 

(„... a porbasújtott özvegy. Rémes.") 

Esti Kornél úgynevezett tapintatfilozófiája, azon belül -etikája nemcsak azt nem 
engedi meg neki, hogy túlságosan, azaz szemérmetlenül közel menjen az elesett 
embertárshoz (a bolond lány anyjához, a kigúnyolt utcalányhoz, a bolgár 
kalauzhoz...), hanem azt sem, hogy túlságosan messziről, valamiféle épületes ma-
gaslati pontról, mondjuk az Önmagamról című cikkben (Jules de Gaultier nyomán) 
emlegetett homo morális kilátótornyából szemlélje őt. Ugyanakkor amorálisnak 
sem tekinthetjük Kosztolányi hősét, legfeljebb - Nietzsche pontos kifejezésével -
a nem morális értelemben vett, vagyis az általános elvek helyett az egyedi körülmé-
nyekre figyelő cselekedetek alanyának. A homo aestheticus tapintatetikáját valló és 
gyakorló kötethőst zsigerileg taszítja az adott embertárs vonatkozásában bármiféle 
normatív megállapítás, moralizáló ítélet vagy humanisztikus közhely: „...a porba-
sújtott özvegy. Rémes." A „sorsüldözött özvegy" sirámait hallgató Esti javallata vilá-
gos és egyértelmű: 

„A fájdalom a maga elvont egészében, madártávlatból, mindig borzalmasabb, mint közel-
ről: a részletekkel való bíbelődés kijózanít bennünket, leszerel, legalább is figyelmet követel 
tőlünk, önfegyelmet, hogy rendezzük a zűrzavart. (...) Az apró dolgok megnyugtatnak." 

Halál, özvegység, szegénység, középfülgyulladás, tüdővész... Az Estinek panasz-
kodó özvegy kiszámítható logikájú, melodramatikus története - a „fájdalom (...) 
egészét" övező és viszonylagossá változtató „apró dolgok" jóvoltából - ugyanolyan 
banálisan cseng, mint az Első fejezetben emlegetett „érdekcsigázó" és „borzalmas" 
regénykezdet a „feltűrt gallérú fiatalemberről". Legfeljebb ami ott sejtelmeskedő 
pasztell volt, az itt kiábrándítóan szürke lesz. A közhelyes panaszáradatra Esti ha-
sonlóképpen közhelyes szabadkozástrillával felel: „ - Rokonaim vannak és bará-
taim. Személyzetem. Satöbbi, satöbbi. Én is dolgozom. Robotolok. Épen eleget. 
Ahány betű, annyi falat kenyér..." Sőt, a novella folyóiratbeli változataiban Esti 
még a „gyermekére", illetve „gyermekeire" is hivatkozik - mely kiskorúak csakis 
azért léteznek, hogy az alkalmi apaszerepben tetszelgő író szóba hozhassa őket az 
özvegy panasz-szólamára adott válasz-szólamban (mint Pataki az ő Lacikáját a 
Tizenötödik fejezetben)-, és persze csakis addig léteznek, ameddig a mentegetőzés 
retorikája megköveteli, hogy létezzenek. És míg a Tizenharmadik fejezet eredeti vál-
tozatában még szükség volt arra, hogy a szabadkozó Estinek legyenek gyerekei, 
addig a Hatodik fejezet belső logikája (a szokatlan „pénzzavar" története) meg azt 
kívánta, hogy ne legyen a hatalmas örökséghez jutó Estinek senkije. A kötetét ösz-
szeállító, leendő olvasóival tapintatos, következésképpen szépírói arányérzékét 
érvényesítő Kosztolányi viszont már soknak vélhette a tizenharmadik novella gye-
rekekre való hivatkozását, illetve elégségesnek ítélhette pusztán a rokonok, a ba-
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rátok és a személyzet szerepeltetését a délelőtti fürdésében megzavart főhős ba-
nális replikájában. Miként később a cukrászdából kilépő Esti sem egy „nagy tábla 
csokoládéval" a kezében botlik bele a „porbasújtott özvegybe", ahogyan a folyó-
iratbeli változatokban áll, hiszen - gondolhatta Kosztolányi - bőven elég a szeren-
csétlenség és jólét kissé hatásvadász ellentétalakzatához annyit tudnunk, hogy a 
váratlan találkozás előtt „Esti a cukrászdában ült és csokoládét ivott". És mintha 
ezen a ponton, ezzel az apró részlettel dőlne el, hogy Esti a kötetbeli változat leg-
végén sem „kezében a csokoládéval hadonászik", majd „erősen, keményen, félre-
érthetetlenül megüti" az özvegyet, ahogyan a korábbi változatokban olvashatjuk, 
hanem csupán „megragadja a karját" és „megrázza", (kiemelés - B. S.) (Frivolan 
azt mondhatnánk, hogy nagy tábla csokoládéval a kezünkben „megütni" egy pár-
ját ritkítóan szerencsétlen öregasszonyt: szemérmetlenül botrányos; csokoládé 
nélkül viszont: szimpla kegyetlenség, azaz - a j ó ízlés jegyében - kerülendő, elég 
csupán „megrázni" őt.) Mintha a szerző tényleg - az 1933-as vallomásos esszé idé-
zett fordulatával - „ízléstelennek" tartaná, hogy novellájának hőse „arcul üssön 
egy öregasszonyt" (még ha nem is „vörös mosónőről" vagy „fehér grófnőről" van 
szó). Végül is, csak annyira lesz durva a jelenet a kötetbeli változatban, amennyi-
re muszáj, amennyire a homo aestheticus helyzetfüggő tapintatgvakorlata ezt meg-
kívánja, illetve megengedi - mind az özveggyel szembekerülő novellahős, mind 
pedig az olvasóira figyelő szerző vonatkozásában. A végeredmény, a mintegy 
akciófilmhősként fellépő Estiben keletkezett testi-lelki érzet úgyis egyértelmű: 
„Kimondhatatlanul boldog volt, hogy végrevalahárajól megverte." (Vö. Esterházy 
Péter Esti Kornél tolvaja című „kalandfilmjének" nyelvtudatos mozgalmasságával: 
„ - Kicsoda? - lendültem tehát akcióba. [Akcióim, lám, mondatok.]"; vagy éppen 
Mészöly Miklós Koldustáncának nem morális indíttatású koreográfiájával.) 

A csattanósan kivitelezett szépirodalmi esettanulmány rezignált háttértapaszta-
latát összegezi az elbeszélő az alábbi bekezdésben, amely éppenséggel emlékeztet-
het minket a Harmadik fejezetben megfogalmazott, látszat- és viszonylagosságelvű 
részvétetika egyik „pogánynak tetsző következtetésére", miszerint „mivel igazán 
jók úgyse lehetünk, legalább udvariasak legyünk" (kiemelés - B. S.) - vagy ha nem 
is „udvariasak", akkor legalább elegánsak, akár provokatívan, sőt kegyetlenül ele-
gánsak: 

„Esti nem hitte, hogy a földön bármit is rendbe lehet hozni. Hiszen látta, hogy mihelyt meg-
foltozta a nyomorúságot egy helyütt, az nyomban ki is lyukadt más helyütt. De titokban 
legalább egy csöpp javulást remélt, valami látszólagos enyhületet, valami viszonylagos 
nyugalmat, egy jó szót, mely földeríti, megjutalmazza." (kiemelések - B. S.) 

Egyébként - hogy tágítsuk a téma szövegkörnyezetét - az alábbi summázatot ol-
vashatjuk a „porbasújtott özvegyről" szóló 1927-es mű után három évvel, vagyis 
az foú-írások keletkezésének legsűrűbb időszakában napvilágot látott Szegény asz-
szony című novella legvégén, amikor is az egyes szám első szentélyű elbeszélő hős 
elgondolkodik a „szegény asszonynak" adományozott „alamizsnafillérek" káros 
hatásáról, tudniillik arról, hogy ezzel a szokványos humanitárius gesztussal csak 
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könnyelműen felrázta őt a „nincstelenség" öntudatlan „boldogságából", és olyan 
„őrületet" ébresztett benne, „melynek nincs határa": „Gyönyörű az irgalom bib-
liája, de veszedelmes. Sohase tudjuk, hogy jótetteinkkel micsoda rosszat műve-
lünk. Cselekedni mindig veszedelmes." Sőt: „Még megszólalni is veszedelmes." 
Ami persze nem jelenti azt, hogy ne kellene még inkább komolyan venni az Esti-
féle tapintatfilozófiát összefoglaló Harmadik fejezet gondolatát a valóra nem váltott 
„jó szó" tiszta (lehetőség)értékéről: „Általában a szó mindig több mint a tett." De 
az Esti-kötet évében megjelent Szegény barátom című rövidke írás is nagyon ha-
sonló alaphelyzetből vezet nagyon hasonló, provokatívan nem morális (értsd: sem 
moralizáló, sem amorális) végkövetkeztetéshez: „A szegény embereket úgy kell ki-
gyógyítani nyavalyájukból, mint a pimaszokat: egy pofonnal." (Míg mondjuk más 
összefüggésben, a Pofon című Esti-szöveg esetében az ismeretlen emberek megpo-
fozásának ötlete csupán az unatkozó írójelöltek időtöltését szolgálja - ahogyan a 
jóval szelídebb típusú játékok is, mint amilyen például az egyik Tengerszem-beli Esti-
novella címét adó „barkochba".) Miként a szintúgy 1933-as Esti-szöveg, a halmo-
zottan nyomorult írótársról szóló Sárkány legvégén áll: „Mindennek van határa. 
Ami sok, az sok." Lévén: „Arányérzékünk nem tudja elviselni azt, ami mértékte-
len. Egy ponton túl a szenvedés is nevetségessé válik." Nem véletlenül változik át 
a „sorsüldözött özvegy" önmagában véve tragikus lénye egyszerre (Esti számára) 
idegesítő és (az olvasó számára) szórakoztató paródiává. 

A Tizenharmadik fejezet utolsó jelenetében az özvegy szinte ugyanazokat a szava-
kat „dadogja" Estinek, mint Pataki a Tizenötödik ben; egyrészt: „ - Az én Lacikám. 
- dadogta [az özvegy] - az én kis Lacikám...", másrészt: „- Lacika - dadogta Pataki. 
- Lacika." fis tulajdonképpen az egyes szám harmadik személyben megírt, vagyis 
a szereplőket többnyire kívülről láttató, gyakorta parodisztikus jellegű Esft-novel-
lákban mindig ugyanazok a nyelvi automatizmusok működnek, ámde mindig vál-
tozatosan. Továbbá nem ritkán egyazon jelenetek bukkannak fel új és új alakban: 
például Estit az otthonában (fürdés vagy munka közben) zavarja az özvegy, Pataki 
és Elinger; vagy éppen Ürögi Dani a Tizenhetedik fejezetben; vagy mondjuk maga a 
halál a Vendég című 1930-as novellában. És talán éppen azért hagyta ki Kosztolá-
nyi a tizenhatodik novella kötetbeli változatából az egymásnak kölcsönösen sza-
badkozó Elinger és Esti szólamait („- Zavarlak? // - Dehogy, édes öregem, dehogy-
is. // De igen. Zavarlak - mondta ellentmondást nem tűrve. / / -Ugyan , ugyan..."), 
mert már egyszer elhangoztak az Ötödik fejezetben, amikor Sárkány délelőtt betop-
pan az alvó Esti szobájába, és még el is fognak újra hangozni a Tizenhetedik fejezet-
ben, amikor Ürögi Dani éjszaka „beruccan" a barátjához. De gondolhatunk akár 
a versét felolvasó Esti és az őt hallgató Pataki kölcsönös udvariaskodásaira is: 
„ - J a . Nem untattál. // - Dehogy nem." Mindenesetre a kötetszerkesztő Koszto-
lányi számára soknak tűnhettek Elinger és Esti bő lére eresztett szabadkozásai, 
hiszen azok elhagyásával - egyúttal a kötetbeli motívumismétlődés mérséklé-
sével - is még bőven zavarónak bizonyul az életmentő barát félszegen tolakodó 
lénye. 

De például ugyanaz a motívum ismétlődik másféleképpen a Tizenharmadik és 
Tizenhatodik fejezetek ben, sőt még azok különböző előzetes közléseiben is: mert 
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míg a „sorsüldözött özvegy" történetének kötetbeli változatában Kosztolányi 
végül jelentősen tompítja a „megverés" jelenetét, addig a másik kötetfejezetben 
Esti nemcsak gondolja, hogy belöki Elingert a vízbe, mint a novella korábbi válto-
zataiban, amelyekben a címszereplő végül elmenekül a lehetséges tett színhelyéről, 
hanem valóra is váltja a vad gondolatot. A különböző szöveghelyzetek különböző 
megoldásokat igényelnek, illetve tesznek lehetővé. Ráadásul a változatosan ismét-
lődő események és karakterek mellett olykor még bizonyos szereplők is visszatér-
nek, mint például az Ötödik fejezetben futólag megemlített Pataki és Ürögi a tizen-
ötödik és tizenhetedik novellákban. De van, hogy a kötet egyes mellékfigurái más 
Esti-novellákban is szerepet kapnak, ahogyan mondjuk az Ötödik fejezetből Sárkány 
az ő nevét címként viselő Tengerszem-no\eWában. Ám van úgy is, hogy valaki a koráb-
ban keletkezett, ráadásul nem is Estihez köthető novellákból lép át valamelyik Esti-
novellába, majd visszakozik onnan egyéb szövegekbe - mint például Elzász doktor, 
aki az 1928-as Ilonkaból kerül az 1931-ben megjelent tizenötödik novellába, majd 
később innen a Valaki és Imre című 1933-as művekbe. És szemben az Ilonka és Imre 
című írásokkal, a Tizenötödik fejezetben Elzász, az orvostanár nem válik, nem válhat 
szereplőjévé a kétfős kamaradarabszerűségnek, és így csupán az „aggódó" apa mo-
nológjában színesíti nevével és rangjával a több Kosztolányi-novellából, például a 
rokontémájú Vakbélgyulladásbó\, ismerős orvostudomány-mitológiát: „Nyomban 
elhívattuk Rátzot, utána Varghát is, aztán a tanárt, Elzászt. Szóval vakbélgyulladás." 
(kiemelések - B. S.) „Rátz" - „Vargha" - „Elzász": már csak a szóhangzás szintjén 
is érezhető a fokozás, hogy tudniillik nem akármilyen (képzelt) bajban van Laci-
ka, illetve Lacika apja - aki legalább akkora fontosságot tulajdonít a „vakbélgyul-
ladás" szóban összpontosuló apai fájdalmának, mint a Vtkbélgyulladás (vagy: 
Appendicitis) Kovács János nevű „hőse" a rutinműtétje után szeszben tartósított, 
majd azután vallásos tisztelettel övezett béldarabkájának, vagy mint az Apa (vagy: 

Jánoska betegsége) címszereplője a saját áldozatos, karikaturisztikussá torzuló apa-
ságának, amely egyre kevésbé szorul rá a valaha - talán - betegeskedő gyerekre. 

Nagyon úgy tűnik, hogy itt, ebben a szövegkörnyezetben, vagyis az egyes szám 
harmadik személyben fogalmazott Esh-novellákban mindenki csak torzképe lehet 
annak az (egyébként vitathatatlan) értéknek, amelyet történetesen képvisel: az öz-
vegy a szociális elesettségnek, Elinger az életmentés heroizmusának, Pataki az 
apaságnak, Esti az íróságnak... 

(„... satöbbi, satöbbi.") 

„Satöbbi, satöbbi. És is dolgozom. Robotolok" - sorolja Esti a kifogásait a panasz-
kodó özvegy előtt, mégpedig ugyanazzal a keresetlen szófordulattal, amellyel neki 
majd Pataki foglalja össze a fia betegségének történetét: „Lacika már egy hete pa-
naszkodott, hogy fáj a gyomra. Mindig a gyomrát fájdította, satöbbi. Azt hittük, 
karácsonyi gyomorrontás. Az ünnepek alatt sokat evett, satöbbi, satöbbi. Hát így ke-
zeltük. Hashajtó, koplalás, satöbbi..." (kiemelések - B. S.) De még akár az özvegy 
vagy Elinger is használhatnák az eljelentéktelenítő „satöbbi" kifejezést akkor, ami-
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kor éppen számot adnak életük tragikus fordulatairól. Sót, a költészetnek elköte-
lezett Esti is nyugodtan élhetne ezzel a köznyelvi formával akkor, amikor éppen a 
frissen született versét foglalja össze a barátjának: ihlet, satöbbi... Egyáltalán, 
ezekben az Esti-novellákban bármiféle értékképzet, mint például az emberi szen-
vedés, a létezés tragédiája vagy a művészet fenséges volta: kizárólag az egyes szám 
harmadik személyű elbeszéléstér elidegenített nyelvi alakzatai révén, azok ironi-
kus fénytöréseiben jelenhet csak meg. Ezekben a szövegekben nem magával a 
szenvedéssel, a tragédiával vagy az elragadtatottsággal találkozunk, hanem azok 
hiányával, illetve a hiányt elfedő paródiával: a szenvedés, a tragédia és az elragad-
tatottság paródiáival. Nem lehet hát Estinek más válasza az özvegy sirámaira, 
mint a bolgár kalauzzal folytatott rendhagyó beszélgetésében már emlékezetesen 
alkalmazott, jócskán kiüresített helyeslésformula: „ - Igen."; sőt: „ - Igen, igen." 

Ráadásul az elbeszélő a Tizenharmadik fejezetben előzékenyen össze is foglalja az 
„porbasújtott özvegy" sirámait hallgató Esti vélekedését a létezés banális voltáról: 

,.,Végtére ezek azok az igénytelen - és érdektelen - panaszok, melyeket az élet termel, jobbá-
ra gyárilag, ijedelmes egyformasággal. A nagyüzem nem engedi, hogy eredetit alkosson. 
De talán ép ez a képzelethíjasság lepte meg, ez a szürkeség és elcsépeltség: az, hogy ilyen 
selejtes árukat tettek eléje, s ezeket mégis végzetként viselik egyesek, akiknek kiosztották." 

Esti ironikus látásmódja nem akadályozza meg a szerzőt abban, azazhogy még in-
kább feljogosítja őt arra, hogy esetenként ironikusan lássa és láttassa magát Estit is 
(mint az ironikus Platón az ironikus Szókratészt) - például akkor, amikor a kötethős 
a Tizenötödik fejezetben az ihlet lázától fűtve szónokol saját alkotásának szépségéről a 
barátjának. Hogy az a költemény milyen... satöbbi, satöbbi... Nincs hát kivétel. 
Nem akad védett hely ebben a prózában senkinek, még a címszereplőnek sem. 

Aki viszont a Tizenharmadik fejezetben - miközben az özvegy melodramatikus 
panaszkodását („Rakosgatta panaszait, egyenként szedegette ki magából, mint va-
lami mindig nyitott fiókból.") és szépelegve hízelgő szólamait („De olyan finom 
lelkület tükröződik azokról a lapokról, olyan rendkívül finom lelkület.") hallgatja -
eléggé prózai módon gondolkodik az irodalomról: „Ne keverjük össze a dolgokat. 
Ez irodalom." (Egyébként a cseléd úgy jelentette be az özvegyet Estinek, mint aki 
„talán irodalmi ügyben" keresi őt, netán - a kötethős félelme szerint - holmi 
„gyűjteményes munkákat akar elsózni".) És a Tizenhatodik fejezetben is inkább az 
ironikus prózaírót, semmint a patetikus költőt látjuk, amint éppen túlzó mérete-
ket öltő kapcsolatba keveredik a költői terveket dédelgető Elingerrel. Nem vélet-
len tehát, hogy a novellanyitány eredeti változatában a Duna-parton heverésző 
Esti éppenséggel nem holmi kozmikus ívű költeményt, hanem „regényt írt", pon-
tosabban annak „készülő fejezeteit" tervezgette. Mint ahogyan a legelsőként meg-
írt EsE-novellában, a Nyolcadik fejezetben is a címszereplő az éppen készülő regé-
nyéhez menekül az irodalmi babérokra vágyakozó újságíró, Mogyoróssy Pali elől. 
Nagyon fontosnak látszik, hogy mind az Estit bemutató 1925-ös írásban, mind pe-
dig az Esd-novellák legdúsabb időszakában keletkezett 1929-es Elinger-törté-
netben a főhős nem költői, hanem regényírói minőségében szerepel. Hiszen ezek-
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ben az években maga Kosztolányi is nyakig el van merülve a regényműfaj bizony-
talanságaiban: éppen a húszas és harmincas évek fordulóján dőlt el, hogy a na-
gyon különböző jellegű Esti-szövegekből nagyon szokatlan szerkezetű Esti-kötet 
lesz. Hogy a korábban megjelent Kosztolányi-regényeket (Nero, a véres költő; Pacsir-
ta; Aranysárkány; EdesAnna) nem a Mostoha című hagyományos regény követi, ha-
nem az Esti Kornél című rendhagyó regényszerűség, pontosabban novellafüzér, 
amely tehát - ahogyan az Első fejezetben olvashatjuk - nem „regény", hanem egy-
szerre „útirajz" és „életrajz". Továbbá „töredék" - ahogyan „egy költőhöz illik". 
Minek értelmében olykor a töredékes jellegű £sú-novellák műfajtudatos elbeszé-
lője is élhet bizonyos költői eszközökkel, mint például a panaszkodó özvegy aláb-
bi metonimikus leírásában: 

„Zavarában esernyőjét is behozta, mintha nem merte volna künn hagyni az előszobában. 
Esernyője egész kis tócsát sírt a tükörfényesre kefélt padlóra. 
Cipője, ruhája zokogott." 

Nem zokog viszont az özvegyet ábrázoló elbeszélő, valamint az özvegy panaszait 
hallgató Esti. 

A kötetbeli novellák névtelen első elbeszélője kifejezetten prózai hangfekvés-
ben beszél a címadó hősről. Mint ahogyan az esetenként második elbeszélőként 
fellépő Esti is igencsak prózaian gondolkodik és beszél önmagáról, önnön világ-
látásáról, sőt olykor egyenesen prózát, epikus prózát ír. De van, hogy költőként 
maga is áldozatává lesz az első elbeszélő prózai látásmódjának, metsző iróniájá-
nak. Leginkább talán akkor, amikor a Tizenötödik fejezetben önfeledten áradozik 
Patakinak a „Mért nézek az éjbe?" kezdetű vers „nagy ívéről", amelynek egyik me-
taforikus éke: a „karbunkulus". Egyébként a paródiának kiszolgáltatott Esti ha-
sonlóképpen lelkesedik a költeménye iránt, mint az 1928-as Kosztolányi-novella, 
a Chmell Arisztid címszereplőjének apja, a „rossz író" Chmell János az Albert ki-
rályról szóló drámájáért: „Rendkívül meg volt vele elégedve. Többször egymás 
után elolvasta. Előbb halkan, aztán szokása szerint hangosan, le-föl járkálva szo-
bájában." Magányos önkívületét csak a reggelijét tálaló cseléd zavarja meg. E te-
kintetben Esti jóval szerencsésebb: magányos alkotói öröme után immár egy köl-
tőtársnak, a váratlanul betoppanó Patakinak mutathatja fel versének tündöklő 
„karbunkulusát". 

(„Karbunkulus, te izzó...") 

Jókora különbség mutatkozik a Tizenötödik fejezetben felbukkanó „Karbunkulus, te 
izzó..." fordulat kettős helyi értékének megfeleltethető szótári jelentések között. 
A „karbunkulus"-! ugyanis ketten használják kétféleképpen - ámde egy időben: 
Esti, aki lelkesen szavalja frissen született költeményét Patakinak, és az elbeszélő, 
aki mindezt lehetővé teszi neki, aki tehát valójában szóhoz juttatja (az egyenes 
idézés eszközével) a főhőst. És míg Esti a „karbunkulus" szót egyértelműen a fenn-
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kültebb jelentésében alkalmazza, hogy tudniillik 'vörös színű drágakő', addig az 
ironikus látásmódú és szerkezetű elbeszélés övezetében nem tud nem eszünkbe 
jutni a tényleg varázslatos hangzású szó (vö.: „fülolaj") másik jelentése, hogy tud-
niillik 'több egymás mellett kialakuló furunkulus, mély, gennyes beszűrődés a bő-
rön'. (A meghatározások forrása: a Bakos-féle Idegen szavak és kifejezések szótára.) 
Egyébként az utóbbi, rafináltabb és gonoszabb jelentést erősíti fel a novella beteg-
ségmotívuma, például a fia állapotáról beszámoló Pataki akkurátus szavaiban: 
„De láz van. Harminckilenckettő. Ilyen nagy láz arra vall, hogy a vakbél gennyes." 
(kiemelés - B. S.) Esti számára a „karbunkulus": a költészet egyik metaforikusán iz-
zó drágaköve; az olvasó számára viszont inkább: annak kegyetlen paródiája, a már-
már gennyes keléshez fogható dagályosság hívószava. Egyébként érdekesen elegyíti 
a szó kettős jelentését Kosztolányi az 1929-es Ilonka című novellában, amelyben a 
címszereplő beteg kislány apja előtt megjelenik az Esti-novellában Lacikát kezelő 
Elzász tanár úr - mégpedig jókora színpadias méltósággal: 

„Az ajtó egy pillanatra kinyílt, s ekkor látta Elzászt, már műtétre öltözködve, a sebészek 
vértezetében, vattasisakban, szája előtt a leheletfogó gézdarabbal, két kezét magasba 
emelve, hogy a mosakodás után semmihez ne érjen, homlokán a tükörrel, azzal a kar-
bunkulusként tündöklő tükörrel [kicsit később: »homlokán a gégetükörrel, mint az 
egyszemű szörny, Pblyphémosz«], melyet valahol a vad törzsek talán imádnának is, vise-
lőjét istennek tartanák." (kiemelés - B. S.) 

A szó kettős jelentése szépen illeszkedik a kötetfejezet ironikus szerkezetébe, ame-
lyet így valamiféle kettős könyveléssel olvashatunk: egyfelől (karbunkulus 1) mu-
száj figyelnünk arra, amit Esti mond a verse szépségéről, illetve Pataki a fia beteg-
ségéről; másfelől (karbunkulus 2) meg be kell látnunk, hogy mindez a novella 
érték-viszonylagosságot sugalló tükörszerkezetén belül azért nem vehető igazán 
komolyan - sem a költemény nyelvi-érziileti minősége: „Mért nézek az éjbe? mért 
hallom a vándor / bolygók robogását..."; sem a gyerek betegségének fatális meg-
élése, illetve annak modorosan patetikus szóba hozatala: „Kérlek, én azért jöttem 
hozzád, mert még sohase voltam ily közel az öngyilkossághoz." (kiemelés - B. S.) 

Amennyire nem vehetjük készpénznek az apai „aggódás" szólamait, annyira 
nincs esélyünk arra, hogy a novella ábrázolástechnikai és szemléleti keretein be-
lül közvetlenül rácsodálkozzunk a költészet, azazhogy az Esti-féle költészet - úgy-
mond - tiszta szépségére. Lévén egyáltalán nem jelenik meg a szövegtérben a 
„Mért nézek az éjbe..." kezdetű vers egésze, a belőle idézett részletek meg, ugye, 
khm, hogy is mondjuk - olyanok, amilyenek. És miként a Tizenötödik fejezetben, ak-
ként az Esti-kötet egészében is a szépirodalom kizárólag közvetett ábrázolásaival, 
mégpedig zabolátlanul parodisztikus ábrázolásaival találkozhatunk - a költői lel-
kületű fiatal Estiről szóló Harmadik fejezettől a pályakezdő Estit ábrázoló Ötödik fe-
jezeten át a beérkezett Esti szokatlan történeteit elmesélő Tizenharmadik, Tizenötö-
dik és Tizenhatodik fejezetekig. Nem is beszélve a Nyolcadik fejezet Mogyoróssy 
Palijának vérmes irodalmi terveiről; a „világ legelőkelőbb szállodájában" játszódó 
Tizenegyedik fejezet ihletparódiájáról; a Tizenkettedik fejezet darmstadti futurista „cso-



Kosztolányi Dezső: Esti Kornél 255 

dabogarairól"; vagy éppen az Ötödik fejezet kávéházi írógalériájának tagjairól; to-
vábbá a Tizennegyedik fejezet „művelt, de rossz útra tévelyedett fordítójáról", 
Gallusról; illetve a Tizenhetedik fejezet zaklatott költőtársáról, Ürögi Daniról. És 
persze a Tizenhatodik fejezet Elingere is megpróbálkozik a költészettel - amivel az-
tán be is telik Esti pohara: miután végighallgatja „Az Eletem" című verset, vízbe lö-
ki annak dilettáns szerzőjét. Mint ahogyan őt is nyugodtan bántalmazhatta vagy 
legalábbis elmarasztalhatta volna Pataki, miután végigszenvedte a „Mért nézek az 
éjbe..." kezdetű költeményét. Tulajdonképpen, ba jobban meggondoljuk, a saját 
versét a Duna-parton előadó Elingerre érvényes szavak ugyanúgy vonatkozhat-
nának a dolgozószobájában Patakinak szavaló Estire is: „Lassan, érzéssel szavalta. 
Avers rossz volt és hosszú." Noha a saját művét felolvasó és egyúttal elemző Esti 
nagyon is tisztában van a költészet veszélyeivel - legalábbis elméletileg. Mert amit 
gyakorlatilag tesz, azazhogy alkot, azzal tulajdonképpen valóra váltja, önkéntele-
nül megtestesíti az ő provokatív álkérdésére udvariasan válaszoló Pataki szavai 
nyomán meglendülő - nem mellesleg a platóni Gorgiász szónoklatellenes szakács-
hasonlatát idéző - ítélkezésének (már-már vádbeszédének) a tárgyát: 

„- Mondd Elekem, és az egész - úgy, ahogy hallottad - nem szónokias kissé? 
- Hogy szónokias-e? Én, kérlek, nagyon szeretem a szép lendületet s a szónokiasságot 
egyáltalában nem zárnám ki a költészetből. 
- Értelek. Hát én gyomromból utálok minden szónokiasságot. Az nem költészet, hanem 
cukrászat. Légy őszinte, mondj igazat. Inkább széttépem az egészet és soha többet egy sort 
sem írok, ha ez szónokias." 

Esti megjátszott kétségeit Pataki a lehető leggyakorlatiasabb módon próbálja el-
oszlatni - ami egyúttal harsányan árulkodik az őt beszéltető szerző, illetve elbeszé-
lő iróniájáról. Amennyiben a vers megjelenésének külső jegyeire utaló szavak csu-
pán a költészettel kapcsolatos látásmódok egyikét jelölik - ezúttal nem az ihlet 
éteri képzetét, hanem a végeredmény nagyon is e világi, kettős értelemben anya-
gi összefüggésekbe ágyazott voltát: „Fogadok, hogy az első oldalon közli [a szer-
kesztő Verner a költeményt], ritkított garmonddal. Sohase volt még ilyen sikered." 
Mindeközben Esti, hogy teljes legyen a paródia, lelkesen lobogtatja a „gépírt ol-
dalakat". Ráadásul a novella legelején meg az „égi távirat" (tudniillik az ihlet) föl-
di nyelvre fordításának technikai körülményei hangsúlyozódtak: a papír, a toll, az 
írógép. Merthogy Esti légies gondolatai, valamint azok nyelvi következményei na-
gyon is tárgyszerű viszonyok közepette léteznek - ahogyan a címszereplő össze is 
foglalja: „Verset írtam. Meghallgatod? Két gépírt oldal." (kiemelések - B. S.) Az 
adott költemény („Mért nézek az éjbe...") anyagi valósága ez esetben ironikus 
kapcsolatba kerül annak „égi" eredetével, egyáltalán, a költészet „égi" eredetének 
ősi toposzával. 

Tetszik, nem tetszik (de jobb, ha inkább tetszik), el kell fogadnunk, hogy a tizen-
ötödik novella szövegterében nem jelenhetnek meg közvetlenül a költészet magasz-
tos eszméjére és áldozatos művelésére vonatkozó, hagyományosan (közhelyesen) 
fennkölt gondolatok. Ámde közvetve annál inkább, így például Esti dagályos szóla-
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mainak, idézésében: „Ez az ihlet, a tiszta ihlet...", vagy éppen elégedettséget tükrö-
ző gondolatfutamainak kihangosításában: „Nagy íve volt ennek a költeménynek..." 
Ráadásul Pataki szófukar válaszainak fényében - „Szép."; „Mondtam, hogy pom-
pás."... - mélyen igaznak tűnik mindaz, amit a dicséretre szomjazó Esti mond kép-
mutató módon, vagyis azonnali és meggyőző cáfolatra vágyakozva, a verséről: „Ez-
zel a szeméttel..."; „Nem hamis ez? Nem fölfújt és bőbeszédű? Nincs itt valami 
törés?" Ámde Pataki nemleges válasza - „Nincs semmi törés." - ellenére, vagyishogy 
az ironikus elbeszéléstechnikai fogások által mégiscsak az olvasóra van bízva, mi-
lyennek tartja a foszlányaiban és jellegében megismert „két gépírt oldalnyi" Esti-
költeményt. Ráadásul az ironikus paródia közepette, a költészetről szónokló Esti áb-
rázolása során az elbeszélő nem nyilvánítja ki átfogó álláspontját (már ha van neki 
ilyenje egyáltalán) a költészet lényegéről. 

Joggal döntött tehát Kosztolányi úgy, hogy elhagyja a tizenötödik novella kö-
tetbeli változatából az előzetes közlések nyitófejtegetését, amelyben az ihlet „ál-
dott pillanatáról", a „teremtés boldog vajúdásáról" szónokol - ezúttal nem az áb-
rázolt Esti, hanem maga az elbeszélő: 

„Verset írni nem mindig lehet. Csak ritkán, áldott pillanatokban, mikor az unalomig szo-
kott világ megint uj csodának rémlik. 
Főben, szívben fonó, homályos káosz kavarog ilyenkor, a teremtés boldog vajúdása..." 

Hát igen, nagyon elválik egymástól a két szólam: az, ahogyan a korábbi változatok 
legelején megnyilatkozik az elbeszélő a költészet „csodája" ügyében, és az, ahogyan 
a novella törzsszövegében parodizálja az elbeszélő a költészet ügyében megnyilatko-
zó Estit. A megengedő viszonylagosság poétikája ellenére, jobban mondva értelmé-
ben, vagyishogy a „mély" eszmék „fölszíni" (szöveg)viszonylatokba állítása jegyében 
nem lehet együtt művelni a kettőt: patetikusan kinyilatkoztatni és ironikusan kriti-
zálni a kinyilatkoztatás műfaját. Nincs is-is. Vagy-vagy van. Az utak szükségszerűen 
elválnak. És nagyon jó, hogy Kosztolányi ez esetben a második utat választotta, az 
ironikus paródiáét. Hogy kötetszerkesztőként végül következetesen eltakarította 
az ironikus paródia útjából a tömbszerű torlaszt, a novellanyitó költészetbölcseleti 
fejtegetést (in nuce). 

Ennyit és nem többet láthatunk az £Vi-novellák világában a „karbunkulus" me-
taforával jelölt szépirodalom titokzatos és varázslatos birodalmából: az ironikusan 
kidolgozott „fölszínt" - mint „mélységek látszatát". Ami persze, ha jobban bele-
gondolunk, nem is kevés. Azazhogy nem kevés örömöt okozhat az efféle szöveg-
szépségekre fogékony olvasónak. 



Deczki Sarolta 

VONAT A SEMMIBE 

- Tar Sándor: A 6714-es személy -

Tisztelt Olvasók! Utazásra invitálom Önöket! Furcsa és érdekes tájakon fogunk 
járni, elmerészkedünk egészen a térkép széléig. Egy ritkán látogatott vidékre te-
szünk kirándulást, és egy alig ismert embertípussal fognak találkozni. Az ország-
határokon belül fogunk maradni, hiszen ez a mi országunk, vagy úgy is mondhat-
juk, hogy a mi utcánk. Vonatunk a Nyugati pályaudvarról indul, minden pénteken 
13:00 órakor. Kedves utasainknak szeretnénk felhívni a figyelmét, hogy az utazás 
során személyes biztonságukra, hozzátartozóikra és értékeikre fokozottan vigyáz-
zanak! Idegenvezetőnk egy Tar Sándor nevű debreceni író, egykori melós lesz, hi-
szen nála jobban ki ismerné ezt az istentől elhagyott vidéket. Tisztelt Olvasók, 
máris felszállunk (virtuálisan) az úgynevezett fekete vonatra a Nyugati pályaudva-
ron, és útnak indulunk vele. 

Tar Sándor A 6714-es személy című novelláját az életmű egyik kulcsfontosságú da-
rabjaként szokás számon tartani. 1981-ben megjelent kötetének is ez a címadó 
novellája. A vékonyka, mindössze 139 oldalra rúgó gyűjtemény olyan alapdarabo-
kat tartalmaz még az életműből, mint a Téli történet, a Celofánvirágok, Éjszakai mű-
szak és a Dáliák. Elég erős entrée-ról beszélhetünk tehát, ami Tar Sándornak az iro-
dalomba kerülését illeti. Ennek körülményeiről több, vele készített interjúban is 
beszámol. 1976-ban nyerte meg a Mozgó Világ szociográfiai pályázatát, ám nyer-
tes munkáját a nyomda visszadobta, mert túl erősnek találták.1 így került kapcso-
latba Kenedi Jánossal, aki elkérte az írást a Profil című szamizdat-kiadványba. Ek-
kor kezdett el írni, és így figyelt fel rá Száraz György, az Élet és Irodalom akkor 
olvasószerkesztője, és kérte föl arra, hogy írjon publicisztikákat. Az autodidakta 
író a szótárban nézett utána, hogy egyáltalán mit jelent ez a szó. Ekkor születtek 
a Dáliák és Л 6714-es személy című novellák. S ekkor alakult ki az a munkamegosz-
tás is, hogy azokat az írásokat, melyeket az ÉS nem mert közölni, átvette a Mozgó 
Világ, a Kritika vagy egy darabig a Valóság. 

1 Beszélgetés Tar Sándor íróval a Tilos Rádióban. Türelmi zóna 2002. 03. 19. = http://www.tarsandor.hu/ 
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Voltaképpen már a legelső kötetben, rögtön az indulásnál készen volt az a te-
matika és ábrázolási eszközkészlet, amely csaknem pályája végéig kitartott. Azért 
csaknem, mert az utolsó általa összeállított kötet több kritikusa szerint is érzékel-
hető színvonalbeli esést jelent. Meg-megremeg ez a sokáig kitartott alaphang, és 
szentimentális, fals hangok keverednek bele. Egészen odáig - vagyis Л térkép szé-
lén című kötetig - azonban esztétikailag, tematikailag és műfajilag nagyjából egy-
ségesnek tekinthető Tar prózaművészete, a műfaji kivételt A szürke galamb című 
rémregény, valamint a Minden messze van című kisregény jelenti. Az összes többi 
könyv pedig novellák gyűjteménye - kivéve Az áruló című forgatókönyvet. Tar 
Sándor a novella műfajában érezte otthon magát, ez volt az ő igazi műfaja - még 
a fenti két regény is anekdotikus felépítésű. 

Saját magát azonban elsősorban és mindenekelőtt szociográfusként érti, aho-
gyan írja: „számomra [...] a szociográfia az, aminek 'aranyló fája zöld'. Jelenleg is 
szociográfiát írok, talán ez lesz a kifejezési formám."2 Nem mindig érdemes hitelt 
adni az írói önmeghatározásoknak, jelen esetben azonban mindenképpen érde-
mes komolyan venni. Már csak azért is, mert Tar Sándor írói pályája egy szociog-
ráfiai írással indult, és ez a tematika és poétika mindvégig meghatározta azt, aho-
gyan a világhoz és ahogyan az irodalomhoz viszonyult. Ezt a viszonyulást pedig 
pár sorral lentebb a következőképpen fogalmazta meg: „A szociográfiát őszintén 
azonosuló, feltáró szenvedélyű műfajnak tartom, mely az irodalmi eszközöket 
valóban csak eszközökként használja, ezek segítenek hozzá, hogy a dolgok való-
ságos arányaikban, attribútumaikban sértetlenül jelenhessenek meg."3 

Ha szociográfia és irodalom viszonyával kapcsolatban az lett volna a kérdés, 
hogyan lehetséges a kettőnek olyan közös metszete, mely egyikőjük autonómiáját 
sem sérti, akkor a fenti állásfoglalásból erre határozott választ kapunk: sehogyan. 
Tar Sándor a szociográfiai leírás oltárán feláldozhatónak tartja az irodalmiságot 
- legalábbis elvileg. Gyakorlatilag azonban az irodalmiságot nem aláveti a szo-
ciográfiai szándéknak, hanem sokkal inkább átformálja, átértelmezi azáltal, hogy 
megnyitja olyan impulzusok felé is, melyek az irodalmon kívülről érkeznek. Ez a 
kívülség ugyanakkor Tar Sándor legsajátabb miliője, itt érzi otthon magát. Vagyis 
a személyes tapasztalatok és érintettség találkozik a szociográfus missziójával és a 
szépírói szándékkal. Sok esetben szerencsés ez a találkozás, még ha kényes is az 
ily módon létrejövő egyensúly. Vagyis nem az irodalmat degradálja eszközzé, ha-
nem a szociográfiát emeli meg. 

Ennek az írásművészetnek az anyaga az a magyar valóság, amelyet Tar közvet-
len közelből ismer, amelyben él és ahonnan szereplőit is veszi. Ennek szellemében 
több kritikus (Radics Viktória, Ferdinandy György, Szilágyi Zsófia stb.) is realiz-
musról beszél vele kapcsolatban4 - ami a 20. század vége felé korántsem magától 
értetődő. Sőt, kevés olyan fogalom van a 20. században, mely jobban kompromit-

2 TAR Sándor : Válaszok kérdésekre. 
s Uo. 
4 Ex-Symposion 2006. 57. szám. 

= http://www.tarsandor.hu/ 
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tálódott volna, mint a valóság és vele együtt az igazság. Ha a posztmodern felől 
nézzük, azt mondhatjuk, hogy Tar visszatér ehhez a gyanússá vált látásmódhoz és 
a mimetikus ábrázoláshoz, ám a saját perspektívájából nézve soha el sem mozdult 
onnan. Talán az egyik leginkább zavarba ejtő kérdés Tar kapcsán: mit tudunk kez-
deni a 20-21. század környékén egy effajta „régimódi" irodalommal. Hiszen az az 
ars poetica, amely az irodalmat eszközként fogja fel, eleve ignorálja mindazon pró-
zapoétikai kísérleteket és elméleti megfontolásokat, melyek a kortárs szerzők szö-
vegeit formálták. Ha a fejlődéselvű irodalomszemlélettel közelítünk felé, akkor 
Tar Sándor bizony a klasszikus modernitásban ragadt, rég meghaladott próza-
poétika művelője. 

Másrészről viszont éppen a posztmodern szabadított fel a fejlődéselv mint 
értékszempont érvényesítése alól is többek között. Arról nem is beszélve, hogy a 
20. század második felében jelentek meg a kritikai gondolkodásban azok a szem-
pontok és teorémák, melyek a társadalom azon csoportjainak az irodalmi repre-
zentációjára is felfigyeltek, melyek ezért vagy azért kívül maradtak a mainstream 
irodalmon. Ebben a vonulatban pedig Tar Sándornak helye van, hiszen olyan tár-
sadalmi rétegeket és jelenségeket emel be az irodalomba, melyek jobbára kiszo-
rulnak belőle, vagy pedig sokáig csak ideologikus szűrőn keresztül jelentek meg, 
mint például a nők, a homoszexuálisok, a feketék stb. Tar bizonyos értelemben 
afféle társadalmi pszichoanalízist művel, hiszen azokat a rétegeket szólaltatja meg 
és írja le, akiket a jobban öltözött, jobban táplált, jobb munkával és társadalmi stá-
tussal rendelkező rétegek általában minél inkább ki akarnak szorítani nem csak a 
tudatukból, hanem manapság a látókörükből is. S mint ahogyan a pszichoanalí-
zisben is fojtódik el, ami hozzánk tartozik, amihez erős indulati energiák kötnek, 
de amiről nem akarunk tudomást venni, hasonlóképpen Tar is olyan emberekről 
ír, akikkel voltaképpen nap mint nap találkozunk, akik majdnem olyanok, mint 
mi, sőt, akár mi is lehetnénk, s éppen ezért félünk tőlük. 

Tar novelláiban topográfiailag is leképződik ez az elfojtás vagy kirekesztés. A leg-
árulkodóbb talán A térkép szélén című novella és kötet, mely plasztikusan mutatja be 
azt a vidéket, ahol már nem érvényesek az emberi civilizáció és kultúra szabályai. 
A térkép azon szimbolikus eszközök egyike, melyek segítségével egy vidéket meg le-
het hódítani és domesztikálni. Ami a térképen túl van, az paralel azon jelenségek-
kel, amelyek a tudatból kiszorulnak. Az már valamilyen unheimlich, idegen, szoron-
gásra késztető, és ezeken a helyeken csődöt mondanak a mindennapi életet szervező 
stratégiák. Ezek a helyszínek Tarnál jellemzően a gyár, a tanya, az elvonó, a pszi-
chiátriai klinika, a nagyváros pereme - vagy éppen egy vonat. 

Kemény István „lidérces keleti sáv"-nak nevezi azt a földet, ahol Tar novellái 
játszódnak, amire azért is érdemes felfigyelni, mert azok az együttélési formák, tár-
sadalmi és kulturális viszonyrendszerek, amelyeket a nyugattal szembeállítva - álta-
lában pejoratív módon - keletinek szoktunk tartani, Tarnál hangsúlyosan megjelen-
nek. Farkastörvényeken alapuló, erősen hierarchizált társadalom ez, ahol nem 
érvényesül sem a méltányosság, sem a tisztelet, sem a szolidaritás elve. Az a világ, 
amelyből Tar az írás anyagát veszi, mind földrajzilag, mind pedig szociológiailag vi-
szonylag könnyen be- (vagy inkább: el-) határolható. Szereplői többnyire olyan em-
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berek, akiket csak nagyon vékony szálak kötnek a hivatalos társadalomhoz, ám ez-
zel az adminisztratív odatartozással is gondok vannak. Még éppen dolgozó vagy 
állásukat elvesztett munkásokról van szó, kevés pénzből tengődő nyugdíjasokról, 
nemegyszer pszichiátriai betegekről, az új világban a helyüket nem találó föld-
művesekről, és sok-sok alkoholbetegről. Ezek az emberek nem kaptak esélyt az 
élettől, vagy ha igen, akkor azzal sem tudtak élni. Tarból azonban hiányzik min-
denfajta érzelgősség vagy idealizálás, realizmusa éppen ennek a világnak a borza-
dályig pontos ábrázolására vállalkozik. Legjobb novelláiban nem hatásvadász, és 
nélkülöz minden pátoszt vagy részvétet - elbeszélői hangja (ahogy an Valastyán Ta-
más írja) „konstans módon szenvtelen".5 Ez a szenvtelen hang pedig tökéletesen 
alkalmas azon műfaj számára, mely szociográfiai tartalmat konvertál irodalommá. 
A filmszerű látásmódot is szokták emlegetni lár kapcsán, ami A 6714-es személy-ben 
különös jelentőségre tesz szert. A novella ugyanis egy hűvös kézi kamera pontossá-
gával követi nyomon a keleti országrész vendégmunkásainak útját haza. Vagyis már 
itt felvetődik a kérdés: hová is megy ez a vonat, pontosabban: hová utaznak ezek 
az emberek? Beszélhetünk-e esetükben egyáltalán olyasmiről, hogy „haza"? 

Az utazás az európai irodalom egyik nagy toposza. A tanulás, fejlődés, szelle-
mi-lelki kiteljesedés, a klasszikus értelemben vett Bildung egy ik fő módja. Továb-
bá az utazás köré romantikus mítoszok szövődnek az elvágyódásról, a szabadság-
ról, a felfedezésről stb. A 20. században azonban sok esetben ennek a mítosznak 
az ellentétébe való átfordulását figyelhetjük meg. Itt már nincs semmi romantika 
és kiteljesedés, az utazás nemritkán éppen ezek teljes felszámolódását hozza ma-
gával - az utazó személyiségével egyetemben. A 20. század története a nagyará-
nyú, kényszerű népmozgások, a helyváltoztatások története is, és ebben a történe-
lemben nagyon nagy szerepet játszott az a közlekedési eszköz, amely a nagy 
tömegek szállítására alkalmas volt: a vonat. Akiket elhurcoltak, besoroztak, azokat 
vonaton szállították; akik emigráltak, menekültek, vonaton keltek útnak. Akár ka-
tonákat szállítanak vele a világháborús frontokra, akár zsidókat, ellenállókat, cigá-
nyokat vagy homoszexuálisokat a koncentrációs táborokba, akár hadifoglyokat, 
kényszermunkásokat a győztes országokba: a vonat a talajvesztettség, a bizonyta-
lanság, a kiszolgáltatottság szimbóluma is. Aki útra kelt, azzal a vészterhes idők-
ben bármi megtörténhetett. Ennek a fajta vonatútnak az egyik alapszövege Jorge 
Semprun A nagy utazás című regénye. A vagonba összezsúfolt emberek számára az 
utazás: elhurcoltatás, megsemmisülés. A vonat és az utazás toposza hasonló 
kontextusban jelenik meg Tarnál is, noha azt a döntő különbséget sem szabad 
figyelmen kívül hagynunk, hogy nála nem erőszakkal elhurcolt, ártatlan emberek 
zsúfolódnak össze a vagonokban, hanem a társadalom peremén létező, kényszer-
pályákon mozgó tömeg. De ennek a tömegnek is a létbizonytalanság, kiszolgálta-
tottság és gyökértelenség az alapvető léttapasztalata. Ezeknek az embereknek 
ugyanakkor bizonyos értelemben van választási lehetőségük, ám olyan erők hat-
nak rájuk, melyek megsemmisítik személyiségüket. 

5 VALASTVÁN Tamás: A szenvedés narrációja. Alföld 2005/9. 50. 
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"Ikrnál ezt a tömeget A 6714-es személy-ben a főváros és a lakóhelyük között 
ingázó munkások alkotják. Hogy kik ők, és hogyan utaznak hétről hétre, azt re-
mekül megvilágítja az egyik beszélő: a vonaton „az utasok nyolcvan százaléka 
részeg, és olyan zsúfolt, hogy maga még olyat nem látott... Hogy a munkásvonat-
nak kellene a legtisztábbnak és legkényelmesebbnek lenni, azt én is aláírom, meg 
hogy szocializmus van, de ne kapjon a fejéhez majd, ha mást tapasztal, mint amit 
a kisdobos-eligazításon hallott, viszontlátásra, és ne röhögtessen, mert cserepes a 
szám..." (18-19.). Ez a pár, az élőbeszédet imitáló mondat összefoglalja szinte az 
egész korszak hazugságrendszerét. Azt, hogy a mindennapi tapasztalat gyökere-
sen eltér attól, amit a munkások és parasztok államának ideológiája harsog. Nem 
véletlen, hogy a „létező szocializmus" korszakában szerették elhallgatni a követ-
kező passzust Marx Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-bő 1 című művének Az elidege-
nült munka című fejezetéből, melyben így ír a munkások munkához való viszonyá-
ról: „mihelyt nem exisztál fizikai vagy egyéb kényszer, úgy menekülnek előle, 
mint a dögvész elől".6 A marxi tételnek az igazságát erősíti meg egy szólam is a 
szövegből: „sámsoni srácok vagyunk, melózni nem akarunk" (29.). A paradoxon 
pedig az, hogy Tar hősei hiába szállnak vonatra, az utazás inkább a menekülés le-
hetetlenségével szembesít. Az igazi menekülési útvonalat az a bizonyos nyolcvan 
százalék találta meg. A vonat utasai mintegy kiválasztódnak a városban és a pálya-
udvaron élő emberek közül, és mint egy külön embercsoport indul neki ennek a 
véget nem érő utazásnak. Állandó az ingázás a munkahely és az otthon között, 
s ezáltal az otthon is elveszíti az otthonosságát, a munkahely pedig sohasem volt 
fontos igazán. A gyökértelenség, céltalanság és otthontalanság válnak alapvető 
létmóddá, melyek lassan, de biztosan taszítják a semmibe ezt a tömeget. 

A szóban forgó novella azért is lehet az életmű egyik reprezentáns darabja, 
mert retorikailag is felmutatja azt a kettősséget, amelyet fentebb már elemeztünk. 
Vagyis a fikció és a faktum, a szociográfiai hitelesség és az irodalmiság ellentmon-
dásos viszonyát. A 6714-es személy a végletekig kiélezi ezeket: úgy törekszik a mi-
nél hűbb valóságábrázolásra, hogy még éppen irodalmon innen marad a szöveg, 
de úgy, hogy az elviselhetőnél egy kicsit talán több és töményebb valószerűség te-
szi az egész utazást szürreálissá és groteszkké. A helyszín a Nyugati pályaudvar, az 
időpontok pedig 11:00, 12:00 és 13:00 óra. Ezután a vonat kigördül az állomás-
ról, és mintha kigördülne a valóságból, hiszen nem kapunk több jelzést sem az 
időre, sem pedig a helyre vonatkozóan. Ami annál is feltűnőbb, mert azt megtud-
juk, hogy a vonat több helyen is megáll, tehát az eddigi logikát követve itt is ok-
kal számíthatnánk pontos adatközlésre. Ez azonban elmarad, s ennek a hiánynak 
fontos szerepe van: ez jelzi, hogy a vonat nemcsak a Nyugati pályaudvart hagyta 
el, hanem magát a realitást is. Ami innentől a kezdetét veszi, az olyan, mintha egy 
groteszk orgiát járna végig egy tudósító, s egyrészt akkurátusan beszámolna a lát-
ványról, másrészt pedig a valószerűség érdekében egyenesen idézné azt, amit ép-

B Karl MARX: Gazdasági-filozófiai kéziratok Kossuth Könyvkiadó, Budapest , 1962. 48. 
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pen elkap a felhangzó beszédből. A novella narrátora ugyanis éppen ezt teszi, 
a valósághű leírásra szorítkozik, ám ez a leírás a sokféle, egymással sokszor sem-
milyen kapcsolatban nem levő beszédfoszlány között maga is szürreálissá válik. 

Három szövegréteget különíthetünk el a novellában. Az első, a legkevésbé 
komplikált, a hivatalos tájékoztatás a szóban forgó vonat évközi menetrendjére 
vonatkozóan. Ez a kétsornyi száraz, hivatalos szöveg a valószerűséget erősíti. Ugyan-
csak a valóságeffektus szolgálatában állnak a kurzívval kiemelt időpont- és helymeg-
határozások. A második szint a narrátoré, aki egyszerű, kijelentő mondatokban tu-
dósít, mintha a riporter szerepét imitálná. Legalábbis erre enged következtetni, 
hogy az egyes szám harmadik szentélyű, tényközlő szövegrészek után következő, az 
utasoktól származó, egyenesen idézett beszédfoszlányok olykor a narrátor gondo-
latmenetére rímelnek, vagy mintha egyenesen hozzá beszélnének. A harmadik szin-
ten pedig pontosan ezek, az utasoktól származó, egyenesen idézett szövegtöredékek 
találhatók. 

Bahtyinnak „a szólamok polifóniájáról" való elmélete nyomán jelen esetben a 
szólamok kakofóniájáról beszélhetünk. Pár soros, az utasoktól származó szövegré-
szekről van szó, melyek között ritkán van összefüggés vagy párbeszéd. A szólamok 
teljesen esetlegesek: román vagy cigány nyelvű ének, a rendőrök próbálkozásai a 
rendteremtésre, részeg gajdolás, otrombán sikamlós történetek. Két párbeszéd 
a családról szól, az otthon maradottak és az ingázó munkás viszonyáról. Az egyik 
munkástól megtudjuk, hogy az ő felesége is lehajt bánatában egy-két kupicával, a 
másik pedig úgy akarja biztosítani az asszony hűségét, hogy folyton teherbe ejti. 
Ez a pár mondat talán mindennél jobban rávilágít a korabeli ingázó munkásság 
magánéleti viszonyaira, kiváltképp, ha ehhez a primitív, szexuális töltetű tréfákat 
is hozzávesszük. Ezekről valóban nem hallani a kisdobos-eligazításon. Közben 
mindenki iszik, verekedés tör ki, rendőrök jönnek, a WC-ben kártyáznak, egy 
kövér nő ötszáz forintossal illegeti a kezét, valaki mindig kizuhan a lépcsőről a pe-
ronra. Az elviselhetetlen zsúfoltságban mindenki úgy tesz, mintha mindenkit 
ismerne, az egymás közti viszonylatokat még idegenek között is a durva és in-
diszkrét közvetlenség jellemzi. 

A sok-sok apró, ám az adott társadalmi réteg stiláris készségét tökéletesen rep-
rodukáló beszédfoszlányból olykor-olykor felbukkan a humornak a Tar írásmódjára 
jellemző válfaja. Ez a fajta humor azonban nem oldja, hanem még sötétebbé teszi a 
képet. Egy jellemző fordulattal már találkoztunk az egyik utas szólamában: „ne rö-
högtessen, mert cserepes a szám..." De az elmesélt, viccesnek szánt anekdoták egy 
minden esztétikai és etikai jó ízlést nélkülöző „emberi állapotra" engednek követ-
keztetni. Mint ahogyan voltaképpen az összes emberi megnyilvánulás, legyen akár 
beszéd, akár cselekvés. Mindezeknek a novellában hűvös és minden kommentártól 
mentes regisztrálása történik. A novella tökéletesen filmszerű: mintha valaki egy 
kézi kamerával menne végig a vonaton, és felvenne mindent, ami lát és hall. Vágás 
nincs, csak gyors snittek egymásutánja, fülkéről fülkére. A narrátor pár sorban fel-
skicceit jelenetekkel jellemzi a helyszínt és a szereplőket, nincs magyarázat, nincs 
egy énítés, kiváltképp nincs jellemábrázolás, csak azok a szólamok és események 
vannak egymás után, minden rendszer nélkül lejegyezve, melyek megtörténnek, 
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illetve elhangzanak. S ezekből az is kiderül, hogy az ingázó utasoknak az ottho-
nuk sem otthon igazán, a társuk sem társ, a munkájuk, az egész életük éppoly 
esetleges, éppoly véletlenszerűen áll össze, mint magának a narrátornak az útle-
írása. A novella ebben az értelemben retorikai szinten nagyon is realista: a szöveg-
szerveződés mikéntje pontosan megfelel annak a módnak, ahogyan a vonat uta-
sainak az élete alakul. Keretet vagy valószerűséget ennek is pár hivatalos mondat 
ad, ám az élet összes többi eseménye jobbára esetleges, primitív, ösztöni szinten 
megy végbe, aminek narratív megalkotása összefüggéstelen és hézagos. 

A vonaton az egymástól széttartó szólamokból és az egymást gyorsan követő 
életképekből, eseményekből nagy, kollektív szubjektum képe rajzolódik ki. Ez a 
„lény" nem képes saját sorsát a kezébe venni, kiemelkedni abból a közegből, aho-
vá született, és a felvilágosodás örököseként felelős, autonóm módon ítéleteket 
hozni a világról és benne saját magáról. Akárhová utazik, semmilyen földrajzi 
helyváltoztatás nem menekíti meg magát saját magától - erre egyedül a tömény-
telen mennyiségben fogyasztott alkohol képes. A novella nem azzal ér véget, hogy 
a vonat megérkezett volna a végállomásra, és a munkások hazakerülnek a család-
jukhoz, hanem egyszer csak befejeződik valahol útközben. Ez azonban inkább azt 
a gyanút kelti, hogy ez a vonat soha nem érkezik meg, erről nem lehet leszállni. 
Ezt látszik megerősíteni a novella lezárása is, a két utas szólama. A két beszélő a 
többiektől eltérően nem a vonaton történtekre reagál, hanem általában adnak 
számot a saját életükről. Az egyik azt mondja: „nincsen nekünk semmi életünk, 
semmi életünk az égvilágon...", a másik életbölcsesség szerint pedig „én nem tu-
dom, hogy meddig élek, nem gondolkoztam még rajta, de sokszor már majd 
megszakadok, reszket a lábam, meg fáj a fejem, a karom, és ha leiszom magam a 
seggig, akkor nem fáj semmi..." (32.). S itt az út vége, megérkeztünk. 
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AZ ÚJRAFELFEDEZÉS LEHETŐSÉGEI 
- RENDSZEREK ÉS IRODALOMELMÉLET' 

1. Szubjektív bevezető a szubjektivitásról 

Ifjúkorom egyik meghatározó szellemi élménye volt Gilbert Ryle A szellem fogalma 
című könyve.2 A témára és az érvelésre jószerivel alig emlékszem, számomra ak-
kor nem is ez volt a lényeg. Ami máig emlékezetes, az az, hogy a szerző hihetetlen 
elszántsággal, szenvedéllyel, olykor dühvel rontott neki egy rég elholt filozófus-
nak, bizonyos Descartes-nak. Olyan személyes indulat volt kiolvasható a fejtege-
tésekből, mintha csak várható lett volna, hogy Descartes valamely rangos filozó-
fiai lap következő számában a vita-rovatban válaszolni fog, és beindul a fulmináns 
szócsata. 

Azért ragadott meg ez a hozzáállás, mert érezhető volt benne valami heves sze-
mélyes érintettség; és mert ellentmondott mindannak, amit addig a filozofálásról 
(s főleg a „tudományról") gondoltam. Ryle - és az analitikus filozófia, a nyelvfilo-
zófia, s ennek mindenféle leágazása - éppen azért érdekelt különösen akkoriban, 
mert úgy gondoltam, ez a fajta gondolkodás távol kerül mindenféle szubjektiviz-
mustól, személyes érzelmektől, vélekedésektől és homálytól; itt csakis a hűvös ész 
uralkodik, az igazság és a higgadt érvelés. Ehhez képest igencsak furcsának - bár 
(ugyancsak furcsa módon) rokonszenvesnek - tetszett Ryle vehemens hozzáállása. 
Ez azt sugallta, hogy a tudomány (vagy legalábbis: a filozófia, vagy legalábbis: 
a Ryle által művelt filozófia) talán mégsem az eszmék steril birodalma, hanem ér-
dekek és érdeklődések, elkötelezettségek és távolságok, vonzalmak és viszolygá-
sok világa. 

1 Ez a szöveg - és lapszámunkban a következő kettő - eredetileg Л modern irodalomelmélet történetének 
fordulópontjai I. című irodalomelméleti konferencián hangzott el az MTA ВТК Irodalomtudomá-
nyi Intézetében, 2013. május 21-én. 

2 Gilbert RYLE: A szellem fogalma. Fordította A L T R I C H ! ER Ferenc. Gondolat, Budapest, 1 9 7 4 . 
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2. A tudomány és múltja 

Előzetesen és igen nagy ugrásokkal ebből a következő megállapításra lehetne jut-
ni. Legalábbis bizonyos diszciplínákban - és úgy látszik, a filozófia ilyen, de bizo-
nyára ilyen az irodalomtudomány is - nincs feltétlenül nagy időbeli távolság a mai 
problémák és a régiek között; vagyis régi kérdések kiválthatnak a jelenkort na-
gyon is érintő reakciókat. Éppen ezért talán más ezeknek a tudományszakoknak 
a története - vagy saját történetükhöz fűződő viszonyuk. 

Két ellenpróbát ajánlok. Az első nagyon egyszerű lesz: helyezzük mindezt egy 
másik tudományterületre, az „igazi", a „kemény" tudományok történetébe. Vajon 
elképzelhető-e, hogy egy olyan nagy tekintélyű, a tudomány történetében megha-
tározójelentőségű tudóst, mint amilyen a filozófiában Descartes, más tudomány-
szakban száz évekkel később bárki is így megtámadjon? Komolyan vehető volna-e 
Newton vagy Linné bármelyik huszadik századi kritikusa, aki ráadásul erős sza-
vakkal és személyes indulattal fordulna a tudománytörténet e fontos alakjai ellen? 
Nyilván nem. És innen nem túl nagy lépés annak a - Dilthey óta legalább - közis-
mert tételnek8 a megismétlése, hogy a természettudományok és a szellemtudo-
mányok bizony jócskán eltérnek egymástól. Ez csak egyetlen - és nyilvánvalóan 
nem is a legfontosabb - eleme ennek a szembeállításnak: hogy tudniillik a törté-
netiséget, saját történetüket tekintve is másképpen működnek a humán és a ter-
mészettudományok. (Erről néhány szót még majd szólok.) 

A másik ellenpróba az volna, hogy tételezzük fel ennek a fordítottját: egy na-
gyon aktuális, a jelen pillanatban érdekes, izgalmas, „forró" témát lehet-e hűvös 
distanciával, a történeti távlat igényével, elfogulatlanul tárgyalni? Bizony lehet 
- sőt olykor éppen ez az ambíciónk. Mi tagadás, a szubjektivitásnak, az egyéni ér-
zelmeknek és elkötelezettségnek ez a kiiktatása olykor vérlázító tud lenni. Gon-
doljunk csak azokra az esetekre, amikor heves kritikai diskurzus folyik - az iroda-
lomtudományban például egy új mű értelmezéséről - , és az egyik oldalon nem 
elsősorban az érvek és ellenérvek számbavétele, hanem az érvelés megítélése, 
kontextusba helyezése, történeti beágyazása folyik. Ahelyett, hogy a vitázó a részt-
vevő pozíciójába helyezkedne, úgy tesz, mintha megfigyelő volna; nem cselekvő, 
hanem történész vagy elemző. Nem reagál az érvekre, hanem történetileg, szocio-
lógiailag, logikailag elemzi őket. 

Ez a magatartás persze maga is harcmodor - a pozíció megváltoztatása (bár 
csak átmenetileg és látszólagosan) a támadhatatlanság illúzióját biztosítja; aho-
gyan az ellenkező lépés - amikor a leíró, távolságtartó, „objektív" megszólalás he-
lyett az indulatos, szenvedélyes, odaadó vitát választja a vita résztvevője - ugyan-
csak harcmodornak tekinthető. Márpedig ha ez így van - akkor nem lehet-e vajon 
ezeket a változatokat pusztán retorikai fogásoknak tekinteni, olyan verbális húzás-
nak, amellyel a figyelmet akarja felhívni valaki saját érveire, amellyel az olvasó 
megnyerésére játszik? Vagyis - komolyan kell-e vennünk mindezt, a vitázó vagy 

3 Vö. Wilhelm DILTHEY: A történelmi világ felépítése a szellemtudományokban. Gondolat , Budapest , 1974. 
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elemző, résztvevő vagy megfigyelő pozíciók közötti váltást, van-e ennek bármi-
lyen, a retorikán túlmenő jelentősége? 

Itt visszakanyarodnék az első ellenpróbához - arra igyekeztem felhívni a figyel-
met, hogy a természettudományok és a társadalomtudományok abban a tekintet-
ben is másként működnek, hogy a történetükhöz fűződő viszony nagyon erősen 
eltér egymástól. Ha ez igaz, akkor maga a pozícióválasztás is ennek a sajátosság-
nak a része. Magyarán: nehéz elképzelni, hogy egy természettudományos diskur-
zusban (vagy éppen vitában) valamelyik résztvevő úgy döntsön, hog) tudomány-
történeti nézőpontot vesz föl - vagy hogy a tudomány historikusa egyszerre csak 
vitába bocsátkozzon elbeszélése tárgyával. 

A tudománytörténet - ahogyan ezt a természettudományokból ismerjük, és kü-
lönösen a paradigmaváltások Kuhn-féle történeti modellje alapján4 - lezárt, befe-
jezett korszakok egymásra következése lenne. Az egyik korszak vagy irányzat úgy 
váltja fel az előzőt, hogy az történeti érdekűvé válik; kérdései nem vitakérdések töb-
bé, nem érdekünk, hogy valamelyik — akkoriban fontos - álláspont mellett vagy 
ellen érveket hozzunk fel. Ebben az értelemben megszűnik érdekesnek lenni - csak-
is annyiból az, amennyiben a tudomány története jelent valamelyes érdekességet. 
A humán tudományokban ez másként van - azt is mondhatnám, hogy bármihez 
nyúlhatunk a múlt szövegeiből, mindegyikkel kialakíthatunk eleven, vitázó, értel-
mező viszonyt, Platóntól máig. A helyzet nyilván nem egészen így áll - az is lehet 
izgalmas kérdés, hogy miért éppen ezt vagy azt a korszakot, gondolkodót, eszme-
rendszert stb. gondoljuk megszólíthatónak (vagy miért gondoljuk úgy, hogy az 
megszólít bennünket). 

Ezt persze itt és most nem tudom áttekinteni, és alapos kutatásokra volna szük-
ség, hogy megnézzük, mihez és miért (és ki) nyúl vissza. Gondoljuk csak meg - érde-
kel ma valakit a pozitivizmus? És ha igen - kit és miért? Volt idő, úgy tizenöt-húsz 
évvel ezelőtt, amikor az oktatásban nagyon fontosnak látszott, hogy az egyetemis-
tákkal nagyon alaposan megismertessük a pozitivista módszereket, elveket, az egyes 
pozitivista tudósokat, hogy azután kellő kritikával igyekezzünk diszkvalifikálni 
(és bizonyos tekintetben akár elismerni és értékelni) ezeket. Ugyanakkor nem volt 
ilyen újraértési és újraértékelési törekvés például az Új Kritikával vagy az impresz-
szionista kritikával kapcsolatban - ha más nem, ezek szakirodalma is mutatja ezt a 
különbséget. A strukturalizmus ugyancsak olyan „tudománytörténeti" fejezet, amely 
nagyon hosszan - bár feltehetőleg más és más okokból - nagyon sokáig napirenden 
volt és maradt; újra meg újra előkerül, és maga a történet is folytonosan átíródik. 

Amiből - ismétlem - az következik, hogy a mi tudományszakunkban a „tudo-
mánytörténet" művelése voltaképpen egyáltalán nem (vag)' csak ritkán, kivételesen) 
történeti stúdium - vagyis nem lezárt korszakok feltárását, hanem korábbi kérdések 
újra-feltételétjelenti. Mint ahogyan Ryle esete mutatja: nem arról van szó, hogy ami 
elmúlt, az végérvényesen le is zárult, és érdeklődésünk csak történeti, hanem érin-
tettek lehetünk benne, és arról szeretnénk meggyőzni az olvasókat (amely terminus-

4 Vő. Thomas S. Ki H N : A tudományos forradalmak szerkezete. Fordította B Í R Ó Dániel. Osiris, Budapest, 
2002. 
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ra majd még röviden kitérek), hog)' közünk van ezekhez a régi dolgokhoz. Hogy 
egy kicsit távolabbi területről hozzak másik példát: a pszichoanalízisnek van törté-
nete - óriási mennyiségben születnek olyan szövegek, amelyek Freudnak és követői-
nek életéről, eseteiről, műveikről, gyakorlatukról szólnak. Ugyanakkor máig van-
nak olyan szövegek, amelyek - több mint száz év elmúltával - hevesen vitatják a 
pszichoanalízis egészét vagy részleteit, új és új értelmezésekkel állnak elő, vagy új 
válaszokat (és új kérdéseket) keresnek. Ilyen kettősség a kémia vagy a biológia törté-
netében aligha fordulhatna elő. Sőt erős lehet a gyanúnk, hogy a tudomány történe-
te (ez. esetben tehát a pszichoanalízis-történet) sem afféle ártatlan számadás, objek-
tív leírás rég megtörtént eseményekről vagy régi nézetekről - ha nem is minden 
esetben, de sokszor gondolhatunk arra, hogy mindez valamilyen mának szóló ta-
nulság megmutatásának szándékával született - vagy legalábbis annak tudtában, 
hogy a távolságtartó, „objektív" beszámoló akként is lesz értelmezhető, hogy ben-
nünket valamiért érdekel. 

Zárójel: ez a „bennünket" (vagy fentebb: „olvasókat") terminus természetesen 
szociológiailag erősen korlátozandó - a tudománytörténetek nem bárkihez vagy 
mindenkihez szólnak, hanem leginkább a szakma művelőihez, a profikhoz, amely 
körbe a tudósokon kívül a tanárok, a diákok és az érdeklődők is beletartoznak. De 
hogy ez a kör tágulhat, és hogy az ismeretek (vagy a szemlélet, értelmező keret, 
amellyel az ismereteket továbbadjuk) eljutnak másokhoz is, mindig is reménysége a 
szaktudósoknak. Mindenesetre világos, hogy amikor az elkötelezett vagy distanciát 
tartó hangról, szenvedélyes vitáról vagy higgadt számadásról beszélek, nagyon szűk 
értelmezői körre gondolok. 

3. Fordulópont mint konstrukció 

A mostani konferencia azt tűzte ki maga elé célul, hogy az irodalomelmélet történe-
tének néhány fordulópontjáról beszélgetünk. Mit is teszünk voltaképpen? Legyünk 
vele tisztában: egy fordulópont, egy fontos esemény (szerző, mű, eszmerendszer 
stb.) kijelölése a mi tudományterületünkön aligha mindörökké érvényes, elfogulat-
lan, objektív aktus. Amikor valamely periódust (szerzőt, művet stb.) fordulópontnak 
nevezünk, akkor ezzel a tevékenységünkkel nemcsak a tudomány történetét írjuk 
(vagy írjuk át), hanem a mai - élő - tudományhoz is hozzászólunk. Részben áttétele-
sen - mert valamilyen tudományeszményt, valamilyen történelemszemléletet, a fo-
galmi tisztaság vagy elmosódottság valamilyen képzetét stb. tartjuk szem előtt; 
részint közvetlenül, mert valamilyen tanulságra, megfontolandó szempontra, érvé-
nyes érvelésre akaijuk felhívni a figyelmet. Ha például azt állítjuk, hogy az iroda-
lomtudomány történetében a pozitivizmus fordulópont volt, ezzel egyfajta tudomá-
nyosság-eszményt mindenképpen sugallunk, és újra felvetjük a tények kérdését 
- hogy ez mennyiben jogos, mennyiben alapos és - ráadásul - történetileg mennyi-
ben korrekt (Kulcsár Szabó Ernőnek vagy húsz évvel ezelőtt voltak kételyei ezzel 
kapcsolatban5), az most nem érdekes. 

5 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A fordulat jellege. Pozitivizmus és szellemtörténet. Literatura 1 6 . ( 1 9 9 0 ) 7 7 - 9 8 . 
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Kicsit másképp: a „fordulat" kifejezés valami olyasmire utal, hogy egy bizonyos 
„esemény" után valami másképpen van, mint azelőtt volt. Efféle „eseményeket" 
nehéz nyakon csípni az irodalomról történő gondolkodás történetében (és egyál-
talán: nem kis nehézségeket okoz másutt is), de azért mégis bátran használjuk a 
szót. És ha megtesszük, (legalább) két kérdéssel szembesülünk - hogyan igazoljuk 
ezt a változást (az előtte/utána fordulóját, erős különbségét), és miért éppen ezt a 
bizonyos eseményt nevezzük ki fordulatnak (miről tanúskodik ez a választás, mit 
árul el a mi saját preferenciáinkról, érdeklődésükről, szemléletünkről). 

4. A rendszerelvűség mint fordulat 

Az én választásom a rendszerelvű irodalomtudománvra esett, és akkor most a kí-
gyó rögtön kétfelől fog egyre mélyebben saját farkába harapni. Egyfelől úgy, hogy 
számot kell adnom arról: ha ezt az irányzatot (ha ez egyáltalán irányzatnak tekint-
hető) olyan fontosnak tartom, akkor nyilván a mának szóló érdekességet látok 
benne; olyan válaszokat, amelyek a ma kérdéseinek felelnek meg (vagy olyan kér-
déseket, amelyekre ma kínálkozik válasz) - mindenesetre tehát: a dialógus lehető-
ségét fedezem föl. Másfelől meg úgy (mármint: úgy harap a saját farkába a kígyó), 
hogy mindaz, amiről eddig beszéltem, az maga is éppen a rendszerelvű szemlélet 
jegyében fogant, nem is igen íródhatott volna le anélkül, hogy szem előtt ne tar-
tottam volna a rendszerelvű irodalomtudomány megfontolásait. 

Először lássuk a második harapást. Vagyis: mennyiben, miért viseli magán a 
rendszerelvű irodalomtudomány nyomait mindaz, amit elmondtam? 

Egyszerűen úgy fogalmazhatnék, hogy az irodalomtudományt nem feltétlenül 
az érdekli a legjobban, hogy mit és hogyan kell, lehet, érdemes, szükséges értel-
mezni. Pontosabban: sok és igen népszerű, erős, hatásos irányzata van az iroda-
lomtudománynak, amely iskolák éppen ezeket a kérdéseket helyezik az előtérbe: 
mi a szöveg? Mitől irodalmi egy szöveg? Hogyan ismeri ezt föl az olvasó? Mit tesz 
az olvasó az irodalmi szöveggel - és mit tesz helyesen? Ezekben az esetekben a 
vizsgálat tárgya elsősorban az irodalmi mű (annak szerkezete, például), valamint 
a befogadó és esetleg az alkotó. A vizsgálódás szándékosan - és j ó okkal - szűkül 
le a szövegre és a szöveg értelmezésére: ki akar rekeszteni mindent, ami nem iro-
dalmi, ami nem tartozik a szigorúan vett irodalmi területhez. A strukturalizmus 
alapvetően a szöveg struktúráját és az értelmezés módozatait vizsgálja, s nem kí-
ván ezen kívülre lépni. 

De azok az irányzatok, amelyeket összefoglalóan rendszerelvűeknek nevezek, 
kétségbe vonják ennek a vizsgálatnak az egyedül üdvözítő mivoltát. Nem arról 
van szó, hogy a rendszerelvűség „meghaladná" a strukturalizmust - vagyis: nem 
szeretnék valamiféle fejlődést sugallni; más perspektívát kínál, és olykor éppen 
réginek, elavultnak, az irodalom lényegétől idegennek tekintett szempontokat kí-
nál újragondolásra. 

Csak említenék két igen régi példát - egyik szerző sem nevezné magát a rend-
szerelvűség hívének, de ez az a gondolkodás, amely elvezet a strukturalizmustól ah-
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hoz a sokféle irányzathoz, amelyet e címke alá sorolnék. Jonathan Culler több mint 
harminc évvel ezelőtt áttekintette, mi minden mást, mennyi egyéb érdekes dolgot 
lehetne csinálni, mint szövegeket elemezni - ahogyan az Új Kritika ezt szinte kizá-
rólagossá és kötelezővé tette.6 Az írás, amelyre utalok - „Túl az értelmezésen" - egy 
könyv bevezetője, így csak felvillant párat az akkor éppen érdekesnek tetsző és a mű-
értelmezést meghaladó utak közül: az irodalom társadalmi meghatározottságától 
kezdve (ezt a marxista Jameson képviselné) a szövegekbe beleolvashat«) vagy bennük 
rejlő dekonstruktiv potenciálon át (Derrida, de Man, Hillis Miller) egészen addig, 
hogy a szövegek mégiscsak sokan vannak, egymás mellett és egymással kölcsönha-
tásban, történetük és kapcsolataik vannak, maguk is intertextusok, és műfajokba cso-
portosulnak. Vagyis - ez persze továbbgondolása és értelmezése Culler szövegének -
ki lehet lépni a szöveg/olvasó szűkös köréből, rendszerek felé. A másik szerző 
Siegfried J. Schmidt, aki - б maga és az Empirikus Irodalomtudomány elnevezésű is-
kola tagjai - egyfelől matematikai rigorózussággal mérik föl azt az egész rendszert, 
amelyben az irodalom működik (és ahol az irodalomrendszer csak egy alárendelt, 
meghatározható szabályoknak alávetett részrendszere az egész társadalomrendszer-
nek - hogy tovább ne is bonyolítsam) - másfelől viszont - némileg meglepő módon 
- éppen a rendszertelenséget, a káoszt, a szabadságot és szabálytalanságot ünnepli 
akkor, amikor az interpretációra, a strukturalista iskolák központi szentjére terelődik 
a szó. Vagyis: a rendszerelvűség teret enged a rendszertelenségnek is, az „irodalmi 
erotikának", ahogyan ő nevezi - mert maga az interpretáció sem nem szabályozha-
tó, sem nem írható le merev szabályok szerint.7 

Nem akarom - nem is tudnám - e két kiindulópont után végigsorolni, hogy mi-
lyen utak, irányzatok, iskolák és törekvések azok, amelyeket a rendszerelvű iroda-
lomtudomány címszó alá lehet rendezni. Azt jelzem csak, hogy egymástól is rend-
kívül különböző, mégis bizonyos alapelvekben és törekvésekben hasonló iskolák 
létrejöttét látjuk a késői 1960-as évektől. El lehet mondani ezt a történetet úgy, 
hogy a strukturalizmus bomlásáról van szó; ez talán segít a folyamatok áttekinté-
sében, de azért a helyzet bonyolultabb. 

Először is: voltak olyan irányzatok, amelyeket a strukturalizmus történetmondói 
örömmel sorolnak be a strukturalizmus alá, mégis a rendszerelvű iskolák integráns 
részeivé válhatnak. Ez újabb példája annak, hogy a tudománytörténet-írás egyál-
talán nem objektív és ártatlan tevékenység, hanem a lehetséges vitakérdések besoro-
lásával (félretolásával vagy inkorporálásával) egyenértékű: amikor Todorov felfede-
zi az orosz formalizmust a francia strukturalizmus számára,8 és mintegy kontinuitást 
tételez a kettő között, akkor értelmezi azokat a teoretikusokat, akiket azonban más-
ként is lehet értelmezni. Rosszabb indulattal - és valóban helytelenül! - ezt csonkí-

fi J o n a t h a n C U L L E R : „Bevond Interpretat ion." In J o n a t h a n CULLER: The Pursuit of Signs: Semiotics, 
Literature, Deconstruction. Routledge and Kegan Paul, London, 1981. 3 -17 . 

7 Kiváló áttekintés az iskoláról az OnoRics Ferenc szerkesztette Helikon-szám (Az empirikus irodalomtu-
domány elmélete. 35. [1989] 1. sz.); illetve Siegfried J . SCHMIDT: Értelmezés - szent tehén vagy szükség-
szerűség? 91-113. 

s Vö. Tzvetan T O D O R O V (éd.): Theorie de la littéralure, textes des formalistes russes. Seuil, Paris, 1965. 
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tásnak vagy torzításnak is lehetne nevezni. Ha Ejhenbaum és Tínyanov (főleg ők) 
részeivé váltak is a '60-as évektől a nagy strukturalista kánonnak, jöhet egy újraér-
telmezés - j ö t t is - , amely rendszerelvű vonásaikat helyezi az előtérbe. 

Másodszor, bizonyos irányzatok, amelyek a rendszerelvű iskolák közé sorolha-
tók, nemigen tartottak kapcsolatot a strukturalizmussal - nem abból nőttek ki, 
nem annak tagadásai vagy bomlástermékei. Sokat lehetne töprengeni azon, hogy 
Bourdieu, Schmidt vagy Luhmann hogyan kötődik - akár személyesen, akár in-
tézményesen, akár nézetrendszerét tekintve - a strukturalista iskolákhoz, de any-
nyi bizonyos, hogy közülük egyik sem az a tipikus hitehagyott vagy ödipális indu-
latokat dédelgető alak (vagy iskola), akire/amelyre illene a „bomlástermék" leírás. 
Ezek az iskolák természetesen sokat merítettek a strukturalizmusból, ahogyan a 
20. században megkerülhetetlen volt valami módon reflektálni erre - akár ellen-
ségesen, akár támogatólag, akár átvéve onnan ezt-azt. 

Harmadszor: vannak olyan irányzatok, amelyek szembefordultak a struktura-
lizmussal - vagy elmentek mellette, de elveikben ellentétesek voltak vele - , ám 
még sincsenek érintkezésben a rendszerelvű irodalomtudománnyal. Hogy ne be-
széljek rébuszokban: a recepcióesztétika vagy a megújuló hermeneutika (az előb-
bire Culler is utal) sok tekintetben anti-strukturalista - még sincs túl sok közük a 
rendszerekben gondolkodó irányzatokhoz. Semmiképpen nem formálható tehát 
olyan egyenes vonalú történet, amelynek ne volna számtalan ága-boga - és ez vol-
na a fenti három pont tanulsága: bármilyen csábító volna is, a „strukturalizmus 
bomlása"-narratíva nemigen tartható. 

Nos tehát, mely irányzatokat látom azon fordulópont megtestesítőinek, amely-
nek tárgyalását ígértem, és mi volna jellemző erre a fordulatra? A Schmidt-féle „új 
paradigma" - annak idején így harangozták be - mintha kifulladt volna; az „Em-
pirikus Irodalomtudományt", az alapítók intenciója ellenére, ellepték a valóban 
empirikus pszichológia, szociológia, olvasáskutatás stb. aprólékos esettanulmá-
nyai, és az elméleti alapozás, úgy látszik, nem ígért elég muníciót a történeti, szö-
vegelemző vagy intertextuális munkához. Sajátos módon a Poetics című folyóirat, 
amelvik az irányzat lapjának számított, Bourdieu szociológiája felé fordult - aho-
gyan mindig is volt érintkezés a francia mester és a német iskola között. Volt egy 
másik iskola-kezdemény, a többrendszerűség elmélete, amelynek az izraeli Itamar 
Even-Zohar volt a legfőbb szószólója, és elméletének kidolgozója.9 Ez is mintha 
kifulladt volna: annyiban járult hozzá saját maga felszámolásához, hogy egyre in-
kább a kultúra egész területe felé fordult, ahol maga az irodalom csak egy kis rész, 
kevés figyelem esik rá. Megint más eset Bourdieu-é: ő nagyon sokáig egyáltalán 
nem foglalkozott az irodalom jelenségével, csak amennyiben a szimbolikus javak 
egyikeként érdekelte - aztán a kiváló Flaubert-könyv10 igen sok hasznos és meg-
fontolandó irodalomtudományos tanulsággal járt , mind módszertanát, mind 
egyes megállapításait, mind történeti vonatkozásait tekintve sok-sok munkát vagy 

9 Erről az iskoláról magam állítottam össze egy Helikon-különszámot: Rendszerelvű irodalomtudomány. 
Helikon 4 1 . ( 1 9 9 5 ) 4 . szám 

1« Pierre B O U R D I E U : Les régles de Varl. Genese et structure du champ littéraire. Seuil, Paris, 1 9 9 2 . 
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gondolkodnivalót ad az olvasónak. Sőt mindaz, amit Bourdieu a kultúráról és a 
társadalomról másutt mond, ugyancsak nagyon is megfontolandó. De azt azért 
senki nem állítaná, hogy ez irodalomtudomány vagy irodalomelmélet volna. 

A rendszerelvű irodalomtudomány tehát, amiről beszélek, voltaképpen nincs ké-
szen, mindezekből a nagyon értékes alkatrészekből kellene összerakni (és akkor 
még ismét megemlítem Luhmannt, akit kevéssé ismerek, szégyenszemre, s aki 
ugyancsak a társadalom egészét próbálja meg rendszerszerűen leírni, meg Haber-
mast, aki viszont a kommunikáció és a társadalom kölcsönös kapcsolatairól mond 
rendkívül izgalmas dolgokat - csak hát egyikük sem szakembere az irodalomnak 
magának). A közös elem, ahogyan én látom, az volna, hogy egy ilyen irodalomtu-
domány a társadalom szerkezetében és történetében helyezné el a szövegek terme-
lésének, közvetítésének és befogadásának folyamatát. Úgy szemlélné a szövegeket, 
mint amelyek egy bizonyos rendszerben működnek; ennek a rendszernek megvan-
nak a maga szereplői, e szereplők szerepeket, funkciókat vesznek föl, amelyet oly-
kor - érdekeiknek vagy kényszereknek megfelelően - megváltoztatnak. Ilyen funk-
cióváltás az, amikor a kritikus hirtelen történésszé vagy a történész váratlanul vitázó 
féllé változik, amire az előadás elején utaltam. Alá- és fölérendeltségi viszonyok, ha-
talmi harcok, érdekek és vonzalmak szövik át ezeket a rendszereket is - az irodalo-
mét csakúgy, mint minden mást, ami a társadalomban működik; ezek a viszonyok 
hatással vannak arra, hogy mely szövegeket hogyan értelmeznek az emberek, ho-
gyan beszélnek róluk, milyen körülmények között. Mindez pedig legalább olyan 
fontos jellemzője annak, amit irodalomnak nevezünk, mint a szöveg belső struktú-
rájának leírása. És még ennél erősebben is lehet fogalmazni: nem is foglalkoznánk 
a szövegek struktúrájával, ha bizonyos társadalmi és történelmi meghatározások er-
re nem szorítanának rá. Valami ilyesmi volna egy rendszerelvű irodalomtudomány 
magva - ami után aztán rengeteg logikai és történeti szabály, megfigyelés, adalék 
következne. 

5. A rendszerelvűség aktualitása 

Befejezésül akkor a saját farkába harapó kígyó első harapásáról még valamit -
hogy tudniillik, ha már arról beszéltem (a 3. részben), hogy a fordulópontnak 
nyilvánítás nem annyira a tárgyról mond valamit, hanem arról, aki ezt az ítéletet 
meghozza, akkor miért tartom ezt az irányzatot, ha nincs is készen, mégis olyan 
fontosnak. Mi az az érdekesség, ami a mának szólna, ami indokolná ezt a besoro-
lást? Azt gondolom, hogy éppen mert még ha nem látom is ma nagy divatját, nin-
csen forrongásban, alakulóban, sok tekintetben meg éppen leült, megállt, félbe-
maradt - munka van vele, lehetőség van benne. Úgy látom, hogy nagyon sok 
minden abból, amit vagy harminc éve több irányból elkezdtek építeni, továbbra is 
ad feladatokat. 

Vehetünk néhány nagyon mai, nagyon konkrét példát. Hogyan és kik alakítják 
ma az irodalomtörténeti gondolkodást? Milyen csatornákon keresztül valósul meg a 
hatalom ideológiai befolyása az irodalmi élet alakulásában, az oktatásban, a piac-
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ban? Hogyan nézett ez ki régen? Miféle történeti folytonosság van bizonyos értel-
mezésekben, ki örökíti ezeket, mi a helyzet a nem-kanonikus szövegek rendszerbe 
kerülésével? Az efféle kérdéseket vég nélkül lehetne sorolni, és kiváló irodalomtu-
dósok (irodalomtörténészek és az irodalomelmélet művelői) sokszor tárgyalják is 
őket, válaszolnak is rájuk. De jogos lehet az igény, hogy szisztematikusan és a tudo-
mányos közösségben megvitatva épüljön fel a rendszerelvű szemlélet rendszere. Pil-
lanatnyilag sokkal több - és a tudományterület sokkal szélesebb körét érintő - po-
tenciált látok ebben, mint a mű szerkezetének tanulmányozásában vagy a befogadás 
sajátosságainak vagy történetének elemzésében. 



Z. Varga Zoltán 

SZÖVEG - MŰ, OLVASÁS - ÍRÁS 

- Roland Barthes szövegelmélete negyven év múltán -

Roland Barthes hatvanas évek végén, hetvenes évek elején írt esszéi, könyvei 
(A szerző halála - 1968; A Műtől a Szöveg felé - 1971; Az olvasásról, S/Z - 1970; A szö-
veg öröme -1973), az Encyclopedia Universalis számára írt A Szöveg (elmélete) 
-1973, szócikk stb.)1 az utóbb posztstrukturalistának keresztelt irodalomelméleti 
iskola programadó írásainak számítanak. Ezek az elméleti írások szinte manifesz-
tumként, többé-kevésbé nyílt ideológiakritikai szándékkal definiálják újra az iro-
dalom, az irodalmi folyamat néhány alapfogalmát (mű, szöveg, szerző, olvasó, 
írás, olvasás). A nyolcvanas-kilencvenes években Barthes szövegelméletének -
részben az intertextualitás elméletének köszönhetően - nagy hatása volt, mára 
azonban mintha már csak távolságtartó történeti tisztelet övezné.2 S valóban, 
negyven év távlatából olvasva újra ezeket a manifesztumként ható, érvelés helyett 
inkább apodiktikus kinyilatkoztatással élő írásokat, az újra és újra visszatérő, le-
egyszerűsítőnek és esetlegesnek tűnő értékítéleteket megfogalmazó oppozí-
ciópárokat (írható/olvasható; szöveg/mű, gyönyörszöveg/örömszöveg; punctum/ 
stúdium) óhatatlanul elfogja az embert a bosszúság, s talán némi megértéssel is vi-
seltetik a Barthes korában megnyilvánuló fenntartásokkal. A fenntartások és a be-
lőlük fakadó indulatok azonban időnként a mégoly higgadt és racionális olvasót, 
kutatót is elragadtatják, és olyasféle félreolvasáshoz (és elíráshoz) vezetik, mint 

1 „La mort de l'auteur". In uő: Le bruissement de la langue. Essais critique IV Seuil, Paris, 1984. 
63-70. ; „De l'oeuvre au texte". In i. m. 71-80.; „Sur la lecture". In i. m. 37-48.; Le plaisir du texte. 
Seuil, Paris, 1973; S/Z. Seuil, Paris, 1970; „Texte (théorie du)". In CEuvres completes. Tome II. Seuil, 
Paris, 1677-1689. (Az Encyclopaedia Universalis, szócikke 1973), 1989. Magyarul: „A szerző halála". 
In Л szöveg öröme. Fordította BABARCZY Eszter. Osiris, Budapest, 1996. 50-55.; „A műtől a szöveg 
felé". I n d szöveg öröme. Fordította KovAcs Sándor. 67-74.; „A szöveg öröme". Fordította MIHANCSIK 

Zsófia. In A szöveg öröme. 75-116.; S/Z. Fordította MAHLER Zoltán. Osiris, Budapest, 1997. 
2 A „Mű" fogalmához való visszatérés és a „Szöveg" posztrukturalista elméletének bírálatához lásd 

többek közt: Antoine COMPAGNON: AZ elmélet démona - irodalom és józan ész. Fordította JENEY Éva. 
Kalligram, Pbzsony, 2 0 0 6 ; Steen-Bille J 0 R G E N S E N - A x e l R Ü T H (szerk.): Les défis de l'oeuvre. Actes du 
Colloque Internationale, Presses de l'Universität Aarhus, 2 0 0 7 . Retour sur la notion d'ceuvre. Littéra-
ture No. 1 2 5 , mars 2 0 0 2 . 
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amiről, Hans Robert Jauss Negativitás és esztétikai tapasztalat3 című, az adornói esz-
tétikát a többek közt a francia posztstrukturalizmus felől újraértékelő tanulmánya 
tanúskodik. írásában a máskülönben precizitásáról és filológiai gondosságáról is-
mert német irodalomelméleti kutató, s nem mellesleg romanista a párizsi intel-
lektuális divathóborttal való leszámolás hevében következetesen Le degré zéró de la 
littérature-ként, vagyis „Az irodalom nulla foka"-ként hivatkozik Barthes első 
könyvére. Csakhogy Barthes sem 1953-ban, sem máskor nem írt ezzel a címmel 
művet.4 A szóban forgó mű címe ugyanis Le degré zéró de l'écriture, azaz „Az írás 
nulla foka", s tulajdonképpen annak az elméleti munkának az egyik nyitánya, 
mely az „irodalom" esszencialista, történelmi kontextustól és társadalmi diskurzu-
soktól függetlenített fogalmát differencializálja, és részben bírálja. A két felcserélt 
terminus „littérature" - (irodalom) / „écriture" - (írás) megkülönböztetése pedig 
nem csupán a barthes-i életmű egyik legfontosabb tétje, de a francia posztstruk-
turalizmus irodalom, filozófia, kritika határvonalait újradefiniáló gyakorlatában 
és történetében is fontos jelentőséggel bír. 

Bizonyos szempontból érthető persze a figyelmetlenség, a fogalmi nagyvonalú-
ság, hisz az irodalomkritika, az irodalomtörténet-írás - kényelemből - különösebb 
lelkiismeret-furdalás nélkül használja egymással felcserélhető, rokon értelmű kife-
jezésekként a „mű", „szöveg", „írás", „irodalmi alkotás", „irodalmi mű", sőt „irodal-
mi műalkotás" szavakat. A barthes-i életmű azonban mintha sajátos jelentéssel ren-
delkező terminus technikusokat alakított volna ki az idők során némelyikükből. 
Fontos körüljárni, kontextualizálni e látszólag esetlegesen használt terminusok közti 
különbséget, hogy lássuk azt az elméleti keretet és munkát, mely sajátos értelmet ad 
e barthes-i kifejezéseknek. Az „írás", a „szöveg", a „mű", vagy épp az „olvasás" 
barthes-i értelme után nyomozva azonban arra jutunk, hogy aligha találjuk valami-
féle állandó, definiálható jelentését e fogalmaknak, sokkal inkább a barthes-i élet-
mű egészén áthúzódó és változó konceptusokról van szó. A korábban már említett 
első, 1953-as Az írás nulla foka című könyvben például már megjelenik az a jelentés-
mozzanat, amely cselekvésként, s éppen ezért etikai szempontból is nreghatározha-
tóként nevezi meg az írást, bizonyos értelemben szembe állítva azt az „Irodalom" in-
tézményként értett, a nyelvi cselekvés dimenziójával nem értelmezhető, bár szintén 
történelmi folyamatok eredményeként alakuló fogalmával. Az írás nulla fokának 
gondolatmenete szorosan kapcsolódik a sartre-i elkötelezett irodalom által 

3 Hans Robert JAUSS: „Negativitás és esztétikai tapasztalat". In uő: Recepcióelmélet - esztétikai tapaszta-
lat - irodalmi hermeneutika. Fordította BONYHAI Gábor. Osiris, Budapest , 1997. 178-210. Németül: 
„Negativität und ästhetische Erfahrung: Adornos ästhetische Theor ie in de r retrospective." In 
B . L I N D N E R - W . M. LÜDKE: Materialen zur ästhetische Theorie. Suhrkantp Verlag, Frankfurt am Main, 
1979. 138-168. 

4 Nem a magyar fordító, Bonyhai Gábor hibájáról van szó, az eredeti német kiadásban is tévesen sze-
repel a könyv címe. A francia elméleti kontextusban a hatvanas-hetvenes években zajló terminoló-
giai, fogalmi-nyelvi munka iránti fogékonyság hiányát tovább erősíti egy másik filológiai pontat-
lanság, hiszen Jauss tanulmányában Henri M ESCHONNIC Pour la poétújue II című könyvére is Pour une 
littérature-V.érw. hivatkozik. 
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tematizált diszkurzív mezőhöz, s legnagyobb tétje épp az, hogy egyszerre őrizze 
meg az „Irodalom" autonómiáját, illessze azt be a társadalmi cselekvés mezejébe, 
anélkül, hogy ezt a viszonyt mechanikusan fogná föl (mint ahogy teszi azt bizo-
nyos szempontból Sartre a Mi az irodalom?-ban, amikor a regényirodalom közvet-
len társadalmi cselekvésértékéről beszél). Barthes könyvében az írást vagy írásmó-
dot (a francia „écriture" szót e két magyar kifejezéssel fordítják) egy társadalmi és 
történelmi dimenzióval egyaránt rendelkező, állandósult nyelvhasználati forma-
ként határozza meg. Az írás a nyelv és a stílus közötti köztes tartomány, a választás 
helye, szemben a nyelvvel és a stílussal, melyek adottak az írói szubjektivitás szá-
mára. A nyelvet első könyvében Barthes olyan horizontként határozza meg, „mely 
az egész irodalmi alkotást nagyjából úgy zárja magába, ahogy az ég és a föld talál-
kozása biztosít meghitt otthont az embernek", a stílus pedig valamiképpen a test-
hez, a nyelvi biologikumhoz kötődik, „a szerző személyes és titkos mitológiájához 
[...] ahol a szavak és a dolgok első ízben kapcsolódnak párba, a hol az író létezé-
sének nagy nyelvi témái egyszer s mindenkorra kiformálódnak".5 Az írás tehát vá-
lasztás a történelmileg és társadalmilag adott, egy társadalmi térben jelentéssel 
bíró formakészlet-rendszerben, de e választást az egyén titkos, személyes mitoló-
giája (később úgy fogalmaz majd Barthes, hogy az egyénileg hozzátartozó ösztön-
késztetések) is meghatározza, mely mintegy kívül esik a társadalmiasultságon.6 Az 
írás aktusára kettős teher, meghatározottság nehezedik, ám ez a nehézség konsti-
tutív, létesítő természetű: aki ír, az érzékeli egy kornak a történelemtől örökölt, de 
az adott társadalmi, kulturális értékkontextusban megnyilvánuló (ideológiai, politi-
kai, esztétikai, világnézeti) nyelvezeteit, beszédmódjait, s ezen nyelvezetek terében 
fogalmazza meg személyes történetének legfontosabb kérdéseit. Az írás ebben a te-
kintetben a szabadság - igaz, pillanatnyi - terepe Barthes számára, a szabadságé, 
mely a nyelv előzetes társadalmi adottsága és a stílus, testi, biológiai meghatározott-
sága között nyilvánulhat meg, s mint ilyennek sajátos ethosza van. Am ugyanebben 
a műben Barthes egy másik tekintetben is körüljárja az írás fogalmát. Szembeállít-
ja ugyanis a „beszéddel", melynek lényegét linearitása és kommunikatív funkciója 
adja, míg az írás „egyfajta megfélemlítő ellenkommunikáció", „megkövesedett 
nyelvezet", mely úgyszólván valamilyen nyelven túliban gyökeredzik, „mindig szim-
bolikusnak, befelé fordulónak látszik".7 Az írásnak ez az eszközszerűségre redukál-
hatatlansága sok szempontból megelőlegezi Jacques Derrida írás-fordulatát, az 
írást mint a logocentrikus, az értelmet totalizáló gondolati rendszereket bíráló 
fogalmat. Az írás mint gyakorlat, mint módszer e korai barthes-i meghatározása 
még a saussure-i nyelvészettel és jel fogalommal való találkozás előtt tematizálja e 
kérdést, ezért a párhuzam továbbvitele félrevezető lenne, ám világos, hogy már 

5 Roland BARTHES: „ A Z írás nulla foka". Fordította ROMHÁNYI T Ö R Ö K Gábor. In uő: A szöveg öröme. 8 - 9 . 
6 Már itt látszik az Barthes egész pályáját végigkísérő gondolat - utópia? - , miszerint a „test" bizonyos 

szempontból ellenáll a szükségszerűen társadalmi jelentéssel való felruházásnak. Az ún. posztstruk-
turalista korszak legfontosabb szövegei é p p ennek a különféle nevekkel illetett (gyönyör, punktum, 
test stb.) nem jelentő, „semleges", radikálisan aszociális keresésének igézetében születnek. 

7 I . M . 1 3 . 
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Az írás nulla foka Barthes-ja sem tekinti az írást pusztán elocutiónak, hanem mind 
az inventiót, mind a dispositiót társítja az írás tevékenységéhez, s ezzel konstitutív 
szerepet juttat neki a gondolkodás folyamatában.8 

Az írás A szemiológia elemei vagy A divat mint rendszer szerzőjének strukturalista, 
a saussure-i szemiológia hatását mutató időszakában kevésbé tartozik gondolko-
dásának vezérfogalmai közé. A saussure-i nyelvészet bináris oppozícióira épített 
modell- és rendszeralkotás, helyesebben szemiológiai keretelméletek kidolgozása 
(például az elbeszéléselmélet számára), a kultúrakutatás és a társadalomtudo-
mány iránti nyitás, némileg háttérbe szorította az irodalmat Barthes munkásságá-
ban a hatvanas években. A Racine-könyv9 kapcsán kirobbant kritika-vitában is in-
kább az írás gyakorlati aspektusai kerülnek elő, mégpedig az irodalomkritika 
feladata kapcsán. A Kritika és igazság című, a strukturalista szemléletet lezáró 
vitairatban10 Barthes már az irodalmi művek többértelműsége, és eltérő értelmez-
hetősége kapcsán megfogalmazza a nyelv radikálisan szimbolikus természetének 
tézisét, mely a későbbi, posztstrukturalistának nevezett korszaknak az egyik kiin-
dulópontja. E művében Barthes az értelmezői tevékenység három szerepét külön-
bözteti meg: 1) a jelentés lehetőségi feltételeit vizsgáló, a forma és a jelentés álta-
lános kapcsolatait vizsgáló irodalomelméletet; 2) az egyedi kritikai aktusban az 
adott mű jelentését konkretizáló, a mű és a kritikus nyelvét dialógusba hozó iro-
dalomkritikát; 3) és mű nyelvébe teljes beleolvadó, azzal összekeveredő olvasást.11 

Barthes pályájának későbbi alakulását tekintve a két utóbbi szerep tárgyalása bi-
zonyult előremutatónak. Az irodalomkritika kapcsán a kritikai viszony kreatív jel-
legére, az értelmezett szöveggel egyenrangú szöveget létrehozó teremtő voltára, 
a műjelentés létrehozásában aktív, konstitutív szerepet játszó kritikusi tevékeny-
ségre irányítja a figyelmet. A Kritika és igazság Barthes-ja szerint azt, hogy valaki 
író, nem szerep- vagy értékfogalmak mentén határozhatjuk meg, „hanem kizáró-
lag eg)' bizonyos beszédtudat segítségével". író az, „akinek a nyelv problémát okoz, 
aki annak mélységeit, nem pedig eszköz voltát vagy szépségét tapasztalja ki".12 Az 
olvasás tevékenységének kapcsán pedig a szöveggel való összeolvadás, a szövegtől 
való elválaszthatatlanság, az olvasott szöveg nyelvével való együttlét vágya már 
A szöveg örömében megfogalmazott olvasáserotika felé mutat.13 

8 Michel Foucault híres, Mi a szerző? című esszéje szépen összefoglalja az írás efféle „posztstruktura-
lista" gyakorlatát, ám részben Barthes, főként pedig Derrida munkásságára utalva bírálja is az écri-
lure fogalmának „transzcendentális anonimitássá" alakítását. Vö. Michel FOUCAULT: „Mi a szerző?" 
In uő: Nyelv a végtelenhez. Fordította ERÖS Ferenc és KICSÁK Lóránt . Latin Betűk, Debrecen, 1 9 9 9 . 

1 1 9 - 1 4 5 * . különösen 1 2 2 - 1 2 4 . ! 
9 Roland BARTHES: Sur Racine. Club frangais du livre, Paris, 1960; Seuil, 1963. 

10 Roland BARTHES: „Kritika és igazság". In uő: Válogatott tanulmányok. Fordította KELEMEN János . Eu-
rópa, 1971. 215-241. 

И I. m. 2 2 3 . 

I. m. 2 1 6 . 
13 Vö. i. m. 240.: „Olvasni annyi, mint: vágyni a műre; azt akarni, hogy mű legyünk; elvetni azt, hogy 

a művet minden olyan beszéden kívül, amely nem maga a mű beszéde, megkettőzzük." 
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A hatvanas évek végétől az írás fogalmának fontossága csökkenni látszik Barthes 
életművében, s helyére egy másik varázsszó, a Szöveg kerül az ebben az időszakban 
keletkezett munkáiban. A „barthes-i Texte semmiképpen sem tekinthető fogalom-
nak a szó pozitív, tudományos értelmében" - írja a szerzőről szóló monográfiájában 
Angyalosi Gergely.14 A Barthes művét eszme- és elmélettörténeti kontextusba he-
lyező művében Angyalosi - a nemzetközi Barthes-kritikával összhangban - a Szö-
veg teorémájának a korabeli francia elméletekkel, elsősorban a Julia Kristeva-féle 
signifiance-sza\, illetve a Jacques Derrida différance-szal, való összefüggését hang-
súlyozza, s a textualitás transzgresszív értelmét emeli ki.15 A Szöveg ebben a tekin-
tetben immár nem műfaji kategória vagy osztály, hanem „textuális vagy jelentő 
gyakorlat", az olvasás és az írás tevékenységét egyaránt mozgósító „produktivitás". 
A Szöveg transzgresszív természetének, vagyis intertextuális jellegének, radikális 
többértelműségének és poliszémiájának bemutatása azonban több Barthes-
műben is egy hagyományos strukturalista műveleti eszközzel, a bináris oppozíció-
val történik. Ráadásul úgy tűnik Mű és Szöveg (A Műtől a Szöveg felé); olvasható és 
írható (S/Z); örömszöveg és gyönyörszöveg (A szöveg öröme); stúdium és punktum (Vilá-
goskamra) szembeállítása nem csupán egymással ellentétes fogalmi mezőket, értel-
mi szerkezeteket, befogadói magatartásokat, hanem értékeket is képvisel. A szem-
beállítás egyik tengelyének - különösen a Szöveg és Mű, illetve az olvasható és az 
írható kapcsán - a modernitás fogalma tűnik. Eszerint, s Barthes érvelésének szá-
mos pontja ezt látszik alátámasztani, a fenti ellentétpárok tagjait történeti-poéti-
kai formációk határvonala választja el: egyfelől lenne egy konzervatív, klasszikus 
irodalomfelfogás, melyet a jelentés központosítása, korlátozott pluralitása, a szer-
ző és olvasó hierarchizált felfogása jellemez, s vele szemben egy modern, az ere-
detvesztést, a jelentés pluralitását és szétszóródását játékba hozó felfogás. Más-
részről viszont Barthes is tiltakozik a szembeállítás leegyszerűsítése, tárgyi, 
történeti osztályozási elvként való felfogása ellen, s jelzi a kategóriapárok közötti 
átjárhatóságot. Ennek talán legékesebb bizonyítéka, hogy a S/Z-ben kialakított új 
elbeszéléselméleti módszert, az ún. textuális analízist Barthes egy határozottan az 
olvasható (lisible) kategóriájába sorolt szövegtárgyon, Balzac Sarrasine című kisre-
gényén próbálja ki. 

Az ún. Szöveg-korszak ideológia szempontból leginkább elkötelezett szövegei 
minden bizonnyal A szerző halála, illetve A Műtől a Szöveg felé című manifesztumok. 
E két írás részletes bemutatása helyett az ideológiakritikai alapvetésre összponto-
sítok, mely a Szöveg barthes-i elméletében is fontossá válik. A hatvanas évek vé-
gére Barthes közel került a Tel Quel köré csoportosuló, szélsőbaloldali nézeteket 
hangoztató csoporthoz. Bár a csoport által egy bizonyos időszakban meggyőző-
déssel hangoztatott dialektikus materializmus, sőt maoizmus kétségtelenül csak 
felszínesen mutatkozik meg Barthes írásaiban, annyi bizonyosnak látszik, hogy a 
korábbi évek könnyed balossága után némileg elkötelezettebb és ideológiailag 

1 4 ANGYALOSI Gergely: Roland Barthes, a semleges próféta. Osiris, Budapest , 1 9 9 6 . 1 7 8 . 
15 Vö. i. m. 178. 
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telítettebb terminológiával fogalmazza újra az irodalom társadalmi, történelmi 
logikáját, illetve vázol egy ebből a logikából kilépni szándékozó utópiát. A Szöveg 
elméletének filozófiai, eszmetörténeti eredőit vázolva Barthes a strukturalizmust, 
a lacani pszichoanalízist és a dialektikus materializmust nevezi meg, s e különös 
elméleti elegyet egyenesen episztemológiai mutációnak minősíti.16 Barthes A szer-
ző halálában (1968), illetve másik kiáltványszerű írásában, A Műtől а Szöveg felé-ben 
(1971) a szerző és a mű fogalmát, az irodalom intézményét a polgári ideológia és 
a kapitalista termelési rend termékének tartja, amely a tulajdont, a terméket és az 
azt szabályozó rendet, piacot képviseli az írás területén, tehát elnyomó funkciója 
van. A Mű véges tárgy, termék, pontosabban áru, melynek jelentését szerzője bir-
tokolja és biztosítja, az olvasó-befogadó műhöz viszonyulása a passzív fogyasztás. 
A Művel szemben viszont megjelenik a Szöveg utópikus fogalma, mely „csak a cse-
lekvésben, a létrehozásban tapasztalható meg". A „mű konkrét, egy könyvhelyet 
tölt ki (pl. a könyvtárban); a Szöveg ellenben egy módszertani mező"17 fogalmaz 
Barthes ugyanebben az esszéjében. E módszertani mező sajátossága, hogy műha-
tárokon átlépő, létezése voltaképpen az olvasás lezáratlan folyamatához kötődik. 
E radikálisan többértelmű, és egyben ideális Szöveg csak egy legalább ugyanannyi-
ra utópikus olvasás eredményeképp jöhet létre. Ez az olvasási mód az olvasó aktív 
részvételét kívánja, és magához az íráshoz vezet el: „az írható szöveg mi vagyunk 
írás közben, mielőtt még valamely kizárólagos rendszer (Ideológia, Műfaj, Kritika) 
átszelné, feldarabolná, megdermesztené, formába öntené a világ végtelen játé-
kát" mondja Barthes még ugyanabban az évben az S/Z-ben.18 lálán az ebben a 
munkában szereplő ellentétpár, az olvasható és az írható áll legközelebb jelentésé-
ben a Mű/Szöveg kettőshöz. A szembeállítás értéktelítettsége itt is látványos, hiszen 
az írható körülhatárolásában az vezet: „milyen szövegekre vágynék, milyen szöve-
geket írnék meg (írnék újra), fogadnék el érvényes erőnek világomban?"19 Ezzel 
szemben az olvasható betagozódott kulturális jelentések bejáratott ismétlése, klasz-
szikus, unalmas, semmiképp sem a tartozik a felfedezésként, kalandként felfogott 
írás területéhez. (Mindazonáltal Barthes többször is hangsúlyozza, mint azt már 
korábban is említettem, hogy nem történeti határ választja el a két kategóriát, 
s nem is szövegosztályokról van szó: a Műben is lehet Szöveg, az olvashatóban írható). 

Hogy miben is áll az olvasó aktivitása, mit jelent újraírni a szöveget, annak 
megértésében segít a játék fogalma. Barthes az olvasó tevékenységét többször is a 
játékoséhoz hasonlítja, felhasználván a fogalom többértelműségét. „A szövegnek 
magának is van játéka (ahogy az ajtónak a sarokvasakon, vagy ahogy bármely szer-
kezetnek lehet »játéka«); az olvasó pedig kétszeresen is játszik: a Szöveget játszva, 
ahogy az ember egy játékot játszik, olyan eljárást keres, amely re-produkálhatja a 
Szöveget; de, hogy ez az eljárás ne egyszerűsödjék valamilyen passzív, belső után-
zásra (hiszen éppen a Szöveg áll ellen az ilyesfajta egyszerűsítésnek), az olvasó ját-

16 Vő. Roland BARTHES: „Texte (théorie du)". In i. m. 1679. 
17 Roland BARTHES: „A műtől a szöveg felé". In i. m. 68. 
18 Roland BARTHES: S/Z. 15. 
19 I. m. 14. 
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szik a Szövegen a szó zenei értelmében is."20 A játék fogalma jól mutatja az érté-
kek rendszerének azt a finom eltolódását, ami a Szöveg (és így az olvasás) barthes-i 
logikáját irányítja. Barthes-nál a játék nem áll szemben a munkával, sőt épp a pro-
duktivitás szinonimája lesz. A produktivitás/fogyasztás értéktengely mentén ketté-
osztódó fogalmi mezőben a játék hagyományos jegyeivel (aktív, igenlő, nyílt, in-
venciózus) jellemzett, a Szöveg tartományába tartozó olvasási mód az energeia 
kategóriáját idézi, s mint ilyen, folyamatjellegével szemben áll minden belőle 
származtatható ergonnal, „végtermékkel", a művel, az olvashatóval (passzív befo-
gadás, fogyasztás). A Szöveg éppen azért tud Barthes szerint ellenállni a jelentés 
központosítását és kisajátítását célzó értelmezési gyakorlatoknak, mert nincs mű-
jellege, nem önmagában zárt és elégséges. 

A Szöveg-korszak ellentétpárjai tehát írás és olvasás közös módszertani meze-
jénekjellemzésében kapnak szerepet. Eltérésük elsősorban funkciójukban ragad-
ható meg: szerepük A Műtől a Szöveg felé-ben ideológiakritikai, az S/Z-ben az 
textuális analízis alkalmazási területét leszűkítő operatív.21 Mindkét fogalom-
párra, sőt még a Szöveg korszakon kívül eső Világoskamra studium/punktum-jára 
is igaz továbbá, hogy különböző tárgyak kapcsán (elbeszéléselmélet, olvasáselmé-
let, fotóelmélet) és eltérő elméleti célkitűzésekkel, de mégiscsak A szöveg örömében 
megidézett nietzschei apollóni/dionüszoszi ellentétpárra vezethetők vissza, ahol 
az előbbi a kultúrán belüli, az intézmények és a törvények által biztonságos eszté-
tikai, kulturális tapasztalat, a nyelvileg belakott világban való élményszerzés moz-
zanatára utal, míg az utóbbi a kultúrán kívüli, az én társadalmiságán túllépő, ha-
tárátlépő, a kulturális normákat figyelmen kívül hagyó „nyers", „vad", „nyelv 
nélküli", pontosabban nyelvek határán megélhető tapasztalatokra. Л szöveg öröme 
a barthes-i életműben azért is fontos, mert mű és szöveg, írás és olvasás, nyelv és 
szubjektivitás, társadalom és szubjektivitás kérdéseihez immár nem egy elméleti, 
metanyelvi szempontból közelít, hanem az akadémiai beszédmód határait fesze-
gető metonimikus, töredékes írásmóddal írja azt körül. 

Visszatérve tehát a kiinduló kérdéshez, használható-e, s ha igen, miként, a 
barthes-i szövegelmélet által kidolgozott kategóriák mai irodalomértésünkben, 
szövegekkel kapcsolatos munkánkban? A módszertani mezőnek, ideológiakritikai 
eszköznek tekintett „Szöveget" sok jogos bírálat érte az elmúlt időszakban. Ezek a 
bírálatok - melyek mindazonáltal a modern, Barthes hatásának sokat köszönhető 
irodalomelméleti diskurzuson belül születtek - arra mutatnak rá, hogy a Szöveg 
teorémája aligha segít az interpretáció munkájában. Egyrészt a Szöveghez és a 
Műhöz, az írhatóhoz és az olvashatóhoz társított elvi jellemzések erősen immanens 
szövegfelfogást sugallnak, s az értelmezés, befogadás társadalmi, történeti, kulturá-
lis kontextusát csaknem teljesen figyelmen kívül hagyják,22 vagy meglehetősen eset-

2 0 Roland BARTHES: „A műtől a szöveg felé". In i. m. 73. 
21 Vö. „[az olvasható és az írható] inkább operatív, semmint értékelő kategóriák" - ANGYALOSI Gergely: 

i. m. 208. 
22 Vö. Axel R Ü T H : „»De l'oeuvre au texte« revisited". In J 0 R G E N S E N - R Ü T H : i. m. 35-44 . 
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leges módon vonják be az értelmezésbe.23 Másrészről a radikálisan intertextuális 
Szöveg voltaképpen ellehetetleníti az értelmezés kihívását és feladatát, mert 
„a »szövegek« csak akkor válnak számunkra jelentés- és jelentőségtelivé, ha tervek-
ből, megvalósult vagy meg nem valósult intenciókból, explicit vagy implicit poéti-
kákból - és ugyanakkor irodalmi intézményekből, az olvasó elképzeléséből, értel-
mezői hagyományokból álló »mű világra« alapulnak. E világtól elválasztva a 
szövegek megszűnnek jelentőnek lenni".24 De a válasz abban a tekintetben is taga-
dó, ha például a Barthes narratológiára kifejtett hatását nézzük. A strukturalista 
narratológia egyik alapműve, Genette Discours du récit-je jellemző módon sokkal in-
kább kapcsolódik a Bevezetés az elbeszélések strukturális elemzésébe című, a saussure-i 
nyelvészetre és a proppi elbeszélés-grammatikára alapuló programjához, mint az 
S/Z textuális analíziséhez. Ugyanez a helyzet az intertextualitás elméletével, ahol a 
jelentés rétegzettségének leírására kidolgozott, a konnotáció hjelmsevi fogalmából 
kiinduló barthes-i elmélet módszertanként sokkal kevésbé használható, mint 
Genette-nek a témában írott, egymást követő könyvei. Úgy tűnik, Barthes művének 
fontossága ma sokkal inkább a nyelv, az írásban, szövegben való létezés - olvasók és 
írók közös tapasztalata - keretfeltételeinek felismerésében, emblematikus megfo-
galmazásában rejlik. Elméletei mögül pedig minduntalan felsejlik egy történetileg 
meghatározott, igen markáns ízlés, éreztetve, mit keres és mit szeret Barthes az iro-
dalomban, s mi az, ami munkásságának legfontosabb fogalmaiban is ott munkál: 
a megszakítottság, az szövegben való énvesztés eufóriáját, a nyelvi másság vagy a 
másság nyelvben való megtapasztalását, majd az ebből a határtapasztalatból való 
visszavonulást. 

2 3 J ó példa erre az S/Z ún . „kulturális kódja", melynek funkciója tu la jdonképpen a szövegben meg-
idézett kulturális kontextus elemeinek a szöveg je lentésébe való bevonása lenne. A kulturális-törté-
nelmi kontextusnak ez a megközelítése azonban szükségszerűen töredékes, esetleges. 

24 Laurent )ENNY: Presentation: Retour sur la notion d'ceuvre. Lit térature No. 125. mars 2002. 3 -12 . 
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AZ EPIKUREUS FORDULAT ÉS HORATIUS ЛЛ5 POETICÁ)\ 

Az ókorból nem maradt fenn sok irodalomelméleti jellegű szöveg. Ezek közül ket-
tő, Arisztotelész Poétikája és Horatius Ars poeticája egyaránt a klasszicista poétika 
alapszövege lett. Ez a hatástörténeti kapcsolat mintegy egymás mellé rendelte a 
két művet, aminek messzemenő következményei voltak a horatiusi szöveg értel-
mezésére, sőt értelmezhetőségére nézve is. Ráadásul a szemléleti egymás mellé 
rendelésnek van már egy ókori testimoniuma is. Porphyrio, Horatius 2-3. száza-
di kommentátora a műhöz írt jegyzetei legelején leszögezi, hogy az Ars poetica a 
parioni Neoptolemosz tanításainak legfontosabb elemeit dolgozza fel,1 ami egy-
értelműen a peripatetikus hagyományban jelölte ki a gondolatok helyét. 

Az összekapcsolásukat megkönnyítette egyfelől, hogy legrészletesebben Hora-
tiusnál is a tragédiáról van szó a költői műfajok közül, másfelől, hogy a kettő kö-
zötti időszakból kevés szöveget ismerünk. Az i. е. 1. század (Rómából, a görög kul-
túra akkori centrumából kiinduló) görög kulturális fordulata, az ún. atticizmus 
leértékelte a hellenisztikus korszak irodalmi produktumait, hiszen azok koinéban 
íródtak, és ebben degenerálódást, a szabadság elvesztéséből következő morális 
hanyatlás nyelvi következményét látták.2 Ilyen művek közül csak olyanokat másol-
tak ezután, amelyeknek témájában nem állt rendelkezésre klasszikus kori vetély-
társ. Ebben a tekintetben az utóbbi évtizedekben jelentős változás állt be, mint-
hogy a herculaneumi Philodémosz-tekercsek olvasásában sikerült áttörést elérni. 
A tekercseket, köztük Л költeményekről 5. könyvét ugyan már 1753-ban megtalál-
ták, de minthogy a kicsavarható belső rész olvasásában csak az 1970-es évek eleje 
óta használnak mikroszkópot,3 és az a megbízható módszer, amellyel a keményre 

1 In quem librum congessit praecepta Neoptolemi той f l ap tavoü de arte poetica, non quidem 
omnia, sed eminentissima. Fbrhyrio: Commentarii in Horatii Artem poeticám, ad v. 1. 

2 Albrecht D I H L E : Die griechischen und römischen Literatur der Kaiserzeit. Beck, München, 1989. 62-72. 
3 David ARMSTRONG: „The Addressees of the Ars poetica: Herculaneum, the Pisones and the Epicurean 

Protreptic." In Alessandro SCHIESARO, Philip Mrrsis, Jenny STRAUSS CLAY (szerk.): Mega nepios: itdesti-
natario nellepos didascalico. Giardini, Pisa, 1993. 197. 20. j . (185-230.) 
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égett külső rész széthasogatott darabjairól készült rajzokat sorba tudják rakni, 
még frissebb,4 csak mintegy 20 éve van valamelyest értelmezhető Philodémosz-
szövegünk.5 

De a Philodémosz-mű első, 1923-as, Jensen-féle publikációja egy jó időre csak 
megerősítette Horatius besorolását a peripatetikus szellemi vonulatba. Annyi vi-
lágossá vált a papirusz Neoptolemosz-ismertetéséből, hogy a hellenisztikus szer-
ző az irodalmi mű három aspektusát különböztette meg; ezek a poéma, a poészisz 
és apoétész. Az első a tartalmi, a második a nyelvi vonatkozások együttese, és a har-
madiknak nyilván a költő személyéhez van köze.6 Ezt a hármas tagolást könnyű 
felismerni az Ars poeticában, sőt, ezáltal a különben meglehetősen csapongó gon-
dolatmenetnek stabil tagolódást lehet biztosítani: Horatius először a poészisz 
(1-118), majd л poéma (119-285), végül a poétész témáját tárgyalja.7 

Mint látható, az epikureus Philodémosz szövege eleinte csak arra volt jó, hogy a 
Neoptolemoszra vonatkozó tudás forrásaként, a peripatetikus hagyomány folyto-
nosságának bizonyításával áthidalja a távolságot Arisztotelész és Horatius között. 
Amúgy sem volt feltételezhető, hogy a költészettan terén bármi érdekeset lehetne 
várni az epikureusoktól, lévén, hogy Epikurosz közismerten idegenkedett a költé-
szettől, és követőinek is azt tanácsolta, tartsák magukat távol tőle mint káros csábí-
tástól. Az epikureus költeményírási és -olvasási tilalom antik források alapján8 volt 
közismert, de Philodémosz példája miatt (aki mégiscsak epikureus filozófus volt, de 
amellett egyrészt nem is rossz epigrammaköltő, másrészt sokat foglalkozott költé-
szettannal is) érdemes volt ezekre a forrásokra friss pillantást vetni, és megfontolni, 
mi is lehetett valójában az epikuroszi tanítás. Ahogyan mostanában értik ezeket a 
szöveghelyeket, Epikurosz nem általában ellenezte a foglalkozást a költészettel, ha-
nem csak azt, hogy az ember túlságos lelkesedéssel, már a lélek békéjét megzavaró 
módon foglalkozzon vele. Ettől még egyfelől a költészet hallgatását kifejezetten 
nagy élvezetnek tartotta, amitől a bölcsnek nem érdemes magát megtartóztatnia, 

4 Richard JANKÓ: „Reconstructing Philodemus' On Poems." In Dirk OBBINK (szerk.): Philodemus and 
Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace. Oxford UP Oxford , 1995. 
70-73. (69-96.) Még részletesebben: Richard JANKO: „Introduction." In Philodemus: On Poems. 
Book 1. Oxford UP Oxford, 2000. 48-119. (1-200.). 

5 T I . Cecilia MANGONI 1993-as kiadása (Bibliopolis, Napoli). Annál meglepőbb, hogy Nathan G R E E N -

BERG 1955-ös harvardi disszertációjának állításai ma is érvényesek. Igaz, ez a disszertáció is csak 
1990-ben je len t meg nyomtatásban (The Poetic Theory of Philodemus. Garland, New York). 

6 BOLONYAI Gábor: Az Ars poetica mélyszerkezetéről. Okor 1 0 . 2 0 1 1 / 1 . 5 7 . ( 5 5 - 6 0 . ) A neoptolemoszi ka-
tegóriák (Philodémoszból kikövetkeztethető) je lentésének legrészletesebb elemzése J ames Porter: 
„Content and Form in Philodemus." I n Dirk OBBINK (szerk.): Philodemus and Poetry: Poetic Theory and 
Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace. 9 7 - 1 4 7 . ; lásd különösen a „Poéma and Poesis" 
( 1 0 2 - 1 1 7 . ) és az „Appendix В : Neoptolemus on the 'poet ' as eidos" ( 1 4 5 - 1 4 6 . ) című fejezeteket. 
Eszerint egyébként я poészisz inkább az arisztotelészi müthosz (cselekmény) megfelelője, és a költe-
ményje len téshordozó elemeire vonatkozik, míg a mennyiségi aspektusok tartoznak apoémához. Az 
előbbi kategória egyébként tartalmazza az utóbbit, ami fordítva nem igaz. 

7 С . O . BRINK: Horace on Poetry. 2 . kötet. Cambr idge U P Cambridge, 1 9 7 1 . 9 4 - 1 0 6 . (PORTER frissebb, 
j obb szövegre alapozott, meggyőzőbb elemzéséből legfeljebb annyi következik, hogy az első két 
szerkezeti egység megnevezését meg kellene fordítani.) 

8 HÉRAKLEITOSZ: Homéroszi kérdések 7 9 és 4 ; PLUTARKHOSZ 1 0 9 2 C - 1 0 9 4 D ; DIOGENÉSZ LAERIIOSZ 10.121b. 
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másfelől azt is sugallta, hogy a költészet értékelésére igazából csak a filozófus képes.9 

Ki más? így aztán olyan kép alakul ki bennünk az epikureus poétikáról, amelyben 
a Platónnál egyedüli, de még Arisztotelésznél is alapvető morális dimenzióról a 
hangsúly az esztétikai élvezetre kerül át. Ez azonban nem jelenti azt, hogy 
Philodémosz a költészet élvezetét leszűkítené a hangzás élvezetére: olyan helle-
nisztikus szerzőkkel is vitatkozik, akik valamiféle antik formalizmussal a költészet 
gyönyörködtető hatását kizárólag a beszédhangok hatásával magyarázták. 
Philodémosz hangsúlyozta a gondolat szerepét a gyönyörködtetésben, csak a célt 
a gyönyörködtetésben, nem pedig gondolati tartalmak átadásában jelölte ki. 

Philodémosz szerint a zene, a retorika és a költészet egyaránt olyan művészet 
(tekhné = ars), mint a szakácsé: nem a természetes szükségletek kielégítése a célja, 
hanem a kifinomult, civilizációs élvezet hozzáadása. A retorikában nem a racioná-
lis meggyőzés az érdekes (az a politika tudományához tartozik), hanem a gyönyör-
ködtető kifejezés, és a költészetben sem az számít, amire esetleg megtanít.10 

A gadarai Philodémosz két szempontból is kiválóan alkalmas figura, hogy az 
Arisztotelész és Horatius közötti időszakot mint paradigmaváltó kort mutassa 
meg. Az egyik az írásmódja, a másik a személyes kapcsolatrendszere. Philodémosz 
polemikus szerző volt, aki szerette összegyűjteni (és jól kigúnyolni) mások állítá-
sait az adott témáról, majd a saját álláspontját vitában megmutatni. Ráadásul 
A költeményekről legjobb állapotban megmaradt és j ó kiadásban a leghamarabb 
hozzáférhetővé vált 5. könyve sok vitapartnerrel foglalkozik, ezért mintegy anto-
lógiaszerűen bemutatja a hellenisztikus esztétikai gondolkodást. Valószínűsíthető, 
hogy ez az 5. könyv az első négy könyv vázlatos összefoglalása volt (hiszen az 1-2. 
könyv csak a malloszi Kratésszel foglalkozott). A töredékesség miatt, és mert az 5. 
könyvben a cáfolatok gyakran csak utalásos, emlékeztető jellegűek,11 még mindig 
világosabb, mi mindent nem gondolt Philodémosz, mint hogy mit gondolt. Sze-
mély szerint szorosan kötődött a Piso családhoz, könyvtárát is (vélhetőleg) a Pisók 
villájában találták meg, és egész itáliai (Nápoly környéki és talán római12) pálya-
futását Piso Caesoninus szponzorálta.13 Az Ars poetica címzettje is három Piso (egy 

9 Elizabeth ASMIS: „Epicurean Poetics." In Dirk OBBINK (szerk.): Philodemus and Poetry: Rietir Theory 
and Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace. 15-34. 

10 David ARMSTRONG: „The Impossibility of Metathesis. Phi lodemus and Lucretius on Form and 
Content in Poetry." In Dirk OBBINK (szerk.): Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in 
Lucretius, Philodemus, and Horace. 215-217. (210-232.) A releváns helyek: A zenéről 4, col. III. 24-35. 
Kemke; A szónoklattanról 2, col. II. 1, p. 45 Longo; A költészetről 5, passim. 

U JANKÓ: Introduction... 1 9 1 - 1 9 2 . 
12 A római tartózkodás hipotetikus és vitatott. Cicero szerint Piso serdülőkorában ismerkedett meg 

Philodémosszal (In Pisonem 68). Ha ez Athénban történt , akkor a kézenfekvő kronológia, hogy az 
utóbbi 55 előtt nem sokkal érkezett Itáliába (miután kiutasították Szicíliáról), és római tartózkodást 
nem kell feltételezni. Egyébként még 7 0 körül kellett Rómába érkeznie. Vö. JANKÓ: Introduction... 
5 - 6 . 

13 Bernard FRISCHER: Shifling Paradigms: New Approaches to Horace's Ars Poetica. Scholars Press, 
Atalanta, 1991. 65-67 . Lásd még ARMSTRONG: The Addressees... 192. 
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apa és két fia).14 Horatius barátai Philodémosz tanítványi köréhez tartoztak, oly-
annyira, hogy Philodémosz egyik etikai traktátusát együtt ajánlotta Vergiliusnak, 
Variusnak, Quintiliusnak és Plotius Tuccának, márpedig Horatius az ő epikureus 
körük ötödik tagjának tekintette önmagát.15 Akár még személyesen is találkozhat-
tak: Horatius 39-ben vagy 38-ban csatlakozott a Maecenas-körhöz, és Philodé-
moszról tudjuk, hogy 40-ben még élt.16 Horatius idézte is Philodémosz egyik 
epigrammáját.17 

Logikusan az a következtetés adódik mindebből, hogy érdemesebb lehet Hora-
tius esztétikáját Philodémoszhoz, semmint az ő peripatetikus vitapartneréhez köt-
ni. A két eddigi ilyen kísérlet, Bemard Frischeré és David Armstrongé szinte ellen-
tétes eredménnyel járt. Frischer a maga meglehetősen provokatív könyvében azt 
állítja, az Ars poetica szövegében tényleg csak Neoptolemosz eszméi jelennek meg, 
de nem affirmativ, hanem parodisztikus módon; szerinte a mű egy hosszú szatíra, 
amelyben egy peripatetikus iskolamester locsog összevissza, és a komolytalan beszé-
lő esztétikai nézetei annál nevetségesebbnek látszanak, minél többet hallunk belő-
lük. Armstrong18 viszont úgy találja, Horatius Philodémosz elveit fejti ki művében, 
ami nem zárja ki az ironikus beszédmódot. Frischer keveseket győzött meg fő állítá-
sáról, arról, hogy a szöveg egészében parodisztikus lenne, ugyanakkor szembené-
zésre kényszerített a mű ellentmondásos jellegével. Manapság aligha folytatható az 
az értelmezési hagyomány, amely szerint a szövegben az életrajzi szerzővel többé-ke-
vésbé azonosítható beszélő szólal meg komoly tanító pózból, és címzettjét (vagy cím-
zettjeit) a költészet művelésére oktatja, neki(k) egy nagyjából rögzített (bár azért az 
egyéni kreativitásnak nagy teret engedő) szabályrendszert magyaráz el egy sajnála-
tos módon nem elég logikusan strukturált beszédben, de ezen az értelmezőknek 
még érdemes dolgozniuk. Ehhez az értelmezéshez túlságosan csapongó a szöveg, 
amely nagy nyelvi leleményességgel és rengeteg humorral van megírva, és ráadásul 
nagyon összetett módon játszik a megalkotott beszélő szereplehetőségeivel. 

A továbbiakban két olyan részletről lesz szó, ahol a horatiusi beszélő talán játé-
kosan aláássa saját tanítópozíciójának tekintélyét, és ezáltal a figyelmet a szöveg 
művészi megalkotottságára irányítja. A 306-308. sorokban úgy mutatkozik be 
mint leendő költészettantanár. 

munus et officium, nil scribens ipse, docebo, 
unde parentur opes, quid alat formetque poetam, 
quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat errorA9 

14 A címzettek azonosítása vita tárgya, ami összefügg a mű (korai vagy kései) datálásának kérdésével. 
Pillanatnyilag még a konszenzus lehetősége is távolinak tűnik. 

1 5 ARMSTRONG: The Addressees... 1 9 6 - 1 9 7 . 
1 6 J A N K Ó : Introduction... 6 - 7 . 

•7 Sat. 1 . 2 , 1 2 1 . 
1 8 A R M S T O N G : The Addressees... 
19 A költő feladatát és kötelességét fogom tanítani, magam nem írva semmit, hogy honnan veszi ere-

jé t , hogy mi táplálja és formálja a költőt, hogy mi illik, mi nem, hogy hová vezetnek az erények, 
hová a hibák. (Saját prózafordí tásom - H. P) 
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Csábító ezt a mondatot önreflexióként olvasni, hiszen a beszélő mintha azt ír-
ná le, mit csinál éppen most az Ars poeticában. David Armstrong a 307-308. sorok 
hét kérdését afféle tartalomjegyzékként értelmezte a mű utolsó harmadához.2 0 

Ezt azonban megkérdőjelezi az a kijelentés, hogy ő maga nem ír ezentúl semmit. 
A beszélő éppen egy költői szöveget ír, amely azt állítja, hogy nem ír semmit. Ha-
sonlít ez a sohasem hazudó krétaiakhoz vagy az anekdota fiatal Ovidiusához, aki 
az apai fenyíték közben metrikus jajgatásban ígérte meg, hogy egyetlen verssort 
sem farag többé. Megpróbálhatjuk ezt kimagyarázni azzal, hogy Horatius nem te-
kintett egy sermót igazi költeménynek, illetve a sermo-írást költői tevékenységnek, de 
a szöveg ténylegesen nem azt mondja, hogy nem fog költészetet alkotni. Ha ragasz-
kodunk ehhez a gondolathoz, az Ars poeticát nem smnónak, nem afféle apróságnak, 
hanem kifejezetten semminek kell tekintenünk. Akkor így kéne fordítanunk: „Én 
személy szerint úgy fogok tanítani, hogy semmit sem írok," vagy „Én személy sze-
rint azáltal tanítom meg, hogy kell költészetet alkotni, hogy írom ezt a semmit". Ez 
a nyilvánvaló önellentmondás annyira játékos, hog)1 az explicit kijelentés, miszerint 
„Nem írok, tanítok", akár megfordítható is lehet: „Nem tanítok, írok." 

A helyzet még bonyolultabb, ha a közvetlen kontextust is tekintetbe vesszük. Az 
előző részlet Démokritosz elméletét tárgyalja a megszállott költőről, valamint 
azokról, akik ápolatlan külsővel reklámozzák őrületüket mint a költői zsenialitás 
bizonyítékát. Horatius látszólag (vagy inkább viccből) elismeri, hogy a nagy költé-
szet létrehozásához őrültnek kell lenni, és azt is, hogy maga nincs képesítve ilyes-
mire, hiszen ő rendszeres gyógykezelésekkel tartja egyensúlyban epetermelését. 
Mert semmi nem ér meg ennyit. Az „ennyi" egyszerre utal az őrültségre és az ápolat-
lan külsőre. Minthogy sem az őrült költő nyilvános szerepét eljátszani nem hajlan-
dó, sem tényleg megőrülni, hogy ezáltal képesítse magát a szerepre, búcsút kell 
mondania a költészetnek és kritikusnak állni. Ez egy újabb circulus vitiosus. Azért 
választja a tanár szerepét, mert elfogadta a Démokritoszra visszavezetett elméle-
tet arról, hogy az ihletettség a költői kiválóság egyetlen forrása, csakhogy éppen 
ezen az alapon a költészet nem tanítható. A tanár legfeljebb különféle praktikák-
ba vezethetne be, hogyan lehet az isteni inspirációt siettetni vagy fokozni. Az ilyen 
tanítás nyilván nem lett volna különösebben népszerű a Fisók arisztokratikus 
köreiben.21 De ami ennél is meglepőbb, hogy az újdonsült költészettanár első ki-
jelentése ezzel szemben azt hangsúlyozza, hogy a jó írás egyetlen végső forrása a 
filozófia: Scribendi rede sapere est et princípium et fans. Aki azért lett költészettanár, 
mert elfogadta, hogy a költői teljesítmény forrása az őrület vagy abnormalitás, 
most rögtön kijelenti, hogy a jól írás csakis a helyes gondolkodásból, vagy - egy 
más értelmezési lehetőség szerint - a mentális egészségből eredhet. Ezt egyszerre 
nem gondolhatja komolyan. Valószínű, hogy még mindig inkább ír, mint tanít. 

A másik híres részlet éppenséggel a költészet didaktikus funkcióját elemzi. 
„A költők vagy használni akarnak, vag)' egyszerre mondani olyasmit, ami kellemes 

2 0 A R M S I O N G : The Addressees... 1 8 6 . 

'-'1 Cf. Ellen O L I E N S I S : Horace and the Rhetoric of Authority. Cambr idge C R Cambridge, 1 9 9 8 . 1 9 9 - 2 2 3 . 
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és az élet számára előnyös." A 335-337. sorokban aztán mintha azt tanítaná, hogyan 
kell tanítani, egyes szám második személyben osztva az utasításokat. „Bármit taní-
tasz, legyen rövid, hogy a tanulékony elmék felfogják a tömören megfogalmazot-
takat és pontosan megtartsák emlékezetükben." Ha így kell tanítani, akkor az Ars 
poetica aligha lehet tanítás, hiszen minden, csak nem rövid. Horatius legterjedel-
mesebb szövege, és nyilvánvalóan hosszabb annál, mint amit egy mégoly tanulé-
kony elme is fejben tudna tartani. De talán olyan mű, amely tanít is, szórakoztat 
is, következésképpen megkaphatja az összes szavazatot. Az itt kifejtett elvek sze-
rint a tanító részeknek rövideknek kell lenniük, és csak az aforizmaszerű megfo-
galmazások számíthatnak ilyennek, mint maga az, hogy: „Bármit tanítasz, legyen 
rövid!" Az Ars poetica jó néhány részlete lett közhely a nyugati irodalomelméleti 
gondolkodásban, de ezek együtt is csak nagyon kis százalékát adnák ki a vers szö-
vegének. Minden más puszta szórakoztatás? 

Egy ilyen álláspont aligha volna védhető. Ha csak a 333-346. sorokat vesszük, 
a tanító és szórakoztató sorok, mondatok elkülönítése igen erőltetett lenne, még 
akkor is, ha azt mondanánk, hogy csak az első 3 sor tartalmaz elméleti kijelentést 
és gyakorlati tanácsot, a többi akkor sem puszta szórakoztatás vagy játékos variá-
ció az adott témára. Kifejti, talán elmélyíti az elméleti belátást, amelyet ráadásul 
a nyugati tradíció nem az előrebocsátott tömör formában memorizált, hanem in-
kább a különben elég bonyolult 343. sorból desztillált megfogalmazásban: dulce et 
utile. Az nem különösen sokkoló újdonság, hogy a szöveg nem osztható fel tisztán 
didaktikus és tisztán szórakoztató sorokra; viszont ettől kerül a szöveg ellentmon-
dásba saját explicit tanításával, hogy tudniillik a tanításnak mindig rövidnek kell 
lennie. Eddig ennek a 14 soros résznek a didaktikus tartalmáról volt szó. De nyújt 
valamiféle gyönyörűséget is? Ha például valaki szereti a variáció művészetét, ak-
kor feltétlenül. A költészet két, egymással szembeállított aspektusát 6 ellentétpár-
ral nevezi meg, amelyek mind szemantikai, mind szintaktikai szempontból eltér-
nek egymástól. Csak az utolsó pár első fele ismétli meg az első pár második felét, 
ami egyrészt egy khiasztikus keretet képez, másrészt a nyitó pár vagy-vagy formá-
jára, a záró pár „egyszerre" megfogalmazása felel. Afféle költői zsonglőrmutat-
vány ez a kifejezés gazdagságával. Diszkurzív szövegként a részlet sokkal kevésbé 
sikeres. Az elején igen erőteljesen fogalmaz meg kétféle irodalmi hatásmechaniz-
must, de ahogy kifejti őket, túlságosan általánosnak és üresnek bizonyulnak, kü-
lönösen, amikor a költészet egyes aspektusai iránti vonzalmat a befogadók életko-
rához köti. Maguk a fogalmak sem különösebben világosak. Kiderül egyáltalán, 
hogy milyen fajta hasznosságról van szó? Gyakorlati tanácsokat kéne a költőnek 
adni az üzleti életben, vagy erkölcsi nevelésre vállalkozni? A szöveg kínálta gyö-
nyör feltétlenül ellentétes a komolysággal? Mi a fikció viszonya a gyönyörűség-
hez? Az ellentétes fogalmak kifejtetlen, ködös jellege diszkurzív szinten gyengesé-
ge a szövegnek, de erőssége lehet költői szempontból, minthogy különösen 
intenzív és kreatív olvasói együttműködést követelhet. 

Hogyan viszonyul ez a könnyed, saját tanítópózából folyamatosan viccet csi-
náló, ugyanakkor hallatlanul kimunkált versbeszéd a philodémoszi esztétikához? 
Egyfelől az előadás humoros könnyedsége, amely együtt jár a költői kifejezés kul-
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túszával, az esztétikai élvezetet helyezi a középpontba. Másfelől a téma intellek-
tuálisjellege összhangban áll azzal a philodémoszi tannal, hogy a költészet nyúj-
totta élvezet sohasem következhet pusztán a hangzásból, hanem elválaszthatatlan 
a gondolati tartalmaktól. Innen nézve az Ars poetica egy epikureus mintadarab: azt 
mutatja meg, bogyan lehet színvonalasan csevegni filozófiai témákról (ezúttal a 
költészettan aldiszciplínájának példáján demonstrálva) úgy, hogy közben a költői 
kifejezés gazdagsága biztosít minőségi élvezetet. 
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Inzsöl Kata 

URBANIZÁCIÓ, ASSZIMILÁCIÓ, IDEGENSÉG 

- Kóbor Tamás Ki a gettóból1 -

„Túl messzire vezetne, bár igen érdekes volna megvizsgálni, 
hogy amit ma oly sokan az asszimiláció következményének éreznek, 

abból mennyi és mi esik más számlára, a nagyvárosi élet számlájára." 
(Schöpflin Aladár ft 

A címben foglalt fogalmakat Schöpflin Aladár Asszimiláció és irodalom című cikké-
nek felvetése hívja a tárgyalt regény értelmezésének gyújtópontjába. A kritikus, 
irodalomtörténész ötletét továbbgondolhatjuk. A zsidó asszimiláció következmé-
nyének betudott, kortársak által érzékelt idegenséget érdemes tágabb kontextusá-
ba visszahelyezve, a modernizálódó társadalom más aspektusaival együtt szemlél-
ni, s magát az idegenséget a mentális érzékelésmód és a személyiség képzetének 
alapvető átalakulásának következményeként és tüneteként elgondolni. Ezt a gon-
dolatot Kóbor Tamás életművének leginkább ismert,3 1911 -ben megjelent kétré-
szes regényének vizsgálatával teszem próbára dolgozatomban. A Ki a gettóból több 
okból is ideális tárgya lehet egy vizsgálatnak, amely erre az átalakulásra kérdez rá. 
A regény annak a részben megvalósult Budapest-ciklusnak a része, amely az író 
újságírói szakmájából is adódó fő érdeklődési körének, a nagyvárosi társadalom 
sajátosságainak tudományos igényű rendszerezését, ugyanakkor a simmeli prob-
lémának, az egyéni integritás lehetőségeinek feltérképezését is ambicionálja. 
Kosztolányi Dezső 1910-ben elragadtatással írja Kóborról, hogy a legszebb magyar 
próza az övé, melynek komoly érdeme, hogy nem németes alapossággal dolgozik, 

* A 2013-ban alapított Literatura-díj odaítélésekor a Debreceni Egyetemen 2013. április 3-5-én ren-
dezett XXXI. Országos Tudományos Diákköri Konferencia Humán Tudományi Szekciójának 
„Modern magyar irodalom I—II." és „Kortárs magyar irodalom I-II." alszekciókban elhangzott pá-
lyamunkák közül válogattunk. A PTE hallgatóit nem díjaztuk a zsűritagok érintettsége miatt. Inzsöl 
Kata dolgozata a „Modern magyar irodalom I." alszekcióban hangzott el (témavezetője Schein 
Gábor), Jánosa Eszteré a „Kortárs magyar irodalom I." alszekcióban szerepelt (témavezetői Bengt 
László és Tarján Tamás). Gratulálunk a szerzőknek és konzulenseiknek! 

1 A tanulmány a XXXI. OTDK humántudományi szekciójába nevezett pályamunkám rövidített vál-
tozata. 

2 SCHÖPFLIN Aladár: Asszimiláció és irodalom. Nyugat 1 9 3 9 . I. 5. sz. 2 8 1 - 2 9 3 . 
3 A legújabb kiadás: K Ó B O R Tamás: Ki a gettóból I. Múlt és Jövő, Budapest, 2007. és К. T : Ki A gettó-

ból II: Hamupipőke őnagysága. Múlt és Jövő, Budapest, 2008. Az idézetek után a köteteket K, il-
letve H betűvel hivatkozom a szövegben, az oldalszámokat arab számmal adom meg. 
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hanem az olvasmányosságra törekszik, és pontosan leképezi a városi ember lelki-
világának keserűségét és felfokozottságát, „amikor nagyvárossá cseperedett a sihe-
der Budapest, s amikor a budapestiek bizonyos kellemes, naiv szívdobogással men-
tek végig az aszfalton, egy magyar világváros szenzációjával".4 Ezt ismétli meg 
bizonyos szempontból Dánielné Lengyel L a u r a - a z író negyvenéves jubileumának 
alkalmából, a Nyugatban megjelent - írása, melyből szépen kirajzolódik, milyen 
viszonyt érzékelhettek város és városlakó között. Kóbor igazi teljesítményeként az 
összetartozás felismerését és ábrázolását említi a szerző: „Uccái és házai [...] nem-
zik és szülik a budapesti embert, hogy aztán a budapesti ember építse és formál-
ja a várost a maga képe szerint tovább. Fantasztikus, egymásban való megtermé-
kenyítés és egymásban való megtermékenyülés."5 A ciklus első darabjának, az 
1901-ben megjelent Budapestnek a nyitófejezete a városi tereket bizonyos közös-
ségi gyakorlatok alapján értelmezi, amely gyakorlathoz való viszonyulás, a bentlét 
vagy kívüliét, a mintakövetés vagy az idegenkedés adják a szereplők jellemének fő 
vonását és indokolják meg - tiszta ok-okozati láncba rendezve - cselekvésüket.6 

Ennek megfelelően a kortárs kritikai reakció is elsősorban társadalmi kihívásként 
értékelte a Ki a gettóból-1, így e diskurzusban jól láthatóvá válnak az adott kor tár-
sadalmi-politikai erővonalai. A recepcióban gyakran visszatérő megjegyzés, hogy 
Kóbor bátran nézett szembe azzal a közeggel, a régi Pesttel, ahonnan vele együtt 
az új Budapest vezető embereinek nagy része felemelkedett. Liptai Imre recenzió-
jában pontosan fogalmazza meg a kor olvasóinak egy lehetséges attitűdjét, mely-
nek alapja, hogy a modernizálódott városlakó identitásának stabilitása a felejtést 
feltételezi, s a regény felsérti ezen polgári identitás burkát azzal, hogy emlékezteti 
a városlakót saját eredetére: „egy ébredező uj társadalom hajnalán, modern álmo-
dozásainkból ily aszu-gondolatokkal, megnemesült régi hangokat penget egy re-
gény sok tonusu lapjain?"7 Többen is felvetik, hogy a regényben megjelenő Bu-
dapest világa idegen a magyar várostól. Lukács György is a regényben ábrázolt 
társadalmi csoport felől értelmezve tagadja el Kóbortól, hogy a magyar nagyváro-
si irodalom egyik fontos megalkotója lenne, lévén a Ki a gettóból nem magyar, ha-
nem zsidó regény.8 A Katholikus Szemle kritikusa úgy látja, hogy a regény gondo-
lat* és érzelemvilága internacionális jellegű, s emiatt ,,[n]em annak a zsidóságnak 
a lelki világa ez, amely előttünk nem ellenszenves, hanem azé, amely a [...] haza-

4 KOSZTOLÁNYI Dezső: Kóbor Tamás. Renaissance 1910. j ú n . 25. 
5 DÁNIELNÉ LENGYEL Laura: Kóbor Tamás. Nyugat 1931. I. 4. sz. 263-265. 
fi A probléma kapcsán kézenfekvő párhuzam vonható a Kóbor kortársának m o n d h a t ó Georg Simmel 

munkásságának központi je lentőségű gondolatával is, miszerint a modern városi társadalmak 
egyéne számára az okozza a legnagyobb gondot , miként óvja meg személyes integritását, „létezé-
se önállóságát és egyediségét [...] az élet külsődleges kultúrájával és technikájával szemben". Georg 
SÍMMEL: A nagyváros és a szellemi élet. In uó: Válogatott társadalomelméleti tanulmányok. Gondolat , Bu-
dapest , 1973.' 543. 

7 LIPTAI Imre: Ki a ghettóból: Kóbor Tamás regénye. Magyar Hír lap 1 9 1 1 / 3 8 . 3 . 
8 Komlós Aladár is kiemeli, de n e m ítéli el Lukácsról írt recenziójában az eljárást. K O M L Ó S Aladár: 

Lukács György: Magyar irodalom - magyar kultúra. I rodalomtörténet i Közlemények 1971/3. 360-361. 
Újraközölve. LUKÁCS György: Válogatott tanulmányok. Gondolat , Budapest , 1970. 639. 
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fias szólamok mellett is teljesen idegen".9 Egy a Magyar Nemzetben megjelent kri-
tika szintén afölött sajnálkozik, hogy az egyébként remek mű felekezeties zártsá-
ga „elriasztóan hat a másfelekezetűekre".10 E megállapítás mögött egy erőteljesen 
kirekesztő jellegű társadalom képe sejlik fel, amely nem képes a tolerancia leg-
alapvetőbb szintjeit sem működtetni, tehát nem az összetűzés, hanem a másság 
puszta létének lehetősége tölti el félelemmel. Összefoglalva, a szöveg felforgató 
jellegét abban látják, hogy a szegény zsidó kisfiú én-elbeszélése egy saját korában 
is hangsúlyozottan periférikus nézőpontból enged rálátást a városiasodásra. Egy-
szersmind tehát gazdagítja a társadalmi imaginációk11 rendelkezésünkre álló 
készletét, s közelebb vihet a századelő társadalmi és irodalmi működéseinek dif-
ferenciált megértéséhez. Annál is inkább, mert kellően korai mű ahhoz, hogy a 
zsidóság kérdése ne „hivatalos" problémaként, hanem személyes és belső konflik-
tusok láncolataként jelenjen meg benne.1 2 

Az önéletrajzi szövegként bemutatkozó regény címe alapján kézenfekvő elkép-
zelés volna a regény elbeszélőjének mind alkotói, mind életcéljait tekintve, hogy 
e belső konfliktusok alakulástörténetének megírása során a kínálkozó identitás-
modellek összefésülhetősége mellett kíván érvelni, hogy ezzel saját jelenbeli po-
zícióját megerősítse. Azonban ha sorra vesszük ezen azonosulási lehetőségeket, 
akkor az egységes identitás helyett olyan sokdimenziós térbeli formaként rekonst-
ruálható az elbeszélő identitása, melyben az én különböző pozíciói kölcsönösen 
idegenként tekintenek egymásra, ezzel pedig a kor társadalmi feszültségeinek ke-
resztmetszetévé válik az elbeszélt személyiség. 

II. 

A Ki a gettóból 1901-ben befejezett első része az elbeszélt időben még nem a tény-
leges beolvadást, de nem is a zsidó közösség zártságát, hanem a szegregáció lazu-
lását tárgyalja. A gettószerűen elkülönült zsidó közösségek az 1900-as évektől már 
nem jellemzőek ,,[a] betelepülő zsidók mind nagyobb száma, a velejáró növekvő 
belső felekezeti (neológ-ortodox megosztottság), foglalkozási, vagyoni és státus-
differenciáltság"18 miatt, de húsz évvel korábban még nyolcvan százalékuk a Ki-
rály utca vonzáskörzetében lakott. A regény ennek a bomlási folyamatnak a kez-
deteit öleli fel, az 1870-es évek közepétől. A család genealógiáját a regény elszórt 

9 b. j . : Újabb regényeink. Kathoiikus Szemle 1912. 212-213. 
1 0 PALÁGYI Lajos: Hamupipőke őnagysága. Magyar Nemzet 1 9 1 1 / 1 2 . 2 . 
11 Vö. Charles TAYLOR: Modem társadalmi imaginációk. In NEIDERMÜLLER Péter, H O R V Á T H Kata, O B L A T H 

Márton, ZOMBORY Máté (szerk.): Sokféle modemitások: A modernizáció stratégiái és modelljei a globális vi-
lágban. Nyitott Könyv-LHarmat tan , Budapest , 2008. 

12 Kóbor Iámás később kifejezetten ritkán és nem szívesen foglal állást a zsidókérdésben, s ezzel 
együtt az asszimiláció sikerességére vonatkozó kérdést is visszautasítja 1926-ban. Vö. K Ó B O R Tamás: 
Mi az igazság? A zsidókérdésről. [Garai Nvomda], Budapest , 1920 és KOMLÓS Aladár: Beszélgetések a zsi-

. dókérdésről. Múlt és Jövő 1926/3. 93-94. 
IS GYÁNI Gábor: Etnicitás és akkulturáció a századfordulós Budapesten. Regio 1995/1-2. 101-115. 
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megjegyzései alapján Székesfehérvárig tudjuk visszakövetni,14 az elbeszélő viszont 
már Pozsonyban, „ott is a zsidó negyedben" (K 13.) született. Misi négyéves korá-
tól élnek a Szerecsen utcában, tehát ő már első generációs pesti zsidónak tekint-
hető. Az első kötetben a négy- és ötéves kora közötti viszonyokra emlékszik vissza, a 
folytatásban pedig tízéves korától követhetjük az életútját pár éven keresztül részle-
tesebben, majd az utolsó fejezet nagy ugrásaival egészen a közelmúltjáig nyújtja a 
történet ívét az elbeszélő. A visszaemlékezés időstruktúrája révén kettős nézőpont-
ból szerveződik a szöveg narrációja: a szegény ortodox zsidó családban nevelkedő 
kisfiú és az asszimilált férfi látószöge vetíti egymásra az 1870-es évek és a századfor-
duló pesti gettójának képét. Az én-elbeszélés külső fokalizátora, a megöregedett én 
és szereplőjének szemlélete között a második kötetre jórészt elfogy a korkülönbség-
ből adódó szemléleti differencia is, a külső és a szereplői fokalizácó együttlátássá vá-
lik, s a felnőtt én identitásának két pillére: egyfelől a zsidó önazonosság, másfelől a 
(művészi) hivatás problémái válnak az élettörténet elbeszélésének rendezőelveivé. 
E két fő kérdés, valamint a fenti fogalmak valódi dimenziói azonban egy harmadik 
nézőpont bevonásával, az elbeszélő lányának jövőbeli azonosulási lehetőségeinek 
számbavételével nyerik el egzisztenciális mélységüket. 

Zsidó önazonosság 

A hagyomány és hagyományozás zsidó tradícióban kiemelt jelentőségű kérdésé-
vel vezeti be önéletírását az elbeszélő, ezzel mintegy körülrajzolja saját beszéd-
helyzetét, mentegetőzik és indokát adja az írásnak: 

„Nem tudom, édes kisleányom, nem vétek-e ezzel a regénnyel ellened. Most 
neked tökéletesen mindegy, hogy miről ír édesapád. [...] de később majd, ha na-
gyobb leszel, ha jogod lesz másnak lenned, mint neveltelek, amikor otthon ér-
zed majd magad abban a világban, melynek én csak jövevénye vagyok, s röstel-
led kitárni társaságodnak ezt az én jövevény voltomat: akkor nem tudom, gőgös 
szívecskéd föl nem fortyan-e szegény apád ellen, amiért világgá kürtölte, hogy 
nagyapád szegény zsidó bádogosmester volt a Szerecsen utcában." (K 7.) 

A megszólított a még öntudatlanul játszó gyermeklány - jövőbeli felnőtt nő - , és 
ahogy Liptai megjegyzi, átvitt értelemben az álszent társadalomnak is szól az el-
ső oldalak gyengéd mentegetőzése.15 A hagyományozás tehát egyszerre jelent 
problémát a szülő-gyermek és az egyén-társadalom viszonyrendszerekben, s ép-
pen ezért a megszakítottság hangsúlyozása a társadalomba való integrálódás fel-
tétele. A nevelésről tett állítások izgalmas ellentmondásban állnak egymással 

О Vö. К 83. 
15 „Kinek szó! ez a gyöngéden eljátszott, mentegetózó ária." „Én azt hiszem [...], hogy a 'gőgös 

szivecske' te vagy társadalom, kinek felfortyanását akarja leszerelni a ghet tóba vezető uton, a mély 
zengésű prológ muzsikája." LIPTAI Imre: i. m. 2. 
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a szövegben. Az én generációk között közvetítő szerepében két, egymással szem-
benálló attitűdöt érvényesít egyszerre: egyfelől reflektál arra, hogy az asszimilá-
ciós folyamat módosítja a zsidó hagyomány elbeszélhetőségének kereteit, vagyis 
kétséges, hogy a jövőben alapozható-e bármi erre a hagyományra, másfelől vi-
szont a nevelésből adódó folytonosság evidenciáját is állítja („ha jogod lesz más-
nak lenned, mint neveltelek"). Majd ezt is visszavonja a következő oldalakon, 
hogy az emlékezés autonóm működését hangsúlyozza, ezzel még egy szinttel el-
emelve az elmesélt életet a fikción belüli referencialitástól is: 

„Érezni fogod, hogy ami értékes tulajdonsága lelkednek van, azt abban a mese-
időben oltotta beléd apád, anyád - nem neveléssel, hanem azzal a képpel, melyet 
róluk közöl s mely, úgy lehet, semmiben sem hasonlít az eredetihez." [Kieme-
lés tőlem - I. К.] (K 8.) 

A nevelés és nevelődés tehát olyan sok áttétellel létrejövő, inkább önkéntelen pro-
cesszus, amely az emlékezet mélyebb rétegeiben, valahol a szülői példa és a mese 
egybeszövődésében gyökerezik, és az egyéni döntések révén meg is sokszorozha-
tóak az alakmások, amelyek mind ebből az alapból fakadnak. Eközben saját alak-
jának kettősségére is figyelmeztet az elbeszélő: a lánya szemében derűs, játékos 
apa és a visszaemlékezésből, vagy egyéb „írásos munkákból" kiváló alak nem sok 
közös vonást mutat, azonban a rögzítés által a jövőben egyaránt jelentkeznek a 
gyermek lelkét meghatározó emlékkép pozíciójára. 

„Vissza fogszjutni, mint én a magam emlékezete fonalán a mai naphoz, melyen 
e visszaemlékezést írni kezdem. Elmédben föl fogok támadni [...] gyermek-
eszednek tökéletes, mindenható és mindenekfölött jó embernek, aki veled ka-
cagott [...]. Egybe fogod vetni érett ítéleteddel és munkája megmaradt nyomai-
val, és nem fogsz képmutatónak mondani, amiért e két alakban nem találod meg 
ugyanazt az embert. [Kiemelés tőlem - I. К.] (K 7.) 

Az emlékezésre való némileg burkolt felszólítással az elbeszélő saját pozíciójának 
összetettségét kívánja átadni lányának, ezzel megelőlegezve az élettörténetből ké-
sőbb kibomló identitásformákat. 

Az elbeszélő tradícióhoz való viszonya saját apjának ábrázolásán keresztül válik 
transzparenssé. Egyfelől az apa révén kapcsolódik a közösségi élet tereihez, más-
felől б áll a családi hierarchia csúcsán. A zsidó csoportidentitás alulreprezentált 
- nem mutatja egységesnek a zsidóságot, nem hangsúlyozza szertartásaikat az 
összetartozás tudata a család határainál ér véget. A nővér, Emma nemcsak azért 
elégedetlen fogadott cselédjükkel, mert az öreg zsidóasszony nem tud magyarul, 
hanem megjelenése sem engedi meg, hogy cselédnek lehessen tekinteni.16 Olyan 
tipikus figurák szolgáltatják a kritikus pozíció bázisát akár a család szűkebb köré-

V Ö . H 8 3 . 
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ben, mint a spekuláns, semmirekellő Náci, a folyton jajgató, zsugori Miller bácsi, 
a magát semmire sem tartó, igénytelen falusi zsidó, Mechól. Egy alkalommal fel-
tűnik a péntek esti asztalnál egy házaló zsidó mint a család számára idegen gon-
dolkodásmód és mentalitás képviselője.17 A vagyoni különbség ugyancsak gátja a 
zsidók egységének, mert az szemléletmódbeli különbséget generál. Az elbeszélő 
egyértelműen távolságot tart a piaci zsibárus zsidóktól, a kofálkodás pedig meg-
alázó pénzkereseti forma a család megítélésében.18 Az összetartás elvét cáfolja to-
vábbá a zsidó háziúr viselkedése, amikor az apa közösségükre hivatkozva fizetési 
haladékot kérne: „Fü, hagyjon engem békén a zsidósággal, hát ez is valami, ami 
pénzembe kerüljön? Elég baj amúgy is, hogy zsidó vagyok, most még rá is fizessek?" 
(H 77.vagy annak a zsidónak a tipikus esete, aki inkább maga tüntet antiszemita-
ságával, s ha az étteremben környezetében szidják a zsidókat, több borravalót ad a 
pincérnek. A csoporttudat elvei nem csak azért nem látszanak érvényesülni, mert az 
apa és a fiú morális megfontolásai könnyedén felülírják őket, hanem mert a kifogá-
sok sokasága nem egy adott csoportra, hanem magatartásformákra irányul. 

A nem zsidó társadalom szemszöge tehát nem könnyen választható el a narrátor 
(elvileg) belső perspektívájától, kivéve azokat a jeleneteket, amikor külső helyszínen 
éri atrocitás a család egy tagját. Ez azonban nagyon kevéssé reprezentált a regény-
ben. Valamivel több mint négyszáz oldalon három ilyen jelenetet találhatunk. Az el-
sőben Misit zsidózzák le, ami önmagában nem volna kifejezetten rosszindulatú, ha 
nem tenné hozzá a fehér kesztyűs asszony, hogy csak zsidó szülők lehetnek ilyen lel-
ketlenek gyermekeik iránt, hogy rongyosan koldulni küldjék őket.19 Misi ekkor azt 
válaszolja, hogy „szüleijm] nem lelketlenek, hanem szegények!", de később még 
vissza kell térnem a lelketlenség kérdésére - ahogy az elbeszélő szemszögéből meg-
jelenik. A második jelenetben csupán az apa szegény zsidó kinézete (és nem cselek-
vése) generálja a Hungária Szálló portásának szemtelenségét, aki a gazdag fiúval, 
Mónival tisztelettel kénytelen bánni.20 Érdekes megfigyelni, hogy ebben a kontex-
tusban a zsidó szó mögött mennyire nincs egzakt jelentés. Az apa zsidóként való 
identifikálása a portás részéről csak névlegesen kapcsolódik az apa feltételezhető 
vallásához, hiszen aligha engedhette volna meg magának ezt a hangot egy gazdag 
izraelitával szemben. Az apa kopott öltözetét a portás tekintete kisebb közegellen-
állásként dekódolja, s utat enged bizonytalan eredetű társadalmi frusztrációjának. 

Az elbeszélő identitása tehát nem egy csoporttól, nem a zsidó vallástól, hanem 
egyedül az apától ered, s ebből következően az eltávolodása is az apához való vi-

17 Vö. H 52-53 . 
13 „Kofaság, csúnya mesterség? Hát igen, kofaság, de még mindig nem koldulás. [. . .] a fiúk lehor-

gasztják fejüket és Eszter [...] sír, hogy nem mer majd a társainak szemébe nézni. Én is szégyellem 
a dolgot, de anyám, ez az érzékeny, remegő lelkű asszony, akinek lehetetlen durva szót kiejteni, 
hallgat, fogja a kosarakat és megy a Dunára bevásárolni. [...] Teréz j ö n és látja a szokatlan kiraka-
tot és anyám nyakába borul és sír." H 92. 

19 „Szegény fiú - sajnálkozott az asszony, és fehér kesztyűs kezével gyöngén érintet te ha jamat - , pedig 
szép gyerek, és milyen gyönyörű haja van. Nem értem, hogy szülők olyan lelketlenek legyenek a 
gyerekeik iránt. Ez csak zsidótól telik ki." К 48. 

29 Vö. К 157-158. 
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szonyban mutatkozik meg. Az első kötet végének hőse, a gyermek szemében ab-
szolút moralitásként élő apa alakja („Ah, így kellett tenni apának, büszkék voltunk 
rá" - К 217.) fokozatosan süllyed profanitásba, mert az általa képviselt heroikus 
világnézet a család anyagi és morális zülléséhez vezet, s a nyomor alacsony hori-
zontjából az erkölcsi és jogi törvényekben való vak bizalma negatív megv ilágítás-
ba kerül, s immár „eszmékben kábuló" idealistának tartja a családja: „nem volt 
többé apa, nem volt családfő, hanem gondolkodó, szónokló, eszmékben kábuló 
szocialista" (H 21.). Az elbeszélés idejében az én saját apai gyakorlatára vetítve el-
ítéli ezt az idealizmust: „remegve nézem gyermekemet: mint festene ő is rongyo-
san [...] betörnék, ölnék és akasztófára kerülnék, csakhogy sohase ismerje meg a 
nyomort" (H 220.). Az explicit kritikát elvi kérdések váltják ki, de személyes ter-
mészetű, az elbeszélő az apa által vallott erkölcsi törvények helyett, a családi inti-
mitást tartja előbbre valónak. A fiú apró lázadásai alapvetően olyan jelenetekben 
jellemzők, melyekben az apa a családot nem szeretetközösségként, hanem szigo-
rú vallási közösségként működtetné.21 Az apa és gyermekei közti kapcsolat leírá-
sában feltűnő módon nem a szeretet, hanem a kölcsönös büszkeség22 kifejezései 
dominálnak. Az apa irányában nagyon kevéssé látszik érvényesíthetőnek a szere-
tet paradigmája, amelyben a regény elején a lányához fűződő viszonyát leírja az 
elbeszélő.23 Jó példa lehet az a jelentéktelen megjegyzése is a narrátornak, hogy 
nővére, az otthon szolgálóként tartott Emma az apja cipőjét muszájból, Terézét és 
Misiét pedig „rajongó szeretetből"24 tisztította. Az apa két kötet alatt különböző 
okokból összesen öt gyerekét tagadja ki. .Anna kitagadásához kapcsolódik Misi el-
ső lázadása, mert amikor feltűnik Anna régi szerelme, a családi egyezséggel szem-
beszállva elmondja neki, hogy Anna csupán számukra halott, valójában kikeresz-
telkedett. Löwinger és Emma kitagadásának oka már-már nevetséges színben 
tünteti fel az egy kor nagy tekintélyű apát, akinek az a furcsa ötlete támad, hogy 
pléhhegedűk gyártásából fogja eltartani családját. A jelenetet akár az apa önhitt-
ségét deklaráló paródiaként is olvashatnánk, ha Löwinger pozitív értékelését a 
hangszerről nem vesszük figyelembe: „Nagyon jó, sosem hittem volna." (H 40.) 

Bár az apa közvetíti a hagyományt, az általa képviselt értékek nem kizárólago-
san zsidó értékek, ráadásul az apa is úgy tudja, hogy értékrendszere az államéval 
közös, így ő annak elidegeníthetetlen része. Jogainak biztos tudatában teljes meg-
győződéssel képviseli saját igazát, amikor az ország törvényeire és nemzet fogal-

21 Némiképp más kontextusban, de Komlós Aladár is arról beszél, hogy nem igazán a valóságábrázo-
lás érdekelte Kóbort, mint inkább az a kérdés, hogy a „tisztaságra és szeretetre vágyó lelke hogyan 
viselheti el az élet sivárságait." K O M L Ó S Aladár: Kóbor Tamás 1867-1942. In uő: Bevezetés a magyar-
zsidó irodalomba. Múlt és Jövő Kiadó, Budapest-Jeruzsálem, 2009. 204. 

22 „. . .van-e nálánál hatalmasabb ember, s van-e más gyerek a világon, aki annyira büszke lehetne 
édesapjára, mint mink?" К 15. 

2 3 „Édes kis leányom, én nem tettem ér ted semmit, csak azt, hogy születésed percétől fogva minden 
éjjel takargattalak, hog)' meg ne hűlj. S te ezt érezted, ha nem tudtál is felőle és odabújtál hozzám 
és gömbölyű kicsi karoddal erősen magadhoz szorítottál." К 8. 

24 „Ugyancsak ekkor álltak neki a cipőtisztogatásnak, ki-ki a magáét , kivéve apáét , Terézét és az enyé-
met, ezeket Emma tisztogatta. Apáét muszájból, a többit önként , ra jongó szeretetből. Saját cipőjét 
nem tisztogatta, tán nem is volt neki." (K 14.) 
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mára hivatkozik a gyárossal szemben, aki számon kéri rajta, hogy miért nem dol-
gozik szombaton. 

„...ha még nem látott törvényt, hát nézze meg, abban az van mondva, hogy ez 
az ország nem a keresztényeké, hanem a magyaroké, hogy ez az ország szabad 
emberek országa, akiknek lelkiismerete is szabad. Tudja meg, hogy ez az or-
szág, amelyből maga engem elküld, inkább az enyém, mint a magáé, mert hét 
gyermeket neveltem neki." (H 15.) 

Gyermekei pedig „delejes érzéssel" (H 15.) gondolhatnak apjuk nagy igazságos-
ságára, ugy anakkor nyilvánvalóvá válik, hogy az apa heroikus pozíciója fokozato-
san a család ellehetetlenüléséhez, és így az apa hitelvesztéséhez vezet. Ez pedig az 
ország törvényei és gyakorlata közti eltérésre hívja fel a figyelmet. Noha a fiú dek-
larálja az apa meggyőződéseit, már az elbeszélt időben látja róluk, hogy képtelen-
ség velük boldogulni, s így az apa az ő segítségére szorul. 

„...olykor éjjel [...] [az apa] kebléből vad üvöltő sóhajok törtek ki és tehetetlen 
gondjában összecsapta kezeit vagy verte az ágy deszkáját [...] akkor álomból 
fölriadva úgy gondoltam rá, mint a leláncolt Prometheusra, és sírtam a türel-
metlenségtől, hogy milyen soká lesz még, míg ember lesz belőlem, és szent fo-
gadalmat tettem, hogy akkor letépem láncait és együtt repülünk a magasba [Ki-
emelés tőlem - I. К.] ( # 90.) 

A „lélek láthatatlan szövetsége" azonban paradox módon éppen a fogadalom vég-
rehajtása során bomlik fel. Hogy a kisfiúból olyan ember lehessen, aki az apa láncait 
letépheti, a személyiség azonosulásainak a beolvadáshoz, felemelkedéshez szükséges, 
jórészt ellenőrizhetetlen újradefiniálására van szükség, amely megkérdőjelezi a ko-
rábbi identitásmodellek érvényességét a tényleges cselekvés idejében. 

„Ti jóságos emberek, akik képesek volnátok kiemelkedni eredeti körötökből és 
mégis megmaradni abban a körben, álljatok elő, hadd lássalak benneteket, s hadd 
igazolódjék be a mardosó önvád, mely most elfog engem, ha egy rongyos emberrel 
találkozom, akit rokonilag szeretnem kellene, s akivel nincs egyetlen közös gon-
dolatom és érzésem, mert б rongyos, én pedig nagyságos úr vagyok." (H 90-91.) 

Ilyenformán a mardosó önvád kiúttalanságában kulminál a gyermekkori szent foga-
dalom. Romantikus nosztalgiával vonzódik a szegénységhez, de szégyelli is, büsz-
ke az édesapjára, de maga ölne is, hogy gyermeke ne ismerje meg a nyomort.25 

Igazat ad apjának, de képtelen ennek az igazságnak érvényt szerezni az elbeszélt 
időben. 

„Ma sem hiszem, hogy idá ig ju to t tam, és remegve nézem gyermekemet: mint festene ő is rongyo-
san [...] betörnék, ölnék és akasztófára kerülnék, csakhogy sohase ismerje meg a nyomort . [...] 
a szegénységben eldurvulna б is, mint eldurvultunk valamennyien" (H 220.) 
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Művészi hivatás 

A második kötet az előbbi dilemma allegóriájaként olvasható. A művész identitás-
modelljét, amely az elbeszélt időben a külső nézőpont ígéretét hordozza, 
Löwinger történetén keresztül alkotja meg, s arra a kettőségre építi fel, ami a he-
gedűművész sajátos természete, a szegénység iránti vonzalma és a művészet piaci 
logikája között fennáll: „Az ember megfér egy szoba-konyhában, de a művész 
nem. [...] A művész nem csupán a magáé, az tartozik a világnak is és tartozik a 
művészi reputációnak" (H 70.). Eszerint a művésznek egész életével felelnie kell 
művészetéért, vagyis e pálya a szegénységben szocializálódottak számára vagy ele-
ve zárva van, vagy az alkotáson túl is meg kell felelni bizonyos, a művészi pozíciót 
érintő, elsősorban anyagi természetű elvárásoknak.26 így az elbeszélő választott pá-
lyája maga is mintegy a kiválás sikerességétől válik függővé és fordítva. Ily módon 
az íróvá válás nem pusztán - és nem elsősorban - az alkotás felől definiált életcél: 
„Én pénzt akarok szerezni, sok pénzt, nem hogy enyéimmel összeforrjak, hanem 
hogy nyugodtan szakadhassak el tőlük a lelkemben." (H 221.) Az írói pálya és az 
alkotás szépségét felülírja a pénzszerzés vágya, mivel az előbbit éppen a szegény-
ség tette lehetetlenné: „a szegénység elrabolta hivatásom szép tudatát" (H 220.). 

A lélekben való elszakadást azonban rögtön kétségessé is teszi a narrátor a kö-
vetkező mondattal, melyben lelkének szürke penészvirágairól, dermedt álmairól 
beszél, melyekből létrehozza műveit. Utal egyrészt első (fikcióbeli) könyvére, 
a Krumplivirágok című novelláskötetre, másrészt jelen regényére, mint „egy el-
kényszeredett élet keserű korcshajtásai"-ra (H 221.). Azzal, hogy a Ki a gettóból-1 el-
beszélője szövegszerűségében beemeli megszületett műalkotásai közé, világossá 
válik, hogy a szerző nem képes „kireflektálni" magát a mű világából: annak elle-
nére, hogy korábban kizárta ennek lehetőségét: alkotóként továbbra is egyaránt 
működik benne a nyomor perspektívája27 és a „nagyságos úr"-é, a művészé, s po-
zíciója nem írható le ellentmondásoktól mentes azonosulási stratégiák mentén. 

Milyen egyedi konstrukciót alkot tehát összességében e század eleji szubjektív 
perspektíva az asszimiláció és az idegenség találkozásai pontjairól? 

Az asszimilált férfi azt állítja a bevezető fejezetben, hogy nem csak hitványság 
volna megtagadnia származását, de képtelenség is („oda vagyok láncolva, akármi-
vé lettem is" - K 8.), másfelől viszont mindazoknak a külső attribútumoknak a hiá-
nyáról számol be, melyek ezt az odatartozást mind a kívülálló, mind részben saját 
maga számára definiálhatnák az elbeszélés jelenében. Az asszimilált férfi zsidó 

26 A probléma kifejtését lásd még Kóbor Tamás Az élet ára és Pók Adám hetvenhét élete című regényei-
ben. 

2 7 SEBF.SIYÉN Károly szerint megalkotja a „gettó zárt, egészségtelen, fülledt levegőjű világának sajátos 
poézisé"-t. (Sn.): A pesti Gettó: Kóbor Tamás regényei. Budapesti Hír lap 1911/31. 35. 
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tradícióhoz való viszonyát a következő részlet mutatja: „ti vagytok a hétköznap 
piszkos, kufár lelkei, akikkel egykoriban nevelkedtem, akiknek nyomora táplált, 
akiknek hite megnemesítette az én most hitetlen lelkemet" (К 55.). A közelítés és 
távolítás alakzatait egyszerre működteti zsidó identitásának meghatározásában az 
elbeszélő. A többes szám második személy használata és az időbeli távolság jelö-
lése (egykoriban) az elhatárolódás gesztusai, míg nevelőiként való aposztrofálásuk 
a közösséget hangsúlyozza, mely annál is beszédesebb, mert nem nevezi meghiú-
sultnak a nemesítő munkát, noha lelke az elbeszélés idejében már hitetlen. 

Az asszimiláció pedig, véleményem szerint, nem az egyén identitásából, hagyo-
mánnyal való viszonyából, hanem a jövőnek tulajdonított feltétlen érték tételezésé-
ből fakad az önéletrajzi mű értelmezésében.28 Törekvései között ezért egyszerre de-
tektálható az emlékirat jelleg miatt a hagyományok továbbvitelének gesztusa, az 
asszimilált író és lánya jelenbeli helyzete révén pedig a haladás dicsérete. Emiatt az 
asszimilációt nem támogatja ellentmondásmentes érvrendszer az elbeszélt időben, 
ugyanakkor az elbeszélés idejének szempontjai már annál inkább alátámasztják azt. 
Az elbeszélő formálisan saját lányától kér szót a regény elején, s minden ambícióját 
is rá ruházza át, tehát saját periférikus helyzetűnek bemutatott élete, akárcsak a be-
olvadás nem a múlt, hanem a jövő felől nyeri el valódi értelmét.29 Az én köztes hely-
zete Zygmunt Bauman zarándokétt,30 az identitását alakító embert idézi, aki egy 
meghatározott távolságban tudott életcél felé törekedve elsődleges életstratégiája-
ként a „jövőre való takarékosság"-ot gyakorolja. Az életstratégia sikerességének 
azonban erős feltétele, hogy a világ kiszámítható legyen, hogy a megtett út nyomai 
ne törlődjenek ki, és a célig hátralévő idő az elképzelt távolsághoz hasonlatosan li-
neárisan haladjon. A jövőbe vetett bizalom alapja, hogy az élet mindig szoros logi-
kai láncolatban, ok és okozat mentén elbeszélhető egész legyen. Maga a kötetbe fog-
lalt élettörténet tehát úgy is értelmezhető, mint a világ stabilitása iránti bizalom 
megingása, s a rögzítés vágya, hogy „a múltban megtett utazások nyomai és bevéső-
dései megőrződjenek",31 hiszen az elbeszélő a gettótól való eltávolodás lépéseinek 
követésével egyszerre hagy nyomokat, sjelzi e nyomok sorával a távolság nagyságát, 
amely által lánya jövőjét biztosítva látja. 

Az idegenség az asszimiláció belső perspektívájából dekonstruálódik: a leírás-
ban a kulturális értelemben vett saját és idegen kategóriáinak érvénytelensége az-
által képződik meg, hogy az önéletrajzi fikció elbeszélője több identitásmodellt 
egyidejűleg vall magáénak anélkül, hogy az önellentmondásra reflektálna. Nagy-

28 Erderoes összevetni Az élet ára című regény zárósoraival: „Meg kell halnia, mert a bün, amelyet el-
követett, halálos volt: nem magának élt. [. . .] az élettel, melyet a teremtés rád bizott, rosszul sáfár-
kodtál. A múltnak vetetted oda, pedig a jövőé volt. Az ilyen életnek az előretörő, továbbfejlődő vi-
lág nem veszi hasznát, ér tékte lenné tetted és A világ n e m veszített vele semmit." KÓBOR Tamás: 
Az élet ára. 176-177. 

2 9 „ . . . tör tem a magasba, mindig érezve, most pedig már tudva, hogy akármilyen magasra emelked-
jék is valaki, б maga ott marad, ahol szülői voltak és csak gyermekei számára foglalhatja el a ma-
gasabb polcot." (Ä' 8.) 

3 0 Zygmunt BAUMAN: A zarándok és leszármazottai: sétálók, csavargók és turisták. In Biczó Gábor (szerk.): 
Az idegen: Variációk Simmeltől Derridáig. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 196. 

3 1 Z y g m u n t BAUMAN: i. m . 196. 
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ságos úrként hivatkozik magára, és azt állítja, hogy nincs közös gondolata a ron-
gyos emberekkel, miközben e regény narrátoraként éppen az ellenkezőjéről tett 
tanúbizonyságot, s ezzel színre viszi a társadalmi szerepek és játszmák álságos vol-
tát, s az egységes identitás lehetőségét is fikcióként mutatja be, vagyis az idegen-
séget a személyiség konstruktív elemévé avatja. 

Schöpflin Aladár A zsidó lélek a magyar irodalomban című cikkében Kiss Józseffel, 
Bródy Sándorral együtt kiemeli Kóbort, mint akik a régebbi zsidó származású 
magyar íróktól eltérően, nem azzal igyekeztek magyarságukat és asszimilációjuk 
sikerességét igazolni, hogy munkásságukban nyoma sem volt a „zsidó élet specifi-
kus anyagának".32 Fontos azonban látnunk, hogy a Ki a gettóból úgy dolgozza fel 
ezt az anyagot, hogy ugyan részben megőrzi a belső perspektíva meghittségét, 
részben azonban már az etnológus pozíciójából érkezve egyfajta kulturális érte-
lemben vett idegenséget is vegyít a leírásba. A helyzet tehát jóval bonyolultabb, 
minthogy az elbeszélő zsidó származását egyszerűen az ábrázolás értelmében vett 
reprezentációként értékelhetnénk a műben. A szintén Schöpflin által felvetett kér-
dés, hogy vajon az asszimiláció következményéként értékelt idegenség mennyiben 
eredhet inkább a nagyvárosi lét tapasztalatának idegenségéből, megnyitja az utat 
egyrészt az előtt, hogy a kulturális idegenség tapasztalatát és problémáját Bern-
hard Waldenfelsszel tartva már ne úgy gondoljuk el, hogy az átemelhető „a sa-
játosságok individuális vagy kollektív szférájába",33 másrészt, hogy az összetett 
társadalmi folyamatokat egyedi és egyenrangú történetek sokasága mentén pró-
báljuk megérteni. 

32 SCHÖPFLIN Aladár: A zsidó lélek a magyar irodalomban: Válasz Móricz Zsigmond cikkére. Nyugat 1930. II. 
1 9 . s z . 4 2 1 - 4 2 2 . 

3 3 „A ráció és a szubjektum válsága az idegenség parazsát lobbantotta lángra, melyet már nem lehet 
átemelni a sajátságosság individuális vagy kollektív szférájába. .Amennyiben megállja a helyét ez a 
diagnózis, akkor előre látható, hogy a filozófia és más tudományágak képviselői önmaguk para-
doxonait és d i lemmái t ismerhetik fel az etnológia önel lentmondásaiban, még akkor is, ha a maguk 
m ó d j á n igyekeznek ezeket legyőzni." Bernhard WALDENFELS: AZ idegenség etnográfiai ábrázolásának 
paradoxonjai. In Biczó Gábor (szerk.): i. m. 91. 



Jánosa Eszter 

D U C H A M P - Ö R Ö K N A P O K 

- Személyesség és személytelenség Tandori Dezső „élet-művében" -

„Kinek a hangja, senkié, nincs senki, 
van egy hang száj nélkül, és valahol valamiféle hallás, 

valami, hallásra kárhoztatva, és valahol egy kéz..."1 

(Samuel Beckett) 

1. 

Tandori Dezső Duchamp-mal kapcsolatos rajzverseiben a személyesség és sze-
mélytelenség fogalmaival játszik, a személyes és személytelen költészet közötti ha-
tárt bontogatja. A következőkben a Duchamp-öröknap című vers és a hozzá kötődő 
rajzvers-sorozat értelmezése kapcsán foglalkozom a személy problémájával 
Tandori költészetében. Először a Töredék Hamletnek és az Egy talált tárgy megtisztí-
tása című kötetek néhány szövege alapján tárgyalom a kérdést. Kitérek Tandori 
életművének későbbi szakaszára is, ahol a Duchamp művészetével folytatott pár-
beszéd hatására egy Duchamp jegyében álló „élet-mű" alakul ki, ami felveti az 
önéletrajziság problémáját. A Duchamp-öröknap című vers értelmezéséhez kapcso-
lódva elemzem Duchamp néhány művét is. 

2. A személyesség kérdése az első két kötetben 

A Töredék Hamletnek című kötetben (ahogy a későbbiekben is) a személy egységé-
nek kérdése a térbeliség és időbeliség fogalmával kapcsolódik össze. Erre az egy-
ségre kérdez rá az egyetlen szó, amely Tandori eredeti szándéka szerint a kötet 
címe lett volna. Paradoxont foglal magába, hiszen köznapi értelemben véve azt je-
lenti, hogy 'csak egy', ugyanakkor a szóban rejlő fosztóképző az egy hiányára utal. 
Tandori a 2004-es Boldog és bolondos című költeményében visszatekintve 
Duchamp-hoz kapcsolja az egyetlen jelentését: „mert ahogy szóba foglalnánk bár-
mit, kizökken az idő, ó, kárhozat, és tolhatjuk, mondom, vissza, kötelességszerűen 
a sok zsengémmel is tarkított Hamlet-kötetemből, melynek, bár Duchamp-mal 
még nem foglalkoztam 1960-66 közt, »Egyetlen« lett volna a címe, célozván talán 
arra, hogy semmit (ez az »Egyetlen«: jelző lett volna! Jelezvén azt is, nincs »mi«!) 

1 Samuel BECKETT: Semmi szövegek. Fordította TANDORI Dezső. In S. В.: Előre vaknyugatnak. Válogatott 
kispróza. Európa. Budapest, 1989. 188. 
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nem lehet akkor már szóba foglalni, ha szóba foglalnánk.. ."2 A személyes megszó-
lalás kérdésével kapcsolatban Bettine Menke hasonló paradoxont fogalmaz meg: 
„Az »ex persona (alicuius)« hang - a szöveg olvashatóságának funkciójaként - egy 
grammatikai instancia metaforája, amely mint olyan (szemantikailag) üres."3 

A múltbeli, jelenbeli és jövőbeli én közötti folytonosság a kötet szerint csak illú-
zió, az idő múlása az én folyamatos halálát és újjászületését hozza magával. A Csak 
elhomályosítom című versben is az idő problémájával összekapcsolva jelenik meg az 
én folytonosságának kérdése. A folyamatos halálnak csak az vethet véget, ha az én 
számára megszűnik az időbeliség, azaz a személy hétköznapi értelemben véve 
meghal. 

A tér a kötetben kettéosztva jelenik meg: mint az a hely, melyet a személy elfog-
lal a térből (bent), és mint a személyen kívüli tér (kint). Ugyanakkor a kint és a bent 
felcserélhető, mindkét tér lehet a személy helye és hiánya is. Ahogy Schein Gábor 
és Gintli Tibor irodalomtörténete rámutat: „A Töredék Hamletnek lírájában első-
sorban az én, a személyesség azonosítója mutatkozik... betöltetlen grammatikai 
térnek, jelentése szüntelenül várat magára.. ."4 A kint és a bent felcserélhetőségé-
nek motívuma az In memóriám Antonio Vivaldi című vers legtöbbször „kötőjelekkel 
összekapcsolt, eg)' fogalommá avatott szócsoportjai"5 esetében is megjelenik: pél-
dául „kioltott tér a térben", „önmagán keresztül-tárt". Értelmezésem szerint „az 
önmagán keresztül-tárt" kifejezés a személy képét úgy konstruálja meg, mint amely 
egy kesztyűhöz hasonlóan kifordul, a belseje (az „én") kívülre kerül, s belül mint-
ha mindent magába szippantó vákuum keletkezne. A Ráomlasz című versben is fel-
cserélhető külső és belső tér a személy vonatkozásában. A személy vagy a személy 
hiánya, amely eddig bent helyezkedett el, kívülre kerül. Ezzel viszont az irányok 
is felcserélhetővé válnak. A kint lesz belül, a bent lesz kívül: „most már benned ra-
gyog fel az, ami / még az előbb láthatatlan te voltál." A Félreérted című vers szerint 
nemcsak maga a szubjektum, de a szubjektum hiánya is nyelvi természetű. A szub-
jektum legjobb esetben jelenlétének hiányaként értelmezi félre saját hiányát.6 

A félreértés a nyelv természetéből adódik: „A szubjektivitás kifejezése olyannyira 
rajta hagyja nyomait (a nyelven), hogy másfajta felépítéssel valószínűleg nem is 
működhetne nyelvként és nem is hívhatnánk annak."7 A szubjektum hiánya létre-
hozza a személy negatívját és végső soron magát a személyt: „...miatta hiszed csak 
velednek". A Félreérted című vers felvillantja a hely és a hiány kettősségét, de a szö-
veg nézőpontját megpróbálja szubjektum és objektum dichotómiáján kívülre he-
lyezni. Bányai János szerint: „.. .e versek legfőbb tudása az, hog)' az antinómiákat, 

2 T A N D O R I Dezső: Boldog és bolondos. Enigma 2004. 3 9 . 9 . 
3 Bettine M E N K E : Ki beszél? A beszélő én alakzata a retorika történetében. In Fűzi Izabella, O D O R I C S Ferenc 

(szerk.): Figurák. Gondolat -Fbmpej i , Budapest-Szeged, 2004. 95. 
4 G I N T L I П Ь О Г - S C H E I N Gábor: A realizmustól máig. In Az irodalom rövid története, Jelenkor, Pécs, 2007. 

686. 
5 FOGARASSY Miklós: Tandori-kalauz. Balassi, Budapest , 1996. 30. 
6 H O R V Á T H Iván: A magyar ritmus. Alföld 2000/2. 3 -21 . 
7 Emilé BENVENISTE: Szubjektivitás a nyelvben. In BÓKAY Antal, VILCSEK Béla, SZAMOSI Ger t rud , SÁRI 

László (szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris. Budapest , 2002. 61. 
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az ellentmondásokat nem szükséges feloldani, elég csak épp ebben rejlő lénye-
güket megmutatni - és ez az, amit Szabó Lőrinc és Weöres Sándor után Tandori 
is tud".8 

A Töredék Hamletnek szövegei rámutatnak, hogy a személy, a tér és az idő sajáto-
san nyelvhez kötött fogalmak, amelyek csak egymás viszonylatában értelmez-
hetők. Az én és a halál (mint az én eltűnése az időbeliség folytán) csak az emberi 
tudat és a hozzá kapcsolódó nyelviség számára értelmezhető. Ikndori első köte-
tének versei a szövegeket szervező antinómiák által mintha egy személyen kívüli 
nézőpontból tudnák - ha csak pillanatokra is - felvillantani az emberi tempora-
litást, nyelvet, és szubjektivitást. Ugyanakkor ez paradox módon mégiscsak tér, 
idő, szubjektumok és nyelv által lehetséges... 

Az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet kérdésfeltevései szorosan kapcsolód-
nak a Töredék Hamletnek gondolatiságához. Tandori második kötetében hangsú-
lyosabban jelenik meg a nyelviség kérdése, de ugyanúgy az idő, a tér és a személy 
viszonyához kapcsolódva. A kötet címe és a mottó József Attila Eszmélet című ver-
sét idézi: „...s mint talált tárgyat visszaadja..." A „talált tárgy" motívuma Tandori-
nál Duchamp ready made-jeihez is kapcsolódik,9 új értelmezési horizontba he-
lyezve ezzel a József Attila-verset. Az Eszmélet szövegében a „halálra ráadásul" 
kapott élet hasonlítódik talált tárgyhoz: 

„Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor - ezért őrzi meg.. ." 

József Attila verse szerint az a tudat teszi felnőtté az embert, hogy a nemlét elsőd-
leges az élethez képest. Az élet nem személyes, inkább egy tárgyhoz hasonlít. Még 
csak nem is a szubjektum tulajdona, valaki más számára kell megőrizni, és bármi-
kor visszakérhetik. Tandorinál az élet mint „talált tárgy" motívuma értelmeződik 
át Duchamp felől. A ready made-ek is „talált tárgyak", amelyek úgy válnak műal-
kotássá, hogy elveszítik eredeti kontextusukat és funkciójukat, Tandori szavával él-
ve megtisztulnak mindettől. A „halálra ráadásul" kapott élet is hasonló folyamaton 
megy keresztül, tulajdonképpen műalkotássá alakul: a szubjektum nem használja 
saját időhöz kötött céljai elérésére, és kiszakad eredeti kontextusából, a személyes 
kapcsolatok hálójából is: „szívében nincs se anyja, apja". A ready made-ként értel-
mezett „talált tárgy" Tandori pályájának későbbi szakaszára, „élet-művének" ki-
alakítására is utalhat. Ahogy erre dolgozatom következő fejezetében részleteseb-
ben is kitérek, Tandori a nyolcvanas évektől kezdve saját életét változtatta át 
műalkotássá, pontosabban ready made-dé. 

8 BÁNYAI János : Tandon (zen-es) jelversei. In B . ).: A szó fegyelme. Forum, Újvidék, 1972. 93. 
9 VERES András: Bevezetés az irodalmi művek olvasásába. Krónika Nova, Budapest , 2001. 1 7 6 . 
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Az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet a Töredék...-hez hasonlóan nem tesz 
különbséget a személy helye és hiánya közt, mindkettőt a térbeliség megnyilvánu-
lásaként érelmezi. A személyes és a személytelen közötti különbséget oldja fel a 
Lépcsők se föl, se le című vers is: 

„Vagy nem fér-e el ugyanott 
egy meglévő és egy hiányzó? 
Szükség van-e egyáltalán 
erre a megkülönböztetésre?" 

A második kötettől kezdve Tandori költészete a nyelv határait tágítva próbál új 
kommunikációs csatornát teremteni a szöveg és az olvasó között10 a jelversek, 
sakkversek, rajzversek és rajzok által. A sakkversek (Tandori szavaival élve) a 
Duchamp-utáni-Duchamp alakját idézik meg, aki a művészettel felhagyva egyre in-
kább csak a sakkozással töltötte idejét. 

3. A folyamatos írás és az önéletrajziság korszaka 

Tandori Dezső Töredék Hamletnek és az Egy talált tárgy megtisztítása című köteteit a 
szűkszavúság, az elnémulás lehetőségével való számvetés jellemezte. A nyolcvanas 
évektől kezdve fordulat figyelhető meg költészetében, ekkor veszi kezdetét a bő-
beszédűség és „mindent leírás" korszaka: „A nyolcvanas évek Tandori-költészetét 
meghatározó beszédmód két fontos kérdést vet fel: a szövegek óriási mennyisége 
az olvashatóság és a folyamatos írás, míg a tematikai keretek az önéletrajziság és 
a naplószerűség poétikai következményeinek problémájával szembesítenek."11 

Mintha lándori költészete a szubjektivitás felé fordulna, rengeteg apróságot meg-
tudunk egy személy életéről. De hogy ki ez a személy, azt nem tudhatjuk biztosan. 
Tábor Ádám szerint „a minuciózus részletekből kirakott önéletrajz-mozaik éppen 
egy olyan panoptikumi viaszfigura tökéletes kidolgozását célozza, akit a költő sa-
ját maga helyett szerepeltethet a világban".12 A Feltételes megálló (1983) című kö-
tetbenjelennek meg először a saját madarakkal kapcsolatos, részletező hosszúver-
sek, de Tandori költészetének igazi fordulata az 1984-es Celsius című kötethez 
kapcsolódik, amelyben meghirdeti a „mindent, de mindent ezen a világon le kell 
írni, minden adatot" idézettel jellemezhető költői programot.1 3 Ettől kezdve 
Tandori költészete az önéletrajzi líra felé fordul, addig részletezi a szerző életének 
leghétköznapibb mozzanatait, míg szét nem írja személyének illúzióját. Ezzel a 
költői magatartással elbizonytalanítja mind a személyes, mind a személytelen köl-
tészet fogalmát. Kulcsár-Szabó Zoltán Rilke sírversével kapcsolatban hasonló kö-

1 0 BEDECS L.ás/Jó: Beszélni nehéz. Kijárat, Budapest , 2 0 0 6 . 
u I . m . 94. 
1 2 T Á B O R Ádám: A váratlan kultúra. Balassi, Budapest , 1997.97 . 
1 3 BEDECS: UO. 
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vetkeztetésre jut: „A »lírai én« grammatikai természete lényegében tehát ponto-
san azt a személyességet törli, amely létrehozta, ennyiben sokkal inkább személy-
telen, mint személyes."14 Akár a valóságos én textualizálódik a lírai énben, akár a 
versbeli énhez kötődő attribútumok hatnak vissza a szerzői énre, a biográfiai én 
látszólag biztos referencialitása elbizonytalanodik.15 Ugyanakkor Paul de Man 
szerint miközben minden szöveg önéletrajzi, valójában egy sem lehet az, mert a 
szöveghez tartozó személy feltételezése az olvasás sajátossága: „a prosopopeia 
figurája ez, egy hiányzó, holt, vagy hang nélküli létező fiktív megszólítása, mely a 
megszólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a válasz-
adás lehetőségét. A hang szájat, szemet, s végső soron nevet feltételez..."16 

Tandori komolyan foglalkozik képzőművészettel is, a hetvenes évek végétől kezd-
ve egyre több rajzverse jelenik meg. A Duchamp-mal való találkozás inspirációjára 
kialakítja „élet-művét", melyben a legfontosabb helyet verebei foglalják el, valamint 
a medvék és a házi kártyabajnokságok kihúzott telefon mellett: „Ready-made volt-e 
az, hogy első madarunkért tíz évet itthon töltöttem, meg nem indulván egyáltalán 
valamiféle (legalább) kis-du-championok útján (nemzetközi művészet)?"17 

1980 körül nemcsak Tandori költészetében, hanem a nemzetközi művészetben is 
történt fordulat: ekkor jelent meg az új szenzibilitás, amely az 1970-es évekre kime-
rülni látszó neoavantgárd művészettel fordult szembe. Tandorinak 1981-ben rajz-
kiállítása nyílt, amelyet Kovács Ákossal és Korniss Dezsővel együtt rendezett. A kiál-
lításra megjelent füzet bevezetőjében Korniss Dezső a következő szavakkal méltatja 
Tandori művészetét: „...e képvers képződményekben már a koncept (művészet)-en 
túli nagyon nyitott, nagyon érzékeny művekről van szó. »Új érzékenység!« - lehet, 
hogy így nevezzük majd?"18 Az alábbi vers talán éppen Korniss Dezső bevezetőjére 
reflektál: 

„ A H E T V E N E S É V E K M Ű V É S Z E T É N E K 

Ú J S Z U B J E K T I V I T Á S Á T L E Z Á R O M . " 

S Z T E Z V A N O V I C H D U C H A M P 

„ A N Y O L V C A N A S É V E K M Ű V É S Z E T É N E K 

Ú J O B J E K T I V I T Á S Á T M E G N Y I T O M . " 

S Z T E Z V A G Y O V I C H D U C H A M P 

„ A H E T V E N E S É V E K M Ű V É S Z E T É N E K 

Ú J O B J E K T I V I T Á S Á T L E Z Á R O M . " 

S Z T . E Z V A G Y O V I C H D U C H A M P 

1 4 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Metapoétika. In Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben. Kalligram, 
Budapest-Pozsony, 2007. 124. 

•5 Uo. 
16 Paul D E M A N : Az önéletrajz mint arcrongálás. FOGARASI György fordítása. Pbmpeji 1 9 9 7 / 2 - 3 . 1 0 1 . 
1 7 T A N D O R I Dezső: 30 éve halt meg Duchamp, még. Balkon 1 9 9 8 / 1 2 . 

http://www.c3.hu/scripta/balkon/98/12/01 tand .h tm 
1 8 KORNISS Dezső, idézi: FOGARASSY Miklós: i. m. 94. 
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„ A N Y O L V C A N A S É V E K M Ű V É S Z E T É N E K 

Ú J S Z U B J E K T I V I T Á S Á T M E G N Y I T O M . " 

S Z T E Z V A N O V I C H D U C H A M P 

1980. december 31. 
1981.január l . 1 9 

Érdemes figyelni a dátumokra: 1980. december 31. és 1981. j anuár 1. Utalhatnak 
Tandori költészetének fordulópontjára, ugyanakkor az új-szenzibilitás megjelené-
sére is. A vers a művészettörténet dátumokhoz köthető fordulópontjaival kapcso-
latban tesz ironikus gesztust. A szöveg szerint mindegy, hogy melyik korszakot 
tartjuk személyesnek, és melyiket személytelennek, az a pillanat fontos, amelyben 
az egyik már lezárult, de a másik még nem kezdődött el: az igazi fordulópont SZT 
EZVANOVICH DUCHAMÉ vagy SZT. EZVAGYOVICH DUCHAMP fennhatósá-
ga alatt áll. Hogy ezek a deiktikus nevek kire vonatkoznak, attól függ, hogy éppen 
kire mutatunk rá. Ahogy Émile Benveniste fogalmaz: „A rámutatás, a deixis jelzé-
sei, mutató névmások, határozószók, melléknevek szervezik a tér és időbeli kap-
csolatokat a tájékozódási pontként adott »szubjektum« körül: »ez, itt, most« és szá-
mos kiegészítőjük »az, tegnap, tavaly, holnap« stb. Közös jellemzőjük, hogy 
egyedül abban a beszédmegnyilvánulás-egységben (instance de discours) határozha-
tók meg, amelyben elhangzanak, s így közvetlenül függenek a diskurzusban meg-
nyilatkozó rá-től."20 SZT EZVANOVICH DUCHAMP és SZT EZVAGYOVICH 
DUCHAMP zárja le az egyik új művészetet és nyitja meg a másik újat. Csak új 
művészet van, ezért megszűnik a különbség új és régi között. Mind a szubjektív, 
mind az objektív Duchamp „szent" a vers szerint, mindkét névhez ez a jelző 
kapcsolódik, ami értelmezhető ironikus gesztusként is. A szubjektivitást SZT 
EZVANOVICH DUCHAMP nyitja és zárja. Az „ez van" a névben inkább személy-
telent, tárgyiságot, objektivitást sugall. Tehát az objektivitás az, ami megszabja a 
szubjektivitás határait? Akkor az objektivitást SZT EZVAGYOVICH DUCHAMP 
vezényli, aki a nevében lévő ragozott ige alapján inkább a szubjektivitáshoz köt-
hető. Nem lehet egyértelműen eldönteni, hogy mi szubjektív és mi objektív. 

4. Duchamp-öröknapok 

A Feltételes megálló című kötet Duchamp-hoz kapcsolódó versei is reflektálnak a 
személyesség és személytelenség problémájára. A továbbiakban a Duchamp-
öröknap című verset és a hozzá kapcsolódó rajzvers-ciklust értelmezem. 

A Duchamp-öröknap című képvers formáját tekintve egy kötőjeles címből és a 
következő hat szóból áll, amelyek szabályos kört alkotva helyezkednek el a cím 
alatt: „A FŐNÉVI IGENÉV ÁTVÁLTOZASA HAT SZEMÉLLYÉ". 

1 9 TANDORI Dezső:/! feltételes megálló. Scolar, Budapest . 2 0 0 9 . 2 6 6 . (első kiadás: Magvető, 1 9 8 3 ) 
2 0 BENVENISTE: i . m . 6 2 . 
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Averset az óramutató járásával megegyező irányban olvasva értelmes szöveget ka-
punk, de a szövegben nem szerepel írásjel, így az olvasást elvileg bármelyik szó-
nál el lehet kezdeni. Ha nem az Л névelőnél kezdjük el, kevésbé értelmes, de le-
hetséges szöveget kapunk. Az olvasás körben forog, és a végtelenségig folytatható. 
Az olvasás folyamata az, ami a forgást elindítja. Miért éppen kör? Tandori a 30 éve 
meghalt Duchamp, még című esszéjében erre a kérdésre a következő választ adja: 
„...olyannyira szó és nyelvtan alapú, hogy a legkevésbé a kör fontos, főleg nem tö-
kéletessége, a kör csak a Nap-fogalom miatt elengedhetetlen... a Duchamp-féle 
„az élet = a mű" jegyében".21 A cím is azt az értelmezést támasztja alá, hogy a kör 
itt leginkább a Napra utal. Tandorinál nem szakadhatunk el túlságosan a konk-
rét látványtól sem, hiszen amit látunk, az egy könyv lapja, egy szavakból álló kör-
rel. Egy mű. A Duchamp-féle „az élet = a mű" értelmezéshez pedig akkor jutunk 
el, ha figyelembe vesszük a kör többféle jelentését is: a Nap mint égitest, vagy egy-
szerűen csak a nap, amely műalkotásként egy könyv lapjairól néz a befogadóra. 
Az örök szó a címben nem csupán a Duchamp iránti tisztelet megnyilvánulása, 
utalhat a versben megjelenő grammatikai folyamat állandóságára is: a főnévi ige-
néwel absztrakt szófaji kategóriaként, vagy elvont jelentésként alig találkozunk a 
hétköznapi beszélt nyelvben, ahol csak idő, tér és szubjektum vonatkozásában je-
lenik meg. Az örök szó utalhat az olvasás végtelen forgásának lehetőségére is a kört 
alkotó szavak mentén. 

Az első ready made, a Biciklikerék (1913) is egy forgó kör volt. Duchamp - ké-
sőbbi visszatekintése szerint - eleinte csak saját maga számára állította fel műter-
mében, megvilágította és figyelte rajta a fények és árnyékok változását. „Nézni, 
ahogyan a kerék forog, nagyon megnyugtatott, nagyon felderített, olyan volt, 
mintha a mindennapi anyagi világhoz képest más dolgokra nyílna kilátás. Tet-
szett, hogy van a műtermemben egy biciklikerék. Szívesen néztem, amint szívesen 
nézem a kandallóban táncoló lángokat is."22 

2 1 TANDORI: 30 éve meghalt Duchamp, még. 
22 Marcel DUCHAMP, idézi: J indr ich CHALUPECKY: A művész sorsa: Duchainp-meditációk. Balassi, Budapest , 

2002. 107. 
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A vers (ha az „a" névelővel kezdjük az olvasást) egy nyelvtani jelenséget ír le: a fő-
névi igenév tövét képző „személyrag nélküli ige", a hat személyes névmás (én, te, ő, 
mi, ti, ők) szerint ragozódik, és így személyraggal rendelkező igévé válik. A személy-
telen önmaga ellentétévé, személyessé alakul át. A mű ki is lép a nyelvtan keretei kö-
zül azzal, hogy a főnévi igenevet nem személyragos igévé, hanem „hat személlyé" 
változtatja. A szóhasználat első olvasásra megzavarja a befogadót, hiszen a személy-
telen nyelvtani kategóriából személyes, szubjektív jelentéskörbe lépünk át, úgy, 
hogy közben egyrészt megőrződik a grammatikai jelentés, másrészt pedig egy má-
sik szinten értelmeződik a szöveg. Az emberi személy világának nyelvhez kötöttsé-
gét tárja fel ez a motívum. Ahogy Martin Buber fogalmaz: „En-nek lenni vagy En-t 
mondani - egy és ugyanaz."23 

Formailag azt láthatjuk, hogy a személytelen (kör) több (hat) személyből (szóból) 
áll, amelyek egybeolvadva (egybeolvasva) hoznak létre egy szövegegységet. A körbe 
írt szöveg jelentését figyelembe véve viszont éppen egy ezzel ellentétes folyamatról 
értesülünk: a személytelen (főnévi igenév) alakul át személyekké. Részek és egész, 
szubjektum és objektum egysége jelenik meg a versben kép és szöveg belső ellent-
mondása által. Ahogy Tandori első verseskötetének eredeti címe, az Egyetlen, ez a 
vers is antinómiát hordoz magában, és több síkon értelmezhető. Utalhat a minden-
ségre, amely töredékekre hullik szét, mégis egyetlen marad, magában hordozva saját 
hiányának lehetőségét is. Ahogy a kör közepét is nevezhetjük középpontnak, de azt 
is mondhatjuk róla, hogy üres. A Nap kör alakjának közepét sem láthatjuk teljes fé-
nyében, mert elvakít. A személy világának nyelvhez kötöttségét tárja fel ez a kép-
vers. Nemcsak a személyes névmások, hanem a személyek is csak egymás viszony-
latában értelmezhetők. Martin Buber szavaival: „Én önmagában - nincsen, csak az 
Én-Te alapszó Én-je és az Én-Az alapszó Én-je van."24 

A Duchamp-öröknapf című vers a Duchamp-öröknap-nál (1970) tíz évvel későbbre 
van datálva, 1980-ra. Tandori egy kész szöveget emel be újra a Feltételes megálló című 
verseskötetbe, apró változtatásokkal. Egyfajta ready made-nek is tekinthetjük a má-
sodik verset, bár nem gyári termékről van szó, és a két vers kontextusát ugyanaz a 
kötet adja. Inkább a két hasonló rajzvers egymáshoz való viszonya kerül előtérbe 
azáltal, hogy egymás mellett helyezkednek el a kötetben. A két verset első látásra 
csak az különbözteti meg egymástól, hogy a második mű címének végére egy /be-
tű és egy pont kerül. A pont lezártságot, mondatszerűséget jelöl az előző vers nyi-
tottságával ellentétben, de lehet a rövidítés jele is. A szókörben is megjelenik egy 
pont, s ezzel a szövegegység valódi kijelentő (igaz, hiányos) mondattá válik. A szö-
veg meghatározott olvasási irányt kap, körkörössége lezárul, a végtelenített olvasás 
nyugvópontot talál. Az / . lehet bármely f-el kezdődő szó rövidítése: Fény? Folytatás? 
Fordítva? Forduló? Fogyatkozás? A mű nem ad egyértelmű támpontot a választás-
hoz, így többféle értelmezés is lehetséges. Ha azt feltételezzük, hogy a z / a fény szó 
rövidítése, a pont módosító hatásával összefüggésben értelmezhetjük a második 

2 3 Martin B U B E R : Én és Te. Európa, Budapest , 1 9 9 1 . 6 . 
24 Uo. 
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szöveget. A Nap a Földhöz viszonyítva statikus égitest (a Föld a Nap körül kering), 
a napfény viszont egyenes vonalban terjed, sebessége, iránya van, tehát az a szub-
jektív valóság, amit mi a Napból érzékelünk. Ha a Napfogyatkozás értelmezést vá-
lasztjuk, a mondat lezárulásával egy kis fekete „kör", az újhold úszik be a nap elé, 
és megállítja a fény körforgását. A napfogyatkozás teljessége is szubjektív: topog-
ráfiai elhelyezkedés és időpont függvénye. Az/. értelmezhető fordulóként is, így a 
vers Nemes Nagy Ágnes 1967-es Napforduló című kötetére is utalhat. Főképp az 
Ekhnáton-ciklussal, talán leginkább az Ekhnáton az égben című verssel létesíthet pár-
beszédet ilyen módon a Ducharnp-öröknapf. szövege: 

„Ott délelőtt. Ott nagy növények. 
Ott nem mozdul a nagy kamilla-rét, 
Közötte néhány vasdarab, 
Fölötte lépes sűrűség, 
Fehér-küllős növény-napokkal 
Hullámtalan Tejút és semmi szél. 
Mindig. Örökre. Dél." 

Nemes Nagy Ágnes versének utolsó versszaka (a nap vonathoz hasonlított szágul-
dása után) az égitest mozdulatlanságát jeleníti meg. Ez a statikus állapot kötődhet 
a mondat lezárulásához is a Ducharnp-öröknapf szövegében. Az örök dél és a napsu-
garak mint küllők megjelenése szintén összekapcsolható az elemzett rajzversekkel. 

A Duchamp-öröknap és a Ducharnp-öröknapf viszonya felveti azt a kérdést is, hogy 
a lezártság a szubjektivitás vagy az objektivitás jellemzője-e, és így melyik vers köt-
hető inkább a szubjektivitáshoz, és melyik az objektivitáshoz. Ebben az esetben 
sem lehet egyértelműen eldönteni ezt a kérdést. Ahogy a Ráomlasz című vers 
motivikájában is megjelenik, a kettéosztott térben nincsenek személyek, csak fel-
cserélhető, zárt vagy nyitott helyek vannak. Ezeknek önmagukban se személyes, 
se személytelen jellege nincs. Bármelyik tér lehet a személy helye és hiánya is. 

A Keletbe-fúlt kísérletek című kötetbe (1999) Tandori újra felveszi a Duchamp-
öröknap című verset, kisebb változtatásokkal: „A főnévi igenév átalakul 6 sze-
méllyé."25 Feltehetjük a kérdést: ez most ugyanaz a mű-e, mint az előbbi, vagy egy 
újabb variáció. Hiszen az átváltozása főnév átalakul igévé. Ez elhanyagolható különb-
ség lenne, ha a vers nem épp egy hasonló átalakulásról szólna. Egy rajzvers eseté-
ben még kevésbé tekinthetjük az ilyen eltéréseket egyszerű szövegváltozatoknak. 
A szókörben megjelenik egy ige, az átalakid szó, amely személyragos ugyan, de zéró 
morfémát tartalmaz. Bár megtörtént az átalakulás, a személyrag mégis láthatatlan 
marad, a személy jelenléte paradox módon éppen a hiánya által valósul meg. 

A művet ellátja még némi magyarázattal a szerző: „Lásd: a menyasszony 
átalakulása... lépcsőn lemenő akt stb."26Tandori önkommentárja szerint Duchamp 

2 5 TANDORI Dezső: Keletbe-fúlt kísérletek. Terebess, Budapest , 1999. 56. 
2 6 T A N D O R I : i. m . 5 6 . 
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legalább három művéhez kötődik a vers: Lépcsőn lemenő akt /., Lépcsőn lemenő akt II. 
és a Szűz átváltozása mátkává. Duchamp-t érdekelte a mozgás problémája a festészet-
ben, több ilyen témájú képet is készített. A fent említett három mű is ezekhez a tö-
rekvésekhez kötődik. A Lépcsőn lemenő akt I. tulajdonképpen csak előtanulmány a 
végleges második változathoz képest, amelyben Duchamp nyíltan szembeszáll a ku-
bizmus kánonjával.27 A korábbi képen az akt először szemből látható, majd élesen 
balra fordulva hagyja el a képmezőt. A Lépcsőn lemenő akt II. viszont végig egy néző-
pontból, félprofilból látszik, ami ellentmond a kubizmus normarendszerének.28 Az 
akt mozgása mindkét képen fázisonként jelenik meg, minden pillanatban másként 
rajzolva meg egy mozgásban lévő emberi alakot. Duchamp maga jegyzi meg a Lép-
csőn lemenő akttal kapcsolatban: „Nem festmény, hanem mozgáselemek szerves egy-
sége, az idő és a tér megjelenítése a mozgás elvont visszaadásával.. ."29 Duchamp ké-
pén a mozgás által egy emberi alak hullik szét pillanatok és helyzetek sokaságában, 
egy személy időbeli és térbeli megvalósulásaivá. Ahogy - Tandori verséhez visszatér-
ve - a főnévi igenévhez sem kapcsolódhat személy(rag), anélkül, hogy idő és tér vo-
natkozásába ne kerülne. Duchamp képén egy a személyesség lehetőségét magában 
hordozó emberi alak hullik szét pillanatnyi tér és időbeli megvalósulások sokaságá-
ban, míg Tandori versében a főnévi igenév mint a személyesség lehetőségét rejtő 
személytelen szófaji alak változik át térhez, időhöz és nyelvhez kötött személyekké. 
A rajzvers magát az átváltozás folyamatát tematizálja, így egy újabb Duchamp-
műhöz, A Szűz ATVALTOZASA férjes asszonnyá (Le PASSAGE de la Vierge á la Mariée, 
1912) című képhez is köthető, amelyen az eddig említett művekhez hasonlóan tér-
ben és időben egymást követő mozzanatok sorozata látható. „Nem a végső aktus 
lényeges" - írja Duchamp - „hanem a címben jelzett átalakulás, maga a folyamat, 
amely a női figura »külső burkának« lehántásátjelenti, a huzalok, lemezek, üres csö-
vek és félhengerek eltávolítását, más szóval - hasonlóan a Lépcsőn lemenő akthoz -
egymást követő időbeli és térbeli mozzanatok rögzítését."30 ADuchamp-öröknap körbe 
írt szövege („A főnévi igenév átváltozása hat személlyé") formailag és tematikáját te-
kintve is utal az említett Duchamp-képre, illetve a kép címére (A Szűz ATVALTOZA-
SA férjes asszonnyá). 

A Keletbe-Jűlt kísérletek című kötetben szerepel a Duchamp-öröknap harmadik változa-
ta is, A Duchamp-öröknap átalakulása biciklikerékké. A vers Duchamp Biciklikerekére utal, 
amit a szerző is megerősít kommentárjában: „Mert Duchamp köztudottan »készített« 
egy biciklikerék-szobrot, azaz ready made-ként kiállított egy biciklikereket."31 A rajz-
versben a biciklikerék küllőire a hat személyes névmás van felírva, a küllők hat kör-
cikkre osztják a kört. A főnévi igenév nem jelenik meg a műben, de a sorozat korábbi 
változataihoz viszonyítva értelmezhetjük úgy ezt a rajzverset, mint ami a főnévi igenév 
metamorfózis utáni állapotát jeleníti meg: a főnévi igenév átváltozott hat személlyé 

2 7 GÖRGÉNYI Frigyes: Egy bizonyos Marcel Duchamp. Kijárat, Budapest, 1996. 
2» I. m. 
2 9 MEZEI Ottó: Duchamp. Corvina, Budapest , 1 9 7 0 . 1 0 . 
30 I. m. 11. 
3 1 T A N D O R I : Keletbe fúlt kísérletek. 56-57. 
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(én, te, ő, mi, ti, ők), amelyek a kör részei és alkotóelemei. A biciklikerékké változott 
Ducharnp-öröknap a Menyasszony című Duchamp-képhez is kapcsolódik. A személyes 
névmások által láthatóvá válik az igeragozás belső „fogaskereke", a személy, amelyet 
korábban a főnévi igenév -ni képzője takart el. 

Tandori szerint az említett rajzverseknek csak egymáshoz viszonyítva van értel-
mük, egy sorozat részeként, majd hozzáteszi: „A Kelettel is így van ez, illetve: ha 
életünk bármi relációba kerül vele."32 Ezt a kijelentést értelmezhetjük úgy, hogy 
az európai ember számára a keleti (Tandorinál leginkább zen-buddhista) tanítá-
sok értelme csak az európai kultúra, illetve egy személy szubjektív gondolatvilá-
gának viszonylatában mutatkozik meg. Kabdebó Lóránt szerint a keleti és nyugati 
gondolkodásformák közötti feszültség, a nyugati kultúra szűkösségének, hiányai-
nak felismerése, és erre válaszul a Kelet felé tájékozódás a magyar költészetben 
nagy hagyományra tekint vissza.33 Tandori kapcsolódik ehhez a hagyományhoz, 
egész életművét áthatja a zen-buddhizmusra jellemző gondolkodás,34 de mindez 
reflektáltan az európai kultúrán átszűrve jelenik meg nála. A biciklivé alakuló 
Duchamp-öröknap után, a következő oldalon Tandori kézírásával, bekeretezve ez a 
mondat áll: „Nem tudunk leszállni a bicikliről."35 Az európai ember talán inkább 
a biciklivé alakult Duchamp-öröknap fényében látja a világot: személyekre és tár-
gyakra, részletek sokaságára osztva. Nem tudunk leszállni a bicikliről, ahogy nem 
tudunk kilépni saját kultúránkból? Egy egész „kerékpárt" fedezhetünk fel a Ke-
letbe-fúlt kísérletek oldalain:36 egyik kereke a Nap, másik a Hold, szintén a Duchamp-
öröknap- hoz kapcsolódva. Alatta Tandori kézírásával ez áll: „Nem tud leszállni a 
bicikliről."37 

A Boldog és bolondos című versbe sűrítve a Duchamp-öröknap újabb változata buk-
kan fel: „vagy a körben leledző létezés, melyet 1969-70-ben, mikor akkora kultu-
sza nem volt, Duchamp Öröknap címmel megrajzoltam, hogy körbe-írva: »A létige 
átalakulása hat személlyé«, e szöveg ér körbe".38 Nem lehet tudni, hogy Tandori 
véletlenül vagy szándékosan idézi rosszul saját magát, de a hiba mindenesetre új 
variációk sorozatát hozza létre. A „főnévi igenév" helyett itt a „létige" alakul át hat 
személlyé, ami ismét paradoxont foglal magába: mert ha már igéről van szó, ak-
kor mindenképpen kapcsolódik hozzá személyrag is. Ugyanakkor a Tandori-
versben szereplő „létige" szó egyszerre jelentheti a „lenni" és a „van" alakot is. 
A „van" ige azt jelenti, hogy valami vagy valaki létezik, a „lenni" főnévi igenév ez-
zel szemben csak a létezés absztrakt lehetőségét foglalja magába, mert nem kötő-
dik hozzá idő és személy. 

3 2 I. m. 57. 
3 3 KABDEBŐ Lóránt : A nyugati gondolkodás hézagai a poétikában. In BEDNANICS Gábor -KÉKESI 
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A 2008-as Két és fél töredék Hamletnek című kötetben a Boldog és bolondos című vers-
be sűrített öröknap-változat folytatását közli a szerző, itt már tényleg körbe írva: 
„A puszta létige átváltozása hat személlyé". A „puszta létige" szókapcsolat A pusz-
ta létige szomorúsága című versre utal, amely Tandori második kötetében jelent meg: 

A létige négyféle alakja jelenik meg a versben: van, volt, legyen, lett. Mind a négy 
alak az úgy szóhoz, és a szubjektum által kívánt dologhoz kapcsolódik. A létige két-
féle alakjának múlt és jelen idejű ragozása váltakozik a versben. Az első két sor a 
hiányra utal, a második kettő a megvalósulásra, ugyanakkor a vers szerint mindez 
csak az igeragozás játéka. A szomorúság abból származik, hogy amint megvalósul 
az E/l. személy vágya, a létige azonnal múlt idejűvé válik. Ahogy létrejön valami, 
rögtön el is múlik, az idő múlása miatt megfoghatatlanná és végül is újra hiánnyá 
válik. A Két és fél töredék Hamletnek című kötet öröknapja a megvalósulás (teremtés) 
és a megsemmisülés körforgására utal: a létige átváltozik személyekké, a személyek 
megvalósulnak, de ezzel meg is semmisülnek, és kezdődik élőről az egész. 

A Mindenki Palackszárító Sziget című cikkben39 Tandori a Duchamp-öröknapot a 
Lépcsőn lemenő akttal ötvözve megrajzolja a Lépcsőn lemenő napot. 

Ez a megoldás azért is érdekes, mert Duchamp Lépcsőn lemenő aktjának keletkezése 
Jules Laforgue Ismét egy égitest című verséhez kötődik.40 A vers a lírai én és a Nap 
gúnyolódó párbeszédére épül: „Korcs Nap! azt gondolod magadban: - Ej, no lám, 
/ kávét s szamártejet isznak, morfint zabálnak / e bábok: hasztalan csiklandja 
ványadt / gerincüket tüzem, színük halotthalovány!..."41 Duchamp eredetileg 

3 9 TANDORI Dezső: Mindenki Palackszárító Sziget, http:/ /www.balkon.hu/balkon05_01/01tandon.html 
4 0 GÖRGÉNYI: i . m . 
4 1 1. m. 30. (KÁLNOKY László fordítása) 

„Szerettem volna, ha úgy van. 
Nem volt úgy. 
Kértem: legyen úgy. 
Úgy lett." 
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illusztrációt akart készíteni a Laforgite-műhöz: „A vershez készített első - rajzi - váz-
laton szűkre méretezett lépcsőkön szerényen öltözött alak lépdel - akkor még - fel-
felé."42 Görgényi Frigyes szerint ez a kép a Lépcsőn lemenő akt I. korai változatának 
tekinthető. Tandori rajzverse egy József Attila-intertextust is tartalmaz, felidézi az 
Elégia című verset: „Töredezett, apró ablakok / fakó lépesein szállnak a napok / alá, 
a nyirkos homályba." A rajzversben a fent-lent kettőssége jelenik meg azáltal, hogy 
a lépcsőkön elhelyezkedő napok egyik fele feketén rajzolódik ki a lépcsők mögött, 
jelezve, hogy míg a Föld egyik oldalán lemegy a nap, a másik oldalán felkel. így 
válik a nap hiánya a Nap jelenlétévé egy másik helyen, ami a Kelet és a Nyugat 
viszonyához is kapcsolható. Ez a paradoxon úgy is értelmezhető, hogy a szemé-
lyesség és a személytelenség csupán az egyetlen Nap egyik vagy másik fele, ami szá-
munkra időtől és tértől függően láthatóvá vagy láthatatlanná válik, mondhatjuk úgy 
is, hogy létezik vagy nem létezik. 

Tandori a Mindenki Palackszárító Sziget című cikkben saját alkotói módszerére is 
reflektál a rajzversekkel kapcsolatban: „A konceptualitás egyszerű, laikusoknak is 
tetszetős példája a maibb szerializmus. Lásd ábráink. Ha megteremtjük a kontex-
tust, benne konceptuálisán alakíthatóak a tárgyak."43 

5. Boldog és bolondos ready made-ek 

Boldog és bolondos című versében Tandori a Duchamp-öröknappA újabb Duchamp-
műveket kapcsol össze. 

„Duchamp és vonala! vagy a körben leledző létezés, melyet 1969-70-ben, 
mikor akkora kultusza nem volt, Duchamp Öröknap címmel megrajzoltam, 
hogy körbe-írva: »A létige átalakulása hat személlyé«, e szöveg ér 
körbe, hát én hasra voltam esve, sőt, aztán, ezt is megírtam, 
hanyatt majdnem, mikor egy avantgárd galéria felé sietve a Király 
v. Dohány utcán csaknem hasraestem egy kutyaszaron, s mellettem, 
ahogy kétségbeesett egyensúlyozásom közepette felnéztem, 
egy vécécsésze állt, fejjel lefelé (vagy fölfelé, mindegy), 
a romtelek szélén a kutyaszar mellett állt." 

Tandori itt a ready made-re való rábukkanás mozzanatát írja át, amelyről Duchamp 
„egyfajta találkozásként" beszél.44 A találkozás motívuma azért is érdekes, mert 
összefügg a személyesség kérdésével: a találkozás ugyanis általában személyekkel és 
nem tárgyakkal hozható kapcsolatba. A ready made-ek a tömeggyártás termékei 
közül kerültek a művészet kontextusába azáltal, hogy Duchamp szignálta őket, 
megjelölte rajtuk a velük való „találkozás" dátumát, és kiállítóterében helyezte el 
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őket. így egy konkrét személy, konkrét időpont és egy meghatározott tér viszony-
latában mintegy átváltozva „találkozhattak" újra azzal a befogadóval, aki hétköznapi 
életében sokszor használt már hasonló tárgyakat, de mégsem „találkozott" velük. 
A tárgyak így a sorozatgyártás személytelenségéből a befogadói szubjektum 
figyelmének fókuszába kerülnek, elveszítve ezzel hétköznapi funkciójukat, használati 
értéküket. A befogadó ugyanakkor tudatában van a tárgyak eredeti, elveszített 
funkciójának is, ennek hiányához viszonyítja a tárgyak „új szubjektivitását", így maga 
az átváltozás a befogadó tudatában történik meg. Ennek kapcsán újból vissza kell 
utalnom a Duchamp-öröknap című versre, ahol a főnévi igenév fogalma (vagy maga a 
főnévi igenév) a ready made-ekhez hasonló átváltozáson megy keresztül: egy szófaji 
kategória és a hozzá kapcsolódó grammatikai folyamat, amelyet a befogadó 
(metanyelvi szinten vagy a beszédben) használ, új kontextusba kerül: dátum és szerzői 
név kapcsolódik hozzá, egy verseskötetben kap helyet. így lecsupaszítva, funkciójától 
megfosztva találkozik a befogadóval. A lecsupaszítás mozzanata ismét összefüggésbe 
hozhatod Szűz ÁTVÁLTOZÁS A férjes asszonnyá című képpel. Duchamp életművénekés 
Tandori költészetének összefüggései is körbeérnek. 

Visszatérve a Boldog és bolondos című vers részletéhez, Tandori a hétköznapi 
kontextusát vesztett piszoárt helyezi át ezzel a gesztussal egy másik „új" kontextusba, 
a romtelek szélére, ugyanakkor egy vers szövegébe is. Ahogy Bedecs László írja: 
„Tandori ezekben a szövegrészekben épp arra utal, hogy az egykor meghökkentő 
kiállítási tárgy, a piszoár mára már klasszikussá, sőt ikonikussá vált, és csak egy új 
kontextusban telítődhet újabb jelentésekkel."45 Duchamp híres-hírhedt műve ma már 
a művészeti kánon része, és műtárgyként milliós értéket képvisel. Erre a kanoni-
zálódási és hatalmi folyamatra mutat rá Sherrie Levine 199l-es öntvénye: a művész 
Duchamp Forrásának aranyszínű változatát készítette el.46 A kanonizálódás folya-
mata épp a befogadó tudatában végbemenő átváltozást szünteti meg azzal, hogy 
teljesen elfedi a piszoár eredeti funkcióját, mindennapi jellegét. A befogadó 
tudatában megszűnik az elveszített funkció hiánya és a tárgy új arca közötti alig 
érzékelhető billegés. Tandori verse egyrészt „új" kontextusba helyezi Duchamp régi 
„új kontextusába" beleszokott művét, másrészt felvillantja a tárgy eredeti funkcióját: 
„a romtelek szélén a kutyaszar mellett állt." Egy korábbi írásában Tandori így 
összegzi az evidencia-történet üzenetét: „A WC-csésze a régi, a szar mindig új..."47 

Tandori szövegei Duchamp műveihez hasonlóan összezavarják a befogadó által 
megszokott és elvárt válaszokat, és újraértelmezésre késztetnek. Tandori „élet-
műve" az 1980-as évektől kezdve nemcsak az irodalomhoz kötődik, hanem egyfajta 

4 3 BEDECS: i. m . 6 5 - 6 6 . 
4 6 TATAI Erzsébet: Neokonceptuális művészet Magyarországon a kilencvenes években. Praesens, Budapest , 

2005. 
4 7 TANDORI Dezső: A vízre írt név. Liget Galéria, Budapest , 1996. 5. 
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folyamatos (tágabb értelemben vett) performanszként is értelmezhető, amely során 
- Horváth Kornélia szavaival élve - egy olyan új típusú szubjektivitás alakul ki, 
„amely paradox módon éppen a valósághoz való viszonyától meghatározott énjét 
veszíti el, miközben nem neutralizálódik és nem semmisül meg teljességgel, hanem 
egy sajátos, a személytelenségén keresztül is perszonális, új létmódhoz jut".48 Az 
általam elemzett versekben Ikndori a személyesség és a személytelenség határainak 
bontogatásával játszik, majd Duchamp-hoz kapcsolódva fel is oldja ezeket a kate-
góriákat. A személytelen költészet ugyanúgy megvalósíthatatlannak bizonyul, mint 
a személyes líra, mert a személyesség - és épp ezért a személytelenség is - ereden-
dően összekapcsolódik a költészettel. 

4 8 H O R V Á T H Kornélia: Л versről. Kijárat, Budapest , 2006. 199. 



Szemle 

Bollobás Enikő 

A MÁSIK WOOLF, MÁS WOOLEOK, A WOOLFOK MÁSIKJAI 

- Séllei Nóra: Л másik Woolf. Kulturális (ön)reflexivitás 
Virginia Woolf harmincas évekbeli szövegeiben. 
Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012. 374 oldal -

Virginia Woolf késői, harmincas évekbeli korszakának szentelte legújabb kötetét 
Séllei Nóra, aki már eddig is számos tanulmánnyal és műfordítással járult hozzá 
a magyarországi és a nemzetközi Woolf-stúdiumokhoz. Ebben a monográfiában a 
Woolf-kritika szokásos vélekedését fölülírva cáfolja azt az általánosan elfogadott 
tételt, miszerint a szerző utolsó alkotói szakaszában született művek az írói pálya 
megtörésének termékeiként értelmezendők, amennyiben azokban a szerző a rea-
lista-mimetikus modellhez tér vissza a nagy modernista (és egyben nagymodernista) 
trilógia - vagyis a Mrs. Dalloway (1925), a Világítótorony (1927) és a Hullámok (1931) 
- megírása után. Séllei azt állítja, hogy a harmincas években született művek kritikai 
margóra szorítása helytelen volt, s kulturális reflexivitása és önreflexivitása okán a 
négy tárgyalt szöveg a radikálisan újító életmű nagy beteljesítése, s ekképp vissza-
írandó a Woolf-kánonba. A szerző éppen erre a visszaírásra vállalkozik impozáns 
munkájában. 

Mely művekről van tehát itt szó? Négyről, amelyek nagy műfaji szórást mutatnak. 
Viszonylag tiszta regénynek tekinthető Az évek (1937), amely a realista nagyregény, 
vagyis a történelmi és családregény hagyományába illeszkedik, még ha kissé felfor-
gató módon is, amennyiben nemcsak Woolf saját korábbi nagyregényének, az Éjre 
napwák sajátos felül- vagy továbbírásaként értelmezhető, de olyan „engedetlen nar-
ratívaként" (Nancy A. Walker) is, amely egyszersmind létrehozza a „történelmi (csa-
ládiregény új episztemológiáját" (216.). E regényhez csatlakoznak a regény műfaját 
különböző irányból kikezdő és egyben megújító szövegek, így a Flush (1933), amely 
egy kutya tudatfolyamán keresztül megírt parodisztikus életrajzi regény, az Az évek 
és a Saját szoba testvérszövegének egyaránt tekinthető és az „angol nemzeteszme [...] 
kultúrszemiotikai értelmezésére" (250.) vállalkozó Három adomány (1938) című esszé-
regény, valamint a posztumusz megjelent Felvonások között (1941) című különös, több-
szintű, az „angolság" performálására reflektáló meta-(színház-)regény. Séllei mind-
egyikkel kapcsolatban azt állítja, hogy ezekben Woolf nemhogy nem tér vissza a 
realista regényhagyományhoz, de éppen szembe megy azzal, amikor „az önmagát 
transzparensnek és mimetikusnak láttatni akaró realista ábrázolás" (14.) reflektálat-
lanságával ellentétben itt a reflexió és az önreflexió lesz az uralkodó elbeszélő tech-
nika, amelynek révén Woolf mintegy újrahasznosítja az irodalom különféle műfajait. 
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Séllei a kultúra és az irodalom diszkurzusainak kölcsönös egymásba ágya-
zottságára való rákérdezést vizsgálja Woolfnál, így elsősorban azt a folyamatot, 
amelynek során az irodalmi diszkurzus - az ideológiától és a politikától való átha-
tottsága révén - kitermeli a kulturális önazonosság fogalmait (mint például nemzet, 
társadalmi nem, otthon, másik, személyes, nyilvános, város és vidék, hatalom, szub-
jektum). Ebből következik, hogy A másik Woolf vezérfogalma a reflexivitás, s való-
színűleg a „reflektál" az a szó, amelyik a leggyakrabban bukkan fel a szövegben. 
(Nem számoltam meg, hogy a teljes monográfiában hányszor fordul elő, de biz-
tosan több százszor.) A reflexivitás és reflektálás egyaránt vonatkozik tematikus, 
szövegszerű és műfaji rákérdezésre, valamint az intertextualitás idéző és kritikus-
átíró funkciójára. 

Woolf szövegközi párbeszédeit Séllei Nóra egy váratlan szellemi rokonsággal 
magyarázza, amikor rámutat, hogy T S. Eliot hagyományértelmezéséhez hasonlóan 
Woolf is reciprok kapcsolatot tételez az új alkotás és az azt megelőző szövegek 
között. Vagyis Woolf is vallja, hogy nemcsak az új szöveg kaphat más értelmezést a 
párbeszédbe vont korábbi szövegek fényében, hanem ezek a korábbi szövegek is új 
meg új értelmezést kaphatnak minden egyes új mű megjelenésével. Woolf ekképp 
reflektál többek között az irodalmi hagyományra és irodalmi diszkurzusra, azok 
kulturális beágyazottságára, az angol irodalom műfajai által létrehozott kollektív 
„énre", az „angolságnak" nevezhető kultúr-szemiotikai konstrukcióra, valamint a 
szubjektum és a szöveg viszonyára. 

Minden reflektálás egyben újraértelmezés is, mégpedig több értelemben. 
Egyrészt amikor például a különféle prózai műfajokra reflektál - így a Flush-Ьлп a 
Jane Austen-i etikettregényre és az életrajzra, Az években a családregényre és a tör-
ténelmi regényre, a Három adomány ban pedig (önnön műfaji bizonytalanságai okán) 
az esszéregényre és általánosságban az elbeszélő prózára-, akkor Woolf újraér-
telmezi a reflexió eredeti tárgyát, vagyis a különböző hagyományos műfajokat 
(életrajz, történelmi regény, családregény, etikettregény). Másrészt Woolf úgy tér 
vissza a 19. századi nagy műfajokhoz, hogy ezzel újraértelmezi a húszas évek nagy-
modernista esztétikáját, ezen belül a sajátját is. Vagyis mindez a reflektálás egyúttal 
ön reflektálás is, amennyiben újrateríti saját nagy modernizmusát, amelyben egyszer 
már elvégezte a 19. századi műfajok átértelmezését. Harmadrészt az önreflexió nem 
is egyszerűen saját magára, saját korábbi műveire irányuló reflexió, hanem reflek-
tálás a korábbi reflexiókra és átértelmezésekre. Végül Woolf szövegei reflektálnak 
önmaguk szövetére is, a narratív hangra (szinte posztmodern módon, Séllei szerint), 
a beszélőpozícióra, valamint a beemelt diszkurzív-narratív hagyományra. A narrátor 
efféle önreflexiója pedig szorosan összefügg - elsősorban a Három adományban -
nemcsak a női (egyéni) szubjektum, de a kollektív (közösségi) női szubjektum prob-
lematizálásával is. 

A reflexivitás és önreflexivitás vezértézisét megfogalmazó Séllei Nóra minden 
Woolf-szöveget elsősorban (Catherine Belsey kategóriáját kölcsönvéve) „kérdező" 
szövegnek tekint: és a „szövegek réseire, elhallgatásaira, felfejthetetlen előfeltevé-
seire és (ön)reflexív mozzanataira" (20.) összpontosít. Egyaránt érdekli, hogy Woolf 
szövegei miként járulnak hozzá a történelem szemiotizációjához, azaz miként 
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válnak részévé „annak a folyamatnak, amely az emlékezés révén megteremti a múl-
tat" (20.), és hogy a kultúr-szemiotikai elemzések miként képesek feltárni a „lát-
szólag öltés nélküli szövegek hasadásai[t], rései[t], önellentmondásait]" és előfel-
tevéseit (21.). 

Négy nagy szöveg - négy különböző műfaj; a műveket ráadásul meglehetősen 
különbözőképp súlyozza a Woolf-kritika. Lehet-e ezeket a viszonylag heterogén 
alkotásokat együttállónak tekinteni? Lehet-e bennük az együttes analízishez ele-
gendő tematikai, narratív, szövegszerkezeti párhuzamot kimutatni? A refle-
xió/reflektálás vag)' önreflexió/önreflektálás alkotta vezértézis megfelelő kohéziót 
teremt-e a négy szöveg között ahhoz, hogy a különbségek érdekesek legyenek? Ez a 
reflexivitás/önreflexivitás valóban elegendő-e, hogy a szerzői címkén és a közös év-
tizeden túl is összetartozzanak? (Ok, és csak ők.) Úgy tűnik, igen - bár a közös plat-
formra hozott művekben több a különbség, mint a hasonlóság. Hiszen a Három 
adomány „nagyesszé", amely Az évekkel együtt „kísérleti esszéregénynek" indult, 
s csak később vált el a regénytől. A Felvonások között egy ún. birodalomnapi falusi 
színjáték formájában állít shakespeare-i tükröt az olvasó-nézők elé, groteszk képét 
nyújtva a darabjaira tört világnak, melynek „egészét" - a mise en abyme klasszikus de-
finíciója szerint - belegyömöszöli a falusi színjáték „részébe". A Flush egy kutya -
mégpedig Elizabeth Barrett Browning kutyája - tudatfolyamát közölve adja az 
életrajz műfajának szubverzív átiratát, egyúttal reflektálva Woolf saját, a húszas 
években bevált narratív technikájára is. Az évek pedig fragmentált cselekntényű és 
időszerkezetű, valamint főszereplő és narratív fókusz nélküli regényként olvasható. 

A szövegelemzések előtt kétfajta kontextualizálást kapunk: kritikait és elméletit. 
A kritikai bevezető a harmincas évekbeli művek recepciójának főbb állomásait veszi 
sorra, Wyndham Lewistól a posztstrukturalista feminista kritikáig. A kritikai iro-
dalom legfőbb állításainak áttekintése, a kritikai ítélkezés változásának bemutatása 
azért izgalmas, mert Séllei nem száraz tényeket vonultat föl, hanem tendenciákat 
mutat ki, s e tendenciák mögött felfedi a kritikusi pozíciót - Donna Haraway szel-
lemében a szituációba ágyazott tudás pozícióját. Felfedi továbbá - és ettől igazán iz-
galmas ez az áttekintés - a pozíciók mögött megbúvó előfeltevéseket és előítéleteket, 
a látszólag objektív megnyilvánulások beépített csúsztatásait és elhallgatásait, a 
fogalmi összemosásokat. Részletesen bemutatja a hetvenes évek nagy áttörését, majd 
a nyolcvanas évek óta tartó kritikai ünneplést, a talán Toril Moi-jal kezdődő és a femi-
nizmus, a pszichoanalízis, a posztstrukturalizmus, az interdiszciplinaritás és a kritikai 
kultúratudomány szellemében született munkákat folyamatosan termelő „Woolf-
gyárat" (53.). Az elméleti kontextualizálás talán még izgalmasabb, mert ott Séllei 
önmagát pozícionálja, megint csak Haraway szellemében. Előbb a szerzőközpontú 
elemzés igazolását kapjuk; itt az elméleti keretet Séllei a szerzőt univerzálisként prob-
lematizáló, és egyúttal destabilizáló Barthes, Foucault és Derrida mellett a női 
szerzőség problematikáját taglaló Elizabeth Grosz nyomán jelöli ki, vagyis „Woolfot" 
olyan „nőiszerzó-fünkciónak" tekintve, amely részt vesz a nőiségnek a kulturális 
szövegek általi inter- és metatextuális újraírásaiban (87.). Az idézett elméleti források 
közül ki kell még emelnünk Catherine Belsey-t (akinek munkássága a posztstruktu-
ralista feminista szoros olvasáshoz nyújt támpontokat), továbbá Pierre Bourdieu-t 
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(akinek mezó-modelljét alkalmazza a könyvben a szerző) és Rita Felskit (aki 
- számos más kritikus után - a „magas" vagy nagymodernizmus hegemóniáját kezd-
te ki az irodalomtörténetben). A kristevai intertextualitás-fogalomnak és az inter-
textualitás genette-i aleseteinek alkalmazása különösen gyümölcsözőnek bizonyul, 
amennyiben az összes elemzett Woolf-szöveg megfeleltethető a transz-, a para-, a hi-
per- vagy az architextualitás kategóriáinak. Végül Jan Asmannak az intertextualitás 
paradigmájára megalkotott kulturális emlékezet-fogalma szolgál elméleti alapul a 
woolfi reflexiók és önreflexiók kultúrakritikai vizsgálatához. Ezt a kritikai-elméleti 
keretkijelölést Séllei szellemesen a kaleidoszkóp metaforájával ragadja meg - mint 
amelynek segítségével olyan tükörrendszert hozott létre, amely állandóan új 
képekben tükrözi vissza a „forgatás révén" létrejövő „tárgyat" (126.). 

A szövegelemzések közül talán a Flush-nak szentelt fejezet a legemlékezetesebb. 
Séllei értelmezésében ez a harmincas évekbeli korszak kulcsszövege, amelyben - akár 
az Orlandóban - a hagyománvosabb formákhoz való visszatérés játékos önreflexivi-
tásként értelmezendő. Az évtized mise en abyme-járiak tekinti, amennviben a szövegben 
sűrítve (és feltételezem, ha már mise en abyme, akkor végtelenítve is) van jelen a 
viktoriánus hagyomány, beleértve a patriarchális családmodellt és az angol kultúra 
klasszikus tereit, intertextusában ott a korszak többi szövege, reflektál továbbá az 
etikettregényre, az esszére, életrajz-paródiaként pedig magára az életrajzi műfajra, 
valamint Woolf saját korábbi szövegeire. Az elemzés kiemeli a szabad függő 
beszéddel megteremtett kettős látásmódot, amellyel defamiliarizálja a megszokott 
„polgári normalitást" (177.), mégpedig oly módon, hogy a diszkurzusba zártság is 
kiemelt hangsúlyt kap. (Tegyük hozzá: a húszas-harmincas években éppen ezt a 
technikát használják az amerikai harlemi reneszánsz nőírói, akik a kettős másik 
[értsd: a gender- és „rassz"-szempontból is másik] perspektívájának megalkotására 
használják, mindezzel azt is hangsúlyozva, hogy lehetetlen más nyelven írni, mint a 
fehér férfi diszkurzusában, amint minderre Henry Louis Gates klasszikus 
könyvében1 rámutat.) Mint Séllei fogalmaz, „a kutya perspektívája, a szabad függő 
beszéd, valamint a közvetlen narrátori kommentárok segítségével olyan kettős - és 
kettősen defamiliarizált - látásmódot hoz létre, mely megkérdőjelezi ugyan az 
adottnak vett beszédmódokat, ugyanakkor tudatában van annak, hogy nem lehet 
belőlük teljesen kilépni" (128.). Mint a kutya tudatfolyam-regénye és a tudatfolyam 
technikájának paródiája, a Flush látszólag komolytalan szöveg. Ha azonban rejtett 
és titkos szubtextusát tekintjük, akkor azt látjuk, hogy a paródia tárgya éppen ez a 
„komolytalanság" is. A cocker spániel ugyanis - azzal, hogy felidézi Elizabeth Bar-
rett és Robert Browning sokáig illegitim kapcsolatát, majd titkos házasságkötését 
- helyet csinál egy másik cocker spánielnek, Pinkernek, aki hasonló módon, „tanú-
ként" jelen volt a Woolf és Vita Sackville-West közötti, a maguk korában szintén ille-
gitimnek számító vágykapcsolatban. Séllei a két „pihenőregény", a Flush és az 
Orlando közti párhuzamokat hangsúlyozva azt állítja, hogy mindkettő „hátte-

1 Henry Louis GATES, Jr.: The Signifying Monkey. A Theory of African-American Literary Criticism. Oxford 
UR New York, 1988. 
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rében alig kimondható vágyak húzódnak meg ihlető elemként", és mindkettő-
ben olyan textuális paradigma áll elő, amely az éppen Woolf által is megteremtett 
nagymodernizmus szemszögéből számít illegitimnek (137.). A derridai felesleg 
kérdése mellett nekem egy másik Derrida-szöveg problémafelvetése is eszembe jut: 
a Eanimal que done je suis [Az állat, amely tehát vagyok] című előadássorozaté, 
amelynek állatfogalma - a szóra képes „animot" - több tekintetben is illeszthető 
Woolf felfogásához. Itt az állat mint tanú és mint „másik" válaszol a világra, amikor 
az embernek tükröt mutatva - a fürdőszobában reggeli rituáléját végző szerzőt 
bámuló macska éppúgy, mint a francia fogolytáborok lakóit a táborban egyedül 
embernek tekintő kutya, akivel kapcsolatban Derrida Lévinast idézi - „játékos beszél-
getést" folytat velük. Derrida terminológiájában ez lesz az „önéletrajzi állat" által 
előállított „zootobiográfia" - az a „diszkurzus, amelvbe beleíródik a másik mint állat, 
mint animot, nyoma".2 

A Három adománynak szentelt fejezet minden bizonnyal a legelméletibb. A levél 
privát műfaját az esszé publikus műfajára váltó női levél- és esszéíró szubjektum-
alkotó retorikáját elemezve Séllei rámutat, hogy a szövegben megalkotott alany 
nemcsak nem egyedi és nem rögzített, hanem „kollektív női szubjektum", „egy 
állandóan elcsúszó, átváltozó, a nézőpontokat megsokszorozó, azokat ütköztető, a 
kulturális narratívák ellentmondásaira reflektáló beszélő" (243.). Vagyis legalább két 
dologról van szó: az alany megtöbbszöröződik a kollektív azonosulásban éppúgy, 
mint a szubverzív reflektálásban, a hatalomnak való ellenállás különböző válto-
zataiban. Séllei három alapszöveg elméleti terében gondolkodik, e szövegek 
fényében vizsgálja a Három adomány szubjektumfélfogását. A három alapszöveg: 
Foucault-tól A szubjektum és a hatalom és a What Is Critique („Qu'est-ce que la critique"), 
Judith Butlertól pedig a Foucault-ra reflektáló What Is Critique? An Essay on Foucault's 
Virtue. Woolf és Foucault közösségét a hatalomnak ellenálló kritikai alapállásban 
mutatja ki a szerző, „a tekintély által diktált igazságok rendszeres és hajthatatlan 
megkérdőjelezésében" (263.). A hatalom szubverzív kritikáját adó szubjektum pedig 
állandóan más alanyként termeli újra önmagát, „olykor egymásnak is ellentmondó 
diszkurzív konstrukciók eredményeképp" (264.). Ez a szubjektumot megsokszorozó 
kritikai gesztus pedig női szubjektum esetében Haraway „szituációba ágyazott tudás" 
fogalmával kapcsolható össze, amely a női episztemológiában különösen látványosan 
tárja fel a pozicionálásból fakadó összetettséget és ellenmondásosságot. Végül is a 
Három adomány című nagyesszében Woolf - bár az atyai hagyomány örökösének pozí-
ciójából beszél - képessé válik a szubverzív, a hatalomnak ellenálló alanyi helyzet 
megalkotására is, a „homogén múlt helyett megteremtve annak alternatív, heterogén 
narratíváját" (289.). 

A szövegelemzések nyomán pedig összeáll a monográfia konklúziója: a har-
mincas évekbeli Woolf-művek két alapvető szempontból tartoznak egybe: egyrészt 
„tematikai fókuszuk, szövegszerkesztési, narrációs megoldásaik és önreflexív 
mivoltuknak köszönhetően", másrészt mert kulturális (ön)reflexivitásukkal - a ko-

2 [acques DERRIDA: The Animal Thal Therefore I Am. Fordította David WILLIS . Fordham University Press, 
New York, 2008. 34., 55. 
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rábban idézett elioti módon - „visszamenőleg is átértelmezek] a korábbi korszakok 
egyes Woolf-szövegeit". Ezek a „trilógiát kanonizáló esztétikába nem beleillő szöve-
gek" pedig a kanonizált Woolf-korpusz „másikjaként" végül is a „másik Woolfot" 
(349.), pontosabban több másik Woolfot állítanak elő, sőt még a „Woolfok" másikjait is. 

A négy elemzett szöveg kiválasztásával kapcsolatban azért felmerül egy kérdés, 
amelyre mintha a könyv nem adna megnyugtató választ: mindez valóban csak a 
harmincas években született művekre vonatkozik? A korábbi művekre nem jellemző 
hasonló reflektálás? Ha 1928-as keletkezésével az Orlando Séllei szerint is több tekin-
tetben a „hosszú harmincas évek" legelső darabjának tekinthető (349.), akkor miért 
nem kerül a harmincas évekbeli reflexív szövegek mellé, hiszen egyszerre idézi meg 
a történelmi-kulturális diszkurzusokat és a társadalmi nem nagy szkriptjeit? Vagy a 
Saját szoba (1928) nem a gender nagy kulturális és nemzeti szövegkönyveivel száll-e 
vitába? De említhetnénk akár a klasszikus nagymodernista Mrs. Dalloway-t: az nincs 
telis-tele kulturális és műfaji reflexiókkal? Ehhez kapcsolódik néhány másik kérdés, 
amely meglátásom szerint nincsen kellőképpen megválaszolva a monográfiában: 
a harmincas évekbeli Woolf-szövegek intertextuális önreflexivitása mennyiben 
különbözik a nagymodernista intertextualitástól? A Joyce-, Eliot- vagy Fbund-szö-
vegek - a maguk műfaji-műnemi és egyéb különbségei mellett - nem reflektálnak 
és önreflektálnak? Nincsenek keresztül-kasul átszőve reflexiókkal és önreflexiókkal? 
Mitől posztmodernebb náluk ez az utalási és önutalási technika, amint ezt Séllei állítja 
(17.)? És továbbfűzve ezt a gondolatot is: mitől posztmodernebbek Woolf harmincas 
évekbeli szövegjátékai, mint például Fbund vagy Stein ugyanabban az évtizedben 
született nagy szövegei? 

A monográfia Séllei Nórának az akadémiai doktori fokozatra benyújtott 
értekezése, magán viselve ennek az azonosságnak minden erényét és terhét. Erénye, 
hogy a szöveg feszes és mindvégig homogén, szilárdan ragaszkodva a disszertációtól 
megkövetelt tudományossághoz, következetesen alkalmazva a folyamatos elméleti 
és módszertani - mi más szót használhatnék? - önreflexiót. Lenyűgöző a munka 
arányossága és kiegyensúlyozottsága, az a tudományos figyelem, amely minden 
részletet azonos kidolgozottságban részesít, még nagyjából azonos terjedelmet is 
szentelve a két kritikai-elméleti fejezetnek, illetve az egyes szövegelemzéseknek. 
Akár egy pointillista festmény: minden kockát ugyanolyan sűrűségben megfestett 
pontok adnak ki. Terhe, hogy a tudományosság mintha lehúzná a szöveget, súlyossá 
tenné - hiszen, ugye, minden részletet azonos kidolgozottságban részesít. Itt van 
például a Bevezető, amely - lefedve az egész értekezést - az akadémiai doktori disszer-
tációhoz beadandó Tézisek szokványos „akadémiai" szerkezetét követi: problémafel-
vetés, tézis, kritikai kontextus, szövegelemzések. Egy monográfia (amelyik nem 
értekezés) másfajta bevezetőt követelt volna: egy lendületesebb és könnyedebb 
Auftaktot, amelyik bepillantást enged, de egyúttal kedvet is csinál. Akár azon az áron 
is, hogy aránytalan, akár egy kubista festmény, de megmutatja, akár egy kubista fest-
mény, hogy mire figyeljünk. (Ez a mostani bevezető lényegében azt mondja, hogy 
az egész könyvre.) Az olvasó bizonyosan nyert volna azzal, ha a szerző valamelyest 
átírja - könyvvé írja - a disszertációt, amely jelen formájában itt-ott még értekezésként 
is utal önmagára. A szövegnek is használt volna, ha kap egy kis könnyedséget, 
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angolszász intellektuális könnyedséget, amelybe belefér lazaság és humor, irónia és 
önirónia, sőt sztori és anekdota is. Bármit, ami arra késztet, hogy tovább olvassak. 
És nagyon hasznos lett volna a végére egy részletes név- és tárgymutató (ez miért 
nem magától értetődő még mindig Magyarországon?), hogy az is tudja használni a 
könyvet, aki nem fogja végigolvasni az elejétől a végéig. Minimális átírást kívánt 
volna ez az értekezésről monográfiára váltás, de bizonyosan könnyedebb és 
olvasóbarátabb lett volna Séllei Nóra szövege. 

Mindez persze jottányit sem vesz el a munka nagy tartalmi értékeiből, így 
abból, hogy a magyarországi feminista kritika mérföldköve ez a komoly elméleti 
apparátust nagy szöveganyagon alkalmazó monográfia, amely újfajta állításokkal 
járul hozzá a magyarországi és a nemzetközi Woolf-kritikához, méltán emelve 
Séllei Nórát az ország első számú Woolf-szakértőjévé. 
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Tanulmány 

Előszó 

Az itt olvasható tanulmányok előadás formájában hangzottak el a Pécsi Tudomány-
egyetem Klasszikus Irodalomtörténeti és Összehasonlító Irodalomtudományi Tan-
széke által rendezett, Utánzás, eredetiség, epigonizmus a magyar irodalomban című 
konferenciáján.1 Az alapötletet a (látszólag) közös érdeklődés adta: a Tanszék több 
oktatója publikált már ebben a témában, illetve folytat jelenleg is hasonló kutatáso-
kat, és megfogalmazódott az igény a tágabb, az egyes (al)korszakokon átívelő ösz-
szefüggések megvitatására. Legutóbb Szolláth Dávidnak az Ady-epigonizmust vizs-
gáló tanulmánya2 vetette fel azt a kérdést, amely akár a tanácskozás programjaként 
is felfogható volt: „tanulságos volna utánajárni, hogy a magyar kritikában mikor 
vált problémává és meddig maradt probléma az epigonizmus..." A konferencia 
legfőbb újdonságát talán az jelentette, hogy az eredetiség, az epigonizmus és az 
utánzás fogalmának poétikai-esztétikatörténeti előfeltevéseit, átfogóan: a minta-
követés történeti típusait, ezek változását, valamint a kritikában és az irodalomtör-
ténet-írásban betöltött funkcióját a magyar irodalomtörténeti hagyomány különbö-
ző korszakaiban vizsgálta. Ez lehetővé tette, hogy az előadásokat követő viták során 
a korábban Ady-, Petőfi-, Berzsenyi-, Rimay-epigonizmusként (stb.) tárgyalt jelen-
séget vagy akár világirodalmi párhuzamokat közösen elemezzük. Ebben segítsé-
günkre voltak a vendégelőadók: Vadai István, Onder Csaba és Tarjányi Eszter. 
A Literatura szerkesztősége a 19. és 20. századi jelenségeket vizsgáló előadások kö-
zül válogatott. 

Tóth Orsolya 

1 A 2012. december 14- 15-én tartott konferenciát а РТЕ UTK Konferenciatámogatási Pályázata támo-
gatta. 

2 SZOI.IÁTH Dávid: Ady-epigonizmus а korai József Attila-lírában és környezetében. Literatura 2 0 0 6 / 4 . 
4 6 8 - 4 9 3 . 





Tarjányi Eszter 

EGY EPIGON-Dl.S KURZUS KÖRVONALAI 

- Az epigonalitás mint kulturális emlékezet, 
mint újfajta szubjektivitáskritika 
és mint önmagára reflektáló történeti tudat -

A szellem tudvalevőleg időtlen idők óta kiónozható. 
Valamelyes kíváncsiság és igény megléte esetén, 

aki akar, bárki [...] a nagy zsenik hátrahagyta energiakészletekhez járulhat, 
és kedvére kiszolgálhatja: jócskán feltöltheti magát, mint egy kimerült akkumulátort. 

Mert bizony úgy van. gondolta Willfuhr asszony, a sikeres kísértethistóriák írója, 
hogy végső soron a kísértetek in alják a szellemi életet is. 

Van pár tucat erős és termékeny prototípus; 
az ő mintájukra formálódnak az idők során a hasonló tehetségek, 

így aztán a típus, utánzataiban, fönn tud maradni, és folytatódni tud. 
S egyedül ezekben a többé-kevésbé variálódó utánzatokban, 

a szó szoros ér telmében: epigonokban örökítődik tovább és gazdagodik 
a művészetek és az életformák színes palettája. 

Hogyan is lehetne másként?1 

Az epigonalitás átértékelődése 

Az utóbbi tíz-húsz évben a német irodalom- és kultúrtörténet egyik meghatározó 
problémakörévé lépett elő az epigonalitás témája. Talán azért koncentrálódott a 
kérdés német nyelvterületre, mert itt egy külön korszak, a weimari klasszikát kö-
vető, a Goethe utáni időszak az, amelyet hagyományosan az epigonalitás koraként 
szoktak megnevezni és talán azért is, mer t a német romantikában vált leginkább 
hangsúlyozottá az eredetiség eszméje, amely így a vele ellenkező előjelű utánzó 
alkotási és magatartási módot a szembesülésben különösképpen láthatóvá tette. 
A romantika ellenhatásaként a biedermeier itt kapott általános esztétikai és kul-
turális meghatározottságot. A kiteljesedett biedermeier és az epigon időszak kez-
dete (1830-as évek) pedig fedi egymást és az epigonalitás újragondolása segíthet 
abban, hogy a biedermeier, ez a jellegzetesen német stílus, amelynek az elnevezé-

Botho STRAUB: Epigonok. Fordította TATÁR Sándor. Puskin utca 2009. 5-6. 71. (kiemelés az eredetiben) 



3 2 6 Tarjányi Eszter 

se 1870-es évek elejétől terjedt el,-' ne pusztán a filiszter kényelemszerető nyárs-
polgárság stílusaként szerepelhessen, hanem jóval átfogóbb és mai szempontból 
jelentősebb lét- és gondolkodásmódot jeleníthessen meg. Az epigonalitás3 ugyan-
is nagyobb távlattal rendelkezik, nem zárható le a biedermeier hagyományos kor-
szakhatárával (az 1815-ös kezdet utáni lecsengéssel, a Vormärz-cel, azaz az 1848-
cal vagy a politikai dátumok irodalmi korszakhatárát kerülni kívánók által 
újabban alkalmazott 1850-nel), hanem a 19. század második felének egyes irodal-
mi és mentalitásbeli jellemzőit is képes megjeleníteni. Sőt mindezeken túl még 
- korokon túlmutatóan - átfogó magatartásbeli, esztétikai és létérzékelési tenden-
ciákkal is összefüggésbe hozható. 

Grünwald Miksa 1937-es impresszumú könyvében, amelyben az epigonizmus 
szinte a biedermeier stílusaként jelenik meg, még inkább elítélő megfigyelésként 
fogalmazódott meg az, hogy a „biedermeier költészet nem az életet utánozza, ha-
nem - a költészetet. Irodalmon épülő irodalom és ez legfőbb epigon jellege. Nem 
lelki tartalmából, az élettel való közvetlen összeütközésből nőnek ki művei, ha-
nem a klasszikusnak elismert költészet csodálatából. Innen élettelen, papírszerű 
és komolytalan játékjellege".4 A mai irodalomtudomány azonban ezt a jelleget 
már alapvetően másképp értékeli. Ma már a történeti emlékezetet megőrző ön-
reflektáltságot vehetjük észre a kisszerűségbe való rezignált beletörődésben és ab-
ban a lemondásban, ami minden nagy tettől és lehetőségétől eltávolít, valamint 
az elkötelezetten - szinte már mesterkélten - vállalt hétköznapiságban és a min-
dennapok tárgyainak felértékelődésében. 

A téma újragondolása egyértelműen annak köszönhető, hogy a posztstruktu-
ralista irodalomértés, amely az intertextualitást az irodalmiság alapvető értés- és 
létmódjává avatta és az önreflexiót kiemelten nagyra értékelte, az epigonalitás 
esetében képes leginkább bemutatni a szemléletmódjából következő értékátren-
deződést. A téma konjunktúráját magyarázhatja még, hogy az az újfajta kultúra-
és a történelemszemlélet, amely a 'történelem vége' jelszava köré szerveződött és 
a történeti tudat megelózöttségét, a posthistoire5 érzését különösen felnagyította, 
kifejezetten előzményként tekinthet vissza a biedermeieres epigonalizmus törté-
nelemszemléletére. A történetfilozófia funkcióváltását és a történelem igazság-

2 ZOLNAI Béla: A magyar biedermeier. Holnap Kiadó, Bp., 1993. 5 -6 . (А/. 1940-es kiadás hasonmása) 
A biedermeier korfogalomhoz: T. ERDÉLYI Ilona: A biedermeier kora - nálunk és Európában. Helikon 
1991. 1-2. 15-16. 
Mivel a német kultúrkör kontextusában kialakult értelmét kívánom bemutatni, ezért a németes 
változatot (Epigonalität) alkalmazom a megszokottabb szóképzés (epigonizmus) helyett. 

1 GRCNWALD Miksa: A zsidó biedermeier. Bp.. 1937. 110-111. 
A „post-liistoire" kifejezést Arnold Gehlen 1952-es értekezése, a Die Rolle des Lebensstandards in der 
heutigen Gesellschaft tette szakterminussá. Gehlen a franciás kifejezést a francia matematikustól, 
Antoine Augustin CouRNOi-tól (1801-1877) kölcsönözte. (Vö. Lutz NIETHAMMER: Posthistoire: Pias 
History Come to an End? Translated by Patrick CAMII.LKR. Verso, London-New York, 1992. 10-11.) 
A posthistoire értelme tekintélyes előzményekre vezethető vissza, amelyek mind elősegíthették, hogy 
lényegében a posztmodern történelemelméletének egyik hívószavává válhasson. A 'történelem vé-
ge' fogalmát FUKLYAMA nagy vitákat kiváltó könyve népszerűsítette. 
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igényének elbizonytalanításátjelző kifejezés előfutárai közé tehát nemcsak Hegel, 
az utolsó ember uniformizálódását és elkényelmesedését jósoló Nietzsche és a nyu-
gat alkonyát beharangozó Spengler sorolható többek között, hanem a biedermeier 
is, amelyet „a francia forradalomban és a felvilágosodás eszméiben való csalódás ha-
tároz [...] meg. A Szent-Szövetség korabeli kötöttség, a forradalmi mozgalmak és 
Napóleon bukásának történeti élménye az élet szűkebb, családibb köreibe szorítja a 
biedermeier embert. A tettektől való félelem kialakítja benne jellemző tartózkodó 
magatartását, minden szélsőségtől való irtózását. E korszak fia nem dönt a világ-
nézet örök kérdéseiben: test és lélek, eszme és anyag, Isten és e földi világ között, 
inkább elismeri mindkettő létét és jelentőségét".6 Hiszen a politikai aktivitástól le-
mondó, helyette - kompenzációképpen - a különböző korok stílusainak és eszméi-
nek a felelevenítéséből táplálkozó rezignáltsággal nagyon egybecseng a posthistoire-
nak az a sajátossága, amely - Hannes Böhringer szavaival - a „jövő iránti várakozás 
hiányában az ember vigaszként a múlt felé fordul. Nincs vesztenivaló. Nem marad 
más, mint »számvetés a készletekkel« (Gottfried Benn). Ez a történészek színrelépésé-
nek pillanata, a nagy történelmi kilátások, a múzeumalapítások, a »tudás archeo-
lógiájának« (Michel Foucault), a nyomrögzítések, a lomok, a terjedő univerzális gyűj-
tögetés ideje. A művészek megkönnyebbülnek, netn kell hordozniuk az avantgarde 
(!) terheit, mentesülnek az újdonság keresésétől, és nem kell félniük a történész déjá 
vu-jét. Rossz lelkiismeret nélkül válhatnak eklektikussá: nyugodtan meríthetnek a 
történelmi formák gazdag tárházából".7 A történelem végéről szóló koncepciók ösz-
szefoglalásának ebben a konklúziójában szinte a biedermeier epigonalitásának a fő 
vonásai is beleláthatók, hiszen a stíluspluralitás, a dilettantizmus bizonyos fokú elis-
merése, az eredetiség elutasítása, az átfogó világmagyarázat iránti szkepszis és az a 
kijelentés, miszerint „posthistoire idején a felfedezések újrafelfedezések. Az újdon-
ság azáltal nyer igazolást, hogy elfeledett magától értetődést éleszt fel",8 mindkét 
diskurzus meghatározója. Bár Böhringer finomít a két különböző időszak historiz-
musának összevetésekor, mivel a 19. századit Arnold Gehlen kifejezését átvéve 
„kulcsattitűcf'-del, azaz az átfogó történelemszemlélet hitével még rendelkezőnek, 
enciklopédikusán képzettnek és reflektáltnak tartotta, amellyel szemben az újabb-
nak a kevésbé rendszerezett jellegét és az enciklopédikus összefoglalás lehetetlensé-
gének beismerését, véletlenszerűségét állította. A Böhringer-esszé nézőpontjából 
mégis egyre feltűnőbbé válik a hasonlóság a Carlyle által önmagában összefüggés-
telen nyomok halmazaként felfogott múltkép, az 1833-ban már a régivel szembeál-

6 GRÜNWALD Miksa : i. m . 6. 
7 Hannes BÖHRINGER: Romok a történelmentúli időben. In nő: Kísérletek és tévelygések. A filozófiától a mű-

vészetig és vissza. Válogatta és fordítot ta TILLMANN |. A. Balassi Kiadó—BAE Tartóshullám. Bp., 1995. 
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lítottként értékelt történeti tudat9 és az utóbbi évtizedek történeti érzéke között. 
Nemcsak Böhringer, ele Carlyle, sőt az epigonalitás restauráló igyekezete is szívesen 
alkalmazza a rom, a romosság metaforáját, hogy összefüggéstelen törmelékek hal-
mazaként érzékelt világát, erozív világképét bemutathassa, és ezt a töredezettséget 
mesterséges egységgel, esztétikai jelentőséggel ruházhassa fel. 

Vázlatosan felsorolva ezek a posztstrukturalista szempont által vezérelt meg-
figyelések vezethetnek ahhoz, hogy az epigon megjelölés a korábbi leértékelő, 
pejoratív használata helyett most egyre inkább pozitív kicsengésűvé kezd válni. Az 
utóbbi negyven év irodalmi változásainak fő vonala, amely a parodisztikus, a rá-
játszó hangvétellel, a történeti motívumok és vonatkozások játékos újrahasznosí-
tásával, újfajta összekomhinálásával jellemezhető és a 'minden fontosat megtettek 
és megírtak már' érzésével írható le, jogosan találhatja meg előfutárát az epigon 
létformában. A John Barth által a kimerültséggel jellemzett (The Literature of 
Exhaustion, 1967) irodalom és a biedermeier öntudatos és rezignált epigonsága 
könnyen megfeleltethető. Az epigonalitás értelmezése így kiléphet a maga törté-
neti érdeke alól és szinte önmegértéssé is válhat. 

Nem csoda, hogy különösen a német eszme- és irodalomtörténeti kutatásokban 
az 1990-es évektől megszaporodtak az 1830-as évek utáni időszak epigon jellegű 
kulturális jelenségeire irányuló vizsgálatok, és az sem, hogy a téma a korábbi par-
tikuláris irodalomszociológiai jelentőségéből meghatározó mentalitástörténeti, 
esztétikatörténeti, művelődéstörténeti kérdéskörré nőtt. Egy német recenzió négy 
könyvel ismertet, amely a téma újrafelfedezésének igényével közelíti meg ezt az 
időszakot.10 E könyvekben pedig az epigonalitás reminiszcenciapoétikaként jelent-
kezett és nem önállótlansága, hanem sokkal inkább az utalások, idézetek segítsé-
gével a kulturális emlékezetet serkentő vonása, a tradíciót archiváló és felidéző je-
lentősége, illetve az önmaga epigon voltára tett reflexiói hangsúlyozódtak. 

Az újabb értékelésekben az epigonság olyan esztétizált szubjektumkritikát, 
dialogikus szubjektumfelfogást jelent, amelyben az autobiografikus és az imaginá-

9 Carlyle 1833-ból származó véleményét („Mit tudunk ma még egyáltalán arról, amit úgy hívunk: a 
»múlt«, és ami egykor nyíltan felfogható jelen volt? A múltról hírt adó írásos beszámolók igencsak 
hiányos állapotban jutnak el hozzánk: meghamisítva, megrostálva, töredezetten, igencsak hiányos 
állapotban. Ami elér hozzánk, semmi sem más, csak foszlány, nyom, timely ráadásul nehezen ol-
vasható, sőt alig kibetűzhető.") idézi Aleida ASSMANN: Szövegek, nyomok, hulladékok: A kulturális em-
lékezet változó médiumai. Fordította GÖRFÖL Balázs. In Narratívák 8. Elbeszélés, kultúra, történelem. 
Szerkesztette KISANTAI. Tamás. Kijárat, Bp., 2009. 154. 

0 Bernhard MEIZ: Vom Nutzen und Nachted der Wiederholung für das Lesen. Epigonalität als altes Thema 
der deutschen Literatur und neue Perspektive ihrer Wissenschaß. Ml.N (Modern Language Notes) Vol. 
1 2 0 . No. 3 . German Issue (Apr. 2 0 0 5 ) Az ismertetett könyvek: Matthias KAMANN: Epigonalität als 
ästhetisches Vermögen. Untersuchungen zu Texten Grabbes und Immermanns, Platens und Raubes, zur 
Literaturkritik des 19. Jahrhunderts und zum Werk Adalbert Stifters ( 1 9 9 4 ) ; Markus FAUSER: Intertextua-
lität als Poetik des Epigonalen. Immermann-Studien ( 1 9 9 9 ) ; Burkhard MEYER-SICKKNDIEK: Die Ästhetik 
der Epigonalität. Theorie und Praxis wiederholenden Schreibens im 19. Jahrhundert: Immermann - Keller 
- Stifter - Nietzsche ( 2 0 0 1 ) ; Marcus H A H N : Geschichte und Epigonen: '19 Jahrhundert'/ 'Postmoderne.' 
Stifter / Bernhard ( 2 0 0 3 ) . 
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rius 'én' szétválása érzékelhető," és ebben a szétválásban az önmaga történeti lé-
tére ébredő tudat képes felismerni önmagát. Tudomása van önmaga történeti de-
termináltságáról. Az utóbbi tíz-húsz évben különösen a 19. századi, a Goethe-kor 
utáni időszakot vizsgáló germanisták szembesülnek azzal, bogy az az epigon kife-
jezés, amellyel Karl Leberecht Immermann mellett főként Christian Dietrich 
Grabbe, Wilhelm Raabe, Gottfried Keller és Adalbert Stifter értékelésekor éltek, 
újraértelmezésre szorul. Nem feltétlenül a romantika által kultivált eredetiség 
antinómáját kell érteni alatta, hanem sokkal inkább a szó eredeti, ógörög jelenté-
séhez - 'utód', 'örökös' - illően a hagyományban benneállást, a reflektált történeti 
tudatot fejezi ki.12 Ebben a megközelítésben az epigonalitás lényegében a kritizá-
ló célzat nélküli paródia, a stílust és a világképet imitáló pastiche fogalmához kö-
zeledik, és így a kulturális memória őrzőjeként az eddigi pejoratív felhang helyett 
pozitív megítélést is kaphat. Az intertextualitás nézőpontjából nézve az epigona-
litás akár ennek az újabb irodalom- és kultúrafelfogás előzményének is tartható, 
aminek következtében már-már korszakoktól független, általános művészet- és 
kultúraszemléletté alakulhat, hasonlóan ahhoz, ahogy a mottóban idézett Botho 
Strauß-novella szereplője véli. 

A romantika tekinthető a nag)' vízválasztónak, amikor az utánzás leértékelő-
dött, illetve újraértelmeződött. Kant lényegre törő megállapítása jelzi ezt az átala-
kulást: „Mindenki megegyezik abban, hogy a zsenit az utánzó szellemmel tökéletesen 
ellentétbe kell állítani. ' 1 3 A romantika előtti korszakok imitációelvű esztétikájában 
a tradíció és az innováció összhangja a romantika egyéniségkultuszában felbom-
lott és oppozícióba kényszerült. Az epigonalitás a két fogalom szembesítésében 
reagál erre, visszanyúl az imitációs technikákhoz, és egyben megelőlegezi a későb-
bi időszakok művészeti gondolkozásának azt a sajátosságát, amely a művészeti al-
kotásmódot nem alternatív lehetőségekként gondolja el, hanem a hagyományt és 
az újítást szétválaszthatatlan voltukban határozza meg. Nem a véletlen műve 
tehát, hogy nemcsak a kultúra- és irodalomtörténeti kutatásokat, hanem a divatot 
(vintage, retro) is ösztönözheti az epigonszemlélet által sugallt életérzés. Sőt az is 
könnyen megérthetővé válik, hogy az utóbbi évtizedek konceptuális művésze-
tében ez az epigon kifejezés újra feltűnik,14 hiszen a konceptművészetnek az alap-
vető esztétikai fogalmakra rákérdező, a művészeti kommunikáció hagyomá-
nyaival szakító, a művészetről való gondolkodás fogaimiságát az esztétikum 
középpontjába állító sajátossága az epigonalitásban találhatta meg az esztétikai 
gondolkodás sémáinak - azon belül is főleg az eredetiség és utánzás dichotomikus 
különbségtételének - provokatív revízióját. 

11 Markus FALSER: Intertextualität als Poetik des Epigonalen. Immermann-Studien. Wilhelm Fink Verlag, 
München , 1999. 39. 

12 B e r n h a r d METZ: i. m . 6 8 6 . skk. 
13 Immanue l KANT: AZ ítélőerő kritikája. Ford. HERMANN István, Akadémiai , Bp., 1 9 7 9 2 . 2 7 5 . ( 4 7 , § . ) 

- kiemelés az eredetiben. 
14 TATAI Erzsébet: Neokonceptuális művészet Magyarországon a kilencvenes években. Praesens 2005. 75.: 

„A Kortárs Magyar Epigonkiállítások [...] valóságos kincsesbányái a duchamp- i ideák (neo)avantgárd 
és posz tmodern megvalósulásainak." 
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Az epigon szó jelentéstartományai 

A thébai mondakörnek az epigonok harcáról szóló utójátékát jól ismeri a mito-
lógia. Maga az epigon (epigonoi) szó eredetileg 'utódok'-at jelent. A főként 
Aiszkhülosz drámájából ismert, Oidipusz két fiának vetélkedéséről szóló történet 
(Heten Théba ellen) folytatása az epigonoké, akik Polüneikész trónigényének az ér-
dekében harcba szálló heteknek és szövetségeseiknek a fiai. Tíz évvel atyáik vere-
sége után ismét megtámadták Thébát . Ostromuk sikeres volt, míg az ún. hetek kö-
zül egy hős maradt életben (Adrasztosz), addig az epigonok hadjáratában egy 
esett el (Aigialeusz). A trójai háború előtt történt az ostrom, így a szereplők egy 
része feltűnik az Iliászban is. 

Az epigonok története a thébai mondakör része. Az Appollodorosz, Hérodo-
tosz és Pauszaniasz neve alatt található leírásokban a nyolc, illetve kilenc utód 
neve is fennmaradt: Aigialeuszé, aki Adrasztosz fia, Alkmaióné és Amphilókho-
szé, akik Amphiaraosz fiai, Diomédészé, aki Tüdeusz fia, Eurülaoszé, aki Mékisz-
teusz fia, Promakhoszé aki Parthenopaiosz fia, Sztheneloszé, aki Kapaneusz fia, 
Therszandroszé, aki Polüneikész fia, illetve a csak Pauszanisznál szereplő 
Pblüdóroszé, aki Hippomedoon fia. 

A 19. századi történettudományban az epigon kifejezés még egy másik érte-
lemben is jelentőségteljessé vált. Johann Gustav Droysen (1808-1884) kanonizál-
ta a hellénizmus kifejezést és korszakjelölőnek tette. A német történetírásban a 
Ranke-féle pozitivizmussal szemben a hermeneutika alternatíváját kínáló elvei, 
valamint a történész kora általi meghatározottságával is számoló nézetei miatt az 
utóbbi időben egyre inkább újra felfedezett15 Droysen a Nag)' Sándor halálára kö-
vetkező időszakot nemcsak a klasszikus görögség utánzásaként, de az antikvitás 
modernitásaként értékelte. A hellenizmust a korábbi negatív megítélése helyett a 
kultúra széles körű elterjesztése miatt tartotta jelentőségteljesnek, amelynek két 
nagy időszaka van: a diadokhoszok (а. т . 'követők') után jöttek az epigonok. Nagy 
Sándor tábornokai a diadokhoszok, akik felosztották a birodalmat kisebb helle-
nisztikus monarchiákra. A diadokhoszok idején még érzékelhető volt a szétesőben 
levő birodalom egysége, de az utánuk jövő epigonok, tehát a követők követőjének 
a kora már a széthullásnak és a különböző dinasztiák létrejöttének az ideje. 
A diadokhoszok és az epigonok epochája tehát általában a hellenizmusra is vonat-
kozik, amelyben nem annyira a korábbi történetírás által hangsúlyozott szétesés és 
hanyatlás vált meghatározó jellemzővé, hanem inkább az antik görög kultúra széles 
körű és nagy területű, már nemcsak a görög poliszokra korlátozódó elterjesztése. 

Hans-Georg G A I U M K R : Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlala. Fordította BONYHAI 

Gábor. Gondolat, Bp.. 1984. 156. skk. (Különösen a Historika és hermeneutika viszonya J. G. Droy-
sennál című fejezet), továbbá Michael [. Млс[.кл\:/оАаяп Gustav Droysen and the Development of 
Historical Hermeneuti.es. 1 Iistory and Theory Vol. 21. No. 3. (Oct. 1982) 347. skk. 
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Látható: az epigon szó eredetileg utódot, követőt jelentett és egyáltalán nem 
tartalmazott semmiféle pejoratív minősítést, sőt a történet- és kultúraelmélet in-
kább a példán felülkerekedő hősiesség, illetve - a Droysen által sugallt jelentésé-
ben - mintha a klasszikus műveltség és kulturáltság háttérjelentésév el ruházná fel. 
Droysen hellénizmus-kultusza tehát a német nyelvterületen már a 19. században 
is jelentkező, az epigonalitást újfajta történeti érzékként értelmező vonulatához 
sorolható, amelynek ilyen pozitív felhangja főként Nietzsche aforizmaszerű eszté-
tikai nézeteiben nyer határozottabb körvonalat. 

Hogy mikor vette fel ez a görög eredetű szó az önállótlan, eredeti tehetség nél-
kül való, nagy előd(ök) példáját utánzó művész, tudós, politikus jelentését és vele 
a pejoratív és lekicsinylő modalitást - talán nem is lehet kinyomozni. Valószínűleg 
lassú jelentésbővüléssel, jelentésátalakulással kell számolni. A 19. század közepé-
től indulhatott el az a jelentésváltozás, amely aztán egyre inkább elterjedt és ki-
szorította a köznyelvből a szó korábbi értelmét. Markus Fauser az újabb kutatások-
ra hivatkozva a Die Epigonen című Immermann-regény korabeli kritikusától 
Theodor Mundttól (1808-1861) eredezteti a szó negatív konnotációját,16 aki ez-
zel a szigorítottabb értelmével az 1848 előtti időszak kultúrpolitikai és poetológiai 
helyzetleírását adta. A Mündt által sugallt értelme aztán egyre inkább általánossá 
vált, és a német irodalomban eg)' generációnak - Heine szavával a későn-szülöt-
teknek (Spätgeborenen) - és vele eg)' egész korszaknak a jelölőjévé alakult. Újabban 
pedig még ennél is nyitottabb beszédmóddá, mindenféle művészetelméleti töp-
rengések alapozójává válik. 

Az epigonalitás mint diskurzus 

Az újabb kutatások az epigonalitás korszakának azokat a vonásait gyűjtik össze és 
teszik meghatározóvá, amelyek nem annyira a naiv utánzást és a kultúrkrízist, ha-
nem a reflektált történeti tudatot mutatják. Ennek következtében szinte önálló 
diskurzus volta válik láthatóvá, ami a konzervativizmus önmaga behatároltságával 
számoló beszédmódjával társul. A Michel Foucault-tól kölcsönzött diskurzus-foga-
lom ebben az esetben társadalmilag meghatározott, a kifejezés formanyelvét is be-
folyásoló, intézményesült gondolkozási módként képzelhető el, amelynek tudo-
mása van önmaga korlátairól és lehetőségeiről. Tehát azt a beszédmódot jelzi, 
amely egyszerre belül van egy diskurzusban, működteti azt, ugyanakkor mintha 
kívülről is képes lenne látni, láttatni önmagát. 

„Die bis in die jüngste Forschung hinein weitergereichte T h e s e von der Epigonalität als 
unschöpfer ischer N a c h a h m u n g stammt nicht von I m m e r m a n n , sondern von T h e o d o r Mündt 
und resultiert aus den li teraturpolitischen Konstellationen des Vormärz, die auf die Vermischung 
von kulturpolitischen u n d poetologischen Aspekten zurückgehen. Mündt verschärft nicht nur 
den kulturkritischen Akzent des Ep igonen tums zum jungdeu tschen Kampbegriff , sondern er 
über t räg t die negative Bedeu tung auch auf d ie Poetologie u n d spannt den Epigonen ein in seine 
Antithese reaktionär versus progressiv." (Markus FAT. SKR: i. m. 16-17.) 
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Nemcsak német sajátosság az epigon jelleggel já ró életérzés. Például Alfred de 
Musset 1836-ban megjelent regényének elbeszélője is hasonló érzelmekről szá-
mol be.17 A német kultúrában vált azonban olyan kortörténeti diagnózissá, amely 
feltűnő visszacsatolással él, vagyis körvonalazott ismeretekkel rendelkezik önma-
ga történeti jellemzőiről, létrehozó körülményeiről, sőt tud saját irodalmi jelhasz-
nálatának befolyásoltságáról, utánzó voltáról. Ez az eklektikus utánzó alkotási 
mód lényegében a befogadással is jellemezhető, hiszen az elsajátító olvasás függ-
vénye. Csak az alaposan ismert dolgokat lehet utánozni. Az epigonalitás így akár 
a befogadói aktus eszményítésének és felmagasztosításának is tartható. 

A germanisztika főleg Karl Leberecht Immermann Die Epigonen című, Fami-
lienmemoiren in neun Büchern 1823-1835 alcímű, 1836-ban megjelent regénye 
miatt képes az epigonalitást ilyen átfogó diskurzusként újraértelmezni. Ezért az 
epigon-diskurzusnak az újabb kanonizálást segítő energiája következtében ez a re-
gény egyre jelentőségteljesebbnek kezd látszani. A nevelődési regény műfaj leg-
újabb áttekintésének, Tobias Boes könyvének The Epigonal Consciousness: Stendhal, 
Immermann, and the „Problem of Generation" around 1830 című fejezete például ki-
fejezetten nagy hangsúlyt helyez rá, hiszen Stendhal Vörös és fekete (1830) című 
művével összehasonlítva vizsgálja, abból a célból, hogy a Napóleon utáni generá-
ció történelmi meghatározottságát és a különböző társadalmi-történeti helyzet 
által kínált kétféle narratíva lehetőségét érzékeltetni tudja. A Napóleon-hatást a 
német regény esetében a nevelődési regényt átszövő pikareszk vonásban veszi ész-
re, amely a szereplők fragmentált, kevésbé egyénített picaro jellegében is jelent-
kezik.18 A korábbi regényhagyomány emlékezete és az ábrázolt világ jellege nem 
engedi sem a karakterek részletesebb lélektani kibontását, sem az egység nélküli 
német világ egységes és átfogó, a nyugat-európai realista regények társadalom-
ábrázolásához illő bemutatását. Inkább a főszereplőt ért különböző hatások rész-
letezése és a szöveg önmaga determináltságára tett utalásai kerülnek előtérbe. 

17 ..Hogy fogalmat adjak elméin akkori állapotáról, leginkább olyanféle lakáshoz hasonlíthatom, 
aminőket manapság lehet látni - ahol mindenféle kor és mindenféle ország bútorait egymás he-
gyére-hátára halmozzák össze. A mi korunknak nincsenek formái. Nem nyomtuk rá a század bé-
lyegét sem házainkra, sem kertjeinkre, sem semmi egyébre. Az utcán olyan emberekkel találko-
zunk, akik a szakállukat III. Henrik korának divatja szerint nyíratják, mások simára borotválják 
arcukat - egyiknek úgy van elrendezve a haja, mint Rafael önarcképén, másiknak, mint Jézus 
Krisztus korában. A gazdag emberek lakása ilyenformán csupa ritkasággyűjtemény: antik és gót, 
renéssance (!) és XIII. Lajos korabeli ízlés összevissza. Szóval együtt van nálunk valamennyi szá-
zad. a magunkét kivéve, ami soha, semmilyen más korban nem volt így: a mi ízlésünk az eklekti-
cizmus; elfogadunk mindent , ami kezünkbe akad - ezt szépségéért, amazt kényelmességéért, ezt 
régiségéért, amazt éppen csúnyaságáért - úgyhogy csupa hulladékból élünk, mintha közel jár-
nánk a világ végéhez. [...] Nagy raktárt halmoztam fel romokból, míg végre a sok ú j és ismeretlen 
dolog végképpen eloltotta szomjúságomat, s romnak éreztem önmagamat is." .Alfred de MUSSF I : 
A század gyermekének vallomása. Fordította BENEDEK Marcell. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1975. 
32-33. 

18 Tobias BOES: Formative Fictions, Nationalism, Cosmopolitanism, and the Bildungsroman. Cornell Univer-
sity Press, 2012. 89. és 91. 
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Immermann-nak ez a Goethe Wilhelm Meister tanul óéveire (1795-1796) rájátszó, 
a Bildungsroman tradícióját kihasználó műve már a címével jelzetten is kijelöli az 
epigon-diskurzus kezdőpontját. Sőt egyes nézetek szerint nemcsak hogy rájátszik 
Goethe szövegére, motívumaira és karaktereire (az epigonalitás kimondásában 
jeleskedő egyik főszereplő neve például Wilhelmi), de parodizálja is annyira, hogy 
a nevelődési regény műfaji jellegét egy sajátos társadalomábrázoló korregény felé 
mozdítja el.19 Lényegében a napóleoni időszak utáni, az 1830-as évek generáció-
jának létproblémáit magába foglaló regényfajtává alakítja át. Ez a parodisz-
tikusság, finom szatirikusság pedig nem annyira a naivan másoló, utánzó epigon-
ságot, hanem a Goethe-regénnyel és annak műfajával mint mintával kialakított 
tudatos és reflektált viszonyt jelent. Az utánzás és az eredetitől különbözés kombi-
nációja az önmaga epigonságáról tudó, de azt nem a szó később kialakult pejora-
tív értelme szerint alkalmazó, hanem az irodalmi hagyományban benneállás jel-
zésére használó regényt eredményezett. 

Nem véletlen, hogy a nevelődési regény műfaja válhatott leginkább az epigon 
jelleg tudatos felvállalójának, amelynek Immermann utáni főbb hivatkozási pont-
jait az epigon-kérdést a művészi ábrázolás terére alkalmazó svájci Gottfried Keller 
Zöld Henrikje (Grüne Henrich, 1854-1855) és az osztrák Adalbert Stifter Nyárutó 
(Der Nachsommer, 1857) című regénve jelöli ki.20 Nyilvánvalóan a nevelődési re-
génynek az a sajátossága, hogy egy központi szereplő értelmének és képességei-
nek kifejlődését ábrázolja különböző kulturális impulzusok segítségével, alapjá-
ban szolgálhatja a/ általános kulturálódás eszméjét és a nem teremtő, hanem 
utánzó elsajátítás és az archiválás idealizálását. A két világ között vándorló hős 
(Hermann Immermann-nál a herceg és a nagybácsi indusztrializált világa között, 
Keller regényének címszereplője és Stifter Nyárutójának főhőse is a város és a vidék 
között vándorolva szerzi tapasztalatait) olyan közös motívum, amely a különböző 
kulturális közegek nevelő hatását igyekszik bemutatni. Az az epigonság tehát, 
amelyet a német irodalomban a Goethe utáni kor jelöléseként és értékeléseként 
szoktak hangoztatni, újabban másfajta megítélés alá esik. Nem a naiv utánzást, 
hanem a reflektált hagyományelsajátítás tényét jelzi. 

A kezdet, illetve főleg a nevelődési regény műfaja által megteremtett gondolati 
szál áttekinthetőségét és felértékelését segítheti Nietzsche gondolatmenetének re-
konstruálása, amely részleges lezárásául is szolgálhat a 19. századi epigonalitás 
diskurzusának. Ahogy Meyer-Sickendiek különböző megjegyzéseiből átfogóan 
rekonstruálta és konklúzióképpen meggyőzően bemutatta,21 Nietzschének az 

19 Gail FINNEY: Revolution, Resignation, Realism. In The Cambridge History of German Literature. Ed. by 
Helen WAIANABK-O'KEI.I.Y. Cambridge University Press, 1 9 9 7 . 2 9 8 - 2 9 9 . és Burkhard MEYER-

SICKENDIEK: Die Ästhetik der Epigonalität. Theorie und Praxis wiederholenden Sehreihens im 1 O.Jahrhun-
dert: Immermann - Keller - Stifter - Nietzsche. Francke Verlag, Tübingen und Basel, 2001. 123. skk. 

'-ü Az átmeneti, a köztes jelleg öntudatának (Uberganglitaratar) je lentőségét emeli ki mindhárom ne-
velődési regém ben Burkhard MEY ER-SLCKENDLKK (L. 111. 96.). 

21 Burkhard MEYER-SICKENDIEK: i. m. és uő: Nietzsche's Aesthetic Solution to the Problem of Epigonism in the 
Nineteenth Century. In Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical Tradition. Ed. 
by Paul B ISHOP. Camden House, Rochester, 2 0 0 4 . 
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epigonalitásra vonatkozó nézete, amint az az Emberi, túlságosan emberi című művé-
ben megjelenik, szinte megengedi, hogy átfogó esztétikai magyarázatként legyen 
érthető. Az epigonalitás ebben a nietzschei értelmében valóban a 19. századi né-
met esztétikai gondolkodásnak és mentalitástörténetnek akár egyik sajátos dis-
kurzusaként is előléptethető. 

A német irodalom Goethe utáni Bildungsromanjaiban lemondás érzékelhető 
az eredeti írás lehetőségéről, amely így egyre inkább feltárja lényegi azonosságát 
azzal, amit Barthes a „szerző halála"-ként diagnosztizált: „Tudjuk [...], hogy egy 
szöveg nem szavak egyetlen vonalra illeszthető sorozata [...], hanem sokdimen-
ziós tér, amelyben sokféle írás verseng és fonódik össze, s ezek közül egyik sem 
eredeti: a szöveg idézetek szövedéke, amelyek a kultúra ezernyi forrásából rajza-
nak elő. Mint Bouvard és Pécuchet, ezen egyszerre fenséges és komikus örök má-
solók, akiknek mélységes nevetségessége pontosan az írás igazságát nevezi meg, 
az író sem tehet mást, mint hogy egy mindig korábbi, sosem eredeti gesztust utá-
noz; egyetlen tehetsége az írások vegyítésében áll, abban hogy az egyiket kijátssza 
a másikkal szemben."22 

Az önreflexiónak az utóbbi évtizedekben fő vonatkozási pontként történő elő-
léptetése miatt válik egy re inkább szembetűnővé az, hogy a biedermeier epigo-
nalitása nem a tehetségtelenség következménye, hanem határozott történetfilozó-
fiai döntésre és korszakérzékelésre visszavezethető önmeghatározás. Ennek 
következtében válhat jelentőségteljessé az Immermann 1836-ben megjelent regé-
nyében elhangzó megállapítás: „Wir sind, um in einem Worte das ganze Elend 
auszusprechen, Epigonen, und tragen an der Last, die jeder Erb- und Nachge-
borenschaft anzukleben pflegt. Die große Bewegung im Reiche des Geistes, 
welche unsre (!) Väter von ihren Hütten und Hüttchen aus unternahmen, hat uns 
eine Menge von Schätzen zugeführt , welche nun auf allen Markttischen 
ausliegen. Ohne sonderliche Anstrengung vermag auch die geringe Fähigkeit 
wenigstens die Scheidemünze jeder Kunst und Wissenschaft zu erwerben. Aber es 
geht mit geborgten Ideen, wie mit geborgtem Gelde, wie mit fremdem Gute 
leichtfertig wirtschaftet, wird immer ärmer."23 (Mindnyájan, egy szóval kifejezve, 
epigonok vagyunk, és viseljük a terhet, ami minden örökséggel és utódlással jár. 
Az a nag)' elmozdulás a szellem birodalmában, amelyet apáink kunyhóikból és 
kunyhócskáikból ránk hagytak, olyan kincshalomhoz juttatott minket, amely ma 
már minden vásári kofa asztalán ott hever. Minden különös megerőltetés nélkül, 
a legcsekélyebb képességgel is hozzájuthatunk minden tudomány és művészet 
váltópénzéhez. Mindez azonban kölcsönzött eszmékkel történik, és ahog)' a köl-
csönpénzzel, ahogy az idegen javakkal könnyelműen szoktunk sáfárkodni, úgy mi 
is egyre szegényebbek leszünk.) 

'-"- Roland BARTHES: A szerző halála. Fordította BABARCZY Eszter. In BARTHES: A szöveg öröme. Osiris, Bp., 
1996. 53. 
Idézi Markus FALSER: i. m. 14. 
Az Immermann-regény teljes szövege ingyenes e-book formában letölthető: http://www. 
cluberzengel.de/download/ebooks/pdf7Immermann,%20Karl%20-%20Die%20Flpigonen.pdf 
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Heroikus nag)' tettek nem történnek, nem történhetnek a nevelődési regények-
ben. Keller Zöld Henrik című regényében is csak a gyermekkori csínyek, beteljesült 
és beteljesületlen gyerekkori szerelmek, valamint az én-elbeszélő utazása jelzi a 
narratíva regénybeli kívánalmát. A festőnek készülő, majd hivatalnokká lett cím-
szereplő egyaránt képviselője lehet a Goethe hatása alá kerülő nemzedéknek és 
az utánzó, másoló képességfejlesztés kívánalmának. 

Az epigondiskurzus által másik kiemelten kezelt regényben, Stifter Nyárutójában 
a cselekményszövés még ennél is szegényesebb, egyáltalán nem kalandossága 
miatt válik érdekessé, hiszen csak alig történik valami említésre méltó, nincsenek a 
szereplők elé toluló akadályok, nincsenek meglepetések, sem konfliktusok, sem 
szenvedélyek. Nincsenek cselszövéseket gyártó gonoszok, a diszkrét és intelligens 
szereplőket a jóindulat és az egymás iránti steril szeretet hatja át. A több mint hét-
száz oldalas én-elbeszélésnek történése lényegében csak a történetmondó fősze-
replőnek a rózsával benőtt ház és a város közti ide-oda ingázásával adható vissza, 
akinek a nevét (Heinrich Olendorf) - sokatmondóan - a regény vége felé tudjuk 
csak meg, hiszen igazából nem egyéniséggel, önálló jellemmel rendelkező fősze-
replő, hanem pusztán a természeti és művészeti impulzusokat befogadó és a gon-
dolatokat visszamondó központi közvetítő közeg, aki az epigon esztétikát és világ-
érzékelés lehetőségeit jeleníti meg. Még olyan csínytevések sincsenek benne, 
amelyek Zöld Henriket egyéniséggé tették és önéletírását színesítették. Az Immer-
mann-regényben tapasztalható pikareszk jelleg a Nyárutóban egyáltalán nem a ka-
landosságban. hanem csak a szereplőábrázolás sematikusságában és az epizódok-
nak pusztán az évszakok váltakozása által megszabott laza időrendi sorrendjében 
köszön vissza. A lassan múló időben elhelyezkedő, terjedelmes regény valójában a 
rózsák és a kaktuszok gondozásáról, a festmények, szobrok restaurálásáról, a régi 
tárgyak és a díszítések másolgatásának szenvedélyéről, az archiválás idealizálásáról 
szól. A narráció az esztétikai értekező jellegben teljesedik ki. Beszélgetések, elmél-
kedések, emlékezések, leírások pótolják a történetmondás szerénységét. A jelenték-
telenségben megtalált jelentőségteljesség, a kisszerűben megtalált nagyszerűség 
paradoxona a regény formáját és tartalmát is áthatja, atmoszférateremtő erővé lép 
elő, sőt szinte öntudatosan vállalt poétikai sajátossággá válik. 

A Stifter-regényről fordítója állapította meg, hogy nemcsak a műemlékvéde-
lem korai kulcsműveként, hanem a „posztmodern irodalom előfutáraként is ol-
vasható [...], arról is szól, hogy mi van akkor, ha a történetek és a történelem he-
lyét az ismétlődések és a hétköznapok töltik be [...]. A posztmodern irodalom 
öntükrözése, az önmagával párbeszédbe lépő műalkotás érhető tetten: a szándé-
kolt, a hangsúlyozott mesterségesség, az alapanyag (a szavak) és az alkotás (az írás 
és a kéz) folyamatának reflexív előtérbe állítása".24 Ez a regény a weimari klasszi-
kusok központi nézeteit visszhangozza és teszi nemzeti esztétikai és pedagógiai 

2 4 ADAMIK Lajos: Utószó. In Adalbert S U M к: Nyárutó. Fordította ADAMIK Lajos. Kalligram, Pozsony, 
2011. 734. 
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ideállá. Például Winckelmannak az a nézete, amely az antikok művészetében a 
természet mimézisét találta meg, párhuzamba állítható a regény szépség-felfogá-
sával, hiszen a szépség nemcsak hogy a morál jelképeként, de az esztétikai neve-
lés realizációjaként is kifejtődik a lapokon, sőt a természeti szépségnek a tanulmá-
nyozása és utánzása is a szépség esztétikumának meghatározójaként kerül elő. 
Ahogy Stifter levélben is beismerte saját művéről szólva, a „Goethe-szerű művé-
szetszeretet" feltűnően áthatja a regényben folytatott beszélgetéseket.25 Mindezek 
miatt ez a Nietzsche által olyannyira kedvelt regény az epigon eljárásmód tudatos 
affirmációjaként értelmezhető. 

Nietzsche Korszerűtlen elmélkedéseiben még a kortársakkal osztott értékrend fi-
gyelhető meg az epigonalitást illetően. A változás az Emberi túlságosan emberi című 
aforizmagyűjteménnyel veszi kezdetét, ahol az epigon a géniusszal szemben már 
fölénybe kerül. A fogalomnak ez az átértékelődése, ahogy a kérdés monográfusa 
kifejtette,26 nem pusztán a zseni-koncepció kritikájából vezethető le, hanem sok-
kal inkább azokkal a reflexiókkal hozható párhuzamba, amelyek a restauráció és 
a Stifter-regény motívumára támaszkodó ősziesség (Herbstlichkeit), a konven-
cionalitás, az unalmasság fogalmaiból állnak össze Nietzsche aforizmáiban. Sőt 
még abból a sok alapvető állításból is, amelyek a művészet naplementéjére vonat-
koztak. Nietzsche szerint ugyanis a romantikának a szabályoktól, a mértékektől és 
a korlátoktól idegenkedése után új helyzet állt elő, amelyben „minden költőnek 
kísérletező utánzóvá, vakmerő másolóvá kell válnia, még ha kezdetben oly erős is; 
a közönségnek pedig végül, miután elfelejtette, hogy az ábrázolóerő megfékezésé-
ben, minden művészi eszköz szervező leküzdésében lássa a tényleges művészi tet-
tet, az erőt egyre inkább az erő kedvéért, a színt a szín kedvéért, a gondolatot a 
gondolat kedvéért, sőt az ihletet az ihlet kedvéért kell becsülnie, [...] az emberek 
levetették a francia-görög művészet »esztelen« kötelékeit, ám eközben észrevét-
lenül hozzászoktak, hogy- minden bilincset, minden köteléket ésszerűtlennek 
gondoljanak; - s így' a művészet a felbomlás felé halad, és közben érinti kezdetei-
nek, gyermekkorának, tökéletlenségének, egykori merészségeinek és kóborlásai-
nak minden szakaszát: pusztulás közben értelmezi keletkezését, alakulását".27 

Nietzsche szerint a művész egyik legfontosabb feladata a „konzerválás", amellyel 
„kiszínezi a már megkopott, kifakult képzeletet", és e konzerválás „közben kötelé-
ket fon a különböző korok köré, és újra felfedezi szellemeiket".28 A Goethe-tői vett 
„emlékező ismétlés" lesz a nietzschei - határozottan nem forradalmi felfogású -
esztétikai szemlélet központi kategóriájává, ami magyarázza az epigonalizmus átér-
tékelődését Nietzsche életművében: „Ha a költők meg akarják könnyíteni az embe-

L'"' Burkhard MEYER-SICKF.NDIEK: Nietzsche's Aesthetic Solution to the Problem of Epigonism in the Nineteenth 
Century. 324. 

'-'6 Uo. 
27 Friedrich NIEIXSCHK: Emberi, túlságosan is emberi. Könyv szabad szellemek számára. Fordította HORVÁTH 

Géza. Osiris, Bp., 2008. 113. (IV főrész, 221. Forradalom a poézisben című rész - kiemelés az erede-
tiben) 

28 NIE I ZSCUK: i. m. 90. (IV. 147. .4 művészet mint halottidéző asszony című rész) 
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rek életét, vagy elfordítják tekintetüket a nyomorúságos jelentől, vagy pedig olyan 
fénnyel segítik hozzá a jelent új színekhez, melvek a múltból ragyognak. Ahhoz, 
hogy ezt megtehessék, bizonyos tekintetben maguknak is hátat fordított lényeknek 
kell lenniük: hogy hídként lehessen őket használni egészen távoli korokhoz és kép-
zetekhez, kihaló vagy kihalt vallásokhoz és kultúrákhoz. Tulajdonképpen mindig és 
szükségszerűen epigonok. Az élet megkönnyítésére szolgáló eszközökről persze el 
kell mondani némely kedvezőtlen dolgot: csak átmenetileg, egy-egy pillanatra csil-
lapítanak és gyógyítanak; sőt azáltal, hogy a kielégítetleneknek azt a szenvedélyét 
szüntetik meg és hatástalanítják palliativikusan, amely tettre tör, megakadályozzák, 
hogy az emberek állapotaik igazi javításán munkálkodjanak."29 

A német recepcióban meglehetősen provokatív felhangot is kap az epigon-kor-
szak vizsgálata, amelyet Bernhard Metz szinte már dekonstrukciós szándéktól ve-
zérelve hangsúlyoz, amikor Hans Robert Jauss tanulmánya címének rájátszásával 
(Literatur/Geschichte als Provokation der Literaturwissenschaft) jelzi az epigonalitásnak 
a germanista kutatások megalapozásában betöltött szerepét. Immermannra vo-
natkozva teszi fel a kérdést: „Diskursgründer oder Epigone? Immermann und die 
Geburt der Germanistik aus dem Geist der Epigonalität" (Diskurzusalapító vagy 
epigon? Immermann és a germanizmus születése az epigonalitás szelleméből). 
Ezzel pedig az első kötetét 1835-ben megjelentető Georg Gottfried Gervinus 
(1805-1871) művével, a már tudományos metodikát alkalmazó, politika-történeti 
szemléletmódra épülő nemzeti irodalomtörténetet (Geschichte der poetischen 
National-Literatur der Deutschen) kapcsolja össze az 1836-os megjelenésű Az epigo-
nok című regénnyel,30 és ezáltal a germanista kutatások jellegét az epigon-diskur-
zus archiváló, önreprezentáló sajátosságával magyarázza. Sőt még Hegel 1835-ben 
megjelent, a művészetek végét beharangozó posztumusz, egyetemi előadásaiból 
összeállított esztétikáját (Vorlesungen über die Ästhetik) is megemlíti analógiaképpen. 
Vagyis a Goethe-effektusból levezethető visszacsatoló jelleget nemcsak az epigo-
nalitásban, hanem a nemzeti irodalomtörténet-írás megszületésének művében, sőt 
az esztétikai gondolkozás ege ik alapvetésében is megtalálja. 

29 NIETZSCHE: i. m. 90. (IV. 148. A költő mint az élet megkönnyítője című rész - kiemelés az eredetiben) 
3 9 B e r n h a r d METZ: i. m . 689. 
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„MINT HOBLIK" 

- Esettanulmány egy Berzsenyi-epigonról -

„Az arckép a jellegénél fogni igazságot szolgáltai: 
mindenkinek kijár, de a hangsúlyoknak milyen klasszifikáló lehetőségeivel! 

Színjáték, ahol az epizodistáknak és a főszereplőknek egyformán hálás szerepe van." 
(Halász Gábor') 

„Justice for Hoblik Márton." 
(Milbacher Róbert2) 

(koincidenciák) 

Ha egyáltalán érdemes beszélnünk az irodalomtörténeti kutatások során megje-
lenő koincidenciákról, figyelmen kívül hagyva a háttérben diszkréten meghúzó-
dó elbeszélő mindmáig erős, inkább morális, mintsem teoretikus érvekkel alátá-
masztható igényét, akkor az egyik, ezzel kapcsolatos történet most idekívánkozik. 
Néhány évvel ezelőtt a 19. század fordulójának másod- vagy inkább harmadvo-
nalának lírai termését vizsgálva fokozott elvárásokkal fordultam Bárány Boldizsár 
kéziratai felé. Ezt bizonyára befolyásolta mindaz, amit az utóbbi kétszáz esztendő-
ben Bárányról tudni lehetett. A Bánk bán első és kiváló kritikusa, Katona barátja, 
akivel egy ütt olvasták a „Schillereket",3 és persze - a kortárs feljegyzések szerint4 

- igazi különc, még finomabban fogalmazva: nem élt konvencionális életet. Meg-
lehet, eg)' reflektálatlan, „romantikus" költészetfelfogáshoz kapcsolódó elvárások 
ezek, különösen az utóbbi. Ám ha figyelembe vesszük Katona és Bárány intellek-
tuális érdeklődésének párhuzamait, s tudjuk, hogy az előbbi a tízes évek egy ik leg-
különösebb lírai kompozíciójának szerzője,5 s e kompozíció értelmezése éppen az 
elmúlt évtizedekben mozdult el a Berzsenyi- és Csokonai- epigonizmus toposzá-
tól, ez talán elég indok ahhoz, hogy érdeklődéssel forduljunk Bárány munkáihoz 

1 HAIÁSZ Gábor: Irodalomtörténet és kritika. In HALÁSZ Gábor Válogatott írásai. Magvető, Bp., 1977. 
453. 

- MILBACHER Róbert szíves szóbeli közlése. 
1 KATONA József: Barátomhoz. Lásd a kritikai kiadás jegyzetét: KATONA József: Versek, tanulmányok, 

egyéb írások. Sajtó alá rendezte OROSZ László. Balassi, Bp., 2001. 178. 
4 FRANKENBURG Adolf: Emlékiratok. 1. 1 8 6 8 . 2 2 0 - 2 2 1 . 

Vö. MÁRTON László: Porba húzott grádicson. (Katona József lírájáról). Forrás 1991/11. 47-52.; FRIED 
István: A lírikus Katona József. („Világokat álmod a világ halára"). Forrás 1991/1 1. 53-58.; ROHONYI 
Zoltán: Az „én" és a „magam". A posztkriticista tapasztalat és a Katona József verskötete. In uő: „ Úgy állj 
meg ill. pusztán". Balassi, Bp., 1996. 190-201.; FARKAS János László: Valamely százados kísértet (Kato-
na József költészetéről). Holmi 2003/9. 1 135-1161. 
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is. Ajelenleg az OSZK-ban található kéziratcsomó6 versei azonban nem igazolták 
az elvárásokat. A meglehetősen egyeletlen esztétikai színvonalú művek 1814-re 
datált, Berzsenyihez szóló Ajánlása viszont szoros intertextuális viszonyt teremt 
Berzsenyi költészetével, s az ezt követő versek hol fenntartják, hol leépítik ezt az 
utalás-rendszert. S ha végső soron nem is meglepő a Berzsenyivel folytatott 
párbeszéd,7 feltűnő lehet, hogy az Ajánlás (nem feltétlenül hiteles) datálása, kro-
nológiai szempontból mennyire közel esik Berzsenyi verseinek első megjelenésé-
hez, az 1813-as első kiadáshoz. Bárány esetében azonban igazolható a szoros sze-
mélyes kapcsolat, feltételezhető tehát, hogy a nyomtatott változat előtt már 
eljutottak hozzá valamilyen formában a Berzsenyi-versek. Nem tudunk azonban 
ilyen nexusról Hoblik Márton és Berzsenyi esetében.8 Hoblik ugyancsak 1814-
ben publikálja első (és egyben utolsó) verseskötetét, s ettől kezdve szinte kizáró-
lag Berzsenyi-követőként emlegetik. 

A Hoblik- és Berzsenyi-költészet párhuzamának legismertebb példája a magyar 
kritika történetének egyik kanonikus szövegében olvasható. „Az, a'ki úgy tiszteli 
Cs[okonai]t mint Hubai, meggyalázza őtet, az, a'ki úgy tiszteli Berzsenvit mint 
Hoblik nem méltó azon nagy költőnek szellemét felfogni"9 - írja Kölcsey 1817-
ben a Csokonai-bírálatban. Hoblik Márton ekkor - a tájékozott kortárs olvasó szá-
mára - egyetlen lírai kötet szerzőjeként volt ismert, a mai olvasó azonban bővebb 
tájékoztatásra szorul. A Kölcsey kritikai kiadás sajtó alá rendezőjének (a műfajnak 
megfelelő) rövid kommentárja így foglalja össze a/on ismereteket, amelyek egyút-
tal ki is jelölik helyét az irodalomtörténeti hagyományban: „Hoblik Márton első 
önálló műve egy verseskötet, mely ellenérzést váltott ki Kölcseyből és barátaiból. 
Kazinczy rossznak tartotta a verseket, Szemere pedig - nem alaptalanul - Berzse-
nyi plagizálásával is vádolta a szerzőt. 1814 őszén a bárom barát sokat volt együtt, 
így feltehető, hogy Kölcsey ítélete közös véleményt tükröz."10 Később, ha szóba 
kerül egyáltalán Hoblik költészete, már el- és leválaszthatatlanná válik Berzsenyi 
költészetétől. Kritikai megítéléséhez, mint Kölcsey esetében láttuk, a mintaszerző 
túlzott tiszteletét, respektusát kapcsolják. Szemere szerint Berzsenyi „tollaival 

6 OSZK Kézirattára Fond 1 1 3 / 6 7 . A kéziratok átírását Borovácz Tünde végezte el. BOROVÁCZ T ü n d e : 
Az ijjií tehetségből különc öregember (szakdolgozat, 201 I. kézirat) 

7 Horváth János könyvének rövid, SZAL DKR József lektori jelentéséből idéző megjegyzése A kézirat-
okról jól mutatja az ismeretlent az ismerthez hasonlító, s egyúttal ahhoz mérten értékelő gesztus 
(antropológiai) igényét: „Verseit Bárány általában Katona és Berzsenyi nvomán írta." HORVÁTH 
János: Berzsenyi és íróbarátai. Akadémiai, Bp., 1960. 292. Bárány kapcsolatának mester-tanítvány 
jellegéhez kapcsolódó filológiai adalék, hogy Bárány őt kéri fel egyik ódájának recenzeálására, 
s Berzsenyi a kérésnek eleget is tesz. MOIRET Margit: Bárány Boldizsár élete és munkái. Bp., 1943. 12-13. 

8 Hoblik és Berzsenyi 1815 utáni kapcsolatfelvétele Dukai Takách Judi ton keresztül feltételezéseken 
alapul. Éppoly kevéssé igazolható tehát, mint személyes ismeretségük Berzsenyi 1808-as pesti lá-
togatása alkalmával. Vő. PÉTERFI Mária: Hoblik Márton. Bp., 1937. 7., 27. Hoblik egyik kéziratban 
maradt, 1816-ra datált episztolájában említi Berzsenyi nevét. HOBLIK Márton: Levél Rozsoshoz. 
1816. (OSZK Kézirattára Quart . Hung. 842.) 

4 KÖLCSEY Ferenc: Csokonai Vitéz Mihály'munkájinak kritikai megítélések. IN KÖLCSEY Ferenc: Irodalmi kri-
tikák és esztétikai írások. /. 1808-1823. Sajtó alá rendezte GYAPAY László. Universitas, Bp., 2 0 0 3 . 4 0 . 

1 0 KÖLCSEY i. m. 3 5 3 . (A forrásokra történő zárójeles hivatkozásokat elhagytam az idézetből - T O . ) 
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paradíroz",11 a huszadik század elején azonban Alszeghy Zsolt tanulmánya már 
Berzsenyi-epigonnak nevezi, s ezt a hagyományt foglalja össze Fenyő István kriti-
katörténeti monográfiája, aki a Hoblik verseiről szóló egyetlen (anonim) kortárs 
recenzió miatt említi. Ennek az írásnak Fenyő szerint az adott „menlevelet", hogy 
„egy legendásan tehetségtelen Berzsenyi-majmoló dilettánsról szólt (bárgyú 
mitologizálása, élettelen klisészerűsége még a Tudományos Gyűjtemény nacionalista 
szerkesztőinek is sok volt!)".12 

Érdemes lenne alaposabban megvizsgálni, hogy e fogalmak: tisztelet, majmo-
lás, plágium (láthatóan egyre szigorúbb esztétikai ítéletet konnotálva) miként 
illeszkednek a kortárs kritika szótárába, annál is inkább, mert ebben az esetben 
egyetlen szerző lírai kötetének értelmezéstörténetében szerepelnek. Az elemzés 
során kétségkívül szerencsésebb lenne, ha megvalósulhatna a klasszikus kritika-
történeti módszertanhoz kapcsolódó decens távolságtartás igénye, abban a for-
mában, ahogyan Dávidházi Péter alapvető monográfiája1 3 egykor meghatározta 
a kritikatörténész feladatát, aki nem helyesbíteni próbálja elődei vagy társai ér-
tékítéleteit, hanem elsősorban az őket létrehozó mentalitás megértésére törekszik. 
E távolságtartás azonban most csak részben vállalható. 

Ennek oka pedig az, hogy amikor - nem sokkal a Bárány-kéziratok tanulmá-
nyozása után - Hoblik verseit egy Berzsenyi-epigonnak kijáró érdeklődéssel kezd-
tem olvasni, nem igazolódott ez az előfeltevés. S nem azért, mintha alapvetően 
nem értettem volna egyet a Hoblik-szövegekre vonatkozó, az epigonizmus minő-
sítéssel együtt járó elmarasztaló esztétikai ítélettel, hanem azért, mert olvasatom 
szerint Hoblik elsősorban vagy legalábbis nem kizárólag Berzsenyi-követő. Nehéz 
azonban érvelni emellett, figyelembe véve az intertextuális kommunikáció törté-
neti kontextustól és befogadótól függő voltát. Másrészt veszélyes is: mert, aki nem 
ismer fel egy epigont, az műveltségéről és szövegismeretéről, illetve ízléséről állít 
ki korántsem dicséretes bizonyítványt, s csak találgatni lehet, melyik a kínosabb. 
A feltételezett mintaszövegek ismerete kapcsán védekezésként csupán az említ-
hető, hogy a 1 ()-es évek Berzsenyi-parafrázisai esetében egyértelműen osztozom 
a felismerés örömében: legyen szó akár a Mondolat vezérszavának stílusparódiá-
járól14 vagy a poétikai, stiláris szinten túllépve, a biográfiai referenciát1"' is kihasz-

11 Szemere Pál - Kazinczy Ferencnek. 1815. január 17. 2831. levél XII. kötet 335.; Kazinczy Ferenc 
levelezése I—XXI11. Szerkesztette VACZA János. XXII. Szerkesztette HARSÁNYI István, XXIII. Szer-
kesztette BEKLÁSZ Jenő, BUSA Margit, Cs. GÁRDONYI Klára, FÜLÖP Géza. Bp., 1 8 9 0 - 1 9 6 0 . ( A továb-
biakban: Kaz. Lev.) 

12 FENYŐ István: Az irodalom respublikájáért. Irodalomkritikai gondolkodásunk fejlődése. 1817-1830. 
Akadémiai, Bp.. 1976. 208. Fenyő István a recenzió szerzőjében (kevéssé megalapozottan) L n g -
várnémeti Tó th Lászlót véli felfedezni. 

13 DÁVIDHÁZI Péter: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége. Argumentum, Bp., 1992. 47. 
14 A Vezérszó főként a Barátimhoz [II.] és a Horátz lírai szituációját, valamint A' Közelítő Tél, a Búcsúzás, 

és A' Magyarokhoz (Romlásnak indult...) motívumait használja fel. [SZENTGYORGYI József-SoMot.YI 
Gedeon]: Mondolat. Sok bővítményekkel és eggy kiegészített új- szótárral eggyiitt. 1813. 

15 Sereg Mariann biográfiai szintnek nevezi. SEREG Mariann: Poétikai, tematikai és biográfiai szintek az 
így írtok ti költő-paródiáiban. Li teratura 2010/3. 263. 
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náló Virág-versekről,16 illetve jóval később, Weöres Psychéjének zseniális Ber-
zsenyi-portréjáról. Hasonló a helyzet (a most csak példaként említett) Orbán Já-
nos Dénes, Kovács András Ferenc, Tandori Dezső, Bodor Béla és Varró Dániel17 

Berzsenyi-parafrázisaival, -reminiszenciáival és -paródiájával, hozzászámítva azt, 
hogy amitől ma Berzsenyi felismerhetővé válik, az egyre inkább a klasszikus idő-
mérték, lehetőleg alkaioszi vagy szapphói versszak, kizárva ezzel a rímes versek 
csoportját. A szövegszerű, illetve motivikus utalások elmaradhatatlan kelléktárát 
pedig egy szűkülő verscsoport, A Magyarokhoz (Romlásra indult...), A Közelítő Tél, 
az Osztályrészem, a Horátz, illetve a „Halljuk! miket mond a' lekötött kalóz" című (illet-
ve kezdetű) művek jelentik. Meg kell említeni azonban, hogy a Berzsenyi-líra 
egyik elsőként regisztrált, kezdetben korántsem pozitív végkicsengésű jellegzetes-
sége, a szöveghelyeknek a Berzsenyi életművön belül felismerhető önismétlő, ön-
utánzó jellege.18 Ugyanez a jellegzetesség biztosítja (az életművet jól ismerő olva-
só számára) a kanonikus szövegeken túl, egy jóval nagyobb korpuszt érintő 
szövegközi kapcsolatot. Ugyanakkor a Berzsenyi- és a Hoblik-líra mai olvasatban 
kevésbé evidens parallelizmusára mégiscsak az lehet az egyik lehetséges magyará-
zat, hogy a kortársak számára a Berzsenyi-szövegek olyan sajátosságai képezik az 
összehasonlítás alapját, amelyek ma már nem feltétlenül keltenek a szerzőhöz 
kapcsolódó asszociációkat. Más lehetséges magyarázatok után kutatva érdemes 
alaposabban szemügyre venni a Hoblik-kötetnek (ebben a „felbontásban") már 
korántsem egyértelmű recepciótörténetét. 

(konkordanciák) 

Hoblik Márton lírai kötete - a címlap szerint - 1814-ben lát napvilágot, Trattner 
János Tamás betűivel. Ugyanazon nyomdában készül el tehát, mint Berzsenyi ver-
sei. A Kiadó által jegyzett előszó július 26-ra datált, s Hoblik valószínűleg néhány 
hónappal később küldi el Kazinczynak a tiszteletpéldányt. A szerző a kötet meg-
jelenésekor mindössze 22 esztendős. Az előszó a benevolentia elnyerése érdeké-
ben ki is használja az aetas topszára támaszkodó érvelést: „mit várhatni tőle? ugy 
vélem, eléggé meg fogtam mondani, ha azt jelentem, hog)' e' versek szerzője 
életének még csak huszonkét tavaszát élte."19 A kiadói előszó a magyar nyelv 

16 VIRÁG Benedek: Történet, Soterion Custosomnak. 
17 ORBÁN János Dénes: A szárnyas idő árbocomra szállt; KOVÁCS András Ferenc: „Tündér változatok műhe-

lye a világ"; TANDORI Dezső: Pest. Vörösmarty és Berzsenyi-reminiszcenciák; BODOR Béla: Berzsenyi Dáni-
el - Palimpszeszt; VARRÓ Dániel: Változatok egy gyerekdalra. Berzsenyi Dániel. 

18 „Az ő versei nem felette nagy számban vágynák, még is a' Bonyhai Crotta czimü dal, a' Melan-
choliára nézve; Amathusz a' Melisszához iratottra nézve stb. nem egyéb viszszaemlékezésnél. 'S az a' 
sok Aetheri, nectár, nectáros, virány, virulmánv, Iliszszusz, Sokratesz, Plato stb, mellyek szünet nélkül 
elő fordulnak 's szünet nélkül ugyan azon forma alatt , ' s ugyan azon ideákat 's érzeményket hozván 
magokkal, fordulnak elő, bizonyságot tesznek Recjensens]' ítéletének igaz voltáról." KÖLCSEY 
Ferenc: [Berzsenyi Dániel versei]. In KÖLCSEY: i. m. 59. 

19 Hoblik Márton'Versei. 1814.1. 
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(a latinnal szembeni) felértékeléséhez kapcsolja a jól ismert hajnal-metaforát, s a 
kötet szerzőjét (az olimpiai játékok analógiájára) a „koszorús vezérek" után feltű-
nő ifjú „Athléthák" körébe sorolja. Hoblik tehát ebben az értelemben követő, s a 
korpusz értékét a nyelvi teljesítményként felfogott irodalmi alkotás legitimálja, 
olyan kontextust teremtve ezzel, amely minden bizonnyal szemben áll Kazinczy és 
Kölcsey minőségi kritériumokat hangoztató20 költészetfelfogásával. Az előszóban 
megfogalmazódó didaktikai szándék ugyanakkor a példaadás lehetőségére irá-
nvul. mert Hoblik verseit a közönséggel megismertetni annyi, „mint nevelni ben-
ne a' szépre, 's nagyra törekedő lángot".21 

A Versek foglalata három könyvet jelez, akárcsak Berzsenyi munkáinak első ki-
adása, s a tipográfikus tér, a betűtípus, a tagolás, egyaránt felidézheti a Berzsenyi-
kötetet.22 Az analógia éppúgy tekinthető esetlegesnek, mint szándékos, a Berzse-
nyi-kötet sikerére rájátszó technikai fogásnak. 

Az első könyv előtt álló mottó - a klasszikusoktól származó mottóválasztáshoz 
képest - unikal is. Közelebbi kapcsolatban van viszont Kisfaludy Sándor költői 
világával.23 Deshoulieres kisasszonytól, a 17-18. századi francia költőnőtől szár-
mazik. A paratextus tematikai értelemben összetartozó verscsoportra utal: 

К amuor ne cause, que des pleurs 
Abjure, crois moi, son empire, 
Се, qu'il soumet, il déchire, 
Et rit encore de nos douleurs.24 

A szerelmi téma - Berzsenyi kötetével szemben - itt a teljes kompozíciót meg-
határozza, bizonyos elemeivel még a második könyvben is találkozunk. .Az ajánló 
vers címzettje, s egyben a kötet múzsája ennek szellemében Theréza, aki a záróvers 
Rízájával azonosítható. Az ajánlás funkcionális szempontból sokkal inkább emlékez-
tet a poétái románként (is) olvasható Lilla-dalokra,25 míg a harmadik szerkezeti egy-
ség centrális pozíciójában lévő, (római számokkal jelölt) nyolc éneke egyaránt kap-
csolódik a Himfy - és áttételesen - a Petrarca-hagyományhoz. Az ajánlást követő 
Múzsa-vers felsorolja a szerelmi költészet csodált magyar és világirodalmi mintáit. 
E minták körébe tartozik Vergilius, Ovidius, Horatius, Petrarca és Himfy. 

2,1 Erről bővebben lásd BÍRÓ Ferenc: Kazinczy Ferenc és a nyelvkérdés. In Ragyogni és munkálni. Kultúra-
tudományi tanulmányok Kazinczy Ferencről. Szerkesztette DEKRECZEXI Attila, GÖNCZI' Monika. Debre-
ceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2010. 16. 

21 Hoblik Márton 'Versei. 1. 
22 Erre az összefüggésre ONDER Csaba hívta fel A figyelmemet. 
2:1 Vö. BÉKÉI Jolán: I francia liatás Kisfaludy Sándor lírai költészetéhen. Irodalomtörténeti Közieménvek 

1925. I—II. 70-83.; Irodalomtörténeti Közlemények 1925. II1-IV 186-196. 
„A szerelem csak sírást okoz / hidd el nekem, megtagadja birodalmát / Akit hatalmába kerít, szét-
szakítja / S fájdalmunkon nevet." VARC.A Róbert Jenő fordítása. .Az idézet forrása DESHOULIERES 
„Dámon et Corinne" című idillje. [Joseph M O Z I N ] : Fmnzözische Sprachlehre. Tübingen, 1 8 1 1 . 4 6 3 — 

4 6 4 . Illetve: 1-е Pot-pourri. PréservatiJ de la mélancolie. 1 7 8 3 . 1 8 6 - 1 8 7 . A forrás azonosításáért 
GRANASZTÓI Olgának és LACZKÓ Andrásnak tartozom köszönettel. 

'-'•"' CSOKONAI VI I EZ Mihálv: Lilla. Érzékeny dalok III. könyvhenn. 1 8 0 8 . 
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Honnunk áldott lantosa Himfy is 
(Ugy százak annyi Hella' leányai) 
Zeng olly enyelgést, mint Petrarka 
Tárgya ha Laura leende 's Vaucluse. 

A szöveg Mars és Vénusz szembeállításának toposzára épül, s az utóbbi felértéke-
lésével zárul. Cypris hatalmának felidézése emlékeztethet Berzsenyi első könyvé-
nek mottóversére. A Múzsához nyugodtan tekinthető a Küpriszhez címzett óda 
párdarabjának, míg a Mars/Vénusz ellenét a Melisszáhozt vagy az Amathust idézi. 
Hoblik kompozíciója viszont olyan narratív szál lehetőségét teremti meg, amely-
ben a mottóverset követő szöveg, Az első szerelem ismeret, (az ajánlás által megelőle-
gezett zárlat szempontjából) egy szerelemi történet első állomásaként olvasható. 
A gondtalan gyermekkor idealizálása tematikai szempontból A' Kesergő szerelem 
2. és 9. dalával hozható kapcsolatba. Összehasonlítva Berzsenyivel: Hz első szerelem 
a címadást és a témát tekintve hasonló verse az 1813-as és az 1816-os kiadásból is 
kimarad. Más kérdés, hogy miként tekintünk Hobliknál a „Csalfa kény lészen pu-
ha szíve'tárgya", illetve Berzsenyinél H' Magyarokhoz címzett ódából ismert sorokra: 
a „Gyermeki báb puha szíve tárgya" konkordanciájára. Igaz ugyan, bog)' e metri-
kai toposzként funkcionáló részlet Hobliknál a szapphói versszak harmadik sorá-
nak második feléhez, míg Berzsenyinél az alkaioszi negyedik sorába illeszkedik. 

Ezt követően Hz én Kegyesem című, a kedves szépségének leírása/leírhatatlansá-
gakor a klasszikus időmértéket használja, Berzsenyi ezzel azonos című munkája a 
rímes versek közé sorolható. Természetesen sem a téma, sem a cím nem tekinthe-
tő Berzsenyi egyéni leleményének, hanem egy jól ismert költői konvenció folyta-
tása. Hoblik első könyve a Reginához címzett dallal folytatódik, ezzel az első köte-
ten belül megnyitva a Regina-versek csoportját.26 Ezek közül Ä Reményhez című, 
bízvást számíthatott rá, hogy a konvencionális cím a kortárs olvasó tudatában fel-
idézi a legnépszerűbb változatot, a Csokonai-ódát. Ám maga a szöveg figyelmen 
kívül hagyja a referenciát, semmilyen más szinten nem lépve kapcsolatba vele. 
A remény verseit az elválás versei követik az első könyvben. így a búcsúvers 
(Búcsúzás Pesttől 1812) és a visszatérés verse (Pesti út 1812) szorosan kapcsolódik a 
szerelmi történet narratívájához. Hasonló szerepe van a Berzsenyit, Virágot és 
Horatiust egyaránt asszociáló idillnek (Ä mezei élet' gyönyörjei), amely ebben az 
esetben a szerelmi bánat elől kínál menekülési lehetőségét. Mielőtt azonban át-
térnénk az első könyv záróversének (Berzsenyivel összehasonlítható) áldozati 
gesztusához, több lehetséges Berzsenyi-referenciával is számolnunk kell. Ismét ta-
lálunk példát a jelzős szerkezet metrikai toposzként is érvényesülő azonosságára. 
Az én bérem sorai, „ész, rény, 's Píeri gyenge Szűz / Engem nem éleszt...", összevet-
hetők az Amathus ismert passzusával: „Itt Amor ápol 's Píeri gyenge Szűz / Nectar-
pohárt nyújt..." 

26 A következő versek tartoznak ide: Szerelemesküvés, A' Reményhez, Vigasztalás, Az én bérem, Altatás. 
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A legerősebb, immár stílusimitációként27 értelmezhető szöveg a Ritka sokaság: 

Zordon módra süvöltet Boreász' szele, 
Hullámit Balaton' zöld tava szórta volt, 
Nem láttál madarat, sem halat a' vizén, 
Mindennek szomorún ötle tekintete... 

A vers felütése a Horátzéwal rokon, ám az intertextuális kommunikáció sajátossá-
gaként Horatius Thaliarchushoz és Virág Benedek Kmethy Dánielhez28 címzett ódá-
ját idéz(het)i fel. Hoblik verse azonban nem sententiával zárul, hanem (szorosan 
kapcsolódva az első könyv szerelmi narratívájához) a kihalt táj és a képzelet te-
remtette világ közötti feszültségre játszik rá: 

Szívem mint epedett, látta keserveit 
A' vadság, Szeretőm' játszi Szerelmei 
Üldöztek - szomorú kép! be sokan valának! 

A zárlat lírai víziója már a leírás sajátos,29 Ányostól vagy Daykától ismert változa-
tával hozza a szöveget kapcsolatba. 

A második könyvet lezáró áldozati gesztus sok szempontból emlékeztet Berzse-
nyi 1813-as kompozíciójának utolsó versére. A szövegimitáció szintjén is érzékel-
hető a párhuzam: 

És néked Kegyesem játszi Szerelmeid 
E morzsát leteszik - tiéd. 

Berzsenyinél: 

Alkotmánytok örök talpkövihez teszem 
E' morzsát, 's az idők' harczai közt megáll. 

Míg Berzsenyi esetében a magyar tudósoknak szól az áldozati gesztus, s mint 
Bécsy Ágnes megjegyzi,30 a közös alkotás halhatatlan teremtő lényegéhez képest 
az egyéni hozzájárulás mindenkor csak „morzsa lehet", addig Hoblik (ehhez ké-
pest) profanizál, az első könyv szerelmi áldozatként/ajándékként fogható fel. 

27 A szöveg és stílusimitáció megkülönböztetéséhez lásd SZOLLÁTH Dávid: Ady-epigonizmus a korai 
József Attila-lírában és környezetében. Literatura 2006/4. 474., 477. 

28 A három vers összehasonlításáról lásd SZAUDER József: Ihletek, múzsák Virág és Berzsenyi között. In uő: 
Az estve és Az álom. Szépirodalmi, Bp., 1970. 283-287. 

29 MEZEI Márta: Felvilágosodás kori líránk Csokonai előtt. Akadémiai, Bp., 1974. 261. 
1,0 BÉCSY Ágnes: Magány és közösség. Berzsenyi 1808-aspályafordulatának értelmezéséhez. In Klasszika és ro-

mantika között. Szerkesztette KULIN Ferenc, MARGÓCSY István. Szépirodalmi. Bp., 1990. 186. 



Esettanulmány egy Berzsenvi-epigonról 3 4 5 

A második könyv „mixtum compositum" műfaji/formai és tematikai elemeit te-
kintve egyaránt. Ä magyar ifjakoz címzett ódával indít, ezt egy újévi köszöntővers 
követi, majd hat dal.31 Később jórészt az alkalmi és a didaktikus költészethez szo-
rosan kapcsolódó műfajokkal találkozunk: névnapi köszöntő,32 episztola, emlék-
könyv-vers, szatíra, epithalamium, a bordalok csoportja,33 szerenád, sírvers, rege 
s e szerkezeti egység végül egy epigrammával zárul. 

A második könyv mottóverse - metrikai szempontból - Berzsenyi A' Magyarok-
hoz (Romlásnak indult...) címzett ódáját idézheti fel. A korcsosulás érvelésmód-
jára34 építő Hoblik-szöveg azonban sokkal közelebb áll Bartóti Szabó Dávid ha-
sonló témájú költeményeihez.35 S ennek oka nem csupán az, hogy (rész-egész 
viszonyban értelmezve) más a megszólított Hoblik és más Berzsenyi esetében, 
hanem az is, hogy Hoblik verse kizárólag a nemzeti és idegen oppozíciójára épít, 
erősen kihasználva a magyar és az idegen öltözet és nyelv közötti analógiát, 
e szempontból inkább Révai, Dayka és Ányos31' költői világát idézve meg. Másrészt 
akár Berzsenyi-szövegimitációként is felfogható két jelzős szerkezet azonossága. 

Hoblik: 
Ali! így gázolod e Nemzeti lelkedet? 

Berzsenyi: 
Ébreszd fel alvó nemzeti lelkedet! (A' Magyarokhoz) 

Hoblik: 
így majd a buta kor' clűrva homályai 
Érezvén ragyogó régi Magyar Napunk' 
Fényét, vesznie kezdnek, 
's Paeánt zengedez a' Haza!!! 

Berzsenyi: 
Megnyílt a' buta kor' százados éjjele; 
Hellász' napja dicsőn derűit, 
'S paeánt ömledezett a' Capitólium. (Ä Sonetthez) 

A Berzsenyi-párhuzam szempontjából értelmezhető másik szöveg az Oszterhueber' 
Nefelejts könyvébe. 1813. Az emlékkönyv-vers műfajával nem találkozunk sem az 
1813-as, sem az 1816-os Berzsenyi-kiadásban,37 Hoblik viszont szívesen él vele. 
Maga a szöveg azonban felülírja a műfajjal kapcsolatos elvárásokat. A tömör, szen-

31 Tini, Marie, IJna, Minni, Ijitti, Nelli című versek. 
32 Zs* Fanni neve napjára, Oszterhueber' nevenapjára 1814. 
33 Bachuszlioz, Az iszák, A' víg ivó, A' kortyos című versek. 
34 A korcsosulás érvelésmódjáról lásd DF.BRECZENI Attila: Tudós hazafiak és érzékeny emberek. Integráció és 

elkülönülés a XVIII. század végének magyar irodalmában. Universitas, Bp., 2009. 227. 
35 BÁRÓT I SZABÓ Dávid: A Magyar Ifjúsághoz, Ráday Gedeon úrhoz. 
SE MEZEI M á r t a : i. m . 199. 
37 Két kései versről tud a kritikai kiadás: Emlékkönyvbe. /., Emlékkönyvbe. II. Berzsenyi ellenérzését a 

műfajjal kapcsolatban lásd Berzsenyi Dániel költői művei. Sajtó alá rendezte MERÉNYI Oszkár. Akadé-
miai. Bp.. 1979. 862-863. 
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tenciózus versszerkezet helyett hat strófából álló, személyhez szóló ódát kapunk. 
A nagyítás alakzatával38 festett Balaton környéki táj ismét erősen emlékeztet Ber-
zsenyire, bár ne feledjük, ugyanez a táj Hoblik „tája" is egyben, s a hiperbola 
alkalmazása sem csak Berzsenyi sajátja. A versritmus felidéző funkcióját figyelem-
be véve, szapphói versszak Berzsenyi búcsúversével hozhatja kapcsoltba, s néhány 
egyéb szövegszerű utalás is értelmezhető Berzsenyi-reminiszcenciaként: 

Hoblik: 
Boldogul téged valamerre fordulsz 
E' Barátság' Angyala hogy vezéreljen, 
Minden érzésim csak azont óhajtva 

Kérik az égtől. 

Berzsenyi: 
Élj szerencsésen valamerre fordulsz! 
Légyen áldásom veled és vezéreljen! 
Légyen a' Végzés' utain szerelmünk 

Angyala társad! 

Amennyiben Berzsenyivel folytatott párbeszédnek tekintjük I loblik versét, úgy 
Hoblik invenciója éppen a Barátság és a Szerelem Angyalának vetélkedésében 
rejlik. Azzal, hogy a vers címzettje a kedves helyett a barát, Hoblik más összefüg-
gésbe helyezi a felfokozott érzelmeket. Ha azonban a két szöveget Horatiusszal39 

folytatott párbeszédként értelmezzük, akkor Berzsenyi lesz az, aki címzett megvál-
toztatásával átértelmezi a klasszikus szöveget. 

A második könyv egyik érdekessége aMondolat megjelenésére adott kortárs ref-
lexió. Az Elbúcsúzás Kalocsától 1814, (A Mondolat' tisztes Szerzőjének) ajánlott vers 
kettős beszéde jól mutatja a Hoblik által elfoglalt pozíciót a nyelvújítási harcok-
ban. Sok múlik azon, hogy ironikusan értelmezzük-e a vers alcímében a „tisztes" 
jelzőt. Maga a szöveg ugyanis (a Mondolat szótára alapján összeállított búcsúvers, 
klasszikus időmértékben) a Mondolat továbbítása, beilleszthetővé válik pamflet 
szövegébe. A Mondolat ismerete ugyanakkor Hoblik számára egyúttal a Berzsenyi-
ből és Kazinczyból formált költőfigura ismeretét is jelentette. Más kérdés, hogy 
tudta-e Berzsenyivel azonosítani a Vezérszó poétafiguráját. 

38 „Ormait Somlónak egek tapodván / Biztaták, hogy légyenek e' Barátság' / Ritka emlékének örök 
tanúji / Minden (időben." Hoblik Márton' I'ersei. 71. 

3 9 A Berzsenyi-szakirodalom többek között azért veti el az Erdélyi János által felvetett, a horatiusi 
С. II. 14. ódával való kapcsolatot, mer t itt Horatius az idő múlásáról szól és barátjához. Lásd Ber-
zsenyi Dániel költői müvei. 491. ERDÉLYI János: Berzsenyi Dániel. In uó: Pályák és pálmák. Bp., 1886. 
„Itt és már a Barátomhoz czímzett ódában azon gondolat , hogy az örömet s barátot semmi vissza 
nem adhatja, m é g a „kegyesség áldozata" sent, I lorácz pietasára emlékeztet. Lib. II. oda XIV." 76. 
А/. áldozat viszonylagossága Holtliknál átértelmeződik: „A Barátság is remek-áldozatját / Véste 
egy kőszál' sivatag vonásin; / Mint azon kőszál maradot t , tiéd lesz / Szívem örökké!" Hoblik Már-
ton ' Versei. 71. 
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A második könyv záró epigrammája ismét a „kettős olvasat" problémáját veti 
fel. A Nagy titok címmel ugyanis 1814-ben aligha lehetett „ártatlanul" epigrammát 
írni. 

Kazinczy: 
Jó t 's jól! Ebben áll a' nagy titok. Ezt 

ha nem érted, 
Szánts és vess; 's hagyjad másnak az 

áldozatot. 

Hoblik: 
Kevésben áll azon titok, 
Melly't czélra vinni olly nehéz? 
ím'. . . Emberek között légy 
Ember' s tanúlj csak élni!... 

Olvasói döntés kérdése, hogy az allúzióként értelmezhető cím-átvételben a tiszte-
letjelét látjuk, vagy éppen a gesztus kritikus-szatirikus élét. Ha ugyanis ez utób-
bit, akkor feltűnő lehet, bogy Hoblik kimozdítja a mintaszöveget a xéniák műfa-
jából, és éppen ez okozza a vendégszöveg átlényegülését. Azonban nem ez az 
egyetlen Kazinczy-utalás a szövegben: a Boromissza barátomhoz címzett episztolá-
ban a vadászatot követő vacsora konkrét képéhez kapcsolja a metaforikusán 
értelmezhető40 Kazinczy-epigrammát: 

Kazinczy: 
Repkényes poharat vártam, s' adsz vastag 

ebédet, 
Koldusidat tartsd jól, Döbrei; nem 

vagyok éh. 

Hoblik: 
Repkényes poharát várta sok éh gyomor, 
És - dúzs volt vacsorád. 

A repkény szó használatát nyilván értékelte itt Kazinczy, aki epigrammájához a kö-
vetkező megjegyzést fűzte: „Repkény, hedora. A borostyán nevezet örökre a' lauru-
sé."41 S ha a metafora konkretizálásával távol kerülünk is a Kazinczy-szövegtől, 
Hoblik versének zárlata egyértelműen a nyelvújítási harcok kontextusára utal a 
soloeciszmuszról szóló vitával. 

4(1 [Kazinczy Ferenc]: Fonákság. Tövisek és Virágok. Széphalom, 1811.9. 
41 [Kazinczy Ferenc]: Tövisek és Virágok. 47. 
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A harmadik könyv peritextusa42 ismét szerelmes verseket ígér. A francia nyelvű 
szöveg kapcsolatot teremt az első könyv Deshoulieres kisasszonytól származó mot-
tójával, ám itt a szerzői név hiányzik. Míg az első könyv témája a Regíne-szerelem, 
addig a második kompozíció (fiktív) hősnője Riza, aki a mottó Theresejával is azo-
nosítható. Az indító ok (műfaji szinten önreflexív) szerelmi dalköltészetről szóló da-
la után kibontakozó narratív szál (a magyar irodalmi mintaként megnevezett) 
ismét Himfyre emlékeztet, ahogyan a Ríza/Líza paronima is. Párhuzamba állítha-
tó a Himfyből ismert badacsonyi szüret leírása, illetve Л ' Vas-Fördői mulatság, mint 
az első találkozás története. Hobliknál ezt követik Rízához szóló udvarló (Riza, Új 
erő, Beköszöntés. Rízához) versek. A szerelem (pillanatnyi) viszonzatlanságáról a 
Cupídóhoz címzett könyörgés révén értesülhetünk, a Rízához szóló nyolc ének 
azonban formai szempontból felidézi és egyben leépíti a Himfy-párhuzamot. A ti-
zennégy soros strófaszerkezet egyértelműen a szonett-formát asszociálja, rím-
struktúrája azonban (aabccbdedeffgg) az első páros rím elhagyásával a nagy 
Himfy-versszak egy ik variációjának fogható fel.43 

A narratív szál további elemzésekor azt látjuk, hogy az énekeket követő vers, 
Az én óhajtásim még a szerelmi vágy egyoldalúságára utal, ám Ä megelégedő mint-
ha egyetlen versbe sűrítené a Boldog szerelem kötetnyi dalát és énekét. A harmadik 
könyv záróversei: Л hű szív, a Sonett, Az óhajott rév azonban mindvégig bizonyta-
lanságban tartják az olvasót a fikció szintjén megvalósuló beteljesülést illetően. 

S ha elfogadjuk, hogy a harmadik könyv felvállalt mintaszerzője Himfy, akkor 
a hasonlóságok mellett a különbségek is feltűnőek. Erre utal a gyűjtemény vi-
szonylagos rövidsége, a versek formai és műfaji változatossága, valamint a cím-
adás gesztusa. Hoblik tehát megpróbál elszakadni a felidézett mintától, de eköz-
ben, paradox módon egyre szorosabb kapcsolatba kerül a korban népszerű, másik 
lehetséges mintával,44 a Lilla-dalokkal. A harmadik könyv épp ezért nem kapcso-
lódik Berzsenyi lírájához sem stiláris, sem poétikai szinten. Berzsenyi hangsúlyos 
szerelmi verseivel sem mutat rokonságot. 

Egészében véve elmondható, hogy Hoblik Márton munkája - az én olvasatom-
ban - olyan pályakezdő kötet, amely a klasszikus minták mellett a századforduló 
költészetének összetett hatását mutatja. Ha kizárólag Berzsenyi-reminiszcencia-
ként kívánjuk értelmezni a kompozíciót, akkor elimináljuk a kötet műfaji/formai, 
nyelvi és tartalmi sokszínűségét. Az, hogy Berzsenyit tekintik Hoblik kizárólagos 
mintaszerzőjének, alighanem többet árul el Berzsenyi kortárs fogadtatásáról, 
mint Hoblik Márton költészetéről. 

4 2 „Fmites filles de me poursuivre, / Therese settle petit me charmer. / Aloi s j e cesserai de vivre, / 
Quand elle cesserai de vivre, / Quand eile cessera de m' aimer." „Hölgyeim, ne gyertek utánam, / 
Csak Therese az, aki elbűvöl engem. / Én sem fogok tovább élni, / Hogyha ő már nem szeret." 
VARGA Róbert J e n ő fordítása. 

4 3 Erre vonatkozóan lásd PERUIK Zita Adrienn szakdolgozatát: Hoblik „szerelmei". A Kisfaludy-hatás vizs-
gálata Hoblik Márton verseiben, (szakdolgozat, 2013. kézirat) 

44 A korban népszerű Lilla- és Himfy-parafrázisokról lásd O N D E R Csaba: A klasszika virágai, (anthología 
- praetexta - narratíva). Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2003. 207. 
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(kontradikció) 

Kazinczy - saját bevallása szerint megkésve - 1814. november 16-án küldi meg 
Hoblik Mártonnak a köszönőlevelet a tiszteletpéldányért. A kötet rövid vélemé-
nyezése a kiadói előszó retorikájára játszik rá: „Az Úr' versei mutatják, hogy az Úr 
kezdő, 's azok olvasóji látnák azt ha a' Kiadó nekünk az Úr' még igen fiatal korát 
el nem mondotta volna is." Az udvarias dicséret ezt a gondolatmenetet folytatja: 
„Az ifjú a'ki így kezdte futását, mit fog az adhatni néhány évek után ha a' munká-
ba bele nem ún!"45 E prognózis másik feltétele természetesen az, hogy Hoblik a to-
vábbiakban vegye figyelembe a Kazinczy által oly sokat hangoztatott korrekció-
elvet. Kazinczy későbbi leveleiből arra derül fény, hog)' a mester nagyon is „jól" érti 
a kötetből kibontakozó Kazinczy-kép ambivalenciáját: a szonett-forma alkalmazá-
sának (név nélkül is) hódoló gesztusát, Kazinczy nyelvújítási szavainak átvételét 
(például emberese46), a Széphalom' Angyalának47 szóló elismerést, a Mondolatra 
adott reflexió kettős beszédét. Kazinczy ennek megfelelően számol Hoblikkal mint 
lehetséges tanítvánnyal. Ehhez olyan események is hozzájárulnak, mint a Kazin-
czy nyelvújítási nézeteivel kapcsolatos nyilvános kritika. A mester többek közt Kis 
]ános beszámolójából értesül arról a Pest-Budán tartott összejöveteléről, ahol 
„egy, a'ki egyeb iránt minden tisztelettel szóllott felőled, Crisiseden felakadott, 
's azoknak mérsékeltebb hangot óhajtott". Kazinczy, a válaszlevél szerint már tud 
a történetről, s Prof. Fejérrel azonosítja az anonim szónokot. Levelének folytatása 
alapján azonban az is feltételezhető, hogy (más forrásból) tudja: Hoblik Márton 
is kommentálta az eseményeket: „Én sem úgy szóllok a' Gessner Ábelében mint 
Ossziánban 's a' Hoblik Mártonok az én dolgomat el nem ronthatják."48 

Kazinczy ennek ellenére, továbbra is fenntartja Hoblik számára a lehetséges 
tanítvány szerepkörét. A köszönőlevél továbbítására felkért Helmeczytől Hoblik 
véleménye iránt érdeklődik: „Mit monda Hoblik az én levelemre? Kérlek, íij 
felőle. Hol lakik? Mit hagy remélleni maga felől?"49 Ezért örül 1815-ben a szemé-
lyes találkozásnak, s hogy Hoblik tanúja lehet Sághi Ferenc nyelvészeti tovább-
képzésének.50 Hoblik a későbbiekben egyértelműen közeledik a Kazinczy-körhöz, 

о Kazinczy Ferenc - Hoblik Mártonnak. 1814. november. 2773. levél. Kaz. Lev. XII. kötet 185. 
4 6 H O B L I K Márton: 1 7 . Ének. In Hoblik Márton' Versei. 1 3 4 . Kazinczy a Tövisek és Virágok Herculeszhez 

címzett epigrammájában használt kifejezését interpretálja. Vö. Kazinczy Ferenc - Gr. Dessewfiy 
Józsefnek. 1 8 1 1 . január 1 7 . 1 9 1 2 . levél, Kaz. Lev. V I I I . kötet 2 7 8 . 

4 7 H O B L I K Márton: Oszterhueber' Nevenapjára. 1814. In Hoblik Márton Versei. 75. Széphalom' Angyalá-
nak említése a versben más kontextusban értelmezhető mint Berzsenyinél a „Széphalom s Angya-
la" (A' sonetthez) változat. Az utóbbi esetben (a Petrarca-párhuzam alapján) Széphalom Vaucluse, 
s az angyal Laura, illetve Török Sophie metaforikus megnevezése, míg Hobliknál nincs szó ilyen 
jellegű azonosításról. 

48 Kazinczy - Kis Jánosnak. 1814. október 23. 2755. levél, Kaz. Lev. XII. kötet 139. 
49 Kazinczy - Helmeczy Mihálynak. 1814. december 14. 2799. levél, Kaz. Lev. XII. kötet 255. 
50 ., Bécsből visszajővén, Kultsár Sághinak ismeretségébe jutata a' hid mellett álló sétálón. O d a jőve 

a' nagyon kedves kiilsőjű Hoblik is..." Kazinczy Ferenc - Kölcsev Ferencnek. 1815. június 3. Köl-
csey Ferenc minden munkái, levelezés I. 1808-1818. Sajtó alá rendezte SZABÓ G. Zoltán. Universitas, 
Bp., 2005. 386. 
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Szemerét s az ő közvetítésével Kölcseyt, Somogyi Gedeonról szóló történettel"'1 

szórakoztatja. 
Kazinczy tehát (az írott források szerint) nem hozza kapcsolatba Hoblik költésze-

tét Berzsenyiével, ezt elsőként a Kazinczy-körből Szemere Pál teszi meg: „ ludja 
Uram Bátyám, hogy Takács a Faludi tollaival paradíroz. Faludi, a gyönyörű 
magyarságú iró! ezt mondogatták Révai és egyebek; s Takács a „Minervában" épen 
úgy bánt Faludinak szólásival, mint Hubay Csokonaiéval, Hoblik Berzsenyiével; de 
azért Takács, Hubay és Hoblik csak azok, s nem egyebek, a mik."52 A Szemere ha-
sonlat-sorával kapcsolatos különvéleményét s az intertextuális kommunikáció sajá-
tosságait mutatja Kazinczy egyik korábbi kommentárja, aki Hubait nem Csokonai, 
hanem Gessner-utánzónak tartja, ennek alapján fertelmes plagiáriusnak nevezve 
a szerzőt, mert „Gesznernek statuájit elföldelte 's kettőből csinált eggyújat".53 Fel-
tűnő lehet, hogy Szemere magyar irodalmi analógiái a nyelvi és irodalmi teljesít-
mény szoros kapcsolatát feltételezik, Kazinczy viszont világirodalmi analógiát vá-
laszt. Ez alapján úgy tűnik, Kölcsey, Szemere és Kazinczy ekkortájt kezdődő közös 
filológiai stúdiuma eltérő eredményekhez vezethetett. E vizsgálódás lénvegét Ka-
zinczy így fogalmazza meg Kis Jánoshoz szóló, 1814 októberében kelt levelében: 
„Most Szemere Pál, Kölcsev Ferencz és én a' legjobb íróknak tartott Prozaistákat 
's Poétákat olvassuk, hogy megmutathassuk, hogy eg)1 író sincs, a' ki ne neolo-
gizáljon."54 A stúdium lényege tehát az volt, hogy példákat gyűjtsenek a neologiz-
musokra. Ebből a közös jegyzetanyagból55 tervezi Szemere a „lexiconát", megje-
gyezve, hog)1 a „ A' czímeket, a' lex. végén tellyesen említeni fogom, az írók neveit 
a' szók végén külön külön. így látni fogják: Mit? Ki? Mikor? miolta? s' hányszor."56 

Szemere Hoblik munkáit is ilven intencióval jegyzeteli, s ezért kéri el Kazinczy 
Hoblik-excerptumát.57 Céljuk tehát eredetileg a neológia nyelvelméleti álláspont-
jának igazolása. Kölcsey ennek kapcsán olyan olvasói szempontokat említ,58 mint 
az idegen frázisokkal élés, a szókurtítás, a szóformálás (ennek része a szók „poétái 
öszveragasztása"), illetve a szóalkotás. E munka (bizonyos értelemben) nem várt 
mellékterméke a vizsgált szerzők között felfedezett párhuzamos locusok. A kon-
kordanciák egyrészt a nyelvelméleti érvelés megerősítését szolgálják, másrészt 
viszont gyengítik az esztétikai értékelés szempontjából nagyra tartott invenciót. 
Valószínűleg ebben a kontextusban (is) értelmezhető Szemere hasonlatsora, a „szó-
lás" kifejezés szűkebb értelmére koncentrálva. 

•T Szemere Pál - Kölcsey Ferenchez. I'écel. 1816. április 15. Kölcsey Ferenc minden munkái. Levelezés /. 
1808-1818. 484. 

3 2 Szemere Pál -Kazinczy Ferenchez. 1815. január 17. 2831. levél, Kaz. Lev. XII. kötet 335. 
53 Kazinczy Ferenc- Döbrentei Gáborhoz. 1811. július 6. 2035. levél, Kaz. Lev. IX. kötet 5. 
34 Kazinczy Fe renc - Kis Jánosnak. 1814. október 23. Kaz. Lev. XII. kötet 139. 
35 A jegyzetanyag egv részének kommentált kiadása: GYAPAY László: Idegenségek és szokatlanságok: 

Kölcsey ismeretlen nyelvészeti tárgyú munkája. Irodalomtörténeti Közlemények 2002/3—4. 415—439. 
311 Szemere Pál - Kazinczy Ferencnek. 1816. január 17. 3095. levél, Kaz. Lev. XIII. kötet 402. 
37 Uo. Szemere és Kazinczy Hoblikról szóló jegyzetei (jelenlegi tudásom szerint) nem maradtak fent. 
38 Kölcsev Ferenc - Kazinczy Ferencnek. Cseke, 1815. július 5. 158. levél Kölcsey Ferenc Minden Mun-

kái. Levelezés 1. 395. 
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Kölcsey azonban a Berzsenyi-recenzió megíráskor alapvetően más, esztétikai/ 
poétikai szinten vizsgálódik, s ebben az értelemben a Csokonai-recenzió idézett 
passzusa megelőlegezi a Berzsenyi-recenzió kritikai észrevételeit. Kölcsey 
Hoblikkal kapcsolatos megjegyzése olyan gondolatmenetbe ágyazódik be, amely 
szerint a kortárs lírai reflexió is a kritikai fogadtatás része, vagy legalábbis az kel-
lene, hogy legyen. Ebből a szempontból nem kérdőjeleződik meg a mintakövetés 
lehetősége, hanem arra helyeződik a hangsúly, hogy az imitáció reflektált, kriti-
kai tevékenyég. Lényegében felidézi ezzel a klasszikus imitáció-tanok (Senecától 
és Quintilianustól) jól ismert tételét, hogy a jó utánzó valami újjá transzformálja 
modelljét, és ha lehetséges, jobbá teszi."'9 Kölcsey kettős összehasonlítást tartal-
mazó kijelentése látszólag problémamentesen illeszkedik a kritikai diskurzusba, 
valójában „csonka" kritikai kijelentés. Funkcionális szempontból (az eljövendő) 
szerzőknek szóló figyelmeztetés, amely mellől hiányzik az argumentáció. E fordu-
lat értelmezhető úgy is, mint a Kölcsey által művelt kritikatípus (Berzsenyi által is 
számon kért60) hiányossága, de úgy is, mint az epigon-diskurzus egyik jellegzetes-
sége: lényegében ellenfogalom, „amelynek a használata mindig fontosabb volt, mint 
a jelentése: elutasításra szolgált és nem megismerésre".61 Csupán a Csokonai-
recenzióval kronológiai és teoretikus szempontból is közeli Berzsenyi-recenzió szö-
vege alapján következtethetünk arra, hogy a kritikus szerint melyek lehettek azok a 
hibák, amelyeket Hobliknak el kellett volna kerülnie. A legerősebb érv Hoblik és 
Berzsenyi költészetének kapcsolata mellett az aszklépiádészi mértékben írt rege. 
„A' Rege (Romance) lyrai mértékben és hangon épen ollyan, mint a' Regnard ' ver-
selőjének mívi, ki Tragoediájival nevetést, Comoedijáival ellenben sirást okoz."62 

A Berzsenyi-filológia régóta regisztrálta e szöveg kapcsán Kisfaludy Sándor regéi-
nek hatását.63 A Kisfaludy-analógiát erősíti meg Hoblik szövegtudatos utalása is: 
nemcsak a szerelmi költészetben tekinti mintának Kisfaludyt, hanem benne látja 
a „Tátika mesterét". О azonban egyikük számára sem adhatott példát a Kölcsey 
által kifogásolt formai megoldásra. Berzsenyi a recenzióra adott válaszában utal 
Matthison „szép Marchenjére" mint lehetséges előzményre, s ez a lehetőség el-
méletileg Hoblik számára is adott volt. Matthison munkája azonban 11 szótagos, 
trocheusokból és daktilusokból álló sorokat mutat,64 s ha a mitikus történet lírai 
feldolgozására Hoblik találhatott is példát, aszklépiádészi mértékben írt regére 
Berzsenyin kívül aligha. E gondolatmenet mögött az a logika rekonstruálható, 
hogy valószínűtlen az egymástól független invenció. 

5 9 G. W. PIGMAN: Neo-Latin Imitation of the Latin Glassies. In Latin Poetry and the Classical Tradition. Essays 
in Medieval and Renaissance Literature. Ed. Peter GOODMAN, Oswyn MURRAY. Clarendon Press, Ox-
ford, 1990. 199. A tanulmányra [ANKOVTrs László hívta fel a figyelmemet. 

6 0 BERZSENYI Dániel: A Kritikáról. In Berzsenyi Dániel prózai munkái. Sajtó alá rendezte FÓRIZS Gergely. 
Editio Princeps, Bp., 2011. 488-490. 

9 1 S Z O L I Á T H : i . m . 4 7 1 . 
6 2 KÖLCSEY Ferenc: [Berzsenyi Dániel versei.] 5 9 . 
Ii:! Berzsenyi Dániel költői művei. 583. 
M Uo. 
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Kölcseyt Hoblik költészetében éppúgy zavarhatták az ódába „helyenként becsú-
szott provincialismusok"65 vagy az önismétlés. Egyik levelében azonban Hoblikot 
és Berzsenyit - egymástól függetlenül - ugyanazon világirodalmi s közvetetten ma-
gyar irodalmi mintával hozza kapcsolatba: „Elment-e már Ossián? Poesisiink' s 
nyelvünk ezen Caledoniai Némettel még többet fog nyerni, 's ezt jövendőben is 
legtöbben fogják Uram Bátyám után csinálni. Mind Berzsenyi mind Himfy mutat-
ják, hogy ezen az úton csak jó vezető kell, 's mutatja még csak Hoblik is."66 

A kortárs recepció következő állomása a Tudományos Gyűjtemény Hoblik versei-
ről szóló anonim recenziója.67 A részletes bírálat a szerző teljesítményét a kortárs 
magyar költészet legmagasabb színvonalához méri (Himfy, Virág, Berzsenyi), ám 
a pályakezdőnek és a kisebb tehetségnek járó „kéméiléssel", azt (a mindmáig 
megfigyelhető68) hagyományt folytatva, hogy a kritikusok elnézőbbek a különbö-
ző imitáció-típusokkal kapcsolatban a kezdő költő esetében. A szűk körű tárgy-
választást bíráló recenzens a fent említett kánonhoz képest jegyzi meg, hogy „eze-
ket, ha már az előbbi poéták remekül eléneklették (...) utóbbiak nékik új formát, 
váratlan fordulásokat adni nem tudnak, hagyják el egészen".69 A mottóvers értel-
mezésekor Virág és Berzsenyi a referencia: „ A' Musához írt versben leallyasítva lá-
tom azt, a' mit tellyes fényben, és méltóságában mutattak Virág és Berzsenyi. De 
nem csuda: Virág a' Musákról, Berzsenyi a' Musáról, Hoblik a' maga Musájáról 
beszéli."70 A bíráló ettől függetlenül ráhangolódik a kötetet meghatározó szerel-
mi narratívára. A szerzői névvel ellátott korpusz következményekét a szerelmi tör-
ténet (biográfiai szempontlrcl azonosítható) hősévé avatja Hoblikot, a második 
könyv dalainak címzettjeit is a lehetséges földi múzsákhoz sorolva. Morális aggá-
lyait csak művön kívüli érvekkel tudja ellenpontozni: ,,a' Szerzőnek charakterében 
könnyen csélcsapságot gyaníttat azokkal, kik őt nem ismerik. Ree . ezt csak poetai 
hibának tartja." A „szívek különbségét" festő Holtlik-versnél is felmerül a sikere-
sebbnek tekintett mintával történő összehasonlítás: Faludit és Kisfaludyt sem sike-
rül túlszárnyalnia. Az egyébiránt hagyományos kortárs kritikai szempontrend-
szert felvonultató bírálatot a mintakövetés szempontjából a következőképpen 
értelmezhetjük: 1. a bíráló a kötetben kontaminált intertextuális mintát vél felfe-
dezni, melynek magyar irodalmi alapszövegei: Himfy, Virág Benedek, Faludi 
Ferenc, Berzsenyi költészetében lelhetők fel. 2. A mintakövetést a szerző szem-
pontjából sikertelen aemulátióként értelmezi, függetlenül annak reflektált vagy 
reflektálatlan jellegétől. A hasonlat nyelvi képének szerkezetére épülő olvasásmód 
(XY olyan, mint Z) a kritikusi nyelvhasználat szempontjából meghatározó. A ha-
sonlított és a hasonló közötti szoros átfedés azonban a kevésbé sikereset és az idő-

115 KÖLCSEY: i. m. 58. Hoblik is használja a Kölcsey által kifogásolt döngécsel kifejezést döngicsél alak-
változatban. Hoblik Márton' Versei. 60. 

66 Kölcsey Ferenc - Kazinczy Ferenchez. Gseke, 1815. április 8. Kölcsey Ferenc Minden Munkái. levele-
zés I. 365. 

67 Hoblik Márton Versei. Tudományos Gyűjtemény X I . 9 3 - 1 0 0 . 
6 8 SZOLLÁTH: i . m . 4 7 3 . 
ее I. m. 9 3 . 

™ Uo. 
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ben későbbit feleslegesnek nyilvánítja. Bár az analógia-teremtés befogadó-
függő (esetleges), ennek ellenére általános érvényre igényt tartó értelmezői gesz-
tus. 3. A mintakövetés kritikai megítélésekor figyelembe kell venni a költő életko-
rát, és tehetségének költői hierarchiában elfoglalt típusát. 

Hoblik neve nem sokkal később a Berzsenyi-rajongás lehetséges következ-
ményként kerül szóba Bajza és Toldy levelezésében. Bajza tanácsának egyaránt 
vannak alkotáslélektani és olvasáspszichológia tanulságai: „Azomba Barátom! ha 
Poéta kívánsz lenni, őt ne sokat olvasd mert úgy jársz mint Hoblich. Észre sem 
veszszük gyakran midőn gondolataink közé más lelke be csúsz."71 Vagyis ebben az 
összefüggésben Hoblik reflektálatlan követővé válik. Ám a Berzsenyi-szövegek erős 
hatását ismerve Bajza némi empátiával kezeli a helyzetet. Párbeszédük a továb-
biakban azt segíthet megérteni, miként válnak a Berzsenyi-szövegek mintaszöveg-
gé. Memoriterként működve alapvető referenciáként működnek. Miközben Toldy 
arról számol be, hogy Berzsenyi „kézi könyvévé" lett, addig Bajza arról beszél, 
hogy „vágynák sok ódáji, mellyeket én hiba nélkül tudok csak kétszeri olvasásból, 
annyira bájollya ő a figyelmes olvasót".72 

Bajza és Toldy levelezésében 1829-ben kerül szóba űjra Hoblik Márton: „Hoblik 
is írt Kölcsey ellen s ellened, hogy Berzsenyi imitátornak nevezitek, de V[örösmar]ty 
nem veszi-fel. Azt mondja, hogy az ő versei egyszerre jöttek-ki a Berzsenyiéjivel."73 

Bajza levele alapján első pillantásra nem világos, hogy Hoblik Toldynak melyik 
megnyilatkozására hivatkozik. Ha publikált véleménynyilvánításról van szó, akkor 
elképzelhető, hogy Toldy volt a szerzője a Felsőmagyarországi Minervában nem sok-
kal korábban megjelent Császár Ferencről szóló, anonim bírálatnak.74 Itt a recen-
zens „majmolás dühe"-ként emlegetett jelenségről beszél, azért ostorozva e költői 
gyakorlatot, mert (vissza)hatása a mintának tekintett művekre is kiterjed, ezeket is 
„meguntatja az Olvasók nagy részével".75 Épp ezért a kortárs kritika az a fórum, 
amelynek kötelessége fellépni ez ellen. A bírálatba e ponton beillesztett, Hoblikról 
szóló Kölcsey-kritika ezt a funkciót látta volna el, ám sajnos sikertelenül: „Fájdalom! 
El nem rezzenték' a mímelők seregét!"76 Tanulságos lehet, hogy Hoblik mintaszer-
zője a recenzióban ismét Berzsenyi, holott szövegtudatos utalásai, mint láttuk, 
éppen a regékre és A kesergő szerelemre utalnak, vagyis azokra a Kisfaludy-művekre, 
amelyeknek (nemkívánatos) hatását a „Tuba szerzőjén" és Császár Ferencen kéri 
számon. S az is megfontolásra érdemes, hogy Hoblik most kezd el védekezni az „imi-
tátor'-szerep ellen, láthatóan már teljesen feleslegesen. Hoblik ellenérvei kapcsán 

71 Bajza J ó z s e f - Toldy Ferencnek. 1821. szept. 27. Bajza Józseféi Toldy Ferenc levelezése. Sajtó alá ren-
dezte OLIVÁNYI Ambrus. Akadémiai, Bp., 1 9 6 9 . 2 3 . 

72 Bajza József - Toldy Ferencnek. 1821. szept. 27. Bajza József és Toldy Ferenc levelezése. 23. 
73 Bajza József-Toldy Ferencnek. Pest, September 6-d. 1829. Bajza József és Toldy Ferenc levelezése. 473. 
74 Kemendvár. Rege öt énekben. Irta Császár Ferenc. Felső Magyar-Országi Minerva 1828. December, 

1996. 
73 Uo. 
™ Uo. 
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- további filológiai adalékok hiányában77 - kénytelenek vagyunk Toldyra támasz-
kodni. E szerint már csak azért sem lehetett Berzsenyi-követő, mert a két kötet 
nagyjából párhuzamosan került sajtó alá, vagyis tovább folytatva gondolatmene-
tet, Hoblik vélhetően arra hivatkozott, hogy nem ismerte Berzsenyi költészetét. 
S ha ez a publikáció időpontjára vonatkoztatva hihető is, a verseket „kéziratban 
olvasó rajongók"7 8 táborát nézve aligha. A szövegismeret szempontjából Hoblik 
és Helmeczy79 kapcsolata is ezt a lehetőséget erősíti meg, ahogyan a Mondolat 
szerzőihez fűződő ismeretsége, s az egyetem kínálta értelmiségi közeg. De mi van 
akkor, ha Hobliknak legalább „félig" igaza volt? Ha a kötet megjelenésekor még 
csak parciális ismeretei voltak Berzsenyi költészetéről? 

Toldy Ferenc Hoblik Mártonról szóló gyászbeszéde811 egyáltalán nem számol 
ezzel a lehetőséggel. Az irodalmi pályaképet felidézve ismét Kölcseyre hivatkozik: 
„Első dolgozgatásai a költészet mezején mozogtak: divatja szerint inkább az akko-
ri időnek, mint valódi hivatásból. Berzsenyi ragadta volt akkor el minden barátját 
a költészetnek: Berzsenyi volt Hobliknak is, nem előképe, hanem utánzásának 
tárgya oly mértékben, hogy a szigorú de igaz Kölcsey elmondá, mikép az, ki úgy 
tiszteli Berzseny it mint Hoblik, nem méltó a nag)' költő szellemét felfogni. Keserű 
ítélet, de elmaradhatatlan büntetése annak, ki a szent lanthoz genius nélkül 
nyúl."81 A Toldy szövegébe beillesztett Kölcsey-idézet látszólag veszélyezteti a mű-
fajtól elvárható „silento praeterire" előírását, de kettős feladatot lát el: egyrészt ki-
tessékeli Hoblikot a költészet (szakrális) teréből, másrészt megnyitja számára az. 
irodalmi pálya egyéb lehetőségeit,8'- mint például a részvételt egy olyan „köz hasz-
nú vállalatban", mint „Hübner földirati nagy lexikona".83 

Toldy későbbi értékelésében jól látszik az utánzók irodalomtörténet-írásban 
betöltött funkciójának paradox jellege. Toldy az 181()-es évek lírájának értelme-
zését azzal zárja le A magyar nemzeti irodalom történetében, hog)' „Amit az említett 
költőkön kívül ez időben a lírai nemben kaptunk, figyelmet nem érdemel. Jelesb-
jeink szolgai utánzói, saját fény nélkül. így Hubay Csokonaié (1810), Hoblik 

77 Hoblik Márton levelezéséből nagyon kevés maradt fenn. Ezeket az Országos Széchényi Könyvtár 
Kézirattára és a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattára őrzi. Mivel életének nagy 
részét Eszéken élte, feltételezhető volt, hogy a kéziratok egv része is oda került. Péterfi Máriát egy-
kor nem engedték kutatni az eszéki levéltárban. (Vö. PÉTERFI: i. m. 3-4.) Ide azonban nem kerül-
tek Hoblik-kéziratok, de családjára és hivatali munkájára találhatók adatok. Lásd főként Eszéki 
Állami Levéltár, HR-DA05-500, Anyakönyvek gyűjteménye, 557. és 601. számú anyakönyv. A le-
véltári eligazításért Zita Jukicnak tartozom köszönettel. 

78 Berzsenyi Dániel költői művei. 185. 
74 Hoblik és Helmeczy baráti levélváltásának egyik kései példája szerint Hoblik adományokat gyűjt 

Kisfaludy Károly „emlékezetére" a magyarságára nézve „vad vidéken", Helmeczytől viszont a Tudo-
mánytár példányait kéri. Hoblik Márton - Helmeczy Mihálynak. Eszék, 1824. augusztus 21. MTAK 
Kézirattára 2-r. 13. sz. 

8 , 1 TOLDY Ferenc: Gyászbeszéd Hoblik Márton felett. In uő: Irodalmi beszédek. Pest, 1872. Toldy Ferenc össze-
gyűjtött munkái. V 133-142. 

81 V. m. 133. 
8- I loblik — lolcly kérésére - részletes beszámolót küld az eszéki nyomda állapotáról. I loblik Márton 

-Toldy Ferencnek. Eszék, 1841. március 7. MTAK Kézirattára Tört . 2r/168/d. 
8 : 1 TOLDY Ferenc: Gyászbeszéd... Toldy Ferenc összegyűjtött munkái. V 133. 
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Berzsenyié (1814), Sebestyén Himfyé (1819)".84 Az epigon-paradoxon lényege te-
hát az, hogy (több) figyelmet nem érdemelnek, vagyis a szolgai utánzók jogos 
büntetése, bogy nem kerülhetnek be az irodalom történetébe. De (ebben a formá-
ban) persze mégis bekerülnek. A nagy elbeszélésben betöltött szerepükhöz hozzá-
tartozik, hogy megerősítsék a mintaszerző hatását, kanonikus pozícióját. Az után-
zó (kétes) nyeresége pedig abból származik, hogy ily módon mégiscsak részesévé 
válnak az elbeszélésnek. Ebből a szempontból a mintakövetés összetett jelenségé-
re utaló (anonim) bírálat tanulságai kevésbé hasznosíthatók, mint Kölcsey (az el-
ismert kritikus) I loblikkal kapcsolatos szentenciózus kijelentése. 

Az, hogy Hoblik Berzsenyi-követő, egy évszázadon keresztül evidenciának szá-
mít, egyáltalán nem szorul szövegszerű indoklásra. Mint korábban láttuk, ízlés-
ítéletként funkcionál, nem pedig kritikai kijelentésként. Épp ezért lesz érdekes, 
amikor Alszeghy Zsolt,85 immár epigonnak nevezve, megpróbálja definiálni a 
Berzsenyi-hatást. Ezek egyikét a Berzsenyi által használt klasszikus nevek alkalma-
zásában látja, de „össze-vissza és mértéktelenül". A Berzsenyi-utánzás másik ele-
me Berzsenyi sajátos szavainak átvételében nyilvánul meg, mint az alak = szép, 
lepleg, ömledezés, zárhely, pörleltünk. A harmadik elem olyan jelzős szerkezetek 
átvétele, mint a chiróni lélek, a csapodár, kaczér gond, amarant, gyöngy koszorú, 
buta kor. A felsorolt példák egy része zavarba ejtő. A „csapodár, s' kaczér gond" 
valóban megtalálható Hobliknál,86 Berzsenyi verseiben viszont nem szerepel. 
A „kaczér gond" jelzős szerkezet Helmeczy előszavából87 származik, így kevéssé 
valószínű, hogy Berzsenyi egyéni leleménye. A „zár-hely" szókapcsolat ugyancsak 
megtalálható Hobliknál,88 Berzsenyinél viszont hiányzik (hacsak nem azonosítjuk 
az „elzárt hely"89 jelzős szerkezettel), s ugyanez a helyzet a pörleltünk90 igével. 
A „gyöngykoszorú"91 összetétel, illetve jelzős szerkezet használatával kapcsolatban 
aligha illeti Berzsenyit a copy-right. Csokonai Ä Reményhez című ódájában is elő-
fordul. Az amarant, „zöld amarant",92 „amarantszigetek",93 „Eros amarantja",94 

„amaratkoszorú"95 berzsenyis változataihoz képest Hobliknál mindössze egyszer 
szerepel. A kedves lába nyomán fakadó liliom és „száz amaranat"9 6 inkább a 

8 4 TOLDY Ferenc: A magyar nemzeti irodaiam története. A legrégibb időktől a jelen korig. Rövid előadásban. 
1864-1865. Szépirodalmi, Bp., 1987. 221. 

8 5 AI .SZH.HY Zsolt: Epigon lírikusaink a XIX. századig. Irodalomtörténeti Közlemények 1917. 27. évfo-
lyam, 4. szám. 

8li Новик: Első szerelem ismeret. In Hoblik Márton' Versei. 11. 
87 Berzsenyi Dániel versei. 1979. 189. 
8 8 H O B L I K : Első szerelem isméret. In Hoblik Márton Versei. 11. 
8 9 BERZSENYI Dániel: Osztályrészem. In Berzsenyi Dámé! költői művei. 25. 
9 0 H O B L I K : Boromissza barátomhoz. Hajósra. In Berzsenyi Dániel költői müvei. 85. 
9 1 BERZSENYI Dániel: Magyar Ország. In Berzsenyi Dániel költői művei. 30. H O B L I K : Új erő. Hoblik Márton' 

Versei. 125. 
9 2 BERZSENYI Dániel: Kisfaludihoz. In Berzsenyi Dániel költői művei. 49. 
9 3 BERZSENYI Dániel: Vigasztalás. In Berzsenyi Dániel költői művei. 3 8 . 
9 4 BERZSENYI Dániel: Kazinczy Ferencznéhez. In Berzsenyi Dániel költői müvei. 92. 
9 5 BERZSENYI Dániel: Báró Prónay Sándorhoz. In Berzsenyi Dániel költői művei. 1 1 2 . 
9 6 H O B L I K Márton: Az én kegyesem. In Hoblik Márton' Versei. 1 6 . 
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Petrarca-szonettek világát idézi fel, de az amarant-motívum pedig éppúgy megta-
lálható Csokonai vagy Kazinczy költészetében. Bár Hoblik részéről az „alak" szó 
kazinczyánus kánontól eltérő használta Berzsenyi-imitációnak is minősülhet, sokkal 
valószínűbb azonban, hogy a közös dunántúli tájnyelv áll az analógia mögött. 
A „lepleg" kifejezés forrása sem feltétlenül Berzsenyi, Baróti Szabó Dávid 1792-es 
szótárában97 is megtalálható a lepel alakváltozataként, éppúgy, mint a szépként értel-
mezett „alak" kifejezés. Az ilyen módon jelentősen relativizált érvrendszerből két 
lehetőség maradt: „a buta kor" már korábban látott konkordanciája, s a „Chíróni 
lélek"98 analógiája. 

Alszeghy Zsolt érvelése a továbbiakban Hoblik dilettantizmusát hangsúlyozza, 
amely lehetőséget teremt eg)' sajátos epigon-kánon, epigon-hierarchia meg-
teremtésére. A recepciótörténet tanulságait alkalmazva részben Kölcsey gondolat-
menetét folytatja. Hoblik nem is lehet képes rá, hogy megértse Berzsenyi gondo-
latait, olyan mértékben tehetségtelen. A kötet „értelmetlen zagyvalék". Érdemes 
megjegyezni, hogy Alszeghy Zsolt példája Hoblik dilettantizmusára ugyanaz az 
idézet, amellyel a Tudományos Gyűjtemény recenzense a szerző poétái szegénysége 
mellett kívánt érvelni. A „zsákba szőrűit szegek" példája teljes mértékben meg-
bontja a hazafias óda műfajával kapcsolatos elvárásokat, abban a formában, aho-
gyan egykor a papköltők kidolgozták, s egészen Vörösmartyig meghatározó volt: 
emelkedett tónus, patetikus érzelemvilág, nagyarányúságra való törekvés.99 Mai 
olvasatban azonban éppen műfajidegen elemei miatt figyelemfelkeltő. S ha eszté-
tikai értelemben sikertelennek is minősíthető hangnemkeveredés, Hoblik által 
használt csúfondáros, gúnyos hang nem ismeretlen a leíró versek világában.100 

A dilettantizmus és epigonizmus mérlegén egyensúlyozó Hoblik-líra értelmezése 
a 20. század első harmadára oly mértékben meghatározóvá válik, hogy mindmá-
ig egyetlen monográfusa, Péterfi Mária határozott ellenvéleménye sem képes vál-
toztatni ezen a helyzeten. Péterfi a két lírai kompozíció publikálásának egymás-
hoz közel eső időpontjával próbálja igazolni Hoblik mintakövető eljárásának 
lehetetlenségét. A két korpusz közötti hasonlóságot a német szentimentális líra 
(Salis és Matthison), valamint Horatius és Virág Benedek mindkét szerzőre ér-
vényes hatásában látja. „Mig a klasszikai irány egyre uralkodóbb állást foglalt el és 
a nemzet Virág ódáin lelkesült, azalatt csendben érlelődött a kor legnagyobb 
lírikusa: Berzsenyi. Ezen az úton indult el jóval szerényebb tehetséggel és lelki tar-
talommal a mi költőnk is, s körülbelül egyszerre értek célba: Berzsenyi versei 
1813-ban, Hoblikéi 1814-ben."101 Péterfi ezen állítása vélhetőn azért marad vissz-
hangtalan, mert szövegszerű érvek hiányában nem elég meggyőző az argumentá-

9 7 BARÓTI SZABÓ Dávid: Kisded Szó-Tár. 1 7 9 2 . 1 3 7 . 
9 8 HORI . IK Márton: Boromissza barátomhoz. Hajósra. In Hol/lik Márton' Versei. 8 3 . ; BERZSENYI Dániel: Gö-

rög Demeterhez. In Berzsenyi Dániel költői művei. 53. 
9 9 MEZEI Márta: i. m. 195. 

i " I. m. 199. 
1 0 1 PÉTERFI: i . m . 2 7 . 
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ció, illetve felmerülhet a monográfus tárgyával kapcsolatos elfogultága is:102 

elvégre epigonnak bélyegzett hősünkért aligha tehetünk többet, mint hogy bebi-
zonyítjuk: eredeti. Legalábbis a magyar irodalomtörténeti kontextushoz képest. 
Természetesen ez nem jelent garanciát az esztétikai minősítésre nézvést. Ilyesfaj-
ta ellenvéleménnyel már a monográfia szerzője sem kísérletezik. Érdekes módon 
azonban olyan szöveget választ a Hoblik-líra „zavaros és értelmetlen"103 voltának 
igazolására, ahol ez éppen nagyon is helyénvaló. Az Elbúcsúzás Kalocsától, 1814, 
mint korábban láttuk, a Mondolat szövegösszefüggésében elhelyezve szándékoltan 
„zavaros és értelmetlen". Ez az érvelésmód, ahogyan az Als/.eghy Zsolt által válasz-
tott példák jelentős része is, arra lehet példa, hog)' a dilettantizmusra és az epi-
gonizmusra vonatkozó előfeltevés oly mértékben meghatározza az interpretációs 
stratégiákat, hog)' háttérbe szorulnak a kutatói munka során egyébként jól műkö-
dő falszifikációs eljárások. 

A Hoblik-líra recepciótörténetét összefoglalva azt mondhatjuk, a kortárs kriti-
ka nem szűkítette egyetlen szerzőre a lehetséges minták körét. Toldy irodalom-
történetében kezdődik el a Berzsenyi-referencia kizárólagos dominanciája. E je-
lenség összefügg a mintaszerzők s a Hoblikra hivatkozó szövegek kanonikus 
pozíciójának változásával. A 20. század első harmadáig nincs szükség szövegszerű 
érvekre a Berzsenyi-hatás igazolásához, s amikor mégis, akkor ezeknek az én ek-
nek egy része könnyen relativizálható. A mai olvasó számára is rekonstruálhatók 
olyan toposzok, amelyek megfelelést mutatnak Berzsenyi költészetével, s (jelen-
legi tudásom szerint) nem vezethetők vissza más közös forrásra. Arányaiban azon-
ban (s ez megint egyéni és történeti szempontból is változó) számomra nem 
meggyőző a szoros intertextuális kapcsolat. Valószínűbb az a lehetőség, hogy a du-
nántúli tájszavak és couleur locale, a kortárs és a klasszikus költészet formai, tema-
tikai, műfaji mintái, s az ehhez kapcsolódó poétikai eljárások elegendőnek bizo-
nyulnak ahhoz, bog)' az (olvasói tapasztaltuk alapján) időben későbbit, s a kevésbé 
sikerültet a sikeresebb és korábbi utánzataként értelmezzék. 

Hoblik kritikai fogadtatása egyrészt arra szolgáltathat példát, hogy a fogalom 
eltérő lexikalizálódása (vö. epigonizmus/majmolás/tisztelet/utánzás stb.) és sze-
mantikai tartománya ellenére gyakorlatilag már a 19. század első harmadára ki-
alakulnak a kritikai diskurzus azon elemei: retorikai eljárásai, argumentációs tech-
nikái, amelyeket majd a századközép táján, s a 20. század elején basznál az 
epigonizmus-diskurzus. Hoblik feltételezett imitációs eljárása is a mintaszerző el-
ső recepciós hullámához köthető, kritikusai szerint vulgarizál, s ezáltal az eredeti 
értékét veszélyezteti.104 

, 0- Solt Andor recenziója a szerint a szerző „fiatalos lelkesedéssel túloz", amikor Hoblik egyik drámá-
jának eredetiségéről beszél, s a horatiusi hagyományokhoz kapcsolódó költemények „jelességei 
sem egészen szembeötlőek". Sou Andor: Péterfi Mária: Hoblik Márton élete és munkássága. Iroda-
lomtörténeti Közlemények 1938. 308. Péterfi nem érvel e szövegek „jelessége" mellett, de tanul-
ságos, hogy az „epigonizmus" minősítés alóli felmentés (a recenzens részérő) ilyen jellegű követ-
keztéshez vezet, 

ю з PÉTERFI: i . m . 3 1 . 
' 04 SZOLLÁTH: i. m. 472-473. 
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Másrészt felvetődik az a kérdés is, vajon mely szempontok szerint tekinthetünk 
valakit utánzónak? Olyan felismerésről van-e szó, amely kizárólag a befogadóhoz 
köthető, vagy szerepet játszik benne a szerző, az alkotás folyamata? Hoblik példá-
ján (Bajza és Toldy párbeszédén) keresztül azt láttuk, hogy nem feltétel a reflek-
tált mintakövetés: ám minél kevésbé reflektált a mintához főződő viszony, annál 
rosszabb a mű megítélése. Az azonban megfontolásra érdemes: vajon ahhoz, hogy 
valakit epigonnak minősítsünk, kell-e ismernie egyáltalán a szerzőnek a mások 
által mintaként felismert szöveget? Mert ha a történeti elbeszélés irodalmi analó-
giája szempontjából a hamisító alakja a picaro, a kópé zsánerfigurájával állítható 
párhuzamba, s a hamisítástörténetek lehetővé tesznek egy pikareszk-olvasatot,103 

akkor az epigonfigura a buffóval azonosítható, s az epigon-történetek komédia-
ként cselekményesíthetők, illetve olvashatók. A mintáját nem ismerő epigon törté-
nete azonban egy kafkai elemekkel tűzdelt gótikus rémregény főhősére emlé-
keztet. Vélhetően e nyomasztó lehetőség vezeti ahhoz Kazinczyt, hogy kifejtse 
ellenvéleményét az egyik szonettjében a Bürger- és Matthison-szövegpárhuzamot 
regisztráló Kölcseynek. Szobája bemutatásával az irodalmi analógia helyett a sze-
mélyes élményszféra jelentőségére hívja fel a figyelmet.106 Másutt pedig rácsodál-
kozik Matthisson és egyik saját szerzeményű epigrammájának hasonlóságára: 
,,A' ki a' kettőt öszve veti, azt gyaníthatná, hogy igen elmés ravaszsággal követtem 
a ' csudált Példányt. Pedig nem is tudtam, hogy a' német Epigramma existál."107 

Végül, az epigonizmus szorosabban felfogott kritikatörténeti jelentőségén túl, 
az a kérdés is felvethető, hogy elbeszélhető-e magyar irodalom története „from 
below", akár az epigonok történeteként is? E lehetőség problematizáláshoz azon-
ban hasonlítsunk össze néhány állítást. 

Mi a különbség aközött, ha azt mondom: 
/. Csetri Lajos Berzsenyi-könyve áttörést jelentett a Berzsenyi-kutatásban 
és azon állítás között 
2. Péteri! Mária könyve áttörést jelentett a Hoblik-kutatásban. 
Míg az első változat minden bizonnyal a szűkebb szakmai közösség helyeslésé-

vel találkozna, addig a második inkább mosolyt fakaszt, annak ellenére, hogy 
igazságértéke aligha vitatható. Legalábbis, ha az „áttörés" részben természeti, 
részben katonai forrástartományt felidéző metaforáján azt értjük, hogy e könyvek 
megjelenésével módszertani/személeti fordulat következik be az irodalomtörté-
neti kutatásban, akkor ez éppúgy elmondható Csetri Lajos, mint Péterfi Mária 

1 0 5 R A D N Ó T I Sándor: A hamisítás. Magvető, Bp„ 1995. 31-32. 
11,6 „Az ő képe háromszorosan kedves előttem. Az első két sor Bürgernek illy forma kezdetű szép 

Sonettjére 's az utolsó kedves sor Matthissonomnak verseire ragad-el..."; Kölcsey Ferenc - Kazin-
czy Ferencnek. Debrecen, 1811. december 6. Kölcsey Verem minden munkái. Levelezés L 1808-1818. 
121. Kazinczy reagálása így hangzik: „Sonettem első sora a' Bürgerével ollv távolról hasonlít, hogy 
azon fel nem akadok. Hogy a' gloria nem lopott idea, szobám és a' kép helye Áprilisban e vagy 
Martiusban bizonyítja." Kazinczy Ferenc - Kölcsey Ferencnek. Széphalom, 1812. január 5. Kölcsey 
Ferenc minden munkái. Levelezés I. 1808-1818. 132-133. 

"17 Uo. 
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munkájáról. Nem ezért mosolygunk tehát. A Hoblik-kutatás és a Berzsenyi-kuta-
tás fogalma tűnik összemérhetetlennek. Ahhoz, hogy az irodalomtörténet-írásban 
XY-kutatásról beszéljünk, a tárggyal kapcsolatos minőségi és a kérdésfelvetés rele-
vanciáját igazoló mennyiségi kritériumoknak is teljesülniük kell. A mennyiségi kri-
tériumok az irodalomtörténészi munka aemulatív természetére utalnak. (Elvégre 
mégiscsak jobb érzés olyan versenyben győzni, amelyben rajtunk kívül mások is 
indulnak.) A minőségi kritériumot viszont - ebben az esetben - az esztétikai érték 
biztosítja. 

Nézzünk egy másik állítást. Mi a különbség aközött, hogy 
1. József Attila első kötetében még keresi a saját hangját 

és azon állítás között, hogy 
2. Hoblik Márton első kötetében még keresi a saját hangját. 
Az utóbbi ismét nevetséges, annak ellenére, hogy mindkét esetben feltérképez-

hető az intertextuális háló, amely biztosítja (relatív) igazságértéküket. E két kije-
lentésben a költői életmű mint céltartomány, az utazás és a vándorlás forrástar-
tománya segítségével értelmezhető. Ebben az összefüggésben a „saját hang" 
megtalálására irányuló törekvés akár a Grál keresésének megfelelőjeként is felfog-
ható. Ez sikertelennek csak a történeti távlat, az utótörténet szempontjából minő-
sülhet. Végül nézzünk egy utolsó példát. 

Mi a különbség azon állítás között, hogy 
1. Kölcsey szigorú recenziója után Berzsenyi örökre elhallgat 
illetve 
2. A Tudományos Gyűjtemény szigorú recenziója után Hoblik Márton örökre el-

hallgat. 
Felvethető itt az az ellenvélemény, hogy filológiai szempontból egyik állítás sem 

igaz. Természetesen a recenzió után is születnek Berzsenyi-versek, és Hoblik sem 
hagyja abba versírást: későbbi, kéziratban maradt munkáiban108 meghatározó a 
szerelmi téma, a szonett-forma, az episztola-költészet. Az viszont tanulságos lehet, 
hogy az első állítás tragikus történetet sejtető metaforája (a költészet feladása = 
halál) miként válik komikussá a második esetben, pusztán az alany felcserélésével. 
Míg az első mondatban az elhallgatás lehetősége veszteség, addig a másodikban, 
az esztétikai érték elitizmusától vezérelve nyereség. 

Mindhárom példa megegyezik abban, hogy az első, modalitását tekintve sem-
legesnek tűnő állítás, miként válik a komikum forrásává csupán a személynév 
cseréjével a második változatban. E lehetőség az epigön-történetek elbeszélése 
szempontjából újabb műfaji analógiát sugall. Létezik ugyanis eg)' olyan, nagy ha-
gyományú műfaj, melynek nagyszerű tárgyát kisszerűre, nagyszerű hősét pedig 
kisszerűre cserélik. Az epigonok történeteként elbeszélt irodalomtörténet bizo-
nyos értelemben az irodalomtörténet-írás vígeposza lenne. S ha ez így van, akkor 
az első pillantásra semlegesnek tűnő állítások is arra figyelmeztetnek, hogy talán 

И'8 OSZK Kézirattára Quart. Hung. 842. 
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nem is kerültünk nagyon távol az irodalomtörténet-írás műfajának egykori inspi-
rálójától, az eposzi hagyománytól.109 

Ugyanakkor az is továbbgondolásra érdemes, hogy miközben a közköltészeti 
hagyomány, az epigonizmus, az irodalom másod-, harmad- és sokad-vonalának 
vizsgálata különböző értelmezői iskolák, módszerek (pozitivizmus, szellemtörté-
net, kánonkutatás, mikrohistória stb.) által legitim kutatási területté váltak az iro-
dalomtudományban, addig a reprezentatív irodalomtörténeti műfajok (a szerzői 
monográfia, az irodalomtörténeti nagyelbeszélés, a kritikai kiadás) formai és tar-
talmi átalakulásuk ellenére változatlanul a nyelvi/esztétikai érték prioritását őrzik. 
Jól mutatják ezt azok a retorikai fordulatok, amelyek segítségével az (egyébként 
kiváló) monográfiák előszavai110 főhősük esztétikai produktumának „kisszerűsé-
ge" és a műfaji tradíció közötti feszültséget próbálják áthidalni, vagy éppen az a 
tanulmány,111 amely a közköltészeti hagyománynak szánt „egy-egy jó szó" mellett 
érvel az új magyar irodalomtörténeti kézikönyvben. E jelenségek abba az irány-
ba mutatnak, hogy a tanulmány mottójában idézett egykori Halász-esszében meg-
fogalmazódó aggodalmak mindmáig fölöslegesnek bizonyultak. Az epizodisták-
ból ritkán lesznek főszereplők, mégis szükség van rájuk. 

109 A z eposz műfaja és az irodalomtörténet-írás kapcsolatáról lásd DÁVIDHÁZI Péter: Egy nemzeti tudo-
mány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet. Akadémiai- Universitas, Bp., 2 0 0 4 . 3 5 7 - 5 3 9 . 

по Példaként említhető SZILÁGYI Márton: Lisznyai Kálmán. Egy 19. századi írói életpálya társadalomtörté-
neti tanulságai. Argumentum, Bp., 2 0 0 1 . 7 - 8 . , 1 4 . ; KESZEG Anna: Gyöngyössi János. Szövegek és kontex-
tusok. Ráció, Bp., 2011. 7-12. 

1 1 1 CSÖRSZ Rumen István: Közköltészet - Irodalom alatt, kultúrák fölött. Literatura 2 0 0 6 / 2 . 2 8 2 . 



Milbacher Róbert 

A JÁNOS VITÉZ MINI HYPERTEXTUS 

- Adalékok Petőfi pályakezdésének értelmezéséhez -

1847-ben a Magyar Szépirodalmi Szemle recenzense szükségét érezte annak, hogy 
megcáfolja Dux Adolf egy Petőfivel kapcsolatos túlzónak érzett állítását, amelyet 
a Dux által fordított német Petőfi-kiadás elé írt bevezetésben olvashatott. Dux 
ugyanis az előszót követő irodalomtörténeti vázlatában (Ungarns Literatur. Eine 
Skizze) arról értekezik, hogy a magyar irodalomban kizárólag a líra tekinthető ere-
detinek, amely alapvetően népies alapú, és a népi hangvételt kell követnie annak, 
aki a magyar olvasók előtt népszerű kíván lenni, ahogyan azt Petőfi is teszi.1 

A Szemle kritikusa ezt úgy értelmezi, hogy Dux egyenesen a magyar irodalom 
megalapítójaként tünteti föl Petőfit: „Ez eredeti magyar lírának pedig ki 
alapitója? Ugy látszik, a czikk Petőfit tartja annak..."2 Nyilván Dux utolsó monda-
ta - „Das ist Petófi's Verdienst." - („Ez Petőfi érdeme.") sarkallja arra a kritikust, 
hogy amellett, hogy elismeri Petőfinek azon érdemét, miszerint költőink közül ő 
az, aki leginkább „felvette a népköltészet szellemét", megjegyzi, hogy a népkölté-
szet, mint a nemzet és az emberiség gyermeki állapotának meghaladott és meg-
haladandó fázisának kifejezője, nem alkalmas önmagában a nemzeti irodalom 
létrehozására.3 Az irodalom megalapítója státus olyannyira erősen belerögzülhe-
tett a kor Petőfivel kapcsolatos gondolkodásába, és egyben annyira visszatetsző-
nek tűnhetett a Szépirodalmi Szemle szerkesztőinek szemében, hogy nem sokkal ké-
sőbb az Életképeket szemlézve Petőfi Aranyhoz írt episztolájának ezen két sorához: 
„Mit én nem egész dicstelenül kezdék, / Folytasd te barátom, teljes dicsőséggel" a 
következő megjegyzést fűzi: „O magán kezdi a költészet- vagy minek a történetét. 
Nem illik annyira szeretni magunkat, hogy megsemmisíteni akarjuk a multat, 

1 „Lilik ist in der ungarischen Nazionalität begründet; Ungarn ist reich an Volksrliedern, und den 
Ton derselben muß derjenige treffen, wer sich heute bei der Nazion als Dichtre beliebt machen 
will. Das ist Petófi's Verdienst." 

2 Szépirodalmi Szemle 1847. 22. sz. 341. E N D R Ö D I Sándor (szerk.): Petőfi napjai a magyar irodalomban. 
Petőfi Társaság, Bp., 1911. 308. (Endrődi 1911) 

3 Ez a gondolat sokban emlékeztet Erdélyi nemzeti és népi közötti viszony felfogására, így arra gon-
dolhatunk, hogy a névtelen kritikus - a Szemle minden írása névtelen - maga Erdélyi lehetett. 
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mert mult nélkül nincs jelen. Ha P érzi maga felől, hogy magosait állt ne rúgja ki 
lábai alól a hegyet, mert akkor ő is alant leszen."4 

A Petőfi-kultusz részeként az irodalom (újra)alapítója képzet tehát már az 
1840-es évek kritikai gondolkodásában felbukkant a régi radikális leváltásának és 
egyben a semmiből teremtés romantikus toposzának realizálódásaként. Eötvös 
József Petőfit méltató lelkes, szintén 1847-es recenziójában Petőfi szerepét abban 
látja, hogy vele érkezett el a magyar költészet arra a pontra, hogy már nem ide-
gen (főleg német) irodalom imitációjaként fogható fel, hanem „nemzetiségünk 
mélyéből" fakadó forrásokból látszik táplálkozni.5 Eötvös szerint Petőfi minden 
ízében magyar költészete tehát valóban origója a magyar nemzeti irodalomnak, 
még ha esztétikai értelemben nem is minden hiba nélkül való. 

Az (újra)teremtésre vonatkozó képzet alapvetően az irodalom imitációs modell-
jének leváltását eredményezi, illetőleg - ahogyan azt a Szemle kritikusa vélelmezi -
a múlthoz való viszony radikális újragondolásával jár. Az újat teremtés bejelen-
tése, a tökéletes eredetiség mítosza természetesen nem pusztán a kritikai diskur-
zusban jelenik meg, hanem Petőfi önképének szerves alkotóeleme is egyben. 
Reflektált, ideologikus szinten az imitációt felváltó eredetiség metafizikus legiti-
mációs elbeszéléseket igényel. Petőfi esetében ez legalapvetőbb szinten a termé-
szet rousseau-ista mítoszához kapcsolódik, a „természet vadvirágaként" minden 
imitációtól, szabálytól, normától mentes költészet mítosza olyan - vicói és Harold 
Bloom-i értelmű - „erős költőként" definiálja Petőfit, aki előtt nincsen semmi, és 
aki után csak is az epigonok sűrű raja következhet. 

A meghaladás vágyának és az új akarásának kortársi alakzatai arra bátorítanak, 
hogy Petőfi felléptét és költői identitásának megalkotását ezen processzus mentén 
értelmezzem. Pontosabban szólva Petőfi pályakezdésének egyik legfontosabb da-
rabját, a János vitézt ennek a szándéknak a fényében igyekszem kontextualizálni az 
alábbiakban. 

Mártinké András kiváló János vitéz-tanulmányában azt írja, hogy Petőfi lehet-
séges forrásait csupán csak „megérinti szárnyával, mint fecske a vizet", aztán „re-
pül tovább saját, belső törvényű birodalmában".6 Mintha Martinkó szép szavai 
mögött az a feltételezés húzódna meg, hogy a Petőfi eredetiségre, egyszeriségre, 
unikalitásra való törekvése nem engedi meg, hogy a művére ható forrás konkrét 
nyomot hagyjon a szövegében, vagyis mintha azt sugallná, hogy Petőfi igyekezett 
tudatosan kiiktatni poétikai gyakorlatából az intertextualitást magát. 

Az eredetiségre törekvő zseni idegen szöveghelyek átvételét legfeljebb csak ver-
sengő célzattal, a meghaladás vágyával engedheti meg magának. Valójában a 
Petőfi-életműben nem is nagyon találunk - pontosabban a befogadás során, amely 
maga is kultikus reflexektől terhelt, nem erre koncentrálunk - olyan intertextuális 

4 Szépirodalmi Szemle 1847. I. 24. sz. 383. Endrődi 1911. 31 1. 
> E Ö T V Ö S József: Petőfi Összes költeményei. Pesti Hírlap 1847. május 14. 315. Endrődi 1911. 293-298. 

11 M A R T I N K Ó András: Költő, mű, környezet. Akadémiai Kiadó, Bp., 1973. 95. (Martinkó 1973) 
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nyomokat, amelyek más szövegek jelenlétével „gyengítenék" az adott Petőfi-
szöveg identikusságát. A kortársak számára az efféle szöveghelyek felfedezése 
egyet jelentett azzal, hogy Petőfi plagizált, pontosabban akadt olyan kortárs 
(Szemere Miklós), aki szisztematikusan vadászta azokat a szövegazonosságokat, 
amelyek alapján Petőfit lopással vádolhatta meg a korabeli nyilvánosság előtt. 
Ugyanakkor a plágium vagy „lopás" vádja mindig Petőfi önmítoszának fényében 
értelmezendő, amely a teljes eredetiség állításán alapszik.7 

Azt állítom tehát, hogy Petőfi poétikája nem engedhette meg a tudatos és ref-
lexív szövegszerű kölcsönzéseket, átvételeket stb. sem, hiszen ezzel gyengítette 
volna eredetiségre vonatkozó igénvét. Viszont azt is axiómaként kezelhetjük (leg-
alább Aranynak a Zrínyi és Tassóban és az Irányok ban kifejtett, máig érvényes meg-
fontolásai óta), hogy az irodalom létmódjánál fogva (lévén a nyelv ugyan áthág-
ható, de mégiscsak normatív erejű határokkal és szabályokkal rendelkező 
konvenció) nem alkalmas médium a minden előzménytől független, új teremtés 
létrehozására, így természetesen Petőfi szöveghelyei is kapcsolatba hozhatók 
egyéb művekkel, ahogyan arra Horváth János számtalan remek példát szolgáltat 
nagy monográfiájának függelékében. 

Az intertextuális nyom a romantikus Petőfi számára minden bizonnyal a hatás 
jeleként definiálódott, amely így származtatott voltának folytonos emlékeztető-
jegyeként originalitásának gátját is jelenthette egyben. Ugyanakkor az irodalom 
újrakezdésének mitologémája azzal a paradoxonnal terhelt, hogy csakis a régihez, 
a meghaladandóhoz/meghaladotthoz képest lehetséges bejelenteni az újat, vagyis 
az újrakezdés igényli a meghaladott állapot felidézését. Ennek a szövegszerű 
realizációját a Genette által leírt és elemzett hypertextuális eljárásban vélem fel-
fedezni.8 A hypertextualitás úgy hoz létre kapcsolatot az előzmény vagy hypo-
textus és a későbbi szöveg vagy hypertextus között, hogy nem hagy teljes bizo-
nyossággal beazonosítható nyomokat az újonnan létrejött szövegben, legfeljebb 
motivikus, stilisztikai, szerkezeti műfaji stb. „lenyomatokat" hagy maga után. 
Vagyis nem beazonosítható vendégszövegek formájában valósul meg a kapcsolat 
a régi és az új között, hanem olyan utalások (amelyek lehetnek műfaji kódok, tör-
ténetelemek, hangnemkeverés, elbeszélői technika stb.) formájában,9 amelyek az-
tán az olvasóban felidézhetik a hypotextust, ám a hypertextus integritása, identi-
kussága, originalitása mit sem csorbul. Ennyiben tehát a hypotextus beemelése 
a szöveg értelmezési terébe olvasói kompetencia és érdek függvénye, vagyis 
hermeneutikai kérdés, ám maga a szöveg a hypotextus nélkül is minden további 
nélkül olvasható marad, hiszen nincsenek benne olyan szöveghelyek, amelyek 

7 Erről vö. tanulmányaimat Plágium-vádak Petőfi elten /-//. 
www.avorospotakocsi.hu/2012/07/09 és 2012/11/26. 

8 Gérard G E N E T I K: Palimpsestes. IM litterature au second degré. Editions du Senil, Paris, 1982. A hyper -
textualitás válfajaira nézve különösen: 31-48. 

9 A kérdésről lásd Frank W A G N E R : Les Hypertextes en questions (Note sur les implications théoriques de l'liy-
pertextualité). F.tudes littéraires vol. 34. n° 1-2 . 2002. 297-314 . 



3 6 4 Milbachei Róbert 

megakasztanák az olvasást, vagy ahogyan Riffaterre mondja - igaz, az intertex-
tualitást elemezve valamifajta „többszintű zavar formáját" öltenék.10 

Egy egyszerű példával szeretném világossá tenni a fentieket. AJános vitéz szakiro-
dalma a szöveg bizonyos motívumait (ritkábban konkrét szöveghelyeit) - hol bátor-
talanul, hol pedig magától értetődő evidenciaként - az Odüsszeiával rokonítja.11 

Harmos Sándor már 1912-ben világosan és meggyőzően bizonyította - majd a nyo-
mában többen is, különösen a klasszika-filológus Trencsényi-Waldapfel Imre, újabb 
Odüsszeia-párhuzamokat mutattak ki - , hogy a János vitéz több szálon is erősen kötő-
dik az Odüsszeiához. (Azon az általános megállapításon túl persze, amit Arany említ 
a Zrínyi és Tassóban, miszerint „ha [a szerző] bujdosóját érdekes kalandokba szeretné bonyo-
lítni, akarja nem akarja, ott terem Odysseus".) A legszembetűnőbb kapcsolat (többekkel 
együtt persze) a homéroszi eposz által alkalmazott szerkezeti megoldásban áll: 
János vitéz a hőstett végrehajtása után visszatekintve számol be élettörténetéről a 
francia király udvarában, ahogyan Odüsszeusz beszéli el kalandjait Alkinoos palo-
tájában. Az olvasó tehát olyan narrációs eljárással szembesülhet a mű olvasása so-
rán, amelynek az alapmintáját egészen bizonyosan Homérosznál találhatja, de nem 
feltétlenül szükséges tudatosítani a kapcsolatot ahhoz, hogy zökkenőmentesen ol-
vasható legyen a szöveg. Ugyanakkor a homéroszi hypotextus tudatosítása már azt 
eredményezi, hogy gyanakvással kezeljük a mű népmeseként történő definiálását és 
a hozzá kapcsolódó olvasói magatartást. 

így azt lehet mondani, hogy a János vitéz műfaji besorolhatósága nyilván a szö-
veghez rendelt hypotextusok függvényében szóródott,12 ami aztán a mű kontex-
tualizálhatóságát, értelmezési szintjeit stb. is meghatározta. Azok a műfaji definí-
ciók és egyben kódok, amelyeket a szöveghez rendelt az irodalomtörténeti tradíció 
a János vitéz többszintű befogadásának történetileg kialakult módozatait jelölik. 
Gulyás Judit kutatásaiból az a tendencia rajzolódik ki, hogy míg a kortársak domi-
nánsan népmeseként vagy népregeként olvasták a művet, addig 1847 és 1865 kö-
zött főleg vígeposzként definiálták, 1865 után, különösen a század utolsó évtizedei-
ben pedig egyértelműen eposzként, mégpedig népies eposzként tekintettek rá. 
Vagyis népmesei, vígeposzi és eposzi kódokat véltek felfedezni a műben a korabeli 
olvasók. Feltételezésem szerint ezeket a különböző olvasásmódokat a szöveghez 
rendelt lehetséges hypotextusok írták elő, vagyis attól függött a befogadás hódolt-
sága, hogy mennyiben és milyen módon tekintették a János vitézt hypertextnek az 
értelmezők, azaz mennyi utalást, „lenyomatot" vettek észre, vagy akartak észrevenni. 

10 Michael R I H A T F R R E : AZ intertextus nyoma. Helikon 1 9 9 6 / 2 . 6 8 . Riffaterre intertextualitás fogalma 
bőven magában foglalja a genette-i és a wagneri hipertextualitás fogalmát. En magam itt inkább 
Genette fogalomhasználatát látom célravezetőnek, ugyanis történeti és nem csupán hermeneu-
tikai szempontokat próbálok megmutatni. 

1 1 HARMOS Sándor: Petőfi János vitézének hatása Arany Toldijára. Irodalomtörténeti Közlemények 1 9 1 2 . 

1 3 0 - 1 5 1 . TRKNCSÉNYÍ-WALDAPFEI. Imre: A János vitéz. In nő: Humanizmus és nemzeti irodalom. Akadé-
miai Kiadó, Bp., 1 9 6 6 . 1 9 7 - 2 3 0 . 

12 A mű műfaji besorolásairól igen bőven ír nagyszerű tanulmányában Gulyás Judit, az alábbiakban 
az Ó eredményeire támaszkodom. GULYÁS Judit: „Mert ha írunk népdalt, mért ne népmesét?" A népme-
se az 1840-es évek magyar irodalmában. Akadémiai Kiadó, Bp., 2010. 59. skk. (Gulyás 2010) 
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Nyilván a népmeseként való befogadás a szöveg betű szerinti szintjének felel 
meg, a műhöz rendelt értékelés pedig az olvasó kulturális diszpozíciójától, iroda-
lompolitikai céljaitól függött. Erre hoznék néhány olyan korabeli példát, amelyek 
reprezentatívnak tűnnek. Az 1845 márciusának első napjaiban megjelent János 
vitéz „népmese"-ként definiálta önmagát, ami egyben nyilván olyan olvasási kódot 
is kijelöl, amely a szöveg ideális befogadására tett javaslatot. Csakhogy vélhetőleg 
abban az irodalmi kontextusban, amelyben a szöveg napvilágot látott, korántsem 
volt evidens a népmesékhez kapcsolódó befogadói magatartás tételezése. A nép-
mese fogalmának (a korpuszról nem is szólva) korabeli kanonizációja is meglehe-
tősen kezdetleges fázisban járt,13 így nyilván a hozzárendelhető befogadói attitű-
döknek is nagy szórtságot kellett mutatniuk. Ebből három modellértékű stratégia 
már közvetlenül a szöveg megjelenése u tán (illetve vele egy időben) napvilágot lá-
tott a korabeli nyilvánosságban. 

Elsőként az előszót jegyző Vahot Imre olyan műként jellemzi a szöveget 
„mellyben nemzetiségünk legtisztább forrása, a népi elem, s az annyira sajátos ere-
deti népköltészet a műveltebb költői szellem által némileg nemesítve tűnik fel". 
A nemesítés gesztusa arra szolgál, hogy a művelt olvasó számára is legitim módon 
elérhetővé tegyen egy olyan irodalmi hagyományt, amely addig csupán a gyermek-
korhoz tartozhatott: [Petőfi műve] feleleveníti a gyerekkort, amikor „a köznépből 
származott cselédség ajkairól olly sóvárogva lestük el, s olly mondhatatlan gyö-
nyörrel hallgatók a tündéries, kalandoros, csodás népmesék bűvös titkait! Az illy 
nyers előadás kielégíti a köznépet és a gyermeket; de a műveltebb osztály meglett 
embereinek olly hangon, olly modorban kell előadnia mesét, mint Petőfi 
elóadá..."14 Azaz a szöveg ideális befogadása a naiv, reflektálatlan befogadással 
azonos, ami nem egyszerűen nem igényli a „tudós" reflexiót, de egyenesen redun-
dánsnak és így elutasítandónak tartja. 

Ezzel szemben Császár Ferenc nem lát módot arra, hogy a műveltek bármilyen 
módon is élvezetet leljenek a mű olvasásában: „más szinte művelt olvasó, abban 
nem lát egyebet csinos, de eléggé untató népmesénél, mellyet a testileg s szelle-
mileg kisdedek nagy örömmel fognak tizedszer, sőt századszor is hallani, de a mű-
veltebb osztály meglett emberei bizony unalmasan hajítanak tova a harmadik, ne-
gyedik lapnál. Részökre abban sem mulatság, sem oktatás nincsen, s így a nyers 
előadásü mű maradand első, egyetlen rendeltetéséhez képest, kedves olvasmány 
a faluháznál, a csapszékekben és fonószobákban."15 Míg tehát Vahot Petőfi érde-
méül tudja be, hogy sikerült végrehajtania azt a megnemesítés gesztusában felmu-
tatott regiszterváltást, amelynek során az értékesként definiált („nemzetiségünk 
legtisztább forrása") irodalmi megszólalás eljuthat az elithez is, addig Császár a 
„nagyobb hagyománytól" tökéletesen idegenként érzékeli és elveti a szöveget, az-
zal érvelve, hogy a szellemileg fejletlen társadalmi réteg számára esetleg szolgál-

14 Lásd Gulyás 2010. 45-57 
1 4 V A H O T Imre: Előbeszéd. In Endrődi 1911. 58. 
1 5 CSÁSZÁR Ferenc: Petőfi Sándor költeményes munkái. Irodalmi Or 1845. 4. sz. In Endrődi 1911. 130. 
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hat tanulságul, ám nincs helye a magas kultúrában az efféle népmesének. Végső 
soron Császár sem állít egyebet, mint Vahot: alkalmatlannak találja a szöveget a 
„tudós" (művelt), azaz. reflexív befogadás számára, amivel egyben silánynak is mi-
nősíti a maga kulturális diszpozíciójának szabályai szerint. 

A Budapesti Híradó kritikusa mintegy összefoglalva a fenti véleményeket a kö-
vetkezőképpen foglal állást: „Tündéres népi mese, nem való a hosszuképű komolv 
bölcseknek, kiknek gyermekjáték, mi nem az aristotelesi logika formái közt gon-
doltatott, de ki elég romlatlan fogékonyságú, hogy a természet és emberiség tör-
vényeinek e gyermekded felfogásában kedvet leljen, olvassa János vitézt, ki leszen 
elégítve. Talált gyermek, gátolt szerelem, bujdosás, haramiák, csoda hadviselés, 
elragadott királylány, óriásország, boszorka tündérsziget, s több oly elem, 
mellyből a természethez sokkal közelebb álló nép szövi tarka regéit, bánya volt, 
szépségek bányája, János vitéz költőjének, miket költői érdekű, változatos, mulat-
tató és megillető egésszé tudott felhasználni."16 

A három különböző értékpreferenciával rendelkező értelmező egy dologban 
egyetért: egyikük sem és/leli (vagy nem hajlandó észlelni) a szöveg hypertextuális 
utalásait, így megmaradnak a betű szerinti szint értelmezésénél és értékelésénél. 

A művet „vígeposzként" vagy „bohózati hőskölteményként" definiáló olvasatok 
többnyire a 19. század közepének tankönyvként is szolgáló poétikáiban fogalma-
zódtak meg. Először Tatay István 1847-es tankönyvében definiálódott „bohózati 
hőskölteményként" a mű, amelyet mint a komoly eposz „torzítványát" jellemzi a 
szerző. A definíció szerint a hősnek, a „gépezetnek" eposzi kellékeknek, a csodás 
elemeknek itt is meg kell lenniük, de mindnek alsóbb rendűnek kell lennie. A hős-
nek az olvasóban „tréfás érzelmeket" kell ébresztenie, vagyis legyen „bohós" vagy 
„bohóc személy", az alsóbb rendű csodás elemek lehetnek tündérek, boszorká-
nyok, lidércek stb. A János vitéz esetén tehát egyrészről érzékelték az eposzi igényt, 
másrészről pedig a népi bőst, közeget, nyelvet, népmesei elemeket - a klasszicis-
ta alapú stílusszint-elméletnek megfelelően - automatikusan alantasabbnak, ala-
csonyabb stilisztikai szinthez tartozónak látták. így állhatott elő az a különös hely-
zet, hogy volt egy időszak, amikor a tankönyvekben a János vitéz maga volt a példa 
a vígeposzra. Minket ez most annyiban érint, hogy a szöveget vígeposzként olva-
sók biztosan hvpertextusként olvasták a János vitézt, és az eposz műfaji jegyeit, 
valamint ezen jegyek „torzítványát" fedezték fel a műben. Vagyis ez esetben a 
hypertext a genette-i értelmű architextushoz mint előfeltételhez rendeli a befoga-
dót, amivel az eposzhoz kapcsolódó befogadói kódokat mozgósítja, és egyben 
ezeknek a kódoknak a transzformációjával szembesít. 

Ennek az architextushoz vezető olvasásmódnak a radikális realizációja a mű né-
pies eposzként történő olvasása. Ebben az esetben ugyanis az eposz műfaji lenyo-
matainak dekódolása mellett, a népiessség (vagyis a népmesei sujet) is egyfajta 
eposzi ten' felé mutat. Mégpedig abban az értelemben, hogy a népmese lenne ma-

1,5 Tudományos világ. Hazai literatura. Budapesti Híradó 1845. I 85. sz. Itt Eudródi 191 1. 88. 
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ga a nu'toszi alapanyag, Petőfi pedig maga a modern vagy (Kalmár Elek. szavával) 
„öntudatos Homérosz". Ennek a népi eposznak az ihletét vagy az ennek megírásá-
ra való igényt diagnosztizálta Martinkó András maga is, amikor így írt: „a János 
vitéz írásakor kellett élnie Petőfiben eposzi szándéknak, igénynek is, s a műnek 
- akár öntudatlanul is - eposzi funkciót is kellett hordoznia."17 A későbbiekben pe-
dig egyértelműen népi eposznak vagy népi hőskölteménynek tekinti a művet, 
amely népmesei fogantatású, szemléletű és logikájú. Ebben a felfogásban a hyper-
textualitásnak nem a víg, hanem a komoly formájával találkozhatunk, amelynek a 
lényege a genette-i hvpertextus-értelmezésben a transzponálás, áthelyezés. 
Ebben az olvasási módban visszaigazolódnak azok a fenntartások, amelyek szerint 
nem lehet népmeseként, varázsmeseként olvasni a János vitéz t,18 ugyanis a szöveg-
ben fellelhető mesei sujet-k19 vagy mesetípusok egyrészt egyetlen mesén belül so-
hasem találkoznak, másrészt pedig túlságosan erős a tudatos szerzői jelenlét 
(önreflexív narrátori kiszólások formájában) ahhoz, hogy a mese a hagyományos 
funkcióját betöltse. Petőfi, nyilván a Grimm testvérek nyomán, (Magyarországon 
leginkább Henszlmann népmese-koncepciójában megfogalmazódó) a népmesé-
ket valóban valamiféle mítoszi alapként kezelte, amely a népies eposz anyagául 
szolgálhat. 

Az eposzi műfaji kódok, illetve a népi regiszter megidézése mellett a János vitézt 
számtalan (intertextuális és hypertextuális) szállal kötődik Vörösmarty életművé-
hez, azon belül is a kiseposzokhoz. A szakirodalomban leggyakrabban szóba kerü-
lő Vörösmarty-szövegek a következők: A hűség diadalma (1822), a Tündérvölgy 
(1826), a Csongor és Tünde (1830), illetve A Délsziget (1826). 

Viszonylag pontosan beazonosítható motivikus kapcsolat például Jancsi és Iluska 
szétválásának/szétválasztásának szükségszerű eseménye, amely analóg Csongor és 
Tünde elválásával, ami így a János vitéz mostohája és Mirigy között teremt kapcso-
latot. A Tündérországot övező mágikus védelmi rendszer és a Tündérvölgyet körül-
vevő hasonló rendszer párhuzama magától értetődő, és vele János vitéz és Csaba 
(vö. János vitéz XXV énekét a Tündérvölgy 365—400. soraival!)20 valamiféle mitikus 
kapcsolatba kerülnek egymással. 

Rejtettebb, vagyis kevésbé szembeszökő motivikus kapcsolatok A Délszigettel 
mutathatók ki, amelyről egyébiránt Martinkó nem véletlenül jegyzi meg, hogy 
mindeddig „mellőzött" mintája volt a Petőfi-műnek, ugyanis ezzel a szöveggel 
kapcsolatba hozható motívumok és szöveghelyek beazonosítása a legproblemati-
kusabb, amelyek egyben legszemléletesebben példázzák a szöveg hypertextuális 
működését. 

и Martinkó 1973. 88. 
18 Legutóbb H E R M A N N Zoltán: Varázs/szer/tár. A varázsmese kánonjai a régiség és a romantika irodalmában. 

LHarmat tan Kiadó, Bp., 2012. (Vonatkozó fejezet.) 
1 9 BERZE-NAGY János : Petőfi költészetének folklore-párhuzamai. Népélet -Ethnográf ia 1925; D O M O um 

Akos—KERÉNYI Ferenc: A János vitéz egyetemes mesemotívumairól. I rodalomtörténet i Közlemények 
1994/3. 375-379. 

29 A műveket a kritikai kiadásokból idézem. 
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Példának okáért a pusztában bolyongó Jancsi sorsa a sivatagba vetett Hadadúr 
sorsával akkor tekinthető analógnak, ha az olvasó hajlandó valamiféle metonimi-
kus kapcsolatot tételezni a puszta és a sivatag között. A Petőfi-szöveg finoman jel-
zi a két szöveghely közti lehetséges kapcsolatokat, amennyiben a saját árnyékát 
megátkozó Hadadúrhoz utalja az olvasót, amikor ezzel a sorral találkozik: „Jancsi 
csak ballagott sötét árnyékával / s elméjének sötét gondolkozásával" (V 201-202.), 
míg Vörösmartynál: „...de ki bolyg ott a' pusztában epedten, / És sanyarú gond-
dal? Hadadúr az, kii vadan ingó / Hosszú dorongjával követ a kísértetes árnyék." 
(II. 168-170.) Később a pusztában elalvó Jancsi azt álmodja, hogy Iluska az ölé-
ben van, de amikor csókolni akarja, mennydörgés ébreszti fel a valóságban, és 
egyben megakadályozza a csókot az álomban: „Mikor a kisleányt csókolni akarta, 
/ Hatalmas mennydörgés álmát elzavarta. (V 223-224.) Ebben a motívumban 
S/.űdeli és Hadadúr elcsattanó csókja utáni szétválást idéződik meg: „...odahagyta 
magát az / Ifjúnak, és ajakán a' csók csattanva repült el. - / R á csattant tüstént til-
tó hatalommal az ég is;" (II. 56-58.) 

A pusztán kerekedő égiháború a maga materialitásában is megidézi a sziget 
szétszakadásának apokaliptikus mozzanatát: „A világ sötétbe öltözködött vala, / 
Szörnyen zengett az ég, hullt az istennyila; / Végtére megnyílt a felhők csatorná-
ja, / S a tó vize sűrű buborékot hánya."; Vörösmartynál: „S ott hol az édes öröm' 
napját élné le szerelmök, / A hideg éjszakának rohan el fagyvérű lakója / 'S régi, 
szakállos szörnyetegek verekednek az árban". (II. 65-67.) Petőfi eljárása elég egy-
értelmű: Vörösmartynál olvasható mitikus-szimbolikus eseményeket természeti 
jelenségekkel helyettesíti, és egyben konkretizálja. 

A fenti párhuzamok távoliak és a homéroszi reminiszcenciákhoz hasonlóan de-
kódolásuk (beazonosításuk, értelmezésük stb.) nagyrészt olvasói kompetencia (és 
érdek) függvénye, vagyis hermeneutikai feladat. Ennek okát talán abban láthat-
juk, hogy Petőfi majdnem a felismerhetetlenségig átalakított, deformált, szétdara-
bolt formában idézi meg mind a homéroszi, mind a Vörösmarty-szöveghelyeket, 
mégpedig úgy, hogy közben a megidézett szövegek és szerzők által kijelölt műfaji 
sajátságokat transzformálva ú j kontextusba helyezi. Eljárása végső soron egy 
olyan architextust körvonalaz, amely az 1820-as évek második felében - különö-
sen a Vörösmartyval és Kisfaludy Károly Elte című művével kapcsolatosan - hono-
sodik meg a magyar kritikai diskurzusban. Ez a műfaj a hősi eposzmodellnek és 
a romántos vagy romantikus költészetnek a vegyülékéből állt elő, és általában a 
romános eposzként, de több helyütt romántos vagy romantikus eposzként emlegették 
a kritikusok mint az irodalmi fejlődés egy új fázisát.21 

Már Toldy Ferenc Vörösmarty epikájáról (különösen a Zalán futásáról) írott ta-
nulmányának is az a tétje, hogy felmutatható legyen a klasszikus vagy régi költés-
hez képest az új költés manírja. Toldy ezt a Zalán több elemében is megtalálja, 

21 A romántos eposszal kapcsolatos fejtegetéseim Gere Zsolt kéziratos disszertációjának idevágó gon-
dolatmenetén alapulnak. G E R E Zsolt: Vörösmarty Mihály epikus korszakának irodalom- és recepciótörté-
neti kontextusai. Szeged, 2013. (kézirat) 
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mint például Hajna alakjának leírásában, amiben „pedig az antikk és romános 
poézis feltűnő remekséggel ölelkezik: benne felleled a görög naivságot úgy, mint 
sehol sem inkább; de ott, hol az ó költő bizonyosan oly szinte hűséggel festegetett 
volna mint Homér Paris és Helénával tett az Iliász Hl. éneke végén: ott elünkbe 
áll az új költ s lyánykaja bájait a szemérem fátyolán által hagyja szemlélnünk. 
A fürdőscénában (16. 1.) tagjait ősi folyóban festi, s emlőjét hajfürtjei alá rejtve 
hagyja csak felénk mosolygani".22 Ugyanennek az „új költésnek" a jegyeit kutatja 
például Laborcán alakjában és sorsában, de akkor is, amikor azt írja Toldy, hogy 
„Zalánban költőnk szesze (Stimmung) tagadhatatlanul az elégia felé hajlik; de ez 
nem annyira a költemény tárgyában gyökerezik mint a költő világában, melyben 
él. A tárgy hősi, dicső vég, boldog következés: de a mai költő hasonlítgat, s minél 
mélyebb contrasztot lel e hőskor s a ma között, annál mélyebb fájdalma. Ez a fáj-
dalom pedig a környülmények következésében nem törhet ki haragra, hanem pa-
naszra olvad fel; s így tónusa nem héroszi, hanem elégiái".23 

Miközben keresi a régi költéstől való elkülönülés jegyeit, végső soron a Zalán fu-
tását úgy értékeli, mint valamiféle átmenetet a régiből az újba: „Mind ezek szerint, 
Vörösmarty szelleme még az antikk és romános közt látszik lebegni, de tendentiája 
világosan Tasszó felé hajlik. S én azt hiszem, hogy soha tiszta nemzeti s korunknak 
egészen megfelelő eposzt ezen tendentia nélkül nem fogunk bírhatni. Zrínyi pedig, 
Székely és Vörösmarty ennél fogva állnak közelebb az ö korokhoz, és az eredetiség-
hez is."24 loldy eposzi kor koncepciója ugyanis nem egyszerűen az antik eposzmo-
dell imitációját, hanem az eposz saját korhoz és körülményekhez való alakítást 
igényli, így értelemszerűen az új vagy romántos költésnek az eposz romános vagy 
romántos válfaja felel meg. Ibldy ezt egyértelműen a Tündérvölggyel hozza kapcso-
latba, amikor a rímes négysoros formát védve így nyilatkozik róla: „Az említett sza-
bad bánás a verssel komoly eposzban igen ellenkeznék a tárgy s az eladás méltósá-
gával ; amott pedig, úgy szólván, charakteristikus, mert, miként ott a phantásia a 
látható természet minden korlátain általtör, az egész universumot szabad kénye sze-
rint megjárja, önteremtett alakokkal, tulajdon törvények szerint népesiti: úgy a vers 
is önkényes szabadságban játszik..."25 

A komoly vag)' klasszikai eposzi formával szemben tehát az új költés eposzaként 
egy olyan formát jelöl ki, amelyben a „fabula, személyek, szabadon lebegnek az 
ég alatt, eg)r költött bbájos világban, mely phantasticus teremtésekkel teli, tulaj-
don törvényeknek hódol...".26 Ezt nevezi egyébiránt Vörösmarty legsajátabb jel-
lemvonásának, és egyben ezt hívja ugyanitt összefoglalóan romantikának: „Vörös-
martynak legsajátabb oldala épen ezen praetensiótlan kisded mívben, távol 
minden idegen állató részektől, egész tisztaságában mutatkozik : t.i. a roman-

2 2 T O L D Y Ferenc: Aesthetikai levelek Vörösmarty epicus munkáiról (1827). In TOLDY Ferenc: Kritikai berke. 
F.lső kötet 1826-1836. Ráth Mór, Bp., 1874. 97. (Toldy 1874) 

23 Toldy 1874. 98-99 . 
24 Toldy 1874. 102. 
2 3 Toldy 1874. 142. 
26 Toldy 1874. 145. 
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tika."27 A levelek bevezetéséül szánt Vörösmarty élete című részben a Tündérvölgyet 
így definiálja: „romános költemény ómagyar formában", alább pedig a jelenről 
(1827) szólva írja: „Jelenben géniusa egy nagyra ki ter jedendő romános 
epopoeián munkálkodik."28 A terminus (romános epopea) Sttettner-Zádor 
György Fenyéry néven írt 1827-es kritikájában tűnt föl újra, ahol Kisfaludy Károly 
Elte című művéhez kapcsolta, majd pedig Vörösmarty Tündérvölgyét olvassa a ro-
mános eposzként. A romános költést definiálja is Fenyéry: „A romános Poézis a 
hős középkor szüleménye s sajátja a déli Európában; középett áll, 's mintegy köz-
lánczszem, a'Hellás' nyugalmas, nemes 's világos menetelű Epósa, 's az Éjszak' se-
tét, zordon, óriási Rege-drámáji között. Ezeknek bélyegök, a' fennnséges kiilön-
féleség (nagyság); amazé a' szép egyszerűség (nemesség): a' Romantikáé pedig, a 
szép különféleség."29 (A „szép különféleség" terminust alkalmazza Toldy a Zalán 
futása egyes csataleírásaira, amellyel ugyancsak a „romántos" értelmezés felé teszi 
nyitottá még az amúgy a klasszikus eposzra is jellemző csataleírásokat is.30) 

Talán ezen vélekedések összefoglalásának tekinthető Bitnicz Lajos 1837-es 
poétika-könyvének az az eposzfelosztása, amelyben már külön műfajként helyet 
kap a romános eposz is. (Bitnicz könyvének 1827-es A magyar nyelvbeli előadás tu-
dománya címmel megjelent első változatában még nem szerepel a műfaj megne-
vezése és leírása.) 

BitniczÄ hősköltemény felekezetei definiálja a műfajt, ami szerint a romános eposz 
nem más (a históriai, az idylliai és a víg eposszal) együtt, mint a „tiszta eposi mód 
és forma összekötve nem eposi foglalattal". Ezen belül a romános eposzt a követ-
kezőképpen írja le: „lovagkori csudás kalandok költői elbeszélése. Származott a' lo-
vagkor szelleméből, melly a' hősi bátorság', vallásosság" és szerelem' saját vegyülé-
sében állott. Ennek foglalatjában is uralkodik a csudás, és az idő gondolkozása 
szerint lelkekben, tündérekben, óriásokban 'stb. jelentkezik. Cselekvénye tehát 
nem históriai fontosságú és hitelességű; komolyság és enyelgés, gúny és lelkesülés, 
szeszély és innepiesség váltogatják egymást benne; episodiumai hosszabbak, cha-
racterfestései határozatlanabbak; színadása fényesb 's gazdagabb."31 

Úgy tűnik, hog}' Petőfi szövege az architextusként kínálkozó „romántos eposz" 
kritériumainak minden elemében eleget tesz: van itt hős és hősiesség, kaland és lo-
vagiasság, szerelem és csodás elem (tündérek, boszorkányok, óriások stb.), sőt az 
esztétikai minőségek (úgy, mint „gúny és lelkesülés", „szeszély és innepiesség") vál-
togatása is minden különösebb nehézség nélkül kimutatható benne. Egyetlen bök-
kenő van csupán, amely viszont tökéletesen elidegeníti a „romános eposz" hagyo-
mányától a művet, és amely ennek következtében a recepcióban nem kis zavart 
okozott, ti. népies hangvétele és hangsúlyozottan népi világa. Másként mondva: 

27 Toldy 1874. 145. 
28 Toldy 1874.7. 

Fenyéry Gyula Tudományos Gyűjtemény 1827. 97. 
•'«> Toldy'1874. 119. 
:il Bn siez Lajos: Ä magyar nyelvtudomány. Második rész. Az írásbeli előadás' természetéről. Trattner-Károlyi 

nyomtatása, Besten, 1837. 227. A' magyar nyelvbeli előadás tudománya. Besten, 1927. Betrózai Tratt-
ner Mátyás' betűjivel. 
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Petőfi a romántos eposz műfaját népi közegbe transzponálta, amivel részben a fel-
ismerhetetlenségig át is alakította, jobban mondva a maga képére formálta. 

Petőfi eljárását kézenfekvőnek tűnik Harold Bloom tessera fogalmával 
magyarázni,32 ami annyit tesz, hogy a rendelkezésre álló műfaji hagyományt Pe-
tőfi - az imitációt elkerülve és az epigonizmus szellemétől rettegve - darabjaira 
törte, majd újra összerakta egy immár felismerhető, mégis nehezen beazonosítha-
tó formává, amely így garanciája és egyben kerete lehetetett a pályakezdő és ön-
magát definiálni akaró költő tökéletes eredetiségének, újdonságának, és egyben 
poétikai terepe a főleg Vörösmartyval szemben érzett hatásiszony legyőzésének. 

Nem egyszerűen arról van tehát szó, mint ami A helység kalapácsa egyik markáns 
értelmezési hagyományának alapállítása, hogy tudniillik Petőfi „nekitámadt" Vö-
rösmartynak, aki a kor „legerősebb" költője lévén, egyedül állhatta útját istenülé-
sének, hanem arról, hogy a Vörösmarty által reprezentált irodalmisághoz képest, 
de annak szem előtt tartásával jelöli ki az új pályát önmaga számára a felemelke-
dő új „erős költő". Ez az új pálya, amely Petőfi kiteljesedésének terepe lesz, nem 
más, mint a népiesség maga. A népi diskurzusban újra lehet definiálni a hagyo-
mányos, a Vörösmarty-életműben mint a kor irodalmiságát reprezentáló korpusz-
ban összegződő költészeti témákat (mint az eposzi hős és hősiesség, a kereső bős 
és romantikus vágyódás stb.). Ennek a programnak a megvalósulása Л helység ka-
lapácsával együtt (ami az osszianista nemzethalál népi transzformációjának tekint-
hető) a János vitéz, amely a népi diskurzus terébe áthelyezett „romántos eposz" tö-
kéletes realizálódásaként arra hivatott, hogy Petőfi eredetiségének garanciája és 
egyben záloga legyen. 

Harold B L O O M : The anxiety of influence. A theory of poetry. Oxford University Press, 1 9 9 7 . Second 
edition. 4 9 - 7 7 . 



Mekis D. János 

TISZTELETADÁS, UTÁNZÁS, HATÁS 

- Költészet Ady bűvkörében -

1. Hatás és intertextualitás 

A költészet - és általában az irodalom - létmódjával kapcsolatos viták egyike a ha-
tás és a szövegközöttiség szembeállításán alapul. A „hatás" fogalma sok mindent 
előfeltételez, amit az „intertextualitás" kizár, vagy legalábbis zárójelez: a szerző 
társadalmi és biográfiai léte iránti érdeklődést, élet és mű kapcsolatát, illetve az 
egyes irodalmi művek eredetiségének és származtatott voltának szembeállítását. 
Mindkét pólusnak megvan a maga radikális változata: az alkotó zseni és a köve-
tők szigorú leszármazási táblázatától az eredetüktől eloldódott jelölők önalkotó 
játékának feltételezéséig. A módszertani monokultúra és a kiáltvány-jelleg azon-
ban aligha tesz jót az irodalomtudománynak, így célszerűnek tűnik mindkét foga-
lom együttes megfontolása. 

A szövegközöttiség elméletei (Barthes, Kristeva) a szövegcentrikusság egyéb el-
méleteivel együtt a hatvanas években tűntek fel. Ma már jól látható, hogy e kon-
cepció sikeréhez is nagymértékben hozzájárult a szerzőség „burzsoá" koncepció-
jának lebontásában érdekelt, korabeli baloldali ideológia. Általános módszertani 
hátterét viszont egy ma is korszerű kritikai megfontolás adja: a pozitivista okoza-
tiság-elv lebontása. E kontextusban a hatás fogalma is új értelmezést nyerhet. Ki-
váló ötleteket felvonultató könyve, a The Anxiety of Influence (1973) lapjain Harold 
Bloom amellett érvel, hogy a költői hatás mélységeit nem lehet pusztán forrásta-
nulmányokkal és eszmetörténeti vizsgálatokkal megragadni. Mert itt az adalékok-
nál és az okozati származtatásnál valami többről van szó. Nagyszerű művek jöhet-
nek létre egy költőelőd hatása alatt is; olyan művek, melyek akár mintaképüknél 
is nagyszerűbbek. S megfordítva: egy költő versei minden „eredetiségük" dacára 
is igazán pocsékak lehetnek. Bloom szerint a hatás keltette szorongás a romanti-
kus és a modern érában válik olyan bénító erővé, melyet mindenképpen „kezel-
ni" kell. Pozitív alkotóenergiává fordításának eszköze pedig nem egyéb, mint az 
előd kreatív félreértése.1 Bloom könyve ebből kiindulva határozza meg a Itat „reví-
ziós viszonyt" (revisionary ratio), amelyek szerint a lélektani értelemben tudattalan 

1 Harold B L O O M : The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. Second edition, Oxford University Press, 
New York-Oxford, 1997.5-8 . 
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cselekvéshez hasonló kiforgató értelmezések, alkotó újraírások elkülöníthetők, 
illetve fázisokra oszthatók. Megjegyzendő ugyanakkor, hogy ez az elmélet az 
„erős" (strong) költőkre vonatkozik. Nemcsak az elődöknek (precursor), de a köve-
tőknek, az „epheboszoknak" (ephebe) is önmagukban megálló, különleges tehet-
séggel kell bírniuk; a gyengébb alkotóknak nincs helyük a rendszerben. 

A The Anxiety of Influence-hen elkülönített viszonyok közül az irodalom rend-
szerszerű vizsgálatának szempontjából az apophrades a legérdekesebb. A „halott 
visszatérésének" alakzata az utód-költő szövegének látszólag teljes megnyílását je-
lenti, a korábban kivívott önállóság feladását. így nyílik meg Shelley Wordsworth, 
Roethke Yeats és John Ashbery Stevens előtt. Megnyílnak, de az önfeladás olykor 
csupán látszólagos, mert valójában az történik, állítja Bloom, hogy ezúttal az utód 
hasonítja a magáéhoz az előd költeményét: s már Stevens olvastán is Ashbury 
hangját halljuk, ahogyan Emily Dickinsonét Emerson vagy Browning hangját 
Shelley egyes verseiben. (Csupán a kései Roethke nem maracl Roethke, hanem 
Yeatsszé válik, és T S. Eliottá is, egyébként. Nem hasonít, hanem hasonul: elbu-
kik a hatásiszony-játszmában.)2 Az apophrades felforgatja az irodalom kronologi-
kus genealógiai viszonyait. A hatás koncepciójának olyan átértelmezése ez, mely 
az intertextualitás koncepciója felé mutat, mely a maga idején éppen az akadémi-
kus tudományosság terméketlennek vélt forrás- és hatáskutatásai ellenében ala-
pozza meg a maga, az antikvárius eredet-kutatást félresöprő elméleteit. Marko 
Juvan szerint a bloomi elmélet olyan „interaktív" hatáskoncepciót állít fel, amely 
beleilleszthető az irodalmi rendszerek Tinyanovtól Claudio Guillénig húzódó el-
méletei közé, melyek a tematikus és műfaji hagyományokat „szókészletként" és 
„nyelvtanként" kezelik. Az intertextualitás-koncepciók az egyéni hatásvizsgálatok 
helyett többnyire a személyfölötti rendszerrel foglalkoznak.3 Ezzel voltaképpen 
egy olyan személytelen, szövegekre redukált irodalmi hálózatot feltételezve, mely-
ben az egyéni tehetség nehezen értelmezhető kategória. (Láttuk, Bloom hatás-
iszony-koncepciója nem tartozik ezek körébe.) 

Egy irodalmi összefüggésrendszer azonban személyek hálózataként is leírható; 
nincs olyan ok, mely alapján ki kellene zárnunk e lehetőséget. A diskurzusközösség 
(discourse community) kategóriája, melyet elsőként a nyelvészet alkalmazott, az 
irodalom vizsgálatában is hasznosítható. A diskurzusközösség a beszédközösségnél 
(speech community) nemcsak szűkebb, de attól több tekintetben különböző for-
máció. John Swales szerint a médium különbsége nem elhanyagolható tényező: 
a diskurzusközösség olyan csoportot jelöl, melynek tagjai, a beszédközösséggel 
ellentétben, nagy távolságból is kommunikálnak egymással, s mivel az egész kom-
munikációs rendszer az írástudásra/műveltségre (literacy) épül, a helyhez kö-
töttség, sőt a röghöz kötöttség következményei sincsenek rá hatással. Viszont, míg 
a beszédközösségek centripetálisak, azaz egybekovácsolják az embereket, addig 

2 Harold BI.OOM: i. m. 139-155. 
Marko JUVAN: Towards a History of lntertextuality in Literary and Culture Studies. CLCWeb: Comparative 
Literature and Culture 10.3 (2(108) http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1370 
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a diskurzusközösségek centrifugálisak. Mindazonáltal társadalmi („szocioretori-
kai") csoportról van szó, amely azonos célokat követ, megfelelő kommunikációs 
szabályai vannak, információt áramoltat és kommunikatív műfajokat alkalmaz, 
mégpedig sajátos szókinccsel. A csoportba újonnan belépőket a tapasztalt tagok 
avatják be a diskurzív szabályokba.4 

Az intertextualitás és a diskurzusközösség kategóriái összefüggésbe hozhatók 
egymással. James E. Porter az intertextualitás két fajtáját különbözteti meg egymás-
tól: az iterabilitást és a vélelmezést (presupposition). Az előbbi a ténylegesen felis-
merhető idézetet, akár tudattalan kölcsönzést jelöli, az utóbbi viszont a szöveg által 
előhívott, a referenciájára, olvasóira, kontextusára vonatkozó feltételezéseket, ame-
lyek kiolvashatók belőle, de nincsenek „jelen" benne. Mindez közösségi szinten 
megy végbe, mert az írás közösségi tevékenység.5 Úgy tűnik, a diskurzusközösség a 
retorika és a kreatív írásgyakorlatok szintjén - Swales és Barter egyaránt ezeken a te-
rületeken tevékenykedik - jól megindokolhatóan lép be az interpretatív kategóriák 
körébe. Kérdés, bekövetkezhet-e ez a szépirodalom esetében, mely kánonokra van 
osztva, művelődéstörténeti értelemben vett intézményei és hagyományai vannak 
stb. Nos, ha a közösségi összefüggések valóban értelmezhetők az „iterabilitás" és a 
„vélelmezés" szintjén is, az irodalmi vizsgálatokban megmarad a filológiai vonatko-
zású referenciális kötöttségek bizonytalanságának szemantikai szabadsága, ugyan-
akkor nincs kizárva a pontos megfeleltetések lehetősége sem. A diskurzusközössé-
gek intézménytörténeti vizsgálata rávilágíthat, hogy hol „mozdulhat meg" az 
intertextuális jelentéstermelődés, a szövegvizsgálatok pedig hozzájárulnak a diskur-
zusközösséget szervező szabályrendszer körvonalazásához. 

2. Spontán és intézményes szövegemlékezet 

A 19. század végén még a romantika korában kialakult költői nyelv uralkodott az 
irodalmi életben. Petőfi, Arany, Vörösmarty és Tompa költészete persze önmagá-
ban is összetett, egymástól pedig még inkább különböznek, követőik nyelvhasz-
nálata ugyanakkor mintha egyazon poétikai paradigmához tartozna. Legalábbis 
a modernizmus felől tekintve. A holnapos, nyugatos irodalmi forradalom össze-
mosta a meghaladni kívánt irodalmi diskurzuson belüli különbségeket, s eltüntet-
te azt a mi számunkra is, akik még mindig a modern irodalom jelfolyamatára han-
golódott olvasók vagyunk. A 19. század utolsó harmadának-negyedének 
konzervatív lírája epigon-, azaz utód-, vagy is utánzó költészetként tűnik fel a szá-
munkra. Az avantgárd és a posztmodern irányok minden radikális hozadékukkal 

4 ]ohn SW.AI.ES: The Concept of Discourse Community. In Writing about Writing. Eds. Elizabeth WARBLE 

and D O U G DOWNS. Bedford/St. Martin's, Boston, 2 0 1 1. 4 6 8 - 4 7 3 . 

James E. PORTF.R: Intertextuality and the Discourse Community. Rhetoric Review Vol. 5. No. 1 (Autumn, 
1 9 8 6 ) 3 4 - 4 7 . 
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együtt sem távolították el tőlünk az esztéta-modernnek és a késő modernnek ne-
vezett áramok lírai köznyelvét annyira, mint az előző századelő modern irodalma 
a megelőző költői beszédmódot. 

Ezen igazságtalan, bár érthető általánosítás áldozatául esik például a kiváló 
Ábrányi Emil is, akinek nevét kis túlzással csak az tartja fenn a kulturális emléke-
zetben, hogy tudjuk, Ady tőle kért előszót az első verseskötetéhez. 

No persze mit is kezdhetnénk egy ilyen verssel: 

Dal a rózsáról 

A szép leány a búcsúzáskor 
Egy rózsát tűzött fel nekem. 
Piros volt lágyan feslő szirma, 
Jelképed, égő szerelem! 
Könnyű csókot lehelt reája 
S mint álomkép már messze szállá 
S én fájó szívvel, könnyes szemmel 
Sokáig néztem még utána. 

Elhervadt már a rózsabimbó, 
Amit a szép leány adott. 
Hervadtan őrzöm, hisz' a múltból 
A sors csupán ennyit hagyott... 
Pedig a lányka könnyű csókját 
Könnyeim már régen lemosták, 
De most tudom, hogy ez a csók volt 
Sejtelmes, végső »Isten hozzád!« 

A szép leány a rózsabimbót 
Most más legénynek tépi le, 
Most más legényért dobog, lángol 
Szerelmes, forró, kis szive; 
Más csókolja kicsiny - kacsóját, 
De megőrzöm a hervadt rózsát: 
Én kaptam annak a kis lánynak 
Legelső, tiszta, szűzi csókját! 

Igen ám, de a fenti verset nem Ábrányi, hanem Ady Endre írta! Ady kerekítette, 
kanyarította ki a rózsa-jelkép konvencionális értelmű, s egyben lokális jelentősé-
gű megnyilvánítását. О érzékítette meg finom stilizációval a népies színezetű, de 
biedermeier hangoltságú érzelemvilágot. О az, aki Ábrányit utánozza, vagy aki 
versenyre kel Ábrányival. 
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Ne félj! Nem hal meg a madár 
Ha szárnyait megtörték. 

A pillangó tovább röpül, 
Bár fényporát letörléd. 

Tovább él a szerelem is 
Mert mindennél nagyobb, -

De többé nem száll ég felé, 
És többé nem ragyog!... 

E részlet már valóban Ábrányitól származik (a Ne sértsd meg... című költemény 
utolsó strófája). Jobb, mint az imént idézett vers, de éppoly elavult. 

Ady újító: a modernizmus kívánalmai szerint irodalmi egyéniségének kimun-
kálásán munkálkodik. Ám pályája kezdetén e folyamat még kevésbé volt sikeres. 
Az idézett, egyazon beszédmódot követő versek közül az övé az utód-költemény, 
hiszen későn csatlakozik egy kimerült irodalmi beszédmódhoz, poétikai irányhoz. 
Ennek egyik legjelentősebb képviselőjétől ajánlást kér a könyvéhez, hog)' e gesz-
tus legitimálja a saját írását: a diskurzív szabályok megtanulásának bizonyítéka a 
csoportba való beavatás aktusával esik egy be. A motívumok és retorikai alakzatok 
tipikus jellege kizárni látszik a modernség (és a romantika) által megkövetelt ere-
detiséget - ez azonban az olvasás „döntése", hiszen a formák rendje erről nem 
rendelkezik. Sőt, épp az ellenkezőjéről rendelkezik. Hiszen az irodalmi beavatás 
egy szabályszerű - tehát mintegy uniformizált - eredetiség-tanúsítványát is kiállít-
ja. Ady verse nem tesz érdemben hozzá a tanultakhoz: nem az agón, hanem az 
epigonizmus jellemzi. 

Kosztolányi Dezső 1921-ben a következőket írja Ady Versek című, 1899-es köte-
téről, annak új kiadása alkalmával: 

„Az, bog)' valaki készen, teljes vértezetben jelentkezik, irodalom-optikai csaló-
dás. Ha asztalfiókjába zárja kísérleteit, melyekben formáit csiszolgatja, akkor 
egyszerre robban ki, ha nem, akkor látjuk indulását. Ez a kötet nekem művé-
szetbölcseleti szempontból végtelenül értékes. Mi tesz valakit nagy költővé? 
Semmi esetre se érzéseinek, vagy gondolatainak színe, hanem a kifejezés, a mű-
vészi közlés tökéletessége."6 

Kosztolányi „szemlét tart" a témák, motívumok felett, s úgy ítéli, hogy a Versek ben 
kirajzolódó, a világhoz és az emberekhez való viszony lényegében változatlan. Az 
első vers itt, csakúgy, mint a Vér és aranyban, az édesanyához szól. „Itt: »Édesanyám, 
lelkem, sirasson meg engem«. Ott: »Csak azért volt ő olyan szép. Hogy ő engem 
megteremjen, Hogy ő engem megfoganjon S aztán jöjjön a pokol.«" De éppígy a 
faluról, a kuruc-élményről szóló versekben vagy az esendőségről éneklő művekben 
is kimutathatók a párhuzamosságok. „íme az anyag - az érzések és gondolatok 

6 KOSZTOLÁNYI Dezső: Két Ady-könyv. Nyugat 1921/4. 
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anyaga - már készen van, csak a diadalmas kifejezésre, a formára vár" - összegzi 
a gondolatmenetet a recenzens. Elemzése szerint az érett művek megteremtik ezt 
a formát, ahogyan írja, „a kifejezhetetlenhez".7 

A kialakult új írásmód, Ady Endre felforgató hatású költészete, a 20. század ele-
jén megosztotta a közvéleményt. A nyilvánosságban a haladó-maradi, a fiatal-öreg; 
illetve a nemzeti-nemzetietlen, az egészséges-beteg stb. szembenállás korábban 
nem tapasztalt mérvű retorikai mozgósítása olyan, jelképes frontvonalat hozott lét-
re, mely a későbbiekben is megmaradt. Megmaradt, sőt önállósult: szinte csak fo-
galmi behelyettesítésekre volt szükség, hogy jelentésképes maradjon. Cs. Szabó 
László emlékezése jól jellemzi a helyzetet: érettségiző korában Herczeg Ferenc volt 
számára „a reakció megtestesülése, a hivatalos Magyarország bálványa, amolyan su-
dárrá nőtt, fagyos irodalmi Metternich", s vele szemben állt Ady, aki „maga köré ke-
rítette az egész Nyugat nemzedéket s fiatal, padalatti olvasóit".8 Az „Ady-per" hul-
lámai a húszas években ültek el, amikor konszenzus alakult ki a jelentőségét illetően. 
Azóta szilárd helye van a kánonban; a magyar modernség klasszikusai közül talán 
az övé a legtartósabban az. A töretlen érdeklődéshez nagy mértékben hozzájárul, 
hogy gyakorta közösségi sorskérdések állnak verseinek középpontjában. Az iroda-
lom és irodalomértés 19. századból örökölt iránya a nemzeti azonosság történeti és 
időszerű tárgyalása. Advnál természetesen ez is jelentékeny szerepet játszik, de a 
magyarság ügye mellett, pontosabban azzal szoros összefüggésben, egyéb közössé-
gi identitások (a polgári radikalizmus, a szociáldemokrata baloldali hagyomány, 
a népi gondolat, a nemesi nemzeti hagyományok, a zsidóság, illetve a különböző 
vallási közösségek kérdései stb.) és a hozzájuk való viszony is versek témáiként, a re-
cepcióban pedig jellegzetes értésirányokként jelennek meg. így Ady nemcsak kö-
zösségi költőként, de mindjárt több különböző, olykor egymással nem egykönnyen 
egyeztethető ideológia reprezentánsaként is értékelhető. Ez az ellentmondásos 
helyzet természetesen a recepcióban is nyomot hagyott. A dolgot bonyolítja, hogy 
Ady mindemellett az individualizmus szószólója és a művészet öncélúságának elkö-
telezettje volt - nyelvében is. Szokatlan szófűzése, képisége, beszédcselekvésekben 
gazdag poétikája eleinte gyakran keltett megütközést - később azonban egyre szé-
lesebb körben elfogadottá vált, beépült a művészetbe, művészetértésbe, s nem utol-
sósorban a jobb- és baloldali politikai retorikákba. Az Ady-kód több diskurzusközös-
ség szabályrendszere számára is mintaadónak bizonyult. 

A hatástörténeti szempontú irodalomtörténet-írásnak mégis azzal kell szembe-
sülnie, hogy a modernség egyik legnagyobb befolyású szerzőjének meglepően 
csekély a kanonizált irodalom poétikai szintjén kimutatható hatása.9 Ady iroda-
lomszemlélete, szubjektumfelfogása, stílusa nyomot hagyott a későbbi évtizedek-
ben - ez azonban leggyakrabban nem a szövegalakítás szintjén, hanem identitás-

7 KOSZTOLÁNYI Dezső: i. m. 
8 Cs. SZABÓ László: Sola constantia constans. In Herczeg Ferenc. Szerkesztette K O K N I S Gyula. Uj Idők Iro-

dalmi Intézet Rt., Budapest, 1943. 11 l - l 16. 
9 EISEMANN György: Modernitás, nyelv, szimbólum. 1906 - Ady Endre: Új versek. In SZKGKDY-MASZÁK 

Mihály-VERES András (szerk.): A magyar irodalom történetei. II. Gondolat, Budapest, 2007. 689-703. 
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mintázatok kialakításában érzékelhető. Különösen a modernség kései szakaszában. 
Sokan hivatkoznak Ady Endrére - viszonyítási alapként. Pilinszky például a legje-
lentősebb modern magyar lírikusnak mondja, akinek hatása „közvetlenül vag)' köz-
vetve szinte valamennyiünkben benne él", „királyi pózait", azaz én-kultuszát azon-
ban teljességgel időszerűtlennek tartja. Legnyilvánvalóbb folytatójaként Juhász 
Ferencet nevezi meg. Aligha kell bizonygatni, hogy joggal merülhet itt fel Nagy 
László neve is, akár Pilinszky ars poeticái távolságtartásának ellenpólusaként. 

Adynak, A Holnap és a Nyugat első számú költőjének a maga idején igen sok epi-
gonja akadt, később is befolyásolt pályakezdéseket, korai pályaszakaszokat, mint 
József Attiláét,10 Szabó Lőrincet. De Kosztolányi és Babits erőteljesebben hatottak 
az újholdasokra és azok utódaira, mint Ady a közéleti hangoltságú vallomáslírára. 
(József Attila mindkét irányt jelentősen befolyásolta.) A két háború közötti időszak-
ban az életmű befolyása rendkívül erősen jelentkezett. Ennek sajátossága, hogy el-
sősorban a kultusz szintjén mutatkozik meg, közvetlen tiszteleti gesztusokban és az 
én-formálási minta „újrahasznosításaiban" éppúgy megnyilvánulva, mint a stílus-
ban. Ez utóbbi a lírai költészetnél szélesebb területen, az irodalomnak a közéletre 
kiterjedő tartományában erőteljesebb hatással jelentkezik; az első világháború utá-
ni politikai retorikát és nyilvánosságot nagymértékben alakítva. Mindezek nyomán 
joggal merül fel Ady „depolitizálásának" kívánalma.11 

A költő szókincsében az „új" és a „Ma", valamint a „Holnap" gyakori és nyoma-
tékos kifejezések, melyek szinte tetszőleges tartalommal feltölthetők az értelme-
zési folyamatban. Az öntörvényű zseni szerepe lehetővé teszi, hogy a költő korlá-
tok nélkül válassza meg ideologikus lendületének irányát, a közírói és a költői 
beszédmódot egyre kevésbé választva el egymástól. Az Adynál megformálódó sze-
repmintázat és nyelvezet, a maga stilisztikai különlegességeivel, új idiómaként kí-
nálkozik, amelyhez igen sokan csatlakoznak. A költő olyan szószóló, aki a nyelvet 
is fölfrissíti, mások számára is új értelmű szavakat és szintaxist kínálva. Rákosi 
Jenő és az ultrakonzervatív kritika Ady-epigonoknak, „ifjú Adystáknak" nevezi az 
új irodalmi hullám egészét. Bár ez nyilván igazságtalan túlzás, a rajongás és 
az utánzás együttes hatása kétségtelen.12 Adynak már életében kultusza támad, 
melyet természetesen nem uralhat teljes mértékben. (Az persze sajátságos, hogy 
Fetőfi-epigonok és ünneplőik opponálják a jelenséget.) A Tart pour Vart, a „volta-
képpeni" nyugatos irány, melynek eg)' ideig az Ady-költészet lesz a reprezentán-
sa, a háború (s a költő halála) után elkülönül tőle a recepció főáramában. 

10 Szoi.iá IH Dávid: Ady-epigoniziniis a korai József Attila-lírában és környezetében. In uő: .4 kommunista asz-
kelizmus esztétikája. Kontextuátis vizsgálatok a huszadik századi magyar irodalom néhány munkásmozgalom-
történeti vonatkozásáról. PhD-értekezés, Pécs, 2 0 0 8 . 9 2 - 1 1 1 . 

1 1 VI RES András: Szempontok Ady „depolitizálásához". In KABDEBÓ Lóránt et al. (szerk.): Újraolvasó - Ta-
nulmányok Ady Endréről. Anonymus, Budapest, 1 9 9 9 . 4 3 - 5 0 . 

1 2 V Ő . S C H Ö P F I J N Aladár: .4 magyar irodalom története a XX. században. Grill Károly Könyvkiadóvállalata, 
Budapest, 1937. 148. 
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Ady az új irodalmi hullám vezéreként őrködik a beszédmód tisztaságán. Külö-
nös szerep az övé, hiszen egyszerre kellene őriznie a maga költészetének érin-
tetlen, megismételhetetlen egyszeriségét, s ünnepelnie a követők fellépését. Az 
eredetiség elve és a csoport-logika szükségképpen ellentmondásba kerülnek egy-
mással. Egyik leghíresebb értekező munkája, a Kosztolányi Négy fal között című 
verskötetéről írt műbírálata látványosan példázza e helyzetet. 

„[Kosztolányi kjönyvek, olvasmányok, tűnődések és elcsuklások közül fölbo-
csátja a lelkét. Kezdi I'látón, Pánon vag)' Zarathusztrán, végzi Lenaun, Petőfin, 
Kosztolányin. (...) Bántásnak ne vegye se ő, se más: ő olyan költő, akire egye-
nesen az irodalomnak van szüksége. Emberi dokumentumokat nem kínál ő, 
mert nem kínálhat. Valami félelmetesen új egyéniségnek gyilkos tolakodásával 
vag\' tiltakozásával sem keseríti ő el a jámbor lelkeket. C) művész, ő költő, ő író, 
nem tudom, hogy mindenkivel meg tudom-e magam értetni: ő irodalmi író. 
Bevallom, hogy az én számból nem éppen dicséret ez ma, amikor egyre bizto-
sabban kezdem gyűlölni az irodalmat."13 

A szöveg óvatos, ám kérlelhetetlen szarkazmussal sorolja fel a könyv utaláshálóza-
tát és vélelmezett szövegkapcsolatait, s vonja le a konklúziót, magát az irodalmat is 
kérdőre vonva. A kibontakozó kritika az utánzás, követés rendszerére magára vo-
natkozik, valódi hőse pedig természetesen nem Kosztolányi, hanem Ady Endre. 

„Hadd írjak le még ide valami borzasztóan szubjektív dolgot, mely után harago-
saim még bőszebbek lesznek. Kosztolányi Dezsőre alig vagy éppenséggel nem 
hatottak az Ady-versek. Három-négy év óta a fiatalok, sőt az idősebbek is, meg-
bomoltak egy kicsit az új versektől. Nem vették észre, hogv e versek nem kíván-
ják a magyar irodalom törvényes gazdagítását. Ezek egyszerűen egyvalakinek, 
egy szenvedő embernek, verses s csak szükségből verses, panaszkodása. Ezek 
után ami csak művészietlen és csúnya van ez egészen egyéni versírásban, mind-
azt üdvözölhetjük egy sereg költő verseiben. Ha szomorú és megokosodott nem 
volnék, büszkélkednék e sikerrel, de így fáj. Kosztolányi szűz maradt e rontó, 
mérges versektől, legfeljebb itt-ott egy kis nem létező erőnek a fitogtatása, egy-
két újra-érzés, hazárdság a szóban, sejtet valami gyönge reminiszcenciát."14 

Ady esztétikai ítélkezésében nemcsak az irodalom rendszerébe beilleszkedő alko-
tó „élethiánya" válik kritikai normává, de az irodalmi utódlás, követés megterve-
zett volta is. Míg az előbbi negatív, az utóbbi pozitív tulajdonságként tűnik fel -
legalábbis viszonylag, a spontán Ady-hatás viszonylagos hiányának elismerésével. 
Az utánzás vádja alól persze azért nem menti fél teljesen Kosztolányit. 

13 ADY Endre: „Négy fal között" (Kosztolányi Dezső verses könyve). Budapesti Napló, 1907. június 1. 
(In Ady Endre Összes prózai műve MEK-Ó0583, http://mek.oszk.hu/00500/00583/html/ady67.html.) 

14 ADY Endre: i. m. 
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3. A bolygók és az üstökös 

Gyóni Géza Szomorít szemmel című, 1909-es kötetében látott napvilágot a Sírások 
rabja feliratú költeménye: „Szeretném, ha nem szeretnének. / Rokon, barát s a vé-
rem vére / Nem féltene, s magamat érne / Bosszújával átok és vétek. // Szeretném, 
hogyha gyűlölnének. / Kegyetlen kedves, gőgös ara / Hogy soha meg ne bocsáta-
na, / Mig vétkezem és amig élek. // Volnék dacos, erős, magányos. / Magamnak szá-
molnék magamról, / Én mindig vesztő s mindig pártos. // Sjaj . . . hogyha meredek-
re hágok, / - Zuhanni is gyönyör magasról! - / Elhúznak aggódó sirások..."15 

Gyóni versei különbözőképpen viszonyulnak a költői versengés helyzetéhez. 
A Sírások rabja az agón párbeszédes változata. Az Ady-kapcsolat annak ellenére egy-
értelmű, hogy azt külön nem jelzi a szöveg: részint a Szeretném, ha szeretnének (1909) 
kötet címével, részint ennek nyitódarabjával létesít kapcsolatot. A kezdősora alap-
ján „Sem utódja, sem boldog őse... "-ként emlegetett Adv-vers a következőképpen szól: 
„Sem utódja, sem boldog őse, / Sem rokona, sem ismerőse / Nem vagyok senkinek, 
/ Nem vagyok senkinek. //Vagyok, mint minden ember: fenség, / Észak-fok, titok, 
idegenség, / Lidérces, messze fény, / Lidérces, messze fény. // De jaj, nem tudok így 
maradni, / Szeretném magam megmutatni, / Hogy látva lássanak, / Hogy látva lás-
sanak. // Ezért minden: önkínzás, ének: /Szeretném, hogyha szeretnének/ S lennék 
valakié, / Lennék valakié." A magyar modernség egyik legismertebb szövege ez. 
Amikor Gyóni Géza Sírások rabja című költeménye e sorral indít: „Szeretném, ha 
nem szeretnének", majd rögtön utána a „rokon" hívószó következik, olvasói reflexe-
ink a verskezdetet utalásként, vagy éppen kapcsolatfelvételként értelmezik. S - ma 
már úgy tűnik - ilyen tekintetben némiképp a komikum kockázatát is megkísértő 
felütésként. Óhatatlanul Gyóni versét viszonyítjuk az Adyéhoz, s tekintjük másodla-
gosnak. Pedig önmagában a két szöveg alapján ez nem dönthető el. A „Sem utódja, 
sem boldog őse..." és a Sírások rabja egyaránt egy-egy 1909-es verskötetben olvasható, 
gyakorlatilag egyidejűek. így a viszony akár meg is fordítható: talán éppen Ady mű-
ve az irodalmi válasz, az antitézis, mely - amint azt a versek utóélete mutatja - jóval 
sikeresebbnek bizonyult a kiváltó tézisnél. 

A párhuzamos versolvasás praxisa lehetővé teszi ezeket a filológiai eredetet 
zárójelező elmozdulásokat. A Sírások rabja szövegkörnyezete ugyanakkor arról 
tanúskodik a kései olvasó számára is, hogy Ady Endre költészete - mint ariszto-
telészi ok vagy mozgató - megelőzi a Gyóni Gézáét. 

1 5 G Y Ó N I Géza Összes versei. Szerkesztette és az előszót írta GYÓNI Ferenc. MEFHOSZ Könyvek, Buda-
pest, 1941. MEK-00664 http://mek.niif.hu/00600/00664/00664.htm 
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Gyóni Géza: Ady Endrének 

Be sok a bolygód, fáradt üstökös. 
Ugy vonszolod ki őket a homályból 
S mind azt hiszi, hogy merész maga lángol, 
Ha fénykévédből kis csóvát kötöz. 

Kedvedre volna néked ez a had? 
Én nem hiszem. Kérész bolygók falkája 
Míg fénysörényed tépázza, cibálja, 
Tudom, elönt mosolygó, bús harag. 

És utálod e tolvaj kicsi bandát, 
Mint én utálom s kinek bátor ívén 
Mágnesszekered hiába rohant át. 

Mert büszke utat jár még egynehány. 
S ha téged elnyelt már az óceán, 
S lopott csóvája kihunyt bolygóidnak: 
A magyar égen - mást te sem hihetsz -
A magyar égen akkor is lesz csillag! 

Avers az égi pályák allegóriájának színrevitelével azt állítja: Gyóni Géza nem ke-
rült Adv Endre hatása alá. A „tolvaj, kicsi banda" az Ady-követők tábora, az epi-
gonoké, akik a költemény képi síkján a hatalmas üstökös csóvájába került, annak 
fényét meglopó „kérész bolygók" sokaságaként tűnnek fel. Az egymást keresztező 
röpívek és egymást megpróbáló gravitációs mezők képzete nem nélkülözi a szug-
gesztív kifejező erőt. Am a költemény mást látszik állítani „akaratlagosan", és mást 
a kifejezés mikéntjével. Az irodalmi önállóságért folytatott küzdelem nagyarányú 
megnyilatkozása ugyanis mintha éppen Adytól kölcsönözné jellegzetes, én-
központú retorémáit. Az átvétel ugyanakkor nem egyértelmű - csupán annyi lát-
szik bizonyosnak, hogy itt a Gyóni-költészet „nyugatos" változatával szembesü-
lünk. A „mosolygó, bús harag" összetétel például nem az irodalmi vezér, hanem 
általában a nyugatos-holnapos poétika markereit mutatja. 

Gyóni e verset még békeidőben írta. A Levél nyugatra című, az ostromlott Przemysl 
várában papírra vetett, és más művekkel együtt kalandos körülmények között 
hazaküldött költeménye már közvetlen támadás a nyugatosok ellen. 

Hol vagytok most, kis »intellektüellek«, 
Kiket bus század baljós vége ellett? 
Szent nyugat előtt rajongva térdeplők, 
Kik lehánytatok minden józan gyeplőt; 
Gúnyos mosolygók ideálra, honra, 
Kiknek a »New-York« volt a Pantheonja; 
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Kik ígértétek a szent Holnapot, 
S akik tegnap is hátra voltatok. (...) 

A költő hagyatékát gondozó Gyóni Ferenc még évtizedekkel később is szükséges-
nek találja megjegyezni, hogy a korabeli recepcióval ellentétben — melyet egyéb-
ként személyesen Rákosi Jenő irányított - a vers nem Ady Endre, hanem az Ady-
követők ellen szól. 

E szöveg annyira esendő, hogy nem is tűnik ki belőle: a front és az utolsó, fogság-
ban, betegen töltött évek sajátságos dinamizmust hoznak Gyóni költészetébe, mely 
a háború előtt még meglehetősen sablonos, kiszámított volt. A lírai személyesség 
hagyományos és korai modernista képletei, a nemzeti ideológia reminiszcenciái, 
vitézi énekek és csatadalok, személyes és kollektív vallásos megnyilvánulások, gúny-
versek és rajongó költemények sokaságát írja, nyelvében és poétikájában a Petőfitől, 
Aranytól és Tompától Adyig terjedő skálán mozogva. A közkatonaként bevonult 
Gyóni közérthető, közösségi költő volt, de ezt a szerepet is kétségtelen tehetsége és 
irodalmi műveltsége segítségével formálta-alakította ki. Gyóni a harctéren valóban 
- ahogyan mondani szokás - „megtalálta a maga hangját", és jelentős, a magyar iro-
dalmi - de legalábbis a társadalmi - emlékezetbe tartósan beíródó verseket is alko-
tott. Vagy legalább egyet: a Csak egy éjszakára címűt. A „saját hang" értelmező alak-
zata azonban, épp az említett repertóriumszerűség miatt, ezúttal csak korlátozottan 
alkalmazható. Nehéz eldönteni, hogy mi számít valamely poétikai irány, szövegha-
gyomány még önálló követésének, és mi az, ami már epigon megoldásnak tekint-
hető. 

A fenti állítást egyetlen, konkrét példával világítom meg. A Csak egy éjszakára 
e két sora: „Mikor láthatatlan magja kél a ködnek, / S gvilkos ólom-fecskék szana-
szét röpködnek" nyilvánvalóan egybecseng a Családi kör két sorával: „Mintha lába 
kelne valamennyi rögnek, / Lomha földi békák szanaszét görögnek". Nyilvánvaló, 
hogy hatásról kell beszélnünk: Arany verse megelőzi a Gyóniét, az ő nyelvén be-
szél, az ő megoldását veszi át és variálja stb. A transzpozíció azonban elfogadha-
tóan önálló értékűvé teszi az utód-szöveget. Más kérdés, hogy tisztán esztétikai 
szempontból tekintve Arany megoldása tökéletesebb. (Ám ennek megítélését a 
mai versolvasás „nyugatos" iskolázottsága teszi lehetővé.) 

Ami az Ady-hatást illeti: Gyóni az alábbi versében látszik - legalább egy pilla-
natra - feladni az önállóságért vívott küzdelmet. 

Gyóni Géza: Én 

Virágos sajkán suhan előttem 
Gyönyörre hívó perc-sereg. 
S megállítani, nagy vágyódó én, 
Egyetlenegyet sem merek. 

Friss asszonyajkak nászi mosolya 
Csalogat, unszol: csókolni jer! 
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Fehér fogak felém villannak 
És csókolatlan tűnnek el. 

Hú' a dicsőség. Hír kusza szárnya 
Felém csap néha.. . utána kapok. 
S fele utában karom lecsuklik. 
Ej, alhatunk még, fiatalok! 

Köröttem szerte szent akarások, 
Nagyot merő, új, bátor sereg, -
S közöttük én, csodákra váró, 
Lomha, mélázó, nagy gyerek. 

Valaha Délen tüzlelkü asszonyt 
Öleltek bágyadt férfi-karok. 
Álmodó lelkem ott született meg, 
A vérük, a vérük bennem kavarog. 

Voltaképpen megrázó, hogy ez a szöveg az „Én" feliratot viseli. E személyes név-
más olyan deiktikus jelölő, mely kizárólag a megmutatással, nyelvileg pedig a pre-
dikátumszerű bővítményekkel válhat jelentésessé. Ezek között ott szerepelhet a 
név is (itt: a szerző neve), de az irodalom rendszerében a kifejezés nyelvi-stiliszti-
kai markerei is. A különböző diskurzusközösségek között ingadozó Gyóni az „én" 
figurációját itt látványosan Ady-epigonként oldja meg, akarva-akaratlanul le-
mondva az önálló irodalmi perszóna poétikai kijelentésének lehetőségéről, me-
lyet a posztromantikus és modernista elvárások szükségessé tennének. A mű 
mindazonáltal színre viszi az „én" Ady-szerű kialakításához való viszonyt is. Ennek 
valódi színtere a nyelviség. A versbeszéd dinamikája ott válik magával ragadóvá, 
ahol a stilisztikai ellentézisek alkalmazására épül: „Ej, alhatunk még, fiatalok!" Az 
így színre vitt alternatív beszédmódok dialogikus viszonyba kerülnek, két dis-
kurzusközösséget, az „Adystát" és az Ady-elleneset is megidézve és megszólítva. 
A poétikai alakítás szintjén azonban nem is kérdéses, az előbbi kerül túlsúlyba. 
Bár az én-elbeszélés és a stílus drámája sajátos közlésképességgel rendelkezik, a 
szöveg egésze a modernség horizontjában nemigen olvasható másként, mint kor-
szerűtlen művészi utánzásként (imitatio), a hatásiszonnyal rosszul megküzdő 
ephebosz irodalmi önátadásaként, s az iterabilitás példájaként. 

Ady Endre hatása elsősorban a pályatársak számára jelentett megkerülhetetlen 
problémát. 

„Emlékezik még azokra a napokra, mikor együtt álmodoztunk a mi irodalmunk 
újjáalkotásáról, s modern s új szellemet, igaz ihletet és tudományos képzettsé-
get követeltünk minden új költőtől? Ma más idők járnak, s úgy látszik, a mi ter-
vünknek s egyúttal érvényesülésünknek jó ideig kell még várni. A modern iro-
dalom trónusába eg)' kiállhatatlan és üres poseurt ültettek: Ady Endrét. . ." 
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- írja barátjának, Babits Mihálynak 1906-ban Kosztolányi Dezső.16 A Holnap an-
tológiában (1908) azonban Ady már egy olyan csoport élén tűnik fel, melyben 
Babitsot is megtaláljuk. A többieket is olyannyira az ő függvényében olvassák, 
hogy a következő kötethez (A Holnap új versei, 1909) előszót író Kollányi Boldizsár 
már bizonygatni kényszerül a szerzők egyéniség voltát. Köztük Babitsét is. Az ő és 
Balázs Béla önállósága mellett könnyebb érvelni, de Dutka Ákosé és Miklós Jut-
káé mellett már nehezebb volna. A szerkesztő tehát elismeri a hatást, ugyanakkor 
jelzi véleményét, mely szerint „az egyéniségeket nem a forma teszi, hanem a vi-
lágfelfogás, az ítélkezés, az érzelmek intenzitása, a nem- és karakterbeli tulajdon-
ságok". A „forma rendesen közkincs - stílus, amelyen belül az egyéniség még 
egész szépen érvényesülhet."17 Erveit példákkal támasztja alá, egyebek mellett a 
Petőfitől merítő Arany, s a Byrontól és Goethétől merítő Madách esetére hivatkoz-
va. Ady az új irodalmi jel- és nyelvhasználati mód alapítójának, Ady követői pedig 
a létrejövő jelrendszer folytatóinak szerepét kapják ebben a csoportot definiáló 
narratívában. 

A recepcióban visszatérő formula - többnyire vádként - Ady „érthetetlensége". 
Ezt olvassuk Kosztolányi egyik korai levelében, ezt a konzervatív oldal türelmet-
len bírálataiban - Tóth Béla, Rákosi Jenő, Herczeg Ferenc és mások tollából, 
utóbb maga Tisza István is személyesen bekapcsolódik a diszkusszióba de ezt 
mondja Ignotusnak - a Nyugat főszerkesztőjének! - híres bonmot-ja is: akasszanak 
fel, ha értem, de gyönyörű! Ez utóbbi persze nem vád, hanem A fekete zongora című 
vers jelentéslétesítő potenciálját ünneplő publicisztika erős állítása. Kollányi is ezt 
emeli ki a „hazafiatlanságot, erkölcstelenséget és érthetetlenséget" hangoztató 
maradi kritikából, hogy amellett érvelhessen: Adynak és követőinek művészete 
korántsem érthetetlen az újító fiatalok csoportja számára. A modernség első idő-
szakának története egyben Adynak társadalmilag is érdekes recepciótörténete: 
nyilvánvalóan leírható a nyelvi-poétikai tekintetben kezdetben nehezen hozzáfér-
hető, eg)' magasabb szinten pedig nyitott jelentésszerkezetűként érzékelt szöve-
gek befogadhatóvá válásaként, hogy majd a költő halála után Ady kultuszának el-
söprő erejű kiáradásában tetőzzék. Ez pedig az általa „megalapított" beszédmód 
(szókincs, szintaxis, retorikai formulák, képalkotás etc.) gyakran reflektálatlan 
folytatását, használatbavételét is jelenti. Az epigon és а folytató alakzataival leírható 
költői magatartások nem is a legfontosabbak e szociokulturális folyamatban, 
melynek színtere egyre inkább a közéleti és irodalmi-közéleti próza lesz. 

16 Babits -Juhász- Kosztolányi levelezése. Szerkesztette BFLIA György. Akadémiai, Budapest, 1959. 109. 
1 7 KOLLÁNYI Boldizsár: „Számadás". In/T Holnap áj versei. Szerkesztette uő. Deutsch Zsigmond és Tár-

sa, Budapest, 1909. 18. http://mek.oszk .hU/06700/06725/06725.htm#l 



Szolláth Dávid 

VILÁGHIÁNY PROLETÁRVERSBEN 

- József Attila külváros-verseinek műfajához1 -

József Attila külvárosa mint emlékezethely 

A háború előtti külváros világának közösségi emlékezete József Attilához és talán 
egyedül József Attilához kötődik a magyar kultúrában, holott József Attila külvá-
rosa konvencionális elemekből építkezik. Ady, Somlyó Zoltán, Kassák, Illyés jelen-
tős külváros-verseket írtak, de talán az egyetlen Álmodik a nyomor kivételével ezek 
mégsem lettek kötelező antológia-darabok és szavalóverseny-feladványok. Nem 
arról van tehát szó, hogy József Attila külváros-leírásainak csak a mozgalmi szub-
kultúrában volt kontextusa, és a „nvugatképes" költészetben nem voltak elődei és 
versenytársai. Hiszen még prózaírókra is hivatkozhatunk: Tersánszky, Déry vagy 
Mándy emlékezetes külvárosi képeit is említhetnénk. Am egy tájegységhez, egy 
földrajzi helyhez többnyire mindössze egy költőt szokott társítani a felette ökono-
mikus közösségi emlékezet (Petőfi és az Alföld, „Ady Párizsa", „Márai Kassája" 
stb.) így lett József Attila, és nem más „a külváros költője". 

Ugyanakkor „József Attila külvárosa", mint a közösségi emlékezet kulturális to-
posza egy generációkkal ezelőtt létezett, ma már eltűnt köztudalom hátramaradt 
emléknyoma. Pierre Nora szerint az emlékezet helyei, azaz „[a] lieu de memoire-ok 
elsősorban maradványok, az emlékezetmegőrző tudat végső formái egy olyan tör-
ténelemben, amely azért hívja elő azokat, mert már nem ismeri őket".3 Ma már 
nincs olyan közösség, amelynek számára a „külváros", a „proletariátus", a „kizsák-
mányolás" közös ügy volna. „József Attila külvárosa" ma magaskultúrává szente-
sített, kanonizált, múzeumi tárgy. 

1 Jelen tanulmány Л külvárosi tájleírás. József Attila külváros-verseinek műfajához című írás folytatása. 
Ez a szöveg az Egy közép-európai értelmiségi napjainkban. Tverdota György 65. születésnapjára készült 
kötetben jelent meg. (Szerkesztette ANGYALOSI Gergelv, E . CSORBA Csilla, G I N T L I Tibor, VERES And-
rás. ELTE, Budapest, 2012. 131-142.) 

2 Igaz, itt nincs földrajzi név, József Attilánál a külváros a leírt tárgyi részleteiben konkrét, egészé-
ben mégis absztrakt, például teherpályaudvarról van szó, nem a ferencvárosi pályaudvarról. 
Kassák műveit könnyebben tudjuk „Angyalföld"-ként azonosítani. 

3 Pierre N O R A : Emlékezet és történelem között. A helyek problematikája. Fordította K . HORVÁTH Zsolt. Aetas 
1993/3. http://www.aetas.hu/1999_3/99-3- 10.htm 
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Pierre Nora fogalma nem mentes a nosztalgiától. Az emlékezet helyei, a „lieu 
de mémoire"-ok, ahogyan írja, „egy általunk többé nem lakott emlékezet" meg-
menekített, részben érzelmi, részben reprezentatív helyei, amelyek egyaránt 
lehetnek valóságosan térbeliek és kognitívak. Az eleven közösségi emlékezet 
folyamatosan elvész, és átadja a helyét a személytelen, absztrakt időfogalommal 
dolgozó „hivatalos" történelemnek. Ez a folyamat Nora leírásában eszünkbe jut-
tathatja „világ varázstalanodása" felett érzett régi weberi nosztalgiát vagy a tudo-
mány embereiben időről időre feltámadó romantikus vágyakat a nyers, autentikus, 
népi vag)' „vad gondolkodás" iránt. Eltekintve meghatározásának eme nosztalgi-
kus összetevőjétől, a fogalom alkalmas arra, hogy megvilágítsa azt a folyamatot, 
amelyben egy erősen kanonizált műalkotás utóélete során kiüríti a maga környe-
zetét a közösségi emlékezetben, vagyis azt, amikor a közös emlékezet egy toposzá-
nak fennmaradása voltaképpen felejtéstörténet eredménye. 

Ezt a hagyomány történeti képletet többé-kevésbé viszontlátjuk József Attila 
kommunista „pantheonizálásának" történetében. A „magyar szocialista irodalom" 
történetét kutató marxista irodalomtudomány legféltettebb kincse József Attila 
volt. S az államszocializmus évtizedeinek filológiai kutatása rengeteg adalékot tárt 
fel a költő és a marxizmus, a költő és a munkásmozgalom kapcsolatáról. Az tehát, 
hog)' József Attila verseinek egyes csoportjai a két világháború közötti munkásmoz-
galmi szubkultúra művészeti és politikai gyakorlataihoz, szokásrendjeihez illesz-
kednek, nem új felismerés. Csakhogy az avantgardizmussal és különböző szociál-
demokrata „atavizmusokkal", valamint baloldali elhajlásokkal szeplősített háború 
előtti munkásszubkultúra és annak hullámzó színvonalú művészi teljesítménye 
egészében véve megbélyegzett hagyomány lett. Az a furcsa helyzet állt elő, hogy a 
József Attila-filológia keretein belül feldolgozták, rögzítették a szubkulturális miliő 
sok termékét (a mai szubkultúra-kutatás örömére), de a munkásszubkultúra ennek 
ellenére alantas, méltatlan közeg maradt ahhoz, hogy a „legfőbb magyar proletár-
költőt", „az egyetlen világirodalmi kvalitásokkal rendelkező magyar proletárköl-
tőt" összefüggésbe hozzák a korabeli kultúrmunkásokkal.4 Ezért lehet, hogy József 
Attila verseinek közköltészeti kontextusát senkinek nem jutott eszébe feltárni. 

A rendszerváltás óta eltelt idő ebből a szempontból még inkább a felejtés ideje. 
Jelennek meg időnként József Attila baloldaliságával foglalkozó tanulmányok"' és 
újabb nagy jelentőségű dokumentumok,6 ám a József Attila-versek értelmezésében 
(és persze nem csak ott) az ideológiatörténeti és munkáskultúra-történeti kérdések 
marginálissá váltak. 

4 Arról nem beszélve, hogy a háború előtti mozgalomtörténet kutatói lépten-nyomon beleütközhet-
tek olyan kérdésekbe, amelyek az ötvenes-hatvanas években vezető pozícióban lévő káderek iljú-
korának kényes kérdéseit érintették. A munkásmozgalom saját története épp ezért egyszerre ki-
emelten támogatott és fokozottan ellenőrzött terület volt. 
Lásd például FRIF.D István: József Attila „háromgarasos" versei. In KABDEBÓ Lóránt (et al. szerk.): Újraol-
vasó. Tanulmányok József Attiláról. Anonymus Kiadó, Budapest, 2001. 79-90. V E R Ő András: József Attila 
marxizmusáról. Kritika 2012. március_http://wvvw.kritikaonline.hu/kritika_l 2marcius_veresandras.html 

« Józsi t Attila: Hegel - Marx - Freiul. Literatura 2008/1. 102-130. (Közreadja VF.RES András, Bot.VÁR 
Péter, Bt DA Borbála) és Veres András bevezető tanulmányát lásd ugyanitt: Egy ismeretlen József Attila. 
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A második világháború előtti proletárlíra szubkulturális kontextusának alapo-
sabb bemutatására itt nincs mód, pusztán arra, hogy röviden összefoglaljuk koráb-
bi ez irányú kutatásainkat. Nyomtatásban és szájhagyományban egyaránt terjedő, 
többé-kevésbé közköltészetnek tekinthető, alkalmi jellegű, közösségi formákban 
élő politikai költészetről vagy inkább verselésről van szó, amelyet a képkészletre, 
a politikai szimbolikára, valamint a műfaji sztenderdekre is kiterjedő, évtizedeken 
keresztül (1890-es évektől az 1940-es évekig) alig változó konvenciókészlet jelle-
mez. Ady- és Petőfi-hatások, szimbolizmus, naturalizmus és expresszionizmus, vala-
mint népköltészeti hatás formálta beszédmódját, gyakoriak a biblikus áthallások. 
Elsősorban a Népszava körüli költőkhöz (Várnai Zseni, Gyagyovszky Emil, Farkas 
Antal stb.) kapcsolható ez a társas alkalmakhoz, politikai rítusokhoz7 kötődő, száj-
hagyományban is terjedő közösségi költészet, melyben a költők ugyan ismertek, ám 
autoritásuk, szerző-pozíciójuk gyengébb, mint az egvkorű magasirodalom költőié. 
Nemcsak a szociáldemokrata, hanem a kommunista (vagy más baloldali) proletárlí-
ra is osztozik a közös közköltészeti eszközkészleten; azaz a konkurens, sőt ellenséges 
politikai versek poétikailag kevéssé elkülöníthetők. 

József Attila lírájának a politikai közköltészet sokáig fontos kontextusa marad, de 
nem minden korszakban ugyanúgy. Eleinte ugyanaz az imitáció, ugyanaz az reduk-
tív, epigon mintakövetés figyelhető meg verseiben, mint számos népszavás költő 
művében.8 Később, a Tömeg és más József Attila-kórusversek kapcsán azt állapíthat-
tuk meg, hog)' kettős normativitás jellemzi a műveket, azaz egyszerre próbálnak a 
szubkulturális, közösségi műfaj merev konvencióinak és az individualitásra, eredeti-
ségre alapuló modern költészeti elvárásoknak (azaz leginkább a Nyugat által képvi-
selt normának) is eleget tenni.9 A Külvárosi éj kontextusát keresve elhatároltuk az elé-
gikus külvárosi tájleírás műfaját a korabeli politikai átlaglíra termésében, felvázoltuk 
ennek elemeit, variánsait, képkészletét, narratív és leíró pozícióit, politikai szimbo-
likáját, valamint lehetséges forrásait.10 Jelen tanulmány fordított irányú út bejárá-
sára tesz kísérletet: a műfaji konvenciót és a toposzkészletet kontrasztív módon be-
vonva az elemzésbe arra kíván rámutatni, hogy József Attila külvárosi leíróversei 
milyen egyedi poétikai és retorikai eljárásokkal emelkednek fölébe a közköltészeti 
kontextusnak. Míg a korai József Attila-verseknél pretextusokról és hatásról lehetett 
beszélni, itt, az érett József Attila líra esetében a versek kontextus-elhagyása a tanul-
ságos. A kontextus elhagyása a vers maradandóságának velejárója vag)' egyenesen 
feltétele, hiszen az újabb és újabb olvasógenerációk értelmezései, vagy akár a kor-
társ, de a szubkultúrán kívüli olvasók nem támaszkodhatnak az elsődleges kontex-
tusra. A kontextuselhagyás tehát analóg az imént vázolt hatástörténeti folyamattal, 
a „külváros" mint emlékezethely megszilárdulását kísérő felejtéstörténettel. 

7 Paul C O N N E R T O N : Megemlékezés/ szertartások. Fordította NAGY László. In ZENTAI Violetta (szerk.): Poli-
tikaiantropológia. Osiris, Budapest, 1997. 64-82. 

8 SZOLLÁ ГН Dávid: Ady-epigonizmus a korai József Attila-lírában és környezetében. I.iteratura 2006/4. kü-
lönösen az Epigonizmus és munkásmozgalmi közköltészet című fejezet: 488-491. 

9 S Z O L L Á ™ Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája. Balassi Kiadó, Budapest, 2 0 1 1. 1 9 1 - 2 1 7 . 
, 0 Lásd az első lábjegyzetben hivatkozott A külvárosi tájleírás című tanulmányt. 
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Tárgyiasság és politikai szimbolika 

József Attila a külváros kéznél lévő toposzkészletének elemeit, mint Halász Gá-
bornak írt leveléből kiderül, másra használja, mint amire ezeket szokás használni. 

„Én a proletárságot is formának látom, úgy versben, mint a társadalmi életben 
és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: nagyon sűrűn visszatérő érzésem a 
sivárságé s kifejező szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csupán 
»jóljön« [sic] az elhagyott telkeknek ez a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus 
fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet, engem, a költőt, csak 
önnön sivársági érzésemnek formákba állása érdekel. Ezért - sajnos - a balolda-
lon sem lelem költő létemre a helyemet - ők tartalomnak látják - s félig-meddig 
maga is - azt, amit én a rokontalanságban egyre nyomasztóbb öntudattal forma-
ként vetek papírra."11 

A külváros képei nála nem a proletariátus nyomorának vagy a proletariátus iste-
nülésének, hanem önnön sivársági érzésének kifejezéséhez kellenek. Noha az 
1935-ös levél későbbi önértelmezés, és a Külvárosi éj írása idején József Attila felte-
hetőleg még nem fogalmazott volna ilyen kiábrándultan, ennek ellenére a külvá-
ros-versek sokat tárgyalt tárgyiasságát felfoghatjuk egy „dezideologizálási" eljárás 
eredményének. József Attila külváros-versei csökkentik a toposzkészlet ideologikus 
jelentésrétegeit, de megtartják a tárgyi alapanyagot. Bizonyos értelemben tehát ez-
úttal is „talált tárgy" megtisztításáról van szó, de rögtön hozzá kell tenni, hogy a 
dezideologizálás korántsem teljes. Ezek a versek továbbra is elkötelezettek, még ha 
elkötelezettségük többnyire áttételesebb, reflektáltabb, választékosabb formákban 
is jelenik meg, mint korábban a Döntsd a tőkét... kötet barikád-verseiben. 

A dezideologizálás példája lehet rögtön a Külvárosi éj első versszaka: prózába 
áttéve a komplex képet, arról értesülünk, hogy a mellékudvar alján lévő konyhát 
épp eléri a sötétedés. A kép beállítja a „színt" a továbbiakhoz. Avers elhagyja azo-
kat a szimbolikus, allegorikus többletjelentéseket, amelyek alapján rá kellene is-
mernie az olvasónak, hogy a hátsóudvar alján lévő, kisablakos konyha egy zsúfolt, 
kültelki proletárkaszárnya egyik lakbérhátralékos putrija, amelyben a sötétség a 
lakók életének jelképe, hiszen nincs pénz petróleumra. 

Hasonló mondható el a többi leírt tárgyiasságról is: a vers elhagyja szokásos jel-
képi rétegüket - a dezideologizálás tehát a didaktikus retorika csökkentéseként, 
deretorizálásként ragadható meg. A súrolókefe nem mosónő-attribútum, hanem 
magára hagyott tárgy, melynek megszemélyesítése („lábra kap", „mászik") külső 
formáját segít felidézni, apró rágcsáló-méretét, szőrét, sortéit. A lepotyogni 
készülő faldarab is olyan váratlan, meglepő megszemélyesítést kap a leírásban 
- „tűnődik, hulljon-e" - , amely eltéríti a nyomornaturalista asszociációkat. Való-

11 József Attila levéltöredéke Halász Gábornak, 1935. április után. In József Attila levelezése. Sajtó alá 
rendezte S T O L L Béla. Osiris, Budapest, 2006. 422. 
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színűleg hamarabb jut eszünkbe a vakolatnak mint anyagdarabnak az állaga, 
súlya, ingása, megbillenése a lehullás előtti pillanatban, mint az, hogy mit is je-
lent a „salétromos fal" társadalmilag. (Déry Befejezetlen mondatából kívánkozik ide 
eg)1 részlet: a már kispolgárságig kapaszkodott pincér látogatja meg nincstelen 
sógornőjét a proletárkaszárnyában, s beszélgetés közben „tenyerével hátranyom 
[...] egy léiig leválni s leesni készülő sárga malterdarabot", amit aztán az öntuda-
tos sógornő „egy kemény mozdulattal" a földre sodor és összetapos.12) A későbbi-
ekben azonban a vers is mozgósítja ezt a szimbolikát és toposszá válik, ami a vers-
kezdetben tárgyias leírás volt: „A nyomor országairól / térképet rajzol a penész." 

Hasonlót tapasztalhatunk A város peremén nyitányában. A tipikus naturalista 
kezdés (a „szálló korom" a rossz levegőjű gyárváros toposzát idézi) nem teljesül ki 
a maga konvencionális jelképiségében, sőt a váratlan hasonlatok (a korom száll 
„mint pici denevérek, puha / szárnyakon", „s lerakódik, mint a guanó") megzavar-
ják, kioltják a proletárirodalmi elvárásokat. A leírás ott tartja az olvasói figyelmet 
a tárgynál, hogy aztán - a vers második versszakában - mégiscsak megjelenjen a 
jelképes értelmezés is. („Lelkünkre így ül ez a kor.") 

Nemcsak a tárgyak hagyják el - legalábbis ideiglenesen - konvencionális poli-
tikai szimbolikájukat, az emberalakok is redukáltak: személytelenek, tárgysze-
rűek, esetleg állatszerűek. Az ideológiai kontextus ismeretében akár meglepő is 
lehet, hogy a külváros hőse, a munkás, akinek elvileg az elkötelezett vers etikai kö-
zéppontjában kellene állnia (lásd: „humanizmus"), ilyen külsőleges és részvétlen 
ábrázolásban jelenik meg: „motyogó munkás". Semmiféle hangsúlyt nem kap, 
éppolyan mellékalak, mint az éjjeliőr és a posztoló rendőr (aki egyébként szintén 
nem jelképe, csak jelzése az elnyomó hatalomnak). Szinte ironikus, ahogy az „elv-
társ" szó politikai szimbolikáját tompítja, profanizálja az „egy-egy" számnév: 
„Röpcédulákkal egy-egy elvtárs / iramlik át." Az illegális munkában serénykedő, 
settenkedő elvtárs felcserélhető utcai díszletelemmé fokozódik le. Kutyaként szi-
matol, macskaként fülel, kikerüli a lámpák fénykörét. A Külvárosi éj előtt egészen 
más hangsúlyokkal jelentek meg az „elvtárs" vagy a „proletár" szavak a József 
Attila-versekben. Rendszerint megszólítás formájában, a jövőre tett célzásként az 
utolsó sorban, esetleg közösségi, párbeszéd-kezdeményező gesztusként, villonos 
ballada-ajánlás formájában az utolsó versszakban (Anyám, Buza, Munkások, Szocia-
listák, Aranybojtú, Mondd, mit érlel, Eső). A Külvárosi éj utolsó versszakának „testvé-
rek" megszólítása ugyanezt a sort folytatja, de a vers leíró részében még az elkü-
lönült megfigyelő tekintet szenvtelenül szemlélt tárgya az elvtárs. 

A politikai szimbolizmus redukciójának szép példája a külön sorba, sőt külön 
versszakba tördelt egyetlen szó: „Vonatfütty." Tisztán, önmagában áll, mintha az 
előtte-utána kihagyott sorok érzékeltetnék az éles hangot körülölelő csöndet. Itt 
nyoma sincs az ipari hang szimbolikájának: ez a hangjel a „bőgő gyárszirénák", 
a „síró dinamók" vag)' a Munkásokból ismert „sivalkodó transzformátorok" helyett 
áll, példás jelhasználati visszafogottságot tanúsítva. 

1 2 D É R I Tibor: A befejezetlen mondat. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1 9 8 0 . 1 1 2 . , 1 1 5 . 
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A Külvárosi éj tárgyiassága a műfajjal örökölt politikai szimbolizmus redukció-
jaként ragadható meg. A tárgyias-leíró szint autonómiája mindennek ellenére vi-
szonylagos. Egyetérthetünk Szabolcsi Miklóssal: a verszárlat szónokias hangja, az 
utolsó tizenegy sor megtöri a meditatív-szemlélődő hangulatot,13 a vers itt szava-
latossá válik, szentimentálissá. (Lásd például a háromszoros „óh éj" felkiáltást, 
vagy „Az éj komoly, az éj nehéz" sort, amely üresen kong a komplex kép- és hang-
hatásokkal felépített vers végén.) Nem nehéz dekódolni a konspirativ módon el-
rejtett sarló-kalapács szimbolikát: „kalapácsot, mely cikkan pengve / sikló pengét a 
győzelemre" - a „sikló penge" kardként, fegyverként, de sarlóként is érthető. 

A politikai szimbolizmus és a kódolt jelhasználat korlátozza a vers olvashatósá-
gai, maradandóságát, túlélési esélyeit, hiszen behatárolja a lehetséges olvasók kö-
rét, és csökkenti a lehetséges értelmezéseket. Úgy is fogalmazhatnánk, hog)' eg)' 
politikai vers számára mindig kérdéses, túléli-e a maga elsődleges kontextusát: 
tud-e az adott szubkultúrán kívül is új olvasókat megszólítani. Kissé sarkítva: ké-
pes-e például a Külvárosi éj akkor is olvasókat szerezni magának, amikor már nem 
is értik, hogy „pontosan miről is szól" ez a vers, amikor nem értik, mit jelez a sö-
tét alagsori konyha, mit a röpcédula és mit a kalapács a „sikló pengé"-vel, vagy ha 
értik is, ezek a jelek, mozaikdarabok nem feltétlenül állnak össze a fiatal olvasó fe-
jében egy felismerhető világnézet összképévé. Amikor már nincs meg az a köztn-
dalom, az a közös tapasztalat, amit a vers utalásai feltételeztek, és a vers már csak 
emléknyoma ennek a közös tudásnak. 

Leíró tárgyilagosság és politikai szimbolizmus aránya és kapcsolatának minő-
sége versenként különbözik a verscsoportban. A politikai szimbolizmus minimu-
ma arra a versre jellemző, amely nem is teljes jogú tagja a verscsoportnak. A Te-
hervonatok tolatnak kezdetű verset sokáig töredéknek tekintették, hiszen nem 
bonlakozik ki a többi nagyversre jellemző rapszódia-forma.14 Talán nem véletlen, 
bog)' Nemes Nag)' Ágnes ezt a verset emeli ki eg)' kisesszéjében, és hogy a későb-
bi tárgy ias poétikának fontosabb referenciája lehet ez a kevéssé ismert mű, mint a 
politikai kisajátítások során némileg fényüket vesztett nagy, reprezentatív leíró 
költemények.15 

A Külvárosi éj feltehetően azért tartozik mégis e verscsoport maradandóbb, olva-
sottabb darabjai közé, mert a tárgyias-leíró szint relatív önállósága viszonylag soká-
ig fennmarad a vers során, és csak a vers végén kerül előtérbe a szónokias, didak-
tikus hangnem, ami együtt jár az addig visszafogott alanyiság hirtelen és szinte 
tolakodó előtérbe kerülésével. („Szegények éje! Légy szenem, / füstölögj itt a 
szívemen...") A város peremén-ben ezzel szemben a nyitóképre és a záróképre 
(amely a nyitókép megismétlése) korlátozódik a tárgyias-leíró szint relatív önálló-
sága. A denevérként szálló, guanóként lerakódó korom a vers emlékezetes, felidéz-

, : I SZABOLCSI Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája (1930-1937). Akadémiai Kiadó, Budapest, 
2008. 201. 

i-t I. m. 271. 
N E M E S NAGY Ágnes: József Attila pillanata. In uő: Szó és szótlanság Magvető Kiadó, Budapest, 1989. 
417-422. [korábban uő: Metszetek. 1982] 
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hető képei: ez a két szokatlan, távoli hasonlat tette szemléletessé a külvárosi leírá-
sok egyébként közhelyes költői képét. Ám ezzel a nyitóképpel szemben ott áll a ti-
zenkét versszaknyi materialista krédó és történetfilozófiai értekezés, amely néha a 
Döntsd a tökét... kötet utcai barikádverseinek (Tömeg, Munkások) stílusába csap át 
(lásd például a 13. versszakot), ami ma már nehezen érthető, olvasható eszmetör-
téneti kommentár nélkül. A mű, amelyet sokáig egy világnézet bravúros, meghök-
kentő, lefegyverző megverselésének tekintettek, ina épp azt szemlélteti, hogy 
József Attila külváros-képe valóban csak emléknyoma egy már elfelejtett tudásnak. 

Különleges a viszonya tárgyias és szimbolikus szintnek az Elégiában. Csak egy 
példát idé/.ve a negyedik versszakból: „Egy vaslábasban sárga fű virít." 

Pontos, tárgyilagos, tárgyilagosságában mégis roppant sugallatos kép. (Tver-
dota György egyik kedvenc József Attila-soraként emlékezik meg róla.16) Ennek a 
képnek azonban az éhező, kizsákmányolt proletariátus szenvedését kellene jelké-
peznie az előző verssorok felvezetése szerint: az elhagyott külvárosi telken így te-
rít asztalt az anyaföld, melyet „kamatra gyötör"-nek (az ingatlanspekulánsok? 
a tőkések?). 

A maga módján itt is megterít 
a kamatra gyötört, 
áldott anyaföld. 
Egy vaslábasban sárga fű virít. 

Azt láthatjuk azonban, hogy a társadalmi-ideológiai magyarázat, noha kétség-
kívül hozzátartozik a versszerkezethez, annak tervszerű része, mégis leválik a kép-
ről, és vélhetőleg nem csak a korabeli kontextus elfelejtése, megkopása miatt. 
Az történik, mint A város peremén kezdetével: feltehetően többen emlékeznek a le-
rakódó guanó képére, mint arra, hogy pontosan minek is a hasonlata ez a kép. 
A vers leíró részei annyival erőteljesebb hatást váltanak ki, annyival zavarba ejtőb-
bek, hogy akár azt is gondolhatjuk, a szimbólumokkal, politikai allegóriákkal 
operáló értelmező szint mintha éppen csökkentené a szenvtelenül leírt képek 
radikalitását, merészségét, mintha az ideologikus szövegrészek nem is verbális 
fegyverek („gépfegyver züm-züm" a betű), hanem a látvány megszelídítésére tett 
kísérletek volnának. 

Megszemélyesítés és enallagé 

A politikai szimbolika mellett más alakzatok is a tárgyias-leíró szint „minimaliz-
musa" ellenében hatnak. A Külvárosi éj esetében elsősorban a feltűnően sok meg-
személyesítés, továbbá hasonlatok, metaforák, enallagék keltik fel a figyelmet. 

1 6 TVERDOTA György: „Egy vaslábasban sárga fű virít." In uő: Határolt végtelenség. József Attila-versek elem-
zései. Osiris Kiadó, Budapest, 2005. 75-82. 
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Láttunk már a megszemélyesítésre egy-két példát, idézzünk fel még néhányat: „... 
a fény hálóját / lassan emeli"; „mászik a súroló kefe"; „...kis faldarab / azon tűnődik..."; 
„megáll, sóhajt az éj/leül a város szélinél..."; „... a gépek mogorván szövik..."; „nedves-
ség motoz..."; „Kóbor kutyaként jár a szél..."; „a papír [...] mászna, mocorog" stb. 

Az első, ami e példák alapján feltűnhet, hogy ezek a megszemélyesítések életet 
visznek a kihalt tájba. Mondhatjuk erre, Kosztolányi és József Attila nyomán, hogy 
ez lélekidézés, szóvarázs, a tárgyak tondijának, martájának, lelkének élesztése. 
Ezzel érdekes összefüggéseket tárhatunk fel a költői önértelmezések, poétikai ref-
lexiók egyik kultúr-antropológiai aspektusáról, és juthatunk a vers tekintetében 
arra a következtetésre, hogy „ez a világ minden porcikájában él".17 Csakhogy ez 
az élet inkább kísérteties, mintsem harmonikus hatású, ugyanis feszültséget kelt, 
hogy a megszemélyesítések csak a metaforikus szinten népesítik be a szó szerinti 
leírások szintjén továbbra is elhagyatott külvárosi környezetet. Azaz a tárgyiassá-
gok és az elvont fogalmak megelevenítése végső soron épphogy fokozza a kietlen-
ség, a „sivárság" érzését. Hiszen egyértelműen élettelen dolgok - a gépek, a gyá-
rak, a szél, a papír - kapják meg a leírásban nem jelenlévő, csak felidézett 
élőlények tulajdonságait. Az olajos rongyokban járó éj, a homályban motozó ned-
vesség, a szinte elmászó súroló kefe és a többi szellemalak jelzik az élet hiányát. 
A magányt, az elhagyatottságot mi sem fejezi ki jobban, mint az élet vágy- vagy 
emlékképei. Hasonlóképpen, mint ahogy az elszigetelt zajok („Vonattfüty.'j érzé-
keltetik legjobban az átható csöndet. 

A megszemélyesítéseknek egy másik lehetséges értelmezésére is érdemes kitér-
ni. Szerepüket felfoghatjuk úgy is, hogy ezek az alanyt, az alany személyességét je-
lenítik meg a tárgyias szinttel szemben. Ha eltekintünk a Külvárosi éj már tárgyalt 
zárlatától, akkor elmondhatjuk, hogy a versalany főként csak a leíró tekintet által 
van jelen. Van azonban a versnek (és általában az irodalmi leírásoknak) egy olyan 
értelmezési hagyománya, amely projekciónak tekinti a deskripciót, azaz a leíró 
szubjektum lélektani kivetüléseként értelmezi a leírt látványt. A projekciós elmé-
let szerint tehát a tárgyias vers is végső soron alanyi vers. E megközelítés jogosult-
ságát egyébként számos idézettel alá is tudjuk támasztani, például az Elégia vers-
kezdő hasonlatával, amelyben a műfaji konvenció „kötelező" sötét, zord, esős 
verskezdő nyitánya mindjárt a versalany lelkiállapotának tükrözőjévé lesz: 

Mint ólmos ég alatt, lecsapódva, telten, 
füst száll a szomorú táj felett, 
úgy leng a lelkem, 
alacsonyan. 

1 7 TVERDOTA György: Az éjszaka képei. József Attila: Külvárosi éj In BARTÁK Balázs-Antonio SCIACOVELLI 

(szerk.): „Száz év magány". József Attila-tanulmányok. Savaria University Press, Szombathely, 2005. 
259. és lásd a tanulmány továbbfejlesztett változatát: TVERDOTA György: TárgyiasságJózsef Attila köl-
tészetében -A külvárosi éj. Irodalomismeret 2011/1. http://irodalomismeret.hu/linkek/64 
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Csakhogy a József Attila-i tájleírások újszerűsége nem ezeknél a részleteknél kere-
sendő. Az efféle versszakoknál a romantikus költészet , például Petőfi táj leírásai 
juthatnak eszünkbe. 

Lenn az Alföld tengersík vidékin 
Ott vagyok honn, ott az én világom; 
Börtönéből szabadult sas lelkem, 
Ha a rónák végtelenjét látom. 

A projekciós elmélet nemcsak a József Attila-versek líratörténeti korának azonosítá-
sában téved, hanem abban is, hogy ösztönösséget, tudatalatti kivetülést tételez ott, 
ahol érdemesebb tudatos szerkesztést, technét látnunk. Ehhez egy rövid kitérőt 
szükséges tennünk. Nézzünk egy másik József Attila-versrészletet a Téli éjszakaból: 

A távolban a bütykös vén hegyek, 
mint elnehezült kezek, 
meg-megrebbenve tartogatják 
az alkonyi tüzet, 
a párolgó tanyát, 
völgy kerek csöndjét, pihegő mohát. 
Hazatér a földmíves. Nehéz, 
minden tagja a földre néz. 
Cammog vállán a megrepedt kapa, 
vérzik a nyele, vérzik a vasa. 
Mintha a létből ballagna haza 
egyre nehezebb tagjaival, 
egyre nehezebb szerszámaival. 

A „bütykös", „elnehezült kezek" és „a vén" megszemélyesítés „a hegyek" vonatko-
zásában, de a következő versszakban megjelenő földműves vonatkozásában már 
szó szerinti, realisztikus jellemzés. Az emberalak attribútumai áttevődtek a tájra. 
Figyeljünk a megjelenített kutya „szöveglétmódjára" vagy „fikcionáltsági szintjé-
re" a Külvárosi éj következő részleteiben: 

Az úton rendőr, motyogó munkás. 
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs 
iramlik át. 
Kutyaként szimatol előre 
és mint a macska, fülel hátra; 
kerülő útja minden lámpa. 
[...] 

Kóbor kutyaként jár a szél, 
nagy, lógó nyelve vizet ér 
és nyeli a vizet. 
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A kutya először az elvtárs hasonlata, másodszor a szél megszemélyesítése, de tö-
kéletesen beleillene valóságos létezőként is a megjelenített tájba, ahogy az utcán 
átkocog, tócsából lefetyel. (Mint ahogy a macska ténylegesen megjelenik a vers-
ben -„kotor a palánkon"- a szó szerinti szinten is, nemcsak a hasonlatok szintjén.) 
Am az már távolabbi asszociációkra képes fantáziát feltételez, hogy a tócsa felszí-
nét borzoló szél látványáról a lefetyelő kutya képe ugorjon be. Ugyanígy az előző 
példában: a bütykös kéz sokkal természetesebb, mindennapibb attribútuma a 
földművesnek, mint a tanyát ölelő hegynek. 

Mindezzel arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy ezek a metaforák, hason-
latok, megszemélyesítések nemcsak azt az eg)' verselemet jellemzik, amelyhez 
közvetlenül kapcsolódnak, hanem a motívumok szoros szövése miatt más eleme-
ket is. Ezt enallagéval, azaz olyan retorikai eljárással érik el, amelyben egyik tárgy 
jellemzője átkerül egy másik tárgyra, ami egyrészt meglepőbb képekhez, másrészt 
erősebb szövegkohézióhoz vezet. Az enallagé gyakori használata avantgárd hatást 
sejtet, és tudjuk (Hankiss Elemértől18), hogy József Attila kedvelt eszköze. Egy 
mindjárt ott is van a Külvárosi éj első versszakában: „mint gödör a víz fenekén", 
ahol is a gödör feneke átkerült a vízhez. 

Mindennek fényében tehát nem meglepő azt állítani, hogy a Külvárosi éjben 
a tárgyias szintre épülő megszemélyesítések rendszere a személyességet hozza visz-
sza, hiszen például a „tűnődik" sokkal magától értetődőbb cselekvése a versbeszé-
lőnek, mint a faldarabnak. A beszélő alany a vers elején csak eg)' diszkrét személy-
ragban („konyhánk") utal magára, de az „éj" megszemélyesítés-sorozata könnyen 
ráérthető erre az éjjel egyedül virrasztó, kószáló, szemlélődő alakra, aki „megáll, 
sóhajt [...] / leül a város szélinél. / Megindul ingón át a téren", és hold helyett 
mondjuk pipát, petróleumlámpát „gyújt, hogy égjen". A személyesség tehát való-
ban visszatér, és korlátozza a vers tárgyias rétegét, de ez nem valanriféle rejtélyes 
és izgalmas lelki projekciónak, hanem inkább egy mesterien működtetett retori-
kai eljárásnak az eredménye. 

Hiszeír láthatjuk: nem pusztán lelki tartalmak vetülnek ki az éj sötét vásznára, 
hanem az emberi test külsődleges leírása is. Mennyivel konkrétabb, tárgyszerűbb, 
zavarba ejtőbb - végső soron modernebb - az a kép, melyben „az éj leül a város 
szélinél", mint az Elégia elején a romantikus-konvencionális hasonlat: „szomorú 
táj felett / úgy leng a lelkem, alacsonyan" mint a füst? Az utóbbi még az átvett 
tizenkilencedik századias műfaji konvencióhoz tartozik, az előbbi viszont a József 
Attila-i többlethez, a konvenció átdolgozásához. 

Hasonló történik a Külvárosi éj „rejtett részegével", mint ami a vers eleinte rej-
tőzködő versalanyával. Az ő alakját pusztán a korcsma megszemélyesítése („hány", 
„okádik") rajzolja ki a metaforikus szinten és ezáltal árnyképszerűen. A korcsma 
előtt görnyedő, öklendező részegre jellemző cselekvés (ezúttal nem túl távoli asz-
szociációval) a korcsmára van áttéve. Ugyanaz a trópus, ami a korcsma szempont-

I K HANKISS Elemér: József Attila komplex képei. In: uó: A népdaltól az abszurd drámáig. Magvető Kiadó, 
Budapest, 1969. 
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játról megszemélyesítés, a meg nem nevezett, csak felidézett részeg szempontjá-
ból enallagé: 

Romlott fényt hány a korcsma szája, 
tócsát okádik ablaka; 

Érdemes megfigyelni, milyen nagy műgonddal van felépítve a „komplex kép" szó 
szerinti és metaforikus szintje: az esőtócsa képe találkozik a részeg produkálta 
tócsa képével, a korcsma ajtó-szája pedig a részeg szájával. A „fény" viszont nem 
találkozik a „romlott" jelzővel, ez utóbbi csak azzal (a meg nem nevezett) romlott 
étellel találkozhat, amelytől (meg nem nevezett) részegünk épp megszabadul. Ha 
kivesszük a két sorból a leírás valóságos rétegére utaló szavakat, akkor ott marad 
a metaforikus szint részeg-figurája (aki mindazonáltal éppoly valószerű lehetne az 
esti képben): 

Romlott valamit hány valakinek a szája, 
tócsát okádik ...; 

Ha mindezt a felhasznált műfaji konvenció, azaz a külvárosi tájleírás toposzkészlete 
felől nézzük, akkor azt mondhatjuk, hogy ezek a megszemélyesítések, enallagék 
és metaforák által kísértetiessé halványított alakok a kontextus-versekben még va-
lóságosak, megjelenítettek voltak. A kocsma előtti figurákra láttunk példát az 
előzmény-tanulmányban, de említhetjük a virrasztó költő alakját: 

Virrasztok a téli éjszakában 
Künn a konok eső csobban 
(Várnai Zseni: Sír a sötét, éhes város, 

Népszava 1927) 

vagy a kószáló költő alakjának példáit: 

Szellős kabátban, megdermedt tagokkal, 
Lehajtott fővel róttam utamat 

(Gyagyovszky Emil: A gyárban, 1903) 

Csatangolok a külső perifériákon 
téli hajnalban, messze messze kint, 

(Peterdi Andor: Téli hajnal, 1920) 

sőt az Éjjelképpé emelése vagy megszemélyesítése sem ritka: 

És minden oly kegyetlen ily téli éjszakán, 
Mintha az Élet mása lenne az Éj talán 

(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923) 
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.. .ám ha jő az éj, 
az ég kovácsa, nagy ébenfa kalapáccsal, 
(Emilé Verhaeren: A város, Bakucz József fordítása) 

Az is a készlethez tartozik, hogy a ködöt, az esőt vagy a felhőket az égről lelógó 
nedves rongyhoz hasonlítják, utalva a külváros népének szegényes ruházatára. 
Például: 

Köd: 
Mint mocskos-szürke rongy a házsorok között... 

(Kósa Lajos: Éjszakák, Népszava 1923) 

József Attila úgy vonja össze a három repertoárelemet, hogy a rongyokba öltözte-
tett, s ezzel már megszemélyesített éjt a kószáló költő önarckép-toposzából vett 
jellemzőkkel teszi elevenné: 

S olajos rongyokban az égen 
megáll, sóhajt az éj; 
leül a város szélinél. 
Megindul ingón át a téren; 
egy kevés holdat gyújt, hogy égjen. 

Ez a sűrítési eljárás a Hankiss-féle „komplex képek" vagy a Németh Andor által fel-
idézett „komprimált versek" keletkezésének szempontjából is tanulságos: a pretextus-
versekben külön verssorok jutnak az éjszaka leírására, és külön verssorok a költő ön-
megjelenítésére. Természetesen nemcsak ökonómiáról van szó József Attilánál, 
hanem a költői nyelv modernebb, újtárgyiasságtól és avantgárdtól egyaránt ihletett 
felfogásáról. Ennek ellenére érdemes a sűrítésre is figyelni. Farkas Antal Almok című 
klapanciája viszonylag hosszan „fiit párhuzamosan" a Téli éjszaka egy szakaszával. Ki-
emelem az összehasonlításra érdemes elemeket: 



] ózsef Attila külváros-versei 3 9 7 

S a lankadt i/mú munkás hazatér. 

Még homlokán a munka gyöngye ég, 
Mire elfogy a sovány estebéd; 
Majd a kanóc-mécs világába bámül 
S nyitott szemekkel álmodik magárúi. 

Eg)' új világot teremt meg, miben 
kifáradt izma olykor megpihen 
S a tő, mit vére-hullásával ápol. 
Neki is juttat olykor a virágból. 

Alig dereng a hajnal szőke pírja, 
Már a gyár füttye új robotra hívja, 
És álma a lels/.álló barna füsttel 
A szürke égen semmiségbe tűnt el. 
A füst hatalmas felleggé verődik, 
Villáma tépi a gyárak tetőit, 
[...] 

Nézzük meg, hogyan sűríti a Téli éjszaka nagyjából ugyanazt a képsort, amelyet 
Farkas Antal verse kifejtettebb formában ad elő. Az első mondat („Hazatér a föld-
míves.") szikár, tárgyilagos közlés, mint ezek: „Csönd - lomhán szinte lábrakap"; 
„Vonatfütty." (Téli éjszaka) „Benne / mint külön kis éj," (Tehervonatok tolatnak) 

Ezek a tárgyilagos közlések rögzítik a leírt valóságot, kiinduló-pontok, ame-
lyekre ráépülnek a különböző retorikai kiterjesztéseket hordozó mondatok. 

Emeljünk ki három, imént jellemzett enallagés megszemélyesítést a Téli éjszaka 
részletéből: 

- „Minden tagja földre néz". Azaz a földműves helyett elnehezült végtagjai 
bámulják a földet. Farkas Antal a fáradt testet bőbeszédű módon kétszer is 
megnevezi („lankadt izmú", „kifáradt izma"), és külön sort szentel a fáradtság-
tól csak bámulni képes munkás tekintetének leírására: „mécs-világba bámul." 
Mindezt a Téli éjszaka négy szóba sűríti. 

- „Cammog vállán a [...] kapa". Azaz a fáradt földművest jellemző járásmód 
áttevődik az ezáltal megszemélyesített kapára. 

- „Vérzik a nyele, vérzik a vasa". Vérezni csak a földműves tud, nem a kapanyél. 
Ennek ellenére itt feltételezhetően nem a földműves teste, hanem a lelke vérzik. 
Mindenesetre a megszemélyesítés a vers valóságszintjének „elhallgatott", nem 
közvetlenül megjelenített világából származik ezúttal is, éppúgy, mint a cammo-
gás, a földre néző végtagok (vag)' a korábban említett bütykös kezek). A Farkas 

[...] 

Hazatér a földmíves. Nehéz, 
minden tagja a földre néz. 

Cammog vállán a megrepedt kapa, 
vérzik a nyele, vérzik a vasa. 
Mintha a létből ballagna haza 
egyre nehezebb tagjaival, 
egyre nehezebb szerszámaival. 

Már fölszáll az éj, mint kéményből a 
füst, 

szikrázó csillagaival. 

[...] 
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Antal-vers itt is segít, hiszen eminens módon „szállítja" a vonatkozó romantikus-
plebejus szimbolikát: a munkás/földmíves „vérrel-verejtékkel" végzett munkájá-
ról van szó. (A „tő, mit vére hullásával ápol".) Ez a József Attila-kép egy harma-
dik elemet is magába sűrít, melynek szintén megtalálhatjuk a párhuzamát a 
Farkas Antal-versben: ez a napszakot jelző napfény színének megidézése. Farkas-
nál: „Alig dereng a hajnal szőke pírja", míg a Téli éjszakában Szabolcsi megfigyelé-
sére hivatkozva19 azért lehet a kapa vérszínű, mert az alkonyat fényét veri vissza. 

A tárgyias-leíró szint, a szimbolikus-ideológiai szint és a metaforikus szint (ideso-
rolva a megszemélyesítéseket és az enallagékat is) rétegzettsége három különbö-
ző tudatműködés: a percepció, a reflexió és az imagináció különbségeként is 
megragadható. A tudatműködések közötti váltások dinamizálják a versolvasást. 
Ezek a váltások ugyanakkor szintén hozzájárulnak, hog)' az olvasás során akkor is 
érzékeljük a versalanyt, amikor ő nem tesz magára utalást. Észrevételeinek, esz-
mélkedéseinek és asszociációinak felismerhető stílusa, sajátos tempója, ritmusa 
van. Ez az észjárása, eszmélkedésének sajátszerűsége által, belülről megismert 
szubjektivitás, ha lehet, még erőteljesebben összetartja a verscsoport tagjait, mint 
az, hog)' e versek ugyanazt a tájat írják le, és ugyanabból a közköltészeti forrás-
ból merítenek. 

A holt vidék mint otthon, mint haza 

Amikor József Attila versei elvonják, megszemélyesítésekbe száműzik a leírt kül-
városi táj egyes alakjait, akkor ezzel a táj „holt vidék" jellegét erősítik. Alig van 
benne emberi jelenlét, ipari táj, az enyészet tája. Az utóbbi vonatkozást a Külvárosi 
éjben a hatodik versszak hasonlata és metaforája (a gyárak „boltos temetők", „csa-
ládi kripták") teremti meg.20 De ha a Külvárosi éjben holtak és kísértetek vannak, 
akkor az Elégiában már csak merev szemű hullák, tetemek. 

[...] Kínlódó gyepüket 
sárba száradt üvegcserepek 
nézik fénytelen, merev szemmel. 

És hogy teljes legyen a kép, még néhány „kék, zöld, fekete légy" is feltűnik, majd 
„gyűszűnyi homok / pereg alá", mint középkori allegorikus csontvázak kezében a 
halálra figyelmeztető homokóra szemcséi. Mégis így zárul a vers: „Ez a hazám." 
És hasonló summára jut a Téli éjszaka is. („...mérem a téli éjszakát. / Mint birtokát 
/ a tulajdonosa.") 

1 9 SZABOLCSI Miklós: i. m. 2 7 5 . 
20 Ez a vonatkozás szintén nem előzmény nélküli, bár a Külvárosi éj itt erősen átértelmezi a hagyo-

mányt. A gyárak azért lehetnek temetők, mert megölik és maguk alá temetik a munkást. 
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Az, hog)- „otthon"-ként, „haza"-ként beszél a gyártelepről, a teherpályaudvar-
ról az - a korszakban legalábbis - meglepő. Ezekben az években a falut volt szo-
kás az „otthon"-nal azonosítani és ott volt a haza, ahol a parasztság is volt. A nagy-
város pedig ekkor, a húszas években lett „nemzetidegen". A városról negatív, 
reduktív metaforák voltak forgalomban (például „bűnös város"). De ez az azono-
sítás szokatlan a szocialista líra kontextusában is. A gyártelep épp az otthontalan-
ság világa a munkásság számára, minduntalan az elnyomás és a kizsákmányolás 
szimbólumaiba ütközünk a külváros-leírásokban (gyárkémény, füst, munkaidőt 
kiszabó, a munkásnegyed terét hangjával átjáró sziréna). 

Ugyanakkor ez a kettősség, ez az ellentmondás már ismerős a megszemélyesí-
tések kettős funkciójából, amelyek egyrészt „életet" hoztak a kihalt világba, s ame-
lyeknél másrészt ez. az „élet" nem reális, hanem csak fokozza a hely idegenségét, 
kísértetiességét. 

A leírt táj kihaltsága és az élet tropikus szintű megidézésének kettőssége a vers-
csoport többségére jellemző (A város peremén ebből a szempontból is különbözik a 
többitől), de megint csak olyan sajátosságról van szó, amely kimondottan József 
Attila-i, és nem mondható el a műfajról, a verhaereni hagyomány verseiről. 
Verhaerennél nyüzsgő, élettel teli a város, dohognak az üzemek. József Attila sajátos 
megoldása ugyanakkor mégsem független a műfaji hagyomány egy fontos poétikai 
és politikai kérdésétől. Az összetartozás és az elkülönülés kérdéséről van szó. 

Amikor József Attila a közösségi költészet készletén belül rátalál eg)' átmeneti el-
távolodásra, magányos meditációra alkalmat adó műfaji konvencióra, és azt alakít-
ja-formálja tovább, akkor arra a „nyaktörő mutatványra" vállalkozik, hogy a közös-
ségi költészet keretei között verselje meg az e körben tabunak számító magányt, az 
elidegenedettség tapasztalatát, József Attila kifejezésével a „világhiányt". Ez a po-
litikai jelentése annak, hogy a külváros mindkét értelemben kihalt - és nemcsak át-
menetileg, mint a műfaj versekben, hanem úgy, mint az Elégia ban: lét-érvénnyel, 
egzisztenciális sugalmazással. Ez az idegen, holt világ az otthon, a haza, és ebbe az 
azonosításba a jövőtlenséggel, a halállal való megbékélés gesztusa is belehallható. 
Politikai versnek, épp ezért, már nem válna be. 

A külvárosi táj a munkásosztály nagy közösségi szimbólumából a saját világban 
megtapasztalt idegenség metaforájává vált. 
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Uj irodalomtörténet 

Angyalosi Gergely 

ESZTÉTIZMUS, ESZTÉTIZÁLÓ MODERNSÉG* 

Az esztétizmust kifejlett formájában általában a 19. század utolsó harmadának 
Angliájához kötik (Aesthiticism vagy Aesthetic movement néven), annak ellenére, 
hogy a Vart pour Vart elvét (Art for Art's Sake) nyilvánvalóan Théophile Gautier, illet-
ve az ő nyomdokaiba lépő Parnasse-mozgalom hatására tették magukévá az angol 
írók. (Bár vannak olyan vélemények, bogv a kifejezés Victor Cousintól, vagy még 
korábbról, Benjamin Constant-tól származik.) Az esztétizmus képviselői elutasí-
tották John Ruskinnak vagy Matthew Arnoldnak a morális és hasznos művészet-
ről alkotott nézeteit. Ténylegesen Gautier mondta ki a Mademoiselle de Maupin 
botrányos előszavában (1835), hogy „Csak az lehet valóban szép, ami semmire 
sem jó, rút minden, ami hasznos". Ez a gondolat visszhangzik majd Oscar Wilde-
nál, a Dorian Gray előszavában is, amelyre majd visszatérünk. (Természetesen ki 
kell emelnünk Walter Pater szerepét, akinek/l renaissance című munkájára már jó-
val teljes magyar megjelenése előtt [1913] rengeteg utalás történik a századelő 
magyar kulturális sajtójában.) 

Pór Péter így foglalta össze az esztétizmus lényegét: „a fogalom kétségkívül lé-
tezik, de szokásosan egy kvázi-filozófiai tételt jelöl, amely a létezés hierarchiájá-
nak tetőpontjára az esztétikai megjelenését helyezi. Jól tudott, hogy ezt a kvázi-
tételt Walter Pater fejtette ki, ha nem is legrendszeresebben, de a legnagyobb 
hatással (erősen befolyásolva annyira különböző költőket, mint például Hof-
mannsthal és Babits). A művészet és az élet egységét hirdette, de ennek az egység-
nek az érzéki tapasztalat mindenütt jelenvalóságában kell megvalósulnia."1 Való-
ban, Pater munkájának előszavában a szépség elvont meghatározásának kísérlete 
ellen lépett fel. „A szépség viszonylagos, mint minden emberi tapasztalás alá eső 
tulajdonság; a szépség meghatározása olyan arányban válik értelmetlenné és ha-
szontalanná, amint elvontabbá lesz. A szépséget nem elvont, hanem a lehető leg-

* A Literatura eddig is szívesen közölt olyan tanulmányokat és előtanulmányokat, amelyek az. MTA 
ВТК Irodalomtudományi Intézet készülő új kézikönyve számára készült. A továbbiakban külön ro-
vatot nyitunk Új irodalomtörténet címmel, s itt fogjuk közreadni az ilyen céllal született szövegeket. 
- Szerkesztőség 

1 PÓR Péter: Baudelaire kettős öröksége.http://epa.oszk.hu/00000/00002/00064/por07.html 
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konkrétabb vonatkozásban meghatározni, megtalálni nem általános formuláját, 
hanem azt az alakját, amely a szépségnek ilyen vagy amolyan megnyilatkozását 
híven kifejezi - ez az igazi esztétikus célja."2 Mint látjuk, az angol szerző bizonyos 
értelemben a platonikus esztétika ellen lép fel; gondoljunk csak A nagyobbik 
Hippiász című dialógusra, ahol Szókratész éppen a szépség általános formuláját 
akarja „előbábáskodni" vitapartneréből - igaz, a mű végén belátva ennek a törek-
vésnek viszonylagos képtelenségét. Az esztétikai kriticizmus célja a következő kér-
dések megválaszolása: „Mi ez a dal vagy kép, az életben vagy olvasmányomban ta-
lált vonzó egyén rám nézve? Milyen hatással r an rám? Gyönyörűséget okoz? és ha 
igen, mily fajta és mily fokú gyönyörűséget? Mennyire tágítja ki vagy korlátozza 
lényemet hatása?"3 Ily módon a kritikus az a személy, aki egy bizonyos típusú 
szenzibilitásra képes. Ennek köszönhetően viszont „nem kell vesződnie azzal az 
elvont kérdéssel, hogy mi a szépség magában és mi a viszonya az igazsághoz és 
a tapasztaláshoz; hiszen ezek metafizikai kérdések, amelyek éppoly meddők, mi-
képp minden metafizika. Közömbösen térhet ki előlük, akár van rájuk felelet, 
akár nincs, mivel hogy rá nézve ezek a kérdések nem érdekesek".4 

Fontos eleme Pater gondolkodásának, hogy az egyes művészeti ágak nem gon-
dolatok átültetései különféle formanyelvekre, hanem különálló érzéki világokat 
alkotnak, amelyek nem vezethetők vissza a művészet egyetlen generikus fogalmá-
ra. (Ez a felfogás majd Adornónál tér vissza, gondoljunk csak Л művészet és a mű-
vészetek című tanulmányára.) Ebből következőleg Páternél az egyes művészeti ágak 
kifejező eszközei a szépérzés különféle köreit alkotják: ennek tulajdonítható, hog)' 
az egyik eszköztárát lehetetlen a másikban alkalmazni. Ezt ismeri fel az „igazi mű-
vészeti kritikus", akinek a legfontosabb tulajdonsága a képzelőerővel rendelkező 
ítéletre való képesség, amely az érzékek megelevenítő erején nyugszik. Az ilyen 
kritikus tudja, hogy a művészetben nem a gondolati elem a lényeges. „Egy nag)' 
festménynek tehát számunkra nincs más mondanivalója, semmi határozott más 
célja, mint egy ragyogó sugár, a fénynek és az árnyéknak véletlen játéka a földön 
vagy a falon."5 Viszont ha egy festmény megfelel ennek az alapkövetelménynek, 
akkor már beszélhetünk akár a festészet költőiségéről is. Az elkülönültség ellenére 
ugyanis a művészeteknek van olyan törekvésük, hogy átlépjenek a másik művé-
szeti ág területére; „anders streben", hivatkozik a német esztétikai hagyományra 
Pater. Feltételezhetjük, hogy az angol esztétára hatással volt Schopenhauer művé-
szetfelfogása, mint akkortájt alighanem mindenkire a művelt Európában. Scho-
penhauerrel egybehangzóan állítja, hogy „minden művészet kivétel nélkül a tisz-
ta zene felé törekszik", amennyiben a művészet lényegi célja és egyben sajátossága 
az anyag és a forma különbségének eltüntetése. Ezért van az, hogy a költészet leg-
tökéletesebb formája a líra, amelyben a „a tárgy elnyomása" (vagyis a gondolati 
elem háttérbe szorítása) valósul meg, „olyannyira, hogy a költemény jelentősége, 

2 Pater WALTER: A renaissance. Fordította SEBESTYÉN Károlv. Révai, 1 9 1 9 . 1 1 . 

3 I. m. 12. 
4 I. m.13. 
5 I. m. 194. 
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értelme csak azon az úton válik világossá, amely úton már nem az értelem jár".6 

Ez a felfogás nagy hatást gyakorolt nálunk is, és mintegy megalapozta az esztéti-
záló modernség különféle megvalósulásainak (impresszionista művészet, iroda-
lom és kritika, a szecesszió, a szimbolizmus bizonyos alkalmazásmódjai) szemlé-
letmódjait. Pater a látszat ellenére nem rapszodikusan csapongó, hanem nagyon 
is következetes gondolkodó. Gondolatmenete logikusan vezeti el addig a követ-
keztetésig, hogy a zene a legtisztább típusa az igazi művészetnek, mert benne az 
anyag és a kifejezés módja teljesen áthatják egymást. Ezért, ahogy korábban már 
utalt rá, minden művészet végső törekvésében a zene törvényei után igazodik. 
A művészeti ágak autonómiájának elve ugyanakkor azt jelenti, hogy ezt az ideált 
csakis és kizárólag a zene valósíthatja meg. A művészeti kritikának tehát az a fel-
adata, hogy megállapítsa, milyen mértékben sikerült egy műalkotásnak ezt a zene 
felé törekvést megvalósítania. 

Pater mindezt a modernség nevében fogalmazza meg, amint arról a „zárószó" ta-
núskodik. „A modern gondolkodásnak egyre erősebb irányzatává lett, hogy minden 
dolgot és a dolgok minden tulajdonságát állhatatlan és változó jelenségnek tekint-
sen." Mármost a művészet ennek a szemléletmódnak a leghívebb kifejezője, ugyan-
is nyíltan bevallja, hogy „a futó pillanatot" kívánja megragadni, hogy megadja neki 
„a legszentebb ihletet".7 A tünékenynek, az efemernek a megragadása, mint a mo-
dernség alapvető jegye - mint tudjuk - , Baudelaire-nél tűnik fel először. Tágabb ér-
telemben azt a minőséget jelenti, hogy valaki összhangban van a jelennel, annak ös-
szetéveszthetetlen „újszerűségével". Matei Cálinescu, aki saját bevallása szerint 
Baudelaire-t „fogalmazza újra", ezt úgy fejezi ki, hogy a modernség nem más, mint 
jelenünk egyedi történeti jelenvalóságának " megértése.8 Eszszéjében, amely végső válto-
zatában A modern élet festője címet kapta, ezt írja Baudelaire: „A modernitás a múló 
(transitoire), a rövid életű (fugitif), az alkalomtól függő (contingent) a művészet egyik 
fele, míg a másik az örök, a soha nem változó.. ."9 A szépségnek tehát két fajtája van 
szerinte: az örök és a múlékony; néhány sorral később pedig azt is hozzáteszi, hogy 
„minden olyan modernség, amely méltó arra, hogy antikvitássá váljék, úgy érheti el 
ezt, ha kivonódik belőle az emberi élet által önkéntelenül beléoltott" - tehát mú-
lékony, efemer - szépség. A modern művészet és a modern élet összekapcsolása 
ugyanakkor megnyitja az utat „a gonosz sajátos szépségének" (Baudelaire kifejezé-
se) felismerése irányába. Ez a szépség „a művészetnek az a lényegibb fele, amelyet 
nem lehet a múlt mestereit utánozva, vagy tőlük tanulva elsajátítani, melyet csak 
egyedül lehet fölfedezni, az érzékelés erősítése, az új iránti gyermeki érzékenység, 
„mély és örömteli kíváncsiság" által".10 Ennek a gyermeki szenzibilitásnak a naivi-
tásában, ártatlanságában rejlő mágikusság adja a specifikumát (magique á force d'ingé-

8 I. Ш . 200. 
7 I. m.319 . 
8 Matei CALINFSCC: Modernitás, modernizmus, modernizáció: variációk modern témákra. Literatura 

1997/3. 239. 
9 Charles BAUDEI.AIRE: Le peintre de la vie moderne. In (Euvres completes. Pléiade, Gallimard, 1954. 892. 

1(1 CAI.INKSCI : i. m. 241. A Baudelaire-idézetek fordítását egyes helyeken módosítottam. 
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nuité). A gonoszban vagy a szörnyűségesben rejlő szépség feltárulása a gyermekien 
ártatlan látásmód számára rendkívüli jelentőségű művészetfilozófiai gondolat, 
amely az etikum és az esztétikum kapcsolatának összetettségére és ellentmondásos-
ságára mutat rá. (Bár maga Baudelaire, noha „a Vart pour Vart és az esztétikai tiszta-
ság híve volt", nem választotta el radikálisan a művészetet az erkölcstől.1') Cálinescu 
többek között ezzel érzékelteti, hogy a modernség elmélete a jelen legkülönbözőbb, 
pozitív és negatív filozófiai interpretációit be tudta fogadni. Az esztétizáló modern-
ség megértése szempontjából lényeges mozzanat, hogy a modernség és a haladás, 
modernség és racionalitás fogalmának összekapcsolása a felvilágosodás korát köve-
tően pozitív és negatív jelentést egyaránt nyerhet. Ezért azután van olyan moder-
nitás „amely inkább modernellenes, mint hagyományellenes, és mélységesen ambi-
valens érzéseket táplál az új értékét illetően".12 így teljes joggal beszélhetünk az 
ellenmodern modernitás doktrínáiról, akik közé tartoznak például a technikai ér-
telemben vett modernitás elutasítói. Ez utóbbiak vagy egy kollektivista jövő, vagy 
egy mitikus múlt felé fordulnak, de minden esetben egy sajátos értelemben vett idő-
szerűség, vagyis modernség nevében. Mindez Cálinescu számára annak belátását je-
lenti, hogy „nem szabadna egy modernitásról, a modernizáció egy sémájáról vagy út-
járól, a modernitás egységes elméletéről beszélni, amely lényegében univerzális 
lenne, és univerzális, egységes standardokat tételezne fel, függetlenül az idő és a tér 
koordinátáitól. Ha a modernitás valóban kreatív [...], akkor nem lehet más, mint 
plurális, helyhez kötött és nem-utánzó."13 

Az esztétizmusnak nevezett „kvázi-tétel" (Pór Péter kifejezése) másik alapvető 
forrása Nietzsche A tragédia születése avagy a görögség és pesszimizmus című műve. 
Nietzsche szerint „a művészetnek mindenekelőtt tisztaságot kell megkövetelnie a 
maga birodalmában. Hogy a tragikus mítoszt megmagyarázhassuk, ennek épp az az 
első követelménye, hogy az általa kiváltott sajátságos gyönyört a tisztán esztétikai 
szférákban kutassuk, anélkül, hogy onnan átrándulnánk a részvét, a félelem és az 
erkölcsi emelkedettség tájaira". Csak így nyílik esélyünk annak megértésére, hogy 
miként tud esztétikai gyönvört kiváltani a csúf és a diszharmonikus, vagyis a tragi-
kus mítosz tartalma. A filozófus ismételten leszögezi, hogy „a létezés és a világ kizá-
rólag esztétikai jelenségként tekinthető igazoltnak", és hogy „a világgal összemérve 
egyedül a zene adhat fogalmat arról, mit kell érteni a világ esztétikai jelenségként 
való igazolásán".14 Pór Péter figyelmeztet arra is, hogy míg Pater a világ esztétikai 
elsajátításának pozitív értelmet tulajdonít, Nietzsche ugyanezt negativitásba fordít-
ja, amikor érvénytelennek nyilvánít minden teleológiát és minden theodiceát. 
„Igaz, hogy Páter állító mondatai is és Nietzsche negatív formulája is eg}' hierarchi-
kus világfelfogásba illeszkednek bele, amelyben a zene a legmagasabbrendű mű-
vészet. Pater számára azonban a zene a létezés teljes művészi meghódítását, míg 

11 I. m. 242. 
12 I. m. 243. 
is I. m. 255. 
14 Friedrich N IETZSCHE: Л tragédia születése avagy a görögség és pesszimizmus. Európa, Bp., 1986. 198. 



4 0 4 Aiigyalosi Gergely 

Nietzsche számára a létezés tragikumát testesíti meg."15 Mindazonáltal Pór szerint 
„elvitathatatlan, hogy 1890, tehát Nietzsche szellemi összeomlásának esztendeje 
után, amelyik egyszersmind egészen rendkívüli hírnevének kezdetét is jelentette, 
tizenöt-húsz éven keresztül a művészek a két mondanivalót valamilyen kevéssé tisz-
tázott, de felette hatékony szinkretizmusban fogadták be és e szinkretizmusban ala-
kították ki a saját mondanivalójukat", s ez a „szinkretikus ihletállapot" felel meg 
lényegében az esztétizmus fogalmának. A határvonalat az „objektív líra" (Eliot) lét-
rejöttejelenti, magam úgy mondanám, hog)' inkább elvileg, mintsem történetileg, 
hiszen az esztétizmus hatása nyomokban vagy töredékesen még évtizedekig jelen 
van az európai irodalom és művészet történetében. 

Az esztétikum és a morál viszonyát remekül foglalja össze egy olyan gondolkodó-
ról szóló tanulmány, aki maga sem állt távol az esztétizmus szemléletmódjától. 
Crocéról van szó. Az esztétizmusnak, írja a kommentátor, „a szépség szemantikai he-
lyeként értelmezett szenzibilitás ad jelentésegységet. A szépség, amennyiben olyan 
értékként értelmezett, amely minden más értéket maga alá rendel, avagy kizárólag 
maga jelentkezik értékként, az esztétizmus kardinális pontját jelenti. [...] Követke-
zésképpen a moralitás abban a szükségszerűségben oldódik fel, illetve arra szorít-
kozik, hogy a fent említett módon értelmezett, azaz az élet minden mozzanatában 
megjelenő szépséget létrehozza, bálványozza, bemutassa és tanúsítsa. [...] Kizárólag 
a szépség létrehozása és teremtése, valamint az általa okozott gyönyör lehetnek ér-
demesek az élet elnevezésre". Vittorio Stella hozzáteszi, hog)' az esztétizmus „a mo-
dern lélekben nyer teljes evidenciát", s ezt akkor is biztonsággal állíthatjuk, ha az 
esztétikai gondolkodás történetének jóformán valamennyi korszakában találkozha-
tunk hasonló megnyilvánulásokkal. A kifejlett esztétista filozófiához és egzisztenc iá-
lis magatartásformákhoz a hedonizmus válfajai esnek a legközelebb, „az esztétizmus 
gyakran abszorbeálja a hedonizmust, egybefoglalják őket, vagy épp fordítva, a he-
donizmusjelenik meg és válik szélsőséges megnyilvánulássá az esztétizmusban..."16 

Vittorio Stella azonban azt is hangsúlyozza, bogy Croce már 1905-ben bírálta az 
esztétizmus etikai negativizmusát. Úgy vélte, hogy a művészetnek, legalábbis köz-
vetve, van erkölcsi hozadéka: előkészíti az egyént a helyes morális döntések megho-
zatalára, és segít azok megalapozásában. 

Két példa: Huysmans és Wilde 

A továbbiakban az esztétizmus két közismert példáját mutatom fel röviden, ame-
lyek egyben átvezetnek bennünket ennek az irányultságnak a magyarországi meg-
honosodásához. Joris-Karl Huysmans A különc című regénye (1884) Kosztolányi 
fordításában csak 1921-ben jelent meg. Mint Takács Ferenc írja, Justh Zsigmond 
ugyan meglátogatta az írót 1887-ben, de ez a kortársakban nem hagyhatott nyo-

13 PÓR Péter: i. m. 7. 
16 Vittorio STELLA: Esztétika és esztétizmus Croce gondolkodásában. 

http://sedi.esteri.it/budapest/crocepdf/Stella_hu.PDF 
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mot. Ady viszont „ 1906-ban szól róla a Budapesti Naplóban, rövidebb írásai fel-fel-
tűnnek a magyar sajtóban, A kávéház című cikke például megjelenik 1905-ben a 
Figyelőben, Bródy Jövendője több elbeszélését hozza fordításban. Pontosabb regé-
nyei mégis csupán eg)- egész irodalmi és történelmi korszakkal később, a századfor-
dulós világ és az esztétista-dekadens-szimbolista kora modernizmus végleges le-
tűntével keltenek érdeklődést".17 Ugyancsak Takács jegyzi meg, hogy azH rebours 
„voltaképpen a dekadencia programját fogalmazta és adta meg, sok egyéb mel-
lett afféle elvi nyilatkozat is volt. Vagy legalábbis annak olvasták az 1880-1890-es 
évek francia és európai olvasói, az újdonságokra fogékony irodalmi ínyencek". 
(Akárcsak sokan mások, a dekadencia szót ebben az összefüggésben nem különíti 
el az esztétizmustól és a szimbolizmustól. Értelmezésemben az esztétizmus szol-
gálhat mindezen irányzatok generikus kategóriájaként.) 

Mint számos más értelmezője, én is a mesterkéltség dicséretét emelném ki a mű 
gazdag tematikájából, hiszen ebben nyilvánul meg talán a legegyértelműbben az 
esztéta modernség sajátos huysmans-i válfaja. Az artificiel mint elv, a mesterségesen 
létrehozott produktumok felsőbbrendűségének teóriája nyilvánvalóan Baudelaire-
től eredeztethető. Des Esseintes herceg szemében „a mesterkéltség volt az emberi 
szellem megkülönböztető jele", hiszen meggyőződése szerint a „szószátyár termé-
szetet" valami művésziessel kell helyettesíteni. így válik érthetővé annak a hason-
latnak az iróniája, amely a női szépséget veti össze egy mozdony szépségével, 
s amelyben persze az előbbi marad alul. Különös elágazása ez a preraffaelitáktól 
induló esztétizmus „művészetvallásának": egyszerre van szó a modernség techni-
kai vívmányainak (mint a mesterkéltség csúcsteljesítményeinek) dicsőítéséről, 
ugyanakkor a haladás elvének elutasításáról. Am mindkét gesztus ironikus távol-
ságtartással kezelendő - s ezt a kortársak nem feltétlenül észlelték. Tverdota 
György hívta fel rá a figyelmet, hogy a herceg irodalmi ízlése is ebbe az irányba 
mutat.18 A régiek közül kedvence Petronius volt, mégpedig azért, mert ez a szerző 
szerinte nem akart se reformálni, se pedig szatírát írni. „Nincs kimondott célja és 
nincsen erkölcse." De a Croce által említett etikai negativizmusnál érdekesebb ezen 
a ponton a következő párhuzam. „A herceg a stílus finomkodásában, a megfigye-
lés élességében, a módszer magabiztosságában bizonyos közeledést és érdekes ha-
sonlóságot látott azokkal a modern francia írókkal, akiket kedvelt."19 A főhős köny-
vespolcain a középkori latin irodalom után rögtön a mai francia szerzők foglaltak 
helyet; vagyis szó sincs nála a modernség elutasításáról. Inkább a modernség egy 
speciális válfajának keresését láthatjuk abban a gesztusban (amely oly kevéssé 
regényszerű), hogy felsorolja, sőt néhány sorban egyenként jellemzi a számára 
mértékadó kortárs írókat. A sort persze Baudelaire nyitja meg, őt követi Barbey 
d'Aurevilly, Flaubert, Goncourt, Zola, majd pedig Mallarmé. 

1 7 TAKÁCS Ferenc: Visszájáról Mozgó Világ 2 0 0 3 . február, 2 9 . évfolyam, második szám 
17 epa.oszk.hu/01300/01326/00036/09Takacs.html 
1 8 TVERDOTA György: Joris-Karl. Huysmans: A különc. In Huszonöt fontos francia regény. Szerkesztette 

KARAEIÁTH Judit. Maecenas. Bp., 1 9 9 6 . 1 6 0 - 1 6 3 . 

IS Joris-Karl HUYSMANS: A különc. Lazi, Bp., 2002. 32. 
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Nyilvánvalóan jogosult az olyan értelmezés is, amely ebben a regényben a deka-
dencia főbb motívumainak gyűjteményét látja, és azokat követi nyomon. Am ezút-
tal inkább azt vegyük szemügyre, mit vár a kortársi irodalomtól a herceg, ez a „pri-
vilegizált olvasó". „Zavaró határozatlanságot kívánt meg az írótól, bog)' tovább 
álmodozhasson, és a pillanatnyi lelkiállapota szerint, saját akaratára határozatlanná 
vag\' világossá tehesse a szöveg értelmét. Alapjában véve művészi alkotást akart, 
hogy önmagáért való legyen, és hogy ő adjon neki értelmet. Vele akart menni, álta-
la akart haladni, hogv a könyv segítőtársa legyen, hogy mintegy járművön szállítsa 
őt tovább abba a légkörbe, ahol a finom érzések váratlan megindulást adnak neki, 
melynek okait sokáig és hiába keresi az ember."20 A befogadó aktív szerepének ra-
dikálisan újszerű hangsúlyozása ez, amely tökéletesen harmonizáltatható az „efe-
mer modernség" baudelaire-i teóriájával. Karnyújtásnyira van a „kritikus mint mű-
vész", sőt az olvasó mint művész koncepciója; ezt a lehetőséget elsősorban majd 
Oscar Wilde fogja kiaknázni. Ennek az elképzelésnek az alapja az, hogy a személyi-
ség maga is állandóan változik az. időben, s ezért elvárható a műalkotástól, hogy ne 
álljon útjába ennek a változékonyságnak, hanem inkább újabb és újabb lehetősége-
ket nyisson meg előtte. Érthető tehát, hogy a herceg az irodalmi formák közül a leg-
jobban a prózában írt költeményt szereti, mivelhogy az „alkimista művész-lángész-
nek" való: kis terjedelemben is nagy hatást tud elérni. Műfaji utópia ez a javából: 
néhány mondatban tömör regényt kellene írni, mondja, így egyetlen jelzőn heteken 
át gondolkodhatna az olvasó, és kitalálhatná a figurák lelki jövendőjét. (Kinek ne 
jutna itt eszébe Italo Calvino műve, a Ha egy téli éjszakán egy utazó? Vagyis a szerző-
szerep egy részének átruházása az olvasóra? Nem tűnnek alaptalannak azok a törek-
vések, amelyek a fin de siécle esztétizmusa és a posztmodernizmus között keresnek 
párhuzamokat.) E sajátos modernség-igénynek egyáltalán nem mond ellent a kora-
beli társadalmi valóság, a reálisan adott életforma-lehetőségek mind dühödtebb el-
utasítása. Des Esseintes „egyre jobban eltávolodott a valóságtól, különösen a mai 
élettől, melyet mindinkább meggyűlölt. Ez a gyűlölete visszahatott irodalmi és mű-
vészi ízlésére is, és elfordult azoktól a képektől és könyvektől, amelyeknek korlátolt 
tárgyköre a modern életben van". Azok az írók, akikre példaként hivatkozik, szintén 
nem voltak képesek beleolvadni a maguk korába. Ezért tanulmányoztak más koro-
kat, mondja a narrátor, visszaemlékezve olyan emberekre és dolgokra, akiket és 
amelyeket nem ismertek, vagy régi korokhoz térnek vissza, vagy „a fantasztikumot 
és az álmot kergetik, a »jövendőt« - amely nem más, mint a lepergett évszázadok 
délibábja".21 Mai szemmel nézve tehát bizarr keveréket alkot Huysmans-nál a jelen 
elvetése, a más korokba való menekülés, illetve a kortársi irodalomnak hol a lélek 
mélyeinek felfedezéseként, hol pedig hanyatlásként, eg)' betegség végkifejleteként 
való bemutatása; de még ez utóbbihoz is hozzákapcsolódik az „új zamatok, új má-
morok" erjedésének reménye. 

I . 111. 1 6 0 . 
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A Dorian Gray arcképéről azt írja Takács Ferenc, hogy az „tudatos és elvszerű plá-
gium: az Л rebours átírása-meghosszabbítása. Az ősforrásból merít, mondanám, ha 
a »forrás« nem lenne gyanúsan természeti dolog, a »merítés« pedig méltatlanul 
vitális művelet. A »másolás« szó jobban illik a Wilde-regény tüntető másodlagos-
ságára: például а XI. fejezetben Dorian természetellenes kedvteléseinek a leltára 
szinte pontról pontra megfelel des Esseintes passzióinak. De mélyebb értelem-
ben és körmönfontabb módon is plágium - vagy intertextuális termék - a Dorian 
Gray. A főhős beavatása a dekadenciába, az élettel szemben felveendő frivolan 
játékos, erkölcsileg súlytalan, sőt kriminálisán közönyös esztétikai magatartásba 
egy könyv révén történik, amellyel Sir Henry Wotton, az idősebb és tapasztaltabb 
dandy ajándékozza meg az ekkor még ártatlan, angyali szépségű Doriant. Ez a sár-
ga kötésű francia könyv, amint ezt a szöveg utalásai nyilvánvalóvá teszik, bár ne-
vén nem nevezik, sőt el is ködösítik, az Л rebours. Hősünk a dekadencia használati 
utasításaként alkalmazza a maga életére, s közben magába szívja a műből sugárzó 
megrontó erőt. Ahogy az elbeszélő leszögezi: a műviség végső diadalaként a ter-
mészet felett »Dorian Grayt egy könyv mérgezte meg«".22 Most nem a regényt, 
hanem az elhíresült, de ismereteim szerint nálunk ritkán kommentált Előszót sze-
retném szemügyre venni. 

A regény első kiadása 1890-ben jelent meg; Wilde a második, javított kiadásba 
illesztette bele az Előszót. Nevezték már ezt a szöveget a dekadencia vagy az eszté-
tizmus kiáltványának, katekizmusának, de aforizmagyűjteménynek is. Számunk-
ra a műfaji meghatározás nem bír jelentőséggel, figyelmünket csak arra összpon-
tosítjuk, hogy mennyiben gondolja tovább, vag)- éppen radikalizálja Wilde azt, 
amit Huysmans-tól vesz át.23 Az első mondat nem tartogat meglepetést számunk-
ra: a művész szép dolgok alkotója, mondja Wilde. A második kijelentés már szo-
katlanabb, mivel lényegében azt állítja, hogy a művészet célja magának a művé-
szetnek a felmutatása, de nem áll meg a művészet a művészetért elvnél, hanem 
hozzáteszi: ezzel együtt járó cél a művész elrejtése, eltüntetése is (To reveal art and 
conceal the artist is art's aim). A művészet célja olyannyira önmaga, hogy a művész 
személyiségét is homályba kell borítania. Szó sincs tehát a művész önkifejezése-
ként értett művészetről. Ezt követően rögtön a kritikusra, illetve az olvasóra tér át. 
A kritikus az, aki más módon vagy más matériába tudja lefordítani a szép dolgok-
ról szerzett benyomását. A kritika legmagasabb és legalacsonyabb rendű formája 
is egyfajta önéletrajz, jelenti ki, vagyis folytatja Huysmans-nak az olvasói aktivitást 
kiemelő koncepcióját. Az érdekes az, hogy míg a művésznek el kell tűnnie a műve 
mögött, addig elismeri az olvasónak (a kritikusnak) azt a jogát, hogy olvasatát ön-
életrajzként élje meg. (Ez összecseng Anatole France 1888-as véleményével: „ A jó 
kritikus az az ember, aki elmeséli, milyen lelki kalandokat élt át a remekművek 
között."24) 

2 2 TAKÁCS: i . m . 
2:1 Oscar W I I . D E : The Picture of Dorian Gray. The Preface. Penguin Books, 1 9 9 4 . 3 - 6 . 
24 Idézi KOMI.ÓS Aladár: Kritika és kritikusok. Nap Kiadó, Bp., 2 0 0 4 . 6 3 . 
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Az olvasónak adott esélyek azonban növelik a felelősségét is: akik rút jelen-
téseket találnak a szép dolgokban, azok romlottak, anélkül, hogy elbűvölőek 
(charming) lennének. Akik szép jelentéseket találnak szép dolgokban, azok a mű-
veltek. Számukra van remény. Ok azok a kiválasztottak, akiknek a szép dolgok 
egyedül és kizárólag a Szépséget jelentik. Erkölcsös vagy erkölcstelen könyv nem 
létezik, csak jól vagy rosszul megírt könyv, s „ez minden". A 19. század utálkozása 
a Realizmustól Caliban dühe, aki saját képét látja a tükörben. A 19. század ide-
genkedése a Romanticizmustól szintén Caliban dühe, aki nem látja saját arcát a 
tükörben. Az ember morális élete a művész tárgyának, illetve anyagának (subject-
matter) részét képezi, de a művészet moralitása egy tökéletlen médium tökéletes 
használatában áll, ennek folytán a művésznek nem lehetnek etikai szimpátiái. Az 
etikai szimpátia jelenléte egy művésznél megbocsáthatatlan stiláris modorosság-
gá válik. Ugyanakkor a művész sohasem morbid, mivel bármit jogában áll kifejez-
ni. A gondolkodás és a nyelv eszközként szolgál a művész számára, míg a morá-
lis tényezők (bűn és erény) a művészet anyagához tartoznak. (Wilde csatlakozik a 
Schopenhauer-Nietzsche-Pater vonulathoz, amikor kijelenti: a forma szempont-
jából minden művészetek számára a zene az alaptípus.) Minden művészet egy-
szerre felület és szimbólum; akik a felszín alá merülnek, vagyis olvassák a szimbó-
lumot, saját felelősségükre teszik. A művészet ugyanis nem az életet, hanem a 
nézőt tükrözi - ezen a ponton Wilde az esztétizmusnak ugyanazt a vonalát folytat-
ja, mint Huysmans, néhány évvel később pedig France és Proust. Wilde ezt látja 
igazolva az egy és ugyanazon műről alkotott vélemények különbözőségében: sze-
rinte az elérő befogadói reakciók azt mutatják, hogy a mű új, összetett és életerős. 
„Mikor a kritikusok összetűznek, a művész összhangban van önmagával."25 Végül 
az utolsó három sor a művészet és a hasznosság kapcsolata körül forog. Wilde 
ugyanúgy megveti a hasznosság-elvet, mint Huysmans, noha tisztában van vele, 
hogy száműzhetetlen a való világból. Éppen ezért mondja, hogy megbocsájthatjuk 
egy embernek, hogy valami hasznosat csinált, de csak azzal a feltétellel, hog)- ne 
csodálja azt. Ugyanakkor eg)' haszontalan dolog előállítása is mentségre szorul ná-
la: márpedig az egyetlen mentség azért, hogy valaki egy haszontalan dolgot csi-
nált, nem más, mint ha intenzíven csodálja azt. A gondolatmenet sajátossága ab-
ban áll, hogy a haszonnélküliséget összekapcsolja a csodálatra vag)1 imádatra 
méltóval. Ez önmagában annyival több a művészet szakrális pozícióba való helye-
zésénél, ami az európai romantika születésével egykorú megoldás, hogy egyáltalán 
reflektál a haszonelvűségre. A szakralitást redukálja a szakralitásnak kijáró emberi 
attitűdre: az imádatra vagy a csodálatra, és egy szellemes paradoxonnal megfordít-
ja a képletet: csak az lehet csodálni, mondja, ami hasznavehetetlen. Márpedig: 
„minden művészet teljességgel hasznavehetetlen" (All art is quite useless).26 

2 5 WILDE: I. Ш. 6 . 
2« Uo. 
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Magyar vonatkozások 

A 19. század végének és a 20. század elejének magyar irodalmi és művészeti éle-
tében bőségesen hagyott nyomot az osztrák, illetve a nyugat-európai esztétizmus. 
A Husysmans-hoz, Wilde-hoz, d'Annunzióhoz hasonlóan radikális esztétista írás-
módra, életvitelre, filozófiai igényű önmegfogalmazásra azonban aligha találnánk 
példát. А Г art pour Vart következetes és minden egyéb szempontot nélkülöző vál-
lalása alighanem elképzelhetetlennek látszott a kor hazai irodalmi és művészeti 
életében. Az esztétizmushoz a kritika alapelveit illetően valószínűleg Ignotus ju-
tott a legközelebb. De még ő is így fogalmazott az Olvasás közben (1906) lapjain: 
„éppoly közhelye már az értelmes esztétikának, mint amilyen volt a régi értelmet-
lennek az az ostobaság, hogy minden képnek egy-egy eszmét kell képeznie. De-
hogy kell. Lart pour Vart! A festő nem novellista. [...] Novellát írjanak a novellis-
ták, s eszmékkel ám vesződjenek a filozófusok. Ez így van - azaz dehogy is van 
így." S a következő oldalakon kifejti, hogy nincs olyan festészet, ahol a fény, 
árnyék, a szín, a vonal pusztán önmagát jelentené. „A világ nem néma, s minden 
beszél benne, öt, hat, hét nyelven, már ahány érzéket meg tud állapítani a 
tudomány."27 Majd ugyanennek az esszének a második részében, nem véletlenül 
a zenével kapcsolatban (a programzene valódi jelentését firtatva) az ellenkező ál-
láspontra helyezkedik. „A zenészeknek kellene végre olyan bátraknak lenniük, 
hogy azt mondják: Hart pour Vart. A zenész nem novellista. Nincs köze egyébhez, 
mint a hangokhoz; és nem is mond egyebet, mint hangokat; ezeket rakja egymás 
mellé, viszonyítja egymáshoz, oldja fel egymásba; s ez éppen elég egy életre, egy 
embernek s egy művészi mesterségnek. Novellát írjanak a novellisták, s eszmékkel 
ám vesződjenek a filozófusok."28 A tézis és az antitézis után következik az elhíre-
sült „álszintézis". Ignotus kétségbe vonja az érzésnek és a gondolatnak akármilyen 
filozófiai vagy esztétikai alapon való elválaszthatóságát. így jut el az agnosztikus 
kritikusi hitvallásig: „Ha akarom: a kő beszél; ha akarom, a szó hallgat. A művé-
szetnek csak egy törvénye van: csinálj, amit akarsz, ha meg tudod csinálni."29 

A harcosan radikális esztétizmust ez a relativista álláspont nyilvánvalóan kizárja. 
Kenyeres Zoltán a Magyar Géniusz (1902-1903) politikamentességet hirdető 

programjával példázza a Monarchia kulturális elitének egy része által képviselt, az 
esztétizmus felé mutató kezdeményezéseit. Osváték a kultúraterjesztés politikától 
való mentesítésével „a jó ízlést" akarták megtenni egyedüli vezérelvül. Többek kö-
zött valószínűleg ezért volt olyan rövid életű a lap. Kenyeres szerint „a századelő 
esztétizáló törekvései... lényegében azoknak a politikai szándékoknak a mintájá-
ra jártak el, melyek szakítani és bontani akartak ebben a térségben. De minél na-
gyobb távolságot tartani."30 És a Carl Schorskétől kölcsönzött „epimétheuszi" 

27 Ignotus válogatott írásai. Kiadja K O M L Ó S .Madár. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1969. 459. 
2 8 I. m. 464. 
2 9 I. m. 465. 
3 0 KENYERES Zoltán: Epimétheusz változásai. Esztétizmus és a közép-európai századforduló. In Etika és eszté-

tizmus. Tanulmányok a Nyugat koráról. Anonymus, Bp., 2001. 25. 
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jelzővel írja le a századfordulón létrejött esztétizmust, amelyet Közép-Európa, 
Közép-Kelet-Európa kultúrája alaprétegének tekint. Epimétheusz, az „utólag 
gondolkodó" titán, Prométheusz testvére és ellentéte a hátrafelé nézést, a befelé 
fordulást jelképezi Schorske szerint. Ennek az epimétheuszi kultúrának a bécsi-
osztrák változatát a jövőre irányultság, az utópia hiánya jellemezte. „A hagyomá-
nyos osztrák kultúra nem volt erkölcsös, filozofikus és tudományos, mint az észa-
ki német, hanem elsősorban esztétikai volt" - mondja Schorske. Ez szabaddá tette 
az utat az esztétizmus felé. „A művészet ornamensból lényeggé, értékek kifejezé-
séből értékek forrásává vált."31 Peter Altenberg Kunst című folyóiratának mottója 
az esztétizmus emblémája is lehetne: „A művészet az művészet, és az élet az élet, 
de művészien élni az életet: ez az élet művészete."32 Kenyeres mindehhez hozzá-
teszi, hogy a régió esztétista törekvéseit az artisztikus szépségkultusz és a pszicho-
logizmus határolta körben lehet elhelyezni. Az esztétizáló modernség híveinek 
ideálja „tökéletes ellentétben volt mindavval, amit a körülöttük zajló világban ta-
pasztaltak, olyan szöges ellentétben, hogy akkor, a század elején már ennek az ar-
tisztikus életnek a megvalósítása is egészen hiábavaló ábrándnak látszott 
számukra."33 Schorske pedig a kert metaforájával írja a fin de siécle bécsi esztétikai 
kultúrájának három fázisát. A kert a 19. század közepe tájától a polgári erények-
kel karöltve járó szépségkultusz szimbóluma; a századfordulóhoz közeledve a kert 
az élet fölé emelkedik, egyfajta álom lesz, a gyakorlatiasságtól elvonatkoztatott, 
mesterkélt szépségkultusz, narcisztikusság összefoglaló képe; végül pedig a század 
első évtizedeiben a kert „felrobban", a kísérletező művész értéktudatának fő moz-
zanatává az igazság válik. A Secession mozgalmának célja az, hogy a művészet ki-
mondja az igazságot a modern emberről. A Szecesszió házának felirata ez volt: 
„A kornak a maga művészetét, a művészetnek a maga szabadságát." Valójában 
azonban senki sem tudta, mondja Schorske, hogy mi ezeknek a céloknak a konk-
rét jelentése. A szecesszionisták célja egyszerre volt a modern identitás keresése és 
a menedék keresése a modernség elől. Hofmannsthal és köre már az esztéticimus 
ellen lépett föl, legalábbis alapvető szándékai szerint. Hoffmannsthal újra egyesí-
teni akarta a művészetet az erkölcsiséggel, az esztétikai kultúrát a társadalommal; 
másrészt a mélypszichológia és az ösztönök igenlése felé akart előrelépni.34 A pre-
raffeliták ihlette Jugendstil, amelyet Bécsben neveztek szecessziónak, társadalom-
javító szándék nélkül lépett fel, és nem szegült szembe az aktuális társadalmi 
berendezkedéssel. A „kivonulásnak" nem ez volt a jelentése. A modern ember 
„igazságának" keresése végül is megmaradt a tágabb értelemben vett esztétizmus 
fogalmi keretei között. „Anélkül, hogy mindenestül elvetették volna a társadalmi 
szerepet, mégiscsak stilizált játékká tették az életet, a kényes és törékeny érzés és 
a kifinomult érzékenység nyomába eredve." így jutott el az új század első évti-

31 Carl F.. SCHORSKE: Bécsi századvég. 
3 - SCHORSKE: i . m . 2 7 1 . 
3 3 KENYERES: i . ra. 2 6 . 
3 1 SCHORSKE: i . m . 2 7 6 . 

Helikon, Bp., 1998. 19., 21. 
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zedének végére a bécsi művészeti mozgalom a maga neoklasszikus art deco-
fázisába.35 

Ugyanekkor (tehát a Nyugat indulásának idején) Magyarországon a moderniz-
mus ilyen vagy olyan módon tudatosan kapcsolódott a kor esztétizáló törekvései-
hez. A Nyugat alapítói „vállalták a századelő szépségkultuszát", akár a szimboliz-
mus, akár az impresszionizmus, akár a szecesszió formájában jelentkezett, de a 
bécsi „tiszta" esztétizmus, vagyis „a formák szépségében szubsztancialitást kereső 
esztétikai intraverzió" csak ritkán figyelhető meg náluk ezekben a körökben. En-
nek elsődleges oka nyilvánvalóan a hazai irodalmi élet belső szerkezetében rejlett. 
A hazai kontextusban sokkal fontosabb volt a tehetség elismertetése, az irodalom 
autonómiája, valamint egy új, európaibb nemzetszemlélet kialakítása. Kenyeres 
ezzel kapcsolatban ír a „Nyugat-legendákról" és az „etikai esztétizmusról". Min-
denekelőtt azt állítja, hogy a Nyugat csak a népnemzeti iskola és az. akadémizmus 
viszonylatában volt modernnek nevezhető, ám nem volt az sem a nemzetközi, sem 
a hazai kísérletező irodalmakat tekintve. A tízes években a folyóiratra jellemző fő 
tendenciát a szimbolizmustól a preexpresszionizmusig tartó alakulásban látja. 
Ezért a „modernség" terminus helyett az etikai esztétizmus vagy etizáló eszté-
tizmus megjelölést ajánlja. „A kifejezéssel kapcsolatban annyit kell megjegyezni, 
hogy létezett etikamentes, „aétizáló" esztétizmus is".36 (Kenyeres itt a Huysmans— 
Wilde-d'Annunzio-féle „tiszta" változatra gondol.) Az etizáló esztétizmusra az volt 
a jellemző, hogy „ars poeticájaként etikailag próbálta legitimálni az esztétikum 
előállítását". Ez megfelel az általunk fentebb tárgyalt Schopenhauer-Nietzsche-
vonalnak, vagyis annak a felfogásnak, hogy a létezés igazolása csak esztétikai 
jelenségként lehetséges. 

Véleményem szerint semmi sem indokolja azt, hogy az „etizáló esztétizmust" 
- amennyiben elismerjük önálló kategóriaként való relevanciáját, amire a magam 
részéről hajlok - szembeállítsuk a modernséggel, vagy azon kívül próbáljuk elhe-
lyezni. Az etizáló és az „aétizáló" esztétizmus egyaránt az európai modernség 
egyik markáns vonulata volt. Amely viszont a szokásos megkésettséggel és szem-
léletmódbeli módosulásokkal érkezett el hozzánk. Nem véletlen, bog)' a legszebb 
esszéisztikus leírását annak a Szerb Antalnak köszönhetjük, aki egyúttal az eszté-
tizmus „epimétheuszi" világának összeomlását is kénytelen konstatálni. „A mo-
dern irodalom a saját történelmemben egy volt a lázadással, amelyen minden 
szellemi embernek keresztül kell mennie, a felnőttek ellen, a meglevő dolgok 
ellen való tiltakozással, az egyéniség életigényével. [...] A szépségért élni akkor 
annyit jelentett, mint szembehelyezkedni minden mással, minden keresztényi és 
polgári értékrendszerrel. A modernség éppen ez volt a szememben: dekadencia, 
a sátános velleitások, a Jenseits von Gut und Böse és a dandys fölény. Dorian Gray, 
ha még emlékszel rá, szegényre." Az esztéta modernség híve egy nagy világáram-
lat sodrában érezte magát, és ezt a sodrást minden múlthoz fordulással együtt fej-

35 1.111.286. 
3 6 KENYERES: i . i n . 1 5 1 - 1 5 2 . 
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lődésnek élte meg. A tízes évek végére a késve érkezett kulturális sodrás végképp 
illúzióként lepleződött le. „Amit modernnek éreztem, a fin de siécle világhangulat, 
éppen akkor omlott össze, amikor én átéltem. A világháború végén az igazán mo-
dern emberek [kiemelés tőlem - A. G.] már megmosolyogták az ártalmatlan eszté-
tikai világszemléletet, a fogatlan l'art pour l'art-t, a dandyzmustól undorodtak, 
a szubjektív filozófiát kezdte a fenomenológiai iskola objektív idealizmusa elte-
metni, az individualista hóbortokat a kollektivista hóbortok, a dekadens finomko-
dásokat az aktivista izommutogatás."37 De az esztétizmus mint a modernség egyik 
áramlata mégiscsak beírta magát a 20. század kultúrtörténetébe, és talán nem té-
vedünk, ha azt állítjuk, hogy néha még ma is hoz új (és első pillantásra talán nem 
könnyen azonosítható) hajtásokat. 

3 7 SZERB Antal: Könyvek és ifjúság elégiája. In S Z E R B Antal: Gondolatok a könyvtárban. Magvető, Bp. 
1971.657-658. ' 



Műhely 

Fuchs Anna 

A BAROKK SZEREPE SZENTKUTHY MIKLÓS 
KÉT ANTIK TÉMÁJÚ REGÉNYÉBEN 

Szentkuthy Miklós két antik tárgyú regénye - az 1945-ben írt, töredékesen fenn-
maradt, s csak posztumusz, 1990-ben publikált Cicero vándorévei1 és az 1960-ban 
született Bizánc2 - nem történelmi regények a műfaj Walter Scott-i vagy Manzoni-
féle értelmében. A szerző nem törekedett a korabeli történések, a jogrend vagy a 
szokások rekonstrukciójára, s azt sem állíthatjuk, bogy a történelem alakulása 
szempontjából leglényegesebb témákat tárgyalná. A Cicero vándoréveiben nem esik 
szó azokról az eseményekről, amelyeket a történész Maffio Maffii vizsgál Ciceró-
ról írt monográfiájában.3 Szentkuthy Cicero életének a történelem alakulása 
szempontjából kevésbé érdekes szakaszát vizsgálja; a történelem inkább csak a 
hátterét adja invencióinak. Láthatóan nem törekszik arra sem, hogy megalkossa 
Cicero portréját, ami összhangban áll Rugási Gyulának azzal a megfigyelésével, 
hogy a portré „eleve idegennek tűnik" Szentkuthy életművétől.4 Fekete J . József 
is hasonlóan vélekedik: szerinte Szentkuthy „történelmi fantáziái "-ban „Mozart, 
Haydn, Händel, Goethe, Dürer csupán ürügy a véleménymondásra egy korról, 
annak szelleméről, hangulatáról, az emberekről, a világról".5 Ciceróról csak igen 
keveset tudunk meg: nem kedveli a sportot, inkább a filozófia és a költészet ér-
dekli. 

Mindkét regény felépítése epizodikus. A Bizáncban a narrátor a hunok támadá-
sairól beszél, szórakoztató szónoklatokat szerepeltet, melyek hallatán Valens 
beengedi a gótokat a birodalomba, továbbá Arius és Atanasius viszontagságaiból, 
Constantinus nővérének intrikáiból és a birodalom hétköznapjainak furcsaságai-
ból kerekít meglehetősen önálló, egymással szoros kapcsolatban nem álló történe-
teket. A Cicero vándorévei a fiatal politikus életének fiktív epizódjait villantja föl, 
köztük képzelt vitákat, melyek Cicero és tanítómestere között játszódnak le, ám az 

1 SZENTKUTHY Miklós: Cicero vándorévei. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1990. 
2 SZENTKUTHY Miklós: Bizánc. In Hitvita és nászinduló. Magvető Kiadó, Budapest, 1 9 6 0 . 
3 Maflio MAKFI I : Cicero élete és kora. Dante, Budapest, 1943. 
4 RUGÁSI Gyula: Szent Orpheusz arcképe. JAK, Budapest, 1 9 9 2 . 1 4 2 . 
5 FEKETE J . József: P 0. S. T. Szentkuthy Miklós és művei. 

http://mek.oszk.hu/04000/04004/04004.htm 
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egyes részek között nincs szerves összefüggés. A feszes szerkezet hiánya Petronius 
Satyriconjára és Apuleius Aranysza.maráru emlékeztet, s egy úttal az újkori pásztor-
regényeket is megidézi. 

A barokk jól láthatóan rávetül e két regény narrációjára, s a szerző ezt explicit 
módon is hangsúlyozza. A lenyűgözés - a barokk művészet és irodalom legszem-
betűnőbb jellemzője - ezeknek a regényeknek is lényegi célja, ezért fontos szere-
pük van a meglepetéseknek, a merész összefüggéseknek, az érzékletességnek, és 
az azt részben ellenpontozó rafináltságnak. 

A narráció számos, a barokkot idéző érzékletes leírást tartalmaz, mint például: 
„Nagy, foghíjas szája volt, otromba álla, egypár rozsdás, akáctövis nagyságú szőr-
rel a pofáján, nagy ráncok alkotta hurkák, mint a sósperecek kígyói",6 vagy „Szá-
ja előreugrik, mint aki minden pillanatban szilvamagot vagy levescsontot készül 
pökni".7 Az efféle vaskosságok nemritkán metaforák részeként is megjelennek, 
sokszor igen leleményesen: Agragas például a következőt mondja szemtelenkedő 
tanítványának: „a kis csiga kibújik házából, és meztelenül ficánkol gazdája tiszta 
tányérján."8 

Számtalan, a barokkra emlékeztető bizarr jelenettel találkozunk ezekben a regé-
nyekben. Például: „látható volt a találkahely, ahol a nyolcvanéves aggastyán any-
nyira igénvbe vette természetét, hogy belehalt - a hölgyek éppen fosztogatják, és 
még a parókáját is kifordítják, hogy nincs-e alatta pénz vagy drágakő, de ahelyett 
csak óriási tetvek szaladnak szét."9 

A mesterségesség, a rafináltság és a manír fontos értékek Szentkúthy műveiben, 
ahogyan a barokk művészetben is. A Bizáncban két női szereplő áll szemben egymás-
sal; az egyik az egyszerűséget képviseli, a másik a rafináltságot, amennyiben reme-
kül el tudja leplezni a hibáit. A narrátor egyértelműen az utóbbit értékeli többre. 

Sokszor a természet is műviesítve jelenik meg, gyakran úgy, mintha festett táj-
kép lenne. E/zekre a regényekre is igaz Rugási Gyula találó megjegyzése, mely sze-
rint Szentkuthynál a környezet képzőművészeti albumokat idéz.10 

A Cicero vándoréveiben a narrátor maga is hangsúlyozza a mű barokkhoz való 
kötődését: „hadd legyen barokk a rémkarikatúra!"11 - írja. A „barokk" szó olykor 
a szereplők beszédében is megjelenik. Agragas a következőt mondja: „Ha [...] va-
laki a szent egyszerűségét, hősi aszkézisét és még mit tudom én, mi fene puritán 
erkölcsét fogja reklámozni, akkor én oda fogom kukorékolni neki, hogy csak az íz-
léstelenségét becézi egyszerűségnek, butaságát puritánságnak és véres durvaságát 
a 'barokk finomkodások megvetésének'."12 A Bizáncban a negyedik és ötödik szá-
zadban élt fiktív történetíró Szentkuthy szerint „barokk szerző".13 Tehát nem csu-

6 SZENTKUTHY: Cicero vándorévei. 7 8 . 
7 SZENTKUTHY: Bizánc. 3 1 6 . 
8 SZENTKUTHY: Cicero vándorévei. 3 2 . 

9 I . m. 80. 
111 RUGÁSI : Szent Orpheusz arcképe. 2 0 . 
1 1 SZENTKUTHY: Cicero vándorévei. 1 1 4 , 

19 I . M . 1 2 5 . 
1 3 SZENTKUTHY: Bizánc. 2 6 5 . 
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pán a narráció idézi meg a barokkot, de emlegetése révén a barokk anakroniz-
musként is jelen van a regényekben. 

A barokk iránti vonzalom а Г art pour l'art-nak is fontos részét képezte. Hívei a 
barokkban a fokozottan művészi jelleget kedvelték, amely szemben állt mind 
a szürkének látott realizmussal, mind pedig a művészi alkotás lehetőségeit a szigo-
rú szabályok révén erősen korlátozó klasszicizmussal, melynek Franciaországban 
még a 19. század második felében is komoly bástyái voltak hivatalos körökben.14 

Mivel - ahogy Bán Imre írja - mind a tragikus-aszketikus, mind a hedonista ba-
rokknak lényegi jellemzője a gyönyörködtetés,15 a l'art pour Г art hívei szívesen te-
kintettek mintaként a barokk művészetre. 

A barokk művészet első nag)' újraértékelője Baudelaire volt, akinek Phares című 
költeménye a barokk képzőművészet új kultuszának magvetése. Brüsszelről írt 
jegyzeteiben védelmébe veszi a barokk építészetet.16 Esztétikai írásaiban nagyra 
értékeli a barokk művészetnek azt a sajátosságát, hogy nem a tárgyak körvonalait 
kívánja érvényre juttatni, hanem a szín és a mélység segítségével illúziót teremt. 
A művészettörténész Heinrich Wölfflin később ezt a módszert ítélte a barokk 
egyik legfontosabb jellemzőjének.17 Baudelaire a művészetnek ezt a típusát ro-
mantikának nevezte, amelyet azonban nem korstílusnak tekintett, hanem időtől 
független művészeti ideált értett rajta, és idesorolta Rembrandt barokk festésze-
tét is amiatt, hog) Rembrandt fontosabbnak tekintette az illúzióteremtést, mint a 
megfogható dolgok ábrázolását.18 

A barokk később a dekadenciát is megihlette. Ismeretes, hogy Watteau barokk 
festészete nagy hatással volt Verlaine Fétes Galantes című kötetére. D'Annunzio 
A gyönyör című regényében a főhős, Andrea Sperelli számára a barokk Róma érté-
kesebb, mint az antik város: „Rajongott Rómáért: nem a cézárok, hanem a pápák 
Rómájáért; nem a diadalívek, a termák, a fórumok, hanem a villák, a szökőkutak 
és templomok Rómájáért. Odaadta volna az egész Colosseumot a Medici-villáért, 
a Forum Romanumot a Spanyol lépcsőért, Titus diadalívét a Piazza Mattein álló 
teknősbékás szökőkútért."19 

14 Az élete során számos magas állami tisztséget betöltött Désiré N I S A R D T francia irodalom története cí-
mű művében ( 1 8 4 4 - 1 8 6 ! ) BOILKAL ars poeticáját állította mércéül a költők elé. 

13 BÁN Imre: A barokk. Gondolat, Budapest, 1963. 22. 
16 Baudelaire Belgiumról szóló, tervezett könyve vázlatának egyik pontja így szól: „А XVII. századi 

stílus dicsérete; félreismert stílus és Belgiumban nagyszerű példái vannak." (BAUDELAIRE: Művészeti 
kuriózumok. Szerkesztette Julien GAIN. Fordította CSORBA Géza. Corvina, Budapest, 1988. 109.) 

17 Heinrich WÖEFFLIN: Művészettörténeti alapfogalmak. A stílus fejlődésének problémája az újkori művészet-
ben. Fordította MÁNDV Stefánia. Corvina, Budapest, 1 9 6 9 . 

18 „Raffaello, bárminő tiszta művész, csak az anyagi világot érti, mindenben a megfoghatót keresi; 
lám az az ördöngös Rembrandt, a nagy idealista, a dolgok mélyébe hatol és álmodni tanít." BAUDE-

LAIRE: Művészeti kuriózumok. 25. 
19 „Roma era il suo grandé amore: non la Roma (lei Cesari, ma la Roma dei l'api: non la Roma degli 

Archi, delle Terme, dei Föri, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese. Egli avrebbe dato 
tutto il Colosseo per la Villa Medici, il Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, l'Arco di Tito per la 
íontanella delle Tartarughe. La magnificenza princispesca dei Colonna, dei Doria, dei Barberini 
l'attraeva assai piti della ruinata grandiositä imperiale." Gabriele d'AsM szio: 11 piacere. Treves, Mila-
no, 1908. 43. 
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Bár Szentkuthy és a dekadensek egyaránt rajongtak a barokkért, szemléletük-
ben lényeges különbség mutatkozik. A dekadensek gyakran megvetették az erköl-
csöt, az egyszerű ember fogódzójának tartva azt. Huysmans A különc című regé-
nyének hőse, Des Esseintes herceg lenézéssel viszonyul a részvéthez. Egyszer 
verekedést akar előidézni két gyermek között; ennivalót dob közéjük, hátha össze-
vesznek rajta. Gyilkost próbál nevelni egy kamaszfiúból, hogy egy újabb ellensé-
get szerezzen az általa megvetett társadalomnak. 

Általában jellemzője a dekadenciának a negatív történelmi alakok kultusza, 
mint például Saloméé. Jul ien Freund szerint a dekadensek előképe ebben 
Théophile Gautier lehetett, aki a Mademoiselle de Maupin előszavában rehabilitál-
ja az elpuhultságáról híres Sardanapal asszír királyt.20 Az elődök között említhe-
tő Flaubert is, aki fiatalkori írásaiban Nérót dicsőítette.21 

A Bizáncban és a Cicero vándoréveiben azonban a legkevésbé sem érzékelhető az 
erkölcs megvetése; az események elbeszélése humanista nézőpontból történik. 
A Cicero vándoréveiben szó esik olyan esetekről, amikor az erősek visszaélnek ha-
talmukkal, vagy amikor a római Felsőbbség ürügyként szolgál bűnök elkövetésé-
re. A Bizáncban a fiktív történetíró erőteljesen elítéli a gyermekprostitúciót és a 
gyermekkereskedelmet. A Cicero vándoréveiben kifogás tárgya a Jugurthával való 
lovagiatlan bánásmód. Agragas ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy a Római Bi-
rodalomban legalább létezik a jog, nem úgy, mint a világ más részein: „itt néha ki-
találnak valami intellektuális fikciót jog ' címkével, a többinél meg még ez 
sincs."22 Ezeknek a regényeknek a szemlélete tehát erősen eltér a dekadens mű-
vek morális közönyétől. Rugási Gyula idézi Szentkuthvt: „az anakronizmusok irá-
nyítják ezeket az írásokat. Én azt hiszem, nem kell megijedni az 'örök emberi ' ki-
fejezéstől. Biztos vagyok benne, hogy Hannibál Karthágója egészen más, mint a 
mai Manhattan. De a legfontosabb, a legköznapibb dolgok, a pénz, az indulatok, 
a falragaszok, a besúgások, az emberi hitványságok mindenképpen azonosak. 
Egészen biztos vagyok benne, hogy maga az emberi faj itt is, ott is ugyanaz. Én-
nekem semmi közöm sincs а Г art pour l'art időkeveréséhez."23 Szentkuthy az em-
beri univerzumot akarja megmutatni, élővé akarja tenni az antikvitást, és erre a 
feladatra a barokkot tartja a leginkább alkalmasnak. Szentkuthy számára a 17. és 
a 18. század az antik derű leghitelesebb képviselője;24 ám mint Rugási hangsú-
lyozza, ez korántsem jelent felhőtlen vidámságot.25 A halál és a szerencsétlenség 
minduntalan megidéződik Szentkuthynál. Előfordul, hogy egyes, komikusan kis-

2° Ju l ien F R E U N D : IM decadence. Histoire sociologique et philosophique d'une catégorie de Гexperience 
humaine. Paris, 1984. 332. 

21 Flaubert Rome et les Césars című írásában úgy vélekedett, hogy tíz nagy költő képzelete sem tud 
olyat alkotni, ami félérne tíz perccel Nero életéből. Gustave FLAUBERT: Rome et les Césars. In CEuvres 
de jeunesse inédites. II. Paris, 1 9 1 0 . 2 7 5 - 2 8 1 . 

2 2 SZENTKUTHY: Cicero vándorévei. 1 4 0 . 
2 3 R U G Á S I : Szent Orpheusz arcképe. 6 9 . 
24 I . m . 21. 
23 I . m . 1 3 4 . 
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szerűnek ábrázolt szereplők hirtelen felvillantják kegyetlenségüket. Ez történik 
a Cicero vándoréveiben is, amikor a karrierista fiú feljelenti a vallási hatóságoknál 
a be nem jelentett halotti tort. 

Szentkuthy antik témájú regényeiben a barokk és az antikvitás, még a klasszi-
kus antikvitás sem ellenfelek, mint d'Annunzio fentebb idézett művében. Itt érde-
mes hangsúlyozni, hogy maga a barokk is rendkívül erősen kötődött az antikvitás-
hoz, már csak azért is, mert a barokk képzőművészet a reneszánsz által 
felelevenített klasszikus formákat alakította át, vagy ezeket rejtette el valamelyest, 
saját illuzionista művészeteszménye érvényesítése céljából. A barokk irodalom 
szerzői gyakran fordultak antik témákhoz; az antik mitológia és történelem érde-
kessége fontos eszközként szolgált az olvasó lenyűgözéséhez és sokszor a tanulság 
(a keresztény erkölcs) sugallásához is.26 Szentkuthy antik témájú regényeiben is 
hasonló jelenséggel találkozunk, ami a barokkra jellemző rafinériával valósul 
meg. A narrátor antik témát választ. Homályba burkolja, sőt sokszor margina-
lizálja a történelem alakulása szempontjából fontos eseményeket, helyettük a hét-
köznapi jelenségeket dolgozza ki festői tájképek és enteriőrök, meglepő és sok-
szor komikus jelenetek felvonultatásával, ám mindezek mögül kisejlik a narrátor 
álláspontja is az erkölcsi problémákat illetően. 

Szentkuthy egész életművét áthatja a barokk eszménye, első regényétől, az ön-
vallomás formában megírt Barokk Róberttől-7 (1927) kezdve, melyben egyfajta asz-
ketikus és kultúratisztelő ideált helyez szembe az érzékiséggel. A Cicero vándorévei 
és a Bizánc világképe sokkal gazdagabb, nem korlátozódik csupán a test és a szel-
lem harcának témájára. 

Szentkuthy több műve, a Széljegyzetek Casanovához, az Euridiké nyomában és a Di-
vertimento is a barokk korban játszódik. Ezeknél azonban a Bizánc és a Cicero ván-
dorévei az időbeli eltávolítás révén még inkább beteljesítik „a látszat és a lényeg kö-
zötti óriási ellentét" eszményét, amelyet Bán Imre a barokk irodalom egyik 
legfontosabb jellemzőjének tekint.28 „egy templom belső terének megvilágítása 
nem akkor [barokk], ha a lehető legélesebben látni engedi az oszlopokat és a fa-
lakat, hanem éppen ellenkezőleg, akkor, ha elsiklik az építészeti formák mellett s 
azoknak egy részét árnyékba is borítja" - írja Heinrich Wölfflin a barokk stílust 
jellemezve.29 Szentkuthy antik témájú regényei ezt az elvet tökéletesen átültetik 
az irodalomba. írójuk ugyanis többnyire átsiklik a maga által választott antik té-
mák felett, és meglepő gondolattársításokat tartalmazó, a vaskosságot és a rafiné-
riát merészen vegyítő, nyelvileg rendkívül leleményes, barokk műveket hoz létre. 

26 Például GUARINI II pastor fido című bukolikus műve A házasság dicsérete. 
2 7 SZENTKUTHY: Barokk Róbert. Jelenkor, Pécs, 1991. 
28 BÁN Imre: A barokk. 22. 
2 9 W Ö L F F L I N : Művészettörténeti alapfogalmak. 4 7 . 



Szemle 

Hetényi Zsuzsa 

A REALIZMUS REJTÉLYEI ÉS AZ ÉRTELMEZÉS ÉRTÉKEI 

- komparatív recenzióanalízis -

A szocializmus örökségével különbözőképpen hadakoznak a generációk, és ez a 
kulcsa annak is, amit az alábbi komparatív recenzióanalízisben szeretnék megfo-
galmazni. 

Óriási késéssel jelent meg magyarul egy ötven évvel ezelőtt betiltott orosz nagy-
regény (Vaszilij Grosszman: Elet és sors, 1953-1961), amely már 1990-ben megje-
lenhetett volna nálunk.1 A regényről több recenzió született nagyjából eg)7 időben, 
ezek között az alább kiemelt kettőnek más nemzedékhez tartozó szerzői ellenté-
tes következtetéseket fogalmaznak meg és más hangnemet is használnak: Bán 
Zoltán András a Ratkó-korszak gyermeke (1954), míg Szőllősi Barnabás a rend-
szerváltáskor született, pontosan a Szovjetunió bukásának évében (1991). Az ő cik-
kének címe Másfajta tudás J míg az idősebbé Л realizmus újabb problémáid Különb-
ségükből Grosszman regényén túlmenő tanulságok fogalmazhatók meg. 

Bán többek között a „kacagást" kéri számon az Elet és sorson, vagy inkább az Éle-
ten és a Sorson, amelybe azonban ez nem fért bele. A regényről összegezve azt írja 
cikke végén, bog)7 hiába tudunk sokat az író szenvedéseiről, „a cáfolhatatlan embe-
ri aranyfedezet" nem adja meg a regénynek „az esztétikai minőség megfellebbezhe-
tetlen menlevelét". Magyarul, minden tiszteletünk és együttérzésünk az embernek, 
aki mindezt végigélte, de ne untasson bennünket ezzel a „lapos", „szürke", „ügyetlen ", 
„jelentéktelen"," ízléstelen", „érdektelen", „nekünk közömbös", „elavult", „gyenge", „vázla-
tos" és ráadásul ezeroldalas művel. Mind a tíz fenti minősítést a Bán kritikájából 
ragadtam ki.4 

1 A betiltás és publikálások kalandos történetét bárki megismerheti utószavamból, amelybe sok is-
meretanyagot igyekeztem belesűríteni, hogy a regény legalább valamelyest visszahelyezhető le-
gyen saját korába, amelyből kivették és kivetették. 

- http://www.litera.hu/hirek/masfajta-tudas 
BÁN Zoltán András: A realizmus újabb problémái - Vaszilij Grosszman óriásregénye. Magyar Narancs 
2013. március 21. http://magyarnarancs.hu/konyv/a-realizmus-ujabb-problemai-grosszman-84059 

1 Egy rövid ellenpélda az Etet és Irodalomból (ZOLTÁN Gábor: EX LIBRÍS. L V I I . évfolyam, 19. szám, 
2013. május 10.): „A terjedelmes, sok alakot felvonultató mű egy-két jelenetét nem is érzem egé-
szen h i te lesnek- je l lemzően azokat, amelyekben történelmi díszletek közé helyezett figurák ér-
telmezik a folyamatokat. De egészében ez a regény meggyőző. A műfaj csúcsteljesítményei közé 
illik, ahogy Grosszman a diktatúra présében való létezést bemutatja." 
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Mintha Bán számára irritáló lenne ez a regény. Bizonyos értelemben persze 
joggal, mert a regény valóban nyugtalanító, csak nem abban az értelemben, hogy 
elvetendő, hanem folyamatosan foglalkoztatja az értelmező olvasót. Meglehet, ez 
a fő különbség a könyvkritika és az irodalomtörténet szempontjai között: előbbi 
ítélkezik, utóbbi boncolgatva töpreng. 

A 2012 novemberében szervezett Grosszman-szimpóziumon5 hangsúlyosan 
ismétlődött az érték szó. Laurent Stern fogalmazta meg az interpretációelmélet 
alapvető tételét, miszerint minden szövegben a tényekkel összeegyeztethető leg-
magasabb érték keresendő. Hogy ezt olvasói, tudományos vagy kritikusi empátia 
bogarássza ki, az nem fontos, de ez a hozzáállás elvárható - a világirodalom, az 
egyetemes művészet nevében, annak gazdagítására. 

Az Elet és sors a nyolcvanas években elsősorban betiltottsága miatt volt érdekes, 
ám teijedelme hátrasorolta a többi, a gorbacsovi rendszerrepesztés réseiből egy-
re nagyobb mennyiségben előkerülő betiltott zseniális orosz szöveg között. Ebben 
az özönben összekeveredett a megalkotás és publikálás sorrendje. Még a szakem-
berek is csak hosszas rendteremtő gondolkodás után voltak képesek helyükre ten-
ni a hetven év alatt betiltott és utána előkerült műveket. A magyar könyvkiadás és 
műfordítás válogatási szempontjai között új elem volt az üzleti megfontolás, de a 
negyvenévi ellenőrzés utáni szabadság kapkodással párosult, ami vegyes értékű 
fordításokat is szült. 

A könyvkritikának azonban, bármily posztmodernnek is szeretne látszani, 
mégis a rend elősegítése a feladata. Bán két vonatkozásban is áldozata lett a fenti 
körülményeknek. Egyrészt Grosszman regényét Vaszilij Akszjonov Moszkvai törté-
netével veti össze, a közelmúlt publikációinak tekintve mindkettőt, holott utóbbi 
már tíz éve jelent meg, 2003-ban. E csúszást, tíz év távlatát jól érzékelteti, hogy a 
másik ismertetés szerzője, Szőllősi akkor még általános iskolás volt. 

Bán szem elől téveszti, mi a helyes történeti sorrend, és mennyire jelentős az, 
hogy Akszjonov éppen akkor kezdte a pályáját, amikor 1961-ben Grosszman re-
gényét betiltották, s miközben ő befutott, Grosszman már beteg volt, majd 1964-
ben meg is halt. Akszjonov ekkori kisregényei, a Kollégák (1960), a Csillagos jegy 
(1961) és a Marokkói narancsok (1963) realista vagy legfeljebb neorealista regé-
nyek, amelyek ugyan a publikálhatóság határáig merészek és őszinték, és élénk vi-
tát váltottak ki akkoriban, de az olvadás korának tipikus termékei, az ún. „hatva-
nasok" nemzedékének indulására jellemzők. Grosszman viszont pontosan 
Akszjonov anyjának, Jevgenyija Ginzburg írónőnek a nemzedékéhez tartozik, és 
a két összehasonlított könyv (Elet és sors, 1961 - Moszkvai történet, 1992) keletkezé-
se között több korszak, három évtized telt el. De ez csak az egyik bökkenő a kél író 
és a két regény összevetésében. 

A sz impózium négy e lőadásának teljes f i lmjét lásd ht tp: / /szlavintezet .el te .hu/kepzes/ 
phd jkepzes . sh tml . 
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Az egymáshoz közeli oroszországi megjelenési dátumok viszont (Élet és sors 
1989/1990, Moszkvai történet 1992) segíthettek volna annak felismerésében, mi-
lyen szervesen következik egyik a másikból, és hogy nem párhuzamot, hanem köz-
vetlen hatást szükséges feltételezni. Akszjonov regénye szinte válasz Grossz-
manéra, és mint ilyen, még érdekesebb. 

Ha valakivel, inkább Szolzsenyicinnel lehetett volna egybevetni az Élet és sorsot. 
Az ő műveivel éppen Bán vetett számot 2001-ben, és művészisége s esztétikai ér-
téke szintén nem ragadtatta dicshimnuszokra. Ott előbb elismerte, hogy 
Szolzsenyicin írói indulása „esztétikai reményt is hozott: a művészet katartikus, megtisz-
tító küldetését állította ismét a középpontba, megint lehetségesnek mutatta ember és történe-
lem párbeszédét, a művészet szabadságát csak az emberi világ szabadságával együtt tudta 
elképzelni. Szolzsenyicin feltárta a lehetőséget a létező szocializmus világának ábrázolásá-
ra, bebizonyította, hogy ebben a világban is van művészi megformálásra alkalmas élet-
anyag, és hogy nincs más kiút, mint a hazugságok nélküli beszéd. Mindezzel hatalmas mo-
rális erőt képviselt és közvetített, de már a pálya első szakaszában is látszott, hogy művészi 
és erkölcsi gondolkodásában van valami sajátosan mélyorosz vonás. Minden tekintetben az 
egyik legátfogóbb orosz tradícióhoz, a morális-ideologikus tolsztoji hagyományhoz kapcsoló-
dott. Nem volt tehát »modem«, a másik nagy orosz hagyománnyal, az ördöngös, groteszk, ab-
szurd, fantasztikus gogoli tradícióval nem sok dolga akadt - művészete nem Gogol nevezetes 
köpönyegéből, de sokkal inkább a nem kevésbé híres tolsztoji gimnasztyorkából bújt elő". 6 

Nos, Grosszman is a tolsztoji hagyományt gondolta követni, nem pedig a fan-
tasztikumét, igaz, a mélyorosz hagyományt kihagyta példatárából, helyette az anti-
szemitizmussal nézett szembe. Az unalomig ismételgetett Tolsztoj-párhuzamhoz 
azonban némi korrekció tartozik. Tolsztoj soha nem volt a Napóleon elleni első 
Honvédő Háborúnak résztvevője és szemtanúja, regénye történelmi regény a szü-
letése előtti közelmúltról (ez a tévedés, leleplezésével együtt elhangzik az Élet és 
sors párbeszédeiben7). Elismétlek néhány érettségi tételbe illő alapvetést. Tolsztoj 
alakjai a történelmi tények mellett történelemszemléletét tükrözik. Tárgya az 
orosz élet körképe, hősei tipikusak, ezért nevezik realistának. Ilyen értelemben 
Gogol is realista, mert hősei tipikusak, még ha nem is reális eseményeket ábrázol. 
Csehov csinovnyikja belehal a tüsszentés körüli sikertelen bocsánatkérésbe, 
Gogolé hazajáró kísértetként áll bosszút köpönyege elrablóin - a groteszk és fan-
tasztikus történet tipikus hősök sorsa, tipikusan orosz körülmények között. Ahogy 
lakács Ferenc fogalmaz, Grosszman főhőse „kollektív szereplő", és az író realiz-
musa abban áll, hogy „hisz abban, hogy csupán őszinteség és bátorság kell ahhoz, 
hogy mindent leírjon az ember, amit tapasztalt, hogy mindent megírjon az ember 
úgy, ahogy van, s amit így leírt, az magától értetődő módon igaz és garantáltan 
érvényes lesz".8 

6 http://beszelo.c3.hu/cikkeWa-legnagyobb-szocialista-realista 
7 Vaszilij GROSSZMAN: Elet és sors. Európa, Budapest, 2 0 1 2 . 2 7 4 - 2 7 5 . 
8 Főhősnek csak fenntartással lehet nevezni - írja, joggal. TAKÁCS Ferenc: A katlan és a gyűrű. Mozgó 

Világ 39. évfolyam, 2013/3. 118. 
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Grosszman saját férfikorának tapasztalatából alakította ki tipikus hőseit, és meg-
fogalmazta a szovjet élet körképét - „panoramikus realizmus"-sal.9 A második, Hit-
ler elleni Honvédő Háborúnak nem történeti, hanem átélt krónikáját adta - de ko-
rántsem tipikus körülmények között. Élményeit saját gondolatainak esszészerű 
kifejtésével tűzdelte meg. Ne felejtsük el, hogy ez a magyar ízlés számára didakti-
kusnak tűnő elmélkedő műfaj a fejlődésben visszamaradt társadalmak kultúrájának, 
mindenekelőtt az orosz irodalomnak sajátossága, mert itt az irodalom pótolta a köz-
élet minden megfojtott fórumát.10 Tolsztoj is számos didaktikus művet írt, sok nép-
tanítói ambíciójú tolsztojánus elméleti írást. Dosztojevszkijre is jellemző az eszmei 
mondandó erőltetése, publicisztikájának és naplójának nézetsulykoló jellege közis-
mert. Päszternak Zsivágó doktora is valójában filozófiai regény, nem is egy olyan hős-
sel, akik az író nézeteit fejtik ki esszé formájában. Szolzsenyicin munkássága a kez-
dettől egyenesen ideologikus, és az idő haladtával egyre kevésbé emészthető és 
eszmékkel terhelt (némileg e szónak beteges értelmében is). Esszéi sorozatos csúsz-
tatásokkal és prófétai pózzal egészen odáig fajultak, hogy Oroszország átalakításá-
nak hagymázas receptjét is közzétette. 

Az orosz irodalmi folyamatban, mindezek tükrében Grosszman elmélkedései az 
emberi jóságról, az erőszakról és a totális államról egyáltalán nem tűnnek műfa-
jilag kirívónak. Ennek a vonalnak folytatása is van, Friedrich Gorenstein Pszalom 
(Zsoltár, 1981) című, magyarul csak részletekben ismerhető11 regényében, amely 
a szovjet történelem négy csomópontját dolgozza fel. Oly hangsúlyos benne a böl-
cseleti esszébetétek szerepe, hogy a szerző könyvének műfaját „elmélkedésregény-
nek" nevezte el. 

Bán Szolzsenyicin-cikkében nagy szerep jut Lukács György értékelésének, s itt 
észrevehető az a Grosszman-cikkével azonos törekvése, hogy a huszadik századi 
orosz szocialista realizmust kizárólag Lukács tükrében, annak tévedéseként láttas-
sa, és elmondja, hogy az odiózus szocialista realizmus kategóriája Lukács „repre-
zentatív csalképzete". Ugyanakkor megállapítja, hogy Lukács szocreál meghatá-
rozása paradox módon mégis illik Szolzsenyicinre, aki pedig éppen ez ellen 
hadakozott volna: „Lukács voltaképpen nem tévedett, mikor szocialista realista írónak 
ítélte Szolzsenyicint. És kétségtelen, hogy a hatvanas évek elején Szolzsenyicin volt az, aki 
a legnagyobb tehetséggel, a legrobusztusabb fellépéssel és persze a legbecsületesebben érvé-
nyesítette a fenti elveket. így lett - és maradt most már mindörökre - a legnagyobb szocia-
lista-realista író." 

s i. m. 117. 
10 Érdekes, hogy Tolsztoj hatása a szintén realistának mondha tó Roger Martin du Gard ugyancsak 

háborút és társadalmat rajzoló nagyregényében, a Thibault-családban (1922-1940) is érvényesült. 
A francia regényt Grosszman is bizonyára ismerte, hiszen jól tudot t franciául. A két mű, du Gard 
és Grosszman összehasonlítása megérdemelne egy elemzést. 

11 Részletek: Szépliteratúrai Ajándék 1995. 3 -4 . Fordította M. NAGY Miklós; H E T É N Y I Zsuzsa: Oroszor-
szág mostohafia. Friedrich Gorensteinrßl. Múlt és jövő 2005. 104-114. A négy csomópont az 
1 9 3 l - l 9 3 3 - a s éhínség, az 194l-es evakuáció (Annuskát Németországba hurcolják), a harmadik 
1948, a személyi kultusz kiteljesedése, a negyedik pedig - két fejezetben - az 1960-as évek Moszk-
vában. A történelmi csomópont (uzel) poét ikáját jóval Szolzsenyicin Vörös kerék c ímű tízkötetes 
mega-műve előtt б alkotta meg elsőként. 
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Tekintsünk el az ellentmondástól, hogy eg)' éppen az előzőekben tévesnek mi-
nősített nézetet alkalmaz Bán. Úgy tűnik, számára inkább a Lukács-vonal bekap-
csolása maga az érdekes. Vele van elszámolnivalója, s talán az egész marxista in-
díttatású irodalomelmélettel. Lukáccsal és Adornóval, vagyis saját küzdelmei felől 
közelít mindkét szerzőhöz. Annak érdekében, hogy Lukács „elavult és mondvacsi-
nált" terminusait használhassa, még erős csúsztatásra is hajlandó, az 196 l-ben be-
fejezett és 1943-ban játszódó Grosszman-regényt a szereplők életét kétségtelenül 
meghatározó, de mégiscsak a cselekményből visszatekintve ábrázolt harmincas 
évekre vetíti vissza mostani cikkében: „Az emigrációban élő Lukács épp az ábrázolt kor-
szakban, vagyis a 30-as évek közepén, épp Moszkvában írta a később A realizmus prob-
lémái című kötetében megjelentetett tanulmányait, ahol többek közt az elbeszélés és a leírás 
közti különbségre alapozta a realizmus elvi megalapozását célzó fejtegetéseit. Legyen bár-
mennyire is elavult vagy mondvacsinált Lukács két kategóriája, meghökkenten tapasztal-
tam, hogy tökéletesen illik Akszjonov és Grosszman ábrázolásának elhatárolására. »Az elbe-
szélés tagol, a leírás nivellál« - szól Lukács egyik aforizmája. És tényleg: Akszjonov vérbeli 
elbeszélő, cselekménye gazdag és jól értelmezhető, alakjai plasztikusak, szinte körüljárhatok; 
míg Grosszman legfeljebb illusztrálásra alkotta meg őket, figurái élettelenek, érdektelenek, 
olykor még fizikai valójuk is fantomszerű. A regény sztorija kaotikus, esetlegesnek tetsző 
[...]. Sok szereplő feltűnik, hogy aztán ismét belemerüljön a tagolatlan epika ólomsziirke 
tenger éhe. ",2 

Ha már Lukácsra van szükség, elég szervesen csatlakozik időben három tény. 
1. 1962-ben jelent meg az Iván Gyenyiszovics egy napja (folyóiratban, könyvként 

csak 1963-ban); 
2. 1961-ben történt Grosszman regényének elkészülte és betiltása, majd elkob-

zása; 
3. 1965-ös a Lukács-tanulmány, amelyben a szocialista realizmus győzelmének 

értékelte Szolzsenyicin kisregényét, mert a műben az élet valósághű részletét ad-
ja az író, aki ezzel elősegíti a szocializmus sztálini korszakának kritikáját és eljö-
vendő korszakának megújulását. 

Bán többek között a lukácsi „elbeszélés vagy leírás" szembeállításával magya-
rázza Grosszman bukását, akinél szerinte - szemben Akszjonovval - a leírás szür-
ke. Feltűnő, hogy sem az orosz, sem az angol szakirodalom, csakis a magyar kriti-
ka kifogásolja Grosszman regénynyelvét, vagyis a kifejezésmódot. Ne feledjük, 
hogy ebben a fordítás is közrejátszhat, a más és más nyelvek eltérő szellemisége, 
szerkezete, a változó korok irodalmi elvárásai. Ismét alapvető a megközelítés: egy 
stílus meghatározása után annak funkcióját kell megkeresni, a minősítgetés nem 
elegendő. 

12 Bán sajnálatos hibát követ el, amikor, úgy tűnik, Grosszman nyakába varrja a függeléket, a szerep-
lők felsorolását, amelyet a szerkesztők fűztek a műhöz, alighanem a német kiadást követve. „Szin-
te komikus, hogy a regény végén egy nyolcoldalas (!) táblázat, ráadásul helyszínekre bontva segíti 
a tájékozódást a karakterek erdejében.. ." 
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Grosszman stílusa lapidáris, információkra koncentrálóan sűrű, száraz, tárgy-
szerű. Ez vonatkozik még az érzelmeket sejtető részekre is, a szerelem leírására 
vag}' az esszék szellemi elragadtatására is. Elég a kezdősorokat elolvasni, hogy 
megértsük, milyen Grosszman ábrázolás-, illetve kifejező gondolkodásmódja. Ne 
felejtsük, hogy amit olvasunk, fordítás. Vessük össze az eredetivel. 

A regény nyitása egy derékszögek szabdalta, barakksorokból álló láger leírása, 
több mint szimbolikus a kronotoposz szempontjából.'3 Különösen, mert sokáig 
nem világos, melyik oldalon is van ez a tábor, német vagy szovjet. Az első olyan mon-
dat, amely a 21. századi olvasó számára szokatlan, az ábrázolt kép kimondó összeg-
zése: „Egyformaságuk pontosan kifejezte a hatalmas láger embertelenségét."14 

Az eredetiben nem szerepel a pontosan szó, így felhígul a feszes mondat célzot-
tan fegyelmezett, száraz szóhasználata. Grosszman ezután általánosít, máris egy-
fajta filozofikus szentenciát fogalmaz meg, amire a későbbiekben is gyakran sort 
kerít: „Minden, ami él, megismételhetetlen." 

Az eredeti itt is rövidebb, továbbá egybefüggő, nem tagmondatos szerkezetű. 
Javaslat: Minden élő ismételhetetlen. 
„Elképzelhetetlen két egyforma ember, két egyforma csipkebokor..." 
A csipkebokor olvastán máris bibliai képzettársítások jelenek meg, Mózes és 

maga Isten, amiből messze vezető következtetések adódhatnak a regény egészére. 
Csakhogy miközben az oroszban valóban csipkebokor áll, az orosz Bibliában má-
sik növény az égő bokor, mégpedig a kökénybokor, tövisbokor (tyernóvij kaszt), 
Krisztus majdani töviskoszorújának előképe. Nem szabad hát csipkebokornak ír-
ni magyarul, mert ez tévesen arra utalhat, hogy Grosszman szimbólumokban gon-
dolkodik. Inkább egy másik növény neve javasolható, adott esetben akár kökény. 
Koncentrálnék még arra is, mennyire más, hogy az alany nem az emberek és a bo-
kor, hanem egy elvont fogalom, és nem ismétlődik (újfent szöveghígító hatással) 
az egyforma szó. 

Javaslat: Elképzelhetetlen két ember, két kökénybokor egyformasága. 
„Az élet kipusztul, ha az erőszak el akarja nyomni sajátosságait, egyedi jegyeit." 
Az orosz mondat szokatlanabb és főleg a politikával összefüggésbe nem hozha-

tó szavakat használ. A patetikus „kipusztul" helyén az első jelentésben a glóhnyet 
= megsüketül, leáll (például motor), kihal ige áll, az „elnyomás" helyett pedig a 
sztyerety = kitöröl, letöröl, eltöröl, elmos, leradíroz. Es nincs feltételes mondat, hanem 
csak egy helyhatározószó. Az egyedi jegyek fonetikailag is esetlen, valamint egy jel-
zős szerkezetet alkalmaz egyetlen szó helyett. 

Javaslat: Az élet kihal ott, ahol az erőszak el akarja törölni egyediségét és sajá-
tosságait. 

13 Mint Szőllősi r ámuta t , má r az első monda t - „A földet köd borította" - általánosítható: társadal-
mi, magánéleti , szellemi homályra és zavarra is vonatkozik. Az eredetiben a monda t kevésbé köl-
tői. „A föld fölött köd állt." Ez persze n e m magyaros, az eredeti szárazságához közelebb állna ez: 
„A földön köd ült ." 

1 4 SOPRONI András fordítása. 
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Már ennyiből is látható, hogy a magyar fordítás nem követte elég figyelmesen 
Grosszman nyelvi stratégiáját.15 Nem követte Grosszman nyelvi sajátosságait az 
angol fordító, Robert Chandler sem (noha Soproni András az ő szövegét is hasz-
nálta, a magyar sokkal jobban igazodik az eredetihez). Chandler ki is hagyott szá-
mára érthetetlen részeket, és a később készült, sikeresebb második fordításválto-
zatban kifejezetten könnyen olvashatóra írta át az eredetit. Megjegyzendő, hogy 
éppen ezzel vitte sikerre a könyvet, és ez a siker, valamint az orosz alapítványi tá-
mogatás nagyban hozzájárulhatott a magyarországi publikáláshoz. 

Bán a nevetés elvét tekinti alapvetőnek Akszjonovnál, aki szerinte nemcsak 
Tolsztojjal, hanem az egész orosz irodalmi hagyománnyal parodisztikus viszony-
ban áll, és a teljes szovjet-orosz nyelvhasználatot és kulturális közkincset mozgó-
sítja az ábrázolás kitágítása és karnevalizálása érdekében. „És mindent áthat a kaca-
gás, a gúny fölénye [...]. Ebből következően szólalhat meg mélységes hitelességgel a trágár, 
mégis katarzist hozó zárlat: »Sztálin eközben, a pazar szarvasbogár képében, hátán össze-
tett páncélját villogtatva, elkúszott valahová a csillogó fűben. Lófaszt sem értett, és lófasz-
ra sem emlékezett.« Ezzel a képpel és a vele járó felszabadító röhögéssel szabadulunk meg e 
rettenetes korszaktól." 

Grosszmannál valóban hiányzik a kacagás, a karnevál és a trágárság - de meg-
van ennek a műfajnak is a maga irodalomtörténeti folyamatossága. A két regényt 
összekötő láncszemek a Ház a rakpartovi (Jurij Trifonov, 1976) és AzArbát gyermekei 
(Anatolij Ribakov, 1987, bár a szerző korábban kezdte írását). Előbbi nélkül nem 
lett volna ilyen az utóbbi. Ok sem kacagnak-karnevalizálnak-káromkodnak, de 
nélkülük és az Élet és sors nélkül Akszjonov regénye is egészen más lett volna. Es 
egyik sem lenne ilyen a Háború és béke nélkül, hog}' ne soroljam fel a közte szüle-
tett orosz történelmi és háborús regényeket, Gorkijjal együtt, akinek átértékelése 
még várat magára.16 

A kacagás-karnevalizálás-káromkodás a hatvanasok hangváltásának emblémá-
ja (például Venyegyikt Jerofejev Moszkva-Petuski; Vlagyimir Vojnovics17 Ivan 
Csonkin közlegény élete és különleges kalandjai). Ám velük kapcsolatban sem lehet au-
tomatikusan karnevált emlegetni, mert Jerofejev kultikus regényében a groteszk 
magasztos-alantas keverékében felülkerekedik a tragikum, és elmarad a bahtyini 
meghatározásban oly fontos megújító, felszabadító nevetés.18 

15 Talán azért, mert A fordító, SOPRONI András egyetért Bánnal: nem tartja j ó legénynek az Élet és sorsot 
Véleményének közlésére felhatalmazott (2013. április 19.). 

16 Főleg a befejezetlenül maradt Klim Szamgin élete (1925-1936) jelentős, amelyről azt mondta, eb-
ben minden osztályt, áramlatot, irányzatot ábrázolnia kellett, megmutatni, hogyan éltek, mint 
gondolkodtak, milyenek voltak belül az emberek. 

17 Vojnovics készítette az Etet és sors rejtegetett példányáról azt a két mikrofilmet, amelyeket egy oszt-
rák szlavista segítségével Nyugatra juttatott , és végül Svájcban adta ki Shimon Markish és Jefim 
Etkind. Lásd Grosszman regényéhez írt utószavamban. 

18 Újabb kronologikus támpont, hogy Mihail Bahtyin 1946-ban befejezett karnevál-elméletét tartal-
mazó munkája (Frangois Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája) 1965-ben jelent 
meg, Moszkvában. 
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Szolzsenyicin emlegetése viszont nemcsak azért indokolt, mert ő is rendkívül 
távol esik ettől a kacagó poétikától, hanem mer t már a 21. században feladatának 
tartotta, hogy megírja véleményét Grosszman nagyregényéről.19 Cikkének főcí-
me, Az író naplója, Dosztojevszkij azonos című művére utal vissza, és hasonlóan el-
fogult szellemiségű és indíttatású a hangvétele. írásában hemzsegnek az indula-
tos, lebecsülő közbevetések és kommentárok („tudjuk jól, mit ért ezen", „miért 
nem mondja ki a lényeget?", „nem kellenek ezek a deklarációk", „nocsak, micso-
da kivételes eset", „kézre esik, hogy szidja az átkozott cári rendszert, na persze a 
szovjet fényes és makulátlan", stb.). Szolzsenyicin kijelentéseinek acsarkodó stílu-
sa a tartalmat hitelteleníti.20 Csaknem másfél ívnyi cikkében Grosszman egyetlen 
pozitív értékelést sem érdemel ki tőle. „Zavaros"-nak aposztrofált műveiből kira-
gadott idézetekkel igyekszik bizonyítani Szolzsenyicin, hogy Grosszman nem járt 
a lövészárkokban, csak távolról szemlélte az eseményeket. Hőseinek a harmincas 
évekbeli lelkesült szavait a novemberi 7-i felvonuláson magának az írónak tulaj-
donítja. Nyilván saját módszeréből indul ki, hiszen az б pozitív hősei mind szócsö-
vek, és nem veszi észre, hogy Grosszmannál egyáltalán nincsenek pozitív hősök, 
egyetlenegy sem - ami újabb adalék ahhoz, mennyire nem „szocialista realista" 
író. Márpedig Szolzsenyicinnek éppen ez a következtetése. 

A tendenciózus olvasás veszélyes képlete áll előttünk. Ha nem azt akarjuk meg-
érteni, miért lelkesedett valaki a nagy felvonulásokon - és nem emlékszünk, hogy 
valóban lelkesedtek, és valóban nem volt aktív belső ellenállás akkor nem lehet 
nemcsak az adott műveket, hanem saját múltunkat, országunkat és magunkat sem 
megérteni. A továbblépéshez szükséges számba venni, mi vihető tovább, és mit 
kell hátrahagyni. 

Szolzsenyicin így összegzi csúsztatásokban bővelkedő cikkét, lekezelő megér-
téssel: „A szervesen összeforrott egységes szovjet nép képe a regény legfőbb ha-
zugsága. Ertem, hogy a regény hazugságaiban nincs cinizmus. Grosszman évekig 
dolgozott rajta és hitt abban, hogy a fentebbi (és nem a primitív személyes) érte-
lemben az események értelme éppen ilyen [ideális], nem pedig rút, kegyetlen és 
ostoba, ahogy ez a szovjet életben lenni szokott. Idealizált elképzeléseit végigviszi 
az egész regényen, és így képes megvalósítani azt, amit látunk, a fentről diktált 
»szocrealizmus« csúcspontját, a legigyekvőbb, legjobb szándékú szocrealista re-
gényt, amilyenre a szovjet irodalom csak képes volt." 

Itt vagyunk az ördögi körben, Szolzsenyicin szerint Grosszman szocreál, Lukács 
szerint Szolzsenyicin az, Bán szerint viszont mindkét író a szocreál áldozata, ugyan-
akkor Lukács téved. Mindez azt támasztja alá, hogy a szocreál terminus használha-
tatlan arra, hogy stílus vagy stílusirányzat meghatározása legyen. Mindössze a párt-
vonal követelményeihez torzított irodalmat jelezheti, és annak korszakát. 

19 Azonnal a Kétsrnz év együtt két vaskos, tendenciózusan antiszemita kötetének befejezése után. 
A . SZOLZSENYICIN: AZ író naplója. Grosszman dilógiájáról. Novij Mir 2 0 0 3 . 8 . 

2 0 Bővebben Szolzsenyicin nézeteiről lásd H E T É N Y I Zsuzsa: Egy Nobel-díjas a díj előtt és a díj után: 
Szolzsenyicin szerepei irodalom és politika között. I N MÁSÁT András (szerk.): Irodalmi szövegek és politikai 
szerepek. A Hamsun-jelenség. Gondolat, Budapest , 2 0 1 1 . 1 8 3 - 2 0 7 . 
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Szolzsenyicin szellemisége nem a múlté, a napjainkban írott negatív Grossz-
man-értékelések is felhasználják. 2012-ben orosz tévésorozat készült Grosszman 
nagyregényéből, aminek kapcsán újrakezdődött a regény megvitatása. A liberális 
sajtó lelkesedését fanyalogva, sőt gúnyosan fogadták az olyan kormányhű lapok 
mint az orosz irodalmi újság, a Lityeraturnaja Gazeta (főszerkesztője a nálunk is 
egyre többet publikáló Jurij Poljakov). 

Vlagyimir Bondarenko21 ugyan jó párszor idézi Szolzsenyicint, de nem tűnik 
fel neki, hogy ellentmond mesterének, amikor szovjetellenesnek minősíti Grossz-
mant (persze negatívan, „szokványosán" szovjetellenesnek), akit Szolzsenyicin na-
gyon is rendszerhűnek tartott. Példák sorával igyekszik bemutatni, hány ennél na-
gyobb mű született a háborúról, ám hihetetlen felületességgel keveri a búzát az 
ocsúval - Andrej Platonov és Solohov, Paszternak és Alekszej Tolsztoj, Vaszil Bikov 
és Jurij Bondarev egymás mellett lennének szerinte alkalmasak arra, hogy Grossz-
mant elhomályosítsák. Később szabályos bulvárlapi lejárató kampányban világo-
sítja fel az olvasókat, milyen is Grosszman igazi arca, mert célja annak bizonyítá-
sa, hogy Grosszmannak nem is volt nehéz sorsa.22 

Grosszman értékelésből tehát politikai ügyet is lehet fabrikálni. Bondarenko sze-
rint Grosszman regényének egyik méltán leghíresebb jelenete, Liss és Mosztovszkoj 
párbeszéde az író „lázálma", mert benne azt állítja, hogy Hitler sokat tanult Sztálin 
módszereiből, fú l azon, hogy egy szereplő nem szükségszerűen szócső, az is disszo-
náns, vajon miért veszi Bondarenko védelmébe Sztálint, Grosszman ellenében. 
Érdekesen használja fel azt a csöppet sem dicsőséges mozzanatot Grosszman élet-
rajzából, hogy aláírta a „kozmopoliták" elleni levelet 1953 januárjában.23 

-'i 2012. 10.24. http://www.lgz.ru/article/20083/ 
22 Összefoglalnám a cikk modorában a vádakat. Nem nyomorgott, sőt lakást kapott az írók Házá-

ban, miközben Mandelstamot és Szolzsenyicint lecsukták. Persze, a Liberálisok szerint azért kapott 
lakást, hogy jobban megfigyelhessék. Neki volt Moszkvában először tévéje, amihez nyilván óriási 
protekció kellett. Miután a felesége állítólag beárulta a KG B-nek a nagyregényt, Grosszman „kény-
telen volt" elcsábítani a valódi táborból visszatért költő barátja, Zabolockij feleségét. Előző felesé-
gét is egy barátjától szerette el, akit - érdekes - röviddel ezután letartóztattak, sőt, az egész Bereval-
csoportot letartóztatták, csak Grosszmant nem. (NB Andrej Platonovot sem, teszem hozzá.) „Meg 
kellene nézni alaposan a peranyagot, talán kiderül, mi van ennek a hátterében!" Már csak ilven 
volt szegént Grosszman sorsa, el kellett csábítania barátai feleségeit. Ezekben az állítólagosait ül-
dözőit években minden nyáron a Fekete-tengernél nyaralt, beutalóval. Igaz, nem publikálták, de 
ekkoriban mindenki a fióknak írt, Bulgakov, Platonov, Paszternak is. (Közbevetésem: Paszternak 
írt Sztálinnak és a szovjet ünnepek dicsőítésére is verset. Ismét a tragikus ellentmondások megér-
tése lenne előrevivő, nem pedig a jellegzetes módszer, az előfeltevések tényekkel nem alátámasz-
tott demagóg sulykolása.) Hogv Grosszman nein kapott Sztálin-díjat, az csakis a nagy vezér, Sztá-
lin csalhatatlan irodalmi ízlésének köszönhető (sic!), mer t felismerte, bog) Grosszman 
tehetségtelen, unalmas, primitív író. Hasonlítsuk csak össze a Sztyepan Kolcsuginl Solohov Feltöri 
ugarjával, azonnal meglátjuk a különbséget, mennyivel jobb a/ utóbbi. „Hát, ilyen volt a nem túl 
rossz szovjet író, Vaszilij Grosszman, Bergyicsev városából. [Megjegyzés: Ez az ártatlannak tűnő 
megjegyzés régi antiszemita sztereotip double talk - Grosszman zsidó származását hangsúlyozza.] 
Eg\' jó haditudósító, hívő marxista-sztálinista" - összegzi Bondarenko. 
Az ún. orvosper idején ez a szerencsére végül nem publikált zsidó értelmiségi tiltakozás valóban a 
zsidók kezdeményezésére született, és a sztálini Birobodzsáni kitelepítési ten miatti rettegésben 
fogalmazódott meg. A levél publikálását csak Ehrenburg okos húzása akadályozta meg, aki naiv-
nak tettetve magát tanácsot kért levélben Sztálintól, jelezve, hogy a Nyugat felé nem lenne takti-
kus lépés a zsidóellenes kampány folytatása. 
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Ha Bondarenko precíz lenne, megjegyezhetné még azt is, hogy Grosszman alá-
írása is odakerült az írószövetség lapjának, a Znamjának kollektív levele alá is 
1937-ben, amikor a hadsereg kivégzett vezetőit bélyegezték meg a Lityeraturnaja 
Gazetában (1937. június 15. 2. oldal). Friss írószövetségi tagként, kezdő íróként és 
még a rendszer naiv híveként írta alá, amire nincs mentség, mégis, a körülmények 
megértésének szándéka itt is izgalmasabb, mint az ítélkezés. Az sem mentség, 
hogy hasonló tartalmú, de a prominens első oldalon közölt levelek alatt ott áll 
Paszternak, Pausztovszkij és legalább száz más kulturális kiválóság aláírása.24 De 
ilyen kutatásokat Bondarenko nem végzett, ahogy a német szakirodalom is téve-
sen véli, talán e levél alapján, hogy Grosszman egy Buharint elítélő levelet szig-
nált, ami azonban nem felel meg a valóságnak.25 

Bán cikkének fent említett hiányosságához (a két regénv közti viszony elemzé-
sének kiaknázatlansága és Akszjonov életművének nem kellő figyelembevétele) 
hozzáadódik az a harmadik, hogy Bán nem ágyazza bele a regényt az orosz iroda-
lom valódi kontextusába, amit Szőllősi megtesz, sőt, ő szélesebb, magyar és világ-
irodalmi közegbe helyezi el. Távolról sent a tételes tudást hiányolom, hanem a rá-
látást, a személyessé vált belső tudást. Erre a másik recenzió nagyon fiatal és nem 
is akadémikus igénnvel fellépő szerzője, Szőllősi Barnabás mutat rá: „Vaszilij 
Grosszman más jellegű tudással rendelkezik nemcsak a holokausztról, de az egész második 
világháborúról, mint az eddig ismert, kanonizált háborús szerzők. Ez a tudás egy több száz 
éve az orosz nyelvben gyökerező életszemléletből ered, amelyet a '45 utáni esztétikai és filo-
zófiai fordulat óta hajlamosak vagyunk érvénytelennek tévedni, s amely az Elet és sors kéz-
iratának kalandos útja miatt évtizedekig rejtve volt a világ minden nyelvi közössége elől." 
(Kiemelés tőlem) 

A mélyen olvasó ember módszere nem az örömtelen elutasítás, hanem a befo-
gadás, annak mindkét értelmében. A befogadó nemcsak magára adaptálja, ha-
nem adoptálja is a szöveget, hagyja magát sodortatni a szöveg áradatával. Rohan 
előre az olvasásban, mert beszippantja a szöveg, és amikor felmerül belőle, vissza-

24 A történelmi tények mélyebb ismerete szükséges ehhez. A kémeknek bélyegzett tábornokok lelep-
lezésére fabrikált hamis dokumentumokat Sztálin és Heydrich, az NKVD és a Gestapo együttesen 
készítették. Viktor Krivickij szerint Sztálin, Alfred Naujoks háború utáni vallomása szerint 
Heydrich volt a kezdeményező. Akárhogy is volt, a németeknek kémkedés vádja másképpen né-
zett ki, mint a Buharin-per , ahol a fo r rada lom és a párt falta fel saját gyerekeit. Mindenesetre ab-
szurd körülmény, bog)' a június 13-án kivégzett tábornokokra halált kérő levelek két nappal ké-
sőbb jelentek meg. A kor megértéséhez tartozik az a pa radoxon is, hogy Paszternak aláírása 
kifejezett akarata e l lenére szerepelt ott. Még különösebb, hogy ez a manőver a hatalom részéről 
megbocsátó gesztus kívánt lenni, az 1937 eleji Első írókongresszuson kirobbant botrányt követő 
Paszternak elleni sa j tóhadjára t után. A nyílt levél megjelentére Paszternak egy Sztálinnak címzett 
személyes levéllel reagált , amelyben tiltakozott. Lásd Lazar FLEISHMAN: Boris Pasternak i literaturnoe 
dvizheniia 1930-kh godov. Akademicheskii proekt, St. Petersburg, 2005. 625-632 . 

2Г| Ulrich SCHMID: Das letzte Epos. Wassili Grossmans Stalingrad-Roman »Leben und Schicksal<• wagt sich an 
sowjetische Tabuthemen. Neue Zürcher Ze i tung 12. 01. 2008. 
http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/buchrezensionen/das-letzte-epos-l .649746. A tévedést átveszi 
Rainer GRÜBEL is egy német kulturális lexikonban: Kritisches lexikon der fremdsprachigen Gegenwarts-
literatur. Hgs. S. D O M S C H , A. HEITMANN, I. 1 IIJIYA-KIRSCHNEREIT, W . KISSEL, Th. KUNKF.RT, B . WINCKLER. 

2011. 
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tekintve ezt az élményt teszi tudatossá, rákérdezve, hogyan csinálta ezt vele a szer-
ző. Szőllősi, tudásra nyitott kritikusként hajlandó teret adni a másfajta tudásnak, 
nem pedig a magáét követi és követeli. Mint Radnóti Sándor valaha észrevette, 
Bán mintha régen elhatározta volna, hogy szembemegy az árral, és mindenről sa-
ját, lehetőleg mindenkiétől különböző véleménye lesz.26 Félő, hogy az olvasó 
szubjektum ezen önmeghatározása mint életprogram éppen olyan sommás vég-
eredményt hozhat, akár a mintakövetés. Bán egyre Lukács érvényességét teszteli 
és a szocialista realizmus bukásának bizonyítékait keresi. Utóbbiról ismét nem 
mondanék mást, mint 1997-ben, amikor csakis idézőjelben használtam ezt a ter-
minust, „gyermetegen tendenciózus ún. »szocialista realista« művek"-ről beszél-
ve.27 Sem a filozófia, sem az esztétika, sem az irodalomtörténet gondolatrendsze-
rében nem igazolható a „szocialista realizmus" specifikuma. 

Bánnak azonban teljesen igaza van abban a felvetésben, hogy a realizmus mai 
helyzete alapvető kérdés, s cikkeiből ítélve ez a kérdés régen izgatja.28 A dilemma 
akkor kezdődött, amikor az irodalom anyagának, a nyelvnek felbontását, „az 
anyaggal való hadakozást" (Eichenbaum29) éppen száz éve meghirdette az orosz 
irodalomban a futurizmusból táplálkozó formalizmus. Innen datálható a poszt-
modernnek nevezett korszak megalapozása. Az orosz avantgárd törekvések ha-
nyatlásának története szétfeszítené e cikk kereteit, de az ötvenes évek végétől kez-
dődött szamizdatba szorult kultuszuk vezetett ahhoz a feléledéshez, amely 
létrehozta a húszas évek és a posztmodernként aposztrofált orosz irodalom közöt-
ti átívelő hidat, a kapcsolódást. Mindkét vonulatot esztétikai újításokkal lehet le-
írni, amely kategória a szocialista realizmusra nem alkalmazható. Utóbbinak 
nincs újítása, nincs saját nyelve, nincs írói hitele sem, ezért csakis egy olyan kor-
szakjelenségként lehet értelmezni, amely irodalmi folyamatokon kívül zajlott és 
attól független erők befolyásolták. 

26 „Bán Zoltán András kötele egészéből fogjuk föl, bog)' miért nem pusztán a nemtetszés ösztöne, 
vagy a szeszélv, vagy a kákán is csomót kereső rosszakarat vezette tollát itt (és annyiszor máskor) a 
kritikai elutasítás irányába." Radnóti jegyzi meg azt is, hogy BZA a „nem komolyság" szabad és já-
tékos szellemét hiányolja a magyar színműben és prózában. Mint látjuk, még mindig ez a mérce: 
Grosszmannál is a kacagást hiányolja, http://www.holmi.org/2001/09/radnoti-sandor-mi-kritiku-
sokban-zoltan-andras-az-elme-szabad-allat 

27 „...a »szocialista realizmus« egykori, jelszószerű kategóriája [...] semmiképpen nem esztétikai, ha-
nem talán művelődéstörténeti fogalom, a Szovjetunió történetének sajátos epizódja". HEIÉNYI 

Zsuzsa: Forradalom és polgárháború. In ZÖLDHELYI Zsuzsa (szerk.): Az orosz irodalom története a kezdetek-
től 1940-ig. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1997. 242. 

28 Érdekes elolvasni összevetésül Bányai János 1966-os recenzióját a realizmus és szocialista realiz-
mus körülhatárolásáról - mit és hogyan lehetett akkor nálunk megírni. Miközben a szocreál elve-
téséhez az autentikus marxista gyökerekhez visszatérést jelöli megoldásként, Lukács nevének em-
lítése nélkül az ő szavaival, az. ábrázoló és kifejező funkció szembeállításával érvelve mondja el 
igazi gondolatait. BANYAI János: A realizmus kérdései. (BAKTA János: Élmény és Jorma. Magvető, Buda-
pest, 1965). Ex-Symposion 2. évf. 18. sz. (1966) http://exsymposion.hu/index.php7dmUarticle_ 
page surfer&csa=load_article&rw_code=a-realizmus-kerdesei_1852 

29 Boris EIKHKNBAI M: Kvoprosu о zvukhakh stiklia. 1916. In uó: 0 literature. Sovietskii Pisatel', Moskva. 
1987. 326. 
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Amikor Bán arra a következtetésre ju t Szolzsenyicinről, hogy a rendszer re-
formjának reményét keltette föl, tökéletesen igaza van.30 Az Iván Gyenyiszovics egy 
napja (az egyetlen, amelyet Lukácsnak módja volt vizsgálni) a rendszert leleplez-
te, de nem kérdőjelezte meg annak egészét. Grosszman művéből azonban kitet-
szik, hogy semmiféle reformot nem tud elképzelni, hanem a létező szocializmus 
kudarcával szembesít - ez elkerülte Bán figyelmét, akinek pedig a kudarc kedvenc 
fogalma. Akit Kornai János önéletrajzában „naiv reformernek" nevez, abból saját 
tapasztalata, a létezett szocializmusnak nevezett társadalom beható vizsgálata fa-
ragott józan és rendszerellenes szkeptikust. Vagy kiábrándult realistát. 

Mi is lehet a realizmus a szovjet időkben? Az 1920-as évek végén alakított 
OBERIU csoport frappáns választ adott erre. A csoport neve, „A reális művészet 
egyesülése" az abszurd irodalom alkotóit egyesítette, akik - kimagasló képviselő-
jük, Danyiil Harmsz elméletében (és itt csak sommásan összegezve) - a valódi va-
lóság ábrázolására törekedtek, s mivel a kinti szovjet világ olyan abszurd volt, úgy 
vélték, csak hasonló módon lehetett leírni, vagyis megcserélték a szemléletet: ha 
a valóság abszurd, akkor az abszurd a valóság.31 

Akszjonov is tipikus hősökkel dolgozik. A lélekvándorlás dimenzióit beemelő filo-
zófiai betétei parodisztikusak ugyan, mégis esszé jellegűek, összevethetők 
Grosszman elmélkedéseivel. Mindkettejüknek van a művön belül megfogalmazott 
üzenetük. írásaik valóságtartalma nem hatástalanítja igazságtartalmukat - ezt a 
Walter Benjamin-i meghatározást Bán alkalmazza Szolzsenyicinre, sajnálattal álla-
pítva meg róla az ellenkezőjét. Nent tudni, vajon Grosszman esetére alkalmazva ezt 
hogy an ítélné meg. Úgy vélem, Grosszmannál nem rendül meg az igazságtartalom, 
hanem talpon marad. Ahogy Takács Ferenc fogalmaz: „Hogy miért hoz mégis za-
varba az Élet és sors? Ugyanazért, amiért megrendít: első pillantásra elavult, alkal-
matlan és érvénytelen regényírói módszere, csodák csodájára, minden várakozás el-
lenére működik, mert - meg nem tudom mondani, miképp - ez az ezer oldal végül 
egyetlen központi, mindent uraló és mindent értelmezni képes jelképpé összegző-
dik. »Sztálingrád« ez a jelkép, a »Rendszer« jelképe, az egyre növekvő szabadság-
hiányé..."32 

Bán Szolzsenyicin-értékelését tovább alkalmazva Grosszmanra feltehető a kér-
dés, eszmehalmaz-e Grosszman műve. Néhol annak tűnhet. Szájbarágó? Az azért 
nem. Riportszerű? Semmiképpen. Közhelyesek a szituációk? Végképp nem. Szín-
padias? Példázatos? Nem. Moralizál? Helyenként. Jobbító szándékú társadalom-
kritika? Ennek nyoma sincs. Egyetlen elbeszélői központot ismerő történet-
mondás? Inkább túl sokfelé ágazó panoráma, legalábbis Bán számára túl sok. 
A pszichológia megvetése? Ellenkezőleg. 

Adódik a következtetés: ha Szolzsenyicin „szocialista realista" (vag)' inkább: 
kor-konform), Grosszman nem az. Ettől még lehet regényében hiányosságokat ke-

30 http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-legnagyobb-szocialista-iealista 
31 Lásd H E I É N Y I Zsuzsa: Egyedül a végtelenben, avagy a veszélyes uborka. In Danyiil HARMSZ: Esetek. Vá-

logatott írások. Válogatta, ford í to t ta és az előszót írta HETÉNYI Zsuzsa. Typotex, Bp., 2013. 18-21. 
3 - TAKÁCS Ferenc: i. m. 118. 
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resni, de nem a korra jellemző főbűnök között. Úgy tűnik. Bán előzetes elvárások-
kal közelített Grosszman regényéhez, mégpedig nemcsak az említett lukácsi mér-
cével, hanem korunk divatja, a homályos körvonalazottságú posztmodern felől. 
Csakhogy ez nemcsak anakronizmus, hanem elfogultság is: Bán annyira koncent-
rál saját régebbi és korunk kurrens eszmei rendszereinek érvényesítésére, hogy 
nem alkalmazza még saját, nem is olyan régi elemzési módszerét sem. 

Megjegyzendő, hogy a mait, az újat is lehet termékenyebben alkalmazni. Ha a 
posztmodern felől közelítünk, de a lehető legnagyobb érték felfedezésének inter-
pretációs szándékával, még annak fogalmaival is, sőt éppen azokkal fontos felisme-
résekre juthatunk: a posztmodern töredékesség, a bukás, a szürkeség, a konstrukció 
szétfeszülésének feltárásával. Radnóti Sándor fogalmazza meg a mai kor olvasójá-
nak legfőbb hiányérzetét: „Grosszman regénye [...] a modern próza önreflexivi-
tásával szemben kitart [...] a valóság reflektálatlan felidézésének fikciójával élő tör-
ténetmondás és karakterábrázolás mellett."33 Fontos szempont, amelynek megléte 
és hiánya alapján újragondolható a szovjet korszak orosz irodalmának folyamata. 

Hogy miért is várható el megértés eg)' objektív olvasótól? Mert ez az egyedüli 
célravezető módszer. „Végül is semmi se jó vagy rossz, csak a gondolkodásunk te-
szi azzá" (Shakespeare/Nádasdy), vagyis az értelmezésünk teszi bármivé.34 

Bán azt vallja, „semmiféle közösséget nem érezhettem egyetlen szereplővel 
sem, sorsuk és életük közömbös, mivel nem lesz irodalmi tény belőle". A másik 
kritikus, a huszonkét éves Szőllősi képes volt ugyanezt a szöveget empatikusan ol-
vasni, ahogyan egyedül érdemes. Szerinte „a kétszázadik oldal környékén az em-
ber egyszer csak azon kapja magát, hogy kedvenc szereplői vannak". 

Szőllősi nem hajbókol a kánonok előtt. Ezt a fogalmat írásának elején és végén 
is említi, de be is bizonyítja, hogy nem hisz bennük. Például nem hajlandó meg-
hallani azokat a mindenfelé duruzsoló hangokat, amelyek Grosszmant haditudó-
sítónak minősítik le, és ezzel magyarázzák valóban nem esztétizáló stílusát. Szőllősi 
elhiszi a szerzőnek, hogy regényt ír, és ezért inkább rákérdez, vajon milyen regényt 
ír, s így sikerül is a műfajt meghatároznia: „dokumentum, fikció és esszé hármas 
együttállása". Szőllősi jól tudja, milyen az omnipotens/mindenható elbeszélő, és 
hogy ez elavult dolog, de bizalmat szavaz a műnek, és rákérdez, vajon nem műkö-
dik-e ez itt mégis kivételesen? Elavult a részletes tabló is, de elismeri, hogy valami-
képp itt mégis hiteles, ugyanis Szőllősi beilleszti az orosz irodalmi hagyomány fo-
lyamatába, és Gogolhoz kapcsolva illőnek tartja a tablóformát a cselekményhez. 
Szőllősi nem a kötelező tiszteletkört adja meg a hányatott személyes élettapaszta-
latnak, hanem képes maga elé képzelni a háborúban író pufajkás, jegyzetelő em-
bert, akit egyébként nem a vak sors vetett oda, hanem saját elhatározása vitte. 

3 3 RADNÓTI Sándor: Regény és krónika. Elet és Irodalom 2 0 1 2 . december 1 4 . 
31 Bántól - a kötet utószavának szerzőjeként - a „Grosszman-lüvőnek tűnő" személy minősítést kap-

tam. A hívő azonban dogmákat követ észérvek helyett. Vagy talán valamiféle szívérveket. Kétség-
telen. hogy a publikálás szorgalmazása szívügyem volt: tartoztam ezzel a magyar-orosz kulturális 
recepciónak, és a nyugati első, 1980-as tamizdat-publikációt megvalósító Shimon Млккмшак és 
Jefim KiKiNDnek. De a személyesség nem befolyásolja azt, hogyan értékelem a regényt. 
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Ezt a háborús couleur locale-1, az egész regényre kivetített szürkeséget Bán esz-
tétikai szürkeségnek érzékeli, Szőllősi azonban megtalálja hozzá a kulcsot a kezdő-
mondatban: „A földet köd borította", és megtalálja társmondatait hozzá a regény-
ben, amely a zavaros, nem tiszta viszonyokról szól. Ebben kiválóan látszik e két 
megközelítés különbsége. Ha szürke a regény, akkor egyik magatartás unalmas-
nak értékeli és elutasítja, a másik megkísérli megérteni, mitől és miért szürke. 
(Bán egyébként csukaszürkeséget emleget, amivel talán betekintést enged saját, 
undorral vegyes érzelmeibe is.) 

Szőllősi nemzedéke gyermeke, a posztmodern koráé, de számára ez a szétfolyó 
fogalom nem elméletek és szabályok halmaza. „A posztmodern relativizmusa 
szempontjából Grosszmant emiatt is konzervatív szerzőnek tekinthetnénk, hiszen 
a világban elfoglalt szerzői alapállása erősen emlékeztet az igazság megrögzött 
harcosára" - írja pontosan, de nem elítélően, hanem megengedően, és módsze-
resen keresi az adekvát meghatározásokat: „akkurátus történelmi hitelesség", 
„a fikció színező hatása". 

Szőllősi észreveszi és kedveli „a kisebb epizódokban tükröződő nagyformát", 
míg Bán komoran Grosszman fejére olvassa a mi nemzedékünk ifjúkorában köte-
lező realizmus-atyákat a nagyregény mibenlétéről, Lukácsot és Adornót. A szerin-
te szervetlen epizódokat lesöprő gúnnyal „Takarék betétek"-nek bélyegzi (hogy a 
képhez alkalmazkodó szóhasználatnál maradjak), mert a kis történetek szerepe 
„csak eszmei". Radnóti Sándor viszont azt írja Grosszmanról: „Minden eszme gya-
nús számára." 

Az eszméket Grosszman éppúgy elutasítja, ahogyan az egész, az ötvenes évek-
ben született, a hatvanas években gyermek, a hetvenes években egyetemista nem-
zedék, amely kevéssé tudja, mit akar, ám azt pontosan kialakította önvédelmi re-
akciókból, hogy mit nem akar. És ez nem kevés. Ha az eszme szó és fogalom vörös 
posztó Bán számára, érthető, hiszen a Ratkó-korosztály tagjaként az émelyedésig 
hallhatta ilyen-olyan emelvényekről. Ezt valakinek fel kell hánytorgatni, le kell 
verni, ezt ki kell törölni az emlékezetből. Nem akar többet semmihez nyúlni, ami-
hez a „szocialista" szó tapad és ragad, le akarja vakarni nemzedékünkről ezt a ma-
kacs kórt, mert ismeri a veszélyét. Egyben téved: ha az elutasítás azt jelenti, hogy 
kidobjuk az egész kérdéskört, attól az még létezni fog. Célszerűbb az alapos és 
józan önvizsgálat. 

Szerencséjére keveset tud életről és háborúról, történelemről az, aki szerint 
mindössze „narrációs önkény" a csoda, hogy Strum anyjának halála előtt írott le-
vele eljut a fiához. Az élet pedig valóban ilyen csodákon múlott, és érdemes tovább-
ra is csak sorolni az egyedi eseteket, hogy összeálljon a tipikus. A „narrációs ön-
kény" kihalászása egy ötven éve betiltott regényből kevésbé termékeny, mint a 
történelemből kihalászni a dokumentumokat arról, hányan vették fel a vagonból, 
a gettóból kidobott leveleket a földről, és hány kézen keresztül jutottak el ezek több 
ezer kilométer távolságba. Ez a kollektív szolidáris jóság valóban működtette az 
orosz hétköznapokat, messze túl a háborús időszakon. Sőt, csak ez működtette. 

Bán nem hajlandó a gázkamrától sem megrendülni, mert „ilyesmit ábrázolni 
lehetetlen, és már-már ízléstelenséggel határos" (sic!). Szőllősi figyelmesebb és 
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észreveszi, hogy itt az első személyű elbeszélés harmadik személyűbe csap át, mert 
„a nyelv az ábrázolhatóság határára érkezett". Es így folytatja: „Vaszilij Grosszman 
talán az egyetlen író, aki képes volt külső szempontból leírni, és a lehető legköze-
lebb hozni a külső szemlélő számára a bevagonírozott zsidók belső tapasztalatait. 
[...] Grosszman a gázkamrában saját meztelen testében népére ismerő Szofja 
Oszipovna alakjában a zsidók közösségének halálát írta meg." 

Szőllősi megfogalmazásaiban okos empátiáról tanúskodik a megengedő moda-
litás, amely ebben kulminál: „Grosszman eljárása valóban múlt századinak tűnhet, 
de ha elfogadjuk hagyományosan hömpölygő szövegének alapállását, úgy egyál-
talán nem érvénytelen tudásról értesülhetünk." Recenziója azt a megnyugtató be-
nyomást kelti, hogy Grosszman az ő nemzedéke számára mentette át és hozta el 
ezt a másféle, számukra már időben nagyon távoli, de nem elmúlt világról a tu-
dást, a „hiteles válaszokat [...] a diktatúrák, az antiszemitizmus, a rabság, a sza-
badság, vagy a holokauszt kérdéseire". 

Lukács ide, Adorno oda, Todorov emide, Bán filozófiai alapkérdések tekinteté-
hen másutt is elmarad Szőllősi tiszta megfogalmazásaitól. Bán meghökken 
Todorov Grosszman-apoteózisán, amelyet eszmei tartalmáért, helyesebben 
Grosszman eszméinek magasztalásáért marasztal el. Súlyos elvi jelentőségű hiba 
azonban úgy olvasni Grosszman regényét, mintha az egyenlőségjelet tenne a szov-
jet terror és a náci terror közé. „A sztálini és hitleri állam gyakorlatilag egyenér-
tékű, hiszen mindkét totális állama zsidóüldözésben kulminál. Nincs különbség 
az állami rangra emelt náci és szovjet antiszemitizmus között, így szól Grosszman 
fő tétele, amellyel voltaképpen Todorov is egyetért" - írja Bán. 

A kérdés felvetődött a 2012-es szimpóziumon is, az utolsó előadás egyik fő kér-
dése volt. Úgy láttuk, Grosszman párhuzamot von ugyan, de semmiképpen nem 
tesz egyenlőségjelet. Szóba került ez a vitában is, s bár Radnóti Sándor is úgy vél-
te, hog)' Grosszman nem tesz különbséget a két rendszer, a kommunista és náci 
diktatúra között a regényben,35 mégis úgy látta, Grosszman minden teóriának 
tekintett meghatározással szemben az emberek pusztulását tekintette lényeginek. 

Szőllősi még pontosabban fogalmaz: „Egyik elsőként végezte el a nácizmus és 
a kommunizmus működésének összehasonlítását, s abból, ahogy a koncentrációs 
táborokat és a lágereket, illetve a német és szovjet katonák szenvedéseit egymás 
mellett ábrázolja, tisztán látszik, hogy mindig az áldozatok oldalán áll, tömeggyil-
kosság és tömeggyilkosság között ideologikus alapon nem tesz különbséget." 

A két recenziótól immár elszakadva úgy látom, Grosszman regénye már abban 
is fontos, hogy felveti és újraértelmezésre utasítja a huszadik századot meghatáro-
zó legfőbb kérdéseket, és most, a létező szocializmusnak nevezett kísérleti képződ-
mény lezárultával, mérlegre tehető általa is az a hetven év. 

35 „De ha választott epikai anyagát tekintjük, a mérhetetlen szenvedést, akkor semmilyen különbség 
nem tárható fel. Mindkét társadalom a belső ellenségek elleni fokozódó, kíméletlen, semmilyen 
tömeges pusztulástól vissza nem riadó harc alapján áll, ha ennek identitását az egyik faji alapon is 
határozza meg, a másik pedig osztály-alapon." RADNÓTI Sándor: i. m. 
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Mit is jelent a „kommunizmus" szó? A mai politikai életben tapasztalható ilyen-
olyan irányultságú áthallásokat lehántva ideje felfedezni, hogy létező kommuniz-
musról a legelvakultabb pártfőtitkár sem beszélt egyik országban sem, hiába ne-
vezték a pártokat sokfelé „kommunista pártnak". A kommunizmus utópisztikus 
gondolatrendszerét Lenin bolsevizmussá alakította, Sztálin pedig sztálinizmussá 
sztálinizálta. Létrejöttek létező szocialista államok, országonként más-más, válto-
zóan embertelen arculattal. Grosszman regényében is elhangzik a mondat: „Ti 
kommunyiszt?" „Te kommunista vagy" - állt a fordításban, míg nem korrigáltam 
a hibás megoldást. A kérdés ugyanis nem arra vonatkozik, milyen a másik politi-
kai meggyőződése, ez egyszerűen annyit tesz oroszul: „Párttag vagy?" Ha valaki 
valóban kommunista elveket vallott a Szovjetunióban, bizonyosan táborban vagy 
börtönben végezte. A kommunizmus nem az egyetlen idearendszer, amely máig 
utópia maradt . 

Szőllősi Barnabás, Bán Zoltán András és Grosszman minden olvasója nemcsak 
a regényről, magáról is el tud gondolkodni a háborús regénybe oltott szöveg alap-
ján. Grosszman „csak a jóságot ismeri. Filozófiája antifilozófia" (Radnóti Sándor). 
Grosszman mindenre, külső és belső históriát mérlegre tevő, írói esszékkel szab-
dalt panorámájával, amelyben a tanúság mellett tanulságokat is feltár olvasóinak, 
kétségtelenül új műfajt teremtett, amelyet értékszembesítő regénynek, érték-
szembesítő realizmusnak neveznék. 



Mester-Takács Tímea 

ŐK ÉS A NŐK 

- Kortárs férfi írók irodalmi nőalakokról - Scherter Judit: Hősnők és írók. Darvasi 
László, Lorgách András, Grecsó Krisztián, Háy János, Kukorelly Endre, Márton László, 
Nádas Péter, Parti Nagy Lajos, Spiró György. Magvető, Budapest, 283 lap -

Az irodalom egy ik örök témája a nő, a férfi viszonya a nőhöz, érzelmi és testi érin-
tettsége egy létező vagy elképzelt kapcsolatban. Képzelet és valóság, sztereotípiák 
és írói megfigyelések, kívülállás és átélés, fikcionalizált személyes élmények - v é g -
telen az egymást gerjesztő kérdések sora a nő-témával kapcsolatban. Pontosabban 
az irodalom és a valóság viszonyában, amelyben az irodalom leválaszthatatlan a 
valóságról, miközben terepe a fikció. Ebben a kettősségben az írók sajátos pozí-
cióból tekintenek a nőkre mint férfilétük egyik sarokpontjára, örökös tényezőjére, 
miközben narrátorként, versben beszélőként vagy megfigy előként olyan fikciót 
hoznak létre, amelynek működése felzaklatóan hasonlít a valóságra. 

Az írói különbségek - a finom árnyalatok vagy akár a szélsőséges ellentétek - ér-
zékletesen rajzolódnak ki Scherter Judit interjúkötetében. A szerepeltetett kortárs 
íróknak olykor az egy etlen közös vonása az, hogy nőkről írnak. A kötet monotóniá-
ja abból adódik, hogy ugyanazok a kérdések rendre feltevődnek, de megmenti a 
válaszok érdekessége, polifóniája. Az egymás mellé került interjúk elkezdenek egy-
másra reflektálni, szálakat szőni és az összehasonlíthatóság válik hangsúlyossá, 
amely a kötetnek nem volt feltétlen kitűzött célja, ám kétségkívül egyik erősségévé 
vált. A különbségeknek társadalmi vonatkozásuk is van, egykor vagy ma létező nő-
képekről, nőalakokról adnak számot a képzelet és a valóság mezsgyéjén. Darvasi 
László, Forgách András, Grecsó Krisztián, Háy János, Kukorelly Endre, Márton 
László, Nádas Péter, Spiró György és Parti Nagy Lajos - kilenc kortárs magyar író 
ezúttal a saját szerepében, íróként a szövegeiről, az írás számára lényeges alapel-
veiről, a megírt női szereplőkhöz (a Nőkhöz) és a fikcióhoz való viszonyáról beszél, 
furcsamód újra és újra a 19. századi irodalmi nőalakokat téve meg kiindulópont-
nak. Kötetlen, informális közeg, minőségi zsurnalisztika. 

Scherter Judit beszélgetéssorozata a személyes élmény illúzióját kínálja fel az 
olvasónak a közvetlen beszélgetés, az olykor intim, privát kérdések, témák bon-
colgatása segítségével. A beavatott olvasó kevésbé könyvet olvas, mint inkább be-
tekintést nyer írói titkokba, két ember magánbeszélgetésébe. A beavatottság, a fel-
hívás a részvételre bizalmas és némiképp interaktív viszonyt teremt a befogadóval. 
A „kukucskálás", az írói műtitok meglesése izgatja részben Schei tert is. A beveze-



Kortárs férfi írók i rodalmi nőalakokról 4 3 5 

tő „tétova" kérdései, a beszélgetés előtti várakozás a szöveg itt és most élményét 
erősíti: „Azt akartam tudni, mit jelentenek a számomra fontos nőalakok azoknak, 
akik maguk is nőalakok teremtésén munkálkodnak? [...] Kérdéseimen keresztül 
kukucskálni akartam, leskelődni? [...] Miért akartam kérdéseket feltenni, amikor 
voltaképpen minden kérdést tolakodónak érzek?" (8.) 

A naiv kérdések ugyanakkor kissé dilettáns, populista gondolati ívet vázolnak 
fel, amely az olvasás során végül igazolatlan marad. Az egyszerű kezdés könnyed 
újságírói műfajt ígér, és a vállalkozásában elbizonytalanodó író előzetes mentege-
tőzésének hat. A gyenge kezdést azonban erős folytatás követi. 

Amikor hősnőkről szól a kérdés, egyúttal a nőkről is színt kell vallani. A magán-
szféra és az írói hősök világa közötti érzékeny átmenetre egyes írók nyitottan, fel-
szabadultan reagálnak, mások visszafogottan, elrejtőzve a válaszukban. Ezek a vá-
laszok több helyen is találkoznak, csomópontokat alakítanak ki, és az olvasás 
során reflektálnak egymásra. Mindez egyben körképet ad a kortárs irodalmi szfé-
ráról, az írók egymáshoz való viszonyáról, az egymás olvasásán, ismeretén alapuló 
kortárs irodalmi tájékozottságról. 

Az író, újságíró Schertet Judit arra kíváncsi, hogyan születik meg egy irodalmi 
nőalak, egyáltalán mi lehet a titka egy Bovaryné vagy Anna Karenina volumenű fi-
gurának. Képes-e egy férfi „átváltozni" nővé, lehet-e a másik nem felől elbeszélni? 
A kérdések feltételezik a férfi és a női írás szétválaszthatóságát is, amely az écriture 
feminine, a női nyelv és írás megkülönböztetésének elképzeléséhez, a hetvenes évek 
feminista diskurzusához vezet vissza. Julia Kristeva kijelentése azonban a másik 
irányból tematizálódik, azaz hogy a női nyelvet képes-e megragadni egy férfi író. 
A kérdésben nyilvánvalóan ott a férfi és női írás, nyelv, hang és szöveg megkülön-
böztethetőségének feltételezése. Az átjárhatóság feltevése azonban újabb izgalmas 
kérdéseket hoz felszínre. 

A feminista kitételekkel, kritikával Scherter is számol, bár mélységeiben nem 
foglalkozik vele: „És miért éreztem mindvégig, hogy egy feminista angyal áll mö-
göttem lángpallossal, és mindjár t lesújt?" A kötet erénye, hogy fel meri tenni a 
kérdéseket, amelyek bár a bevezetőben együtt naivan hatnak, a válaszok tanulsá-
gos gondolatokat, különböző írói technikákat, és nem utolsósorban emberi meg-
nyilvánulásokat mutatnak fel az irodalmi nőalakok témájában. 

Nádas Péter komolyan veszi Scherter kérdéseit, és filozofikusan válaszol: a „szép-
séghez intellektuálisan [kell] közelíteni". Az ember nemhez kötöttsége a szocializáció-
val erősödik és végérvényessé válik, „de szenzuális és felfogásbeli lehetőségei nem kor-
látozottak". A másik egyénbe, testbe való átlépés képessége lehetőséget ad arra, hogy 
bár férfi testben, de nőként éljen meg eg}' helyzetet. A szenzuális beleélés munkájá-
nak fiziológiai hatása is van. „Meglepő és elképesztő eredményeket produkált a tes-
tem" - meséli Nádas, aki már az Emlékiratok könyvében élt a szenzualista módszerrel, 
nő-férfi határátlépésekkel. Mindez az imaginárius hatalmát bizonyítja, a képzelet, 
a fikció agymunkájának nyomait a valóságos életen, ami Nádas szerint végtelen te-
repet nyit meg eg)' író számára. A férfi-nő közelítésnek van genetikai alapja, lévén 
„az ember genetikusan fele-fele részben tényleg nő és férfi". Nádas fontos gondolata 
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az időskor közeledtével beköszöntő emberré válás, a nemektől független lét ideje, 
ahol már nem számítanak a nemi határok. Minden férfi kicsit nővé válik, és minden 
nő kicsit férfivá, mindenki egy másik Emberré. 

Grecsó Krisztián a közvélekedés szerint „macsósan" ír, a Mellettem elférsz férfi-
alakja is ezt az elképzelést erősítette. Ennek ellentmond Scherter provokatív kér-
déseivel felszínre hozott írói önelemzés. A fikció és a valóság közötti érzékeny ha-
tár kiapadhatatlan ihlető forrás, ugyanakkor teher és kockázat is: „sok a fikció az 
írásaimban, és ugyancsak sok az olyasmi is, amit más emberektől kapok vallomás-
ként. Fura is lenne kinyomozni az életemet belőle. Kibogozni, kihámozni, hogy 
akkor mi az enyém és mi nem. . ." - magyarázza Grecsó viszonyát a szövegeiben 
megszülető fikcióhoz. (55.) „Nem vagyok olyan írókarakter, aki el tudja hagyni a 
személyiségét a szövegekből" - teszi hozzá, ellenpéldaként hozva a kötetben szin-
tén szereplő Darvasit. 

Forgách András Zehuzé'yÁt többen felemlegetik a kötetben mint a nő-téma egyik 
erős kortárs magyar példáját. Forgách maga azonban kétli, bog)' született volna a 
kortárs magyar irodalomban olyan erős, férfi által megírt nőalak, mint Bovaryné. 
Bár Anna Karenina és Bovaryné alakjával szemben is szkeptikus, mivel mindket-
ten „valójában férfiteremtmények. Nem igazi nők, csak olyanok, amilyeneknek 
egy férfi képzeli a nőket. Ez mindjárt fölvet egy kérdést: egy férfi egyáltalán meg 
tudhat-e írni egy nőt vagy sem? Vagy: csak nő írhat meg egy nőt?" (75.) A kérdé-
sek ellenére enciklopédikus felsorolást kapunk a férfi írók által megírt nőkarakte-
rekből a világ- és magyar irodalomban. Závada Jadvigáját szinte mindegyik in-
terjúalany kiemeli a kortárs magyar nőalakok közül. De Forgách nem feledkezik 
meg Édes Anna figurájáról és a Psyché rendkívüli nőalakjáról sem, s ehhez hozzá-
teszi: „Weöres a költőnő műveit és magát a nőt is meg tudta írni." A regényhősnők 
szintjére ér fel szerinte Petri Kepes Sárája, de később Maya is hasonló nőalakká 
magasodik. A világirodalomból előkerül a Bűn és bűnhődés Szonjája, Gorkij Any аул, 
az Anyegin Tatjanája, Márquez homályos és mitikus nőalakjai, nem beszélve Cse-
hov, Virginia Woolf és James Joyce nőalakjairól. 

A sort folytatja Márton László is. Megemlíti, hogy az Iszony Kárász Nellije jó 
példája a belső érzelmi világát, lelkiségét feltáró női karakternek, amelynek meg-
születéséhez szerinte jelentősen hozzájárult Németh László feminin alkata. Nagy 
irodalmi pillanat „érvényes, maradandó nőalakot megteremteni, [...] nagyobb ki-
hívás, mint férfialakot". (160.) Minden azon múlik, mennyire képes elhitetni az 
író, „hogy ő átlép bizonyos határt, amit a valóságban nem tud átlépni". (155.) Az 
igazán nagy nőalak a mediális átlépéseket is túléli és „akkor is megvan még az egy-
sége, ha átmegy egy másik színműbe vagy filmbe". 

Spiró György fogalmazza meg a beleélés egyik megfogható formáját: a női ka-
rakter „lelkéből" kell szólni, azonosulni kell vele, mint színésznek a szerepével. 
Általában az olyan vádak, mint amilyenek Márton Lászlót vagy Spirót érik, hogy 
nem jól bánnak a nőalakjaikkal, a fikció és a történelem egymásba fonódásával 
függ össze. Spiró a Fogságban a történelmi ábrázolást hozza párhuzamba az irodal-
mi ábrázolással. A fikció a történelmi múlt tényeire épül, tematizálja a nők hely-
zetét adott történelmi korban. A fikció és az írói valóság elválasztása a regény mű-
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ködésének alapkövetelménye. A fikc ió és a valóság kapcsolata helyett ezúttal a fik-
ció és a történelem, az egykori valóság vagy legalábbis a valóságnak hitt esemé-
nyek összefonódása alakítja a regényt. 

Kukorelly szereti a nőket, vallja a közvélemény. Bár ezt az írói megnyilvánulá-
sokból, nyilatkozatokból, nyilvános szereplések provokációiból vonják le, a szöve-
gek valóságán azonban nem kérhető számon az életrajzi valóság. Kukorelly női 
legtöbbször férfi szemszögből íródnak: „...a saját valóságomról írok. Csak arról 
tudok írni, ami megesett velem." (131.) „Minden műalkotás életanyagot hordoz, 
sőt hurcol, abból táplálkozik, az adja a testét." (132.) Kukorelly mégis másként kö-
zelíti meg a fikció és a valóság közti érzékeny átmenetet. „Egy könyvben nem ala-
kok vannak, nőalakok meg férfiak, hanem szavak meg mondatok. Magyar nyelvi 
alakzatok." Ebből következik az a távolság, amely az életanyag, a megélt vagy 
megtörtént valós események és a leírt, mondatokkal, nyelvi alakzatokkal alakított 
szövegben élővé váló nyelvi fikció között van. Az olvasó, még ha szakavatottként 
tisztában van is ezzel a különbséggel, Kukorelly szerint besétál a csapdába: „Bele-
élem magam, hiába tudom, hogy nem élet, hanem szöveg. Mert az idegrendsze-
rem nem tudja. Hogy élet és irodalom két külön dolog." (134.) 

Scherter interjúkötetében érdemes kiemelni a Darvasi Lászlóval folytatott be-
szélgetését. A figuráival tökéletesen azonosulni tudó, a fikcióban létezni képes 
Darvasi még saját magából is fiktív alakot teremtett, nevezetesen Szív Ernőt, aki 
rendületlenül írja tárcáit, vele megesett történeteit. Szív bőrébe bújva tudja a va-
lóságot fikcióba ültetni, hiszen amint Szív írja meg, azzal már egy irodalmi, fik-
tív helyzet áll föl. A nyughatatlan fantázia és az istenadta megfigyelőképesség 
adja a fikció és a valóság sajátos egymásba boruló világát, amelyben a nőknek 
igen fontos szerep jut. „Kitalálom ezeket a nőket, mint bármi mást. Figyelek, jö-
vök és megyek az utcán a hétköznapok világháborújában." (190.) Az egyes mű-
fajokban történő ábrázolás különbségei Darvasi szerint mérvadóak a karakterek 
végeredményét illetően, ugyanis „mást látunk egy nőről regényben, novellában 
és mást a tárcában. [...] A tárcában egyetlen villanásban kell megmutatni az ál-
talánost. A nő egyetlen mozdulata képviselje a többit". (191.) Darvasi írói nagy-
sága a mély azonosulás képességében, a zsigeri átélés valószerűségében rejlik: 
„abszolút képes vagyok nőként is funkcionálni". Nőnek lenni szövegben, a szö-
veg által gondolkodni nőként - a feladat tehát Darvasi szerint nem lehetetlen. 

Háy János az emberi viszonyok, férfi-nő kapcsolatok nehézségeiről beszél. 
A napjainkban történő változások megírása, akár kellemetlen, akár életkrízishez 
kötődnek, szükségszerű és elkerülhetetlen egy író számára. Az emberi „vergődést 
korántsem a párkapcsolat okozza, hanem eredendően létspecifikus". (223.) Az 
Edenkerti kiűzetés után „a trauma belekódolódott az emberi létbe, a legintimebb 
kapcsolatainkba". Az alapfeszültség és szorongás pedig ránehezedik a párkapcso-
latokra is. Háy kíméletlen a birtoklásvággyal teli férfi-nő harcokkal szemben, de 
az emberi esendőséggel elnéző: „...mindannyian esendőek vagyunk, és ez az 
esendőség az, ami lehetőséget kínál arra, hogy ember embert megértsen". (224.) 
Az írás, vonatkozzon akár női vagy férfi karakter megírására, valami feljebb való-
tól függ, ami mélyen az íróban dől el, mielőtt megszületne: „Csak a belső állapo-
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torn szerint tudok írni. Azzal van szinkrónban a nyelv, amit használok, a szereplő-
im, a történet, az érzelmi tónus és minden." (238.) Ebből azonban még nem kö-
vetkeztethetünk semmire, ami a vérvalóságban létező íróban történik. 

Parti Nagy Lajos a nyelv felől közelíti meg a nőalakokat, vagy mondhatni álta-
lában a nőiséget. Az író szerint „nincs modell, a -ság, -ség a modell", a nyelvből 
alakulnak ki a figurák, születik meg a fogalom, ami alatt nőiséget értünk. „A nyelv 
alakot teremt, s onnantól az alak pedig nyelvet" (250.), elkezd működni a maga 
útján, miközben nem szűnik meg a kölcsönösség. Ilyen Sárbogárdi Jolán a nyelvi 
rontásaival, beszédével, aki a nyelv révén válik létező karakterré. Schei ter furcsa 
képzőművészeti hasonlata találó Parti Nagy nőalakjaira: „gyakran hajaznak a 
Picasso-portrékra a félabsztrakt korszakából", ahol egy-egy szándékosan eltolt 
elem, arcél, rontott kapcsolódási pontok mégis egészlegességet hordoznak, és 
ezek az egymáshoz való eltolások eredményezik a karakter egyediségét vagy kii-
löncségét, mint Parti Nagy figuráiban. 

Scherter interjúkötete beszélgetőkönyv, amely kezdeményezi a további diskur-
zust. Olyan kérdéseket állít a középpontba, amelyeket talán senki nem mert fel-
tenni ilyen formában, mégis valós irodalmi párbeszédet szültek. Elképzelhető, 
hogy többen a populáris vonalon helyezik el a kötetet, holott számos komoly iro-
dalmi téma is felszínre kerül, valamint vitathatatlan az írónő irodalmi, kiemelten 
kortárs műveltsége és érdeklődése, olykor a kötetbeli írók hátrányára. A kötet má-
sik erénye elevensége, az olvasót bevonni képes beszélgetés kötetlensége, nyitott-
sága. S bár nem jut nyugvópontra a férfi írók által megírt nőalakokra vonatko-
zóan, bekapcsolódik egy irodalmi diskurzusba. Teremtett-e a kortárs magyar 
irodalom nagy nőalakot? - teszi fel rendre a kérdést a könyvben szereplő íróknak 
Scherter Judit. A válaszok bizonytalansága, negatív előjele a kritikai távolság hiá-
nyának, a befogadás jelenkoriságának az akadálya is. Bovaryné vagy Anna 
Karenina nőalakja ugyanis nem csupán a regényekben érlelődött, hanem az azt 
követő diskurzus emelte igazi nőkké őket, szinte valóságos létezőkké a fikció vilá-
gából. Egyáltalán ha átjárhatóak ezek a határok fikció és valóság, nő és férfi kö-
zött. Az első válasz mindig a nem, aztán megtanulunk visszakérdezni. 



Bezeczky Gábor 

PAUL FRY: INTRODUCTION TO THE THEORY OF LITERATURE^ 

Paul Fry Bevezetés az irodalom elméletébe című egyetemi előadássorozata részben a 
tárgy a miatt érdemel figyelmet, részben, sőt túlnyomó részben azért, mert a teljes 
sorozat megtekinthető a világhálón.2 

Ma még nem lehet sejteni, miképpen fog alakulni az online egyetemi kurzusok 
sorsa. Egyesek szerint ez leginkább attól függ, tudnak-e majd bevételt termelni. 
Ha nem tudnak - folytatódik a gondolatmenet - , akkor mindössze múló divat ta-
núi vagyunk. Mások ezzel szemben azt állítják, hogy a világháló előbb-utóbb az 
egyetemi oktatást is át fogja alakítani, és mindenképpen ebben az irányban kell 
elképzelni a felsőoktatás jövőjét.3 Bárhogy lesz is, az Open culture honlapja kiváló 
amerikai egyetemek 750 ingyenesen megtekinthető kurzusát kínálja különböző 
tárgyakban.4 Lehetséges, hogy a jövőben a Szemle rovatban rendszeresen számol-
ni kell majd a tudományos világnak ezzel az új jelenségével is. 

Az online egyetemi előadások mellett szól az olcsóságuk: akár már egyetlenegy, 
mereven előre néző kamera is rögzíteni tud egy-egy előadást. Ellenük nagyjából 
ugyanez hozható fel: a mozifilmeken felnőtt néző némiképp unalmasnak találhat-
ja az olyan ismeretterjesztő filmek vizuális világát, mikor is lényegében minden 
információt az előadó hangja hordozza, és amikor az összes képi izgalmat az szol-
gáltatja, milyen testmozdulatokat tesz, milyen arcokat vág az előadó, esetleg az, 
hogy kimegy-e a képből, vagy még időben visszafordul. Ennél a típusnál jóval le-
bilincselőbb - és nyilván jóval drágább is - , ugyanakkor semmivel sem kevésbé 
színvonalas a BBC némely ismeretterjesztő filmje, például Simon Schauta .4 His-
tory of Britain5 vagy Power of Art: Caravaggio6 című sorozatai. Valószínűleg nem 

1 http://oyc.yale.edU/english/engl-300#sessions 
2 Az előadások 2009-ben, a tavaszi félévben hangzottak el. A sorozat szerkesztett változata időköz-

ben könyv formában is megjelent: Paul H. FRY: Theory of Literature. Yale University Press, New 
Haven and London, 2012. 

3 http://chronicle.com/section/Online-Learning/623/ 
4 http://www.openculture.com/freeonlinecourses 
5 http://www.youtube.com/watch?v=GhN2_fQN-Pg&list=PLA87133EB8DB9CAA8 
6 ht tp: / /wvmyoutube.com/watchiU6d8-fXWoL7k 
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pusztán pénzkérdés, elmozdulnak-e az online egyetemi előadások ebbe az irány-
ba. Egyébként pedig sajnálhatjuk, hogy nem korábban kezdték el rögzíteni az 
egyetemi előadásokat - akár csak hangszalagra. Micsoda élvezet lenne meghall-
gatni Edward Sapir vagy Cleanth Brooks előadásait! De ha már mereven rögzített 
kamerával, egyetemi kereteken belül készült videókról van szó, érdemes megem-
líteni a University of California Conversations with History című sorozatának szám-
talan darabját, melyekben Harry Kreisler beszélget egy-egy jelentős tudóssal. 
A Noam Chomskyval készült beszélgetés például roppant érdekes.7 

Paul Fry 1971 óta az egyik legjobb amerikai egyetem, a Yale University angol 
tanszékének a tanára. Ha a neve kevésbé közismert, mint a Yale egy kori tanáraié 
(Cleanth Brooks, J . Hillis Miller, Harold Bloom, Paul de Man), az nem teljesen 
véletlen: Paul Fry nem egészen ugyanaz a kaliber, mint a felsoroltak. Nagyon ol-
vasott, tájékozott, többnyire megbízható, de az elméletet csak tanítja és kommen-
tálja, nem pedig alakítja - s még akkor sem alakítja, ha a megjegyzései helyenként 
éles elméjűek. 

A kurzus 26 előadásból áll. Ezt a számot az magyarázza, hogy számunkra vala-
melyest szokatlan, Amerikában teljesen természetes módon Paul Fry a heti két 45 
perces óráját nem összevonva, hanem a hét két különböző napján tartja. Az elő-
adássorozatot részletesen áttekinteni képtelenség. A továbbiakban felsorolom az 
egyes előadások címét és azoknak a nevét, akikkel az előadások foglalkoznak, 
majd megjegyzéseket fűzök egy-két előadáshoz. 

1. Introduction (Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Paul Ricoeur) 
2. Introduction (Michel Foucault, Roland Barthes) 
3. Ways In and Out of the Hermeneutic Circle (Hans-George Gadamer, Martin 

Heidegger, E. D. Hirsch) 
4. Configurative Reading (Wolfgang Iser) 
5. The Idea of the Autonomous Artwork (William K. Wimsatt, Monroe C. Beardsley, 

Immanuel Kant) 
6. The New Criticism and Other Western Formalisms (I. A. Richards, William 

Empson, Cleanth Brooks) 
7. Russian Formalism. (Borisz Eichenbaum, Jurij Tinyanov) 
8. Semiotics and Structuralism (Ferdinand de Saussure) 
9. Linguistics and Literature (Ferdinand de Saussure, Roman Jakobson) 

10. Deconstruction I. (Jacques Derrida) 
11. Deconstruction II. (Paul de Man) 
12. Freud and Fiction (Peter Brooks) 
13. Jacques Lacan in Theory 
14. Influence (Harold Bloom) 
15. The Postmodern Psyche (Gilles Deleuze, Felix Guattari, Slavoj Zizek) 
16. The Social Permeability of Reader and Text (Mihail Bahtyin, Hans-Robert Jauss) 

7 http://www.youtube.com/watch?v=8ghoXQxdk6s 



Paul Fry: Introduction to the theory of literature 4 4 1 

17. The Frankfurt School of Critical Theory (Theodor Adorno, Walter Benjamin) 
18. The Political Unconscious (Fredric Jameson) 
19. The New Historicism (Stephen Greenblatt, Jerome McGann) 
20. The Classical Feminist Tradition (Ann Douglas, Mary Kliman, Kate Millert, 

Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar) 
21. African-American Criticism (Henry Louis Gates, Toni Morrison) 
22. Post-Colonial Criticism (Edward Said, Horni K. Bhabha) 
23. Queer Theory and Gender Performativity (Judith Butler) 
24. The Institutional Construction of Literary Study (Stanley Fish, John Guillory) 
25. The End of Theory?; Neo-Pragmatism (Steven Knapp, Walter Benn Michaels) 
26. Reflections; Who Doesn't Hate Theory Now? 

Jól látszik a felsorolásból, milyen hatalmasat markolt Paul Fry. Az egyes előadások 
között, de még egy-egy előadás különböző részei között is jelentős színvonalkü-
lönbségek vannak. Fry védelmében természetesen meg kell említeni, hogy ilyen 
óriási anyagot nagyon nehéz lehet, ha egyáltalán lehetséges, egyformán jól ismer-
ni. A 9. előadás címe átfogó áttekintést ígér, de Fry mindössze két nyelvészt tár-
gyal, a nyelvészetről pedig egyetlen szót sem ejt. Az egyes előadások gyakran 
pusztán követik az áttekintett anyagot, mintegy felmondják a leckét, és nem ala-
pulnak egységes szempontrendszeren. Gadamer és a horizont-összeolvadás kap-
csán szó esik arról, milyen bonyolult időviszonyok alakulnak ki a megértésben. 
Paul Fry egészen odáig elmegy, hogy hajlandó a nyilvánvaló anakronizmusokat is 
megfontolni és elfogadni valamely régi irodalmi mű értelmezésekor. Amikor 
azonban néhány előadással később Saussure szinkróniájának és diakróniájának a 
viszonyáról beszél, Fry a szinkrón metszetek elsődleges érvényét, talán még az is 
lehet, hogy kizárólagos érvényét hangsúlyozza, vagyis megszünteti a horizont-
összeolvadás és az anakronizmusok méltányolásának a lehetőségét. Lehetne még 
sorolni a kifogásokat: Bahtyin, Edward Said vagy Horni Bhabha tárgyalása igen-
csak felületes. 

Hogy a hallgatók mire mennek ezzel a kurzussal? Nehéz megmondani. Hány, 
egymástól mélységesen különböző elméletet lehet érdemben megismerni, hány 
különböző elméletben lehet valamelyest is elmélyedni 13 hét alatt? Mire lehet jut-
ni a 2000 oldalas, jó néhány nagyon nehéz értekező művet tartalmazó szöveg-
gyűjteménnyel8 három hónap alatt? 

De, végül is, az előadássorozatot nem a belső értékei, hanem formájának új-
donsága miatt szemeltük ki. 

David H. RICHTER: The critical tradition: classic texts and contemporary trends. Bedford/St. Martin's, 
Boston, 2007. 
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