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SZABOLCSI MIKLÓST KÖSZÖNTJÜK 
HATVANADIK SZÜLETÉSNAPJÁN 

A magyar írástudók világában él 
egy nemzedék, amely századunk 
utolsó nagy történelmi fordulójá-
nak szellemi szülötte. Indító energi-
áját a nagy elmozdulástól kapta, s 
bár története történelemmmé vált, 
dinamizmusát abban a korban is 
megőrizte, amelyet a társadalom 
összegezőnek tekint. Szabolcsi Mik-
lós e nemzedék kiemelkedő tagja: 
közvetlenül a felszabadulás után 
indult el az irodalomtörténész- és 
kritikus-pályán, s végigélve az új 
korszak lehetőségeit és ellentmon-
dásait, munkásságában nemcsak kö-
vetője, hanem formálója is a mar-
xista módszernek és szemléletnek. 
Sokszínű és sokfelé tekintő egyéni-
ség: egyaránt műveli az irodalom-
történetet és a kritikát, a filológiát 
és a műelemzést, a komparatisztikát 
és az irodalomelméletet, s mindig 
tevékeny részese az ideológiai és 
művelődéspolitikai életnek. Kuta-
tási irányai hamar kialakultak. Már 
első tanulmánykötetében önálló 
ciklust szentelt József Attilának, aki azóta is főhőse és szellemi tájékozódási pontja. E cik-
lus nevezetes tanulmánya, melyben Szabolcsi Miklós József Attila költészetét Derkovits 
Gyula és Bartók Béla párhuzamos törekvéseivel hasonlítja össze — a marxista komplex 
művészeti vizsgálatok lehetőségeire mutatott példát. De ugyancsak korán bizonyította, 
hogy nem tér ki századunk vitatott életműveinek problémái elől sem, szívesen vállalja 
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a vitákat, s eszmecserével igyekszik tisztázni a marxista irodalomszemlélet és történet 
elveit. Ez a kezdeményező készség és felfedező kedv fordította figyelmét kezdettől fogva 
az élő irodalom alkotóira, műveire és folyamataira. Többször vállalkozott irodalomtörté-
neti összefoglalásra is. E kísérleteiben a korszakok világos elhatárolására és elméleti meg-
alapozására törekedett, s a magyar és a világirodalom kapcsolatait éppúgy figyelembe 
vette, mint a komparatista tipológia és parallelizmus újabb eredményeit. Nagy vállalko-
zása — a több kötetes József Attila-monográfia létrehozása - 1963-ban érkezett el a 
megvalósulás szakaszába, 1977-ben pedig újabb pályarészlet elemzésével gazdagodott. 
Ez a munka nemcsak azért töltheti be a középpont szerepét Szabolcsi Miklós életművé-
ben, mert hőse korszakalkotó, hanem mert benne mintegy összefutnak a korábban ki-
kísérletezett módszerek és kialakult törekvések. A József Attila-monográfia két megjelent 
kötete egyszerre filológiai mű és kortörténet, műelemzés-sorozat és személyiségrajz, s 
felfedezés és összegezés. E biztos alapról indulhatott el Szabolcsi Miklós a verselemzés 
újabb módszereinek rendszerezése és gyakorlati alkalmazása felé — miközben az irodalom-
történetben is végigjárhatta a téma közelebbi és távolabbi köreit. A József Attila-téma 
így kapcsolódott össze munkásságában a szocialista magyar és világirodalom kutatásával, 
s vetette fel párhuzamosan az avantgarde, majd a neoavantgarde problémáit. Ez a terv-
szerűség és belső logika azonban nem zárta ki, hanem inkább feltételezte az olyan szellemi 
kalandokat, amilyen a clow-nak mint a művész önarcképének elemzése a 20. század 
képzőművészetében, zenéjében és irodalmában. Az irodalomtörténeti komparatisztika 
tágul itt ki összehasonlító művészettudománnyá — szellemes ötletekben és gondolat-
menetben fejezve ki a feltáró munka és a koncepció termékeny egymásra hatását. — Iro-
dalomtudományi elveivel és eszményeivel teljes összhangban van Szabolcsi Miklós szellemi 
magatartása. Sokirányú tanulmányírói és kritikai tevékenységét tudományszervezői, peda-
gógiai és művelődéspolitikai munkával egészíti ki. Egyetemi tanárként nemcsak jó nevelő, 
hanem ifjú irodalomtörténészek elindítója is. Folyamatosan részt vesz szaktudománya 
intézményeinek munkájában és irányításában, vállalja a kulturális diplomácia feladatait, 
s az élő irodalom és kultúra társadalmi testületeinek segítését. 

Hatvanadik születésnapján e helyen elsősorban műhelye köszönti: szerepéhez illően 
témáinak művelésével és a vele való közös gondolkodás folytatásával. 
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ELMÉLET ÉS MŰVÉSZET 

DRAGAN NEDELJKOVIC: 

Az irodalom hatalma és tehetetlensége korunkban 

A gyakorlatban a művészet ereje erősen körülhatárolt, és a művészet minden terüle-
tének megvan a maga korlátja. Az a tény, hogy az ókortól napjainkig az irodalommal 
kapcsolatban annyi elítélő és pártfogó vélemény hangzott el, paradoxon módon tehetet-
lenségét éppúgy bizonyítja, mint magával ragadó erejét. 

Amikor Platon Homéroszt kirekesztette ideális államából, egyszerre becsülte alá és fölé 
a költészet erejét. Gyakorlati módon túlbecsülte, mert a költészet egymagában nem ve-
szélyezteti közvetlenül az államot és a társadalmat; különösen nem egy olyan autentikus 
költészet, mint Homéroszé. Nem tudjuk, hogyan vélekedtek a költészetről abban az 
időben a katonai vezetők, de a második világháborúban tanúi voltunk egy tábornok 
magatartásának, aki jobb véleménnyel volt a költészetről, mint a görög filozófus. 
1942-ben írta a kommunista-szürrealista Paul Éluard A szabadság című költeményét. 
Amikor a francia ellenállás Racine és Corneille szellemében nevelkedett vezetőjét megkér-
dezték, mi a véleménye erről a versről, mindenkit meglepett egyszerű válaszával: „Minden 
jó költészet hazafias" — és ebben nemcsak egy bölcs államférfi nyilatkozott meg, hanem 
ezen túl egy olyan ember, aki érzékenyen reagál a költészet lényegére. Éluard e 
költeményét sok ezer példányban dobták le repülőkről a már megszállt Franciaországra. 

Platon félt az irodalom káros befolyásától. Ez a veszély állandóan fennáll, mert az 
emberek néha váratlan módon reagálnak: nemcsak a jót , hanem a rosszat is utánozzák az 
irodalomból. Ugyanakkor naivitás volna ezt a veszélyt túlbecsülni. Csehovnak igaza volt, 
amikor az irodalomról alkotott koncepcióját - mint „feltétlen és becsületes igazságot" — 
azzal támasztotta alá, hogy „a világon minden viszonylagos... Vannak, akik erkölcste-
lennek tartják még a gyermekirodalmat is, és vannak, akik erkölcsileg megtisztulnak az 
élet viszontagságaival való találkozástól. Semmilyen irodalom sem képes cinizmusával a 
valóságon túltenni; nem lehet kis pohárkával lerészegíteni azt, aki már egy egész hor-
dónyit megivott." 

Ne becsüljük tehát túl az irodalom közvetlen hatását és ne írjuk számlájára az emberek 
és bizonyos társadalmi körök perverzióit. Akik félnek az irodalomtól, foglalkozzanak 
inkább ennek okaival, mint az okokra adott reakciókkal, törődjenek a társadalommal és 
hagyják békén az irodalmat! Az már akkor kivívta szabadságát, mikor az emberi jogok 
alapjait lefektették. 
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„A festőknek éppúgy, mint a költőknek, mindig azonosak a kiváltságaik: azt tehetik, 
amit akarnak . . . " állította már Horatius. Régóta közismert, hogy a költészet megváltoz-
tathatatlan lényege a természet és a társadalom kritikája. Az antik irodalom brilliáns 
módon szétválasztotta ezeket a szerepeket: a tragédiában az emberi sorsok és a metafi-
zikai problémák nagy igazságait mutatta be, a komédiában a kor, a társadalom, az 
ideológia és az erkölcs problémáit támadta. Olykor betiltották a komédiát: soha nem 
létezett ideális kapcsolat az irodalom és a hatalom között; az igazság már akkor is 
kellemetlen volt és mindig is az marad. Az irodalom ereje és törekvése, hogy az erényt 
szeretetreméltóvá, a bűnt pedig nevetségessé téve visszataszítóvá tegye, számtalanszor 
bebizonyosodott — amint Diderot mondta. Rousseau, Voltaire és az enciklopédisták szelle-
mi előkészítői voltak a modern korszak nyitányát jelentő nagy forradalomnak. Az orosz 
regény - a Holt lelkektől a Feltámadásig — is a feltételeket készítette elő a régi világ 
lerombolásához. Ami Szolzsenyicinnel és más. az országból kiutasított írókkal és művészek-
kel történt, jobban felkavarta a világ közvéleményét, mint a XX. kongresszus elemzései. 

Az üldözött írók fatalistává válnak. Platon csalódott, amikor hitt a száműzetés haté-
konyságában. Igaz ugyan, hogy az ő korában a száműzetés a pusztulás és a szörnyű bosszú 
szinonimája volt. Homéroszt egy államból ki lehetett rekeszteni, de a történelemből nem. 
Műve szépsége és tartós esztétikai értéke örökéletű. 

Bölcsek azok az államok, államférfiak és filozófusok, akik megértik az irodalom 
lényegét: hosszú távon érvényesülő eszmei erejét. Amikor azt tanácsolták de Gaulle-nak, 
hogy tartóztassa le vagy utasítsa ki az országból Sartre-t, mert a társadalom egyensúlyát 
veszélyezteti, a történelemszerető tábornok azt válaszolta: ,,Nem szokás a szellemet 
letartóztatni!" Bizonyára ismerte Voltaire esetét . . . 

Az irodalmi művet nem lehet cáfolni. Politikai érvelést vissza lehet utasítani, ideológiai 
vagy vallási meggyőződést lehet vitatni, de az Isteni Színjáték, az Emberi Színjáték, а Holt 
lelkek, A per képei és művészi értékei elpusztíthatatlanok. Az író nem láthatja előre műve 
jövőjét; mihelyt létrehozta, tőle független életre kel. Az egymást követő nemezdékek és 
az idő lesznek az irodalmi művek legfőbb bírái. Az irodalom történelemfölötti és sohasem 
történelmen kívüli. Ezért gondolják sokan, például Ivo Andric, hogy az orális és a leírt 
irodalomban benne van az emberiség egész igaza története olyannyira, hogy az irodalom-
ból kiolvasható és megismerhető az egész történelem. 

Mi az oka ennek az örökös rejtett meg nem értésnek az irodalom és a történelem 
között? Arisztotelész szerint nem az a költő feladata, hogy azt írja le, ami történt, hanem 
ami megtörténhetett volna, és ebből néhányan azt a következtetést vonják le, hogy el kell 
ítélni azt az irodalmat, mely nem az igazat mondja. Az irodalom „azt fejezi ki, ami sehol 
máshol nem valósul meg, az emberek bánatát, álmait, vágyait, — a láthatatlant, amelyet 
sem a történelmi tények, sem a dokumentumok nem tárnak fel." (Lanson) Egyik 
funkciója az, hogy tudatossá tegye az embernek a társadalomhoz való viszonyát, kapcso-
latát az élettel és a világgal. 

Az irodalom, mely elmélyíti az emberek közötti megértést, felkelti az olvasó együttér-
zését, nélkülözhetetlen, abszolút szükséglet, vigasztalás és remény minden társadalomban. 
Az élet sivár lenne, ha csak a törvényekre és a tudományra épülne. Ki szánta volna Anna 
Kareninát, ki bocsátott volna meg Grigorij Meljehovnak, és ki küldött volna Pokolra egy 
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pápát, ki állíthatná törvény elé a vádlót az emberiség íratlan törvényei szerint? Csak az 
irodalom képes erre. De ugyanakkor Anna Kareninát boldoggá tenni, Meljehovot felmen-
teni, egy pápát trónjától megfosztani gyakorlatilag lehetetlen kívánalom, értelmetlen 
követelés. Az irodalom a szépség titokzatos varázsa révén hat; ez a fegyvere és törvénye. 
Lát, ahol mások vakok, magyaráz, megvált, felment, ahol mások csak vádolnak és 
büntetnek. Mi lenne az emberiséggel nélküle? 

Michel Zéraffa azt írja, hogy „a regény főszereplője nem más, mint a problematikus 
ember. . ., akinek az a feladata, hogy leleplezze és átélje azokat az ellentmondásokat, 
amelyek annak a társadalmi osztálynak a jó lelkiismeretét (vagy rosszhiszeműségét) 
foglalja magába, amelyhez ő tartozik. Mert ez a fontos személy az egyetlen, aki tudja 
(Raszkolnyikov, Rastignac, Sorel) vagy érzi (Bovary), hogy ez a társadalmi együttes 
konfliktusokat szül, amelynek tagjai úgy alkalmazkodnak, hogy az »értékeket« (Isten, 
szerelem, igazság) a haszon, az anyagi javak, vagy egyszerűen a társadalmi felemelkedés 
igényének rendelik alá". Ezen a téren nincsenek lényeges eltérések, bármilyen legyen is 
egy adott társadalom. 

Mivé válnának ezek a gyakran elárult társadalmi normák és értékrendek az igazság és az 
emberiség nevében lázadó „problematikus hősök" nélkül? Milyen sivár lenne a társada-
lom irodalom nélkül! A társadalom ezek nélkül az eszmények nélkül biztos menedékét 
veszítené el. 

Ezzel el is érkeztünk a mai irodalomhoz. Ennek az irodalomnak fő problémája az, 
hogy nehezen tud új eszményeket nyújtani, melyek pedig nélkülözhetetlenek. E modern 
korszakban az irodalom válsága valójában társadalmi és erkölcsi válság. Szerencsére az 
irodalomban másként számítják az időt; a klasszikus művek élnek és hatnak, míg egyes 
mai írók művei már most hiábavalóak, noha szerzőik szorgalmasan pusztítják az egyre 
dráguló papírt. 

Elegendő-e, hogy a mai irodalom csak áttételesen, indirekt módon jelzi a mély krízist, 
anélkül, hogy pontos diagnózist adna róla? Vajon ez nem csak annak beismerése, hogy az 
idealizmus egész egyszerűen kimerült, oly módon, hogy már nincs többé értelme úgy 
gondolkoznunk, ahogy tegnap? „Az irodalom hatalma és tehetetlensége a mai világban" 
problémaköre ironikus kommentárokat és csodálkozást váltott ki minden generációban, 
különösen a legfiatalabbak és a legtisztábban látók között, akik csak a tehetetlenségről 
hajlandók beszélni, s elkerülik a tanulmányom címében említett „hatalom" kifejezést. Ez 
a világunkba vetett hit, bizalom hiányának jele. 

Az előző generációk még hittek az irodalom hatalmában, a művészi szó erejében. 
Különösen érvényes ez a két háború közötti forradalmi mozgalomra. A jóllakottak 
elolvasták az Éhes vagyok című regényt, és hatására kényelmes házukból a spanyol 
barrikádokra mentek, s egymás mellett harcoltak az éhezőkkel. A forradalmi mozgalom-
nak megvoltak az „evangéliumai" és „hőskölteményei" (ma ezekből is paródiát csinál-
nak). A forradalmi mozgalomnak az irodalom csodatevő és kártékony következményeiből 
egyaránt kijutott, — az irodalommal együtt kapta — akaratlanul és nem tudatosan — a 
donkihotizmus és a bovarizmus és más idealizmusok új formáit, melyek távol estek a 
valóságtól, s ez megbosszulta magát. Az irodalomnak ez a vitathatatlan hatalma kétélű 
penge: az egyik egy autentikus idealizmus képviselője, a másik — giccs, azaz naiv 
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koncepció az életről, álmodozás, mely nem érintkezik a valósággal. És milyen ereje van 
egy tragikus, de felemelő könyvnek, amelyben egy sor giccses hazugság sincs, ahol a jók és 
igazak szenvednek a legtöbbet és amely minden illúziót rombadönt? Az Ószövetségre 
gondolok, amely Goethét és Dosztojevszkijt megrendítette és amely a maga kegyetlen 
valóságával — és talán éppen ezért — ragyog már évezredek óta. Egy ilyen könyv elegendő 
volt ahhoz, hogy egy boldogtalan és üldözött még továbbéljen könyörtelen sorsa ellenére 
anélkül, hogy valaha is eltűnt volna a történelemből, sőt, ellenkezőleg, a legrettene-
tesebb gyötrelmekben is állandóan bizonyítsa saját identitását. Azok a népek, amelyeknek 
nincs ilyen könyvük, egy nagy történelmi csapás pillanatában más népek történetébe 
szívódnak fel. A kortárs szerb költő, a Tanuljátok meg a himnuszt szerzője megérezte e 
problémák jelentőségét. 

Az irodalom erejébe vetett hit csökkent ugyan, de az irodalom hangja ma közvetle-
nebb, gyorsabb és szélesebb, mint valaha: először a történelem folyamán, ahogyan R. 
Escarpit mondja, kortársai lettünk a földbolygó minden emberének, mert a kommuni-
kációs eszközök majdnem mindenhatók. Ugyanakkor az irodalom vetélytársai is hatal-
masak: az író hangja sok más hanggal keveredik, melyek gyakran harsogok és agresszívek. 
Ebben a tömegben jelentős privilégiuma van az irodalomnak és a művészetnek: az élő írók 
Pléiade-jában ott találhatók egymás mellett a kortársak és az eddigi korok nagy alkotói. 
Shakespeare él és közhely akár meg is említeni ezt az evidenciát. És vajon nem éppen 
abban rejlik-e az irodalom ereje, hogy minden egyes korszakhoz úgy szól, mintha csak 
neki írták volna (Gadamer). 

Az író személye — amely „a világ haszontalan gyermekei között talán a leghaszonta-
lanabb" (Puskin, Blok) — és műve között, melynek ereje hatalmas és magávalragadó lehet, 
olyan nagy a különbség, hogy nem szabad egymással azonosítani őket, hacsak nincs 
elfogadható ok rá (pl. amikor olyan kivételes személyiségről van szó, mint Tolsztoj és 
Sartre). Nincs-e hatalma a műnek arra, hogy túlélje nemcsak szerzőjét és korát, hanem 
azt a népet is, amelyből született? A nyelv elpusztul, de az irodalom folytatja életét még 
e nélkül a nélkülözhetetlennek hitt támasz nélkül is. Ha az irodalom cselekedni akar, át 
kell hatolnia a legnagyobb akadályokon is. Mi a jelentősége, ha a művészetbe vetett hit 
csökkent? Hittel vagy anélkül, ez az erő mégis reális: a beszéd művészete része annak a 
kivételes képességnek, amely egyedül az emberé, és amellyel értelmezni és megérteni 
tudja sorsát. Az irodalom, akárcsak a nyelv, az írás művészete, az ember jellegzetes 
vonása, amely őt más élőlényektől megkülönbözteti - mondja Zdenko Skreb. És amikor 
minden más nyelv cserben hagy minket, megmarad számunkra a költői nyelv: 

„És midőn az ember elnémul kínjában 
nekem egy isten megadta, hogy elmondjam, mit szenvedek" 

A költészet a nyelv legmagasabb foka, „nyelv a nyelvben". Azt kell kifejeznie, amit 
nem lehet elmondani semmilyen más nyelven, de amit fontos kimondani. Vannak olyan 
pragmatikus és ál-racionalista agyak, amelyek tagadják ezt az elsőrendű szerepet, és 
lebecsülik a költészetet. Ezek veszélyt jelentenek az emberiség számára, mert ahogyan 
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Hazlitt mondja: „aki megveti a költészetet, nem tudja eléggé megbecsülni sem saját magát, 
sem bárki mást". És Shelley azt írja: „A költészet jelenléte vagy hiánya legtökéletesebb és 
legáltalánosabb aspektusában össze van kapcsolva a jó és a rossz fogalmával a viselkedés-
ben és a szokásokban." Áz írók és a költők ,,a világ félreismert törvényhozói". Ők, akik 
tehetetlenek a dolgok gyakorlati vonatkozásaiban, óriási erőt képviselnek a szellem életé-
ben és mozgásában, a képzelet történelemfeletti világában. A nagy művészetnek megvan 
az a csodálatos képessége, hogy állandóan megújuljon a történelem folyamán. 
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NÉMETH LAJOS 

Az antiművészetről 

Megszokhattuk már, hogy a kortárs kultúra számos meglepetéssel szolgál, gyakran 
ütközünk paradox jelenségekbe. Ám még a paradoxonok közül is kirí az antiművészet — 
vagy gyakran szininimájaként a nem-művészet — programja, ez a művészeten belül 
jelentkező, koncepciójában és céljaiban azonban magát a művészet ontológiai és társa-
dalmi státusát megkérdőjelező mozgalom. A művészettörténet ugyan már számtalan 
példát szolgáltatott arra, hogy egy-egy forradalmian újat akaró művészeti mozgalom magát 
nyilvánítja a művészet egyetlen kompetens képviselőjének és a hivatalos művészetet 
szőröstől-bőröstől antiművészetnek vagy pszeudo-művészetnek titulálja, — az azonban, 
hogy egy új irány magát programszerűen antiművészetnek vagy nem-művészetnek minő-
sítse, kétségkívül új jelenség. 

Lényegében az antiművészet gondolatkörével összefonódva jelentkezik a művészet = élet 
hipotézis is, hiszen ha ezek egymást fedő fogalmak, akkor a művészet fogalma oly 
parttalanná vált, hogy el is veszítette értelmét. Magától értetődően a művészet = élet, az 
antiművészet és a nem-művészet fogalmak jelentése nem teljesen azonos, mégis bizonyos 
mértékben rokon jelenségcsoportra és problematikára vonatkoznak, érintkeznek tehát 
egymással. 

Nemcsak a kortárs művészeti mozgalmakon belül, manifesztumokban merül fel az 
antiművészet követelménye, hanem a fogalom kézikönyvekben és enciklopédiákban már 
címszóként is szerepel. Elég utalni csupán a kortárs tendenciák egyik legjobb ismerőjének, 
Karin Thomasnak 1973-ban Kölnben publikált „DuMont's kleines Sachwörterbuch zur 
Kunst des 20 Jahrhunderts" c. kisenciklopédiájára, amelynek alcíme: „Von Anti—Kunst 
bis Zero". Az Anti-Kunst címszó alatt a következő olvasható: „E fogalom a Dada rebellis 
művészeti mozgalmában keletkezett, amely egy széttört társadalmi struktúra roncsait 
látván az anti-művészet proklamálásával akart végetvetni az élet és a művészi gyakorlat 
közti ellentétnek és az addig mesterségesen táplált művészi Szépnek. A dadaisták ezért 
szétzúzták a fennálló müvészetértelmezést és a prostestálás, a sokkirozás, az irónia, az 
abszurd gesztusok új művészi attitűdjével helyettesítették, színre vitték a káoszt, hogy a 
rombolásnak, a fragmentumok összegyűjtésének, montírozásának aktusában az élet és a 
művészet identitását mint új kezdetet tételezzék. Az 50-es és 60-as évek Neo-Dada 
mozgalma ismét az anti-művészet fogalmához nyúlt, és e fogalmat konkrétan a Hap-
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peningre, a civilizációs hulladékok akkumulációjára és az environments-re vonatkoztat-
ták, amelyek mind a valóság és a művészet közelítését keresték." 

Az antiművészet fogalma tehát a dadában fogalmazódott meg, nem véletlen, hogy a 
dada mozgalmát monografikusán feldolgozó Hans Richter könyvének a „Dada—Kunst 
und Antikunst" címet adta. A tények közismertek. A dadaista Jacques Vaché már 
1917-ben kimondta: „A művészet butaság", „A művészet meghalt." A 60-as és 70-es évek 
neodada mozgalmai pedig, ha némiképp megváltozott értelemben, újraélesztették az 
antiművészet programját. 

Az antiművészet problematikája felmerült már a kortárs művészetet művészetfilozófiai 
aspektusból szemügyrevevő írásokban is, mindenekelőtt Hans Sedlmayrnál, mégpedig a 
modern művészet törekvéseinek egyik első nagyobbszabású összefoglalója, értelmezője, 
Werner Haftmann elleni polémiájában. Haftmann szerint ugyanis az első világháború előtti 
években a modern művészet megszületésekor két „szimbolikus gesztus" határozta meg a 
modern művészet ú t já t : ,Mindket tő a'művészeten' kívül esett, mindkettő egy iróniával és 
kétségbeeséssel sajátosan elegy állapot cselekvése volt, és e spontaneitásban mind a kettő 
olyan döntéseket definiált az idő tudattalanságában, amelyek megvalósításra vártak." E 
két gesztus Duchamp és Malevics gesztusa volt: „Sem az egyik, sem a másik gesztusnak 
nincs köze a 'művészethez', mind a kettő demonstráció, demarkációs pontokat jelöl ki 
azon a határzónán, ahol a művészet megszűnik, mégpedig az emberi tapasztalat síkjának 
ellentétes pólusain — egyrészt az abszolút dolognál, másrészt az abszolút formánál. . . 
Ebből a két pontból kiindulva, a kifejezésformálás új esztétika révén tagolódik." 

Sedlmayr rámutat arra, hogy miután Haftmann szerint egyik gesztus sem művészeti: 
„az új esztétika a nem-művészire orientálódik." Ebből következik: „Ha az a két irány-
pont, amely a modern művészet valamennyi ma élő irányzatát meghatározza, saját maga 
nem művészet, akkor e két irányzat valamelyikét elfogadó irányzatoknak többé-kevésbé 
művészietleneknek kell lenniök abban a mértékben, amilyen mértékben megközelítik 
iránypontjukat." 

Az antiművészet gondolata tehát benne van mind a művészi praxisban, mind a 
teoretikus gondolkodásban, mindenképp számolni kel! tehát létezésével. 

Ha magát az antiművészet fogalmát nézzük, úgy elsődleges jelentése a művészetnek 
mint olyannak a tagadása, illetve a művészettel ellentétes teológikus aktus. Azonnal 
felmerül azonban a kérdés, vajon a művészetnek a tagadásáról van-e szó, vagy pedig 
csupán a művészet egy megjelenési formája, funkció-modellje elleni támadásról? 

Persze, mint minden elméleti kérdés, már involválja a következőt. Beszélhetünk-e 
egyáltalán a művészetről, amelyet lehet affirmálni, vagy opponálni ellene? Vagy pedig a 
művészetnek csupán koronként változó, a szociális funkciójától meghatározott válfajai 
lehetnek? Kétségkívül nincs valamiféle ideaként létező a művészet, amelyet a történel-
men áthúzódó, felette lebegő szellemi szubsztanciának kellene minősítenünk, de nem 
érvényes a szociológiai relativizmus tétele sem, amely szerint a mindenkori társadalmi 
önkény szabja meg csupán, hogy mi a művészet. A művészet esetében is érvényesül 
ugyanis az állandó és a változó dialektikája. Ahogy József Attila írta az élet fogalmáról: 
„És valóban, az élet bármennyire változik, bárhány alakot vett is föl, élet maradt. Mert 
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ha a változó nem volna egyben változatlan is, akkor a változás eredménye nem változás, 
hanem megszűnés volna." 

A művészetnek számos összetevője van, és ezek soha sincsenek meg mind a művészet 
konkrét megvalósultságában, hiszen számuk majdnemcsak végtelen. Mégis az összetevők 
bizonyos száma szükséges ahhoz, hogy a jelenségeket közös fogalom alá vonjuk. így 
például a művészet eleme lehet a dekorativitás, a mágia, a játékösztön, az önkifejezés 
vágya, a szimbolizáció és így tovább — ha azonban csupán önmagukban találunk egy-egy 
ilyen minőséget, még nincs jogunk elvonatkoztatni a művészet-fogalmát. A művészet 
funkciótípusai lényegében az összetevők kombinációjának meghatározott, történelmileg 
adott módját jelentik. 

A dada mozgalmában félreérthetetlen volt, hogy egy meghatározott művészetértelme-
zés, jelesül a polgári művészet ellen lázadtak, mégpedig egy új művészetértelmezés 
igényével. Jellemző, hogy Richter említett könyve egyik fejezetének címe „Von der 
Anti-Kunst zur Kunst", azaz a dadaisták egy bizonyos művészettel szemben proklamálták 
magukat antiművészetnek, ugyanakkor új művészi prepozíciót tettek. A Duchamp-i 
gesztus, amikor is a ready-mades műtárgyként kiállításra került, provokatív jellegű volt és 
célja a mű-fétis leleplezése, a művészet elidegenedésének, áruvá válásának bírálata, ám 
egyúttal a defetisizáció ironizálása is. 

Némiképp hasonló volt a helyzet a hatvanas évek végén jelentkező neodadaista, antimű-
vészeti gesztusokban is. Mikor 1968 májusában a párizsi forradalmár diákok a Musée 
d'Art Moderne bezárt kapujára kitették a-táblát: „A múzeum elévülés miatt bezárva" — 
nem csupán a diákmozgalmak anarchizmusát követték, hanem ítéletet mondtak a kortárs 
művészet állapota, azaz a múzeumi látványossággá szűkült, az élet mindennapjaiból 
kiszakadt művészet felett. A neodada gyakran a dadaisták méltó utódaként támadt a 
konzum-művészet ellen vagy legalábbis ironizálta a túlélt esztétikai értékrendet. Mintha 
újjáéledt volna a XIX. századvég művészi progressziójának példája, mikor is a „független 
művészet" konfrontált az akademizmussal, a hivatalos művészettel, leleplezvén, hogy 
tulajdonképpen álművészeiről van szó, olyan tevékenységről, amely ugyan intézményes 
rendjében, felületi szinten úgy cselekszik, él, mintha valódi művészet lenne, pedig csak 
bitorolja a művészet státusát. Elég utalni a XIX. századvég eklektikus-szimbolikus építé-
szeti bombasztjaira, vagy az emlékművek rossz panoptikum-világára, amelyek pszeudo-
világát oly zseniálisan leplezte le Fülep Lajos, mikor is a „visszájára fordított világ", az 
„isten majma országának" értékrendjét látta benne realizálódni, azaz bebizonyította, 
hogy valójában anti-művészet. Nem kell bizonyítani, hogy a valódi művészet ma is szembe-
találja magát a művészet társadalmi státusát kisajátító álművészettel, az antiművészeti 
gesztus ezért minősíthető a manipulatív, álművészet elleni lázadásnak és a művészet túlélt 
funkciója drasztikus felszámolási kísérletének. 

Leegyszerűsítenénk azonban a kérdést, ha csupán azt látnánk a kortárs antiművészeti 
törekvésekben, hogy a mai álművészet ellen opponál. 

A hatvanas, hetvenes évek antiművészeti mozgalmaiban részben a szürrealizmus hagyo-
mánya érvényesül. A szürrealizmus ugyanis — túllépve a dadán — nem csupán a művészet 
meghatározott funkció-modellje, a múzeumi művészet vagy a művészet áruvá válása, a 
műfétis ellen lázadt, hanem kétségbe vonta a művészet és a művész társadalmi státusát. 
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létjogosultságát is. A szürrealizmus nagy előfutára. Lautréamont jósolta meg: „A költé-
szetet mindenki fogja csinálni, nem csupán - egy valaki." A szürrealizmus - és a szür-
realizmust követő antiművészet — ugyanis elvette a művész kulturális vagy biológiai 
(tehetség, zseni) privilégiumát, tagadta a művészi minőség, a technika, a megmunkáltság 
értékét, sőt magának a művészetnek a fogalmát is a kreativitás meglehetősen homályos 
terminusával helyettesítette. A kreativitás készsége és ebből következően a művészet 
játékos, expresszív, ösztönös, esetleg hedonikus magatartás vagy pusztán pszichikai önki-
vetítődés. Az underground és a fluxus e tekintetben nem tett mást. mint az új szituáció-
ban felelevenítette a szürrealizmus tételeit. 

Ugyancsak már a szürrealizmusban felvetődött az élet és a művészet identitásának 
gondolata, amely pedig sokszor felmerül a mai antiművészet ideológiájában is. elég utalni 
csupán Jean Jacques Lebel nézeteire. A pop art és a happening azonban némiképp már új 
oldalról közelítette meg e kérdést. Ráébredtek ugyanis arra a tényre, amit Mikel Dufrenne 
így aposztrofált: „ . . . az elektronikus zene továbbra is zene, a konceptuális művészet 
továbbra is művészet. Ha eltöröljük a művészetek és a műfajok közötti határokat, nem 
töröljük el a művészet és nem-művészet közöttit (azaz amit nem gyakorolnak és ismernek 
el. mint művészetet). Duchamp sem törölte el, mikor egy WC-csészét transzponált egy ga-
lériába, csupán a művészethez kapcsolt valami olyant, ami addig még ott nem figuráit." 
Kimondva, ki nem mondva megfogalmazódott a kérdés: lehet-e a művészet szféráján belül 
maradva feloldani az élet és a művészet közötti distanciát? Hogy a happening és a művé-
szet = élet tendencia más képviselői mennyiben a művészet ősi funkcióját kísérelték meg 
újjáéleszteni — mikor is a művészet még az expresszív kultúra részeként funkcionált, azaz 
nem járta még végig az autonómmá válás útját - vagy mennyiben annak a szomorú tény-
nek megváltásáról volt szó. hogy korunkban a művészet lényegében belesüppedt a min-
dennapok banalitásvilágába és miután nem tud művészetté válni, az impotenciából próbál 
erényt csinálni: a jelen összefüggésben nem mérvadó. Tény, hogy az antiművészeti moz-
galmak a szürrealizmus gondolatkörét továbbvive ismét érintik a művészet = élet viszonyá-
nak, korrelációjának ősi, koronként új és új megvilágításba kerülő kérdéskörét. 

A mai antiművészeti mozgalmak előzménye tehát a dadaista indítás mellett a szürre-
alizmus volt. De mindkét tradíció sok vonásában megváltozott értelemben éledt újjá. A 
Duchamp-i gesztus ugyanis, amely a műtárgy fétis jellegének defetisizálására vállalkozott, 
a kortárs antiművészeti mozgalmakban már nem csupán a műtárgy, hanem magának a 
művészetnek defetisizálási kísérletévé mélyült. Mégpedig mind a művészetnek, mind a 
társadalmi szocializációnak és szublimációnak illetve mint az ember önrealizálási lehető-
ségének vetületében. 

Mint ahogy a freudizmus és számos szociálpszichológiai kutatás kimutatta, a művészet 
szublimációs tényezőként az emberi társadalmi szféra kialakításának eszköze. A társada-
lom tudatosan fel is használja a művészet ilyen lehetőségeit és beállítja a szocializáció 
egyéb intézményes rendszere, az adott társadalom kulturális szféráját alkotó tényezők 
közé. A művészetnek feladata az adott társadalom számára fontos értékek érzéki-konkrét 
szimbolizációja. azok érvényét igazoló, illetve létrehozó értéknormák biztosítása. 

A jelenlegi antiművészeti mozgalmak egyik jellemvonása, hogy a művészetnek e szubli-
mációs. szocializációs funkcióját nem fogadja el, sőt tudatosan a jelenlegi társadalmi 
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kultúrszférát alkotó, annak érvényesülését biztosító értéknormák és az ezeken nyugvó jel-
és kódrendszer, ábrázolásbeli konvenciók bomlasztására tör — tehát az adott társadalom 
szempontjából deszocializációs funkciót szorgalmaz. 

Míg a társadalmilag elfogadott, intézményesített - akár modern, akár konzervatív — 
művészet vállalja a szocializációs funkciót, az antiművészet a művészeti médiumokat 
ellenkező értelemben kívánja felhasználni, tehát antitetikus, provokatív jellegű. Erich 
Fromm meghatározása szerint a modern ember kardinális problémája az emberi szabadság 
kérdése. A totális-bürokratikus társadalmak szisztémája azonban akadályozza a szabadság, 
a spontaneitás, az ember önmagának valódi átélését, illetve ön realizálását, márpedig ezt 
pszichológiai aspektusból defekt állapotnak kell minősíteni. Miután azonban mindez a 
társadalom túlnyomó részére vonatkozik, az emberek nagy része adottnak veszi ezt a 
frusztrált állapotot, ezért létrejön a társadalmilag rendszeresített, természetesként elfoga-
dott defektállapot. A társadalom egy része azonban nem fogadja el természetesnek a 
defektállapotot, és lázad ellene. Ennek tünete az antiművészet, amely provokatív akcióival 
a defektállapot tudatosítására és ezzel leleplezésére törekszik. 

Ahogy az élet = művészet koncepció az antiművészeti mozgalmakban ambivalens értel-
mű, azaz egyszerre jelenti nosztalgikusán, képzeleti szinten a művészet korábbi, közösségi 
funkciójának újjáélesztését, illetve a banalitásvilágba szürkülés glorifikálását, úgy a szocia-
lizációs és szublimációs funkció elvetése is egyszerre az egyén, a szabad kreativitás 
védelme. — tehát az elidegenedés és az absztrakttá válás, a társadalmiasított defektállapot 
elleni lázadás — és ugyanakkor a művészet katartikus potenciáljával szembeni szkepszis. 
Az antiművészeti mozgalmak ugyanis megkérdőjelezik a művészetnek azt a funkcióját és 
lehetőségét is, mely a művészetet az egyén partikuláris létéből a nembeli szintre való ugrás 
eszközének minősíti. 

Az antiművészet e röviden említett néhány jellemvonása is jelzi, hogy tévedés lenne a 
hatvanas, hetvenes évek ilyen mozgalmait csupán a művészet egy társadalmilag meghatá-
rozott funkció-modellje elleni lázadásnak minősíteni és pusztán művészeti kérdést látni 
benne. Ahogy Bihajli—Merin megfogalmazta: „Nem az a kérdés, hova megy a modern 
művészet, hanem hogy milyen irányba fordul az emberiség? " Az antiművészet program-
ját csak e kérdés vetületében lehet megközelíteni. A művészet nem tud nem-szeizmográf 
lenni. 
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KÖRNER ÉVA 

HOGYAN MŰVÉSZETELLENES AZ ELLEN-MŰVÉSZET? 

Miben áll az ellen-művészet természete, illetve a művészet és az ún. ellen-művészet 
viszonya? Olyan teoretikus kérdések ezek, amelyek ellentmondásaikkal hosszan foglalkoz-
tatják az esztétákat, de olyan gyakonati kérdések is, amelyek, hiába nem akarunk 
tudomást venni róla, — húsba vágnak. Ugyanis jelenlévő szellemi közegünkről van szó. 

Szokásunk, hogy a még nem köznyelvi fogalmakat absztrakcióként kezeljük, kivárunk 
50—60 évet, amíg meglétét tagadni már nem lehet. Ez a megkésettség azonban többnyire 
nem érik tisztánlátássá s nemigen hozza meg automatikusan a fogalmak tisztázódását. 

Az a szó, hogy avantgarde, nagyon kétes értékű útlevél honi berkekben még ma is, de 
nem a teória indokolásával, amely éppenséggel méltán megkülönböztetheti például a 
futurizmus gyanús kimenetelű programját - mondjuk - Tatlin kísérletétől, hanem annak 
a konszenzusnak a jegyében, amit a teóriából csipegetett elemekből egy masszívan sínen 
futó konzervatív gyakorlat perdöntő módon képvisel. Különösen, ha még azt sem tisztáz-
tuk, hogy - maradjunk a már említett neveknél — a Kassák-Tatlin nemzedék társadalmi 
eszményeket szimbolizáló avantgarde-jával szemben most minden, nem konzervatív jelle-
gű, újonnan fellépő irányzatot annak nevezünk. 

Az ún. ellen-művészet — szó szerint művészet elleni művészet - ugyanabban a 
gyakorlatban, amely a „megszentelt" művészetnek egy absztrakt, a valósághoz nem 
közelítő szinten abszolút egyeduralmat tulajdonít, egyértelműen negatívan hangzik. Im-
manens tulajdonsága az agresszivitás, a halálos fenyegetés a „művészet" ellen. Szerepe 
másrészt pozitívan értékelhető. Fellépése olyan tünet, amely kényszerítően az okokra 
tereli a figyelmet és reflektorfénybe állítja azt a művészetet, amelynek léte ennyire 
megkérdőjelezhető. Vagyis azt, hogy van-e közmegjegyzéses fogalmunk arról, hogy mi a 
„művészet" és az „ellen-művészet". Ha a támadó fél, az ellen-művészet attitűdjét felvéve 
próbálunk válaszolni, akkor is már az első pillanatban fény derül „művészet"-kategóriánk 
lomposságára. Az ellen-művészet az intézményesített rangra emelt művészet-norma ellen 
támad. 

És hogyan definiálható az „ellen-művészet"? Hány egymást részben fedő és önmaguk-
ban sem tisztázott, csak átmeneti jelenségből álló „osztály" is van a színen? Avantgarde, 
underground, szubkultúra, ellenkultúra - és az ellen-művészet — a német Anti—Kunst 
kellemetlen magyar fordítása. Mindebben a dolog természetéhez kapcsolódóan a műfajok 
sokaságának egymásbajátszását is számba kell vennünk. 
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A kérdés már 1920 körül sem volt egyértelmű, amikor Kassák kitűnő érzékkel és a 
magyar közízlésnek azóta sem elfogadhatóan a dadát üdvözölte, mint amely a rombolás 
fanatizmusával megtisztította az utakat: „ők voltak a mi művészi keresésekkel teli 
korunknak legnagyobb hősei: teremtő erők voltak és önként feláldozták magukat a halott 
istenek ledöntésére." Hiszen nemcsak egyrészt rombolásról, másrészt építésről volt szó a 
dada és a konstruktivizmus ellentétpárjában, hanem maga a dada volt konstruktív, 
Schwittersnek egy Merz-képe semmivel sem kevésbé konstruált, mint egy képarchitektüra, 
vagyis önmagában konstruktív szándékú alkotás, ha az autonóm képtér esztétikai össze-
tevőit és ezek eredőjét vesszük számba. A szélső pontok világosak: rombolás — építés, de 
közben számos átmeneti alakzattal. 

Valóban robbanás történt a nyugat-európai művészet terrénumán, ami a 17. sz. óta 
tartósan uralkodó polgári művészet kereteit feszítette szét. Az aktus legnagyobb eredmé-
nye, hogy a nagyon hosszan, örökkévalónak tűnő érvénnyel uralkodó polgári művészet-
idea megingott és feltámadt az igény, hogy helyre kell állítani a távoli múlt művészetének 
tartalmi bázisait. S függetlenül attól, mi valósult meg belőle, a program erőteljes hangon 
követelte a műtermi művészet izolációjának feloldását és az élet szabad beáramlását. 

Nem kevesebb történt, minthogy sorra robbantották az esztétizmus ezoterikusán záró 
sorompóit s a műalkotás bázisát ezen kívülre helyezték, az élet, a forradalmasított élet 
határtalan mezőségeire — ha gyakran azzal a nagybetűvel írva is ezt, ahogyan nemrég a 
szecesszió szótárában fordult elő — és nagyon sokszor a konkrétan jelenlevő háború és 
forradalom színterére. Ehhez képest másodlagos, de művészettörténeti jelentőségében 
nem kevésbé korszakalkotó következmény a műfajok lázadása a polgári esztétika szabá-
lyai ellen és újrarendeződésük. A festészet kilépett az utcára, hogy szócsővé váljék, a zaj 
behatolt az utcáról, zenévé alakulva. Megszűnt a kiemeltség és alárendeltség hierarchiája. 

Az ellen-művészetnek ez az első, forradalmi harcosságában is groteszk fintorokat vágó, 
de játékaiban is halálosan elszánt „élcsapata", avantgardeja már 1920-ban kimondta, hogy 
„a művészet halott." 

Majd következtek a megszelídített évtizedek. A hagyományosan értelmezett esztétikum 
visszaszerezte pozícióit, de beépítetten, vagy látensen, burkából bármikor kipattanásra 
készen ott lapult az ellen-művészet. 

Behatóbb elemzés valószínűleg arra is magyarázatot adhatna, hogy évtizedekkel később, 
mikor az első világháborúval analóg történelmi helyzet alakult, miért nem következett be 
egy hasonló művészeti robbanás. 

A második világháború nem volt társadalmilag olyan mértékben leleplező, mint elődje. 
A robbanás a konszolidáció éveiben, a hatodik évtizedben következett be. Nekilódult az 
ellen-művészet második hulláma, együtt a felgyülemlett társadalmi elégedetlenséggel a 
nagyhatalmak jóléti pozíciói mögött torlódó abszurd feltételek ellen. 

A nagyarányú társadalmi földcsuszamlások és velük együtt a művészet reagálása 
félreérthetetlenül elutasította a második világháború következményeként kialakult uralmi 
rendszereket. Ezúttal az igazi válságot a háború utóhelyzete érlelte meg, éppen a jóléti . 
társadalmak, s az ellentmondásként velük járó újtípusú háborús permanenciák. A reakció 
heterogénebb, mint az első világháborúban. Akkor a munkásmozgalom és az értelmiség 
volt a konkrét és a jelképes forradalom zászlóvivője. — A két forradalom — a művészeti és 
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a társadalmi - lelkes találkozásairól és csúfos válásairól már sokat tudunk. Ezúttal ilyen 
heves jelenetekre nem került sor. A felkelők mezőnye szétszórtabb. A prosperitás már 
eléggé kifejtette hatását, hogy szétkuszálja az ellene támadó sorokat. Most nincs szövet-
séges munkásmozgalom. A zászlóvivő az értelmiség és a hátrányos helyzetű csoportok; a 
sorok a szélső baltól a pietistákig húzódnak. A válságra a legszélsőségesebb választ az ún. 
szubkultúra adja, szándéka szerint a társadalomból való tüntető kivonulásával. Fellépését 
a teoretikusok az őskeresztényekével és más szektákéval hasonlítják össze. Figyelemre-
méltó, hogy ha a századforduló korántsem ilyen tömeges méretű művészeti szecesszióitól 
eltekintünk, több évszázados pauza után jelentkezett a reagálásnak ez a módja. A 
szubkultúra az ellen-jelenségek között a leginkább művészetellenes; szemszögéből a művé-
szet a fennálló társadalmi rend apologétája. Külső fellépésükben feltűnőek, sőt lényegiek 
azok a kellékek, amelyek viszont nagyonis művésziek és amelyek valaha csak járulékosak 
voltak: azok, amelyekkel a különböző csoportok meg akarják vonni a maguk körvonalát. 
Csakhogy a jelzés e behelyettesítő fétisként való szerepeltetésével csúszós talajra lépnek és 
könnyen kiszolgáltatják magukat az árufétisnek. 

Az eszközöket és célokat az ellen-fronton nem lehet tisztán különválasztani. A sorok 
ellen-kultúra, ellen-művészet, underground és avantgarde között egymásba érnek. Ha 
teoretikusan el is lehet a fogalmakat különíteni, a gyakorlat ennek nyilván soha nem fog 
engedelmeskedni. A konkrét példák azonnal fejtörést okoznak: hova soroljuk — például — 
John Cage-t, aki a távolkeleti zenekultúrán iskolázva fogadja be zenéjébe az élet napjait; a 
kifinomult kultúra és a trivialitás zavartalan egyeztetőjét, aki úgy gondolja: ,,Ha szeretjük 
az emberiséget, és a világot, amelyben élünk, a ránk mért munka: a forradalom." Ebben a 
tételben csak az a feladat, hogy a forradalom kitételt felszabadítsuk egysíkú politikai 
jelentéséből. Vagy mi legyen Andy Varhollal, a pop-nemzedék legnagyobbjával, aki a 
szubkultúra jellegzetes műfajában, az underground filmben és annak jellegzetes tematiká-
jában, a szexuális tabuk elleni totális támadásban járt élen. Vagy milyen osztályba 
soroljuk a német Joseph Beuyst, aki rajzaiban olyan érzékenységről tesz tanúbizonyságot, 
mint egy Paul Klee, akcióiban mágikus transzcendenciákat idéz, az atavisztikus erőfor-
rással az ember szabad, felszabadított kreativitására mint alapelvre építő politikai jellegű 
mozgalmat szolgál. Ezekhez képest vannak egyszerűbb példák is. de önmagukban ezek 
sem kínálnak skatulyákat: Wolf Vostell tematikájában többnyire nyilvánvaló a német 
újbaloldal politikai programja, de hirdetni nézeteit csak az intézményesített művészeti 
élet keretei között (galériák, múzeumok szubvencionálásával) tudja. 

És viszont a számtalan provo-eseményből ragadjunk ki egyet: a hatvanas évek elején az 
USA-ban egy katonai parádén fehér tyúkokat szabadítottak el. Nyilvánvalóan nem kevés-
bé happening ez, mintha Kaprow koreografálta volna. Vagy vegyük Label kijelentését: .,a 
68-as párizsi diákforradalom életem legjelentősebb happeningje volt." 

Eljutottunk egy olyan műforma megjelöléshez, amely kulcsa lehet a művészet — 
ellen-művészet tematikának, hiszen az esemény, szemben a stabil műformával egyaránt 
vezérszava underground megmozdulásnak és avantgarde alkotásnak, s a különböző szin-
tek, a mássá-levés — megújulás, a lázadás, a forradalom közös tulajdonságai. Idézzük 
Heinz Ohff-ot a valóság és műforma összefonódásáról: ,.A hatvanas évek végének nyugta-
lanságai és protesztjei, melyek az USÁ-ból kiindulva végigsöpörtek valamennyi nyugati 
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államon, különösen a Bundesrepublikon és Nyugat-Berlinen, az intézmény mint olyan 
elleni parlamenten kívüli oppozíció formájában — ezekben a mozgalmakban az a szabad-
ság-igény munkálkodott, amelynek anakronisztikus tendenciáit a Fluxus készítette elő és 
szélesítette ki." S ha a művészet elsőbbsége megkérdőjelezhető is. az kétségtelen, hogy a 
társadalmi és művészeti megnyilvánulás közös góca az establishment elutasítása. 

A valóság produkált-e tiszta alaphelyzeteket, tiszta ellen-művészetet? 
Már felvetettük azt a kérdést, hogy az alaphelyzetben a szubkultúra termékei valóban 

abszolút nem-művésziek-e és hogy meg tudja-e kerülni az intézményt, amelyet támad. 
Elvben van érintetlen underground. De mit jelentene ez a követelmény: a teljes formael-
lenességet, az ad absurdum ellen-művészetet. Az ellentmondás ott rejlik, hogy ha egy 
cselekedet önmagán túl akar mutatni, jelképes akar lenni, már megformált — ezzel belép 
az esztétikum területére, amely pedig a támadás egyik célpontja, és amely valóban aligha 
kerülheti el a továbbiakban, hogy áruvá ne váljék. Olyan nagyon erős, tiszta példa, mint a 
68-as párizsi diákfelkelés, kevés van, bár tüzetesebb vizsgálat ebben is kideríthetné az 
esztétizáltság jegyeit. Vegyük a közönségesebb, a tömegesebb, mindennapi példákat. Az 
öltözködést: egyrészt esztétizált, másrészt kiszolgáltatott az üzletnek, tehát az intézmény-
nek és ezzel az intézmény már meg is szerezte a befolyásolás lehetőségét. Az underground 
sajtó és grafika esetében ugyanez mondható el. Hol van példa arra. hogy a finanszírozás ne 
sértse meg az intakt erkölcsi körvonalat. A filmnél a kivitelezés és a forgalmazás egyértel-
műen megköveteli az együttműködést. De vegyünk példákat a képzőművészet területéről: 
Beuys azzal védekezik támadói ellen, amikor ún. Beuys filcöltönyöket árusít galériájá-
ban, tehát aprópénzre váltja személyisége jelképét, hogy ezzel a bevétellel fedezi politikai 
agitációja költségeit; példák a szubkultúra területéről: az Ana Bela című ultrabal kölni 
újságot ugyanaz a galéria finanszírozza, amelyik műtárgyakat is árusít; Robert Crump, az 
underground speciális műfajának, a képregénynek, a Comicsnak ..nagymenője" telitalá-
latát. a Eritzet (Fritz the Cat), a kandúr történetét, amelynek gargantuaian groteszk ese-
mény-során a világ egyetlen megszentelt fétisén, eszményén, személyén egy csepp szentelt 
víz sem marad, mégiscsak filmgyár készítette el és forgalmazó szerv értékesítette, még-
pedig horribilis haszonnal. 

Underground és művészet tisztázatlan határvonalára eklatáns példa: vajon mi volt 
előbb, a comics, vagy Lichtenstein, illetve fordítva. 

Bevezetőben említettük, hogy az avantgarde szó használata mennyivel lazább, mint fél 
évszázada, fellépésekor volt. A művészet és politika párhuzamos vonalai nem egyszer 
eltérnek, sőt keresztezik egymást. Ismét csak egy példa: az a polit-art-nak nevezhető 
irányzat, amely a nagyfeszültségű nyugati társadalmakban, elsősorban az NSZK-ban és 
Spanyolországban meglehetős homogenitást mutat, harsányan provokatív témáit ha 
felfokozott, feszített, sarkított módon, de alapjában realisztikus, közérthető nyelven és a 
hagyományos táblaképet idéző műfaji formában közli. Avantgarde-e ez a művészet? 
Politikailag feltétlenül az, művészi formája azonban visszakozó. A galériák közvetítő 
szerepét viszont elfogadja. Hol rajzoljuk ki tehát helyét az ellen-művészet mezőnyében? 

Az ellen-művészet nem egyértelműen meghatározható kategória. 
Adódhatnak groteszk esetek is, amikor ellen-művészet nem a maga szándékától, hanem 

az intézmény viselkedéséből kifolyóan jön létre. A magunk magyarországi húsz éve 
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múltjából jócskán akad példa, hogy szándékában klasszikus — nem avantgarde — művek 
az intézmény retrográd — nem avantgarde — magatartása folytán malgré lui, az ellen-mű-
vészet pozíciójába kerültek. A helyzetkomikum abból adódik, hogy bár a művészi 
szándék analóg a társadalmi-politikai rendszer manifesztált szándékával, azt erősítené, a 
rendszer által létrehívott és azt erősíteni hivatott adminisztratív rendszer elmarasztaló 
ítélete torzító tükörfelületet hoz létre és a szándékok konvergenciáját divergenciának 
mutatja. 

Visszatérve az egyértelműbb eseményeiben viszonylag világosabban tagolt nemzetközi 
mezőnyhöz, megállapíthatjuk, hogy az ellen-művészet a szubkultúra és az underground 
irányában nyitott, de vajon milyen erőket képvisel azzal a „művészettel" szemben, 
amelyet ..ellenez". Az underground, az avantgarde és a hagyományos művészet fejlemé-
nyeinek áttekintése megkönnyíti a választ. Az utóbbi évtizedek valamennyi termékeny 
művészeti irányzatát vagy egyéni megnyilvánulását az előbbi kategóriákba vonhatjuk. 
Jóformán csak az op art és a harde edge kivétel. Különös módon a 20-as évek avantgarde-
jának ezek a látszólag egyeneságú leszármazottjai váltak leginkább türelmessé az elődök 
radikális gondolatvilágához képest. Propozícióik az ember harmonikus környezetére vonat-
koznak. de minden személyes vagy társadalmi kockázat vállalása nélkül. 

A sorolást kezdhetnénk az akciófestészetnél (Pollock), az anti-emlékműszobrászatnál, 
Giacomettinél, folytathatnánk a műfajhatárrombolókkal, akik az élet elevenségét akarták 
a művészet tárgyává tenni. Ennek során alakult át a zene képzőművészetté, a valóság 
színházzá, vagy fordítva (Fluxus. Living Theater) a valóságos tárgy művészi tárggyá, a 
művészeti tárgy politikai demonstráció jelképévé, stb. A fotó, a TV. a mozi. ezek a 
valóságos eseményeket természetüknél fogva megkövetelő műfajok hatványozzák a két 
szféra közti affinitás lehetőségeit. 

Az ellen-művészet a szónak leszűkített esztétikai értelmében frontális támadás a 
márványba vésett művészetfogalom, illetve idea ellen. Ugyanakkor olyan széles sodrás, 
amelyben nem különülnek el feltétlenül az értékek a salaktól. Miután a szándék éppen a 
..művészet" trónfosztása, a normatív esztétika megközelítési kísérletei kudarcra vannak 
ítélve. Az ellen-művészet alapelve a kreativitás általános társadalmi mozgatóerővé tétele. 
Ennek a princípiumnak jegyében minden alkotó tevékenység: művészet. S ha a gondolat-
menet logikailag megtámadhatatlan is. a gyakorlat nagyonis kikezdi: a maga produkálta 
példák válnak ellenérvvé. Joseph Beuysnak a kreativitás társadalommegváltó szerepe 
prófétájának munkái esztétikai minőségükben összehasonlíthatatlanul magasabb eszté-
tikai minőséget képviselnek, mint tanítványaié, akik pedig recept szerint, hűségesen 
szolgálják az elvet. Mégis lenyomozható, hogy az utóbbi évtizedek korszakos, számottevő 
művészeti teljesítményei az ellen-művészet tudatos, vagy kevésbé tudatos pozíciójában 
jöttek létre. 

Az új ellen-művészet — a hatvanas éveké — alapvetően különbözik fél évszázaddal 
idősebb elődjétől, abban, hogy a szentenciák megdöntését tartja permanenciában s látha-
tóan nem siet új kategóriák felállításával. Kassák azért ünnepelte a dadát, mert megtisztí-
totta az utat az új építés előtt. Tatlin azért mondott halált a művészetre, hogy egy új 
gépművészetnek, mely egyúttal egy új társadalmi esemény szinonimája, megteremtse a 
feltételeket. A korai ellenművészet azért pusztított, hogy építsen, a rombolásnak záros 
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határidőt engedélyezett. Ugyanakkor a szellem mindig áthatotta a nyersanyagot. Du-
champ ready made-je, a biciklikerék, tökéletes forma, pisszoárja „szépség" és a „hasznos-
ság" elveinek olyan ironikus megkérdőjelezője, amely a szép forma dominanciájának van 
alávetve. Dada-kollázs (Schwitters) vagy politikai szatíra (Georg Gosz a valóság káoszát 
felmutatva azonnal egy új, a szellem rendjét szimbolizáló kompozícióban jelentek meg. 

A folyamat ezzel szemben most teljesen nyitott. A rombolás nem egyszeri radikális 
aktus. A tabula ráza nem eszköz, hanem cél, s az eszközök durvák; a hulladékkal, a 
mocsokkal való szembesítésnek szándéka szerint ráébresztő hatásúnak kell lennie, s a 
pszichohatásnak politikai erővé kell válnia. Kirívó megnyilvánulásokba öltözik a társada-
lom önvizsgálata, a legszemélyesebbtől a közösségiig, a pszichológiai természetűtől a 
politikaiig. Valódi vér folyik és valódi kínzás a „színházban", vagy olyan intellektuális 
viviszekció, mely nem kevésbé kínzó. A lefelé merülés és széltében feltárás még úgy látszik 
nem ért el minden szándékolt területet. Nyilvánvaló, hogy a megváltás nagy illúziója, 
amely 1920-ban a mozgató szerepet játszotta, ma távolról sem villan fel. A folyamat 
beláthatatlanul analitikus, a szintézis szóba sem kerülhet. 

A mai ellen-művészet jellegzetesen értelmiségi válasz. Eredete összefügg a baloldali 
diákmozgalmak feltámadásával, a nagy világválságra metaforákkal akar ráébreszteni és 
ezekkel akar harcbaszállni. Veszteségei a csatában igen számottevőek: az intézmény 
ismételten bekebelezi egy-egy állását. Erőnléte is hullámzó — a hatvanas és hetvenes 
évek fordulójához képest most hullámvölgyben van —, szellemisége azonban korunk 
arculatára már kitörölhetetlen vonásokat vésett. 
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ALEKSANDER ELAKER 

AZ A V A N T G A R D E HATALMA ÉS TEHETETLENSÉGE 

Miroslav Krleza Széljegyzetek Petar Dobrovic képeihez esszéjének „mellékes" megjegy-
zésében a következőket is mondotta: 

„Ugyanakkor, amikor fellobbantak az impresszionizmus első tüzei, Marx a maga 
tézisében Feuerbachról, miközben a filozófia válságáról beszélt, materialistán, komolyan 
és pőrén az írta: hogy a világot már filozófiailag végképp megmagyarázták és rajtunk áll, 
hogy megváltoztassuk negatív oldalait. Ez a marxista irányzat ugyanúgy áhítozik valami 
magasabb fausti és luciferi megvalósulásra világot átfogó történéssel, miként a Cézanne-i 
formula is azt kívánná, hogy ama (impresszionista; A. F. megj.) tarkaság mögött száraz-
földet és támaszpontot is leljen. Ezek a nagy szellemek kolumbuszi ösztönei, amelyek 
prófétai módon haladnak a tömegek előtt."1 

1921-ben, kifejezetten kritikailag viszonyulva az avantgarde képzőművészet Cézanne 
utáni mozgásához, s az Apollinaire-i és dadaista irodalomhoz is, az avantgarde „Plamen" 
(Láng) című folyóirat egykori szerkesztője egy sorba helyezte a forradalmi szocialista 
gondolat megalapozóját és a festőt, akinek tárgya volt egy provanszál hegy, melyet a 
„sphère, cône, cylindre" formula segítségével képileg meg tudott változtatni, anticipálva 
így a kubista és avantgarde festészetet és tagadva az impresszionista — Krleía kifejezésével 
élve — „színek osztálymajálisát". 

Marxot és Cézanne-t hasonlítva össze, egyrészt a szociális forradalom kolumbuszi előz-
ményeként, másrészt a művészet mozgásában Krleza persze, nem gondolt diakróniára. 
1930-ban készített szinkronikus táblázatában Marx korába helyezi Heinét, Petőfit, Wag-
nert, Poet, Whitmant, Baudelaire-t, Verlaine-t és az impresszionistákat, de elhanyagolja a 
realista Balzacot, akitől Marx fegyvertársa többet tanult, mint a történészektől.2 Az ismert 
idézet Engels egyik magánleveléből való, melyet az angol szocialista írónőhöz intézett, csak 
1933 után lesz a teljes irodalomtörténeti doktrína alapköveinek egyike, s még később 
Lukács Tolsztoj mellé iktatja majd Balzacot az irodalom társadalmi funkcionálásának kér-
désében a legfőbb döntőbíró helyére — amit, jól tudjuk, Krle2a nem vesz tudomásul. 

Ha Engels „tanulhatott" kortársától, Balzactól, felismerve szövegeiben az osztály-
viszonyokat az európai tőke felhalmozódásának korában, Lenin Tolsztoj szövegeiben 

1 Miroslav Krleia: Eseji. I. Zagreb 1932. 127. 
2К. Marx-F. Engels: Über Kunst und Literatur. Berlin. 1953. 122. 
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már megsejtette az orosz feudál-bürokratikus rendszer „leleplezését" a patriarchális pa-
rasztság álláspontjáról. Márpedig mindketten az irodalmi szövegeket feltáró értékük 
szempontjai alapján ítélték meg. Az osztályellentétek és a forradalom kérdéseihez viszo-
nyít Lenin (Tolsztoj, mint az orosz forradalom tükre), KrieZa Marxot és Cézanne-t 
szembehelyezi, ez a felfogás a műalkotás funkciójának avantgarde jegyeit hordozza, tekin-
tet nélkül arra, hogy KrleZa a Dobrovicról szóló esszében ellenállt a Cézanne utáni avant-
gardenak, „ikaruszi szárnyalás az ürességbe" — mondta Kandinsky vásznairól. 

Ma tudjuk: Cézanne nem nyújtott kortársainak felismeréseket a parasztnyomorról, aho-
gyan ezt a vándorkiállításokon az orosz realista festészet bőkezűen nyújtotta befogadói-
nak, de csendéletei és egy provanszál hegy szociális értelemben ártatlan geometrizálása 
elöljárt Malevics kubizmusának és konuszoid orosz parasztasszonyainak, ezek pedig a 
szuprematizmusnak, mint az absztrakció orosz változatának, amely a weimari és dessaui 
Bauhaus révén hatott a kockák szigorú funkcionalizmusára, amelyekben, a sorozatban 
gyártott modellek reproduktivitásának balszerencséje folytán és az esztétikai funkciók 
gazdasági okoknak való alárendelése miatt ma lakunk. Vagy, ha e gondolatot teljesen 
kiélezzük: ha a szociális struktúrák világa századunkban Marx szerint változott, akkor 
globális arányokban Cézanne nevével jelölhetjük annak a „szárazföldnek" alaki küllemét, 
amelyen élünk - szilárd materialista „támaszponttal" a geometriailag mind szabályosabb 
földgolyón. 

Amikor KrleZa Marx és Cézanne „kolumbuszi" sajátosságairól beszél, „a tömegek előtt 
való prófétai haladásról", akkor az először Leninnek ajánlott Cristoval Colon (1918)3 

szerzője, hangsúlyozva az alkotói anticipáció elvét, nemcsak hogy az avantgarde elméle-
tének lényegi posztulátumát vallja meg, hanem magát a fogalmat is igazolja „elöljárósá-
gának" eredendő jelentésében. Az elől járás érzése nélkül, vagyis a jövőre vetülő tekintet 
nélkül nincs tudatos avantgarde. Innen van a lírai szubjektum azonosítása a júdeai pró-
fétával Majakovszkijnál, a saját látnokisága hangsúlyozása az emberi szem korlátozott-
ságához mérten, és a forradalom éve „előfutáraként" való önjellemzés а Nadrágban járó 
felhő, vagy az „utód elvtársakhoz" való fordulás a Teli torokból című poémában —„a 
költők és kormányok / feje felett" — persze, korunkban! Innen van Hlebnyikov önkine-
vezése földgolyó elnökévé" és hite, hogy tulajdon transzmentális ráolvasásai nem 
mások, mint az univerzális „csillag"-beszéd csírái, innen vannak áltudományos „időtáblá-
zatai" is, amelyekben a szerb fejedelemség rigómezei katasztrófájának mágikus évszáma a 
jövő „kiszámítására" szolgál. Innen valók, persze, nemcsak a kolumbuszi, hanem a gol-
gotai motívumok is KrleZa „expresszionista fázisában", de a leninizmusnak, mint a — 
XXI. század felé való mozgásnak a felfogása is. 

De épp az anticipálás erejében van az avantgarde tehetetlensége is: az időelőttiség 
érzése. Hlebnyikov csillag-beszéde vagy Krucsonih nemreferenciális költői nyelvének 
korszakalkotó felfedezése az olvasó felfogása szerint mindmáig, az irodalomtörténészek 
bizonygatásainak ellenére, nem más, mint badarság, különösen olyan környezetben, ahol 
nincs Edward Lear vagy Lewis Carroll. Az intencionális „érthetetlen" nyelv csak Zabo-

3Miroslav KrleZa „legendája" a későbbi kiadásokban Kristofor Kolumbo címmel jelent meg. 
4 Utalás Miroslav Krleïa Az ész határán című regényére. 
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lockij vagy Paszternák elmozdult szemantikájában nyert sokrétű jelentést, melyet már 
nem esztétikai provokációként élünk meg. 

G. Spencer Golgotaja, melyet nemrég szerzett meg a Tate Gallery, s melyet az első 
világháború idején festettek, szabályos ritmusban elrendezett alakjaival, a néző felfogá-
sában könnyen válhat vásári körhinta élményévé, a „golgotai cirkusz" pedig KrleZánál 
nemcsak Krisztus mártiriumát jelenti, hanem az Internacionálé virradatának előfutáráét 
— Liebknechtét is. Az orosz avantgarde bizonyára társadalmilag legfunkcionálisabb költő-
jének szövegeiben a lírai szubjektum, legalábbis kívülről szemlélve, mindig újra meg újra a 
megcsúfolás tárgyává válik mint hosszú / sikamlós vicc (Nadrágban járó felhő), vagy a 
moszkvai utcák járókelői úgy élik meg, mint „rőt" clownt. Chagall és Picasso képeiről 
gyakran néznek le ránk hegedűsök és komédiások, akik gyakori motívumok Apollinaire-
nél is, Olesa Három kövérének főhőse cirkuszi kötéltáncos, Ulenspigel figurája pedig 
Bagrickijnál is feltűnik, és Krle2a későbbi keletű Petrica Kerempuh balladáiban is. A 
szórakoztató-cirkuszi motívumok, az „ész pereméről"4 való alakok nemcsak a művészet 
polgári dehierachizálásának jelei, hanem az olyan rendszerekkel való közvetlen kon-
frontálódás tehetetlenségének a tünetei is, amelyekben nemcsak kéziratok, hanem köny-
vek is égnek, s az „elfajzott művészet" hordozóit (az 1893-ban Oroszországban lefordított 
Nordau szerint) elnyeli a mindent elemésztő űr. A cirkusz, music-hall, varieté, a polgári 
szórakozás modelljei különösen a cseh poetizmusban az ellenállás jelei lettek a normatív 
esztétikák egyhangúságával, giccsével és nronumentalizmusával szemben. „S a Cirkusz — 
írja Szabolcsi Karinthy Frigyes novellájáról — így tágul meg egy dimenzióval: az elmecha-
nizált világban szót emel a művészet jogáért, a Fantáziáért, az Emberségért . . ,"5 A Cir-
kusz című novella az első világháború idején látott napvilágot. 

Az avantgarde költészet tehetetlenségét, amelynek szembe kell néznie a történelem-
mel, mely „milliókat nyeldes", a Napjaink éneké ben kifejezésre is juttatta, szkeptikusan 
kérdve önmagától: „és mi haszon, ha — Miroslav Krleia / lázit és átkoz a verssel" (Ács 
Károly fordítása). Olvasói KrleZa költői szavának hatalmában nem kételkedtek. 

Krleza szava kifejezetten társadalmilag vált funkcionálissá. De Malevics tiszta és „tár-
gyiatlan" formái sem voltak társadalmilag ártatlanok. 1924 körül a nevezetes négyzet 
alkotója elvetette a proletárok olyan módon való „megszépítését", ahogyan a festők 
megszépítették a polgári „ábrázatokat". A proletariátus az ő számára „vonástalan. tárgyi-
atlan" volt. Művészetének ilyennek kell lennie, s művészetének művésze nem az ő és 
minden mindenkori bensőjének képkenője és arcfestője" (bytovoj trebuhi)6 „A művészet 
mint olyan" avantgarde hangsúlyozása, amelyet a korai futurista manifesztumokban 
olvastunk, már Lenin halálának évében anakronizmusként hatott, de az absztrakt festé-
szet ereje szüntelen ismétlődő ellenállásokban manifesztálódott és az olyan művészet 
tiltásában, amely elhárított mindenféle monumentalizációt. 

'A/. Szabolcsi: Klovn u modernoj knjizevnosti i unjetmosti. Knjizevna smotra VIK1975). 20. 
sz.. 11. 

'Malevics kéziratos III. jegyzetfüzetének orosz eredetijéből (1924). letétben az amsterdami Stede-
lijk Museumban. 
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A jobbról és balról jövő üldöztetések, amelyeknek az avantgarde irodalom és művészet 
kitette magát, bizonyára erejének legnagyobb elismerései. Ha az avantgarde tehetetlensége 
az öngyilkosságokban jutott kifejezésre — Majakovszkij, René Crevel. József Attila vagy 
Marina Cvetajeva — akkor az avantgarde ereje a kivégzésekben, üldöztetésekben és 
máglyában mutatkozott meg. Ezt nemcsak a RAPP7 hajtóvadászatai tanúsítják Pilnyák és 
Zamjatyin ellen az 1920-as évek végén, hanem a szerb szürrealisták rendőri üldöztetései is 
az 1930-as évek elején. Egy máglya embereinek nevezte 1936-ban a német avantgarde 
képviselőit Majakovszkij harcostársa a LEF-ben. Szergej Trctyakov, aki maga is a sztálini 
megtorlások áldozata lett három évvel később. Amikor pedig az irodalom erejéről és 
tehetetlenségéről beszélünk, legyen szabad a végén újból Krlefát idéznünk: 

„Egészen magam vagyok üres otthonomban, 
hajómmal és hajótörésemmel. 

Fényeim a sötétben utaznak 
s mint lángos jel rakétái szállnak, 
sárból és ködből, őrületből és latyakból, 
megint lehullott egy dal mint csillag." 

A világítótorony őrének dala 1931 januárjában jelent meg. s feltételezhetjük, hogy 
akkoriban íródott, amikor Harkovban ülésezett a Forradalmi és Proletár írók Nemzetközi 
Konferenciája (1930 november). 
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ZORAN KONSTANTINOVIC 

A KÍSÉRLETEZÉS v é g é r ő l 

Az avantgardizmus időbeli körülhatárolásának kérdéséhez 

Visszagondolva egyre inkább az avantgardizmus megjelölés nyer polgárjogot az ifjú 
generáció minden forrongására, mely századunk első éveiben az össz-művészet és irodalom 
jelentős fordulópontjának ígérkezett és az „Ismém" áradatába torkollott. Ahogy ma az 
irodalomtörténetírás a barokk, felvilágosodás, romantika és realizmus korszakmegjelölé-
sekkel dolgozik, a legvalószínűbb az, hogy a jövendő irodalomtudós a 20. században 
jelentkező avantgardizmus korszakáról fog majd beszélni. Azok az irodalomtudósok; mint 
Z. Skreb. akiknek az avantgardizmus csak a hagyományos értékek rendszeresen ismétlődő 
felfordítása; úgy tűnik, kisebbségben maradtak.1 

Az avantgardizmus mint korszakmegjelölés időbeli terjedelme mégis kérdéses. Az 
orosz irodalmat tekintve támpontnak, A. Fiáker következetesen az 1910—32-ig terjedő 
időszakaszt nevezi így.2 Más véleményen van Szabolcsi Miklós. Szabolcsi az avantgardiz-
mus első nagy periódusáról beszélve azt az 1905-1938-ig terjedő időközhöz kapcsolja. 

„Az avantgarde áramlatok első nagy fénykorukat századunk 10-es éveiben élték, újabb 
hullámuk a 20-as években kezdődik, ( . . . ) Az avantgarde története tehát nagyjában 
1905—1938 közé helyezhető." (Jel és kiáltás. Bp. Gondolat.) 

Szabolcsi könyvében felteszi a kérdést, hogy beszélhetünk-e napjainkban is avant-
gardizmusról, pontosabban szólva neo-avantgardizmusról. Úgy véli: 

„1938—45 között az avantgarde mozgalmaknak mintha kifulladási időszaka, csende-
sebb periódusa lenne, sőt már úgy tűnik, hogy lejárták magukat, s megszűntek. 1945 után 
némelyek viszont új életre kelnek, nagy erővel jelentkeznek. ( . . . ) De ez a második 
avantgarde vagy neoavantgarde — véleményem szerint — sokban eltér az elsőtől, tartal-
milag is más, és másképpen áll szemben a társadalommal." (Uo.) 

1 Z. Skreb, Valeur scientifique du terme, ..Avant-garde" en littérature. Neohelicon, 1974. 2. 
299 -306 . p. 

2 A számomra legutoljára megismert közzétételt idézem: A Flaker. Das Problem der russischen 
Avantgarde, „Von der Revolution zum Schriftstellerkongress" (=Slawistischen Veröffentlichungen der 
Osteuropa-Instituts der Freien Universität Berlin, 47. kötet), Berlin. 1980. 161. p. így hangzik: ..A 
kérdések vizsgálatánál, mely egy nemzeti irodalomban az avantgardizmussal összefügg, a kezdet 
kezdetétó'l különböző irodalmi csoportokat láthatunk egymással szemben, melyek 1910 és 1932 
között különböző programokkal és manifesztumokkal léptek föl és az irodalmi élet integráns alkotó-
részét jelentették." 
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A továbbiakban éppen az avantgardizmus körülhatárolásának kérdéséhez szeretnék né-
hány gondolatot fűzni. Számomra az avantgardizmus jelensége következetesebbenjelenvaló, 
ha a kísérletezés utáni vágyból indulunk ki; ez az avantgardizmus minden irányzatának 
meghatározó intenciója; a kísérletből, mely a teljesen új keresése mind a társadalmi életben, 
mind a tudományban és a művészetben. Az avantgardizmus lírája a kísérletezés lehetőségét 
a hagyományos szavak szétrombolásában találta, az intellektus kikapcsolásában; melynek 
lényege a rendezés, a rendszerezés; és a szellemi-művészi teremtőerőt csak a tudatalatti 
szférára bízta. Mert csak a tudatalatti szféra képes arra, hogy elhatolhasson ahhoz a 
valósághoz, mely minden látható valóság mögött rejtőzik. A regény területén James Joyce 
a regény hagyományos formáját lépte át az Ulysses-szel, melyben diffúz, szimultán, 
naturalista-pszichológiai módon előkészített részleteket láttat, a belső monológ sokféle 
szempont szerint hatott a regényszerkezetre, mely a rákövetkező időben nyilvánult meg. 
A regény hagyományos formájának fölbontása a franciáknál végül is a „nouveau roman" 
típusához vezetett. Ez volt az 50-es és 60-as évek regény formája, de ez valójában anti-
regényt jelentett. A valóság ábrázolása más, mint a hagyományos regényben; a szereplők 
kivonják magukat a szerző mindent-tudó és előre-tudó, mindenütt jelenlévő hatása alól, 
magukra hagyatkoznak, hogy kizárólag saját vonzóerejük szerint mozogjanak. Alain 
Robbe—Grillet, Michel Butor és Nathalie Sarraute műveiben rajzolódnak ki e kísérletek 
eredményei. A regény területén ezeket az eredményeket a kísérletezés legmagasabb foká-
nak tarthatjuk, de ez a kísérletezés abbamaradt. 

Az avantgardista dráma kísérletezéseinek területe mindenekelőtt az expresszionista 
drámák, a francia egzisztencializmus drámái, az abszurd drámák és Bertolt Brecht 
epikus színházának dimenziói. E törekvéseket is azok a nézetek irányították, melyek a 
lírában és a prózában is hatottak; és ebben a tekintetben bizonyára érvényes az a 
gondolat, melyet Adorno Noten zur Literatur című művében, kiváltképp az avantgardiz-
must figyelembe véve részletesen kifejtett: még a legszublimáltabb irodalmi művekben is 
az az óhaj rejlik, hogy a dolgoknak másmilyeneknek kellene lenniük, mint amilyenek a 
valóságban. Az akaratnak e mozzanata mégsem ültethető át másképpen, mint kizárólag a 
mű kísérletező formája révén; hiszen éppen ez lesz a valami más példázatává, melynek 
szintén másnak kéne lennie. Az irodalmi művek, mint elkészített, megalkotott dolgok 
ennélfogva a cselekvés, a tapasztalás útmutatói: hiszen mindezt tartalmazzák. Ez-a tapasz-
talás az igaz élet alapja. Az állandó kísérletezések révén - így fejezhetnénk be - a művé-
szet eszerint az igazságra, az életre törekedik. 

A radikalizálódásnak az a hulláma azonban, mely 1968 nyarán a világ több országában 
oly heves formában jelentkezett, kétségkívül egy szellemi szisztéma fejlődésének csúcs-
pontjaként is tekinthető, melyet Adorno és a kritikai iskola inspirált. Ez a rendszer, 
minden jel szerint ezzel a tetőponttal föl is bomlott. A nagy nyugtalanság, mely 1968 
nyarának eredményeit megelőzte, s melyet elsősorban a nyugati ifjúság éreztetett; az 
aggódás, az elidegenedés érzetéből fakadt, egy olyan társadalom életének feltételei között, 
mely bőségben élt. Ez a hangulat először, sajátságos módon, San Franciscóban 1955 egyik 
októberi estéjén vált érzékelhetővé, amikor Allen Ginsberg Howl című poémájának olva-
sásába kezdett. Ez a poéma az emberek megsemmisítéséről szól, melyet a jelenlegi techno-
lógiai társadalom veszélyessége okoz, és egy ezoterikus csoport kísérleteiről, akik a mámor 
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állapotában (szex, doppingszerek, alkohol, dzsessz hatására) egy metafizikai valóság-
szférában merülnek el. E kiáltás nyilvánvalóan a protestálás üvöltése volt, és Ginsberg 
szavalata egyúttal a Beatles, a hippik, a Flower-childrens mozgalmát vezette be. A fiatalok 
Georg MacDermot Hair című musicaljében karjukat, lelkesült szimbolikaként, a nap felé 
emelik; kultúrájukat — pontosabban szólva — szubkultúrájukat ajánlják föl társadalmi 
formaként, és tiltakozó daluk, a protest song irodalmi modell lesz. Csak 10 évvel később 
kerítette hatalmába Európa fiataljait is ez a hangulat; először a Német Szövetségi Köz-
társaságban, aztán Franciaországban. Ez a mozgalom a nyugat morális és politikai krízi-
sének jele volt, megelőzve a gazdasági válságjelenségeit (a gazdasági növekedés visszaesése, 
az infláció, a munkanélküliek számának növekedése, melyet az új technológiák beveze-
tése, de mindenekelőtt az elektronika hatalmas fellendülése okozott). Ezekhez még az 
atomfegyverek ellenőrizhetetlen lehetőségeitől, a környezetszennyeződéstől, a nyers-
anyagok kiapadásától való félelem és az emberi öröklődés biogenetikai kísérleteinek rémü-
letet keltő lehetőségei csatlakoztak. 

Ezek között az itt csak durván fölvázolt feltételek között, tudati struktúránkban 
nyilvánvaló változás következett be. A filozófusok, akik a frankfurti iskola révén a 
diákmozgalmak és a parlamenten kívüli ellenzék ideológusainak számítottak, Jürgen 
Habermas kivételével már nem élnek, és Marcuse még halála előtt elkülönítette magát 
eszméitől, de ezt Jürgen Habermas is megtette. A nyugati ifjúság inkább az ökonómia 
képviselői felé fordul kérdéseivel: milyen lehetőségeket kínál a jövő, hogyan őrizheti meg 
az ember a munkahelyét a komputerek konkurrenciájával szemben, a termelés és szolgál-
tatási rendszerek föltartózhatatlanul előretörő racionalizálódó folyamatában. 

Mindez, úgy látszik, — ismét csak elnagyoltan megemlítve — maga után vonja azt, hogy 
az egyén védelmet keresve magába húzódik vissza, és egyéni továbbélésének lehetőségeit 
vizsgálja fölül. Ilyen körülmények között az érdeklődés nem fordul a merész vállalkozá-
sok és kísérletezések felé sem a társadalmi életben, sem a tudományban, ahol például a 
világűrkutatás programját drasztikusan rövidítik. A kapitalista világban a vállalkozási kedv 
a gazdasági szférában is alábbhagyott, láthatóan óvatosabbak az emberek, nem kockáztat-
nak szívesen. De mindenekelőtt a művészetben és az irodalomban húzódnak vissza a 
kísérletezésektől. A kísérletező művészet nagy vállalkozását, a Kasselban tartott „Docu-
menta" kiállítást utoljára 1977-ben rendezték meg; kiállított tárgyaival mesterkéltnek 
tűnt. Általánosan érzékelhető a kísérletezéstől való elfordulás erős hulláma és az értékek 
felé fordulás igénye. Franciaországban-a kelták korának idejéről és egyáltalán a történelmi 
múltról írnak"regényeket. Jean d'Ormesson a múló időről szóló krónikájával tipikus példa. 
Németországban az állandóan új kísérleteket bemutató Peter Handke két utolsó művével. 
Langsame Heimkehr és Die Lehre der Sainte Victoire, 180 fokos fordulatot tett. Egészen 
kivehetően Stifterhez, Bernanoshoz és Graham Greenhez közeledik. Mindazonáltal úgy 
vélem, hogy a szovjet irodalomban az úgynevezett falusi próza jelensége is korunk művé-
szet fel fogásának számottevő fordulatával függ össze. 

A társadalmi struktúrák minden változására a legérzékenyebben azonban mindig a líra 
reagált. Ez a helyzet most is. Ezt legjobban napjaink német és francia költészetében 
érezhetjük, de az új irányzat szinte minden irodalomban jelen van, és új szenzibilitásról, 
egy új introvertáltságról, egy új privát szféráról és hasonlókról beszélhetünk. Mintha e 
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körülmények között a líra is újra érdekessé és vonzóvá vált volna. Mindemellett túl-
nyomórészt pillanatnyi élményekről van szó, melyet a költő reflexióként tart számon 
anélkül, hogy különösebb jelentőséget tulajdonítana ezeknek a megfigyeléseknek. A leg-
kevesebb érdeklődést a kísérletezés iránt látszólag a dráma mutat. Leginkább a dokumen-
tum-színház és a társadalmi igazságtalanságok kritikai ábrázolásának keretei között 
mozog. Talán az ilyen dokumentális jellegű színház is az ellenállás egy fajtája Brecht pél-
dázataival szemben, a szkepszis egy fajtája, mintha a színpadról a fantázia termékeinek 
segítségével lehetséges lenne embereket és társadalmi viszonyokat megváltoztatni. E törek-
vések mellett egyre érzékelhetőbb lesz az ellenállás a nyugati színházrendezők azon me-
rész vállalkozásaival szemben, különösen Nyugat-Németországban, melyekben klasszikus 
alakokat majdnem sokkoló keretek között mutatnak be a színpadon. Ez is a kísérletező 
kedv csökkenésének jeleként értelmezhető. Másfelől, ha ezen a módon próbáljuk a leg-
tágabb értelemben vett összefüggést kidolgozni, melyen korunk irodalmi szisztémája 
nyugszik, nem tekinthetünk el azoktól a jelenségektől sem, melyek a világirodalom és a 
korszak-elhatárolások vizsgálatára hatnak. Egyrészt korunk általános mozgalmaira a köl-
tők és írók válaszként magukba húzódnak vissza, másrészt az irodalmi kommunikáció 
folyamata ismét mérhetetlenül intenzifikálódik. Az irodalmi kisugárzásnak szemmel-
láthatólag nincs már határa. így lehetett Goethe számára, aki a „világirodalom" fogalmát 
megalkotta, és ezen irodalmi értékek kölcsönös cseréjét értette; az akkori világ korlá-
tozottságában e fogalom jövő-vízió, a remény kifejezése volt: egyszer minden nép abban a 
helyzetben lesz, hogy hozzájárulhat a kultúra közös gazdagításához. Három évtizeddel e 
fogalom létrejötte után is, az 1751-ben Johannes Scheer által kiadott Allgemeine Ge-
schichte der Literatur még nagyon szegényes, ha más irodalmak jelenlétét vesszük figye-
lembe. Az első oroszból németre fordított mű, egy Cantemir szatíra, az 175l-es évben 
született meg. De a fordítás sem közvetlen oroszból németre fordítás révén jött létre, 
hanem francia közvetítés révén. Brockhaus első ízben 1825-ben közöl cikket az orosz 
irodalomról. Ez idő tájt kezd az európai irodalom Amerika irányába terjeszkedni. Irwing 
és Cooper voltak az első amerikai szerzők, akiket az európai kontinens megismert. De ők 
csak az előfutárok voltak. Utánuk jött Harriet Beecher-Stowe Tamás bátya kunyhója című 
regényével, majd a 70-es években Mark Twain az amerikai humorról és az amerikai ka-
landvágyról írott művei jelentik meg. Ezután, E. A. Poetól és W. Whitmantól hosszú út 
vezetett, míg S. Lewis-szel, E. O'Neill-el, Hemingway-vel, Faulkner-rel és Th. Wolfe-fal az 
amerikai irodalmi törekvések az európai irodalmi tevékenységgel közös európai—amerikai 
irodalommá rendeződtek. Az európai irodalom közben a nagy orosz és skandináv írókat is 
fölvette, és így ez is segítette a világirodalom körvonalainak, kulturális és történeti vilá-
gunk lényeges alkotórészének kirajzolódását. De a legújabb időkben ebbe a kozmoszba 
más népek is belépnek: Ázsia és Afrika népei, melyek a múltban csak szórványosan érint-
keztek a mi kultúránkkal. 

Ám a körülmények Európában is megváltoztak. A 17. és a 18. században a klasszikus 
európai irodalmat a franciák képviselték. Ehhez az angol és német irodalom társult, s csak 
később az orosz. De a kis népek irodalmáról nem sokat tudtak. Petőfi bizonyára a világ-
irodalom legnagyobb költőinek egyike volt, de Magyarországon kívül szinte semmit sem 
tudtak költészetéről. Napjainkat azonban már más jellemzi. Egyenlő mértékben hallha-
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tunk a kis népek szerzőiről is. Az intenzív fordítói tevékenység lehetővé teszi, hogy az 
eredetivel szinte azonos időben kézbe kaphatjuk a fordítást is. Egyre több ember olvas, s 
egyre többet olvasnak. A statisztikák megcáfolják azt az állítást, mely szerint más közve-
títő eszközök; a rádió, a TV vagy a film miatt a könyv iránti érdeklődés csökkenne. Ellen-
kezőleg, az érdeklődés fokozódik, és az irodalmat a vetítővászonra és a TV-képernyőre 
viszik át. Az új eszközök lehetővé teszik számunkra, hogy magukat a szerzőket is láthas-
suk. Mindezek a mechanizmusok hozzájárulnak az irodalmi kommunikációs folyamat 
intenzifikálásához. Az irodalomkritikára is gondolhatunk eközben; mely manapság min 
denhol igen fejlett összekötőként hat; a különböző irodalmi díjakra, nemcsak nemzeti 
hanem nemzetközi méretben; a különböző nemzetek íróinak összejöveteleire, a publiká 
ciók ösztönzéseire, stb. Hála az irodalom oly sokoldalú és mélyen rétegezett hatásának 
ma már gyakorlatilag a kulturális cserének semmilyen állami vagy nyelvi akadálya nincs 
Az új korszaknak, melybe a kísérletezésekről lemondva és hatalmas félelemmel léptünk 
amelyet az avantgardizmus korszakával szembeállítottunk, vannak negatív és pozitív 
ismertetőjegyei. A legpozitívabb ismertetőjegynek azt a döntő felfogást tarthatjuk, hogy 
az emberiség további fejlődését konfrontációkkal nem akadályozhatjuk és zavarhatjuk, 
hanem csak a népek együttműködésével valósíthatjuk meg. Ez lehet az irodalmi élet új 
korszakának alapja. 
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BÉLÁD1 MIKLÓS 

KÉRDŐJELEK A VIZUÁLIS KÖLTÉSZET KÖRÜL 

„A legtöbb baj a világon onnan származik, hogy az emberek nem értik 
egymást. Én még soha életemben nem láttam oly tiszta és világos írást, 
melyet ne lehetett volna különféle módon értelmezni. És ez a nyelv tökélet-
lenségéből származik. Mert egyik nyelv sem alkalmas arra, hogy tisztán és 
határozottan fejezzük ki, amit mondani akarunk és amit érzünk". 

(Széchenyi István, 1825.) 

Mi táplálja a vizuális költészetet, mi a kiváltó oka? Az ösztönös alkotóerő, az 
önkifejezés vágya; az a hit, hogy az irodalom fontos és nélkülözhetetlen szerepet játszik 
az ember életében? Vagy inkább eszmék és ideológiák, közelebbről az avantgarde 
művészetideológiája? A kérdést, jól tudjuk, föltenni sem volna szabad, hogy mégis 
elkövethetjük ezt az illetlenséget, az egyszerű kíváncsiságból fakad. Az ügynevezett olvasó 
mellett az irodalomtörténész is szeret olvasni; akad csodalény is, akinek ez a legfőbb 
gyönyörűsége. Szívesen, örömmel merül el a könyvekben, folyóiratokban és az a törekvés 
él benne, hogy lehetőleg minél szélesebb körben tájékozódjék. A Magyar Műhelyt lapoz-
va, néha az a gyanú támad benne, hogy megtiltják neki az olvasást és valami másfajta 
tudomásul vételre akarják rákényszeríteni, ami olvasás is, de meg más is. A folyóirat 
közvéleményeiből az a fölhívás sugárzik feléje, hogy érzékelő berendezését állítsa át az 
újszerű jelek vételére. 

Ez már abból kiderül, hogy a Magyar Műhely lapjairól állandóan záporoznak az 
olvasóra a tételek, a szigorú állítások, az ellentmondást nem tűrő kijelentések. A vizuális 
költészet azért létezik, hogy egyfajta művészetideológiát; finomabban fogalmazva, művé-
szetbölcseletet képviseljen. A Magyar Műhely írói köre kemény magvának tevékenységé-
ben az alkotás alapja és motorja, nemegyszer: egyetlen értelme, létjogosultsága a teoreti-
kus bizonyítás. A szöveg: demonstráció és kinyilatkoztatás; a különbözés, a más-ság 
demonstrációja és egy másfajta magatartás formába öntése. S mi még amellett, hogy 
elméleti megnyilatkozás? Játék, mondhatnánk utánuk, ismerve teóriáikat; tehát nem 
teleologikus, nem misztikus, nem profétikus és nem eszkatológikus cselekvés, hanem 
„kockázás". Azért írnak, rajzolnak, tipografizálnak, hogy az alkotásról mondják el véle-
ményüket. A cél az irodalom, az élet amolyan mellékszereplő, csupán töredékek, utalások 
jelenítik meg részletét, villanását, hangulatát. A realizmus: kisszerűség. Morzsáival van 
jelen műveikben. Azért írnak, hogy az írással bizonyítsák: hogyan kell írni. Az irodalom-
nak írnak. Az irodalom visszatér önmagába, magába mélyed és magamagát nézi. Jó adag 
nárcizmus van abban, amit csinálnak. A történelmi tér és idő dimenziója kívül esik 
érdeklődési körükön. 

S mi még? Paródia, az irodalom méltóságának, ünnepélyességének, mindentudás-hie-
delmének kigúnyolása, parodizálása. A megismerő szerep és a köréje szőtt művészetideo-
lógia lerombolása, az irodalom rítusainak semmibe vevése, kegyeleti tárgyainak bemocs-
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kolása; bálványainak, tabuinak ledöntése. Ez persze régi nóta, régi játék — mondhatnánk, 
ismerve az avantgarde történetét. Itt azonban belép a nemzeti nyelv, az irodalom hagyo-
mányrendszere. Ha mindez magyarul történik — más hangsúlyt kap a tabukkal szembe-
szállás. Kassák misét celebráló kegyes püspök magatartását ölti magára, ha a Magyar 
Műhely szövegei felöl nézzük az ő komoly, építő, megváltó kiáltványait és írásait. Kassák 
dadaizmusa csöndes sírdogálás csupán a reménytelen ég alatt, ha ezt a szentségtörést, amit 
ők csinálnak, a magyar dada abszurdjával, keserűségével összevetjük. Lényeges a rejtélyes-
ség, a ködösítés, az olvasó-néző tanácstalanságának előidézése, a bennfentes hivatkozás, a 
zavarbaejtő utalás, a jelentést közvetítő tematika elvetése, a mondanivaló kigúnyolása: 

új müvekre éhezem 
lakatlan leány az irodalom 
erényövén neoretrográd lakat 
karcsúságát szavak hófehér bálnacsontja szegélyezi 
a mondanivaló kimenőt kapott 

(Magyar Műhely, 54 -55 . szám címlapjáról) 

Tréfáljuk meg alaposan az olvasót, nem baj, vegyen mély lélegzetet, próbáljon tájéko-
zódni, legyen abban művelt, amiben mi vagyunk azok! Ezoterikus alapmagatartás, elzár-
kózás, nárcizmus, köldöknézés, a margón létezés gőgje, a kiválasztott kevesek önérzete, az 
új nyelv papjainak szektája: ezt találjuk az egyik oldalon. A teljes elzárkózást, a program-
szerűen vállalt kívülállást. 

A másik oldalon, a vizuális tér megnövelésével, hangsúlyozásával, sőt: plakát felé 
közelítésével azt akarják elérni, hogy magukra vonják a figyelmet, még továbbmenve 
pedig azt, hogy előidézzék az érzékelés, befogadás forradalmát. Ahadersdorfi találkozón 
bemutatott tekercs-falvédő hossza 250 centiméter volt! Bakucz József kisebb méretű, de 
a könyvoldalnál jóval nagyobb lapokat állított ki. Persze, igazában nem plakátok ezek a 
művek, csak látszatra azok; legtávolabb épp az expresszionista-aktivista plakátoktól áll-
nak. Nem harsány, agitatív, irányt jelző póznák, ahogy Kassák nevezte 1916-ban az új 
művészet alkotásait. Sokkal intimebbek, bensőségesebbek, a plakát ellentétei: a plakát 
mindenkinek szeme előtt van; utcán, hirdetőoszlopon, mozgalmas helyeken hívja fel 
magára a figyelmet. Szándékosan hivatkoztunk a hadersdorfi Magyar Műhely-találkozón 
szereplő vizuális tárgyakra: azokat hányan látták akkor és azóta ki látta őket? Kevesek-
hez jutott el; sokkalta kisebb körhöz, mintha könyvalakban egybefűzve adták volna ki a 
lapokat. A vizuális költészet elit-közönséghez, beavatottakhoz, szekta-tagokhoz szól; 
nemcsak nyelve nehezen hozzáférhető, hanem mint szövegtárgy is szinte elérhetetlen. S 
hogyan teljesítheti így legfőbb hivatását: vizuális és gondolkodási kultúránk átformálását, 
korszerűsítését? A kérdőjelet az a tény sem törölheti el, hogy tudjuk, ennek ellenére is 
terjed, hatást gyakorol, némely darabját folyóiratban, ritkábban hagyományos formájú 
könyvben is közzéteszik. De fontos mintapéldányai lappangó életet élnek, műtermekben 
hevernek védőborítékokba zárva és alkalmi kiállításokon jutnak az érdeklődők elé. 

A beszélt és a vizuális nyelv nem teljesen ugyanaz. A beszélt nyelv hangban testesül 
meg. a vizuális írott vagy nyomtatott jelekben. A beszélt nyelvet úgy tudjuk vizuális 
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nyelvvé átalakítani, hogy nyomtatott jeleink vannak hozzá: az ábécé hagyományos jelei. 
Kuzminski írja A történelmi ismeret paradoxonja című tanulmányában, hogy a beszélt 
nyelv „óriási komplexitásának" látható jelekkel való ábrázolásához három út vezet. Az 
egyik az ideografikus, azaz képírás, amely minden kimondott szót látható jellé, fogalom-
jellé alakít. Itt a jelek ezreivel van dolgunk. A szótag-írás kevesebb jellel dolgozik és 
szemben az előbbivel, közvetett jelölés. A képírás közvetlenül végzi a jelölést, a szavakat 
ábrázolja, s épp ezért metaforikus, míg a szótag-írás metonimikus kifejezés, a nyelv 
metonimikus rövidítéseit, a szótagokat jelöli. 

Az ábécé a fonémákat ragadja meg, a hangok önkényesek, önmagukban nincs jelenté-
sük. Az ábécé elvont ábrázoló jelrendszer. A nyelv korlátlan kiterjedtségét és összetett-
ségét az ábécé elvonatkoztatja és aránylag kis számű jelcsoportban sűríti. Ábrázolja a 
nyelvet, de nem tartalmazza a nyelv ismeretét: ehhez jelentéstani kulcs kell. 

A Magyar Műhely vizuális költészetet művelő írói arra az eredményre jutottak, hogy 
ismereteink racionalista, metafizikai általánosításai félrevezetőek, ezért elvetették azt a 
nyelvet, amely általános, érvényes, kötelező nyelvi standardot hordoz, helyébe a nyelv 
partikularitásának, különlegességének elvét és gyakorlatát ültették. 

A vizuális költészet egyszerre használja az írás mindhárom változatát: a képírást, az 
ikonikus jelekkel való írást és a hagyományos ábécével való írást. Ennek megértéséhez 
különleges szemantikai kulcs kell, kellene, mivel az írók részint kilépnek abból a körből, 
amit egyezményesen „ismert''-nek, „érthető"-nek szoktunk nevezni. De belül is maradnak 
rajta, szövegeik helyenkénti érthetőségi szintje igen magas, ami a szavakat, néha a 
mondatokat, töredék-mondatokat illeti. A kontextuális szintet viszont deformálják, inga-
taggá teszik, a nyelv elleni intervenciójuk a kontextuális szint ellen irányul. Érthető, 
hogy miért: a kontextuális szint hordozza a hagyományos irodalom világképi elemeit. 
Mármost meg kellene találnunk azt a szemantikai kulcsot, amit ők is használnak? Igen 
ám, csakhogy ők ezt a kulcsot nem valahol, egy helyen rejtik el. Hiszen ha megtalálnánk a 
helyet, ahol a jelentéstani varázskulcs rejtőzik, vele sorra nyitogathatnánk a mű zárjait s a 
kitáruló ajtókon belépve, rendesen végigjárhatnánk a labirintus kanyarjait, a térképsémák 
utcáit stb. Túl egyszerű és naiv lenne, ha ők ilyen egyszerű „hol az olló, komám-
asszony"-játékra buzdítanának bennünket. Inkább arról van szó, hogy itt is ellentettel 
találkoztunk: a nyelvteremtés és a nyelvrombolás egyidejű tendenciájával, mely nem 
erősíti, hanem gyöngíti egymást. Nem oltja ki egymást, hiszen ha mások nem, a szövegek-
ben elszórt referenciális értékű tézis-mondatok nyújtanak annyi támpontot, hogy valame-
lyest eligazodjunk. 

A Magyar Műhely írói már túl vannak a nyelv teljes széttörésén, a nyelv lefokozásán, 
azon a ponton, amelyet Tandori Dezső örökített meg Egy talált tárgy megtisztítása című 
kötete 1969—1970-es verseiben, például A szonett címűben, amely nem állt egyébből, 
mint a szonett rímképleteinek jelzéséből ( a b b a stb.). Nem a nyelv leépítése, hanem a 
nyelv felépítése a céljuk. S ezt oly módon próbálják elérni, hogy teoretikus érvekkel 
bástyázzák körül szövegeiket, erős elméleti alapot raknak alájuk, folyton hivatkoznak 
saját elméletükre, szövegeikbe szövik leglényegesebbnek érzett téziseiket. A szöveg ilyen-
formán nemcsak „szöveg-objektum", mint Bujdosó Alpár montázsából értesülünk, hanem 
művészetbölcseleti tételek, töredékek foglalata is: miközben készül, létrehozóik beleépítik 
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a róla szóló bizonyítékot is. Nemcsak a kész művet látjuk, hanem gyakran azt is 
érzékelhetjük, hogyan készült el a mű. A szöveg úgy létezik, hogy önmagát bizonyítja, de 
a teoretikus állítás, érvelés, önkommentár, reflexió, egyáltalán: az elméleti jellegű megnyi-
latkozás is a szöveg szerves tartozéka, alkotóeleme, nemegyszer kiváltója és értelme. Nincs 
ebben semmi csodálatos és rendkívüli. A történeti avantgarde is fölöttébb kedvelte a 
manifesztumot, programadást, a kinyilatkoztatást - a mostani nem kevésbé érzi szükségét 
annak, hogy önmagáról magyarázatot nyújtson. Akár úgy, hogy szó szerint pontokba 
szedik téziseiket, akár úgy, ahogyan Nagy Pál teszi az Imagoban: ..mondja drága! mindez 
csak nyelvi nyersanyag? " 

A szövegek gyakran azt is elénk tárják, hogyan készül a szöveg: beavatnak az alkotás-
folyamatba; miközben próbáljuk megemészteni azt. ami előttünk van, egyúttal látjuk, 
látni véljük, hogyan jön létre maga a műtárgy, vagy szövegtárgy. Ez a beavatás egyik célja 
a szövegíróknak: ezen a réven, a nyitottság ilyenfajta hangsúlyozásával is aktív befogadás-
ra kívánják olvasóikat késztetni. 

Sikerrel jár vajon ez a részvételre felszólítás, meghozza azt az eredményt, amit alkotóit 
elvárnak eljárásuktól? Határozott igennel, és egyértelmű nem-mel nem válaszolhatunk 
erre, s valószínűleg azért van így, mert épp ezt a bizonytalansági reakciót akarják kiváltani 
az olvasóból. Állandósitani és prolongálni akarják a nyitottság érzését, az olvasót arra 
akarják rábírni, hogy folyamatosan élje át: nem egyféleképpen értelmezhető szöveggel 
találkozott, hanem olyannal, amelyet így is, úgy is, - meg még másként is lehet olvasni. 

A vizuális költészet hívei a szó értelmével és jelentésével bocsátkoznak kalandba. A szó 
jelentését, a szilárd zónát rugalmasabbá, képlékenyebbé akarják tenni; arra törekszenek, 
hogy bemutassák: nem is olyan szilárd és állandó az a bizonyos jelentés; vagy legalább is 
könnyen megváltoztatható, deformálható, elcsúsztatható. Egyik vágyuk tehát az, hogy a 
szó jelentését tágítsák, hajlítsák, lefokozzák, kiterjesszék vagy túlbecsüljék — mindent 
megtesznek azért, hogy a jelentést kiemeljék állandó és egyértelmű köréből. Szócsavará-
sa'k mind azt célozzák, hogy a konvencionalitást szétrobbantsák, parodizálják, kigúnyol-
ják és a jelentéshez ragaszkodókat megbotránkoztassák. Ezzel párhuzamosan és ellenté-
tesen a szó értelmét, kontextuális értelmét szűkítik, lekötik, rövidre zárják — mintegy 
elvágják a tovább vezető kontextuális szemantikai szálakat. Ezért kap nagy szerepet 
szövegeikben a szó, kisebbet a mondat, alig valamit a szakasz. A szöveg szétrobbantásával, 
a mondatok szétrepítésével, összetörésével az egyértelmű összefüggések kibontakozását 
gátolják meg. Ilyenformán a Magyar Műhely szövegeiben kétféle mozgást figyelhetünk 
meg. Először a szó jelentésének kitágítását, megsokszorozását, a szó kiemelését, gyötrését 
és fölcicomázását figyelhetjük meg szövegeikben. Nem tudnak betelni az örömmel, amit 
a szóban rejlő rejtett értelmek felszínre hozása okoz nekik. Ezért vonzódnak a szótárhoz, 
ezért hallgatják oly érzékeny füllel a szó hangalakját s ugyanezért építenek sokat a 
szó-ekvivokációkra. A szó nemcsak jelentéstani alakjában mutatkozik meg előttük, hanem 
teljes hanganyagával, mint hangtest. hangzó test, amelyet addig kell gyúrni, tiporni, míg új 
jelentést kiad magából. A szó értelmét ezzel egyidejűen szűkítik is, mármint azt a 
jelentést, amelyik a szótól egyenesen - hogy azt ne mondjuk, metafizikusán — tovább-
vezetne a másikhoz, harmadikhoz — vagyis a mondathoz. Igazában ők a mondattannal 
állnak hadilábon, a mondatot akarják szétrombolni. A hagyományos mondat közlést 
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hordoz, ami hagyományos világértelemezést közvetít s igazában ez utóbbi az elfogadha-
tatlan számukra. 

Az avantgarde törekvése régen is az volt, hogy a mondatok közötti logikai kapcsolatot 
megszüntesse, elhalványítsa, illetve egy másik logika szerint működtesse. A szöveg írói is 
ezt csinálják, megtoldva azzal, hogy a lineáris egymásutániságot, amely még a legálomsze-
rűbb szürrealista szövegekben is sugallt valamiféle kapcsolódást, mondatok közötti össze-
tartozást, - megszüntették és a teret bevonták a jelentészónába. A mondatok közötti 
logikai összefüggés érzékeltetését a szöveg térbeli elhelyezésével váltják föl: a térnek kell 
sugallni, legalább is részben, hogy a papírsík különböző pontjain elhelyezett szövegrészek 
milyen rendben illeszthetők egymáshoz. A néma térnek beszélnie kell és ugyanígy a 
tipográfiának, a betűk méretének, alakjának is. A tér és a grafikailag értelmezett tipográfia 
valóban képes a ..beszédre", de ez a „beszéd" soha nem tud a hangulati szint fölé 
emelkedni, nyelvi beszédre képtelenség rákapatni. A tér és a tipográfiai jel szerepének 
megnövelése magával vonja azt a veszélyt is, hogy a szem igen hamar hozzáedződik a 
váratlan megoldásokhoz is s mivel a szöveg térbeli elrendezésének a lehetőségei rendkívül 
korlátozottak — szemben a kimeríthetetlen és végtelen nyelvi változatokkal —, a szöveg 
vizuális összetevőjének jelentéstartalma monoton sablonná szürkül, elveszti felhívó erejét. 
Ezért van oly nagy szükség hitvalló téziseik szigorára. Bizonyítaniok kell, hogy van űj 
nyelv, lehet új nyelvet csinálni. így aztán ezek az írók. akik szövegeikben elég sok 
zabolátlanságot, játékosságot, malackodást megengednek maguknak, a komolyság talárját 
öltik magukra, amint műveik elméletét és apologetikáját adják elő. Ez lenne bennük az 
eltéphetetlen kelet-európai gyökér, a prófétikus, eszkatológikus tudat maradványa? Mű-
veikben egy-egy gesztust, magatartástöredéket, hangulatot körvonalaznak; csupán apró 
jelzéseket adnak ahhoz képest, hogy elméleti igényű dolgozataikban filozófiai, ismeret-
elméleti alapozású irodalmi világképet igyekeznek fölvázolni. A mű készakartan töredék 
— a töredék teóriája kidolgozott, árnyalt és teljességre törekvő. 

Fónagy Iván írja A költői nyelv hangtanából című könyvében: ..a költői nyelv szókin-
cse, szerkezete nem térhet el lényegesen a köznyelv szókincsétől és szerkezetétől, hiszen 
ezáltal érthetetlenné válnék". Ez az eltérés nehezen határozható meg: hol húzódik az a 
határ, amely még megengedett, mert nincs túl nagy távolságra a standardizált beszédtől; 
ill. nyelvtől, s mi az, ami már megengedhetetlen, mert túl van azon a bizonyos határon. 
De ennek a mondatnak minden állítását külön vizsgálat alá vethetnénk s menten kiderül-
ne. hogy mindegyik teli van bizonytalansággal. Mi az. hogy eltérés, hol van a határ, mi az 
a még. túl nagy. már. túl van és végül mit tartalmaz az amúgyis semmitmondó bizonyos. 
Mert azt ugyan kijelenthetjük, hogy az érthetetlen nyelv nem költői nyelv, az értelmetlen 
közlés nem közlés. Ezek a kijelentések azonban csupán elvonatkoztatások, érvényessé-
güket a konkrét művekkel való szembesülések során szerezhetik meg, különben általános 
szabályok maradnak, mindenki saját nyelvi standardja, normája szerint értelmezheti őket. 

A nehézséget az okozza, hogy az irodalom tanulmányozója mindig kénytelen vala-
milyen normához igazodni - és nemcsak nyelviekhez. 

Vigotszkij - Polan nyomán — megkülönbözteti a szó értelmét és jelentését. A szó 
értelme ..pszichológiai tények összessége, amelyek a szó nyomán tudatunkban jelentkez-
nek ( . . . ) A szó értelme tehát végig dinamikus, mozgásban levő bonyolult képződmény. 
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amelynek néhány, különböző szilárdságú zónája van. A szó jelentése csak egyike az 
értelem azon zónáinak, amelyet a szó valamely beszéd kontextusában nyer, mégpedig a 
legszilárdabb, legegységesebb és legfontosabb z ó n a . . . a szó különböző szövegösszefüg-
gésekben könnyen változtatja értelmét. A jelentés ellenben az a mozdulatlan és változat-
lan pont, amely szilárd marad a szó értelmének bármely változása esetén, különböző 
kontextusokban". 

„A szó — mondja Vigotszkij - csak a mondatban tesz szert értelemre, de maga a 
mondat értelmét csak a szakasz kontextusában szerzi meg, a szakasz - a könyv szövegé-
ben —, végül a könyv — a szerző egész munkásságának szövegében". (Művészet és 
szemiotika. 1979.37-38.1.) 

Bányai János idézte egyik tanulmányában, hogy Branko Vuletic az avant-garde irodalmi 
nyelvéről az eltérés öt végső esetét határozta meg: 

1. logikai értelmetlenség grammatikailag és lexikálisan korrekt formában; 
2. értelmes kontextusban önkényesen komponált lexikális elemek; 
3. új nyelv alkotása lexikálisan önkényes formák segítségével; 
4. nem művészi szándékú szöveghasználat; 
5. a szöveg általános kiiktatása. 
Mint látjuk, az értelmesség—értelmetlenség kategóriája itt is a középpontban helyez-

kedik el. s azt hiszem, a legtöbb hasonló megközelítési kísérleti ezt a szembeállítást s ami 
a lényegesebb, ezt az értékelő hozzányúlást a tárgyhoz nem kerülheti ki. 

Ami a Magyar Műhely vizuális szövegeit illeti, azok főként a 3., 4. és 5. pontba 
sorolható nyelvi destrukciók eljárásai szerint készülnek. Ezek mindegyike eltérésnek 
tekinthető, de a rombolás erőssége szerint más és más módon térnek el a nyelvi normáktól, 
sőt a 4. és 5. változat már magát az irodalmat teszi kérdésessé. Jelen van itt, ha egyre 
csökkenő mértékben, a nyelvi aktivitás, ám ez az aktivitás át-átiép más médiumba — a 
vizuálisba, a grafikaiba —, s ilyenformán az irodalmiságot mint olyat kérdőjelezi meg. 
Nyelv: aktivitás — ez bizonyos; hogy alkotás - ez már bizonytalan; hogy irodalom-e — 
végképp kétséges. Mi hát akkor? 

A vizuális költészet: új nyelv alkotása lexikálisan önkényes formák segítségével, nem 
művészi szándékú szöveghasználat és a szöveg általános kiiktatása. Hol az egyik, hol a 
másik oldal jelentkezik erősebben, meghatározóbb módon — s ez teljesen rendjén van. 
Ebből azonban aligha lehet „új. másképp kimondhatatlan összefüggések indexszerű (rész-
ben szimbolikus és ironikus) jelölését" előállítani, ahogy azt az 56—57. számban olvassuk 
(61.1.). Itt a hangsúly az összefüggés szóra esik, de épp ezt iktatják ki a vizuális költészet 
alkotói, azzal, hogy a kontextuális szálakat elvágják. Itt tehát újabb ellentétre bukkan-
tunk. A „másképp kimondhatatlan" kimondása módfelett árulkodó tézis. Ezzel tele volt a 
régi avantgarde, de nemcsak az, általában a költészet, különösen a modern líra. A „ki-
mondhatatlan kimondása" valaminő abszolútumra irányul, valamilyen lényegkeresést rejt 
magában, valami olyat tehát, ami egyáltalán nem új és végképp nem szemiotikai irodalom. 
Igen, ez idealizmus a javából, metafizika és romantika. Úgy látszik, hogy amit a nyelv 
műszaki rajzolói vasvillával akartak kiűzni az irodalomból, valahogyan mégis visszalopa-
kodott és helyet kért magának elméleteikben. 
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Kilépnek a magyar avantgarde hagyományból, amelyet a leghumortalanabb magyar író, 
Kassák fémjelzett. Kassák hívő volt, világmegváltó erkölcsi forradalmár, a kollektív 
individuum föltalálója, az élet megjavításának apostola, szent láz égett benne. Távol állt a 
dadaizmus humorától, a szürrealizmus álomjátékától. Irt ugyan aktivista örömódákat, 
erőhimnuszokat, de lelke mélyén tárgy- és ténytisztelő volt, amit A ló meghal, a madarak 
kirepülnek épp ügy bizonyít, mint képarchitektúra-elmélete, konstruktivizmusa, amely 
leszámolás volt a társadalmi és morális messianizmussal. A Magyar Műhelynek., a vizuális 
költészetnek a lázadó magatartásban tisztelt elődje, nagyrabecsült mestere Kassák, de 
másban már nemigen. Nem tekintik őt példaadónak, útbaigazítónak irodalom-felfogásban, 
alkotómódszerben, írói szerepértelmezésben. Kassák romantikus hozzájuk képest s ha 
avantgarde periódusa utáni műveit nézzük, közelebb áll a Nyugat ősbölényeihez, mint a 
mai nyelvtrancsirozókhoz. A vizuális költészet valóban új fejezete az avantgarde-nak. 
Értjük vagy érteni véljük, amit csinálnak; ellenben megérteni már alig tudjuk rajzolt, 
szerkesztett lapjaikat. Ehhez ismernünk kellene nyelvüket s annak legfeljebb ábécéjéből 
kapiskálunk valami keveset. 

A hatvani múzeum tudományos rendszerezéssel — és nem csekély humorérzékről téve 
tanúságot - kiadta a magyarországi szöveges falvédőkről szóló könyvét. A tanulmányokat 
számos ülusztráció avatja fölöttébb élvezetes olvasmánnyá. A sorozatszerkesztő, abbeli 
jogos igyekezetében, hogy a giccses humornak legyen a kiadványban komoly ellenpontja, 
— közzétette Fehér Kálmánnak Petőfi egyik sorára készített versét / Falvédő / Petőfi / ért / 
elem /, Bori Imre szövegmagyarázatával és Adam Macendonski csak hosszabb papírcsíkon 
elférő vizuális költeményét, amely Az asszony életének egy napja - A férfi életének egy 
napja címet viseli. Költészet és falvédő: nem teljesen idegen ez a törekvés a Magyar 
Műhely szerkesztőitől sem. Az bizonyos, nem az a céljuk, hogy ezoterikus „magas 
művészetet" kínáljanak az olvasó-nézőnek — bár él bennük ilyenféle vonzódás, elég csak 
Mallarmétől a szemiotikáig terjedő hivatkozásaikra gondolni. Szívük mélyén azonban 
szövegeiket, a begyepesedett régi kultúra ellenében, modern folklórnak szánják; valószínű, 
hogy ezért foglalkoztak az elmúlt években oly behatóan a kollektív alkotás lehetőségeivel 
is. Érzékelik ők is a mai irodalom válságát, a könyvtömegtermelés következményeit, a 
könyvek árucikké züllését, az írott szó hatástalanságát, a technika közömbösségét a 
könyvkultúrával szemben. Ez is magyarázza, hogy szövegeik a szemiotikai bölcselkedést 
közérthető, velős, humoros felhívásokkal keverik: az ezoterikus előkelőséget ők maguk 
figurázzák ki a szócsavarásokkal, kétértelműségekkel. 

Megérjük még, hogy a vizuális költészet lesz a legmodernebb folklór városi gyökerű 
fal védője? Vagy a szövegek máris azok: falvédők? s épp úgy a hagyományos világlátást 
parodizálják, mint Weöres Sándor cselekedte, csak ő egy régebbi ízlésrendszerre célzott, 
mikor ezt írta: 

Mindig rólad álmodom fennkölten, 
majd te készítsd nekem borjúpörköltem. 
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FÓNAGY IVÁN 

A „BESZÉDAKTUS" 
FEJLŐDÉSTANI SZEMSZÖGBŐL TEKINTVE 

Ha az ember nem tud értékes ajándékot adni, mert még vagy már nem telik, igyekszik 
legalább alkalomhoz illőt és személyhez szólót keresni. Különösen, ha születésnapról van 
szó, és — teljesen irreális — kerek számról. Az adott esetben olyan kéziratot kellene 
találni, amely az ünnepelt érdeklődésére tarthat számot, és beletartozik alkotó tevékeny-
ségének körébe. Ez nem látszik első pillantásra nehéz feladatnak, mivel az ünnepelt 
irodalmi tevékenységének köre igen széles, változatos (bár összefüggő), és érdeklődése 
ezen a körön is messze túlér. 

Erre elkezdünk kutatni a fiókokban (percek múlva kezdődik az ünnep): ez hosszú, 
bonyolult, ez aprólékos, érdektelen, egy harmadik jó lenne, de befejezetlen. Végül is 
felkapunk gyorsan egyet, bár tudjuk, hogy nem alkalomhoz illő, nem személyhez szóló és 
csak látszólag befejezett — épp, hogy ki ne maradjunk az ünneplésből. A „Speech act" 
téma azzal a közös negatív jeggyel rendelkezik, hogy nem tartozik sem az ünnepelt, sem 
az ünneplő szakmai köréhez. Laikus írja amatőrnek. (Ugyanakkor akadnak benne szemé-
lyes vonatkozások, melyek az ünnepelt figyelmét aligha kerülik el, és ez esetben az 
„action gratuite" legalább pragmatikusan indokolttá válik.) 

* 

A Harward Egyetem tartott első előadásában Austin először kizárások sorával határoz-
za meg a performatív igéket, leszögezve, hogy az ilyen mondatok nem írnak le és nem 
állapítanak meg semmit, nem lehetnek igazak vagy hamisak: és csupán később fűzi hozzá, 
hogy a performatív mondat „cselekvés, vagy cselekvés része."1 

Az a mondat, hogy ígérem — szemben a hazudok-kai - „valóságosan be kell, hogy 
teljesítse a megígérés műveletét" (Ducrot, Dire et ne pas dire, 1972, 71). 

A performatív beszédműveletek egy olyan fejlődéstani sajátosságára szeretném felhívni 
a figyelmet, amelyről eddig tudomásom szerint nem esett még szó, talán azért, mert 
túlságosan is nyilvánvaló. Vajon nem erre vall-e, hogy a harwardi előadásokat tartalmazó 
kötet a How to Do Things With Words? címet viseli? Úgy vélem, a performatív 

1 „ . . . they do not 'describe' or ' report ' or constate anything at all, are not 'true or false': and B. 
the uttering of the sentence is, or is a part of, the doing of an action" (How to Do, 1962, 5). 
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kifejezések e különleges státusa végelemzésben a szavak hatalmának túlbecsülésével ma-
gyarázható. Az Austin által elemzett és csoportosított performatív igék (i. m.), amelyeket 
John R. Searle (Classification, 1975) másként osztályozott, egy megszelídített névvarázs, 
szómágia különböző oldalait tükrözik. 

Bizonyos esetekben már a felszínen is megmutatkozik a varázsjelleg: Megátkozlak!, 
Megáldlak! („behabitive" mondatok Austinnál, i .m. 159; „directive"-ek Searle-nél, i .m. 
11, 17), vagy Feloldom esküje alól, Feloldozlak („exercitive"-ek Austinnál, i. m. 15 skk., 
„directive"-ek Searle-nél). Aki ezt mondja, hisz szavainak hatékonyságában, hisz e szavak 
feloldozó, felmentő, boldogtalanná vagy boldoggá tévő képességében. 

A performatív igék többségének ésszerűbb alapja van: jogi vagy hivatalos műveleteket 
jelentenek (Austin ítélkező [verdichives] és müveitető [exercitives] igéi, How to Do, 1962, 
154 skk.; Searle kinyilvánító [declaratives] igéi, Classification, 1975, 13; utasítanak (ilye-
nek Austin munkáltatói, i. h. Searle utasító [direktives] igéi, i. m. 11); bizonyos jövőbeli 
tevékenységekre kötelezik a beszélőt (Austin elkötelező [commisives] i. m. biztosítanak 
(elkötelezők [commissives] Austinnál, i. h. és Searle-nél, i. m. 11); vagy a beszélőnek part-
nerével kapcsolatos szándékát, magatartását fejezik ki (Austin viselkedési, „behabitive" 
igéi, ill. Searle, i. m. 12, kifejező [expressives] illokuciós műveletei); vagy egyszerű udva-
riassági fordulatok, mint amilyen az üdvözlés („behabitives", ill. „expressives"). 

Ha nagymértékben eltávolodtak is a mágikus szférától ezek a beszédműveletek, egészen 
azért sosem szakadnak el a névvarázstól. Mágikus tevékenységek meghosszabbításai, 
megkövesedett formái ezek. A névvarázs ősi funkciói szerint lehet őket osztályozni, 
anélkül, hogy erőszakot tennénk az anyagon. 

a) Varázsformulák segítségével a varázsló képes rákényszeríteni akaratát egy másik 
személyre, rábírni arra, hogy az általa kívánt cselekedetet hajtsa végre. Az utasító 
beszédműveletek lehetővé teszik, illetőleg Searle meghatározását idézve, úgy tekintendők, 
mint amelyek a beszélgető társat kötelezik valamely művelet végrehajtására („they are 
a t t emp t s . . . by the speaker to get the hearer to do something", i .m. 11). Ezek a 
kifejezések az „illokuciós erő" (Searle, i. k.) mértékében különböznek egymástól, és a 
Parancsolom, Felszólitom-féle mondatoktól a Kérem, Tanácsolom-félékig terjedő széles 
skálán mozognak. Megfelelő hangvétel még a Tanácsolom kifejezésnek is megadhatja azt 
az erőt, amely megvolt a varázsló szájából elhangzó „utasító" igékben, és amely ma is 
megvan a hipnotizőr felszólító mondataiban. 

b) Különböző jelentésterületekhez tartozó performatív igéket és műveleteket vezet-
hetünk vissza a szavakkal előidézett rontásra. A viselkedési („behabitives") igék közül 
ilyen a to curse 'megátkoz', amely egészen megőrizte archaikus jellegét, és amely nehezen 
illeszkedik bele azokba a rendszerekbe, amelyek a nyelvi jeleknek és műveleteknek ma 
tulajdonított funkciókon alapulnak. Ennek ellenére valamennyi olyan beszédművelet, 
mely a hallgató kárára vagy eltávolítására van szánva, a bájolás körébe tartozik: ilyenek 
Austin munkáltatói (ill. Searle kinyilvánítói), mint pl. excommuniate, repudiate, demote, 
degrade, fire ('elbocsát' értelemben). 

c) Más performatív műveleteknek jótékony hatást kell kifejteniük; ezek közép-
pontjában a to bless ige áll (Austin egyik „behabitive"-je). Az áldás beszédművelete körül, 
de már távolabb a mágikus középponttól, hatékonynak szánt kívánságok helyezkednek el: 
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Kellemes utazást!, vagy Jobbulást!. Bárki beszélhet így, az áldásosztás viszont kiváltsága 
valamely intézmény tagjainak, akik hivatalból hisznek bizonyos szavak varázserejében. Az 
áldástól távolibbak a gratulációs (a következő „behabitive"-ek: congratulate, compliment, 
felicitate, applaud) és a megköszönő (ezek is „behabitive"-ek Austinnál, „expressive"-ek 
Searle-nál) műveletek, melyek valamennyien jókívánságok (és melyek gyakran az „Isten 
fizesse meg" köszönetet utánozzák), valamint a részvétnyilvánítás beszédműveletei 
(Austinnál „behabitive"-ek, Searle-nél „expressive"-ek), amelyek azt a vágyunkat fejezik 
ki, hogy a szó erejével nyújtsunk segítséget a bajban lévőnek. Azt hiszem, a Searle 
javasolta meghatározás — „to express a psychologic state", i. m. 12 —nem ragadja meg e 
kifejezések ősi, lényegi feladatát. Pontatlan az a megállapítás, hogy „céltalanok" („there 
is no direction of fit", i. h.). 

d) A varázsformulák egyik lényeges funkciója egy-egy cselekvés érvényessé tétele. 
Varázsigék nélkül a méreg is hatástalan lenne, és a nyílvessző sem lenne halálos (Lévy— 
Brühl, Functions mentales, 1922, 65 skk.).2 A kinyilvánító beszédmüveleteknek (Searle, 
i. m. 13) mindig az a céljuk, hogy szó és tett között megteremtsék az összhangot („the 
successful performance . . . brings about the correspondance between the propositional 
content and reality" — i. h.). A megfelelő szavak elhangzása, a pap vagy az anyakönyvve-
zető illokuciós művelete (Házastársakká nyilvánítom önöket) nélkül a házasság létre sem 
jön, a papnövendéket nem szentelik fel. Ugyanez elmondható a kitüntetésről, kinevezés-
ről, valamely rendbe való felvételről. Egyes jogi aktusok érvényessége is illokuciós műve-
letekhez kötődik (Vétkesnek mondom ki, Örökül hagyom). Ezek a fordulatok Austin 
osztályozásában hol az ítélkező (asses, rule, convict), hol a müveitető (proclaim, 
announce) igék között szerepelnek. A bemutató [expositives] igék a mágikus érvény te-
remtés külső övezetében helyezkednek el (affirm, state). 

e) Fordított irányú mágikus eljárás a megsemmisítés, egy bevégzett tény érvénytelení-
tése szavak segítségével. Ide tartozik Austin bemutató (deny, withdraw, repudiate, mint 'a 
házasság semmissé nyilvánítása") és müveitető (annul, repeal, quash, veto', degrade, de-
mote, mint 'korábban adományozott rang visszavonása") igéinek egy része, Searle ki-
nyilvánító igéi közül ebbe a kategóriába tartozik a fire 'elbocsát' (I declare: your 
employment is hereby terminated), valamint a hasonló példa: az Austinnál a munkáltató к 
közé sorolt resign (I declare: my position is hereby terminated). A „kifejező"' apologize 
ige (Searle, i. m. 12) törlés kérését jelenti (Elnézést kérem). „Nichts geschehen" (Nem 
történt semmi) — válaszolja a beszélgető társ, elfogadva a mentséget. 

f) A megbízó [commissives] igék és műveletek a névvarázs fejlettebb fokát képviselik, 
közelebb állnak a racionális gondolkodáshoz. A beszélő szavainak varázserejét vagy arra 
használja, hogy kötelezze önmagát valamely feladat elvégzésére (a szó szoros értelmében 

2 Semmibe se lehet belefogni ráolvasás nélkül. Lévy-Bruhl hivatkozik többek között Neuhass egyik 
megfigyelésére, amelyet ő az akkori Német-Üj-Guineában tett : ..Ha gödröt ásnak, hogy állatokat 
csapdába ejtsenek, a gödör fölött előbb varázsigéket kell mondani. Olyanannyira, hogy a Sattelbergtől 
északra élő emberek egészen a legutóbbi időkig nem ástak gödröket vaddisznók elejtése végett, azon 
egyszerű oknál fogva, hogy nem ismertek megfelelő ráolvasó formulákat". (Mentalité primitive. 1922. 
1960. 352 sk.). 
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köti az esküje), vagy arra, hogy egy kijelentés igaz voltát bizonyítsa. A megbízó igék 
középpontjában az esküszik áll, mely nem vesztette el varázserejét, Az eskütétel eredetileg 
szakrális művelet volt, megidézve az istenséget vagy az (isteni) ősöket. A zsidó filozófus, 
Maimonidész szerint az eskü vallásos ritus (Jad Chazaka XI, 1, idézi Theodor Reik, 
Religionspsychologie, 1919, 138). Az esküszegést sújtó büntetés mértéke e mágikus 
cselekedet súlyos következményeivel volt arányos. A Talmud-utáni zsidó irodalom tilt 
minden esküt, mint istenkáromlást (Frankel, Die Eidesleitung, 1840), e téren még 
messzebb menve, mint a Biblia (Mózes II, 20, 7). 

Searle több ízben hangsúlyozza, hogy mennyiségi különbségek vannak az azonos 
funkciójú, egyazon osztályhoz tartozó performatív igék között (i. m. 10—11). Úgy 
tűnik, ha a performatív („representative" vagy „directive") kifejezéseket illokuciós erejük 
csökkenő sorrendje szerint csoportosítjuk, akkor ez egyben olyan fejlődéstani sort is 
jelent, mely a mágikus középpontból kiindulva a racionális külső övezetek felé halad. A 
gyújtóponthoz egészen közel eső swearing-nek sokkal nagyobb illokuciós ereje van, mint a 
(Searle osztályozása szerint) képviselő igék sorának legszélén elhelyezkedő stating-nek; 
ugyanígy J. L. Austin osztályozásában, i. m. 156, bet 'fogad', szemben intend, plan, 
purpose. Az illokuciós erő csökkenése párhuzamos a mágikus középponttól való távolság 
növekedésével Austin „behabitive"-jeinek esetében is: bless, curse; defy, protest; wish, 
conbole, congratulate; thank; welcome, bid farewell; approve, compliment. 

A fejlődéstani sorok nem egyenesvonalúak. Ahogy gyengül a varázserő, úgy jelenik 
meg a sokféleség. Amikor a szavakkal történő rontás (mely tiszta állapotában őrződött 
meg a curse 'átkoz' igében) köznapivá kezd válni, különböző és egyre bonyolultabb 
társadalmi helyzetekhez alkalmazkodik, olyan, igen különböző kifejezések születnek, 
amelyeket csupán az a bevallott vagy be nem vallott szándékunk köt össze az ősformával, 
hogy az illokuciós művelet révén ártsunk valaki másnak: blame, challenge, criticize; 
degrade, dismiss, fire stb. A jótékony varázslás is (középpontjában a to bless 'áld') 
változatosabbá válik, ahogy veszít erejéből: wish, toast, thank, farewell, felicitate, 
condole stb. 

Számos esetben nyomon tudjuk követni azt a folyamatot, ahogy az illokuciós szavak 
elveszítik varázserejüket, ha e szavak jelentésváltozásainak történetét tanulmányozzuk. A 
beszédtevékenységet jelölő* bha-nak minden bizonnyal mágikus jellege volt eredetileg az 
indoeurópai nyelvekben. A latin for, fari végül a dicere szinonimája lett, 'mond', 'beszél' 
értelemben, bizonyos mértékig mégis megőrizte súlyát (sic fatum erat 'megmondatott'): 
nem akármilyen szó ez: származékai — fatum 'ünnepélyes szózat', 'prófécia', 'isteni 
kinyilatkozás', 'isteni akarat', 'végzet' (sic erat in fatis), Fata 'a sors istennője' (ebből lett 
a francia fée 'tündér') — semmi kétséget nem hagynak efelől. A germán nyelvek kizárólag 
a mágikus, tabu-jelleget őrizték meg az angolszász, illetve őskandináv banna 'védelem' 
szóból, mely egyebek közt a frank eredetű francia bannir ('száműz') igében maradt fenn. 
Egyébként a dicere mellett ismerjük a dicare 'bejelent', 'felszentel', 'felavat' igét is. 
Feltehetőleg az az indoeurópai szótő, amelyből a dicare, a digitus 'mutatóujj', indicare 
'mutat', a görög bemwсо '(ujjal) rámutat', az ófelnémet zihan 'vádol', a gót taikni- 'jel, 
csoda' (vö. német Zeichen 'jel'), német zeigen 'mutat' származott, feltehetőleg ez a szótő 
is mágikus beszédmüveietet: mágikus gesztust jelölt. Ezen a gesztusszerű varázs-perfor-
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matívumon nyugszik az a gazdag és változatos fogalmi rendszer, mely mára, az esetek 
többségében, immár megszabadult a mágikus vonatkozásoktól. 

Munkácsi Bernát, a verba dicendi-t vizsgálva a vogulban, hasonló eredményre jutot t . 
Ezek a szavak eredetileg szintén szorosan kötődtek szakrális, mágikus tevékenységekhez, 
mint az ima, a jóslás, a megbabonázás, az áldás, az átok, a rontás (A sámán istenidézés, 
1910). Hasonlóképpen a magyar ige ma 'szó', 'verbum' — eredeti mágikus jelentése 
maradt fenn igéz származékában. A magyar kiált szó a sámán elragadtatott, prófétikus 
szavaira vezethető vissza (Pais, Magyar ősvallás, 1975, 61). 

A szentel, szentesít szavakat kimondva (Searle szerint kinyilvánító, Austinnál művel-
tető igék), aligha gondolunk a jelölő szintjén megőrzött szakrális elemre, amelyet valaha 
nélkülözhetetlennek véltek a cselekvés érvényessé tételéhez. A latin desidero 'kíván' ige a 
vágy teljesedése végett a csillagokhoz fordul (sidus 'csillag'), a jövendő letéteményeseihez 
(Walde és Hofmann javasolják ezt az értelmezést: ' von der Sternen erwarten', Lat. Etym. 
Wtb. I, 263), de az is lehetséges, hogy a szó etimológiája más hiedelemre utal: a varázslók 
és boszorkányok ráolvasással képesek elrabolni a holdat és a csillagokat. (Arisztophanész 
Felhőiben Sztrepszidiadész — hogy jelentékeny adósságait ki tudja fizetni — egy varázs-
lónővel a holdat akarja lehozatni, amelyet azután áruba bocsátana.) 

Nincs önmagában vett performatív ige. A kifejezés elveszíti performatív jellegét, 
mihelyt elsőből második vagy harmadik személybe tesszük át: 

Esküszöm, hogy ... - Pedig megesküdtél, hogy . . . A performatív művelet leíró műve-
letté alakul át (egy performatív művelet leírásává). A szót ki kell mondani, nem elég 
hivatkozni rá, ahhoz, hogy hatékony legyen. A beszéd és a világegyetem mágikus felfogá-
sának keretei között ez egész különösen nyilvánvaló. 

Az ontogenetikus fejlődés folyamán a szó mindenható hatalmába vetett hit szorosan 
kötődik az én nárcisztikus túlbecsüléséhez, eszményítéséhez. A gyermeknek első nyelvi 
tapasztalatai sugallják azt az elképzelést, hogy a szavaknak mágikus erejük van: felismeri, 
hogy az általa kibocsátott hangok rendkívüli hatást gyakorolnak környezetére, és lehetővé 
teszik vágyainak azonnali valóra váltását (Ferenczi, Entwicklungstufen, 1913, in Bausteine, 
I, 1927, 76 sk.). A performatív beszédműveletek azt a fontosságot tükrözik, amelyet a 
beszélő általában a beszédaktusnak, különösen pedig a saját szavainak tulajdonít.3 

A performatív kifejezések félúton állnak a mágikus beszédműveletek és a cselekvések 
egyszerű nyelvi leírása között. Azt jelzik, hogy még nem váltak teljesen külön a beszéd-
műveletek, valamint azok a cselekvések, amelyekre a szavak csupán utalnak. Valószínűleg 
ez a fő oka annak, hogy a performatív beszédaktusokat nem lehet beilleszteni abba a 
nyelvi és logikai rendszerbe, amelyet vagy igaz, vagy hamis, leíró jellegű kijelentések 
alkotnak. 

3Ferenczinél a mentális fejlődés állomásainak elméletében a mágikus taglejtések szakasza megelőzi 
a mágikus gondolatok és szavak fokát. Elég, ha a gyermek kinyújtja ujját az óhaj tot t tárgy felé, és 
máris megkapja (i. mű, 72). Valószínűleg fontosságot kell tulajdonítanunk annak, hogy egyes, nagy 
illokuciós erővel rendelkező beszédműveleteket taglejtésekkel kísérünk (Parancsokat, erőteljes utasítá-
sokat). Kötelező a taglejtés, ha esküszünk. A rontó vagy védő varázs-eljárásokhoz is hozzátartoznak 
bizonyos gesztusok. 
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Úgy gondolom, a beszédműveletek különleges helyzetét összefüggésbe lehet és kell is 
hozni a nyelv archaikus - egészséges és pathológiás — jelenségeivel. Elmebetegek bizonyos 
tünetei csak úgy értelmezhetők, hogy a beteg öntudatlanul mágikus hatalmat tulajdonít 
szavainak és gondolatainak. Kényszeresen kerüli e szó-tabukat, vagy épp ellenkezőleg, 
gyakori, oda nem illő kimondásuk kényszerétől szenved (Ferenczi, i. m.). A pszichotiku-
soknál a beszédaktus varázserejébe vetett hit — sok más, titkos gondolattal együtt — 
felszínre kerül. Mielőtt a paranoia kitört volna rajta, Daniel Paul Schreber egy német állam 
szenátusának elnöke volt, és csupán annyi hatalmat tulajdonított magának, amennyi ezzel 
a funkcióval együtt járt. Csak a betegség ruházta föl akkora mágikus erővel, hogy Istennel 
versenyre kelve, szavai és gondolatai révén próbálja megváltani az emberiséget (Schreber, 
Denkwürdigkeiten, 1903; Jung, Dementia praecox, 1907; Freud, Fall von Paranoia, 1911, 
Gesammelte Werke, 8 k.) Hollos István egyik paralitikus betege, negyvennyolc éves 
nyomdász, azt hitte, kellő varázserővel rendelkezik ahhoz, hogy ráolvasó szavai segítsé-
gével egybegyűjtse a világ valamennyi nyomdáját, és ráadásul még korlátlan mennyiségben 
sonkát, szalonnát, húst és gulyáslevest (Hollós és Ferenczi, Paralytische Geistesstörung, 
1922, 28 sk.). Akár a varázsló, a skizofrén betegek is ráolvasó-szavakat, Machtwort-okat 
(C. G. Jung szakkifejezése) találnak ki. A skizofrén és a varázsló magatartása közötti erős 
párhuzamra az ethnológia és pszichoanalízis kutatója, Róheim Géza világított rá (Magic 
and Schizophrenia, 1955). 

Nem szükséges azonban a pszichopathológia eseteihez folyamodnunk példákért: a 
köznapi nyelvhasználatban is tovább élnek régi hiedelmek. Elegendő a valóságnak olyan, 
nyelvi fortélyokkal történő megszépítésére gondolunk, mint az ún. eufémizmusok. 
amelyek például a halált próbálják kijátszani az elment-féle formulák segítségével. Vagy 
gondoljunk akár az ellenkező eljárásra, a kakofóniára: arra az örömre, amelyet „disznó" 
szavak kiejtése okoz. Ez abból az élvezetből eredeztethető, amelyet a szexuális tabuval 
sújtott tárgyakkal létrehozott szóbeli kontaktus idéz elő. Ferenczi Sándor mutatott rá 
arra, hogy csak én-fejlődés korai stádiumában elsajátított anyanyelvi szavaknak van 
szexuális varázsa (Entwicklungstufen (1913) 1927.) Nyelvi viselkedésünk mindkét esetben 
azt bizonyítja, hogy mindig könnyen hajlandóak vagyunk összekeverni beszédünk kifeje-
zéseit azokkal a valóságdarabokkal, amelyekre vonatkoznak. 

Bizonyos érzelmek hangbeli kifejeződését vizsgálva meglepetéssel ismerhetjük fel a 
nyelv fonetikai szintjén a mágikus ihletésű kódolási elveket. Ilyenek például a gyűlölet és 
a harag hang-tüneményei: a „fojtogató" haragot elfúló, préselt hang tükrözi, amelyet a 
garat- és gégetáj erőszakos összeszorítása okoz, az éles hangsúlyokkal és agrammatikus 
szünetekkel felszabdalt mondatok. Ezek annak az utánzó mágiának a körébe tartoznak, 
amelynek rontó hatást kell kifejtenie a szóbanforgó személy képmásának megcsonkítása 
vagy megsemmisítése révén. A gyűlöletteli hangképzésben a rontó hatás a beszédteljesít-
mény, illetve az azt létrehozó beszélő szervek műve (Fónagy, Bases pulsionnelles, 
1971). 

A természetes nyelvek olyan közlésrendszereket egyesítenek magukban, amelyek igen 
különböző, gyakran egymástól több százezer évnyi távolságban lévő korszakokból szár-
maznak (Fónagy, Languages within Language, 1978). Az illokuciós és perlokuciós igék 
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használata arra mutat, hogy nyelvszemléletünk fejlődéstani szemszögből tekintve semmi-
vel sem egyneműbb, mint maga a nyelv, és hogy a nyelv archaikus és mágikus felfogása 
nem teljesen tűnt el belőle.4 
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J Ezzel a homályos fogalmazásmóddal azt kívántuk érzékeltetni, anélkül, hogy nyíltan bevallottuk 
volna, hogy több lényeges kérdést nem is érintettünk. Mi is voltaképpen a ..nyelvi tuda t " (mely nem 
azonos a „nyelvi kompetenciával")? Valószínűleg meg kell különböztetni a beszédműveletekről 
alkotott képzetek között a tudatosokat, a tudatelőttcscket és a tudattalanokat. Vajon a mágikus 
felfogás érintetlenül őrződött-e meg a tudattalan képzetek szintjén? Melyek a tudattalan képzetal-
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BÓKA Y ANTAL 

SZÖVEGSTRUKTÚRA, SZÖVEGVILÁG ÉS 
AZ IRODALMI INTERPRETÁCIÓ 

Lukács György esztétikájának egyik alapvető kategóriája a művészeti alkotások világ-
szerűsége (Lukács, 1965.). Egy korábbi tanulmányom folytatásaként (Bókay, 1978.) 
tisztázni szeretném a világszerűség irodalmi, verbális megvalósításának néhány elméleti 
problémáját, azokkal a metateoretikus kérdésekkel együtt, amelyek szükségszerűen meg-
jelennek egy befogadásra, interpretációra orientált elméleti rendszer keretében. 

Vizsgálati aspektusok 

A jelek és jelrendszerek legátfogóbb tudományában, a szemiotikában fogalmazódott 
meg először, hogy bármely jelrendszer három — szintaktikai, szemantikai és pragmatikai 
— aspektusból vizsgálható (Morris, 1938. 77—137.). Montague összegezése szerint Morris 
rendszerében a „szintaktika csupán a nyelvi kifejezések közötti viszonnyal, a szemantika a 
nyelvi kifejezés és az általuk utalt tárgyak közötti kapcsolattal; a pragmatika pedig a 
kifejezések az általuk utalt tárgyak és a kifejezések használói, használati kontextusai 
közötti viszonnyal foglalkozik" (Montague, 1968, 102. és Petőfi, 1977, 122.). A későb-
biek szempontjából még egy eredeti megfogalmazást kellene a pragmatika definíciójához 
hozzátenni: „A pragmatika a jelek interpretálóikhoz meglévő viszonyának tudománya" 
(Morris, 1938, 108.). A gondolat másik korai megfogalmazója, Carnap szerint „A prag-
matikai megfigyelések minden nyelvészeti kutatás alapjai" (Carnap, 1938, 147.). Vagyis a 
három összetevő között valamilyen hierarchikus viszony feltételezhető, melyben az első 
és alapvető a pragmatika, feltehetően ezután következik a szemantika és utána a szintak-
tika. Ez a „hármas szekvencia" (Petőfi, 1977, 126.) azonban a nyelvészet fejlődésében 
sajátos fordított sorrendet mutatott. A kategória-hármas a korai elvont megfogalmazás 
után a nyelvészet tudományának fejlődését jelzi, azokat a paradigmákat (Kuhn, 1962.), 
amellyel a tudomány a valóság egy jelenségéhez nyúlt. A szemiotikai objektumok vizs-
gálati aspektusai így fontos metateoretikus fázisokat jeleztek, aszerint, hogy milyen 
sorrendben váltak az empirikus tudomány meghatározó aspektusaivá. A három fázis -
úgy tűnik — általános társadalomtudományi fejlődést is jelez. W. Iser három kategória 
(struktúra, funkció, kommunikáció) tárgyalásán keresztül mutatta be a paradigmák válta-
kozását (Isor, 1979.). A struktúrát kutató mindig valamilyen egészből indul ki, feltárja az 
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egész elemeit és az azokat szervező szabályrendszert. A funkció kategóriájának közép-
pontba kerülésével a struktúra elveszti prioritását és a kontaxtusban betöltött szereppel 
definiálódik. A szemiotikai tárgy elsődleges extratextuális kapcsolata a jelentés, a struk-
túra vonatkoztatása referensére. A „funkció fogalom a szöveg és a szövegen kívüli valóság 
kapcsolatát jelzi, a szövegen belüli struktúrák jelentése intencionált alkalmazásukon 
keresztül nyilvánul meg" (Iser, 1979, 12.). A szemantika morrisi definíciója pedig éppen 
ezt az intencionált valamire vonatkozást tartja az aspektus lényegének. A nyelvészeti 
szemantikák a strukturalista periódussal szemben éppen a szöveg jelentésének formális 
elméletét helyezték középpontba. A szemantikai aspektus korlátai viszont abban mutat-
koznak meg, hogy a jelentést, a szöveg funkciót megmerevíti, tárgyszerűvé változtatja, 
csak a jelentés létrehozását magyarázza, a jelentést mint a jeltárgy statikus, adott tulaj-
donságát értelmezi. A szemantikai aspektus magyarázatot ad a jelentés genezisére, de nem 
tud magyarázatot adni folytonos érvényességére (a két kategória ilyen használata Iser, 
1979-ből származik). Az érvényesség kategóriája viszont egyértelműen pragmatikai fo-
galom, a szöveg realizálódásának, befogadásának, „használatának" szempontját jelzi. A 
szintaktikai aspektus taxonomikus, belső rendszerre koncentráló paradigmája a szemiózis 
rendszerű feltárásának első lépése volt a nyelvészetben. A szemantikai aspektus a kijelentés 
és jelölt, a szöveg/világ viszonyt vizsgálta, a pragmatikai megközelítés pedig a szöveg-
-olvasó kapcsolatba integrálja az előző két paradigma eredményét. Csak megjegyezném, 
hogy a három paradigma hierarchikus rendszere nagyon közel áll Jürgen Habermas (1968) 
gondolatához, mely szerint a világ megismerését három kutatást motiváló érdek irányítja. 
Ezek az episztemológia alaporientációi is. A három érdek a technikai, mely a megismert 
tárgy mechanizmusának feltárására törekszik, a hermeneutikai, a jelentés, a genezis 
megragadása, és az emancipatorikus, mely a megismerés szerepe az emberi fejlődésben, 
vagyis a tudás számunkra való érvénye. (Habermas, 1968., Radnitzky, 1968.; Wellmer, 
1976.) 

Az irodalmi szöveg pragmatikai elméletének tudományelméleti problémái 

Ha az irodalmi szövegek teljes vizsgálatát tűzzük ki célul, nyilvánvaló, hogy a fenti 
tudományelméleti lehetőségekből a pragmatikai megközelítést kell választani, hiszen ez a 
legkomplexebb, és csak ez integrálhatja a másik kettőt. A pragmatika fogalma azonban a 
nyelvészek gyakorlati alkalmazásában közel sem vált még annyira egyértelmű aspektussá, 
mint egy ilyen metateoretikus szempont mutatja. Az esetek jelentős részében a formális 
kezelés érdekében a pragmatikus aspektus redukálódik, a tudományos magyarázat esz-
köze redukálja a magyarázat vonatkozási tartományát (vö.: Ferrara, 1977. Montague-ról 
és Bar-Hillel-ről). A legáltalánosabb elfogadott definíció talán Stalmaker-é, aki szerint „a 
pragmatika a nyelvi cselekvések és végrehajtásuk kontextusainak tanulmányozása" (1972. 
383.). A kontextus és a beszédcselekvés elmélet a pragmatikának azonban csak egy részét 
adja, mégpedig azért, mert bár a nyelvhasználat szövegteremtő összefüggéseit magyarázza, 
a szöveg megértésének problémájához csak elvont maximákat nyújt. Vagyis az előbb Iser 
nyomán vázolt rendszerben megmarad a szöveg/világ viszony meghatározásának szintjén. 
Az önálló nyelvi kijelentésnek, a szövegnek azonban ontológiai értelemben két extraling-
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visztikai konstitutív eleme van: a létrehozója és a befogadója. A két mozzanat lényegi 
sajátossága meghatározott egyenlőtlenségük: a létrehozás mindig pillanatnyi, az objektivá-
lódásra tör, genetikus jellegű, a szubjektív mozzanat korlátozott érvényű. Ezek a sajátos-
ságok teszik lehetővé a kapcsolat tisztán formális leírását. A befogadás mozzanata viszont 
folyamatszerű, mindig az érvényesség mentén szerveződik meg, így széles területhez jut a 
szubjektív elem, hiszen a létrehozás pillanata helyett a megértés ismétlődő aktusa a 
középponti. Egy ilyen pragmatikai elmélet alapvető kategóriája azonban csak az interpre-
táció lehet. 

A javasolt metateoretikus narratíva elmélet tehát a következő lépésekből, problémák-
ból épülhetne fel: 

— a pragmatikai szint alapproblémája, mint kiinduló pont a narratív szöveg interpre-
tációja, a szöveg/olvasó viszonyra alapozva a szöveg érvényességének elmélete; 

— az előzőből levezetve a következő a szemantikai szint, a szöveg/világ viszony álta-
lános kérdése, a fikcionalitás és referencia kérdése; 

— tovább lebontva: a szintaktikai szint, mely a szöveg alkotó elemeinek viszonyrend-
szerét tisztázná. 

A hierarchikus felépítés, vagyis a szintek egymásutánja, összefonódottságukkal együtt 
a rendszer fontos meghatározója. Úgy tűnik számomra, hogy a nyelvészeti módszerek 
értékükhöz képest alacsony hatékonysága az irodalomtudományban éppen a legátfo-
góbb aspektus, a pragmatikai interpretáció hiányának tudható be. A szemantika és 
szintaktika alkalmazása pedig önmagában „importált metodológiának" (Petőfi, 1980.) 
tűnik. 

Az is nyilvánvaló, hogy az interpretáció kérdésének középpontba kerülésével a vizsgált 
nyelvi jelenség minimális nagyságrendje a szöveg. A szintaktikai és szemantikai aspektus 
lehetővé teszi a különválasztott szekvenciák tanulmányozását. A szöveg/olvasó viszony 
azonban kizárólag egész jellegű nyelvi képződvények esetében realizálódhat. Az interpre-
táció elméletének kialakításakor éppen ebből a maximális komplexitású nyelvi képződ-
ményből kell kiindulni. 

Az irodalmi szöveg vizsgálatának modellje - a világ fogalma 

Az eddigi metateoretikus gondolatok alapján rögzíthetőbbnek látszik a szöveg vizsgá-
latának modellje. Ez a látszólag rendkívül egyszerű séma a komplex szövegek létmódját, 
ontológiai alaprendszerét rögzíti. Arról van szó, hogy minden szöveg valaki által létre-
hozott és valaki által megértett, interpretált nyelvi objektum. Sajátossága továbbá, hogy 
intencionált jellegű, azaz vonatkozik valamire, amit most — az egyszerűség kedvéért — 
valóságnak nevezünk. 

SZERZŐ SZÖVEG OLVASÓ 

VALÓSÁG 
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Az egyes elemek reflexív viszonyban vannak egymással, tehát kölcsönösen meghatároz-
zák egymás létét. A szemiotikai objektumok vizsgálata gyakran hagyja figyelmen kívül a 
rendszer egyik vagy másik elemét, az azonban csak mint a tudományos kutatás időleges 
absztrakciója fogadható el. Az előzőkben tárgyalt hármas vizsgálati aspektus - némi 
egyszerűsítéssel — a modellben a következőképp írható le: a szintaktikai aspektus a 
SZÖVEG önálló elemzését végzi; a szemantikai a SZERZŐ-SZÖVEG-VALÓSÁG vi-
szonyrendszert elemzi, rögzíti a szöveg funkcióját; pragmatika pedig az OLVASÓ-SZÖ-
VEG-VALÓSÁG kapcsolatot írja le. Újra hangsúlyoznám azonban, hogy a három vizs-
gálati aspektus közül az utolsó szükségszerűen felveszi az előző kettőt, a szemantikai 
pedig a szintaktikai szintet. Az egész rendszert — filozófiai terminusokkal — úgy is 
megfogalmazhatnánk, hogy a szemiotikai tárgyak ismeretelméletének, episztemológiájá-
nak ontológiai kiindulópontjáról van szó. 

A pragmatikai szempont alapján tehát az interpretáció kategóriájából kiindulva kellene 
felépítenünk a narratív szövegekről szóló elképzelésünket. A modellből következik, hogy 
ilyenkor feltesszük, hogy az olvasó meghatározott szöveg alapján projektál egy sajátos 
valóságot. A szöveg viszont egy szerző által létrehozott, intencionált struktúrával bíró 
képződmény. Kérdés, hogy van-e olyan általános episztemológiai struktúra, mely a szöveg 
és olvasó találkozását meghatározza, és mindkettejük tulajdona. Három tudományterület: 
a logikai szemantika, a kognitív pszichológia és a mesterséges értelemmel foglalkozó 
„komputer-tudomány" többé-kevésbé rögzítette ezt a jelenséget. A „frame", „world", 
„scene", „schema" stb. fogalmak között az a közös elv húzódik meg, hogy a mentális 
apparátus olyan percepciós technikával dolgozik, amely a valóság tényeit nem puszta 
adatokként érzékeli, hanem egy előzőleg létező, egész-jellegű struktúrában értékeli azo-
kat. Másrészt meg az is nyilvánvalóvá vált, hogy a szövegek, vagy legalábbis a szövegek egy 
sajátos csoportja, hasonló elvű objektivált belső szerveződéssel bír. 

A gondolat legkorábbi, máig ható megfogalmazása G. Bateson nevéhez fűződik. Ba-
teson bizonyos kommunikációs formák önállóságát felfedezve megpróbálta leírni annak a 
metakommunikativ helyzetnek a logikáját, mely az önállóságot, az aktuális világtól való 
leválasztottságot létrehozza. Bateson kimutatta, hogy a „frame", a „keret" egy olyan 
bonyolult kommunikációs technika, mely a világról meglévő információ sajátos tárolási és 
aktiválási módja. Funkciója az, hogy a valóság végtelen és túlságosan bonyolult folya-
matából leválasztva utánozhatóvá és elsajátíthatóvá tegyen bizonyos, az ember számára 
különösen lényeges jelenségeket. Bateson elméletének szociálpszichológiai továbbfejlesz-
tését végezte el. E. Goffman (1974). Szerinte a „keret" (frame) nem más, mint „a 
szerveződés elvei, amelyek meghatározzák az eseményeket és szubjektív részvételünket" 
(Goffman, 1974, 10.). Fillmore (1978) összefoglalója szerint Bateson és Goffman 
„frame" fogalma „olyan analitikus szerkezetre utal, amelyen belül az emberi tapasztalat 
érthetővé tehető" (Fülmore, 1978, 130.). A pszichológia és szociálpszichológia ered-
ményeit, amelyek ebből az alapgondolatból eredtek, mindenképpen figyelembe kellene 
venni egy jövendő irodalmi szövegelméletnek, narrativikának, mert a cselekmény-szerke-
zet, eseménysor, dialógus szerveződési formáinak általános érvényű leírását adják. 
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„ Világ"-elméletek 

Az irodalmi mű szövegének vizsgálata szempontjából közvetlenül felhasználható elmé-
leteket három csoportra osztottam: a logikai-szemantikai; a szemiotikai és a kognitív 
teóriákra. A következőkben részletes bemutatásuk vagy értelmezésük helyett csupán 
azokat a pontokat emelném ki, amelyek egy pragmatikai aspektusú elméletben döntő 
jelentőségűek lehetnek. A „lehetséges világ" terminus körül alakult ki az egyik irányzat, 
logikai-szemantikai szemszögből vizsgálva a jelenséget. Elsődleges célja volt, hogy adekvát 
logikai reprezentációját adja a propozicionális attitűdöknek, az űn. ellentmondó (counter-
factual) kijelentéseknek. A megfogalmazások jelentős része nem is megy tűi a logikai 
segédeszköz jellegen: „a szemantikai elmélet az entitás-tereket, lehetséges világokat mint 
csupasz, minden belső struktúrát nélkülöző differenciálatlan halmazokat kezeli" 
(Thomason, 1974, 50.). A logikai, szemantikai orientációból született kétségtelenül 
legjelentősebb lehetséges világ-elmélet Hintikkáé (Hintikka, 1969; 1973; 1975). Különle-
gesen fontos abban az értelemben, hogy egyedül ő próbálta meg a lehetséges világ 
elméletének következetes filozófiai, episztemológiai levezetését. A jelentés-adás logikai 
mechanizmusának tisztázása mellett vázolja ennek általános filozófiai következményeit 
(egy új, nem pozitivista visszatükrözéselmélet alapjait nyújtva) és bekapcsolja azokat az 
eredményeket, amelyek a kognitív pszichológia a percepció kutatása terén az utóbbi 
időben felmutatott (pl. J. Gibson, 1966.). Rendszerének egyszerűsített lényege az, hogy 
„a fogalmak, mint jelentések, a lehetséges világ szemantika szerint lehetséges világokból 
referenciákra (extenziókra) mutató függvények" (Hintikka, 1975, 207.). A lehetséges 
világ tehát olyan mentális rendszer, mely közvetíti a jelentések valóság vonatkozását, ezzel 
megszünteti a jelentés és referencia közvetlen kapcsolatát. Az emberi jelentésteremtő 
folyamatok primér alapeleme így a lehetséges világ. Az intencionalitás és intenzionalitás 
összekapcsolása is a lehetséges világ elvén keresztül történik, úgy, hogy az intencionáltság 
voltaképpen nem más, mint egy intenzionális, belső fogalmi konstrukció alapján történő 
rendezése az extenzionális valóságnak. Az intencionalitás mint intenzionalitás „egy fo-
galom akkor és csak akkor intenzionális, ha többféle lehetséges állapot, esemény, folyamat 
szimultán elgondolását foglalja magába" (Hintikka, 1975, 195.) Szemantikai, ismeretel-
méleti magyarázatot ad arra a problémára, hogy az ember miként képes a közvetlen, 
ténylegesen folyó valóságtól elszakadni és a lehetséges-valóságos kettős kategóriájának 
segítségével gondolkodni. Hintikka — céljainak megfelelően - két meghatározó problémát 
vizsgál a lehetséges világokkal kapcsolatban: egyaránt az individuumok és a világ viszonyát, 
amellyel kapcsolatban bizonyítja a világ elsődlegességét az individuumokkal szemben. 
Másrészt a világok közötti viszonyt, a különböző lehetséges világokban felfedezhető 
azonos individuumok problémáját. Nem szól azonban a világok belső szerveződésének 
elvéről, hiszen koncepciója az episztemológiai kérdésfeltevés következtében a jelentés-te-
remtés és referencia általános elveit tisztázza. Ezen belül természetes módon nem foglal-
kozik azzal a mechanizmussal, amely az objektivált, nyelvben kifejezett világ lebontását, 
interpretálását végzi. Az irodalmi szöveg elmélete szempontjából azonban erre is szükség 
van, így talán hasznos a világ problémáját ilyen fordított — a logikai szemantika szem-
pontjaitól idegen — módon is levezetni. A továbbiakban tehát Hintikka elméletére 
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alapozva szeretnék egy sajátos narrativikai, szövegelméleti pragmatika irányába ha-
ladni. 

Annak, hogy Hintikka a világ belső szerkezetével nem foglalkozik, feltehetően kettős 
oka lehet. Egyrészt az, hogy mint mentális jelenséget (amit a pszichológia bizonyított) 
mintegy a zárójelbe teszi és kizárólag s sajátos rendben megjelenő individuumok logikai 
relációjának (pl. : miként kapnak a fogalmak igazságértéket? ) magyarázatára törekszik. 
Másrészt az elemzések tárgyaként szereplő kijelentések elemi jellegűek, lehetővé teszik, 
hogy az elemzés a lehetséges világ és egy benne fennálló állapot rendszerének értelme-
zésére korlátozódjék. Feltételezhető azonban, hogy a lehetséges világ nemcsak mentális 
reprezentációval bír, azaz a szubjektív attitűd (melynek társadalmi meghatározottságát 
Hintikka is jelzi) átalakítja, átszervezi az általa elkülönített individuumok viszonyrend-
szerét. Ez a probléma azonban már a világ belső szerkezetének kérdése. Hiszen még egy 
egyszerű hittel kapcsolatos kijelentésnek is valamilyen módon koherensnek kell lennie 
ahhoz, hogy lehetséges legyen és világ legyen. Az interpretáció szemszögéből nyilvánvaló, 
hogy a különböző méretű és jellegű szövegek és beszélők más-más módon hozzák létre a 
lehetséges világot. A különbség feltételezésem szerűit az intenzionáltság, a szubjektív 
szervező mozzanat objektivációjának helyében van. Már Hintikka is felhívta arra a 
Figyelmet, hogy a lehetséges világok ugyan nem természeti tárgyként léteznek, ennek 
ellenére „éppen annyira objektívek lehetnek, mint a házak vagy a könyvek, és ugyan-
annyira ember által (még ha öntudatlanul is) létrehozottak annak érdekében, hogy 
segítsék a valósággal meglévő kapcsolataikat, viszonyukat", (Hintikka, 1969. 108-109.). 
Az objektiválódás jellege azonban a különböző szövegek esetében nagyon eltérő lehet. 
Bizonyos szövegek rendkívül erősen kötődnek egy meghatározott szituációhoz, mert az 
intencionáltság forrása egy meghatározott helyzetben megnyilvánuló szubjektum. Lehet, 
hogy a szituáció és a szubjektum nyelvileg egyáltalán nincs objektiválva, így a kijelentés, 
a leírt szöveg a szituációból kikerülve elveszíti lehetséges világ jellegét és az olvasó 
semmilyen értelmet, valóságvonatkozást sem tud tulajdonítani neki. Van olyan kijelentés 
is, amely szövegszerűen önmagába rögzíti azokat a relációkat, amelyek az egyes elemek, 
individuumok megértéséhez szükséges lehetséges világot objektiválják. Az ilyen ön-fenn-
tartó szövegek tulajdonsága, hogy a létrehozásban működő világ nyelvi objektivációt kap 
és a megértés folyamata során megvilágosodik az interpretátornak. Beszélhetünk tehát a 
szövegvilág extrinzikus és intrinzikus szerveződéséről. Az első esetben a világ a társadalmi 
vagy személyes kommunikatív szituáció alapján szerveződik. A szöveg interpretációja csak 
ebben a szituációban lehetséges, extra-textuális tudásra van szükségünk a megértéshez. 
Paul Ricoeur szerint az ilyen szövegek Umwelt-ben és nem Welt-hen szerveződnek, és 
„osztenzin referenciával" bírnak (Ricoeur, 1973). Az intrinzikus szövegszerveződés azt 
jelenti, hogy a világ bennfoglalt a szövegben, önmagában érthető referenciája mintegy 
befelé mutat. Ez voltaképpen nem más, mint az intencionalitás mint intencionalitás elve a 
szöveg egészére vonatkoztatva. A nyelvi kijelentés ilyenkor természetesen az esetek 
többségében túlmegy a mondat nagyságrenden és mindig mint szöveg funkcionál. Az 
azonban, hogy egy kijelentés több mondatból tevődik össze, vagyis szöveg, még nem 
jelenti azt, hogy egyben intrinzikus szerveződésű világgal is bír (Eco, 1978, 29.). 
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A kognitív tudomány és a szöveg-világ 

A lehetséges világ fogalmának kiterjesztése a szövegre az interpretációs aspektus, az 
olvasó bevezetése és a világ belső szerkezete problémájának felvetése ugyan nem veze-
tett el a világ fogalom analógiás redukciójához, de úgy tűnik, hogy az így értelmezett 
fogalomnak szigorú, logikai továbbépítése nem lehetséges. Nincs olyan logikai elmélet, 
amely magyarázatot adna a komplex szövegek makrostruktúráira, sem olyan formalizál-
ható nyelvelmélet, mely megmagyarázná a beszélő/hallgató szöveg-létrehozó és megértő 
képességét. Egy másik tudományterület azonban éppen ezt, a logika területéről már 
kiszoruló aspektust helyezi középpontba. A kognitív pszichológia és a mesterséges intelli-
gencia kutatása a megértés folyamatát akarja vizsgálni, az előbbi elsősorban a kognitív 
faktorok, kontextuális meghatározók szempontjából, az utóbbi pedig az algoritmikusán 
explicit programok kialakítása érdekében (Dijk, 1980. 3.). Az irodalmi szöveg elméleté-
ben természetesen mindkét megközelítés csak áttételesen alkalmazható. 

A korábbi metateoretikus gondolatokhoz visszakanyarodva szeretném röviden jelezni 
azt a lényeges különbséget, amely a struktúra és a világ fogalmakat egymástól elválasztja. 
A „fraine" nem a vizsgált jelenség objektív, rögzített belső viszonyrendszere, nem egy 
statikus, taxonomikus módon egyszer és mindenkorra leírható struktúra, hanem relációs 
fogalom. Létezése viszonyon alapul, egy interpretáló szubjektum és egy verbális objektum 
kapcsolatában konstituálódik. Iser (1979.) rendszerére visszautalva: a harmadik fázis 
jellegzetes kategóriája szerintem éppen a „keret" és a „világ" lesz. A struktúra objektív, 
belső viszonyrendszerként értelmezi a jelenséget; a funkció meghatározza ennek az 
intrinzikus objektumnak a viszonyát kontextusa felé; a világ esetében pedig a kontextus 
mint az intrinzikus struktúra létmódját meghatározó értelmeződik. Ebben a kategóriában 
a nyelvi elem-halmaz strukturált, funkcióval bíró és elsajátított, ezzel újra és újra életre 
keltett. Ez utóbbi kategóriával bevezetett relációs jelleg egységessége csak a tényleges 
szövegteremtő és megértő folyamatokban érvényesül. A tudományos vizsgálat szükség-
szerűen megbontja az egységet, hiszen minden interpretációnak közvetlenül az objektív 
nyelvi tények jelennek meg, ezekből lehet a jelentést elvonni és ennek alapján kiépíteni az 
absztrakt, átfogó rendszert, a világot. Az interpretáció folyamatában a világ explikálódik, 
de ugyanakkor már a struktúra és jelentés értelmezését is spontán módon meghatározza. 
Az interpretáció szempontjából a szöveg világa egyszerre előzmény és következmény. 
Kuipers például elkülöníti a „leírás globális természetét" és a „megfigyelés lokális jelle-
gét" (Kuipers, 1975. 156.), mely nem más, mint a szöveg világ-alapú, illetve objektív, 
elem-alapú (struktúra) leírása. 

A rész összegzéseként megállapítható, hogy a világ interpretációs kategória, egy 
absztrakt rendszer, mely a konkrét szöveg megfelelő objektum/szubjektum relációban 
történő újraírásából származik. 
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Magyarázat és fordítás 

A szöveg-világ belső szerkezetének elemzése előtt utalni szeretnék néhány alapvető 
problémára, melyek fenti definícióinkból következnek. 

Az első a konkrét szöveg lényegeként megragadható absztrakt rendszer magyarázatának, 
az implicit világ explicitté tételének problémája. Ügy tűnik, két út lehetséges, az egyik in-
duktívnak, a másik deduktívnak nevezhető. A szövegből a világ elkülöníthető egyrészt úgy, 
hogy a szöveg elemeinek lineáris egymáshoz kapcsolódását írom le. Kijelölök valamilyen 
alapelemet, mondjuk a mondatokat és ezekből megpróbálom felépíteni a szöveg nagyobb 
egységét és így eljutni a szövegegészhez. Ez az interpretációelméletekben gyakoribb út 
azért problematikus, mert visszalép a strukturalista szemléletbe, pusztán a jelenségen belül 
akarja megragadni a világ-építkezést, ezért számára a világ csupán végpont, eredmény, 
amihez képest az alkotó individuumok elsődlegesek. A világ elkülönítésének ilyen módját 
alkalmazza például Schank és Abelson (1977), illetve Schank és Lebowitz (1980). A világ 
elkülönítésének másik módja részeinek az egészből való lebontása. A kiinduló pont a 
szöveg egészére alapuló spontán megértés, ennek alapján történik a világ individuumainak, 
viszonyainak elkülönítése, majd ebből az explicit világ felépítése. A megértés folyamata 
mindig végeredmény-centrikus, azaz mindig feltételez egy az addigi adatokból valószínű 
világot, ezt az elképzelést a szövegről folyamatosan szerzett információ korrigálja. Az 
explicit világ az interpretátor elvárásai és az objektíven adott szöveg egyeztetési folya-
matának eredménye. A kognitív folyamatok kutatásában ezt a jelenséget nevezték „a 
folyamatosan meglévő kimenet elvének" (Kuipers, 1975, 179.). 

A világ mint absztrakt struktúra leírásakor felmerülő másik probléma a fordítás, 
újraírás kérdése. A szövegben bennfoglalt világ közvetlen, konkrét, képies egységekben 
jelenik meg. Az interpretáció során ezeket át kell írni valamilyen nyelvre, amelynek a 
következő minimális követelményeknek kell eleget tenni. 

— a fordított és a fordítás eltérő absztrakciós szintet reprezentál 
— a fordítás eredménye absztraktabb, fogalmi jellegű 
— a fordítás eredménye és az eredeti egy-sok viszonyban van 
— a fordítás eredménye szisztematikusabb, áttekinthetőbb, kezelhetőbb, operatívabb 
— a fordítás eredménye funkcionálisan megőrző, azaz az eredetiből minden funkcioná-

lisan fontos összekötőt átvisz az absztraktabb rendszerbe 
A fordítás valószínűleg egyig legfontosabb és legbonyolultabb problémája az interpre-

táció elméletének. Valójában minden szemiotikai elmélet, nyelvelmélet tartalmaz egy 
ilyen fordítás-elméletet is, anélkül, hogy ennek fordítás voltát elemezték volna. Az 
újraírási szabályok szintaktikai alkalmazása, vagy a szemantikai összetevők rendszerének 
felhasználása éppúgy fordítás, mint Fillmore „case frame"-je (Fillmore, 1968, 197) vagy 
Dijk makrostruktúrája. A fordítások lehetnek formális vagy tartalmi jellegűek, de egy 
adekvát interpretációelméletnek mindkét típusra modellt kell adnia. Az elsőt a nyelvészet 
és a logika alakította ki a szemiotikai tárgyak szintaktikai és szemantikai vizsgálata során. 
A második nagyon régi módszer a hermeneutikában, az irodalomtörténetben, filozófiá-
ban, ahol a vizsgálat középpontjában a szöveg tartalmának olyan absztrakt struktúrája áll, 
amely az emberi értékeket, az emberi élet lehetséges modelljeit objektiválja. 
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Metaforizáció 

Csak utalni szeretnék egy olyan problémára, amely valószínűleg sokkal átfogóbb és 
lényegibb annál, minthogy egy rövid tanulmányban tárgyalni lehetne. Ez a referencia 
kérdésének olyan felvetése, mely szerint beszélhetünk sajátos szöveg-referenciáról, mely 
más elv szerint működik, mint az egyes egyszerű állapotok leírására szolgáló kijelentések 
referenciája. A „történetek" vagy a fikcionális szövegek esetében valóban rendkivül nehéz 
a referencia hagyományos magyarázatát alkalmazni, ugyanakkor ezeknek a szövegeknek is 
van igazságuk, igazságértékük. A kognitív pszichológia egyik érdekes újdonsága azonban 
bekapcsolható problémánkba. E szerint kétféle emlékezet létezik: képies és propozicio-
nális. Az előbbi azt jelenti, hogy „bizonyos centrális mechanizmusok egy (valószínűleg 
szekvenciális) információs mintát generálnak, amely többé-kevésbé párhuzamos az eredeti 
percepcióban lévő strukturális információval" (Bower, 1972, 58.) Ez a strukturális izo-
morfizmuson alapuló sajátos kapcsolatteremtés az utánzás, felidézés elve. A szöveg az 
interpretátor számára lehetővé teszi azt, hogy képies tartalmát strukturálisan izomorfnak 
tartsa saját világával, a szöveg saját életének valamilyen „frame"-jét hívja elő, és erre 
vonatkozóan szignifikanciával telítődik. A világot objektíváló szöveg képes olyan képze-
leti képet, látványt létrehozni, amely propozicionálissá alakítás nélkül képes információt 
átadni. Ha a szöveget valaki interpretálja, kimutatja a benne lévő világ számára feltáruló 
összefüggéseit, akkor nem csinál mást, mint propozicionálissá alakítja át a szöveg képi 
információját. Hogy a két információ teljes mértékben nem fordítható le egymásba, az 
abból is nyilvánvaló, hogy minden irodalmi szöveg képi világának fordítása (elemzése) 
után az eredeti szövegben mindig marad még valami lényeges többlet. Szintén csak 
hipotézisként említeném, hogy ha ez igaz, akkor az olvasó keretei és a mű által közölt 
valóság között egy sajátos reláció írható le, mely szintén jelentősen különbözik a hic et 
nunc szituációban tett tárgyreferenciával rendelkező kijelentések mutatta szöveg-valóság 
viszonytól. Ezt a kapcsolatot valószínűleg az analógia logikájának kidolgozásával lehetne 
megvilágítani. (Bővebben: Bókay, 1978.). Az emlékezet jelzett kettősségét és az analógia 
problémát explicit módon összekapcsolja Bobrow kategória-párja. Ő az analogikus versus 
propozicionális visszatükrözés kifejezéseket használja (Bobrow, 1975, 31.). Ugyanezt az 
ellentétes tudati folyamatot jelzi a Boldwin—Boldwin által elemzett két tudás-típus a 
kontingenciával formált illetve a szabály irányított. Még egy sajátosságra kell utalnunk: a 
képies emlékezet jelentős mértékben meghatározatlan, csak bizonyos főbb részek figurá-
lisak, a többi meghatározatlan háttér (Bower, 1972. 57.). A meghatározatlanság a világnak 
is kategoriális sajátossága, mégpedig azért, mert a zárt, intenzionális szöveg az egyes 
individuumok értelmezéséhez kizárólag annyi információt nyújt, amennyi a szövegben 
van. A közvetlen valóságra utalás viszont lényegében végtelen sok információs lehetőség-
gel bír. Ez a látszólagos hiányosság azonban felszabadítja a szöveget a közvetlen empíriá-
hoz kötöttségtől, és lehetővé teszi, hogy az interpretátor keretei közül relativen sok 
vonatkozhasson rá. Az a különös helyzet áll így elő, hogy absztrakt fogalmak nélkül tud 
általános lenni. Az ilyen szöveg mintha kettős jelentésszinttel bírna. Egyrészt a használt 
kijelentések utalnak valamilyen közvetlen valóság-elemre, másrészt pedig részt vesznek 
egy általános, a maga absztraktságában csak az interpretáció nyomán megjelenő világ 

52 



kiépítésében is. A szövegben azonban nyilván nem minden elem képes erre, hanem vannak 
bizonyos központi jelentőségű individuumok, amelyek a világot hordozzák. Ezek a 
Minsky (1975. „slots = rések"-nek, Winogradnál IMPS (importants = fontosakénak ne-
vezett elemek különös pozíciót kapnak. Irodalmár szemszögből mondhatnánk, hogy 
különleges metaforák, ugyanakkor mégsem azok. A különlegesség abból ered, hogy olyan 
metaforizálási folyamatot mutatnak, melyben a metafora tenor része egy absztrakt 
világalkotó, hordozója pedig egy konkrét kép egysége. A szövegben közvetlenül viszont 
mint események és állapotok leírásai jelennek meg, vagyis metaforizáltságuk nem tűnik 
szembe. Nyilván nem is a szokásos értelemben metaforák, azaz nem egyszerű névátvitelek, 
hanem a szöveg egy plusz rendszer feladatát, egy világ reprezentációjának a munkáját 
kapta. Közel járunk Jakobson híres meglátásának lényegéhez: a kombináció tengelyére 
átcsúsztatott szelekció a nyelv poétikai funkciója (Jakobson, I960, 358.). A szöveg világa 
ezzel a metaforizációhoz hasonló jelenséggel emeli ki individuumait a szöveg azon elemei 
közül, amelyek funkciója kimerül a képiesítés hátterének biztosításában. 

Szöveg-típusok - a történet fogalma 

Különösen az utóbbi gondolatok már kizárólag a szövegek egy bizonyos osztályára 
vonatkoznak, olyanokra, amelyek szervezettsége kiemelkedően nagy, teljesen önállóan 
léteznek. Ebbe a csoportba tartozik minden irodalmi szöveg, tekintet nélkül műnemére. 
Az irodalmi szövegeken kívül azonban még számos, a mindennapi nyelvhasználatban is 
előforduló szöveg is a komplexitás ilyen szintjét mutatja. A szövegek fenti két csoportjá-
nak összefoglaló neveként szeretném használni a „történet" terminust, szokásos értel-
ménél kicsit átfogóbb értelemben (pl. a lírát is ide sorolom). A „történet" olyan 
szövegszintű nyelvi képződmény, mely rendelkezik egy koherenciáját meghatározó világ-
gal. A koherencia és világ összefüggését Fillmore is felismerte: a „szöveg abban a 
mértékben koherens, amilyenben egymást követő részei egyetlen (feltehetően meglehe-
tősen komplex) szín (scene) konstrukciójához járulnak hozzá" (Fillmore, 1978, 127.). 
Ebben az értelemben egyetlen szöveg esetében egyetlen világról beszélhetünk, mely 
természetesen relatív függetlenséggel bíró szub-világokra bomlik. A világ ilyen szerve-
ződése a „majdnem szétbontható rendszer" elvét követi, mely esetben a részrendszerek 
közvetlen létükben hozzávetőlegesen függetlenek, közvetítettségükben viszont beépülnek 
az egész rendszerbe (Simon, 1969. 100. és Winograd, 1975, 191.). Az egyes elemek csak 
közvetve kapcsolódnak az egészhez, közvetlenül e részrendszer elve határozza meg lé-
tüket. 

A történet további, interpretációelméleti szempontból is lényeges meghatározóját 
említi Dijk (1980, 13.). Szerinte a történet „sajátságos", van értelme („point"), elolvasása 
után tudjuk, hogy miért született. Ez a pszichológiai jelenség voltaképpen azt jelzi, hogy 
az interpretátor olyan szöveget ismer fel, amely intenzionális referenciával rendelkezik, 
tehát szituatív referenciára nincs szükség megértéséhez. A „point" a világot létrehozó elv 
magja, egy olyan egység, mely összetartja a különféle elemeket, és szubjektív rendező 
elvként szolgál. Ugyanerre a szövegekben rejtve meglévő absztrakt magra utal Rumelhart 
is, amikor a történet definíciójaként tartja számon összegezhetőségüket, összefoglalha-
tóságukat (Summarizable). 

53 



A világ-filozófia 

A történet ilyen sajátosságaiból következtethetünk a világ összetevőire is. Ha a világot 
mint a viszonyok olyan intenzionális rendszerét határozzuk meg, mely az individuumo-
kat elemeiként definiálja, akkor az előbb említett „point" lényegi összetevőnek látszik. 
Ez az az erő, amely a benne szereplő különböző individuumokat egységként tételezi, az 
azonosság-elvet hordozza, illetve ezen az elven belül különböző funkciókra bont le. 
Filozófiai értelemben véve szubjektív jellegű képződmény, vagyis egy olyan mentális 
rendszer, mely szűri az összes bekerülő jelenséget, és sajátos interpretációval, referenciával 
látja el a benne szereplő jeleket. Eco ilyen értelemben nevezte a világot „racionális 
konstrukciódnak, Hintikka hasonlóképpen állandóan hangsúlyozta az intenció mint 
intenzió elvét, elméletének „kantiánus" jellegét, és a világ „ideologikus" meghatározását 
(Hintikka, 1969.). 

Az összetevők közül a világ ilyen szubjektív magját nevezem világ-filozófiának. A 
világ-filozófia egy nem-formális absztrakció, a koherencia tartalmi jellegű létrehozója. 
Absztrakt terminusokban kifejezett puszta viszony-megnevezés, illetve e viszony feloldása 
egységben. A tényleges világ dolgai, jelenségei ugyanis általánossági szintekbe rendez-
hetők, mert gyakorlatilag bármely két dologban felfedezhető egy absztrakt azonosság, 
melyek közül a legáltalánosabb a „lét". Egy világfilozófia mindig az az absztrakciós szint, 
amely még az adott világ tulajdona, de mint ilyen, a legáltalánosabb típusú. Lejegyzése 
legadekvátabban a filozófia elvont kategóriáival történhet. Mindig függ az interpretá-
tortól, a korábban említett mentális keret és szövegvilág közötti egyeztető folyamat 
minősége függ az egyeztetés finomságától (érzék) illetve az olvasó frame-jének, világisme-
retének tágasságától. Az extratextuális és textuális határán létezik éppen azért, mert a 
szövegben csak közvetve szerepel, és mindig interpretálás eredményeként tárható fel. 
Mivel az individuumok eme absztrakt világfilozófiának egyik lehetséges konkretizálódásai. 
és ennyiben közvetlenül a konkrétságukban átveszik az absztrakt elv képviseletét, a 
világfilozófia a meghatározatlanság forrása is. 

A világ-filozófia extratextuális sajátossága, hogy két szélső pont között helyezkedik el. 
Az egyik elvileg lehetséges, de gyakorlatban alig előforduló szélsőség az, ha a világ egy 
egyedi szubjektum szempontjából szerveződik, tehát mint „én-tudat" jelenik meg. A 
másik szélső pont, ha a világ valamilyen összemberi elven alapul, azaz az „öntudat" 
szintjén létezik. Hintikka gyakran jelzi írásaiban a lehetséges világ ilyen szubjektív, de 
általában társadalmi értelemben vett szubjektív jellegét, sőt a világok közötti azonosítás 
„világ-vonalairól" is kimutatja, hogy azokat „mi húzzuk". 

A világ-filozófia, mely tulajdonképpen úgy működik, mint a propozicionális attitűd 
kijelentések attitűdöt tartalmazó egysége az individuumok viszonyrendszerét határozza 
meg. Ez a rendszer a „történet" esetében mindig komplex szerveződésű két ellentétes, de 
összetartozó szinten. A két szerveződési formát lineárisnak és nem-lineárisnak nevez-
hetjük. Megkülönböztetésük megtalálható a világ problémájának több eltérő megközelí-
tésében. Saarinen például Hintikka rendszerét bővíti ki azzal, hogy elkülöníti a „lehetsé-
ges állapotok és a lehetséges eseményfolyamatok" fogalmát. Az utóbbi „az események 
lineárisan rendezett osztálya", az előbbi pedig „temporális szelet a több esemény folya-
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matban" és nincsen történelmük vagy jövőjük (Saarinen, 1979, 191.). A megkülönböz-
tetés szerepe Saarinennél az, hogy segítségével könnyebben kimutatható az individuumok 
világok közötti azonosításának kétféle, hasonlóságra, illetve kontinuitásra alapuló eljárása. 
Osten Dahl viszont modell-teoretikus szemszögből különíti el a narratív szövegek kettős 
építkezését, statikus, illetve dinamikus formában. „Az ideális narratív szöveg két részből 
áll: egy kezdő szituáció instrukció halmazából (modelljéből) és az adott szituáció szuk-
cesszív változásának végrehajtására vonatkozó instrukciók halmazából" (Dahl, 1977, 154.). 
Az előző egy statikus jellegű térbeli felépítést jelent, a második dinamikus és időbeli 
jellegű. Rendszerünkben a nem-lineáris szerkezetet világ-szerkezet-nek, a lineárisát pedig 
világ-folyamatnak nevezzük. Az előbbi az alapvető, lényegében a világ mechanizmusát, az 
individuumok hierarchizált viszonyba rendezettségét jelzi. Bizonyos szövegek elképzel-
hetők úgy, hogy kizárólag ilyen világszerkezettel rendelkeznek, és nincs bennük temporá-
lis, folyamatszerű elem (ilyen például a líra műfajának számos szövege). Természetesen 
egyetlen szöveg sem képes a benne rögzített világ-szerkezetet egyszerre megadni, a szöveg 
az egyidejű szerkezetet egymás utáni elemekre bontja le. Az interpretációban ez a 
kettősség azzal a következménnyel jár, hogy a szerkezet elvileg a megértés előzménye, 
gyakorlatilag pedig annak következménye lesz. A világ-szerkezet olyan szerveződési szint, 
amely már nem annyira absztrakt, mint a világfilozófia, de nem is a konkrét összetevők 
egymásutánja. Sokkal inkább a világ-filozófia reláció-rendszerre bontott, konkretizált 
megvalósulása. A lineáris szerveződést mutató világ-folyamat a világ működésére vonat-
kozik, azt jelzi, hogy a helyüket elfoglaló individuumok dinamikája, feszültsége, relációja 
milyen mozgásformákban nyilvánul meg. A világ-folyamat lépései mindig egymásból 
következnek, a narratív szöveg elvont cselekményszerkezetét reprezentálják. 

Az individuumok 

Egy korábbi definíciónk szerint a szöveg-világ elemei az individuumok. A kifejezés 
azonban nem logikai értelemben értendő. Az individuum fogalom azt jelzi, hogy a 
világfilozófia, illetve az általa meghatározott elvont világszerkezet bizonyos konkrét, a 
valóságos világban is elfogadható elemekben realizálódik. Az individuumokban a szöveget 
megteremtő világ a szöveg jelenségszintjén manifesztálódik. Az első probléma, hogy a 
szöveg-világban rendkívül sok olyan összetevő jelenhet meg, amely logikai értelemben 
adott kijelentések individuumaként fogható fel, a szöveg-világ szempontjából mégsem 
minősíthetők individuumként. Reménytelenül bonyolult lenne ugyanis a narratíva elmé-
lete, ha minden egyes nyelvi objektívációt kapott elem magyarázatát megadná. Ugyan-
akkor az is nyilvánvaló, hogy különböző típusú szövegekben különböző az aránya az 
individuumként és nem individuumként szereplő elemeknek. Sőt az is egyértelmű, hogy a 
nem individualizálódott elemek is szükségszerű alkotói a szövegnek, mert nélkülük az 
individuumok puszta háttér nélküli absztrakciók maradnak. 

Individuumként tehát kizárólag azokat az elemeket értelmezzük, amelyek a szöveg-vi-
lág absztrakt viszonyrendszerének, a világ-szerkezetnek „üres helyeit" kitöltik. Minősé-
gükre jellemző, hogy mindig a korábbi értelemben véve metaforizáltak, azaz kettős 
információt hordoznak, egy absztrakt tartalmat és egy közvetlen megjelenést. A szöveg-vi-
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lág előbb elemezett általánosabb összetevői a valóság bizonyos elemeit beemelik a szöveg-
világba, mintegy újraírási szabályokat adnak meg, amelyek az empirikus elemet a világ 
individuumává változtatják. A már említett meghatározatlanság ennek az újraíró folya-
matnak következménye. Az absztrakciós folyamatban törlődnek olyan individuum meg-
határozók, amelyek a tényleges világban több-kevesebb automatizmussal fennállnak, 
felfedezhetők. 

Ha az individuumok jellegén gondolkodunk, csábító lehet egy olyan analógia, hogy a 
fenti értelemben vett individuum az irodalmi mű morfológia, hogy a fenti értelemben vett 
individuum az irodalmi mű morfológiai szintje, a szöveg „mondatát" alkotó szó. Eco 
például ilyen jelentésegységként elemezte a szöveg individuumait. Az elemzés következő 
lépésében azonban meghatározó, hogy milyen szemantikai koncepciót alkalmazunk egy 
ilyen jelentésegység belső szerkezetének leírására. Eco egy adott individuum esetében 
számba veszi mindazokat a tulajdonságokat, amelyek esetében fennállnak. Ezek közül 
kiemelt szerepet kapnak az ún. „diagnosztikus tulajdonságok", amelyek „a kontextuális 
világban kétértelműség nélkül lehetővé teszi azon individuum osztályok kijelölését, 
amelyekre utalok" (Eco, 1978, 34.). Eco a tulajdonság-elemeket a szavak szótári jelen-
téséből, induktiven állítja elő, majd ezeket a mesterségesen teremtett egységeket illeszti a 
szöveg rendszerébe. Az általunk követett elvi váz azonban azt kívánná, hogy a jelentés-ki-
jelölés ne a szótári jelentés összetevőinek induktív megszerkesztéséből jöjjön létre, hanem 
a világ korábban ismertetett összetevőinek függvényeként jelenjen meg. Az ilyen folyamat 
deduktív, mert egy általános meghatározó egészülne ki konkrét tulajdonság-csoportokkal. 
Anélkül, hogy e folyamat leírására kísérletet tennék, csak jelezni szeretném azt az 
alternatív szemantikai leírást, amit Fillmore javasol többször idézett cikkében. Fillmore 
éppen az általunk is használt kognitív pszichológiai elméletekre támaszkodva ismerteti a 
prototípus fogalmát. A prototípusra alapuló jelentéselmélet feltételezi hogy „a jelentés 
megértése, legalábbis az esetek többségében, egy rámutatást, példát, vagy prototípust 
kíván meg — ez a prototípus valószínűleg valami olyan, amely az elemzés, szétbontás 
helyett adottként demonstrátumként jelenik meg". Az alternatív elmélet a „feltételek 
listája jelentéselmélet" szerint „a nyelvi forma jelentése a feltételek listájában reprezentá-
lódik" (Fillmore, 1978, 123.). Úgy tűnik, hogy a jelentés két elmélete között az a 
különbség, hogy a lista elmélet a jeleket függetleníti a jelhasználótól, és mint objektív 
építőelemeket használja fel, olyanokat, amelyek maguk is ilyen meghatározható építő-
elemekből állnak. A prototípus teória pedig az objektív jeltestet mint a jelhasználó 
szubjektíven létrehozott keretének alkotó és alkotott elemét tárgyalja. 

A szöveg individuumai esetében — ha a prototípus értelmezést kíséreljük meg — a 
világszerkezet viszonyai, ezek elvont tartalma jelölne ki egy prototípust, mint az indi-
viduum legáltalánosabb tartalmát. A szöveg ezt az általános tartalmat minimális tulaj-
donság-halmazzal bővíti, annak érdekében, hogy a konkrét formában megjelenő világ a 
maga képies valóságában is koherenssé váljon. Valószínű, hogy a történet és az irodalmi 
szövegek esetében is éppen a világ életre keltése érdekében, a képies emiékezet lehetővé 
tételéért van szükség erre a bővítésre. 

Minden individuumnak tehát két összetevője van: viszonya és tulajdonságai, amelyek-
ből az első a meghatározó. A tulajdonság inherens, belső sajátosságok sora, ezek objektív, 
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adott jellegűek. A világ kialakulásakor ezek a tulajdonságok az individuumot potenciális 
alternatívaként léptetik fel. Ugyanakkor mégsem korlátozzák, mert a tulajdonságok hal-
maza végtelenig bővíthető. A tulajdonságok valójában úgy is meghatározhatók egy in-
dividuum esetében, hogy mik azok a meghatározók, amelyek alapján szokásos módon 
világokban szerepel. Tehát valójában a világok határozzák meg őket. A viszony az 
individuumhoz képest külső, nem vagy még nem objektíválódott benne. Azt jelenti, hogy 
a prototípus egy meghatározott világban milyen rendszer részévé vált. A tulajdonságok 
potenciális jellegűek, a viszonyok aktuálisak, megvalósultak. A viszonyok viszont a 
tulajdonságok potenciális halmazából a meghatározott világ esetében aktualizálnak bi-
zonyos tulajdonságokat és törölnek másokat. 

A világ belső felépítésére vonatkozó elgondolás pragmatikai elmélet, gyakorlati alkal-
mazása is kizárólag így történhet, azaz egy interpretációs folyamat részeként határozható 
meg. Ez azt jelenti, hogy az összetevők felsorolása ellenére sem narratív szintakszis, 
hanem egy megértési folyamat eredményeként létrejött szintaktikai elgondolásokat is 
tartalmazó modell. 
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MÉREl FERENC 

DEVIANCIA ÉS REMÉNYSÉG 
Irodalom-szociálpszichológiai elemzés* 

A deviancia letérés az útról. A deviáns nem marad a sorban. ..kívül áll". Perem-helyzet-
ben. marginális pozícióban van. 

Ennek pedig sokféle oka lehet. 
Van, akit megjelöltek, stigmatizáltak, mint egy etnikai-vallási csoport tagját ; származása 

miatt nem engedik az elfogadott útra. amelyre pedig szívesen lépne. Ez a származási 
stigma kényszer-devianciája (az asszimiláns zsidók csoportja jó példa erre). 

Van, akit valamilyen egyéni vonása miatt nehezen viselnek el, lenéznek, diszkriminál-
nak, például egy fogyatékost. Személyes stigma. Nem engedik az úton, a kijelölt sávon 
haladni. Leszorítják, „menjen másfelé", mert a szörnyetegszerűsége zavarja az úton 
haladók kellemes konformitását. Ez a Quasimodo-képlet. 

Van. aki akarva-nem akarva olyan helyzetbe kerül, amely kijelöli helyét a deviancia 
tartományában. Ilyen lehetett Jean Valjean, amíg egyedül a kenyérlopás volt az ügye. Ez a 
szituatív kényszer-deviancia, mondhatnánk szociogén devianciának is. A társadalom úgy 
van szerkesztve, hogy aki ezt a helyzetet nem tudja elkerülni — nemcsak Jean Valjeanra 
gondolhatunk, hanem Joseph K.-ra is —, az kívül marad. 

(Elkerülni ezt a helyzetet kétféleképpen lehet. Amikor A per színpadi változatában 
K.-t kivégezni viszik s ő a két lator között megy a végzete felé, a kivégzés perceiben egy 
házaspár, „le petit époux avec sa bourgeoise" odatéved a Golgota hegyére. Látják, hogy 
itt valami gyanús, sőt veszélyes dolog készül, gyorsan eliszkolnak: ez nem a mi dolgunk, 
mondja az asszony, a hagyomány szerint is az óvatosabb. A másik mód, ahogyan a 
kényszer-deviancia esetleg elkerülhető, a mélylélektanból jól ismert azonosítás az agresz-
szorral. Részt vállalni a stigmatizálásban. főként a szituatív kényszer-devianciában, a 
diszkriminációban. Joseph К. elutasítja ezt az utat és elpusztul, de K. banktisztviselő 
kollégái, meg a dóm papja elfogadják ezt a megoldást és kényelmesen túlélik a nehéz 
helyzetet. Az irodalom és az élet bő példát nyújt erre a hajlékonyságra.) 

A kívülállás azonban nemcsak kényszerből származhat. Elképzelhető, hogy valaki nem 
azért tér le a társadalmilag elfogadott útról, mert nem engedik ezen haladni, hanem 

* Az Európai Szociálpszichológiai Laboratórium ..Szociálpszichológia és irodalom: a deviancia" 
témájú párizsi kollokviumán (1979. június 25-27) elhangzott referátum szövege. 
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egyénibb és eredetibb utat keres, elutasítja azokat a nemzeti és szubkulturális normákat, 
amelyeket a körülmények kínálnak. 

A devianciának ez egy más űtja lenne. „Kívül maradni," de nem kényszerből, mint a 
török vendégmunkás Németországban, vagy mint egy viszolygást keltő bőrbeteg egy 
távoli faluban. Akinek ez a sors jut, az nem „kívül marad", hanem kilép az elfogadott 
tartományból, nem vállalja a konformitást, a társadalmi függőséget. 

A deviancia ebben az esetben olyan törekvéseket jelentene, mint függetlenség, auto-
nómia, az én érvényesítése, és természetesen a konformizmus teljes elvetése. Ezt a 
deviánst nem stigmatizál ássál taszítják ki a társadalomból. A bélyeget legfeljebb utólag 
ütik rá. Sőt esetleg megpróbálják ott tartani a konformizmus útján, de ő minden áron 
kitör ebből a helyzetből. 

Irodalmi példája a devianciának mint önkéntes kívül maradásnak Ferrante Palla, 
Stendhal regényében, A pármai kolostorban. Orvos és költő, „a század nagy költője"-ként 
emlegetik. Útonálló, havonta száz frankot rabol, ennyire van szüksége a megélhetéshez, s 
még hozzá azt a csekély összeget, amely munkáinak, főként szonettjeinek a kiadásához 
szükséges. Helyzetét Palla így fogalmazza meg: „amióta állampolgári kötelességemet 
teljesítve halálra ítéltem magam, erdőben é l e k . . . " Palla kilép a társadalomból, amely 
nem nyújt lehetőséget énjének megvalósításához, személyiségének érvényesítéséhez, az 
élet autonómiájához. Romantikus figurája, beleértve a költészetet, a szenvedélyes szerel-
met egészen Párma fellázításáig és a fejedelem meggyilkolásáig, elsősorban a kívülállással 
jellemezhető. 

Az ilyen önkéntes kívülállás valószínűleg minden marginális kiindulásé kezde-
ményezőben feltalálható. Valószínűleg az avantgarde irányzatoknak mint igazi marginális 
erőfeszítéseknek a változatait is jellemzi, s sokféle szociálpszochológiai tényezőből tevő-
dik össze. 

Ezt a jelenséget próbáljuk elemezni egy nagyon jelentős magyar kívülállónak, Kassák 
Lajosnak egy rövid önéletrajzi regényrészletével. 

Az ember, akinek életéről szó van, a magyar irodalom és művészet kiemelkedő alakja, 
író, költő cs festő. A magyar avantgarde vitathatatlan elindítója, egyben a nemzetközi 
avantgarde egyik korai mestere. Tudjuk, proletársorból indult, anyja írástudatlan mosónő, 
ő a lakatos mesterséget tanulja ki, s tudatlan munkásként a munkásmozgalomban emel-
kedik költővé; 1919 után sem vállalja a kijelölt helyet, s minthogy ekkor is inkább 
kívülálló marad, nem lépdel a sorban, az 1945—49-es megszakítás után renegátnak 
kezelik, ráütik a stigmát. Ezt a marginális pozíciót 1956-ig éli. 1956, a nagy felismerések 
éve hozza vissza, majdnem negyven évi külső és belső emigráció után az irodalomba. 
Életének nagy részét valóban a peremen töltötte. 

Nyolckötetes, 1919-ig terjedő önéletrajzi írásának a kamaszkorról szóló második 
kötetéből emelek ki egy részletet, amely a devianciának mint marginális ígéretnek és mint 
marginális reménynek a jelenségét emeli ki. 

A devianciát itt nem a társadalmi felelőtlenséggel és a „társadalmi szerződés" elutasítá-
sával határozom meg, minthogy ez a definíció elsősorban a kriminalitást foglalja magába, 
majd kiterjed az élet értékének és az értelem értékének az elutasítására, ami az öngyilkos-
ságot és a pszichózist is ebbe a kategóriába sorolja. A szakirodalom jó része ezt a 
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meghatározást fogadja el (Lásd: Andorka, Buda, Cseh-Szombathy: A deviáns viselkedés 
szociológiája, Budapest, Gondolat). 

Az irodalmi megközelítés, amelyet itt választok, a deviancia kritériumának a kívülállást 
tekinti, s így eleve társadalmi és történelmi kategóriaként kezeli. Az alkoholizmus és a 
kábítószerfogyasztás (kóros szinten), az öngyilkosság, a pszichózis, egyes szexuális 
szokások (pl. a pedofília), és mindenekfelett a kriminalitás beletartozik ugyan a deviancia 
körébe mint a kívülállás egy-egy változata. Csakhogy a deviancia nem redukálható a jó és 
a rossz különbségére, az erkölcsi norma megszegésére. A kívülállásnak olyan változatai is 
lehetnek, amelyek nem tekinthetők rossznak, károsnak, a fennálló normarendszerhez 
viszonyítva is érvényesek, így akár eljövendő normáknak megfelelő viselkedésre, a norma 
megújítására utalhatnak, sőt ennek a megújításnak az előőrsei is lehetnek. A perem-
helyzetnek gyakran nemcsak kockázata van, hanem reménye is. Az a remény, hogy a 
marginális helyzetből hirdetett mondanivaló lehetővé teszi a normák, esetleg az egész 
normarendszer megváltoztatását. 

Az említett Kassák-műből kiemelt epizód a devianciának ezt a változatát szemlélteti: 
kívül maradni, perem-helyzetben, távol az integrációtól, mint Stendhal orvos-költője, és 
így változtatni egy-egy parádés cselekvéssel a normarendszeren. 

A századforduló után vagyunk. Az író 15-16 éves lehet. A kor nehéz feltételei közt 
(heti 84 munkaórában) tanulta ki a lakatos mesterséget, s most rövid fővárosi munka 
után visszakerül szülővárosába, Érsekújvárra. A vasúti fűtőházban dolgozik, napszámos 
munkát végez. A pályaudvarra beérkező vonatokat tisztogatja. Nehéz, piszkos munka. 
Ócska olajos kannák közt, mocskos ruhában dolgozik. Úgy érzi „kelepcébe csalták" azzal, 
hogy rávették erre a fűtőházi munkára. Súlyos szemrehányásokat tesz magának, és ezt 
úgy fogalmazza meg: volt bennem valami a háziállatok önmegadó természetéből, ha 
egyszer szépszóval, vagy erőszakkal hozzám férkőztek, észrevétlenül kicsúszott alólam a 
föld". 

Ez a kelepce-érzés minden nap a kocsmába vezeti; iszik, énekel, gyakran sír, néha 
részeg. „Ebbe a kocsmába különösképpen csak vasutasok jártak s ezen a napon este 6-kor 
már vágni lehetett a füstöt, az asztalok körül csurogtak a tócsák, az emberek dobálták a 
pénzt és készen voltak a verekedésre." 

A kocsmáros ezen az estén kocsonyát csinált a vendégeknek. Az elkeseredett kamasz 
azt kérdezi a kocsmárostól: „Hány tányérja van összesen? Van vagy 25" feleli a kocsmá-
ros. A kamasz ekkor megrendeli mind a 25 adag kocsonyát, azt kívánja, hogy az egymás 
tetejére rakott kocsonyás tányérokat vigyék át a söntésbe, a vendéglő másik szobájába, a 
tiszta szobába, ahol terített asztalok vannak. Mi van a kamasz fejében? „Gonosz, buta 
ötletem támadt és most mindenáron végre akartam hajtani. Valami esztelen vágy élt 
bennem, hogy ezt a szép szobát a kedvem szerint tönkre tehessem." Ki akarom pingálni 
az urak szobáját, mondja, s egész fizetését oda teszi a kocsmáros kezébe. 

Fogja az első kocsonyás tányért, odavágja a falhoz, s a zsíros lé rákenődik a tiszta 
szoba falára. Aztán sorban, nagy lendülettel vágja a tányérokat egymás után a rózsás 
girlandok és a fehér plafon felé. A kocsonya mindannyiszor fröcsköl, szétesik, rákenődik 
a falra, iszonyatos módon mocskol össze mindent. 
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Az emberek rémülten állnak és bámulják a rombolást. Végül a tányérok elfogynak, egy 
cserépdarab megvágta az elkeseredett kamasz kezét, csurog belőle a vér. „Elvégeztetett — 
mondta — mostmár bejöhetnek ide az urak." Utána már nem megy vissza az ivók közé. 

a bolond munkával kidolgoztam magamból a részegséget", írja. 
Megpróbáljuk értelmezni ezt az epizódot a szorosan hozzátartozó életrajzi részek, 

elsősorban a kamaszkor anyagának a felhasználásával. 
Az akkori iskolarendszerben négy elemi után következett, illetve következhetett a 

nyolcosztályos gimnázium. A szülők gimnáziumba íratták be a fiút, mindenképpen fehér 
gallérost akarnak nevelni a gyerekükből. A fiú ellenáll. Nem tanul, a feltett kérdésekre 
egyszerűen nem felel. Minden főtárgyból megbukik. A szülők nem adják fel a galléros 
ember perspektíváját, mégegyszer beíratják, s a fiú megint csak az ellenállást választja. 
Egyetlen kérdésre sem ad választ, egyetlen feladatot sem készít el, ismét minden fő-
tantárgyból megbukik. Ekkor még nem töltötte be 12. évét. Zsebében az elégtelen 
bizonyítvánnyal önállósítja magát, s addig könyörög egy lakatosmesternek, amíg az végül 
is felveszi inasnak. A gyerek felvállalja ezt a sorsot, a napi 14 órás munkát, a sokféle 
megaláztatást, de maga dönt a sorsáról. Egyébként anyjával él, szereti a családot. A 
legfőbb érték azonban számára az autonómia. Sok mindent eltűr az inaséletben, de 
valahogy őrzi az autonómiáját, mintha az autonómiába való beavatkozás, az önrendel-
kezés akadályozása lenne a legfőbb veszély, s erre különösen érzékeny. Megsértése 
iszonyú haragot, dühöt vált ki belőle. (Olyan indulatelvezetést, amelyet a pszichológiában 
acting out cselekvésnek nevezünk, s amely inadekvát viselkedésben vezeti el az akadályoz-
tatottságnak, a frusztrációnak a feszültségét.) 

Most néhány példa következik erre az autonómia — frusztráció - acting out jelenségre, 
a kamaszkorról szóló önéletrajzi kötetből: 

Az ifjú narrátor hosszú, hátrafésült hajat hordott, ez akkoriban nem volt szokás, 
leány-viseletnek mondták. A lakatosmester ringyónak titulálta ezért a viseletért. A mester-
né mindenáron le akarta nyírni. „A munkásember legyen olyan, mint a jó katona, járjon 
rövid hajjal." Egy nap a mesterné elrendelte, hogy az inasok fogják le a hosszúhajút, 
hozatott egy ollót azzal, hogy majd ő lenyírja katonásra ezt a ringyó hajat. 

A fiú reakciója valóban olyan volt, mintha a hajviselet az autonómia jelképe lenne, és 
ha lenyírnák a haját, Sámson sorsa teljesedne be rajta. „ Valami vad. embertelen szen-
vedély tört ki belőlem, toporzékoltam és rekedten, sírva ordítottam. Közre akartak fogni, 
és én eszelősen védtem magam egy vasdarabbal. Gyilkos tudtam volna lenni, ha valaki 
hozzámnyúl. 

- Nem! - ordítottam. - Nem engedem! Agyonütöm, aki ide jön!" 
Igen valószínű, hogy acting out típusú indulatelvezetésről van szó. s ez az indulat az 

autonómia veszélyeztetéséből fakad. 
A következő epizód szintén 12 éves korból való, s ugyancsak az autonómia sérelmével 

kiváltott dühroham jellemzi. Mint legfiatalabb inast az idősebb inasok gyötrik, kínozzák. 
Most éppen „mint indiánok rámvetették magukat és egy cigarettavéget nyomtak be 
összeszorított fogaim közé. . . nem a megbánás vagy a kétségbeesés volt az. ami felsírt 
bennem . . . valami eddig ismeretlen dühnek, a visszavett akaratnak első felizzott gyémánt-
jai voltak ezek a könnyek. Ha most újból hozzámnyúltak volna, mint valami láncról 
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elkötött kutya mindenkit összemartam volna". A jelenet felidézése során az író végig-
gondolja azt is, hogy ,,vannak inasok, akiknek nehéz esztendeik sora mindvégig így, az 
öregebbek uralkodása alatt porzik le, ezekben valóságban meghal a tiszta, fejlődő ember, 
egész életükben gyáva szolgákká vagy izgága, vad ellenségekké lesznek". 

Kassák, aki foggal-körömmel védi autonómiáját, már 12 éves korától vigyáz arra, hogy 
ne váljon gyáva szolgává. 

A harmadik epizód emlékeztet a kocsonya-jelenetre. A fiú kitanulta a mesterséget, 
megkapta a segédlevelet. Beáll egy másik műhelybe dolgozni, ahol más feladatok, más 
szokások vannak. Úgy érzi, hogy a mester figyelő szeme szinte kalodába zárja, megrontja 
a munkáját, megrontja a kedvét. Négy hét múlva nem megy dolgozni. Beül a műhely 
közelében egy pálinkámé résbe. A mester meglátja őt a pálinkás pohár előtt. Kineveti. A 
fiú ismét sértve csak a két gyűlöletes szemet látja. Valami vasdarabot akar hozzávágni. 
Nem tudni, mi történt, véresen, összehányva viszik haza. 

A kamaszkori epizódok után most két nagyjából felnőttkori önérzeti történet követ-
kezik. 

A lakatos mesterség kitanulása után a narrátor a fővárosba kerül, nem talál munkát. 
Hirdetés alapján jelentkezik ügynöknek. Nagyméretű zenélő szentképet kellett eladni 
falusi családoknak. A vállalkozó kikísérteti a jelentkezett ügynököket a pályaudvarra, 
ahol ügyesen felpakolják a hátukra a zenélő szentképet. A narrátor egyre kényelmet-
lenebbül érzi magát. ..Kész lettem volna az egész ügyet odavágni a kövezetre. Még élni se 
akartam, ha ennek az életnek ilyen súlyos ára van. Végre is azt mondta a kísérőnek: vegye 
le a hátamról ezt a cókmókot, nem vagyok én vtgéc." 

Ezekről a dühös kirohanásokról Kassák azt írja „Néha erőt vett rajtam valamilyen 
hisztériás indulat." De az epizódok — a kibukás az iskolából, a kocsonyadobálás. a 
hajvágás, a „nem vagyok vigéc" — inkább azt valószínűsítik, hogy a narrátor az auto-
nómiát mint legfőbb értéket kezeli, és ha ezt az autonómiát korlátozni próbálják, inadek-
vát indulati kirobbanással felel. 

Utolsónak még egy felnőttkori epizód következik. Az önéletrajzi regény 8. kötetében 
található, az író 31 éves, amikor lejátszódik. 

Felesége színésznő, vidéki fellépésre utazik. Hajnalban indul. Hogy kellő időben 
felébredjen, égve hagyja a villanyt. A férfit azonban zavaija az égő. nem tud aludni. 
Felkel, leoltja. Az asszony fél, hogy elalszik, felkel, ismét meggyújtja, az író nem tudja, 
hányszor ismétlődik ez a matrimoniális játszma (a pszichológia nyelvén: game) a köl-
csönös sértegetésekkel együtt. Végül is robban: „Nem is kellett az izmaimat megfeszíte-
nem, hogy talpra ugorjak, az ágy valósággal kivetett magából Felkaptam egy széket, hogy 
leütüm a lámpát a zsinórról, s most hirtelen megláttam az utazóbőröndöt, ami becsoma-
golva már elő volt készítve. Nem gondolkodtam, csak cselekedtem. Beugrottam a másik 
szobába, az íróasztalról felkaptam a papirvágót és nekiestem vele a bőröndnek. Éreztem, 
hogy okvetlenül fel kell hasitanom, meg kell semmisítenem azt a dögöt, amely most úgy 
tűnt előttem, mint valami jóllakott, gunnyasztó állat. Belevágtam a szerszámot, de a 
kemény disznóbőr-imitáció jól védte magát. Újra. A padlón birkóztunk. A bőrönd 
csakugyan mint egy otromba, vastagbőrü állat, szívósan ellenállt és én egyre elvadultabban 
bele akartam erőszakolni a tőrt. Végre is fölhasadt. Hosszú sebet vágtam bele. Ezt 
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akartam és csodálatosképpen ahelyett, hogy megnyugodtam volna, undorító szégyenérzés 
vett rajtam erőt, mintha alkohol-mámorból józanodtam volna ki, nagyon komikusnak 
láttam magam itt a padlón térdepelve..." 

Mintha itt is arról lenne szó, hogy az autonómiának, e legfőbb értéknek a korlátozása 
önismereti sérelem s inadekvát indulatelvezetést (acting-out-ot) — vált ki. 

Igaz, a jelenetet egyszerű házassági konfliktusnak is tekinthetnénk, amely minden páros 
létben előadódik; de akkor a 11 éves kori iskolai epizód a nyugtalan gyerekről szóló 
gyakran elhangzó panasz lehetne egy nevelési tanácsadóban, a lakatosműhelyi történés a 
makacs serdülő handabandája; a kocsonya-jelenet pedig egy kétségbeesett kamasz reniten-
ciája. A történés azonban folyamatos, minden epizódban az autonómiáról mint önvezér-
lésről, önszabályozásról van szó, amely hol az önállóság igényeként, hol önérzetként 
bukkan fel. 

Ezzel az önérzeti megszállottsággal a lakatosinas lehetett volna alkoholista vagy krimi-
nális. vagy a kettőből összetett csavargó, megjárhatta volna a züllés számos lehetőségét. 
De hogy nem elzüllött, hanem fölemelkedett, nem a koldusok süllyedésének, hanem a 
teljesítményt kereső elaborációnak az útját járta, ennek is érdemes keresni a motivá-
cióját. 

A szövegből kiindulva: a kamasz nem tudja elfogadni önmagát, úgy látja, hogy őt senki 
sem szeretheti, senki el nem fogadhatja: „utáltam önmagam piszokszagát, fájtak a lábaim 
az örökös térdencsúszkálástól és fájtak az ujjam hegyei, amelyeken a súroló kóc tövig 
koptatta a körmöket. Ha néha mosakodás után megnéztem magam a tükörben, bőröm 
lyukacsai közül sose tudtam kimosni a sűrű fekete olajat". 

önmagának ez a megvetése beletartozik a kelepce-élménybe s mindez a frusztráció 
lelkiállapotában foglalható össze. Tudjuk, a frusztráció által keletkezett indulat könnyen 
áttolódhat más helyzetre és haragként, dühként robbanhat ki más és inadekvát feltételek 
közt. A fiú ezt mondja: élet szépségétől elütött és önmagával is meghasonlott kamasz 
voltam." Megéli bezártságát, az élet szépségétől való megfosztottságát. A tiszta szoba 
kipingálásáról azt mondja: „ziháltam és ordítottam, mint valami indián harcos. Mert most 
jött ki belőlem az indulat, a vad elkeseredés, harc volt ez az apám ellen, a vasút ellen, az 
egész meggyülölt világ ellen". 

Megéli a megfosztottságot, annak indulati hullámát, s a dühöt továbbviszi 
a vasút ellen, ahol undorító lesz a bőre, 
az apja ellen, aki mint autoritás mindenért felel, 
az egész világ ellen, amelyet itt és most éppen a vasút képvisel. 
A komplex indulati kirobbanásról, a frusztrációról és az acting out-ról szóló magyará-

zatot még kiegészíthetjük a tranzakcionális pszichológia gondolatával. Eric Berne szerint 
az emberi lét úgy van megkonstruálva, az óvatosságnak olyan hálója akadályozza az 
emberek közti kapcsolatot, hogy nagyon kevesen jutnak annyi gyengédséghez, amennyire 
a létezéshez szükségük lenne. Gyengédségi deficitben élünk, ezt sokféleképpen próbáljuk 
kiegyenlíteni. Üzenetek érkeznek a világból, elfogadók, elutasítók, legkivált a szülőktől és 
testvérektől, abból a mikrokörnyezetből, amelyben az egyén felserdül. Az üzenetek és az 
erre adott válaszok, továbbá az erre kapott viszontválaszok kialakítják a kamaszban a 
lényegében tudattalan, nehezen megfogalmazható mottót, ahogyan mondják: script-et. 
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Bizonyos fokig gyermekkortól, méginkább a kiskamasz kortól kezdve ezt különféle 
helyzetekben igyekszünk megvalósítani. A tudatelőttes tartományában kidolgozott, távol-
ról sem pontosan megfogalmazható életvezetési forgatókönyv — a life script — lényeges 
életvezetési fordulatok pillanatában, döntések esetén felmerül, viselkedési formulája be-
kattanhat mint belső késztetés, és meghatározhatja a magatartást. 

Nos, a kocsonya-jelenet, a tiszta szoba rettentő kipingálása beletartozik annak a 
kamasznak a script-jébe, nem-tudatos sűrített forgatókönyvébe, aki ezt az önéletrajzi 
regényt írta. A script váza: az önérzetnek a sérelme egyenlő a legfőbb értéknek, az 
autonómiának a megbontásával, amire a válasz az autoritás ellen irányuló, normabontó 
acting out cselekvés. 

Mégis éppen mert Kassák Lajos életrajzi script-jét bontogatjuk, beletartozhat ebbe 
még egy jelentős elem. Az autonómia védelme nemcsak az autoritás elleni renitenciában 
nyilvánul meg, hanem valamilyen elaborativ erőfeszítésben is. Láttuk a narrátor első 
lázadását az iskolában. Nem vállalta a kiosztott fehérgalléros szerepet. Nagyon keserves, 
testi erejéhez, statúrájához aligha illő mesterséget tanul ki. 

Még érdekesebb elaborativ megoldás a festészet. A kocsonya-epizód előtt vagyunk, a 15 
éves fiú éppenhogy kitanulta a lakatosságot, munkanélküli, egy vidéki város utcáján 
bámészkodik. Meglátja a papír- és festéküzlet kirakatát, eszébe jut. hogy mennyire 
szeretett festeni gyerekkorában. „Leküzdhetetlen vágyat éreztem magamban, hogy 
megint festeni kezdjek." mondja a gyermekkori emlék felcsillanására. Haza megy. pénzt 
kér kölcsön lakásadónőjétől, papírt, festéket vesz rajta, és napokon át csak fest. Valami 
kirobbant belőle, talán a valamit csinálninak a kedve, talán egy nagyon sűrű kisgyermek-
kori emlékmaradvány, amelynek örömeire a könyv más részében utal. Amikor már 
munkába áll, akkor is vasárnaponként otthon marad festeni, bár hozzáteszi, hogy talán 
azért marad otthon, hogy könnyebben legyen egyedül lakásadónőjével. 

Azután jön a vasút olajos daróca, később a főváros, az újabb munkanélküliség. Egyszer 
a munkanélküli segélyéből, amely legfeljebb néhány korona lehetett, megint papírt és 
festéket vesz. Megint nem tudni, mi hozta fel az ellenállhatatlan kedvet, de szenvedélyesen 
fest. sőt két képet sikerül is eladnia. Csak kettőt, így gyorsan abbahagyja a festészetet, 
minthogy festékre már nincs pénze. Ekkor 17 éves, alig egy évtized múlik el s már 
kiemelkedik az avantgarde festészet világában. 

(Még utalnék egy szimbolikusan értelmezhető sokszor előforduló kifejezésre. A kocso-
nya-jelenetben, amikor odaadja a félhavi fizetését a kocsmárosnak. így mondja: ..Elég ez 
ahhoz, hogy az úri szobát kipingálhassam a kocsonyával? " Amikor úgy látja, hogy a 
kocsmáros fél ettől, még hozzáfűzi: ,,Odaadom a másik félhavi fizetésem is. de ki akarom 
pingálni az urak szobáját." A szétfolyó kocsonya-maszattal a rózsás girlandokat festi át. 
Mintha jelképesen előrevetítené az avantgarde festő későbbi üzenetét.) 

A szórványos festői érdeklődéssel szinte egyidőben keresi a helyét a szakszervezeti, 
majd szociáldemokrata párt mozgalomban. Ekkor kezd olvasni, mint sokan a klasszikus 
szakszervezeti mozgalom hatására. Az olvasással együtt kap kedvet az íráshoz. Húsz éves, 
amikor első verse megjelenik, és 25 éves, amikor megtalálja a saját hangját, amelynek 
ugyanolyan a funkciója a versben, mint az a törekvés, hogy kipingája az urak girlandos 
szobáját. 
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A mesterség kitanulása, a festés, a mozgalom, a műveltség megszerzése, az írás —mind 
elaboratív, kreatív fordulata ennek az életrajznak. 

A kívülálló, a marginális, a társadalmi normarendszerrel inkább szembehelyezkedő 
viselkedésnek a life script-jében elsőnek az autonómiát és az önérzetet említettük, hiszen 
az autonómiáért már érdemes kívülállni. Most egészítsük ki ezt a script-et az elaborációs 
erőfeszítéssel, amely védelmet nyújthat az elkallódás veszélyével szemben. 

Börtönéveimnek egyik lényeges tapasztalata az volt, hogy a zárkákban nemcsak kese-
regtek és nemcsak a világmegváltás ügyét tárgyalták, hanem írtak, faragtak, művészkedtek 
is. Talán még egy gimnáziumi felső osztályban sem írnak annyi verset, mint a börtönökben 
(legalábbis azokban a börtönökben, amelyeket mint bentlakó megismertem). Rabok, akik 
azelőtt ritkán fogtak ceruzát a kezükbe, most megpróbálják versbe foglalni nosztalgikus 
fantáziáikat, frusztrációs dühüket és a stigma keservét. Esetleg prózában rögzítik történe-
tüket; egyiknek a története sem mindennapi, mindegyik megér egy irodalmi felidézést. 
Aki nem boldogul az írással, az farag, vagy nyállal kevert kenyérdarabot gyúr: dobozt, 
sakk-figurát, szobrot stb. és ezzel esztétikumot próbál teremteni. Olyan aprólékosan 
készítik el a tűzifa-hasábokból faragott tárgyakat, ahogyan a középkori mesteremberek 
egy kelyhet vagy egy kardnyelet cizelláltak. Legtöbbjük sem írásban, sem faragásban nem 
érte el a művészet szintjét, de az alkotás igényével és élményével mégis fölébe emelkedtek 
helyzetüknek és stigmájuknak. 

Mintha az a homályos gondolat vezérelné a börtönlakók naiv költőit és iparművészeit, 
hogy valamilyen művészi formában majd ki tudják fejezni azt a vágyat, szenvedélyt, vagy 
alárendeltséget, amely sorsukat eldöntötte, ebből a világ valahogyan megérti igazukat vagy 
bűntudatukat, büntetésüket eltörlik és visszafogadják őket. 

Mintha a stigmatizáltnak, a kitaszítottnak valamilyen küldetése, rendeltetése lenne. 
Mintha az a misszió várna rá a világban, hogy a kívülállás élményeit feldolgozza, így nyerje 
vissza szabadságát; mindebből majd kiderül, hogy érdemes volt kínlódni a börtönben, 
mert most mint ünnepelt költő, érdemes művész nyugodt tekintettel állhat gyermeke, 
felesége, szeretője, az egész világ előtt. 

Ez is lehet egy script: a stigma-élmények feldolgozásának a rendeltetése mint a 
kívülállás feltételeihez kötött későn kialakult élet-mottó. Franciaországban ennek az 
irodalom-szociálpszichológiai folyamatnak is megvan a valós modellje: Jean Genet, csavar-
gó, tolvaj, alvilági figura (s amint megelégedéssel mondja: világéletében áruló). Élet-
fogytiglani börtönre ítélték. A börtönben vált íróvá, az új francia próza lírai realizmusá-
nak kiemelkedő képviselője. írótársai — élén Sartre-ral — járták ki az amnesztiát a már 
sikeres írónak; tíz évet töltött börtönben. Megírta élményeit mind a csavargás éveiről, 
mind a börtönévekről, s a zárkaélet hosszú sínylődését életteljes és poétikus nyelven 
dolgozta fel. A próbálkozók százezrei, talán miihói közül neki sikerült. 

Tudjuk, Kassák maga is megélte a csavargók sorsát. Kint élt az országutakon, és ezt a 
különös időszakot fel is dolgozta életrajzi regényének 3. kötetében. Majd egy másik 
könyvében visszatér ehhez a témához, és szinte az irodalomelmélet nyelvén fogalmazza 
meg mondanivalóját az elhivatott kívülállókról. Ebben a tanulmánykötetben mintha az 
autonómiának és a kívülállás elaborációjának ehhez a sűrített life script-jéhez nyúlna 
vissza. 
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A könyvnek is, legjelentősebb tanulmányának is a címe: „Csavargók, alkotók." Kassák 
megírja, hogy csavargás közben „napokon át nem jutottam elegendő ételhez, és hülyének 
és nyomorultnak kellett tettetnem magam, hogy valaki elém dobjon egy falat kenyeret, és 
mégis nem a nyomorúságnak a pokla, hanem a szabadság hőskora volt ez a szá-
momra. . . a cserepesbőrű csavargóktól megtanultam, hogy mennyivel szebb szabadon 
élni, mint jómódban és vágyak nélkül fölmorzsolódni. S úgy éreztem akkor, hogy igazuk 
van ezeknek a « kívülállóknak »... mert éppen olyan kiéhezett... s istenien gőgös és 
fönnhéjázó voltam, mint ők". 

S ekkor úgy érezte, hogy vissza kell kanyarodnia a civilizációba. Vissza is kanyarodott 
a tollhoz és az ecsethez. 

Ugyancsak itt írja, hogy az országúti csavargásnak különféle típusai vannak: az egyik 
megmarad hivatásos koldusnak, a másik visszakullog a munkapadhoz, de unokáinak 
Münchausen-történeteket mesél a csavargók haditetteiről. 

A harmadik csoportba tartoznak azok, akik szerinte az „legigazibb csavargók", devian-
ciájuk rendeltetés, kívülállásuk nemcsak rendbontás, hanem új törvényfogalmazás is. Sok 
nevet sorol fel, hármat emel ki: Gorkijt, Jack Londont és főként Panait Istratit. Gorkij 
évekig csavargó volt, mint csavargó is őrizte autonómiáját: a mozgalomban a hatóságokkal 
szemben, majd a mozgalommal szemben az emigrációban, ahonnan végleg csak 60 éves 
korában tért vissza. Jack London 10 éves korától kezdve az utca fia, csavargó, hobo, 
alkoholista, és deviáns sorsának megváltása a kreativitás. 

A harmadik az igazi csavargók közül, akiben eredeti világlátásként érlelődik a meg-
váltás, Panait Istrati, csavargó, csempész, öngyilkos, homoszexuális egy olyan korban és 
kultúrában, amely ezt nem fogadta el mint a lét érvényes változatát. Már ez is elég lenne 
a devianciához, de Istrati is rátalál arra, hogy mint marginális is marginális legyen, 
pontosabban olyan eretneknek számítson, amilyen még az eretnekégető egyházakban is 
ritka. A világnézeti dogmatizmussal kerül ellentétbe, mint Kassák, csakhogy míg Kassák 
megmarad az elnyomottak és a megszomorítottak oldalán, addig Istrati (a számomra nem 
kontrollálható információk szerint) inkább ellenszenves politikai bukfenceket csinált. 
Kassák mégis vállalja és idézi Istratinak a life script értékű megfogalmazását. (Kassák ezt 
1935-ben írta, de csak negyven év múlva, már halála után jelent meg.) 

Úgy idézi a bradai csavargót, akiből halhatatlan francia író lett, mint aki „kibontotta a 
sehovase tartozó ember lobogóját". Istrati itt megjegyzi, hogy azoknak felel, akik világ-
nézeti árulással vádolják: 

„Nem tudjátok felfogni, mily ponton lettem századom lázadójává — idézi Kassák 
Istratit. - Olyan ember vagyok, aki már gyermekkorában ösztönösen rájött az engedel-
messég bűnére, a tradíció tisztelet bűnére, a család, a társadalom, sőt bármely lobogó 
iránti tisztelet bűnére! Nem engedelmeskedtem anyámnak, amikor elhagytam, hogy 
magam keressem meg a kenyerem s magam intézzem sorsomat. . . Nem alapítottam 
családot, soha asszonyra utódokat nem erőszakoltam, soha pártnak, szervezetnek, társa-
ságnak tagja lenni nem akartam, s ha valahová erőszakkal beírattak, egy hónapnál tovább 
tagdíjat nem fizettem. Soha gyár vagy műhely vagy vállalat, hol kenyeremet kerestem, 
három hónapnál tovább nem tudott megtartani, még a legkedvezőbb feltételek mellett 
sem." 
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Istratinak ezekből a Kassák által idézett szavaiból az a biztonság árad, hogy lehet 
sehová se tartozni. Mintha ez lenne az egyik lehetséges life script-je a kívülállás reakciója-
ként bontakozó autonómia és kreativitás egységének, amelyet Kassák, Istrati. London 
élete és Ferrante Palla irodalmi alakja mutat. 

* 

A vizsgálódás, amellyel próbálkoztam, a deviancia két fontos elemét emelte ki: az 
autonómia igényét, majd a kívülállás elaborációs reményét. Az értelmezésben a tranzak-
cionális elemzés fogalmaihoz folyamodtam. 

A kocsonya-epizód nemcsak az író életrajzának a script-je, sokkal több ennél. Azt 
tartalmazza, amit szövegében kimond: mai életem tűrhetetlenül visszataszító . . . el-
ütöttek az élet szépségétől. . . kezdjünk imrcot az apám ellen, az egész gyűlölt világ 
ellen .... minden ellen, ami tekintély és pingáljuk ki kocsonya-cafatokkal az urak rózsás 
szobáját. " 

Amikor a kamasz a kocsonyás tányérokat dobálja, a girlandok szétverésével az elkese-
redettek script-jét követi. S ha volt érzelmi deficit, gyengédségi deficit ebben a fiúban, azt 
Kassák alaposan kiegyenlítette a huszonöt kocsonyával és főként a girlandpusztító avant-
gardizmussal. 

Tudom, ő a magyar avantgarde apja és a világ avantgarde-jának egyik patriarchája. Ma 
is úgy látom őt. mintha kocsonyás tálakat vagdalna a tiszta szobában és minden tál után 
mintha robbanás következne be és valami új születne a világban. S ezzel próbálná 
kiegyenlíteni ő is. követői és tanítványai is nemcsak kamaszkoruk gyengédségi hiányát, 
hanem személyiségük megvalósításának a deficitjét is. 
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a m a g y a r i r o d a l o m m ü l t j a é s j e l e n e 

B1RÖ FERENC 

i r á n y z a t v a g y m e n t a l i t á s ? 
Az érzelmesség megjelenése a felvilágosodáskori 

magyar irodalomban 

Mária Terézia 1760-ban alapította meg testőrségének magyar részlegét s ez az elhatá-
rozás néhány esztendő múlva akaratlan eredményhez vezetett: a gárdában szolgálatot 
teljesítő fiatal nemesek köréből indult ki az az irodalmi mozgalom, amely lényegében véget 
vetett annak a hegemóniának, amelyet a Rákóczi-fele szabadságharc bukása utáni évtize-
dekben a katolikus egyház élvezett a kultúra területén. A magyar irodalomtörtcnetírás ha-
gyományos felfogása szerint az újkori magyar irodalom időszaka is 1772-vel, a „testőrirók" 
közül elsőként jelentkező Bessenyei György első műveinek megjelenésével kezdődik. 
A franciás műveltségű Bessenyei a magyar felvilágosodás egyik legerőteljesebb tehetsége 
volt, köréje s néhány társa köré szerveződik az 1770-es években új lendületet vevő magyar 
irodalom, amelynek képviselői szinte kivétel nélkül nemesek s akik ebben az évtizedben 
már fölényben vannak az egyházi értelmiséggel szemben. Presztízsük növekedése annál 
inkább is feltűnő, mert műveltséget illetően nem versenghettek e rendkívül jól képzett 
intelligenciával. A katolikus egyház kulturális hegemóniájára épülő későbarokk világ 
fellazulása azonban nem az 1770-es években, hanem korábban megkezdődő és több 
szinten is zajló folyamat volt. E folyamat egyik lényeges mozzanataként éppen az egyházi 
értelmiség szellemi arculatának átalakulása tűnik fel, egyebek között pl. az, hogy az 
általuk művelt vallásos irodalomban az erkölcs kérdései kerülnek előtérbe, azaz: a vallásos 
világképnek az az oldala, amely közvetlenül érintkezik az évilági élettel és a hétköz-
napokkal. A század középső évtizedeiben igen nagy számban megjelenő erénytanok a 
boldogság problémájával foglalkoztak a legtöbbet s bár eszméiket a keresztény sztoiciz-
mus értékrendje és érvrendszere határozta meg (a boldogság tehát aszketikus jellegű 
marad s az erkölcsi tanácsok a „külső dolgok"-ról, vagyis a világ javairól való lemondásra 
szólítanak fel), a laicizálódás tendenciáját jól mutatja, hogy a megfelelő regulák követé-
sével elérhető boldogság elsősorban már az ezen a világon elérhető boldogságot jelenti. 

Az egyházi értelmiséghez tartozó moralisták ily módon éppen úgy igyekszenek védeni 
a barokk világ értékrendjét, mint megfelelni az elvilágiasodás egyre erősödő igényeinek. A 
gárdában szolgálatot teljesítő fiatal nemesek irodalmi tevékenységéből azonban kitűnik, 
hogy számukra — s általában a szellemi önállóságra törekvő nemesi elit számára — ez már 
kevés volt: e nemzedék közös jellemzőjeként a sztoikus morál elleni lázadozás változatai 
ötlenek a szemünkbe. Ha a keresztény sztoicizmus oly sok korabeli magyar kiadványban 
megszólaló tanítása szerint az igazi öröm ezen a világon sem a test öröme, hanem a léleké. 
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nem a világi javak, a „hivságok" tesznek bennünket boldogokká, ellenkezőleg, az igazi 
boldogság a világ hivságait megfelelően értékelő (tehát megvető) lélek békéjében lakik -
akkor a hetvenes évek fiatal nemeseinek tekintete előtt a lélekkel szemben a test, a 
szemlélődő lélek nyugalmával szemben pedig a világ dolgainak értéke növekszik meg. 
Bessenyei Györgynek már első filozófiai verseiben (1. A lélekrül c. több száz soros 
költeményét) megjelenik és alapvető szerephez jut az érzékenység fogalma, amely a 
sztoikus morál elleni lázadás kulcsfogalmaként értelmezhető; hogy az ember érzékeny, azt 
jelenti, hogy meghatározó princípium nem a lélek, hanem a test — a lélek alá van vetve a 
test érzékenységeinek, a vér impulzusainak, a szív indulatainak. Ebből természetesen 
következik, hogy a boldogság forrása sem lehet a lélek, hiszen ha a lelket a testi öröm és 
fájdalom rabjaként látjuk, akkor boldogságunk is csak a külvilág olyan jelenségeitől függ, 
amelyek hatnak ránk és érzékeinkre. A hetvenes évek művelt magyar nemeseinek gondo-
latvilágát az jellemzi, hogy benne az érzékenység e fogalmának kiemelt helye van — az 
ember érzékeny voltára hivatkozva folytatnak nyOt vagy hallgatólagos polémiát a sztoikus 
morállal, de ez az emberfelfogás szolgál alapul a világi örömökre nyitott, felszabadult 
emberi s költői magatartások felé való közeledéshez is. Fel kell azonban figyelnünk arra 
is, hogy éppen ezeknek a keresztény sztoicizmus ellen lázadozó fiatal nemeseknek az 
irodalmi működésében jelentkezik első ízben az érzelmesség is a magyar irodalom törté-
netében. S hogy ebben az egybeesésben nem a véletlen játszik szerepet, hogy ez az 
összefüggés itt lényegi összefüggés, azt jól mutatja, hogy az évtized érzelmes tónusú 
irodalmi alkotásaiban is jelen van az érzékenység imént emlegetett fogalma, csak éppen 
annak a meggyőződésnek, hogy az ember testi meghatározottságú és boldogságához 
„külső dolgok" szükségesek, itt nem pozitív vonásai, hanem keserves következményei 
tűnnek elő. 

A kritika fegyvere, az érzékenység fogalma azért fordulhatott vissza magukra a fel-
használókra. mert az ő sztoikus morál elleni lázadásuk erőteljes volt ugyan (időnként 
mintha La Mettrie szelleme bátorítaná őket), de nem volt következetes. S ez nem is 
lehetett másképp, hiszen az 1770-es években fellépő nemesi elit irodalmában az ember 
evilági és testi mivoltáról tudott eszmék úgy váltak evidenciává, hogy ez a meggyőződés 
egy ugyan már a lezárulásához közeledő, de még virulens és jól kiépített intézményi 
bázissal is felszerelt későbarokk világ kulturális tömbjébe zártan, azt ugyan lazítva, sőt, 
belső, főleg irodalmi erőviszonyait végül is átalakítva, de mégis csak azon belül nyilat-
kozott meg. így az esetek túlnyomó részében a testi meghatározottságúnak elismert 
emberről való felfogást a vallásos világképpel egyáltalán nem szakító intellektusok teszik 
magukévá, vagyis: az érzékenység fogalma a vallásos értékrenden belül, azt számos és 
lényeges pontokon érintetlenül hagyva, tehát védtelenül, az új igényeket támogató új 
filozófiai-ideológiai rendszerek kiépítése nélkül hatolt csak előre. Mivel így a földi igé-
nyeknek a néha végletes, szinte vad lázadását csak nagyon-nagyon ritkán kíséri egy 
megfelelő bölcselet kialakítására irányuló erőfeszítés, a hagyományos világkép alapvető 
értékeit e nemesi nemzedék lázadása inkább csak háttérbe szorítja, de nem érvényteleníti. 
S ha a keresztény sztoicizmus nem is tudja meggátolni az új eszmék betörését és 
elterjedését e művelt s viszonylag szűk nemesi körben, lehetősége marad arra, hogy olyan 
normákat állítson velük szemben, amelyre az érzékenységre épülő emberfelfogásban és 
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boldogságkoncepcióban a kor Magyarországán nincs megfelelő válasz. Az érzelmes maga-
tartások hátterében e konfliktus variánsaira bukkanunk — itt csak a két legfontosabb 
változatra térnék ki. 

A keresztény sztoicizmus alapján megfogalmazott boldogság egyik legfontosabb jellem-
zője — állandósága, az, hogy a „lélekben rejtezik" s így független a világ változásaitól, 
független magának az időnek a múlásától is: a keresztény sztoicizmus bölcse fontosnak 
tartja ugyan már az evilági életben való szerencsét is, de azért (természetesen) mindenek-
előtt hivő lélek, akit az ifjúság boldog s bolond idejének elröppenése s egyáltalán: a világi 
életnek elmúlása csak megerősít igazában. Mivel az érzékenység ifjú lázadói ezt a bölcses-
séget csak mellőzik, de újfajta s megfelelő, rendszeres bölcselet által nem érvénytelenítik, 
az ő boldogságuk — amelynek feltételéül tehát éppen ama „külső dolgok" szolgálnak — 
védtelenül áll e másik s állandó boldogság által felállított normával szemben: az idő 
hatalma minduntalan leleplezi törékenységét. Az antisztoikus tendenciák előretörésének 
hátterében így és ezért lappang ott mindig a nyugtalanság és a szomorúság; mert ha igaz is, 
hogy a tartós értékek lehetséges távlata, a vallás ígérte túlvilág immár nem sokat jelent e 
nemesi nemzedék számára, ez a túlvilág azonban számukra is létezik s így szüntelenül 
kisérti őket annak tudata, hogy míg a hagyományos világkép és morál tartós boldogságot 
ígér, a földi élet s az itt elérhető boldogság nem épül tartós értékekre és elröppen a szálló 
idővel. Ez a szomorúság állandóan kísérti ugyan a hetvenes évek magyar nemeseinek 
irodalmát, mégsincs állandóan jelen benne, a sztoikus erkölcstan számukra képtelennek 
tetsző „reguláival" szemben megnyilatkozó ellenérzések s az evilági örömök iránti s 
folyvást megújuló vonzalmak gátolják meg, hogy bárki csak e szomorúságnak adjon 
hangot — viszont szinte senki nem tudja elkerülni, hogy ne szólaltassa meg azt a 
szomorúságot is, amely az emberi élet múlandósága miatt száll a lelkekre. E nemesi 
nemzedék szerzőinek írásaiban így az életöröm hangjai, a sztoicizmus elleni polémia és az 
élet múlandósága feletti érzelmes lamentációk váltakoznak — a költői életművek közötti 
eltérések jelentős részben e három témakör arányainak eltéréseiben figyelhetők meg. Az 
évtized két legjelentősebb költőtehetsége közül pl. Barcsay Ábrahám elsősorban a derű és 
az életöröm költője („Ezer tárgya vagyon érzékeny szívemnek" — írja egyik jellegzetes 
versében), de költészetét átszövik az idő „csuda természetéről" szóló meditációk s ő írja, 
A télnek közelgetése címmel, a felvilágosodás magyar irodalmának talán legszebb költe-
ményét az élet múlandóságáról. Ányos Pál verseinek jelentős részét viszont az élet 
elmúlása miatti kétségbeesés ihleti — a magyar irodalomban őt tekintik a szentimenta-
lizmus legjellegzetesebb képviselőjének, az Egy boldogtalannak panaszai a halovány hold-
nál c. verse az érzelmesség mintaverseként szerepel minden antológiában —, viszont 
szenvedélyesebb és elfogulatlanabb megverselője az életörömnek, mint bárki kortársai 
közül. 

A mulandóság téma előtérbe kerülésében végül is a hagyomány ereje nyilatkozik meg, 
az érzékenység „külső dolgokat" feltételül kívánó boldogságának esendősége az időtlen 
boldogságot ígéri a hagyomány normái előtt s a hagyomány erejét mi sem mutatja jobban, 
mint az, hogy az idő hatalmára nem konzervatív vitapartnerek hívják fel a hetvenes évek 
fiatal nemeseinek figyelmét — maguk az érzékeny, ama „külső dolgokon" alapuló boldog-
ságra fogékony fiatalemberek élik át önmagukban az emberi életet ostromló s pusztító idő 
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roppant hatalmát: már furcsán, néha szinte komikusan hat, hogy atlétatermetü, életük 
virágjában levő ifjak szoronganak verseikben, sőt, magánleveleikben életük múlandósága 
miatt. S ha a hetvenes években színrelépő írónemzedéknek a hagyomány ellen fellázadó 

legtehetségesebb és legönállóbb tagjait ilyen erőteljesen befolyásolta a — hagyomány, 
akkor érthető, ha a kevésbé tehetséges, de az irodalom iránt érdeklődő, sőt, szenvedélyesen 
olvasó társaik is ilyan olvasmányok felé nyúlnak elsősorban, amelyeknek középpontjában 
a vallásos morál parancsainak és az elvilágiasodó életszemléletnek a konfliktusa áll. A 
gárdában művelődő fiatal nemesek irodalmi kalauza a korszak legjobb magyar stilisztája, 
Báróczy Sándor volt s a köréje gyülekező csoport irodalmi érdeklődésének irányát 
Baculard d'Arnaud neve, Abélard és Héloise története (a Collection precieuse des Lettres 
et Épitres amoureuses d'Heloise et d'Abelard, s. 1. MDCCLXVHI. с. kiadvány alapján), 
valamint a - főleg Dorat és Colardeau által művelt — heroida műfaja jellemezheti a 
legtömörebben, vagyis olyan művek választása, amelyekben nincs választás a „természet-
től helyben hagyott érzékenységek" és az „ennek meg-folytását ollyan keményen 
parantsoló vallás" értékei között. A kétfajta s egymással mereven szembeállított értékrend 
közötti konfliktus szükségképpen vezet szomorúsághoz, hiszen a szomorúságban volta-
képpen e konfliktus feloldásának lehetősége rejlik: az érzékenységben benne munkál a 
vallás életvitel mellőzése miatti bűntudat, a vallásos életforma választásában pedig a 
világról való lemondás fájdalma. Mivel így mind a két értékrend kárpótláshoz jut, a 
szomorúság különleges jelentőségre tesz szert e nemesi nemzedék irodalmi ízlésében, sőt: 
a szomorúságból és a borzadályból származó szépség tanát Baculard d'Arnaud ki is fejti 
egyik tanulmányában (Lettre de l'auteur du drame précédant. In: Euphémia ou le 
triomphe de la religion. Drama par M. D'Arnaud. Paris, MDCCXVIII.) s őt követve 
Báróczi egyik fiatal barátja és tanítványa, Naláczi József is megszólaltatja ezeket a 
jellegzetes, „preromantikus"-nak is nevezett tételeket. 

De kérdéses, hogy „preromantikus" názetek-e ezek, ahogy az elmondottak alapján 
talán kérdésesnek tűnhet az is, hogy vajon a felvilágosodás irodalmában a szentimenta-
lizmus külön irányzatként fogható-e fel. Mindenesetre a magyar irodalom tanulsága 
szerint az érzelmesség — s a hozzá kapcsolódva megjelenő „preromantikus" tendenciák — 
valamint a felvilágosodás aligha választható el egymástól, ahogyan az érzékenységtől, ettől 
az életörömöt igenlő és az aszketikus életvitelt támadó, kritikai fogalomtól sem választ-
ható külön az érzelmes hangoltság, amely — láttuk — folyvást ott kísért a magyar 
felvilágosodás első nemzedékének lázongása mögött. Az érzelmesség önálló irányzatként 
való felfogása egyrészt túl szűk kezelése egy jelenségnek, amely állandó lehetőségként él 
egy időszak irodalma mögött, másrészt túl tág kezelése is, hiszen ahol megjelenik, ott is 
csak mint egy-egy életmű egy-egy részlege jelenik meg. S bár a mulandóság miatti 
szomorúság csak egy változata annak, amit a magyar irodalomban szentimentalizmus 
elnevezés alatt szoktunk összefoglalni, a felvilágosodás kori magyar irodalom egésze 
ugyancsak annak a tanulságnak a levonására ösztönöz, hogy a szentimentalizmust ne 
programmal, önmaga másságának tudatával bíró irányzatként fogjuk fel, hanem a rend-
kívül összetett, sok arcot magábarejtő felvilágosult mentalitás egyik, hol előtűnő, hol 
háttérben maradó lehetőségeként; olyan jelenségként, amelynek az írók nem alanyai 
voltak, hanem tárgyai, az nem tőlük indult ki, hanem rájuk irányult. 
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KÖKAY GYÖRGY 

s a j t ó t ö r t é n e t - i r o d a l o m t ö r t é n e t 
Egy sajtótörténeti kézikönyv tanulságaihoz 

A magyar sajtó története első kötetének1 megjelenése alkalmat ad arra. hogy — 
különösen az e kötetben képviselt korszakokkal kapcsolatban — felvessünk néhány olyan 
kérdést, melyeket maga a kézikönyv anyaga és műfaja kínál megvizsgálásra mind a 
sajtótörténet, mind pedig az irodalomtörténet szempontjából. A vállalkozás méretei, de 
még inkább az a célkitűzés, hogy a sajtót ezúttal önállóan, mint „sajátos intézményrend-
szert" kívántuk bemutatni, mindenképpen új fejezetet nyit a hazai sajtókutatás történeté-
ben. Szabolcsi Miklós így indokolta meg a sajtótörténeti kézikönyv Bevezetésében ezt az 
igényt: „ . . . A sajtó ugyanis sajátos intézményrendszer, sajátos működésű közvélemény-
alakító és tükröző szerkezet. Egyre szélesebb, egyre nagyobb számú embert befolyásoló 
eszközrendszer - tömegkommunikációs médium —, amelynek nem szűnik meg hatása, 
amely átalakul, fejlődik és a mában is egyre nagyobb szerepet játszik." Ugyanakkor azt is 
hangsúlyozta, hogy „a sajtó története része a nemzet politikai és eseménytörténetének, 
része egy-egy nemzet irodalomtörténetének, tágabban: művelődéstörténetének".2 

Sajtónk eddigi történeti vizsgálatai a fenti megállapítások közül inkább csak ez 
utóbbiakat tartották szem előtt: hírlap- és folyóiratirodalmunk történetét főként nemzeti 
történelmünk és irodalomtörténetünk keretei között vizsgálták. (A kézikönyv meg-
jelenése előtt mindössze két olyan sajtótörténeti összefoglalás3 készült, amely sajtónk 
történetének bizonyos fokú önálló feldolgozását tűzte ki céljául, de ezek szerény méretei 
és szűkre szabott keretei eleve megakadályozták sajtótörténetünk alapos és elmélyült 
feldolgozását.) Nálunk — akárcsak más országokban - a sajtótörténet kezdetben az 
irodalomtörténetek egy-egy kis fejezetét alkotta: úgy kapott helyet benne, mint az 
irodalomtörténet egyik segédtudománya. Már Pápay Sámuel A magyar literatúra esmére-
ré-ben (Veszprém, 1808.) egy külön kis fejezetet szentelt a hírlapoknak és folyóiratok-
nak. „Magyar újságírás és egyéb folyó munkák támadnak" — címmel.4 Ebben röviden 
jellemezte azt a szerepüket, amelyet a kor irodalmi életében betöltöttek és azt emelte ki. 

' A magyar sajtó története. Fó'szerk. Szabolcsi Miklós. 1. 1705—1848. Szerk. Kókay György. Bp. 
1979. Akadémiai K. 832 1. 

4 . m. 11. 
3Ferenczy József. A magyar hírlapirodalom története 1780-tól 1867-ig. Bp. 1887. VIII. 510 1.— 

Dezsényi Béla-Nemes György: A magyar sajtó 250 éve. Bp. 1954. 287 1. 
"I. m. 264 fejezet. 
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hogy „hathatósan segítik a szép, jó s hasznos ösméreteknek és átallyában az olvasás 
szeretetének terjesztése által, a nyelvnek, literaturának s nemzeti tsinosodásnak elő-
menetelét". Majd - miként a legújabb irodalomtörténeti kézikönyveinkig általános volt — 
ezt követően ő is felsorolta és röviden ismertette a fontosabb lapokat. 

De az irodalomtörténeti kutatás másfajta kapcsolatot is teremtett az időszaki sajtóval: 
kézbe is vették a kutatók a régi újságokat és folyóiratokat akkor, amikor megindult az írói 
életművek összegyűjtése. A jelentősebb lapokat végignézték, de csak abból a szempont-
ból, hogy tartalmaznak-e a kutatott író vagy költő munkáiból valamit. A sajtó az írói 
alkotások és közlések fontos forrása volt mindig; s ez terelte a kritikai és egyéb kiadások 
készítőinek figyelmét az újságokhoz, s a folyóiratokhoz. Ebből a szempontból azonban 
nem tekintették többnek a verseket, elbeszéléseket, folytatásos regényeket és egyéb írói 
alkotásokat tartalmazó lapokat, mint azokat a kézirattári vagy hagyatékokban lappangó 
forrásokat, amelyek szintén megőrizték az írói és költői szövegeket. 

Pedig arra, hogy a régi újságok és folyóiratok nem olyan élettelen források, mint a 
kézirattári és levéltári kútfők, már viszonylag korán rámutattak. Felismerték a sajtó 
jelentőségét, különösen azt a fontos tulajdonságát, hogy általa a társadalomra hatni és a 
közvéleményt befolyásolni lehet. Schlözer, aki az elsők közé tartozott, aki a 18. század-
ban a sajtóval tudományosan foglalkozott és újság-kollégiumokat tartott a göttingai 
egyetemen, egyenesen azt állította: az újság egyike azoknak a jelentékeny kulturális 
eszközöknek, melyeknek szerepe volt abban, hogy mi európaiak európaiakká lettünk.5 

Mégis hosszú időbe telt, amíg a sajtó fontos szerepének felismerése hatott magára a 
sajtótörténetre is. A pozitivizmus korában az újságok és folyóiratok bibliográfiai számba-
vétele került előtérbe. A francia Hátin nyomában létrejöttek a nagy nemzeti sajtóbibiiográ-
fiák, majd az első pozitivista jellegű történeti összefoglalások. Mindez nem lebecsülhető 
eredménnyel járt a német, a francia az angol és más nemzeti hírlapirodalmak számbavétele 
és enciklopédikus életrajz-szerű összegezésük elkészítése terén. A magyar sajtótudomány 
is belekapcsolódott ezekbe a múlt század végén meginduló nagy sajtótörténeti munkála-
tokba: Szinnyei József a hírlapok számbavételével, bibliográfiai és repertoriális feltárá-
sával, Ferenczy József pedig az első magyar sajtótörténeti monográfia elkészítésével. 

A 20. század első felében, a pozitivista irányzat után a sajtótörténetben előbb a 
szellemtörténeti iskola hatása figyelhető meg, amely Dilthey-re és követőire támaszkodva, 
a sajtótudományt a korszellem kutatásának szolgálatába kívánta állítani. Bár ez az 
irányzat még ma is talál követőkre — elég talán, ha olyan neveket említek meg, mint Emil 
Dovifat és Kurt Koszyk - , mégis egyre nő azoknak a sajtótörténészeknek a száma, akik a 
szociológiai módszerek alkalmazását szorgalmazzák. így vélekedik pl. Wilmont Haacke, 
Johannes Prakke és Walter Hagemann, bár ez utóbbi arra is figyelmeztet, hogy a kutatá-
sok nagyon régóta vesztegelnek az anyaggyűjtés empirikus stádiumában; szerinte elér-
kezett az idő a kutatási eredmények összegező feldolgozására is.6 

5 Fürst. Friederike: August Ludwig Schlözer, ein deutscher Aufklärer im 18. Jahrhundert . Heidelberg, 
1928. 

6 Haacke, Wilmont: Publizistik und Gesellschaft. Stuttgart, 1970. 

74 



Az újságok és folyóiratok történetével való foglalkozás szempontjából jelentős változá-
sokat hozott, és a sajtótörténet nehezen kiharcolt önállóságát újra veszélyeztetni látszott 
az a szemléleti mód, amely a harmincas-negyvenes évektől kezdve terjedt el, és napjaink-
ban is tanúi lehetünk befolyásának. E szerint a nézőpont szerint a sajtótörténet ismét 
beolvasztandó — de ezúttal nem az irodalomtörténetbe, mint annak segédtudománya,— 
hanem kezdetben egy ún. publicisztikatudomány, később a publicisztikai és kommuni-
kációtudomány keretei közé, mint azok alfejezetei.7 Minderre az a közösnek látszó 
tulajdonsága adott alkalmat, amely a sajtónak a többi publicisztikai eszközzel — a 
szónoklattal, röplapokkal, illetve a modern tömegkommunikációs eszközökkel: filmmel, 
rádióval, televízióval való rokonságát bizonyítja. Az átmenetileg divatossá vált antihistori-
kus törekvések nyomán magát a sajtótörténetet is nem egy esetben szinkronikus jellegű 
tömegkommunikációs kézikönyvek megtűrt alfejezeteibe zsugorították bele. 

Hogy ez mennyire nem lehet a sajtótörténet számára a járható út, nemcsak azoknak a 
történeti kézikönyveknek sora bizonyítja, amelyek az utóbbi évtizedekben jelentek meg 
pl. Lengyelországban, Olaszországban és Franciaországban, és amelyek a nemzeti sajtó 
történetét korszerűbb, történet-szociológiai módszereket alkalmazva, de továbbra is ön-
álló diszciplínák formájában mutatták be, hanem elméleti és történeti megfontolások is. 

A marxista módszer igényével készült magyar sajtótörténeti kézikönyv első kötete is 
csak ezt az utat követhette: a sajtónak, mint sajátos felépítménynek, intézménynek a 
történetét csak úgy mutathatta be. ha elszakadt mindkét fajta függőségtől: az irodalom-
történet szolgálóleánya szerepét elutasítva nem válhatott a divatos kommunikáció-kutatás 
egyoldalú kiszolgálójává sem. 

A kötet — minden fogyatékossága mellett is —talán arra nézve önmagáért beszél, hogy 
nemcsak elméleti meggondolásokból, hanem tudománytörténetileg is csak ez az út volt 
járható, mind sajtónk múltjának alaposabb feltárása, mind pedig magának az irodalom-
történetnek a szempontjából. Hiszen az 1848-as magyar polgári forradalom előtti hírlap-
és folyóiratirodalmunk különösen sok szállal kapcsolódott az irodalmi és kulturális 
élethez. Irodalomtörténetünk, amíg keretei közé szorítva mutatta be sajtónk múltját, 
mindennek a sokrétű kapcsolatnak csak kis töredékét mutatta be. Nemcsak a kézikönyv 
szükségszerűen bőségesebb terjedelmi lehetőségei okozták sajtónk irodalmi kapcsolatai-
nak alaposabb feltárását, hanem volt szerepe a vizsgálati szempontoknak is ebben. Az 
alábbiakban ezekre nézve szeretnék néhány példát bemutatni. 

Abból a körülményből, hogy a sajtót nemcsak a kor eseményeit és törekvéseit tükröző 
forrásnak, hanem olyan intézménynek tekintettük, amely maga is alakítani és befolyá-
solni igyekezett kora társadalmát, számos új felismerés származtatható. Az első magyar 
újságok csakúgy, mint a reformkori sajtónk beható vizsgálata — mennél jobban feltárjuk 
történetét, annál világosabban — bizonyítja, hogy hírlap- és folyóiratirodalmunk leg-
nagyobb részére igaz ez a megállapítás. És ez a befolyásolás a felvilágosodás korában és a 
reformkorban nagyon szoros kapcsolatban állt az irodalmi élettel, a művelődés fejleszté-
sével. 

'Hagemann, Walter: Grundzüge der Publizistik. 2. kiad. Münster 1966. 
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Nemcsak sajtótörténetünkben volt mindez — ilyen mértékben — ismeretlen, hanem 
szinte hiányzó fejezetek voltak ezek irodalomtörténetünk számára is. E rövid időszakban 
az újságok és folyóiratok kétszer is úttörő szerepet vállaltak az irodalmi élet megszervezé-
sében. Előbb a 18. század nyolcvanas éveiben és 1790 körül, majd a lassan meginduló 
pezsgésnek a jakobinus mozgalom elfojtásával bekövetkező megszűnése után, a ferenci 
reakció éveiben, a 19. század első évtizedeiben. Mindkét alkalommal a sajtó volt szinte az 
egyetlen eszköz, amely a társadalom közönyének megtörésével komoly szerepet játszha-
tott, hiszen az irodalmi élet Nyugat-Európában kifejlődött bázisai és szervezői — az 
udvarok, társaságok, szalonok, de maga a polgárság is — nálunk hiányoztak, és még a 
feudális idők jellegzetes irodalompártolói: főúri és főpapi mecénások is csak nagyon 
elvétve akadtak. Hiába jelent meg egy-egy kiváló mű vagy röpirat — még ha Bessenyei volt 
is a szerzője —, alig keltett visszhangot. 

Megvolt természetesen a sajtónak ez az irodalmi életet szervező, alakító szerepe a 
reformkorban is, de addigra már nem volt egyedül: megoszthatta a feladatokat a közben 
megvalósult Akadémiával, társaságokkal, kaszinókkal, egyletekkel. A társadalmi fejlődés 
mellett ennek a körülménynek is volt szerepe abban, hogy a sajtó, főként a hírlap-
irodalom politikai funkciói nálunk ekkor kerülhettek előtérbe. 

A magyar sajtó a 18. század végi és a 19. század eleji irodalmi élet megszervezése 
közben szinte annak minden fázisánál jelen volt. Felkutatta, egymással összehozta és 
munkára buzdította az írókat, szorgalmazta — és olykor még anyagilag is támogatta — a 
könyvek kiadását és mindenkinél többet tett a hazai olvasóközönség kialakítása érdeké-
ben. Az irodalmi kritika - ha döcögve is - már az első magyar újságban megindult, sőt 
„pennacsatákat", vitákat is eredményezett. Ha ezekről az irodalomtörténetekből több-
nyire eddig is volt tudomásunk, teljesen másként: sokrétűbb és a valóságnak megfelelőbb 
képet nyerünk ezek kibontakozásáról, szereplőiről és a napi eseményekkel való kapcsola-
táról. Az irodalomtörténetírás ugyanis többnyire egyes írók működésére bomlik szét; és 
amikor szintéziseket alkot, akkor is kénytelen bizonyos jelenségek számbavétele után 
absztrahálni. Ezek - bármennyire is jól sikerülnek — mindenképpen igénylik az irodalmi 
élet eseményeinek azokat a konkrétabb mozzanatait is, amelyek nélkül irodalomtörténeti 
ismereteink szükségszerűen hiányosak és homályosak maradnak. A sajtó történetének 
kiváló lehetőségei vannak ezeknek a hiányoknak a pótlására csakúgy, mint az irodalmi 
életnek mint folyamatnak — és nem állóképek sorozatának — a bemutatására. Aközben 
ugyanis, hogy feltárja a hírlap- és folyóiratirodalom szerepét az irodalmi élet megszervezé-
sében, magát a szűkebb értelemben vett irodalomtörténeti ismereteinket is gazdagítja, 
sokrétűbbé teszi. A sajtó folyamatossága révén olyan lehetőségeket biztosít a korszak 
egész szellemi életének jobb megismerésére, amelyre az egyes írói alkotások és irodalmi 
irányzatok elemzése nem lehetett képes. Maga e sajtótörténet is feltárt már sok eddig 
ismeretlen vagy homályban maradt mozzanatot, de a jövendőbeli kutatás számára további 
lehetőségeket is nyújt eddig ismeretlen összefüggések felismerésére. 

A sajtótörténeti összegezés kiváló lehetőségeket ad az eszmék korai jelentkezésének 
megfigyelésére, irodalmi elterjedésük és térhódításuk nyomon követésére. Hiszen termé-
szetes dolog, hogy a két-három naponként vagy hetenkent megjelenő lapok, melyeknek 
szerkesztői rendszeresen olvasták a külföldi újságokat és folyóiratokat, a modern 
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szellemi áramlatokról hamarább hírt tudtak adni, mint a nehézkesebben létrejövő és 
elvétve kiadásra kerülő könyvek. Hogy csak néhány példát említsek: a sajtóban merült fel 
első ízben — Herder nyomán — a népdalgyűjtés gondolata, a nyelvújítás szükségessége és a 
liberalizmus többféle áramlata. Mindez — különösen a haladó eszmék jelentkezése — 
annak ellenére nyomon követhető sajtónk történetében, hogy a cenzúraviszonyok nem 
voltak ezek közlése szempontjából kedvezőek a polgári forradalom előtti időkben. 

De a sajtótörténet azáltal is hozzájárul a korszak szellemi életének behatóbb felderíté-
séhez, hogy rámutat az akadályokra: köztük mindenekelőtt a cenzúra létére és működé-
sére. Azáltal ugyanis, hogy segít bizonyos illúziókat — pl. a II. József korabeli ún. 
„sajtószabadság" illúzióját — felszámolni és helyette konkrét vizsgálatok nyomán mutatja ki 
az előzetes és utólagos cenzúra meglétét még e valóban enyhébbnek számító jozefinista 
reform-évtizedben, egyúttal a korszak írói lehetőségeit és korlátait is reálisabban értékel-
hetővé teszi. Nagy különbség ugyanis egy korszak irodalmi és publicisztikai termését 
abban a hitben értékelni, hogy ezt korlátlan sajtószabadság körülményei között írták — 
tehát csak azért nem írtak másként, mert nem is akartak —, vagy pedig annak tudatában 
számbavenni a korabeli megnyilatkozásokat, hogy az öncenzúrát és a valóságos cenzúrát is 
figyelembe vesszük. 

Igaz, hogy a felvilágosodás korától kezdve az a cenzúra-elv érvényesült, hogy minél 
szélesebb körnek készült valamilyen kiadvány, annál szigorúbban ítélték meg, és ezért 
bizonyos — eleve szűkebb, tudós réteg számára készült - könyvekben sokszor többet 
engedélyeztek, mint a népszerűbb újságokban. Mindezek ellenére sokszor előfordult, hogy 
a sajtóban bukkantak fel először a progresszív társadalmi és politikai eszmék vagy azok 
közvetlen nyomai. 

A sajtónak mint a kort nemcsak tükröző, hanem azt befolyásolni is igyekvő intéz-
ménynek az önálló vizsgálata kiváló eszköz ahhoz is. hogy egy-egy korszak megismerésé-
hez, behatóbb tanulmányozásához mintegy bevezetőt nyújtson. Azáltal ugyanis, hogy a 
sajtó története az egyes lapok elemző feltárása által a kor nagyon sok szellemi törek-
vésével került kapcsolatba, ezekről rendkívül széles tablót képes bemutatni. A korral 
foglalkozó kutatónak, aki az őt érdeklő írókat, műveket, irodalmi problémákat eleve 
kiemelni kényszerül a maga idejéből és elszakítani azoktól a kapcsolatoktól, amelyekkel 
annak idején rendelkeztek, nagy segítséget nyújthat. Az eredeti összefüggések rekonstruá-
lásához és a korszak egészéről egy összefüggőbb kép alkotásához is segítséget, bevezetést 
nyújt a sajtótörténet. Mindennek nyomán segít egy olyan hangulatilag és érzelmileg is 
színezett hatást gyakorolni az olvasójára, melynek nyomán a korszak irodalmi kérdései, 
de maga az egykorú közízlés és jellegzetes életérzés is megközelíthetöbbé válik. 

Azt kell tehát mondanunk, - főként a felvilágosodás és reformkor sajtótörténetével 
kapcsolatban —, hogy amikor a sajtótörténeti feltárásunk szakított az irodalomtörténeti 
keretben való tárgyalási móddal, nemcsak a sajtó önálló történeti fejlődésének jobb 
megismerését, hanem irodalomtörténetünket magát is gazdagította vagy gazdagítani fogja. 
Ugyanígy bizonyára a jövőben is sok kutatónak lesz segítségére abban, hogy e korszakok 
szellemi-irodalmi fejlődését még alaposabban feldolgozzák, az eddig rejtett összefüggé-
seket kimutathassák és irodalmunk, valamint kultúránk történetének e fontos periódusait 
még teljesebb mértékben ismertté tehessék. 
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KÖPECZI BÉLA 

h u n y a d i j á n o s s z á r m a z á s a a x v i i i . s z á z a d v é g é n e k -
x i x . s z á z a d e l e j é n e k 

m a g y a r é s r o m a n t ö r t é n e t i é s s z é p i r o d a l m á b a n 

A felvilágosodás Közép- és Kelet-Európájában a társadalmi haladás és a nemzetté válás 
gondolatát összehangolta, mégha feszültségek, sőt ellentétek is jelentkeztek a gondolko-
zásban egyik vagy másik prioritása vagy megvalósítás sorrendje tekintetében. Ezt a ma 
közhelynek tűnő igazságot azért kell elmondanunk, mert sokan még mindig a napóleoni 
háborúkhoz, illetve a romantikához kapcsolják az ún. nemzeti ébredést. Az persze nem 
kétséges, hogy a francia forradalom előtti időszakban a modern nemzettudat éppen csak 
kialakulóban van Európának ezen a részén s gyakran egyúttal a nemesi nemzetével, 
amelyet osztály tartalma fölé emelhet a függetlenség eszméje. Ebben az időszakban a 
különböző etnikumok értelmiségei között ugyanakkor közvetlen kapcsolatok alakulnak 
ki, a felvilágosodás közös szelleme háttérbe szorítja a nemzeti ellentéteket, annál is inkább, 
mert gyakran közös ellenség, a nemesi vagy egyházi konzervativizmus ellen kellett 
harcolniuk. A XIX. század elején, a 20-as évektől kezdve ez az együttműködés megbomlik 
a nemzeti ideológiák megerősödésével, amelyek egyre inkább modernizálódnak s a polgári 
átalakulás eszközei lesznek, ha polgárság hiányában a nemesség egy része vagy az értel-
miség is a hordozójuk. A bonyolult és ellentmondásos eszmei helyzetet akarjuk bemutatni 
ezzel a tanulmánnyal, amely Hunyadi János származásával kapcsolatban faggatja a XVIII. 
század második felének magyar és román történeti és szépirodalmát. 

Röviden utalnunk kell az előzményekre. Thuróczi János Magyar Krónikájában, amely 
mint ismeretes, 1488-ban jelent meg Brnóban, azt írja Hunyadi János származásáról: 
„Volt ekkor az országban egy nagyszívű vitéz. Neves, híres havaselvei nemzetségből eredt: 
Hunyadi János; harcias ember, fegyverforgatásra, hadak vezetésére termett. Miképpen 
halaknak a víz, szarvasoknak az árnyas erdő: élete a fegyver, a háborúskodás volt. 
Mondhatnám, ezt az embert az ország leendő védelmére, tetteinek véghezvitelére a sors az 
égben választotta ki, s hozta idegen földekről Magyarországba. Mondják ugyanis, hogy 
Zsigmond királyt megkapta a vitéz apjának hírneve, áthozta Havaselvéből a maga orszá-
gába és megtelepítette itten; ugyancsak neki adományozta méltó örök birtokul Hunyad 
erősségét, ahol most gyönyörűen épült nemes vár áll."1 

Bonfini Rerum Ungaricum Decades címen az 1490-es években készült munkája, amely 
azonban csak 1545-ben jelent meg Bázelben, a Hunyadi családot a római Corvinusoktól 
eredezteti. Mátyás anyját Theodorius bizánci császár leszármazottjának tartja: .Mátyás 
király atyja Corvinus János volt, valah But fia, ki Zsigmond uralkodása idején született 
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atyja falujában, melyet mai napig Corvinusnak neveznek . . . Maga Corvinus János ifjú 
korában, szüleinek elbeszélései alapján azt állította, hogy a rómaiaktól származik. Nem-
zetségét visszavezette az ősi római családig, a Corvinusokig."2 Bonfini, aki a hitelesség 
kedvéért hárítja Hunyadi Jánosra a felelősséget a Corvinus-hagyományért, nem rest és 
levezeti az egész képzeletbeli genealógiát, nevekre és eseményekre hivatkozva. Az olasz 
humanista sejti, hogy erőltetett ez a származtatás, de nem rejti véka alá, hogy miért 
fáradozik vele. Mátyásnak főleg a dunántúli főurak vetik szemére „nemtelen" származá-
sát, „mondogatják, hogy valah eredetű, sokan félvérnek mondják, mert különböző nyelvű 
szülők gyermeke", sőt némelyek „valah kiskirálynak" nevezik. Ciliéi gróf még azt is 
terjeszti, hogy Zsigmond császár törvénytelen gyermeke. Elmondja a mesét, amely szerint 
a császár Erdélyben egy „valah nemes igen szép leányával hált" s mikor az állapotos lett, 
megajándékozta és gyűrűt adott át neki azzal, hogy ha a gyermek felnő, küldje el őt 
hozzá, a gyűrű lesz az ismertetőjel. A lányt később feleségül vette egy román nemes. 
,Aüdőn egyszer anyja ölében feküdt a kisded, odaszállt egy holló és elcsente a jelül kapott 
gyűrűt." Férje lenyilazta a hollót, visszavette a gyűrűt s ezzel ment el János Budára, ahol 
a király jószágokkal ajándékozta meg. Bonfini hozzáteszi: „Ha ez a mese igaz volna, ki ne 
gondolná, hogy a mértéktelenül tékozló Zsigmond császár, kinek fiúmagzata nem volt, 
nemcsak földet, de királyságot is adott volna neki."3 Bonfini tehát Mátyás hírnevét akaija 
megvédeni, amikor a Corvinusoktól származtatja s ezt ő sokkal inkább megteheti, mint 
Thuróczi, aki nem az utókornak, hanem a kortársaknak ír s aki a helyi viszonyokat 
jobban ismeri s nem engedhet meg magának római meséket sem. 

Heltai Gáspár az 1574-ben megjelent Cancionalejában Nagybáncsai Mátyás Hunyadi 
János históriája című krónikás énekét teszi közzé, amelyet bizonyos mértékig kiszínez és 
a származás tekintetében kiegészít. Eszerint Dán vajda és Mircse összekülönböztek, az első 
a török, a második Zsigmond segítségét kérte. Ez utóbbi hadával indult pártfogoltja 
megsegítésére. Útközben Hunyad vára alatt megpihent. „A szép földön való jó lakásokban 
eluná az özvegységet" s „szép szömély és karcsú leányzó gyermek" iránt érdeklődött. 
Komornyikjai elhozzák „az jó nemes Morsinai" lányát, aki azután tőle teherbe esik. A 
császár „bőv költséget" és egy gyűrűt ad neki. A lányt feleségül vette egy havasalföldi 
bojár, Voie Buthi, akivel át is ment a román fejedelemségbe s ott szülte meg Ianculát. 
Amikor nagyobbacska lett, az anya bátyjával, Morsinai Gáspárral fel akart menni Budára. 
A játszadozó Ianculától azonban egy holló elvette a gyűrűt s Morsinai Gáspár alaposan 
megizzadt, amíg a hollót eltalálta. Végül sikerült eljutniuk a királyi udvarba, Zsigmond 
megajándékozta őket, felemelte a ..nemzetet", Hunyad várát adományozta neki, Heltai a 
meséhez hozzáteszi: „Ezekokáért ne hidgy ember az hízelkedő Olasz Bonfiniusnak Ki 
valami hazug szín alatt olaszt csinál Hunyadi Jánosból, Mert ez az igaz História felőle, légy 
bizonyos, hidgyed jól."4 

Heltai halála után 1575-ben kiadott Chronica az magyaroknak dolgairól című munká-
jában, amely Bonfinit dolgozza át, részletesebben is elmondja Hunyadi János származá-
sának történetét. A már ismertetett történetet azzal egészíti ki, hogy az anya mosni 
készült, letette Ianculát a földre és mikor a gyermek sírni kezdett, a király gyűrűjét adta a 
kezébe, így vette el tőle a holló. Az ajándékokat, amelyeket a fiú kap, részletesebben 
sorolja. Végül megemlíti: ,,Az anya is ott kezel Hunyadhoz hala meg és eltemetve vagyon 
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egy faluba, kinek Thelek neve, ha jól meg emléközem felöle. Nem neveltetett fel Pesten. 
Az anya sem holt Pesthen. Hanem így vagyon az igaz história, amint én meg írtam.5 

A végvári vitézek példaképét — akit krónikaírók és énekesek népszerűsítenek, Zrínyi 
Miklós is felidézi, de a származás kérdésében nem foglal határozottan állást. ,,Az én 
pennám — írja a Mátyás király életéről való elmélkedésben — meg fog akadozni Mátyás 
nemzetsége számalásában: eleget versengtek már az historikusok abba. Bonfinius római-
aktól s a tündöklő Corvinusoktól hozza ki a genealógiát, el is hittem, hogy így vagyon; a 
magyar írók pedig nem egyeznek vele ebben, hanem hogy Zsigmond királytól és egy bojár 
asszonytól volna, nem törvényes házasságbul, hanem szerelem geijedéséből. Ha így volna 
is, nem volna mind ebben mit irigyelni."6 Zrínyi hajlik Bonfini fabulájának elfogadására, 
de jobban érdekli őt a Hunyadi János és Mátyás tényleges érdeme, mint származása. 

A XVIII. század elején Bél Mátyás Thuróczi7 változatát fogadja el, amikor Likava 
várában található emlékeket írja le. 

Ilyen előzmények után kezdett el foglalkozni a XVIII. század második felében a 
magyar történetírás most már kritikai szempontból Hunyadi János származásával. Pray 
György, a jezsuita történeti iskola egyik képviselője 1766-ban kiadja Annales Regum 
Hungáriáé című müvének harmadik részét, amelyben összefoglalja Hunyadi származásá-
nak különböző változatait. Megemlíti Heltai Gáspárt, M. Neandert, J. Wiengartnert, J. 
Slanskyt, Chr. Manliust, J. Harbustust, J. Curiust, T. Franciscit. akik azon a véleményen 
vannak, hogy Hunyadi János Zsigmond császár fia volt. J. L. König. Ritterhusius és 
Hering azt állítják, hogy Hunyadi apja egy Buth nevű havasalföldi vajda, anyja pedig 
Paleolog Erzsébet. Bonfini a családot római eredetűnek tartja. Pray véleménye, aki Bél 
Mátyásra támaszkodik, a következő: „ad veri similitudinem exacta valet natus est 
Hunyades apud Valachos".8 Ezzel kapcsolatban kiemeli Mátyás király egyszerű szárma-
zását, és Aeneas Silvius Piccolominit idézve Podebrad cseh királyra is utalva azt állítja, 
hogy ebben a korban a fontos királyságokat „mediocres homines" irányították. 

Palma Károly Ferenc jezsuita történetíró, aki 1777-ben Nagyszombatban kiadott 
Notitia Rerum Hungaricarum című művével talán a legtöbbel járult hozzá a XVIII. század 
végén a Magyarország történetével kapcsolatos ismeretek elterjesztéséhez, azt állítja, 
Bonfinire és Aeneas Silviusra hivatkozva: „Fűit quippe Joannes Patre Butjo Valacho viro 
militanti ac Sigismundo in paucis claro in lucen editus in Transilvaniae vico Holló."9 

A kálvinista Benkő József 1777—78-ban kiadott Transsilvania című művében elfogadja 
azt a feltételezést, amely szerint Hunyadi János apja egy Buthi vagy Buthius nevű román 
bojár volt és anyja Paleolog Erzsébet, a bizánci császárok leszármazottja. Supplementu-
mában beszél Heltai legendájáról is, és ezúttal inkább azt a változatot látszik magáévá 
tenni, amely szerint Hunyadi Zsigmond császár törvénytelen fia volt.10 

Cornides Dániel azt állítja egyik, 1787. április 19-én Katona Istvánhoz írott levelé-
ben,1 1 hogy a Hunyadi család lengyel eredetű. Idézi Simon Obolski lengyel történetírót, 
aki egy Corvin vagy Korwin nevű családról beszél, amelynek több híres tagja ismeretes 
Lengyelország történetében. E levél azt bizonyítja, hogy Anonymus kiadója12 érdeklő-
dött a Hunyadi-család története iránt. A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában 
őrzött iratai között találtam egy cédulagyűjteményt, amelynek címe \ De Joanne Corvino, 
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és amelyben számbaveszi Magyarország kormányzójára vonatkozó különböző forráso-
kat . 1 3 

Hogy tisztábban lásson, az „erdélyi iskola" jeles tagjához, Gherghe Sincaihoz is fordul 
(aki egyébként nevét magyarosan, Sinkainak írta), valószínűleg 1781-ben, megkérdezve 
véleményét e kérdésről.14 Bécsben, 1779-ben találkozott román kollégájával, és barátsá-
got kötöttek egymással. Sincai 1781. augusztus 23-án Balázsfalváról válaszol neki (ma Blaj 
— de ő a magyar helynevet használja latin levelében), és Bonfinit és Heltait magyarázva 
arra a meggyőződésre jut, hogy Hunyadi János a havasalföldi fejedelmi családból szárma-
zik, nevezetesen a Dánoktól, Basarab vajda leszármazottaitól. Azt hiszi, hogy az a legenda, 
amely szerint Hunyadi János Zsigmond császár fia lett volna, nem tartható, mivel Mátyás 
király, aki pedig elég hiú volt, nem tiltakozott volna egy ilyen származás ellen, ha annak 
lett volna valami alapja. Ezzel szemben Oláh Miklós, aki ugyanehhez a családhoz tarto-
zott, igenis megerősítette a Hunyadiak román eredetét éspedig a havasalföldi fejedel-
mektől való származásukat. A Zsigmond császárra vonatkozó legenda, amelyet Heltai 
beszél el, hasonlít egy másik népi „mesére", amely Hátszeg (Hateg) vidékén van elter-
jedve; eszerint Trajanus császár útját egy királyné használta volna (Trojana), aki Trója 
eleste után menekülésre kényszerült. Utánanézett, hogy Hátszeg vidékén él-e még egy 
Morsina nevű család, ahonnan Hunyadi János származhatott. A kapott értesülések szerint 
a család valóban létezik, és románul (valachice) Csintsiseni, magyarul Csónakos a neve. E 
család Mátyástól azt a kiváltságot kapta, hogy semmilyen adót nem volt köteles fizetni, 
még a királynak sem. Hadik András tábornok állítólag látta a dokumentum eredetijét, és 
Sincai ígéri, hogy igyekszik megszerezni annak a másolatát Cornides számára.15 

Cornidesnek Katonához intézett későbbi levele azt mutatja, hogy nem fogadta el 
Sincai változatát, nem ,nemzeti" megfontolásokból, hanem egész egyszerűen azért, mert 
genealógiai és heraldikai kutatásai más utat mutattak számára. 

Katona István, aki idézi e levelet História criticájában, visszautasítja a Hunyadi közvet-
len lengyel származására vonatkozó feltevést, nem zárva ki, hogy egy lengyel család 
valamikor letelepedett Havasalföldön. Foglalkozik a Zsigmond császárral kapcsolatos 
legendával is, de kimutatja mindazokat az időbeli valószínűtlenségeket, melyeket az 
tartalmaz. Végkövetkeztetése így hangzik: „Nunc id solum affirmare certo possum, 
Joannem Hunyadium, etiam Aeneae Silvii testimonio, hominem Valachum fuisse, jam 
eius progenitores pro scuto gentilico corvum cum annulo, Hungáriáé regum beneficio, 
habuisse; non igitur videri vei Sigismundi nothum, vei origine Polonum esse, nisi dicamus, 
Joannis Hunyadi progenitores ex Polonia multo prius in Valachiam transiisse, vetusque 
gentis Korvinianae scutum beneficio regum Hungáriáé, non tam collatum, quam confir-
matum fuisse."1 6 

A budai Egyetemi Nyomdánál 1796-ban megjelent a Historica Criticanak rövidített 
változatában Mátyás királlyal kapcsolatban ezt állapítja meg: „ . . . quo tarnen genere 
pater ас maiores eius prognati fuerint, nondum extra controversiam positum est. Id unum 
affirmari certo tam patriorum scriptorum, quam Aeneae Silvii testimonio potest, 
Joannem Hunyadium natione Valachum fuisse".17 Olyan kézikönyvről van szó, amely 
mértékadónak számít majd elég hosszú ideig, és amely így elfogadtatja Hunyadi román 
származását a magyarországi közvéleményben. 
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Mindezeket számbavéve megállapíthatjuk, hogy a XVIII. század végének különböző 
történetírói iskolái és irányzatai a filológiai tárgyilagosság szellemében vitatták Hunyadi 
János származását. Legtöbbjük elfogadta azt a feltételezést, amely szerint román szárma-
zású volt. Román részről Sincai, miközben elvetette, magyar kortársaihoz hasonlóan, a 
császári eredetre vagy a római származásra vonatkozó legendát, csatlakozik ehhez az 
állításhoz, néhány részletet téve hozzá a család anyai ágának leszármazásfájához. 

A XVIII. század hetvenes évei táján, amikor újra szóbakerül a törökök elleni háború, a 
magyar írók, ugyanezekből a történeti forrásokból merítve, eszmei okokból idézik fel 
Hunyadi János alakját. Számukra Hunyadi nemcsak a kereszténység hőse, hanem az 
egykori nemzeti nagyság példája is, amelyet különbözőképpen értelmeznek.18 

Bessenyei György, aki pályája elején a múlt minden „ósdiságait" vissza akarta utasí-
tani, 1778-ban Bécsben kiadja Hunyadi János élete és viselt dolgai című művét, amelyben 
regényes formában mondja el hőse haditetteit. Hunyadi János származását illetően elfo-
gadja azt a változatot, amely szerint Zsigmond császár fia lett volna; olyan változat ez, 
amely regényessége folytán érdekesebb. Hunyadi nemzetközi jelentőségét azzal emeli ki, 
hogy Voltaire Essais sur les moeurs című nagy filozófiatörténeti munkájából átvesz 
néhány Hunyadira vonatkozó mondatot.1 9 

Műve előszavában kijelenti: „Hunyadi, hazája felett, annak védelmező attya vólt; én 
pedig hazámnak fenekén, a' feledékenységben, Nemzetünknek régi történeteivel le-
tapodva, néki tsak hamvain vakartsálok. Ujjulásomat érzem még is mindazonáltal jobban, 
hogy igaz emberi érdemmel bánok, melly nemű munkák halandóságukban leg-nemesebb 
fáradságok szoktak lenni."2 0 Szerinte az Isten, a gondviselés, a természet és a szerencse 
adta ezt a példás embert a magyar nemzetnek, és e kifejezéseket használva, a történeti 
gondviselés felfogását összeolvasztja a Voltaire által képviselt történetszemlélettel. Később 
elveszti majd minden reményét a nemzeti „újjászületésben", és amikor Hunyadit idézi, 
romantikus módon a múlt nagyságát a jelen nyomorúságával állítja szembe. 

Pálóczi Horváth Ádám megpróbálja összebékíteni a jozefinizmust a nemesség nemzeti-
feudális mozgalmával, az 1787-ben a Hunnias vagy magyar Hunyadi-ban, amelyhez az 
Aeneisből, de Voltaire Henriade-jából is veszi az ihletet. Horváth célja: példát adni, hogy 
„hadd tudnák az idegenek a' régiekért is betsülni a' mostani Magyarokat, a ' mostani 
Hazafiak pedig igyekeznének követni Attyaik' nyomdokait". Különösen a hadvezér 
tetteiről beszél, és kidomborítja hőse „alacsony" származását, hogy ezzel is hangsúlyozza 
személyes érdemeit. Mégis, az eposz vége felé, Nagy Lajos király megjelenik előtte 
álmában, és elmeséli, hogy Hunyadi is Zsigmond császár fia. Az ide vonatkozó verssorok a 
következők: 

Kitsoda Hunyadi? s ő is kitől vette. 
Hogy Hunyadi Sigmond 's Mária szülötte. 
Lajos unokának úgy-mond nem hijjában 
Tart, mert mikor Anyád Horváth fogságban 
Született az akkori nagy zenebonában 
Téged a' tömlötzben szült Kruppa várában.21 
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Horváth számára ez a „felfedezés" csak utólagos, vagyis egy, a haza és a kereszténység 
érdekében leélt példás élet után következik be. 

A XVIII. század végi magyar írók és történetírók nem értenek egyet Hunyadi szárma-
zásának kérdésében, és ennek mindenekelőtt irodalmi oka van: a regény és az eposz 
szereti a rendkívüli, már úgy is mondhatnánk „romantikus" elemeket. Mégis, mind az 
írók, mind a történetírók esetében a múltbeli nagyság példájának követéséről van szó, 
amelynek a nemzeti újjászületést kell szolgálnia, és mindkét esetben Hunyadi idegen 
eredetének kérdése nem játszik semmilyen szerepet, inkább társadalmi származása a 
fontos az érdemek hangsúlyozásában. 

A XVIII. század legvégén megváltozik a helyzet. A magyar nemesség érzékennyé válik 
a román problémára 1787, a Horia, Closca és Crisan által vezetett parasztfelkelés után. Az 
erdélyi román kiváltságosok, közöttük a görögkatolikus (unitus) egyház papjai mindent 
megtesznek, hogy elhatárolják magukat ettől a mozgalomtól, de fel is használják azt 
nemzeti ideológiájuk alátámasztására. Ez az ideológia először a Supplex Libellus Vala-
chorum22 szövegében fejeződik ki, amelyet 1791-ben nyújtanak be az erdélyi országgyű-
lésnek. Ez a nyilatkozat, amely a román kiváltságosok számára a magyar nemesekével, a 
székelyekével, és a szászokéval azonos jogokat követel, azt állítja, hogy a románokat 
1437-ig a többiekkel egyenrangú „natio"-nak tekintették. Még ez időpont után is vannak 
bizonyítékok erre az egyenrangúságra. így például idézik Hunyadi Korvin Jánost (Joannes 
Corvinus Hunnadies), aki e nemzet kebelében született (ex huius nationis sinu), Erdély 
vajdájává lett. és később Magyarország főkapitányává és kormányzójává, származása 
ellenére. 

Gh. Sincai. aki részt vett a Supplex szerkesztésében, megmagyarázza ez érv használa-
tának eszmei hátterét. Hronica Romanilor című művében, amelyet csak 1853-ban adtak 
ki. de amelyet 1810 táján szerkesztett, visszautasítja Cromer lengyel történetíró érvelését, 
amely szerint Hunyadi János Zsigmond császár fia lenne, és azt állítja, hogy már e korban 
,,a román nemzet ellenségei" (pismasii neamului romanesc) megkísérelték megfosztani őt 
hírnevétől és dicsőségétől. Mégis a magyar nemzet egyre több és több tért vesztett 
Magyarországon még ott is. ahol egyes nagy családok kivételével a nemesek horvát, 
szlovák vagy német eredetűek és Erdélyben, ahol főleg ..elfajzott románok" és székelyek 
vannak a nemesek között. És megállapítja: ..Az egykor leghíresebb magyarok elkezdtek 
hátrafelé menni, mint a rákok, mihelyt elszakadtak a románoktól és más nemzetekhez 
csatlakoztak, mert nincs többé Corvin vagy Dragfi!"23 

Sincai felfogását nemcsak az a mély meggyőződése magyarázza, hogy szoros együtt-
működésre van szükség a magyarok és a románok között, hanem az a jogi-történeti eszme 
is, ami a Supplex alapját képezi. Szerinte a románok és a magyarok Erdély meghódítá-
sakor egyezséget kötöttek s ezt az egyezséget a természetjog és a történelem egyaránt 
igazolja: van tehát román natio. 

Sincainak ez a felfogása a magyar értelmiségi körökkel való érintkezése során alakult 
ki. Láttuk már. hogy baráti kapcsolatai voltak Cornidesszal és Benkővel. de a magyar 
kulturális élettel való kapcsolatai különösen Budára való költözése után erősödtek meg24 

Sok intrika és szenvedés után, Sincai 1803 szeptemberében Budán telepedik meg, Kova-
chich Márton György házában, aki egy arisztokrata jótevő segítségével lemásoltatja a 
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Magyarország történetére és különösen jogtörténetére vonatkozó dokumentumokat.2 5 

Kovachich 1804-ben adja ki Nuncius-át, amelyben kifejti forrás-kiadási terveit és élénk 
levelezést folytat e tárgyban, amelyben Sincai is részt vesz. 

Kovachich ahhoz az értelmiségi réteghez tartozott, amely nem volt szükségképpen 
magyar eredetű, de amely magát a Hungaria polgárának tekintette. Nem beszélt jól 
magyarul, latinul és németül írt. Kovachichhoz Sincait Tertina Mihály ajánlotta be. aki 
tanár volt Váradon, latin nyelven író költő, a szabadkőműves páholyok tagja, ugyanúgy, 
mint budai barátja.2 6 

A váradi görögkatolikus püspök segítségével és a Kovachichtól kapott igen szerény 
bérért Sincai másolta a kéziratokat, és szövegeket készített elő kiadásra, miközben 
folytatta tanulmányait Pest könyvtáraiban.2 7 így alkalma volt kapcsolatba lépni magyar 
történetírókkal. Katonával és Lipszkyvel, és az osztrák Johann Christian Engellel. aki fő 
ellenfele lesz a dáko—román kontinuitás-vitában. Hronicá-ja számára össze tudott gyűj-
teni nagy számú dokumentumot Hevenesi, Kaprinai, Kopi. Pray kéziratos gyűjteményei-
ben. amelyeket az Egyetemi Könyvtárban őriztek, és másokat, amelyeket az 1802-ben 
Széchényi gróf által alapított Nemzeti Könyvtárban láthatott. Természetesen a kor 
minden kiadványát felhasználta,28 nem törődve a szerző nemzeti hovatartozásával. 

Ezt a tevékenységet nemcsak a Kovachich szolgálatában töltött év alatt folytatta, 
hanem később is mint a budai Egyetemi Nyomda román kiadványainak korrektora.2 9 

1804. június 15-én nevezik ki erre a posztra, és 1808. június 13-ig dolgozik ott. vagyis 
négy éven át. ami alatt többször újraírja Hronica-'yíx. melyből két töredéket tudott 
megjelentetni az Egyetemi Nyomda román almanachjaiban. azokat, amelyek a román nép 
római származását bizonyítják. Amikor el kell hagynia Budát, egy magyar nemesi család-
nál talál menedéket és munkát, a Wass grófoknál. 

Ezekben a körökben ismeri meg a nemesi nacionalizmus ideológiáját, amelyhez maga is 
csatlakozik a román kiváltságosok egyenrangúságának hangsúlyozásával s ehhez érv 
Hunyadi János származása és tevékenysége. 

A XIX. század elején a különböző nacionalizmusok közötti küzdelem kiéleződik, és 
Hunyadi János származása táplálja a vitát. 1825-ben egy ügyvéd, Ponori Thewrewk József 
Három értekezés Hunyadi Székely János. . . születéséről címmel dokumentumgyűjte-
ményt ad ki Pozsonyban, amely tartalmazza Aranka Györgynek, az erdélyi magyar 
felvilágosodás egyik képviselőjének egyik tanulmányát. Kazinczy Ferenc egy levelét és egy 
másik, hozzá intézett levelet Kriebel Jánostól. Arankának 1811-ben megjelent tanul-
mánya azt állítja, hogy Hunyadi székely származású volt. Székely János volt az igazi neve, 
tehát nem Zsigmond törvénytelen fia, sem Voie gyermeke. Kazinczy 1816. augusztus 14-i 
útilevelében elfogadja Aranka érvelését, és elmarasztalja Heltait, Benkőt és Pálmát, amiért 
azt állították, hogy Hunyadi Zsigmond császár fia volt. Nem ért egyet Cornidesszel és 
Bonfinivel sem a lengyel vagy román eredetet illetően, és ezzel kapcsolatban idézi Budai 
Ézsaiást, aki elutasítja ezeket az állításokat. Az utolsó darab, Kriebel János Brzezanban 
állomásozó százados levele, felvilágosítást ad Kazinczynak azokról a lengyel családokról, 
amelyeknek címerében holló van, és akiknek Corvinus a neve. Elfogadja az író érveit, 
akinek ez a szándéka: ..Toljuk el a' Magyar ég legdicsőbb ragyogású csilagáról a' ködöt, 
melyet születésére Történetíróinknak szunnyadékonysága vont."30 
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Kazinczy harcba száll a történetirókkal, mert el akar kerülni minden ellentmondást 
származás és nemzeti hovatartozás között, és mivel a hős székely származását demokrati-
kusabbnak tartja, mint a császári eredetet. A biedermeier erkölcsiség szellemében egyúttal 
a házasságon kívül született gyermek lehetőségét, mint amely morálisan vethet árnyat 
Hunyadira. 

Ponori Thewrewk gyűjteményéhez írt jegyzeteiben elárulja vállalkozásának valódi 
rugóit. Idézi a Supplex részletét, amelyet említettünk, C. Eder szász történetíró cáfolatá-
val. és hozzáteszi: „1791. az egész Erdélyi Oláhság nem pirult több igaz Magyarokkal 
együtt Hunyadinkat Oláhnak írni".31 Megragadja az alkalmat annak bizonyítására, hogy a 
román nyelvnek semmi köze sincs a latinhoz, és e vonatkozásban kritizálja nemcsak 
Benkőt, a történészt, hanem Gyarmathi Sámuelt, a nyelvészt is. A kontinuitás elmélete 
ellen foglalva állást, azt állítja, hogy az erdélyi románok elődei Bulgáriában és Havasalföl-
dön éltek az önkényuralom igája alatt, és új hazájukba menekülve „ők magok pedig, 
szerencsések a' szelíd Magyar égalj alatt, józan Törvények szerint, mennyi jót élveznek 
kényelmesen, és annak belső érzete miatt piruljanak a' nekik szállásokat, lakhelyeket 
adott Birtokosok jussait holmi légírásaikkal (Flugschrift!) tovább sérteni".32 

Egy ilyen vitairat kiadását a szellemi éghajlat megromlása magyarázza, amely különö-
sen az irodalmi körökben nyilvánul meg, a történetíróknál kevésbé, bár Budai Ézsaiás, 
akire Kazinczy hivatkozik, szakít a jezsuita történetírás és Benkő hagyományával s már 
1805-ben azt állítja Lexiconában, hogy „ő (Hunyadi János) valami erdélyi közönséges 
nemes magyarnak gyermeke volt". Budai szerint nem képviselhette volna a „magyar 
patriotizmust", ha nem lett volna maga is magyar származású.33 

Van azonban más vélemény is. Fessier Ignác Aurél, akinek magyar története oly nagy 
hatást gyakorolt a magyar szépirodalomra, 1816-ban kiadott Magyarország történetében 
Hunyadi Jánost az „ungrische Nationalität" képviselőjének tartja, de úgy, hogy ez a 
..Nationalität" Magyarország különböző népeinek a jellemzője, amelyek egyetlen ,,Na-
tion"-ban egyesülnek. A történetíró a hungarus nemzet fogai mat használja, amely a hazát 
helyezi előtérbe az etnikummal szemben, s ezért számára nem probléma Hunyadi szár-
mazása.34 

Hunyadi nem szűnik meg érdekelni a magyar irodalmat a romantika idején sem, amely 
a nemzeti nagyság kifejezését keresi benne, de már nem a felvilágosodás értelmezése 
szerint. 1816-ban Kisfaludy Sándor a budai Egyetemi Nyomdánál kiad egy történelmi 
drámát Hunyadi János címmel. Nem tér ki részletesen hőse származására, és megelégszik 
azzal, hogy visszautasítsa azt az állítást, amely szerint Hunyadi János Zsigmond császár fia 
lett volna. Heltai, Palma és Fessier műveire hivatkozik, különösen a Hunyadi ellen szőtt 
udvari cselszövények megjelenítésében. 

A dráma 1814-ben íródott, és ajánlásában a szerző éles megkülönböztetést tesz hódító 
és hazafi között. A hódító Napóleon, aki önkényuralmat gyakorol, a hazafi példaképe 
Hunyadi János, aki a királyt és a hazát szolgálja. Miután kijátszotta ellenségei cselszövéseit 
és legyőzte a törököket, halálos ágyán kijelenti: 
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Szent a személlye és hatalma 
Minden Magyar királynak, a' ki 
Törvény szerint ül a' Hazának trónusán, 
De szent az alkotmánya, és törvénye is Hazánknak.35 

Ezzel Hunyadi a magyar nemes szimbólumává válik, aki tisztelni kívánja királyát, de 
egyúttal megvédi kiváltságait is. A XIX. század eleji magyar nemesség programja ez, azé a 
nemességé, amely elutasítja a Napóleonnal való szövetséget Magyarország függetlenségé-
nek visszaszerzésére, de igyekszik megőrizni előjogait a Habsburg királlyal szemben. 

1832-ben Czuczor Gergely az Egyetemi Nyomdánál kiad egy munkát, melynek címe: 
Hunyadi János viselt dolgai Engel és Fesslerből, amelyben azt állítja, hogy „leghihetőbb, 
hogy atyja Hunyadi Székely János, kit Oláhnak és Vojknak is nevezének, anyja pedig 
Morsinai Erzsébet nemes Morsinai Gáspár testvér húga vala".3 6 Idézi Budait, Kazinczy és 
egy bizonyos Kenderessy cikkét, amely a Tudományos Gyűjteményben jelent meg 1831-
ben (Vajdahunyad leírásáról van benne szó). Elfogadja tehát Hunyadi magyar vagy 
székely származását, de azért, hogy kiemelje hősének kivételes érdemeit. A kormányzó 
nehézségeiről szólva a szerző ezt mondja: „De a népeken uralkodó lelkekben, kikről az 
évkönyvek magasztalólag emlékeznek meg, meg kell választani, ha nem hathatóságra, mert 
ez egy lehet, de érdemre nézve azokat, Tcik korántsem őseik vagy gondos nevelés után, 
hanem önerejük által nőttek fel annyira, hogy kitörvén homályokból a polgári igazgatás 
felső fokára juthattanak . . . Hunyadi János, kiről ha míglen per alatt levő törvénytelen 
eredetét fényes tetteivel s érdemi szerzett méltóságával összevetjük, bízvást állíthatom, 
hogy őtet különös kegyelméből választván híveinek védfalul emelé fel a mennyei gond-
tartás."37 Kész tehát a törvénytelen származást is feltételezni, csakhogy dicsérhesse a 
személyes érdemet. 

Fejér György 1844-ben az Egyetemi Nyomdánál kiad egy Genus, incunabula et virtus 
Joannis Corvini de Hunyad című művet, amelyben a vita főhangsúlyát a tudományos 
objektivitás szellemében a származásra teszi.38 Eredeti dokumentumokat használ fel, és 
ezek alapján azt állítja, hogy Hunyadi román származású volt. Ő is hangsúlyozza „ala-
csony" eredetét, rendkívüli cselekedeteit és személyes erényeit. 

így tehát az 1848/49-es forradalom hajnalán a magyar demokraták nemcsak hazafiúi 
szerepét emelik ki, hanem Hunyadi nemzetközi jelentőségét és személyes érdemét is — a 
társadalmi egyenlőség szellemében. Michelet tanítványa. Ch. L. Chassin folytatja ezt a 
hagyományt Jean Hunyadi című elbeszélésben, amikor elfogadva ugyan a hős magyar 
eredetét, a népek összefogásának és testvériségének szimbólumaként és alacsony sorból 
magát felküzdő nagy emberként mutatja be ő t . 3 9 

A magyar és román nacionalista történetírás egy évszázadon keresztül nem éppen 
tudományos vitát folytatott Hunyadi származásáról. Egyesek megpróbálták bebizonyí-
tani, hogy Hunyadinak semmi köze sem volt a románokhoz, mások azt állították, hogy 
nemcsak román eredetű volt, de a román nemzet érdekeit is képviselte a XV. században. 

A mai magyar történetírás álláspontja az, hogy Hunyadi János román eredetű, mégpe-
dig havasalföldi család származéka. Erre abból lehet következtetni, hogy a családban 
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előforduló keresztnevek jó része szláv eredetű és ezeket Havasalföldön és Moldvában 
használták. Ez a feltevés egyébként Thuróczi krónikájára éppúgy támaszkodik, mint 
Commines Mémoires-jaira vagy Aenea Silvio Piccolomini históriájára. Az utolsó nagy 
Hunyadi-monográfia szerzője, Elekes Lajos ezek alapján írja: „Homályos adatok azt 
sejtetik, hogy Hunyadi elődei a havasalföldi fejedelem-családdal, a Bassarabákkal rokoni 
kapcsolatban álltak, udvarukhoz tartoztak és a századvégi belharcokban, a törökbarát 
bojárokkal szemben a magyar szövetségi politikát támogatták. Alkalmasint ezért, talán 
1395 táján, a török párt átmeneti felülkerekedésekor kellett hazájukat elhagyniok. 
Mindez azonban inkább csak feltevés; forrásismereteink jelenlegi állapotában többé-
kevésbé valószínűsíthető ugyan, de nem tekinthető bizonyítottnak."40 

A mai román történészek azt állítják, hogy inkább egy erdélyi román „ k e n é z " 

családból származik, de nem zárják ki azt a lehetőséget sem, hogy Erdélyben letelepedett 
havasalföldi nemesi család sarja.41 Talán remélni lehet, hogy annyi hiábavaló vita után a 
kortárs Thuróczi János állítását mindkét oldalon elfogadják. 

Ez a példa, úgy gondoljuk, világosan illusztrálja, hogy egy történeti tény magyarázata 
hogyan szolgálhatott egyszerre különböző ideológiákat: a feudális patriotizmust, a feuda-
lizmusból a kapitalizmusba vezető átmeneti korszak nemzetfelfogását és a polgári nacio-
nalizmust. Azt is bizonyította, hogy történetírás és szépirodalom nem mindig képviselték 
ugyanazt az álláspontot. A közép- és kelet-európai fejlődés szempontjából arra adott 
bizonyítékot, hogy felvilágosodás, nacionalizmus és romantika milyen gyors egymás-
utánban jelentkeztek és hogyan fedték át egymást. 
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ВАТА IMRE 

v i l á g k é p a s z á z a d e l ő n 
— Cholnoky Viktor publicisztikája — 

Szecesszió, halálesztétika, dekadencia, modernség, pozitivizmus, impresszionizmus, 
szimbolizmus — szavak, kategóriák, de mit is fednek, mit jelentenek? Vajon nem 
hasznosabb, ha egyetlen szellemi egybefüggésen akad meg a tekintetünk, s amit annak 
felületén meglátunk, azokat a szavakat keressük ki egy szótárban, ahol e szavak etimoló-
giájáról, hátteréről, s a háttérben rejtett kapcsolatairól mondhatunk valami olyat, ami 
talán el tud vezetni minket a szecesszió és a többi jelentéstani rejtelmeihez; az is meglehet, 
hogy világképet teremtő kísérletek indítékaihoz, de bizonyosan egyetlen világkép-teremtő 
kísérlet okait és következményeit le tudjuk írni. 

Cholnoky Viktor publicisztikája adta az ösztönzést kísérletünkhöz. A publisztikát 
hozzáférhetővé a Magvető Magyar Hírmondó sorozatában megjelent Cholnoky Viktor-
kötet, Л kisértet tette, amely Válogatás Cholnoky Viktor publicisztikájából. Mellőzöm is 
az író portréját, családjának érdekes történetét; nem szólok a másik két Cholnokyról -
Jenőről, a földrajztudósról, Lászlóról, a kitűnő novellistáról, hiszen akkor beszélni kellene 
a századforduló ködlovagjairól, Lövik Károlyról, Török Gyuláról, Csáth Gézáról, beszélni 
arról is, hogy Csáth Géza Kosztolányi unokatestvére, s hogy az érett Kosztolányi Esti 
Kornélja rokona Krűdy Szindbádjának, s Krúdy is a ködlovagok édestestvére. Nem 
beszélek Csolnoky Viktor novelláiról sem, hiszen akkor Babits novellisztikájáról is szól-
nom illenék, s Ady elbeszéléseiről éppúgy, mint az ő gazdag publicisztikájáról, s általá-
ban-egészében arról a műveltségről, amelyet Cholnoky Viktor egyik novellája hőse 
Schopenhauer, Wundt, Spencer, Haeckel, Hartmann és Nietzsche nevével jellemez, s csak 
töredéke annak a névsornak, amelyet föl kéne sorolni, ha a századelő hazai intellektuális 
kultúráját jellemezni nevekkel akarnánk. 

Elég a világkép-teremtő kísérlet jellemzésére azokat a sarkalatos fogalmakat elemezni-
leírni, amit Cholnoky Viktor publicisztikája kiemel, mert ezek a fogalmak egy új humán-
antropológia (emberkép) vonatkozási pontjait határozzák meg. Ez az antropológia sugal-
mazza azt, hogy szerzője világképet akar teremteni, vagyis azt érzékelteti, hogy merőben 
más kultúra keletkezéséről van szó, mint amit a tradíció - s nemcsak a hazai hagyomány 
— diktálni tudna. S nem lúszem, hogy ennek a kultúrának a jellemzésére elegendő volna 
megállapítani, hogy a természettudományt világmagyarázati elvek kizárólagos forrásává 
tette. Mert ez is igaz, csak nem kizárólagosan, és kiváltképp nem ez az alapja a kultúra 
újra megalapításának. Tévedés volna ugyanis azt hinni, hogy Cholnoky Viktor a pozitiviz-
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mus alapján állna. Cholnoky, mint Babits vagy Ady Endre, nem hisz már a természet-
tudomány mindenhatóságában, hanem a természettudomány szellemét semmiképp nem 
hagyja ki világképteremtő kísérlete megalapozásából. 

1908-ban írta Babits Huszadik, huszadik század című nehezen meghatározható műfajú 
írását, s hogy a műfajjal ne kelljen bíbelődnünk, alá is írta a címnek, hogy ami alább 
következik, az „Novella, semmi más." Ennek a furcsa műnek az az alaptétele, hogy a 
kultúra gyökerén a hit munkál. A tudomány éppen ezt a hitet kezdi ki, s ha a modern 
ember létezési állapotáról van szó, erről kell legelébb beszélni. Arról, hogy az emberi 
kultúra válságát, amely a huszadik század jellemzője, a hit és a kétely mindent átható 
ellentétében kell keresnünk, s Babits ezt az ellentétet írja le néhány principiális viszonylat 
érzékeltetésével. A novella formája burkolt (rejtett) platóni dialógus, s ezt a formát 
megtaláljuk Cholnoky Viktor publicisztikájában és novellisztikájában is, ahogy Babits 
honi esszéi közt is találunk platóni dialógusokat. 

Adynak verse van e témakörben. 
A nagyranőtt Krisztusokat vallásos versnek kellene minősítenünk A menekülő Élet 

ciklizáló intenciója szerint, hiszen az Istenhez hanyatló árnyék — a kötet istenes ciklusa — 
egyik darabja. De olvassuk csak a vers első két szakaszát: 

Eső után a buja gombák 
S mint Florencban a májusi virágok, 
Úgy születnek szent garmadával 
Mostanában az új és új világok. 

A Bibliának egy világa 
Milyen lassú, tétova kézzel készült 
S ma egy-egy új világ mily készen 
Ugrik ki terhes, tüzes emberészbül. 

Elég, ha világ helyett világképet értünk, s máris nyilvánvaló, hogy Ady is arról beszél, 
amiről Babits a novellájában és Cholnoky Viktor a publicisztikájában tesz tanúságot, az 
ember világot (világképet) teremt: „Emberé a t e r e m t é s . . . " 

Az Élet egy elgondolása, 
Egy dal, melytől egy csúf óránk megszépült, 
Teremtés volt a lelkeinkben, 
Újra-űjra egy-egy új világ épült. 

Ez a teremtett világ az elgondolható Egész metaforája az emberi lélekben, s ahány ember 
- nagyranőtt Krisztus - , annyi metaforikus képe az Egésznek, amely azonban egyformán 
van tagolva: 

8 mert halhatunk bármelyik percben 
S célunk mégis az örökkévalóság, 
Minden igaz ember ezért hős 
S az emberszívben a legtöbb a jóság. 
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Ady logikai pontossága itt szót érdemelhet. Halandóságunk tudatában is az örökkévalóság 
(a végtelen) a célunk, ez hősiességünk, s ezért van, hogy az emberszívben van a legtöbb 
jóság. Azért vagyunk kultúrateremtők, ha vagyunk, mert végességünk tudtával is a 
végtelenre fordított tekintettel élünk, s ez - az így keletkezett - feszültség a kultúra, 
amelynek Ady gondolta tartalma a szívjóság, az etikum; vagyis a kultúra — teremtett 
világkép - értelme és értéke az etika. 

Karácsonyra írta Ady A nagyranőtt Krisztusokat. 

Karácsony van, Krisztusok járnak. 
Nagy hadakban és nagyranőtt Krisztusok, 
Zengjen a dalod, szent Forrongás 
S te nagy Egy-Világ, zengjen himnuszod. 

S hogy ez az Egy-Világ etikumában mit hord, az is megfogalmazódott a versben: „adassék 
meg az Embernek / Itt a földön minden szépség, igazság", valamint az is, hogy a szépség-
nek és igazságnak, ha evilági, mi az alapja: 

Kenyér jár nekünk a ránk-dobált kőért 
S nem magunkért mind többen küzdünk: 
a leendőkért, az ékes Jövőért. 

S miután nyilvánvaló a kultúra (világkép) teremtésének szociális indítéka is így, azt is 
világos fordulatosság mutatja, hogy a következmény is szociális. A nagyranőtt Krisztusok 
külön-külön világa (világképe) egyesül majd, 

De ez az egy minden örömmel teljes 
S ez a szegény Siralom-Völgye 
Mindenkinek kedves, jó lakóhely lesz. 

Szociális tartalmát általánosítva: Ady a középkor alapjain álló világképet (annak meta-
forikus kifejezése a Siralom-Völgye), a keresztényt fordítja át (utópikusán) egy jövendő 
világképre, amely millió világból (világképből) integrálódik majd. Érdemes volna Ady 
istenes költészetét úgy értelmezni, mint világképteremtést, mint a garmadával születő új 
és új világok (világképek) közt egy olyat, amelynek érvényességét nem szüntette meg 
máig sem a rohanó idő, századunk irama. S ez az interpretáció viszont megszüntethetné 
azt a nevetséges vitát, hogy vallásos volt-e Ady Endre vagy ateista. 

Most azonban Cholnoky Viktor világképéről van szó, s ez magyarázó analógiája az 
Adyénak is, mint fordítva. 

Cholnoky egyik legfontosabb fogalma — evvel sincs egyedül — a kisértet. „A kísértettel 
körülbelül úgy áll a dolog, mint ahogy az egyszeri ember mondta a pénzről: valami nincs 
ugyan, de lenni azért van." Kísértet minden olyan okozat, amelynek nincs világbeli oka. A 
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kísértet tehát feltételezi az egyetlen (egységes!) mindenség szétosztását világra és még 
valamire, ami kapcsolatos a világgal, de mégsem tartozik hozzá. Már csak az a kérdés, 
vajon mi az a valami, ami nem tartozik a világhoz? Amíg erre nincsen megnyugtató 
válasz, addig kénytelen-kelletlen meg kell elégednünk a kísértettel. 

Ami a hitet illeti, ő nem tagadja a kísértetet. A tudomány se tagadja azt a tényt, hogy a 
vallás lelki reaÜtás, s ebben a lelki realitásban a kísértet akár tapasztalat is lehet. Hogy a 
tudomány is megállapítható viszonyban van a kísértetekkel, azt Cholnoky az irodalmi 
kísértetjárással igazolja igen szellemesen. A régi, vallásosan stilizált kísértetek után meg-
jelent az irodalomban a modern kísértet, amely a tudománynak is tárgya lehet. A 
tudományos kísértet olyan okozat, aminek oka az emberben van. mely mint individuum 
kapcsolatos ugyan a világgal, de mégsem hozzátartozó. 

Ahol a modern kísértet, ott valami kettősség van, minthogy pedig a modern kísértet az 
emberben van, a kettősség is az emberre vonatkozik. Ami kettős, az csak úgy képzelhető, 
hogy valamiben benne van, de még sincsen benne, vagyis az ember (az individuum) benne 
van a világban (azonos vele), mégis abban érzi magát individuumnak, hogy ő más, vagyis 
nem azonos a világgal. Ebben a kettősségben (azonosság-másság dialektikájában) az jut 
szóhoz, amit más szóval idegenségnek szoktak mondani. Az ember a világban idegen. Az 
idegenségérzet az a káprázat, amit Cholnoky modern kísértetnek nevez. Ezt a kísértetet 
fejezi ki a modern irodalom, midőn azt akaija érzékeltetni, hogy az ember magát másnak, 
idegennek érzi a világban. 

Ady írja a Jehan Rictus strófáiból egyik szakaszában: 

Él minden szívben egy bolond Kiméra. 
Van mindenkinek álom-szeretője : 
Ráleltem én is már a magaméra. 
Enyém. Ne fájjon a más feje tőle. 

Idézetünk tanulsága szerint mindenkinek van Kimérája, de kinek-kinek sajátja. Abban 
hasonlítunk, hogy kimérás a lelkünk, de ahány lélek, annyi más Kiméra. Adynál meg-
jelenik az ő Kimérája más versében is, mint az Özvegy legények táncában vagy A kimérák 
Istenéhez című vallásos versében. Ez az Isten már ott volt a háta mögött Adynak akkor, 
mikor kimérákba szeretett. S nem elhanyagolható, hogy a háta mögött volt ez az Isten, s 
nem ő állott előtte. Ez a kimérás Isten olyan, mint ama Jó Csönd-herceg, az is Ady háta 
mögött lépdel: 

Holdfény alatt járom az erdőt. 
Vacog a fogam s fütyörészek. 
Hátam mögött jön tíz-öles 
Jó Csönd-herceg 
És jaj nekem, ha visszanézek. 

A holdfény alatti erdőben az fütyörészik, aki fél, s kitől félhet ez az ember mástól, mint a 
kísértettől, aki nincsen, hiszen csak tudatának káprázata, s abból ered ez a káprázat, hogy 
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ő meg az erdő nemcsak egy, hanem kettő is. Hol ered az a kettősség másutt, ha nem a 
tudatban? Másutt nem eredhet, csakis a tudatban! 

Cholnoky Viktor ezt jobban elmondhatja nekünk. 
Vizsgálván a modemebb kísértettörténeteket az irodalomban, arra jut, hogy a kísértet 

nem jelenik meg, mégis borzadunk, mert mintha volna, azt érezzük. Mert a kísértet ugyan 
nem jelenik meg, de ott van bennünk. Más kísértettörténet tanulsága szerint azt érzékel-
hetni, hogy az író úgy tesz, mint „az az ember, aki félelmében fütyül". (Lásd: Ady!) Az 
igazi technika azonban a Shakespeare-é. Az ő kísértetei megjelennek. De hiába jelentek 
meg, érezzük, hogy ők a hősök káprázatai, agyrémei, kimérái. Mint Cholnoky mondja: „S 
esküszöm, hogy Shakespeare annak idején a maga színházában Hamlet-et úgy rendezte, 
hogy a lélek a Hamlet háta mögött bukkanjék fel, s ott szólaljon meg először. Mert 
Shakespeare nem tudta, de a világfelforgató nagy intuíciójával kétségtelenül mégis meg-
érezte az igazságot, hogy a hallucináló ember mindig a háta mögött hallja a hangokat. A 
kísértettől félő ember mindig hátrafelé kapkodja a fejét." 

S ha már a kísértet agyrém, érzékcsalódás, hallucináció, mégis miért tudja magát úgy 
megfészkelni az ember bensőjében? Nyilvánvalóan azért, mert az ember (kiváltképp a 
modern ember) kettőnek érzi magát, vagyis idegennek, magányosnak a világban, tehát fél. 
De mitől fél oly igen. hogy ez a félelem ugyanolyan principiális érvényt szerezhet 
magának az emberben, mint a kettősség tudata. Talán épp a kettősség tudata okozza az 
ember félelmét? Miért fél Ady például, mikor az ős Kajánnal ül együtt a boros asztalnál? 
Mi köze van ős Kajánnak Ady Kimérájához? Egyáltalán, kicsoda ős Kaján? Mi az ős 
Kaján? — erre a kérdésre dr. Fehér Emil úgy válaszol, hogy közben Hatvany Lajossal és 
Révész Bélával polemizál, „és küzd a költői szimbólumok elsekélyesítése ellen. Ugy véli, 
hogy az ős Kaján nem a bor, hanem a költészet gyötrelme, a költészet végzet, a költő-tragi-
kum gondolata". Dr. Fehér Emil írása a Kassai Naplóban jelent meg valamikor a húszas 
évek elején, s úgy vehettem tudomást róla, hogy olvastam Magyar Imre önéletrajzi 
fogantatású regényét. Az évszázad gyermekét. Dr. Fehér Emil Magyar Imre nagybátyjának 
írói álneve. Mondanom se kell, hogy mennyire egyetértek fejtegetésével. Az a Szent Kelet 
és vesztett boldogsága, amelyről Ady verse szól, a költészet ősi forrásvidéke, és ős Kaján 
mibenlétét kutatva még egy mezopotámiai istenség neve is közbeszólhat: Kajmanu. Az ős 
Kaján Apollóval is kapcsolatban van — „Korhely Apolló, gúnyos arcú" —, a perdöntő 
igazolás azonban Ó-Babylon említéséből származtatható. Az ős Kaján, vállán bíborral a 
Költészet ős Szelleme, közelkeleti — mezopotámiai — eredete vitathatatlan; onnan jön, 
ahol a görög—zsidó—keresztény kultúra bölcsője ringott, ő is ringatta azt a bölcsőt, s most 
ott ül vele szemben rossz zsakettben a bóbiskáló Ady. Az ősi poétái Szellem és a modern 
költő drámai találkozója Az ős Kaján, s amitől a rossz zsakettes költő fél, a dráma 
végkifejlete bekövetkezik: 

Száll Keletről tovább Nyugatra, 
Új, pogány tornákra szalad 
S én feszülettel, tört pohárral, 
Hűlt testtel, dermedt-vidoran 
Elnyúlok az asztal alatt. 
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A haláltól fél Ady Endre; a haláltól, aki annyi éjszakán meglátogatja, ahogyan azt a Sírni, 
sírni, sírni című verse meg is mutatja. Az az idegen halott, a holdas, babonás (kísértetes!) 
éj, meg aki sír, megbán mindent, s ráborul törve, gyónva egy koporsóra, az a kettő 
egyetlen helyen, az bizony maga Ady Endre, aki fél. 

Cholnoky Viktor is ezt a félelmet, a halál félelmét jelöli meg a belső kísértetek 
ösztönzőjének. Mert a kettősség is végső soron ennek a halálfélelemnek, haláltudatnak a 
folyománya. Az fél, aki tudja, hogy „ó, jaj, meg kell halni, meg kell halni". (Babits) 
Magának a halálnak a gondja mutogatja az embernek, hogy más ő, mint a világ, mert 
tudja, hogy a világban ő véges mivoltában ügy van jelen, mint annak egyedüli tudója. A 
világot tudja, s evvel azt is, hogy e tudással alihoz képest megkülönbözött. 

Miben áll tehát végül is minden, amely az embert a világon kívülre vetette? Az ember 
tudata, öntudata ez, amivel a világon uralkodni tud (tudomány), de ami által azt is 
megismerte, amitől fél, a halált. A halálfélelem az, amely az embert minden más élőlény-
től elválasztja. Éntudat (individuális tudat) és másság-, idegenségtudat egy tőről fakad. 
Csak míg az embert vallás vigasztalta, a halál nem volt más, mint egy másik világ követe. 
De mit tett a tudomány a vallással? Alapjáig lerombolta, gyökereit is megtámadta. Nincs 
msávilág többé, nincs menny s pokol, s a halál nem nagykövete senkinek, semminek. „A 
kor betegsége az, hogy nem tudjuk többé a Halált perszonifikálni. Eltűnt a klasszikus kor 
szép, szelíd arcű ifja, aki lefelé fordított fákylával suhant végig a világon, a nyugalom 
álomporát hintve szét, de eltűnt a középkor és kezdődő újkor jókedvű, vigyorgó Csont-
embere is, aki groteszk táncot járt palotában is, kunyhóban is, és akivel komázott író, 
festő és dárdás polgár egyaránt . . . " A Melankólia című, platóni dialógus formájú jelenet 
halált rettegő hőse jajongja ezt, mint azt is, hogy apjáért nem a szelíd Thanatosz jött, 
„hogy kézenfogva vezesse el, nem is a Csontember, akivel életében annyit komázott, 
hanem a mai meghalás apró banditái, a mikrobák". E rettegő nem a halált féli. „Az a 
nyugalom, a tökéletes megpihenés, az életnek nevezett nagy betegségből való teljes 
kigyógyulás. Nem a halál, hanem a meghalás az, ami bánt." Mint utóbb kifejti, azért 
bántja, mert esztétikátlan. S hogy ez a halálesztétika voltaképpen az életre vonatkozik, 
azt A halálösztön című kis értekezés fejti ki. 

Hová lett az ember halálösztöne, mikor az életösztön oly erővel ragasztja az embert 
bele a világba? Elveszítette azt rég elvesztett kincsével együtt, s e kincse volt természetes 
halála. De van-e olyan lény a világon, amely természetes halállal hal meg? kérdezi 
Cholnoky Viktor, s azt feleli, hogy van, a tiszavirág hal meg természetes halállal, s 
haláltánca mutatja, hogy neki van halálösztöne, belőle nem pusztult ki az. „A lárvája még 
fél a haláltól, a kifejlett állatból kiveszett a halálfélelem, a tiszavirág, amikor milliomod 
magával ott rajzik a Tisza felett, a halál örömének a táncát járja. Amikor levetette magáról 
rút burkát, felreppen a levegőbe, eleget tesz a fajfenntartás parancsának, aztán a még 
hátralevő párórányi életét azzal tölti, hogy diadalmas táncot jár, örvend, ujjong, hogy 
meghalhat." 

Nem kell mondani, hogy a tiszavirág-példázat az emberre vonatkozik, s nem föltétlenül 
ambicionálja a tudományos hitelességet. Pedig egyébként, s magában a tanulmányban, 
éppen erről a tudományos hitelességről is szó van. A halálösztön ugyan avval kezdődik, 
hogy Brunetiére kijelentésére hivatkozik. Arra a híres állításra, amely a tudomány csődjét 
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vágta a pozitivizmus öntelt képébe. Brunetiére körülbelül a következőket mondta: „Sike-
rült lerombolnod mindent, tudomány. S most büszkén ráülsz a romokra, s hivalkodol a 
munkáddal, pedig, hogy befejezted, sírnod kellene, mert nincs többé hivatásod, csődöt 
mondhatsz, építeni te nem tudsz, az a vallás dolga." (A már idézett Babits-novellának, a 
Huszadik, huszadik századnak is ez a brunetière-i tétel az alaptémája.) 

Cholnoky Viktor mégsem állapodik meg Brunetière-nél. Hivatkozik Mecsnikovra, aki a 
természettudományos optimizmus bölcseletéhez a fagocitózák elméletével járult hozzá, 
amennyiben sikerült bizonyítania, hogy az öregség semmi más, csak betegség. A betegség 
pedig arra való, hogy gyógyítsák, s ahogy a történelem során a betegségeknek egyre-másra 
találták meg a gyógymódját, Mecsnikov fagocitóza-elmélete azt ígéri, hogy az öregséget is 
lehet majd gyógyítani. Ez nem a halhatatlanságot hozza meg az embernek, mert az 
lehetetlen is, de ha megtalálják azt a gyógyszert, mely a fagocitózákat a kellő korlátok 
közé szorítja majd, mivel az öregedés semmi más, mint a fagocitózák túlságos szaporo-
dása, „akkor a megöregedés processzusa egészen másképpen fog lefolyni. Az ember friss 
agyvelővel, rugalmas testtel fog megérni olyan kort, amelyhez mérve Matuzsálem élete 
'arasznyi lét', s amelynek vége nem erőszakos halál lesz, hanem a természetes elpihenés". 

Egy természettudományos elmélet - a Mecsnikové - csak arra kell Cholnoky Viktor-
nak, hogy megkontrázza egy humán-antropológiai elmélet — a Brunetiére-teória — reg-
resszív irányát, hogy megvédje a tudomány — a természettudomány — humánantro-
pológiai sugalmát. Alapjában azonban ő is arra a rég letűnt aranykorra gondol, amely 
Brunetiére képzeletét mozgatta. „Az ember visszakapja — mondja — régi kincsét, amely, 
hogy valaha megvolt, a Biblia tanúskodik róla: a természetes meghalást." Hogy azonban a 
természetes meghalást még az aranykori állapotok közt is feltételezi, vagyis nem a 
halhatatlan istenek világát, hanem a halandó emberek aranykori állapotát idézi föl, ismét 
csak a természettudomány elfogadott ismerete munkál Cholnoky Viktor világkép-teremtő 
törekvésén, s ezért nem mondhat mást, mint csak azt, hogy a halál az élethez tartozik. 
Élet s halál együtt mérendők az ő szemléletében is, s az utóbbi új humanizálása 
világkép-teremtő kísérletének lényeges tartalma. Az élet a halállal teljes, és a világ meg az 
ember egysége, az emberi tudat kettősségének föloldása csak azon az úton-módon 
lehetséges, ha föloldja magában az ember azt a feszültséget, amely a halálfélelem révén 
támadt bensőjében. Ismét csak Adyra hivatkozhatunk, Л Minden-Titkok versei mottójára: 

Bajvívás volt itt: az ifjú Minden 
Keresztüldöfte Titok-dárdával 
Az én szívemben a Halál szívét. 
Ám él szívem és él az Isten. 

Az ifjú Minden — gondolom —, Ady lehetséges élete vívta itt harcát a Halállal; belül, az 
„én szívemben", Titok-dárdát döfött az az ifjú Minden а halál szívébe, s érthetem úgy, 
hogy Ady megküzdött szívében a halálfélelemmel, ledöfte ott a Halált, a káprázatokat. 
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kísérteteket szülő félelmet, s él a szíve, s él az Isten, aki természetesen nem egy vallás 
istene,, hanem egy egész isten-rendszer, egy mitológia, egy világkép, ami a jövő reménye, s 
lényegéhez tartozik, hogy a halál is az élet tartozéka, hogy a Halál nem egy más világ 
követe, mert másvilág nincs, s amennyiben az ember önmagát és a világot mégis ket-
tőnek érzi, azt önmagában érzi, a maga idegenségét érzi. Otthontalannak érzi magát a 
világban. 

Ha a halál az élethez tartozik, akkor mondhatni azt is, amit Cholnoky Viktor is 
mondott, hogy az élet halálos betegség. Mikor a betegségről értekezik, akkor jut ilyen 
konklúzióra. Okfejtésének kiindulása igen jellemző. Ha a betegséget meg akaijuk hatá-
rozni, ellentétével, az egészséggel kell kezdeni. Azért kezdi evvel, mert azt könnyebb 
meghatározni, mivel abszolút egészség nincs, az abszolút egészség ideális állapot. Csak 
relatív egészségről beszélhetünk, s ez a nagyon fontos életszervek együttes jól működése. 
E nagyon fontos életszervek: a tüdő, a szív, a gyomor, az agyvelő és az idegek. 

Ott van Cholnoky Viktor gondolatmenetének a legjellemzőbb fordulata, ahol az 
egészséget relatívnak minősíti, mert ilyen módon a betegség is relatív, s az abszolút 
egészséggel (ami nincsen) csak az „élet halálos betegség' fordítható szembe, ami viszont 
tapasztalati igazság, hiszen minden élet vége a halál, az életbe belehalunk. Ehhez az 
abszolút igazsághoz, ami tapasztalati igazság is, természetesen illeszkedik a relatív egészség 
és a relatív betegség kategóriája. Ha azonban az abszolút igazság — az élet halálos betegség 
— a betegség, akkor már az is könnyen belátható, hogy a világ ugyan lehet az egész-
ségeseké, de a világot (az életet) nem ők viszik előre. Az egészség: rend, moralitás, 
nyárspolgárság. A betegség: szertelenség, világrend elleni lázongás, vagyis változta-
tásra törés. 

Ne feledjük azonban a relativitást. A betegség is az egészséghez viszonyítva határozható 
meg, mint fordítva. Ép testben ép lélek? De mi van akkor, ha ép testben beteg a lélek, 
ami a legritkább, s ilyet Cholnoky csak Mózesről, Aiszküloszról, Michelangeloról, Shakes-
peare-ről és Goethéről állíthat, mondván: Ezek a nagybetegek egészségesek voltak egész 
életükben. 

Különbséget tesz lélek és test közt, s ha az utóbbi beteg, még igen termékeny lehet a 
lélek. A beteg test nagy pazarló. A nagy gondolatokat a lázban égő agyvelők termik. Nem 
a test és lélek közti harmónia, hanem fordítva, a kettő közti diszharmónia teremti az 
emberi kultúrát. A fennálló világrend elfogadása és őrzése azok akarata, akik elégedettek 
az adott világrendben. Elfogadják annak etikumát, mert jól érzik magukat. De akik nem 
érzik jól magukat, azok, rossz közérzetüket megszüntetni akarván, változtatni szeretnének 
a fennálló világrenden. Azok más etikát akarnak, más kultúráért küzdenek. 

Egészséges társadalom és mindenható tudomány: a pozitivizmus utópiája. Cholnoky 
Viktor nem hisz már ebben az utópiában. Hitetlenségét fejezi ki a betegség-kultusz, amire 
új kultúra, új etika utáni vágyát alapítja. A betegség-divatokról értekezve, történeti 
hátteret épít elképzeléséhez. A divatot az érdekesre vonatkoztatja. Érdekes az, ami 
titokzatos, vagyis ismeretlen. Ami pedig érdekes, az mihamar divatos lesz. 

Ha a divat fogalmát meg akaijuk ismerni, a legbanálisabbra nézzünk, arra, ami a 
köznapokban nyilvánul meg, s folyton változik, a női divatra. Annak is a titokzatosság 
szabja meg fő irányát. Az érdekességet meglátó ízlés és a titokzatos után kutató kíváncsi-
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ság akar kielégülni a divatban, s ha a titokzatost felfedjük, megszokjuk, már nem is 
érdekes, s kezdődhet minden élőiről. Ehhez, a női divathoz a betegség — mert annak 
divatjáról lesz szó — úgy kapcsolódik, hogy anatómiai vonatkozása van. A női divat: hol 
elfedi, hol kitakaija a női testet, annak anatómiai rejtelmei válnak megszokottá, hogy 
aztán ismét titokzatosságba burkolózzanak. 

Ahol a test, ott a betegség. Vegyük példának a tüdővészt. A tizenkilencedik század 
végén már nem lehet divatos, mert nem érdekes, az orvostudomány fölfedte titkát. A 
XVIII. században azonban még merő titok volt, és sorvadásnak hívták. Fiatal lányok és 
költők betegsége lehetett, mert az is volt. A sorvadásában tűnődő-képzelgő poéta, s az 
epekedő lány, aki csak annál inkább epekedett, mert érezte közeli halálát, s a költő lelkét, 
mint a leányét betöltötte a világfájdalom, vagyis a sorvadás nyilvánvalóvá tette az 
analógiát: az érdekes betegség az életnek, mint betegségnek az analogonja. A divatos 
betegség így lehet mindig az élet metaforája. De csak addig, míg az orvostudomány meg 
nem találja a betegség okát a testben. Az okozat ekkor már nem lehet többé olyan oknak 
a következménye, amely a testben titokzatos, megfoghatatlan, s mint ilyen, fátumnak is 
képzelhető, vagyis metafizikainak. A divatos betegség összeköti a szenvedőt a meta-
fizikummal, a divatos betegség olyan, mint a kísértet volt régen, olyan okozat, aminek 
oka a világmindenség egésze. 

Ha a sorvadás nem is tud immár divatos betegség lenni a XIX. század végén, van más 
betegség-divat. Most a neuraszténia az. Babits idézett novellája, a Huszadik, huszadik 
század a neuraszténiát a huszadik század egyetemes bajának minősíti. Cholnoky Viktor a 
huszadik századnak divatos betegségül az érelmeszesedést utalja oda. 

Valamennyi betegség közt az őrültség az, amely az emberre legjellemzőbb. De most is 
fölmerül a kérdés, végül is kire lehet azt mondani, hogy bolond? Mert ahogy abszolút 
egészség nincsen, az csak mint ideális állapot tételezhető, nincsen abszolút őrültség sem. 
Ahogy relatív az ember egészségi állapota, relatív a normális idegállapot is. Hogy ki 
bolond, ki nem, az mélységesen szociális fontosságú kérdés; értékrend, tehát alapvető 
kulturális összefüggés múlik rajta, hogy kit tekinthetünk bolondnak, s kit beszámítható-
nak, vagyis nem bolondnak. Mert az értékrend érvényesítése szempontjából nem az a 
kérdés, hogy mit tett valaki, hanem az, hogy ki követte el a tettet, s ő beszámítható-e? 
Ha beszámítható, akkor börtönbe kerül, ha nem, akkor az ideggyógyintézetbe. 

Miután azonban nem tudjuk megállapítani, hogy ki a bolond, s ki nem az, mi sem 
természetesebb, minthogy más szempont határozza meg azt, hogy a tettes mikor kerül 
börtönbe és núkor a bolondok házába. A gazdagot, ha valamit elkövetett, családja 
bolondnak nyilváníttatja, s bedugja egy idegszanatóriumba, a szegénynek azonban akkor 
se jut hely a Lipóton, ha bolond. 

Ugyanide vezet az okoskodás, ha az alkoholizmus ügyét gondolja végig Cholnoky 
Viktor. Az antialkoholizmus nagy századvégi mozgalmát tréfálja meg evvel az okos-
kodásával. Előbb a ruahxóX értekezik, s azt magyarázza meg. hogy kik voltak a mbik. Az 
Ótestamentum több helyén is történik róluk említés, a magyar bibliafordítók prófétának 
fordították a szót. A nabik azonban azok a megszállottak, akiket a zene táncra, a tánc 
vonaglásra hajt, s ez a vad, őíjítő tánc, vonaglás olyan mágikus hatású, hogy a nézőt is 
magával ragadja. Valamennyi néző vonaglani kezd. majd ugrál, végül együtt őijöng a 
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tomboló nábikkal. „Vad forgatag támad, végre a nábik kimerülten, egymás után zuhannak 
le a földre: megszállta őket a ruah Elohim vagy ruah Jahve. Az Örökkévaló ihlete. 
Szaggatott, földöntúli hangon mondtak zavaros jósigéket." 

Mi a magyarázata a nábik őijöngésének? „A nagy elnyomásnak, a nagy nemzeti 
kétségbeesésnek, az egyénien is irtózatos nyomorúságnak a napjai szülték meg Izrael 
országában ezt a lelki járványt, a narkózisnak ezt a minden alkoholnál diabolikusabb 
formáját. Minden narkotikumnak, az alkoholnak is itt a magyarázata." Az antialkoholisták-
kal azért vitatkozik Cholnoky Viktor, mert „nem az alkohol az oka a nyomorúságnak, 
hanem a különféle nyomorúságok az alkoholizmusnak". S ebben a szellemben számol le 
az antialkoholisták tizedik kongresszusával, egyben kora szellemének humanizmusával. 
Nézzünk arra a „négyes szántóföldkockára — mondja —, amit ma legintenzívebben művel 
az úgynevezett egészen mai humanizmus". A négy kocka: világbéke, párbajellenesség. 
tüdővészlegyőzés és antialkoholizmus. Az a relativizáló metafizika, amivel Cholnoky 
Viktor világképét építi, korának hatékony kritikája tud lenni. Mert a tüdővész kapcsán 
arra tud rámutatni, hogy Koch Róbert ugyan felfedezhette a tüdővész kórokozóját, evvel 
azonban nem lehet eltakarni azt a szociális igazságot, hogy nem Koch baktériuma a kor 
„hogarthi gyilkosa, hanem az a szegénység, amiben megteremhet". Majd így fejezi be 
dinamikus érvelését: „És átutalták ezt a tisztán gazdasági bajt a doktorok köpőcsészéjébe 
meg a társadalmi gondolkozóba esők agy velejének nyálkás leülepedésébe. Pedig — és itt 
most készakarva nagyot ugrok a gondolatomban — egyetlen bomba, ami Oroszországban 
felrobbanik, több tüdővészes embert gyógyít meg. mint száz szanatórium." 

Ami pedig az alkoholizmust illeti, az alkohol narkotikum; nem az antialkoholisták 
oldják meg az alkoholizmus nagy gondját, hanem azok, akik megoldják a társadalom azon 
problémáit, amiknek okából az ember a narkózisba menekül. Az antialkoholisták ellen 
írott esszét platóni dialógus követi. A nagyon előkelő szálló éttermében Dénes borát 
szopogatja, majd megérkezik barátja, az antialkoholista. Az antialkoholista kongresszus 
záró ünnepségéről jön, ahol pezsgőt ivott a sikerült kongresszus közönsége. Endre, a barát 
természetesen spicces. Kávét kér, ki akar józanodni. Dénes nem részeg, de nem szeretne 
kijózanodni. A párbeszédet ő irányítja, s végül ráveszi antialkoholista barátját, igyék az is. 
Isznak, beszélgetnek, majd távoznak. Dénes utolsó szavai Endréhez: „No, Isten veled, 
most már kissé barátságosabb előttem a világ. Amíg nem ihatom egy kis bort, mindig 
olyan fene módon csüggedtnek érzem magamat. Tudod, valahogy úgy, mintha kisbetűvel 
kezdődne még a vezetéknevem is . . . Isten veled." 

Ott vagyunk tehát megint az idegenségnél, az individuum kettős tudatánál, skizofréniá-
jánál. enyhébb esetben neurózisánál, amely félelemből táplálkozik, s aki fél, az magányos, 
s az igazi magány az, mikor még az Isten se támogatja az embert, aki halandó, akinek a 
Halál nem egy másik világ követe, nem Thanatosz, nem a középkori Csontember, 
képtelenség perszonifikálni, mert nincsen is, hiszen csak meghalás van, s már csak a 
tudományban lehet reménykedni, az orvostudományban, amely segítségünkre lehet, hogy 
ne erőszakos, hanem természetes halállal halhassunk meg. Mert a meghalás kikerül-
hetetlen, hiszen az élet halálos betegség. Rettegünk, de az rettegtet bennünket, hogy 
halandók vagyunk? Vagy inkább az, hogy halandóságunk természetességét erőszak 
támadta meg? S mi ez az erőszak, ha nem szociológiai probléma? Ha az élet halálos 
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betegség, akkor ki tudja megmondani, mi az egészség, hiszen az relatív. Ahogy az is 
relatív, hogy melyikünk a bolond. Ha annak minősítenek minket, akkor nem is beszámít-
hatóságunkat határozzák meg, hanem társadalmi hovatartozásunkat. Tetteink megítélése e 
hovatartozás függvénye. 

Cholnoky Viktor világképe valahogy így működik. Új emberkép — humánantropológiai 
elképzelés — bontakozik ki publicisztikájából, jeléül annak, hogy ő, mint Ady és más 
társai a századelőn, kultúrát alapítanak. S nemigen tévedek, ha ennek a kultúraalapító 
kísérletnek a bizonyságául Ady: A nagyranőtt Krisztusok című, fentebb idézett verse 
mellé fölidézem a másik Ady-verset is, Л föltámadás szomorúságát. 
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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

a z „ e l t ű n t " a l l a m é s a r e g é n y 
— A Monarchia-motívum néhány epikai kérdése 

a két világháború között -

Nagyjából a hatvanas évektől kezdődően, a Musil-i mű újrafelfedezése óta a korábbinál 
jóval élénkebb figyelem irányul a huszadik századi osztrák epika újszerű valóságelsajátító 
törekvéseire, s mindez kétségkívül szoros összefüggésben áll a térségben érvényes epikai 
modernség meghatározásának igényével. Doderer nyomán elsőként Werner Welzig kísé-
relte meg bizonyos korábrázolási sajátságok alapján egy csoportba vonni az első világ-
háború utáni osztrák regény kiemelkedő darabjait, s jobb kifejezés híján államregénynek 
nevezte el őket: „Musil, Broch, Roth, Doderer és Gütersloh regényeinek nem Ausztria a 
közös nevezője, hanem az állami és társadalmi valóságok kapcsán végzett írói korszak-
elemzés. Ilyen értelemben éppen századunk osztrák epikájának néhány kiemelkedő 
alkotását nevezhetjük, mint azt Heimito von Doderer észrevette, államregénynek."1 Noha 
maga a műfaji megjelölés több szempontból is vitatható - gondoljunk a huszadik századi 
epika államregényeire, fiktív ellenutópiáira, „katasztrofista" látomásaira —, az érinteti 
regények némelyike valóban tartalmaz olyan konkrét reflexiókat, amelyek a Monarchia 
állam- és társadalomszerkezetére vonatkoznak. Minthogy azonban eme visszatekintő jel-
legű epikai szövegegységek meghatározott regénystruktúrákba illeszkednek, esztétikai 
jelentésszerkezetük mássága folytán nem tekinthetők a modern államregény és utópia 
rokonainak: a szöveg szerveződésének olykori hasonlósága ellenére az instrumentális 
ábrázolásmód2 csak akkor volna bizonyítható, ha egyúttal „nem-esztétikai" funkciókat is 
ki lehetne mutatni bennük. E közvetlenebbül tükröző-jelölő jelleg, a művek tárgy-
viszonya, nem-esztétikai jelentése azonban — noha a Monarchia különös történelmi 
„státusa" folytán maga is tanulságos lehetne - ezúttal nem tartozik témánkhoz: 
bennünket itt a valóságelsajátítás epikai elvei, a módszer lehetséges azonosságai és külön-
bözőségei érdekelnek, azaz: a műalkotás-jelben megmutatkozó közvetítésviszony válto-
zatai. Ilyen értelemben a Monarchiának epikai-regénytörténeti szempontból az a fő 
érdekessége, hogy épp abban a periódusban szolgált ..kézzelfogható" élményként a 
regényíró számára egy társadalmi alakulat tényleges felbomlásával, amikor a század 

1 Werner Wehig: Der deutsche Roman im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1967. 191.1. 
2 Az utópikus regény, mint az instrumentális gondolkodásmód kifejezó'dése: Vö.: Hans Jürgen 

Krysmanski: Die Eigenart des utopischen Romans. In: Science Fiction (Theorie und Geschichte.) 
München 1972. 4 7 - 5 6 . 1. 
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regényírása maga is ontológiai dilemma elé került: vagy önnön struktúrájának teljes 
átformálásával tesz kísérletet a megváltozott valóság (az eltűnő realitás) megragadására, 
vagy pedig továbbra is a XIX. század adta epikai keretek között maradva folytatja a 
lineáris epikus folyamatú cselekményregény gyakorlatát. 

A posztmonarchikus állapot sajátos jegyei jól megfigyelhetők a térség (az utódállamok) 
irodalmaiban, s mint ilyenek, kétségkívül új szempontú megközelítésformákat is lehetővé 
tesznek. Claudio Magris3 e téren úttörő érdemeket szerzett könyvének tanulságai azonban 
arra is figyelmeztetnek, hogy ez a nézőpont — különösen a továbbélő Habsburg-mítosz 
tételezésével - akár egyetlen nemzeti irodalomra vonatkoztatva is kockázatokat rejthet 
magában. Amikor a XX. századi osztrák epikát vizsgálja, fejtegetései azért maradnak csak 
részleges érvényűek, mert - voltaképpen maga is belül állván a monarchikus konvenciók 
rendszerén - igen ritkán tudja meghatározni, hogy az egyes művekben a centrális szerzői 
intenciótól milyen távolságban, illetve a regények mely rétegeiben helyezkedik el a 
Monarchia világát érintő élménykör, tematika. 

A Monarchia, ez a világtörténelemben talán „legméltóságteljesebben" kimúlt biro-
dalom látszat és valóság ellentmondásainak olyan változatos formáit halmozta föl az élet 
különböző szféráiban, hogy azok történeti, szociológiai, ideológiai s nem utolsósorban 
bölcseleti tisztázása utóbb sem ígérkezik egyszerűnek. Nemzetek fölötti karakterén — 
mint állandóan megőrzött sajátságon — túl az állam bel- és külpolitikai megnyilvánulásait 
folyvást egymást kizáró, hatásaikban nehezen összeegyeztethető impulzusok egyidejű 
mozgása alakította ki. Immár a történettudományba is bevonult Musil híres szatirikus-
ironikus meghatározása: ,.Alkotmánya szerint liberális volt az ország, de klerikális szellem 
ben kormányozták. Klerikális szellemű volt a kormányzat, de szabadelvű az élet. A 
törvény előtt minden polgár egyenlőnek számított, de nem mindenki számított polgárnak. 
Volt parlament is, ám oly rendkívüli mértékben élt szabadságaival, hogy többnyire zárva 
tartották; volt azonban szükségállapot-törvény, amelynek segítségével jól megvoltak parla-
ment nélkül; mégis, valahányszor már az abszolutizmusnak tapsoltak mindenek, a Korona 
elrendelte, hogy újra vissza kell térni az alkotmányos kormányzáshoz. Ilyesmi gyakran 
előfordult ebben az államban; s akkor még nem is szóltunk a nemzetiségi harcokról, 
amelyek joggal keltették fel Európa kíváncsiságát, és ma egészen hamis megvilágításban 
bukkannak fel. Hevességük olyan hihetetlennek bizonyult, hogy többször megakadt s 
leállt miattuk az államgépezet, viszont a közbeeső időszakokban és a kényszerszünetek 
alatt a felek a legremekebbül kijöttek egymással, s mindenki úgy tett , mintha mi sem 
történt volna. És valóban nem is történt semmi."4 A tulajdonságok nélküli ember e 
szövegrésze másrészt a maga „felülnézetével" is figyelmeztető: a posztmonarchikus 
élménynek az epikai ábrázolást tekintve jóval több összetevője van, mintsem hogy azt 
valamiféle Habsburg-mítoszban lehetne lokalizálni. Általános generatív sémát véve, a 
Monarchia-kép két nagyobb szakaszban is eltérő jegyeket mutathat fel. Az úgynevezett 
koncepcionális fázisban azoknak a szelekcióknak lehetünk tanúi, milyen meghatározó 
korélmények, világképek, értékrendek szolgálnak az ábrázolás alapjául, s milyen szerepet 

3Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Salzburg 1966. 
4Robert Musil: A tulajdonságok nélküli ember. I. Bp. 1977. 42. 1. 
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kapnak ezen belül a monarchikus motívumok. A változatok teljessége nélkül aztán kaphat 
az ábrázolás centrális-dinasztikus, regionális-unionista, nemzeti-autonomista stb. perspek-
tívát, aszerint, hogy tartalmaznak-e az elbeszélői nézőpontok ilyesfajta ábrázolásideológiai 
mozzanatokat is. A realizációs fázisban nyilvánvalóan a valóságelsajátító epikai művelet 
jellegzetességei nyilatkoznak meg, főképp abban, hogy az adott regény szerzője a 
Monarchia-kép (akárha közvetett) megidézésében milyen epikai jelrendszert használ: saját 
nemzeti irodalma konvenciói között marad-e, vagy pedig attól idegen, netán a formálódó-
ban levő XX. századi, modern regény-nyelv valamelyik változatát beszéli. Mindehhez 
aztán belsőleges esztétikai-poétikai nézőpontkülönbségek csatlakoznak (realista, szecesz-
sziós, nosztalgikus, impresszionista, ironikus, szatirikus stb.), s a két fázis együttesen 
mutathatja meg a térség epikájának tagozódását a Monarchia-élmény „tengelyén". 

Az osztrák századelő utóbb fellendült kutatása (Crankshaw, Fuchs, Keyserling, Rieser 
és mások) számos jellemző sajátságát összegezte már a monarchikus világkép kialakulásá-
nak, a bécsi impresszionista „életstílusnak", az esztétizmusnak, a válságtudat általános 
európai, illetve sajátosan monarchikus eredetű összetevőinek — végső soron tehát ama 
társadalmi alakulat különböző megnyilatkozásformáit, amely a dualizmus létrejötte óta a 
statikusság (stabilitás) képzetét keltve is mindvégig magában foglalta a térségi nemzeti 
átrendeződés lehetőségét. A huszadik századi epika alapélményére, az elvesző, látszatokba 
tűnő modern valóság kihívására más, érvényesebb, s mindenekelőtt teljesebb választ ad A 
tulajdonságok nélküli ember, mint a Radetzky induló, másként tekint a letűnt „béke-
időkre" egy Krúdy vagy egy Stephan Zweig, s megint más régiók problematikáját hozza 
magával Krleza vagy Parandowski szólama. Az alábbiakban azonban nem a monarchikus 
világkép változatait, nem azok epikai „lecsapódásait" vizsgáljuk, pusztán néhány álta-
lánosnak tetsző, a térség regényirodalmában jelentősebb szerepet játszó epikai művelet 
természetét próbáljuk megvilágítani. 

Lotman a kultúrák leírására olyan tipológiai szisztémát dolgozott ki, melynek alapjául 
az illető kultúrákban működő jelfunkciók sajátságai szolgálnak, aszerint, hogy az adott 
kultúra jelfelfogásában a helyettesítések (szemantikai elv) avagy az egyesítések, identifi-
kációk (szintaktikai elv) játszanak döntő szerepet.5 Noha a Monarchia kultúrájában 
mindkét alaptípus megtalálható, kétségtelen, hogy a jelező-helyettesítő szisztéma nyoma-
tékosabban határozta meg a „békeidők" világát, mint a szintaktikai kód használata. 
Számunkra mindebből az a fontos, hogy a Monarchia életének bizonyos tárgyiasságait 
műbe emelő, centrális nézőpontú regények a helyettesítő jelfunkciókat emelik ki, még-
pedig arra törekedve, hogy felbontsák ezeket a jelkapcsolatokat, s megmutassák, hogy a 
jellé vált tényezők nem utalnak önmaguknál fontosabb tartalmakra, hanem éppenséggel 
kiüresedett jelei a Monarchiabeli életnek. Különös, hogy az ábrázolásnak ez a sajátsága 
két, egymástól oly mértékig elütő regényben is rokon eljárást követ, mint Musil A 
tulajdonságok nélküli embere, illetve Joseph Roth Radetzky-indulója. Musilnál ugyanis a 
Monarchia világa jóval messzebb kerül attól az intencionális középponttól, amely első-
rendűen az én, a személyiség felbomlásának rajzára, egy nehezen meghatározható „másik 
állapot" utópiájának felidézésére összpontosít, s ilyen módon a társadalmi dimenziót (a 

SJ. M. Lotman: Szöveg - modell - típus. Bp. 1973. 281-306.1 . 
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Monarchia fővárosába lokalizált életet) is ebbe a tágabb struktúrába illeszti be: itt a 
narrátor és a főhős reflexiói esztétikai értelemben jelentékenyebb „regényteret" képez-
nek, mint a konkrét események tere. Ellenkezőképp, a Radetzky-induló egy - csak a 
Monarchiában elképzelhető - , tehát deszignált, „tényleges", Bedeutung-szerű regény-
világot vázol, tárgyiasságai - az epikai kontextus folytán - egyedi karakterrel bírnak: 
ebből a világból egyszerűen nem vezethet út például a század egyetemes polgári válság-
tudatának kérdéskörébe. Azaz, Musilnál a Monarchia világa nélkül is elképzelhető a 
„monarchikus" problematika regénybeli megjelenése (vö.: Broch Die Schlafwandler 
с. regényének a monarchikus eszmei tartalmak ellenére sem Ausztria a játéktere), Roth 
intenciói viszont nem valósulhatnának meg a Trották világán kívül — valahol másutt 
Európában. A Monarchia nevezetesebb jelei, jelcsoportjai (nemzetek fölöttiség, stabilitás, 
birodalmi küldetéstudat, a császár és király alakja stb.) közül Musilnál az állami létet 
kifejező-igazoló jelek kerülnek előtérbe. E helyettesítések természetét jól mutatják 
például Leinsdorf gróf elmélkedései: „ . . . békecsászár. És a szóhoz kapcsolódott nyom-
ban egy nyolcvannyolc éves uralkodó képe, aki népének igazi atyja, és kapcsolódott hozzá 
a hetvenéves megszakítatlan uralkodás képzete. Kép és képzet természetesen egyképp Ő 
Császári Felsége meghitt vonásait viselte, a dicsfény azonban, mely fölöttük derengett, 
nem Őfelségéé volt: ezt már az a tény árasztotta, hogy ez az ország adta, mióta világ a 
világ, a legöregebb és a leghosszabban kormányzó uralkodót". A nevezetes hazafias 
akciónak is - mint azt többekkel egyetértésben Diotima is véli - „valamiféle nagy jelben 
kell kicsúcsosodnia", ám egyidejűleg az kelt mindvégig komikus (itt: jeltartalmat meg-
szüntető) hatást, hogy egyúttal az egész „cselekménynek" maga is az a párhuzam-akció a 
hajtóereje, amely a regény teljes terjedelmében sem képes ezt a nemlétező „nagy jelet" 
kialakítani, létrehozni. Sorra bukkannak fel az osztrák államiság „emblémái" (béke-
császár, Ausztria mint a világ tükre, Világ-Ausztria, európai mérföldkő, birtoklás és 
műveltség, uralkodó, haza. Világboldogság stb.), s közben — mélyértelmű előreutalása ez a 
regénynek — Leinsdorf grófnak még az akció életrekeltésével is gondjai vannak; s hosszú 
ideig semmi más kézzelfogható nem jut eszébe, mint egy sor név . . . 

Jel és tartalom ilyen ironikus értelmű elválasztódása elsősorban az ún. behelyettesítő 
szimbolizációkra vonatkozik: a népeket egyesítő nagy jelképek ellentmondásainak feltárá-
sára, az osztrák élet anakronizmusát elfedő motívumokra, a császár közvetlenül meg nem 
jelenő, mitizált alakjára. Ferenc József azonban nemcsak a behelyettesítő szimbolizációk-
ban (Megváltó, Patriarcha, népeinek atyja) lép fel, hanem a szintaktikai szimbolizációk 
rendszerében is (utaltunk már arra, hogy a regényben ilyen típusú jelekkel élnek együtt a 
dinasztikus államiság kifejeződései). A császárt ilyenkor mint primus inter pares-t idézik, 
az uralkodó maga is mintegy alárendeltje az államnak, maga is része az egésznek, mint a 
polgárok általában. Ez a szinekdochikus reprezentáció maga is a jeleződés, jellé válás 
változata, de ezen a másik úton az egyenlősítő-centralizációs „üzenet" lesz a meghatá-
rozó: a császár-kép ilyen típusa járul hozzá az uralkodó regionális népszerűségéhez, s ez 
kelti fel a demokrata illúziókat is: „ . . . Ulrichot egyetlen gyors pillantás meggyőzte, hogy 
őexcellenciáját is (ti. Stallburg grófot — К. Sz. E.) ugyanolyan deres-szürke, állon ki-
borotvált pofaszakáll díszíti, akárcsak Kákánia legutolsó hivatalszolgáját és vasúti kapu-
őrét. Azt hihette volna bárki, hogy császárukhoz és királyukhoz kívánnak hasonlatosak 

104 



lenni ekképpen, ám ily esetekben inkább a kölcsönösségre épül a dolog mély szükséges-
sége." Mivel azonban A tulajdonságok nélküli ember központi ábrázolási művelete éppen-
séggel arra irányul, hogy a világot mint nem valóságosat mutassa be, az ómódi Ausztria 
képeinél gyakorta fontosabb a modern élet kritikája: ez az élet éppenséggel nem szimboli-
zációkban nyilatkozik meg, a jelenségeknek nem tulajdonít másodlagos kifejező-
funkciókat. Olyan, amint azt Arnheim, a „valóságember" figurája mutatja: német nábob, 
zsidó különc és intellektuel egyszerre, verseket ír, ő szabja meg a szén árát s személyes 
jóbarátja a német császárnak. Nem véletlen, hogy Ulrich épp az Arnheim elérte látszat-tel-
jességgel szemben tételezi az új személyiség utópiáját: „ . . . az ember pedig, mint lehető-
ségeinek foglalata, a potenciális ember, az emberi létezés megíratlan költeménye kilépett, 
s megállt a kész-szöveg-emberrel, a valóság-emberrel, a karakter emberével szemközt". S 
miközben a regény teljes struktúrája különböző valóságszeleteket metsz át — a tárgyias-
ságok, a konkrét történések szintjén ez a viszony foglalja el a központi helyet. Ilyen 
módon az ábrázolói teljesség maga is szintekre tagolódik, hierarchizálódik. Az államiságra, 
a Monarchiabeli életformára vonatkozó traktátusok, a szereplők viselkedésében ki-
fejeződő erkölcsiség, szokásrend szintén részét képezi az epikai művelet során „meg-
szüntetendő" környező valóságnak, mely valóság azonban a regényben nem társadalom-
szerűen van megjelenítve: tágabb, egyetemesebb kontúrok között, a létfilozófia, a meta-
fizika és a személyiségutópia köreiig tágul (testvérszerelem, Moosbrugger alakja, az én 
elvesztése stb.). Az a tér, az a közeg, amely az epikus folyamat kereteit adja, a mű eszmei 
szerkezetében nem szerez különösebb pozíciót, s bár a monarchia-élmény, a Monarchia 
világának megismeréséhez nélkülözhetetlen adalékokkal szolgál, A tulajdonságok nélküli 
ember csak tárgyiasságai alapján - tehát korlátozott értelemben — nevezhető a Monarchia 
regényének. A világ valószerűtlenségének bemutatásával, a Monarchiabeli élet szimbo-
lizációinak kiürítésével kapcsolatban végül meg kell jegyeznünk azt is, hogy Musil itt nem 
a modernizmus eljárásával dolgozik: A tulajdonságok nélküli ember nem radikálisan 
szünteti meg ezeket a szimbolizációkat. Nem a „dologisággal" szembesíti őket, hanem egy 
idealisztikus „másik állapot" utópikus nézőpontjából tekint „vissza" rájuk, s megszünte-
tésükkel nem véli elérhetni ugyanebben a valóságban az Ulrich-féle dilemmák optimális 
megoldását. Az ő — önmagával nyomatékosan azonosított, tehát poétikai eredetű distan-
ciákat kizáró — elbeszélője a reflexió közegén át ábrázolja a világot: „Mintha egy utolsó, 
bölccsé, keserűvé, rezignálttá vált katakomba-túlélő beszélné el a dolgokat."6 

A tulajdonságok nélküli ember az ómódi Ausztria mellett nagy nyomatékkal jeleníti 
meg Bécs modern — impresszionista, esztétista — világát, legelsősorban is a „társasági" 
regény keretei között felidézhető eszmei tartalmakat, azokat a módozatokat, ahogyan ez 
a modernség egyes regényfigurák gondolkodásában, értékrendjében, magatartásában meg-
jelenik (Clarisse, Meingast stb., és persze maga Arnheim is.) Joseph Roth Radetzky-
indulójából viszont teljességgel hiányzik a modernség, a huszadik századiság perspektívája: 
Roth is a letűnőfélben levő világ megjelenítője, de nála szándékoltan konkrét a regionális 
Monarchia leépülésének állapotrajza. A Radetzky-induló mégsem csak ezért lesz tipikus, 
modellérvényű Monarchia-regény: elsősorban azért, mert teljes eszmei szerkezete a 

6Musil: Hátrahagyott töredékek: Korai tanulmányok és „gondolatlapok". I. m. III. 776. 1. 
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Monarchia belső ellentmondásainak „megfelelően" képződik meg, s nem kapcsolódik 
olyan egyetemes válságjegyekhez, amelyek hőseit egyidejűleg ki is emelhetnék a 
Monarchiára lokalizálható élménykörből. Epikai szempontból viszont kézzelfogható 
következményei vannak az ilyen típusú ábrázolásnak. Musil ugyanis — épp az eszmetartal-
mak összetettsége, analitikus jellege miatt — egyszerűen nem tud már mit kezdeni a 
szellemi dimenziók és az érzéki, szemléletes alakzatok között közvetítő középszférával, a 
cselekménnyel: ami A tulajdonságok nélküli emberben „történik", az a cselekmény 
értelmében már alig több olyan helyzetek megteremtésénél, amelyek ismét lehetőséget 
adnak a jelenetekben megnyilatkozó eszmetartalmak reflexiós megnyilatkozására. Nem 
„hordozzák" immár klasszikus módon együtt az értékeket és az érzékletességeket, hanem 
— az egész epikus folyamatot széttagolva — az esztétikai absztrakció élményét keltik. A 
redukált, szervessé nem váló cselekményszint nagymérvű funkcionális kiiktatásával köz-
vetlen kapcsolatba kerül az érzéki az elvonttal, következésképp a mű fragmentum-jellege 
(„befejezhetetlensége") is XX. századi epikai képletre vall: a „történet", a „mesélés", 
lehetetlenségére adott modern válaszok egyikét, az absztrakt-reflexiós epika leg-
jelentősebb huszadik századi megvalósulását kell látnunk benne. Ezzel szemben Rothnál 
éppen a rokon törekvések hiányoznak. A Radetzky-indulóban nem jut túlsúlyhoz az 
eszmei réteg, a gondolati és az érzéki övezet közötti közvetítésben elvileg nem áll be 
egyensúlybomlás. Az optimális arányok útjában voltaképpen nem találunk akadályozó 
tényezőt. Itt viszont a cselekményszint, meglepő mód, szintén meglehetősen redukált, 
noha ez a redukció semmiképpen sem rokon a XX. századi epikai sajátságokkal. Jórészt 
azzal a statikusság-élménnyel függ össze, amely a königgrátz-i csata után jellemzi a 
Monarchia világát. A „történések" hiánya és a cselekményesség között a Radetzky-induló-
ban nem ábrázoláselvi, hanem pusztán időbeli ellentét jön létre: itt azéri ösztövér az 
epikai értelemben vett „cselekmény", mert ennyire képesíti a realitás. A regényvalóság 
külsődleges motívumok miatt ilyen: Carl-Joseph Trotta felesleges ember, hisz a „hősi 
tettek", a nagyapák világa elmúlt, a puszfuló Monarchia jelenében ténylegesen „nem 
történik semmi". Ezért tehát, ha a Radetzky-induló nem cselekményregény, akkor a XIX. 
századi, vagy épp szentimentális módra nem az: jól mutatja ezt, hogy a cselekményhiány 
ellenére sem széttagolt, permutált a regény epikus folyamata, hanem éppenséggel megőrzi 
a XIX. századi regény belső szervességét, élmény lefolyásának rendjét, egy — mutatis 
mutandis - komikus akcentusokkal rajzolt Sorel-helyzet groteszk-szentimentális fel-
oldásával. A sipoljei Trották világa — említettük már — a monarchiai régiók tere. A 
morvaországi W. kisváros, vagy az osztrák—orosz határra telepített garnizon felől nézve 
Bécs nem a modern világváros jegyeit mutatja. A fővárosból azok a képek, metszetek 
villannak az olvasó elé, amelyek szimbolizációs formáikkal a régiókhoz is kapcsolódnak: a 
császári udvar, az audienciák, az udvart és a régiókat egymáshoz „közelítő" ceremóniák. 
Nem véletlen, hogy az ifjú Trotta apja, a W-i megyefőnök nem vesz tudomást a modern 
Monarchiáról: nemlétezőnek tekinti a „forradalmi agitátor" fogalmát, Bécset egy óriási 
„császári udvarnak" látja, s igazi ausztroszláv módjára „ . . . maga sohasem kívánkozott 
atyáinak hazájába. Osztrák volt, a Habsburgok szolgája és hivatalnoka; hazája a császári 
Burg volt Bécsben". A Monarchiának a Radetzky-induló ban adott finalista ábrázolása — 
irányt adva a Trották nemzedéktörténetének — szintén fontos szerepet tulajdonít a 
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birodalmi szimbolizációknak, de azokat elsősorban regionális-unionista szemmel ítéli meg. 
így — noha a centrális jelentőségű behelyettesítő szimbólumokat maga is használja, s 
velük is jelezni tudja a Monarchia társadalmára vonatKozó elbeszélői nézeteket - , ok-
szerűen a rész-egész elvű jelfunkciók szerepe növekszik meg a regényben. Amellett tehát, 
hogy Ferenc József alakja itt is Ausztria, a császári pár a birodalom stabilitásának 
jelképévé válik (a császárné például már rég halott, amikor a rutén parasztok még vígan 
éltetik) — fontosabbak, és epikai szempontból erősebben funkcionáltak a nagyobb egy-
ségbe tartozás szintaktikai kódjai: „Az öreg császár a hintóból azzal a ruganyos lépéssel 
szállt ki, amelyet minden újság megdicsért, és bement a templomba, mint egy egyszerű 
ember (kiem. : K. Sz. E.); gyalog ment a templomba a német nemzet római szent császára, 
harangzúgás kísérte." 

A Radetzky-induló hősei számára nem nyílnak távlatok, a trónörökös meggyilkolását 
csak a garnizon szakadár magyar tisztjei ünneplik: a Trották nemzetsége a birodalom 
pusztulásának jeleit világvége-hangulatban veszi tudomásul. Törvényszerű tehát, hogy a 
mű jeleneteinek hangulati tartalmai, a megjelenítés „perspektívái" a múltba helyezik az 
értékideálokat. De a részvét és a nosztalgia nem egyedüli hatáselemei a regénynek. A 
Habsburg szimbólumok egy csoportja — olykor maga a csöpögő orrú császár is — a 
jelfunkciók komikus ironikus felbontásának esik áldozatul. Jelentős eltérés azonban a 
Musil-féle általánosító-reflexiós eljáráshoz képest, hogy a jelek tartalmi módosulását itt 
csaknem kizárólag időbeli változások idézik elő. Az oppozíció itt tehát nem a jel és a 
jeltartalom teljes hiánya között, hanem a „hősi"-re utaló jel és a „profanizálódott" 
tartalom között áll fenn. Ennek az esztétikai hatásformának nem az intellektuális irónia 
(Musil), hanem az elégikus-rezignált, érzelmileg oldott komikum a forrása. Maga a címadó 
motívum, a dicső Radetzky-induló is többször fejez ki ilyen funkcióeltolódásokat: a fiatal 
Carl-Joseph-et még az a hagyomány nevelte, amely szerint a Radetzky-induló a császárért 
feláldozott katonaéletek hősi szimbóluma. De a jelenben a bordélyházba is ennek ütemére 
masíroznak be a fekete—sárga tisztek, az induló méltóságát legfeljebb Nechwal úr vasár-
napi zenekara őrzi még, W-ben, ahol „vasárnap még létezett Ausztria. A császár, ez a 
fehérszakállas, feledékeny aggastyán, a csillogó cseppel az orra hegyén és az öreg Trotta 
úr: ezek voltak Ausztria". 

A solferinói hős unokájának komikus-elégikus sorsmetaforája párhuzamosan alakul a 
monarchiai valóság parodizálásával: ebben a világban még a Trotta-nagyapa groteszk 
hőstettéhez képest is zsugorodnak a méretek, az ifjú Trottât, az „érzékeny és szomorú" 
antihőst vízhordás közben éri utol a nemzetséghez „méltatlan" halál. 

Jól megfigyelhető, hogy a Radetzky-induló Monarchia-képében kettős szemléletforma 
érvényesül, az értékambivalencia egy komikus-ironikus és egy nosztalgikus-elégikus elem-
ből képződik. Ez a visszatekintő, finalista állapotrajz azonban kizárólag a Monarchia 
világára érvényes a kor Európájában: a modernség eszmetörténeti és epikai alternatívái 
egyként hiányoznak a regényből. Roth konvencionális elbeszélőt léptet színre, hőseinek 
előtörténetét az autonóm helyzetű narrátor foglalja össze, aki maga is ki-kiszól olykor a 
műből, s egyidejűleg hiánytalanul „belelát" hősei tudatába is. A regény így veszti el 
például a huszadik századi epikának azokat a drámai lehetőségeit, amelyeknek az alapjait 
egyébként technikailag — az időszinkronos, vagy éppen az elbeszélőidőt a reális epizód-
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időn túl kiterjesztő eljárásaival - meg tudja teremteni. A mű tulajdonképpen ennek a 
különös társadalmi alakulatnak a hattyúdala, nem lehet tehát annak klasszikus értelemben 
vett „társadalmi regénye" sem: értékambivalenciái nem szembesülnek a Musil-féle „való-
ságemberek" világával, hanem magában az írói szemléletben békülnek meg egymással. Ez 
az oka annak is, hogy a Musil-regény másodlagos jelentésrétegekben megjelenő Monarchia-
kritikája a maga nemében sokkal radikálisabb, mint a par excellence Monarchia-regénynek 
tartott Radetzky-indulóé. 

Ha a térség (a Monarchia utódállamai) regényirodalmában van szerepe a Monarchia-
élménynek, A tulajdonságok nélküli ember, illetve a Radetzky-induló több értelemben is 
alkalmas egy-egy általánosabb epikai paradigma jelzésére. Nem mint konkrét mintái a 
Monarchia ábrázolhatóságának, hanem mint az epikai valóságelsajátítás egy világirodalmi 
zónán belül egységesen vizsgálható változatai, melyeknek esetleges rokonsága abban 
állhat, hogy a monarchiai konvenciók közegén át az egyes nemzeti epikában is hasonló a 
nézőpontot érvényesítenek. Voltaképpen az a kérdés, szó lehet-e itt a monarchikus 
nézőpont viszonylagos egységéről, avagy többfajta monarchia-élményről kell beszélnünk a 
térség epikájában. A kérdést bizonyos közös mértékek kialakíthatósága veti fel, jelentő-
ségét pedig annak vizsgálata adja, hogy a modern regény Kafka—Musil—Broch nevével 
jelzett világirodalmi vonulatához ténylegesen kapcsolódnak-e bizonyos nemzeti epikai 
vonulatok. Továbbá, hogy az esetleges karakterbeli rokonság jelenthet-e egyúttal eszté-
tikai értéktöbbletet (pl. „korszerűség") a térségi nemzeti regényirodalmak más, eseten-
ként erősebb vonulataihoz viszonyítva. 

A kérdések ilyen alternatív felvetése ritkán szerencsés, esetünkben például még azt is 
sugallhatja, mintha a monarchikus élménykör és nézőpont eleve a korszerűbb regény-
típusokra volna jellemző. Nos, épp ezt elkerülendő választottuk a kettős paradigmát, 
melyben az egyik a modem európai regényírás autentikus változatát képviseli, a másikra 
pedig feltétlenül jellemzőbb a múlt századi epikai konvenciók uralma. 

Az alábbiakban - az anyag természete miatt - pusztán jelzésekre szorítkozhatunk: 
néhány, az irodalmi köztudat szerint „monarchikus" szerzővel kapcsolatban utalunk a 
Monarchia-kép vagy — élmény főbb epikai jellemzőire. 

Az epikai sajátságok szempontjából az egyik leglényegesebb momentum, hogy ebben a 
kettős paradigmában gyökeresen eltérők az ábrázolás feltételei. Musilnál — noha regényé-
ből számos huszadik századi prózatechnikai vívmány hiányzik — az esszéizált, rögzitett 
nézőpontú narráció nem egyenesvonalú epikai folyamatot eredményez. A mű jelentés-
egységei nem visszafordíthatatlan rendben bontakoznak ki, értelmük elsőrendűen a folya-
mat szelekciós tengelyén világosodik meg. Ugyanezt kevésbé lehet Roth regényéről 
elmondani: nála a látványos események hiánya ellenére is a kombinációs tengelyen 
bontakozik ki a jelentéskomplexum (Carl Joseph mű eleji helyzete alapvetően más, mint a 
végkifejlethez közeledve: a solferinói hős legendájával útrabocsátott unokát az események 
fokozatosan döbbentik rá arra, hogy Ausztriának, a császárnak nincs többé a Trottákra 
szüksége). A nem-okozati formaelvre épülő, a folyamatszerűséget megszüntető huszadik 
századi alakzatnak még a Musil-i változat értelmében is csekélyek a nyomai ebben a 
térségben. Mindazonáltal ez a regénystruktúra hozza létre azokat a bizonytalan státusú, 
motivikusan legtöbbször egymástól is teljesen idegen, de epikailag hasonlóképp szituált 
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„vándorhősöket", akik épp eme viszonylagos esztétikai állapot által válnak kedvelt 
alakjaivá a modern regénynek. Mindezt persze olyan tágan kell értelmeznünk, ahogyan a 
helyét alig változtató Ulrich is vándor, utazó lehet: „Utaltunk már rá, hogy matematikus 
volt, többet erről egyelőre nem szükséges mondanunk, hiszen minden foglalkozás, ha nem 
pénzért, de igaz vonzalomból űzik, meghozza előbb-utóbb azt a pillanatot, amikortól 
kezdve mintha a semmibe nyílnának az egymásra rakódó évek. Miután ez a pillanat már 
hosszabb ideje tartott, Ulrichnak eszébe jutott , hogy a hazának afféle titokzatos erőt 
tulajdonítanak, miszerint az egyén törekvéseit megköti és meggyökerezteti; így hát 
megtelepedett otthon, és úgy érezte magát, mint a vándor, aki mintha mindörökre 
zöttyenne oda a padra, holott sejti, hogy nyomban űjra felkel. Amikor azután, miként a 
Biblia mondja, szerze házat, olyan tapasztalatokra is szert tett, amelyeket tulajdonképpen 
várva várt. Kellemes helyzetbe került: elhanyagolt kis birtokát mindenestől a kedve 
szerint kellett rendbe hoznia. A stílushű helyreállítástól egészen a teljes szabadosságig 
bármely elgondolást követhetett, amiképpen az összes stílus is — asszíriaitól kubistáig — 
felkínálkozott a képzeletének." 

Krúdy Szindbádja vagy Krleza Filip Latinovicz-a, bár más típusú identitást keresnek, 
lényegében hasonlóan szituált epikai alakok. Ugyanakkor jól megfigyelhető, hogy a 
Radetzky-induló Chojnicki grófja — bár sok tekintetben rokona Krúdy exkluzív figurái-
nak; az ő batárja már-már éppúgy szimbolikus, mint Alvinczi postakocsija — alig nyer 
teret a Roth-féle regényvilágban. Az ábrázolás „monarchikus közegén" át nem feltétlenül 
ugyanazok a szemléleti tényezők érvényesülnek: a Suche, a Recherche-motívum nem 
nevezhető azonos eredetűnek az említett íróknál. 

A tulajdonságok nélküli ember és a Radetzky-induló esztétikailag egyetemesebb, illetve 
partikulárisabb Monarchiaképében a monarchikus szimbolizációk leépítése a közös saját-
ság, a két regény csak ezeken a pontokon találkozik. A tárgy és az ábrázolt világ bizonyos 
fokú azonossága azonban nem lehet alapja egységes „monarchikus" nézőpont tételezésé-
nek: ez a motívum mindenütt jelen van, egészen az osztrák lektűrirodalomig. A szimboli-
zációk megszüntetésében többféle intenció munkál. Legyen azonban a Monarchia világa 
akár konkrét, akár részleges-absztrakt jelöltje a műnek, az ábrázoláselvekben kifejeződő 
írói magatartás elvileg mindig felelet az identitás kérdésére is. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a 
posztmonarchikus élménykörben is jelen vannak az ábrázolói szempontból problema-
tikussá vált valóság epikai dilemmái. A tárgy, az élménykör és bizonyos általánosan 
megfigyelhető epikai műveletek rokonsága ezért lehet alapja a válaszok tipizálásának. 
Említettük, hogy a Radetzky-induló regionális nézőpontját már a játéktér természete is 
elhatárolja Musil „bécsi" regényétől. A további változatok aztán még tarkább képet 
mutatnak. 

Legáltalánosabb a centrális és a regionális nézőpontok elhatárolódása, ám ez távolról 
sem feleltethető meg egy esetleges dinasztikus-nemzeti oppozíciónak. Az „emlékezett" 
regényvilág ábrázolásának nemzeti akcentusai jelentős részben hiányoznak a régiók 
regényeiből (Roth, Hasek, Krúdy, Bruno Schulz), s ha felbukkannak is, inkább a finalista 
megjelenítés bizonyos eszmetartalmait formálják, s nem a regényvilág egészét (vö.: 
Parandowski: Pusztuló egek). A centrálisnak nevezhető nézőpontból pedig — leszámítva 
az első világháború utáni osztrák lektűrregényt - éppenséggel a „dinasztikus" eszmeiség 

109 



hiányzik, hisz leginkább ebből a pozícióból tűnik anakronisztikusnak ez a már csak 
jeleiben, emblémáiban megragadható „békebeli" valóság. Ha a térség monarchikus 
regényei elhelyezhetők egy XIX. és egy XX. századi epikai paradigma mentén, némelyü-
ket bizonyos nevelődési mozzanatok közelítik a műit századi alakzatokhoz. A leginkább 
Parandowski regénye mutat ilyen jegyeket: az ő Grodzicki-je a keleti régióban épp 
ellentétes pályát fut be, mint a legifjabb Trotta, ez a figura szinte klasszikus értelemben 
részese egy körültekintően motivált nevelődési folyamatnak. 

Még kevésbé van nyoma huszadik századi ihletésnek Haäek világirodalmi bestsellerré vált 
ávejkjében, amely széles népszerűségét legalább oly mértékben köszönheti konvencionális 
regénynyelvtanának, mint a monarchikus tárgyiasságok közegében megelevenedő, meseien 
pattern-szerü főhősének. Noha a cseh „hasekológia" modernizáló kísérletei sokat tettek 
ezért a regényért, érdekes megfigyelnünk, hogy itt a mesélés elemi varázsa mindig 
felülkerekedik a Monarchiaélményen: Ilasek számára nem regényontológiai dilemma a 
történet, a cselekmény problematikussá válása. S bár a Svejk formálisan szintén befejezet-
lenül maradt mű, ez a lezáratlanság nem hasonlít a Monarchia-regények másik csoportjá-
nak töredék-jellegéhez. A fragmentum-szerűség itt nem a hagyományos cselekményelvű 
regény és a modern formák megteremtése közötti feszültségből adódik: a történet maga 
elvileg lezárható — szemben például A tulajdonságok nélküli ember metafizikai övezetekre 
nyíló személyiségutópiájával. Az epizódok nem a folyamatos cselekmény hiányára utal-
nak, hanem az anekdotákból, humoreszkekből, karcolatokból egybeépített epikus folya-
mat elemi tagoltságáról árulkodnak: jól mutatja ezt a Svejk változatainak története, 
melynek során nemegyszer maga a központi szerzői intenció is módosult, más-más eszmei 
motívumok kaptak hangsúlyt az ábrázolásban. Említettük már, hogy a töredékjelleg, a 
befejezetlenség, a kisebb epikai egységek dominanciája — tehát egyáltalán a kompozíció 
nyitottsága — olyan jellemzője e regények egyik csoportjának, amelyet érdemes abból a 
szempontból is megvizsgálnunk: vajon sajátosan a Monarchia-élményhez kötődő tünetről 
lehet itt szó, vagy pedig egyéb okok játszanak közre a regényforma alakulásában. Musil 
maga azt vallja, „manapság fontosabb az írásművek struktúrája, mint menete".7 Köz-
tudott mennyire leértékelődik a „mese", a történet Esti Koméi szemében is: a mű úgy 
lesz méltó a költészet rangjára, ha töredék marad. („ . . . regényes életrajz, melyben arról 
is számot adok, hogy a hős hányszor halt meg álmában. Egyet azonban kikötök. Össze ne 
csirizeid holmi bárgyú mesével. Maradjon minden annak, ami egy költőhöz illik: töredék-
nek".) A történetszerűség ilyen elvi tagadása nemcsak az elbeszélői szituáció alapvető 
átértelmezését jelenti, hanem ezzel együtt a realisztikus regényhagyománytól (és így 
bizonyos értelemben a térségben érvényes nemzeti epikai konvencióktól) való el-
távolodást is. A különös azonban az, hogy a Monarchiabeli világ egészen más régióiban 
tűnnek fel hasonló törekvések. A lengyel Bruno Schulz, akinek a Monarchia-élménye meg-
lehetősen távol esik a magyar Krúdyétól, a Fahajas boltok c. regényében amolyan chagall-i 
típusú világot formál, s a felidéző én, annak helyzete, szemléletmódja itt is az egyetlen 
nagyobb kompozícióformáló elv: az emlékezésbe oldott világ tárgyiasságai kisprózai 
egységekben, meghatározott időtartamú „epizódokban" jelennek meg. Krúdy Monarchia-

7 Uo. 784. 1. 
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élményében az idődimenziók egymáshoz való viszonya a legfontosabb, de nem olyan 
definitív tartalommal, mint mondjuk a Trották történetében. Ahogy azonban arra Bori 
Imre jó érzékkel rámutatott: „Szindbáddal kapcsolatban nem azt mondjuk, hogy emléke-
zik, hanem mert emlékezni akar, utazni kezd, nem az emlékek keresik őt, hanem ő az 
emlékeket, teljességgel reménytelenül, mert közben a „valóság" is elmozdult, meg-
változott, az állandóságmotívum ellenére is más, reprodukálhatatlan és megismételhetet-
len. És Krúdy elsősorban ez a „más" érdekli; ezt tudja ábrázolni, nem pedig a hagyo-
mányos értelemben vett „emléket".8 A Szindbád-novellák füzére és az Őszi utazások a 
vörös postakocsin, vagy a Hét Bagoly jelentős részben szelekciós epikai struktúrája tehát a 
— Monarchia-élménytől függetleníthető — regényfejlődési folyamatban jött létre, s mint 
ilyen, Kelet-Közép-Európában is az epikai modernség fontos kifejezőjegye: olyan modern-
ségé persze, amely tökéletesen nem formálja át a nemzeti epikai konvenciókat. (Krúdy 
prózája így őriz sokat Jókai romantikájából és a magyar próza anekdotikus vonalának 
empirikus-realisztikus ábrázoláselveiből.) 

Más lehet a helyzet az ábrázolás eszmetartalmait illetően. Ha ilyen szempontból 
vizsgáljuk a lehetséges változatokat, maguk a meg nem írt regények is tanúságul hívhatók: 
a magyar epikában a - társadalomkritikai-realisztikus fő vonalból legalábbis - hiányzik a 
Monarchia-élmény (Móricz), ahol pedig jelen van, bizonyos közös eszmetörténeti és 
poétikai jellemzők (pozitivista-naturalisztikus emberlátás, evolucionizmus, autochton el-
beszélőforma) ellenére a régió társadalmi problematikája kerül az ábrázolás középpont-
jába. (így Krlezánál a Glembayak, majd később az Emericzyek pályájának mozgása, maga 
a glembaizmus, mint sajátos tünete a horvát társadalomfejlődésnek. A lengyel Paran-
dowskinál pedig a „catholissima urbs", a karmeliták temploma meg a helytartóság épülete 
nő monarchikus szimbólummá: a megjelenítés eszmetartalmaiban itt a keleti provincia 
belső ellentmondásai alakítják másként a Monarchia-kép kontúrjait.) Ilyen esetekben a 
monarchiai kontextus invarianciája ténylegesen csak az ábrázolás finalista jellegére és 
bizonyos monarchikus jelek, jelképek érvénytelenítésére korlátozódik. 

Úgy tűnik tehát, minél több tipológiai szempontot alkalmazunk, azok rendre más és 
más tengelyen metszik át még e csekély számú — általában a szemlélet és a művek.sajátos 
„monarchikus" hangulata alapján rokonított — regényt is. Kétségtelen, hogy a birodalom 
felbomlását követő évtizedekben a térség nemzeti irodalmaiban jelen van a Monarchia-
élmény, s ennek vannak nemzeti irodalmak fölötti komponensei is. Ilyen invariáns 
tényezőknek tekinthetjük a monarchikus szimbolizációkkal szembeni egységes elbeszélői 
magatartást (mindig növelik azok esztétikai jelentőségét), az ábrázolás finalizmusát és a 
jelszerüségek, a jelviszonyok bármely eljárású (spontán, esszéisztikus-reflexiós, szatirikus, 
ironikus, lírai-elégikus, nosztalgikus) megszüntetését. Ezek azonban közvetlenül össze-
függnek a műben ábrázolt tárgyiasságok bizonyos epikai autonómiájával, annál is inkább, 
mivel a valóságillúziók fenntartása a térségben nyomatékosabban megmaradt a regény 
egyik ontológiai alapelvének, mint a nyugat-európai irodalmakban. A regény műfaj fej-
lődéstörténete felől nézve azt tapasztaljuk, hogy a Kafka- Musil-Broch-féle világirodalmi 
vonulat vívmányai csak részben, mégpedig megosztó jelleggel érintik ezeket a regényeket. 

'BoriImre: Fridolin és testvérei. Újvidék 1976. 81. 1. 
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Kísérletet tesznek ugyan az epikai világ átstrukturálására, erre a törekvésre azonban 
számos XIX. századi sajátság megőrzése a jellemző: a fikció világa a tapasztalatiság 
határain belül marad, a felbomló lineáris folyamatban is felismerhetők bizonyos kauzális 
formaelvek, a személyiség nem lép önmaga elvesztése útjára, autonómiáját megőrzi a 
történethiánnyal küszködő kompozíciókban is. Ugyanakkor a hagyományos realisztikus 
képletek is továbbélnek, s bár a Monarchia-élményt (az eltűnő, elmozduló valóság konkre-
tizációjaként) a hősök belvilágában is tárgyiasítják, a művészi ábrázolás eszmei rétegeit 
(„ideologikumát") mégis fokozottabb mértékben határozza meg a regionális proble-
matika. Ilyen módon egységes monarchikus élménykörről csak korlátozott érvénnyel 
lehet beszélnünk, inkább bizonyos korélmények, világképek és értékrendek Monarchia-
képe alakítja ki az ún. „K. u. K.-regény" általánosan használt fogalmát. Ha tehát ezek a 
regények csak részlegesen, vagy egyáltalán nem hordozzák a modern epika dilemmáit, arra 
nem a modernség iránti érzékenység hiánya, vagy a tökéletlen recepciókészség, hanem 
feltehetően a mögöttük álló nemzeti epikák helyzete és hagyományai adhatnak magya-
rázatot. A Monarchia-élmény invariáns epikai motívumai javarészt a visszatekintő formák-
ban nyilatkoznak meg, de mint modem eszmetartalmakat közvetítő közeg nem tudott 
egységes alakításelvi hatást gyakorolni a térség epikájára. Szerepét a térségben érvényes 
epikai modernség normáinak vizsgálatában ilyen részleges közvetítő funkciókból ki-
indulva, azaz: a dominancia elvét kiiktatva lehet csak meghatározni. 
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F Ü L Ö P L Ä S Z L Ö 

l é l e k t a n , e r k ö l c s r a j z , s o r s á b r á z o l á s 
(Kosztolányi Dezső : Pacsirta) 

Mindig nagyrabecsülő elismerés övezte ezt a Kosztolányi-regényt. Némelyek egyenesen 
az epikus életmű legszebb és legjelentősebb fejezetét látták benne. „Most fedeztem fel 
benne a magyar próza nagyját" — vallotta be a kéziratot elolvasó Babits. „Nem tudom, 
nem a legtökéletesebb alkotása-e Kosztolányinak — írta Barta János —: a már szinte 
légiessé finomult affektív életmegérzés és metafizikai életámulat mágikus remeke ez a kis 
történet." Bóka László „félelmes remekműnek" nevezi. „A maga nemében — állította 
Németh László, Kosztolányi pszichológiai regényeiről szólva — a Pacsirta a leg-
tökéletesebb." Úgy tartotta, „a Kosztolányi-regény műfaji követeléseire ez a leghibát-
lanabb válasz". Sőtér István az Aranysárkány című regénnyel állítja egy sorba, s azt 
mondja róla, hogy „mondanivalója mélyebb és lényegesebb akár a Aeronál, de még az 
Édes Annánál is". Remekmű rangjának kétségbevonásával nemigen találkozhatunk. Mélta-
tói mindenkor megérezték ennek a kisregénynek a kivételes nagyságát, különleges ható-
erejét. Némileg csodálkozhatunk tehát, hogy ugyanakkor kevesebb bizonyitékát találjuk 
az írásokban a Pacsirta teljes megértésének, az általa megfogalmazott üzenet hiánytalan 
felfogásának, a legmélyebb jelentésrétegig is lehatoló elemző olvasásnak. 

Ha az ábrázolt regényvilágot és annak jelentéstartalmát vizsgáljuk, legalább három 
alapréteget különböztethetünk meg a mű rendszerében. A Pacsirta mindenekelőtt lélek-
rajzi regényként értelmezhető, hiszen elsődlegesen lélektani probléma áll az elbeszélt 
történet középpontjában. Maga az epikai alaptéma a lélekábrázolás és lélekelemzés körébe 
tartozik. Schöpflin Aladár szavaival: Kosztolányi műve „egészen a freudi lélekelemzés 
alapjára van felépítve". Lélektaniságának valóban egyedítő jellegzetessége, hogy szorosan 
kapcsolódik a freudizmusból ismert pszichoanalitikus elmélethez; pontosabban a tan 
bizonyos részeihez, mert az elbeszélő az elméleti tételrendszerből a művészi szándék s az 
ábrázolás érdekei szerint választ ki elemeket, amelyeket beépíthet saját szemléletébe. 
Semmiképp nem illusztrálni akarja a freudista teóriát. Az alkotó-teremtő lélektani gondol-
kodás kap ösztönzéseket az elmélettől, annak egyik-másik felismerésétől. Korántsem 
mechanikus követésről van szó a Pacsirta lélekrajzában, de kétségtelen, hogy „a regény 
fókuszában — Németh Lászlót idézve - mégis egy lélektani tétel, igazság, megérzés áll 
(nehéz a megfelelő szót eltalálni), s az egész regény egyetlen tétel szívós elkészítése és 
érzékeltetése". A felállított alaptétel láthatóan a tudatos és a tudattalan viszonyáról s az 
elfojtás mechanizmusairól szóló freudi tanításokra vezethető vissza. Pszichológiai alap-
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rétegét tekintve a Pacsirta „a tudattalan regénye" (Németh László). Jóformán képletszerű 
egyértelműséggel és világossággal bontakozik ki az ábrázolásban a lélektani tárgy és 
jelentésréteg, mely a tudattalanba szorított s a tudat — a „felettes én" — cenzúráját 
áttörő, majd az elfojtással ismét a mélytudatba száműzött pszichikus energiákról és 
folyamatokról, azok szerepéről, hatalmáról és működésmódjáról szóló közlést foglal 
magába. A megértéshez nélkülözhetetlen a lélektani elvű értelmezés; enélkül nem lehet 
közel férkőzni a regényvilághoz. Indokolatlan tehát Schöpflin állításának vitatása — 
amivel például Bóka László Kosztolányi-tanulmányában találkozhatunk —, mert aligha 
vonható kétségbe, hogy a regényíró „egészen a freudi lélekelemzés alapjára" építette az 
ábrázolást. Ehhez csak azt kell hozzátenni — de ezt nagy nyomatékkal! —, hogy mégsem 
redukálta a megjelenítést és a jelentésteremtést a freudi lélekelemzésre. valamiféle 
szimplán tételes és laboratóriumi — vagyis merev és szűkítő — lélektaniság körére. A 
lélektani rétegekre más rétegeket is ráépített, több dimenzióssá tette az ábrázolást, s ily 
módon a pszichológiai szempontot jelentősen meggazdagította és lényegesen kitágította. 
Ennek a beolvasztó gazdagításnak és sokszorozó tágításnak a bizonyítása éppúgy követel-
ménye az interpretálásnak, mint az alaptéma és vezérmotívum elsődleges jelentőségének a 
belátása. 

Az értelmezők figyelmét nem kerülte el az a regényréteg, amelynek ábrázolt anyagá-
ban kirajzolódnak a társadalomtörténeti és kormegjelenítő információk, megjelennek a 
századvégi lateiner életkör jellegzetességei, feltűnnek a dzsentroid polgári-értelmiségi 
középosztály társadalmi helyzetének s létének sajátosságai, s elénk vetítődnek a kisvárosi 
életkeretek, összesűrítődnek a nyomasztóan provinciális és alacsony égbolt alá szorult 
életmód aggasztó tünetei. Életképi metszetek, jellemző epizódok, remeklően megformált 
portrék és környezetrajzi elemek sokaságában tükrözteti Kosztolányi —jóformán modell-
szerű sűrítettségben — a peremvidéki elrekedtséget, a kétségbeejtő vidékiességet, az ide 
szorultak, egyének és csoportok, életének kiüresedését és torzultságát. Éles képekkel 
illusztrálja az életforma és életmód távlattalanságát, ijesztő értékhiányát. Érzékelteti 
ennek a zárt és mozdulatlan beltenyészetnek a sivárságát, megtévesztő álbensőségét, foj tó 
kisszerűségét, az egész kisvárosi létezés látszatok mögötti nyomorúságát, látszatrendbe 
burkolódzó és konvenciók mögé húzódó kórállapotát, szörnyűségét, hibbantságát. 
„Hiteles kórkép" ez, jelen van benne a „társadalombíráló szándék", a „társadalomrajz 
metsző iróniája" nyilvánvalóvá teszi az írói kíméletlenséget, s joggal érezhető úgy, hogy 
Kosztolányi „mintha nemcsak Vajkayékkal, hanem egész osztályával: az élet fő sodrából 
tunyán kirekedt, s rezervátuma állóvizeiben dáridósan agonizáló dzsentroid értelmiséggel 
is el akarna számolni ebben a regényben" (Kiss Ferenc). Mindezek alapján a Pacsirta okkal 
tartható társadalmi, társadalomrajzi alkotásnak, életkritikai elvű látleletnek, mélyreható 
valóságfeltárásnak. 

Olyannyira szembeötlő réteg ez a műben, hogy némelyek épp benne, ennek tartalmá-
ban keresték a Pacsirta eszmei középpontját, jelentési lényegét. Mintha a társadalomrajzi 
szempont rejtené a regényírói célt. s a pszichologizálás is elsősorban a társadalomábrázoló 
elgondolásnak volna alárendelve; egyik-másik értelmezés legalábbis ezt sugallja. Rónay 
György azt emelte ki, hogy a regényben „a lélektani problémának . . . nagy társadalmi 
hitele van", s ebből kiindulva a Vajkay-család életeben is a dzsentri helyzetére jellemző 

114 



minta bemutatását hangsúlyozta: „A Vajkay Ákos titkolt fájdalma, a Pacsirta szánandó 
vénlány rútsága mögött ott áll egy egész egykorú magyar világ . . . , s Vajkay Ákos egy 
jellemző típusnak, a már megyei hivatalokba szorult dzsentri nemzedék egy típusának a 
képviselője . . . " A schöpflini gondolattal szembehelyezkedő Bóka László szavaiból az 
derül ki, hogy a Pacsirtában a polgári életforma csődjének megmutatását tartja a leg-
fontosabbnak, s voltaképp csak erre a jelentésre hívja fel a figyelmet. A regény egyik 
kiadásának utószavában Szabó György azt fejtegeti, hogy az író „biztos szóval, jogos 
haragvással" ítélkezik, s megfellebbezhetetlen ítéletei a haláltáncot járó „ sárszegi úri 
társadalom" életére, „az egész uralkodó osztályra" vonatkoznak, s végül ebben az ítélet-
mondásban fedezi fel az egyetlen közölnivalót, a legátfogóbb eszmei összetevőt. Rónay 
László szerint „Vajkay Ákosban az elerőtlenedő, haldokló, általa mégis szeretett közép-
osztály jellemző figuráját teremti meg az író," s a regényhősök „azért érzik, hogy sorsuk 
beteljesedett, hogy megválthatatlanok", mert „ez a társadalmi osztály végérvényesen 
eljegyezte magát a halállal". Jól veszi észre, hogy a lélekrajz „tökéletes burkában egye-
temes problémák feszülnek", de ezt az egyetemességet abban látja, hogy Kosztolányi „a 
középosztály egyes rétegeinek lassú haldoklását is bemutatja". 

Félreértés volna, ha tagadnánk ennek a társadalomfestő, társadalomkritikai szemlélet-
nek és jelentéskörnek a regényben betöltött szerepét. Gazdag és fontos dimenziója ez a 
Pacsirtának', megjelenítő-ábrázolt formában és ítéleti elemként, eszmeként egyaránt. 
Csupán azt érezhetjük tévedésnek, ha az interpretáció úgy hangsúlyozza a „társadalmi 
regény" szempontját, hogy nem világítja meg eléggé a „lélektani regény" jelleget, nem 
emeli ki a lélektaniság alapozó funkcióját és elsődlegességét. Másfelől abból származhat 
hiba. ha a társadalomrajzi elv túlzott felnagyítása elfedi a Pacsirta teremtett világának 
harmadik rétegét, amelyet létvonatkozásúnak, létélményinek, létértelmező jellegűnek 
nevezhetünk. 

A Kosztolányi-irodalomból nem hiányoznak azok az általánosabb érvényű fel-
ismerések, amelyek ennek a regénynek a vizsgálatában is a filozofikusság és a létélményi 
tartalom keresésére sarkallhatnak. Barta János megifgyelte, hogy Kosztolányi művészeté-
ben „van valami filozófiai — nem tematikusan, inkább fluidumszerűen, a látásába, az 
élményeibe, az érzékeléseibe beleivódva"; érett elbeszélő művészete „részvét és filozófia 
találkozásából született meg", s epikus alkotásaiban alapproblémaként tűnik fel „az egész 
földi sorsnak, a lét nagy csapásainak vagy apró, jelentéktelen, de szakadatlan támadásai-
nak, a földi lét letagadhatatlan bilincseinek, a >kivetettség<-nek . . . az elviselése". Sőtér 
István szerint „A szenvedés megértése, fogékonysága a sikertelenség példái iránt, az irgalom 
programszerűsége: ezek Kosztolányi költészetének (lírájának éppúgy, mint prózájának) 
táplálékai." Legfőbb írói témájaként „a kiszolgáltatottság tragédiájá"-t jelöli meg. Bori 
Imre leszögezte, hogy Kosztolányi „az emberi létélmény legjelentősebb magyar próza 
kifejezőinek egyike volt", s arra is utalt, hogy а Pacsirtában „valójában . . . egzisztenciális 
probléma foglalkoztatta . . . ", és ez a regény is „egyértelműen jelzi, hogy Kosztolányi a 
polgáriasult lét ellentmondásai etikájának és egzisztenciájának epikusa és filozófusa". 
Közvetve — beszédes párhuzamként — az is ide kapcsolható, a Pacsirta jobb megértéséhez 
is analóg mintát kínál, amire Németh G. Béla az Édes Annától szólva figyelmeztet. 
„Végzetesen félreértené e regényt — írja—, aki csak >az úr-cseléd viszonyt< látná e 
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regényben ábrázolva a maga történeti szociologikumában, szociologikus pszichologikumá-
ban. Az úr-cseléd viszony a jelenség, a kiszolgáltatottság a lényeg. A mindenkori és 
mindenfajta kiszolgáltatottság. Az ember megmásíthatatlan és örök, időnek és végesség-
nek való kiszolgáltatottságán belül a kiszolgáltatottság ember által okozott fajtája, amely 
így a másikat, a végesség kiszolgáltatottságát is enyhíthetetlenné, totálissá, szinte koz-
mikussá egyetemesíti." Anna tragikusba forduló élettörténete „egyetemes értelmű sorssá, 
egyetemesbe átutaló példaképpé, egyetemes érvényű jelentéssé változik át". Ő említi meg 
azt is, hogy a Pacsirtaban már kevés található „a románcos elemből", „a tragikusba 
hajló . . . egyértelműen domináló benne". 

Az életműre és annak valamely fejezetére vonatkoztatható megállapításokból tehát 
nem hiányzik a létélményi-létbölcseleti mozzanatok általános érvényű kiemelése; másfelől 
mégis úgy érezhetjük, a Pacsirtához közelítő értelmezésekben és elemzési kísérletekben ez 
a szempont még mindig nem kapott elég figyelmet. A lehetségesnél kevesebb hangsúlyos 
szó esett arról - bizonyító és kifejtő módon - , hogy a Pacsirta elsőrendűen sorsábrázoló 
és sorsláttató mű, filozofikus regény, egzisztenciális élményvilág és szemlélet kifejezése, 
végső értelme szerint emberi létkérdéseket érint, költői színezetű és alkatú gondolatiságot 
zár magába. Amit elmond és megjelenít, annak egyetemessége is legelsősorban ezen a 
szinten érvényesül. Nemigen érezhetjük meg a regény mélységperspektíváját, az ábrázolás 
egzisztenciális mélységét, ha erről a régetről megfeledkeznénk. 

A regénytörténetben szerepet játszó Ijas Miklós úgy látja, hogy a körülötte élőknek 
„Nincs tragédiájuk, mert itt el sem kezdődhetnek a tragédiák." Ha a tragikumot szűkítve 
értjük, valószínűleg így van, de Kosztolányi épp azt tudja érzékeltetni, hogy a tragikus 
létezésnek ilyesfajta változatai is lehetségesek, a tragikum ebben a közegben is jelen lehet, 
ezeknek a szomorúan jeltelen és többszörösen beszorított életeknek a sorsa is átemelked-
het a tragikusba. Az elbeszélt történet, ebben a Vajkay-család élete csak látszólag esik 
távol a tragikumtól, magjában mélységesen tragikus értelmű. Ezt a rejtező tragikumot 
csak akkor ismerhetjük fel és élhetjük át, ha belátjuk, hogy a főszereplők nemcsak a 
kisváros bornírt mindennapiságában élnek, nemcsak a hanyatló középosztályi életforma 
képviselői, nemcsak a köznapok nyűgeit viselő, közhelyszerűen tengődő átlaglények és 
szimpla lélektani bonyodalmakkal küszködő figurák. A családi hármast alkotók életének 
vannak olyan többletelemei és olyan különleges vonatkozásai is, amelyek révén -nem-
átlagos sorspéldát képviselhetnek, s akaratlanul is - pusztán helyzetük különössége 
folytán — a tragikus létforma magasságába is felemelkedhetnek, illetve felstilizálódhatnak. 
Ami velük megtörténik, amit átélni kénytelenek, az nem csupán a banalitás és trivialitás 
közegébe tartozik, s a pusztán szociológiainál vagy pszichológiainál is tágabb érdekű, 
nagyobb érvényességű. A szülőknek és lányuknak van olyan külön — a regényvilágban a 
többiekre nem jellemző, vagyis a három embert elválasztó és egyben be is záró — 
életsíkjuk, amely lélektani, erkölcsi és sorsélményi elemekből áll össze, és a regényben 
megjelenített egyéb életközegek fölött helyezkedik el, tehát kiemelő és elszigetelő 
szerepet is betölt. Vajkayék mélységesen szomorú története ebből az alacsonyrendű 
kisvilágból, silány miliőből kiemelkedő egyetemesebb példázatot is hordoz. Elbeszélője 
emberi sorsról, a szereplét különleges létezésmódjáról, életek elrendelt végzetszerűségéről, 
egzisztenciális drámáról szólhat — bölcseleti ihletettséggel, költői érzékenységgel, sors-
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megérző fogékonysággal, lírai hangolású filozofikussággal. Anélkül, hogy közvetlen meg-
jelenésében intellektuális és esszéizáló prózaepikát írna. 

Az eddig mondottakat ezen a ponton azzal a megjegyzéssel kell kiegészíteni, hogy a 
regény megközelítésének erre az irányára a Kosztolányi-irodalom két darabja figyelmez-
tetett mindenekelőtt: Bori Imre rövid, de ebben a tekintetben fontos megfigyeléseket 
közlő regényértelmezése és Kiss Ferencnek Az érett Kosztolányi című monográfiája, 
amely részletes és érzékeny elemzéssel szolgál. Kísérletünk főként az ő munkáikhoz 
kapcsolódik, a további kiegészítés és a hangsúlyerősítés szándékával. 

Ha pszichológiai regényként olvassuk, a lélekábrázolás felől nézzük a Pacsirtat, akkor 
kétségtelenül Vajkay Ákost tekinthetjük a történet főszereplőjének. A jelentésalkotás, a 
sorsmegmutató eszmeteremtés szempontjából nem kisebb az övénél Pacsirta szerepe — a 
cím is az ő alakját és jelenlétét emeli ki — , de őt az eseményidő s az eseményábrázolás 
legnagyobb részéből kivonja az elbeszélő, hiszen eltünteti a színtérről, az előtérből. 
Vajkay „kevesebbet beszélt, többet érzett, többet gondolkozott", mint a felesége, így hát 
a lélektani médium szerepének betöltésére is jóval alkalmasabb. Érthető, hogy őt tünteti 
ki az elbeszélői figyelem, a regény narrátora benne látja a pszichológiai tünetek, reflexek, 
folyamatok demonstrálására rendelhető alanyt. Legelsősorban az apa ábrázolása révén 
teremthető meg az elbeszélésben a lélektani sík, az ő alakrajzában érvényesíthető az 
emberszemlélet pszichológiai elve és módszere. A lány és az anya lélekrajzát sejtetőnek, 
utalásos jellegűnek, kihagyásosnak és vázlatosnak láthatjuk; az apa személyiségrajza — s 
ennek részeként lélekábrázolása — viszont összefüggő, részletező, kibontó, és a folyamat-
bemutatás igényével valósul meg. 

Vajkay a regény minden ábrázolt jelenetében, valamennyi megjelenített helyzetében 
jelen van. Ami egy-egy szituációban lejátszódik, azzal valamiképp kapcsolatba kerül, s a 
látott és átélt események benne mindenkor olyan visszhangot keltenek, olyan reakciókat 
indítanak el, amelyek kivétel nélkül lélektanilag is jelentésesek és értelmezhetők. Ugy 
lépteti fel a narrátor, hogy már a legelső epizód, a jellem ottani viselkedése alapján 
nyilvánvaló, mi lakozik belül, lányához való viszonyában milyen élményekről lehet szó. 
Az első pillanattól kezdve az is világos, hogy Vajkayt kiváltképp a kínos és bonyolult 
komplexus foglalkoztatja. Már a kezdet kezdetén gyanítható, hogy vívódva és gyötrődve 
éli át a szülői élményt, kínlódik és őrlődik, szenved attól, amitől nem tud szabadulni; 
feszítik a lefojtott érzések, érzésvilágában megütköznek az ellentétes indítékok; tudatában 
folytonos dráma zajlik. Lélekállapotáról a történet előrehaladtával új s új jelzéseket 
kapunk. Árulkodó információk sokasága készíti elő a középponti jelenetben bekövetkező 
elemi kitörést, mely a részletes motiválás eredményeként szinte meglepetést sem okozhat, 
nem érheti váratlanul az olvasót. Már a nyitó részben megtalálható a megállapítás: „Élesen 
érezte, hogy leánya csúnya." Pacsirta közelében magatartása csupa feszélyezettség és 
gátlásosság. Ambivalens érzések kínozzák. Gesztusai sokszor elleniében vannak azzal, amit 
legbelül érez és gondol. Az érzelmi feszültségeket sokféleképp igyekszik palástolni. A lány 
elutazásáig tartó periódusban egész apai mentalitása az egyensúlyozó szerepjátszás lélek-
tani mechanizmusát példázhatja. Vajkay pszichológiailag vizsgálható és figyelmet érdemlő 
viselkedése a távollét idején is közvetve-közvetlenül szüntelen kapcsolatban van az el-
utazott Pacsirtához fűződő élményekkel. Csak példaként utalunk néhány mozzanatra. 
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Szégyenkezik és ingerült lesz, amikor felesége lányuk esetleges „szerencséjére" cálozgat. 
Elmondott álma sokat elárul a tudattalan alvilágába szorult vágyakról, s a közlésből az is 
kiderül, hogy ismétlődő álomképekről van szó. A vendéglőben zavart érez, utána „titkos 
bűntudat" és „rossz lelkiismeret" gyötri. Még olyan apróság is nyugtalanná teszi, mint a 
nyíratkozás, mert utána „fiatalabb volt, más volt". A színházban „kóválygott a feje", 
már-már gyerekesen önfeledtté válik, ugyanakkor zavarban van és gátlásos is. Amikor 
Ijassal beszélget, csupa izgatottság és feszültség. A csevegés közben is küszködik magával, 
a „belső hangokat" próbálja elnémítani. Pacsirta levele különösen felkavarja, úgyszólván 
önkívületi állapotba sodoija. Lépésről lépésre végigkövethetjük hangulatváltásait és érze-
lemhullámzásait a kanzsúr ceremóniájában. Láthatjuk a keserűségek és az indulatok 
fokozódását. Megfigyelhetjük, hogyan engednek fel belső világában a „merev kérgek", s 
miként jut el odáig, hogy hazaérve kiszakadhasson belőle minden lefojtott tudattar-
talom. 

Ami a kirobbanást jelenetező regényfejezetben — a lélektani regényvonulat magaspont-
ján, a csücspontképzés módszerével felépített részben — lejátszódik, az részint összefog-
lalja, összesűríti és felfokozza az előtte levő epizódok és részletek sorozatát, részint 
megadja az utána következő események, a visszakozás jelenetsorát magába foglaló „utó-
játék" értelmét és egész jelentésrendszerét. Miként eddig, ebben a végtelenül szomorú és 
rezignált „epilógusban" is az apa viselkedésrajza áll a lélektani emberábrázolás középpont-
jában. Vajkay lélektani főszereplő rangja mindvégig egyértelmű. A pszichológiai festés a 
legteljesebben és a legtökéletesebben a kanzsúrról való hazatérést követő vallomásjelenet 
lélektani elvű megformálásában bonatkozik ki. Az ábrázolás megmutatja, milyen hatalmas 
ívet fut be a viselkedés, amíg a személyiség az illuminált dacosságtól a „száraz-zokogás" 
stádiumán, majd a gátlástalan kitörés fokozatain át végül elérkezik a kifáradás és a 
szégyenkezés nyomasztó végpontjáig. Közben a gesztusok rajzában roppant árnyaltan 
érvényesül a fokozás, az ellentétezés, a váltások és átcsapások, a megtorpanások és 
nekilendülések egymásra torlódó fázisainak érzékeltetése. A lélekrajzi figyelem ráadásul 
arra is kiterjed, miként befolyásolja Vajkay magatartásdinamikáját az asszony jelenléte, az 
ő reagálása. Nemcsak a vakmerő és tekintet nélküli kimondás lélektani izgalmát közvetíti 
itt a regény. Elénk vetíti ennek egész mozgási folyamatát, s magának a pszichoanalitikus 
gyónásnak a mechanizmusát is. A megmerevedett szerepformák szétrobbanásának igen 
komplikált lélektani drámája játszódik le ekkor az emberi tudatban, s a léleklátás 
mesterműve, ahogy Kosztolányi ezt a rendkívüli bonyolultságot megmutatja. A szédítő 
csúcspont a szerepekbe való riadt és megszégyenült visszaírúzódás és menekülés szakaszait 
járja végig Vajkay, s ennek az előadásában is végig jelen van a pszichológiai szempont. 
Elborítja a csömör és a szégyen hulláma. Átéli a kijózanodás és a feleszmélés minden 
keservét. Szinte a külseje is egyszerre visszaváltozik. „Ismét sovány lett. vézna és szín-
telen." Felesége oldalán zavaros bódulatban várja a lányát visszahozó vonatot. A viszont-
látás — bármilyen közeli is még az elmúlt éjszaka felkavaró és kiforgató élménye - már 
csak a régi szerepgesztusokat engedi meg. Újra föl kell ölteni az álarcot. Az átváltás 
hibátlannak látszik; a külső jelek nem árulkodhatnak. Pedig belül most már minden még 
dúltabb és kínzóbb, fájdalmasabb és rettenetesebb, mint korábban. Drasztikusabb el-
fojtásra van szükség. 
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Vajkay feleségéről a kibeszélés nagyjelenete előtt nemigen tudhatjuk meg bizonyosan, 
miként él benne az alapkonfliktus, foglalkoztatja-e mélyebben a családi alapbaj, érzékeli-e 
helyzetük abszurditását. Hogy mi lakozik a tudatában, mit él át titokban, mintegy 
láthatatlanul, arról viszonylag kevés értesülést szerezhetünk a jellemrajzból. Vajkayné 
bemutatása és lélekrajza kezdetben csak utalásokra és futó jelzésekre szorítkozik. Az 
elfojtásról alig árulkodnak a különböző helyzetekben megfigyelhető lélektani reflexek. 
Feltárulkozásának az említett középponti nagyjelenetben lehetünk igazán tanúi; lélekrajzi 
jellemzését ezen a ponton mélyíti el Kosztolányi. Az éjszakai kettős jelenetben férjének 
kezdeményező és sokkírozó magatartása szabadítja fel a mélyen meglapuló érzéseket, s 
ahogy részt vesz ebben a vad ceremóniában, az egyre inkább árulkodó, lélektanilag is 
mind érdekesebbé válik. Először meglepődik, amikor férje részeg állapotát észreveszi, 
gyorsan csitítaná és nyugtatni szeretné. Meghökken, amikor a lányuk iránti gyűlöletről 
szóló nyers, goromba szavakat kell hallania. „Halottfehér lett. Felelni akart valamit, de 
torkán akadt a szó, mert önkívületes izgalma ellenére gondolkozott azon a szörnyűségen, 
amelyre ura célzott, hogy vajon igaz-e, nem-e. Döbbenten meredt rá." Aztán várja s szinte 
kívánja, hogy az elkezdett szörnyűség folytatódjék, hogy a férj mondjon ki végre 
mindent. Ugyanakkor meg is sebzi és anyai önérzetét is sérti a szavak nyersesége. 
Kirobban belőle az ellenálló dac, az „ezt már mégsem engedem" sértettsége. Majd 
keményen is. gyöngéden is, önáltató módon is nyugtató szándékú álérvekhez folyamodik, 
önbiztató kijelentésekbe bonyolódik. Magabiztosnak tetszik ez a leszerelő manőver, 
valójában csupa kétség és merő bizonytalanság, „Mert bármily szilárd hangon beszélt, 
belül egyáltalán nem volt biztos." S mivel a férj nem visszhangozta „a jóságos szó-
áradatot", az asszony „magára maradt és kínzóbb gondolatok mardosták, mint urát, kit ő 
vigasztalt meg". A vergődés és a gyötrelmes szeánsz végeredményeként számára sem 
marad más, csak a teljes elfáradás és összeomlás, illetve a szenvedéstudat bizonyossága 
ellenében az imádságra s a hitre való hivatkozás. Másnap, a vonatra várva - a késés miatt 
— ő is képzelődik, mint a férje, mégpedig olyasmiről, hogy lányukat már sosem fogják 
viszontlátni. „Nem tudta megmagyarázni, miért gondolt ilyesmire, és hogy történhetett 
ez. De az ő kétségei, melyek kevésbé voltak véresek, mint uráéi, sokkal jobban fájtak, épp 
érthetetlen, titokzatos voltuknál fogva." A jelek egyértelműen arra utalnak, hogy az 
éjszakai dráma után csak látszat volt a feloldódás és a megnyugvás, a visszaszorított 
élmények rejtve és eltemetve változatlanul megmaradtak. A találkozás szertartását ő is 
végigjátssza, a szerepekbe való visszahelyezkedés megviselő lelki folyamatát ő is átcli. 
Otthon a lefekvés utáni csendben benne is motoszkálnak a fájdalmas és feszítő érzések, s 
„az ő női szíve" különösen megérzi és tudja azt is, mi játszódhat le a hálószobában 
gyötrődve virrasztó lányában. 

Nem kapunk a lélektani elemzés értelmében vett részletes személyiségrajzot Pacsirtá-
ról, pedig élethelyzete és sorsképlete — egy másfajta lélektaniságú regényszerkezetben — 
lehetőséget adhatna a benne lezajló ösztöni, érzelmi, kedélyi folyamatok sokoldalú és 
tüzetes bemutatására. Az ő lélekrajza is körülbelül ugyanolyan mértékben vázlatos és 
utalásokra szorítkozó, mint nagyobbrészt az anyáé. Kosztolányi azonban ezzel a mód-
szerrel is jelezni tudja a lány élményhelyzeteit, a helyzetátélés lélektani alapmozzanatait. 
Megtudhatjuk, hogy többnyire „lehajtott fejjel" járt-kelt, „mert hosszú évek alatt 
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gyűjtött tapasztalatából tudta, hogy ez a helyzet illik neki legjobban". A narrátori 
minősítés szerint „akkora önfegyelemmel uralkodott magán, mint egy beteg". Ismétlődő 
cselekedetei és kialakult szokásai közé tartozik, hogy „mindig mélyet szokott sóhajtani", 
s az is, hogy a tükörben „nem szerette magát nézni". Számos egyéb elbeszélői célzás is 
árulkodik a jellegzetes vénlány mentalitásról, az érzelmi beszűkülésről, a lelki merevségről, 
a személyiségtorzulás kisebb-nagyobb tüneteiről. Az effajta összefoglaló és kije lent és szerű 
információk mellett egy-két megjelenítő és közvetlenül ábrázoló jellegű rész is tartalmaz 
lélekrajzi érdekű közlést. Két jelenetet hadd emeljünk ki. Az utazó Pacsirtát láthatjuk az 
egyikben, az elindult vonaton. Nyomban a búcsúzkodás után „szédült körülötte minden". 
A változó táj hirtelen felidézi benne „azt, ami nem változhat meg és mindörökre ugyanaz 
marad". Mikor ez a fájdalom beléhasít, „a melle elszorult", s riadtan menekülne az 
útitársak tekintete elől is. Megpróbálja visszatartani a sírást, de aztán a feltörő kín a 
szégyenérzetet is átszakítja, s a zokogó lány már nem is akaija palástolni gyötrődését. Ez a 
rohamszerű, majd lassan csillapodó zokogás — maga a villanásnyi jelenetsor — a belül 
levőre utal, a mélyrétegekben lejátszódó folyamatokat idézi, sűrítve jelzi a kínzó élménye-
ket. A másik ábrázoló egység a visszaérkezés utáni eseményekről szólva közöl pszicho-
lógiailag is beszédes adalékokat. Pacsirta megtűrt idegen maradt a rokonoknál, jelenlétét 
tehernek érezhette, így hát örülhet, hogy újra hazaérkezhetett a védő és megszokott 
magányba. „Alig várta, hogy átlépje az otthon küszöbét." Szülei előtt ő is a szerepjátszás 
formáiban lép fel. Gesztusai egytől egyik a szerepmagatartás lélektanára utalnak. Háló-
szobai egyedüllétében vetheti le az álarcot; számvetést végez, áttekinti a kirándulás 
eseményeit, a jövőre gondol, s a teljes reménytelenség ismét zokogásban tör elő. Ez a 
görcsös sírási roham ugyanúgy jelképezi mindazt, ami a lélekben történik, miként a 
korábbi, az elutazáskor lejátszódott. 

Ha a jellemábrázolás — így a lélektani ábrázolás — részletességét és mélységét kívánjuk 
felmérni, nem szabad arról elfeledkezni, hogy a Pacsirta kisregény forma, Németh László 
szóhasználatával: gyorsregény. Ennek megfelelően a szerkezetteremtésre a szembetűnő 
sűrítés, tömörítés és erős redukció, perspektívarövidítés a jellemző. Az elbeszélt történet 
ideje csekély, az ábrázolt tér szűk és zárt, az események mennyisége kicsi. Magából az 
elbeszélésmódból teljesen hiányzik a digresszió. Sehol nem kanyarodik el az egyszálú és 
lineáris eseménysortól az elbeszélés menete, az írói cselekményszövés, nem folyamodik 
kitérőkhöz, lezárja az elágazások lehetőségét. Igen jellegzetes megoldás például, hogy 
Pacsirta mozgását nem követi a narrátor helyszínváltással, vagyis csak közvetve, a levél 
közbeiktatásával tudósít a történetnek erről a fejezetéről. Ez a digresszió nélküli cselek-
ménykomponálás szervesen összefügg a lélekábrázolói szándékkal, annak módszertanával 
is. Ebben a regényben az elbeszélőnek csupán annyi eseményre, olyan rövidre zárható 
eseményláncra van szüksége, hogy az elsődleges életközeget plasztikusan megmintázhassa, 
a pszichológiai alapképletet érzékletesen felállíthassa és megeleveníthesse, valamint a 
létélményi jelentésréteget a lélektanihoz és a társadalmihoz társítva körvonalazhassa. 

A Pacsirta alaprétegében lélekrajzi epika, a lélekábrázolás mesterműve. Az alakrajzban 
érvényesített lélektaniság jellege és módszere azonban észrevehetően különbözik a „lélek-
teremtő regények" (Németh László), a nagy, klasszikus lélekelemző regényepikai példák 
többségében megfigyelhető jellegtől és módszertől. Németh László általánosító érvénnyel 
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beszél Kosztolányi epikusi pszichológiájáról, pszichológiai ábrázolásmódjáról. „Koszto-
lányi a mély rétegek felé tör - fejtegeti —, de nem azért, hogy egészükben feltárja őket, 
hanem hogy lejusson hozzájuk, s egy pillanatra beléjük világítson . . . A Kosztolányi-
regény pszichológiai regény. Ne gondoljunk azonban lelki állapotok Dosztojevszkij- vagy 
Flaubert-szerű feltárására . . . Regényei kis terjedelműek, s mégis bőven elmond mindent, 
ami a tárgyra tartozik, annyira egy elemre szorította ezt a tárgyat, annyira egy tétel körül 
csoportosít a szerkezet . . . " Megállapításai természetesen a Pacsirtára is rávetíthetők. A 
lélekábrázolásnak itt is jól látható sajátossága, hogy a maga elbeszélői nézőpontját 
következetesen s egyértelműen alkalmazó szerzői narrátor nem él a klasszikus lélekrajzi 
regény nagy eredményeket hozó eljárásával, az újabb és űjabb jellemrétegekig hatoló 
boncolással, a tudatvilág részletekbe menő feltérképezésével, nem nyúl a mindenható — az 
egyéniség, az alkat valamennyi tulajdonságát feltárni kívánó — elemzés eszköztárához. A 
hagyományos és megszokott értelemben tehát a Pacsirta kevéssé tekinthető analitikus 
lélektani regénytípusnak; más változatban viszont tökéletes mintája a pszichológiai 
látás-és gondolkozásmódra alapozott regényepikának. 

A regény pszichológiai alapképlete zárt és megmerevedett állapotot jelöl. A szereplők 
be vannak szorulva ebbe az állapotba és alaphelyzetbe, nem tudnak belőle kitörni, nem 
képesek tőle megszabadulni. A változás és átalakulás törvénye nem érvényesülhet. Mindez 
mozdulatlanul állapotszerűvé teszi a pszichológiai problémát és a lélektani valóság szerke-
zetét. Ez a megmerevedettség és statikusság az írói lélekábrázolást is szükségképp az 
állapotfestés irányába viszi. A hősök lélekállapota kevéssé alakul át lélektörténetté. A 
lélekrajzban észrevehetően háttérbe szorítódik a folyamatszerűség, a folyamattörténeti 
vizsgálódás. Ugyanakkor magán a zárt és statikus lélektani állapoton és alaphelyzeten 
belül mégis van némi mozgás, elmozdulás, belső dinamika. Ez a tény részben visszaengedi 
a Pacsirta lélekábrázolásába a pszichológiai folyamatfestés szempontját és módszerét. Az 
állapot merevségén és zártságán lazítanak valamit bizonyos váltások és feszültségkirobba-
nások. Ám ez a dinamika csak olyan erejű és mértékű, hogy magának a kialakult 
alaphelyzetnek a rendszerét nem töri szét, nem alakítja át lényegbevágóan. A fő alakok 
lélektani állapotának rendje fellazul — az elfojtások feltörnek, a feszültségek erősödése és 
robbanása folytán az átélők ideiglenesen kiszakadnak a viselt szerepből —, majd a drámai 
közjáték után újra és gyorsan megmerevedik. így tehát végeredményben a változás jelzése 
és az időleges mozgások rajzai is az állandóság, az azonosság, a meghatározottság hatalmát 
és uralmát emeli ki. Megmutatja az elfojtás- és szerepmechanizmusok folytonos érvényes-
ségét. Lélektani értelemben is kelepce-helyzetről van szó а Pacsirtában. A regény világban 
az emberi helyzet és emberi lét pszichológiailag is mereven és durván determinált. 

Az elfojtásban is, a szereplét formáiban is adva van egy mély s átfogó lélektani-morális 
alapkonfliktus és személyiségdráma. Mégpedig az egyéniség ösztöni, vitális, természeti, 
élettani erőinek s meghatározottságainak és a humanizált, racionalizált, morális személyi-
ségerőknek s meghatározottságoknak, a normatív erkölcsiségnek a nagy konfliktusrend-
szere. A hasadás, szétválás és az egységesülés, az integrálódás erőinek küzdelme. Ez a 
képlet főként Vajkay Ákos viselkedésére alkalmazható, mert az ő esetében a legszembe-
tűnőbb az érvényessége. Nyilvánvaló, hogy az apa küszködik a legkeményebben és a 
leggyötrőbben a leszorított érzésekkel és indulatokkal. Öt feszítik leginkább az elfojtott 
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élmények. A feltörni vágyó ösztönáramok és az erkölcsi fegyelem csatáját ő éli át a 
legteljesebben. A vallomásos nagyjelenetben ő kezdeményezi a tilos vágyak, késztetések, 
ingerek feltárását és kegyetlen megnevezését. Már-már embertelennek láthatjuk ekkor 
magatartását, hiszen a gesztusok szertelensége s a megnevezés kíméletlensége oly meg-
hökkentő, hogy úgyszólván átszakítja az emberies normákat, összezúzza a normatív 
erkölcsiség alapelveit. Ami ebben a részeg kitörési sorozatban elhangzik a titkolt érzések-
ről, az ijesztő kívánságokról, a gyűlöletről, oly elemien barbár erejű, annyira félelmes, 
hogy egyoldalú értelmezésre csábíthatja a befogadót. Úgy tüntethetik fel a beszélőt ezek a 
közlések, mintha a vállalt szerep és álcázás pőre hazugság volna, s amikor a gyónásban 
mindez lehullik, nem is maradna alatta más, csak a nyers részvétlenség, a dermesztő önzés, 
az ösztönemberi kegyetlenség, az emberiesség nélküli vadság, a vádló s gyűlölködő 
számonkérés. Vajkay jellemképlete — egyéniségének pszichológiai, morális, jellemtani 
alkata — azonban ennél bonyolultabb, gazdagabb és árnyaltabb. Látnivaló, hogy a 
szerepvállalásban s az elfojtásokban korántsem puszta hazugságról és humanizáló szándék 
nélküli tehetetlen s ingerült elviselésről van szó. Sokkal inkább ellentétes érzésekről és 
indulatokról, a karakter belső konfliktusairól, az ellentétek szövevényes együttéléséről és 
bonyolult összefonódásáról. Ha a szerepjáték mögé nézünk, a ki nem élt érzelmek és 
indulatok mélyvilágába tekintünk, észrevehetjük, hogy az egyéniség a szeretet és gyűlölet 
váltóáramaiban él. Nemcsak gyilkos kívánságokat rejt magában. Kiegyensúlyozottságra is 
azért nem tehet szert, mert amit belül felfedez, azt kínlódva viseli, őrlődik a kettősségek 
szorításában, hadakozik a szörnyű késztetésekkel és impulzusokkal. 

Szenvedő ember Vajkay Ákos. Aligha vádolható közönyösséggel, érzéketlenséggel. 
Nem marasztalható el az irgalmatlanság és részvétlenség vétkében. Fájdalmas ambiva-
lenciák határozzák meg jellemét, emberi minőségét, s épp ezek átélése révén növekszik — 
a maga arányai szerint — drámai hőssé. Semmiképp nem feltételezhető, hogy csupán a 
gáttalanul kivallott ijesztő és visszahökkentő érzések kapcsolnák Pacsirtához. Számos 
megnyilvánulása arra utal, hogy ez a kiszikkadtnak és lélektelennek látszó, szegényes 
érzelemvilágúnak gondolható ember képes az átélő s áthelyezkedő gondolkodásra. Nem 
hiányzik alkatából az érzékenység, a megérző fogékonyság, a rezonancia készsége. Birto-
kolja a részvét s az irgalom adományát. A maga módján rendelkezik a sorsmegértés 
képességével. Lányuk életében meglátja a szánalomra méltót. „Tudod, hogy mit szen-
vedett? " — kérdezi feleségétől, épp a kegyetlenségre példát adó jelenetben. Jajongva 
beszél lányuk irtózatos árvaságáról, kínlódásáról. Ezek a szavak az őszinteségi rohamban 
törnek elő. Az öngyötrő szánalom érzésének jeleit már ennek előtte is jónéhányszor 
észrevehettük, s arra is felfigyelhettünk, hogyan nyilvánul meg a részvevő megértés 
egy-egy mélyen emberséges gesztusban. A megértő érzékenység szép bizonyítéka lehet az 
a mentalitás, ami Pacsirta lehangoló és megrendítő levelének olvasása során fejeződik ki az 
apai reagálásban. Hasonlóképpen nem lehetne beilleszteni a gyűlölet és a sivár lelkület 
képletébe azokat a jelzéseket — például —, amelyek a vasútállomáson elhangzó gúnyos 
„Pacsirta"-kiáltásra felelnek, vagy a Pacsirtát is ábrázoló csoportkép megtekintésekor 
keletkező érzelmekről adnak hírt. Ilyesféle reakciókra a jellemet egyedül az a fogékony-
ság, beleélő hajlam és lelki nyitottság teheti képessé, amelynek nem sok köze lehet az 
alantas gyűlölethez vagy az érzelmi sivársághoz. 
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Fontos motívumként van itt jelen a szereplő érzésvilágában — miként a narrátori 
szemléletben s magatartásban is! — a tekintet nélküli kíméletlenség mellett, azzal ellentét-
ben, vele szembeszegülve is, a fájdalmas és irgalmas részvét, az emberséges empátia, mely 
még a gyűlölet kísértésével küszködve is képes meglátni a másik lényben az elrendelés-
szerű kínt és fájdalmat, a sorstragikumot. A megőrzött emberségről beszélnek a jelentés-
részletek, s a mégoly válságos kapcsolatban is jelenvalónak mutatják a szeretet képességét. 
Nemcsak a konvenció s a kényszerűség, nem csupán az álcázás szüksége s a hazugság 
parancsa tartja féken a kitörni kész ösztönöket és ellenérzéseket, nemcsak a szerepjátszás 
nyomja el a gyűlölködés késztetéseit. Igazi ellensúlyt, valóságos és lényegi „erkölcsi 
ellenerőt" (Németh László) jelent, gátló s közömbösítő humanizáló funkciót tölt be 
ebben a konfliktusos rendszerben mindaz, amit az együttérzés, a megértés, az irgalmasság, 
a részvét fogalmaival nevezhetünk meg. Léteznek ezek Vajkay Ákos — és felesége - érzés-
és gondolatvilágában, a veszélyeztetettségben sem veszítik el hatóerejüket, befolyásoló 
szerepüket; gátat szabnak az elvadulásra kész ösztönöknek, indulatoknak, részt vesznek 
visszaszorításukban és kioltásukban. Humanizálják őket. A szerepbe merevedett szülői 
magatartáshoz erkölcsi tartalomként nyilvánvalóan hozzátartozik a belátás, az áldozat-
hozatal, a hősies alkalmazkodás és helyzetvállalás, ami kétségtelen morális erényként s 
értékként tisztelhető. 

Reménytelenséget áraszt az elbeszélt családi történet, a benne szereplők élete, s maga a 
kisvárosi létforma, az ide beszorult életek sivársága, a mindennapi élet szürkesége és 
üressége, „a csúnyaság totalitása" (Kiss Ferenc). Ezt a reménytelenség-motívumot, az 
egész regényvilág nyomasztó és leverő hangulatát erősíti fel — és egyben általánosítja is — 
a műben néhány közlésegység, amely mintegy külön is, nyomatékosan jelzi és sugározza a 
reménytelenségérzetet, a tragikus jelentésmozzanatokat. Egy-egy helyzetben a szereplők-
ben különösen felfokozódik a fájdalom, megsűrűsödik a szomorúság, elhatalmasodik az 
orvosolhatatlannak érzett bánat és kín. A kelepcékben vergődik valamely indíték hatására, 
erősebb benyomások és élmények befolyása alatt maradék illúziójukat is elvesztik, 
mindenféle védettségből kiszakadnak, látszatok oltalmába sem menekülhetnek, s ráeszmél-
nek a bajokra, a hiábavalóságra, egész létük szörnyűségére s az élet embertelenségére. A 
szereplők tudatában megfogant képzetek értelmével — s a belőlük áradó életérzés jelenté-
sével — vágnak egybe azok a narrátori reflexiók, amelyek közvetlenül és szinte tételesen 
szólnak a bajokról, a létezés reménytelenségéről, általánosítva is a történet elbeszélő 
megjelenítésében is ott levő jelentéselemeket. Vajkay Ákos Pacsirta levelét olvassa, köz-
ben a kisvárosi közönségesség életképeit szemléli, s felindult töprengéseiben — „Elalélt a 
gyűlölettől" — az élet törvényeire terelődik a gondolata, s egyéni helyzetélményét 
kitágítja: „Micsoda mocsok itt és micsoda mocsok a színházban, a kopott díszletek 
között, mindenütt . . . Az élet megy a maga útján. Minden, ami hitvány, közönséges, úgy 
hívják, hogy élet. Nincs és nincs és nincs igazság. Semminek sincs értelme. Minden 
mindegy." Hasonlítanak ezekhez a morfondírozásokhoz azok a „sötét gondolatok", 
amelyek a színházban, a romlott életű primadonna láttán fogalmazódnak meg. A férj 
kitörésének éjszakáján az asszony — miközben „kínzóbb gondolatok mardosták, mint az 
urát" — a szócsata menetében végül magára marad saját fájdalmával: „Látta, hogy immár 
egyedül áll a szobában, egyedül az egész világon, azzal, ami fáj, és szívét olyan kétségbe-
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esés szorította, hogy majd összeroskadt." Ekkor vetődik tekintete a falon függő keresztre, 
s a krisztusi szenvedés mitikus-egyetemes szimbólumát joggal érezheti evilági sorsjelkép-
nek, amely azonban legfeljebb elvont és távoli vigaszt adhat. Amikor Pacsirta hazatér, 
majd hálószobájába húzódik vissza, kétségbeesett gyötrődése során a „Mi lesz, Boldog-
ságos Szűz Anyám, mi lesz? " kérdéséig jut, majd a Mária-képre néz:: „Pacsirta egy 
pillanatban feléje emelte mind a két karját, heves mozdulattal, melyet szenvednek." Az 
elbeszélői-szerzői értelmező, jelentéstágító gondolatiság jellegéről egyetlen metszet is 
jellemzően árulkodhat. A várakozó szülők izgatottságára való utalásból indul ki a gondo-
latmenet: „Ilyenkor maguk a tárgyak is, egy lámpaoszlop, egy kavicsos út, egy bokor 
fokozottan éli a maga ősi, zárkózott, embernek ellenséges életét, s szívünket fájdítva 
mutatja közönyös mivoltát, úgyhogy visszadöbbenünk tőlük. Az emberek pedig, kik 
mindig önzőek és testvértelenül rohannak céljuk felé, egy szavukkal, egy mozdulatukkal 
emlékeztetnek bennünket, milyen egyedül vagyunk, és ez a szó, ez a mozdulat, min-
den látható ok nélkül örökös jelképévé dermed lelkünkben az élet egész céltalansá-
gának. " 

Amit Sőtér István megállapít (,,A kiszolgáltatottság tragédiája: ez Kosztolányi legfőbb 
írói témája"), a Pacsirtára is tökéletesen érvényes. Pacsirta szenvedő ember, kiszol-
gáltatottja a szenvedő létnek. Helyzetének tudatában van, tisztán látja önmagát, nem 
hazudik magának, nem is érzéketlen, illúziói sincsenek. Védtelenül s tehetetlenül ki van 
szolgáltatva a balsorsnak, elszenvedi annak minden következményét. Választási lehetősége 
nincsen. Szenvedése a vétlen emberé, akit az erkölcsi szemlélet sem marasztalhat el. 
Lényének tragikumához tartozik, hogy fájdalmakban forgó léte újabb szenvedések forrása 
lesz, mert a vele élőket szenvedteti meg. A szülők tudják, mit szenved a lányuk, de saját 
szenvedésük okozóját is gyerekükben láthatják. Morális vétkek, rossz szándékok, bűnök 
nélkül jön így létre a szenvedések láncolata, mely irracionális és megszakíthatatlan. A 
szenvedésben összetartozó s egymáshoz láncolt főszereplőkben joggal láthatunk kiszol-
gáltatott embereket, akik jóformán semmit nem tehetnek helyzetük megváltoztatásáért. 
Abszurd kiszolgáltatottságban él Pacsirta. Oly kilátástalanul és reménytelenül, hogy 
magától értetődő vele kapcsolatban abszurditásról beszélni. Az egyéniség tehetetlen a 
létét végzetszerűen elrendelő biológiai alkattal, a vitális törvényekkel szemben, sorsát nem 
alakíthatja, az egyénfölötti erők parancsának kell engedelmeskednie. Szülei az apai-anyai 
szereptől nem szabadulhatnak, annak szorításán nem lazíthatnak. Pacsirta elrendelt léte 
teremt számukra olyan helyzetet, amelyből nem léphetnek ki. Lányuk végzete rájuk 
nehezedik. Ők sem tehetnek semmit. Kényszerhelyzet foglyai. Be vannak zárva az 
abszurditásba. Kiszolgáltatottságuk más eredetű és másfajta, de az egymásrautaltság 
folytán ugyanúgy fatális, mint a gyermeküké. Pacsirta — akinek egyébként csak a 
jelentéstartalmában groteszkké vált becenevét ismerhetjük — nemcsak a céltalan és távlat-
talan életet példázhatja. Léte kétségbeejtően fölösleges is, hiszen fölösleges lényként nem 
tud elhelyezkedni a világban. Hurcolja átkát, „melynek otthona nincs", olvashatjuk róla, s 
mivel egész létezését kitölti ez az „átok", maga az egzisztencia válik otthontalanná. 
Mélyebb értelemben nincs helye az életben, egész létében idegen. Fölöslegessége még a 
legszűkebb életkörben is kétségtelen. Ott sincs rá szükség, létét még a családban sem 
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fogadtathatja el. Jelenléte csupán teher, s leginkább a hozzá legközelebb állóknak. 
Teherként létezhet, s akikhez tartozik, azokat teherviselésre kárhoztatja, szándéktalanul. 
Pacsirta alakjában a teljességgel fölösleges és a magának-másoknak egyként terhes létezés 
végzetszerű tragikuma látható; a szülők példájában a megmásíthatatlan körülményekhez 
való tehetetlen alkalmazkodás, a feloldás nélküli elviselés tragikuma jelenhet meg. Teremt-
ményeit Kosztolányi ebben a „tragikai magasban ragadja meg" (Bori Imre), róluk szólva 
„modern drámát" (Kiss Ferenc) ábrázolhat. 

Ha az élethelyzetet minősítő, az állapotjelölő, a létélmények körére utaló kulcs-
szavakat keressük a regényben — a narrátori szövegben s a szereplők hangtalan belső 
beszédét és dialógusait közvetítő egységekben —, minduntalan ilyeneket találhatunk: 
fájdalom, szomorúság, gyötrelem, szenvedés, teher. A vonaton Pacsirta kínlódva gondol 
arra, „ami nem változhat meg, és mindörökre az marad". Útitársai előtt sem tudja már 
elpalástolni, hogy elborítja „a ki nem ordítható gyötrelem". A búcsúzást követően 
hazafelé tartó apa „mintha terhet viselne". Amikor a „párducok" társaságában kártyázik, 
hirtelen elfogja „valami magyarázhatatlan szomorúság", s a távozás után is „végtelenül 
szomorúnak látszott". Az Ijas Miklós szavait hallgató Vajkay belső meditációja, szótlan 
töprengése a fájdalom körül forog: „Vannak, akiknek csak a fájdalom marad, a kegyetlen, 
alaktalan fájdalom, mely semmire sem jó, semmire sem használható, csak arra, hogy 
fájjon, ebbe aztán beleássák magukat, mindig mélyebben hatolnak bánatukba, mely csak 
az övék, a végeérhetetlen tárnába, a sötét bányába, mely végül összeomlik fölöttük és 
akkor ott maradnak, nincs mentség." Az ifjú költőjelölt újságíró azt is észreveszi, milyen 
visszhangot keltenek megjegyzései az ideges gondolatait elnémítani igyekvő Vajkayban. 
Megérzi, hogy „a fájdalom micsoda mély, ásatag rétegeit bolygatta meg pár szava". Aztán, 
mikor a házaspárt hazakíséri, szinte maga előtt látja „a nyomorult szobákat is, melyek 
sarkaiban söpretlen szemét gyanánt hever a szenvedés, életek piszka, évek során át 
fölhalmozott fájdalom". Az apában a lány levelének „minden szava" éles fájdalomérzetet 
kelt. Az éjszakai események során a szülők végül a szenvedésről szólnak, a lányukéról s a 
magukéról, a közösről, ami összefűzi őket. Mikor kétségek s lázas képzelődések közt 
várják a vonat érkezését, mindkettőjüknek „reménytelennek látszott minden". Együtt 
indulnak haza, immár hármasban, s hiába az öröm vagy a megnyugvás látszata, a baktató 
Vajkay ismét láthatóan cipeli vállán „a láthatatlan terhet, az ő kevesektől ismert terhét". 
Pacsirtát is eltölti a „vége, mindennek vége" reménytelensége, melyet legfeljebb az a 
sejtelem enyíthet valamelyest, hogy „vannak, kik sokkal többet szenvednek". De ez sem 
feledtetheti el vele, amit szüntelen éreznie kell, hogy ő maga szülőknek, rokonoknak s 
távolabb állóknak egyaránt „terhükre van". 

A regénynek ezen a szintjén mindig a teherviselésről, a teherviselő életekről s a 
fájdalmak „mély, ásatag" rétegeiről van szó. A létezés szomorúságát, a „mártíromság 
terheit" s „a kietlen mártíromságot" (Kiss Ferenc) jelképezik a sorsok. Az életet ezekben 
a változatokban elnyeli a sehova nem vezető, csak a reménytelenség totalitását meg-
mutató gyötrelem és szenvedés. Maga a lét váük ezekben az életpéldákban nyomasztó 
egzisztenciális teherré, mely levethetetlen, elháríthatatlan. Nem lehet tőle megszabadulni, 
elmenekülni. Ezért is olyan távlattalan és leszorítottságában is oly tragikus és fatális ebben 
a világban, ebben az életkörben az emberi sors. A boldogtalanság nyomorítja meg a 
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teremtményeket, itt sorszerűen boldogtalanok az emberek. A Pacsirta végül is erről szól, a 
végzetszerűen boldogtalan létezés történeteként olvasható. Hibátlanul egyöntetű és követ-
kezetes elgondolással, művészi tökéletességgel tudja Kosztolányi egybefogni a forma-
teremtésében is kifogástalan kisregény ábrázolt világának és összetett jelentésrendszerének 
minden alapelemét. Végrehajtja a nálunk ritkán tapasztalható bravúrt: kisszerűnek is 
vélhető epikai anyagát képes felemelni a létezésről, az egzisztenciális emberi ügyekről 
érvényesen beszélő művek magaslatára. Teljesítményét ezért illetheti meg különleges hely 
a magyar regénytörténetben. 
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VERKS ANDRÁS 

a f i a t a l l u k a c s t r a g i k u m e l m é l e t e 
é s a m a g y a r i r o d a l o m 

A tragikum kérdése igen előkelő helyet foglalt el a fiatal Lukács György gondolat-
világában. Átfogó igénnyel két írásában tett kísérletet arra, hogy tisztázza e fogalom 
korszerű értelmét és jelentőségét. Előbb az 1906—1907 telén írt és később átdolgozott, a 
modern dráma fejlődéstörténetét tárgyaló monográfiában,1 utóbb az 191 l-ben publikált 
A tragédia metafizikája című esszében.2 De valamennyi ekkor született fontosabb művé-
ben kitért kisebb-nagyobb mértékben a tragédia kérdésére. 

A szakirodalom behatóan foglalkozott a fiatal Lukács tragikumelméletéve], és talán 
túlságosan is egyöntetű véleményt alakított ki róla. Eszerint Lukács a tragédiában látta az 
élet egyedül autentikus és egyúttal mélyen paradox formáját. Tehát az életet tagadni kell 
ahhoz, hogy megvilágosodjék értelme; a folyamatot befejezetté, lezárttá kell tenni ahhoz, 
hogy részlegességében is felidéződjék teljessége. A tragédia nem csupán kitüntetett lét-
szemlélet, hanem — az élettől eltávolító közvetettség és a folyamatnak formát adó erő 
révén — a művészet, mindenekelőtt a drámairodalom reprezentatív válfaja is.3 

Az itt összefoglalt értelmezés legfőbb hiányosságaid tragédia metafizikája álláspontjá-
val azonosítja Lukács tragikumelméletét, amely így túl egységesnek tűnik. Holott nem 
volt az, a monográfia és az esszé felfogása több jelentős ponton eltér egymástól. 

A drámatörténeti munkában Lukács nem morális, hanem morálfölötti kérdésként 
vizsgálja a tragikumot. Kettős értelemben is. 

Egyrészt élesen elutasítja a kortárs katedraesztétikák — Lessing álláspontját ellaposító 
— ún. „tragikus vétség" magyarázatát. Hebbelre hivatkozva írja a következőket: ,,A 
drámaírók már régen érezték, hogy drámáikban a modern élet szükségszerűségét keresve 
egyre problematikusabbá válik a hagyományos 'tragikus vétség'; vagy csak anorganikus, a 
drámára ráragasztott és felesleges dísz lesz, vagy belső ellentmondást hoz létre benne. 

1 A modern dráma fejlődésének története. Magvető, é. n. (Először 191 l-ben jelent meg.) 
2 I f júkor i művek (1902-1918) . Magvétő. 1977. 4 9 2 - 5 1 8 . 
zMárkus György: A lélek és az élet; a fiatal Lukács és a „kultúra" problémája. Magyar Filozófiai 

Szemle, 1973. 742 -760 . Hermann István: Lukács György gondolatvilága. Tanulmány a XX. század 
emberi lehetőségeiről. Magvető, 1974. Főidényi F. I.ászló: A fiatal Lukács. Egy gondolatkör 
rekonstrukciójának kísérlete. Magvető. 1980. A Tragikumelmélet a századfordulón című tanul-
mányomban magam is osztottam ezt az álláspontot: Veres András: Mű, érték, műértők. Kísérletek az 
irodalmi alkotás megközelítésére. Magvető, 1979. 7 9 - 9 3 . 
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Hebbel drámáiban a bűn fogalma ismeretlen, ha használja is néha ezt a kifejezést, nála már 
egészen más értelmet nyert. A bűn és bűnhődés közötti igazi kapcsolatnak két -
hallgatólagos - világnézeti feltétele van: az erkölcsi világrend és az akarat szabadsága. 
Mind a kettőben egyre erősebben rendül meg a modern ember hite, és e nélkül a hit 
nélkül csak nagyon külső, anorganikus, művészietlen eszközökkel (intrika stb.) lehet a 
bűnt a bűnhődéssel összefüggésbe hozni."4 

Másrészt Lukács elutasítja azt a hagyományt is, amely - a klasszikus tragédiákat 
tekintve mintának — nagyság és elbukás szükségszerű kapcsolatában jelöli meg a tragikum 
alapját. Egyenesen „arisztokratikus"-nak nevezi ezt az álláspontot. Rákosi Jenő tragikum-
felfogását (magyar kortársai közül az egyetlent, melyet figyelembe vesz) éppen ezért 
bírálja.5 

Rákosi is elveti a tragikus vétség gondolatát, mivel nem hisz az erkölcsi világrend és az 
akaratszabadság világnézeti garanciájában. Az ő szemében minden rend evilági, tehát 
tökéletlen és elégtelen, ám fönntartása fölöttébb szükséges.6 Ugyanis „a halál az emberi-
ség köztragikuma",7 a társadalom pedig „az egyén védelmére, a halál elleni küzdelmében 
alakult" képződmény.8 A világrend alkotója és támasza a „közepes" ember, az átlag-
ember, aki csodálattal, irigységgel és elrettenve tekint a „nagy" emberre, a tragikus hősre, 
mert az nem fogadja el ezt a rendet, nem mond le jogairól, s inkább vállalja a halált, elébe 
megy a halálnak. A „nagy" embert formátuma eleve erre a sorsra rendeli; nem bűne, 
hanem abszurd teljességvágya kergeti pusztulásba.9 

Tehát Rákosi felfogása szerint valamennyien tragikusak vagyunk ugyan, de csak igen 
kevesen alkalmasak arra, hogy tragikus hősökké legyünk. Lukács nagyra tartja ezt az 
értelmezést, amely — hogy saját szavaival éljünk — „egyes kérdésekben feltűnő rokon-
ságot mutat" az ő, Hebbel nyomán kialakított álláspontjával. De a különbség közöttük 
éppen az, hogy míg Rákosinál „csak a nagyság lehet [igazán] tragikus, Hebbelnél és utána 
a modern irodalomban a puszta lét a tragikus".10 

Ez, persze, nem csekély eltérést jelent. Rákosi értelmezése tele van kétértelműséggel; 
nem világos, hogy valójában a „közepes" vagy a „nagy" emberrel rokonszenvez-e inkább. 
Szilárd pontot itt a halál jelent. Lukács abszolútumokban gondolkodik, annyira, hogy a 
halálnak nem is tualjdonít akkora jelentőséget: „A halál csak szimbólum a tragédiában, 
annyira az, hogy nincs is mindig szükség rá."1 1 A tragikum forrása itt nem a nagyság, 
mégcsak nem is a halál, hanem a „puszta lét". 

"Modern dráma, 234. 
s Uo. 589. 
6 Rákosi Jenő: A tragikum. Révai Testvérek, 1886. Részletes elemzése: Németh G. Béla: Tragikum 

és történetfelfogás (A századvégi tragikum-vita.) Akadémiai K., 1971. 
''Rákosi: I. m. 21. 
8 Uo. 22. 
' Uo. 7 2 - 7 8 . 
1 0 Modern dráma, 589. Németh G. Béla alaptalannak ítéli Lukács véleményét Rákosi „arisztokra-

tizmusáról": I. m. 6 1 - 6 2 . A „közepes" ember nézó'pontjával való azonosulás nem látszik egyéneimű-
nek, s még ha úgy lenne, sem hárítja el Lukács kifogását. 

1 1 Modern dráma. 228. 
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De mit értsünk a „puszta lét" tragikumán? Lukács a következőket mondja: „A 
tragédia a puszta létezésből következik, az individuációból, abból, hogy az egyes ember 
megmozdulási képessége szabad ugyan . . . de azért mégis része marad az egésznek; pedig 
az egészet más törvények mozgatják, mint őt, és itt összecsapásnak kell létrejönni. Az 
emberi akarat tragikus eleme nem az iránya, mint az eredendő bűnnél. . . hanem közvet-
lenül maga az akarat. Úgyhogy drámai szempontból teljesen közönyös, hogy a hőst jó 
vagy rossz törekvések pusztítják-e el. így az ember és az összesség küzdelme Hebbelnél 
csak energiák találkozása, egy általános emberi párbaj, és a küzdelem mindig egyformán 
dől el, tekintet nélkül arra, hogy kinek van igaza, oly szükségszerűségek szerint, amelyek 
tűi vannak minden morális értékelésen."12 

Vizsgáljuk meg kissé részletesebben az idézett szöveget. Nyilvánvaló, hogy Lukács 
kiszűri még azt a morálisan értelmezhető értékkülönbséget is, ami Rákosinál az emberek 
„közepesre" és „nagyokra" való felosztásában rejlik. A tragikum itt nem erkölcsi vagy 
alkati-jellembeli elhajlás következménye, hanem „csak energiák találkozása", tehát az 
erőviszonyok egyenlőtlenségén múlik. Az ember kapcsolata a világgal, az „egész"-szel, 
illetve az „összesség"-gel szükségképpen tragikus. 

Kevésbé nyilvánvaló, hogy Lukács értelmezése két feltevésen is alapul. Egyfelől azon, 
hogy „az egészet más törvények mozgatják", mint az egyes embert. Másfelől azon, hogy a 
„puszta lét" eleve magában hordja az individualitást, az egyéniséget. Egyik gondolat sem 
magától értetődő, sőt az utóbbi egyenesen a létezés és a lényeg problémátlan azonosítását 
jelenti. 

Igaz, Lukács maga is érzékeli, hogy az individualitás értelmezése kulcsfontosságú. 
Különbséget tesz a klasszikus és a modern kor individualizmusa között. „Egészen röviden 
talán így lehetne formulázni a változást: régen az élet maga volt individualisztikus, most 
az emberek; vagy még inkább meggyőződéseik és életprogramjuk. Régen az ideológia a 
kötöttségé volt, amennyiben az emberek kapcsolatokba beállított voltukat természetes-
nek és a világ rendjéhez tartozónak érezték. A konkrét élet minden részlete viszont 
alkalmat nyújtott nekik, hogy egyéniségülcet tetteikbe, a dolgokba árasszák. Ezért le-
hetett spontán és töretlen az ilyen individualizmus; ma . . . tudatos és problematikus."13 

A történeti szembeállítás Schiller ismert tipológiáját követi, s egyaránt vonatkozik a 
kétféle kor általános szemléletére és művészetének (itt: drámairodalmának) világképére. 
Lukács szerint a régi, főleg a reneszánsz dráma „a nagy individuumok drámája volt, a mai 
az individualizmusé", „régen az akarás iránya hozta létre a tragédiát, az új tragédiában a 
puszta akarás ténye elég azt felidézni".14 Tehát az egyéniség a modern korban sokkal 
inkább elfogadott és sokkal kevésbé megvalósítható érték, mint korábban; a „puszta 
lét"-nek jelentőséget nem az individualitás megléte ad, hanem a hiánya. 

És az is igaz, Lukács megszorítással él: „drámai szempontból" értelmezi a tragikumot, 
drámai szempontból tartja közönyösnek, hogy „a hőst jó vagy rossz törekvések pusztít-

1 J U o . 2 4 7 . 
1 3 Uo. 1 0 6 - 1 0 7 . 
1 " U o . 1 0 7 . 

9 L i t e r a t ú r a 1 9 8 1 / 1 - 2 129 



ják-e el". Mintha a poétikai nézőpont tenné indokolttá a morálfölötti értelmezést. Hiszen 
nem egyszerűen az élet, hanem a drámában megjelenő hős tragédiájáról van szó. 

A dráma az életet szimbolizálja, de a kettőnek eltérőek a méretei. A drámai forma 
szigorú határt szab tárgyának, ezért a dráma — ha teljességre törekszik, a részben az 
egészet akarja felmutatni — kizárólag a tragikus élethelyzetet választhatja tárgyának. „A 
tragikus élmény az egyetlen — írja Lukács —, ami, bár csak része az egésznek, mégis az 
egészet jelenti; az egyetlen, ami szimbóluma lehet az egész életnek. A tragikus ember az 
egyetlen emberfajta, aki életének egy kalandja által szimbolizálható."15 

Fölmerül a kérdés: műfaji „alkalmassága" nem adja-e vissza a tragikumnak azt az 
értékhátteret, amit a morális értelmezés elutasításával elvesztett?- És csupán „drámai 
szempontból" minősül-e annyira jelentősnek? 

Lukács elemzésében végül is a tragédia a dráma igazi megvalósulása és a tragikus 
élmény az egész élet egyedül lehetséges szimbóluma. Tehát korántsem elfogulatlan az 
értelmező, nyilvánvaló értékhierarchiában gondolkozik. De a „rangsorolást" nem az élet 
és a művészet szembeállításával, hanem az életen és a művészeten belül, a kettő között 
párhuzamot látva végzi el. 

Élihez azonban a „puszta lét"-nek önmagában is az egyéniség értékét kellett tulaj-
donítania. Azaz olyan általános és ugyanakkor immanens (evilági) értéket kellett találnia, 
melyre - az erkölcsi világrend és az akaratszabadság hitében megrendült modem korban 
is —támaszkodhat a tragédiaköltészet és felépíthető a tragikumelmélet. 

Ám e kor — Lukács kénytelen belátni — semmiképp sem kedvez a tragédiának. „Olyan 
időben élünk, amelyben a tömeg felfogóképessége az igazi nagy dráma számára nem 
kedvező" — panaszolja egy helyen,16 s hasonló okból kritizálja a magaskultúra eszté-
ticista beállítottságát is: „Az esztétikai kultúra kiviszi a felületre a művészet hatáslehető-
ségeit. Elavultnak érez minden monumentalitást; időszerűtlennek, modern emberhez nem 
méltónak mondja a tragédiát, mert ma 'megértünk' mindent, 'beleéljük magunkat' 
mindenbe . . . 7 

Újrafogalmazza tragikumfelfogását. A tragédia metafizikája című esszében már nem 
abból indul ki, hogy a tragédiaköltészet milyen élményt, milyen élethelyzetet emel föl 
művészi magaslatra. Hanem abból, hogy az élet és a tragédia között milyen áthidal-
hatatlan szakadék van. 

„Az élet a félhomály anarchiája" - olvashatjuk itt. „Semmi sem teljesedik benne 
egészen, és semmi sem fejeződik be . . . Az emberek az életben levegős voltát, bizony-
talanságát szeretik . . . a nagy bizonytalanság egyhangú, csitító bölcsődalát."18 Ezzel 
szemben a tragédia: csoda - megvilágosodás és beteljesülés. Nem ismeri az élet véletleneit 
és megalkuvásait, „letép a lélekről minden fényes pillanatokból és sokértelmű hangulatok-
ból szőtt leplet: kemény, kíméletlen kontúrokkal körülrajzoltan, meztelen lényegként áll 
színe előtt a lélek".19 

1 5 Uo. 50. 
1 6 Ifjúkori művek, 579. 
1 7 Uo. 427. 
1 8 Uo. 493. 
" U o . 4 9 3 - 4 9 4 . 
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Lukács szerint a mindennapok, az „élet" világa meg-megújuló kompromisszumaival 
lehetetlenné teszi, hogy az ember valóban vállalja önmagát, minden kibúvó nélkül. Az 
„élet" közvetlensége: látszat, mivel lehetetlenné teszi az én identitását, igazi közvetlen-
ségét. 

A tragikus élményben az ember önmagára talál (a lényeg síkján), miközben elveszíti 
magát (a létezés síkján). A tragédia lényege nem az elbukás, hanem az elbukás vállalása, 
önmagunk vállalása - s ennek Isten csupán a „nézője" lehet.20 A tragikum tehát lényegét 
tekintve immanens. De feltételezi a transzcendenciát is: ha nem létezne Isten — legalább 
mint néző —, ha nem lenne érték, amely a banalitások világán túlra csábít, akkor a 
tragikus áldozat értelmetlen volna.21 

Itt is az egyéniség a tragikum alapja. „Rendíthetetlenül és biztosan f e l e l . . . a tragédia 
a platonizmus legkényesebb kérdésére — írja Lukács —; arra a kérdésre, hogy egyes 
dolgoknak is lehet-e ideájuk lényegiségük. Felelete megfordítja a kérdést: csakis az egyes, 
csakis a végső határig hajtott egyes ideájának megfelelő és valóban létező."2 2 

De az egyéniség már nem a „puszta lét" adottsága s így nem lehet általános. Hanem 
„csoda", misztikus megvilágosodás, tehát kivételes adománya a sorsnak. Sőt, az „élet" is 
csak a tragikum által, a tragédiában válik sorssá. A szélesség mélységgé. A bizonytalan 
bizonyossá. 

Lukács most nem csupán megfelelő kündulópontot keres a modern kor számára 
elfogadható tragédiához. Hanem harcot is folytat a tragikumért: arra próbál rábeszélni, 
hogy nézzünk szembe a csőddel. A csőd csak segíti a dolgok rendezését. 

De a tragikus élményt úgy írja le, hogy az már a misztikussal érintkezik. Mintha a kettő 
kiegészítené egymást. Mindkettő közvetlen és kivételes. Mindkettő feltétlen: a végső 
lényegre tör. De míg a tragédia az egyéniség teljes önállósulása, addig a misztika az 
egyéniség teljes alárendelése révén emel túl a közönséges emberi méreteken. A tragikus 
hős számára formát kap a világ, a misztikus számára elveszíti formáját. A tiszta tragédia: 
tiszta forma. A misztika a megformálás lehetetlensége. Szigorú határoltság az egyik, 
panteisztikus határtalanság a másik.2 3 

De másfajta dráma is lehetséges, s most Lukács a nem-tragikus — „románc"-nak 
nevezett — dráma sajátosságait is igyekszik kimutatni. Ugy látja, hogy e műfaj elmossa a 
szigorú határokat a létezés és az érték világa között: az isteni kegyelem beavatkozik a 
cselekménybe és megoldja a bonyodalmakat. így a szenvedély és a kockázatvállalás 
elveszti jelentőségét. A nem-tragikus dráma „demokratikus forma" ugyan - az immár 
nem demokratikusnak felfogott tragédiával szemben - , Lukács mégis erős kételyt táplál a 
műfaj jövőjét illetően.24 

A fiatal Lukács tragikumelmélete tehát nem annyira egységes, mint amilyennek a 
szakirodalom mutatja. Ugyanakkor sokkal több annál, semhogy az autentikus létezés 

î 0 U o . 492. 
2 1 Uo. 494. E probléma részletesebb elemzésére vállalkoztam idézett tanulmányomban. 
" U o . 503. 
" U o . 5 0 0 - 5 0 2 . 
2 4 Uo. 5 2 2 - 5 2 3 . 
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lehetőségére kérdező és különböző válaszokat kínáló lukácsi „esszék" egyik válaszának 
tekintsük. Egynek a sok közül. 

A tragédia leírása modell-értékünek bizonyul a fiatal Lukács György antinomikus, 
„élet"-re és „lélek"-re hasadt világában. Talán A lelki szegénységről című esszé végül 
öngyilkosságba menekülő művész-hősének szavai fejezik ki a legpontosabban azt az 
alapvető élethelyzetet, illetve életérzést, amely Lukács válaszkeresésének ismételt ki-
indulópontja: „Nem, én nem bírom ki többé a közönséges életnek azt a zavarosságát és 
őszintétlenségét, mellyel mindent egyszerre akar, és el is ér, mert semmi igazat nem akar, 
és semmit sem akar igazán. Minden, ami tiszta, embertelen. Mert az úgynevezett emberies-
ség nem egyéb, mint területek s határok folytonos elmosása és összezavarása."2 5 

A jóság vagy a misztikus belátás éppúgy „csoda" és „kegyelmi állapot", mint a tragikus 
kimenetelű akarás: a „közönséges élet"-tel szemben az egyértelműséget és őszinteséget 
képviselik. A morál fölött áll valamennyi s „tiszta", tehát „embertelen". A kérdés 
mindössze az, hogy megvalósítható-e közülük valamelyik is? A kivételesség csak akkor 
meggyőző, ha megmutatkozik: magatartássá vagy műalkotássá válik. 

Éppen ezért meglehetősen kényes az éiiekező pozíciója: a lehetőségek fölmérése 
kizárja a kizárólagosságot, a megítélés folyamatának bemutatása bizonytalanná teszi az 
ítéletet. Ha mindig „előtte" vagyunk a csodának, állandóan „készülünk" rá, de nem 
jutunk soha közelébe, a kérdésfeltevés pátosza előbb-utóbb nevetségbe fullad. „A kegye-
lem várása abszolúció minden alól, vagyis a megtestesült frivolitás,"2 6 „a permanens 
tragédia . . . a legnagyobb frivolitás. . . mert egy bekövetkezendő (de soha be nem követ-
kező) nagy leszámolásra várván, minden meg van engedve; mert minden könnyűnek 
találtatik úgyis az utolsó ítélet napján . . . az örök tragikusság átérzése abszolúciót ad 
minden léhaságért".27 

Akad olyan értelmezés, amely egyenesen A tragédia metafizikája bírálatát látja az 
Esztétikai kultúra című esszé itt idézett soraiban.28 Valójában a drámai és az esszéista 
forma, a „benne" és az „előtte levő" helyzete közötti ellentétről van szó. Az esszéista 
Lukács a drámáról írva szinte önkritikusan jelenti ki: „Bizonyos, hogy ha a dráma állna a 
sor egyik végén, az esszé (hogy egy szóval jelöljem a platonikus minden írását) állana a 
másikon . . . Mert a drámai karakter elképzelhetetlen állandó tulajdonságok nélkül: a 
dráma perspektívájában egyszerűen nem látunk meg egy olyan embert, akinek nincsenek 
állandó tulajdonságai, és pillanatnyiságait a következő pillanatban már elfelejtettük . . . A 
pla tonikus . . . nem hisz az ismétlődésekben, a karakteralkotás lelki és egyben technikai 
előfeltételeiben."29 

A fiatal Lukács tragikumfelfogásának ismeretében mostmár tovább léphetünk. Nyil-
vánvaló, hogy műértelmező gyakorlatában, kisebb kritikáiban is érvényesítette elméleti 
szempontjait. Nem érdektelen ebből a szempontból megvizsgálni a magyar irodalomra 
vonatkozó értelmezéseit, megállapításait. 

2 5 Uo. 546. 
2 6 Uo. 543. 
2 7 U o . 430 -431 . 
2 8Márkus György: I. m. 746. 

2 ' I f j ú k o r i művek, 1 5 0 - 1 5 1 . Vő. Főidényi F. László: I. m. 4 5 - 4 6 . 
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Nemcsak drámai művekre gondolhatunk. „Tragédia" és „tragikum" szinonim ki-
fejezések Lukács szótárában. Theodor Storm novellái és Balázs Béla versei esetében is 
tragédiáról beszél.30 

A drámatörténeti munka utolsó, meglehetősen rövid fejezete szól a magyar dráma-
irodalomról. Több találó megállapítást is találunk itt, Az ember tragédiája műfajáról 
(dialogizált tanköltemény, nem dráma), a Csongor és Tünde eredeti, organikus szerkeze-
téről, A dada (Bródy Sándor színműve) drámaiatlanságáról.31 Egészében mégis elnagyolt 
fejtegetés. Jellemző, hogy ugyanaz az érv ismétlődik majd minden esetben: Lukács szerint 
az elemzett művek szerkezete epikus inkább, mint drámai; a különnemű kalandokat a 
személyek azonossága és nem a konfliktus egysége kapcsolja össze.32 

Nem kevésbé jellemző, hogy saját tragikumfelfogásáról akkor árulja el a legtöbbet, 
amikor Rákosi Jenő elméletét ismerteti és kritizálja.33 (Rákosi színműveiről kevés szava 
van, bár ezt magyarázni lehet a Rákosi elmélete és drámaíró gyakorlata között levő 
színvonalbeli különbséggel.) 

De azt is feltételezhetjük, hogy Lukács itt még tompította bíráló szavainak élét, mivel 
művét a Kisfaludy Társaság pályázatára szánta. Erre utal, hogy később jóval élesebben és 
— tegyük hozzá — igaztalanabbul fogalmazott. Még a Babitscsal folytatott vita szen-
vedélye sem menti álláspontját. Mely szerint az, hogy ma Katona drámáját elismerik, 
„annak részben tematikus véletlenségek, részben tökéletlensége, architektúrájának törede-
zettsége az oka, nem drámai erényei". Madách pedig „a legélesebb példái közé tartozik a 
minden mélység nélkül való költőnek, aki ezért az igazi drámaiságnak még közelébe se 
jutott" . Balázs Béla ellenben „az első magyar költő, aki igazán gyökereiben drámaíró és 
tragikus".34 

A korábbinál sokkal konkrétabb és szenvedélyesebb óvást emelt Az ember tragédiája 
ellen: „Már gimnazista koromban — pedig akkor szenvedélyes ateista voltam — mélyen 
felháborított. . . bizánci jelenete: Tankréd (és vele, érezhetően, Madách) állásfoglalása a 
homousion-homoiusion-vitában. Mert azt éreztem akkor, és érzem ma is, és érzi velem 
mindenki, akinek egy vallásos, egy metafizikai nívón élt élet iránt csak a legkisebb érzéke 
van: mi másért haljon meg valaki, ha keresztény, mint a hitért, mint azért, hogy Krisztus 
Istennel egynemű-e vagy csak hozzá hasonló? Hát nem ezen múlik minden? " 3 S 

Az idézet a tízes évek derekáról való, és jól érzékelteti A tragédia metafizikája 
szellemét. Az életünket kockára tevő feladat, a létezésen túlvezető, mindent betöltő 
(transzcendens) érték elfogadása nélkül nincs tragikum. Lukács annyira fontosnak tar-
totta ezt, hogy négy évtizeddel később is megismételte kifogását, mikor Madách művéről 
írt (jóllehet közben messzire távolodott fiatalkori meggyőződéseitől).36 

3 0 I f júkor i művek, 342., illetve 4 7 3 - 4 7 5 . 
3 1 Modern dráma, 5 8 5 - 5 8 6 . , illetve 596. 
3 2 U o . 5 8 4 , 5 9 5 - 5 9 6 . 
3 3 U o . 5 8 8 - 5 8 9 . 
3 4 Ifjúkori művek, 7 0 2 - 7 0 3 . 
3 5 U o . 703. 
36Lukács György: Magyar irodalom - magyar kultúra. Gondolat, 1970. 5 7 1 - 5 7 2 . E kérdéssel 

foglalkozik Kenyeres Zoltán: Lukács György és a magyar kultúra. Kritika, 1970. 12. sz. 5. és Szegedy-
Maszák Mihály: Világkép és stílus. Történeti-poétikai tanulmányok. Magvető, 1980. 327. 
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Az elméleti érzékenység nem föltétlenül párosul kritikusival. Lukácsból — mint azt a 
hozzá közel állók is elismerték — hiányzott a műértő minőség-érzék.37 Annál inkább 
megvolt benne a „vallásos", a „metafizikai nívón élt élet" iránti érzék. A műalkotások 
megítélését teljes mértékben történetfilozófiai álláspontjának rendelte alá.38 

Ezzel magyarázható lesújtó véleménye a magyar drámaírás kisszámú, ám valóban 
jelentős teljesítményéről. Ezzel magyarázható a történetietlen, s ugyanakkor követ-
kezetes álláspontja Madách művének liberális szemléletével szemben. S ezzel magyaráz-
ható Balázs Béla tragikus világú művészetének túlbecsülése, sőt Lukács Ady-élménye is. 

Ady forradalmi és vallásos versei az ő megítélése szerint azonos funkciót látnak el, 
tehát végső soron „minden verse vallásos vers . . . egy nagy, misztikus, vallásos érzés 
kiáradása mindenfelé és mindenhová".39 Azzal, hogy Ady költészetét „misztikus"-nak 
nevezi, Lukács jó érzékkel mutat rá e költői világkép egyik legdöntőbb sajátosságára. 
Arra, hogy tragikumközeli, de nem tragikus. A világháború előtti Ady-versek lírai hőse 
igazában sohasem szenved teljes kudarcot: ha más nem, a tét nagysága vagy a kifejezés 
bátorsága túlemeli a tragikus helyzeten.40 

Lukács Ady misztikus életérzésével magyarázza költészete teljességét is: „a misztikus 
számára nincsenek ellentmondások, nincsen különbség a 'nézetek" között; ő minden, és 
mindennek az ellenkezője is egyszersmind".41 Éppen ezért nincs sok értelme a szocio-
lógiai megközelítésnek, hiszen nem a lényegre irányul: „meddő dolog arról beszélni, 
milyen viszonyban van Ady a szocializmussal; a szocializmus csak forma itt, amelyben 
érzései formára találnak".42 (Érdemes felfigyelni arra, hogy József Attila is mennyire 
hasonlóan írja le saját szociológiai kötődését a Halász Gáborhoz írt levelében: „Én a 
proletárságot is formának látom, úgy a versben, mint a társadalmi életben . . . sűrűn 
visszatérő érzésem a sivárságé, s kifejező szándékom . . . számára csupán 'jól jön' az 
elhagyott telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi 
értelmessé önnön sivár állapotát. . . ")4 3 

Lukács tehát összefüggést lát Ady „vallásossága" és „forradalmisága", sőt „szocializ-
musa" között. „Az Ady Endre szocializmusa: vallás (kisebbeknél csak narkotikum) — 
olvashatjuk itt — kiáltó szó a pusztában, segélyért ordítása egy megfulladónak, görcsös 
belekapaszkodás az egyetlen lehetőségbe, ami még van, csak imádva (vagy néha káro-
molva) azt . . . " 4 4 Lukács megállapításában talán az jelenthet értelmezési nehézséget, 
hogy a drámatörténeti monográfiában még másképp ítélte meg a szocializmus egész lelket 
betöltő, vallásos erejét, és az új stílus, a monumentalitás, a „nagy rend" művészetének 
létrehozását remélte tőle.4 5 

3 7 L . erről Häuser Arnold visszaemlékezését: A század nagy tanúi. RTV-Minerva, 1978. 121. 
3 8 V ö . Fehér Ferenc-Heller Ágnes: Az esztétika nélkülözhetetlensége és megreformálhatatlansága. 

Filológiai Közlöny, 1979. 3 - 4 . sz. 218-219 . 
3 9 I f j úko r i művek, 250. 
" V ö . Veres András: I. m. 216-219 . 
4 1 I f júkori művek, 251. 
4 3 Uo. 250. 
4 3 József Attila: Irodalom és szocializmus. Válogatott esztétikai tanulmányok. Kossuth, 1967. 263. 
4 4 I f júkori művek, 249. 
4 5 Modern dráma, 392. 
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Ady szocializmusát azonban neme világkép meggyőző példájából származtatja, hanem 
a magyar sors kilátástalan helyzetének kényszeréből. Mintha mást jelentene a „szocia-
lizmus" fogalma a két szövegben. Ott „a legkegyetlenebb és a legszigorúbb szintézis . . . a 
középkori katolicizmus óta", tehát átfogó magyarázat, eszmerendszer, itt csupán egy 
töredék, jelszó, távoli ígéret, amelybe kapaszkodhat a fulladozó. Ott Lukács nagy vára-
kozással tekint a szocializmusra, itt inkább szkeptikusan figyeli. Nem sokkal ezután, az 
Esztétikai kultúra című esszében pedig végképp megvonja bizalmát tőle.46 

Ady költészetének misztikus teljességét tehát nem a szocialista hit biztosítja. A 
misztikus élmény kifejezésének problémáját Lukács itt úgy látja megoldottnak, hogy Ady 
saját, egyéni mitológiát teremt. Az egyéni mitológia pedig azért válhat közérdekűvé, mert 
mások élményhátterét képes reprezentálni. így lehet Ady „a forradalom nélküli magyar 
forradalmárok poétája".4 7 

A „tragikus" és a „misztikus" élmény elhatárolására Lukács először Balázs Béla A 
vándor énekel című verses kötetéről írva tesz kísérletet. Úgy látja, hogy Balázs lírája képes 
a kettő szerencsés egyensúlyát megteremteni. A misztikus élmény bensősége megóvja a 
szigorúan merev megformáltságtól. A tragikus világérzés pedig attól, hogy az élmény 
végső, formán túli közvetlenségét úgy akaija közölni, ahogy átélte.4 8 

A példákat folytathatnánk tovább. Nyilvánvaló, hogy műértelmező írásaiban Lukács 
messzemenően él tragikumelméletének szempontjaival, fogalmaival. De az is kitűnik a 
példákból, hogy felfogásának igazolására kevéssé találta, találhatta alkalmasnak a magyar 
irodalmat. 

Mondhatjuk róla, joggal, hogy értetlenül közeledett a magyar irodalom számos jelen-
ségéhez és igazságtalanul ítélte meg. De azt is el kell ismernünk, hogy az általa igényelt 
„tiszta" tragikumra a magyar irodalom nem kínált igazán vonzó mintát. 

A magyar történelem is csak később, 1919-ben. 

4 6 I f j ú k o r i művek, 428. Vö. Hermann István: I. m. 3 9 - 4 4 . 
4 7 If júkori művek, 248. 
4 8 Uo. 475. 
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JÓZSEF FARKAS 

e t i k a é s f o r r a d a l o m k é r d é s e i a z u j a b b 
m a g y a r i r o d a l o m b a n 

Ismeretes, hogy az újabb magyar irodalomban, kivált a hatvanas években, erőteljes volt 
az etikai töltésű kritikus - pontosabban: önkritikus — ábrázolásmód a forradalmi demok-
ratikus átalakulás belső problémáinak megrajzolásában. Ennek egyik vonulatát, és elsősor-
ban azt, amely Lukács Györgynek 1919-ben kialakított erkölcsi nézeteire épül rá, szeret-
ném röviden felvázolni. A magyar társadalom fejlődésében és ezzel párhuzamosan nemzeti 
irodalmunk élvqnalában is volt egy olyan rövid történelmi időszak — mégpedig az 1918-as 
polgári demokratikus és az 1919-es szocialista forradalmak periódusára gondolok—, 
amikor a nemzetet és a társadalom egész felépítését megújító új eszmék közvetlenül is 
hatottak irodalmunkra, és a formai megújulás, a realista társadalomábrázolás és az 
avantgarde térhódítása mellett új tartalmi kérdéseket vetettek fel. 

A legmélyebben Lukács György látta meg akkor — és fogalmazta meg elméleti síkon is 
— ezeket a bonyolult új kérdéseket, amelyeket a forradalmak hétköznapjai a cselekvés 
tüzében vetettek fel, mégpedig három vonatkozásban is. Az egyik: a forradalmár típusá-
nak belső küzdelme a „Ne ölj!" örök emberi parancsolata és a fegyveres osztályharc és 
önvédelmi háború kényszere között. A két „bűn" lehetősége közötti választás elkerül-
hetetlensége: az osztályharc vállalása vagy a népi forradalom cserbenhagyása között. 
Lukács akkori megfogalmazásában a cselekvés, a „bűn" tudatos egyéni vállalása szükség-
szerű a társadalmi méretű jobbító változások érdekében; ezt azonban igazolja az ön-
feláldozás vállalása. Idézem Taktika és etika című írásából: „Az etikai öneszmélet rámutat 
arra, hogy vannak helyzetek — tragikus helyzetek —, amelyekben lehetetlen úgy csele-
kedni, hogy bűnt ne kövessünk el; de egyúttal megtanít arra is, hogy még ha két bűn 
között kell is választanunk, akkor is van még mértéke a helyes és a nem-helyes cselekvés-
nek. Ez a mérték: az áldozat." 

A másik etikai problémafelvetés: igaz ugyan, hogy az új társadalom - amint Móricz 
Zsigmond akkor megfogalmazta - az egyéni szabadság kivirágzása kell legyen, de hogyan 
egyeztethető ez össze a közösségért vállalt kollektív cselekvés, különösen pedig a forra-
dalmi terror kényszerű alkalmazásával. Lukács György válasza erre az, hogy „az osztály-
terror feladata: az intézmények és ideológiák lerombolása, és intézmények - nem osz-
tályok, hanem az emberiség — intézményeinek megteremtése. Nem emberek ellen irá-
nyuló harc ez. Az emberek csak mint intézmények képviselői szerepelnek. Tudjuk, hogy 
ez a közvetve mégis emberek ellen irányuló harc ellenkezik az erkölccsel. A mi nagyszerű 
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sorsunk: vállalni a terrort, amit utálunk, az emberiség erkölcsi életének, terror nélküli 
életének lehetőségéért". (Lukács György előadása az első ifjúmunkás-napon.) És perspek-
tivikusan a következőképpen fogalmazza meg a várható és felépítendő új világ emberi 
lehetőségeit: „Ha végérvényesen győzött a kommunizmus, ha ezáltal kikapcsolódik a 
társadalom életéből és vele az emberek öntudatából minden osztály különbség, ha a 
gazdasági élet és vele a megélhetés gondja megszűnik szerepet játszani az emberek 
életének felépítésében, — akkor felmerül a kérdés: mi fogja ezt az új társadalmat fenn-
tartani és összetartani, mi lesz a benne élők életének legfontosabb tartalma? Erre a 
kérdésre csak az erkölcs oldaláról kaphatunk választ. Csak akkor volt értelme az osztály-
különbségek gyökeres kiirtásának, ha vele minden kiveszett az emberek egymás közötti 
életéből, ami őket egymástól elválasztotta: minden harag és minden gyűlölet, minden 
irigység és minden gőg. Egyszóval: ha az osztálynélküli társadalom a kölcsönös szeretet és 
megértés társadalma lesz. Egy ilyen társadalomnak azonban a társadalom és gazdasági élet 
átalakulásai csak alapjait rakhatják le, csak lehetőségeit teremthetik meg, hogy igazán 
megvalósuljon, ahhoz maguknak az embereknek is át kell alakulniok." (A kommunizmus 
erkölcsi alapja.) Ezt az embert átalakító funkciót — ugyanitt - a nevelésben határozta 
meg Lukács György, ezért is vállalt jelentékeny irányító feladatot 1919 művelődési 
politikájában. 

És végül Lukács György harmadik megközelítési módja a mindennapi cselekvések 
területén: ha a társadalmat összetevő egyének — munkások, parasztok, értelmiségiek 
stb. — építő tevékenységük során nem a legjobbat nyújtják képességük és tudásuk szerint, 
a nép állama kénytelen lesz olyan intézkedéseket hozni, olyan államgépezetet felépíteni, 
amely az egyes emberek vagy kisebb csoportok közvetlen egyéni érdekei felett - olykor 
azokkal szemben - , az összesség érdekeit képviseli, testesíti -meg, ez pedig óhatatlanul az 
államgépezet elbürokratizálódásához vezet majd, aminek leépítése roppant nehéz lesz és 
a tragédiák sorát indíthatja el. Ezt a gondolatát Lukács György Az erkölcs szerepe a 
kommunista termelésben című tanulmányában fejtette ki 1919-ben. 

Két, a tízes évek második felében induló jeles magyar író, Lengyel József és Sinkó 
Ervin tevékenysége a húszas évektől — mondhatni — a hatvanas évek végéig ezekre a 
lukácsi etikai alapkérdésekre épül, a forradalmak időszakát ábrázoló regényeikben 
éppúgy, mint későbbi, közvetlenebbül a mához szóló műveikben. Lengyel József például 
1929-ben keletkezett Visegrádi utca című könyvében örökíti meg a Magyar Tanács-
köztársaság létrejöttének élményeit és a megelőző esztendők forradalmi légkörét. Fontos 
történeti momentumok és érdekes emberi arcok és jellemek sorjáznak előttünk, e szándé-
kolt mozaiktechnikával alakítja ki a kort életre keltő, sokoldalúan visszaidéző összképet. 
Egy forrongó-alakuló lélek tükrét tálja az olvasó elé, szubjektív módon kitágítva, irodalmi 
riporttá szélesítve az emlékirat műfaji határait. E módszerrel képes igazán visszaadni 
művében a korszak dinamikáját, a marxizmus elméletét még alig ismerő ifjú forradal-
márok önfeláldozó elszántságát, a „tenni az emberiségért valamit" naiv és megható 
mindent-vállalását. Nem véletlen azonban, hogy a legsikerültebb portrét Korvin Ottóról 
festi Lengyel. Az ő alakjában testesül meg a legtöbb abból, amit - lukácsi értelemben — 
a forradalmár humanizmusának nevezünk. Ez a humanizmus elsődlegesen valamiért áll 
csatasorba, és csak ezután, ennek szükségeképpen, valami ellen. 
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Jóval később, 1958-ban nyúlt ismét az átélt forradalom témájához Lengyel József 
Prenn Ferenc hányatott élete című regényében. E műve sokmindenben kiszélesíti korábbi 
munkáját. Regényhősének útja nemcsak külső eseményekben változatos, hanem belső, 
lelki átalakulását ábrázolja elsősorban. Az író azt kutatja, hogy a forradalmi események 
hogyan formálják át az emberi lelket. Ez az emberformáló erő a forradalom humánuma — 
megint csak a lukácsi értelemben —, amely a jó és a rossz harcában tesz igaz ítéletet. A 
regényben Lengyel mindvégig a történelmi események és egyéni sorsváltozások pár-
huzamos megrajzolására törekszik. Az egymásra következő, más-más színhelyeken ját-
szódó, és külön-külön mondanivalót is hordozó, ugyanakkor a történet egészét is elő-
regördítő fejezetekben szerkezetileg mesterien oldja meg ezt a párhuzamos ábrázolást. 

Ugyancsak a külső események folyamatát és a forradalmak szereplőinek lelki átala-
kulását együttesen, kölcsönhatásában mutatja be Sinkó Ervin regénye, az Optimisták, 
amelynek nézőpontja, amellyel az események bonyolult mozgatóerőit szemléli, alakjainak 
életét figyeli, lényegében eleve etikai indítékú. Sinkó a forradalmi események aktív 
résztvevője volt, könyvében, annak megírása idején — 1931-1934-ben - a büszke múltra 
való visszatekintés volt az író elsődleges célkitűzése. De kétségtelen, hogy emellett — és 
alapvetően — a forradalmi út vállalásának etikai kérdései ragadták meg írói alkotóvágyát, a 
mai olvasó pedig — hiszen a könyv csak 1953—55-ben jelent meg Jugoszláviában magyar 
nyelven - elsődlegesen azokat a történelmi tanulságokat hámozza ki belőle, amelyek 
napjaink etikai kérdésfeltevéséhez is elvezethetnek. A hatalomra kerülő ember maga-
tartását, egyéniségének lehetséges megváltozását a hatalom birtokában, az eszközök 
kiválasztásának kérdését és felelősségét, amivel a forradalmi célokat elérni véli, és nem 
utolsósorban a forradalmi hős „önmaga legyőzését", saját szűkebb önös érdekeinek 
háttérbe szorítását az osztályharc adott követelményei szerint. Látható tehát, hogy Sinkó 
Ervin regénye erőteljesen érinti azokat az etikai problémákat, amelyeket Lukács György 
1919-ben végiggondolni igyekezett. 

Az események etikai vetületű megközelítése a regény kompozícióját, belső szerkezetét 
is némileg megbontja, „átváltást" idézve elő annak első és második része között, ponto-
sabban: a szocialista forradalmat előkészítő küzdelem és a megvalósult proletárdiktatúra 
ábrázolása között. A regény első részében a főhős központi problémája a világhoz való 
viszonyulása, az élet kiteljesedésének, a „teljes élet" kiküzdésének vágya, amelybe a 
forradalmi tevékenység és az egyéni élet érzelmi teljessége csakúgy beletartozik, mint a 
világban lezajló történések gondolati megragadása, befogadása, és ennek alapján a köz-
vetlen tennivalók kijelölése. A regény második részében, amely az „álmok megvalósulása" 
időszakában játszódik, kitűnik, hogy a forradalom még annál is teljesebb embert igényel, 
mint a rá való felkészülés időszaka. Mert a humánum jegyében vállalt forradalmi elköte-
lezettség — éppen a proletariátus és az összemberiség érdeke, az osztályháború kényszere 
következtében — olykor „antihumánus" cselekedetet követel meg tőle. Ez pedig meg-
fordítja a sorrendet: elmarad a tennivalók racionális kijelölése, és a főhős gondolatvilágát 
az események rákényszerítette cselekvés teljes vállalása köti le; középpontba az ő lelki 
vívódása kerül, hogy még „önmaga feladása" árán is szolgálni tudja a forradalmat. 

A legnehezebb, amit a regény főhősének át kell élnie a proletárdiktatúrában, a 
forradalmi terror érvényesítésének lelküsmereti válsága: a „kettős hit" problémája, a 
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„nem szabad ölni" örökérvényűnek tűnő elvont humanizmusa, és az „ölni kell" törté-
nelmi parancsszava; a mindkét „hit" egyidőbeni vállalásának dilemmája. És ezen a ponton 
a regény egyik alakjában szinte megszemélyesíti az akkori Lukács Györgyöt, aki e 
dilemmára megkísérel feloldó magyarázatot adni. Az Optimisták nagyszerűsége éppen 
abban van, hogy a forradalmi magatartás különböző szintjén lehetséges és az ese-
ményekkel párhuzamba vonható cselekedetek indítékát és magyarázatát a főhős lelkében 
etikai problémaként is összeütközteti az író, az ő belső válságába, vívódásaiba vetíti bele 
Sinkó mindazoknak az ellentmondásoknak, jelenségeknek a visszahatását, „lelki képét", 
amelyeket a külső cselekmény menetében is megjelenített. 

Későbbi műveikben, különösen Lengyel József, egészen a közelmúlt időkig haladva, 
szintén felvetik az új társadalom építésének etikai problémáit, olykor meglehetős kritikai 
éllel, úgy ábrázolva az elkövetett hibákat — és az előfordult törvénytelenségeket —, hogy 
azok nem csupán az egyes emberek ellen, hanem magának a szocialista forradalomnak a 
lényege ellen is hatottak, annak testén is sebeket ütöttek. Lengyel József Igéző című 
novelláskötetére és az Elévült tartozás című gyűjteményes kötetére gondolok itt elsősor-
ban. Tragikusságuk mellett az emberi helytállás szép ábrázolásai is ezek az írások, 
hőseinek életet vigyázó makacs kitartása a személyi kultusz igazságtalanságait, bűneit 
„túlélő" történelemtudatáról is vall. A mai élettel foglalkozó művei pedig a bizalom és 
hitetlenség között hányódó, önmagukkal viaskodó fiatal novellahősöknek egy jobb jövő 
irányába utat nyitó írói megnyilatkozások. A forradalmi munkásmozgalom önmagát 
megújító erkölcsi bátorságát alkalmazza az író ezekben a művészi alkotásokban, felemel és 
lesújt, és a művészetben adható katarzisban lezárja és egyben túlhaladja e tragikus 
történelmi epizódokat. E művek hazai - és más országokbeli - kritikai visszhangjai 
ismeretesek, ezek egyben bizonyítékul szolgálnak arra, hogy a közvélemény elismerte, 
befogadta őket, és hatással voltak az irodalmi folyamatra. 

A hatvanas évek magyar prózairodalmában — és itt Cseres Tibor, Galgóczi Erzsébet, 
Moldova György és mások egyes műveire, illetőleg némelyik regény- vagy novella-
hősének belső vívódásait ábrázoló írásaira gondolok elsősorban — a történelmi változások 
etikai jellegű megközelítése került a középpontba. E problematika a hetvenes évek 
irodalmába is átvezet, elég itt például két olyan nemrégiben megjelent kötetre utalni, mint 
Gáli István A ménesgazda című regénye, vagy Örkény István Forgatókönyv című műve. 
Mindez, mint jelenség, nyilván kapcsolódik a magyar irodalom valóságfeltáró hagyo-
mányához, de a lukácsi koncepcióra épülő etikai kérdésfeltevés is egyik fontos mozgató-
ereje ennek az irodalomnak. 
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ILLÉS LÁSZLÓ 

a n e m z e t k ö z i p r o l e t â r i r o d a l o m 
k e l e t k e z é s e é s f e l b o m l á s a -

a k u l t u r á l i s á t s t r u k t u r á l ó d á s m o d e l l j e 

A modern irodalmakban általában már a műit század második felében feltűnik egy új 
vonás: a polgári irodalomban megjelenik a dolgozó ember mint téma. A naturalizmus 
előszeretettel választotta a művek hőséül a testi-lelki nyomorúságban létező ki-
zsákmányolt proletárt, az elesett, szenvedő munkást. Mind a polgári, mind a szociál-
demokrata szellemiségű szépirodalom részvéttel ábrázolta e sorsokat, megrázó képekben 
mutatta fel a társadalmi lét legalsó régióiban vergődő „nyomorultakat", azzal a szándék-
kal, hogy együttérzésre és segítségnyújtásra buzdítsa a jószívű embereket. 

A huszadik század kezdetén új vonások jelennek meg a szociális tendenciájú irodalom-
ban. Magyarországon a radikális-polgári szellemiség és a plebejus demokratizmus eszméi 
hatják át Ady Endre életművét, amely érzékenyen nyitott a proletárforradalmi erők 
nyugtalan erjedéséből kisugárzó szándékok iránt. Költészetének szintetizáló jellege egy 
jövendő szélesölelésű szociális kultúrát előlegez. Az események azonban egyelőre más 
irányt vesznek. A munkásmozgalomban fellépő polarizálódás inspirációjára számos ország-
ban kifejezetten „proletár"-jellegű irodalmi körök keletkeznek, s a részvétirodalom 
helyébe az osztályharc ideológiájával áthatott irodalom lép. Munkások és az ügyükhöz 
csatlakozott értelmiségiek írják ezt az irodalmat. Oroszországban Gorkij pártfogolja őket; 
Magyarországon 1918-tól Komját Aladár körül csoportosulnak, s támogatják az első 
magyar proletárforradalom ügyét. A magyar proletárirodalom első artikulációival már 
elhatárolja magát a polgári irodalom témáitól és impresszionisztikus hangvételétől, élesen 
szembefordul a szociáldemokrata írói körök elavult irodalmi tradícióival, és az ideológiá-
ban elválik útja Kassák Lajos avantgarde törekvéseitől is, mivel Kassák, a magyar avant-
garde atyja szemei előtt a „végtelenbe derülő ember" ideálja lebeg. 

Komját Aladár, Révai József viszont a kommunista párt tagjaiként pártmunkának 
tartják az irodalmat, szolgálatnak, amelynek célja: a proletárforradalom győzelemre 
segítése, tehát a művészi szóval végzett agitáció. Nem szabad azonban azt gondolnunk, 
hogy a „közvetlen hasznosság elve" már az első lépéseknél, az 1919-es Magyar Tanácsköz-
társaság idején egyértelműen deformálta volna ezt a művészetet. Ellenkezőleg, például a 
lírában és a képzőművészetben, s főleg a plakátművészetben és a grafikában autentikus 
artikulációhoz jutott a szociális gondolat, amelyet már nem a részvét és a fájdalom érzése 

Elhangzott Turkuban, 1980. augusztus 22-én, az V. Finnugor Kongresszuson. 
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jellemzett, hanem egy világ megváltoztatásának indulata és elszántsága. Kétségtelenül 
azért emelkedett magas művészi szintre ez a szociális indulat, mivel természetes formája 
volt az expresszionizmus, illetve az aktivizmus, az adott kor korszerű nyelvezete. Mintegy 
a húszas évek közepéig jellemezte a kommunista eszmeiségű magyar művészetet az 
avantgarde formakultúra és a proletárművészeti eszme összefonódása. 

Mint ismeretes, 1919-ben elbukott a magyar proletariátus első kísérlete a hatalom 
megtartására, s két és fél évtizedre egy ellenforradalmi rendszer etablirozódott. A szocia-
lista eszme a hazai irodalomban majd csak egy évtized múltával lép újra magasszintű 
művésziességgel a nemzeti tudat előterébe, mégpedig József Attila és Radnóti Miklós 
költészetében. A magyar proletárirodalom további sorsa azonban 1919 után emigrációba 
vezet. 1919 baloldali író-értelmisége szétszóródik szerte a világban; a legerősebb írói 
alkotócentrumok a Szovjetunióban, a weimari Németországban, Franciaországban, az 
Egyesült Államokban jönnek létre. Természetesnek tartható, ha a magyar proletárforra-
dalom író-résztvevőit külföldön mindenütt a „proletárirodalmi" szervezetek legaktívabb 
tagjaiként látjuk viszont. 

A Magyar Forradalmi írók és Művészek szervezete már 1925-ben megalakul Moszkvá-
ban, szekciói számos országban működnek, a franciaországi szervezet titkára Illyés Gyula 
lesz. Az orosz proletkult 1917-es kezdeteitől törekedett mozgalma nemzetközivé tételére, 
s ebbe az áramlatba bekapcsolódott a magyar írói emigráció is. A csehszlovákiai Kassán, 
Amerikában, Franciaországban alakultak proletkult-szervezetek, Komját Aladár Egység 
című lapjában pedig Berlinben elméleti alapvetését nyújtják a proletariátus kultúrmunká-
jának. A mozgalom nemzetközivé tételét az V. Komintern-kongresszus is szorgalmazza, 
így jön létre az Internationales Büro fúr Revolutionäre Literatur, amely 1927-ben már 
első konferenciáját tartja. 1930-ban viszont Harkovban ülésezik az Internationale 
Vereinigung Revolutionärer Schriftsteller második világkonferenciája, amelyen több 
kontinens számos országából érkezett delegátusok deklarálják: elérkezett a „proletár 
világirodalom" megteremtésének ideje. A szervezet főtitkára Illés Béla, a magyar író, a 
központi folyóirat szerkesztőségében dolgozik Hidas Antal, s aktívan résztvesznek a 
munkában az orosz proletárírói szervezet és a magyar szekció képviseletében is: Zalka 
Máté, Mateika János, Barta Sándor és még sokan mások. A konferencia kétségtelenül egy 
futótűzként kiterjedt, hatalmas mozgalom seregszemléje volt és úgy tetszett: joggal tűzték 
itt ki célul a következő évekre a Forradalmi Művészet Internacionáléjának megteremtését. 
Ez azonban már nem valósult meg. A proletárirodalmi mozgalom kiterjedése és emel-
kedése tetőpontján látszólag váratlanul megtört és története véget ért. Az 1932. április 
23-i határozat a proletárirodalmi szervezetek feloszlatásáról azonban nem egyszerűen 
adminisztratív intézkedés volt, hanem egy természetes folyamat elkerülhetetlen mozza-
nata. 

Hogyan történhetett, hogy az oroszországi proletárforradalom nyomán kibontakozott 
kulturális forradalom csak mintegy másfél évtizedig viselhette a „proletár" elnevezést, s a 
korabeli kapitalista világban létrejött proletárirodalom is hamar lezárult fejezetté vált? A 
magyarázatot a kultúra fogalmának ideológiai megközelítése változataiban leljük meg. 

Ismeretes, hogy a marxizmus klasszikusai leszögezték: a bérrabszolga-osztály, a proleta-
riátus, midőn megszerzi a hatalmat, azt — eltérően minden korábbi uralkodó osztálytól — 
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nem azért birtokolja, hogy elnyomjon más osztályokat, hanem azért, hogy megszüntessen 
minden osztályt, beleértve önmagát, a proletariátust is. E folyamat végcélja az osztály-
nélküli társadalom, amelynek művészete nem hordoz többé osztáljjellegű ideológiai 
vonásokat. Nyilvánvaló, hogy a végcél csupán egy történelmi folyamat eredménye lehet. 
Csoportérdekekkel szembeszállva azonban folyamatosan arra törekednek a néptömegek, 
hogy a gyakorlatban éljenek az egyenlőség eszméjével, vagyis hogy ténylegesen meg-
valósítsák az osztályok megszüntetésének marxista eszméjét. Ez a magyarázata annak, 
hogy Oroszországban, közvetlen 1917 után, vagy 1919-ben Magyarországon, avagy a 
húszas-harmincas évek fordulóján Németországban sokkal erősebben dominált a „prole-
tári'-jelleg, mint mondjuk a harmincas években a világirodalom baloldali áramlataiban. 

A nemzetközi proletárirodalmi mozgalom belső ellentmondásai azáltal keletkeztek, 
hogy ez az irányzat konzerválni akarta a proletár-jelleget és a proletárdiktatúrát öncélú 
osztályuralmi gyakorlatnak fogta fel, s mindvégig nem tudott megszabadulni a kezdetek-
ben fellépett proletkultos kultúrafelfogástól. A Proletkult elvetette az emberiség 
korábban létrehozott demokratikus és humanista művelődési örökségét, s úgy vélte: 
kizárólag a hatalomra jutott proletariátus soraiból származó művészek fogják meg-
teremteni a teljesen új, és teljesen a proletár-osztály arculatának megfelelő kultúrát. Ezért 
utasítottak el minden más szociális bázisú írót és irodalmat, innen származik önmagába 
forduló szektásságuk, a szövetségesekkel szembeni elutasító magatartásuk. 

Mint ismeretes, maga Lenin többször és élesen fellépett a Proletkult teoretikusaival 
szemben. Felismerte, hogy a művészi örökség folyamatosságával történő radikális szakítás 
légüres teret eredményez, s ezen az úton nem lehet megvalósítani a hatalmas ország akkor 
nagyrészt írástudatlan tömegeinek elvezetését az igazi kultúrához; és ugyanakkor többször 
hangsúlyozta, hogy a régi értelmiséget minden módon meg kell nyerni a szocializmus 
számára, mert szaktudásuk nélkül nem valósítható meg a kitűzött politikai cél. 

Lenin és Lunacsarszkij kulturális politikája idején sok kezdeményezés történt a prolet-
kult eszméinek visszaszorítására. A húszas évek színgazdag művészete ezen a talajon jött 
létre. Lenin halála után azonban, a sztálini korszakban újra felerősödött a proletkultúra 
eszméje, és erőteljesen befolyásolta nemcsak az orosz, hanem a nemzetközi baloldali 
irodalmi mozgalmat is. A húszas évek első felének változatos művészi formavilágát 
fokozatosan felváltotta a sematikus egysíkúság. A formai igénytelenséggel remélték elérni 
a közvetlenül megjelenő tartalom befogadását. Ez a tartalom meglehetősen körülírt és 
meghatározott volt. Az építés, a tervteljesítés hőstettei, az ellenség elleni harc, a fasizmus 
majd a szociálfasizmus elleni küzdelem - ezek voltak a favorizált irodalmi témák. A 
kollektivizmust úgy értelmezték, hogy az nem hagyhat teret az individuum önmeg-
valósítása számára. A hamarosan megmutatkozó következményeket viszont az „élő em-
ber" jelszavával fellépő pszichologizmus túltengésével gondolták ellensúlyozni. Éles cso-
portharcok folytak, a művészeti termés színvonala egyre esett. A RAPP a húszas-harmin-
cas évek fordulóján vezető kultúrpolitikai pozícióba került, s hatása közvetlenül kisugár-
zott az Internationale Vereinigung Revolutionärer Schriftsteller hatókörében létrejött iro-
dalomra, művészetre. Ezen a bázison hirdette meg a harkovi konferencia 1930-ban a 
„proletár világirodalom" jelszavát. 
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A latensen továbbélő proletkult eszme, mint hamis ideológia, azt tételezte, hogy 
kiteljesíti a „proletár"-kultúrát, s ezt közvetlenül átveszi majd minden osztály és réteg, s 
ily módon valósul meg az „össznépi" kultúra. A valóság azonban egészen más volt. A 
társadalmi folyamatokban fokozottan hatottak az osztálytársadalom felszámolására törő 
erők, ennek megfelelően megnyílt az út minden néprétegből a művészi képesség kibonta-
kozása előtt, és a kulturális forradalom nagy erőfeszítéseket tett a klasszikus művészet 
eljuttatásáért a legszélesebb néprétegekhez. Ebben az időszakban dolgozta ki Lukács 
György realizmus-elméletét, ami a rappizmussal történő elvi leszámolást is jelentette. 
Világossá vált, hogy a felszabadult munkásosztály nem proletár többé, és nem is akar az 
maradni, s hogy kultúrája és kulturálódása éppen ezért nem proletár jellegű többé, hanem 
szocialista. A német munkásosztály súlyos veresége 1933-ban megmutatta, hogy az 
osztályharcot nem lehet szövetségesek nélkül megnyerni, az elszigetelődés, az önredukció 
nemcsak a művészetben, hanem a társadalmi küzdelmekben is katasztrófához vezet. A 
„proletár kizárólagosság" eszméje rossz jegyet kapott a történelem vizsgáján. Helyébe 
kellett lépnie a szocialista kultúra, a szocialista irodalom fogalmának, amely örököse az 
emberi nem által teremtett művészet teljességének, nem ismer stílusbeli és módszerbeli 
kánonokat, eszmeisége szocialista módon humanista és vezérelve az egyetemesség. Ezek az 
elvek természetesen a harmincas években és a későbbiekben nem valósultak meg automa-
tikusan és maradéktalanul. Helyességük azonban vitathatatlan, érvényük általános. A 
proletárirodalomtól a szocialista irodalomig vezető út ily módon nemcsak a kontinuitás, 
hanem a diszkontinuitás, azaz egy lényegi átstrukturálódás példája is. 
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AGÁRDI PÉTER 

f e j t ő f e r e n c v i l á g i r o d a l o m - k é p e a 3 0 - a s é v e k b e n * 

A nyolc Fejtő-publikációt felmutató 1932 eleji pályakezdést ez év nyarától 1933 végéig 
másfél éves hallgatás követi, a horthysta magyar bíróság kommunistaellenes ítélete jóvoltá-
ból. 1934-től viszont újra — s immár folyamatosan — megjelennek írásai: tulajdonképpen 
ekkortól bontakozik ki Fejtő Ferenc mennyiségileg és minőségileg egyaránt jelentős 
esszé-munkássága. Az 1940-es évek végétől kifejtett, a reális progresszióval, a szocializ-
mus eszmekörével és mozgalmával végérvényesen és élesen szakító — ma is aktív — emig-
ráns ideológusi, közírói tevékenysége sem vonhatja vissza egykori baloldali működésének 
értékeit. 

Van belső hangsúlyváltozás ebben az 1934-től 1939-ig ívelő termésben: nem tekinthető 
minden vonatkozásban homogénnak ez a pályaszakasz. 1934-ből még a forradalmi szocia-
lista elkötelezettség közvetlen gondolati, ideológiai, esztétikai és irodalomkritikai ihleté-
sére is van példa. Ez az orientáció aztán 1935-től kezdve egy lényegében szociáldemokrata 
s némileg polgári demokratikus színezetű baloldali eszmekömek adja át helyét, hogy 
aztán 1939-ben újra egy — ha nem is kommunista következtetésekre jutó — radikalizáló-
dás jegyeit mutassa fel. Ezekkel a belső mozgásokkal, árnyalatnyi és lényegi módosulások-
kal együtt is alapvetően egységesnek tekinthető a 6 éves időszak irodalmi termése. S mint 
egység, — bár történetileg meghatározottan szemléletileg, műfajilag és tematikailag is 
tagolt, stiláris szempontból változatos, de mégiscsak: — mint egy marxista alapozású 
koherens baloldali irodalomszemléletnek a dokumentuma, tükre tekinthető s tekintendő. 
Ekként lehet részletes elemzés tárgya is. 

Fejtő 30-as évekbeli esszé- és publicisztikai termését több szempontból lehetne tagolni. 
Elkülönítve - már amennyire egyáltalában elkülöníthetők - a kifejezetten ideológiai-poli-
tikai, a történelmi és az irodalmi-esztétikai tárgyú írásokat, ez utóbbiak néhány jellegzetes 
érdeklődési fókusz köré csoportosíthatók. 

A klasszikus és XX. századi világirodalom, ezen belül is elsősorban a francia irodalom 
említhető első csomópontként. Számos tanulmány, esszé és könyvkritika foglalkozik a 
XVIII. század végének, a felvilágosodás korának magyar irodalmával, mindenekelőtt 

•Részlet egy kritikatörténeti munkából, amely a 30-as évek magyar baloldali, szocialista irodalom-
szemléletének néhány jellegzetes kérdésével és áramlatával foglalkozik. A folyóiratközlésre tekintettel 
erősen redukált a hivatkozási és jegyzetapparátus. 
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Batsányival és Berzsenyivel. Ennek az irodalmi témának a „külső körét", illetve törté-
nelmi megalapozását a II. Józseffel és a Martinovics-féle összeesküvéssel foglalkozó -
könyvvé összeálló - esszék képezik. 

Harmadik csomópontként a 20-as és 30-as évek magyar irodalmával, a Fejtő kor-
társaival foglalkozó írások emlithetők, ezek közül jó néhány a századelőt, a Nyugatot, 
Ady Endrét is behatóan tárgyalja. A kortársi tárgyú írásokon belül a líra, főleg az ún. 
második és harmadik nemzedék lírája vonzza Fejtő kritikusi érdeklődését, elég csak utalni 
kiemelkedő jelentőségű József Attila-tanulmányaira, Illyés Gyulával foglalkozó cikkeire és 
a harmadik nemzedék reprezentatív gyűjteményének szánt 1935-ös antológiához írott 
bevezető tanulmányára. Számos tanulmányban, vitacikkben, kritikában foglalkozik a 
„népi' írók munkáival, eszmei arculatával. Két tömör, de gondolatgazdag esszében pedig 
az egész 30-as évekbeli magyar literatura irodalomszociológiai és eszmei szempontú 
jellemzésére is vállalkozik. 

Végül — negyedik témakörként — azt a közel 20 írásból összeálló esszécsokrot 
említhetjük, amely — sok vonatkozásban úttörőként a 30-as évek hazai szocialista iro-
dalomkritikájában - a marxista irodalomesztétika és irodalomtörténetirási módszertan 
elvi és gyakorlati vitakérdéseit veti fel s igyekszik megválaszolni. 

Már pusztán a témák, címek után ítélve is sokoldalú érdeklődésre, nyitott ízlésre, 
ugyanakkor tudatos kritikai gyakorlatra, jellegzetes esszéírói arcélre vall Fejtő munkás-
sága. Miként legtöbb itthoni progresszív írástudó és kritikus társát — Bálint Györgyöt és 
Németh Lászlót, Halász Gábort és Veres Pétert, Erdei Ferencet és Szerb Antalt, Illyés 
Gyulát és József Attilát, Darvas Józsefet és Radnóti Miklóst, Vas Istvánt és Kassák Lajost 
— őt is sokirányú irodalmi fogékonyság, társadalmi és irodalmi érzékenység jellemzi. 
Hagyta magára zubogni az élet és az irodalom új élményeit, vállalta a kor kihívásait s 
igyekezett — világnézete, alkata, eszmei-politikai vonzalmai és személyes ízlése szerint — ő 
is kialakítani a maga gondolati építményét és irodalmi értékrendjét. 

„Könyves" ember ő is, mint említett — s még bővíthető névsorú — kortársai. Az 
intellektuális, a társadalmi és a művészi izgalom gyújtópontjába került könyvek náluk 
általában nem a menekülés, a kivonulás médiumai, hanem a — persze különböző irányú, 
„hatékonyságú", igazságérvényű, de egyformán felelős igényességű — állásfoglalás katali-
zátorai. Mi sem jellemzőbb a közéjük tartozó Fejtőre, mint 1937-es visszatekintő vallo-
mása könyveiről, olvasmányélményeiről: 

„Furcsának tűnhetik, hogy a marxi könyvekkel egyidőben a legnagyobb gyönyörű-
séggel Baudelaire és Rilke verseit, Stendhal Vörös és feketé-jét, Flaubert Bovarynéját 
olvastam. Mikor a Kapitalt kivonatoltam, Stefan George verseit fordítottam. Ez a kettős-
ség azonban csak látszólag kettősség; a gazdasági és politikai 'baloldaliság' nemhogy nem 
zárja ki, hanem megköveteli, vagy helyesebben: feltételezi a szellem választékosságát és az 
ízlés előkelőségét. Marx sokkal közelebb állt Kanthoz vagy Hegelhez, mint Alfred 
Rosenberg: tudok diktátort, akinek kedvence a Fiakkerlied, de Gorkij Byront és Balzacot 
szerette, Szabó Ervin kedvenc írója volt Nietzsche s kinek volt kényesebb ízlése, mint — 
még tévedéseiben is — Lukács Györgynek? 

Az utóbbi években három művet olvastam a legnagyobb élvezettel s tanulsággal: 
Erasmus Balgaság dicséreté-t, Malraux: Condition humaine-jét, Thomas Mann: Varázs-
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hegyét. Az elsőből merítettem a bátorságot a megalkuváshoz és függetlenséghez, a 
másodikból, hogy kegyetlen legyek önmagamhoz s megkíséreljem eszméimet össze-
hangolni valómmal; a Varázshegy-ben pedig századunk legnagyobb írói teljesítményét 
csodáltam, a dicsőséges szorgalmat és kitartást, amely a dekadens anyagból is klasszikus 
tökélyt szándékoz és tud formálni. [ . . . ] A könyvekből, amelyeket ma olvasok — fejezi 
be szkeptikus-önironikus rezignációval, a kor szorításait látva és érzékelve Fejtő — nem 
annyira feleleteket és eszméket várok, mint inkább fortélyaikat lesem, fordulataikat, 
stilisztikai és szerkezeti hibáikat vagy sikereiket. Szeretem s élvezem Huxley-X, Girau-
doux-t, több hazait is, de ha időm engedi, Goethe és Eckermann beszélgetéseihez, a 
XVIII. század magyarjaihoz és franciáihoz fordulok szívesebben." 

* 

Fejtő Ferenc 30-as évekbeli irodalomkritikai tevékenységének nem a kortársi világ-
irodalom mérlegelése állt a tengelyében. Mégha figyelembe vesszük is, hogy tulajdon-
képpen csak szűk hét esztendő terméséről lehet szó, akkor sem mérhető ezirányú 
munkássága Németh László és Szerb Antal, Halász Gábor és Babits Mihály, Bálint György 
vagy Németh Andor rendszeres világirodalmi tárgyú kritikai gyakorlatához. Nincs joga 
azonban az utókor történészének a tematikai választást közvetlenül minősítő szempont-
nak tekinteni: ha nem is közömbös kérdés, aligha lehet a kritikatörténet fő szempontja az, 
hogy vajon miről nem írt a korabeli bíráló s miről igen. 

Fejtő Ferenc nem a szisztematikus tájékoztatás — s még kevésbé a tudatos elmélet- és 
értékrendépítés — igényével írt a világirodalom klasszikus vagy kortársi alkotásairól, 
hanem jórészt „esztétikumon túli" érdekből. Ám mielőtt megbotránkozna ezen a kényes 
utókor, nem árt leszögezni két dolgot. Először is: egy-egy irodalmi alkotás, művészi 
irányzat és jelenség megközelítésére bármiféle szempont jogosult, a stilisztikai, a műfaj-
történeti, a pedagógiai, az esztétikai mellett így az ideológiai is. Ez utóbbi korántsem csak 
a szocialista, marxista kritika képviselőit jellemezte, hanem más progresszív (és a kon-
zervatív) irányzatokét is, elég csak Németh Lászlóra s alkalmasint Halász Gáborra utalni. 
Másrészt: a kritikusi értékítélet, ráismerés — történetileg értett, viszonylagos - rele-
vanciáját nem a megközelítés, hanem a módszer minősíti. Bevallottan ideológiai megköze-
lítésből is ráláthat a kritikus az alkotás művészi-emberi lényegére, sőt fel is villanthatja 
annak esztétikai újszerűségét, szerkezetét; ugyanakkor a par excellence esztétikai-poétikai 
megközelítés sem ad eleve biztos kulcsot használója kezébe. 

Az ideológiai megközelítés persze könnyen torzulhat el s válhat az esztétikumot 
meghamisító-negligáló merevséggé — bárki kezében. S az is természetes, hogy egy „túl-
ideologizált" korban, mint amilyen a neobarokk-soviniszta szellemiség hegemóniáját 
szenvedő, két világháború közötti magyar kultúráé volt, a mégoly arisztokratikus, a 
mégoly l'art pour l'art színezetű esztétizálásnak is lehetett - volt — viszonylagos törté-
nelmi progresszivitása. Mindezt általánosságban, bármiféle kritikusi termésről szólva is 
indokolt gyakran hangsúlyozni; de Fejtő kapcsán elég egyszer. Talán éppen azért itt és 
most, mert a tőle származó világirodalmi kritikák és esszék jellegében, témáik kiválasztásá-
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ban — paradox módon — sokkal nyíltabb s tudatosan is hangoztatott a „külsődleges" 
szempont érvényesülése, mint a magyar tárgyú irodalmi és irodalomelméleti írásokban. 

Fejtő — bevallottan is — a korabeli magyar irodalom és szellemi élet alakítása, 
befolyásolása érdekében „mozgósítja", illetve mutatja fel az európai literatura hozzá 
legközelebb álló személyiségeit. Az aktív humanizmust, a társadalmi érzékenységet, a 
polgári-plebejus demokratizmust, a kritikai szellemet képviselő vonulatokat méltatja leg-
több figyelemre, illetve ekként olvassa, értelmezi, aktualizálja a klasszikus és modern 
európai irodalom értékeit. S mivel többnyire joggal teszi ezt: a jószemű, érzékeny 
olvasó-kritikus tudományos értékfelismerése, esztétikai minősítése szervesen kapcsolódhat 
össze népszerűsítő és ideológusi szerepével. 

Az elmúlt évszázadok irodalmából a humanista gondolkodók, a filozófus-írók 
(Machiavelli, Giordano Bruno, Erasmus, Descartes, Voltaire, Marx, Schopenhauer stb.) 
mellett mindössze néhány — par excellence — szépíróval foglalkozik Fejtő. „A világ-
irodalom egyik legnagyobb írója"-ként, a „francia humanizmus csodálatos képviselője-
ként" mutatja be a Népszava olvasóinak Rabelaist Kemény Katalin Gargantua és 
Pantagruel-fordításának megjelenése alkalmából. A skolasztikával leszámoló vérbő, 
plebejus humanizmust és a Thelema-utópiát a XX. században is eleven írói üzenetként 
méltatja. 

A személyiség belső világa, az esztétikum természete és társadalmi-világnézeti arculata 
iránt egyaránt fogékony, pompás marxista tanulmányban elemzi Fejtő Schiller szerepét, 
életét és oeuvre-jét. A Schiller-szakirodalom önálló kezelésével, a klasszikus német iro-
dalom bensőséges ismeretével és szeretetével formálja a portrét. Különös érzékenységre — 
s feltételezhetően Lifsic 1932-ben németül is megjelent Marx-interpretációjának, valamint 
Lukács György 30-as évek eleji irodalomesztétikai tanulmányainak ismeretére s ihletésére 
(ám nem mechanikus alkalmazásukra) — vall az esszé kifuttatása a szocialista irodalom 
aktuális kérdéseire. Hiszen az évfordulós méltatás, az író történelmi nagyságrendjének 
érzékeltetése sem hallgattatja el vele a világnézeti ellentmondásokkal, az etikai szféra 
schilleri értelmezésével összefüggő művészi gyengeségek kritikáját. Az Ármány és szerelem 
kapcsán Fejtő is bírálja azt a patetizmust, amit Lifsic és Lukács — Marx nyomán — 
„schillerizálás"-nak nevez. S zárójelben hozzáteszi — a korabeli szocialista irodalom 
inkább divatos, „funkcionális" értékű, mintsem magasrendűen művészi hitelű vonulatát 
bírálva —: „Mint Upton Sinclaimél a szocializmus hőse rendszerint egy milliomos derék 
fia, Schillernél is a magasabb osztályhoz tartozó szereplő az alacsonyabb méltó élharcosa. 
Ennek oka talán mind Sinclairnél, mind Schillernél túltengő moralitásuk." 

Puskin halálának 100. évfordulóján Fejtő tollával méltatja a szocialista munkás-
mozgalom napilapja „a legnagyobb orosz költőt". Félreérthetetlenül célozva a korabeli 
európai veszedelmekre, a szellemet fenyegető náci hatalomra, Fejtő a szabadságát minden 
üldözés ellenére megőrző, sőt kibontakoztató művész alakját idézi, akinek nemcsak 
politikai vagy forradalmi költészetét, de egész életszemléletét, derűjét, felszabadultságát is 
eleven örökségnek tartja 1937-ben. Különösen a költői véna „forradalmi bőségé"-ről 
tanúskodó Anyegint. „Puskin költő volt - írja —, meghatóan és elragadóan költő. 
Cammogó medvék, fülüket hegyező és szemüket meresztő spionok és más veszélyes 
ragadozók közt halálmegvető, de szándéktalan, gyermeki bátorsággal sétált és verselt. 
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Dallamának könnyűsége bizarr ellentétben áll az orosz társadalmi élet korabeli nehézkes-
ségével. " 

A legszenvedélyesebb érdeklődés Heinrich Heine életműve felé vonzotta Fejtőt. Jól-
lehet Heine-könyve csak 1946-ban jelent meg Franciaországban s 1947-ben itthon, elő-
munkálatainak már a 30-as évek közepétől láthatjuk nyomait. Nemcsak az elég gyakori 
hivatkozások, hanem három, tanulmány-értékű könyvrészlet is publikussá teszik a Fejtő 
műhelyében folyó munkát. 1939-ben — legalábbis a Korunk szerkesztői jegyzete szerint -
már sajtó alatt volt „a szerző Heine-életrajza". A könyv azonban végül is nem készült el, a 
háború alatt franciaországi menekültként is dolgozott még rajta Fejtő, s végső formáját, 
koncepcionális hangsúlyait valószínűsíthetően 1945 végén, 1946 elején nyerte el. 

Azt, hogy a magyar szöveg az 1945-ös felszabadulást követően vált véglegessé, nemcsak 
a hazai kiadás előszava, a magyarországi társadalmi-kulturális fejlődés demokratikus, 
humanista, sőt szocialista irányú ösztönzésének közvetve-közvetlenül tettenérhető szán-
déka bizonyítja, hanem a könyv néhány szűkebben irodalomesztétikai jellegű hangsúlya 
is. Egy ponton (99.1.) például egyetértőleg idézi Lukács György híres 1945-ös tanul-
mányát a Pártköltészet-ről. Történelmi paradoxon, hogy ennek az idézésnek (s főleg az 
interpretációnak) az SZDP fórumain publikáló Fejtő tollából akkor, a koalíciós harc 
időszakában, a szektariánizmus, a doktrínér művészetfelfogás elleni jogos fellépés mellett 
— illetve ennek révén — volt a kommunista pártot bíráló politikai felhangja is. A 
szocialista realizmus — általában a realizmus — sajátos esztétikai felfogása, vállalása pedig 
- pozitív értelemben a Takácsok-xz használja jellemzésül e fogalmat (nem teljesen jogta-
lan világirodalmi analógiák, Heine költészetének történelmileg indokolt „meghosszabbítá-
sa" révén) — érezhető beleszólás is volt a realizmusról a baloldali értelmiség képviselői 
között (mindenekelőtt Lukács György, Szigeti József, Király István, illetve Sőtér István, 
Somlyó György, Vas István s mások írásaiban) folyó eszmecserékbe. Fejtő itt kimondat-
lanul, konkrét célzás nélkül is az utóbbiak álláspontját erősítette pl. Heine „szürnatura-
lizmus"-ának — egyébként felettébb vitatható — interpretálásával stb. 

Mindez azonban már az 1945—1949-es évek magyar irodalmi életének, esztétikai 
vitáinak krónikájához tartozik, beleértve Lukács György — tárgyi igazságai, indokolt pole-
mikus történelmi hangsúlyai mellett is igazságtalan elemeket tartalmazó, személyeskedő -
kritikáját Fejtő Heine-könyvéről. Az azonban már a 30-as évek Fejtőjére is vall, ahogy 
Heine egész szellemi működését jellemzi, aktualizálja és emberközelbe hozza. A szocialista 
eszmékkel rokonszenvező, Marxot barátjának valló, radikális és demokratikus társadalmi 
eszményeknek elkötelezett szabadgondolkodó értelmiségiként ábrázolja Heinét; a nagy 
formátumú, szenvedélyesen érző és „szigorúan" gondolkodó, sokoldalú forradalmi intel-
lektus típusát ismeri s mutatja fel benne. A kényszerű franciaországi emigrációban is 
bátran vállalt német hazafiság, a németországi progresszív elkötelezettség tartalmában 
döntő motívumot jelentő francia felvilágosodás- és forradalom-eszmény, a zsidókérdés, a 
Párizs-vonzalom, a „lojalitás vagy függetlenség" dilemmái ugyanakkor olyan objektív 
témák és élménykörök a könyvben, amelyek kidolgozását, érzékeny és hangsúlyos meg-
fogalmazását Fejtő személyes életútja, tehát a szubjektív ihletettség is magyarázza. 
Anélkül, hogy durva historizálás, eleve portréhamisítás lenne ennek a szubjektivitásnak az 
ára. Sokak második világháborús élményei, traumái is visszhangoztak a Heine-könyv 
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lapjairól; lehetetlen például nem észrevenni, nem meghallani ezt a kiszólást: „A honvágy 
alattomos betegség, amely akkor is kitör az idegenbe szakadt emberen, ha minden oka 
megvan rá, hogy jól érezze magát." 

Bizonyos, hogy ez a szubjektív tónusokat is tartalmazó Heine-pályakép Fejtő arckép-
festésének önigazolva stilizáló s a német költőt illetően tényszerűen, tudományosan 
vitatható vonásait is tartalmazza, de a könyvportré egészének, fő kontúrjainak egyszerre 
objektív-tárgyi és személyes hitele nem vitatható. Olyannyira nem, hogy a mai, a három és 
fél évtizeddel későbbi olvasó sem tud szabadulni ennek a szinte teljesen elfeledett 
esszéportrénak a varázsától, amely azért végül is nem elsősorban Fejtő Ferencről, 
hanem Heinrich Heinéről szól. Olyan irodalomtörténeti pályakép ez, melynek prizmáját 
az 1930-as évek második felének tipikus, megrendült baloldali értelmiségi írástudója 
állította be : a lét fenyegetettsége közepette megőrizni és átörökíteni az utókor számára a 
radikálisan - ha nem is osztályharcos-forradalmian - humanista, következetesen anti-
fasiszta, demokratikus-szocialisztikus eszményeket. 

A XX. századi, ezen belül a kortársi világirodalom alkotásai sem pusztán literátori, 
szakmai, recenzensi témák, hanem eszmei-erkölcsi választások Fejtő Ferenc számára. 
Legalábbis az esetek többségében. Elsősorban a — pontatlan, de mégis sejtetően érzékeny 
fogalommal — „modern" nyugat-európai prózával foglalkozik, bár van igényes recenziója 
Eugene O'Neill Amerikai Elektrá-jának színpadi előadásáról, a Mai amerikai deka-
meromól, Traven két regényéről, a Halálhajótól és a Fehér rózsától, valamint Karel Саре к 
Hordubal c. regényéről is. A szovjet irodalomból két Gorkij-cikk és Katajev Hajrá c. 
regényének ismertetése érdemel említést. 

A kortársi angol irodalommal való lépéstartást tükrözi az Angol dekameron (többek 
mellett Galsworthy, Huxley, Joyce, К. Mansfield és Wells novelláinak) ismertetése. 
Jóllehet a legerősebb vonzalom a francia irodalomhoz fűzi Fejtőt, Szerb Antalhoz 
hasonlóan őt is lebilincseli a modem angol próza vibráló sűrűsége. „Az angol próza-
irodalom ma a világirodalomban első helyen áll" — írja —, s ezt „az angol társadalom 
csodálatos életerejé"-vel is magyarázza. Szellemes kritikában bírálja J. C. Powys híres Wolf 
Solent-jét érzelmi mitologizmusa, a fülledt erotika és pietizmus kettősségére építő 
szelleme miatt, s ez annál érdekesebb, mert a Fejtővel sok tekintetben rokon ízlésű Szerb 
Antal ugyanebben az évben, a Hétköznapok és csodák-Ъап pozitívan emlegeti. Viszont 
Joyce-ot — akit Fejtő, Powyssal szemben magasra értékel („James Joyce, a legforra-
dalmibb angol író") — Szerb elég élesen bírálja. 

A 30-as évekbeli, széles sávú magyar recepció tükrében külön elemzést igényelne Fejtő 
Huxley- és D. H. Lawrence-képe : mindkettőjükkel többször is foglalkozott 1934-1936 
között. 1934-35 táján még elsősorban e polgári írói világképek társadalmi-ideológiai 
hátterének jellemzésére és kritikájára törekszik. A későbbi, 1936—39-es — más témájú 
cikkekben olvasható - hivatkozások és utalások (miként például a fentebb idézett 
1937-es irodalmi „önéletrajz") már inkább ezeknek az írói életműveknek a progresszív, 
érzékeny humanista tartalmait húzzák alá, anélkül, hogy visszavonnák, neutralizálnák a 
korábbi marxista igényű kritikai elemzés lényegét, konklúzióit. 
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Érdemes idézni a Lawrence és a Tollas kígyó c. 1934-es esszéből. Lawrence posztu-
musz sikerében — Fejtő szerint - nagy szerepe van a kor társadalmi-politikai viszonyai-
nak. „Ezekre a viszonyokra nézve a legjellemzőbb a kispolgárság fészkelődése és vágya-
kozása valami sajátos osztálytudat, a 'harmadik út ' után. Majdnem minden országban 
felléptek egyéniségek, akik a nagypolgári és szocialista megoldások ellen és mellett 
harmadik lehetőséget csillogtattak meg, az állapotok megváltoztatásának 'új', 'magasabb-
rendű' módszerét. E módszerek elvontsága és irracionális homálya mögött legtöbbször a 
be nem vallott kispolgári és felemás osztályérdek húzódott meg, mely megoldásait a 
történelem fejlődési irányával ellentétes, reakciós vagy a legjobb esetben a valóságtól 
teljesen elvonatkoztatott, de a gyakorlatban a nagypolgárság érdekeit szolgáló utópikus 
rendszerekben kénytelen keresni. Azok a kényesebb és műveltebb lelkiismeretek, akik a 
fasizmus gyakorlatától visszariadnak, a fasizmus e 'nemesített', finomabb visszatükrözésé-
ben találhatják meg lelki békességüket. Németországban pl. Klages és Stefan George volt e 
szellem legjellemzőbb képviselője." A polgári intellektueleknek különböző menekülési 
lehetőségei vannak e helyzetből. A jellegzetes narkotikumkeresések közé tartozik 
Lawrence szexuális víziója is: az osztályharcot a nemiség felduzzasztásában véli ábrázol-
hatni. 

Mindazonáltal — teszi hozzá Fejtő, immár az írói életműre fordítva figyelmét a jelenség 
szociológiájának tudatosítása után — „Lawrence legemberibb, legmélyebb vonása valóban 
a tisztább, konfliktusoktól és káosztoktól mentes élet után való vágyakozás. Nagyon 
magányos ember volt és épp ezért nagyon szomjazott emberi kapcsolatok után. Megvolt a 
maga határozott eszméje, képe a magasabbrendű életről, az individuum tökéletes ki-
virágzásáról, fegyelmezett szabadságáról, test és lélek összhangjáról. S ezáltal ő, aki a jövőt 
nem akarta látni, aki himnuszaiban a 'jelent' hangsúlyozta, mert a haladás elismerésében 
polgár énje meggátolta — mégis a jövő egyik élesztőjévé válik. A történelem megy a maga 
útján és nincs olyan illúzió, amely huzamosabban feltarthatná útjában. Az út azonban 
nem a civilizáció tagadása felé vezet, hanem az emberi szellemnek a civilizáció feletti 
uralmához. Ez az uralom ténylegesen megoldja Lawrence és mindannyiunk konfliktusait 
és ténylegesen létrehozhatja azt a magasabbrendű életformát, amelyről való legszebb és 
leglawrence-ibb ábrándjaink is valószínűleg silány és kezdetleges utópiákká fognak bizo-
nyulni a valóság vidám és pompás tökéletessége mellett." 

A készülő Heine-pályakép is jelzi: intenzív érdeklődés minősíti Fejtő viszonyát a német 
kultúrához, s ezt az érdeklődést tragikus — s egyúttal polemikus — felhanggal időszerűsíti 
a klasszikus német kultúra tradícióival gyökeresen szakító fasiszta barbarizmus. Mint a 
század annyi írástudója — a magyar irodalomban különösen Lukács György, Fábry 
Zoltán, Gaál Gábor, Szerb Antal, Bálint György — Fejtő is elsősorban ebből a szemszög-
ből olvassa s értelmezi a német irodalmat, s ez mindenképpen meggyőzőbb, történelmileg 
jogosultabb és igazságosabb volt, mintsem a — mégoly érthetően — védekező-nemzeti ih-
letű, differenciálatlan németellenesség. A mai német de ka merőn ró\ írva ugyanúgy szembe-
tűnik ez, mint a Thomas Mann közéleti-publicisztikai munkásságáról szóló 1934-es, illetve 
1939-es cikkében. Alfred Döblin híressé lett Berlin, Alexanderplatz-ának találóan tömör 
jellemzése („majdnem nehéz fajsúlyú irodalom") mellett egyetlen modern német író 
munkásságával foglalkozott alaposan: Stefan Georgéével. 
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George Fejtő számára a német szellem veszedelmes útjának egyik tragikus példája, 
állomása. George azonban nemcsak az „állomás-szerep", nemcsak a fasiszta eszmékkel 
való kacérkodás bírálatát váltja ki Fejtőből, hanem a tékozló „tragikum-szerep", a 
páratlan tehetség művészi értékeinek hangsúlyozását is. Fejtő ugyanakkor nem esik a 
„kettős könyvelés" hibájába. Annál is kevésbé, hiszen a George-probléma felvetése a 30-as 
évek magyar szellemi mozgalmainak, mindenekelőtt a különböző típusú humanista „ki-
vonulások", például Kerényi Károly Sziget-körének megítélésével is összekapcsolódott 
Fejtő Ferenc irodalomszemléletében, közírói gyakorlatában. A világirodalmi tájékozódás-
ban itt is az eleven kortársi érdekeltség a meghatározó motívum. 

A Stefan George halála alkalmából írott Fej tő-tanulmány a magyar George-irodalom-
nak — Lukács György 1908-as és Szerb Antal 1923-as brilliáns esszéi után — feltűnően 
értékes darabja, alighanem az első igényes marxista szellemű magyar tanulmány a német 
költőről. A korabeli szociahsta irodalomszemléletben szinte páratlan beleérző készséggel 
jellemzi George egyéniségét, érzelmi-gondolati világát s tudja ugyanakkor ezt a lélektani 
portrét mélyen be is ágyazni a korba: nem elvágva, hanem átvilágítva a szubjektumot a 
társadalomhoz, az esztétikumot a világnézetek és magatartások közegéhez fűző szálakat. 
A Korunk-beli 1934-es cikk végkövetkeztetése szigorú, de mégsem doktriner; nem 
hallgat az írókör ideológiai-politikai szerepéről, de nemcsak ennek alapján alakítja véle-
ményét a zseniális lírikusról: „George és köre nem érvel, hanem ellenszenvez. Fölé-
nyegesen beszélnek a 'világjavításokról', a 'mindenkit boldogító álmokról' és sejtelmük 
sincs arról, hogy a szocializmus törvénytudományon, nem utópiákon alapszik. Viszont 
állást foglal George a porosz szellemmel szemben is, 'igen hatékony, de minden művé-
szettel és művelődéssel ellenséges rendszer'-nek nevezi. A katolikus rajnai ember, Dante és 
Baudelaire fordítója, Mallarmé barátja nem rokonszenvez a bismarcki imperializmussal, s 
mégis, tanítványa, Wolfkehl a Frankfurter Zeitung 1914. szeptemberi számában azt felelte 
Romain Rollandnak mestere megbízásából: 'az emberben lakozó isteniért. . . magunk és 
Európa fennállásáért áll a harc'. Tudták, hol a helyük. 

Mindezek után nem csodálkozunk, hogy a nácik Georgét magukénak vallják. Il n'y a 
que' un pas du sublime au ridicule; s ami Georgéban nevetséges, pózolás, donquijottéria, 
szóval 'allzukleinbürgerlich' — az nemzeti szocialista vonás is. övék sznob előkelősdisége, 
beteges nácizmusa is. De zsenialitása? Pompás szóművészete? Őszintesége? A Bücher, 
Jahr der Seele, Teppich des Lebens komoly, meleg művészete? Ezek objektív értéküknél 
fogva a progresszív művészet sajátjai." 

A legrendszeresebb olvasottság és kritikusi figyelem Fejtőnek a XX. századi francia 
irodalomhoz fűződő viszonyát jellemzi. Rabelais, Descartes, a francia felvilágosodás, 
Heine párizsi korszaka jelzik ennek a kötődésnek a „történeti" és filológiai gyökereit, s 
részletesen szólni lehetne Fejtő 1937-38-39-es franciaországi publicisztikájának a párizsi 
kulturális-irodalmi élettel foglalkozó cikkeiről is. Ami igazából fontos — s mind Fejtőre, 
mind a korabeli magyar humán-értelmiségre jellemző - , az az a tény, hogy a lehetséges 
világirodalmi orientációk közül ott és akkor a francia helyeződik előtérbe. Bár e tekintet-
ben sincs szó teljességre törekvő vagy akárcsak állandó kritikusi gyakorlatról, a választá-
sok és témák esetlegességén, alkalmiságán belül mégis tudatosságra vall, ahogy Fejtő — 
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mások mellett — H. Barbusse, L. F. Celine, J. Cocteau, G. Duhamel, A. Gide, J. 
Giraudoux, A. Malraux, F. Mauriac, P. Nizan, M. Proust és R. Rolland alakját, egy-egy — 
vagy akár több — művét, valamint a Mai francia dekameront szemlézi, értelmezi. 

Személyes mozzanatok, egyetemi élmények, a nyelvtudás jelenthették ebben az érdek-
lődésben az első ösztönzést; majd a francia felvilágosodás és forradalom intellektuális és 
ideológiai tradíciója, beleértve a francia utópista szocialistákét is: esszék egész íve bizo-
nyítja ezt Fejtő munkásságában. Harmadik rétegként azt említhetjük, hogy — persze az 
előbbiektől elválaszthatatlanul — a 30-as évek magyar értelmisége s így Fejtő is az 
antifasiszta, racionalista, humanista szellemi élmény fedezetét találta meg a francia 
kultúrában. Ezt a tendenciát erősítette az is, hogy az évtized közepétől a magyar 
szociáldemokrácia progresszív — ha nem is forradalmi — erői mindinkább a francia 
munkásmozgalom, a francia népfront felé fordultak: ott kerestek igazolást és támaszt egy 
olyan következetesen antifasiszta politikai alternatívához, amely egy, a proletárdiktatúra 
elvét és szovjetunióbeli gyakorlatát elutasító, de őszintén akart „demokratikus szocia-
lizmus" reformista ideáljából táplálkozott. Mindemellett — negyedik rétegként — azt is 
figyelembe kell venni, hogy Fejtőnek a dekadenciát, a l'art pour l'art-t elutasító, társa-
dalmi érdekű, ugyanakkor modern-intellektuális hangoltságú irodalomeszménye és ízlése 
is a francia irodalomban talált közvetlen példákra, illetve interpretációs lehetőségekre. 
(Persze meg is fordítható az összefüggés: Fejtő irodalmi vonzalma ezeken a példákon 
kristályosodott ki.) Végül — ötödikként - azt az életrajzi tényt is figyelembe kell venni, 
hogy Fejtő 1937 őszén személyesen is megismerkedett Párizzsal, 1938 nyarán pedig 
önkéntes emigránsként Franciaországot választotta második hazájául. 

Egy sajátos Párizs-kultusz a progresszív magyar irodalom élvonalának mindig is sajátja 
volt a XVIII. századvégtől Petőfin és Adyn át a két világháború közötti magyar értelmi-
ségig. Részletes utalások nélkül elég csak emlékeztetni a 30-as évek magyar-francia 
irodalmi kapcsolataira, a műfordításkultúrától a közvetlen inspiráción át az esszékig. 
Elegendő Fejtő közvetlen emberi-írói környzetéből említenünk néhány analógiát, min-
denekelőtt József Attila és Németh Andor francia vonatkozású élményeit, irodalmi 
munkásságát. Érdemes emlékeztetni arra, hogy Szerb Antal szintén a reakciós, fasisztoid 
német „kultúra" ösztönös, „törzsi" jellegét bírálva - emellett a magyarországi kon-
zervatív és népi-plebejus tartalmú „nemzeti" irodalomeszménnyel is vitatkozva - építi ki 
francia központú világirodalomfelfogását; ebben - Szerb misztikus, irracionális „von-
zalmai" ellenére, illetve azokat ekkorra már némileg meghaladva - a latin ráció, az 
apollonikus derű, a humanista felvilágosodás képezte az egyik fókuszt. S nemcsak a 
Nyugat „második" nemzedékét, hanem a „harmadik"-at, Fejtőékét is erős vonzódás 
jellemzi ekkor a francia irodalomhoz - miként ezt Rónay László kismonográfiája ala-
posan bizonyítja. 

Ha Fejtő cikkeiből megkíséreljük rekonstruálni „irányzati" orientációját, francia stílus-
ideálját, akkor - talán nem teljésen jogtalanul - annak a persze nem homogén prózai 
áramlatnak a preferálását, értékkiemelő hangsúlyozását tulajdoníthatjuk neki, amelyet a 
Nouvelle Revue Française szűkebb és tágabb köre jelez. Ez az „irányzat" a hagyo-
mányosan realisztikus és az avantgarde stílus egységére — horribile dictu: stílusszintézisére 
- töiékszik, egyfajta „klasszicizáló modernség" vagy „modernizált klasszicizmus" jegyé-
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ben. Mindez persze nemcsak, nem elsősorban stfluskérdés — a francia irodalomról, a 
„belső" esztétikai-stiláris kérdésekről írva sem adja fel Fejtő a társadalmi-ideológiai 
megközelítést. 

Céline híres regényéből meggyőzően bontja ki azt az „őskáoszt", a lázadó kisember 
ellentmondásos érzéskomplexumát, amelyből többfelé — progresszív avantgarde irányba is 
— nyílt volna út, de amely utak közül Céline a művészileg is veszélyeset, a problematiku-
sabbat választotta. Gide trA Vatikán pincét' c. regényéről írva találóan jellemzi az action 
gratuit-re épülő szerkesztést és alakformálást, érzékelteti e „következetlenség" pszicholó-
giájának társadalmi-szemléleti vetületét, de okkal jegyzi meg: „ez az ártatlan regény 
éppúgy lázadó, mint Gide majdnem minden müve - csak még a felület, a forma, a 
lélekábrázolás hagyományai ellen való lázadás csupán". Gide kapcsán tegyünk említést itt 
is még két cikkről: nem irodalomszemléleti, hanem közvetlenül ideológiai-politikai jellegű 
s ekként vitatható állásfoglalása Fejtőnek az, ahogy majd Gide-nek a Szovjetunióból való 
„kiábrándulásáról" ír, kétszer is; nyíltan demonstrálja ezzel a szocializmusnak egy, a 
leninizmust elutasító ideálját. (Ennek a problematikus ideálnak a kialakulásába a refor-
mizmus, a szociáldemokratizmus hatása mellett ugyanakkor kétségtelenül erősen bele-
játszott az a — szinte az egész európai baloldalt megrázó — sokk is, amelyet a sztálini 
önkény, a koncepciós perek indukáltak.) 

A legtöbb emberi-olvasói rokonszenvvel az aktív humanizmust képviselő francia írókról 
vall Fejtő. Henri Barbusse nekrológjában a humanistát, a szocialista agitátort méltatja. 
Romain Rollandban a polgári illúziókkal való leszámolás harcos — a humanizmust erősítő 
— gesztusát üdvözli. 1934-es cikkében így ír: Romain Rolland fordulata „föladása annak 
az intellektuel-típusnak, aki 'a fenekén ül és hal meg', szabadságát hangoztatva. Az új 
intellektuel Bendával szemben azt állítja: nem az az írástudó áruló, aki állást foglal a 'napi' 
politikában, hanem az, aki nem akarja komolyan eszméit átvinni a valóságba. Ma nincs 
'napi' politika, csak 'epochális', korszaki: minden 'napi' kérdésben is két világrend néz 
farkasszemet . . . A szocializmus meghódította Rollandot. Bár Rolland és a rollandok 
humanizmusa, következetes magatartása, eszmei komolysága hódítaná meg a munkásosz-
tályt." 

Ha négy évvel később már némileg másképp minősíti is Fejtő a világ polarizáltságát, ha 
föladta is osztályharcos forradalmiságát, a művészileg hitelesített radikális, „cselekvő" 
humanizmus egyszerre esztétikai és emberi igénye változatlanul érvényes, sőt tragikusan 
aktuális mérték marad nála a fasizmus kirobbantotta világháború küszöbén. Ez az igény, a 
szemléleti és ízlés-rokonszenv emelteti ki vele 1938-ban, az évtized regényei közül 
Malrauxnak a spanyol polgárháborúba került értelmiségiekről szóló munkáját, A remény-
ség-et. A könyvet Unanumo és Ortega álláspontjával, magatartásával szembesítve ekként 
méltatja: 

„A szemlélődő embert, a szemlélődés lángelméjét talán meg is illeti e képtelenség [ti. a 
kívülállás, a kivonulás] joga, de a cselekvő embernek - mondja Garcia, aki nyilvánvalóan 
Malraux szócsöve itt — muszáj manicheusnak lennie, muszáj hinnie és csatlakoznia. Garcia 
a magyar 'Lucakz' Györgyöt hozza fel például, akinek épphogy megjelent az erkölcs és 
politika összeférhetetlenségét bizonygató tanulmánya, másnap megölték Luxemburg 
Rózát és egy hét múlva már párttag l e t t . . . 
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Malraux hőseiben a tettvágy, az ellenszegülés, a küzdelem vágya legyőzi a kételyt és 
habozást. 'Nem azért járok ebben az egyenruhában - mondja Garcia - , mintha azt remél-
ném, hogy a népfront kormányzata tökéletes lesz, hanem mert azt akarom, hogy a spanyol 
parasztok létfeltételei megjavuljanak'. A tökéletes államformáról, arról, amelyben a ké-
nyes lelkiismeretű, a minden igazságtalanságra lázongó magas értelmiség, az Unanumo-
szellem egészen otthon érezhesse magát, le kell mondani. Az ember tökéletlenségre, az 
eszmények megcsúfolására hajló fajta. De a gonosznak, a gonoszságot elvből és intéz-
ményesen megtestesítő fasizmusnak ellent kell állni. Hibák, sőt bűnök történhetnek a mi 
oldalunkon is — mondja Garcia. A lényeges azonban az, hogy mi a jót, a szabadságot, a 
fölemelkedést akaijuk. Az ügy igazságos lehet, ha a hadsereg maga nem is egészen méltó 
az igazságra; a háború szent lehet, ha a harcosok egy része szentségtelen is. Ebben a szép 
és pesszimista hitben válnak hősökké Malraux entellektüeljei. Tisztelik a pártatlan, kül-
sőleg tétlen, a kétkedő és habozó Unanumo-szellemet, de tudják, hogy ez a szellem csak a 
szabad, független és szociális Spanyolország talaján verhet gyökeret." 

Malraux a 30-as évek közepén jól ismert és kedvelt volt a magyar baloldali olvasókö-
zönség körében, korábbi munkáival már megalapozta hírnevét - írja Szabolcsi Miklós 
Szerb Antal 1935-ös hűvös tartózkodása kapcsán. „A magyar baloldali értelmiség radiká-
lisabb, a szocializmushoz közel álló részének — Bálint Györgynek, a Gondolat körének — 
kedves olvasmányai voltak ezek a könyvek. Nem kétséges: Szerbet nem annyira esztétikai, 
kritikai előítéletek vezették Malraux lebecsülésében, hanem a fasizmus és a szocializmus 
ellenében is kikovácsolódó 'burzsoá' ideál, amelynek jegyében - még óvó mozdulattal — 
távol tartotta magától ezeket az akkori viszonyok között túlságosan is aktivizáló, fel-
kavaró, 'mozgalmi' könyveket." Közvetve, de egyértelmű magyarázat ez a mindig is 
„politizáló" Fejtő Ferenc — Szerb Antaléval ellentétes — Malraux-élményére. 

Fejtő világirodalmi esszéinek „közéleti" megközelítése — szóltunk már erről - nem 
szűkítő, hanem tágító, értékfelismerő és -gazdagító eredménnyel jár. A pályaszakasz 
egyik utolsó irodalmi cikkében, a Korunk hasábjain, a katolikus Mauriac új regényén 
átsütő eleven, humanista realizmust méltatja példaszerűen, ha nem is használja ezt az 
esztétikai kategóriát. A polgári életforma elleni morális lázadás szinte páratlanul „sűrű", 
életszerű dokumentumaként üdvözli a könyvet: „Nincs marxista kritikus, aki engesztel-
hetetlenebből, sötétebbnek, utálatosabbnak festené, élesebben bírálná az önzésre épült 
polgári életformát, mint Mauriac; a bírálat hevében és igazságosságában őt éppoly kevéssé 
gátolja a katolicizmusa, mint Balzacot a polgári komédia leleplezésében reakciós royaliz-
musa." A valláserkölcs egyik legmélyebb, legveszedelmesebb kérdését veti fel, de nem 
katolikus tételességgel válaszol, hanem a nyers élet művészileg alakított törvényei szerint: 
„Az egészen evilági, dús, telített félhomályban játszódó cselekményen át-átvibrál az író 
metafizikai gondja az elesett emberiségért; a sötétben botorkáló alakokra, kisebb-nagyobb 
szörnyetegekre néha rembrandtian kísérteties fényességet ejt. Igen jó, irigylésre méltóan 
jó író, fáradhatatlanul, elegánsan, erőteljesen nyugtalan . . . " 

Ahogy a német irodalomból Thomas Mann, a franciából Proust jelentette Fejtő 
számára a központi élményt. Míg azonban az előbbiről hosszabb elemző tanulmányt nem 
írt, az utóbbiról három cikket is közreadott. S e három cikk a spontán élmény fokozatos 
tudatosodását, a reflexió és a recenzió tanulmánnyá érését is tükrözi. Igaz: sok eredetit 

154 



nem mond Proustról magyarul (s az sem derül ki az írásokból, hogy olvasta-e akkor a 
teljes francia kiadást), de ez a három írás a szocialista magyar művelődés Proust-él-
ményének és a hazai marxista értelmezési kísérleteknek mégis fontos (s eleddig figyelemre 
nem méltatott) dokumentuma. 

Még nem fejezte be az olvasást, vallja be a Népszava hasábjain, 1937 júniusában, de 
máris kedvcsináló-magyarázó-olvasáskönnyítő gesztussal taglalja a prousti módszert: 
„Proust teremtő művészetté emelte az emlékezést' s míg a nyomában divatossá vált 
önéletrajzok egyik fő vonása a képzelet gyengesége és az élmények szalmaszálaiba való 
görcsös kapaszkodás: Proustot nem érheti ez a vád, a képzelete nem nagy, hanem óriási, a 
képzettársításoknak és a hasonlatoknak az egész világirodalomban páratlan pazarságában 
és intenzitásában jelentkezik." 

Egy hónappal később már bővebben mutatja be — még mindig a közelítés s nem az 
esztétikai analízis igényével - „a magyar Proust"-ot. Balzac és Zola mellé helyezve, Proust 
kora és alkata adekvát módszereként jellemzi a regényt, szubjektív időkezelésének mo-
numentálisan mély tartalmát. „A világ, amelyet Proust közöl, amelyben úszni késztet, 
kétségkívül idegen a 'Szocializmus' olvasóitól. Gazdagok, sznobok s nagyvilági famíliák 
világa ez." Ám mégis: „olyan mű a Prousté, amelyre 'osztályszempontok' nem érvénye-
síthetők, amelyre azzal, hogy 'polgárinak' nyilvánítjuk, nem mondunk jellemzőt: re-
mekmű, amelyet alázattal és gyöngéden kell a kezünkben fognunk s hálásan letennünk, 
külön hálával Gyergyai Albert iránt, akinek a páratlanul sikerült fordítást köszönhetjük". 

Egy év múlva a Szocializmus hasábjain Fejtő ismét visszatér a Proust-kérdésre, de most 
már azzal az igénnyel, hogy megkísérelje elhelyezni a francia író életművét a modern 
európai irodalomban s egyúttal értelmezze is a szocialista irodalomszemlélet jegyében. Jól 
érzékeli, hogy a „tükrözés"-nek egy olyan változatával áll szemben Proust olvasója, amely 
— a megszokott lineáris ábrázolásmóddal szemben — a lélek és tudat legapróbb rezdülései 
által „működik". De Fejtő látja azt is, hogy ennek az európai irodalomban annak idején 
szokatlan „formai" újításnak a hátterében a polgári társadalom és individuum modern 
sorsa áll. „Az idegek s ösztönök 'rosszul', vagyis abnormálisan működnek benne, s az író, 
akinek műve másodlagos, mert nem az elsőrendű s legfontosabb s általános életműkö-
déseket közli, hanem egy egyoldalúan önmagába merülő renyhe és szemlélődő lélek 
szakadatlan folyamatát, — maga is 'másodlagosan' él, mert a közvetlen kapcsolat ösztönös 
vágy és cselekedet, én és külvilág között megszakadt benne. De többé-kevésbé - ne 
felejtsük! — megszakadt mindannyiunkban, akik a polgári kultúra mai válságos fokán 
élünk, megérdemelten szerencsétlenségünkre; s e fokozottan, szinte szörnyűségesen 'ide-
ges' természet mindannyiunk 'idegességét' érzi s panaszolja fel művében; Gide szavait 
igazolva, aki szerint: 'a legegyénibb egyben a legáltalánosabb i s . . . ' 

Mit értünk azalatt, hogy 'másodlagosan' él? Azt, hogy amint az alkotása sem teremtés 
[ti. a 19. századi realista regény értelmében], hanem művészivé fokozott emlékírás — az 
életben sem a megvalósulás ingerli, vonzza, gyönyörködteti, hanem mindaz a képzelgés, 
óhajtozás, gyönyörűség és fájdalom, amely a megvalósulást megelőzi, k ö v e t i . . . s számára 
szinte pótolja is. [ . . .] És mindig csalódást érez minden beteljesülésben, a szerelemben és 
barátságban, a műélvezetben és utazásban, mindabban, ami az életben közvetlen és 
cselekményes és elemi, mert a képzelet mindig színesebb, az ábránd csillogóbb, a vágy 
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szépítőbb, mint a maga teljes tökéletességében soha-meg-nem-mutatkozó valóság. [ . . . ] 
Nem a valóság érdekli hát ezt a 'tükröző' lelket, hanem ami előtte van . . . és utána, a vágy 
reá, a csalódás benne, a gondolkozás róla . . . Az emlékezés, amelyben megint megszépül 
és varázslatosan újjászületik. S az egész proosti mű nem egyéb, mint vággyal, csalódással 
teljes, bölcs és nagyszerű emlékezés egy 'ideges' élet, egy zárkózott, tunya, nárcisztikus 
lélek önkényesen-önkéntesen felduzzasztott jelentőségű kalandjaira . . . " 

E „lélektani értékelés" után Fejtő a regény „szociológiai ' érdekességére, mondaniva-
lójára és jelentőségére is kitér: „Proustról (akik csak belekóstoltak) azt szokták mondani, 
hogy 'tipikus' polgári osztály-író, egy 'dekadens' nagypolgári természet lelki kérdéseinek s 
eseményeinek taglalója. A polgári világból nem látott kifelé, a polgárságnak szól is tehát 
kizárólagosan, amit írt, s a szocialista olvasót nem érdekelheti. Mindez csak részben, 
mégpedig nagyon kis részben áll. A 'szocialista' olvasó — többször hangsúlyoztuk — nem 
zárkózhatik el semmilyen mű élvezete s értékelése elől, csak mert 'polgári', vagy 'feudá-
lis' [ . . . ] A művészben s tudósban bennünket nem a származása s csak kis részben 
tudatos szemlélete érdekel, hanem a világ, amelynek törvényeit s szerkezetét feltárja s 
amely érdekel, bármilyen messze állunk is tőle, mert tőlünk semmi emberi nem idegen". 

Proust kétségtelenül nagypolgári származású s ez lelkialkatában, a szegényekhez való 
viszonyában is tetten érhető. De éppen azért, mert polgári író, „csodálatosan ismeri és 
rajzolja meg a polgári lélek egyik áapvető tulajdonságát: a sznobizmust. [ . . . ] Nincs a 
világirodalomban író, aki e groteszk társadalmi jelenséget, a hiúság és gőg, becsvágy és 
önáltatás kísérteties egyvelegét, a hierarchikus társadalmak e tragikus lelkibetegségét 
avatottabban s előkelőbben, mondhatnám sznobisztikusabban [ . . . ] örökítette volna 
meg, mint Proust. A valóság és képzelgés viszonyának elemzése mellett ez, a sznobság 
vizsgálata Proust müvének mindenkihez s minden időkre szóló értéke, mert feledtetni 
tudja, míg beléje merülünk, nosztalgiánkat az igazi regény — nosztalgiánkat a hozzánk 
méltó élet után". S mindezt egy olyan időben, amikor a történelem, a komor idő 
intonálja ekként Fejtő - „egészen más írókat s könyveket" követel: olyanokat, amelyek 
felkészítenek, segítenek bennünket, hogy „barbárok" lehessünk a barbárság elleni harc-
ban, a győzelem érdekében . . . 

Kétségtelen: Fejtő Proust-értelmezése — már pusztán a terjedelmi és műfaji kötöttsé-
gek miatt is — nem lehetett olyan mélyrehatoló, mint Halász Gáboré, Németh Lászlóé 
vagy akár Szerb Antalé és a fordító Gyergyai Alberté. S tény az is, hogy még az elemző 
tanulmányt is jellemzi valamiféle elméleti szkepszis, minősítési zavar, a világkép-fogalom 
és -szempont hiánya; s ezáltal az esztétikai elemzés és értékelés totalitása helyett mintha 
a tanulmány módszertanilag „szétesne" a lélektani, a stiláris és a szociológiai megközelítés 
síkjaira. Mégis: a két világháború közötti szocialista müvészetszemlélet - s általában is a 
magyar Proust-recepció — értékes írása ez. Sikerét, lényegében találó minősítéseit nem 
utolsósorban a szélesebb ívű irodalomtörténeti tablóba ágyazás hitelesíti: 

„A Proust-probléma [ . . . ] a modem regény problémájával azonos. És összefügg a 
modem, a mai ember problémájával is. A regény — akár az ember — válságba került s még 
a zsenik sem tudnak segíteni rajta. A modern irodalomban nem találjuk meg azokat a 
képességeket, amelyek a 'nagy' regényírásban együttesen s erőteljesen működtek. Az 
emberteremtő képesség önmagában éppúgy nem elegendő a 'nagy' regényhez, mint az 
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elemzés képessége. A nagy regényírókat az jellemzi, hogy jelentékeny és jelképes egyéni-
ségeket tudtak teremteni. Egy Rastignacot, Julien Soréit, Levint, Bovarynét. Minden 
nagy regényíró művéből a teremtő erő csodálatos lendülete kap meg, a teremtés buja 
izgalma; Balzac, Stendhal és Tolsztoj, Dosztojevszkij és Zola úgy alkottak embert, mint a 
bibliai isten, megszállottan, részegen, boldog-boldogtalanul; a titkot érezték meg és 
elemezték ki, amely a lét mélyén lappang s fondorkodik . . . Hogy mi a nagyságuk, csak 
érezzük, fogalmakba fogni se tudjuk; csak azt látjuk, szomorúan és értetlenül, hogy a 20. 
század írói kivétel nélkül képtelenek az alkotás hozzájuk mérhető csodájára. 

[... ] Valami, ami a nagyot igazán naggyá, az életet igazán élővé, izgalmassá és 
titokzatossá tette, elveszett az emberi és írói lélekből; a zsenialitást - nevezzük így e 
'valamit' — mindazokkal a képességekkel igyekszünk pótolni, amelyek a nagyok alkotá-
sában kisegítő- s másodlagos szerepet játszottak: a hosszú szorgalommal, a józansággal, 
okossággal, sőt bölcsességgel, elemzéssel, stüisztikai bravúrokkal, formai kísérle-
tezésekkel . . . 

Azok, akik epigon, romlott-ösztönű századunkban alkotónak elsőrendűek, mind-mind 
ilyen szorgalmas, okos kísérletezők, akik szorgalmukkal már-már vagy egészen a zseniali-
tás látszatát keltik s megközelítik az igazán nagyokat [ti. a 19. századi realistákat]. 
Thomas Mannra gondolok például, erre a majdnem goethe-i s majdnem flauberti művész-
re, akinek Varázshegye, századunk legmagasabb írói teljesítménye, majdnem zseniális mű, 
majdnem remekmű, a szó 19. századi értelmében . . . Thomas Mannra, aki megmutatta, 
hogy mire képes, ha kiváló tehetséggel és kultúrával párosul a makacs türelem, a kitartás, 
az állhatatos munkálkodás . . . És Joycera gondolok, a merész játékosra, a szellemes és 
bátor kísérletezőre; Gide-re, aki a lírai s esszéisztikus vallomással helyettesítette be a 
gyötrelmes és buzgó alkotást; Huxleyra, aki ha embert beszélni nem tud, legalább mélyen 
s előkelően beszél e m b e r e k r ő l . . . , Proustra gondolok." 

Látható ebből a kényszerűen hosszú, de nélkülözhetetlen idézetből, hogy Fejtő jól 
érzékeli és érzékelteti a modern és a 19. századi próza különbségeit. Ha esztétikai-törté-
neti analízissel nem bontja is ki s minősíti, de - az esszépublicisztika és a folyóirat 
műfaj-terjedelmi keretei között — találóan jellemzi a polgári társadalom, individuum és 
tudat válságából szervesen következő, azt kifejező regényfejlődési tendenciát. Ha ezt a 
(nem kifejtett, nem monográfiává szélesedett, de le sem becsülhető intenzitású) regényér-
telmezést a kor polgári esszéistáinak koncepcióival vetjük össze, akkor — különösen Szerb 
Antalhoz és a 20-30-as évekbeli (még a „portré" időszakában élő) Halász Gáborhoz 
képest — Fejtőnél mindenekelőtt a 19. századi realisták teljes emberképe iránti prog-
resszív nosztalgia, a. modern folyamat apológiamentes: rezignált, érzékeny, de nem anti-
realista, nem modernista igazolású tudomásulvétele tűnik fel. 

Természetesen nélkülözi ez az esszé - s Fejtő egész világirodalomképe - azt a széles, 
társadalomfilozófiai alapozású esztétikai rendszeralkotást, azt a „szigorú" elméleti-törté-
neti következetességet, amit a 30-as években Lukács György realizmus-tanulmányai, 
Balzacról, Stendhalról, Tolsztojról 1932 és 1936 között írott esszéi és az 1937-ben 
megjelent A történelmi regény c. monográfiája képviselnek. Ám ha a nagyságrendi 
különbségek okán illetéktelen is a szigorú viszonyítás — még akkor is, ha Fejtő német 
olvasatból ismerte s fel is használta Lukácsnak nemcsak a korai, /! lélek és a formák és az 
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Esztétikai kultúra időszakából való, hanem (miként látni fogjuk) 30-as évekbeli realiz-
mus-tanulmányait is —, azért ez az analógiás összevetés mégsem teljesen jogtalan. Fejtő 
regénykoncepciója nem kiforrott teoretikus-történeti elképzelés, s ahogy egyoldalúan 
„modernista" értelmezésével Szerb Antalé is koherensebb nála, úgy a marxista Lukács 
Györgyé viszont érettebb, tendenciálisan előremutatóbb is. 

A kritika története, illetve a marxista esztétika és irodalomelmélet „egyenlőtlen 
fejlődése" azonban azt is „megengedi", hogy egy koncepció érettsége, szintézisfoka, fő 
történelmi relevanciája ne járjon feltétlenül együtt az analízis találékonyságával, a kortársi 
jelenségek iránti maximális érzékenységgel; jóllehet elvileg csakis e két oldal, két összetevő 
elválaszthatatlansága hitelesíti a törvényszabó, maradandó kritikusi teljesítményt. Nos 
Lukács 30-as évekbeli realizmus-koncepciójában — az elmúlt félévszázad vitáinak lán-
colata, szakirodalma bőven és ellentmondásosan tárgyalja ezt — különböző történelmi-
ideológiai és személyes-ízlésbeli okokból: a marxista koncepcionális-történelmi relevancia, 
a viszonylagos esztétikai igazság és értékrend-orientáció sajnos az analízis és a kritikusi 
gyakorlat nem ritka érzéketlenségével, doktriner egyoldalúságaival párosult. (Nem ide 
tartozik, de tény, hogy kedvezőbb politikai-szellemi helyzetben, a marxizmuson belüli 
vitákban — s nem antimarxista, antirealista platformról - termékenyen tisztázhatók is 
lehettek volna ezek az egyoldalúságok.) 

Fejtő világirodalmi - és tegyük hozzá, magyar irodalmi — esszéi főleg ez utóbbi (éppen 
a Lukácsnál hiányolt) értelemben, vagyis az analízis és a kortársi kritikai érzékenység 
vonatkozásában értékes, előremutató írások. Huszadik századi regényelképzelése e tekin-
tetben azért érdekes, mert a marxisták között ő Lukácsnál fogékonyabb a modern regény 
korántsem csak polgári dekadenciát kifejező szubjektivizálódása, a realista totalitás szét-
esése iránt, anélkül azonban, hogy modernista apológiával igazolná e folyamatnak nem-
csak történelmi-esztétikai szükségszerűségét, hanem antirealista ideológiáját is. Fejtőben 
nemcsak nosztalgia él a 19. századi remekművek iránt, s nemcsak egy elvont realizmus-
norma „működik", amely „hanyatlást" lát mindenütt, hanem keresi a 20. században is 
adekvát, humánus teljességű tendenciákat. Hunyadi Sándoria\ folytatott vitáját „kifecseg-
ve" gondolja végig a „szintézis" kortársi lehetőségét, s vitatkozik a 19. századi realizmus 
közvetlen folytatásának normájával, a maupassant-i eszmény időszerű érvényességének 
állításával: 

„Paradox, de így van: a múlt századi nagyok teljesítményéhez ma mégis azok állnak 
legközelebb, a regényt mégis azok képviselik és fejlesztik tovább, akik egyéb s másodlagos 
kvalitásokkal (megfigyelés, okoskodás, elemzés, tanulmány, kísérletezés) pótolják a leg-
fontosabbat - a teremtőerőt. Közelebb állnak az utolérhetetlen nagyokhoz, mint 
a k i k . . . embert akarnak, sőt tudnak ma is alkotni, a 19. század alkotási kódexe szerint. 
Mauriac [ezt 1938-ban, a korábban idézett 1939-es cikk előtt írja Fejtő] vagy Giono, 
Maugham és Hemingway, akik az utóbbi kategóriába tartoznak, nem mikroszkóppal 
vizsgálják, nem mikroszkopikusan ábrázolják az emberi sorsot s néhány vonással is fel 
tudják kelteni az emberi élet illúzióját, e kitűnő 'megjelenítők' — legyünk igazságosak: — 
ez élvezetes, szórakoztató, nagyon-nagyon tehetséges írók — legyünk kegyetlenül igaz-
ságosak: — másodrangú írók Huxleyhez, Prousthoz, Thomas Mannhoz képest . . . 
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Miért? Mert ha meg vannak is áldva teremtőerővel, megjelenítő, ábrázoló, illúzió-osz-
lató képességgel, a zseni brutális és lenyűgöző vadsága, a jelentés mélysége hiányzik 
mindannyiból. Kivételek, erősítik a szabályt: nem elégítenek ki bennünket, sokkal 
kevésbé elégítik ki 'metafizikai', az élet és halál, az emberi lét értelmének kérdései felé 
forduló kíváncsiságunkat, mint a türelmes megfigyelők, az unalmasságig részletes és pon-
tos elemzők, okoskodók, tanúskodók. A fejlődés útja — ezt éreznie kell annak, aki részre-
hajlás nélkül összehasonlítja őket — arra vezet, amerre ezek botorkálnak s kutatnak . . . 
Ahhoz az [ . . .] egyszerűséghez, amelyre mi, a 19. század hű neveltjei, sóvárgunk s 
szomjazunk — az ő mindent-összekavarásuk; a szintézishez, amelyet kívánunk, az ő 
felbontásuk; az építéshez az ő rombolásuk, az érdekességhez és izgalomhoz az ő unalmuk, 
a teremtéshez, amely igazán kielégítsen, az ő képtelenségük vezet el . . . Már-már látjuk a 
'kivezető' utat is . . . Malraux egy-egy lapja vagy Hemingway-é, Solohov néhány részlete 
fel-felcsillantja . . . ha nem is a kibontakozást, de a reményét . . . 

De hogyan is követelhetnénk meg íróinktól a készet, tökéleteset, befejezettet, amikor 
az ember-anyag, a társadalmi-anyag, amelyből meríteniük kell, oly széthulló, ábrázolásra 
alig érdemes, botor?" 

Nem az egyes írókhoz kapcsolt minősítések pontossága a döntő. S kétségtelen az is, 
hogy — osztozva e tekintetben legtöbb baloldali, marxista kortársával — nem érzékeli még 
pontosan Thomas Mann igazi szerepét, nem látja, nem is nagyon láthatta, hogy — 
integrálva a Dosztojevszkij—Proust—Joyce—Kafka-vonulat élményi és regénypoétikai vív-
mányait, eszközeit — ő már egy új, a vágyott és megelőlegezett totalitás jegyében teremti 
meg korunk modern realizmusát. Proust felől olvassa Fejtő Mann-t s nem Mann felől 
Proustot. Mindezzel együtt: kritikatörténetileg, a szocialista irodalomszemlélet 30-as 
évekbeli alakulásának menetében jó irányú, jó elvű keresés jellemzi Fejtő világirodalmi 
„szintézis"-hipotézisét. Ezt az igényt — az eddig idézettek mellett - az az eszmény is 
táplálja, -amelyet a Gorkij halálára írt megragadó esszéjében fogalmaz meg. Az önéletrajzi 
trilógiát és az Éjjeli menedékhelyei, méltatja a legmelegebben s az egész életművet a 
tolsztoji folytonosságba állítja be. Művészi és emberi példa számára Gorkij: „én leginkább, 
megvallom, a szocialistát csodálom és ünnepelem benne, aki mert és akart engedni a 
művészet mindennél mélyebb és fontosabb sugallatának, a hivőt, aki gyönyörűen tudott 
eretnek lenni, s mindig a kellő időben volt merev vagy volt hajlékony, dacos vagy 
megalkuvó; a forradalmárt, aki szenvedélyesen csüggött minden szép hagyományon, a 
teremtőt csodálom, ünneplem és siratom, aki emberiséget és munkássorsot, szabad műve-
lődést és marxi szocializmust oly örökkévalóan tiszta stílusban tudott együvé forrasz-
tani". 

Fejtő szükségszerűnek tartotta tehát , ,d ' XX. századi regény világiépében, formaszer-
kezetében végbement változásokat, ugyanakkor érzékelte — ha nem minősítette is 
pontosan — a szubjektivizálódás, az új időszerkezet, a cselekményesség esszéizálódásán 
belüli különbségeket, világképi-stiláris változatokat. Nem igazolta tehát eleve értékvív-
mányként a modernista, a dekadens jelenségeket. Sőt: vitatkozó reflexiójában — melyet 
André Mauroisnak az én-regény divatjáról szóló esszéjéhez fűz — a szubjektivizálódás 
veszélyeire, az első személyes prózai előadásmód konjunktúrájának tartalmi-emberi „koc-
kázataira" is felhívja a figyelmet. Irodalmi problémák c. cikkében így ír Fejtő: „A 
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regénynek pedig törvénye, hogy a lehető élet tárgyi rajza legyen. Ha az író csak magára 
ügyel, ha a környező világnak nemcsak lehetőségei, hanem még valósága is csak önmagára 
vonatkoztatva kezdi érdekelni, a művészet s az élet szörnyen leszegényedik. Apoka-
liptikus időket élünk, igaz, s cseppet sem csodálatos, hogy éppen a felelősségteljesebb írók 
nagy része magábaszáll s vádiratot szerkeszt a maga, az osztálya, a társadalma bűnei ellen, 
vagy fölhozza mindazt, amit mentségül fölhozhatna az utolsó ítélet napján védő-
ügyvédeként önmagának." S kissé didaktikusán leegyszerűsítő módon - de a modernista, 
antirealista divattal való vitában indokolt hangsúllyal — így záródik a cikk: „az íróra 
hasznosabb s az olvasóra kellemesebb, ha az író énje nem első személyben szólal meg". 
Igaztalan stilizálás lenne, ha teoretikusan végiggondolt és kinyilvánított korszerű és érett 
realizmus-koncepciónak mondanánk ezt. De stíluskonzervativizmusnak sem bélyegez-
hetjük, „bekalkulálva" különösen mindazt, amit Fejtő a modern regény útjáról vall. 
Bizonytalan, de mégis csak a korszerű, megújított realizmus irányába tapogatódzó — a 
történelmi helyzet kihívásaira felelés, az írói-emberi elkötelezettség és a poétikai újítás 
egységét tételező — irodalomeszmény ez a 30-as években, a szocialista baloldal tágabb 
körén belül Kíséreljük meg azonban a pontosabb elhelyezést. 

Ha valakivel van értelme reális összevetésnek, analógiának és rokonításnak, akkor az a 
világirodalom sűrűjében benne élő Bálint György, Szerb Antal és Halász Gábor. Szerbnél 
- a csoda-koncepció irracionalizmusa, az értékrend vitathatósága ellenére - ugyanúgy a 
Proust—Thomas Mann-vonulat, illetve értékrend a mérték, mint ahogy a kései, az immár 
„tabló-párti" Halász Gábor is a „realizmus titkát", megújulásának útját keresi Balzac, 
Tolsztoj, Hemingway, Steinbeck s mások kapcsán. A marxista Bálint György az, aki - a 
publicisztikai kisesszé műfajában, de szintetikus elméleti-esztétikai alapozással — a leg-
találóbban jellemzi és értékeli a 20. századi regény sorsát, s aki képes feloldani a 
teoretikus-történelmi igazság és a műközeli-kritikai gyakorlat között a szocialista iroda-
lomszemléletben oly gyakori ellentmondást. 

Bálint György Fejtővel sok tekintetben rokon módon, de nála lényegesen árnyaltabban 
s mégis „szigorúbb" elviséggel jellemzi Proustot. S ő az, aki sok cikkében és kritikájában s 
főleg — igaz: annak idején kéziratban maradt — 40-es évek eleji nagy esszéjében (Nyugati 
regény — magyar regény) megtalálta a társadalmi és művészi folyamatok összekapcsolásá-
nak, árnyalt jellemzésének és elvszerű minősítésének történelmi materialista módszerét. 
Bálint már Lukács esztétikai tanulmányaiból is merít, de az ekkori Lukácsnál rugal-
masabban, nem merev normaként alkalmazott, korszerű realizmus-mérték jegyében értel-
mezi az újtípusú időszerkezet, a szubjektivizálódás, a lélektani jelleg előtérbe kerülésének 
életbeli és regénypoétikai törvényszerűségeit, ő már meg is nevezi — s főleg gazdagon 
érvényesíti — a szintézisnek azt az irányát és tartalmát, amit Fejtő is jó irányban keres. 
Magasra értékeli Bálint a „hatalmas erejű, tosztoji formátumú realistá"-nak jellemzett 
Proust polgári ihletettségű művészetét, de Thomas Mannt állítja a regényfejlődési vonulat 
és a humanizmus tengelyébe. Malraux, Aragon, Gorkij, Solohov, Steinbeck, Hemingway s 
mások munkáiról szólva pedig Bálint György már a „szociális realizmus" értékrendjében 
gondolkozik, anélkül, hogy szűkkeblűen ítélné meg a modern művészet többi irányzatát. 

Mégis: minden világnézeti, szemléleti és ízlésbeli különbség ellenére látnunk kell azt is, 
ami Bálint György, Halász Gábor, Szerb Antal, Fejtő Ferenc és mások világirodalmi 
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tájékozódása és értékrendje között szerves rokonság. Közös bennük az orientáció huma-
nista tartalma, illetve az ezt kifejező „Proust-Thomas Mann-vonulaf' vállalása. Joggal 
emeli ki Szabolcsi Miklós Szerb Antal kapcsán, hogy „ez az értékelési sorrend közös azzal, 
amely a harmincas évek magyar baloldali értelmiségének sajátja volt; így Bálint György 
értékrendszerének is tengelye, ilyen szempontból a magyar antifasiszta értelmiség egyik 
jellegzetes szellemi magatartásformája is". Tegyük hozzá: nem távoli rokonságban a 
korszerű realizmusnak a szovjet irodalom példáit szervesebben figyelembe vevő olyan 
elképzeléseivel, mint amilyeneket Fábry Zoltán, M. Pogány Béla, Kassák Lajos, Veres 
Péter, Gaál Gábor, Darvas József vagy éppen Lukács György értékrendjei képviselnek. 

JEGYZETEK 

A szövegben idézett, illetve felhasznált fontosabb szakirodalom: 

Lukács György: Fejtő Ferenc: Heine. = Új magyar kultúráért. Bp. 1948. 
Poszler György: Szerb Antal. Bp. 1973. 
Rónay László: Az Ezüstkor nemzedéke. Bp. 1968. 
Szabolcsi Miklós: Előszó Szerb Antal „Gondolatok a könyvtárban" c. kötetéhez. Bp. 1971. 

Fejtő Ferenc idézett, említett írásai: 

Eux et nous (Maxim Gorkij könyve) (Györkös Ferenc álnéven) 
= Valóság 1932. június. 48. 1. 

L. F. Céline: Utazás az éjszaka mélyére (Fülöp Ernő álnéven) 
= Szabad írás 1934. 1. sz. febr . 13. 1. 

Alfréd Döblin: Berlin, Alexander-Platz. 
= Nyugat 1934. II. 4 4 9 - 4 5 0 . 1. 

Aldous Huxley (Fülöp Ernő álnéven) 
= Korunk 1934. 10. sz. 7 5 9 - 7 6 2 . 1. 

Stefan George (Györkös Ferenc álnéven) 
= Korunk 1934. 1. sz. 6 8 - 7 1 . 1 . 

D. H. Lawrence és a Tollas kígyó (Fülöp Ernő álnéven) 
= Korunk 1934. 7 - 8 . sz. 591 -595 .1 . 

Thomas Mann meg a t öbb i . . . (Fülöp Ernő álnéven) 
= Szabad írás 1934. 1. sz. febr . 3 - 4 . 1. 

Rolland, Európa lelkiismerete (R. R.: A vajúdás) 
= Szocializmus 1934. 8. sz. 380-381.1 . 

A százhetvenötéves Schiller 
= Szocializmus 1934. 9. sz . .400-405.1. 

Traven: Halálhajó (Fülöp Ernő álnéven) 
= Szabad írás 1934. 2. sz. május. 32. 1. 

Aj, Oroszország. (Katajev: Hajrá) 
= Szocializmus 1935. 6. sz. 281 -282 . L 

Amerikai novellák (Mai amerikai dekameron) 
= Szocializmus 1935. 5. sz. 238.1. 
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Henri Barbusse (Nekrológ) 
= Szocializmus 1935. 416.1. 

Egy angol tanító mitológiája. (J. C. Powys: Wolf Solent) (Fülöp Ernó' álnéven) 
= Korunk 1935. 1. sz. 7 0 - 7 2 . 1. 

Victor Hugo emléke 
= Szocializmus 1935. 6. sz. 272 -273 . 1. 

A következetlenség regénye. (Gide: A vatikán pincéi.) 
= Szocializmus 1935. 6. sz. 282 -283 . 1. 

Lawrence és Huxley, vagy egy eszmény geneológiája. 
= Válasz 1935. 270-278 .1 . 

Mai francia dekameron. 
= Szocializmus 1935. 2. sz. 91 -92 .1 . 

Német novellák (Mai német dekameron) 
= Szocializmus 1935. 12. sz. 588. L 

Petróleum Úr és az indián (Traven: Fehér rózsa.) 
= Szocializmus 1935. 3. sz. 142.1. 

„Ami fontosabb Oroszországnál is." (Gide: Retour de 1'U. R. S. S.) 
= Szép Szó 1936. III. 193 -209 . 1. 

Angol dekameron. 
= Szocializmus 1936. 1. sz. 4 4 - 4 5 . 1. 

Georges Duhamel: Két ember 
= Szocializmus 1936. 3. sz. 139-140 . 1. 

Jean Giraudoux: Harc az angyallal. 
= Szocializmus 1936. 8. sz. 4 0 1 - 4 0 2 . 1. 

Julien Green: Az álmodó 
= Szocializmus 1936. 8. sz. 4 0 0 - 4 0 1 . 1. 

Maxim Gorkij (Nekrológ) 
= Szép Szó 1936. II. 262 -266 . 1. 

A. Huxley: Két vagy három grácia. 
= Szép Szó 1936. III. 280 -281 . 1. 

Megjegyzések egy magyar nyelvű cseh könyvhöz (Karel Саре к : Hordubal) 
= Szocializmus 1936. 1. sz. 4 0 - 4 2 . 1. 

A négylelkű ember. E. Th. Lawrence: A bölcsesség hét pillére. 
= Nyugat 1936. I. 7 8 - 8 1 . 

François Rabelais 
= Népszava 1936. dec. 25. 30. 1. 

Amerikai Elektra (Az O'Neill-darab budapesti előadásáról) 
= Szocializmus 1937. 4. sz. 191-192 . 1. 

Az eltűnt idő nyomában. (A magyar Prousthoz.) 
= Szocializmus 1937. 7 - 8 . sz. 372-373 . 1. 

A Gide-eset 
= Népszava 1937. júl. 25. 5. L 

Gyergyai Albert: A mai francia regény. 
= Szép Szó 1937. IV. 1. r. 281-284.1 . 

Irodalmi problémák. 
= Népszava 1937. ápr. 11. 8. 1. 

Proust olvasása közben. 
= Népszava 1937. jún. 13. 11-12 .1 . 

Puskin (1799-1837) 
= Népszava 1937. febr. 7. 19. 1. 
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(Vallomás olvasmányaimról) 
= „Uj könyvek könyve." Összegyűjtötte és bev.; Kőhalmi Béla Bp. 1937. 1 2 2 - 1 2 5 . 1. 

Credo quia absurdum. Paul Nizan regénye után. 
= Szép Szó 1938. VII. 260 - 263. 1. 

Heine apja 
= Szép Szó 1938. VII. 122 -125 . 1. 

Marcell Proustról. 
= Szocializmus 1938. 9 - 1 0 . sz. 4 3 5 - 4 4 0 . L 

A reménység. (Malraux könyve) 
= Népszava 1938. jan. 23.11.1. 

Jean Giraudoux Franciaország megújhodásáról. 
= Szép Szó 1939. VIII. 341-344 . 1. 

Heine és Börne. 
= Korunk 1939. 5. sz. 417 -426 . 1. 

Heine és Goethe. 
= Szép Szó 1939. VIII. 34 -48 . 1. 

Thomas Mann: Achtung Európa! (Györkös Ferenc álnéven) 
= Korunk 1939. 4. sz. 368 - 369. 1. 

Mauriac új regénye (Les Chemins de la mer) 
= Korunk 1939. 3. sz. 274 -276 . 1. 

Pot-puri de Paris 1939 január. (Jean Cocteau: Szörnyű szülők. - Perszonalizmus. - A tévedések húsz 
éve.) 

= Szép Szó 1939. VIII. 5 7 - 6 4 . 1. 
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BODNÁR GYÖRGY 

a s z o c i a l i s t a 
i r o d a l o m p o l i t i k á i f o r d u l a t e l l e n t m o n d á s a i : 

r é v a i j ó z s e f p á l y á j a a f e l s z a b a d u l á s u t á n 

Az 1948-as fordulat nemcsak az állami, gazdasági és társadalmi életben tette meghatá-
rozó erővé a kommunista pártot, hanem a kulturális politikában is. Sőt, azzal is számol-
nunk kell, hogy az uralomra jutott proletár diktatúra olyan szereppel ruházta fel a 
kulturális politikát — s benne a művészet- és irodalompolitikát —, amilyet az irodalom-
történet korábban aligha ismert. A fordulat évétől az 1953 júniusi határozatokig e szerep 
kiformálója és betöltője Magyarországon Révai József volt. 1949-től népművelési 
miniszter, 1950-től az MDP főtitkár-helyettese, az ideológiai és kulturális élet közvetlen 
irányítója, aki nemcsak gyakorlati intézkedéseiben, hanem cikkeiben, vitairataiban, sőt, 
irodalomtörténeti megnyilatkozásaiban is a párt korabeli szűkebb vezetőségének koncep-
cióját érvényesítette. Személyének előtérbe állítása azonban csak a szerep hozzáidomítása 
volt a megváltozott körülményekhez, a párt munkamegosztásában elfoglalt helye már a 
koalíciós időkben kialakult. 

Amikor 1944 októberében hazatér a Szovjetunióból, már történelmi múltja van. a 
Magyar Kommunista Párt alapító tagja, a Tanácsköztársaság neves publicistája, s az 
illegális mozgalom fontos személyisége. A felszabadulás évében azonnal tagja lesz a párt 
központi vezetőségének és politikai bizottságának, az Ideiglenes Nemzetgyűlésben a 
kommunisták egyik képviselője, majd a párt parlamenti vezérszónoka és a Szabad Nép 
főszerkesztője. Egész tevékenysége tehát nem mérhető csupán az irodalomtörténet esz-
közeivel, ezért politikai munkájának értékelését ez a tanulmány nem is tekinti tárgyának, 
bár számol vele, hogy irodalompolitikai, kritikai és irodalomtörténeti megnyilatkozásai is 
részei annak a szélesebb összefüggésnek, amely a korabeli párt általános politikája és 
ideológiai irányítása között — természetesen — megvolt. 

A koalíciós években Révai József elsősorban politikus és ideológus. Új írásainak első 
nagy gyűjteménye, az Élni tudtunk a szabadsággal ( 1949) a nagyon tevékeny és sokoldalú 
publicista megnyilatkozása. Az új magyar kulturális és irodalmi életben azonban a 
felszabadulás pillanatától kezdve jelen van, mert a történelem ekkor teszi lehetővé, hogy a 
két világháború között írt műveit szembesítse azzal a szélesebb nemzeti közösséggel, 
amelynek problémái irodalomtörténeti és történelmi témáihoz elvezették. Magyar-
országon ekkor jelenik meg először vagy legálisan az Ady (1945), a Marxizmus és 
népiesség (1946), a Marxizmus és magyarság (1946), majd a Marxizmus, népiesség, 
magyarság (1948), amely kötetekhez ekkor csak egyetlen irodalmi gyűjtemény csatla-
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kőzik, a Petőfi (1949). Révai József irodalmi tevékenysége 1948 után éled újjá, aminek 
jele két gyorsan egymás után megjelenő kötet, az Irodalmi tanulmányok (1950) és a 
Kulturális forradalmunk kérdései (1952). „Történelmi jelenidőnk" közvetlenül e két 
utolsó gyűjtemény értékelését igényli, de nem nélkülözheti annak a gondolatmenetnek a 
feltárását sem, amely Révai József korábbi irodalmi tanulmányaiban kialakult. Nemcsak 
azért, mert ezek a tanulmányok korszakunkban kerültek bele az irodalmi élet eleven 
áramába, s - Lukács György műveivel együtt - első ösztönzői voltak az űj irányú magyar 
kritikai és írói kísérleteknek. Az 1945 utáni korszakok sem érthetők meg e tanulmányok 
nélkül - sem az új magyar irodalom egész folyamatában, sem pedig Révai József 
életművében. Nélkülük nem érthetők az eredmények, még kevésbé azok az ellentmondá-
sok, amelyek végül is a szocializmus eltorzulásának dokumentumaivá tették Révai József 
1948 utáni irodalmi vitairatainak és tanulmányainak nagy részét is. 

Áthozat 

Ez az életmű már 1945 előtt is mélyreható törésvonalon vezetett át. A fiatal Révai 
József lázadó avantgardista kritikusként indult, első cikkeit Kassák Lajos folyóiratába, a 
Mába írta 1917-ben. De már ötödik cikke után szembefordult mesterével is: 1917 
novemberében György Mátyással, Komját Aladárral és Lengyel Józseffel együtt kivált a 
Мг-csoportból; űj lapot indítottak, melyet a rendőrség még az első szám megjelenése előtt 
betiltott, s közös kötetet adtak ki (1918. Szabadulás). Új programjuk — amint tervezett 
folyóiratuk, az Ezerkilencszáztizenhét címe is jelzi — az orosz forradalomra, mint az 
emberiség legnagyobb gondolatára épül. Ennek szellemében „szocializálni" akarják a 
művészetet, s máris elvetik a Ma „narkotikum-elméletét". S ez a szellem találkozik 
közvetlen hazai tapasztalataikkal is. Révai József már a Ma munkatársaként bekerült abba 
a háborúellenes forradalmi csoportba, amelynek megszervezése Korvin Ottó nevéhez 
fűződik, s amely ideológiailag Szabó Ervint követte. Érthető hát, hogy 1919 elején már 
ott látjuk az Internacionálé, az I f j ú Proletár és a Vörös Újság publicistái között, hogy a 
Tanácsköztársaság egyik legtevékenyebb munkása, s olyan cikkek kerülnek ki tolla alól, 
mint a Tiszta proletárpolitikát, amely a frissen alakult kommunista párt felhígulására hívja 
fel a figyelmet. 

Pályájának első szakaszát nemcsak a Tanácsköztársaság leverése zárja le, hanem az a 
szemlélet-változás is, amely csak megindul a Tanácsköztársaság idején és a húszas években 
megy végbe, amikor Révai József életét csaknem teljesen betölti a gyakorlati pártmunka. 
Amikor végül is, a harmincas években újra lehetősége nyílik irodalmi és történelmi 
tanulmányokra, már ez az új szemlélet vezérli. A folyamatot — irodalmi tanulmányok 
hiányában — nehéz lenne rekonstruálni, de a két évtized összefüggése nyilvánvalóvá válik, 
ha figyelembe vesszük a harmincas években született írások indítékát. Néhány támpontot 
maga a szerző is ad. Előszavai és kommentárjai elsősorban arra utalnak, hogy milyen 
feladatok, társadalmi és nemzeti gondok ösztönözték egy-egy irodalomtörténeti és el-
méleti probléma elemzésére. Tizenöt éves küzdelem a fasizmus ellen. Harc a magyar népi 
demokrácia megteremtéséért. Nemzeti összefogás. Új nemzeti szabadságharc. A polgári 
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átalakulás és a plebejus irányzatok szétválasztása stb. Ezek a feladatok jelzik gondolat-
menetének kiindulópontjait is. Tehát a harmincas évek magyar kommunista mozgalmának 
fontos és sajátos problémái irányították munkásságát. A szövetségi politika szükségességé-
nek megfogalmazása a fasizmus nemzetközi terjedésének idején, a marxizmus és magyar-
ság problémáinak elméleti vizsgálata a harmincas években a közvetlen forradalmi csele-
kedet rangjára emelkedett. S ez a kapcsolat Révai József munkásságában olykor közvet-
lenül is látható volt. A népi mozgalomról szóló tanulmányát például akkor írta, amikor a 
párt újjáalakult központi bizottsága mellett a népfrontos szellemű politikai irányvonal 
elméleti támogatása volt a feladata. De ha nagy tanulmányainak megírása a harmincas 
évekre esik is, a bennük végigvonuló gondolat — a szektás programokkal vegyülve — már 
régebben érlelődött Révai Józsefben. A húszas évek termésében is találunk olyan írást, 
mely rokonságot mutat érett műveivel. A Köztársaság vagy Tanácsköztársaság című 
cikkében (1922) vázlatosan és kérdésfeltevés formájában az az ideológiai elképzelés 
jelenik meg, amely később uralkodóvá válik nagy tanulmányaiban. A Landler—Kun 
vezette csoportok vitájának egyik részletét idézi fel itt, s Landler koncepcióját követi; 
nem tartja reálisnak azt a programot, mely az új magyar proletár diktatúra közvetlen 
céljához igyekezett igazítani a munkásosztály küzdelmét. E koncepció akkor válhatott 
igazán termékenyítővé — a mozgalomban és az elméleti munkában egyaránt —, amikor 
kiszabadult a sokszor személyeskedő viták szűk keretei közül. Ez pedig a harmincas 
években következett be, amikor a történelem nyilvánvalóvá tette, hogy a fasizmus 
kibontakozása után a kommunista párt küzdelmét a demokratikus szabadságjogokért való 
harccal kell összekapcsolni. Az új törekvések már a harmincas évek elején feltűntek a 
nemzetközi kommunista mozgalomban, határozott fordulatot azonban akkor idéztek elő, 
midőn a Kommunista Internacionálé VII. Kongresszusa (1935 július—augusztus) vezér-
elvévé tette a munkás-egység, a munkás-paraszt szövetség és a népfront gondolatát. 

A magyar párt és Révai József ekkori helyzetét politikai életrajz-írója, Urbán Károly a 
következőképpen jellemzi: „Ma már tudjuk, hogy a komintern VB Titkárságának 1936 
májusi határozata, mely elmarasztalta a KMP-t az új irányzattal szemben tanúsított 
szektás ellenállásért, figyelmen kívül hagyta azokat az eredményeket, amelyeket a-párt a 
kongresszust követő hónapokban a népfrontpolitika alkalmazása terén elért. Ami a párt 
vezető alakjait illeti, maga Kun i s . . . tett bizonyos erőfeszítéseket a párt korábbi irány-
vonalának felülvizsgálása terén. Révai lényegesen fogékonyabb volt az új iránt. Bár ő sem 
egycsapásra mérte fel a népfrontpolitika történelmi jelentőségét és valamennyi következ-
ményét, de kezdettől fogva meg akarta érteni a változást. így aztán a KMP számára nagy 
megpróbáltatásokat — feloszlatást és újjászervezést — hozó 1936-os esztendőben azokhoz 
a régi kommunista vezetőkhöz tartozott, akik . . . több éves börtönbüntetés okozta kény-
szerű kikapcsolódás után már a változások jegyében kezdték meg újra tevékenységüket, s 
váltak a KMP-ben az új irányvonal érvényre juttatásának oszlopaivá" (Párttörténeti 
Közlemények, 1978. 3. sz.). Révai nagy író-portréi e külső és belső feltételek között 
születtek. 

Az új politikai koncepció kérdései először az 1848—1849-es forradalom és szabadság-
harc problémáihoz vezették Révai Józsefet. Történelmünk e pillanatában látta meg a 
sajátos magyar fejlődés elemzésének legjobb lehetőségét, s fejthette ki azt a következte-
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tést, hogy „népszabadság, nemzeti szabadság, világszabadság a magyarság számára külö-
nösen eltéphetetlen egységet jelent". így érthető, hogy irodalmi tanulmányai is errefelé 
mutatnak, s e sajátos fejlődés szellemi arculatát jellemzik. Először 48 előtörténetét írja 
meg. Kölcsey-tanulmányában (1938) onnan indul ki, hogy a nyelvújítási mozgalom, mely 
a költőt elindította, a polgári haladás úttörője volt. Igaz: ezzel a születő magyar polgárság 
azt bizonyította, hogy gyenge, s még a polgári öntudat kialakításának elemi feltételeivel 
sem rendelkezik. De mégiscsak itt tört felszínre a fejlődés szándéka. Ennek megfelelően 
Révai Kölcseyben Petőfi elődjét rajzolja meg: a magyar reformkor reprezentatív emberét, 
aki a nép felé fordult, de még kívülről és felülről, s akiben megvolt az erkölcsi erő, hogy 
tükröt tartson az ingadozó, liberális nemesség elé. s megfogalmazza önnön lelkiismereté-
nek szavait. Ezért tekinti fő kérdésnek: mi táplálja Kölcsey pesszimizmusát; s per-
döntőnek a választ, amely a haladás és „maradás" dilemmáját idézi fel a középbirtokos 
nemesség világában. Az így kialakult Kölcsey-portré mellé természetesen illeszkedik Ady 
Endréé (1940—1941). A magyarság és emberiség eszméje Ady életművében is válságokkal 
küzdve jelenik meg, de Révai felismeri, hogy Ady fejezte ki először igazán történelmi 
hangsúllyal az új vezetőerőt kereső magyarásgot. S Révai nem adja fel koncepcióját akkor 
sem, amikor Ady szimbolizmusának kialakulására keres magyarázatot. A századelő feldúlt 
társadalmának költői kifejezés-lehetőségét látta benne, amikor az öröklött realizmus üres 
apológiát diktált volna, s idilli képet a szörnyűségről. A magyar társadalom fejlődésrajzát 
tekintve tehát az Ady-tanulmány a reformkorról és a 48-as forradalmakról szóló írások 
folytatása. E társadalomrajz utolsó fejezetét a Marxizmus és népiességben (1938) találjuk 
meg. A népi mozgalomban, melyet Révai a Márciusi Front alakulásának időszakában az 
1919 utáni két évtized legjelentősebb magyar szellemi áramlatának tekint, a magyar 
irodalom társadalmi törekvései felszínre törnek, politikai mozgalommá fejlődnek. Révai 
igazodik anyagához, s mondanivalóit itt társadalomtudományi problémák köré csoporto-
sítja. De gondolatmenete nem törik meg. Figyelembe veszi a Tanácsköztársaság bukását, s 
elismeri a népi mozgalomban a magyar progresszió modus vivendijét. De azt is jelzi, hogy 
a régi dilemma — magyarság és emberiség, provincializmus és egyetemesség, nemzeti és 
társadalmi felemelkedés — még mindig élő. S amikor a népi mozgalom ellentmondásai 
felerősödnek, Révai mondanivalója egyre bírálóbb. (A népiesek széthullása, 1940; Géza, 
te csalsz! 1941 ; Szabó Zoltán és a francia összeomlás, 1941.) 

Ez a gondolatmenet világosan jelzi a Révai-tanulmányok fő célját: a magyar történelem 
és irodalom példájának felmutatásával és elemzésével hozzájárulni a bukott proletárforra-
dalom és az eljövendő új forradalom közötti történelmi szakasz stratégiájának kidolgozá-
sához. Ezért egészül ki harmincas évekbeli tanulmánysorozata természetszerűleg - már a 
felszabadulás után - Petőfi-írásaival. (1946-48.) Mindenekelőtt azt a réteget keresi meg 
Petőfi költészetében, amelyet hiába kutatott a reformkor irodalmában: egy öntudatra 
ébredő nép megszólalását. Szerinte Petőfi az 1848-as polgári forradalom költője, de népi 
demokratizmusával túlmutat rajta a teljesebb emberi felszabadulás felé. Tehát nem is kell 
kilépnie az irodalomtörténeti elemzés köréből, hogy példaként mutassa fel alakját és 
művét. 

Mindebben természetesen Révainak nemcsak a gondolatmenetét követhettük végig: 
gondolkodásának jellegzetességeit is megfigyelhettük. Szemléletének és módszerének jel-
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legét az elmélet és gyakorlat egységének helyreállítása alakította ki. E jellegzetességében 
az a különös, hogy mind a szemléletek, mind pedig a módszerek történetében volta-
képpen követő volt, hiszen az irodalom marxista megközelítésére már előtte is többen 
kísérletet tettek, az elmélet és gyakorlat egységének megteremtésében pedig a tudomány 
régi törekvéseivel találkozhatott, ő azonban — mint Lukács György is — éppen a 
marxizmus alkalmazásával igyekezett megteremteni a szétszakadt egységet, s ezáltal 
integrálta az üj szemléletet és a régen vágyott módszert. Erre az összefüggésre már egyik 
első méltatója, Szigeti József is utal, midőn Révai munkáit „történetpolitikai" tanul-
mányoknak minősíti. S ezt érezte meg az a nemzedék is, mely a felszabadulás után benne 
és Lukács Györgyben a felfedezőt látta meg, akiknek művei a magyar irodalmi gondol-
kodás korábban nem ismert útjait nyitották meg. Amint Sőtér István írja, „Révai nagy 
tanulmányainak igazi funkcióját akkor érthetjük meg, ha figyelembe vesszük kezde-
ményező szerepüket, s azt a nevelő hatást, melyet nem egy nemzedékre sugároztak ki. 
Vannak művek, melyeknek igazi nagysága nem a teljességben rejlik, s nem is a végsőknek 
tekinthető megoldásokban. Az úttörő, a gyökeresen újat mondó, a merész, a felfedező 
művek ilyenek . . . A kulcs, mellyel az új kapukat tárta; a marxista-leninista tudomány 
kulcsa volt, s ez a kulcs addigra már a természet és a történelem megértéséhez sokakat 
segített közelebb, de a mi nemzeti történelmünk és kultúránk valóságához Révai előtt 
senki sem tudott ily színvonalon, ily közel kerülni. írásainak legmélyebb hatása a 
kaputárás lendületéből, öröméből, a megértés, a fölismerés forradalmi jellegéből fakad. 
Forradalmi tudomány volt az övé, a forradalmi volt a hatása is: a magyar társadalomtudo-
mányok soha nem tapasztalt föllendülése született meg sugallata nyomán." 

Eszmények és dogmák 

1945 fordulatot idézett elő Révai József pályáján is. A szocializmus, melynek távlatát 
oly sokszor felvázolta, gyakorlati céllá vált Magyarországon is. Nagy tanulmányainak 
logikáját igazolta a történelmi fordulat és az a hatás, melyet a magyar társadalom jobbat 
akaró részében kiváltott. A Marxizmus és magyarság gondolatköre, a Kölcsey- és az 
Ady-pályakép, valamint a népi mozgalom értékelése azt bizonyította az új választ várók-
nak, hogy a kommunista mozgalom együtt látja a magyarság társadalmi és nemzeti 
problémáit, s azon munkálkodik, hogy egyesítse a demokratikus haladás és a nemzeti 
felemelkedés programját. 1945 és 1948 között a kommunista vezetők közül e művek 
írójára figyelt leginkább a NÉKOSZ-mozgalom ifjúsága, az új értelmiség és a megújuló 
irodalom. 

De az életmű logikája a történelmi forduló után új feladatokat is diktált és új 
megoldási formákat követelt. Révai energiáit most főképpen a politikai munka, az eszmék 
megvalósításának napi gondja kötötte le, s tevékenysége beépült a társadalmi átalakulás 
irányításába és folyamatába. Amikor tehát a fordulat éve után ismét az irodalom meg-
ítélése — a kulturális politika, a kritika és a vita — lesz megnyilatkozásainak fő formája, 
tanulmányírói munkáját már nem folytathatja ott, ahol abbahagyta. Nemcsak műfaja 
változott meg, hanem szemléletének viszonylat-rendszere is. A harmincas években is 
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vállalta mozgalma mértékét, de nagy tanulmányai e mértékkel csupán egyetlen viszonylat-
párt alkottak. Irodalmi újraindulása után viszont már két koordinátája van: továbbra is — 
sőt, fokozottabban - mértéke a politikai közeg, amelynek - mint a kommunista párt 
egyik vezetője — egyszerre alakitója és függvénye, de immár szükségképpen az - az új 
korszakba magával hozott koncepciója, tanulmányaiban objektiválódott szemlélete is. A 
következmény: szembesülése önmagával, amellyel az irodalomtörténeti folyamatrajzban 
akkor is számolnunk kell, ha szubjektív indítékainak nincs jele, hiszen a harmincas évek 
nagy író-portréi, mint történetpolitikai tanulmányok, nemcsak kivívják, hanem ki is 
váltják a továbbhaladó történelem viszonyítását. 

Életrajzának tanúsága szerint a felszabadulás és a fordulat éve között Révai Józsefnek 
többször is el kellett végeznie ezt a mérlegelést. Urbán Károly különösen a népi demok-
rácia értelmezésében fedezi fel a nagy tanulmányok koncepciójának új próbáit. Haza-
térése előtt Révai a népi demokratikus átalakulás kezdeti szakaszáról vázolta fel elképze-
léseit, s ezek a konkrét körülményekhez igazodó program kidolgozását szolgálták. A 
valóságos magyar helyzet elemzésének következtetéseit önmagára nézve is kötelezőnek 
tartotta, s ezért többször is módosított álláspontján. Az MKP III. Kongresszusán (1946. 
szept.) például a népi demokrácia magyarországi megvalósításának négy ismérvéről beszélt 
(az államosítások bizonyos minimuma; a mezőgazdaság kapitalista útra térésének meg-
akadályozása; a dolgozók életszínvonalának emelése; a munkásság és parasztság megfelelő 
képviseletének és döntő befolyásának biztosítása a kormányban), amelyeket — a 
NÉKOSZ-mozgalomra és a bélista-revízióra építve - nem egészen két hét múlva újabb 
kettővel toldott meg: a munkásság és parasztság kulturáUs felemelkedésének elősegítésével 
és a közigazgatási apparátus személyi állományának megváltoztatásával. Mégis 1947 
szeptemberében a Tájékoztató Iroda alakuló üléséről azzal a következtetéssel tért haza, 
hogy a magyar népi demokrácia egész fejlődését elméletileg felül kell vizsgálnunk. Urbán 
Károly pontosan leírja, hogyan vezetett ez a felülvizsgálat egyidejűleg tisztázó és téves 
tételek átvételéhez, a sztálini dogmatikus népi demokrácia- és proletárdiktatúra-értel-
mezés uralomra jutásához, valamint Révai megbíráltatásához és fokozatos önkorrekciói-
hoz. S áttekintése azt is dokumentálja, hogy Révai felfogása a munkásegységről és ezen 
belül a magyar szociáldemokrácia megítéléséről hasonló átalakuláson ment át, népfront-
programja pedig a jugoszláv pártot elmarasztaló Tájékoztató Iroda-határozat (1948 
június) függvényévé vált. 

Az új korszak eseményei csak súlyosbíthatták ezt a próbát, hiszen nemcsak a szocia-
lista társadalom alapjainak és intézményeinek felépítését hozták magukkal, hanem az 
erőltetett és aránytalan iparosítást, a mezőgazdaság erőszakos szocializálását, a népfront 
elsorvasztását, a törvénytelen pereket, a kitelepítést, a személyi kultuszt és a háborús 
nyomorból alig kilábalt ellátás, valamint a felszabadult társadalmi energiák visszaesését is. 

íme a kettős kérdés, melyre a fordulat éve után az irodalom ügyeinek megítélésével 
kellett válaszolnia: önnön múltjának vállalása és az új korszak kihívása, melyet csak a 
résztvevő helyzetében fogadhatott. 

Egyik válasza a kulturális forradalom megszervezése, a szocialista kulturáUs intézmény-
rendszer kiépítése, s a tanulás, az olvasás, a film, a művészetek és a művelődés útjainak 
megnyitása a dolgozó osztályok és szegény rétegek előtt. 
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Másik válaszát beszédei és vitái fogalmazták meg. 
Első megnyilatkozásai a kulturális életben is végbemenő fordulat alkalmaihoz kap-

csolódtak: a szovjet festészet első magyarországi kiállításán mondott megnyitóbeszédet 
(1949), majd útnak indította a Szovjet Kultúrát (Tanuljunk a szovjet kultúrától, 1949) és 
programcikkben vázolta fel az első magyar népművelő folyóirat feladatait (Müveit Nép, 
1950). Valóban alkalmi megnyilatkozások ezek, de aligha esetlegesek: a párt vezető 
ideológusa és az újjászervezett állam népművelési minisztere bizonyára irányadó szán-
dékkal vállalkozott a szovjet példa felmutatására és a kulturális forradalom ama feladatai-
nak kiemelésére, amelyeket elsőkként vetett fel a közösségi társadalom programja. S 
Révai fordulatának e dokumentumait kiemelik az esetlegességből azok a gondolatok is, 
amelyekben fontosabb a koncepció távlata, mint az alkalom szolgálata. Ez azonban a 
fordulat első pillanatától kezdve nemcsak új erőforrás, hanem tehertétel is. Kétségtelenül 
új erőforrás az a felismerés, hogy a kultúrák és művészetek kapcsolatában a társadalmi és 
eszmei közösség a meghatározó, tehát a szovjet példát nemcsak a politikai aktualitás 
állítja a magyar nép elé, hanem új történelmi programjának logikája is. Hasonlóképpen 
egyértelmű Révai József népművelési programja, amelyben a kulturális forradalom célja 
nem csupán mennyiségi változás, s nemcsak új, nagyobb közönség, hanem új tartalmú 
kultúra is. S a későbbi kimunkáltabb közművelődési koncepciókban is tovább élhetett 
Révai alapgondolata: „Az igazi népművelés . . . nemcsak tanítja a népet, hanem tanul is 
tőle." Mindkét felismerés a történelmi fordulat szülötte, a mögöttük — egyelőre töre-
dékesen — megjelenő érv-rendszer azonban vagy benneragad a napi politikában, vagy 
pedig azonnal szűk korlátok közé szorítja az éppen fölszabadított új energiákat. Az új 
kulturális modellel szemben a nyugati művészet úgy jelenik meg, mint tartalomnélküliség, 
formarombolás, dekadencia és szemét, terjesztése pedig „kísérlet a demokráciaellenes 
propagandára, aknamunkára, sőt, kémkedésre". S hogy ez nem csupán a nyugati kultu-
rális szervek bírálata, az éppen akkor mutatkozik meg, amikor Révai érvelése az új 
művészet kérdőjelei elé érkezik. Már az impresszionizmus, a formalizmus és a forma-
rombolás fogalmai mögött levő művészet általános elutasítása is jelzi, hogy az új eszmeiség 
és az új tartalmak kifejezését m ^határozott eszközökhöz köti, pedig nem elégszik meg a 
bírálattal, hanem pozitív eszményét is kifejti — teljessé téve következtetéseinek dogma-
tizmusát is. A szovjet festészetet azért tekinti példának, mert abban „a tárgyak nem 
elmosódottak, hanem a képen is azok, amik a valóságban. A rajz pontos és szigorú, a 
formák nincsenek felbontva, megfelelnek a valóságnak." Már ekkor sejthető, hogy ez az 
érvelés, miközben túllép az eszmei orientálás határain, egy meghatározott stílus-kódex-
vállalásával magát az eszmeiséget is dogmák közé szorítja. S ennek csupán tünete a 
közérthetőség követelménye, amelyben az új művészet ellentmondásos koncepciója talál-
kozott az új tömegkultúra programjával. 

Lehetséges, hogy e napi megnyilatkozásokban csak utólagos tudatunk fedezi fel a 
koncepció csíráit, bizonyos azonban, hogy Révai József „fordulata" nemsokára rendszert 
alkot. Az alkalmat ehhez Lukács György irodalompolitikai elveinek bírálata szolgáltatta, 
amelyet bizonyára a párt vezetősége kezdeményezett. Amikor Révai József bekapcsoló-
dott a vitába, már megjelent Rudas László kemény kritikája, s rá az összefoglalás és — a 
szó közvetlen értelmében is a rendszerezés várt (Megjegyzések irodalmunk néhány kérdé-
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séhez, 1950. március—április). Lukács György múltja, műveinek és gondolatainak teore-
tikus jellege már önmagában is koncepciók vagy ellen-koncepciók ösztönzője, pedig Révai 
József nem marad a Lukács-problémák körén belül, hanem végigköveti azok tágasabb 
összefüggéseit is. Aligha véletlen, hogy bevezetőjében szükségesnek véli a Lukács-vita 
társadalmi és politikai szituálását. Abból indul ki, hogy „népi demokráciánk proletárdik-
tatúrává fejlődésével kapcsolatban szükségessé vált elméleti vonalunk felülvizsgálata" és a 
népi demokrácia fogalmának tisztázása. Az indokok közül pedig kiemeli „az osztályharc 
élesedését hazánkban és a nemzetközi arénán", valamint „a politikai és ideológiai éberség 
fokozását". Ezek olyan érvek, amelyekkel Révai a maga Lukács-értékelését indokolja, de 
egyben motívumul szolgálnak az ő értékeléséhez is. Mert a nagyobb összefüggésekre utaló 
bevezetőjéből kitetszik, hogy a népi demokratikus fejlődés koncepciójában fordulat 
következett be, s a kor vitái olyan közegben zajlottak, amelyet már a politikai és 
ideológiai hidegháború határozott meg. Révai a Lukács-vitát e fordulat és e közeg 
következményének látja, de az általa prekoncipiált összefüggést nem hagyhatja figyelmen 
kívül az őt értékelő utókor sem. Természetesen más kérdés, hogy a fordulat megalapozott 
és történelmileg szükségszerű volt-e, s hogy azoknak a problémáknak a belső logikája is 
elvezet-e a hidegháborúhoz, amelyek Lukács koncepcióját vitatottá tették. Az első kérdés-
re itt nem adhatunk választ, a második viszont a Révai-értékelés kellős közepébe vezet. 

A vita igazi tétje a Szovjetunió által felszabadított országok — köztük Magyarország — 
jelene és fejlődésének formája volt. Révai Lukács-koncepciójában nem az átmeneti kor-
szak népi demokratikus programját vitatja, hanem a népi demokrácia stratégiai értelme-
zését: „Lukács elvtárs egy átmeneti és ideiglenes állapotot abszolút és végleges rendként 
fogott fel, arra vett irányt, hogy a népi demokrácia mint ilyen, tehát a polgári (a formális) 
demokráciától különbözve, megmaradhat és állandósulhat a kapitalizmus talaján." E 
bírálat etikai hitelét erősíthette volna, ha Révai önelemzésbe illeszti be, hiszen — amint 
láttuk — az átmeneti időszakban az ő népi demokrácia-felfogása sok ponton találkozott 
Lukácséval. De ha a vitának ez a vonatkozása homályban maradt is, a fejlődés történelmi 
kérdésének reális összefüggései — a magyar kommunista párt régebbi stratégiai vitái — 
legalább formálisan felmerültek. Sajnos olyképpen, hogy Révai érvelése azonnal visszaka-
nyarodott Lukács György vélt szubjektív tévedéseihez — a frakció-viták bemutatása 
helyett mintegy benne jelölve meg az új ideológiai gondok forrását: „Aki ismeri a magyar 
kommunista mozgalom történetét, az tudja, hogy Lukács elvtárs 1945—1949-es irodalmi 
nézetei összefüggnek sokkal régebbi politikai nézeteivel, amelyeket a magyar politikai 
fejlődésről és a kommunista párt stratégiájáról a húszas évek végén képviselt." Mindebből 
Révai azt a következtetést vonja le, hogy Lukács — bár küzdött az irodalmi és filozófiai 
harmadik út ellen - a plebejus demokrácia hirdetésével maga is a harmadik út képviselő-
jévé vált. Majd tovább lép, s a klasszikus polgári realizmusban, melyet Lukács a dekaden-
cia és a szocialista realizmus között követendő példának tekintett, az irodalmi fejlődés 
harmadik útját fedezi fel. A bírálatból kibontakozó ellen-rendszer prekoncipiált jellege 
már abban is megmutatkozik, hogy benne a polgári realizmus és a plebejus demokrácia — 
mint a harmadik út megnyilatkozásának két formája — egymásnak felel meg. S a rendszer 
hasonlóképpen épül tovább akkor is, midőn Révai pozitív eszményekben fogalmazza meg 
az új irodalom megkülönböztető jegyeit. Elismeri, hogy közvetlenül 1945 után — taktikai 
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okokból — nem lehetett felvetni a szocialista realizmus jelszavát, de szerinte annál inkább 
szükséges lett volna a szovjet irodalom népszerűsítése. Ezt az érvét azonban meg kellett 
támasztania a kritika kritikájával, amelyben Lukács véleményét a szovjet irodalomról 
deklaratívnak minősítette, a gazdasági-politikai és kulturális fejlődés egyenlőtlenségéről 
szóló Lukács-tételt pedig elutasította. Lukács György tétele ugyanis elégedetlenséget is 
kifejezett azzal a szovjet irodalommal szemben, amely egyre inkább hozzáidomult a 
sztálini korszak dogmatizmusához és voluntarizmusához. így Révai, amikor Lukács véle-
ményével szemben a szovjet irodalom világtörténelmi újszerűségét hangsúlyozta, maga is 
deklaratívvá vált, s vagy csupán egy absztrakt eszményt mutatott fel a szovjet irodalom-
ban, vagy pedig vállalta a szűkítő, dogmatikus tendenciákat is. A deklaratív absztrakció és 
a dogmatizmus azonban egymásra utalt szemlélet megnyilatkozása, s Révai, amikor az új 
irodalom-koncepció fő elveit fejti ki, maga is egyre inkább rabja lesz a két egymásra utalt 
szemléletnek, s az új elvek ellentmondásait egyszerre fejezi ki azok tartalmaival és 
deklaratív-absztrakt megfogalmazásaival. Fő kérdése természetesen a világnézet, a politi-
kai tudatosság szerepe az írói alkotásban, tehát más szóval a pártosság. Helyesen ismeri 
fel, hogy „a lenini párt-irodalom nem azonos az engelsi irány-költészettel", de pozitívu-
mokkal érvelő gondolatmenete ezzel ki is merült. Azokat a gondolatokat viszont, ame-
lyekkel Lukács kísérletet tett az alkotás - azaz az újteremtés - és a pártosság viszonyá-
nak konkrét elemzésére és leírására, egytől egyig elutasította. Bírálatában Lukács parti-
zán-elmélete azonos lett a párttól való függetlenség hirdetésével, pedig az — ha eltekin-
tünk a terminológia-vitától — az individuális alkotás, a kreatív gondolkodás és a 
kommunista fegyelem, valamint a taktika és a stratégia ellentmondásainak felold-
hatóságát fejezte ki. Hasonló indulattal bírálta az objektív realizmus programját, 
amellyel Lukács György — Balzac példájára hivatkozva — az átmeneti korszak írójának 
egyik lehetséges útját jelölte meg, s az elefántcsont-torony-szemlélet tiltakozását a kapita-
lista világ rútsága és szellem nélkülisége ellen olyan világnézetnek minősítette, amelyet — 
Lukácstól eltérően — nem mentegetni, hanem leküzdeni kell. 

E kialakuló rendszer legnagyobb hibája az volt, hogy túlságosan szűknek bizonyult a 
fordulat éve előtti biztató eredmények befogadására és a megalapozott fejlődés helyett az 
ál-radikális fordulatokat támogatta. A Lukács-vita egyébként szükségképpen vezetett el az 
irodalom új jelenségeinek mérlegéhez. Révai József ki is fejezte a kérdéskör e belső 
logikájának vállalását, s amiként a bevezetőben a nagypolitika felől közelítette meg a 
Lukács-problémákat, úgy kritikája kitekintésében az új irodalom térképén találta meg az 
elméleti problémák összefüggéseit. Tanulságos, hogy ez a kitekintés sokkal egyensúlyo-
sabb, mint elméleti rendszeralkotó kísérlete. Lukács koncepciójának irodalompolitikai és 
elméleti bírálata láthatóan közvetlenebb függésben volt a fordulat éve után hivatalossá 
vált általános politikától, míg a magyar irodalom új jelenségeinek közegében a kritikus 
épebben megőrizhette a konkrétumok tanulságait, s — bár bizonyára akaratlanul — 
önkorrekcióra is vállalkozhatott. A Lukács-bírálat kitekintésében így megtalálhatjuk az új 
magyar irodalom fejlődésének valamennyi lényeges problémáját, s ezek elemzésében 
nemcsak a fordulat gyorsításának igénye tűnik fel, hanem a neofita túlbuzgóság megfe-
gyelmezése is. Révai már ekkor a folytonosság és szakítás dialektikus jelenségét látja a 
történelmi és-irodalmi fordulatban, s e szemlélet szellemében ítéli meg az irodalompoliti-
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ka viszonyát a „régi írók"-hoz, a múlt irodalmi örökségéhez és önnön előtörténetéhez. 
Ezek a problémák azonban nemsokára kinőnek a Lukács-vita kitekintéséből, s a kialakuló 
irodalompolitikai rendszer középpontjába kerülnek. 

A Lukács-vita után Révai József irodalompolitikai koncepciója úgy épül tovább, hogy 
mintegy intézményessé válik. Dokumentumai immár a Az MDPII. kongresszusán mon-
dott beszéde (1951. február 26.) és A magyar irodalom feladatai című felszólalása a 
Magyar írók Kongresszusán (1951. április 30.). Kiindulópontjai a Lukács-vita óta változat-
lanok: az élesedő osztályharc, a feszült nemzetközi helyzet s a gazdasági és politikai fő fel-
adatok, amelyeknek alá vannak rendelve a kulturális forradalom teendői is. Általános el-
méleti tételei is őrzik a Lukács-vita szellemét, sőt, pontosabban körülhatárolttá válnak és 
azonosulnak a sztálini korszak megfogalmazásaival. Most már „formájukban nemzeti és 
tartalmukban szocialista kultúrákról" beszél, a pozitív hős kritériumát pedig — a zsdánovi 
forradalmi romantika jegyében — az előremutató vonásokhoz köti: „Az írónak a pozitív 
hős figurájának megalkotásánál kötelessége nem beleragadni a jelenbe. Meg kell mutatnia 
az előremutató mozzanatokat, csírákat." S ami már a Lukács-vitában sejthető volt, a 
szocialista realizmusban nemcsak eszmeiséget lát, hanem stíluseszményt is: „Zeneszer-
zőink nagy része kezdi megérteni. . . , hogy a zenének is realistának kell lennie, népszerű-
nek és dallamosnak, hogy a magyar népzenére és a klasszikus magyar zeneirodalomra, 
mint alapra építve kell tovább mennie, hogy kifejezhesse a zene nyelvén szocializmust 
építő népünk új érzelmeit." 

Régebbi termékeny gondolatmenetének folytatását azonban még ebben a megváltozott 
közegben is felfedezhetjük. Különösen az irodalom nemzeti egységének gondolata és a 
„marxizmus és magyarság" problémaköre között látszik közvetlen kapcsolat. S ez érthető 
is, hiszen az új társadalmi rendszer megalapozása megkívánta a korábbi nemzeti törekvé-
sek és új célok összehangolását, de sürgette a társadalom haladó rétegeinek egyesítését is. 
Ezért hangsúlyozta Révai, hogy a pártirodalom lenini elvét nem szabad időtől és tértől 
elvonatkoztatva alkalmazni, kizárva a népi demokrácia irodalmából mindazokat, akiknek 
művei a lenini mértékkel még nem mérhetők. A szektarianizmus és a neofita túlbuzgóság 
— szűkkeblűségével — eltorzítja a proletár hegemónia elvét és a gyakorlatát, a nemzeti 
egység híve tehát elkerülhetetlenül szembekerül vele. Érvelésének érvénye azonban attól, 
függ, hogy a nemzeti egység és a népfront programja a valóságban, a politikai gyakorlatban 
hordoz-e tartalmakat, s e politikai és társadalmi fogalmak kiürülése természetesen maga 
után vonja az irodalom nemzeti egységének frázissá válását is. Révai gondolatmeneté-
ben következetes volt: az elsők között lépett fel a proletár-hegemónia szűkkeblű elve és 
gyakorlata ellen, s azt is látta, hogy az irodalom nemzeti egységének létrehozása nem 
egyszerű összeadási művelet. Ennek megfelelően programja a türelmes nevelésben jelölte 
meg az irodalompolitika módszerét s óvott az adminisztratív megoldások túlbecsülésétől. 
Szerinte az irodalmi egység fő szervezői a kommunizmus eszméi és a szocializmus sikerei. 
S nemsokára azt is kimondta, hogy az egység nemcsak megengedi, hanem feltételezi is a 
stílusirányzatok meglétét: „A stílusirányzatok különbözősége nem egyszerűen csak formá-
lis mozzanatok különbözőségét jelenti, hanem az élet látásának különbségét, az élet 
bizonyos oldalainak meglátását és kiemelését az egyik írónál, az élet más oldalainak 
meglátását és kiemelését a másiknál . . . Egy nép nem egyarcú . . . Ebből az következik, 
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hogy egyarcú, egysíkú, egy kaptafára húzott, irányzatok nélküli szürkén egységes iroda-
lom nincs, nem lehet és nem kell." 

Az irodalom nemzeti egységének programja és „marxizmus és magyarság" gondolatá-
nak folytatása azonban csak akkor lehetett volna megtartó és ösztönző erő, ha az 
irodalompolitika strukturális elemévé válhat. Ennek alapelvei azonban - mint láttuk — a 
nemzetit a tartalomtól elválasztott formává fokozták le, s az egységes irodalom elé 
kötelező eszményként állították a zsdánovi forradalmi romantikát, valamint a stílusrea-
lizmust. Emellett Révainak ezek a beszédei irodalompolitikai megnyilatkozások voltak, 
tehát lehetetlen elvonatkoztatni őket az irodalomplitika fő formájától: a gyakorlattól. Ez 
pedig a fentebb rekonstruált gondolatmenet legtöbb pontjának ellentmondott: türelmet-
lenség jellemezte, túl nagy szerepet biztosított az adminisztratív intézkedéseknek, s hozzá 
idomult ahhoz a népfront-politikához, amely valójában csupán formális intézmények 
tevékenységében öltött testet. De külön-külön Révai gondolatmenete és irodalompolitikai 
gyakorlata is ellentmondásos volt. Érvelésében a minőségi programot gyakran hatálytala-
nították konkrét irodalmi példái, másrészt viszont gyakorlati türelmetlensége és admi-
nisztratív irányító stílusa sem akadályozta meg abban, hogy például teret adjon több népi 
író kibontakozásához és a nemzeti irodalmi örökség jelentékeny részének megőrzéséhez. 
Ez az ellentmondásosság legösszetettebben Révai József sematizmus-kritikájában mutat-
kozott meg, — egyaránt kifejezve Révai koncepciójának lehetőségeit és ellehetetlenülését. 

Révai utolsó korszakán végigvonul a sematizmus elleni küzdelem. Az Ady-könyv írója, 
aki oly érzékeny tudással mozgott a szimbolista líra szövevényes világában, nem fogad-
hatta el a sematizmus primitív, szűkös ereményeit. Érdemes végigkövetni e küzdelem 
alakulását. Már a Lukács-vitában megindult. Feltűnt a kritikusnak, hogy az új irodalom 
alakjai nem elég elevenek, az író szavait szajkózzák, ahelyett, hogy kifejeznék önmagukat 
és a való életet; a lelkesedés kezd merevvé, külsődlegessé válni; sok író visszariad a lélek 
rajzától és a magánélet ábrázolásától. Ezekkel az észrevételekkel azonnal a probléma 
közepébe vág. Még közelebb visz a bajok gyökeréhez, amikor a megoldást keresi: „Fiatal 
(és öreg) szocialista íróink legyenek bátrabbak, merészebbek a valóság ábrázolásában. Ne 
féljenek a nehézségek leírásától, ne egyszerűsítsék az életet, ne azt a hangulatot erősítsék 
népünkben, hogy minden simán megy, hanem azt a hangulatot, hogy simán semmi se 
megy, nehézségek vannak és lesznek, de leküzdjük őket." Egy év múlva az MDP kong-
resszusán ezekre a problémákra irányult az országos figyelem is. Révai itt megjegyzéseinek 
rendszerbe foglalása mellett a kritikai küzdelem fontosságát is kiemelte, s a sematizmust 
az irodalmi kibontakozás fő akadályának minősítette. Ez segítette elő, hogy a közvetlenül 
a pártkongresszus után összeült írókongresszus a sematizmus elleni küzdelem eszköze 
lehetett, melyet Révai ismét új gondolatokkal igyekezett hatékonyabbá tenni: írókong-
resszusi felszólalásában az irodalom tudatnevelő szerepének sajátosságait emelte ki, s 
annak adott hangsúlyt, hogy a pártos írónak nemcsak „felülről, hanem alulról is" látnia 
kell az államvezetés problémáit. Nem sokkal később a színművészeti konferencián az új 
magyar darabok eszmei zsúfoltságáról beszélt és bírálta azt a törekvést, mely ál-konfliktu-
sokkal akaija megteremteni az élet igazi harcaitól elforduló színművek hiányzó feszült-
ségeit. A sematizmus elleni küzdelem serkentő hatással volt az új magyar irodalom 
fejlődésére. Az egészséges fordulat ereje mégsem érvényesült, sőt hamarosan új bajokba 
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ütközött. Sejthető volt, hogy nem sikerült leásni a gyökerekig. A sematizmus problémái 
legtöbbször forma-problémákká váltak. Révai ugyan utalt az irodalmi bajok társadalmi 
vonatkozásaira is, de végső érve az írói szubjektum torzításaira vezette vissza az alkotás 
szervi hibáit. Ma már látható, hogy a sematizmus problémátlan, egyszerűsítő valóság-szem-
lélete a korszak voluntarista politikájának megfelelője volt. Révai az irodalom jelenségeit 
figyelve, észrevette az aggasztó jeleket, s ki is fejezte aggodalmát, de az ötvenes évek 
elején uralkodó politikai koncepcióból kiindulva és ahhoz igazodva nem ismerhette fel az 
igazi összefüggéseket. Pontosabban: az irodalmi sematizmus társadalmi és politikai okai-
nak feltárása és felszámolása egyet jelentett volna a rendszer önbírálatával és önfelszámo-
lásával. Ez az önmagát gúzsba kötő szemlélet csökkentette formai hibává a lényegi bajt, s 
ennek szülötte az elégtelen kórelemzés, amely nyilvánvalóan csak tüneti kezeléshez 
vezethetett. Révai később megsejtette ennék veszélyeit: látta, hogy a kritika „a sematiz-
mus elleni harcot nem elsősorban az eszmeiség, hanem . . . a forma, a mesterség, az 
őszinteség stb. alapján vívta". De a kor kritikája csak ennek a sajátos irodalmi háborúnak 
a logikáját követte. Ennek a kényszere alól kellett volna kitörnie az irodalompolitikának 
és az irodalmi életnek egyaránt. 

Hasonló képlettel találjuk magunkat szemben, ha a hagyományok értékelésére vonat-
kozó gondolatokat emeljük ki Révai József írásaiból. Bírálói már sokszor vitatták azt a 
megállapítását, amelyben a 20. század nagy „pokoljáróival" szemben a harmonikus 
Petőfit állította eszményként az új magyar irodalom elé: „Zavarná fejlődésünket, ha nem 
viszonyulnánk kritikusan a magyar kultúra olyan óriásaihoz, mint Bartók Béla, Ady 
Endre, Derkovits Gyula — és ide kell bizonyos fokig sorolni még József Attila műveinek 
egy részét is. Hatalmas mű az ő művük, örök kincse a magyar kultúrának. De nem 
véletlen, hogy például a magyar költészet nem Ady és nem József Attila útját folytatja, 
hanem - az alkotási módszer, a stílus demokratizmusában - visszakanyarodik Petőfi 
Sándorhoz. Ezeknek a nagy lázadóknak kivétel nélkül az volt a gyengéjük, hogy bár 
gyűlölték a régi világot és kívánták az újat, többé vagy kevésbé el voltak szigetelve koruk 
forradalmi népmozgalmától, vagy nem voltak összekapcsolva. Ebből származnak e nagy 
lázadók műveinek a néptől idegen, dekadens, kétségbeesést tükröző vonásai." Ha ezt az 
érvelést összevetjük az ötvenes évek elejének olyan kulturális jelenségeivel, amilyen az 
Erkel-kultusz és a mellőzött Bartók kontrasztja, az arányeltolódás Munkácsy és Derkovits 
Gyula népszerűsítése között, valamint új építészetünk „új klasszicista" orientációja, 
láthatjuk, hogy itt is nagyobb jelentőségű, összefüggő gondolatok húzódnak meg. Az 
összefüggésekből az olvasható ki, hogy Révai és a kor kulturális politikája nem számolt a 
két világháború közötti évtizedek bonyolult és vívódó művészetével, de nem számolt 
annak a történelmi és társadalmi örökségnek az ellentmondásaival sem, amelynek azonnali 
feloldását a szocialista építés kezdetén is csak az illuzionista politika várhatta el. Révai 
nagy tanulmányai felől nézve ez a tétel nyilvánvalóan ellentmondásos, hiszen nemcsak 
Adyra érvényes, hogy nem „ámulhat" többé büntetlenül Petőfi módján a valóságon. A 
20. század bonyolultabb valóságát kifejező irodalmi korszakok „átugrásában" is voltakép-
pen az egyszerűsítő valóságszemlélet nyilatkozott meg. A dogmatizmus éveiben Révai e 
problémakörben is csak elvont korrekcióra volt képes: érzi ugyan, hogy az irodalmi 
örökség felfogása ilyképpen passzivitásra készteti a jelen alkotóit, s gondolatmenetét 
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megtoldja azzal a jelszóval, hogy „menj előre". A feloldó gondolat tehát ismét deklaratív: 
üres pátoszával jelzi önnön holtpontját. 

A korabeli kulturális irányítás dramaturgiája szerint a pártkongresszus után valamennyi 
művészeti szövetség elvégezte a maga számvetését, amelynek során megint csak Révai 
József adta meg az értékelés végső mérlegét és fogalmazta meg a politika kívánalmait. 
Felszólalásai a művészeti konferenciákon nemcsak alkalmazták pártkongresszusi tételeit, 
hanem ki is egészítették érveit és kifejezték a dogmatizmus korszakának belső mozgását, 
így a Színház- és filmművészetünk kérdéseiről című beszédében (1951. október 15.) is 
egyszerre találjuk meg a sematizmus bírálatának kiterjesztését és hozzá idomítását az 
általános politika voluntarizmusához. Az osztályharc nem sorvaszthatja el a nevetést és 
nem igazolhatja a prüdériát — mondta. — S a mesterkélt modernizálás voltaképpen hamis 
aktualizálás, amire nincs szükség, mert a klasszikusok éppen azzal bizonyítanak a mi 
igazunk mellett, hogy reális ábrázolói voltak a maguk korának. De Révai azt is kimondja, 
hogy a művészeti fejlődés kulcskérdése „az új magyar dráma", ami az adott közegben a 
tárgyalt műfajt, az elméleti összefüggésben pedig az új művészeti szemléletnek a konflik-
tusokhoz való viszonyát jelentette. Révai már korábban felismerte, hogy a sematizmus az 
idillikus valóság-szemlélet szülötte, de most, a dráma vitájában e szemlélet ellenképének 
megfogalmazására is rákényszerült. „A nagy dráma — mondta — . . . mindig akkor jött 
létre, amikor életre-halálra folyt a harc a r é g i . . . és az új . . . közöt t . . . Ebből követke-
zik, hogy az új szocialista dráma megszületésének valamennyi feltétele nálunk is adva 
van . . . Az új életanyagnak a drámaisága nemcsak a kapitalizmus és a szocializmus 
összecsapásából adódik, hanem adódik a szocializmus felépítéséből magából is." Révai 
gondolatmenete itt elérkezhetett volna a szocializmus belső konfliktusaihoz, de ehelyett 
megállt, majd visszakanyarodott a múlt maradványainak hatásához és ahhoz a felkészület-
lenséghez, amelynek kialakulásában a sematizmus „hurrá-optimista" szemlélete is szerepet 
játszott. Sőt, Révai még ezt a drámaiságot is hamar „hatástalanítja": „az életnek ez az új 
drámaisága megszünteti a régi tragédia feltételeit. Az új hős, aki a haladó társadalomért 
harcol, nem bukik el a régi elleni harcban . . . " 

A vitasorozat legfeszültebb pillanata az építészeti tanácskozáson következett be, mi-
dőn a felszabadulás utáni első magyar építészeti törekvések felvetették az avantgarde érté-
kelését. Révai hangja itt volt a legkeményebb, szemlélete pedig a legszűkösebb (Az új ma-
gyar építészet kérdései, 1951. április 24.). Igaz, az avantgarde - Révai szóhasználata sze-
rint: a modernizmus — provokáló témája korábban aligha merülhetett fel, hiszen Lukács 
György ugyancsak kritikusan közelítette meg, az új magyar irodalom nagy része pedig 
már a fordulat éve előtt sem tekintette követendő irányzatnak. Az építészeti vita mégsem 
maradt helyi érdekű, mert a művészet létkérdését - viszonylagos autonóm fejlődését — 
vetette fel, s ezen belül a szocialista művészet viszonyát önnön történetének ama irányza-
taihoz, amelyeket a sztálinizmus kibontakozása szorított vissza. Révai antimodernista vé-
leménye jól ismert volt már a Lukács-vitából, de míg ott csak az elefántcsont-torony-ma-
gatartás bírálatára épül, itt szembekerült olyan irányzatokkal is, amelyek tudatosan vállal-
ták a társadalmi funkciót, sőt harcot. Bírálata tehát itt nemcsak a szocialista művészeti tö-
rekvések körét szűkíti le, hanem azt a történelmi hagyományt is, amelynek folytatását az 
új korszak vállalhatta. így a Bauhaust és az egész modem építészeti mozgalmat az első 
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világháború utáni forradalmi hullám elapadására, a német forradalmi erők vereségére és a 
forradalom megtagadására vezeti vissza. S még elutasítóbb az irodalmi expresszionizmus-
sal, amelynek ember-szolgálatát „nem valódinak", lázadását pedig „hatóságilag engedélye-
zettnek" minősíti, amely valójában a figyelem elterelését szolgálta az osztályharc döntő 
kérdéseiről. Indokolásában ismét e művészeti irányzatok és a népmozgalmak kapcsolatá-
nak hiányára hivatkozik. Csakhogy még ha hiteles is ez a diagnózis, vajon nem éppen a 20. 
század ellentmondásos történelme igazolja-e azokat a művészeti törekvéseket, amelyek — 
akár elvontan vagy áttételesen — egyszerre fejezték ki a társadalmi programok világjavító 
igényét és drámáját. Révai ezt a kérdést fel sem teszi, mert a forradalmi mozgalmak 
történetéről kialakított véleménye eleve adott volt, ami azután szükségképpen találkozott 
prekoncipiált stíluseszményével. Amikor Bernáth Aurél a vitaindító Major Mátéhoz csatla-
kozva azt javasolja, hogy a szocialista építészet a klasszicizmus helyett a modem törek-
véshez nyúljon vissza, a festészetben pedig Munkácsy helyett Nagybánya hagyományából 
induljon ki, Révai újra előveszi a szovjet festészeti kiállítás megnyitóján felsorakoztatott 
érveit s olyan új összefüggésbe helyezi őket, amelyben Munkácsy már nemcsak a közért-
hető művészet példája lesz, hanem egy kötelező érvényű művészet-felfogás jelképe: 
„Nagybánya vagy Munkácsy - ez azt fejezi ki, hogy a világot minek fogjuk fel: látvány-
nak-e vagy történetnek . . . " Innen ered a képzőművészet „irodalmias" bírálata, amely a 
dogmatizmus éveiben uralkodóvá vált, s amely voltaképpen önnön tárgyának belső 
törvényszerűségeit hagyta figyelmen kívül. Az építészeti vita is egy sajátszerűség elismerte-
téséért folyt. Megtagadása pedig eleve érvénytelenítette a ráépülő teóriákat és konkrét 
műértékeléseket. A történelem ezért fordította visszájára Révai érveit, amikor kikerültek 
a prekoncepció köréből: „Azt építjük-e, amiért helyt tudunk állni harminc vagy ötven év 
múlva is? Vagy olyasmit építünk, amit meg kell tagadnunk nem harminc év múlva, 
hanem rögtön elkészülése után." 

Révai József gondolatmenetének ellentmondásait a Déry-vita hozta felszínre a legnyü-
tabban és egyben feltárta az ellentmondások párttörténeti és irodalomelméleti forrásait is 
(Megjegyzések egy regényhez. 1952 augusztus—szeptember; Irodalmunk egyes kérdései-
ről, 1952 október). A vita tárgya ugyanis Déry Tibor Feleletének II. kötete volt, amely 
széles körű társadalomrajzban mutatja meg a munkásság életét, osztályharcát, s találkozá-
sát a forradalmi mozgalmakkal, valamint párhuzamait az értelmiségi elégedetlenséggel. A 
regény megítélése az irodalompolitika kifejtésének és alkalmazásának foglalata volt, 
tárgya azonban közvetlen vitát is kiválthatott a párt politikájának előtörténetéről s olyan 
továbbélő kérdéseinek megítéléséről, amilyen a két világháború közötti magyar kommu-
nista párt stratégiai célja és szektarianizmusa. Révai szerint Déry azért tartja távol a 
párttól fiatal munkáshősét, mert a magyar kommunista mozgalmat szektásnak s ezért 
szűk hatókörűnek látja és ábrázolja. Révai értelmezésében Déry szándékosan vezeti el 
Köpe Bálintot a földalatti kommunista mozgalom fertőzött területeire, hogy így indokol-
hassa kiábrándulását és közeledésének természetellenes lassúságát; s ugyanezért tudatosan 
fordítja vissza másik - értelmiségi - hőse útját a lázadástól a cinizmusig, amelyet azután 
bírálat nélkül hagy. Ellenérveiben egyaránt hivatkozik a szocialista realizmus tételeire és a 
párttörténetre. Az illegális kommunista párt szektarianizmusát és taglétszámában mutat-
kozó elzártságát ő sem tagadja, de tipikusnak a „ k i f e j l ő d ő b e n i e vő ellenerőket" látja: 
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„tipizálni — írja — csak sűrítéssel, lényeges mozzanatok kiemelésével, az előremutató erők 
hangsúlyozásával lehet, mégha ezek az erők egy adott pillanatban még csak csírájukban 
vannak is meg". Ez a tétel persze elvontan a földhözragadt szemlélet fölszabadítására és a 
voluntarizmus igazolására egyaránt alkalmas: érvénye a Felelet II. kérdéskörében attól 
függ, hogy reális párttörténeti tendenciákat fejez-e ki. Révai konkrét párttörténeti érvei — 
sajnos - a dogmatizmus és a szektarianizmus önigazolását szolgálják. Amikor vitapartne-
rei a két világháború közötti magyar munkásmozgalom elnyomottságára, visszamaradt 
öntudatára hivatkoznak, ő az „előremutató" hős tipikusságát azzal indokolja, hogy 
Magyarországon már volt proletárforradalom, amivel — bár akaratlanul - a régi maxima-
lista pártstratégiai koncepció fő érvét eleveníti fel. S amikor mások a Szociáldemokrata 
Párt és a KMP éles polarizációját a két párt között elhelyezkedő frakciók felidézésével 
vitatják, Révai nemcsak a frakciók, hanem a szociáldemokrácia fölött is szektás bizalmat-
lansággal ítélkezik: „A frakciók nem a szociáldemokrata párt és a kommunista párt között 
helyezkedtek el mintegy átmenetet képezve köztük, hanem a rendőrség ügynökségeként 
ugyanazon az oldalon helyezkedtek el, mint a szociáldemokrata párt: a kommunistael-
lenes oldalon." Innen nézve a regény kommunista diáklánya is csak a rossz pártmunkás 
típusának képviselője lehet, mert „szellemi ábrázatát nem a pártért élő ember gondolatai 
határozzák meg, hanem a szerelmi szenvedély egy polgár iránt". Igaz, Révai is tudomásul 
veszi a lány keserű felismerését — „ezért az emberért adtam fel a pártot? " —, de az a 
véleménye, hogy „erre . . . a viszony legelején kellett volna rájönnie". Tehát - bár 
teóriáiban elutasítja az egyszerűsítést — a kommunista pozitív hős személyiségrajzát 
egyetlen kritérium érvényesülésére szűkíti le, s fejlődését - kiiktatva belőle a belső dráma 
lehetőségét — konfliktus-mentes folyamatokkal azonosítja. S ki az a polgár, akivel a 
kommunista lánynak találkozásuk első pillanatában szembe kellett volna fordulnia? 
Farkas Zénó egyetemi tanár, a regény első kötetének lázadó értelmiségije. Az ő további 
útját Révai két okból bírálja: indokolatlannak tartja, hogy a forradalmi munkásosztályhoz 
való közeledés helyett a burzsoázia haláltáncába veti magát, s „megértőnek" véli, hogy az 
író ezt a fordulatot objektivitással ábrázolja. Ezután persze hiába határolja el magát „az 
ellenség" sematikus megjelenítésétől: érvelésében a sematizmus ellenszere is csupán a 
„bővérű emberábrázolás" lesz, s fel sem vetődhet ennek feltétele, a kor történelmi, 
társadalmi és etikai konfliktusainak elemzése. így végső következtetése sem lehet más, 
mint a szektás múlt ábrázolásában megnyilatkozó írói ítélet visszafordítása. Szerinte a 
Felelet II. ideológiai mondanivalója ugyanaz, mint A befejezetlen mondaté: „ad-e lehető-
séget a forradalmi mozgalom a benne résztvevő egyes embereknek arra, hogy emberileg, 
erkölcsileg, egyénileg nőjenek, fejlődjenek? Vagy nem vezet-e a kommunista mozgalom 
elkerülhetetlen, tragikus összeütközéshez a benne résztvevő egyes emberek életében?" 
Révai Déry kérdését a polgári dekadencia álproblémájának minősítette, s — láttuk: - a 
konfliktus realitását pedig tagadta. Gondolatmenetében tehát a Felelet II. bírálata a 
szektás szemlélet feltámadásának jele. A Déry-vitában összeütköző két koncepció azon-
ban bonyolultabb képletet sejtet. Mert, ha a regény kindulópontja a két világháború 
közötti magyar kommunista mozgalom szektarianizmusa, akkor nemcsak a kritikus ítélete 
viseli magán a tárgy szellemét, hanem az íróé is. Révai „az előremutató erők hangsúlyozá-
sával" a szektás múlt apológiáját követelte, Déry viszont egy korszak tragikus torzulását 
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végzetszerű jelenséggé növesztette, amely kikerülhetetlenül meghatározza a kommunista 
mozgalomhoz csatlakozó egyén sorsát. 

A Déry-vitában Révai József álláspontját nemcsak a Felelet II. tárgya — a magyar 
kommunista mozgalom élő múltjának értékelése - határozta meg, hanem az a következ-
tetés is, amelyet az irodalmi fejlődés elemzéséből a párt központi vezetősége levont. Révai 
a regénynek mind a kritikájában, mind pedig a vitájában ebből a következtetésből indult 
ki: „Az írókongresszus után úgy látszott, hogy irodalmunk jó úton halad . . . Ma irodalmi 
közéletünket bizonyos ideológiai zűrzavar . . . j e l lemzi . . . És mert ez így van, azért 
tartotta a párt Központi Vezetősége szükségesnek, hogy a Felelet második kötete kapcsán 
felvesse az irodalmi életünkben mutatkozó káros ideológiai jelenségek kérdését." Tehát 
Déry társadalomábrázolását nemcsak önmagában látja szimptomatikusnak, hanem rokon-
jelenségeiben is. Örkény István Lila tinta című novellájában éppúgy a pusztuló burzsoázia 
megsajnálását és megsajnáltatását fedezi fel, mint Déry „megértő objektivitásában". Amit 
pedig a Felelet II-ben moralizálásnak minősített, azt az újabb magyar lírában mint a 
kételyek és ingadozások ideologizálását utasítja el — polgári hangulatok felbukkanásának 
minősítve a fájdalom-lírát éppúgy, mint a halálérzés kifejezését. Helyzet-értékelését két-
féle megokolással támasztja alá. Az új és újra felidézett objektív ok (a hazai és a 
nemzetközi osztályharc élesedése, melynek következtében elkerülhetetlen az értelmiség 
egyes rétegeinek ingadozása) mellett szubjektív motívumokkal is számol, melyeket a 
sematizmus elleni harc „elferdülésében" jelöl meg: színvonal, a forma egyoldalú 
hangsúlyozása a sematizmus elleni harc címén arra vezetett, hogy eltompult az éberség a 
kispolgári és polgári pánik-hangulatok jelentkezésével szemben." Elméletileg tehát helye-
sen ismeri fel, hogy a sematizmus felszámolásában nem elég a „Tanulj meg írni" program-
ja, hanem ennek egybe kell épülnie a valóság elemzésével. De végül ez a felismerése is a 
politikai helyzetelemzés következtetéseihez igazodik, s arra ösztönöz, hogy a sematizmus 
elleni harc készítsen fel a nehézségekre, az osztályharc élesedésére, a jövőépítés áldozatai-
ra. Pedig az új magyar irodalom ekkor már a szatirikus ábrázolást is szembesítette a 
szocialista szemlélettel. Révai — a szovjet viták nyomán - maga is beiktatta gondolatme-
netébe „a szocialista élet bírálatának" lehetőségét, de azonnal meghúzta a határokat is: 
„A szocialista kritikai realizmus nem lehet csak leleplezés." Ezért részesíti csupán deklara-
tív elismerésben Veres Péter Almáskertjét, miközben a benne megfogalmazott bírálatot az 
osztály tartalmától megfosztott hivatal és állam elutasításának minősíti. 

így érkezik el a kétfrontos harc programjának meghirdetéséhez, a sematizmus és az 
ellen-sematizmus egyidejű elutasításához. De hová vezethetett az az elvontan helyes elv, 
amely — hic et nunc — még a sematizmus felületi elemzését is ki akarta egyensúlyozni az 
alig felszabadult írói kísérletek megszorításával? 

Az ellentmondások feloldásának lehetősége és kudarca 

Az ellentmondások feloldását végül is az élet végezte el, midőn a párt 1953. évi 
történelmi jelentőségű júliusi határozataiban feltárta a Rákosi-korszak általános politiká-
jának hibáit. Ez a fordulat azt bizonyította, hogy a kommunista mozgalomnak még a 
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súlyos hibák nyomása alatt is volt ereje a megújuláshoz, bár kétségtelen, hogy a kiutat 
Sztálin halála és az SZKP bírálata nyitotta meg. Az irodalompolitika csak követte ezt a 
fordulatot, ami bizonyára levon önértékéből, de egyben azt is jelzi, hogy a történetében 
korábban is uralkodó külső prekoncepciókat egy ugyancsak külső erő törhette át. 

Az 1953. júniusi határozat Révait is elmarasztalta: voltaképpen félreállította, a 
Politikai Bizottságból kihagyta, s a Társadalmi Szemle főszerkesztői tisztségével bízta 
meg, továbbá javasolta az Elnöki Tanács elnökhelyettesének magas, de akkor formális 
tisztére. Révai - félreállíttatását sérelmezte, de a bírálatot elfogadta. Felszólalásában 
elismerte a kezében összpontosuló hatalom károsságát, magatartásának türelmetlenségét, s 
azt a vezetői módszert, amely egyéni kinyilatkoztatásokkal véli pótolhatónak a párt 
vezető szerveinek kollektíván kidolgozott és megvitatott állásfoglalásait. Később - a KV 
1956 márciusi ülésén — bírálatát és közvetett önbírálatát kiterjesztette olyan ideológiai 
kérdésekre is, amelyek a Rákosi-korszak általános politikájában és ezen belül az ő 
kulturális politikájában irányító erejűek voltak. Ebben az összefüggésben elemezte Sztá-
linnak az osztályharc éleződéséről szóló téves tételét és a proletárdiktatúra dogmatikus 
értelmezését, mely a demokratizmus elsorvasztásához vezetett. Ugyanez év nyarán — 
júliusban — ismét beválasztották a Politikai Bizottságba, s ezzel lehetősége nyílt rá, hogy 
tisztultabb szemlélettel szolgálhassa tovább élete nagy ügyét. (Vö. Urbán Károly: I. m.) 

Ebből a tisztulási folyamatból azonban hiányzott Révai elemzése önnön kulturális 
politikai koncepciójának és gyakorlatának egészéről. A Felelet-vita elhibázottságát ugyan 
a KV 1953 júliusi ülésén elismerte, de nyilvános önelemzésre sohasem vállalkozott. 
Irodalmi következtetéseinek megfogalmazása tehát megint csak az írók, müvek és iroda-
lomtörténeti problémák megítélésére várt. 

Láttuk: a fordulat évétől a Déry-vitáig Révai József irodalomszemléletét irodalompoli-
tikai megnyilatkozásaiból lehet rekonstruálni, amelyek közvetlenebbül kapcsolódtak 
ugyan a szemlélet teoretikus szférájához, de az általános politika koncepciójához igazodva 
el is fedték korábban kialakult gondolatmenetének logikáját. Harmadik nekifutása után 
viszont tárgyai kevesebb alkalmat adtak teóriáinak közvetlen kifejtésére, de egyidejűleg 
fel is szabadították az irodalompolitika és politika prekoncepciói alól. Az átmenetet két 
Móricz-kommentáija dokumentálja. A dogmatizmus éveiben voltaképpen csak egyetlen-
egyszer választott irodalomtörténeti tárgyat, amikor megnyitó beszédet mondott Móricz 
Zsigmond halálának tizedik évfordulóján (1952 szeptember). Tárgyválasztása azonban 
ekkor még alig változtatott szemléletén és módszerén: gondolati kiindulópontjai változat-
lanok voltak s Móriczot csak példának tekintette realizmus-eszményének alkalmazására. 
Ezért dicséri benne a népközelséget és a vágyat „a pozitív, építő hősök, a harmonikus, 
boldog élet után". Nagy Péter Móricz-monográfiájának bírálatában (1953 december) már 
felszabadultabban bízza magát az életmű logikájára és az új irodalomtörténeti megközelí-
tés problémáira. Lényegében máig érvényesen fogalmazza meg, hogy az elméleti-általáno-
sító és a történelmi megközelítés egymást feltételezi, következésképpen a stílustörténeti 
periodizálás csak a társadalomszemlélet elemzésének integrálásával lehet hiteles. Szembe 
száll néhány megrögzött elméleti előítélettel is. Nem az a perdöntő — fejtegeti —, hogy 
Móricz nem adott teljes körképet a korabeli magyar társadalomról, hanem az, hogy 
paraszti álláspontról is észrevette és ábrázolta a kor néhány fő kérdését. Az Árvácska 
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értékelésében pedig azt bizonyítja, hogy gyakorlati kritikájában meg tud szabadulni 
korábban megfogalmazott teóriáitól, s felismeri, hogy a hős szomorú sorsa önmagában 
még nem teszi a sivárság és kiúttalanság ábrázolásává a regényt, sőt, a pozitív hős és a 
happy end kárára lett volna. 

Irodalom-koncepciójának nagy próbája és önkorrekciójának nagy lehetősége azonban a 
József Attila-értékelés. Ebben a munkában Révai az új magyar irodalom egyik közvetlen 
elődjéhez akar utat találni - vállalva az előtörténet bonyolultabb képletének megfejtését 
is. De egyben gondolatmenete hiányzó láncszemének megalkotására is kísérletet tesz. 
Kölcsey, Petőfi és Ady életművében még egyszerre figyelte a magyar múlt fontos 
történelmi fordulóit és azok irodalmi megfogalmazását, de az első világháború utáni 
korszakot, amelyet átélt, csak részben elemezte. Történelmi és társadalmi elemzéseiben 
ekkor sem csak a kortárs közvetlensége nyilatkozik meg, hanem a történelemben gondol-
kodó ember távlatos szemlélete is, vizsgálata azonban csonka marad, hiszen hiányzik 
belőle a kor nagy költői összefoglalásának tanulsága. A József Attila-értékelés felvállalása 
e hiány érzékelését jelzi. S Révai nem elégedett meg gondolatmenetének mennyiségi 
kiegészítésével, hanem a József Attila életművéből kiolvasható következtetéseket mintegy 
szembesíti is — ugyancsak rejtett és belső vitában — korábbi téziseivel. Ezért vállalkozik 
már munkája elején a téma és a szocialista örökség leginkább kerülgetett problémájának 
megoldására. Amint Adyban együttlátta a viharmadarat és a szimbolista költőt, úgy 
József Attilában sem választotta ketté a harmonikus és a válságos alkotót. Aligha véletlen, 
hogy 1956 nyarán, amikor részletet tesz közzé készülő József Attila-tanulmányából, ezt a 
felismerést emeli ki: „Tagadhatatlan, hogy József Attila utolsó éveinek költészete nem-
csak a nagy humanista versek egész sorával ajándékozott meg bennünket, hanem a sötét 
kétségbeeséssel teli tragikus légkörű, a halál és a meghiúsult remények levegőjét lehelő 
versekével is. József Attila költészete szocialista költészet, de nem ennek ellenére, hanem 
éppen ezért: nem a vulgáris liberális demokratikus optimizmusnak, hanem a fejlődés 
ellentéteit, visszaeséseit, pusztításait is számba vevő és kérlelhetetlenül kimondó, de az 
emberi haladás győzelmében a tragikus útkanyarok ellenére is hivő embernek a költésze-
te" (Szabad Nép, 1956. június 4.). 

E belső vita, önkorrekció és tisztuló gondolatmenet logikáját azonban ismét megtörte a 
politika, amelynek hatása viszont most nem a mozgalom önkényes prekoncepcióiban 
jelentkezett, hanem Révai József téves helyzetértékelésében és következtetéseiben. Révai 
az 1956 októberében átélt megrázkódtatások következtében életveszélyes állapotba ke-
rült, egy hónapot a Kreml kórházában töltött, s csak 1957 elején kezdett ismét felépülni. 
Amikor ugyanez év tavaszán hazatérhetett, már elkezdődött a konszolidáció nehéz 
munkája. Amint Urbán Károly íija, ebben a szakaszban az egész magyar pártéletben 
felélénkültek a szektás tendenciák, s ezek képviselői közül többen Révait tekintették 
zászlóvivőjüknek. Révai felismerte ugyan a veszélyt, de „abból kiindulva, hogy az ellen-
forradalom után a revizionizmus a fő veszély, nem pedig a szektarianizmus és a dogmatiz-
mus, egyre kevésbé tud és akar a kétfrontos harc reális követelményeinek megfelelni". 
1948 után életműve és szemlélete hibás fordulatot vett, de ennek következményeiben 
még osztozhatott közösségével, a magyar kommunista mozgalommal. 1956 után viszont 
egy tisztuló pártban kezdhette volna újra munkáját, s a maga kor-elemzésétől függött, 
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hogy felismeri-e egy jobb szocializmus lehetőségét. Élete menthetetlen tévedése volt, 
hogy nem ismerte fel. 

József Attila-kutatásainak első összefoglalásait ebben a helyzetben kísérelte meg (Jó-
zsef Attila költészetéről. 1958 június; József Attila-problémák. 1959). Megmerevedett 
politikai szemléletének hatása ugyan nem mutatkozik közvetlenül e kísérleteken, feltűnő 
azonban, hogy tisztuló irodalomszemléletét már nem alkalmazza a József Attila-téma 
olyan — ugyancsak vitatott — mozzanataira, amilyen a költő viszonya az új népiességhez 
és az avantgarde-hoz. Szerinte az új népiesség „az ellenforradalom szellemi talajából nőtt 
reakció" az Ady-korszakra, s „bizonyos kapcsolódási kísérlet" a konzervatív restauráció-
hoz. Az avantgardizmus lényegét pedig továbbra is a formarombolással, az anti-realizmus-
sal és az értelem-ellenességgel azonosítja. De 1956-os tanulmány-részletének felisme-
rését ebben a megmerevedett értékrendben is megőrzi. Sőt Madách-tanulmányában 
érvényét még ki is terjeszti, pedig ebben is keverednek a szűkítő prekoncepciók és 
a mű belső törvényszerűségeit követő elemzések: „Egy nagy író nem azzal lesz naggyá, 
hogy mindenáron feloldja és egységbe foglalja az ellentéteket, sőt sokszor az teszi naggyá 
az írót, hogy az ellentéteket feltárja és megmutatja, vagy legalábbis érzékelteti kibékíthe-
tetlenségüket" (1958 szeptember). Következetlenség ez? Kétségtelenül az, de bizonyára a 
belső vita folytatása is. Amely már nem zárulhatott le. 

* 

Révai József munkái a fordulat éve utáni korszakban műfajilag a publicisztikához 
állnak legközelebb, a tudatformák rendszerében pedig az irodalompolitikához tartoznak, 
így megítélésükben nem alkalmazhatjuk csupán az irodalomtörténet mértékét, hanem 
olyan koordináta-rendszerre kell rávetítenünk őket, amelynek fő vonalát a politikatörté-
net szolgáltatja. Méltánytalanság lenne tehát, ha azt a zártságot és gondolati befejezett-
séget keresnénk bennük, amely teljessé teszi korábbi nagy tanulmányait. Beszédei, vita-
cikkei egymásból következnek, egymást magyarázzák. Formailag olykor szaggatottak, 
magukon viselik a szabad előadás laza stílusát. Egy koncepciót azonban így is megfogal-
maznak, s ez, amint láttuk, ellentmondásos és egészében is ellentmond az életmű korábbi 
korszakainak. 

A harmincas évek második felétől kezdve a magyar kommunista mozgalomban a 
népfrontos irányzat jutott uralomra. A fordulat éve után ez a szellem csak jelszavakban és 
formális intézményekben élt tovább. Révai legjobb munkáiban a népfront gondolata 
húzódik végig. S csaknem haláláig a magyar kommunista mozgalom vezető funkcionáriu-
sai közé tartozott. Aligha tudott elszakadni nagy tanulmányai szellemétől, s biztos, hogy 
fegyelmezetten illeszkedett az ötvenes évek politikai koncepciójába. Talán csak az alko-
táslélektan tudná pontosan rekonstruálni szellemi útjának utolsó szakaszát: az irodalom-
történet számára különös képlet, melyben az író nemcsak az individuális alkotás, hanem a 
hivatásos-forradalmári erkölcs függvénye is. Ellentmondásai ebből a „kettős kötöttségből" 
nőttek ki, s vezettek végül — Lukács György szavaival élve - a „Révai-tragédiához." 

Ez az értékelés persze csak akkor érvényes, ha Révai József két világháború közötti 
korszakában valóban a népfrontos koncepció felé mutat az író-portrék gondolatmenete. A 
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kérdés nem spekulatív, mert halála után az életmű történész-kritikusai között az irodalmi 
tanulmányok szomszédságában született történelmi munkák váltottak ki vitát. A bírálók 
kiindulópontja az 1932-es Marx és az 1848-as magyar forradalom és az 1938-as Magyar 
szabadság - világszabadság című tanulmány volt. Értelmezésük szerint az elsőben a 
társadalmi-gazdasági program, a másodikban pedig a nemzeti függetlenségi harc volt Révai 
ítéletének viszonyítási pontja. Ha ez igaz, Révai az éppen a harmincas években egymást 
váltó szektás és népfrontos párt-stratégia prekoncepcióit alkalmazta a múlt századi ma-
gyar forradalomra, s jutott el a társadalmi-gazdasági kritériumoktól a nemzeti független-
ségi gondolatig, amely a német fasizmus uralomra jutása után összekapcsolhatta a kom-
munista mozgalom ügyét a szélesebb tömegek elégedetlenségével. Következésképpen 
Révai szemlélete csak a taktikában távolodott el a dogmatizmustól és a szektarianizmus-
tól, módszere pedig a historizálás, azaz prekoncepciók voluntarista alkalmazása a történel-
mi elemzésben. Ez a bírálat azonban már a történettudományban is ellenvéleményeket 
váltott ki, amelyek szerint a két Révai-tanulmány alapkoncepciója ugyanaz, azt fejezi ki, 
hogy 1848-ban Magyarországnak egyaránt kérdése volt a jobbágyfelszabadulás és a polgári 
átalakulás, valamint a nemzeti függetlenség, s Révai azért változtatja hangsúlyait, mert a 
két tanulmányban a magyar forradalom más és más szakaszát vizsgálja. Ennek az értelme-
zésnek a következtetése szerint tehát Révai koncepciójának változásai nem konjunkturá-
lisak, hanem a fejlődés, az alakulás állomásai. 

Valószínű, hogy ez a vita nem csupán a Révai-életmű értelmezéseinek megnyilatkozása 
volt, hanem — Révai ürügyén — történettudományi koncepciók, megközelítések és 
módszerek ütközése is. Az irodalomtörténeti értékelésben a harmincas évek korszaka 
belső mérték maradhat. E korszak szemlélete tette Révai Józsefet az új irodalomtörténeti 
és kritikai gondolkodás ösztönzőjévé, valamint a múlt és az élő irodalom sok értékének 
megőrzőjévé, átmentőjévé. S a fordulat éve után e szemlélet feladása nyitott utat újra régi 
szektás koncepcióinak, s vezette el dogmatikus irodalompolitikai elveihez és gyakor-
latához. 
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RÖNAY LÄSZL0 

a h a r m a d i k n e m z e d é k i r o d a l o m s z e m l é l e t e 

A harmincas évek legelején indult fiatal írónemzedék döntő élménye a vesztett világ-
háború és a megdöntött forradalmak voltak. Szorongató létbizonytalanságban kezdték 
írói és kritikusi működésüket, s alapvető történelmi felismerésükké vált, hogy az előttük 
haladó nemzedékek, bármily nagyszerűt alkottak is, nem találták meg a választ a nemzet 
egyetemes létkérdéseire. „A világ megváltozott, új utak, új emberek kellenek ide" - írta 
tájékozódásuk összefoglaló jellemzéséül Kolozsvári Grandpierre Emil. 

Míg a Nyugat nagy generációja eredménnyel vívta meg harcát az individuum jogaiért, a 
közvetlenül előttük járók, a laza szálakkal egybeilleszkedő „második nemzedék" fokozó-
dó társadalmi érdeklődés és felelőssége — a keserű történeti tapasztalatok nyomán — nem 
látszott a legfiatalabbak számára követhető példának. Az önkifejezés, az irodalmi „modus 
vivendi" új útjait keresték hát, a fiatalokat jellemző mohó türelmetlenséggel, szenvedélyes 
ismeretvággyal. Sokukra elhatározó befolyást gyakorolt Horváth János nagy rendszerte-
remtő kísérlete, ugyanakkor azonban sem a hazai, sem az európai filozófiai gondolkodás 
nem mutatott számukra olyan példákat, mely a létről való ismereteiket, az emberi élettel 
kapcsolatos kérdéseiket megnyugtató módon orientálhatta, lezárhatta volna. Innen is 
magyarázhatjuk csapongó, nyugtalan és kielégíthetetlennek látszó érdeklődésüket, világ-
képük állandó változását, melybe éppúgy integrálták Dosztojevszkij fojtogató nagyváros-
élményét, mint Tolsztoj „szélesen hullámzó, mély" ábrázolásmódját. Fokozott figyelem-
mel és érzékenységgel fordultak az akkori modern irodalom új kísérletei felé. Rokon 
hangulatokra leltek Giraudoux regény világában, amely a kor értelmetlenségét jelképezte 
számukra a racionális és fiktív elemek regénybeli váltogatásával. Meggyőződésük szerint — 
melyet Sőtér István fogalmazott meg a francia íróról írt esszéjében — a valószerűtlen 
elemek tudatos alkalmazása nem távolítja el az írót a megismerni vágyott valóságtól, 
hanem új felfedezésekre sarkallja, s a képzelet kötetlen csapongása segítségével felfedezett 
új világ emberibb, mint a valóságos. Az új irodalom egyik vonzó ideálja lett a lét spontán 
költőiségének kifejezése, melynek mintáját Supervielle költészetében lelték meg. Semmi 
sincsen egészen önmagához kötve — hirdette a francia költő —, bármikor adódhatik a 
tudatban egy fantasztikus képzettársítás, és a látszólag egymáshoz tartozó dolgok és 
jelenségek hirtelen kiszakadnak addigi vonzásterükből, önálló pályát kezdenek. Az író 
nem tehet mást, mint rábízza magát ihlete már-már öntudatlan sugallataira, s igyekszik a 
világ jelenségeivel kapcsolatban részvétre hangolni magát. S hogy a megromlott világnak 
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részvétre, emberi együttérzésre van szüksége, azt Mauriac száraz, szenvedélytől vibráló 
világa is sugallta, mely szerint az emberek szeretet nélküliek, a világ pedig kietlen és sivár. 

E látszólag ellentétes hatásokat egyetlen kristályosodási pont köré vonta a fiatalokra 
rendkívüli hatást gyakorolt André Gide példája, ő a maga módján ugyancsak elégedetlen 
volt a világgal és benne az irodalommal. Mindentől, ami hagyományos, el kell szakadni — 
vallotta —, legelőször a divatos formáktól (Pasztorál szimfónia), aztán a régies klassziciz-
mustól. Épp ez a formabontás teremtheti azt újjá. „Franciaország a klasszicizmus utolsó 
hazája és menedéke" - felelte egy körkérdésre. Az új klasszicizmust, mely meghaladja a 
hagyományokat, s az írót az emberi lélek belső világa felé orientálja, csak adekvát 
formanyelven lehet kifejezni. Erre utal Valéry is 1929-ben mondott akadémiai székfogla-
lójában: „Ne használj válogatás nélkül minden szót, mert vannak köztük ritkák és furcsák, 
ezek a figyelmet magukra vonják és hiábavalóan csillognak gondolataid rovására." A 
harmincas évek kezdetén induló fiatal írók és kritikusok gondolkodásában és írásművésze-
tében épp azt a folyamatot követhetjük nyomon, ahogy a különöstől, a szokatlantól a 
hétköznapi és a puritán felé törekedtek, anélkül, hogy feladták volna a lélektani ábrázolás 
felszabadító és új utakat nyitó képzetében való hitüket. Részben a művészi megformálás 
szokatlanságától való idegenkedésük magyarázza, hogy az avantgarde iránt érzett lelkes 
érdeklődésük hamar csalódássá változott, úgy érezték, ez a verselés, kifejezésmód nem 
kapcsolódik költészetünk folyamatosságába: „egyre inkább zavart mássalhangzóinak oly-
kor csikorgó torlódása, a belső zene, a prózaiságtól megkülönböztető lélegzetvétel 
hiánya" — íija Vas István. De ha csak rövid ideig állottak is az avantgarde kifejezés hatása 
alatt, rokonszenves maradt számukra ennek lázadása, a tekintélyek ellen való fordulása, 
kendőzetlen nyíltsága. A fiatal generáció egyik első folyóiratkísérlete, a Névtelen Jegyző 
(megjelent: 1932. májusa és októbere között; szerkesztői: Bethlen [Boldizsár] Iván, 
Hegedűs Géza, Rónai Mihály András és Szabó Zoltán) épp azt a gondolatot igyekszik 
tudatosítani, hogy a „gőzzé vált" érzelmi költészettel szemben elérkezett az ideje az 
újklasszicizmus irodalmának, mely szakít a nagy nemzedék individuális lírájával, de a 
második generáció „távlattalan", naiv-népies ábrázolásmódjával is. s horatiusi nyomokon 
indulva teremti meg a maga világképét. 

A Névtelen Jegyző „Irodalom a mérlegen" címmel indított rovatában csírájában 
felfedezhető már a fiatal generáció önszemléletének s a hagyományokhoz való viszonyá-
nak tudatos megfogalmazása. A Nyugat nagyjait azért nem érzik követhető mintáknak, 
mert a háború előtti békéből akarják folytatni az irodalmat, a nyomukban következők 
pedig Illyés Gyula és Szabó Lőrinc kivételével nem igazán számottevő tehetségek, s velük 
a hajdan nagytekintélyű folyóirat nem hatóerővé vált, hanem „irodalomtörténetté". Az 
„irodalomtörténet" fogalma azonos a konzervativizmuséval, s vele szemben a megújulás 
lehetőségeként olyan példákra hivatkozott a Névtelen Jegyző szemleírója, mint Sandburg 
vagy Giovanetti szabadversei, Szabó Dezső és elsősorban Berzsenyi, aki klasszikus volt 
ugyan, de szenvedélyesen és modem módon vallott az élet legfontosabb kérdéseiről. 

A fiatalok hasonlóan rövidéletű folyóiratkísérlete, a Perspektíva (1931-1932. Főszer-
kesztője: Bíró Sándor) élesebben fordul szembe a magyar avantgarde-dal. („A mindig újra 
törekvő és újító szerepében tetszelgő Kassák — olvassuk a Megnőttek és elindultak 
méltatásában — . . . szánalmasan ismétli önmagát, és szürkén gyűjtöget irodalmi tarló-
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ján.") A lap köré tömörült fiatalok ugyancsak Horatius művészideálját („Odi profanum 
vulgus.. . ") érzik követendő példának a maguk számára. „A ma írójának, igazi művész-
írójának ajkán az 'odi profanum vulgus' nemes gőgje leng — íija Rónay György a Mai 
Dekameron című novellagyűjtemény ismertetőjében —. Hasonló a középkor komoly pik-
tor-barátjaihoz." Ez a sajátságos írói öntudat részben abból fakad, hogy az irodalmat 
„szolgálat" ügyének érzi, részben a társadalmi ideálok elvesztéséből, mely arra ösztönözi a 
fiatalokat, hogy az írást, az íróságot szerepként értelmezzék, szembefordulva a népszerű-
séggel és a zsurnalizmussal. Ez a magatartás tipikusan klasszikus attitűd, mert a művész 
„abszolút mértéket tart szeme előtt, elsősorban az időtlen emberi lélek iránt érdeklődik. 
A mese nála csak keret, a lényeg a lélek. Annak útját, fejlődését kíséri figyelemmel, annak 
titkait bogozgatja". 

Az individuum jogait mindenképpen kiküzdő zseni nietzschei ideálja helyébe az 
intuícióra, a lélek mélyrétegeinek rezdüléseire gondosan figyelő „zseniális mesterember" 
képe lépett. Feltámad az antik ideál: a művészet szakrális ténykedés, melyet csak a 
beavatottak, a kiválasztottak művelhetnek. S amikor a legfiatalabbak önmaguk, eszmé-
nyeik előképeit keresik, természetes, hogy azokat nem a század első éveinek nagy 
forradalmárában, Adyban, vagy a Nyugat nagyjaiban lelik meg, hanem sokkal inkább a 
századvég tragikus sorsú tehetségeiben, a „Ködlovagok"-ban, akik a világtól visszahú-
zódva, a mesterség biztonságos bástyái mögött keresték az önkifejezés lehetőségeit, 
tragikus életérzésük megfogalmazásának módját. 

A megromlott világból kihúzódó művész-pap ideálját Kerényi Károly fogalmazta meg, 
s propagálta nagy hatással a harmincas években. Ám a kor hazai költészetében is akadt 
hasonló irányba mutató példa, Illyés Gyula 1929-ben megjelent Nehéz földjében, amely — 
Németh László találó megfogalmazásával — visszaadta a szétrongyolt magyar nyelv becsü-
letét, s Vörösmarty, Berzsenyi világa felé tágította líránk hagyományát. E két egymástól 
távoli hatás (Illyés verseinek reveláló hatásáról részletesen ír Vas István A líra regényé-
ben), mindenekelőtt azonban Kerényi szuggesztiója magyarázza az antikvitás újraéledését, 
mely a harmincas évek kezdetétől a negyvenes évek legelejéig tart, s folyóiratalapítások 
éppúgy jelzik, mint súlyos antológiák. 

„Századunk gondolkodásának meglepő fordulata a lényeg iránt való szenvedélyes 
érdeklődés, miután a tudomány már mindent felbontott 'viszonyokra'.." E gondolatot 
Kerényi Ókortudomány című esszéjében fejtegeti. Még az irodalomtudományban is (első-
sorban a szellemtörténetben) megfigyelhető olyan kísérlet, mely magát az irodalmat teszi 
„viszonnyá". E szemlélet ellenhatásaként mind többen sürgetik a gondolkodó fiatalok 
közül egyfajta „lényegtudomány" megteremtésének szükségességét, mely szakítana a 
múlt század szemlélet- és alkotásmódjával s a jelen század első éveinek individualizmu-
sával. A mi korunk lényegét — fejtegeti Kerényi Károly —, az élet leglényegesebb, 
egzisztenciális kérdéseire összpontosító érdeklődését „csak olyan ókortudomány elégíti 
ki, amely az antik lényeg tudománya". 

Kerényi Károly nemegyszer hivatkozik Kari Jaspersre, aki így fogalmazza meg az ember 
teljes önmagára ismerésének lehetőségét: „Ich kann nicht ich selbst werden, wenn nicht 
der Andere er selbst sein wird," azaz: csak akkor válhatunk igazi önmagunkká, ha olyan 
személyiséggel találunk kapcsolatot, aki ugyancsak teljes önmaga. Ezt a folyamatot 
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szemlélteti rómaiság és görögség hajdani kapcsolatában, s ezt sürgeti korától is: adja át 
teljesen önmagát az antikvitás szellemének, hagyományrendszerének, s akkor végre megte-
remtheti a maga számára a sokat emlegetett „lényeg" (a platóni eidosz) teljesértékű 
megjelenítési formáját, a stílust is. „A humanizmus maga majd akkor fogja számunkra 
lényegét megmutatni, ha sikerül visszavezetni a hozzá tartozó »érzéki hagyományhoz«" -
uja ugyanebben a tanulmányában. 

Ennek az „érzéki hagyományrétegnek" feltámasztására s az antik példa újraélésére 
vállalkozott a maga módján, a közép-európai humanizmus megteremtésének vágyával az 
Apolló (1934—1940. Szerkesztője: Gál István; főmunkatárs: Bóka László), a horatiusi 
„boldogok szigete" felfedezhetőségének igézetében a Sziget (1935., 1936. és 1939. Szer-
kesztője: Kerényi Károly) és az Argonauták (1937-1938. Szerkesztő: Hajnal Anna és 
Trencsényi-Waldapfel Imre). 

Az Apolló programjára kétségtelenül nagy hatással volt Kerényi Károly eszmevilága. 
Nem véletlenül e lap hasábjain jelent meg Vergilius IV. eclogájának magyar fordítása 
(Trencsényi-Waldapfel Imre tollából.) A közismert messianisztikus látomás újraélesztése 
egyben a római szellemiséggel való találkozás kísérlete volt abban az értelemben, ahogy 
Kerényi is fejtegette An antik költő című rádióelőadásában (1935. január 1.). Ebben a 
váteszi, az „előre látó" művész ideálját rajzolta fel, s ennek előképét Horatiusban találta 
meg, ugyanabban a szellemben, mint Stefan George köre és Eliot. E célkitűzéshez szo-
rosan hozzátartozott a magyar antikvitás rendszeres kutatásának igénye. Ugyanakkor 
azonban az Apolló „a közép-európai összehasonlító szellemtudományok megindításának" 
fontos kísérletére is vállalkozott, s ennek jegyében nyerte meg munkatársául például 
Bartók Bélát. Rendszeres fórumot igyekezett biztosítani a társadalomtudományok iránt 
érdeklődő fiatal irodalomtudósoknak (Lovass Gyulának, Mátrai Lászlónak, Ortutay Gyu-
lának és Sőtér Istvánnak.) Munkatársainak mintaképei a 15. és 16. századi magyar 
humanisták voltak, „akik írók, érdeklődésükben tudósok és bölcselők, magatartásukban 
literátorok, s akiknél élet és irodalom nem élt kétlaki életet, mint mai íróinknál, tudó-
sainknál". (Gál István: Л virtuális Közép-Európa) 

író, tudós, literátor. Jellemző hármasság a fiatal nemzedék tagjainak. Mert legtöbben 
írók, de hasonló szenvedéllyel, elkötelezettséggel művelik az esszét, sőt a tudós tanul-
mányt is, s hol ebben, hol amabban a műfajban villan föl világképüknek egy-egy jellemző 
vonása, közös nemzedéki törekvéseik megfogalmazása. Az Apolló e hármasságot az 
antikvitás Apollón-vallásából eredezteti (ugyancsak Kerényi Károlyra hivatkozva), mely-
nek legfőbb jellemzője a világban tapasztalható barbársággal való következetes szembe-
fordulás s a szellem tisztaságának alázatos vállalása. 

A kor egyik legnagyobb hatású verse lett Horatius XVI. epodosza, melyben arra 
szólítja fel kortársait, hogy hajózzanak ki a megromlott világból és keressék fel a valahol 
Nyugaton rejtőző Boldogok Szigetét. „A sziget-mítosz — írja Kerényi Károly a Horatius 
noster bevezetésében — inkább a Nyugat, mint a Kelet mítosza. Rokona a kereszténység e 
világtól elforduló másvilághitének, de rokon a görög gyarmatosok szűzföld-reményének is. 
Nem véletlenül akart a nyugati lázadó: Sertorius a boldogok szigetének keresésére elindul-
ni, és nem véletlen, hogy a középkori kelta hajósok el is indultak azon az úton, 
amelyre . . . Horatius buzdít." 
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Az adott világ felett megteremteni a kevesek, kiválasztottak, a szellem boldog nap-
fényében fürdők elit-vallását: ez volt Kerényi Károly nagyhatású programjának leglénye-
gesebb pontja. Sziget és alkotás című tanulmányában, mely a Sziget célkitűzéseinek 
összefoglalása, nyomatékosan figyelmeztet, hogy megvalósítása nem tűri a műfaji hatá-
rokat és a szellemi előítéleteket. E képzeletbeli szigeten minden jó hívást követnie kell az 
ott élőnek, s tetszése szerint választhatja ehhez a formát, amely a lényeghez viszi. A 
magyar sors: a bujdosó sorsa idézi Németh Lászlóval folytatott levélváltásában Prohászka 
Lajos könyvének tételét, „a magyar tudós típusa mindig közel járt ehhez. Vagy a 
püspökségek vagy a bujdosás, és sehol egy lehetőség szabadon, tisztán, termékenyen 
visszasugározni arra a földre, amelyből kiemelkedett. De én azt hiszem, éppen ez a helyzet 
változott meg abban a pillanatban, amikor a szellemiséget legföltétlenebb formájában, 
görög megnyilatkozásában meijük elfogadni és amikor mindannak a holt kéregnek és 
buroknak, ami a magyarság körül ezt a szellemiséget helyettesíteni és fölöslegessé tenni 
kívánja, nemet mondunk". 

A szellemi elit követhette csak Kerényit ezen az úton, de ne feledjük: a harmincas évek 
elején indult fiatalokban volt egyfajta irodalomszemléleti arisztokratizmus, amely már 
forrásokból is táplálkozott ugyan, de találkozott a Sziget-gondolat követőiével abban, 
hogy az irodalom szolgálatát szent ügynek vélték, s igyekeztek minél messzebb távolodni 
a világban folyó események közvetlen ábrázolásától, már csak azért is, mert ez a világ 
ifjúságuktól csak farkas-arcát mutatta feléjük. 

Kerényi Károly körének egyik legjellemzőbb törekvése volt, hogy a szigeti magányt 
vállalónak valamiképp vissza kell sugároztatnia tudását és felismeréseit a „földiek"-nek, 
akik nem vállalták a titokzatos boldogok szigetének felkeresésével járó kockázatokat. 
Részben e körben alakult ki a műfordítás újfajta kritikai szemlélete. (Ezt legnyilvánva-
lóbbá az Argonauták fordításai teszik.) A magyar műfordítás történetének forradalmát a 
Nyugat nagy nemzedéke vívta meg, a nagy nemzedék tagjai azonban jórészt szeszélyesen 
kalandoztak a világlíra addig érintetlen tájain, rokon hangokat kerestek, s azokat tolmá-
csolták, olykor megejtő szépséggel, de szabadsággal. Szabó Lőrinc fordításaiban a merész 
individuum ülte diadalát. A fiatalok azonban szolgálni akartak a hiteles, analitikus átülte-
téssel: az eredeti mű szellemiségével igyekeztek felfrissíteni a közgondolkodást és az 
irodalmi ízlést. Amikor Trencsényi-Waldapfel Imre nyomatékosan figyelmeztet arra, 
hogy a magyarság viszonya Horatius költészetéhez minden időben „korszerűen determi-
nált", voltaképpen azt az eszményt fogalmazta meg, hogy bizonyos történelmi körülmé-
nyek között az idegen költő adekvátan fejezheti ki azokat a tartalmakat , melyeket a kor 
írói nem szólaltathatnak meg a maguk nyelvén. Ezért fordultak mohó szellemi izgalommal 
a fiatalok Vergilius békés, a magánélet szférájában boldogságukat megtaláló pásztoraihoz 
(Pásztori magyar Vergilius), s ezért merült fel bennük egy nagy költői békeantológia 
megteremtésének terve a háború előestéjén. 

A fiatalok szemlélete szerint koruk nem a nagy eszmék, az újra hívó szellemi kalandok 
és izgalmak időszaka. „Enciklopédikus korban élünk - írta Weöres Sándor (Nyugat 1935. 
184 sköv.) —, amely nem alkotó, hanem csűrbe takarító, minden régi eszmét frissen tart, 
újakat viszont nem termel." Ezt a magatartást érezte korszerűtlennek a néhány évvel 
idősebb generáció, mely — elsősorban Szerb Antal munkássága révén — oly sok szállal 
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kötődött a csodákhoz. Részben épp e kérdés körül bontakozott ki a nagy nemzedéki vita, 
a Nyugat második és harmadik nemzedékének irodalmi csatája, mely több-kevesebb 
szünettel a Magyar Csillagban is folytatódott, s csak 1944 márciusa után fejeződött be, 
midőn az irodalmi harcok helyét a történelmi küzdelem vette át, s ébresztette rá a 
vitázókat szempontjaik másodlagos voltára. Voltaképpen ezek az eszmecserék kovácsolták 
nemzedékké a harmincas évek kezdetén indult fiatalokat, akiknek önszemléletéről, mű-
vész-ideáljáról sokat elárul Rónay Györgynek Szabó Zoltán A tardi helyzet című szociog-
ráfiai művéről írt bírálata. „Az a nemzedék - írja - , melynek Szabó Zoltán is tagja, nem 
szereti a kiáltásokat, ragaszkodik a helyzetjelentések objektivitásához, megállapít, észlel, 
keres, hangoskodások nélkül . . . A mozgalmazás a közvetlen előttük járó nemzedék 
sajátja . . . ők mind vállalják a feladatok összességét, és kompromisszumra nem hajlandók 
sem irodalom és tudomány, sem élet és irodalom közt, hanem mindent együtt és összesen 
törekszenek megvalósítani. Mindez nem romantikus nagyotakarás, ami inkább előzőikben 
volt meg, szükségszerűen, hisz az úttöréshez romantikus nekirugaszkodás kell; az új 
nemzedék már kezdettől látta a ködök és pátosz eszközvoltát, látták, hogy szükséges 
védekezés a visszhangtalanság ellen, s éppen ezért határozottan lemondtak róla, mert nem 
a visszhangot találták fontosnak, hanem az igazságot." (Napkelet, 1936. 473 sköv.) E 
vágyott igazság és az objektív szociológiai és irodalmi vizsgálódás szintetizálásának vágyá-
val alapították a Szolgálat és írás Munkástársaságot, melynek legnagyobb hatású kiadvá-
nya épp A tardi helyzet volt. 

A ,.harmadik nemzedék" írói sok vonatkozásban vélték rokonaiknak az önkényuralom 
fiatal íróit. Ahogy azok számára a szabadságharc tragikus bukása után megszakadt a 
folytonosság szála, ugyanúgy érezték ők is társtalannak magukat. Babits Mihály költésze-
tének kisugárzása ugyan mindegyikük líráját megtermékenyítette, de hiányzott belőlük a 
babitsi szellem nyugtalansága és tragikus hangoltsága. Apolitikus korszakban kezdték írói 
működésüket, s legtöbbjükből - mintegy a kor visszhangjaként hiányzott az aktuális 
politikai kérdésekkel való szembenézés bátorsága. Épp ezt a teremtő korhoz és időhöz 
kötöttséget hiányolta lírájukból Kassák Lajos, akinek tanulmánya („ . . . és a legfiatalabb 
nemzedéki'. Nyugat 1936. 86 sköv.) a későbbi nemzedéki viták előhangja volt. (írásának 
hitelét némileg csökkenti, hogy személyes motívumok is munkáltak benne.) Fejtegetései 
jórészt visszhangtalanok maradtak, néhány szempontja azonban ismétlődik Halász Gábor 
A líra ellenforradalma című tanulmányában, mely a nagy nemzedéki vita kirobban-
tója lett. 

Halász Gábor - mint erre Bodnár György figyelmeztet (A klasszicizmustól az újrealiz-
musig) — a „második nemzedék"ízlésváltásának legpregnánsabb képviselője volt. Nemze-
déki örökségét a tizenkilencedik századot megelőző századok ízlésirányainál kereste, 
szemben a fiatalabbakkal, akik a századvég lírikusait és tragikus sorsú „ködlovagjait" 
tekintették előképeiknek. A lírikus legfontosabb feladatának a mesterségbeli munkát, a 
verstárgy megfogalmazását, a kifejezés nehézségeinek legyőzését vélte. Nem hisz a líra 
spontaneitásában, de szkepszissel méltatja „a tudatos aszkézis" költői kifejezését is. 
Kritikai szemléletmódjának változását jelzi, hogy szembefordul az action gratuite eszmé-
nyével, melyet korábban — elsősorban Huizinga Homo ludense nyomán — még a művészi 
megújulás egyik lehetőségének érzett. Ezért is csalódott a legfiatalabbakban, akiknek 
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uralkodó jellemvonása volt - mint írja — „a lélek mélyéről ösztönösen felmerült szerep-
játszás". 

A legújabb költészet legnagyobb gyengeségének azt érzi, hogy a fiatal lírikusokból 
hiányzik az egyéniség, az individuum bátor lázadása, útkeresése. Míg az előttünk levő 
generáció közösségi jelszavakat vallott ugyan, de egymástól különböző lelkek vallomását 
vitte a költészetbe, ők „csapatban járnak", s alkati rokonságban vannak egymással. 
„Bárhol ütjük fel versgyűjteményüket, hatása rögtönös, zsongító, mint bizonyos parfü-
möké, kicsit egyforma is, de meg nem unható. Rossz költő nincs köztük, csak kisebb-na-
gyobb tehetség. Az elégia jobban sikerül nekik, mint a dal, a hosszabb költemény, mert 
alkalmas az érzelmi dialektikára, inkább, mint a rövid, a fuvolaszó jobban, mint a néha 
még alibiszerűen felharsanó trombitahang. Nem lázadók, de nem is beletörődők; rosszul 
érzik magukat a világban, számkivetettek a társadalomban. De tudják, hogy a költő 
egyetlen méltó bosszúja: a szép vers." Szinte szó szerint megegyezik Halász Gábor 
meglehetősen ironikus ítéletével Fenyő László Levél Körtvélyesre című versének né-
hány sora: 

Olvasod-é az ifjak verseit? 
Mennyi idill, üveghangokon sikító táj, kerek panasz 
mennyi különös nevű hal s illatosnak dalolt 
hímzett virág, — Ó, hol a szenvedély? 
Mutasd meg démonod! — kiáltanám. 

Az egyre bizonytalanabbá váló történelmi égbolt alatt Halász Gáborék nemzedéke s az 
utánuk következő generáció az irodalomnak s általában a művészeteknek más-más funk-
ciót tulajdonított. A „második nemzedék" útja a csodától s a játékosságtól vezetett az 
újrealizmus felé, míg a fiatalok - részben túllépve a Kerényi-hatáson — a „mitikus", 
„mágikus" realizmus szemléleti jegyeit igyekezték írói gyakorlatukban uralkodóvá tenni. 
(Természetesen e megállapítás nem foglalja magába a „harmadik nemzedék" ekkori teljes 
regénytermését. Jékely Zoltán, Molnár Kata, Lovass Gyula, Sőtér István és részben 
Thurzó Gábor elbeszéléseiben és regényeiben jelentkezik elsősorban e törekvés.) „A 
nútikus regény a világmindenség egységes, költői víziójára törekszik" - idézte egyetértően 
Lovass Gyula Edmond Jaloux megállapítását. A vizionárius elemeknek a regénybe való 
építésével, álmok és a valóság egybejátszatásával igyekeztek túlemelkedni a hagyományos-
nak érzett realizmuson, melyet alkalmatlannak éreztek arra, hogy az olvasót együttérzés-
re hangolja s lelkében nemesítse. „Az újabb regényelméletek egy csoportja — írja ugyan-
csak Lovass Gyula (Magyar Kultúra 1938.) —, amit körülbelül mágikus realizmusnak 
lehetne nevezni, éppen a régi realizmus tehetetlenségét és szegénységét látva be, s éppen a 
realista elv következetes végigvitelével jut el André Breton éa Apollinaire szürrealizmusán 
túl a szellemi, sőt metafizikai valóságok felismeréséhez." Az újrealizmus legnagyobb 
gyengeségének azt érezték, hogy a megtestesült műben nem az anyag, hanem a megfor-
málás módja játssza a vezető szerepet. „Az anyag fölé az elmélet kerekedik, s az írói 
alkotás hovatovább a Proustból és Gide-ből, Huxleyból és Garnetből levont elméleti 
tanulságok példája és kipróbálása lesz. Realizmus és naturalizmus 'idejétmúlt' attitűdje 
helyett az író azt az új 'humanizmust' vállalja, amely eszmei tartalmában bármily 

190 



tiszteletre méltó és nemes is, végső soron irodalomellenes, mert úrrá azt teszi, ami 
voltaképpen csak szolga lehet: a módszert." (Rónay György: Bűn, szabadság, megtisz-
tudás. Magyar Kultúra 1938.) S hasonló gondolat jegyében bírálják a fiatalok Márai 
Sándor A féltékenyek című regényét is: „ . . . egyben talán tanulságot is nyújt, a módszer 
mai túltengése idején a módszer ellen, az élet mellett beszél: arra kell gondolnunk, hogy 
abból a nagyszerű, hősies zsákutcából, de mégis csak zsákutcából, ahová a modern 
módszerek juttatták a regényt, egyedül a módszer visszaszorítása vezethet ki: nem az élet 
parancsoló valósága előtt. Más szóval: visszatérés a realizmushoz". Paradox jele a fejlődés-
nek, az utak kereszteződésének, hogy 1938-ban a fiatalok sürgették a második nemzedék 
gyakorlatával szemben a realizmushoz való visszatérést, s Szerb Antal az utóbbiak nevé-
ben a „csoda" felszabadító voltát hangoztatta; hogy alig néhány évvel később Halász 
Gábor állítsa a harmadik nemzedék írói elé „Balzac példáját." 

Valóban idejét múlta a forradalmi újítás az irodalomban? E kérdést exponálja tanul-
mánya elején Szerb Antal (Könyvek és az ifjúság elégiája, Nyugat 1938. 273 sköv.) Hiszen 
a második nemzedék öneszmélésének évei Hölderlin, Stefan George és Novalis bűvkö-
rében teltek, ugyanők azonban többet, felszabadítóbbat vártak az irodalomtól, „groteszk 
lehetetlenséget", mely megszünteti a világban uralkodó rosszat, s szabad kalandozásra 
csábítja az olvasót. Ehelyett minden maradt a régiben: ismét hódítanak a vaskos családre-
gények, „amelyek neonaturalizmussal és neounalommal öldöklik az olvasót". Jóváthetet-
lenül véget ért a szekták, a mítoszok kora. Az új nemzedék nem lobog, nem rajong, nem 
újít, hiányzanak a harsogó jelszavak, „a dac, a szekta, a révület, a jelszó, a 'mánia'". Új 
klasszicizmus? kérdi egy másik tanulmányában ugyancsak Szerb Antal, s így válaszol a 
maga föltette kérdésre: „Az írók mostanában egyformán írnak, nemcsak nálunk, külföl-
dön is. Új klasszicizmus felé megyünk? Vagy csak új unalom felé"? 

Szerb Antal írásai részben Halász Gábor már idézett tanulmányára rímeltek. Amikor a 
„harmadik nemzedék" tagjai tanulmányaira válaszoltak, Halász Gáborral szemben is 
védelmezni igyekeztek álláspontjukat és az irodalom funkciójáról addig kialakított ké-
püket. Az eszmecserében sok fontos irodalomtudományi kategória vetődött fel, anélkül, 
hogy ezek végérvényes tisztázást nyertek volna. 

Alapvetőnek mutatkozott a klasszicizmus, illetve a hozzá való viszony tisztázásának 
kérdése. Halász Gábor pályájának fordulata az újklasszicizmus felé mutatott. Vele szem-
ben Thurzó Gábor klasszicizmusként az „örök realizmus" eszményére hivatkozott, mely-
ben a hagyományosnak érzett realista ábrázolás az irracionális és irreális elemekkel 
ötvöződik. (Klasszicizmus. Napkelet 1939. 297 sköv.) Mátrai László arra figyelmeztetett, 
hogy a regényben Proust olyan elhatározó befolyást gyakorolt, hogy azt azóta sem 
haladta meg az új regény, „minden valamire való írónk ma is az asszociáció körül pepe-
csel". (Proust után. Uo. 301 sköv) 

A „harmadik nemzedék" igyekezett tisztázni a vita során az irodalmi folytonosságban 
való szerepét, mindenekelőtt a „második nemzedékhez" való viszonyát. Rónay György — 
nemzedékéből nem először - az esszéírók „előkelőségét, választékosságát, jómodorát, 
steril eleganciáját" kifogásolta, amely nem újította meg a műfajt, csak pallérozta, áttet-
szőbbé tette. S hogy a nemzedék maga sem újító, mi sem bizonyíthatja jobban — folytatja 
érvelését —, mint hogy ennek esztéta-szárnya nem tudta meghaladni a „kerényizmus 
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ködét", s változatlanul neoantik lírát igyekszik művelni. „Nekünk nem Kerényi adott 
programot, mert túl minden programon, az ifjúság első zavarából kilábolva már ott 
állottunk, ahol ő járt, és ahol Apollinaire csodálatos verssorai lobognak és ahol Proust 
makacs és gyötrelmes harcai folynak az idővel." (Egy nemzedék nevében. Magyar Kultúra 
1938. 261 sköv.) Sőtér István „a legújabb nemzedék talányos arcáról" szólva azt fejte-
gette, hogy a fiatalok „nem vállaltak apród-szerepet a régi és friss irodalmi vezérek 
mellett". Az ő lázadásuk, újszerűségük épp abban áll, hogy vállalták az alkotás magányát, 
eltökéltségét, mert „egy megszállott vers több szociális lelkiismeretet képvisel, mint két 
ívnyi falukutató tanulmány". (Napkelet 1938. 304 sköv) Hasonló gondolatot fogalmazott 
meg Lovass Gyula is (Még egyszer a fiatal nemzedékről. Napkelet 1939. 289 sköv.), aki 
nemzedékének újszerűségét abban látta, hogy nem akart mindenáron különbözni elődei-
től, mert megérezte, hogy azok megszállott csodavárása csak illúzió. A „harmadik nemze-
dék" írói nem várakoztak. „Menteni akartak, szolgálni és válaszolni." S a szolgálat legjobb 
eszközének az irodalom művelését érezték, a színvonal őrzését, kiteljesítését. Ez nem azt 
jelentette gyakorlatukban, hogy ellene fordultak az irodalmi hagyományoknak. Sokkal 
inkább a lírai történetszemlélet veszélyét érzékelték (ez mutatkozott meg Németh László 
Kisebbségben című könyvével kapcsolatos állásfoglalásaikban is), s az irodalom súlyos 
felelősségének gondolatát igyekeztek végérvényesen tisztázni a maguk számára. 

A vitákban leggyakrabban a realizmus kategóriája fordul elő. A fiataloknak kulcsszava 
ez, anélkül, hogy terminológiáját pontosan, szabatosan körülhatárolták volna. Amit ők 
realizmusnak neveztek, nem a tizenkilencedik század világnézetére utal, annál kevésbé, 
mert amögött a pozitivista filozófia hatása rejlett. Az ő számukra a realizmus elsőd-
legesen stíluskategória, s az írói szemléletmód adekvát szava. E mögött a realizmus 
felfogás mögött Bergson intuíció-elmélete, Proust és Gide példája sejlett föl, hiszen általuk 
bizonyosodott be, hogy a valóság sokkal tágabb és gazdagabb annál, amit a pozitivizmus 
valóságnak hitt. 

Minél kietlenebb lett a fiatalok körül a világ valósága, annál erősebbé vált regényeikben 
és verseikben az álomi hangulat, a kontúrok nélküli leírás. Egyre kevésbé fordultak a 
hagyományosnak nevezett realizmus felé, helyette Alam-Fournier gyermekhőseinek 
példájától megittasulva mind többet és többször kalandoztak a képzelet tájain. Jól 
érzékelte programjuk és a megvalósítás kettősségét Halász Gábor, aki A század gyermekei 
(Nyugat 1939. 108 sköv.) című írásában egyszerre méltatja a harmadik nemzedék íróinak 
új regényeit és versesköteteit. Eljárását az is igazolhatta, hogy ezekben egyre kisebb lett a 
prózát és a verset elválasztó különbség. Míg az előttük járók prózaírói gyakorlatában azt 
érezték a fő gyengeségnek, hogy az esszéisztikus elemek elbizonytalanítják a lélekrajzot, 
sovánnyá teszik a cselekményt, az ő hőseik inkább sejtenek, mint gondolnak, inkább 
vágyakoznak, mint cselekszenek, s mindezt furcsa, vibráló félhomályban, melyet fokoz a 
jelzők keresett választékossága, az előadás nyomatékos pátosza. A regények cselekménye 
képekre bomlik, amelyeknek alig van közük egymáshoz, s a sors logikáját az impresszió 
helyettesíti. Halász Gábor arra int, hogy a különösség hajszolása „görcsös egyhangúsághoz 
vezet". Végkövetkeztetése szerint az ábrázolásnak és a művészi megformálásnak ez a 
módja nem a vágyott valóság többszínű kifejezéséhez vezet, hanem a realitás negációjá-
hoz. 
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Persze a „harmadik nemzedék" e közösnek is nevezhető törekvésének történelmi-társa-
dalmi okai is voltak. A sötétülő égbolt alatt mind intenzívebben fordultak a lélek szabad, 
érintetlen tájai felé, s a világirodalomban is mind tudatosabban tájékozódva keresték az 
övékhez hasonló, rokon hangokat. Jékely Zoltán azért idézte Jules Lafargue költészetét, 
mert „kifejezi a huszadik század emberének kiölhetetlen, legyőzhetetlen nyomorúságát". 
Rónay György antológiát adott ki az Új francia költők lírájából. Már a felszabadulás után 
írt tanulmányában {Magyar-francia kapcsolatok 1946.) Sőtér István így magyarázta e 
vonzódás belső tartalmát: „Éveken át szinte egyedüli lehetőségét nyújtotta számunkra a 
szellemi ellenállásnak a francia irodalomhoz való csökönyös, tüntető ragaszkodás - szinte 
már a reménytelen szerelmes ragaszkodása. A hallgatás éveiben szólnunk, igazán szólnunk 
legfeljebb csak francia ürüggyel lehetett, mert igazi protestálás és lázadás csak így 
süthetett ki szavainkból, melyeket nemegyszer egy Rákóczi, egy Bessenyei, egy Marti-
novics, egy Petőfi szavaihoz hangoltunk, kiknek Párizs ugyanazt jelentette, mint nekünk." 
A fordításnak ugyanezt a vigasztalását találta meg Vas István az angol lírában, s a fiatalok 
más költői az újra és mélyebben felfedezett antikvitásban, mely egyre szervesebbé, 
folytonosabbá vált a magyar humanista múlt hagyományainak feltámasztása révén. Jó 
példája az antikvitás újszerű megközelítésének Trencsényi-Waldapfel Imre Erasmus és 
magyar barátai című tanulmánya. Az Officina kiadásában megjelent mű mottója egy 
szonett. Szerzője Desiderius Desiderii, ismeretlen humanista. E név mögé rejtőzött az író, 
aki 1940-ben, azon az éjszakán, melyen a németek elfoglalták Rotterdamot, így foglalta 
össze egész nemzedékének érzületét: 

Fölverte már a földet a barbár hallali, 
És nőtt az ős sötétség, mint ólmos áradat. 
Szegény elaggott mester mellett más nem maradt, 
Csak hű íródeákja, a Boldog Rajnai. 

„Császárok és királyok, pápák és püspökök, — 
A Sókratést s a Krisztust mutattam föl nekik, 
Emberség és igazság, hogy megteremjen itt, 
Mint rózsa gyönge szirma rontó tövis között. 

Hazám, Európa pusztul e gyilkos harci lázban, 
S már senki se hallja — Jézus, ki bűne, vétke!? — 
Finom latin beszédem, s ez minden fegyverem . . . " 

Még felsóhajt utolszor, a rotterdami házban, 
Mint anyja szokta régen — szegény esett cselédke -
A durva, de tejszagú nyelven: „Én édes Istenem . . . " 

Az egyre nehezebbé váló időkben mind fontosabb ügye lett irodalmunknak az egység 
gondolata. Ennek jegyében szerkesztette Illyés Gyula a Magyar Csillagot, s a virtuális 
irodalmi közösség nevében próbálták tisztázni a fiatalok a múlthoz, a hagyományokhoz 
való viszonyukat. Szemük előtt a teljes és oszthatatlan magyar irodalmi múlt eszménye 
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lebegett (Ennek megsértését érezték Németh László Kisebbségben című könyvében 
éppúgy, mint Féja Géza irodalomtörténetében.) „A magyarság . . . a mi számunkra totális 
— írja Rónay György a Napkeletben, 1940-ben —: Eötvös és Kemény, Ady és Babits, a 
kódexek és a modemek együtt és oszthatatlanul; és szentül hisszük: jaj annak a jövő 
előtt, aki az áradó líra kamaszos buzgalmával, a honmentés, s nemzeti öntudat nevében 
szorgalmasan dolgozik a magyarság szomorú szellemi öncsonkításán. A mi magyarságunk: 
magyar valóság, nem burjánzó neomagyar mítoszok bonyodalma. A magyarság nekünk 
felelősség: elsősorban emberi felelősség. Ezt vállaljuk. Többet vagy kevesebbet: nem." 

Az önvallomás igényű és érvényű elődkeresés izgalmas dokumentuma az 1941-ben 
megjelent Ködlovagok című antológia, melyben a fiatalok az irodalom félmúltjához való 
viszonyukat igyekeztek tisztázni és egyértelművé tenni. A századvég tragikus sorsú prózaíró-
nemzedékének tagjait éppúgy a magúk törekvései előképeiként tartják számon, mint a 
Nyugat nagy nemzedékét: Kaffka Margitot, Babits Mihályt, Tóth Árpádot, Juhász Gyulát 
és Kosztolányi Dezsőt. Az eddig is nyilvánvaló volt, hogy a harmadik nemzedék irodalmi 
harcai a második generáció ellen folytak, s az irodalomhoz való viszonyukat sok vonat-
kozásban meghatározta Babitsék kivételes műveltsége, kifejezésmódjuk művészi meg-
formálása és a világirodalomhoz való újszerű viszonyuk. A tanulmányok abban a vonat-
kozásban mondanak újat, hogy bennük a félmúlt álomi rétegét is egyértelműen elődjük-
nek vallották. Abban a szellemben, ahogy ezt Márai Sándor fogalmazta meg a gyűjtemény 
előszavában: „Mit is adtak hát a magyarságnak? Feltárták, néha alig érzékelhető, árnya-
latfinom változatokban, nemes és tudatos eszközökkel a kifejezés új lehetőségeit, mű-
fajokat alkottak és nemesítettek, a magyar nyelv, az irodalmi érzékelés titkait feszeget-
ték." Ezen a ponton, az „érzékelés", az árnyalatokra való gondos figyelem vonatkozásá-
ban találkozott a harmadik nemzedék gyakorlata a ködlovagokéval. Jékely Zoltán ekkor 
megjelent Zugligete, Molnár Kata Л földalatti folyó-ja, Rónay György regénye, Л lázadó 
angyal azzal kísérletezik, hogyan lehet a „csoda" realitását megteremteni, mint lehet 
felfrissíteni az epikum hagyományos menetét az idő szerkezetének felbontásával és a laza 
asszociációk segítségével. Amint Lovass Gyula írta Az ismeretlen birtok előszavában : hogy 
a nagy Meaulnes „az egyszer átélt csodálatos boldogságot meglelhesse, újra le kellene 
vetkőznie magáról mindazt, ami történt, amit látott, tett: bűnétől is meg kellene szaba-
dulnia". E regények hasonló „gondolati kísérlet" termékei, bennük a realitástól menekülő 
lélek igyekszik eljutni az egyszer látott csodálatos kastélyba, s mert nem találja, álmok és 
asszociációk segítségével próbálja megtagadni a történés realitását. Az álmok világa — mint 
erre Halász Gábor figyelmeztetett (Л realizmus titka. Nyugat 1940. 358 sköv.) - nem 
oldhatja meg a valóság kérdéseit. „A háborúnak van egy tetszhalottja — írja —, az irodalmi 
realizmus." Halász Gábor ekkori eszménye az élet felületén túlmutató, a jelenségek 
mélyére s az oksági viszonyok kristályosodási pontjáig hatoló ábrázolásmód, melyet 
később balzaci példának nevezett. A mitikus elemek kedvelőivel szemben azt az 
írót idézte (Balzac példája. Magyar Csillag 1941. 80 sköv.), „aki egyik napról a má-
sikra elhatározta, hogy addig parttalanul áradó ösztöneit mederbe fogja, képzeletét, 
szenvedélyét, költői vágyait és misztikus hajlamait egyetlen cél, a költői ábrázolás szol-
gálatába állítja". Halász Gábor ideálja szerint a realizmus nem más, mint a társadalmi 
érdekű ábrázolás, benne „a társadalom lesz a regényhős". Voltaképp tehát Balzac pél-
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dáját egyszerre értelmezte módszernek és stílusirányzatnak. Nem véletlen, hogy az ek-
kor fellobbanó „regény-vitában" a fiatalok többször is arról panaszkodnak, hogy a 
kritika még mindig a „régi" realista regényírás normáival méri az újabb epikai próbálkozá-
sokat is, holott véleményük szerint nem a cselekmény már a fontos, hanem az élet 
lényegének megragadása, melyet sokféleképpen közelít meg az író, ha a lélek mély-
rétegeibe irányítja figyelmét. A stilizálás alkonya (Nyugat 1941. 454sköv.) jelzi, hogy 
Halász Gábor valóban eljutott a kritikai realizmus újraértelmezéséhez, amikor divatjelen-
ségképp értelmezi Thomas Mann és Proust eluralkodó hatását, Giraudoux „szeszélyét" és 
Giono „pátoszát". „A mai stílus — írja tanulmánya befejezésében - ugyanolyan feladat 
előtt áll, mint minden túlérett romantika: önmagából kell ellenmérget kitermelnie, mely 
megóvja a teljes szétmállástól." Ezek a viták jelzik, hogy a harmadik nemzedék valóban 
„húzódozva, bizalmatlanul" irányította figyelmét a balzaci példára, mely csak később vált 
— mint Sőtér István írja — „tisztává" és „csalogatóvá". 

Kétségtelen azonban, hogy a viták s különösen Halász Gábor több ízben megismételt 
érvelése középpontba állította az ábrázolás kérdését. A fiatalok írásaiban gyakran merül-
nek fel különféle műfaji problémák, s nemegyszer az a gondolat, hogy melyik műfajban 
lehet adekvátan válaszolni a kor kihívására, s hitelesen kifejezni a háború felszakította 
emberi sebeket. Az érdeklődés középpontjába kerül rövid ideig a tárca és a novella, mert 
az előbbi — mint Lovass Gyula úja — az intellektuális játékosság, az esszéizálás és a 
mitikus szemlélet szintetizálására teremt lehetőséget, az utóbbi pedig könnyedségével és 
kötetlenségével segítheti az úót mondanivalója egyértelmű megfogalmazásában. (Sőtér 
István: Egy elfelejtett műfaj, a tárca. Magyar Nemzet 1942. szeptember 27.) 

Az eszmék és érvek e kavargó összevisszaságában született meg e generáció ekkori 
legjobb regénye, Kolozsvári Grandpierre Emil Tegnapja (1942), s egy másik ugyancsak 
maradandó értékű alkotás, Ottlik Géza Hajnali háztetők című kisregénye. (Első változata 
a Magyar Csillag 1944. február—márciusi számában jelent meg.) A Tegnap jelentősége 
nemcsak abban rejlik, hogy éles kritikává, iróniává és öniróniává ábrázolja az akkori 
idők középosztályi mentalitását, hanem abban is, hogy az emlékirat, esszé és regény 
hármasságában nagyszerűen mutatja be, hogyan változott meg maga az irodalmi gondol-
kodás. Közvetetten vál arról, hogy az úó feladata már nem a leleplezés és a küzdelem, 
mert az individuumok kora lejárt. Helyükbe a józan racionalista, s a megismerő ész 
sztoikus bölcsessége lépett. Elsőnek ismerte föl, hogy egy hamis világrenddel nem lehet 
érzelmileg azonosulni, csak azt lehet tudatossá tenni, hogy az rossz. Ezért is sikerült 
elkerülnie azt a nosztalgiát, mely Kosztolányi regényeiben - ő elsőnek ábrázolta belülről 
a középosztály válságát — még tetten érhető, s amely a fiatalok regényeiben a sokféle 
ábrázolási kísérlet egyik magyarázó elve. Az érzelmi szuverenitást fogalmazza meg Ottlik 
Géza is, aki pontos, lényegre törő fogalmazásával, kristályosan tiszta alakrajzával ellen-
pontozza hőseinek érzelmi zűrzavarát. Mindkét alkotás közös jellemzője, hogy szakít a 
harmadik nemzedék regényeinek fel-felbukkanó alanyiságával. Kolozsvári Grandpierre 
Emil némi iróniával utal is egyik cikkében erre a „járványra", melynek eredményeképp 
hamarosan az egész magyar irodalmat egy szó jellemzi: én. 

A harmadik nemzedék „generáció-tudatának" fontos tényezője a hagyományokhoz 
való viszonya. Mint már jeleztük, előképeiknek vallották azt az elsüllyedt nemzedéket, 

13» 195 



mely a világ valóságát a lélek mélyrétegeiben kereste. Ezt a kontinuitást tudatosította 
Vajda Endre {Lírai folytonosság. Magyar Nemzet 1942. okt. 1.), aki így foglalja össze az 
új költők világképét: „Reális álmok, vágyak, érzékelések gazdag képvilágban és zenében 
oldódva. Ebben benne van állásfoglalásuk a korral szemben is: vállalják az ember igazabb, 
belső arcát, alávetik magukat a lélek törvényeinek, mely még megmaradt számukra 
valóságnak a világban. Ha többet énekelnek a természetről, mint aktuális eszmékről, ezzel 
csak a költészet méltóságát őrzik, de tisztában vannak emberi áldozatukkal is, ahogy 
Jékely Zoltán mondja: 'A vérüket szűzadóként felissza — A történelem, a hétfejű 
sárkány'." 

Az Ezüstkor szintén kristályosodási pontja lett a fiataloknak. (Két száma jelent meg, 
1943. márciusában és júniusában. Lovass Gyula, Rónay György és Sőtér István közre-
működésével Thurzó Gábor szerkesztette.) A lap bevezető tanulmányában {Klasszicizmus) 
Mátrai László a klasszicizmus és a romantika eszmevilágának különbözőségét és kap-
csolódási törekvéseit elemezte. Mint már jeleztük, a harmadik nemzedék szemlélet-
módjának fontos jellemzője volt előbb a klasszikus antikvitáshoz, majd a goethei „nagy" 
klasszicizmushoz való viszonya. Mátrai László szerint különösen időszerű a klasszicizmus 
fogalmát mint korszakmegjelölést tisztázni, amikor a liberalizmussal szemben mind 
nagyobb teret nyer a közösségi gondolat, s érezhetően előtérbe kerül a művészi ábrázolás 
metafizikus érdeklődése. 

A fiatal írók makacs következtetéssel hangoztatták, hogy az ábrázoló művész nem 
elégedhetik meg a realista ábrázolásmóddal: fokozott figyelemmel kell merítenie a lelki 
jelenségekből, öntudatosnak alig nevezhető sejtésekből és megérzésekből. E törekvésre 
részben rímel Mátrai László értelmezése, aki az alkotás folyamatát a káoszból való 
kiemelkedés hérakleitoszi folyamatképp magyarázza: a klasszikus művész útja a „felfelé 
vezető út", melyben egyre nagyobb szerepet kap a megformálás tökéletessége, míg a 
romantikus alkotó egységes formáló elv híján hiába küzd a lélek mélyvilágából parttalanul 
áradó élményeivel. Ahogy nem lehet mereven szétválasztani a klasszicizmust és a romanti-
kát, lehetetlen éles határvonalat húzni a realista stílus és az ábrázolás menetében mind 
nagyobb teret elhódító játékosság, látomásosság között, mely a maga lelki tartalmaival 
ugyancsak a valóság jobb megismerésének lehetőségét rejti. Ezt a gondolatot fogalmazza 
meg Lovass Gyula A játékos Európa című tanulmányában (folytatásául, készülő nagyobb 
igényű regénytörténete második fejezetének szánta Az érte lázadók című tanulmányát, 
korai halála miatt azonban ezt már nem tudta befejezni). Lovass Gyulának döntő és 
nemzedéke lassú ízlésváltozásáról árulkodó felismerése, hogy az első világháború védel-
mezői is ráébredtek, hogy a játék, az álom nem adhatja a valóság teljes keresztmetszetét. 
A játékosság maga a társadalmi bomlás természetes velejárója volt, amint az általa idézett 
Szentkuthy Miklós írta: „Ideges félelem kényszerít történelmi álarcokba, félek, ha termé-
szetesebben, közvetlenebbül fejezném ki magamat, akkor elvesznék valami tömegben; ez 
olyan volna, mintha a gyermekszobából valami prózai halálmasszába száműztek volna." 
Lovass azonban jó érzékkel ismerte föl, hogy a játékosság kora lassan a vége felé közelít, s 
legjellemzőbb, legsikeresebb alkotásainak (Virginia Woolf nevét említi) annyi a jelentő-
sége, hogy az új utak felé tájékozódó irodalom fel tudja használni egyes stílusered-
ményeit. Hogy a művészi ábrázolásnak új korszaka közelít, Giraudoux Elektrádnak 
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jellemző párbeszédével érzékelteti. Oresztész elindul végrehajtani véres bosszúját, s a 
színpad előterében meredten álló hősnőnek egy öreg koldus mondja el, mi történik a 
háttérben. Aegisztosz meghalt, Klütaimnésztra vérében fekszik, az ellenség benyomult a 
városba, s mindenfelé rőt lángnyelvek csapnak a magasba. „Mi ez a fényesség, ez a 
tűz? " — kérdi Elektra. „Ez a hajnal" — válaszolja a koldus. 

A ,.hajnal" itt egyszerre a bűneiből ocsúdó, a láng és a pusztulás fényeiben önmagára 
ismerő Európa képe és egy majdan beköszöntő bűntelen világrend ígérete (ilyen értelem-
ben ábrázolja a vérbosszút Giraudoux drámája, s ezt az értelmezést aktualizálja a törté-
nelmi események sugallatára Lovass Gyula). Ezért nem volt igaza Halász Gábornak, aki Az 
ébredő város (Magyar Csillag 1943. 496 sköv.) című tanulmányában „polgárfiak"-nak 
nevezte a lap íróit, „akikből egyelőre hiányzik a feltörekvő polgár kíméletlensége". 

Sőtér István (Válasz egy margójegyzetre. Magyar Csillag 1943. 615 sköv.) válaszában a 
játékosság jogát védelmezi, s az újrealizmustól, a balzaci példától határolja el magát. 
Balzac sosem tudott volna álmaiból eljutni a valóságba — úja —, Flaubert viszont, aki e 
nemzedék epikusainak egyik mintája, a játékosság szárnyai révén talált el ide, a művészi 
ábrázolásmód új lehetőségét és irányát szabva. 

Halász Gábort ekkor már nem annyira az új irodalom sorsa és úányultsága foglalkoz-
tatta. Sokkal fontosabb volt számára az a kérdés, milyen szerepe lehet az irodalomnak az 
élet humanizálásában. Továbbjutni! (Magyar Csillag 1944. 108 sköv.) című tanulmányá-
ban a társadalom égető kérdéseivel kapcsolatot teremtő író ideálja sejlik föl, aki nem 
húzódik „szélárnyékba", s nem a valóságnak a „lélekre vetett árnyékát" igyekszik 
ábrázolni. A fiatalok klasszicizmus-eszményét megkérdőjelezve, a művészi ábrázolás foly-
tonos és makacs következetességgel vívott harcát emeli ki mint a teremtés legfontosabb 
folyamatát. E harc közben győzedelmeskedhetik a klasszikus alkotó a káosz erői felett. A 
fiatalok világszemléletének szerinte az a legnagyobb negatívuma, hogy nem képesek „érzel-
mi-akarati erőfeszítésre", hiányzik belőlük az igazi klasszicizálás, a harcban kivívott diadal 
feszítő ereje. 

Halász Gábor vitában született tanulmánya többször felveti az intellektualizmus kér-
dését, ennek szerepét a művészi ábrázolásban. Kenyeres Imre (Uj költészetünk. Diárium 
1944. 33.) ezzel kapcsolatban a megfelelő és árnyalt kritikai elemzés szükségességét 
sürgeti, Rónay György pedig (A líra „válsága". Magyar Csillag 1944. 426 sköv.) azt 
hangoztatja, hogy nemzedéke „az elme tartózkodó hősiességével" győzi le „a lazaság 
ihletbeli anarchiáját". A fiatalok szemléletének összefoglalásául így különbözteti meg a 
második és a harmadik nemzedék szemléleti különbözőségét: a második nemzedék valója 
után megtalálta és makacsul keresi újra és újra azt az égi valót, amelyről Vojtina beszél. 
Az új lúa eszményibb lett. S ha ez válság, akkor, de csak akkor beszélhetni a lúa 
válságáról. 

Az „Ezüstkor-vita," s egyben a fiatalok „modus vivendi"-éért vívott szakadatlan küzde-
lem lezárásaként Halász Gábor (Tiltakozó nemzedék. Magyar Csillag 1944. 430 sköv.) 
érvek és ellenérvek helyett a kötetben csendesen felsorakozó versek majdani tanúság-
tételére bízza a végső döntést. Erre azonban csak 1945 történelmi fordulata után kerül-
hetett sor. 
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KENYERES ZOLTÁN 

w e ö r e s s á n d o r : a t e l j e s s é g f e l é 

Weöres Sándor felszabadulás utáni első könyve, A teljesség felé 1945-ben jelent meg a 
Móricz Zsigmond Könyvkiadó Vállalatnál Illés Árpád borítójával és könyvdíszeivel, a 
könyv dedikációja Hamvas Bélának szólt. A prózában megfogalmazott élettanácsok gyűjte-
ménye annak a pályaátalakulásnak volt újabb dokumentuma, mely a Theomachia (1941) 
és a Bolond Istók (1943) lapjain érlelődve az 1943-ban összeállított Medúza c. verseskö-
tetben már egészen látható formát öltött és folytatást sürgetően jelentkezett. 

A teljesség felé nemcsak Hamvas gondolatainak közvetlen és azonnali hatását tükrözte, 
hanem azt az előrelendítő és felszabadító erőt is munkába fogta, mellyel Hanvas tanulmá-
nyai Weörest saját törekvéseinek a korábbiaknál bátrabb kibontakoztatására ösztönözték. 
A közvetlen és közvetett hatás határozottan megkülönböztethető a kötetben: a közvetlen 
hatás túlzó és csaknem epigonszerű utánzáshoz vezetett, a saját irányát tudatosító és 
szabaddá tevő erő viszont verseinek átalakulását segítette s a prózai kötetet szorosan 
hozzákapcsolta az Elysium (1946) és A fogak tornáca (1947) c. versesköteteivel kezdődő 
újabb korszakához. A teljesség felé megírásában erősen közreműködött Weöres pályakez-
dése óta újra és újra megnyilatkozó szerepjátszó kedve: a végső igazságokról tanácsokat 
osztogató bölcs egyike volt a magára vállalt szerepeknek. A kötetet részben erős beleér-
zőképesség irányította, írásakor Weöres nagy formaérzékenységgel élte át olyasfajta szöve-
gek hangulatát, mint amilyenekkel Hamvas foglalkozott, amelyekből később az Antho-
logia humana (1947) c. bölcseleti szöveggyűjteményében közölt válogatást. De az empá-
tikus szerepjáték alkalmat adott a költészet változásával összefüggő elméleti, esztétikai 
nézetek megfogalmazására is. 

A kötetnek öt fejezete van („A forrás", „A kard", ,A fészek", „A szárny", „A 
kristály") s minden fejezet csaknem aforizmatikusan tömör, rövid fejtegetésekből áll. 
Vajda Endre azt írta a könyvről, hogy „afféle Vade Mecum, a régi szkolisták és miszti-
kusok hasonló közhasznú írásaira emlékeztet, megszívlelendő igazságok parainézis-szerű 
gyűjteménye" (Válasz, 1946), s külsőleg csakugyan rokonságot tart régebbi korok ájtatos 
vagy éppen misztikus irodalmával, a bölcseimi útikönyvekkel és erkölcsi kalauzokkal, 
amiket már a XVI-XVII. század magyar irodalma is jól ismert. A költőien apodiktikus 
fogalmazású gondolatok eredeti forrásvidéke pedig a régi keleti filozófiai rendszerekben a 
középkor misztikus irányú irodalmában és a modern európai egzisztencializmusban talál-
ható meg. 
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„Szállj le önmagad mélyére, mint egy kútba; s ahogy a határolt kút mélyén megtalálni 
a határtalan talajvizet: változó egyéniséged alatt megtalálod a változatlan létezést." (Az 
alap-réteg) Ebből az individualizmus—ellenes álláspontból indult el a könyv gondolatme-
nete. „Törd át gátjaid - a világ legyél te magad" (Tíz lépcső) - írta ugyancsak az első 
fejezetben. Az önmagába, mint biztonságos fedezékbe húzódó izolált énnel, az individuá-
lis személyiség kultuszával szemben a nyitottságot és határtalanságot tűzte ki elérendő 
célul, úgy fogalmazva, hogy szavai szerint a nyitottság, határtalanság és változatlanság a 
„létezés" minőségei, míg a zártság, körülhatároltság és változás az „élet" jellemvonásai 
közé tartozik. A teljesség felé törekvő ember ekképpen nem az „élet", hanem a „létezés" 
törvényeit kell hogy megismerje — de a lélek kútmélyén megtalálható határtalan létezés 
nem volt azonos ebben a gondolatmenetben sem a freudista tudatalattival, sem a „teljes 
szórakozottság állapotát" rögzítő szürrealista művészettel, egyszersmind idegen volt tőle a 
történelmi és társadalmi lét minden alapvető megnyilvánulása. 

A teljesség felé kitörést hirdetett a művészet fejlődését is megakasztó individualista 
szemléletből, de kiutat egy meditativ irracionalizmusban keresett. Ennek legfőbb jellem-
vonásai közé tartozott a tapasztalt jelenségek minőségi különbségeit eltörlő, mindent 
egyforma színben feltüntető érzelemnélküli szeretet eszméje. „A teljességben nincs jó és 
rossz, nincs érdem és hiba, nincs jutalom és büntetés." (Az erkölcs. III.) „Ügy áradjon 
szereteted, mint a tűz fénye-melege: mindenre egyformán." (A jóságról) „Szereteted ne 
olyan legyen, mint az éhség, mely mohón válogat ehető és nem-ehető között; hanem mint 
a fény, mely egykedvűen kiárad minden előttelévőre." (Az érzelgésről) A korabeli 
kritikusok között Rónay György figyelt fel arra, hogy az „egykedvű, részvétlen kontemp-
lációnak ez az állapota" hogyan fordította a kötet szerzőjét korának törekvései és 
általában a társadalmi cselekvés ellen. (Vigília, 1947) Az 1945-ben megjelent könyvben 
nyilvánvalóan mindenekelőtt a fasiszta háború emberrontó, országvesztő tragédiája sötét-
lett, de nemcsakhogy hiányzott belőle a jövőt előlegező remény, hanem a reménytelensé-
get és a történelmi jövő hiányát, a társadalmi távlattalanságot programmá is emelte. A 
keresett „teljes emberség állapotát" összekapcsolandónak tartotta azzal, hogy a társada-
lom minden jobbító élettervét gyanúval kezelje és elutasítsa. „Irmagját se tűrd magadban 
semmiféle társadalomjavító szándéknak. Mert minden elvont közösség ködkép; és aki a 
ködben rohangál, előbb-utóbb elevent tipor." (A közösség-javításról) A könyv néhány 
keserű jóslatát az intézményesített forradalomról és a vezető emberek erőszakolt kultu-
száról később egy időre beváltotta a történelem, de Weöres nem egy a múltból és jelenből 
kiolvasható vagy megjósolható jövő árnyai ellen emelt szót, hanem tapasztalatait általáno-
sítva elvetette a társadalmi megoldás minden lehetőségét és formáját. 

A kötet individualizmus-ellenes szemléletének alapgondolatát Az elmosodódó hatá-
rokról szóló fejtegetésben forgalmazta meg. „Aki elkezdi lebontani egyéniségét, mindjob-
ban elveszti a határt saját és mások lelke között. Ha embertársa szemébe néz, megérzi 
annak érzéseit és felismeri: „ez is én vagyok"; ha egy kutyát megsimogat, megérzi annak 
egybemosódó világát: „ez is én vagyok", ha egy bútort hosszában érint, átveszi annak 
tagolatlan csöndjét: „ez is én vagyok". Az önnön határain túlterjeszkedő, a tagolatlannak 
fölfogott mindenségbe belesimuló új, individualizmus fölötti személyiség eszméje nagyon 
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régi gondolathoz kanyarodott vissza. Már az ind upanisádokban megjelent a spirituális 
panteizmusnak az a megfogalmazása, hogy a személyes én, a mindenség és a mindenséget 
átható isteni erő és akarat azonos egymással. Schopenhauer óta az európai filozófia 
gyakran emlegette az upanisádoknak azt a részletét, melyben Uddalaka Aruni fiát az 
alapigazságokra oktatja: „Ez az elmúlhatatlan, amiből ez az egész nagy világ van, ez a 
valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svétakétú." Ezt a részletet idézte Hamvas Béla is az 
Anthologia humandban (37—40.1.), és az azonosság pantheista törvénye, az „ez vagy te", 
a „tat van aszi" tétele öltött formát Weöres könyvében. 

Ez a tétel a szemlélődő ember lételméletéhez vezetett el a kötetben, a szemlélődő 
emberhez, aki idegenkedve figyeli a társadalom életjelenségeit, megveti az agresszió és az 
erőszakos terjeszkedés ideológiáját, de kételkedve néz a cselekvő humanizmus mozgalmai-
ra is és a cselekvő részvétel helyett a távolmaradás morális fölényét hirdeti, a társadalmi 
tétlenség erkölcsi tisztaságában és megtisztítitó erejében hisz. Ez a nem is elég mély és 
nem is elég eruditív módon összeszedett — tudományos filozófiának nem nevezhető — 
elmélet a művészetbe jutva, az esztétika területén néhány figyelemre méltó vonással 
módosult. 

Az a gondolat, hogy minden egy, minden mindennel azonos, a kozmikus harmónia 
esztétikai fogalmát vetette föl. „Figyeld a tünemények szakadatlan áramlását: mind más és 
mégis mindig azonos. . . Figyeld a történelemben, a jelenkorban és saját hétköznapjaid-
ban a jószándék, szenvedély, hazugság, erőszak egymásbamosódó vonulását: mindaz, amit 
magában véve rossznak, csúfnak, aprónak ismersz, oly harmóniává szövődik, mint a 
felhők vándorlása, vagy a hegykúpok láncolata." (Az élet megértése) A kozmikus harmó-
nia első jellemvonása eszményítő jellege volt. Míg a filozofáló elmélet a reménytelenség 
komor színeit festette, a belőle származó esztétikai elv a szépség és harmónia uralmát 
hirdetve arról beszélt, hogy a jelenségvilágnál mélyebben a dolgok diszharmonikus elemei 
harmóniába rendeződnek, és feltárul a „közös szépség": zavarok csak a felszínen mutat-
koznak, belül a világ szép és rendezett. „A természetben nincs semmi ízléstelen. Sőt: még 
az emberi ízléstelenséget is helyre-javítja" — idézte Illés Árpád szavait. E szemlélet 
szembefordította a természet végtelen és feltétlen szépségét az emberi alkotás véges és 
különféle fokozatú teljesítményével, de a kozmikus harmónia és a ,közös szépség" 
eszméjében mégis egyesült ember és természet, társadalom és világ, egyén és min-
denség. 

Weöres esztétikájának eszményítő jellegét fogalmazta meg, amikor kijelentette, hogy 
„a tudomány és művészet hazája nem a lét, az 'esse', hanem a lehetőség, a 'posse', s ha a 
létben megnyilvánul, attól a lét lesz gazdagabb." A társadalmi reménytelenséget kifejező 
filozófiai elmélettel tehát szembenállt az alkotás és alakítás lehetőségét hirdető esztétika. A 
kötet filozófiai tanítása kétségbe vonta az ember társadalmi megváltozásának lehetőségét, 
de a benne működő esztétikai elv a művészetet mindenestül a „posse", a lehetőségek 
területére helyezte át. A létezés nélküli lehetőségek elvont esztétikája megint kétarcú volt: 
egyrészt elválasztotta a művészetet a valóságtól, másrészt viszont szembefordult a deka-
dencia művészetszemléletével is, mely beletörődve az élet adott állapotába, a lehetőségeket 
tagadja meg és a művészet alakító értelmét veti el. 
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Az individualizmuson túli individuum, a személyiség fölötti emberi lét Weöresnél már 
korábban is megjelenő gondolata a kozmikus harmónia eszméjében vált esztétikai mérték-
ké és benne fogalmazódott meg az élményköltészettel való szakítás. A „ k ö z ö s szépség" 
elve nem leleplező irodalomhoz, hanem eszményítő irodalomhoz vezetett, a mesés kép-
zelet és a tündéri varázslat hol mítoszi sodrású, hol lebegő, játékos, áttetsző költészetét 
támogatta. A költészettan felől minden a huszadik századi költészet egyik fő irányát 
alkotó objektív líra ellentéte volt, mert megvalósítója ugyan a versben kifejezendő 
tartalmat a személyes benyomástól eltávolodva és a jelenségek közvetlenül tapasztalható 
hatásától elszakadva igyekezett megragadni, de a dolgokat nem csupasz önmagukban, 
hanem az ősi, határtalan egység eszméjének nevében átlelkesítve, alapvetően antropocent-
rikus módon fogta fel. 

A kozmikus harmónia elvének másik, eszményítő jellegénél nem kevésbé fontos 
jellemvonása az volt, hogy Weöres a harmóniába rendeződő diszharmonikus elemek 
szüntelen vonulását, gomolygását vagyis mozgását hangsúlyozta. „Figyeld a tünemények 
szakadatlan áramlását: mind más és mindig más és mégis mindig azonos."(Az élet 
megértése) A versíró gyakorlatban ez a metafizikába és irracionalizmusba oltott dialektika 
is megjelent már korábban, az első kötetekben nyoma van, de tételes megfogalmazása, 
pontos tudatosodása után Weöres lírájának egyik fő alakítóelve lett. A változatlan és 
változhatatlan lényeg elképzelt mozgását, gomolygó alakváltozását modellálják a versek 
zenei és képi alkotóelemei, a versek felépítése és belső rendje ezt a szüntelen mozgást 
közvetíti: a forma ennek az elvnek megfelelően válik tartalommá, a szavak lexikális 
jelentésénél gyakran lényegesebb mondanivalót közlő tartalommá. E szerint az esztétika 
szerint az a művészet feladata, hogy a tapasztalati valóságon áttörve bekapcsolódjék a 
jelenségeket irányító „végtelen áramokba" és a szüntelen mozgást, szakadatlan gomoly-
gást leképezve a „végtelen áramok" valamelyikét sugallja. (Angyalok) E dialektikus 
irracionalizmushoz tartoznak Weöres ettől kezdve mind gyakrabban feltűnő fogalmai a 
mozgó mozdulatlanságról, az átrendeződő változatlanról, amit a kötetben a „hangtalan 
zene" képzete fejez ki, és ami annyit jelent, hogy a lelki tartalmak nem mindig, sőt nem is 
elsősorban a szavak denotativ értelmében fejeződnek ki, hanem „álló és mozgó alakza-
tokként" jelennek meg, a belső formában öltenek alakot. (Az értelem fokozatai) 

A teljesség felé e gondolatok révén a versíró gyakorlathoz vezetett el, az utána 
megjelenő verseskönyvekhez kapcsolódott. Weöresnek 1945 és 1948 között négy kötete 
jelent meg, a Gyümölcskosár (1946), A szerelem ábécéje (1946), Elysium (1946) és A 
fogak tornáca (1947), ezen kívül az Európai Iskola Index című füzetsorozatában megje-
lent 1947-ben egy rövid prózavers-ciklusa Testtelen nyáj címen. A Gyümölcskosár c. 
kötet Weöres gyermekverseiből közölt válogatást, a közzétett huszonnyolc versből húsz 
megjelent már korábbi kötetekben, a legtöbb a Medúzában, s a könyvben addig nem 
szerepeltek között is többségben voltak a korábbi keltezésűek: a gyermekek körében 
országszerte ismert és kedvelt Száncsengő pl. 1931-ben keletkezett. A szerelem ábécéje 
zömmel ugyancsak korábbi kötetekben már megjelent versekből állt össze, szerelmi 
dalokból alakítva ciklust. Mégis jelentékeny iránymódosító áramlatokról tanúskodott a 
két kötet, az összeállítás és elrendezés elve, valamint a témaválogató szempont előrevezető 
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esztétikai kritériumok jelenlétére vallott. A Gyümölcskosár — Weöres első önálló gyer-
mékvers-gyűjteménye - az ars poeticát is formáló Magyar etűdök felé vitte a ritmuskísér-
letezés eszközéül használt gyermekdalokat és játék verseket, A szerelem ábécéje pedig a 
Tüzkút Fairy sprint-ciklusában talált magasabbrendű folytatásra. A Testtelen nyáj kísér-
lete is — noha részletei megjelentek A fogak tornáca című kötetben — a hatvanas években 
ért be, a négylapos alkalmi összeállítás a megvalósulásra váró szándék dokumentuma volt. 
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POMOGÁTS BÉLA 

a t ö r t é n e l m i r e f l e x i ó t ó l a l é t k ö l t é s z e t i g 
— Nemes Nagy Ágnes lírájáról — 

A nemzedék, amelyhez tartozik, nem ismerte az élet harmóniáját, a békeidők ízeit. 
Indulása a háború apokalipszisében fogant, vészhírek, üldözések, bombázások, az ostrom 
tüzei között. Nemes Nagy Ágnes már csak nosztalgikus érzéssel idézhette fel a békés élet 
derűjét, álomként, amelynek képei egyszeriben tovatűnnek a semmibe (Reggeli egy dán 
kocsmában). Családjára és elődeire úgy gondolt vissza, mintha az elsüllyedt Atlantiszt 
ébresztgetné. Az „Ernesztinák, tisztes Zsuzsannák, tanyák, szekerek, paplakok" elsodró-
dott idilljére, mint sohasemvolt tündérvilágra tekintett vissza (Őseimhez). Természetes 
élethelyzete a menekülés, a félelem, a pusztulás közelsége volt (Nem akarok). Ahogy 
költőként szétnézett a világban, kiégett romokra és hajszolt emberekre talált, évekig a 
rettegés és a kiábrándulás emlékképeivel kellett viaskodnia. Ezek az emlékek és ez a 
küzdelem szőtték át költészetének első szakaszát Kettős világban (1948), majd Száraz vil-
lám (1957) című köteteiben. 

Nemcsak a városok roskadtak össze, nemcsak az emberek pusztultak körülötte, az 
egész régi világ: a polgárság hagyományos erkölcsi értékei zuhantak a semmibe, az emberi 
civilizáció biztonsága foszlott szét. Elvetélt hittel, keserűen, reménytelenül indult útjára. 
Ami az előtte járóknak még erőt adott: a világ kiismerhetőségének hite, a szerelem 
lobogása vagy az önismeret biztonsága, őt sorra cserbenhagyta. Amikor kialvó istenhitéről 
írt, nem világnézeti választáshoz érkezett, hanem a kozmosz értelmetlenségét és közönyét 
érzékelte. „Én Istenem, te szép, hives patak, / Hová futottál, szökdeltél előlem? / Hol 
csillapítsam buzgó szomjamat? / S hogy bocsássak meg néked eltűnőben? " — a Patakban 
megfogalmazott kérdések annak nosztalgiájáról és szorongásáról vallanak, aki üresedőben 
látja az eget, s megrémül a csillagok közönyös ábráitól. A világ, amely nemrég a rend és a 
célszerűség otthona volt, most oktalan s megmagyarázhatatlan részletekre, jelenségekre 
esett szét. E részleteket hiába ostromolja az értelem, nem tárják fel összefüggésüket, nem 
árulják el igazságukat. A világ értelmében, a dolgok igazságtartalmában kellett kételked-
nie, s e kétely a csalódás fájdalmával színeződött: „Mert a való bő gazt terem, / de az 
igazság meztelen? — / s oly iszonyú és céljavesztett, / mint öregedő férfitestek? " (A 
halottak). Az eszmélkedés — Nemes Nagy Ágnes büszke vállalkozása — úgy tetszett, 
csapda csupán, amely világosságot ígér, mégis kétségbeesést ad (Hadijelvény). 

Ahogy a kozmosz rendje a káosz kietlenségébe és közönyébe omlott, úgy üresedtek ki 
az ember természetes érzései, úgy fenyegetett kifejezhetetlen, névtelen borzalommal az 
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önismeret. „Szeretsz, szeretlek. Mily reménytelen" — vallotta Nemes Nagy Ágnes A 
szomjban a szerelem, alighanem valamennyi emberi kapcsolat végső reménytelenségéről. 
A szörny soraiban pedig az önismeret csődjéről tett szorongó vallomást: „Agyvelőm: tó. 
Hasznos, komoly. / Hullámzik déltől hajnalig, / virágot öntöz, fényt sodor, / s a mélyén 
lent egy szörny lakik". A lélek mélyén lakozó szörny motívumában Freud tanítása 
sejthető. Pedig alighanem általánosabb élményről van szó, mint pusztán a tudatalatti 
mélyvilág iránti érdeklődésről. A háború és a fasizmus pokoli bűnei éppen akkoriban 
váltak közismertekké, amikor e vers született. Költője, mint mások is, elborzadt a közös 
tapasztalatokon. Rá kellett ébrednie arra, hogy a hagyományok megszentelte emberfoga-
lom valójában naiv és idillikus. Az emberben a civilizáció, a szokások és elfojtások gátlásai 
alatt egy „szörny" lakik — szólalt meg Nemes Nagy Ágnesben az újkeletű szorongás. 

Hasonlóképpen támadt fel benne a bűntudat. Az elkövetett vétkek pokoli özönéért az 
egész emberiséget tette felelőssé, magát az embert, saját személyében is. Úgy érezte, a 
rossz, a bűn olyan lehetőség, amely szervesen összefügg az emberi természettel, ezért a 
felelősségnek is osztatlannak kell lennie. „Rohadt ereszként csordulunk a bűntől" — írta Л 
reményhez című versében; „a közjó nem ád védőlevelet magánbűneidnek. / s ha ád, 
didergő juharfalevél / perdül cikázó ablakod elé: / a tébolyt és a halált elkövetted" — 
foglalta össze a finnben az egyéni és közös felelősség megbonthatatlan kapcsolatát. 
Mintha névtelen szorongás kínozta volna, a pusztulás sejtelme, az elkerülhetetlen végzet 
tudata. Pedig e szorongás nem is volt olyan névtelen; elvont megfogalmazásait, távoli 
metaforáit általában konkrét utalások rögzítették az átélt élményekhez. A költő nyíltan 
bevallotta, hogy szorongásos közérzete nem pusztán filozófiai eredmény, ellenkezőleg, 
személyes sorsának következménye. Nem könyvekből leste el, hanem a város romjai és 
halottai, a megélt borzalmak és a revelációszerű felismerések kényszerítették rá a félelmet 
és irtózatot. 

Nemes Nagy Ágnes szenvedélyes költő, teljes mélységükben éli át tapasztalatait. 
Szorongását is vállalta, sőt „hogyha bensőbb lesz a félelem / S a küszködőre önnön vége 
támad", az életösztön benső parancsait is kész elfojtani, s „odakínálja testét meztelen / A 
poshatag, formátlan pusztulásnak" (Viadal). Tragédiára készült; a külön világban, amely 
körülvette, úgy látszott, az élet legfőbb ténye, az elemeire bomlott kozmosz egyetlen 
szilárd elve a pusztulás. A halál igézetében a szenvedélyek kihűlése, a kérdező eszmélet 
végső némasága fenyegette. Mint panaszolta: „Belémfagy lassan a világ, / mint téli tóba 
nádbugák" (Jég). 

Könnyű lenne Nemes Nagy Ágnes kialakuló közérzetét az egzisztencializmus fogalmai-
hoz kapcsolni, hiszen szorongás, idegenség, reménytelenség ennek a filozófiának az 
élményköréből valók. Holott ez a költészet - s ezt későbbi útja igazolja — nem köthető 
egyetlen filozófiai irányhoz sem. A Hadijelvény vagy a Trisztán és Izolda költője csak 
abban rokon az egzisztencialistákkal, hogy ugyanazokat a történelmi élményeket ismerte 
meg, amelyeknek tömeges jelentkezése lehetővé tette Heidegger vagy Sartre népszerűségét 
a háború után. Költészetének kiindulása nem az egzisztencializmus, hanem a személyes 
tapasztalat, amelyben milliókkal osztozott. Az élmények eredete különböző, hasonló 
csupán meghaladásuk kísérlete. Nemes Nagy Ágnes úgy emelkedik túl a szorongáson, 
hogy az értelem és az alkotás rendjéért küzdve humanizálni próbálja a szorongásos 
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bölcselet riasztó tartalmait. Az egzisztencialista filozófiát követő irodalmi iskolák az 
abszurditás elfogadásához, a világ és az ember képtelenségének kínzó eszméjéhez érkez-
tek. Oktalan és céltalan folyamatnak tekintették a létet, a háború szenvedései és képtelen-
ségei láttán kilátástalannak ítélték a küzdelmet és hazugnak a reményt. Nemes Nagy 
Ágnes abban mindenképpen elkülönült az egzisztencialista filozófia irodalmi képviselői-
től, hogy le tudta küzdeni szorongását és tehetetlenségét. Az értelem és az erkölcs 
kiküzdött biztonságához, a költői vállalkozásban testet öltő humanisztikus rendhez, a 
polgári haladás klasszikus eszményeihez érkezett. 

A szorongás és a kételkedés viharai mögött lassan konok elszántság épült személyisége 
bensőbb övezetében. Makacs ösztönnel ragaszkodott az értelemhez, nem hódolt be 
szorongató tapasztalatainak. Ellenállásra készülődött, ha a vereség tudatával is, de vállalta 
a küzdelmet. A Hadijelvény keserű bölcseletét ezért toldotta meg a vállalkozás dacos 
akaratával: 

A negyvenezer kilométeres föld 
agyam csigáján gördül egyre beljebb — 
micsoda állam ad védeni testőrt? 
Micsoda orvos mely igéje ment meg? 
Csontom feszül; a szörny vajúdik ekként, 
mégsem szülés ez: harc lényem falán, 
de hullva is, akár a hadijelvényt, 
magasra tartom széttört koponyám! 

A költő, aki korábban az igazság látszatlétét panaszolta, aki a világ megfejthetetlensé-
gének eszméjével viaskodott, most kételkedve-megtorpanva, de mégiscsak az igazság 
kutatását vállalta. Sorra adott új és teljesebb értelmet humanisztikus eszményeinek: az 
igazságnak, a szerelemnek (Félelem, Diófa), a részletekből szilárd rendet szervező eszmél-
kedésnek: 

Nemcsak a lét, nem vérem száz alakban 
emelkedik agyamban láthatatlan: 
a rend élteti éltető szemem, 
s egymásba-forrva, ágbogas virágként 
isteneit megtermi majd a szándék, 
és önmagát a nyíló értelem! 

(Tavasz felé) 

Végül pedig a szabadságnak: 

Adj léghajót! Hitet! Mennyi képet! 
Törd át a törvényt! Add ide magad! 
Hogy ne egyenek annyit az üzérek, 
s hogy a halottak feltámadjanak! 

(A szabadsághoz) 
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E küzdelem sikerei sohasem lehetnek véglegesek, maga a küzdés sem lehet befejezett. 
Eredménye talán nem is a kialakított eszmékben keresendő, hanem a kiküzdött emberség-
ben: az eszmélkedés költői magatartásában. A költő ebben nyerte vissza személyiségének 
épségét, a forrongás és a fegyelem, a zaklatottság és a megfontoltság humanisztikus 
arányait. A küzdelem kedvét, a vállalkozás merészségét. „Nem tehetek mást. Nem 
kívánok I kevesebbet, mint egy világot" - vallotta az Utazásban-, „hisz én is arra lettem, / 
hogy lebírjam, győzzem az ördögöt" - hirdette a Trisztán és Izoldában, a szorongás 
mítoszában. Eszméi és eszményei e magatartás intellektuális feszültségében, szigorú erköl-
csében épültek újra a tragikus élmények ismétlődő viharai után. Legteljesebben Ekhná-
ton-verseiben, abban a mítoszban, amely újból organikus világnézetté rendezte költészeté-
nek kardinális fogalmait: a rendet, az istent, az értelmet és az igazságot. 

E fogalmak közül legfontosabb az értelem. Nemes Nagy Ágnest egybehangzóan intel-
lektuális költőnek mondja a kritika, s e minősítésnek nála különös súlya van. Küzdel-
meiben az ész a fegyvere, válságaiból az eszmélkedés emeli ki, drámáiban az értelem 
kathartikus erejével lesz mind gazdagabb. Szorongását, kételyét azzal a bizalommal küzdi 
le, amellyel az értelembe fogódzik. Eszmélkedése vereségeiben is újra épül, indázó 
gondolatai a válságok metsző kései után is újra hajtanak. Az egzisztencializmus átértel-
mezte Descartes híres mondását, a létet - és a szorongást - helyezte a gondolkodás elé. 
Nemes Nagy Ágnes visszatért a cartéziánus elvekhez: „arra a kés a lét, / hogy belevágjunk 
egyszer már: mi végre / születtünk, és ha meghalunk, miképp?" (A reményhez). „Megszü-
letik a szájon / örökségünk, reményünk: ismeret" — írta ugyanott; a szorongás és a kétely 
átélése után visszatalált a racionalizmus nemes örökségéhez. A racionalizmus eszményei 
kaptak megfogalmazást vagy legalább reflexiót az Észben („esztelenül bízom az észben"), 
a Lidércben („A cafatokban rothadó világból / az értelem mocsári fénye lángol") vagy a 
megdöbbentő Elégia egy fogolyról című versben, amely minden fájdalma és reménytelen-
sége ellenére „a rend riasztó szenvedélye" mellett vall és tanúskodik. 

Nemes Nagy Ágnes számára mintegy végső menedék, utolsó fegyver az értelem. A 
józan értelem híve, de mi sem áll tőle távolabb, mint a felvilágosodás dölyfös észkultusza, 
feltétlen bizonyossága. Azzal a szerénységgel és mértékletes biztonságtudattal tekint a 
rációra, amelyet általában a bizalmában túlságosan megingatott modern ember táplál az 
értelem eredményessége iránt. Intellektualizmusa valójában költői magatartás : nem filozó-
fiai eszmék megszólaltatása, nem gondolati kategóriák képviselete, hanem az eszmélke-
désnek a személyiség benső tartalmaiból feltörő indulata. A vers nem gondolati tartal-
makat közvetít, ez, mint mondja, az esszé feladata, hanem a gondolkodás szenvedélyét 
van hivatva képekbe, látomásokba és mítoszokba rögzíteni. „A vers - nyilatkozta 
1967-ben — legtöbbször csak az intellektualitás hangulatát, az értelem atmoszféráját veszi 
fel magába ( . . . ) A vers ritkán gondolkodik, a vers szuggerál ( . . . ) a versben nincs 
gondolatmenet indulatmenet nélkül." Az intellektuális költészet feladatát az emberi 
„eszmélet" képviseletében látta, a fogalom József Attila-i értelmezésében, miként azt az 
Eszmélet elemzésében kifejtette. 

Az intellektuális költő hivátását nem filozófiai tételek közvetítésében kereste, hanem 
magában a gondolkodás- szenvedélyében. A költői mesterség nála az eszmélkedéssel, a 
szenvedély és gondolkodás kristályos rendbe szervezésével és alakításával azonosult. 
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Kitágította és megemelte a mesterség fogalmát: nemcsak a műhely komoly fegyelmét 
értette rajta, hanem a költői magatartás szilárd erkölcsét is. A költészet az ő számára 
elsőrendűen értelmi tevékenység. Erő, amely „A fényt elválasztja az éjszakától". A költői 
mesterség mintegy az eszmélet állandó gyakorlata: „erkölcs és rémület között, / vagy 
erkölcstelen rémületben / mesterségem, mégis te vagy, / mi méred, ami mérhetetlen" — 
hangzik Mesterségemhez című ars poetica-értékű verse. A költészetben az értelmes rend 
megalkotásának lehetőségét találta meg. 

így lett Nemes Nagy Ágnes világában a mesterségnek felfedező, értelmet adó szerepe. 
A költői fogalmazás nála azoknak a rejtjeleknek a megfejtésével azonos, amelyeket a 
modern világ és az emberi lélek feltáratlan mélysége vagy éppen az ember és a kozmosz 
szembesítése mutat a kor gondolkodóinak. Titkok megközelítése, ismeretlen valóságok 
megnevezése: ennyi a mesterség. A tudomány meghatározásokkal és képletekkel végzi el 
ezt a feladatot, a költészet képekkel, metafora-rendszerekkel, akár teljes költeményekkel. 
Nemes Nagy Ágnes tudatosan vállalja a költészetnek ezt a küldetését. „Ma nagyjából azt 
hisszük — jelenti ki —, hogy a költészet a tudatosítás egyik eszköze. Minduntalan a tudat 
homályos részeivel foglalkozunk, hogy megnevezhessük azt, ami eddig névtelen volt. Ez 
pedig nem könnyű dolog, sem költőnek, sem olvasónak. Hadd idézzem Rilkét: »Hatá-
rainkon megvetjük a lábunk, s a Névtelent magunkhoz tépjük át«. Legalább egy hajszállal 
szélesíteni az érzelmi megismerés körét: ezt véljük a költő feladatának." A versek 
látszólagos elvontságát az okozza, hogy eddig névtelen érzések, még inkább sejtések 
kifejezései. Az eddig meg nem nevezett s most versbe fogott mozzanatok viszont csupán 
érzelmi úton vehetők birtokba; azaz, a versolvasó nem redukálhatja a művek struktúrá-
jában munkáló élményt szótári fogalomra. Ha azt akarnánk közölni, hogy miféle emberi 
érzések-sejtelmek öltenek testet e versekben, nem válaszolhatnánk kész fogalmainkkal: az 
egész verset kellene feleletként elmondanunk. 

Nemes Nagy Ágnes megnevezhetetlen sejtéseinket akarja az eszmélkedés értelmező 
rendjébe vonni. Talán nem lebecsülendő jellemvonása, hogy e hivatásra nem a választottak 
próféta-önérzetével készült, hanem a gondolkodó kételyeivel. „Ne mondd soha a mond-
hatatlant, / mondd a nehezen mondhatót" — figyelmeztette magát indulása idején (Elégia 
egy fogolyról). Az „elviselhetetlen" diszciplína, az emésztő küzdelem tudatos vallása 
mégis arról tanúskodik, hogy valamiképp az eredményre is számot tart. A mesterség az ő 
számára nemcsak heroikus, egyszersmind pesszimista vállalkozás, hanem értékek kivívá-
sának lehetősége, közhasznú eredmények megszerzésének eszköze is. Nemes Nagy Ágnes 
palástolt, mégis nyilvánvaló közösségi hivatástudattal dolgozik. Műveitől erkölcsi hasznot 
vár. Az ismeretlen megértésének igényét, a világosság és a rend vágyát, az igazság és az 
értelem eszményeit akarja közvetíteni. Noha tudja, hogy „a vers hatása többnyire rejtet-
tebb és hosszú távú, mint a retardált gyógyszereké". 

Az eszméletnek és a mesterségnek ez az értelmezése már sejteti, hogy nem tartozik az 
önéletrajzi költők közé. Nem életének eseményeit fogja verseibe, hogy a magyar lka 
hagyományait követve tapasztalatairól és látványairól számoljon be, hanem egy gondolat, 
egy állapot tárgyias megragadásával kísérletezik, mintegy a jelenségek mögött rejtező 
filozófiai általánosságra kérdez rá: az „elvont tárgyiasság" poétikájának személyes válto-
zatát alakítja ki. Versei eszméket és felismeréseket fejeznek ki, ennyiben elvontak, a 
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fogalmi gondolkodás áramában jönnek létre. Metaforái azonban sohasem „laboratóriumi" 
termékek, sohasem érződik rajtuk az absztrakcióval dolgozó költőknél gyakori mester-
kéltség. A képeket az emlékezet mély rétegeiből hívja elő; maguk a képek konkrétak és 
anyagszerűek, szinte érezni lehet természettől nyert valóságukat. „Az elvontságnak -
mondja — az én szememben teste van," Valóban, Nemes Nagy Ágnes absztrakt, sőt 
névtelen—ismeretlen fogalmaknak tud testet adni. Az absztrakciót anyagi formában 
ragadja meg, a megfigyelések konkrétumait pedig elvont eszmévé, érzéssé képes emelni és 
alakítani. Anyag és absztrakció e kettős vonzásáról különben ő maga is ars poetica értékű 
sorokban tett vallomást: 

Hazám a lét — de benne ring a mérték, 
mint esti kútban csillagrendszerek, 
és arcát is az ég tükrébe mérték 
elektronoktól zizzenő erek. 

S a kettős, egymást tükröző világban 
megindulok, mint földmérő az égen, 
s pontos barázdán igazítva lábam, 
a nyíri tájat csillagokba lépem. 

E verset: a Kettős világban című költeményt haza és nagyvilág szintézisének példájául 
szokták idézni, s bizonyára az is. Jelentése mégis több ennél: nemcsak magyarság és 
emberiség, szülőföld és világ között keresi az utat, hanem Nemes Nagy Ágnes poétikájá-
nak fogalmai: az elvontság és az anyag, az állapot és az élmény, az általános és az egyedi 
között is. Nemes Nagy Ágnes költészetének feszültségét, különös evokatív erejét az 
ellentétek renddé fegyelmezésének köszönheti. Vas István így jellemezte ennek a költé-
szetnek ellentétekből építkező természetét: „Szigorúság és lobogás, szenvedély és értelem, 
valóság és elvontság, élet és filozófia tartják fenn e líra feszültségét. Majdnem azt 
mondtam, donne-i feszültségét. Csakhogy jellege éppen nem barokk, mert a barbár 
feszültséget franciásan klasszikus arányérzék tartja kordában." Mesterei, nemzedéktársai 
is erre az arányérzékre nevelték. Vörösmartyt, Babitsot, József Attilát, Weörest, Jékelyt, 
Rónay Györgyöt, Kálnokyt, Rábát, Pilinszkyt és Vas Istvánt említi mesterei vagy társai 
gyanánt. Műfordítóként Rilkével, Saint-John Perse-szel, Frénaud-val, Emmanuel-lel, 
Auden-nal és Spender-rel foglalkozott. Műfordításaiból Vándorévek (1964) című köteté-
ben tett közzé igényes válogatást. Nemzedéke: az Újhold köre Babits teijességigényét, 
József Attila eszmélkedő komolyságát és Weöres Sándor titkokat feszegető merészségét 
választotta vezérlő csillagainak, ezeket a csillagokat követi Nemes Nagy Ágnes is. 

Valójában az elidegenedés és ennek meghaladása foglalkoztatja. Jellegzetesen korunk-
beli személyes drámát él át: az ember eltávolodását önmagától, elidegenülését eszmé-
nyeitől; egyszersmind azt a küzdelmet, amelyet ezzel az életérzéssel folytat. A magány, a 
szorongás, a létezés képtelenségének tudata jelenti az elidegenedés okozta válságokat. Az 
eszmények újjáépülése, az értelem bizalma, a mesterség szikár erkölcse a küzdelmet: a 
küzdő ember időnkénti győzelmeit .Napforduló című, 1961-ben megjelent versesköteté-
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nek az ad különös értéket, hogy benne mintegy e dráma katharzisának kialakulását 
figyelhetjük meg. Az idegenség érzése, a kiűzöttség, az „idevetettség" szorongató bizony-
talansága itt oldódik fel igazán. Mintha személyiség és sors, ember és kozmosz konfliktusa 
most rendeződne át valóban harmóniává. Nemes Nagy Ágnes eddig vállalások és elutasítá-
sok bonyolult ritmusában élt. Hol idegennek érezte magát, hol illetékesnek, hol elfogadta 
az emberi sors adottságait, hol föllázadt ellenük. A Napforduló tanúsába szerint mintha 
szünőben volnának tragikus konfliktusai, helyzetét és sorsát kiküzdött méltósággal vise-
li el. 

A filozófiai igény általában absztrakttá teszi a versformálás módszerét. így van a 
Napforduló költőjével is: ahogy elkerüli az életrajzi mondanivalót, az empirikus élmé-
nyeket, ügy veti el a leírást, a szemléletességre törekvő képalkotást. Következetesen 
szakad el az élménylíra hagyományaitól, nem a naturát követi, nem eseményekről számol 
be, nem látványokat rajzol. Metaforáinak komplex szerkezetében emberi állapotokat, 
gondolati felismeréseket vagy küzdelmeket akar érzékletessé tenni. Tapasztalásai és meg-
figyelései nem közvetlenül ömlenek a versbe, hanem elraktározódnak az emlékezetben, s a 
mondanivaló „hívására" állnak arra a helyre, amit a gondolat minél érzékibb megjeleníté-
sének igénye számukra kijelöl. A valamikor látott s megőrzött jelenségek, mozdulatok, 
színek sorra elnyerik jelentésüket. Vihar című versében így ábrázolja az űzöttség, a 
menekülés tragikumát: „Egy ing rohan a réten. / nap-éj egyenlőségi viharban / a 
szárítókötélről elszökött, / s most rogy-rohan Medárdzöld fű fölött / egy sebesült katona 
testtelen / koreográfiája." 

A konkrét élménytől és képstruktúráktól való eltávolodás oka a kifejezni akart 
lelkiállapot, gondolat vagy érzelem bonyolultsága. „A modern vers - mondja nyilatkoza-
tában - általában bonyolult, mert bonyolult dolgokat akar tisztázni. A mai költészet 
homálya: voltaképpen világosság-igény". Ez a bonyolultság, pontosabban elvontság okoz-
za azt, hogy a vers mindinkább elszakad a látványtól, részben a látomás, főként azonban a 
mítosz lehetőségét keresi. Az „elvont tárgyiasság" költészete fokozatosan a mitologikus 
lírának adja át helyét. Maga a költő is a következőket állapítja meg: „Szinte véletlenül 
kezdtek beszivárogni a mítoszok a verseimbe, egy Trisztán-legenda, egy-egy paradicsom-
kert-motívum, néhány angyal, Húsvét-szigeti szobrok s most legújabban az Ekhnáton-
történet." A mitologikus poétikának nagy szerep jutott a felszabadulás utáni magyar 
költészetben. Nemes Nagy Ágnes mitologikus nyelve azonban más, mint a népi költői 
hagyományok körében fejlődött lírikusoké. Nemcsak abban, hogy a magyar (és finn-ugor) 
folklór helyett az emberiség ősi mítoszait használja fel, hanem abban is, hogy fenntartotta 
korábbi költészetének személytelen karakterét. Ilyen összefüggésben költészete őrzi a 
korábbi racionalista ideálokat, egyszersmind az absztrakciós gondolati igényt. 

A látomásos kifejezés olykor csak egy-egy elemet mozgat meg, egy-egy színt tesz 
fakóbbá vagy élénkebbé. A rajzból mégis rendkívüli evokatív erőt sugárzó vízió lesz, 
amely látomássá égeti a valóságos elemeket. A Napforduló versei sajátos világot, mintegy 
külön kozmoszt teremtenek: növényekkel, éggel, emberekkel (Fenyő, A gejzír, A lovas). 
A látomás ilyen módon arra való, hogy az elemek elrendezése, megtoldása vagy eddig 
ismeretlen távlatba állítása révén a költő a névtelenül létező állapotokat vagy fogalmakat 
megjeleníthesse, érzékletes közelbe helyezhesse. Ugyanezt a feladatot látja el a mítosz, 
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melyet mindig különös asszociációs mező vesz körül. Nemes Nagy Ágnes ezt az asszociá-
ciós lehetőséget használja ki, nemcsak a vers fogalmi és metaforikus rétegeinek, hanem a 
mítoszban rejlő közismert tartalmaknak is információs szerepet ad. így sokkal bonyolul-
tabb, rejtettebb mondanivalók közölhetők, a mítosz asszociációs környezete felerősíti a 
vers információs és evokatív lehetőségeit. „A mítosz - hangoztatja - énelőttem csak 
hangszekrénye a mai dallamnak. Régi tömlő új borral. Asszociációink egyik rétege". Ezért 
kísérletezik mind többet költői mítoszokkal: a Trisztán és Izolda a szorongásos közérzet 
tragikumára hangszerelte át a Wagner óta közismert mitikus történetet, az újabban 
feldolgozott Ekhnáton-mítosz pedig a végső kérdésekkel birkózó ember közérzetét fogal-
mazza meg (Ekhnáton jegyzeteiből, Ekhnáton éjszakája, Ekhnáton az égben). Hőse: 
Ekhnáton, azaz IV. Amenófisz fáraó, az elvont gondolkodás talán első apostola, az 
„intelligencia pogány szentje". Mint a költő mondja: „Az ő mitikusán nyugtalan közérze-
t e — a felforgatóé és a teremtőé — jó arra, hogy köréje fűzzem a mi századunk 
metafizikátlan metafizikáját. Erkölcs és halál, anyagelvűség és feltámadás - az ő alakja ezt 
mind magára veheti. Kölcsön adja nekünk a legelőször-látó ember tekintetét". 

Akinél az eszme vagy érzés ennyire konkrét mitologikus képekbe öltözik, annál külö-
nösen nagy szerepük van a metaforáknak. Nemes Nagy Ágnes metaforái jelentéseket 
hordoznak, magasrendű szervezettségükből bomlik ki a mondanivaló, gyakran a fogal-
milag meg sem határozható értelem. A metaforikus fogalmazás nála másként meg sem 
valósítható közlést, információ-közvetítést jelent. A fogalmi gondolkodás hálójából 
kisikló érzések, jelenségek leírása korunkban általában a szürrealizmus eszközeivel törté-
nik. Nemes Nagy Ágnes költészetét mégsem nevezhetjük szürrealistának, legalábbis e 
fogalom Breton-i változata szerint. Építkezésétől misem idegenebb, mint a fogalmazás 
automatizmusa, a szerkesztés lazasága, a képek önfeledt és öncélú áradása. Verseiben 
éppúgy a szürrealizmus vívmányainak erősen megfegyelmezett, (mondhatnók: „megszün-
tetve-megőrzött") használatával találkozunk, mint a modern líra annyi más mesterénél. 
Rónay György „klasszicizált szürrealizmusról", „szuperkomponálásról" beszél. Valóban, 
ha a klasszicizmus szerkesztő fegyelmére gondolunk, Nemes Nagy Ágnes verseinek klasszi-
kus jellege van. Metaforái nem pusztán ösztönös lelemények, ellenkezőleg, a rendező és 
szervező értelem művei. Verseiben jól érezhető a kompozíciós fegyelem, sőt a zenei szer-
kesztés belső arányokra törekvő igénye. Ez okozza, hogy képeit általában nagyszabású, az 
elemeket mértani rendbe feszítő struktúrává szervezi. 

A kompozíció különös szerepe, a szerkesztés szinte páratlan fegyelme roppant tudatos 
művészre vall, aki sohasem engedi szabadjára képzeletét, aki a metaforák gazdagságát 
szüntelen érzelmi ellenőrzéssel, komponáló szigorral fegyelmezi. Egy Pilinszky János ver-
seiről írott bírálatában 1946-ban Nemes Nagy Ágnes így határozta meg a költői mesterség 
diszciplínáját: „írni — s különösen verset írni — elsősorban annyi, mint válogatni. Alkat 
dolga aztán, hogy a válogatás az elkészült versek mérlegelésével történik-e, vagy mélyeb-
ben, a szó igazi értelme szerint, a formálódás pillanatában méri-e aszkétikusan szorosra a 
szavak kapuját". Saját poétikáját világította meg ezzel; költői egyéniségében valóban ott 
található az aszkétikus fegyelem mozzanata. Versei a végső fogalmazás aforisztikus igé-
nyével készülnek, noha a keletkezés hőjét, az átélés forróságát is kisugározzák. A felisme-
rések és gondolatok végső lényegére redukált fogalmazás mindenesetre azzal a kockázattal 
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jár, hogy a költő csak ritkán, az ihlet és a teremtő szenvedély teljes koncentrációjában 
vállalja az alkotást. 

A művészi tudatosság jele, egyben igazolása az az esszéíró tevékenység, amely során 
Nemes Nagy Ágnes pontos képet ad műhelyének belső történetéről és alkotói küzdelmei-
ről. A vers születéséről, a modem költészet feladatáról és nyelvéről írott esszéi, amelyeket 
64 hattyú (1975) című kötetében gyűjtött ösze, a fogalmi gondolkodás körében adnak 
számot mindarról, amit költőként felfedezett, amivel költőként meg kellett küzdenie. 
Művészi értekező prózában fejtik ki a személyes módon kialakított költészettan törvé-
nyeit, tesznek hitet a művészi rend, a kompozíciós fegyelem eszményei mellett. Arról 
tanúskodnak, hogy Nemes Nagy Ágnes nemcsak alkotóművészként, hanem a modern 
költészet dolgairól gondolkodó esszéíróként is fontos küldetést teljesít. 
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JURIJ GUSZEV 

a n é p i m a g y a r o r s z á g i r o d a l m á n a k 
h a r m i n c ö t é v e 

Egy olyan irodalom történetében, mely évszázados hagyományokra tekinthet vissza, 
harmincöt év tulajdonképpen nem nagy idő. Mégis, ennyi idő alatt a magyar irodalomnak 
hatalmas utat kellett megtennie, olyan tartalmas és eseményekben gazdag utat, mely — 
meglehet - akár egész évszázadnyi fejlődéssel is felér. Az irodalomnak végig kellett járnia 
ezt az utat, mivel — mint társadalmi tudatforma — rákényszerült; kénytelen volt átvenni a 
társadalmi haladás iramát, mely azt tűzte ki célul, hogy a lehető legrövidebb időn belül 
megsemmisítse a feudális csökevényektől terhes polgári rendet és romjain új, szocialista 
társadalmi formációt teremtsen. Ráadásul a magyar irodalom — azoknak a hagyomá-
nyoknak következtében, melyekből táplálkozik, de elképzelhető, hogy bizonyos mértékig 
már nemzeti jellegénél fogva is — nem tűri a passzivitást, igyakszik mindig élen járni. 
Úgyhogy erre a harmincöt év alatt megtett útra visszanézve először is a gyorsaság, a 
lendület és — egyben-másban — az elkerülhetetlen sietősség érzete hagy nyomot az 
emberben. 

Forradalmi fordulatokat követően a társadalmi fejlődés mindig felgyorsul; a feszített 
tempó még inkább jellemző a szocializmus útján való haladásra — már csak azért is, mert 
nem spontán, hanem átgondolt, céltudatos fejlődésről van szó, mely előre kidolgozott és a 
gyakorlatban kipróbált tanításra támaszkodik. A Szovjetunió társadalmi és gazdasági 
fejlődése ilyen szempontból szintén feszített ütemű volt, amit aligha kell bizonyítani, 
hiszen elég bizonyíték, hogy a régi - számos vonatkozásban elmaradott - cári Oroszor-
szág szokatlanul rövid idő alatt az egyetemes progresszió élvonalába került. Következés-
képpen a szovjet irodalom fejlődése is hétmérföldes léptekkel ment végbe. Viszont ha igaz 
a szocialista közösség országaiban folyó kulturális fejlődésnek a kiegyenlítődés felé 
mutató tendenciájára vonatkozó tétel — ami pedig minden bizonnyal igaz —, akkor a 
magyar irodalom a szovjet irodalom által hatvan év alatt végigjárt utat rövidebb idő alatt 
kívánja megtenni. 

Nem áll szándékomban, hogy valamiféle speciális elméletet gyártsak a magyar irodalom 
gyorsított ütemű fejlődéséről. Csupán arról van szó, hogy a magyar irodalom is beletar-

Elhangzott 1980 márciusában a moszkvai Szlavisztikai és Balkanisztikai Intézet Tudományos 
Tanácsának ülésén, melyet a Magyar Népköztársaság felszabadulásának 35. évfordulója alkalmából 
rendeztek. 

212 



tozik a szocialista országok irodalmainak sorába, amelyek kivétel nélkül - majdnem 
teljesen függetlenül attól, milyen szintet értek el ezt megelőzően — a szocializmus 
építésének, a szocialista kulturális forradalomnak, az ideológiai és szellemi élet fokozódó 
intenzitásának körülményei közepette törvényszerűen gyorsabban fejlődnek, mint ezt a 
korábbi társadalmi viszonyok lehetővé tették volna. Ezt segíti elő az országaink szocialista 
irodalmai között megvalósuló együttműködés erősödése is, mely mind jobban tűlnő a 
formális, protokolláris kereteken, és igazi értékek cseréjéhez vezet, sok közös probléma 
együttes megoldásában ölt testet; egyszóval olyan együttműködéssé válik, mely egymás-
hoz közelíti és kölcsönösen gazdagítja szocialista irodalmainkat. 

Azért szóltam ilyen bőven a magyar irodalom felgyorsult fejlődéséről az eltelt harminc-
öt évben, hogy — egyebek mellett — megkíséreljem szemléletessé tenni azt a lendületes 
előretörést, melyben a nagy iram előnyei bizonyos veszéllyel is párosulnak. A szocializ-
mushoz vezető út - annak ellenére, hogy barátaink számára már nem képez járatlan utat 
— még korántsem sima, még jócskán akad rajta — régibb vagy újabb keletű - kátyú és 
buktató. És bár előrehaladásunk tervszerűen történik, a társadalom mégsem gépkocsi, 
hogy a veszélyes útszakaszhoz érve lefékezhessük. Minél nagyobb a haladási sebesség, 
annál érezhetőbbek a döccenők, annál fájdalmasabb rázkódtatásnak van kitéve az iroda-
lom és a művészet érzékeny szervezete. Talán ez a magyarázata annak az első pillantásra 
logikusan szinte alig megmagyarázható ténynek, hogy a magyar irodalom például mind-
eddig nem heverte ki azt a traumát, amit a személyi kultusz és a velejáró voluntarista és 
dogmatikus túlkapások okoztak a társadalomnak az 50-es évek elején. Vagy hogy a 
szocialista embertípus kialakulásának és az új emberi kapcsolatok születésének folyamatát 
gátló és megnehezítő jelenségek visszatükrözése gyakorta túlsúlyba kerül az irodalomban, 
háttérbe szorítva a szocializmus pozitív megnyilvánulásainak és vívmányainak közvetlen 
ábrázolását. Egyébként mind művészi, mind eszmei-esztétikai vonatkozásban a magyar 
irodalomra (és azt hiszem, ez a megállapítás valószínűleg nemcsak a magyar irodalomra 
érvényes) az indulatosabb vitaszellem, a hullámhegyek és hullámvölgyek intenzívebb 
váltakozása, az „arany középút"-tól mindkét irányban tágabb amplitúdójú eltérés stb. 
jellemző. 

Ugyanakkor a gyors, intenzív fejlődés rendszerint fokozott energiaáramlással jár, ami 
viharos alkotói lázban égést idéz elő az irodalomban, és újabbnál újabb megközelítési 
módok és művészi megoldások keresésére ösztönöz. A feszített ütemű fejlődés summáját 
nem az útközben tapasztalt lehetőségek, hanem a valóban elért eredmények alapján kell 
megvonnunk. És habár most csak előzetes összegzésre van jogunk (hiszen az előrehaladás 
folytatódik, és az eltelt harmincöt esztendő csupán feltételes mérföldkőnek számít), azt 
máris leszögezhetjük, hogy a megtett út eredményei nyilvánvalóak, melyekről nem 
hallgathatunk. 

A legfőbb, a leginkább szembetűnő eredmény — az igazán érdekes, egymáshoz nem 
hasonló, kitűnő és tehetséges művek gazdag választéka gyakorlatilag az összes irodalmi 
műnemben és műfajban. Ez az általános alkotói fellendülés csaknem rögtön 1945 után 
kezdődött, folytatódott az ötvenes évek elején (bármilyen komor színekkel festik is le 
időnként a magyar írók ezt az időszakot — ekkor indult útnak és vett lendületet a 
szocialista kulturális forradalom), majd némi szünet után, melyet az 1956-os megrázkód-

213 



tatás okozott, új erőre kapott az 50-es évek végén és a 60-as évek elején. Ez a fellendülés 
magával ragadta az ifjabb és kevésbé ifjú írókat éppúgy, mint a legidősebb nemzedéket; 
vég nélkül lehetne sorolni, mit alkottak csak az utóbbi két évtizedben a toll olyan veterán 
mesterei, mint Illyés Gyula, Déry Tibor, Hidas Antal, Vas István és sokan mások. Ennek a 
fellendülésnek egyik csalhatatlan jelét láthatjuk a friss erők intenzív beáramlásában, új 
nevek garmadájával ismerkedhettek meg az olvasók; különösen a 60-as évek végén és a 
70-es években vált tömeges méretűvé ez a jelenség: a fiatalok erőteljes hulláma, mely 
elöntötte az irodalmat, nemcsak az alkotóművészek személyi állományát növelte, hanem 
új tábort hozott létre és megváltoztatta — legalábbis időlegesen — az irodalmi térkép 
körvonalait is ezáltal, hogy szembehelyezte magát az „öregekkel". Igaz, ez a szembenállás 
jórészt nem elvi ellentétekből fakadt, és manapság már azt lehet mondani, új szintre 
helyeződött, mivel mind az „öregek", mind a „fiatalok" világnézete, művészi látásmódja 
végül is közös vagy fölöttébb hasonló eszmei-esztétikai forrásokból táplálkozik. 

A bőséges és gazdag irodalmi termékszerkezet, a pezsgő irodalmi élet természetesen 
csupán az alkotói fellendülés külsődleges, felszínen megmutatkozó jegyei. Ha mélyebbre 
tekintünk, akkor feltárul egy másik, nagyon fontos eredmény is: az a kétségbevonhatatlan 
körülmény, hogy a magyar irodalom — az éles sarkításra való közismert hajlamától (ami 
nemcsak a műalkotás művészi vonatkozásában érhető tetten, hanem a benne kifejezésre 
kerülő világszemléletben is) függetlenül — zömében annak a meggyőződésnek ad hangot, 
hogy a szocializmus vitathatatlan fölényben van minden más társadalmi rendszerrel 
szemben, és ezért nem csinál titkot belőle, hogy a szocializmus végső győzelméhez és 
maximális előrehaladásához érdekeltsége fűződik. Természetesen nincs olyan szabály, 
hogy a szocialista eszmények hirdetése csak nyíltan, publicisztikus módon történhet. A 
valóság művészi megközelítésének bármelyik formája alkalmasnak bizonyulhat erre. 
Mondjuk, ha a kritikai észrevételekről esik szó, akkor adott esetben sok mindent megha-
tároz, hogy az író milyen álláspontról bírálja a szocialista társadalom egyik vagy másik 
jelenségét: ettől függ ugyanis, hogy egészséges, építő jellegű lesz-e a kritika, olyan, 
amelyik a társadalom védelmét szolgálja, avagy destruktív, olyan, amelyik a bírált jelen-
séggel együtt megbélyegzi az egész társadalmi kontextust, egy kalap alá véve a negatív 
jelenséget és az egész rendszert. A mai magyar irodalomban a kritikai tendenciák nem 
csekély helyet foglalnak el; egyet azonban habozás nélkül állíthatunk - elkötelezetten, 
konstruktív módon a szocializmus védelmére irányul mindegyik. 

Mi több, az építő jellegű eszmei szándék jelenléte érezhető ott is, ahol nem a 
társadalmi életet érintő konkrét kérdések vetődnek fel, hanem úgyszólván „egzisztenci-
ális" vagy „örök" problémák kerülnek szóba: az élet és a halál, az ember és a világmin-
denség, az öregség és az elmúlás problémái, az egyének közti kölcsönös kapcsolatok 
kérdései stb. Persze egyáltalán nem könnyű olyan kritériumokat találni, melyek lehetővé 
tennék, hogy külön tudjuk választani a felsorolt problémák művészi megoldására irányuló 
szocialista próbálkozásokat a nem-szocialistáktól; egyik ilyen lehetséges kritériumként 
talán az szolgálhat, hogy mi ad értelmet az egyes ember életének, vagyis az a felfogás, 
miszerint az élet — tett, cselekvés, másokért és a közös cél közelebb hozása érdekében kifej-
tett tevékenység. De, ismétlem, jobban tesszük, ha nem keresünk univerzális kritériumokat, 
mivel az ilyen kísérletek sematizmust csempészhetnek az irodalmi folyamat kutatásába. 
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Ezzel kapcsolatban helyénvalónak látszik, ha szót ejtünk a mai magyar irodalomnak 
azokról a jelenségeiről - hozzájuk hasonlókkal a többi irodalomban is találkozhatunk - , 
amelyeket bizonyos ismérveik alapján nem sorolhatunk a szocialista irodalom körébe, 
habár nem viselkednek ellenségesen a szocializmussal szemben, nem tagadják társadalmi és 
emberi célkitűzéseit. Ezeket a jelenségeket „egyetemes emberinek" is szokták nevezni. 
Főként azoknak a korábbi liberális és humanista tendenciáknak a továbbéléseként létez-
nek, amelyek valamilyen oknál fogva nem találtak érintkezési pontot a marxizmussal. 
Sorsukat és helyüket egy szocialista ország irodalmában jelentős mértékben az határozza 
meg, hogy milyen az osztályharc jellege és állapota az adott történelmi pillanatban. Mikor 
a történelmi helyzet azzal a képlettel fejezhető ki, hogy „aki nincs velünk, az ellenünk 
van", akkor az efféle „egyetemes emberi", osztályok fölötti nézetek képviselőinek leg-
többször el kell hagyniuk a küzdőteret, hacsak nem próbálnak meg magukon erőt venni, 
hogy megértsék a forradalmi osztály igazát. 

A magyar irodalomtörténészek gyakran panaszkodnak amiatt, hogy a 40-es évek végén 
és az 50-es évek elején egy egész sor ismert író volt kénytelen „elhallgatni", „szorult ki" 
az irodalomból; de nem mindegyik kritikus képes elfogadni ebben a tényben - a 
kultúrpolitika voluntarista elhajlásain túlmenően - a történelmi idő parancsszavát is. Azt 
pedig, hogy ezek közül az írók közül a 60-as években sokan visszatértek az irodalomba, 
nem mindenki magyarázza azzal, hogy miután befejeződött Magyarországon a szocializ-
mus alapjainak lerakása, az uralkodó, marxista ideológiában is — mely lényegét változat-
lanul megőrizte — más komponensek kerültek előtérbe. A humanista, demokratikus 
alapelvek váltak vezérmotívumokká, és ez tette lehetségessé, hogy hidak épüljenek, 
érintkezési pontok alakuljanak ki a szocialista irodalom és az „egyetemes emberi" 
tendenciák között. Annál is inkább, mivel azok az írók sem vonhatták ki magukat a 
szocialista ideológia — közvetlenül vagy közvetve, a környező valóságon keresztül ér-
vényre jutó — hatása alól, akik az „egyetemes emberi" tendenciák letéteményeseinek 
számítanak. Tehát a magyar irodalom által megtett nagy utat figyelembe véve kijelenthet-
jük, hogy a szocialista irodalom magába integrálja — nem bekebelezi, nem a maga képére 
formálja, hanem igenis integrálja — azokat a jelenségeket is, amelyek nem marxista, 
hanem jóval cseppfolyósabb, jóval elvontabb meggyőződésre támaszkodnak. 

Az, hogy a magyar irodalom, amelyik annyira sokszínű és változatos és annyira 
különböző, sőt, néha egymással ellentétes jelenségből áll, mégis egy közös eszmei és 
esztétikai központ felé - a szocialista ideológia és a realizmus felé - törekszik, egy olyan 
magától értetődő okon kívül, mint a valóság kényszerítő ereje, még egyéb belső stabilizáló 
tényezők hatásával is magyarázható. Olyanokéval, mint a nagy alkotó elődök — Petőfi, 
Ady, József Attila — óriási tekintélyével, akik nemcsak írók, hanem forradalmárok, 
demokraták, a nyekraszovi megfogalmazás szerint „honpolgárok" is voltak a szó nemes 
értelmében. De a kiegyensúlyozó tényezők közé tartozik az aktív, elvhű marxista kritika 
éppúgy, mint az a tény, hogy az irodalomban mindig a következetesen pártos, kommu-
nista meggyőződéstől áthatott művek adták meg az alaphangot, melyek a magyar társa-
dalmi élet és történelem kulcsproblémáit boncolgatták, mint Déry Tibor, Darvas József, 
Mesterházi Lajos, Cseres Tibor, Sánta Ferenc, Benjámin László, Váci Mihály és mások 
írásai. A szocialista magyar irodalomnak ez az erőteljes, központi vonulata intonálta a 
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vezérszólamot, amihez akarva, akaratlanul csatlakozott az összes többi — még a társadalmi 
problematikától legtávolabb álló — irányzat is. Ennek köszönhető végső soron, hogy a 
magyar irodalomban egy rugalmas és dinamikus, de fölöttébb tartós és életképes rendszer 
lépett működésbe, mely miközben a társadalmi-gazdasági fejlődésből tölti fel magát 
energiával, egyszersmind a maga részéről mozgatórugójává is vált ennek a fejlődésnek, az 
új embertípus kimunkálásának. Elismeréssel szólva a magyar irodalom ebbéli szerepéről, 
Kádár János a Magyar Szocialista Munkáspárt XX. kongresszusán a következőket mondta: 
, g é p ü n k műveltségének emelésében megtisztelő, felelősségteljes és semmi mással nem 
pótolható szerepük van az íróknak, a művészeknek. Pártunk tudatában van annak, hogy 
nem könnyű feladat korunk bonyolult jelenségeinek művészi ábrázolása. Mégis azt várjuk 
az íróktól, a művészektől, hogy ne elégedjenek meg a felszínes általánosítással, hanem 
hatoljanak még jobban a jelenségek mélyére." (Az MSZMP XX. kongresszusa. Bp. 
Kossuth Kiadó, 1980. 112.1.) 

A magyar irodalom gyümölcsöző fejlődése szolgálhat közvetve magyarázatul arra is, 
hogy a magyar irodalomtörténészek és elméleti szakemberek jelentős hozzájárulással 
gyarapították a szocialista realizmus módszerének és a szocialista irodalom elméletének 
kidolgozására irányuló erőfeszítéseket; ráadásul, ha összességében vesszük, akkor ennek a 
hozzájárulásnak a legfontosabb komponensét alighanem azoknak a kérdéseknek a tanul-
mányozása jelenti, amelyek a szocialista realizmus módszerének különféle más esztétikai 
elvek kölcsönhatására bekövetkező fejlődésével és gazdagodásával függnek össze. Ezeknek 
a kutatásoknak köszönhetően még világosabban kitűnik, hogy a mai magyar irodalom 
alapvető módszerét, eszmei-esztétikai középpontját a szocialista realizmus képezi azáltal, 
hogy egységbe tömöríti maga körül az irodalom összes többi irányzatát és áramlatát. 

(Fordította Gránicz István) 
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j ó z s e f a t t i l a é s k o r a 

TVERDOTA GYÖRGY 

„ c s a k a m i l e s z , a z a v i r á g , 
a m i v a n , s z é t h u l l d a r a b o k r a . " 

A fiatal József Attila történelemszemlélete1 

József Attila történetszemléletének vizsgálata az életmű eszmetörténeti kutatásának 
újonnan, — tulajdonképpen a hetvenes években — feltárt ,járata", de már az első 
elemzések olyan érdekes anyagot hoztak a „felszínre", amely ebben a .járatban" a feltáró 
munka továbbfolytatására serkent. A kutatók József Attila kiérlelt, „kész" történetszem-
léletéről adtak keresztmetszeti képet, érdeklődésük középpontjába A Dunánál, A város 
peremén, az Emberiség című versek kerültek.2 A Dunánál és rokonai történelem-képe 
azonban nem készen pattant ki a költő fejéből, sajátosságait nemcsak a harmincas évek 
„jelenének" kontextusa magyarázza. A történetszemléletnek is megvan a maga története 
és ez a költő pályakezdésének éveiben vette kezdetét. Az itt következő fejtegetés a József 
Attila-i történetszemlélet történeti, hosszmetszeti megközelítése előfeltételeinek megte-
remtésére vállalkozik. Kísérletet teszünk a költő legkorábbi történelem-képének rekon-
strukciójára, amely minden további fejlődés kiindulópontjául szolgált. 

József Attila történetszemlélete a huszadik század egyik legnagyobb történelmi meg-
rázkódtatásának talaján jött létre. A nagy történelmi sorsfordulók (a világháború, a 
történelmi Magyarország szétesése, a forradalmak, a régi rend restaurációja) éveken át 
beleivódtak mindennapi tapasztalataiba: maga is átélte, megszenvedte kihatásaikat, s 
következményeiket embertársai millióinak példáján közvetlenül szemlélhette. De se en-
nek a „talajnak", az események, folyamatok e végtelen extenzitásának, sem e talajból 
kihasított szűkebb, biográfiai „parcellának" a vizsgálata nem tartozik tárgyunkhoz. József 
Attila történelem-képének másik általános előfeltételéül az elsajátított „történelmi lec-

1 Ez a tanulmány, rövidebb formában, korreferátumként hangzott el Szabolcsi Miklós: Minden, ami 
volt, van... című, József Attila történetszemléletéről tar tot t előadásához. (Makó, 1980. ápr. 14.) 
Jelen, kibővített változatában is csak vázlata egy azonos tárgyú, nagyobb terjedelmű tanulmánynak. 

2Bécsy Ágnes: József Attila A Dunánál című versének értelmezéséhez. It 1977. 3. sz. 6 5 9 - 6 7 9 . ; 
Bókay Antal: A Dunánál világképe. In: A Pécsi Tanárképző Főiskola Tudományos Közleményei; Bókay 
Antal: A város peremén - A „történelmi materialista Öda" . In: József Attila-versek elemzése. Bp. 
1980. - 144-182. ; Csanda Sándor: Néhány szempont egy modern vers elemzéséhez. A Dunánál. 
Irodalmi Szemle 1972. 3. sz. 242-247 . ; Kárttor Lajos: József Attila és Tamási Áron. A Dunánál 
történetéhez. Magyar Nemzet 1980. okt. 12. — 11.; Lengyel András: Brichta Cézár, József Attila és , A 
Dunánál . 'Tn: József Attila útjain. Bp. 1980. - 305-312. ; Lackó Miklós korreferátuma a MTA József 
Attila-ülésszakán, 1980. okt. 1.; Szabolcsi Miklós: Minden, ami volt, van c., az 1. jegyzetben említett 
előadásának tárgya A Dunánál és az Emberiség c. versek elemzése volt. 
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kék", az iskolai tananyagból és olvasmányokból akkumulálódott történelmi ismeretek 
szolgáltak. Az ismeretanyag e szellemi extenzitásával sem kell foglalkoznunk, annak 
ellenére sem, hogy a költő egy ilyen történelmi olvasmányélménynek, a harmadikos 
olvasókönyvben Attila királyról olvasott történetnek költővé válásában utólag oly nagy 
jelentőséget tulajdonított.3 

József Attila történetszemléletének genezisét kutatva a zsengéktől kezdve egy sereg 
adalékot összegyűjthetnénk, amelyek a költő fokozódó történelmi eszmélkedését szemlél-
tetik, s amelyek vagy eleve történelmi érdekűek voltak vagy azokká lettek. A Fiatal életek 
indulója a történelem nagy mozgatója, a szociális egyenlőtlenség, az osztályharc életta-
pasztalatát általánosítja. A Juhász Gyulához című vers a magyarság Trianon utáni helyze-
tére reagált. Az Ősapám az ős és a késői utód „találkozását", a múlt és a jelen közötti 
folytonosság és kontraszt kérdését általános szinten veti föl, ha kezdetlegesen fogalmazza 
is meg. Csak néhány példa ez azok közül a mozzanatok közül, amelyek többé vagy 
kevésbé fontos részét képezték a költő későbbi történetszemléletének. De ezek csak 
szétszórt mozzanatok, összetevők, s mi itt A Dunánál, az Emberek vagy A város peremén 
című verseknek nem feltételeit, összetevőit, hanem ősképét, „őssejtjét" keressük: a költő 
első, kezdetleges, de átfogó és végiggondolt elképzelését a történelemről, a történelmi 
létezésről. 

A történetszemléletnek ezt az „őssejtjét" keresve időben nem hátrálhatunk 1923 
végénél, 1924 elejénél visszább. Az első ilyen típusú versek a Földmadár és a Kövek. 
József Attila költészetének ritka, allegorikus versei közé tartoznak. Ez az esztétikai hiá-
nyosságuk számunkra igen előnyös, mivel megkönnyíti gondolatmenetük prózára fordí-
tását, eszmetörténeti elemzését. A fiatal József Attila elsődleges történetfelfogását szinte 
publicisztikus áttetszőséggel reprezentálják. A leírtak különösen a Kövek című versre 
érvényesek, ezért József Attila korai történetszemléletét e mű elemzése révén rekonstru-
álhatjuk a legeredményesebben.4 

A vers közvetlenül arról szól, amit a címe jelent: a kövekről. A költő a kőnek három 
létezési módját különbözteti meg. Beszél az „útfélén heverő", „porba és piszokba tapo-
sódott," ezt a „borzalmas" állapotot „fájdalommal" átélő „öreg" kődarabokról. E lét-
helyzettel a kő létezésének két másik módja áll szemben: egyrészt az „egymást karoló 
barlanghegyeké", amelyek nem ismerik a szétdaraboltság boldogtalanságát, hanem egy 
természetes teleológiának megfelelően „küldetést" teljesítenek: lakhatók. Az útfélén 

3 Vö. a Curriculum vitae-vel: „A harmadikos olvasókönyvben azonban érdekes történeteket talál-
tam Attila királyról és rávetettem magam az olvasásra . . . Az Attila királyról szóló mesék fölfedezése 
azt hiszem döntó'en hatott ettó'l kezdve minden törekvésemre, végső' soron talán ez az élményem 
vezetett el az irodalomhoz, ez az élmény tett gondolkodóvá . . . " (József Attila Minden Verse és 
Versfordítása. Bp. 1980. - 603.) 

"A vers keletkezésére vonatkozólag Szabolcsi Miklós így ír: „Munkás, termékeny, nyugodt napok 
lehettek 1924 első napjai Makón. Megint kedvelt János bácsijánál lakhatott . . . 'Dolgoztam sokat, tíz 
egynéhány jó verset és egy egyfelvonásos drámát, . . . ' Tudjuk, hogy ezek közt a makói versek közt ott 
volt a Kövek, . . . " (Szabolcsi Miklós: Érik a fény. Bp. 1977. - 24.) A verset - más szempontból -
elemzi: Szabolcsi Miklós: Érik a fény. Bp. 1977. - 273-275 . ; Bori Imre: A magyar irodalmi 
avantgarde. 1. A szecessziótól a dadáig. Újvidék 1969., 211 -212. 
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heverés helyzetével másrészt szembeállítható az az állapot, amelyben a kődarab egy nagy 
másik egység, a tudatos teleoiógiával létrehozott épület részeként találja meg létének 
értelmét. A porba és piszokba taposott kődarabok a barlanghegyekre, amelyekből szár-
maznak, nosztalgiával „tekintenek" vissza, az épület pedig „vágyódásuk" tárgya. 

A költő természetesen nem a kő egyidejű létezési formáit hasonlítja össze, hanem 
olyan állapotok egymásutánját rajzolja föl, amelyeken ugyanaz a kődarab átmehet: a kő 
„életének" különböző stádiumairól beszél. Egy koordinátarendszerben a kőnek azt az 
állapotát, amelyben még és már nem különül el darabbá, önálló létezővé, „magaspontok-
ként" ábrázolhatnánk. A két magaspont közötti távolság félútján pedig mint „mély-
pontot" metszhetnénk ki az útszélén heverés helyzetét. A két magaspontot és a közöttük 
elhelyezkedő mélypontot két, ellentétes irányú, de irreverzibilisen előrehaladó folyamat 
köti össze: egyrészt a hegységek kődarabokká való széttöredezésének, másrészről a töre-
dékek városokká magasodásának folyamata. Ha e folyamatokat követve a pontokat 
összekapcsolnánk, a képzelt koordinátarendszerben a kő állapotváltozásainak törvény-
szerű menetét szemléltető szabályos hullámgörbét kapnánk. A vers, első megközelítésben, 
nem más, mint e hullámvonal „kirajzolása" szavakkal. 

A harmincegy soros költemény mindvégig a kövekre vonatkozó kijelentéseket tartal-
maz. A tizedik, különálló sor azonban megtöri, két elkülönülő részre osztja a művet. A 
szöveg első harmada egy egyoldalú beszédhelyzet szabályai szerint épül föl. A költő, 
modem Szent Ferencként, a valóságos kövekhez intéz szózatot. Megszólítja, kérleli őket, 
kérdéseket intéz hozzájuk. A beszélő maga az ember, aki a köveket porba, piszokba 
tapossa, aki „szenvedésük" okozója. De fölötte is áll egy magasabb, meg nem nevezett 
hatalom, a „nagyobb taposó", aki úgy jár az embereken, ahogyan az ember lépdel a 
köveken. A taposottság mintegy sorsközösséget teremt a kő és az ember között. Lehetővé 
teszi, hogy a beszélő a saját állapotát a kövek sorsán méije le. A taposó-taposott kezdeti 
ellentéte részben föloldódik. A kő az ember metaforájává válik. Az első kilenc sor feladata 
a versben a kő előkészítése arra, hogy a továbbiakban alkalmassá legyen az emberi 
viszonylatok szemléltetésére. A tizedik, különálló, egyszerre a valóságos kövekre és az 
„emberkövekre" vonatkozó sorba foglalt amphióni kérdéstől kezdve: „Miért van kő, ha 
nem lesz épületté?" a beszédszituáció elmélkedéssé, monológgá oldódik föl. Amit a költő 
a kövekről mond, ettől fogva voltaképpen az emberek viszonyaira kell lefordítani. Végez-
zük el ezt a fordítást! 

A „barlanghegyek" stádiuma megfelel az emberiség valamely régmúlt állapotának, az 
eredeti, „természetadta" közösségek világának, amelyben az egyénnek megvolt a maga 
pontosan meghatározott szerepe, s ez létének értelmet adott. Ezt a kezdeti állapotot egy 
folyamat követte, amelynek eredményeképpen a természetadta közösségek felbomlottak, 
s a nagy egység töredékekké, individuumokká hullott széjjel. Az útfélen heverő, porba és 
piszokba taposott kődarabok rajzával a költő az individuális világállapotot jellemzi. A 
boldogtalan, céltalan individuumok egy olyan folyamatra várnak, amelynek során újra 
egységgé épülhetnek össze. Egy közösségi világállapot megszületésére vágyakoznak és 
létrejöttén fáradoznak, amely újra megoldja az indiviuum problémáit: célt, rendeltetést ad 
életének. Ezt a vágyott, akart közösségi társadalmat szemlélteti a költő az értelmes 
városok, a templomtornyok képeivel. 
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Ez átlátszó metaforika lefordításának eredményeképpen előttünk áll a Kövekbe rejtett 
korai József Attila-i történetszemlélet, hiszen a szavakkal lerajzolt hullámvonal nem más, 
mint a világtörténelem monumentális lüktető mozgásának sémája. A gondolatmenet 
további részében a „kövek" szemléleti burka mögött élesen kirajzolódó röntgenképet, ezt 
a történelmi sémát tesszük vizsgálat tárgyává. 

A Kövek egyszerű, majdhogynem együgyűnek látszó gondolatmenetét a költő több-
féle, egymást részben átfedő, egymással érintkező, egymást keresztező gondolati-művészi 
tradíció szintetizálása útján alakította ki. Melyek azok az eszmetörténeti tendenciák, 
amelyekbe a Kövek beágyazódott? József Attila szellemi tájékozódásában 1923 végén és 
1924 elején fordulat állott be: őt is elkapta az avantgarde mozgalmak sodra. A Kövek, a 
Tanítások közvetlen szomszédságában és a versciklus rokonaként, ennek a fordulatnak a 
dokumentuma.5 József Attila „történetfilozófiájának" kialakulása az avantgarddal való 
megismerkedéssel vette kezdetét. Azt a konstans elemet ismerhetjük föl versének szervező 
elveként, amely a legkülönbözőbb irányzatú, témájú, műfajú avantgard írásokban lépten-
nyomon felbukkant, s amelyet a legrövidebben így formulázhatunk meg: ,Js ma embere 
boldogtalan. Szerencsétlenségének végső oka az individuális világállapot, amelybén él. A 
fennálló valóságot ezért a maga egészében el kell utasítani. Az emberiség alapvető 
problémái csak a kollektív világállapotban oldódhatnak meg." 

A két világállapot egymást abszolút értelemben tagadja s így nem létezhetnek egyide-
jűleg, fázis-jelleget kapnak, időben követik egymást. Aki a fennálló valóságot egy kellő 
nevében egyetemesen tagadja, annak számára szükségképpen megnő az idődimenzió 
fontossága, világképében meghatározó szerepet kap a jelen-jövő kontraszt. Előtérbe kerü-
lése azzal a következménnyel jár, hogy felszámolódik az empirikus történelem folytonos-
sága. A jelen válság-helyzetté, korfordulóvá lényegül, a mindennapok történelmi szintre 
emelkednek, az események többlet-jelentést öltenek föl, szerepet töltenek be valamiféle 
makroszkopikus mozgásban. Az ily módon egymást metsző, egymásra „merőleges" jelen 
és jövő nagyvonalú „koordinátarendszerébe" tagolódnak vagy kényszerülnek bele József 
Attila korábbi történelmi élményei és ismeretei. 

Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy a vázolt „koordinátarendszer" nem avantgard 
találmány, hanem az elmúlt, forradalmakkal terhes évek közgondolkodásának egyik 
fontos eleme volt. Az avantgard szerepe „csupán" abban állt, hogy a közelmúlt közfelfo-
gását kifejezte, rögzítette, s hatékonnyá tette, azaz közvetítette a fiatal költő számára. 
Ugyanez vonatkozik arra a képzetkincsre is, amelyben az individuális és kollektív fogalmi, 
a fennálló és kellő értékbeli, a jelen-jövő időbeli kontrasztja körvonalazódott: a szerves és 
szervetlen, az élő és az élettelen, az egész és a töredék, az összeállás és a széthullás, az 
értelmetlen és a teleologikus ellentéteire; s ugyanez vonatkozik arra a metaforára, amit a 
kortársak kiváltképpen alkalmasnak véltek a fogalmi és a képzetbeli szembeállítások 
megtestesítésére: az „épület" (illetve leszármazottai, a „romok", „építőanyagok", „épí-
tés", „rombolás" stb.) örök toposzára is. 

A kor írói és publicistái majdnem kötelezően éltek vele, legalábbis ,Rájárt a szájuk". 
Csak néhány olyan írótól idézek, akiket a húszas években egy világ választott el egymás-

5 így értelmezi Bori Imre: A magyar irodalmi avantgarde. 1. A szecessziótól a dadáig. Újvidék 
1969., 2 1 1 - 2 1 2 . 
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tói, hogy érzékeltessem, mennyire elteijedt ez a szóhasználat akkor, amikor a költő 
Kövek című versét megalkotta. Szabó Dezső például „embertéglákból" akart ,jövőt 
építeni". Kassák pedig „a széteső dolgokat vasmarokkal összefogni s egy új egységet hozni 
létre a körülöttünk levő zűrzavarból". „Úgy érzem a szavakat, - írja — mintha téglák, 
kockára vágott kövek lennének, egymás mellé és egymás fölé rakom őket, mintha házat 
építenék."6 Gábor Andor így rímel: „De én egyén vagyok még, régi egység / Színes 
kovecske és nem büszke hegység."7 Mindhárom idézetből közvetlenül eljuthatunk a 
Kövek képvilágába. József Attila tehát a közkeletű történetfelfogás költői elsajátítása és 
megfogalmazása érdekében a kor obligát képzetkincséhez nyúlt. 

A közfelfogás közhelyes kifejezésének továbbélésével a fiatal költő középszerű versei-
ben azért érdemes részletesen foglalkoznunk, mert mindennek érett költészetében, remek-
műveiben is van folytatása. Ez a folytatás nem kisebb versben fedezhető fel, mint az 
Eszmélet IV. darabja. A kontinuitás kimutatása érdekében vizsgálódásunkba be kell 
vonnunk Bányai Koméinak a Nyugat 1922-es évfolyamában megjelent versét, amely — 
feltevésem szerint - József Attila Kövek című költeményének egyik mintája volt: 

Kövek ülnek a földben 
(nehéz agyagban múlt csodái). 
Beh szomorú, bús siralom 
örökké várni, várni. 

Hiába jönnek évek 
szűz hóval, pillangós virággal! 
Hiába ég, színül a föld, 
a nap amerre szárnyal! 

A domb lábán rögökben 
most érik munka és verejték. 
Nem tudják mit kacagnak 
pacsirták és fecskék. 

Nem tudják, miért virulnak 
fehér nyírfák, karcsú leányok. 
Húsukba ült tűz és tavasz 
s a gyors idő megállott. 

Mogorván rőt mohából 
bámulják élet nagy csatáit, 
mint dől nőstény ölébe hím 
s a rögre gyönge pázsit! 

6 Idézi Szabolcsi Miklós: Érik a fény. Bp. 1977. - 244. 
'Negyven felé. Gábor Andor: Világomlás. Bécs, 1922. 
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Halállal szerelem dacol, 
vér hull teremtő emberekre. 
Mire vártok öreg kövek 
sötétek mint az este!8 

A vers egyetlen nagy ellentét kibontása a szervetlen, mozdulatlan, holt, passzívelem és 
a szerves világ, az élet, a teremtés, a változás csodája között. Az ellentétet Bányai úgy fejti 
ki, hogy a köveket szembesíti a munkával, a pacsirtákkal, a párzással, a növényi vegetá-
cióval stb. József Attila Kövek című verse képileg zártabb, homogénabb: a költő a kő 
különböző állapotait állítja szembe. A zártságért, a belső folytonossághoz való ragaszko-
dásért azonban itt bizonyos árat kell fizetnie: a kő tehetetlenséget, szervetlenséget sugalló 
képzetét csak némi erőltetettséggel lehet átlelkesíteni, elevenné varázsolni a barlanghe-
gyek és a templomtornyok képzeteiben. A Kövekben felvetett probléma tökéletes meg-
oldására a költő először az Eszmélet említett versében, a fa képzetében talált rá, amely 
éppoly magától értetődően megfelelőnek bizonyult a halott, széthulló dolgok halmazá-
nak, a fennálló világnak az érzékeltetésére: „Akár egy halom hasított fa / hever egymáson 
a világ . . . " , mint amilyen természetes evidenciával alkalmas volt az élő, organikus szféra, 
a jövő megjelenítésére: „Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág. . . " 

Talán akadnak olyan olvasók, akik a remekmű, az Eszmélet tragikusan előkelő magá-
nyának megőrzése, nem evilági eredetének bizonyítása érdekében célszerűnek vélik leta-
gadni a tolakodó szegény rokont, a Köveket, amely a köztiszteletnek örvendő műalkotás-
személyiséget egyszerű származására emlékeztetné. Ezért, a „szegény rokon" védelmében 
utalok egy közös rokonra, egy harmadik versre, amely semmivel sem kevésbé kezdetleges, 
mint a Kövek, nagyjából vele egyidős, s problematikája is közel áll hozzá, de amelynek 
atyafisága az Eszmélettel letagadhatatlan: a költő először kísérletezett benne a remekmű-
ben tökéletesen megoldott ellentéttel: a tűz emésztette, holt fát állította szembe a termést 
hozó fákkal. Az Itt egy fa, ott egy fa című versről van szó, amely egyébként Bányai 
Kornél idézett versével is közeli párhuzamba állítható: „Itt egy fa, ott egy la, {villám-
sújtott, lombtalan, / . . . Miért nem zöldek? — kérdik a mezők. / Fekete porukat kerülik a 
méhek. /Suttognak az almafák: / legalább/mért nem hoznak vadalmát,/mit henyél-
nek? ..." 

Távol áll tőlem, hogy az Eszmélet dús gondolatiságát a Kövek történelmi sémájára 
egyszerűsítsem, hogy a széteső farakás és a bokrosodó, virágzó élő növény ellentétének 
magasrendű művésziségét a korai mű kődarabokra széthulló barlanghegy képének közép-
szerű szintjére fokozzam le. Állítom viszont, hogy az érett József Attila költészetének 
bokra és virágja az ifjúkori vers köves, sziklás talajából fakadt. S ahogy a széthullott 
Kövekből az Eszmélet versbokra kisarjadt, ahogy a költő fejlődése során végbement egy 
közhely „apotheózisa", úgy gyökereznek a kései nagy történetfilozófiai összegzések a 
húszas évek első felének eredetietlen, jámbor történelem-konstrukcióiban. 

Az eddigiekben e jámbor történelem-konstrukciók hullámgörbéjének csak a mély-
ponttól a magaspontig, a fennállótól a bekövetkezőig tartó szakaszát vizsgáltuk meg 

8Bányai Kornél: Kövek. Nyugat 1922. jún. 16. - 7 7 7 - 7 7 8 . 

222 



közelebbről. A hullámvonalnak a je len-múlt aspektussal történő kiegészítése érdekében a 
továbbiakban meg kell ismerkednünk egy olyan eszmetörténeti tendenciával, amely 
ezekben az években éppoly általánosan elteijedt, mint a fennálló világnak egy kellő 
nevében történő, fentebb elemzett totális tagadása, de vele szemben inkább a fennállóhoz 
erősebben kötődő nyugatos írók gondolkodásában kapott hangsúlyos szerepet. A magyar 
író értelmiségnek ez a rétege, az éles politikai-ideológiai küzdelmek közepette, a forra-
dalmak idején helyzetének megértésére alkalmas, a jelennel analóg történelmi szituáció-
ként a késő-római - korakeresztény korfordulóra talált rá. E korszakban keresett a 
jelenben is érvényes magatartásmodelleket, mementóul szolgáló történelmi eseményeket. 

Juhász Gyula szerint például „A magyarországi proletárdiktatúra . . . logikusan kap-
csolódik bele abba a diadalmas világforradalomba, amely Európa keletéről 1917 tavaszán 
elindult és amelyhez fogható eseménye az emberiségnek nem volt eddig a kereszténység 
elterjedése óta." Forradalmi Kis Kátéjában a marxi tanítást új evangéliumnak nevezte. 
Karl Liebknecht, például, ebben a rendszerben hovatovább az őskereszténység mártírjai-
nak, szentjeinek alakját ölti föl, Lenin és Trockij mintegy az új, győzelmes hit első 
pápáiként jelennek meg. Az eljövendő kommunizmus: isten országa a földön.9 Móra 
Ferencet az „elvtárs" megszólítás a „christianus" őskeresztény megszólításra emlékez-
tette. ,ДеТ'-пек és „vallomástétel"-nek tekintette azt, „amelyről felismerik egymást, akik 
az emberiség felszabadításának világszektájába tartoznak".10 A kapitalizmus természe-
tesen a züllött, hanyatló, erkölcstelen és kegyetlen pogány Róma megfelelője. Juhász 
Gyula az öngyilkos Weisz Manfrédot egy későrómai arisztokrata, Petronius kései, torz 
reinkarnációjának látta.11 

Petronius 1919 március elején Kosztolányinak is eszébe jutott. Különösen tanulságos 
az a vallomás, amelyet Petronius: Trimalchio lakomájának új megjelenése csalt ki belőle: 
„Olvasás közben gyakran elmosolyodom a hasonlóságon és megismerem a Néró-korabeli 
kérkedőkben, pazarlókban, őijöngőkben a mai hadi gazdagokat. Azután végiglúdbőrzik 
hátamon a hideg. Mégis egy óriási műveltség romlását látom itt. Arra gondolok, hogy a 
mai európai kultúra is éppígy bomladozik ezekben a napokban . . . Igen, ijedelmesen 
hasonlít egymáshoz ez a két kor. Mind a kettőben egy tőkés osztály ért meg az 
elpusztulásra. Trimalchio úr, a latin verseket szavaló, bizonyára nem is sejtette a végét és 
lenézően beszélt volna azokról a sápkóros, mosdatlan szegénylegényekről, kik már közvet-
len az ajtajai előtt álltak és hirdették az első nagy forradalmat, a kereszténységet. Félek, 
hogy az Esztendő közleménye — ez a nagyon régi írás, mely több mint 1919 éves — ma 
nagyon is időszerű."12 

A késői ókor és a korai középkor találkozási pontját persze osztályharcos hévvel, a 
múlttal szembeni támadó éllel is meg lehetett idézni. A kritika hivatása című, a Vörös 
Őrben aláírás nélkül megjelent cikk már a „sápkóros, mosdatlan szegénylegények" néző-

9 Az idézet és az utalások Juhász Gyula Forradalmi Kis Káté c. írásából valók. In: A büszke tettek 
ideje. II. Bp. 1978. - 1 6 - 1 8 . 

1 0 Az idézet Móra Ferenc: Az úr, mint olyan c. írásából való. In: A büszke tettek ideje. II. Bp. 
1978. - 38. 

1 1 Vö. Juhász Gyula: Agyagbálvány c. írásával. In: A büszke tettek ideje. II. Bp. 1978. - 9 4 - 9 5 . 
1 2 Az idézet Kosztolányi Dezső: A latin Lipótváros c. írásából való. In: A büszke tettek ideje. I. Bp. 

1978. 283-284 . 
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pontjából fogalmazta meg ugyanezt a történelmi analógiát: „A maihoz egyebekben is 
hasonlított a kereszténység első századainak küzdelme, Krisztus-váró erős hite, az elnyo-
mottak megtorpanása és azt követő önfeláldozó harca, őrült, elfajzott és kegyetlen urai 
ellen. És amennyire meggyőző, felemelő, nemesítő és világmegváltó volt akkor a hit a 
régivel szemben, amennyire az egész társadalom képét és struktúráját megváltoztatta, 
mint most és miképpen most is alulról tört a megváltás magának utat fölfelé, annyira 
analóg volt a kereszténység érvényesülése, csak úgy, mint a kommunizmus térfogla-
lása."13 

„A kereszténység érvényesülése és a kommunizmus térhódítása" között vont párhu-
zamot kell elemeznünk a továbbiakban ahhoz, hogy a jelen—jövő kontraszt a jelen—múlt 
ellentéttel kiegészíthető legyen, hogy a Kövekbe foglalt hullámgörbe egészét megérthes-
sük. Az idézett szerzők, „a két kor közötti ijedelmes hasonlóságot" fölfedezve jelenük 
történelmi válságélményét vetítették rá a késő-római — kora-keresztény korfordulóra, a 
szándékolt vagy „lúdbőrző háttal" várt korszakváltást mutatták föl, mint olyat, amely a 
múltban egyszer már bekövetkezett. Nem csoda hát, hogy Petronius és Trimalchio kora a 
világháború és a forradalmak éveinek problematikáját szívta magába: individualizmus és 
kollektivizmus elvének szembenállását példázta a kortársak számára. 

A válságélmény vissza vetítése azonban csak egyik aspektusa volt ennek az analogizá-
lásnak. A precedens kiválasztása nem esetlegesen történt. Az idézetek szerzői egy végig-
gondolt történetfilozófiai álláspontot alkalmaztak, aktualizáltak egyetlen, kiélezett törté-
nelmi szituáció magyarázatára. Juhász Gyulának és társainak írásaiban az az ősrégi eredetű 
eszme vált újra hatékonnyá, amely szerint a történelem kibontakozás és hanyatlás 
váltakozásaként írható le és egy történelmi ciklus a kibontakozás, a virágzás, a hanyatlás 
és a pusztulás stádiumait foglalja magába. Az individualizmus és a hanyatlás, a kollektiviz-
mus és a kibontakozás párosításával, s az új történelmi ciklus kezdetének: az őskeresz-
tény forradalomnak a megjelölésével vált lehetővé az utóbbi kétezer év történelmi 
mozgásának leírása. A vállalkozás sikere ezek után azon múlt, mennyire ötletesen és 
meggyőzően tudta egy-egy publicista vagy gondolkodó összehangolni az alapul szolgáló 
koncepciót az empirikus történelem adataival. 

A század első évtizedeiben elszaporodó — leginkább publicisztikus szinten megfogal-
mazott — történelmi sémákban a római civilizáció bukását követő világkorszak hullámá-
nak emelkedő oldalára a középkor került, amelyben megszületett és kifejlődött a kollek-
tív, etikus, hitteljes, aszkétikus embertípus. A csúcspontra a középkor művelődésének 
valamelyik szakaszát, többnyire a gótikát, a gótikus embert helyezték. A hanyatlás az 
individualizálódással, a tudományok kifejlődésével, az elvilágiasodással, a szkepszis, a 
hedonizmus elhatalmasodásával, a kapitalizmus kialakulásával vette kezdetét. A hullám-
vonal süllyedését általában már a reneszánsztól, a görög-római civilizáció felelevenítésének 
korától datálták. így jutot t el a hullám a XIX. és XX. század fordulóján a mélypontig, 
amely után új hitnek, új középkornak, új kollektivizmusnak, a hullám új emelkedésének 
kell következnie. Trimalchio úr ajtaja előtt újra megjelentek a sápkóros, mosdatlan sze-
génylegények, csak most nem „christianus"-nak szólították egymást, hanem „elvtárs"-nak. 

1 3 Vö.: A kritika hivatása. In: A büszke tettek ideje. II. Bp. 1978. - 297. 
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A Kövek történelmi sémája kétségkívül ennek a történetfilozófiai koncepciónak egyik 
változata. A hullámvonal egy történelmi fénykorból indul el, hogy eljusson a máig, a 
hanyatlás mélypontjáig. Itt sem szakad ugyan félbe az ábra, a költő az emelkedő ágat is 
biztos kézzel húzza meg, egészen egy űj történelmi fénykor beköszöntéig, de ezt a biztató 
pályát már csak vágyaira és képzeletére hagyatkozva, mintegy mutatóujjal a levegőbe írja 
bele. A vers alaphangját egyértelműen a széthullás miatti fájdalom adja meg. 

A versbeli jelen és jövő azonosítása a történelem-konstrukció megfelelő pontjaival nem 
okoz gondot. Arra pedig, hogy a történelmi fénykor, amelyet a költő így jellemez: 
„ . . . kölyökkorában az időnek / egymást karoló barlanghegyek voltunk, / hol békesség és 
szeretet lakott", a századelő történelmi sémáinak idealizált középkorával azonos, a verset 
átszövő pszeudo-vallásos frazeológia mutat. Mindenekelőtt a hit és a bölcsesség szembeál-
lítása az előbbi javára, amivel az említett írásokban lépten-nyomon találkozunk; vagy a 
kissé groteszk hatású „Krisztushabarcs" metafora, amelyet az idézett Vörös Őrbeli névte-
len cikk segítségével úgy fordíthatunk le prózára, hogy: a költő hiányolja a jelenből a 
középkori ember „Krisztus-váró erős hitének" összeforrasztó erejét. Ugyanerre a Krisz-
tus-analógiára utal a vers „száz megváltó agy forr már, mint a m é s z , . . . " "sora. A 
„templomtorony kupolájába" kifejezésben pedig az említett cikkekben a középkori 
szellem legméltóbb reprezentálójaként gyakran megidézett katedrális rokona tér vissza. 
Figyelmet érdemel a versben a lények hierarchikus egymás fölé rendelése: A taposott 
„öreg kövek" állnak a legalsó gráduson, fölöttük az „emberkövek", akik taposók és 
taposottak egyszerre, s az egyszerű, de gondosan fölépített hierarchia csúcspontján az 
emberköveken járó „mozgóbb, nagyobb taposót", a legfelsőbb lényt, Istent találjuk. 

A Kövek történelmi sémájának alapjául szolgáló történetfilozófiai koncepció magyarul 
a század első évtizedeiben fogalmazódott meg, s túlélve az apokaliptikus éveket, még a 
bethleni konszolidáció első szakaszában is hatékonyan befolyásolta az emberek gondol-
kodását. A késő-római — kora-keresztény korváltás analogikus felhasználása a jelen 
értelmezésére már inkább csak a séma népszerűvé, ideológiai elemmé válásának jele volt. 
Hatékonyságát mutatja, hogy olykor még a kortársak gyakorlati magatartásához is min-
tául szolgálhatott. A polgári értelmiségnek az a része, amely hajlandó volt együttműködni 
a Tanácsköztársasággal, például, az augustinusi magatartásmódéin követve deklarálta, 
sokféle változatban, a „római aranyifjúból" az „új hitre" való áttérés szándékát, vállalva 
az áttérés bizonyos aszkétikus konzekvenciáit is.14 József Attila tehát nemcsak a je len-
jövő kontraszt megfogalmazása, hanem a teljes séma kialakítása során is alapul vehette a 
kor közfelfogását. S nem csupán a gondolatok szintjén: az épület, a kő képzete nem volt 
lefoglalva a jelen és a jövő ellentétének megtestesítésére, hanem a séma egészének érzéki 
megjelenítését szolgálta. 

Az elemzett történelem-konstrukciónak a század első évtizedeiben számos teljes, 
komplex, a vers gondolatmenetével szoros párhuzamba állítható változatát ismerjük. Ha 
pusztán a Kövek történelmi hullámvonalának prózára fordítását tűztük volna ki célul, 
elegendő lett volna a történelemről való ilyen természetű gondolkodás egyik leghatáso-

' 4 Ld. erről részletesebben A magyar irodalom és a Tanácsköztársaság c. írásomat. Filmtudományi 
Szemle 1979. - 6 1 - 7 1 . 
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sabb elteijesztőjének, a fiatal Szabó Dezsőnek a Nyugat 1913-as évfolyamában megjelent 
futurizmus-tanulmányát idézni. A Kövek és a hosszú tanulmány gondolatmenetének, 
szóhasználatának szembetűnő párhuzamosságait itt nem szemléltethetjük. Be kell érnünk 
néhány utalással s erre a célra talán a tanulmány építéssel, rombolással kapcsolatos 
kifejezéseket tartalmazó mondatai felelnek meg leginkább: „Két monumentális kor kö-
zötti alaktalan idő betegei vagyunk. — írja Szabó Dezső — A nagy epika, nagy mitológia 
szétomlott - elkésett omladék-kövei még most is koppannak a lelkekben. Dogmát, mely 
nagy szeretetet és nagy gyűlöletet adjon az izmoknak, mert csak a nagy szeretet vagy 
gyűlölet épít. A nagy egység szétguruló darabjai egyénekké betegedtek. Az első nagy épitö 
az irodalomban Walt Whitman . . . " s tb . 1 5 

A tízes évek avantgard ideológiájában e történetszemlélet térhódítása elsősorban az ő 
hatásának köszönhető. Azok közül az avantgard publicisták közül, akik továbbvitték 
Szabó Dezső kezdeményezését, csak egynek a személyére hívhatjuk fel a figyelmet: 
Hevesy Ivánra, aki a húszas évek első felében ennek a történelem-konstrukciónak legfőbb 
népszerűsítője volt Magyarországon. Kis füzete, A művészet agóniája és reinkarnációja, 
amely már címében is a nagyméretű hullámmozgásra utal, nagy port vert fel az irodalmi-
művészeti körökben. Itt csak a Kékmadár ismertetésére, illetve a Magyar írásban körü-
lötte kibontakozott vitára utalunk,16 mert mindkét lap írói, ideológusai József Attila 
ismerősi, baráti köréhez tartoztak a húszas évek első felében. De a kortársak emlékezése 
szerint a költő - elsősorban a Modern Kávéház vitáin - nemegyszer személyesen is 
találkozott Hevesy Ivánnal.17 Az ő írásainak tehát minden bizonnyal fontos szerepük volt 
e történetfilozófiai gondolkodásmódnak a költőhöz való közvetítésében. 

Hevesy Iván ugyanakkor arra is jó például szolgál ilyen tárgyú írásaival, hogy az 
elemzett sémának volt ugyan affinitása bizonyos világnézetek irányában, így - mint 
láttuk —, jól funkcionált a forradalmak idején, de elvontsága, homályossága igen sok 
irányban variálhatóvá, sokféle politikai-világnézeti tartalommal megtölthetővé tette. A 
Tanácsköztársaság idején Hevesy élénkvörös színnel húzta ki a katakombáktól a kommu-
nizmusig tartó hullámgörbét,18 míg az említett A művészet agóniája és reinkarnációja 
című füzetében ez a vörös szín a politikai változások következeiében halványrózsaszínné 
fakult, maga a séma mégsem veszítette el történelem-magyarázó szerepét. Kosztolányi 

15Szabó Dezső: A futurizmus: az élet és a művészet új lehetőségei. Nyugat 1913. jan. 1. - 1 6 - 2 3 . 
1 6 Kmetty János, Bortnyik Sándor hozzászólása a vitához: Magyar írás 1922. ápr. 7 3 - 8 5 . ; Jemnitz 

Sándor és Bor Pál hozzászólása a vitához, valamint Raith Tivadar vitazáró cikke: Magyar írás 1922. 
m á j . - 9 7 - 1 0 4 . - A Kékmadár 1923.. márciusi számában jelent meg Földi Mihály: A modern 
művészet hyperbolája (Hevesy Iván könyve az új művészeti irányokról.) c. recenziója. 

" V ö . Márer Györgynek az Uj Látóhatárban közölt emlékezésével, valamint Hont Ferenc emlé-
kezésével a József Attila Emlékkönyvben: Szeged-Budapest-Párizs. - 109 -110 . Ld. még Lengyel 
András: A Mentor könyvkereskedés történetéhez (1923-29) című cikkét, amely szerint mind József 
Attila, mind Hevesy Iván gyakran megfordult a Mentor rendezvényein. Magyar Könyvszemle 1979. 
2. sz. - 164 -182 . 

" „ M i esik e két nagy korszak: a keresztény középkor és a kommunizmus közé? A keresztény 
kultúra felbomlása és a kommün kultúra előkészítése. A középkor éppen úgy, mint a küszöbön álló 
kommunizmus, internacionális és szociális volt. Felbomolva helyet adott egy nacionális és individuális 
kultúrának. Ez a kultúra a középkor despotikus rendje helyett egy anarchikus, kompromisszumos 
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húszas évek eleji világfelfogásának még ez a halvány színárnyalat sem felelt meg. A 
Nyugatba írott kritikájában lelkes egyetértéssel üdvözölte a művészet agóniájáról szóló 
részt,-míg a művészet reinkarnációjának valóban igen problematikus, utópikus látomását 
józan, fanyar szkepszissel fogadta.19 A hullámvonal átvétele tehát önmagában még nem 
vagy legalábbis nem egyértelműen minó'síti a Tanítások és a Kövek József Attilájának 
világnézetét. 

A vers gondolatmenete csak annak megállapítására jogosít fel, hogy megírása idején 
József Attila az individualizmus ellenségének, a kollektivizmus következetes hívének 
mutatkozott. De még ez az alapjában véve helyes megállapítás sem egészen pontos. A vers 
létrejöttében egy olyan szellemi tendencia is szerepet kapott, amely — legalább részlege-
sen — ellentmondott a „következetes" kollektivizmus álláspontjának. A Kövek gondo-
latmenetének és képvilágának kialakításába egyaránt belejátszott Nietzsche Zarathustrá-
jának hatása. A rombolás, darabokra hullás érzékeltetésére például mind a filozófus, mind 
a költő az esőtől széteső épület képével éltek. József Attila: „Széthull az ember millió 
darabra, / mint esőben a vályogkaliba." Nietzsche: „Se szerük, se számuk ezeknek a kis 
embereknek és hitványaknak, pedig esőcsepp é giz-gaz már sok kevély nagy házat 
döntött romba. Te nem vagy kő és máris kivájt a sok csepp. Valamikor még széttörve és 
szétrepedve látlak a sok esepptőL"20 Valószínűleg a töredékekből létrehozandó nagy 
egység iránti sóvárgás megjelenítése sem független az ekkoriban olvasott Zarathustra ilyen 
soraitól: „Úgy járok-kelek az emberek között, mint dirib-darabjai között ajövőnek: annak 
a jövőnek, amit én látok. És arról költök és arra törekszem, hogy eggyé költsem és 
összehordjam, ami dirib-darab és rejtély és szörnyű véletlen."21 Csak a vers részletes 
elemzésével mutathatnánk rá azokra a hajszálrepedésekre, amelyeket a költő kollektiviz-
musán a Nietzsche-hatás okozott, s amelyek később ennek a leegyszerűsítő kollektiviz-
musnak a feladásához, egyén és közösség viszonya bonyolultabb összefüggéseinek felis-
meréséhez vezették. E probléma taglalására nem térek ki, mert a Nietzsche-hatás részletes 
elemzésére és dokumentálására önálló tanulmányban vállalkoztam.22 

A Kövekbe foglalt történelmi séma megfejtésének hosszabb, körülményesebb útját 
választottam tehát, hogy szembetűnjék: ez elsajátított történelemképet nem egyszeri 
szellemi kaland során szerzett zsákmányhoz kell hasonlítanunk, a vers gondolatmenete 
nem úgy alakult ki, hogy a költő elolvasta Szabó Dezső vagy Hevesy Iván valamelyik 
tanulmányát. József Attila ezer szállal kötődött a húszas évek szellemi életéhez. Korai 
történetszemléletének mintáját a korszak szellemi levegőjével lélegezte be. Az Eszmélet, A 
város peremén és A Dunánál című versekig vezető meredek út kezdetét tehát az 1924 
januárjában keletkezett költemény „öreg kövei" jelölik. 

demokrácia felé fejlődött, hite, vallása megalkuvó, felemás liberalizmussá züllött; ideális művészete 
pedig formátlan, művészietlen naturalizmusba feneklett bele."HevesvJván: A festők világnézete. In: A 
büszke tettek ideje. Bp. 1978. - 104-105 . 

19Kosztolányi Dezső: A művészet agóniája és reinkarnációja. Nyugat 1922. szept. 1. -
1072-1075 . 

2 0 Im-ígyen szóla Zarathustra. Irta Nietzsche Frigyes. Fordította Dr. Wildner Ödön. 1908. - 69. 
2 1 Im-ígyen szóla Zarathustra. Irta Nietzsche Frigyes. Fordítot ta Dr. Wildner Ödön. 

1 9 0 8 . - 1 8 9 - 1 9 0 . 
2 2 „A hős el van vetve . . . " -kéziratban. 
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SZIGETI LAJOS 

h i á n y t u d a t é s t e l j e s s é g i g é n y j ó z s e f a t t i l a 
k ö l t é s z e t é b e n 

„A mindenséggel mérd magad" — írta a költő az Ars poeticában, „A világ vagyok, 
minden, ami volt, van" — hangzott A Dunánál egyik tétele. E sorokban egy jellegzetesen 
XX. századi költő életműve egészét átható teljességigénye sűritődik. József Attila e 
teljességre és egységre törekvését következetesen fogalmazza s valósítja meg mind költé-
szetében, mind elméleti munkáiban, amelyek nem választhatók el egymástól, hanem 
egymást is magyarázó-hitelesítő és szervesen kiegészítő részei a rendszert alkotó teljes 
életműnek. Az Esztétikai töredékekben olvashatjuk: „A valóság előtti tény: hiány tény, — 
az ihlet a világ hiányának ténye az exisztenciában. De ha az ihlet a világhiány ténye az 
exisztenciában, és ugyanakkor teljes valóságot alkot, úgy a teljes valóságot nem alkothatja 
másért, minthogy amiként a világ elvész a valóságban, úgy vesszen el a világhiány a 
művészet valóságában."1 De József Attila mondta ezt is: „Én azt az egyet tudom, hogy 
amikor verset írok, nem költészetet akarok csinálni, hanem meg akarok szabadulni attól, 
ami szorongat. Engem csak ez érdekel. Az életem."2 A két gondolatmenet között — a 
látszat ellenére — nincs ellentmondás, mert a költő verseiben is követte azt, amit 
gondolkodóként fölvetett: a „világhiánnyal" nézett szembe, hogy költészetében, azaz „a 
művészet valóságában" feloldódjék e hiánytudat s ugyanakkor - értelmezésem szerint — e 
„világhiány" metaforikusán abban jelenik meg, ami „szorongatja": azaz a személyes 
sorsban. S ez egyúttal azt is jelenti, hogy ha legszemélyesebb élményeiről ír is, a teljes 
emberi léttel - illetve hiányával - néz szembe s megfordítva: például amikor osztálya 
egészének történelmi-társadalmi létét igyekszik átélni, az éppen olyan személyes élménye-
ként jelenik meg, mint a gyerekkorban elszenvedett verések emléke, szeretetlensége, 
árvasága. A személyes sors egy-egy mozzanata így szimbolikussá válik költészetében, mint 
ahogy a sorsszerű-személyestől a társadalmiig ível a gyermekmotívum újra- és újraírása, a 
felnőttség keresése és vállalása, vagy az újraszületés-újjáteremtődés gondolata, az „új 
világ" motívuma. József Attila maga fogalmazta meg ezt is: „Amit versben írok le, annak 
társadalmi és egyetemes jelentősége kell, hogy legyen, annak társadalmi értelme van."3 E 
dolgozatban a fentiekkel szorosan összefüggő anya- és apamotívum vizsgálatát tűzzük ki 

1 József Attila: Költészet és nemzet. Esztétikai töredékek. József Attila összes Művei III. 2 4 5 - 6 . 
5 idézi Bóka László: Válogatott tanulmányok. Bp., 1966. 154. 
3 József Attila: Irodalom és szocializmus. JAÖM. III. 84. 
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célul, mert e motívumokban találja meg a költő a legadekvátabb kifejezési formáját 
társadalmi értelemben vett magányosságának, kifosztottságának, mert az anya- és az 
apamotívum is önmagán túlmutató, szimbolikus értelmezést nyer. 

Az anya és az apa egyrészt a teljesség, a harmónia, az egység szimbólumai is lehetnek, 
másrészt viszont hiányuk a „világhiány" egy-egy vonatkozását is jelentheti. Németh 
Andor is emlékeztetett arra, hogy József Attila „beszélgetéseiben egyre sűrűbben szere-
pelt a 'mama' — elmélkedéseiben egy különös, magaalkotta szóösszetétel: a világhiány. A 
két szó, a konkrét és az elvont, befelé vezet, degradálja a külső világot."4 E folyamatot -
amelyre Németh Andor utal — az 1930-as évek második felében fölerősíti és érthetővé 
teszi József Attila pszichoanalitikai kezelése is, de az anya hiánya ezt jóval megelőzően is 
megfogalmazódik költészetében. A „nincs anyám" fájdalma végigkíséri verseit már 
1922-től, az Ugye pajtás címűtől kezdve („Nincs anyám, ki szedjen ráncba, árva búsul itt 
magába"). Ott találjuk e hiánytudat megformálását az Ad sidera zárósoraiban, a Tiszta 
szívvel hiányleltárában, a Nemzett József Áronban, az Anyám meghalt s az Anyám a 
mosásban című versekben is. Az anyaversek egy részében a még élő anya mellett is 
árvának mutatja magát a költő. Múltba vetített társtalanságát, szeretetlenségét e kétszeres 
árvaság hatványozza. Ragaszkodás és lázadás kettősségére épülnek e művek, mint a Mama 
is, melyben az első versszak szerint a gyermek anyjához ragaszkodik, s ellene is lázad, 
valójában azonban a „dagadt ruha", azaz öntudatlanul is az ellen a világ ellen, mely 
elszakítja őt az anyától, mint ahogy anyját is tőle. A második szakasz pedig az anya néma 
beletörődése kifosztottságába („Csak ment és teregetett némán, nem szidott, nem is 
nézett énrám"). E kétszeres árvaság s e kettős értelemben vett kifosztottság feszül végig a 
versen. A költő felnőttsérelmeit véli felfedezni a gyermekében is. A mama ily módon a 
világ egészét, a teljességet jelenti számára s ezért sem törődhet bele elvesztésébe, hiszen 
így saját kifosztottságába kellene beletörődnie. Ezért tér vissza az anyához újra és újra s 
idézi fel az alakját akár csak egy-egy motívum, egy-egy jelző segítségével.5 

1931-től, az Anyám e sorának: „Törékeny termetét a tőke megtörte" megfogalmazá-
sától kezdve, az anyaversekben a költő kifosztottságtudata mellett csonkaság-, és törtség-
érzete is hangot kap. Már A város peremén fölidézi a jelzőt: „Törékeny falvak reccsennek 
össze, mint tócsán gyönge jég." A falu már a Határban is a törtség, a széthullás 
jelképeként szerepelt: „Új korunk vénjei. . . elhagyták az omladó falut." Anya és falu épp 
e törtségképzetet hordozó megfogalmazásukban felelnek egymásra. Bizonyság lehet erre 
egy másik vers, a Levegőt!, melyben a törékenység-törtség mindkét vonatkozása jelen van: 

És az országban a törékeny falvak 
- anyám ott született -

az eleven jog fájáról lehulltak 
mint itt e levelek. 

S ha rájuk hág a felnőtt balszerencse, 
mind megcsörren, hogy nyomorát jelentse 

s elporlik, szétpereg. 

'Németh Andor: József Attila. Cserépfalvi, 1940. 213. 
5 Részletesebben ld.: Anyás köl tő lett. (Egy József Attila-motívum történetéhez). Tiszatáj, 1980. 4. 
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A „törékeny" jelző elsődlegesen ugyan a falvakra vonatkozik, közvetve azonban a 
faluhoz kapcsolódó-tartozó anya alakját is életre kelti, hogy azután metaforikusán már 
mindkettőre vonatkozhasson. A metafora továbbépítésével, a falevél-hasonlattal többszö-
rös áttételt hoz létre a költő s a versszak végi igék — „elporlik", „szétpereg" - keserű 
lemondásukkal egyszerre vonatkoznak immár a falvakra, a levelekre s az anyára is. A 
lehulló falevelek őszt intonáló képzetében a költő a falvakat félti a pusztulástól s egyúttal 
e pozitív értékrendet képviselő világ pusztulásának a jelképeként az anya halálát is 
felidézik az igék. A törtség, megtörtség képzete felbukkan több műben is (pl. Munkások, 
Invokáció) s több jelentést is magában hordoz. De gyakran, mint Az emberiség e soraiban: 
„Ó, emberiség, kit törött anyám szenvedni szaporított és nem értett", a jelző értelmezé-
sem szerint nemcsak a megtörtség, de a széttörtség jelentése is hangot kap. Az any aver-
se kben egy jellegzetesen XX. századi életérzés, korélmény: a teljesség hiánya, a csonkaság-
érzet is megfogalmazódik. Amit a magyar lírában már Ady megsejtett, megérzett: az 
„Egész világ szőttje kibomlott" (E nagy tivornyán), a „Minden Egész eltörött" (Kocsi-út 
az éjszakában) felismerése József Attila e verseiben a személyes sors egy mozzanatába 
transzponálódik. Ezt látszik igazolni a Kései sirató, amelyben az anyamotívum József 
Attila-i megfogalmazásait a maguk genezisében fedezhetjük fel, amelynek tanúsága szerint 
az anyaversek József Attila számára hiánytudatának adekvát megfogalmazására adnak 
alkalmat: 

Lágy őszi tájból és sok kedves nőből 
próbállak összeállítani téged, 
de nem futja, már látom, az időből, 

a tömény tűz eléget. 

Nem felidézni, megidézni igyekszik már a mamát, hanem megkísérli újrateremteni: törött-
ségéből, széttörtségéből összeállítani. Az ige, a „próbállak" azonban sejteti, hogy hiába-
való kísérlet ez is, mint mindazok, amelyeket itt két típusban foglal össze és határoz meg 
a költő: „lágy őszi tájból" - szól az egyik, „sok kedves nőből" - hangzik a másik típusa 
az anyateremtés lehetséges változatainak. A „már látom" pedig előrevetíti a felismerést: 
„Világosodik lassacskán az elmém, / a legenda oda". A tűnődés, az eszmélés folyamata 
elvezet a kegyetlen-kétségbeesett felismeréshez: az ember, a költő kérlelhetetlenül magára 
maradt. A „mamát" a költő teremtette magának, hogy hiánytudatát feloldja. A költői-
emberi teljesség létrehozására tett kísérlet e versekben csak lehetőség, igény maradt; a 
költő keserű fájdalommal kénytelen bevallani, hogy nem sikerült, hiába volt a szándék: 
„próbállak összeállítani". 

Ehhez, az anyaversekéhez hasonló ív látszik kirajzolódni az apaversekben is: az apa 
hiányának tudata is végigvonul költészetén. Az apaversekben is nyomon követhető, 
hogyan próbálta meg a költő hiánytudatát föloldani. Dyen föloldási kísérletként fogható 
fel az Isten-versek egy része s azok is, ahol költőelődben vagy költőtársban - Adyban, 
Juhász Gyulában, Thomas Mannban, Kosztolányiban s legfőképp Babitsban - próbált 
meg apára lelni. E versekre is — az évek múlásának megfelelően mind erőteljesebben — az 
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a felismerés nyomja rá a bélyegét, hogy hiába keresett, kutatott apa után, istenben s 
emberben-költőben sem lelheti.6 

De fölfedhető ez - a hiány megfogalmazásától a feloldási kísérleteken át — az 
eszmélésig vezető ív egy verstípusalkotó igei szerkezetben is, amely az anyaverseket és az 
apaverseket egyaránt jellemzi. Németh G. Béla hívta fel a figyelmet arra, hogy József 
Attilának a Mama című versét követően született műveiben gyakran s mindig hangsúlyo-
zott helyzetben találkozunk a „már" időhatározói adverbiummal s e versek nagy hánya-
dában a „már" mellett ott van a „még" vagy a „most" határozószó is.7 Értelmezésem 
szerint az időviszonyító versek egy részében — éppen az anya-, illetve az apaversekben — 
fontos szerepük van az igei szerkezeteknek is. A „ma már belátom", „most már tudom" 
igei szerkezet jellemezte verseket felismerésversnek nevezem s mint ilyenek - felelet-
versnek is tekinthetők. Ugyanis az 1933 előtt írt versekben gyakran találkozhatunk az „én 
nem tudom" igei szerkezettel s — többek között - ezekre is válaszolnak, visszautalnak 
később a felismerésversek. 

Az „én nem tudom" az 1920-as években (1922-ben először) a szerelmes versekben 
gyakori (Keresek valakit, Csöndes estvéli zsoltár, Az én ajándékom, Szerelem ez? , 
Szerelmes vers, önarckép, Kép a tükörben)s majd minden esetben a gyermeki gondolko-
dás logikáját idézi tudatosan, de az egyik leglényegesebb megjelenési formája mégsem ez, 
hanem épp az egész életművet beárnyékoló hiánytudat, az anya elvesztésének megfogal-
mazása. 1925-ben, az Anyám meghalt című versében úja a költő: 

Anyám meghalt, most nem tudom, hogy 
viselkedjem vele szemben 

S egy évvel később, a Gyászkoszorú ban mintha csak megismételné: „Anyám meghalt, 
most nem tudom, mit tegyek véle, / a bögrét két kezébe fogta . . . " Még majd 1937-ben is 
visszatér, sőt verscímként is olvasható a gyermekkorra, a gyermeket önmagában felidéző 
költőre utaló struktúra: 

Én nem tudom, mi fenyeget 
az esték csipkés árnyain; 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tőle álmaim. 

És nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivembe csendesen, 
nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél, kedvesem? 

6 Vö.: Bóka László: i. m. 152., Szőke György: József Attila apaképe. Kortárs, 1979. 5., Szigeti 
Lajos: József Attüa apa-versei és ,,felismerés"-versei. Szegedi Bölcsészműhely, 1978. 

7 Vö. Németh G. Béla: Még, már, most. (József Attila egy kései verstípusáról). Mű és személyiség. 
Bp. 1970. 671-700 . 
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A versben az „én nem tudom" újrafogalmazását magyarázza a második - zárószakasz -
utalása: a „mily dajkahang cseng a szivembe csendesen" a kisgyerek-én anyát idéző 
érzelemvilágára emlékeztet. Hasonló ehhez egy másik kései vers, a Zöld napsütés hintált 
kezdetű is, mely értelmezésem szerint szintén az anyára, az ősharmóniára, a teljességre 
utal, amennyiben e vers nem más, mint a lehetetlen megfogalmazása: egy olyan állapot 
leírása, amelyről az ember — akkor még csupán ösztönlényként élő — nem tud semmit. Ez 
még a születés pillanatát is megelőző, az anyaméhbeli állapot. Az „én nem tudom" akkor 
szólal meg a versben, amikor megszűnni látszik a harmónia, a teljesség, azaz, amikor 
megindul a szülés-születés folyamata:8 

Én nem tudom, hogyan, mi volt. A locska őselem, 
a víz kihűlt és nagy hideg zuhant rám hirtelen. 
Szívemből rémület szökellt, mint bokorból a vad 
kiáltottam vón s keserűn szájon vágott a hab. 

De 1935-től kezdve a felismerésversek válnak egyre gyakoribbá, feleletként rímelve a 
másik típusra. Szemléletbeli váltást: felismeréseit, felnőttségét, belátásait sűriti a „most 
már tudom", „most értem meg" szerkezet. Rátalál az Istennel való leszámolás pillana-
taiban is, mint a Modern szonettben: 

Most sajnálom, de ezt is lenyelem, 
hogy nincs isten, ki gondoljon kínomra 

Büszke nyomorult voltam én! Ma már 
belátom, csak a csökönyös szamár 
büszke, amikor szaggatja az o s t o r . . . 

A Temetés után című versben pedig valóban mintha az Anyám meghalt és a Gyászkoszorú 
soraira utalna vissza, mintha csak valóban azokra válaszolna: az anya halálát követő napok 
azonban itt már a „nem tudom"-léthelyzettel szemben a hirtelen felismerés, ráeszmélés 
sugallta módon jelennek meg: 

Csak most emlékszem rá, milyen volt! 
Még csak bíztató szavakat 

sem szóltunk, nem néztünk egymásra, 
mint munka után ki leül. 

Csak ültünk ott, mi három árva, 
ki-ki magában, egyedül. 

8 Vö. Szigeti Lajos: Egy kései József Attila-vers olvasatához. Zöld napsütés hintált. Somogyi-könyv-
tári műhely. 1980. 1 - 2 . 
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De hangsúlyozott szerepet кар e szerkezet akkor is, amikor a kései versekben ismét 
visszatér a költő az apamotívumhoz is. Szép példája ennek az 1937-ben írt Csak most 
című vers: „Csak most értem meg az apámat, aki a zengő tengeren / nekivágott Ameriká-
nak." Fölismeréseit bizonyosságnak látja a költő s az igei szerkezet kompozíció-meghatá-
rozóvá lesz a versben: visszatér a negyedik és az utolsó szakaszban is. S míg a „tenger" 
jelzőjét megváltoztatja mindkétszer, a belátásátjelző első mondat: „Csak most értem meg 
az apámat" — változatlan marad. 

De ott leljük a „most már tudom" gondolatát a Babitshoz szóló, Babitsnak írott 
apaversekben is. A Magad emésztő ben kétszer is visszatér a belátást, felismerést rejtő 
kijelentés. 

Most már értelek. 
Pörös felek 
szemben álltunk, de te szintén 
más ügyben, más talaj felett 
tanúskodtál, mint én. 

- s a következő szakasz elején megismétli az időhatározó nélkül: ,flíár értelek?'. Babits-
hoz szól az a vers is, melyben együtt-egyszerre jelenik meg az egymásra felelő két igei 
szerkezet. Az Én nem tudtam című vers — bár ezt az újraközlések nem tükrözik — első 
publikálásakor ezzel az ajánlással jelent meg: „Babits Mihálynak hódolattal". E versben 
egymást erősítve jelenik meg a két igei szerkezet, mintegy e verstípusok szintéziseként is 
értelmezhetően: 

Én úgy hallgattam mindig, mint mesét, 
a bűnről szóló tanítást. Utána 
nevettem is - mily ostoba beszéd! 
Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva! 

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség 
barlangja szívem. Azt hittem, mamája 
ringatja úgy elalvó gyermekét, 
ahogy dohogva álmait kínálja. 

Most már tudom. E rebben tő igazság 
nagy fényében az eredendő gazság 
szívemben, mint ravatal feketül. 

S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam: 
bár lennétek ily bűnösök mindnyájan, 
hogy ne maradjak egész egyedül. 

Jól látható, hogy az „én nem tudtam" és a „most már tudom" kompozíció-meghatározó-
vá lettek, szinte kettémetszik a szonettet. Az „én nem tudtam" és a két négysoros szakasz 
a maguk múltidejűségével a költői szemléletváltást megelőző motívumok szintézisét adja 
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ügy, hogy a múltidézés egyúttal szükségszerűen vonja maga után a felismeréseket, a 
„rebbento igazságot". Az anya, a gyermek motívuma mellé így kerül oda az anya- és 
apaverseket a költő e korszakában jellemző bűn motívuma is és a vers keretét adva a 
hiánytudat: a magány motívuma. Míg az „én nem tudtam" jelezte szerkezeti egység a 
szemléletváltás előtti, addig a „most már tudom" jelezte második szegmentum a váltást 
követő versek szintéziseként értelmezhető. 

— De miben áll e szemléletváltás, miben áll e versek felismerés-sorozata? A „rebbentő 
igazság" felfedésében ugyanaz az érzés: a hiábavalóság sugallata nyer formát, mint amit a 
Kései sirató ban így mondott ki a költő: „már látom . . . a legenda oda". A „rebbentő 
igazság" és a „legenda oda" egyaránt a kijózanodó-kijózanító eszmélkedés pillanatait 
fogják meg, a felismerés pedig abban áll, hogy hiábavaló minden kísérlet, az anya, az apa 
hiányát: a teljesség hiányát tudomásul kell vennie a költőnek s nyíltan szembe kell néznie 
a hiánnyal. A felnőttnek vállalnia kell a társtalanságot, a magányt, a világhiányt. A sejtés, 
a tűnődés szintjén megfogalmazódott már a végzetes magáramaradottság, az eleve tragé-
diára kárhoztatottság érzése 1932-ben, a Ritkás erdő alatt zárósoraiban: „Egy ember ült a 
porban / és eltűnt a kifeslő jegyek közt". A felismerésversekben azonban másról, többről 
van szó: arról, hogy felismeréseit követően a költő számára újra és újra parancsoló szükség 
és kényszer lett önmagára figyelni, énjére koncentrálni. Felismerései szerint egyetlen 
lehetőség maradt számára: maradéktalanul felmérni önmagát s ezzel együtt korát, még-
hozzá úgy, ahogy azt a Reménytelenül soraiban is megfogalmazta: „csalás nélkül szét-
nézni könnyedén". Az elégia magatartásformája ez s felismerései után ez jellemzi a kései 
versek költőjét. A vállalt „csalás nélküli" szemle és önvizsgálat azonban - jóllehet így 
fogalmazza meg: „könnyedén" — valójában igen nehéz, mint ahogy be is vallja majd ezt 
keserűen, lemondóan az 1937-ben írt Száradok, törődöm című versben, amikor ezt írja: 
„Nehéz ez a bánat, nem bírja az elme". Megpróbálkozik ugyan még a kései versekben is 
azzal, hogy feloldja magányát, hiszen az újrateremtés-újrateremtődés gondolata, az „új 
világ" vágya is a teljesség létrehozására irányuló kísérletnek tekinthető, de ezek az utolsó 
kísérletek már a „legenda oda" felismerésének tudatában, a „rebbentő igazság fényében" 
születnek s fogalmazódnak meg. 

Az anyaverseket és apaverseket, felismerésverseit az teszi — többek között - értékessé, 
ami közös bennük: egy korélmény, mégpedig a teljesség hiánya, a társadalmi értelemben 
vett magányosság és az annak feloldására irányuló törekvés — e versekben a személyes sors 
hiányaiban fogalmazódik meg s lesz így fölerősítettebbé, hitelesebbé is egyúttal. 
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UJFALUSSY JÓZSEF 

i s m é t m e d v e t á n c 
József Attila „scherzói" 

Muzsikus részről legutóbb - 1955-ben - Szabolcsi Bence foglalkozott József Attila 
költészetének zeneiségével. Figyelmét főként verseinek ritmikája kötötte le. Ezek között 
is különösen a gagliarda-ritmusokat vizsgálta, előkelő nemzetközi rokonságukkal egybe-
vetve. Külön szakaszt szánt Bartók és József Attila Medvetáncinak összehasonlítására, 
végül - ahogy úja - József Attila „táncfantáziáinak" műfaj-párjaként Bartók és "költő 
kortársa egy-egy „nocturnójának" elemző egybevetésével fejezte be tanulmányát.1 

Bartók zenéjében a notturno-típusű lassú tételnek, Az éjszaka zenéje rokoni körének 
kiegészítő műfaj-ellentéte és párja a scherzo. Ifjúkori műveinek jegyzékét áttekintve is 
szembe kell tűnnie a különböző scherzók gyakoriságának, akár ciklikus müvek belső gyors 
tételeként, akár önálló műként. Amikor elkezdte alkotói világát felépíteni, középpontjába 
a múlt századból örökölt lassú-gyors tételpárt és ennek számtalan változatát állította. 
Ezek poláris feszültsége vált azzá a dinamikus hajtóerővé, amely később feloldásuk 
keresésére, ezzel világa teljessé tételére ösztökélte. 

Mint ismeretes, a scherzók története az európai zeneirodalomban Beethoven műveire 
nyúlik vissza. Ő gyorsítja az elődeitől örökölt szimfonikus tánctételt, a menüettet a 
gyászindulóvá sötétedő lassú tétel ellentétévé drámai sodrású ciklikus műveiben. Karak-
tere hol játékosabbra, hol kötekedőbbre, élcelődőbbre válik, hol meg - különösen 
későbbi műveiben - szabadulást, kitörést sürgető dobolássá (c-moll vonósnégyes, op. 74), 
vagy szilaj száguldássá (9. szimfónia, op. 125). Nála terebélyesedik a tétel-típus valóban 
„táncfantáziává", „kétszeresen hajtogatott" (Szabolcsi Bence) triós szerkezetté, ő teremti 
meg kései vonósnégyeseiben a tétel szédítően örvénylő (op. 127) és páros ütemű 
(op. 130) „Presto" változatát. 

A poláris ellentétekben szívesen gondolkodó és alkotó zenei romantika a scherzó-típust 
esztétikájának megfelelő karakterdarabbá formálja, témakörét, jellegváltozatait szinte 
végtelenné teríti. A műfaj további sorsát erősen meghatározzák a romantikus zene 
irodalmi kapcsolatai. A múlt század kezdetének hatalmas kontinentális Shakespeare-di-
vata már Mendelssohn Szentivánéji álom-zenéjében egy ciklusba sorolja a Scherzói és a 
Notturno t: a Scherzo félreérthetetlenül Puck alakjára és szférájára utal. Berlioz Rómeó és 

1 Szabolcsi Bence: József Attila „dallamai". In Vers és dallam. Budapest 1959, Akadémiai Kiadó. -
1 9 7 - 2 0 7 . lap 
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Júlia című drámai szimfóniájába illeszti tündér-scherzóját, A Mab királynét, Faust elkár-
hozása című drámai legendájába a Szilfek táncát. Az ő Fantasztikus szimfóniájában torzul 
démoni groteszk fintorrá az „ideális" vezérmotívum. Lenau Faustja nyomán Liszt írja 
meg híres Mefisztó-keringőit. Se szeri, se száma ettől kezdve a zenei romantikában a 
tündér-, manó-, lidérc-, démoni-, boszorkány-, diabolikus- és haláltáncoknak. A scherzók-
nak ezt a történelmi csarnokát már nem vers- illetve ritmusforma, nem témakör, hanem 
sokkal inkább a művészi, alkotói látásmód és magatartás egysége fogja egybe. 

A bukott, elvetélt forradalmak reménytelensége, a polgári társadalomban perifériára 
kerülő poéta látásmódjának különös fanyarsága, kettőssége az a jellemző alapkarakter, 
amely a clown szerepének vállalásához is elvezet, amelyből a scherzóknak ez a világa 
kisarjad. Arany János Az elveszett alkotmány elé mottóul Byron Wernerének 1. felvoná-
sából idéz: „ . . . Oh, thou world! thou art indeed a melancholy jest." Nos, ez a „bús 
tréfa" néha rezignált „keserédes" megbékülésben ölt testet: 

Szeretem a hölgy szép szemét, midőn 
Egyszerre könnyet hullat és mosolyg, 
S a még le nem simult bánatredőn 
Félénk örömnek kétes lángja bolyg. 
Szeretem, hogyha — mint tavasz-mezőn 
Árnyékot napfény — tréfa űz komolyt: 
Ez a hullámos emberszív nedélye: 
Halandó létünk cukrozott epéje. 

Arany: Bolond Istók, I. 

Ne feledjük egyébként, hogy Arany János fordította le (és hogyan!) Shakespeare 
Szentivánéji álmát is, és a Rómeó és Júlia Mab királynéjához is maradt fenn fordítása. Az 
ő strófájának „cukrozott epéjé"-ből, vagy még inkább „epézett cukrá"-ból fakadnak a 
Keserű bordalok, A vén cigány ok, de a szegénylegény akasztófahumora is: annak a 
„hetykesége" (József Attilára is ráillő, rá is illesztett jelző),2 akinek nincs veszíteni valója. 
Heine ifjúkori Traumbilder-sorozatának 8. darabja olyan haláltánc, amelyben a feltámadt 
kísértetek hasonló akasztófahumorral mondják el szomorú történetüket: 

. . . hab mit dem Tode Smollis getrunken — 
der sprach: Fiduzit, ich heiße Freund Hein 

mondja a csalódott, öngyilkos szerelmes. 

Bald drauf ein Zug mit Henkersfron — 
Ich selbst dabei á s Hauptperson -
Den Wád durchzog. Vom Baum herab 
Der Rabe rief: Kopf - ab! Kopf - ab! 

2 Szabolcsi Miklós: Érik a fény. Budapest 1977, Akadémiai Kiadó. - 3 0 0 - 3 0 1 . lap 
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Az utóbbi történet főszereplője Arany Vörös Rébékének, a ballada hősének elődje: a 
vadász, aki agyonlőtte kedvesét csábítójával együtt. A keretes szellemidézés pedig a 
Hídavatás félelmes szociális haláltánc-scherzójának szerkezeti, műfaji mintája, egyes része-
inek erős gagliarda lüktetésével együtt. 

A másik ágon Petőfi népdal-hangú, játékos versei, diákos tréfái egészítik ki a poten-
ciális scherzók gyűjteményét a magyar irodalomban (elég az Arany Lacinak remeklésére 
gondolnunk). Brahms szimfóniáiban pedig népi gyermekjáték-hangú tételek foglalják 
el Beethoven szarkasztikus scherzóinak helyét. 

Ezt a sokágú műfaji örökséget veszi át és igazítja a maga világának tartalmaihoz 
Bartók. A keringő-típusú scherzóknak hamarosan páros ütemű, népdalhangú társát is 
megalkotja, az elsők között éppen а Medvetáncot (1908). Ez utóbbit a korábbi, zongorára 
és zenekarra írt Scherzo hangvételével párosítva, utóbb A fából faragott királyfi Fabáb-
jának első, félelmes táncává formálja. Máshol rokonai rusztikus falusi tánccá válnak (Két 
kép: A falu tánca). Ugyancsak a korai zongoradarabok között találjuk azt a Burleszket, a 
Kicsit ázottant, amely majd a Fabábnak második, szánalmasan groteszk táncában, és a 
Mandarin öreg gavallérjának lesz zenei epithetonja. A 2. vonósnégyesben és A csodálatos 
mandarinban a scherzo vad üldöző tánccá szilajodik, későbbi vonósnégyesekben, a 2. 
zongoraversenyben pedig a fátyolos lidérc-tánc, mondhatjuk: a „scherzo not tumo" típu-
sához közeledik. A 6. vonósnégyes Burletta tételéből végül nyílt vadságával vigyorog ránk 
a „Brumma, brumma, brummadza" ritmusa. A 6. kvartett Bartók utolsó Európában 
befejezett müve. 

De ugyanez az örökség más utakon József Attilához is eljutott. Eljuthatott anélkül is, 
azelőtt is, hogy Bartók Medvetáncává) meg kellett volna ismerkednie (ezt Szabolcsi Bence 
idézett tanulmánya sem állítja biztosan). Bartók zongoradarabja sokszorosan felszívott 
ösztönzéseket kelthetett életre. Életrajzának második kötetében Szabolcsi Miklós feltárja 
kapcsolatait mindazokkal a költő kortársakkal, akiktől verseinek népdalhangját kaphatta 
(nem is beszélve természetesen elődeiről). Részletesen beszél Bartók és Kodály népdal-
gyűjteményeivel való találkozásainak lehetőségeiről is.3 

Talán nem túlzás mindezt átgondolva, a Szabolcsi Bence említette „nocturnók" mellé 
odailleszteni József Attila „scherzó"-it is, azok sokféle témájával, hangvételével, a műfaj-
ba beleillő játékos természetképekkel, idillekkel, szellemes technikai remeklésekkel (Szü-
letésnapomra!), hetykeséggel, öngúnnyal, fogvicsorgató, groteszk haláltánc-hangulattal 
együtt. A legutóbbi karakter élére bízvást odaillik a Tiszta szívvel. Végül is, József Attila 
is, mint Bartók, a romantika és a modern kapitalizmus poláris, végletes vagy-vagy-vilá-
gában élt: „ . . . a tragikus embernél minden tragikus és egyformán az, a hedonistánál 
pedig minden öröm és egyformán, egyértékűen az" — írta nővérének.4 

Scherzó-típusainak felsorolása helyett hadd hivatkozzunk a finom irodalmi ítéletű 
Szervánszky Endre József A ttila-concertöjára. Ciklikus rendje Bartók két scherzós, centrá-
lis szimmetriáit követi, és két scherzó-jellegű tételének funkcióját a Medvetánc és Betle-
hemi királyok szimfonikus karakterképe tölti be. 

3 i. m. 3 1 1 - 3 2 7 . lap 
4v. ö. Szabolcsi Miklós: i. m. 601. lap 

237 



PÉTER LÁSZLÓ 

j ó z s e f a t t i l a é s n é m e t h l á s z l ó 

Németh László 1926-ban elfordult a Nyugattól, és Hartmann Jánosnak, majd Tormay 
Cecilnek hívására a Napkelet munkatársa, sőt afféle segédszerkesztője is lett. E minősé-
gében írta 1928. március 31-én hivatalos hangú levelét József Attilának:1 

Tisztelt Uram! Elolvastam a verseit; müprimitivségük mögül kiérzem a fölényes mű-
vészt, de úgy találom, hogy hangvitele nem olyan nagyvonalú, amelyet ez a modor (mert 
modor) megkívánna. Ebben a hangnemben, habár más formában Bar talis már jórészt 
elélte ön elől a levegőt. Föltétlen tehetsége méltánylásául szeretnék legalább egyet: az 
Istenem én nagyon szeretlek kezdetűt közöltetni. Kérem, ezt tartsa fenn nekünk. Üdvözli: 

Németh L. 

Az Istenem című vers nem jelent meg a Napkeletben; először A Hét 1928. május 4-i 
száma közölte.2 A költő, nyilván sértődöttségből, hogy a többi beküldött versét elutasí-
tották, ezt sem adta a Napkeletnek. 

1929. február 27-én a Bartha Miklós Társaságnak a Vigadóban rendezett irodalmi 
estjén együtt lépett föl József Attila és Németh László.3 A költő bizonyára frissen 
megjelent Nincsen apám se anyám című verseskötetéből olvasott föl, Németh László pedig 
Nép és író címmel esszéjét, amelyet utóbb a Napkeletben, majd Készülődés című tanul-
mánykötetében ki is adott. Ha előbb nem, ekkor személyesen is találkoztak.4 

Németh László kevéssel utóbb visszatért a Nyugatba, és az 1929. december 1-i 
számban terjedelmes bírálatot írt a Nincsen apám se anyám című kötetről. Ez is megjelent 
a Készülődés első kötetében, majd utóbb összegyűjtött műveinek sorozatában, a Két 
nemzedék című kötetben.5 

1 József Attila válogatott levelezése. Szerk. Fehér Erzsébet. Bp. 1976. 1 7 2 - 1 7 3 . 
2 József Attila összes Művei. Szerk. Szabolcsi Miklós és Waldapfel József. Bp. 1955. 1: 423. 

(-JAÖM.) 
3Lengyel András: Adatok József Attila életrajzához. Somogyi-könyvtári Műhely, 1980. 43. 
4Németh László: Készüló'dés. Bp. 1941. 1: 1 3 - 1 6 . 
5 Uo. 171 -173 . - Németh László: Két nemzedék. Bp. 1970. 270-272 . 
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Az iménti levél ismeretében már nem csodálkozunk a bírálat mondanivalóján. Most 
sem József Attila tehetségét vonja kétségbe, hanem - a költő hetykeségének mintegy a 
feleleteképpen - hasonlóan pattogó, magabiztos hangon szerepjátszásnak minősíti a 
kötetből előtűnő költői arcot :Hej burzsoá, hej, proletár! / Én, József Attila itt vagyok! 

Németh László ezt a József Attilát Tersánszky J. Jenő regényhősének, Kakuk 
Marcinak utánzójaként látja. Úgy véli, csak kitalált modor József Attila részéről ez a 
figura, amelyet ő maga faragott önmagáról. Bár a végén elismeri, hogy a póz egyirányú a 
tehetséggel, azaz az igazi József Attila sem idegen attól, akit maszkként a versei elé 
„faragott", úgy ítéli, hogy ez elfödi a valódi arcot: „ezt az eredeti költői egyéniséget nem 
ártana az alkotó alázat javára revideálni". 

Németh László megpróbálja a modor mögül kibontani a szerinte való tehetség hiteles 
jellemzőit. Kiemeli képzeletének humoros és mégis költői jellegzetességét. A humorost 
alighanem inkább groteszknek érti, mert másutt élcnek emlegeti, és rosszallja, hogy ez a 
jellege olykor „egész a kínosságig" élesedik ki. Idéz is szerinte erőltetett ilyen költői 
képeket: Óriási korsó sör a nyár, habok rajta a pufók fellegek (Tudtam én); Ha volna 
kollektív iparosfa, téli cipőjét megteremné (Simon Jolán). De idézi a Megfáradt ember 
valóban gyönyörű sorait is: A békességet szétosztja az este, meleg kenyeréből egy karaj 
vagyok. Ezt arra hozza példának: „Olykor a költői elem az erősebb." További példái erre 
még: Az apókkal és az anyákkal, akik ráncaim tervét hordják (Reggeli); S a kenyerek 
erősen, bízva kelnek (ugyanott). 

„Van benne valami (pökhendiség-e? mélabú-e? ), ami odadörgölteti a maga csavargó 
voltát a társadalom orra alá, és sírversében is jogot formáltat rá, hogy egyhen-másban 
Istenhez is hasonlított" - jellemzi kétségtelenül hitelesen az akkori József Attilát, aki 
mint kortársi emlékezésekből tudjuk, szívesen öltötte magára Villon pózát. „Rokon 
jelenség ezzel - folytatta Németh László — a szellem szilaj s ugyanakkor felelőtlen 
nyugtalansága, amely a képzettársítás hézagosságában mutatkozik." A „felelőtlen" jelző 
nyilván túl erős, de az is nyilvánvaló, hogy a kritikus itt is jól tapintotta ki az izmusokból 
— a bécsi expresszionizmusból, a párizsi szürrealizmusból — még ki nem lábalt József 
Attila egy újabb jellegzetességét. S e kettőből — a hetykeségből és a lökésszerű képzettár-
sításból — Németh László szintén kitűnően állapítja meg a logikusan, esztétikai műszóval: 
adekvátan következő műnemet: a dalt, a dalszerű verset: „hiszen a népdal például épp 
ennek a hézagos képzettársításnak a klasszikus formája". „Van is József Attilának néhány 
szép verse, amely közel került a népdalhoz (Megfáradt ember, Gyöngy). Többnyire 
azonban a groteszk és az intellektuálisan játékos felé eltolt népdal az övé, egy sajátos 
szellemi berendezés számára profanizált népdal, amelynek az adekvát volta ellen mit sem 
bizonyít az a néhány gyönge, utánzatízű szabad vers, amely a kötetbe k e r ü l t . . . " A 
Medáliák ciklusát, amelyben József Attila szürrealista asszociációs csapongása a csúcs-
pontját érte el, Németh László rossz, éretlen alkotásnak minősítette. 

Lehet-e hibáztatni a kritikust fél évszázaddal utóbb az irodalomtörténet higgadtabb, 
elfogulatlanabb mércéje szerint? A bírálatban van néhány gúnyos jelző, főnév, amely 
bizony nem vált Németh László dicséretére. Ám ne feledjük, a kritikus éppolyan fiatal — 
28 éves - és éppolyan magabiztos, öntudatos, mint a megbírált költő. Bizony, ha ő József 
Attilát, Bathu kán pesti rokonát, több alázatra inti az alkotás iránt, ez ő magára, Németh 
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Lászlóra is ráfért volna. De ezt leszámítva sem mondhatunk mást, minthogy Németh 
László a maga jól megalapozott esztétikai ítélete és a divatos irodalmi irányzatok ellen 
már fölvértezett ízlése nevében őszintén és lényegében helyesen ítélte meg József Attilá-
nak a Nincsen apám se anyám kötetben tükröződő költői arcát. Mert nem feledhetjük, 
hogy Németh László nem ismerhette sem a korábbi, sem a későbbi életmüvet (amelyet mi 
már beleszámítunk József Attila költői portréjába), és csupán ebből a félszáz versből 
alkothatta meg véleményét. S ez a kötet valóban csak egyetlen, hamar meghaladott 
állomás József Attila költői fejlődésében. Németh László talán észrevehette volna a Tiszta 
szívvel sajátos - az üdén tiszta népdalforma és a keserűen komor mondandó ellentététől 
feszülő - szépségét, a Fiatalasszonyok éneke frisseségét, az Isten-versek bensőségességét, 
de nem vethető túlságosan a szemére, ha ezekhez nem volt érzéke. Amit mondott, az 
alapjában igaz volt, ha nem a teljes igazság is; ahogyan mondotta, az valóban bántó, 
vállveregető hangütésű volt. 

Németh Andortól tudjuk, mennyire fájt József Attilának a Nyugat bírálata. „A fogait 
csikorgatta dühében, szemét elborította a vér, ölni akart. Az volt az érzése, hogy 
megfullad, ha nem áll a sértésért bosszút. És nem a bírálóra haragudott, hanem Babitsra, 
aki hagyta, engedte, helyben hagyta, hogy a lapjában csúffá tegyék."6 Ekkor írta József 
Attila a később megbánt pamfletet Babits ellen.7 

De Németh Lászlónak nem ez volt az utolsó szava József Attiláról. A Tanú 1933. 
januári számában, „Magyar líra 1932-ben" címmel áttekintette az előző év versesköteteit, 
és egy bekezdésnyit foglalkozott József Attilának kevéssel előbb megjelent új versesfü-
zetével, a Külvárosi éj-jel is. „Néhány hét előtt — indult ki méltatásában - egy erdélyi 
folyóirat mint a proletariátus nagy költőjét méltatta József Attilát; a párt »esztétaideo-
lógjai« őt tartják a fiatalok közt a legtöbbre."8 Ez az utalás a Korunk 1932. novemberi 
számában megjelent ismertetésre, Danzinger (később Agárdi) Ferenc meleg, baráti mélta-
tására vonatkozott. Ezután Németh László így folytatta: „Néhány éve bíráltam egy 
könyvét, akkor azt gondoltam: íme egy sokoldalú fiatalember, aki nem tudja, mire tegye 
fel az életét; minden téren eljuthat a közepesig, de hogy mire teszi fel magát, az az esze 
választásától fog függni, nem természete kényszerétől. Túlérett kultúrák csodagyermeke, 
aki minél öregebb, annál kevésbé csodálatos. így vélekedtem József Attiláról, s íme mint a 
proletariátus nagy költőjét látom viszont." Ennek a bírálatnak már föltűnően higgadtabb, 
tárgyiasabb a hangja. Nem ironizál, bár a szellemes fogalmazásért (csodagyerek, aki minél 
öregebb, annál kevésbé csodálatos) most is föláldozza а mélyebb elemzés igényét. De a 
megfogalmazásban benne van némi enyhe önkritika is: „így vélekedtem József Attilá-
ról . . . " A mondat második felét („s íme mint a proletariátus nagy költőjét látom 
viszont") Németh László odaadó hívei szívesen idézik úgy, mintha ezt a zárójelben idézett 
epitetont a kritikus maga fogalmazta volna így. Vekerdi László a Nincsen apám bírálatát 
Németh László „kritikus inasévének" még mellé-melléfogó gyakorlatával magyarázza. 
Azok a maradandónak bizonyuló kritikái, úgymond, amelyekben sikerül megtalálnia a 

6Németh Andor: A szélén behajtva. Szerk. Réz Pál. Bp. 1973. 439. 
7 JAÖM 3: 48—60, 2 9 7 - 3 0 4 . 
' Németh László: Két nemzedék, 401. 
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bírált író, költő „csontvázát": a belső logikai vázat, amelyre a mondanivalóját fölrakhatja. 
„József Attilához először rossz vázat talált: a Nincsen apám se anyám (1929) alapján 
afféle költő Kakuk Marcinak gyanította, akibe egy kis Rousseau szorult; azonban alig 
három év múlva, a Tanú harmadik számában a Külvárosi éj című kötet alapján a Korunk 
véleményével egyetértve már a proletariátus nagy költőjét látja benne."9 Fodor András 
hasonlóan ítéli meg a változást: „Németh László volt, aki a Nincsen apám se anyám 
elutasító bírálatát írta a Nyugatban. Most, Tanú című saját folyóiratában meglepetve 
észleli, mennyit gazdagodott, mélyült az akkor még csak kamaszosnak ítélt hang. Túlérett 
kultúrák csodagyereke . . . így vélekedtem József Attiláról, s íme, mint a proletariátus 
nagy költőjét látom viszont."10 

Azt hiszem, nyilvánvaló már: Németh László nem a kötetben látta viszont József 
Attilát mint a proletariátus nagy költőjét, hanem a Korunk bírálatában, Agárdi Ferenc és 
a baloldali értelmiség álláspontjában. Tehát Agárdi véleményének idézése nem jelenti az 
ezzel való föltétlen és teljes azonosulást. Ámde ez mitsem von le a kritikus valóban 
sokban módosított véleményének értékéből. A Külvárosi éj mindössze tizenhét verset 
tartalmazott. Tanulságukat Németh László három pontba tömörítette. Az első pont még a 
három év előtti kritikát folytatja: „József Attila ott a legfrissebb, ahol tréfál: a Kanász, a 
Medvetánc furcsa, modorosan groteszk, jókedvű versek. A költő cipőjéről szóló versben is 
forr némi kamaszos murci humor, míg A hetedik »A száraz tónak nedves partján«-féle 
népi vadmondások irányában siklik ki ." 

A második pontban József Attila költői módszerét jellemzi. „Apró, szaggatott, mester-
kélt részletekből bizarr csendéleteket állít össze." „Szereti az apró vonásokat, népdalszerű 
formák ürügye alatt csipős tőmondatokból rak össze képeket, hol a rokokó művészekre, 
hol az expresszionista kiállítások tréfálóira emlékeztet." 

A harmadik pont új jelenséget észlel: „Verseibe jókor, rosszkor belékerül a proletár; az 
erdő elvtárs; a levelek mint röpcédulák zörögnek. Gúnyos, torzító realizmusa s részvéte 
hol ütik egymást, hol a nyomorúság rokonszenves öngúnyában találkoznak." 

József Attila szektás, kommunista kritikusai is kifogásolták a mozgalmi szavaknak a 
verseibe építését: ők nem tartották eléggé őszintének ezeket. A költő maga is fölhagyott 
ezzel később, s már a Medvetáncba, válogatott verseinek gyűjteményébe sem vette föl az 
ilyen verseit. Leülepedett benne, költészetében a munkásmozgalom ihletése, s maga is úgy 
érezte, a szocialista költészetnek nem ezek a szavak az ismérvei, hanem a mondanivaló 
mélyebb tartalmai. 

Végzetesen téved Németh László, amikor összegezi ítéletét, és nem ismeri föl József 
Attilában az érző, a szeretetre szomjazó, magányos, közösség után, társ után vágyó 
fiatalembert, ő úgy látja, hogy József Attila „hideg ember", „akinek nem is árt szeretet és 
összetartás fegyelme". „A föltett élet, a kimondott szó lassan talán elmélyíti." Hogy 
értsük ezt az utóbbi mondatot? Talán úgy, hogy Németh László elismeri József Attila 
jogát arra, hogy a munkásosztály költőjeként találja meg a keresett harmóniát életében és 
költészetében egyaránt. 

' VekerdiLászló: Németh László alkotásai és vallomásai tükrében. Bp. 1970. 5 2 - 5 3 . 
1 0Fodor András: Szólj költemény. Bp. 1971. 120. 
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Akár az előző bírálatban, ebben is van olyan kitűnő ítélet, amelyet teljes egészében 
igazolt az idő: „Van egy szép verse (Mondd, mit érlel...), amely megérdemelné, hogy a 
magyar szegények újsága, ha volna ilyen, vezető helyen hozza." 

Ennek a kifogásaiban is méltányosságra törekvő bírálatnak értékét növeli, hogy nem 
érződik rajta: időközben József Attila visszavágott Németh László előző bírálatára. A 
Hankiss János és Juhász Géza irodalomtörténetének ürügyén 1930-ban megrótta a szerző-
ket, hogy „a páratlanul zavaros, elveket még elnagyolt vonalakban sem sejtető Németh 
Lászlóra nem röstellenek sorokat pazarolni".11 És József Attiláé volt az utolsó szó is 
ebben a fájdalmas haragszomrádban, amikor 1935-ben az Új Szellemi Front megnyilat-
kozásait sorra bírálta, és Németh László cikkét sem eléggé higgadt elfogulatlansággal 
ítélte meg.12 

A fölszabadulás után Németh Lászlónak — halála után nyilvánosságra jutott — vallo-
mása bizonyítja, hogy módosította véleményét. „Irodalom 45 után" című tanulmányában 
mint vásárhelyi irodalomtanár 1947-ben írta ezeket a meghatóan őszinte mondatokat: 
„Annak a költőnek, akit az órára bevittem, mása mint ügyvédje, tolmácsa nem lehetek. 
Akik ellen tán vétettem — Babits, József Attila - szebb s önkéntesebb vezeklést nem 
kaphatnak, mint hogy én magyarázom, s úgy-ahogy - a növendékeimnek."13 

Ennél többet Németh László azokban az években aligha tehetett. Lesték minden szavát 
ellenségei, hogy belekössenek. Nyilván fönntartotta volna egynémely megállapítását, s 
ezzel újabb támadási fölületet nyújtott volna nekik; így inkább hallgatott. 

Ma már, amikor a mégoly klasszikus József Attila sem merev szoborként áll előttünk, 
hanem a tudományos elemzés életművének gyöngéit is nyugodtan fölmutathatja, hiszen a 
csúcsok mellett természetesek a lapályok is, elfogulatlanul nézhetünk szembe ezekkel is. 
A harcot, melyet őseink vívtak, békévé oldja az emlékezés. Ez vonatkozik József Attila és 
Németh László ellentmondásos kapcsolatára is. Egyiket sem kell megtagadnunk, egyikük 
nagyságában, sőt lángelméjében sem kell kételkednünk ahhoz, hogy fogyatékosságaikat is 
tudomásul vegyük. A költő szeplőit is, a kritikus tévedéseit is. 

* 

Eddig írtam ezt a cikket 1980. március közepén, amint ezt Grezsa Ferenc, akinek 
véleményét kikértem, bizonyíthatja. Ezt akartam fölolvasni április 15-én a makói emlék-
ülésen. De éppen Grezsától értesültem Cs. Varga István és Fűzi László készülő tanulmá-
nyáról, ezért a magamét félretettem.14 Dolgozatuk hoz még néhány adalékot a két 
magyar lángész kapcsolatához, és értékelésük lényegével egyet is értek, még ha megfogal-
mazásuk itt-ott nem elég szerencsés is.15 Azóta Lackó Miklós újabb, nagyon fontos 

' 1 J A Ö M 3: 77. 
1 1 JAÖM 3: 165-166 . 
1 'Tiszatáj , 1976. 11. sz. 3. ésNémeth László: Utolsó széttekintés. Bp. 1980. 740. 
14Cs. Varga István - Fűzi László: „Az életemmel forgó csillagkép csapott be." Németh László 

József Attila-képéről. Forrás, 1980. 4. sz. 6 5 - 7 2 . 
1 5 Vö. E. Fehér Pál: Nota bene. Élet és Irodalom, 1980. ápr. 26. 
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vallomással egészítette ki a képet. József Attila 1932 őszén a Külvárosi éj Л ezzel a kihívó 
ajánlással küldte meg Németh Lászlónak: ,.hamis tanúsághoz igaz tanulságul". Németh 
Lászlónak Gulyás Pálhoz 1938 júniusában írott levele még fontosabb tanúbizonyság. 
Kiderül belőle, hogy Németh László 1933 után nem kísérte figyelemmel József Attila 
költészetét, de a költő halála után, 1938-ban készségét nyilvánította, hogy jobban 
megismerkedik életművével, netán jobb véleményt is alakít ki róla. írni szándékozott 
József Attiláról. „Én ha írok, becsületesen megmondom, hogy nem szerettem . . . Hozzád 
különben egyben-másban közelebb állhat, mint hozzám: ő is varázsige-mormoló volt."1 6 

Az adalékokból összeálló kép végül is nem késztet korábbi véleményem megmásítására 

16Lackó Miklós: Németh László és a Nyugat. Űj írás, 1980. 8. sz. 102-103 . 
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KANTOR LAJOS 

j ó z s e f a t t i l a a b r a s s ó i l a p o k b a n 
(Találkozása Tamási Áronnal) 

József Attila a Szép Szó-korszakban sem hiányzik az erdélyi magyar sajtóból: versei 
gyakran olvashatók 1936-ban és 1937-ben a nagy példányszámú, tekintélyes, közéleti 
fórumnak számító Brassói Lapokban. Minthogy azonban a napilapok — a vidékiek 
különösen - mindig is előszeretettel „ollóztak", a Brassói Lapok (és а Népújság) évfolya-
maiból kibányászott adatok ugyancsak egyszerű bibliográfiai adaléknak tűnhetnek.1 Ami 
a kutatót további vizsgálódásra, mélyebb elemzésre készteti, az a néhány cikk a költőről, 
egy interjú-sorozat a Szép Szó köréből, majd a balatonszárszói tragédiát követő napokban 
szintén egész sor nekrológ — egyetlen újságban. 

Az első átvételekre, a Tiszta szívvel kétszeri újraközlésére (Brassói Lapok, 1932. június 
19., 1935. április 21.), az Anyám újabb megjelenésére (Népújság, 1935. június 8.), úgy 
tűnik, még nem kell különösebb figyelmet fordítanunk. Kovács György, a pályája elején 
álló publicista és prózaíró ismertetése a Külvárosi éjről а Brassói Lapok 1933. január 15-i 
vasárnapi mellékletében azzal tűnik fel, hogy József Attilát egyrészt Ady örökösének, 
másrészt a Majakovszkij nevével jelölhető világköltészeti irányzat részesének láttatja: 
„Realizmus és mégis művészet. Mégis tud tömeget feloldani végtelen hullámú művészete. 
Ady után talán ez az új hang a magyar lyrában." Három, illetve négy évvel később 
ugyanezeken a hasábokon egymást követik az új József Attila-versek: A Dunánál (1936. 
július 5.), Mama (1936. július 26.), Számvetés (1936. július 26.), Óda (1936. augusztus 
9.), Majd megöregszel (1937. március 14.), Nem emel föl (1937. március 28.), Mint a 
mezőn... (1937. április 4.), Hazám (1937. szeptember 26.), Kész a leltár (1937. 
december 6.) - és egy műfordítás (Elene Faragó: Egy ember. . . ; 1937. február 28.) Ha 
meggondoljuk, hogy a Brassói Lapok csak hetente egyszer, a vasárnapi mellékletben 
közölt verset, megállapíthatjuk, hogy József Attila olyan gyakran van jelen a brassói — de 
országos terjesztésű! — napilapban, aminek sajátos okát meg kell keresnünk. Ha még el is 
fogadnánk „egy proletárköltő népszerűsítésének" naiv magyarázatát (Abafáy Gusztáv 
szerint: „A legfőbb ok az, hogy a tőkés lapok magas példányszámát csak a széles 

Részlet egy nagyobb munkából. 
1 Az 1932. június 19-i „ollózás" a Brassói Lapokban azért érdekes, mert a szerkesztő' hangsúlyozot-

tan Babits Mihályhoz és a Nyugathoz kapcsolja a Tiszta szívvel újraközlését - vagyis itt még 
éppenséggel nem Gaál Gábor (Ignotus) és a Korunk kisugárzásáról van szó. 

244 



olvasórétegeket valóban érdeklő olvasnivalóvá biztosíthatta"2), akkor is fel kellene ten-
nünk a kérdést: hogyan esett a szerkesztők váasztása József Attilára, s mi volt a 
kiváasztás, az átvétel mechanizmusa? E kérdés annál is lényegesebb, minthogy e költői 
páyaszakasz legsúlyosabb versei kerültek a Brassói Lapok vasárnapi mellékletébe. 

Álljunk meg A Dunánál közismert szövegénél. Az oly sokat idézett két sor a 3. rész 
elejéről („Anyám kún volt, az apám félig székely, / félig román, vagy tán egészen az.") s 
az utolsó szakasz programbejelentése ( „ . . . Én dolgozni akarok. Elegendő / harc, hogy a 
múltat be kell válani."), a „rendezni végre közös dolgainkat" meghirdetése kínája 
számunkra az ideológiai magyarázatot. Utólagosan nézve, el is fogadhatjuk mint indítékot 
e költői s a szerkesztői szándékok táákozását . Csakhogy nem hagyhatjuk figyelmen kívül 
a közvetlen s a távolabbi előzményeket sem. Mindenekelőtt a József Attila hagyatékában 
fennmaradt, 1936. június 2-án keltezett levelet, amely a Brassói Lapok fejléces papírján 
fordul József Attilához azzal a kéréssel, hogy engedje át másodközlésre a budapesti 
lapokban megjelenő írását (cikkeit, novelláit, verseit, karcolatát - mondja a levélszöveg, 
és ez körlevelet sejtet); budapesti megbízottjuk postázná a szerkesztőségnek a frissen 
megjelent köáeményeket, s a Brassói Lapok honoráriumot is felajánl, igaz, minimáisat. 
Az indok áltáános: „Az új generáció már alig ismeri a magyarországi írókat és mi ezekhez, 
váamint budapesti irodámi termékeket már régóta nélkülöző olvasóink nagy táborához 
óhajtanánk eljuttatni néhány kombattans magyar író írásait." Aláíróként Gárdos Sándor, 
a lap egyik szerkesztője szerepel.3 

2Abafáy Gusztáv: Adalékok József Attila életéhez és költészetéhez. Nyelv-és Irodalomtudományi 
Közlemények, 1960. 3 - 4 . sz. 333. 

3 A budapesti Petőfi Irodalmi Múzeum József Attila-anyagában (851.) található gépirat teljes 
szövege: 
Brassói Lapok, 1936. június 2. 

Nagyságos József Attila úrnak, 
Budapest 

A Brassói Lapok, amely Erdély egyik legnagyobb és legolvasottabb orgánuma, célul tűzte maga elé 
a magyarsággal való kultúrkapcsolatok ébrentartását. Az új generáció már alig ismeri a magyarországi 
írókat és mi ezekhez, valamint budapesti irodalmi termékeket már régóta nélkülöző olvasóink nagy 
táborához óhajtanánk eljuttatni néhány kombattans magyar író írásait. Hivatkozunk itt Hegedűs 
Lóránd múltkori cikkére („Indítvánnyal jövök Erdélyből"), amelyben felszólítja a magyar írókat, 
erősítsék meg az erdélyi lapokat írásaikkal. 

Mivel ez az „indítvány" újabb ösztönzést adott nekünk a már régebben tervbevett szorosabb 
kultúrkapcsolat megteremtéséhez, tisztelettel kérjük ö n t , szíveskedjék a budapesti lapokban megjelenő 
cikkeinek, novelláinak, verseinek, karcolatainak másodközlési jogát Erdélyre szóló kizárólagossággal a 
Brassói Lapok részére átengedni. A cikk-küldés technikai részétől is megkímélnénk Önt olymódon, 
hogy megállapodásunk esetén budapesti megbízottunkat utasítanánk, hogy a lapokat figyelve az ö n 
írásait megjelenésük után a szerkesztőséghez juttassa el. 

Talán felesleges is hangoztatnunk, hogy szűkös anyagi eszközeink nem elegendők ahhoz, hogy az 
ö n munkásságát méltóan honorálhassuk, ezért arra kérjük, hogy a másodközlésért a legminimálisabb 
honoráriumot állapítson meg. 

Még csak arra óhajtanánk itt kitérni, hogy az ö n nevével szignált cikkeket csak olyan budapesti 
lapból vehetünk át, amely nem jár be Erdélybe. 

Kérésünket ismételve várjuk mielőbbi szíves beleegyező válaszát és küldjük megkülönböztetett 
tiszteletünk kifejezését. 

szerkesztő 
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A felszólítás, illetve felkérés tehát bizonnyal korábbi, mint hogy A Dunánál eljutha-
tott volna Brassóba, a Szép Szó június—szeptemberi számával. És korábbi Molnár Tibor 
interjú-sorozatának első darabjánál is, amely 1936. július 3-án, pár hónappal Ignotus, 
Fejtő, József Attila folyóiratának megindulása után, nagybetűs címben adja tudtul a 
Brassói Lapokban: A haladó szellemű magyar írók a „Szép Szó" köré tömörülnek,4 Az 
Ignotus Pállal készített interjú bevezetője irodalomtörténeti eseményként méltatja az új 
lapot: „Nem túlzunk, ha azt állítjuk, hogy a »Nyugat«megjelenése óta nem fogadott oly 
nagy visszhang folyóiratot, mint az Ignotus Pál és József Attila szerkesztésében megjelenő 
»Szép Szó«-t." A Brassói Lapok aradi munkatársának rokonszenve az új csoportosulás 
iránt végigvonul az egész interjún; nem keresi, nem exponálja a nyilatkozó szavaiban rejlő 
ellentmondásokat, azt a fő ellentmondást például, hogy Ignotus miközben a népi írókkal 
szemben kemény politikai vádakat fogalmaz meg, saját ars poeticájaként esztétizáló 
álláspontot fejt ki. A Szép Szó körénék heterogenitását azonban sem Ignotus, sem a 
riporter nem próbálja elhallgatni: „A homályos, misztikus közéleti, esztétikai zsargonnal 
szemben valamennyien a fogalmak tisztázását, meghatározását, a szavak gondosabb hasz-
nálatát kívánjuk. Ezen belül azonban vannak köztünk eltérések. A szociál-liberálisok és 
polgári radikálisok mellett vannak szocialisták, mint József Attila, Fejtő Ferenc és Veres 
Péter, de katolikusok is". Két napra rá hozza a Brassói Lapok a József Attilával készített 
beszélgetést és A Dünánál-t. A riporter úgy emlékezik (többször leírta a történetet, 
reprodukálva az interjút is5), hogy ő kezdeményezte a találkozást József Attilával, 
ismerve a Korunkban megjelent verseit, s tudva azt, hogy Ignotussal szerkeszti a népfron-
tos, antifasiszta Szép Szót6 Budapesten töltött nyári szabadságát használta fel a kezdemé-

A levelet Gárdos Sándor írta alá (József Attila kéziratainak és levelezésének katalógusában, tévesen, 
Gárdos János szerepel a kézírásos aláírás olvasataként) - föltehetó'leg a Brassói Lapok vasárnapi 
mellékletét szerkesztő Gábor Istvánt helyettesítve. Ha „csupán" körlevél-szövegről van is szó - és nem 
egyedi felkérésről - , az is fontos dokumentum, mert a lap és a köl tő közötti közvetlen munkatársi 
kapcsolatot első ízben bizonyítja. 

4 A napilap-igényeknek megfelelően, hangzatos felcímek, alcímek kísérik az interjúkat. Az Igno-
tussal készített beszélgetés teljes címe: Bicskával a humanizmusért. A haladó szellemű magyar írók a 
„Szép Szó" köré tömörülnek. Ignotus Pál: „Mi a szellem fiatalságát nem anyakönyvi kivonattal 
mérjük". A Fejtő-interjút így hirdeti a Brassói Lapok: Az ü jú Fe j tő Ferenc újfajta, testhezálló 
szocializmusa. Az intellektuel, aki nem hajlandó az élet kényelmét és ízét feláldozni a „szegények" 
védelmében. 

'Tulajdonképpen a Balatonszárszó utáni napokban közölt Molnár-cikk (Brassói Lapok, 1937. 
december 12.) is az 1936-os József Attila-interjúra épül. Az újabb népszerűsítő, kiegészítő-helyesbítő 
közlemények: A hetedik te magad légy. Emlékezés József Attilára (Előre, 1956. december 2.); József 
Attila - József Attiláról (Magyar Nemzet, 1974. december 5.); Emlékezés egy régi beszélgetésre. „Én, 
József Attila, itt vagyok!" (A Hét, 1977. december 16.); Egy régi interjú nyomában (A Hét, 1980. 
június 13.) 

6 A Szép Szó erdélyi visszhangja - amely a Korunktól a református teológiai ifjúság lapjáig, az I f j ú 
Erdélyig nyomon követhető - eleve indokolta Molnár Tibor vállalkozását (az Előrébe írt, 1956. 
decemberi Molnár-cikk is ezt hangsúlyozza). Hogy elsősorban az új folyóirat népszerűsítéséről volt 
szó, azt bizonyítja az Ignotus és József Attila aláírásával küldött, 1936. július 29-i levelezőlap is. (A 
lapon Cserépfalvi nyomtatott cégjelzése olvasható.) íme, a szöveg: 
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nyezésre, onnan küldte el az inteijűt, s hazatérése után másolta le a Szép Szóból a verset, 
együtt juttatta el Kacsó Sándorhoz, a Brassói Lapok főszerkesztőjéhez, aki mindkettőt 
azonnal .közölte.7 Kacsó Sándor csak homályosan utal a Brassói Lapok és a költő 
kapcsolatára, szerinte „József Attila első versei is valószínűleg Méliusz közvetítésével 
kerültek a lapba. És itt közöltük, nálunk tán először, A Dunánál című versét, miután a 
megelőző évet egész oldalnyi román verssel zártuk Salamon Ernő fordításában."8 A 
Brassói Lapok mindennapi harcait személyesen is vívó, visszaemlékezéseiben ugyancsak 
inkább a közügyekre, mint az irodalomra koncentráló Kacsó Sándor tudatában tehát 
hangsúlyosan politikai tett volt József Attila versének közlése. Méliusz, nem tagadva, de 
nem is konkretizálva lehetséges közvetítő szerepét — mint Gaál Gábor megbízottja, a 
magyarországi szerzők jó néhányával személyes kapcsolatot tartott —, e kapcsolatok 
természetes irodalmi jellegét hangsúlyozza: „Kacsó valószínűleg jól emlékezik. Amennyi-
ben én azidőtt Szépszóékkal bensőséges érintkezésben voltam, nevezetesen Fejtő Ferenc-
cel és Ignotus Pállal. Persze, hogy Brassóban járva, és a szerkesztőségnek írott leveleimben 
is, mint Reményik esetében is, szorgalmaztam J. A. jelenlétét a B. L.-ban. Ezen túl, 
kényszerűen? Ki emlékezhetne még? Az efféle közvetítések akkoriban természetesek 
voltak, de nem vezettünk róluk naplót az irodalomtörténet számára. József Attila már 
mindnyájunké volt, a Korunké, a Szép Szóé, a Gondolaté, a Brassói Lapoké. A Madoszé, 
a Vásárhelyi Találkozóé."9 

Méliusznak ezek a sorai, akárcsak Kacsó Sándor figyelmeztetése („itt zajlott le a 
budapesti népi-urbánus vita egy fordulata is: Féja Géza levelét közöltük a Szép Szó és a 
Válasz című folyóiratok vitájában") egyértelműen az új csoportosulás iránt megnyilvánuló 
érdeklődésre mutatnak, amelynek irodalmi rangját József Attila fémjelzi. A Szép Szó 
Molnár Tibor interjúiban: viszonyítási pont. Amikor például a huszonnégy éves Szabó 
Zoltánnal, A tardi helyzet szerzőjével beszélget el (1936. július 19-én közli az interjút a 
Brassói Lapok), ide tér vissza, hogy meghatározhassa Szabó Zoltán helyét a haladás és 
irodalom frontján: „Az új magyarországi szellemiségi mozgalmak legjelentősebbike, a 
»Szép Szó« körül kifejlődött tömörülésen kívül, az a csoportosulás, amely a »Szolgálat és 

Nagyságos 
Molnár Tibor szerk. úrnak, 

Brasov. 
Kedves Kolléga Úr! 
Nagyon köszönjük szíves fáradozását. Nagy örömünk telt az interjúkban. 
Kérjük legyen szíves a Főszerkesztő úrnak is tiszteletünk kifejezését átadni. 

Igaz híve: 
Ignotus Pál 

József A ttila 
(Fakszimilében közli A Hét 1980. június 13-i száma.) 

7 Az interjú elején a szerző július 4-ét és Budapestet jelöli meg a riport elkészültének idejéül és 
helyéül; a Brassói Lapok július 5-i számában már olvasható volt a cikk. Nem valószínű tehát, hogy A 
Dunánál aradi lemásolása (a hazatérés után) és elküldése a két dátum közé beiktatható volna; vagy a 
július 4-i keltezés nem pontos. 

'Kacsó Sándor: Fogy a virág, gyűl az iszap. Bukarest, 1974. 603. 
'Méliusz József levele e tanulmány szerzőjéhez (1980. április 1.). 
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írás Munkatársaság« nevet viseli. A szó politikai értelmét tekintve, ez a munkatársaság 
nem nevezhető annyira baloldali beállítottságúnak, mint a »Szép Szó« gárdájának nagy 
része, egy közös vonás azonban mindkét tömörülés között tapasztalható. A »Szép Szó« a 
fogalmak tisztázását tűzte ki elsőrendű céljául, a »Szolgálat és írás Munkatársasága« pedig 
a tények, a helyzet tisztázását, a valóságnak adatokból való felépítését, mondhatnánk: 
diagnosztizálását, hogy a helyzet pontos ismerete után döntsenek az orvoslások, a megol-
dások mikéntjéről."10 Érdekes viszont, hogy a szépszós Fejtőt a riporter így állítja az 
olvasó elé: „Az intellektuel, aki nem hajlandó az élet kényelmét és ízét feláldozni a 
»szegények« védelmében"; a megkérdezett -iszont kifejti azt az igényét, hogy „a szocia-
lizmust tegyük liberálisabbá". (Az 1936. július 26-i Molnár-cikk címe: Az ifjú Fejtő 
Ferenc újfajta, testhezálló szocializmusa.) A szerkesztőség magatartására — liberalizmu-
sára? — a vitatott kérdésekben, a belső és külső konfliktusokban jellemző, hogy az 
Ignotus-nyilatkozatban elhangzott minősítésekre válaszoló Féja Gézának, a népi írók 
egyik ideológusának szintén lapteret biztosítanak. (A Fejtő-inteijúval egy számban, tehát 
július 26-án a Brassói Lapok szerkesztőségi cikkben áll ki Féja Géza Ady-válogatása 
mellett, a jobboldali támadásokkal szemben; a cím sokatmondó: Pesti vita Ady jóslásai 
körül - erdélyi csattanóval. Tamási Áron megvédi a szellem szabadságát Milotay Istvánnal 
szemben.) Féja „Kedves Erdélyi Barátaim!" megszólítással nyílt levélben kéri „a szabad s 
tiszta erdélyi szellem nevében" a másik fél meghallgatását is; ugyanis „Ignotus szerint a 
»Szép Szó« szerepe azért mérhetetlenül fontos, mert a fiatal írók egy része : Zilahy Lajos, 
Illyés, Szabó Lőrinc, Kodolányi, Sárközi és Pap Károly »új szellemi front« néven fasiszta 
és hitlerista szellemet honosítottak meg." Féja élesen cáfol, cikkeikre utal, és viszontbírál: 
„Annyi tény, hogy élesen szembekerültünk a liberális polgári demokrácia gondolatával, de 
távolról sem reakcionárius okokból, hanem ellenkezőleg: a polgári liberális demokrácia 
gondolatát nem tartjuk eléggé átfogónak és korszerűnek a nagy keleteurópai népi kérdé-
sek megoldására."11 

Eltávolodtunk volna ezekkel az idézetekkel a József Attila-problémától? Átcsúszva a 
„környezettanulmány" műfajába? Bárhogy legyen, a Brassói Lapok e cikkeit nem kerül-
hettük meg, ha tisztán akarjuk látni e „vidéki" fórum és József Attila viszonyát. Mert igen 
tanulságos az, hogy e cikkek és interjúk sorából kiemelkedve - terjedelmével is - , József 
Attila bemutatásában, megszólaltatásában a legnagyobb tisztelet s a legteljesebb azono-
sulás érvényesül. Molnár interjújában érződik ugyan némi újságírói szenzációkeresés is — 
már a címadásban (vagy ezt a szerkesztőség számlájára írjuk? ): Beszélgetés a magyar 

I °A Szabó Zoltánnal készített interjú más részei is figyelmet érdemelnek. A megkérdezett említi a 
„Szolgálat és írás" könyvsorozat várható új köteteit , így Pintér Józseftó'l az Angyalföldi balladákat, 
Makkai Lászlótól a Száz év Dunavölgyét (Duna-konföderációs tervek) és Kovács Imrétó'l a Néma 
forradalmat. Az interjú kitér Szabó Zoltánék bukaresti útjára, találkozására D. Gustival, a nagy román 
szociológussal. Molnár Tibor: ,,A tardi helyzet". A 24 éves Szabó Zoltán könyve, amely felrázta a 
magyar társadalmat. Brassói Lapok, 1936. július 19. 

I I Féja az ipari munkássággal együttműködő' parasztpárt alapállásából fejti ki véleményét; többek 
közt a Nyugattól is: Féja visszautasítja Ignotus vádját, hogy a népi írók elárulták a Nyugatot, 
pontosabban, ezt azzal igazolja, hogy megszűnt a folyóirat haladó orgánumnak lenni. Féja Géza: Levél 
az „új szellemi frontról", a „bicskás humanizmusról" s a „korosztályharcról". Brassói Lapok, 1936. 
augusztus 9. 
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Panait Istratival. József Attila, három pohár sör mellett egy különös életről, különös 
lélekről beszél. A perifériák költője а nagyváros szikrázó fényei között —, tartalmilag 
azonban hovatovább háttérbe szorul a bulvár-jelleg, s a József Attila-irodalom egy fontos 
dokumentuma bontakozik ki az olvasó előtt. Az életrajzi vonatkozások (az apa alakjához 
fűződő emlékek) mellett, fontos az interjú készítésének a pillanata.12 A költő már súlyos 
beteg, mégis létrejön a találkozás, az öröm egy ritka pillanatában: nemrég jelent meg a 
Szép Szó új száma, élén A Dunánál vallomásával, és már pozitív visszhangja is hallatszik 
mindenfelől. („Még a Korunk Szava is, amely pedig világnézetileg felmérhetetlenül távol 
áll tőlem, azt írta róla, hogy az új magyar költészet legnagyobb eseménye."1 3) Innen, a 
versből idézett ősöktől az életút legújabb állomásáig, a Szép Szó ig jut el kérdésével a 
riporter: „Sok vita tárgyát képezte az, hogy Önök közösen szerkesztik a lapot, mert 
hiszen tudvalevő, hogy nem egészen azonos a világnézetük. Ignotus Pál polgári baloldali, 
míg ön szocialista." Az interjú szerint a költő nem vette fel a kesztyűt, részben legalábbis 
kitért a direkt válasz elől, amikor a közösre mutatott rá: „Ez hozott bennünket össze. Az, 
hogy lényegében mindkettőnk világszemlélete baloldali." Több, mint publicisztikai ötlet-
tel - vagy talán József Attila kezdeményezésére? - a riporter az életmű jellemzését A 
hetedik című versre építi. A költő maga bontja fel a verssorokat s magyarázza meg 
felfogását a költészetről, a negyedik szakasz („Ha kö l t ené l . . . " ) alapján. íme, két példa -
két verssor értelmezésére: „»Egy ki márványból rak falut«: Mennyi érzelem, szeretet, 
romantika, vágyódás fűződik a faluhoz, holott a falu lényegében piszkos, poros, egészség-
telen. Költő az, aki nem sajnálja a falura, embereknek erre a szerencsétlen összességére a 
márványt."; „»Eget mér és bólint«: Megméri a dolgokat és megérti miértjüket, okozóikat. 
Ez valahogy a hegeli felfogás: minden, ami létező, ésszerű. Költő az, aki látja az okokat, 
összefüggéseket és ezért észreveszi a jelenben a jövőt." A társadalmi hatékonyság kinyilvá-
nítása után József Attila a költő magányosságára kapcsol át: „A költő az az ember, aki 
nem akar egyedül maradni, nem akar belenyugodni a látszat-emberi kapcsolatokba. Csak 
akkor ír, ha valamihez tartozónak érzi magát. A magányosság költői a többi magányossal 
éreznek közösséget. Aki tényleg teljesen magányosnak érzi magát, és a többi magányossal 
sem találja meg a kapcsolatot, az nem ír verset." Az Elégiáxa hivatkozik, programversei 
jellegének megvilágítása végett: „Sivár érzés kifejezésére jól jön, hogy van ilyen külvárosi 
részlet, amelybe beleönthetem, belesírhatom ezt az érzést. Viszont ilyen sivár érzés azért 
foghatja le az embert, mert vannak ilyen külvárosi részletek. " Szó került még a szerelmes 
versekről, a románból készített műfordításokról s innen természetszerűen a dunai népek 
összefogásáról; a válasz az utolsó kérdésre: „Amit erről gondolok, azt megírtam »A 
Dunánál« című versemben." Természetszerűen következik hát Molnár cikkéből, hogy 
ugyanebben a lapszámban, a mellékletben, vastag kerettel kiemelve, közöljék magát a 
verset. 

1 1 Szerepét a nacionalizmus ellen folytatott , antifasiszta harcban alátámasztja e lapszám egy másik 
riportja: Emberi szó az embertelen hangzavarban. Isac Emil: Fajokat elnyomni veszélyes dolog. Az 
újságíró (Kelemen György) a máramarosszigeti feketeingesek zsidóüldöző akciójáról számol be, este 
pedig interjút készít az épp e városban tartózkodó kolozsvári román költővel s a kulturális ügyek 
állami főtisztviselőjével, aki a népek közötti igazi megismerés híveként nyilatkozik a román-magyar 
irodalmi kapcsolatokról. 

1 3 A Korunk Szava katolikus társadalmi és kritikai folyóirat, 1931-1939 közt jelent meg. 
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Azt a verset, amely - a feltételezés igazolhatónak látszik - egyéb kapcsolatot is őriz a 
Brassói Lapokkal és munkatársaival, pontosabban Tamási Áronnal. De e kérdéskör felvá-
zolásához vissza kell lapoznunk néhány évet, az „Új Szellemi Front" körüli vitákhoz s 
még korábbra: József Attila első Tamási-kritikájához. A költő ugyanis, aki A hetedikben 
„Egy, ki márványból rak falut", a Bartha Miklós Társaságból (az elsőből) való kilépése 
után Tamási novelláskötetéről, a Hajnali madárról is készült írni. A gépiratban fennmaradt 
töredék-kritika a tizenhárom elbeszélésről nem kíméletesebb, mint a Kassák harmincöt 
versét megsemmisítő bírálat, mint Babits vagy Móricz Zsigmond kioktatása. (A Tollba írt, 
1931. március 31-i vitacikkének ezt a címet adta: Ahogy azt a nagy Móricz elképzeli.) A 
Tamási-kritika elkészült néhány fejezete, a tanulmány kikövetkeztethető gondolatmenete 
szinte felfoghatatlan - a korhangulat, a munkásmozgalom dogmatikus-szektás beszűkü-
lése éveinek,,a gyanúsítgatások-vádaskodások-kiátkozások légkörének az ismerete nélkül. 
József Attila úgy bírálja Tamási Áron székely hőseinek beszédét, általában a novellák 
stílusát, hogy nemcsak a tájnyelv alkalmazását hibáztatja, hanem maguknak a nyelvjárási 
sajátosságoknak, a nyelvi tényeknek (a sajátos szórendnek, a metaforikus beszédnek) a 
létét is kétségbe vonja. Az etnikai jellegzetességekkel az osztályharcos ábrázolás hiányát, 
illetve töredékes voltát állítja szembe.14 Még Tamási legkorjelzőbb novellájában, az erős 
közösségi önkritikái jegyeket felmutató Erdélyi csillagokban is csak negatívumot lát — 
mint aki teljesen idegenként, doktrinér módjára közelít meg minden társadalmi jelenséget. 
Annyira igyekszik távol tartani magát a kritikus a „nem-osztályharcos" ábrázolástól, hogy 
amikor egy részlet megnyerné a tetszését, önmagára is gyanakodva szabadkozik. („Persze, 
itt nem tudom, mennyire van igazam, mert ezekben az írásokban túlteng a líra, úgyhogy 
az ember Tamási lelkébe botlik, amikor az alakjáét akarja megcsípni. Gyermekalakjai a 
legkitűnőbbek, [ . . . ] lehet, hogy itt belőlem is a kispolgári romantika búvik elő.") A 
töredék 7. pontja, a befejezés teszi fel a koronát erre az igaztalan bírálatra: „A fiatalság 
lelkesül a romantikáért, ellenőrző képessége pedig csekély. Úgy vélem, ez a könyv igen 
alkalmas arra, hogy a kispolgári ifjúságot a tőkés kizsákmányolás fasiszta zászlaja alá 
odafelejtse." 

Nem tudjuk okát, miért maradt befejezetlen és közöletlen a tanulmány — javára 
(egy-két, csírájában reális, hasznos kritikai észrevétele mellett) csak azt írhatjuk, hogy 
szerzője lemondott a közléséről. Csupán lélektani alapon teremthetünk kapcsolatot a 
Hajnali madárról mondott ítélet és a Tamásiról később írottak között is, József Attila 
megbánásra, önmagába nézésre hajlamos természetét ismerve azonban (ahogy írásban vagy 
szóban megpróbálta rendezni viszonyát Babitscsal, Móricz Zsigmonddal, Kassákkal is), 
valószínűleg ez az előzmény is belejátszott abba, hogy amikor 1935 májusában, a 
Szocializmusban „ Új Szellemi Front" című, keményen elmarasztaló kritikáját írta a népi 
írókról, a Gömbös-kormány kezdeményezte Zilahy-féle toborzóról, egyedül Tamási szá-
mára keres és talál mentséget, illetve meggondolandó magyarázatot. Ebben az elvileg, 
erkölcsileg megalapozott, de kíméletlen állásfoglalásban nem néz tegnapi barátra, harcos-
társra, a legszigorúbb logikával mutatja ki a kormányt támogató gesztus káros voltát, az 
írásban is felszólaló írók okfejtésének belső ellentmondásait és társadalmi-politikai követ-

1 4 Hajnali madár. Tamási Áron tizenhárom elbeszélése. JAÖM III. 222. 
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kezményeit. (Pedig a névsorban ott találjuk Dlyés Gyulát, Kodolányit, Szabó Lőrincet, 
Sárközi Györgyöt, Féja Gézát, Pap Károlyt, Németh Lászlót, sőt Nagy Lajost is.) Mind-
egyik „tételt" - a kérdéshez hozzászóló mindegyik író élveboncolását — magával a 
kifejtett véleménnyel, a közvetlen cáfolattal kezdi, egyedül Tamásit jellemzi előzetesen. 
Nyilvánvalóan nem azért, mert az olvasó nem ismeri még, hanem mert a továbbiakhoz 
szüksége van erre az indításra. Tehát: „Tamási Áron követelése:»Népi szellemet a Duna 
mentén«. (Magyarország 1935. április 28.) Tamási erdélyi író. A nehéz kisebbségi sors, 
egy fiatal kapitalista-nacionalista államban, éretté nevelte, gondolkodása az ellenfor-
radalom sorvasztó szellemétől érintetlenül fejlődhetett. Az egész táborban az ő magatar-
tása igazán rokonszenves, ő küzdeni kíván » a magyar népnek és minden népnek szociáli-
san és szellemileg jobb és emberibb életéért.« Tőle, a kisebbségi írótól hallhatjuk, hogy az 
író szabad megnyilatkozása tekintetében »a magyarországi szellemet mulasztások terhe-
lik.«" Két tényezőt emel ki Tamási gondolatmenetéből: a dunamenti népek egymásratalá-
lásának szükségességét és a demokrácia igénylését.15 Idéz is egy részt Tamási cikkéből, eb-
ből a Vásárhelyi Találkozót előrevetítő fontos megnyilatkozásából: „Nem látom be, hogy 
amíg a politika zajlik és kavarog a fejünk felett, azalatt miért ne találkozhatnék a nép a 
néppel! Énbennem a gyűlöletnek semmiféle szikrája sincs semmiféle nép iránt. Hiszem, 
hogy nemcsak nálam van ez így, aki népi származásomnál fogva a szolidaritásnak bizonyos 
fajtáját érzem mindenféle néppel, hanem így van azoknál is, akik igazán és jól ismerik a 
népeket." József Attila tulajdonképpen nem is talál semmi kivetnivalót a Tamási szövegé-
ben. Nála egyedül a csatlakozás tényét kifogásolja - de az ő esetében még erre is talál 
némi mentséget: „Azt hiszem, Tamásit csupán a népiesség megkésett igazsága tartja 
Zilahyék táborában, s a székely falu szeretete." (A Hajnali madár kritikájában még 
negatívan értékelte ezt a székelységet!) Féltőén feddi erdélyi írótársát, figyelmezteti, hogy 
a „népies" szóval visszaélhetnek „völkisch" értelemben. „Azonkívül a »népies« kifejezés a 
»falusias« szó értelmével tart rokonságot, de nem »nép«-e az ipari munkásság is? S az 
ipari munkások szelleme beleértődik-e a »népies szellem« fogalmába? " 

És most figyeljük Tamási, illetve József Attila életművének s az irodalmi és politikai 
eseményeknek a további kronológiáját! 1936 tavaszán Tamási Áron cikksorozatot indít a 
Brassói Lapokban - Cselekvő erdélyi ifjúság címmel - , amelyben vállalja, szorgalmazza az 
együttműködést a szocialista mozgalommal.16 1936 júniusában megjelenik a Szép Szóban 

1 s Igényes tanulmányában Lackó Miklós meglepő - és egyáltalán nem igazolható — megállapítást 
tesz Tamási Áron cikkével kapcsolatban: „Az 1935 áprilisában az Űj Szellemi Front mellett nyilatkozó 
írók közül némelyek - így Tamási Áron, Nagy Lajos - állásfoglalását nem tekinthetjük ideológiai-poli-
tikai szempontból jelentősnek vagy tipikusnak." (Lackó Miklós: Az Új Szellemi Front történetéhez. 
In: Lackó Miklós: Válságok — választások. Történeti tanulmányok a két háború közöt t i Magyaror-
szágról. Bp., 1975. 104.) Lackó következetlen ebben a kérdésben, hiszen ha véleményét fenntartja, 
József Attilával is vitába kellene szállnia a Tamási-ügyben, ezt azonban elmulasztja. Igaztalan, dogmati-
kus az a beállítás - kell-e jobb bizonyíték rá, mint az Erdélyi csillagok című novella? (de a cikk 
szövege sem alap Lackó következtetésére) - , miszerint Tamási részben „kult úr nacionalista érvekkel" 
fejtegeti, hogy a magyar nép a politikusoktól függetlenül igyekezzék kapcsolatba lépni Kelet-Európa 
más népeivel. (I. m. 133.) 

" B r a s s ó i Lapok, 1936. április 5.—április 12. (L.: Szász László: Portrévázlat a „másik" Tamásiról. 
Korunk, 1976. 11. sz. 8 1 6 - 8 2 3 . ) 
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A Dunánál — július 5-én a verset már a Brassói Lapok is közli, mint a sajátját. Teheti. És 
nem csupán az egy hónappal korábbi szerkesztőségi felkérőlevél miatt. Hanem a dunavöl-
gyi közös gondok - és Tamási Áron okán is. Hiszen ezek után aligha vonható kétségbe, 
hogy A Dunánál genezisénél - Brichta Cézár Én őseim.. . című verse17 és Tudor Arghezi 
Archeológiá)a mellett, s a döntő élmény, az átértelmezett apa-komplexus18 mellett - a 
korabeli romániai magyar sajtó, főképp a Korunk és a Brassói Lapok társadalompolitikai 
kérdésfelvetése is szerepet játszik; és ha a szövegösszehasonlítást az idő-tényezővel is 
összekapcsoljuk, József Attila cikke az „Új Szellemi Front"-ról bizonyítékként fogadható 
el Tamási Áronnak a költőre gyakorolt hatását illetően, éppen A Dunánál születését meg-
előző hónapokban. 

(József Attila és Tamási Áron különben személyesen is találkoztak. Fényképek őrzik 
az 1932. szeptember eleji, balatoni IGE-kongresszus alkalmából összegyűltek alakját, s az 
egyik csoportképen az első sorban József Attila és Tamási Áron is ott látható.19 A 
találkozást néhány mondatban Tamási is megörökítette, élete végén, a következőképpen 
számolva be az írók Gazdasági Egyesületének erről az összejöveteléről: „Aki csak számí-
tott a magyar irodalmi életben valainit, az mind jelen volt a kongresszuson. így többek 
között József Attila is, aki magán a kongresszuson édeskeveset beszélt, de annál többet 
filozofált és kötekedett a barátaival és ismerőseivel a szabad sétákon. Ezek a szabadtéri 
séták elég gyakoriak és tekervényesek voltak, mert ami az irodalomra és irodalomelmélet-
re vonatkozott, azok inkább ezeken a sétákon úsztak el a levegőben." A továbbiakban 
beszámol az „erdélyi önkéntes küldöttség" tagjaként elmondott beszédéről, az ünnepi 
összejövetelen, kiállásáról a haladó emberi gondolat, a nemzeti érzület és más népek 
értékeinek megbecsülése mellett .2 0) 

11 Lengyel András: Brichta Cézár, József Attila és ,,A Dunánál". In: József Attila útjain, Bp., 1980. 
305—312. - Egy újabb közleményében Lengyel Illyés versét, a Három öreget - és a Nehéz földet — 
emeli ki mint A Dunánál kialakulásában szerepet játszó, József Attila által föltehetó'leg ismert indítást. 
(Lengyel András: A Dunánál. Illyés Gyula és József Attila költői kapcsolatának kérdései. Kortársak 
kezdeményezéseinek összegzése. Magyar Hírlap, 1980. június 14.) 

1 'Szőke György: József Attila apaképe. In: József Attila útjain, 279 -295 . 
"Négyszemközt az utókorral. József Attila fényképeinek ikonográfiája, összeállította és az 

előszót írta Macht Попа. Bp., 1980. 87. - Még egy felvételen szerepelnek együtt, ezen József Attila az 
első sorban ül, Tamási az utolsóban áll. Mindkét fénykép vízparton, fürdőruhában örökítette meg az 
összegyűlt írókat és hozzátartozóikat. A felvétel állítólag Keszthelyen készült, 1932. szeptember 4. és 
11. között , Tamási Áron közlése szerint. (I. m. 85.) 

5 0 Tamási Áron: Vadrózsa ága. Bp., 1967. 5 3 - 5 4 . - A Virrasztásban közölt beszédet itt Tamási a 
következőképpen foglalja össze: „Én fennakadás nélkül elmondtam, hogy a jelen levő erdélyi írók 
nevében használom a szót. S elmondottam, hogy az írók javarészivel egyetértünk abban a törekvésben, 
hogy nem vagyunk hívei a sovinizmusnak, a nagytőkének és a nagybirtok rendszerének. Ellenben hívei 
vagyunk a haladó emberi gondolat ápolásának, a demokratikus önkormányzat kiépítésének és annak a 
nemzeti érzületnek, amely más népek értékeit is megbecsüli." Tamási beszámol a beszéd viharos 
sikerérői. „A kongresszus díszebéd után, mely kóborló sétával és fürdéssel folytatódott , sokan 
elhalmoztak kedvességükkel. S olyan vélekedés is hangzott el, hogy ezek az erdélyiek jó barátságban 
vannak a maguk árnyékával. Ha ebből igaz volt valami, akkor az részemről nem bátorság volt, hanem 
annak az erdélyi szellemiségnek gyenge szellője, amely Erdély történetében majdnem mindig fújdo-
gált." (I. m. 5 5 - 5 6 . ) 
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De helytelen volna az összefüggések keresésében itt megállni és elszakítani A Duná-
nál-t (keletkezését és hatását) ikerversétől, a Hazámtól. Mindkettő ugyanabból a helyzet-
ből született - helyzetdalos indításuk rokon volta sem véletlen! —, közösségkereső 
segélykiáltás mindkettő, és a József Attila személyes sorsából fakadt költői igazságaikat 
egyformán a magunkénak érezhetjük. A költő itt, mondhatni a pálya utolsó állomásán 
érkezett el a szintézishez, a tiltakozó és követelő hazafisághoz — ami nem megtagadása 
korábbi elveinek; nem elárulása, hanem beteljesítése közösségeszményének: 

Adtál földmívest a tengernek, 
adj emberséget az embernek. 
Adj magyarságot a magyarnak, 

hogy mi ne legyünk német gyarmat. 
Hadd írjak szépet, jót - nekem 
add meg boldogabb énekem! 

A Szép Szó (1937. június) után 1937. szeptember 26-án a Brassói Lapokban is hirdeti e 
szonettciklus a haladó emberi gondolatot, a nemzeti érzület és a nemzetköziség összebé-
külő eszményét, kötelező egységét, beleépülve a brassói lap antifasiszta és nacionalizmus-
ellenes, a kisebbségi jogokat hevesen védő vonulatába, amely a Vásárhelyi Találkozót 
készítette elő. Az első nekrológok egyike joggal búcsúztatta így József Attilát, a Brassói 
Lapok nevében, az Erdélyben élő magyarok saját halottjaként: „Anyja kún volt, apja félig 
székely, félig román. Ő mai magyar , akiben benne kavargott már a nemzetiségek 
kibékülésének eszméje."21 

J 1 g . i. [Gábor István]: Egy „mai magyar" a mozdony kerekei alatt. Brassói Lapok, 1937. 
december 6. 
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VUJICSICS D. SZTOJÂN 

JÓZSEF ATTILA ÉS 
A BELGRÁDI „SRPSKI KNJIZEVNI GLASNIK" 

Századunk első felének legjelentősebb szerb irodalmi folyóirata kétségtelenül a belgrá-
di Srpski knjizevni glasnik (Szerb Irodalmi Közlöny) volt. Jelentőségét és szerepét a 
modern szerb irodalom kibontakoztatásában, de a kortársi világirodalom közvetítésében 
és megismertetésében is a szerb, tágabban a jugoszláv olvasóközönség felé csak a Nyu-
gatéval vethetjük össze. Megindításának és megszűnésének ideje is a Nyugattal rokonítja: 
1901-ben alapították, s utolsó száma 1941. április 1-én jelent meg, napokkal Jugoszlávia 
fasiszta megtámadása előtt. (Az első világháború éveiben, 1914-1920 között nem jelenhe-
tett meg.) Fennállása évtizedei során a folyóirat szerkesztői és kiadói kezdetben polgári 
liberális elveket vallottak, majd a harmincas években a haladás, korszerűség elvét hangsú-
lyozták, s tekintet nélkül művészeti, irodalmi áramlatokra, a kor haladó szellemű alkotóit 
igyekeztek megszólaltatni. A folyóirat egyik alapítója és első szerkesztője a század sokáig 
legerőteljesebb hatású szerb esztétája és a modern szerb irodalmi kritika megalapozója, 
Bogdan Popovic (1863—1944) volt, akinek szellemi hatása a folyóirat egész fennállása 
alatt érzékelhető. A folyóirat szerkesztői és kiadói között - megjelenésének négy évtizede 
során - később is a szerb írók és kritikusok legjelesebbjeit találjuk. 

Bár a Srpski knjizevni glasnik szerepét és jelentőségét a magyar irodalom szerbiai, 
illetőleg jugoszláviai megismertetésében még nem értékelte ki teljességében az irodalom-
történet, egyértelműnek tetszik, hogy a modern magyar irodalmat bemutató közlései és 
kritikai írásai, a század magyar irodalmáról szóló tanulmányok, amelyek lapjain a két 
háború közötti években megjelentek, e korszak leghatásosabb hasonló megnyilvánulásai 
voltak a szerbeknél és a jugoszlávoknál, s szorosabb közvetítő együttműködés ebben az 
időszakban csupán az avantgarde folyóiratai között mutatható ki. A Srpski knjizevni 
glasnik magyar tárgyú közlései és közleményei mögött a korszak magyarul jól tudó, neves 
szerb írói álltak, s olyanok, akik a magyar—jugoszláv irodalmi kapcsolatok fontosságának 
tudatában voltak, s azok létrehozásán és fenntartásán munkálkodtak. A legtöbbet e téren 
talán mégis Todor Manojlovic (1883—1968) költő és esszéista, Ady nagyváradi barátja, az 
első szerb Ady-esszé (1913) írója fáradozott és tett, nem szabad azonban figyelmen kívül 
hagyni Veljko Petrovic (1884-1967) és Milos Crnjanski (1893-1978), e korszak két 
tekintélyes prózaírójának időnkénti hozzájárulását sem. Rendkívül jelentős Mladen Les-
kovac (1905) bontakozó műfordítói munkássága, amely a Srpski knjizevni glasnikban is 
teret kap. Pártfogásuknak és közvetítésüknek, több esetben személyes kapcsolataiknak 
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köszönhető, hogy a folyóirat különösen a húszas-harmincas évek fordulójától kezdve 
fokozottabban adott helyet a magyar irodalomnak is, sőt, magyar kritikusokat kért fel, 
hogy összefoglaló tanulmányokat írjanak a kortársi magyar irodalomról! E jó törekvé-
seket és közeledési szándékot ösztönözték a Nemzetközi PEN Gub 10. kongresszusa 
alkalmából Budapestre látogató írók is, köztük Svetislav Stefanovic (1874—1944), Az 
ember tragédiája szerb fordítója (1940). Említésre méltó, hogy Jugoszlávia budapesti 
követe ekkor Jovan Duíic (1871-1943) volt, akit a szerb irodalom legjelentősebb élő 
költőnagyságának tartottak! 

Nyilván a szükséges átfogóbb tájékoztatás igénye késztette a szerkesztőséget arra, hogy 
1927-ben Kállay Miklós ( 1 8 8 5 - 1 9 5 5 ) 4 magyar irodalom a XX. században című terjedel-
mes írását közölje két folytatásban. Az összefoglaló cikk azonban épp túlzott részletes-
sége miatt aligha érhetett célt, s lehetett a magyar irodalom jelene iránt érdeklődő 
jugoszláv olvasók hasznára. A magyar-szerb irodalmi kapcsolatok alakulása szempontjából 
azonban nem közömbös, hogy az írást Veljko Petrovic fordította szerbre (a fordítást „V." 
betűvel jelölve), s bizonnyal ő közvetítette a szerkesztőség felé is! 

A Srpski knjizevni glasnik szándékainak következetességéről vall az a körülmény is, 
hogy 1930. november 16-i számában válogatást közölt A magyar lírából, melyhez a 
következő szerkesztőségi megjegyzést fűzte: „E számunkban a mai magyar lírai költők 
néhány versét hozzuk fordításban. A versek után, melyeket közvetlenül folyóiratunk 
számára kaptunk a magyar íróktól, ama megállapodásnak megfelelően, hogy olvasóközön-
ségünk körében néhány példával mutassuk be az élő magyar irodalom képét, egy novellát 
közlünk majd, s mindjárt utána egy esszét is a modern magyar irodalomról az egyik 
legtekintélyesebb mai magyar kritikus tollából." A folyóirat Juhász Gyula, József Attila, 
Zsolt Béla és Kassák Lajos egy-egy versét közölte, melyeket „az írók engedélyével 
magyarból fordított T. M." — vagyis Todor Manojlovic. Kézenfekvőnek látszik, hogy 
csakis Manojlovic lehetett az, aki a szerkesztőség felkérésére kapcsolatot keresett a 
költőkkel, s összeállította a kis válogatást: Juhász Gyulához régi, A Holnaphoz kötődő 
barátság fűzte, Kassák Lajossal még a Ma idején került kapcsolatba, s valószínű korábbi 
személyes kapcsolata Zsolt Bélával is. Igaznak látszik az a megjegyzés, hogy a közölt 
verseket a szerkesztőség közvetlenül kapta az íróktól: Juhász Gyulától A várta (Mrtva 
straza) című vers szerepel, amely korábban csak lapban, a Magyarország 1923. augusztus 
5-i számában jelent meg, s aligha valószínű, hogy a fordító onnan vehette; Kassák Lajos 14 
hónapig dolgoztam a bányában emberek között akik nem éltek emberi életet (íetmaest 
meseci radio sam и majdanu medju ljudima koji nisu ziveli coveíanskim livotom) kezdetű 
verse szerepel, amely csak valamivel később, 1931-ben került kötetbe (35 vers), és Zsolt 
Béla versét is (Igen, megöregszünk - Ostaricemo, da...) közvetlenül az írótól kaphatta 
Manojlovic. Nem valószínű a személyes kapcsolat József Attilával, akinek Szeretnének 
(Voleli bi те) című versét fordította szerbre és közölte Todor Manojlovic. 
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Voleli bi me 

Ja ne razmisljam o dobrom i o zlu, 
Ja samo patim i samo radim. 

Ja gradim, stvaram ražne stvari, 
Kad sam tužan loŠe, kad sam miran dobre. 

Mome radu nema ni kraja ni broja, 
Moja draga samo zna mu broj i vrednost. 

Ona ceni moj rad, ona veraje u nešto, 
A kad je pitam, gleda, gleda samo i ne kaže u šta. 

Kad bih bio drvo, po nuždi bi i vrana 
Na meni savila svoje gnezdo. 

Kad bih bio zemlja koju sebar kopa, 
Burjana bi bila puna i ta zemlja. 

Krompira bi bilo u njoj bas toliko, 
Koliko iz truda i muke tek rodi. 

Kad bih bio voda, ja bih bio bara, 
A od vatre ja bih bio samo pepeo. 

A kad bih na mesto Boga ja bio Bog, 
Mnogo bi me voleli ljudi. 

Szinte bizonyosra vehető, hogy József Attilára — Juhász Gyula hívta fel Manojlovic? 
figyelmét, s ajánlhatta, hogy fordítson tőle is. A verset Manojlovic a Nincsen apám se 
anyám című kötetből fordíthatta, amely 1929 februárjában jelent meg. (A fordítás avers 
itt megjelent változata alapján készült!) Feltételezhető-e, hogy Juhász közbenjárására 
József Attila kötetet (vagy kéziratot) küldött volna Belgrádba? ! Talán csak Manojlovic 
hagyatékának majdani föltárása, a Juhász Gyula — Todor Manojlovic levelezés közreadása 
deríthet fényt, hogyan is került valójában 1930-ban József Attila Szeretnének című verse 
a belgrádi Srpski književni glasnikbal Ha Manojlovic választott verset a Nincsen apám se 
anyám kötetből, bizonyosak lehetünk, hogy felsejlett benne egyik legkorábbi fordításá-
nak, Ady Szeretném ha szeretnének kötete bevezető versének emléke, amelyet még 
1913-ban tett közzé. Tudomásunk van viszont arról, hogy a belgrádi folyóiratban megje-
lent magyar versfordításokról az egykorú budapesti sajtó (feltehetőleg Zsolt Béla jóvoltá-
ból, vagy a Belgrádban élő Kázmér Ernő tudósítása alapján a Magyar Hírlap hasábjain) 
hírt adott, s ha József Attüához nem is jutott el a Srpski Književniglasnik példánya, tudo-
mást szerezhetett még így is versének szerb megjelenéséről. 

A Srpski književni glasnik betartotta ígéretét, s 1932. május 16-i számában A mai 
magyar irodalom címmel terjedelmes esszét közölt Dr. Kemény István tollából. Az írást 
„kéziratból" megint csak Todor Manojlovic fordította le. Az áttekintés valóban a belgrádi 
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folyóirat felkérésére, illetőleg számára készült, szerzője akkoriban ismertebb publicista, a 
Pesti Napló, Magyar Hírlap, Világ cikkírója volt, s nyilván Manojlovic valamely magyar 
író-ismerőse (talán épp Zsolt Béla) ajánlására eshetett reá a választás. A felkérés az utolsó 
évtized magyar irodalmának bemutatására korlátozta a cikkírót, aki a kívánt összkép 
megalkotásának nehézségeit hangsúlyozva becsülendő tájékozottsággal és tisztes arányér-
zékkel inkább egyes írók rövid bemutatásárajellemzésére törekedett. A kortárs költőkről 
szólva a portrék sorában olvashatjuk e bekezdést is: „A legújabb irányzatok fiatal 
képviselői között a legnevesebbek: Illyés Gyula, aki Kassák körében jelentkezett, és 
Nádass József, míg a kivételesen egyéni és tehetséges József Attilában sokan készek 
üdvözölni a közeli jövő legnagyobb költőjét." 

József Attila halálának hírét aligha vette át a jugoszláv sajtó. Mégis, bár megkésve, a 
Srpski knjizevni glasnik megemlékezett róla, s legalább e belgrádi szépirodalmi folyóirat 
olvasói - utolsó számainak egyikéből — tudomást szerezhettek a magyar költő tragikus 
végéről. 

Az 1930-as évek vége a baráti, jószomszédi kapcsolatok kibontakozásának lehetőségét 
is ígérte. Bár a bekövetkezett fordulat annál kiábrándítóbb volt, a közeledés néhány 
esztendeje az irodalmi és kulturális kapcsolatok terén maradandóbb eredményeket, köve-
tendő, sajnálatosan félbeszakadt kezdeményezéseket is hozott. A belgrádi Srpski knjizevni 
glasnik lényegében megkezdett programját folytatta, amikor 1940. július 1-i számában 
hosszabb esszét hozott A mai magyar irodalom címmel. Közel tíz esztendő elteltével 
Kemény István cikke után a szerkesztők nyilván úgy vélték, hogy újból időszerű egy 
összefoglaló áttekintés közlése, amely az eltelt évtized magyar irodalmát mutatná be. A 
választás — nyilván Todor Manojlovic közvetítésével — most Belgrádban élő szerzőre esett, 
a méltánytalanul elfeledett Kázmér Ernőre (1892—1941), aki a harmincas évek elején 
Csehszlovákiából költözött Jugoszláviába, s Belgrádban telepedett meg. Innen küldte 
írásait mind a jugoszláviai Kalangyának, mind Budapestre a Nyugatnak, s mindenfelé, ahol 
csak publikálhatott. Nagyon tájékozott, rendkívül termékeny, európai látókörű, sokszor 
jó meglátású, rutinos kritikus volt, találékony és örökké kezdeményező alkat, akinek 
valóban életeleme volt az irodalom. Alkalmazkodási képességére jellemző, hogy az 
1930-as évek második felében számos esszét írt szerb és horvát írókról is, s bár írásait 
szerb-horvát nyelvre kellett fordíttatnia, végül zágrábi és belgrádi folyóiratokban is közölt 
több írást a magyar irodalomról. Az örök emigráns zaklatottságával, mindinkább a 
vészterhes idők közelségének nyomasztó megérzésével küszködve, legutolsó írásainak 
egyikét fogalmazta meg a Srpski knjizevni glasnik számára. Alig egy év elmúltával — sorsa 
valóban beteljesedett. 

„És az új magyar líra? " - tette fel a kérdést Kázmér Ernő esszéjének végén. - „Már 
említettük Illyés Gyulát, de itt lejegyezzük Szabó Lőrinc nevét is, aki túlfmomult 
szubjektivizmussal tekint a világra kicsiny élet-bensőjének sajátos meghitt realizmusával. 
Volt, azonkívül, egy nagy költő is, József Attüa, az elnyomottak, szegények költője, aki a 
szenvedőkhöz kihívóan, kevélyen, hangosan, villoni hangnemben szólt, s a népnyelv 
ízességébe a városi »argót« vegyítette, némi elégikus bölcselettel. Tavalyelőtt vonat elé 
vetette magát. Mint szomorú jelkép halt meg: szabad-e és érdemes-e eme embertelen 
vüágban még dalolni is? !" 
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LÁSZLÓ ZSIGMOND 

JÓZSEF ATTILA RÍMVILAGA 

A rím varázsa című kísérletem hat költészetben cserkészve kutatta a rím jelenségvi-
lágát, törvényeit és törvényszegéseit; az egyes költők és költemények csak bizonyító vagy 
cáfoló évek szerepét töltötték be. Utólag merült fel bennem a kérdés, vajon helytállnak-e 
megállapításaim, ha egyes, kiemelkedő költőegyéniségek rímvilágában, szilárdan odakon-
centrálva tekintek szét. A szuverénül körülhatárolt költőegyéniségben érvénye marad-e az 
általános megállapításoknak, hiszen a tanulmányomban nagy bőségben fellépő igazoló 
példák jórészt csak meghatározott részjelenségek tanúiként lépnek fel. Két költőt idéztem 
meg ilyenképpen, Petőfit és Goethét, ígéretes eredménnyel. 

A tizennyolcadik és tizenkilencedik század nagyjai után most századunk költőjének, 
József Attilának rímvilágát fognám vallatóra: milyen arcéllel jelentkeznek költészetében a 
klasszikusoknál szemrevett jelenségek? 

Első találkozásom annak a jelenségnek kapcsán merült fel, melyet „tiszta asszonánc-
nak" nevezek. Az asszonánc elméletét, (mint gazdag példatárát is) Arany Jánosnak 
köszönjük. 

Nem a való hát: annak égi mássá 
Lesz, amitől függ az ének varázsa. . . 

„Tisztának" akkor jelölöm az asszonáncot, ha — mondhatnám - nem a „való" összecsen-
gés, csak annak illúziókeltő „mása" lép fel, a tiszta rím azonosság-monotóniáját a 
rokonhangzás variációs hatása színesíti, gazdagítja: mássá - varázsa. A válfaj mesterpéldák 
sokaságával jelenik meg József Attila költészetében. 

Én a széken, az a földön 
és a Föld a Nap alatt, 
a naprendszer meg a börtön 
csillagzatokkal halad -
mindenség a semmiségbe, 
mint fordítva, bennem épp e 
gondolat. 

(„Költőnk és kord') 
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A legutolsó versek közül: 

Ifjúságom, e zord vadont 
szabadnak hittem és öröknek 
és most könnyezve hallgatom, 
a száraz ágak hogy zörögnek. 

(Talán eltűnök hirtelen) 

Egyezés és színgazdagító rokonság egyező tökéletességgel jelentkezik, szerves egységben a 
szemantikai és mondattani másfajúság távlattágító eltérésével. 

Az azonosságtól eltávolodás másmódon is jelentkezhet: az egyező vagy rokon hangok 
bizonyos helyváltozásával, kifordulásával, vagy éppen szeszélyesebb helycseréjével, szinte 
nyelvünkön morzsoljuk—ízleljük a hangok ízét-zamatját, az egyes hangzók helyett a 
hangok egybeolvadásának, mintegy hangzó spektrumának komplex élményét. 

A jelenség szép példája: 

Mert a mindenség ráadás csak, 
az élet mint az áradás csap 
a halál partszegélyein 
túl űrök, szívek mélyein . . . 

(Flórának) 

Az egész vers a vakítóan tiszta rímek és gyengéd, szórványos „tiszta asszonáncok" mesteri 
füzére, közben az idézett, kifejező négyes rím merész kifordulásával. Olykor látszólag 
rend nélkül vándorolnak a rímszók mássalhangzói és mégis a rímtisztaság illúzióját keltik. 
Olykor ez a mássalhangzó-vándorlás valósággal a zenei imitáció módszerét „imitálja" 
mintegy. 

Az idő lassan elszivárog, 

hörpintek valódi világot... 

(Ars poetica) 

Szivárog - világot, v-r-g, v-l-g: ugyanaz a mássalhangzórend tölti ki a két rímszót, csak 
éppen egy szótagnyi eltolódással. És még tovább színesedik—teljesedik ez a mássalhang-
zó-szekvencia a való-di — vilá-got: a v-l-d, v-l-g hangkombinációval. Mondhatnók: a 
mássalhangzók szinte hangszerelik a rímzenét, az alliteráció lendítő indításával. 

Az alliteráció termékeny szerepet játszik József Attila költészetében, amely jelentős 
mondanivalónak, intenzív eszmének—élménynek válik mérhetetlen felerősítőjévé, a költői 
közlés expresszív klimaxává. Egy töredéksora: 

A kínhoz kötnek kemény kötelek . . . 
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vagy: 
Hiányod átjár, mint huzat a házon . 

(Gyermekké tettél) 

A francia költészetben szervezeti szerepe van a „megtámasztó", rímnyitó konszonáns-
nak, a „consonne d'appui"-nek. A magyarban csak módozat, felerősítő, intenziváló hatás 
tényezője. 

Te jól tudod, a költő sose lódít; 
az igazat mondd, ne csak a valódit. 

(Thomas Mann üdvözlése) 

Gyors emlék-po/acű'k 
forgatnak meg ébren 
s alva újra játsszák, 
mily bolondul éltem. 

(Száradok, törődöm) 

Hadd ismétlek meg egy már idézett példát, újabb ékességgel. 

Az idő lassan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot 
habzó éggel a tetején. 

Kettős - reduplikált - alliterációs rím! 
Tiszta rímeket fokozott fel az alliteráció ezekben a példákban. De a magyar alliteráció-

val kezdés hatása erőteljesebben mutatkozik meg az asszonáncban: a rokonhangok, de 
még a minőségben, fonétikailag távolibb, idegenebb mássalhangzók elütő jellege is szinte 
elenyészik az intonáló hangzó azonossága hatására. 

Én nem fogom be pörös számat, 
A tudásnak teszek panaszt. 
Rám tekint, pártfogón, e század: 
rám gondol, szántván, a paraszt. .. 

Kezdet és vég, intonálás és kicsengés, a nyitó mássalhangzó és a sorzáró egyezése, 
közbül az eltérés, melyet a két határhang közömbösít: a középhangzó disszonanciája 
feloldódik. És annál szebb ez a faja a rímnek, mert egyesíti az összecsengés és az eltérés 
varázsát. 

Adj magyarságot a magyarnak, 
hogy mi ne legyünk német gyarmat. 

(Hazám) 
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Nem szeretnek a gazdagok, 
míg élek ily szegényen. 
Szegényeket nem izgatok, 
nem állok én vigasznak ott, 
ahol szeretni szégyen. 

(Könnyű, fehér ruhában) 

A rímpár: gazdagok - vigasznak ott. A közbenső izgatok a rímillúzió kategóriájába 
tartozik, amiről a továbbiakban lesz szó. Még fokozottabb „consonne d'appui"-s hatás, ha 
alliterációk sora vezet a rímig és a ráütő rímválaszig. 

Eliess, /hass, ölelhess, a Ihass! 
A mindenséggel mérd magad! 
Sziszegve se szolgálok aljas, 
nyomorító hatalmakat. 

(Ars poetica) 
/ 

A versszaknyitó sor intonáló magánhangzói (magánhangzós alliterációk) közül az első 
hármat még külön zeneiséggel színesítik a gyenge helyen felszökő dallamcsúcsok (e-hess, 
/'-hass, ö-lelhess), melyekre annál nyomatékosabban csap le a rímhívó „a/hass" dobbanó 
hangsúlya, a ráütő agresszív rímválasszal falhass - aljas). Csodálatos versszak, a verszene 
gazdag készletével az első sorban, rá a metrikai hangsúlyokon menetelő (m-), majd ismét 
melodikai emelkedőkön felszzszegő alliterációkkal. 

Rímillúzió: a szót tudtommal Horváth János alkalmazta először. Rímtelen szótag a rím 
illúzióját kelti kialakulásában. József Attila tragikus verszáró sorai: 

Akárhogyan lesz, immár kész a leltár. 
Éltem — és ebbe más is bel ehalt már. 

(Kész a leltár) 

(A vers egy vázlattöredéke mindössze ennyit mond: 

. . . leltár 
Éltem — és ebbe más is belehalt mái. 

Alig kétséges, hogy - ritka kivétel József Attilánál - ez az illúziós rím a nagy versnek 
legalább egyik gyökere. (Kétségtelen, hogy az illúziót a rímközép mássalhangzó-torlasza 
kelti visszahatólag (leltár - haIt már), elmosva a vokális eltérés látszólagos rímellenes-
ségét.) 
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A késői versekből: 

Ki-be ugrál a két szemem, úgy érzem. 
Ha megbolondulok, ne bántsatok. 
Erős karokkal fogjatok le szépen; 
ha majd egész valómmal kancsitok — 
ne mutassatok öklöt, úgyse látom. 
A semmiből vissza ne rántsatok. 

(Ki-be ugrál...) 

A bántsatok - rántsatok (vagy inkább a ne bántsatok - ne rántsatok) tiszta rím kapcsa 
fogja be a kancsitok valóban „kancsal" rímét; itt a kancsalság (tartalmi és hangzó 
vonatkozásban) szinte megdöbbentő szemantikai többlet. 

De kétségtelen az is, hogy az illúziókeltésnek: vokális-eltérést elmosó hatásának legerő-
sebb eszköze az indító alliteráció. 

Múltunk mind össze van torlódva 
s mint szorongó ki vándorlókra, 
ránk is úgy vár az új világ. 

(Hazám) 

Olvassuk a csodálatos strófát: 

Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hulla-foltok. 
Alkonyul. 

(„Költőnk és kord') 

A lanka nyúl - lekonyúl - alkonyúl rímhármas szinte összefoglaló példája a felmerült 
komplex jelenségnek. 

Az alliterációs rím elemeinek egymásrahatásáról ismételten szót kellett ejtenünk. Âm a 
rímválasz ki is tágíthatja a rímhatás mágneses terét. 

A bűn az nem lesz könnyebb, 
hiába hull a könnyed. 
Hogy bizonyság van erre, 
legalább azt köszönjed. 

(Tudod, hogy nincs bocsánat) 
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A táguló, szétszóródó rím példája ez. Érdemes összevetni Kosztolányi egy rokon képle-
tével. 

Nem többet az egykori köd-kép, 
részegje a ködnek, a könnynek, 
ha néha magam köszönök még, 
már sokszor előre köszönnek. 

Ha még a megelőző sort is felidézzük: 

s nem kell kegyekért könyörögnöm -

feltűnővé válik a szinte buja játékosság, amellyel Kosztolányinál szinte üldözik egymást a 
formai asszociációk, nem marad kihasználatlan lehetőség. József Attilánál a kacér öncélü-
ságnak látszata sem merül fel. 

Mosdatnak most, anyád sirat 
s társadtól jön egy sírirat. 

(Meghalt Juhász Gyula) 

. . . és ha csak pislog már a Nap. 
sarjaink bízóan csacsogva 
jó gépen tovább szállanak 
a művelhető csillagokba. 

(Március) 

Nehéz ez a bánat, 

Ifjíts meg, bocsánat... 
(Száradok, törődöm) 

akárcsak megfordítva: 

Tudod, hogy nincs bocsánat, 
hiába hát a bánat. 

Töredékei közt olvasható: 

Bimbózó és kinyílt virággal, 

mint kisgyerek virágos ággal.. . ^ ^ (gy érdemdtem) 

a rím valósággal megismétlődik. 
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A szétszóródó rím formai ellentéte a sűrített rím. Alliteráció nélkül is milyen lehelet-
nyi érzékenységű rímhatás keletkezik egyetlen hang kihullásával. 

Nehezülök már, lelkem akkor boldog, 
ha pírban zöldéi a fiatal ág -
bár búcsút int nekem. E fura dolgot 
űzném, 
az örökös ifjúság italát. 

(Buzgóság) 

És milyen felfokozott erővel „üt rá" a rövidebb válasz a hívásra: 

Jóval és rosszal nem gondolkozom, 
csak szenvedek én és csak dolgozom. 

(Szeretnének) 

A rímillúzió határeseteihez közeledünk. Az előbbiekben találkoztunk már a rímkap-
csolat olyan eseteivel, melyekben a válasz nem volt „szinkronban" a társelem kezdetével: 
elmaradt tőle, vagy ellenkezőleg, éppen előrefutott. Ilyenkor jórészt alliteráló intonálás 
állította helyre a rímharmóniát. A következőkben nem lép fel ilyen úgyszólván áthidaló 
elem. A példák szóljanak. 

Gyúlékony vagyok, s mint a nap, 
oly lángot lobbantottam - vedd el! 
Ordíts reám, hogy nem szabad! 
Csapj a kezemre mennyköveddel. 

És befejezésül: 

Meghalni lélekzetemet 
fojtom vissza, ha nem versz bottal, 
és úgy nézek farkasszemet, 
emberarcú, a hiányoddal! 

(Bukj föl az árból) 

Lehet-e nem érezni, hogy ezek a pörölycsapású, hosszú válaszok előrefutó indításukkal 
végzik el igazában a rím funkcióját, kiegészülve a zárlatul elhangzó (decrescendo) formális 
rímmel? 

Hadd jegyezzek ide néhány csodálatos sort József Attila kincstárából: itt nem rímek 
gócából árad a sugárzás, hanem alliterációkból, de világosan megmutatkozik bennük, 
hogyan válnak a költői látomás hangelemei festői és egyben lelki tájelemekké. 
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Mert jó meghalni. Tán örülnék, 
ha nem szeretnél így. Kiülnék 
a fehérhabú zöld egek, 
fecsegő csillagfellegek 

mellé a nyugalom partjára . . . 

A fehérhabú fecsegő fellegek fényhatását polifonná gazdagítja a fecsegő csrllagfellegek 
cs-inek, g-inek hangszóródása, a csillag - felleg vízió teremtő pararhyme-je, harmonikusan 
elnyugodva a mellé rokonhangzásában. 

összetett, mozaik-rím: 

Számon tarthatják, mit telefonoztam, 
s mikor, miért, kinek? 

Aktába írják, miről álmodoztam 
s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok, 
előkotorni azt a kartotékot, 

mely jogom sérti meg. 

(Levegőt!) 

Az összetett rím: szabályozott mozaik-technika. Az igazi mozaikhoz azonban valami-
féle szabálytalanság is hozzátartozik, amely szabályossá szerveződik: látszólagos rendelle-
nesség, melyből művészi rend születik. A strófán áthúzódó mozaikrím egységén belül a 
törésvonalak különbözősége feszíti-fűzi a mesteri rímstruktúrát magasabb, szinte drámai 
szervezetté. 

A költő előtt, óhatatlanul, nyelvi anyaga legrejtettebb, játékos titkai is feltárulnak. 
Vessünk egy pillantást gyújtó hatású szatírájára: 

Ha örül Horger Antal úr, 
hogy költőnk nem nyelvtani tanul, 

sekély 
e kéj -

Én egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 

taní-
tani. 

(Születésnapomra) 

Az Antal úr - tant tanul mozaik-groteszk után bukkan fel zárlatul a tani-tani trouvaille. 
(Figyelemreméltó az ékezeti rend: az első, tiszta jambust záró hosszan nyújtott i-re 
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valósággal csattanó válasz a záró, agresszíven rövid i! Ez is mozaik: összetétel, melyet 
szinte sebészi beavatkozás hozott létre. Mert nemcsak az ilyen sorok, mint 

Intelme gyorsan, nyersen ért 
a „Nincsen apám" versemért... 

ön, amíg szóból értek én, 
nem lesz tanár e féltekén... 

de mozaik-képződmény valamennyi versszak-záró: az ám - hazám, sekély - e kéj, ám a 
többi is: fura ura, gagyog s ragyog, hiszen ezekben a félstrófákban rímpár vállalja a teljes 
szöveg szerepét. 

Ugy vélem, József Attilánál az artisztikum soha nem jelentkezik öncélúan. Messzeme-
nően jellemző, amint például a legmesteribb mozaikrím közvetlen szomszédságában 
látszólag primitív hanyagság biztosít magának létjogot. 

S hol táborokba gyűlt bitangok 
verseim rendjét üldözik, 
fölindulnak testvéri tankok 
szertedübögni rímeit. 

(Ars poetica) 

A bitangok — (testvéjri tankok mester-rímpárja után a szinte rímtelen üldözik - rímeit 
kettős „dübögése" is a művészi és hitvalló expresszió „zenéje". (Ugyanez a vers a mesteri 
rímpárok egyik leggazdagabb lelőhelye.) 

A balladás népi szimmetria alkalmazásáról ejtenék néhány szót. 

- Szegény ember, hogy adod a bölcsőt? 
- Csöpp a gyerek, hogy adnám a bölcsőt? 
- Király vagyok, bírok nagy erővel, 
ha nem adod, elveszem erővel. 

(Szegény ember balladája) 

A kemény, intenzív alkalmazás éppen ezzel a kikalapált keménységgel a párhuzamosság 
szimmetriáját a felfokozás eszközévé teszi. 

Erős az én szívem, vagyok éhes, rongyos, 
nem akarok lenni én már éhes, rongyos. 
Inkább akarok csúf, tapodott holt lenni, 
méginkább új rendben sorsom ura lenni. 

(Jut most elég virág) 

2 6 6 



A rím hatásfoka tekintetében figyelemreméltó szerepe van az elhelyezkedés távolsá-
gának - közelségének. Ebben a megközelítésben rendkívül beszédes példákkal szolgál 
József Attila néhány változó formában hátramaradt költeménye. Az egyik Jön a vihar; 
első versszaka: 

Jön a vihar, tajtékja ében, 
haragos bírák feketében, 
villámok szelnek át az égen, 
mint fájó fejen a kínok, 
utánuk bársony nesz inog, 
megremegnek a jázminok. 

A Hazám-sorozatnak első szonettje így kezdődik: 

Az éjjel hazafelé mentem, 
éreztem, bársony nesz inog, 
a szellőzködő, lágy melegben 
tapsikoltak a jázminok. 

A vers kezdete a Jön a vihar két rímelő sorát foglalja új keretbe, a vihar előtti feszültség 
helyett az éjszakai „szellőzködő, lágy meleg" légkörébe. A két rím most már két sornyira 
távolodik egymástól: a rimráütés, az előbbi zsúfoltsággal szemben, itt valósággal üdítően 
hat, levegőssé válik, és ebben a levegősségben igazi atmoszféra-teremtő hatással susognak-
zizegnek a „bársony nesz"-ben s körülötte felmerülő s-sz-z hangok, majd a szellőzködő 
lágy meleg" olvatag hangjai. A zsúfoltság eloszlik, a rímek megtalálták természetes 
helyüket. 

Még szebb a másik eset. A Jön а vihar második szakaszában olvassuk: 

S ameddig az a lanka nyúl, 
a szegény fűszál lekonyul, 
fél, hogy örökre alkonyul. 

A „Költőnk és kora" (korábban már idézett) versszakában így tér vissza a rímhármas: 

Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
Alkony úl 

A distanciát tartó rímek összetartó kapcsai itt is csodálatos hanghatásokkal erősbödve 
teljesítik ki az alkonyi táj „macabre" költészetét. Az r-ek, gy-k, ny-ek és főleg a rímek 
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alaptónusát adó s onnan tovább terjeszkedő 1-е к lágy harmóniája tökéletes plein-air 
tájköltészet. 

Lágyan ü/nek ki a boldog 
ha/mokon a hu7/afo/tok. 
A/konyú/. 

A magányos végső szó úgy kondul, mint valami halk alkonyi harangszó. 
Talán ez az egy példa is sejtet valamit abból, milyen hangulati, érzelemkeltő, kifejező 

szerepe lehet a rímtávolságnak a rím összhatásában, hatásfokában (mindig relatív távolság-
ról van szó). Az első versben mintha csak vázlatban találkoznának a képek, gondolatok, s 
a velük kapcsolódó rímek; — a végleges formában ezek a rímek, képek, gondolatok 
úgyszólván hazatalálnak — abba a vershelyzetbe, melyben mintegy beteljesül költői 
lehetőségük. 

Kell-e mondani, hogy másutt épp a sűrű rímelés, az egymásra következő sorokban — 
kettőben, háromban, négyben — találkozó rímek teljesítik legteljesebben a koncentrált 
kifejezésnek azt a hivatását, amely éppen - a vers hivatása! 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 
aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz, 

mint fák tövén a bolondgomba 
(így van rád, akinek van, gondja), 
be vagy zárva a Hét Toronyba 
és már sohasem menekülsz. 

A hármas füzérek sűrűségét a versszakok végére iktatott rímek összecsendítése enyhíti, 
ízesíti és levegősíti. 

Érdemeimből megértettél, 
bátorrá vakmerőből tettél, 
kínlódtál, amíg nem szerettél, 
egész világom ege lettél, -

hát dicsértessél s hirdettessél, 
minden korokon át szeressél 
s nehogy bárkiben alább essél, 
mindig, mindenütt megméressél! 

(Flóra 5.) 
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A lelkendező vallomásnak a rímfürtök sűrűsége, tömöttsége ad éppen fokozott, szug-
gesztív kifejezőerőt. 

József Attila egyetemes életműve bizonysága annak, hogy a rím technikai eszköze, 
mesterségi készsége szinte indulásától rendelkezésére állt. Garai Gábor írja (Eszköz és 
eszmélet, 1965. 87.), hogy József Attila, mint Petőfi, Ady is, „előbb tudtak az elődök 
»technikai« színvonalán jó verset »csinálni«, mint önmagukat, új mondanivalóikat kife-
jezni". Hozzátehetjük: beteljesült költészete fényes tanúság arról, hogyan vált életmű-
vében a rím a vallomásos kifejezés szuverén fegyverévé. 
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SZERDAHELYI ISTVÁN 

KELL-E NAGYMONOGRÁFIÁT ÍRNI?1 

Gondolatok Szabolcsi Miklós: 
Erik a fény című nagy monográfiája kapcsán 

Immár világosan látszanak Szabolcsi Miklós vállalkozásának körvonalai. József Attila-
monográfiájának első, 1963-ban megjelent kötete, a Fiatal életek indulója 634 oldalon 
elemezte a költő életútját tizennyolc éves koráig, 1923 őszéig; a most, másfél évtized 
múltán kiadott második kötet, az Érik a fény mindössze négy esztendővel, 1927 őszéig 
haladt előre, s 802 oldal. Egyhamar aligha lesz hát kezünkben a befejező rész, s könnyű 
előre látni azt is, hogy a teljes mű valóságos papírpiramisnak ígérkezik. 

Ezek az arányok bizony provokálóan nagyszabásúak, aminthogy vitára ingerlő a 
háttérrajz részletessége, az összefüggések felkutatása, a mellékszereplők leírása, s a tökély-
re törekvő apparátus, a címmutató, ahol más költők verscímei is megtalálhatók, a 
hatalmas irodalomjegyzék, amely az újraközlések, sőt részleges újraközlések adatait tartal-
mazza. Ha egyszer „az mindenesetre biztos, hogy az ,első vonalbeli', vezető szürrealistákat 
- úgy, mint Illyés Gyula Bretont, Aragont, Éluard-t - nem ismerte" József Attila, s csak 
„valami kevés kapcsolata" volt „francia avantgarde csoportokkal",2 akkor az e kapcsola-
tokat ismertető alfejezetek mellé minek odailleszteni egy A szürrealizmus,3 s aztán 
mégegy, A magyar szürrealizmus* című alfejezetet is, amelyek közül az első azt írja ugyan, 
hogy „a szürrealizmusnak, a szürrealizmus történetének könyvtárnyi irodalma van. Nem 
lehet célunk itt újabb szürrealizmus történetet vagy értékelést adni",5 de azután mégis 
oly részlétezően foglalkozik a szürrealizmus általában vett problémáival, hogy még azt 
sem hallgatja el, hogy újabb kutatások szerint „a szürrealizmus hőskorának pszichológiai 
ismeretei nem Freudtól, hanem egy félszélhámos angol hipnotizőrtől, Myerstől származ-
nak",6 s a második alfejezet hasonló tüzetes figyelmet szentel a - meglehetősen rövid 
élettörténetű - magyar szürrealista mozgalomnak. 

1 E cikk első fogalmazványát 1977 decemberében írtam, egyik napilapunk számára; írásom akkor -
merőben formai okok miatt - nem jelent meg. Minthogy úgy érzem, mondanivalóm nem veszítette el 
aktualitását, örömmel ragadom meg az alkalmat, hogy közzétegyem, s élve az itteni lehetőségekkel, az 
eredeti szöveget bővítettem, kiegészítettem. 

2Szabolcsi Miklós: Érik a fény. József Attila élete és pályája 1923 -1927 . Bp. 1977. 655 1. 
3 Vö. uo. 638-647 .1 . 
4 Vö. uo. 647-654 .1 . 
5 Uo. 638.1. 
6 Uo. 639.1. 
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Az effajta „elkalandozások" szokatlanná teszik Szabolcsi Miklós művének kompozí-
cióját: a tulajdonképpeni téma, József Attila életének négy esztendeje középpont csudán, 
amelyből a szélrózsa minden irányába szétfutnak a gondolatmenet vonalai, hogy a 
korszak minden, akárcsak távolról, igen közvetve összefüggésbe hozható momentumát 
felvázolják, rögzítsék. Az Érik a fény visszhangjában — az elismerés mellett - fel is 
hangzott a kétely szólama: mire jó ennyit írni? Ennyi apró adatot összehordani? Kell-e 
egy-egy költemény verstani értelmezésének több felfogását ismertetni? Mi szükség ilyen 
részletezésre? 

E kérdések annál is időszerűbbek, mert az elmúlt másfél-két évtizedben divatba jöttek 
az ilyen nagy, átfogó szintézisek: sorra jelennek meg a különböző történeti, irodalomtör-
téneti és művészettörténeti összefoglalások, nagymonográfiák, szaklexikonok vaskos köte-
tei. Mint minden divatjelenség, ez is gyanakvást kelt: reális szükségleteket elégít-e ki, vagy 
pazarló kulturális luxus? 

A feleletet keresve abból indulnék ki, hogy az Érik a fény irodalomjegyzékében a 
kifejezetten József Attiláról szóló írások száma 230, s ebből 22 az önálló, 100 oldalon 
felüli kötet. Temérdek gondolati munka, szellemi érték rejlik e számok mögött - s ennek 
túlnyomó része kis idő múltán veszendőbe menne, holt bibliográfiai adattá, könyvtári 
jelzetszámmá változnék. A „Gutenberg-galaxis" e régiójában az égitestek többsége hulló-
csillag: a legfényesebb folyóiratcikkre sem emlékszünk egy-két év múltán, s még a szakmai 
szenzációként ható kötetek szellemi kisugárzásának időtartama is igen korlátozott. Külö-
nösen áll ez a vegyes tartalmú szerzői tanulmánygyűjteményekre, amelyek olykor igen 
kiváló dolgozatokat tesznek a folyóiratbeli publikációnál maradandóbb formában és 
szélesebb kör számára hozzáférhetően közkinccsé, ez az elvi lehetőség a gyakorlatban 
mégis igen ritkán realizálódik, mert az ilyen típusú kiadványok még a szakmai körökön 
belül is meglehetősen rosszhírűek: „nemzeti ajándékoknak" számítanak, merőben proto-
kolláris okokból kiadott könyveknek, amelyek nem szolgálnak másra, mint arra, hogy 
szerzőjük újabb címmel gazdagíthassa bibliográfiáját. Ez az ítélet így, általánosságban 
semmiképpen nem elfogadható, hiszen irodalom- és művészetteoretikusaink, kritikusaink 
számos olyan tanulmányt írnak, amelyek nemcsak hogy megérdemlik, hanem meg is 
követelik, hogy ne csak az újságban, folyóiratban fussuk át, hanem könyvespolcunkon is 
őrizzük. (Más kérdés, hogy könyvkiadásunk gyakran igencsak könnyű kézzel dönti el, 
kitől miféle írásokat publikáljon kötetként, s az effajta gyűjtemények dömpingje valóban 
negatív jelenség kulturális életünkben.) Korunk tudományos életének egyik közismert 
problémája jelentkezik it: a publikációk száma egyre rohamosabban nő, s egyelőre 
hiányoznak azok a technikai eszközök, amelyek segítségével szakembereink lépést tarta-
hatnának a mind hatalmasabb információáradattal, megbízhatóbb eredménnyel tudnának 
válogatni, rostálni, úrrá lenni a bőség okozta zavaron. 

Hogy a kutatási eredmények mégsem mennek veszendőbe, a részproblémák kidolgo-
zása és közrebocsátása mégsem meddő erőpocsékolás, az főként az átfogó szintézisek, 
köztük a nagymonográfiák műfajának köszönhető. Ezeknek a munkáknak a feladata, 
hogy egy-egy területen összegyűjtsék az értékeket, amelyeket a szakirodalom addig 
mintegy „tudat alatt" felhalmozott, s mindezt tudatosítsák, hozzáférhetővé tegyék (azon 
túlmenően természetesen, hogy szerzőik jó esetben egyéni, új vonásokkal gazdagítják az 
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addigi képet, nemcsak egybemontírozzák a korábbi eredményeket, hanem a szintetizáló 
munkával új minőséget, magasabb szintű igazságokat alakítanak ki). Nincsen hát indoko-
latlanabb ellenvetés az effajta vállalkozásokkal szemben, mint az, hogy „túl részletesek": 
ha valahol, itt kell megkísérelni a teljesség elérését, hiszen ami érték még a nagymonográ-
fia-író látóhatárán is kívül esik, az alighanem nyomtalanul kihull a szakmai tudat emléke-
zetéből is. Mindebből pedig világossá válhat: nemhogy az nem kétséges, van-e értelme 
átfogó szintéziseket létrehozni, nagymonográfiákat írni, hanem éppenséggel ezek a műfa-
jok biztosítanak értelmet a részkutatások, kisebb publikációk számára. 

Az sem véletlen vagy talmi divatjelenség, hogy a nagymonográfia és a többi hasonló 
műfaj éppen napjainkban éli egyik virágkorát. A nagy társadalmi átrendeződés időszaká-
ban, a marxista gondolat forradalmi térhódításának idején a társadalmi igények a tudo-
mányban is az ideológiailag legfontosabb eredmények gyors elérését írták elő. A mozgé-
kony, az aktuális kérdésekre minél közvetlenebbül reflektálni képes tanulmány- és cikk-
műfajok így szükségszerűen előtérbe kerültek, s nem volt ez másképp az ötvenes—hatva-
nas évek fordulóján sem, amikor a marxista gondolkodás reálisabb hegemóniáját és alkotó 
továbbfejlődését megalapozó nagy vitahullámok zajlottak, majd pedig a modern polgári 
tudomány eredményeinek kritikai adaptációja is napirendre került. Ma viszont, a társa-
dalmi - s ezen belül a kulturális — fejlődés új szakaszába lépve túljutottunk azon, hogy az 
ilyen típusú feladatok álljanak előtérben, s elérkezett az idő a nagyobb lélegzetű vállal-
kozások megvalósítására, a felhalmozódott eredmények összegezésére. 

Említettem már, hogy az igazán jó szintézis, amilyen Szabolcsi Miklósé is, természete-
sen nem egyszerű halmaza a részeredményeknek, hanem értékeli, rangsorolja ezeket, 
önálló koncepcióba helyezi, kiegészíti, továbbfejleszti. A szürrealizmus és A magyar 
szürrealizmus fejezetekre - hogy az imént említett példáknál maradjak - nem azért van 
szüksége Szabolcsinak, hogy felmondja, amit másoktól is tudunk, hanem azért, mert 
kritikailag értékelt, s ha nem is vadonatúj, de lényeges árnyalataiban mégis különböző 
összegezést ad az eddigi eredményekből; ha csak egy-két mondatban is, de kifejezésre 
juttatja állásfoglalását a „könyvtárnyi irodalommal" rendelkező vitákban, s azt sem 
mulasztja el, hogy egy-két ökonomikusán megválasztott idézettel érzékletes példákat is 
adjon elvi fejtegetései és adatai mellé. 

Az újítás és az ítélkezés felelőssége azonban ebben a műfajban sokkalta nagyobb, mint 
egy-egy kisebb tanulmányban, ahol a vázlatos gondolatkísérletek, a pusztán heurisztikus 
értékű ötletek is helyénvalók lehetnek. A „szakirodalom emlékezeteként" funkcionáló 
nagymonográfia értékelései nem lehetnek egyénieskedő rigolyák; a szélesebb körű és 
hosszabb távú hatás itt különösen megfontolt eljárásokat ír elő. Nem a mindenfélét 
összebogarászó filosz-szenvedély vagy a tétovaság, hanem az egyedül helyes megoldás jele 
hát, amikor Szabolcsi Miklós egyes költemények versformájának leírásában több, eltérő 
véleményt is egymás mellé helyez, ahelyett, hogy a magyar verstan eldöntetlen problé-
máiban a csalhatatlan bíró szerepében tetszelegnék. A laikus közvélemény - s e tekintet-
ben, sajnos, az irodalmárok és irodalomkritikusok nem kis része is laikusnak számít — 
mindmáig nem érzékelte, hogy a hevesebb figyelmet vonzó, ideologikus természetű 
vitakérdések mellett csendben, de feltartóztathatatlanul egyetlen óriási vitakomplexummá 
alakult át a magyar verstan is. Hogy hangsúlyos versünk miféle szabályokhoz igazodik (s 
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egyáltalán, hangsúlyos-e, vagy tagoló, netán szótagszámláló), s miféle ismérvei vannak egy 
magyar jambikus sornak, ez a verstan művelőinek körében nem kevésbé ádáz viták 
tárgya, mint egyebütt a strukturalizmus vagy szemiotika problémái. S bármennyire is 
kiemeli a nagymonográfiák íróit vállalkozásuk dimenziója az irodalmárok körén belül, az 
mégsem várható el tőlük, hogy a specialisták által kibogozhatatlannak ítélt gordiusi 
csomókat ők bogozzák ki - kettévágniuk pedig e csomókat nem illik: a kard a tudomá-
nyos problémák megoldásában nem épp a legmegfelelőbb eszköz. Nagyon helyesen teszik 
hát, ha — amint ezt egyes esetekben Szabolcsi is teszi — az eltérő álláspontokat jelzik: a 
tudományos ítélőképesség fényes bizonyítéka lehet az is, ha valaki tud tartózkodni egy 
ítélettől. 

Szabolcsi Miklóstól egyébként mi sem áll távolabb, mint a terjengősség, az ásíttató 
bőbeszédűség. Stílusával is informálni akar, nem riad vissza attól, hogy merészebb jelzők-
kel, netán meghökkentő metaforákkal érzékeltesse mondandóját; a tudós szövegekben 
manapság már oly ritka irónia sem idegen tőle. Műve jó bizonyíték arra, hogy az 
oldalszámok növekedése nem feltétlenül jár együtt az unalom növekedésével. 

Még azt sem átallja, hogy kérdéseket tegyen fel olvasójának. A Milyen jó lenne nem 
ütni vissza záróképénél — 

nagy, rakott szekerek indulnak belőlem 
a pusztaság felé. 

— például így: „Van valami sajátos, elzengő távlat ebben a képben. A kassáki vershez 
hasonló lassú zengéssel, távolba tünéssel zárul a vers. Van benne valami sajátos frisseség: a 
paraszti díszletezés teszi vagy a sajátos kétértelműség, homály? Azt jelenti-e, hogy 
,szétosztja az este', hogy a jóságából az eddig puszta lelkek kapnak? Vagy hogy a költő 
maga is pusztává válik? Vagy mindkettő? " 7 

A szerző természetesen tudja a választ, a költői többértelműség problémájának megol-
dását, de elegendőnek tartja, hogy kérdésfeltevései nyomán magunk fogalmazzuk meg ezt 
önmagunk számára; szövege így elegánsabb, tömörebb, mentes minden szájbarágó didak-
tikusságtól, úgy érezhetjük, az író mintegy közelebb lép hozzánk, s egyenrangúként szólít 
meg. Apró, önmagukban véve nem túlságosan jelentős stiláris fogások ezek, összhatásuk-
ban viszont rendkívül vonzóvá, olvasmányossá teszik Szabolcsi szövegét, s ez a minőség a 
tudományos műveknél - főként, ha a mai ezoterikus, fontoskodó divatokat is tekintetbe 
vesszük - bizony nem jelentéktelen erény. 

A nagymonográfia műfajának — s általában az átfogó szintéziseket nyújtó műfajoknak 
— sajátos erénye az is, hogy mintegy rákényszerítik szerzőiket olyan tudományos problé-
mák megoldására vagy exponálására, amelyeket az addigi kutatások kikerültek, figyelmen 
kívül hagytak, jóllehet lényegesek. Aki figyelmesen olvassa Szabolcsi Miklós munkáját, 
egy sor olyan gondolatot találhat benne, amely a maga kifejtetlen formájában is rendkívül 
gyümölcsöző kiindulópontokat nyújt irodalomelméletünk „fehér foltjainak" feltérképe-
zéséhez. Hogy példával is érzékeltessem, mire gondolok: költészetelméletünk egyik legvi-

7 U o . 271 l. 
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tatottabb problémája a szabadvers mibenlétének és formai leírásának kérdése. Sokan 
abból indulnak ki, hogy a szabadvers is vers, rendelkezik versjellegű hangritmussal — 
nemcsak gondolatritmussal tehát - , de ez itt egy bizonyos „ritmikai sokrétűség, természe-
tesen nem metrikai következetesség, hanem Proteuszként átalakuló megfoghatatlanság 
formájában"8 jelentkezik. A metrikai következetesség nélküli versritmus azonban nem-
csak a „Proteuszként átalakuló megfoghatatlansággal" jellemezhető, hanem a contradictio 
in adjecto tulajdonságával is, minthogy metrikai következetesség nélküli ritmus nincsen. 
Mindebből könnyen levonható az a következtetés, hogy a szabadvers nem vers, hanem 
csak versjellegű — s így lírai asszociációkat keltő — sortördelésű és költői prózaszöveg; 
sokan, köztük jómagam is, levontuk ezt a következtetést és ezzel — mint nem a verstan 
vizsgálati körébe tartozó jelenségét — le is zártuk a kérdés vizsgálatát. A verstan ezt meg is 
teheti, de nem teheti az irodalomelmélet, hiszen a szabadversnek is léteznek igen külön-
féle változatai, szembetűnően eltérő formaszerkezetei, s ezeket illenék leírni, rendsze-
rezni, elvégre is a modern költészet ma legelteijedtebb formájáról van szó. Szabolcsi 
könyve vüágossá teheti azt is, hogy milyen szempontokat kellene itt figyelembe venni: 
nem a — nem létező — versritmusokat kell keresgélni, hanem a próza különböző típusait, 
a „lazább dikciójú, diszkurzívabb versbeszédből" kiindulva a „tömörebb, feszesebb meg-
oldások" tipizálásáig; az egyik ilyen típus kiváló leírását is nyújtja József Attila „csepp-
verseinek" elemzésével.9 

Befejezésül: ismeretes — vagy ha nem az, hát ismeretesnek kellene lennie - , hogy az 
ítéletek mindig két irányban is minősítenek, nemcsak a megítélt objektumot, hanem az 
ítélkező alanyt is jellemzik. Vonatkozik ez természetesen a kritikára is, amely igen kevéssé 
pozitív képet nyújt önmagáról, ha nem értékeli a tényleges teljesítménynek megfelelő 
módon a mai marxista irodalomtudomány olyan alkotásait, amilyen Szabolcsi Miklós 
monográfiája is. 

8Péczely László: Tartalom és versforma. Bp. 1965. 138.1. 
' V ö . Szabolcsi: i. m. 2 3 4 - 2 3 6 . 1 . 
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József Attila. = In: Beszélő tájak. Szerk. Hatvany Lajos. Bp. 1963. 329-336 . 
Biografia die Attila József. = In: Attila József Poemas escogidos. Buenos Aires, 1963. Ed. 

Horizonte, 91 -110 . 
Attila József dans la littérature universelle. = Europe, 1963. 7—8. sz. 6 7 - 7 1 . 
Attila József und die Weltliteratur. = In: Littérature et réalité. Szerk. Köpeczi Béla, 

Juhász Béla. Bp. 1966. Akadémiai Kiadó, 241-245 . 
József Attila. = In: Arcképek a magyar szocialista irodalomból. Szerk. Illés László. Bp. 

1967, Kossuth K. 
József Attila. = In: József Attila: Ferencvárosi szél. Bp. 1970. IX. ker. Tanács Kiadása, 

166-197. 
József Attila és a francia irodalom. = In: Eszmei és irodalmi találkozások. Tanulmányok a 

magyar-francia irodalmi kapcsolatok történetéből. Bp. 1970. Akadémiai K. 
József Attila. = In: Ecnyclopedia universalis. Paris, 1971. 519. 
József Attila szobra előtt. = Népszabadság, 1972. dec. 3. 
„ . . . akkor inkább Bakunint és Kropotkinát" = In: Meghallói a törvényeknek. Bp. 1973. 

Akadémiai K. 
Attila Józsefet la littérature française. = The Hungarian Pen. 1973. 3 - 1 4 . 
„Megfáradt ember." = Irodalomtört. Közi. 1973. 2 - 3 . sz. 309-315. 
József Attila Tanítások-ciklusáról. = Tiszatáj, 1974.4. sz. 59-67 . 
„Az ésszel felfogott emberiség világossága." = M. Tudomány, 11. sz. 645-655. és MTA 

Nyelv- és Irodalomtudományi Osztály Közi. 1974/1-4. 265—277.; rövidítve: Élet és 
írod. 1975/16. sz. 

Egy fiatal szocialista költő verse. József Attila: Végül. = Kortárs 1975. 4. sz. 641-645. 
Attila József in yasan ayibüsu ne sairi. = Militan (Ankara), 1975. 3. sz. 35—45; 72-75 . 
Mit tudunk róla? Beszélgetés Szabolcsi Miklóssal a József Attila-kutatásról. 

(E. F. P.) = Népszabadság, 1975. 84. sz. 
Nationale Tradition. Avantgarde, sozialistische Synthese. Die Dichtung Attila Józsefs. 

= In: Literaturen europäischer, sozialistischer Länder. Red. H. Olschowska, L. 
Richter, Berlin-Weimar, 1975. Aufbau Verlag, 307-325. 

József Attila Poemas. Prólogo Miklós Szabolcsi. Madrid, 1975. Visor. 
Az első sajtótámadás József Attila ellen. = Élet és írod. 1976. 3. sz. 
Az anarcho-groteszk a fiatal József Attilánál. = Irodalomtört. Közi. 1976. 4. sz. 

433—444. 
Attila József-Gyula Derkovits-Béla Bartók. = In: „Wir stürmen in die Revolution." Bp. 

1977. Akademie Verlag, 109-129 . 
Korok, versek. Liptay Katalin beszélgetése Szabolcsi Miklóssal. = Rádió és Tévéújság, 

1978. márc. 27. és IV. 2. 
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József Attila. = In: „Wir kämpften treu für die Revolution." Hrsg. Szabolcsi Miklós, Illés 
László, József Farkas. Bp. 1979. Akadémiai Kiadó, 155-184. 

Attila József. = Nouvelles de Hongrie. 1979. juin. 9. 
Beszélgetés Szabolcsi Miklóssal és Stoll Bélával a József Attila-kutatások állásáról. = Kor-

társ 1980. 4. sz. 616-621. 
József Attila korának világirodalmában. = M. Hírlap 1980. 234. sz. és M. Tudomány 

1980. 12. sz. 891-898. 
Gondolatok újragondolása az akadémiai József Attila-ülésszakon. = M. Nemzet 1980. 

236. sz. 
The timeliness of Attüa József. = New Hungarian Quarterly 1980. Nr. 79. 92 -118 . 
Kortársunk: József Attüa. Részvétel a Társadalmi Szemle szerkesztőségében rendezett 

kerekasztal-beszélgetésben. = Társadalmi Szemle 1980. 4. sz. 7 7 - 9 9 . 

* 

Az irodalmi stílusvizsgálat XX. századi módszerei. = Egyetemes Filológiai Közlöny, 1943. 
3. sz. 366-383 . 

Devecseri Gábor: Az élő Kosztolányi. = Magyarok 1945. 236-238. 
Az antiintellektualizmus feltámadása. = Újhold 1946. 67—68. 
Déry Tibor: Alvilági játékok. = Újhold. 1946. 151-152. 
Sőtér István: Magyar—francia kapcsolatok. = Magyarok 1946.636—637. 
Tolnai Gábor: Végzetes esztendők. = Magyarok 1946. 191-192. 
Faludi Ferenc stflusa. Bölcsészdoktori disszertáció. Bp. 1946. 128 1. 
Huxley és Cini. = Újhold 1947. 68 -69 . 
Devecseri Gábor Odyssea-fordításának méltatása. = M. Nyelvőr 1948. 130-131. 
Komlós Aladár: Irodalmunk társadalmi háttere. = Csülag 1948. 5. sz. 
Irodalmi szociográfia. = Csülag 1948. 5. sz. 
Magyar századok. Horváth János-emlékkönyv. = Irodalomtört. 1949. 342—438. 
Karinthy Ferenc: Szép élet. = Csülag 1950. 27. sz. 54 -55 . 
Megjegyzések a Felelet vitájához. = Irodalmi Újság 1952. júl. 3. 
Ady Endre összes prózai művei. = MTA Nyelv- és Irodalomtud. Osztály Közi. 

1956/1-2. sz. 208-219. 
Ady. = Népművelés 1959. január 1. 
Gondolatok egy antológia olvasásakor (Tűztánc) = Élet és Írod. 1959. jan. 16. 
Egy hetüap gondjai. = Élet és írod. 1959. okt. 23. 
A magyar szocialista irodalom történetének néhány kérdése. Kandidátusi disszertáció 

tézisei. Bp. 1960. Akadémiai K. 
A XX. századi magyar irodalom története. = In: A kultúra világa. IV. köt. 1960. 

433-519 . (Klaniczay Tiborral) 
Az irodalom védelmében. = Élet és írod. 1960. szept. 16. 
Trzecie pokolenie pisatskie mlodych. = Nowa Kultura, 1960. aug. 21. 
A kritika — mérlegen. = Élet és írod. szept. 16. 
Kardos László: Vázlatok, esszék, kritikák. = Irodalomtört. Közi. 1961. 4. sz. 4 8 8 - ^ 8 9 . 
О szosztojannii kritikii v Vengrii. = Voproszü Literaturü, 1962.12. sz. 134—137. 
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Két megjegyzés két (nem mai) versről. = Uj írás 1962. 771-773. 
Tvorcseszki metod a konkretnüe zadacsi kritiki. = Voproszü Literaturü 1963. 11. sz. 

99-102. 
Tendances nouvelles dans la littérature hongroise d'aujourd'hui = International PEN 

Bulletin of Selected Books, 1963. 4. sz. 125-138 . 
Knigi о kotorüh govoijat. = Voproszü Literaturü 1963. 12. sz. 231—234. 
Problèmes de l'évolution de la poésie lyrique socialiste. = Acta Litt. 1963. 509—514. 
Irodalom — exportra? = Élet és írod. 1963. nov. 23. 3—4. 

Über die Entwicklung der ungarischen sozialistischen Literatur. = In: Zur Geschichte der 
sozialistischen Literatur. 1918-1933. Berlin 1963. Aufbau Verlag, 284-303. 

Két vers között. Garai Gábor lírája. = Kritika 1964. 10. sz. 36-39 . 
A valóság vonzásában. = Irodalomtört. Közi. 1964. 396—398. 
Weöres Sándor új verseiről. = Élet és írod. 1964. máj. 23. 
A legújabb magyar irodalom világirodalmi kapcsolatai. = In: A mai magyar irodalom 

esztétikai kérdései. Bp. 1965. Magvető. 
Szporü vokrug dokumentarnoj literaturü. = Inosztrannaja Literaturü. 1965. 4. sz. 

211-214. 
Hudozsesztvennoje iszledovanije problemü moralü. = Voproszü Literaturü. 1965. 12. sz. 

22-29. 
Húsz év magyar költészete. = Társadalmi Szle. 1965. 6. sz. 24 —42. és Élő irodalom. Bp. 

1969. Akadémiai К. 29^18. 
Tamás Aladár: Aggodalom jegyében. Bevezető: Szabolcsi Miklós. Bp. 1966. Magvető. 

(Elvek és utak) 
Une poésie qu'on achete. = Europe, 1966. Nr. 3. 126—133. 
De la littérature hongroise d'aujourd'hui. Bp. 1966. Pannónia, 87—98. (Angol, német, 

orosz, spanyol nyelven is) 
Szövegelemzés és történetiség = Kritika 1967. 5 - 6 . sz. 40-45 . 
A 70 éves Fábry Zoltán köszöntése. = Népszabadság 1967. aug. 5. 
Balázs Béla. = In: Arcképek a magyar szocialista irodalomból. Szerk. Illés László. Bp. 

1967. Kossuth K. 
Possibilité des méthodes génétiques et structuralistes dans l'interprétation des textes. 

= Acta Litt. Hung 1968. 1 - 2 . sz. 165-173. 
Kétféle költészet. = Kritika 1968. 8. sz. 30-35 . 
Un exemple de l'influence italienne en Hongrie au 17e siecle. = Studi Francesi, 1968. 

Aug. 125-129. 
A verselemzés kérdéseihez. = Alföld 1969. 4. sz. 62—67. 
Vita és gondolkodás közben. = Kritika 1969. 11. sz. 12-20. 
Hozzászólás Kenyeres Zoltán tanulmányához az irodalomtörténeti periodizációról. = Iro-

dalomtört. 1969. 2. sz. 371-376 . 
Adytól a mai irodalomig. Századunk magyar irodalmának kutatásáról. = Népszabadság 

1969. 207. sz. 
Béla Balázs. = In: Studien zur Geschichte der deutsch-ungarische literarischen Beziehun-

gen. Berlin, 1969. Akademie Verlag, 435—452. 
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Deux types de poésie exemple de l'interdépendance de la fonction et de la forme dans 
l'art. = Acta Litt. Acad 1969. 1 - 2 . sz. 127-136. 

A szellemi élet műhelyei. (Béládi Miklóssal) = Élet és Irodalom 1970. 5. sz. 
Szerb Antal tanulmányai. = Kritika 1970. 10. sz. 6 - 1 3 . 
Eredmények és feladatok. In: A novellaelemzés új módszerei. Bp. 1971. Akadémiai 

Kiadó. 
Bevezetés Szerb Antal Gondolatok a könyvtárban című kötetéhez. Bp. 1971. Magvető. 
D'une enquete sociologique sur la vie littéraire hongroise actuelle. = Acta Litt. Akad. 

1971. 1 - 4 . sz. 487—492. 
Milyen volt, milyen most, milyen legyen. = Élet és írod. 1972. 11. sz. 3 - 4 . 
Mágia és révület új hulláma. = Uj írás 1972. 12. sz. 71-78 . 
Bori Imre: Az avantgarde apostolai. = Kritika 1972. 9. sz. 24. 
Az irodalomtudomány jelent alakító, jövőt idéző szerepe. = M. Nemzet 1972. 112. sz. 
Fenyő Miksa (1877-1972) = Irodalomtört. Közi. 1972. 3. sz. 416. 
Ljubov к vszlemoj (Ferenc Juhász) = Inosztrannaja Literaturi 1973. 5. sz. 264-267. 
Gyergyai Albert köszöntése. = Kritika 1973. 1. sz. 18. 
Expressionism in Hungary. In: Expressionism, as an international literary phenomen. 21 

essays. Paris-Bp. 1973. Didier-Akadémiai К. 
Költő, hatalom, forradalom. Válaszok a párizsi L'Europe Petőfi-számának kérdéseire. = 

Kortárs 1973. l . s z . 70 -72 . 
A magyar irodalom története a XX. században. In: Hazánk, Magyarország. 1974. 
Kritikusok műhelyében. Szabolcsi Miklósnál. Iszlai Zoltán interjúja. = Élet és írod. 1974. 

45. sz. 
A XX. századi magyar irodalom fő irányai c. tanácskozás bevezetője. = Literatura 1974. 

4. sz. 63-68 . 
Beszélgetés Franyó Zoltánnal. Tévé-interjú. = Valóság 1974. 8. sz. 3 7 - 4 8 . és A század 

nagy tanúi. Bp. 1978. 83-108. 
Juhász Ferenc: A megváltó aranykard. = Kritika 1974.4. sz. 22-23 . 
Ot isztorii — к szovremennoszti. = Voproszü Literaturü. 1974. 12. sz. 106—122. 
Freiheit, komm! Du gebär mir die O r d n u n g . . . = In: Verteidigung der Menschheit. 

Berlin, 1975. 287-306. 
Az „irodalomtörténettől" az „irodalomkutatásig". = Literatura 1975.1. sz. 10-15. 
Szauder József. Búcsúztató.; Dersi Tamás. = Irodalomtudományi Közi. 1975. 3., 5 - 6 . sz. 
Bányai Gábor: Műhelybeszélgetés Szabolcsi Miklóssal. = Népszabadság 1975. 10. sz. 
Az irodalmi konstruktivizmusról. = In: „Vár egy új világ." Szerk. Illés László és József 

Farkas. Bp. 1975. Akadémiai K. 70-80.1 . 
Niektoré literárne prudy násého storoica. = Slovenska Lit. 1975.1. sz. 62—71. 
A magyar szocialista irodalom kutatásának problémái; vitaösszefoglaló; megjegyzé-

sek. = In: Tanulmányok a két világháború közötti hazai szocialista és antifasiszta 
irodalom kérdéseiről. .Szerk. Illés László, Kabdebó Lóránt. Bp. 1975. NIP. 8 -14 . , 
56-57 . , 155-17. 

Nemzeti dal. Verselemzés. In: Miért szép? A magyar líra Csokonaitól Petőfüg. Szerk. 
Mezei Márta és Kulin Ferenc. Bp. 1975. Gondolat, 465—479. 
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Irodalomtudományunk harminc éve. = Nógrád, 1975. júl. 26. (Dolgozók Lapja, Békés 
megyei Népújság, Szolnok megyei Hírlap, Csongrád megyei Hírlap is közölte.) 

Poszler György: Szerb Antal. = Irodalomtörténet, 1975.4. sz. 1021-1027. 
Prózairodalmunk újabb fejezetéről. Béládi Miklós, Bodnár György, Szabó B. István és 

Szabolcsi Miklós beszélgetése. Szerk., műsorvezető Kulcsár Katalin. = Jelenkor, 1976. 
l . s z . 6 9 - 7 7 . 

Megjegyzések egy magyar stílusjelenséghez. = Nyelvtudományi Közlemények, 1976. 2. sz. 
441-451 . 

Irodalomtudósaink fóruma. Szabolcsi Miklóssal beszélget Hajdú RáfiS Gábor. = Jelenkor, 
1976. 6. sz. 547-554. 

Király István: Irodalom és társadalom. — Kritika 1976.10. sz. 22—24. 
A Korunk és a marxista gondolat. = Kortárs 1976. 9. sz. 1459-1466. és: 50 éves a 

Korunk. Szerk. Kabdebó Lóránt. Bp. 1977. PIM. 7 -19 . 
Kis tanulmány Adyról. In: Ady Endre verses antológiája. Tokió, 1977. Kobunsha, 

89 -101 . 
Neues in den sozialistischen Iiteraturen. = Weimarer Beiträge. 1977. 11. sz. 78-80 . 
Babits Mihály: Arcképek és tanulmányok. = Népszabadság, 1977.155. sz. 
Szocialiszticseszkaja idejnoszt v szovremennoj vengerszkoj literature. In: Literatura 

isztoricseszkogo optimizma. Szószt. Sz. A. Serlaimova, V. A. Horev. Moszkva, 1977. 
Progressz, 62-74. 

A 100% évfordulóján. In: Tamás Aladár: A 100%. A KMP legális folyóirata 1927-30. Bp. 
19773 . Akadémiai Kiadó, 321-325. 

Halandzsa. Nyelv és valóság Karinthy Frigyes művében. = Kortárs 1978. 3. sz. 461—472. 
és A közvetítő. Egy irodalomtanár emlékezete. Szerk. Bálint Éva. Bp. 1977. Tan-
könyvkiadó, 105-132. 

Magyar irodalomkritika, valóság a hetvenes években. = Társadalmi Szemle, 1978. 8 - 9 . sz. 
123—136.; Tiszatáj, 1978. 10. sz. 36—48. és In: A hetvenes évek magyar irodalmáról. 
Szerk. Agárdi Péter. Bp. 1979. Kossuth K. 336-365. 

Az irodalom üzenetei. = Élet és Irodalom, 1978. 9. sz. 3. 
Irodalomtörténet és a munkásmozgalom története. In: Munkásmozgalomtörténet. Szerk. 

Vass Henrik és Sipos Levente. Bp. 1978. Akadémiai Kiadó, 101-119. 
Indulatos jegyzetek a mai magyar prózáról.; A szocialista irodalomról. (Rádióműsor) In: 

A hetvenes évek magyar irodalma. Szerk. Agárdi Péter. Bp. 1979. Kossuth, 11-13; 
14-43 . 

Pesti szürrealizmus. Komor András egy novellájáról. In: Valóság és varázslat. Tanul-
mányok századunk magyar prózairodalmáról. Szerk. Kabdebó Lóránt. Bp. 1979. PIM 
és NIP. 227-230. 

La littérature hongroise sous la Commune. = L'activisme hongrois. Sous la direction de 
Dautrey, Ch., Guerlan, J-C.Paris 1979. Gondal-Darly. 80 -85 . 

Kategorii obscevo i aszobennevo is dialektyika iz vzaimodesztivije. = Aktualnije problemi 
szpravitelnovo izucsenija literatur szocialiszticseszkih sztran. Red. koll.: N. 1. Balasov 
és mások. Moszkva, 1978. (1979) 2 4 - 2 8 . 
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Bevezetés és hozzászólás „A magvar szürrealista irodalom" című vitához. = Hungarológiai 
Közlemények, 1978. (1979) 36 -37 . sz. 7 -8 . , 65-68 . 

Bokor László. = Irodalomtörténeti Közlemények 1979. 4. sz. 497—498. 
Értelmiség és forradalom. = Literatura 1979. 2 - 3 . sz. 122-127. és Acta Litt Acad, 1979. 

1 - 2 . sz. 1 - 1 4 . 
Hauser Arnold. = MTA Nyelv- és Irodalomtud. Oszt. Közi. 1979.1 - 2 . sz. 208-209. 
Gyorsuló irodalom. = Népszabadság 1979. 241. sz. 
Literature, Criticism and Reality in the Hungary of the Seventies. = The New Hungarian 

Quarterly 1979. 76. sz. 126-140. 
Történelmi jelen idő. Áttekintés és összefoglalás, l . r . Béládi Miklós, Bodnár György, 

Király István és Szabolcsi Miklós beszélgetése. = Alföld 1980. 3. sz. 54—64. 
Az irónia Déry Tibor műveiben. Kerekasztalbeszélgetés. = Jelenkor 1980. 6. sz. 

549-557. 
A neo-avantgarde magyarul. Kerekasztal-beszélgetés. = Jelenkor 1980. 10. sz. 939-948. 
Egy kiadatlan „Szép Szó" dokumentum. = Kritika 1980. 4. sz. 13-14. 

Világirodalom-történet, a magyar irodalom a világirodalom folyamatában; 
nemzetközi kapcsolatok 

A Pléiade enciklopédiája a magyar irodalomról,. = Nagyvilág 1957. 7. sz. 1095-1098. 
Moszkva, 1961. december. = Élet és írod. 1961. dec. 23. 
A kritika — nemzetközi nézőpontból. = Kritika 1964. 5. sz. 36—38. 
A „nemzetközi" és „nemzeti" egységért. = Nagyvilág 1964. 746-749. 
Vita közben. Garaudy realizmus-elméletéről. = Nagyvilág 1964. 1714-1719. 
A legújabb magyar irodalom és világirodalom kapcsolatai. In: Elvek és utak. Szerk. Pándi 

Pál. Bp. 1965. Magvető K. 
A nemzetközi avantgard. = Kritika 1967. 12. sz. 3 -13 . 
L'avant-garde littéraire et artistique comme phenomene international. = La Pensée, 1968. 

12. sz. 94-112. 
A neoavantgarde kérdéseihez. = Valóság 1969. 12. sz. 46—63. 
A tizenötödik év elé. (A Nagyvilágról) = Nagyvilág 1970. 1. sz. 145-148. 
Miért szép? = Nagyvilág 1971. 5. sz. 764 -766 . 
Avangarda-medjunarodna knjizevna pojava. = Umjetnost Rijeci, 1971. 2. sz. 99—112. 
Avant-garde — neo-avant-garde, modernisme: questions and suggestions. = History New 

literary, 1972. 1. sz. 4 9 - 7 0 . 
L'avanguardia literatia y artistica come fénomeno international. = Casa de las Americas, 

1972. Sept—Oct. 4—19. 
Une synthese de l'affirmation et de l'opposition. = L'Europe, 1973. Fevr. 120—123. 
Jauss, H. R.: Literaturgeschichte als Provokation. = Helikon 1973. 2 - 3 . sz. 434—435. 
A kritika kettős szerepe a jövő kultúrájában. Bevezető előadás az irodalomkritikusok 

nemzetközi konferenciáján. = M. Nemzet 1974. 265. sz. 
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Magris, С.: Lontano da dove. = Helikon 1974. 1. sz. 117-118. 
Egymás mellett élés és ideológiai harc. Kerekasztal-értekezlet és az írószövetségben. 

Alkotó marxista választ adunk. = Népszabadság, 1974. 252. sz. 
Tanulmányok az űjabb francia irodalomról. = Nagyvilág, 1974. 11. sz. 1737—1739. 
A horvát-magyar regényszimpózium elé. = literatura, 1974. 2. sz. 36^40. 
Búcsú B. L. Szucskovtól. = Élet és Irodalom, 1974. 49. sz. 
Szocialiszticseszkoj obsesesztvennüj vkusz i szocialiszticseszkoe szoznanie. = In: 

Szovremennüe problemü literaturovedenija is jazükoznanija. Moszkva, 1974. Nauka, 
55-64 . 

A marxista kritika az ideológiai élet nemzetközi porondján. = Szovjet Irodalom 1975. 
l . s z . 131-133. 

Avant-garde, néo-avantgarde, modernité: Questions et suggestions. = Revue de l'Uni-
versite de Bruxelles* 1975. 1. sz. 38 -63 . 

Esteticko iskustvo i buduenost. = Kniizevna Kritika, 1976. Sept.-Okt. 35—38. 
A szocialista világirodalom kérdéséhez. Előadás az MTA Irodalomtudományi Intézet 

konferenciáján. = Literatura, 1976. 1. sz. 23-31 . 
Kritikusok között Portugáliában. = Élet és Irodalom, 1976. 16. sz. 6 - 7 . 
Válasz Jurij Barabasnak (A szocialista irodalmak együttműködéséről.) = Szovjet Iroda-

lom, 1976. 10. sz. 153-154. 
Report on the International Symposium on the Autonomy of Art. (Felszólalás Hollandiá-

ban.) = The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1976. Nr. 3. 373-374 . 
Literaturgeschichte und Arbeiterbewegung. = In: Wir stürmen in die Revolution. Bp. 

1977. Akadémiai К. 11-35 . 
Vidoizmenenija znaka о szovremennem zapadoevropejszkom neoavantgarde. In: Szemio-

tika i hudozsesztvennoje obsesesztvo. Moszkva, 197. Nauka, 59-74. 
A történeti módszerek megújulása és a komparatisztika. (Előadás az AILC-kongresszu-

son.) = Helikon 1977. 3. sz. 348-352. 
Strukturalizmus, napikritika és közönség Franciaországban. = In: A strukturalizmus-vita. 

Dokumentumgyűjtemény. 1. r. Bp. 1977. Akadémiai Kiadó, 9 -24 . 
Próza - farmerben. Aleksander Flaker: Jeans Prosa. = Nagyvilág 1977. 1562-1564. 
Néo-symbolicité, néomagie: deux phénomènes de l'art contemporain. — Masques et signes 

comme expression de la crise entre la société et l'artiste. In: Actes du VIIe Congres 
Internationale d'Esthétique. Bukarest, 1977. 455^457; 679-685. 

A Nyugat világirodalmi tájékozódása. = Literatura, 1978. 3—4. sz. 85—88. és Mégis 
győztes, mégis új és magyar. Tanulmányok a Nyugat 70. évfordulójára. Szerk. 
R. Takács Olga. Bp. 1980. Akadémiai Kiadó, 175-180. 

Bori Imre: Krleza. (Egy monográfia margójára.) = Népszabadság, 1978.190. sz. 
Zu Probleme der sozialistischer Weltliteratur unter geschichtlichen Aspekt. In: Interna-

tionale Literatur des sozialistischen Realismus 1917—1945. Hrsg. von Georgi Dimov, 
Miklós Szabolcsi etc. Berlin-Weimar, 1978. Aufbau Verlag, 91-103. 

L'expressionisme et sa parenté. In: „Expressionismus" im europäischen Zwischenfeld. 
Hrsg. von Zoran Konstantinovic. Innsbruck, 1978. 3 3 - 3 6 . 

284 



A jel változásai a mai nyugat-európai neoavantgarde-ban. In: Szemiotika és művészet. Fel. 
szerk. J. Barabas. Bp. 1979. Akadémiai K. 49-58. 

Remarques préliminaire concernant les conceptions esthétiques de la périodisation 
littéraire. = Actes du VIIe Congres de l'Assotiation Internationale de Littérature 
Comparée. Montréal-Ottawa 1973. - 2. La littérature comparée aujourd'hui: théorie 
et pratique. Réd. Éva Kushner-Roman Sturs. Stuttgart, 1979. Ernst Bieber, 93-94 . 
Ugyanitt: Remarques sur l'avant-garde. 211-212. 

A szocialista világirodalom kérdéséhez. = In: „Induló balra." Tanulmányok a szocialista 
világirodalom kialakulásáról. Bp. 1979. Kossuth Kiadó, 57 -63 . 

Avantgarde, Neo-Avantgarde, Modernismus. Fragen und Vorschläge. In: Künstlerischen 
Avantgarde. Hrsg. K. Barck, D. Schönstedt, W. Thierse. Berlin, 1979. Akademie 
Verlag, 23-38. 

La rénaissance des méthodes historiques et la littérature comparée. = Actes du VIIIe 

Congres de l'AILC. Bp. 1976. Vol. 1 - 2 . Sous la direction de Béla Köpeczi. Stuttgart, 
1980. Kunst und Wissen, - E. Bieber. 2. köt 469-475 . 

Csoport, iskola, áramlat. = Helikon 1979. 3. sz. 349-357. 
Fin de siecle. Hrsg. R. Bauer, E. Heftrich, H. Koopman etc. (Recenzió) = Helikon, 1979. 

3. sz. 429-430. 
A nyugati magyar irodalomról. Kerekasztal-beszélgetés. = Jelenkor, 1979.9. sz. 843-851. , 

10. sz. 928-938. 
A szocialista világkultúráról. = Társadalmi Szemle, 1979. 1. sz. 41-47 . 

Társművészetek, művelődéspolitika, tudományszervezés, oktatás 

Irodalmi nevelésünk fő problémái. 1950. 21-23. 
A valóságábrázolás és a pártosság kérdései. 1955. MUOSZ 181. Irodalmunk időszerű kér-

dései. Bp. 1959. KÖPTI, 71. 
Nacionalizmus és a legújabb magyar irodalom néhány problémája. (Tézisek.) = MTA 

Nyelv- és Irodalomtud. Közi. 1960. 133-137. 
Kroó György: Bartók Béla színpadi művei. = Irodalomtört. Közi. 1963. 123-124. 
Hozzászólás a modern művészetek kutatásának módszertani problémájához. = Művészet-

történeti Dokumentációs Központ, Kiadványai 1963. 4. sz. 66-69. 
„Nehéz emberek." = Kritika 1964, 12. sz. 3 - 5 . 
Eszmék és téveszmék. — Mégegyszer eszmékről és téveszmékről. In: A szocializmus 

irodalma. Szerk. Nyirő Lajos. Bp. 1966. Gondolat. 
Kovács András: Nehéz emberek. In: Filmélet. Szerk. Lukács Antal. Bp. 1967. 
Hozzászólás a Vita mai filmművészetünkről címí ankéthoz. = Társadalmi Szemle 1968. 

l . sz . 90 -92 . 
A film klasszicizálódásának vagyunk tanúi. = Fümkultúra, 1968. 
Munkásság és műveltség. Veres Péter: A szocialista műveltségről című cikkéhez. = Nép-

szabadság, 1968. 281. sz. 
Permanens művelődés. = Élet és írod. 1969. 19. sz. 1—2. 
A kultúra fogalma. A kultúrpolitika fogalma. = Népművelési Értesítő, 1969. 4. sz. 

277-292. 

285 



A szocialista közízlés problémái. = M. Hírlap, 1970. nov. 20. 
A kultúra szerepe a szocialista társadalomban. = In: Kulturális kérdések. Bp. 1972. 

Kossuth K. 3 - 2 4 . 
Irodalmi ízlés és ismeretterjesztés. = Nyelv és Irodalom, 1971. 1. sz. 119-127. 
Littérature et idéologie. = Helikon 1971. 2. sz. 217-219. 
Tudományos feladatok és társadalmi igény. = M. Tudomány, 1972. 10. sz. 613—621. és 

MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztály Közi. 1973. sz. 269-276 . 
A kulturális szerkezet és a televízió. = Kiad. a MRT Tömegkommunikációs Kutató-

csoport, 1973. 
A kulturális forradalomról. In: A közművelődés kérdései. Bp. 1974. Kossuth К. 62—77. 
Szocialista közízlés - szocialista tudat. In: ízlés és kultúra. Bp. 1974. Kossuth К. 

112-127. 
Az Akadémia a közoktatás korszerűsítéséért. Nyíregyháza, 1974, febr. 1 - 3 . tanácskozás 

anyaga. = M. Tudomány, 1974. 4. sz. 229—237. 
Kultúra és békés egymás mellett élés. = Kritika 1974. 12. sz. 3—4. 
Megőrzés és újítás. Bizottságaink munkájának egy éve. = MTA Nyelv- és Irodalomt. 

Osztály Közi. 1974. 1 - 4 . sz. 373-379 . 
Hazafiság és internacionalizmus. Vitaülés, Vácrátót, 1973. szept. 26. = Századok, 1974. 

l . sz . 220-261. 
Az új műveltségeszmény és a pedagógusok. Győri György inteijúja. = Köznevelés 1974. 

máj. 31. 3—4. és Ember és műveltség. Szerk. Győri György. Bp. 1976. Gondolat, 
343-353 . 

Közoktatásunk tartalma és az egyetemes közművelődés. (Többen) Köznevelés, 1974. ápr. 
26. 12-27 . 

Hozzászólás az MTA Művelődéskutató Bizottság vitaülésén, 1974. jún. 12. = Kultúra és 
Közösség, 1974. 3. sz. 5—48. 

A kultúra jövője, (előadás) = Dunántúli Napló, 1974. dec. 18. 
Korszerű és szocialista a mai művészetben. = Pártélet, 1975. 2. sz. 61—64. 
Hozzászólás az „Iskolában jártam 2000-ben" című beszélgetéshez. = M. Ifjúság, 1975. 

52. sz. 7 - 9 . 
Mit jelent Önnek a film? Válaszol Szabolcsi Miklós. = Filmkultúra 1975. 3. sz. 93 -96 . 
Búcsú Bárczi Gézától. = M. Nyelv, 1976. 1. sz. 1. 
A művelődéspolitika fogalma. — A művészet párt- és állami irányításának héhány kérdése. 

In: A közművelődés kérdései. Szerk. Ács Ferencné. Bp. 1976. 5 - 1 5 ; 318—326. 
Készülő szintéziseink a tudományos fejlődés folyamatában. = M. Tudomány 1976.10. sz. 

594-598 . 
Fragen der Kulturpolitik und Kulturentwicklung auf dem XI. Parteitag der ungarischen 

sozialistischen Arbeiterpartei. = In: Kultur in sozialistischen Ländern. Berlin, 1977. 
Dietz Verl. 124-143. 

Zur Frage der kulturellen und künstlerischen Freiheit im Kampf gegen den Antikommu-
nismus. = In: Die sozialistischen Kultur und die ideologische Auseinandersetzung in 
der Gegenwart. Berlin, 1978.163-170. 

Ortutay Gyula. = M. Tudomány, 1978. 7 - 8 . sz. 613-615. 

2 8 6 



Ki a művelt ember? Földes Anna interjúja. = Nők Lapja, 1978. 44. sz. 8 - 9 . 
A tudományos minősítés problémáiról. Kevesebb formalizmus, több nyitottság, dina-

mikusabb légkör. M. Tudomány, 1978. 5. sz. 396-398. 
Múltról és jövőről — gondolatok a nyelv- és irodalomtudomány 150 évéről. = MTA 

Nyelvtud. Osztály Közi. 1978. 1 - 2 . sz. 3 - 1 0 . 
A társadalomtudományok szerepe a társadalomirányításban. (Szabolcsi Miklós, Kulcsár 

Kálmán, Ránki György előadásai alapján.) = Népszabadság, 1978. 125—131. 
Kultúra i mirnoe szoszuscsesztvovanie. In: Puti hudozsesztvennogo progressza. Szószt. 

J. P. Guszev. Moszkva, 1978. Progressz, 171—179. (Ugyanitt: József Attila, Derkovits 
Gyula, Bartók Béla 224-2388. ; Garai Gábor és Váci Mihály: 312-317.) 

A művelődéspolitika fogalma. = In: Szocialista közművelődés. A Marxista-Leninista Esti 
Egyetem tankönyve. Szerk. Ács Ferencné. Bp. 1978. Kossuth, 283-289. 

A szocialista világkultúra fejlődése. = M. Hírlap, 1978. 303. sz. 
Kulcsár Kálmán-Ránki György-Szabolcsi Miklós: Obscsesztvennüe potrebnoszti -

obscsesztvennüe nauki. In: Materialü 3. szovescsanija vice-prezidentov akademij nauk 
szocialiszticseszkih sztran no obscsesztvennüm naukam. Bp. 1979. Veng. Akademija 
Nauk. 3 0 - 7 1 . 

Milyen nálunk a szellemi élet? Hozzászólás. = Válogatás a politikai sajtóból. Bp. 1979. 
275-318. (Politikai vitakör kiskönyvtára, 8. sz.) 

A kultúra. In: A kultúra fogalmáról. Szerk. Szerdahelyi István. Bp. 1980. Kossuth Kiadó, 
4 1 - 4 6 . 

A szocialista világkultúráról. In: Szocialista közművelődés. Szerk. Ács Ferencné. Bp. 
1980. Kossuth Kiadó, 373-382 . 

Interludium. Fellini: Zenekari próba. = Filmvilág 1980.11. sz. 2 0 - 2 1 . 
Az értelmes rend vonzásában. V. Bálint Éva interjúja Szabolcsi Miklóssal az Állami Díj-

kitüntetés alkalmából. = M. Hírlap 1980. 80. sz. 
Ujfalussy József köszöntése. = Muzsika 1980. 2. sv 7 - 8 . 
Válasz a Mozgó Vüág körkérdésére. = Mozgó Világ, 1980.4. sz. 
Irodalmi folyóirataink a 70-es években. = Alföld 1981. 2. sz. 3—11. 

2 8 7 



Kiegészítés az 1980/3-4-es számban megjelent összesített tartalommutatóhoz: 

1980/2. sz.: AZ IRODALOMELMÉLET TÁRGYA ÉS MÓDSZERE 
(Tanácskozás az Irodalomtudományi Intézetben, 1979. október 15—16.) 

NYIRŐ Lajos: Az irodalomelmélet mint metatudomány 163 
BONYHAI GÁBOR: Az irodalomelmélet logikai-szemantikai változásai 173 
VERES András: Az esztétikai minőségek értékelméleti megközelítésének lehetősége 180 
SZILI József : Az irodalomtörténet elméletének felosztása és az irodalom történeti-

tipológiai fogalma 190 
SZERDAHELYI István: Az irodalomtudomány fogalmi rendszere 195 
BERNÁTH Árpád : Az elbeszélés vizsgálatának kérdései 205 
VARGA László : Az irodalomelméleti fogalmak alkalmazása kortárs irodalomra 212 
HORVÁTH Iván: Történeti poétika és magyar irodalomismeret 219 
BOJTÁR Endre: Strukturalizmus és „metafizika"között 228 

A kiadásért felel az Akadémiai Kiadó igazgatója 
Műszaki szerkesztő: Marton Andor 

A kézirat nyomdába érkezett: 1980. december 11. Terjedelem: 25.2/A/5 ív 
Akadémiai Nyomda, Budapest - Felelős vezető: Bernát György 

, . {ОЪ N / ;-
vri HH^h^ 







LITERATURA 
198113-4 



L I T E R A T U R A 

A Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtudományi Intézetének folyóirata 

Felelős szerkesztő: Béládi Miklós 

Szerkesztő: Pomogáts Béla 

Szerkesztő bizottsági tagok: Bodnár György, Bonyhai Gábor, 
Kulcsár Szabó Ernő, Nyí rő Lajos, Szili József 

Technikai szerkesztő: R. Takács Olga 

Szerkesztőség: 1118 Budapest, Ménesi út 11—13 
Telefon: 667—271 

Megjelenik évente négyszer 

L I T E R A T U R A 

Megjelenik negyedévenként 
Terjeszti a Magyar Posta 
Előfizethető a Posta Központi Hírlap Irodánál 
(Budapest V., József Nádor tér 1. Postacím : 1900 Budapest. Telefon : 180—850) 
a posta hírlapüzleteiben és bármely postahivatalnál közvetlenül 
vagy postautalványon, valamint átutalással a PKHI 215 — 96 162 
pénzforgalmi jelzőszámra 
Előfizetési díj 1 évre: 84 Ft 
Példányonkénti eladási ára: 21 Ft 
Index: 26 456 
Egyes példányok beszerezhetők: a posta hírlapüzleteiben 
az Akadémiai Kiadónál, Budapest V., Alkotmány u. 21 
Postacím: 1363 Budapest, Postafiók 24. Telefon: 111—010 
Pénzforgalmi jelzőszám: 215 — 11 488; az Akadémiai Könyvesboltban, 
1052 Budapest V., Váci u. 24. Telefon: 1 8 5 - 6 1 2 
Külföldiek által előfizethető: KULTÚRA Külkereskedelmi Vállalatnál, 
Budapest I., Fő u. 32. Postacím: 1389 Budapest, Postafiók 149. 



LITERATURA 

1981.3—4. szám. 

t a r t a l o m 

AZ IRODALOMTÖRTÉNET ELMÉLETE 

Tanácskozás az MTA Irodalomtudományi Intézetben 1980 októberében 

S ő t é r I s t v á n : Az irodalomtudomány és a „másik természet" 291 
S z i l i J ó z s e f : A történetiség problémája a marxista irodalomkutatásban 296 
S a r g i n a L u d m i l l a : Az irodalomtörténeti elméletek az orosz és a szovjet 

irodalomtudományban 309 
K u l c s á r S z a b ó E r n ő : A pluralizmus elve az irodalomtörténetben 317 
B o d n á r G y ö r g y : Az irodalomtörténet történetisége 324 
B é l á d i M i k l ó s : Irodalomtörténet és történet 329 
T v e r d o t a G y ö r g y : Hagyomány és történetiség 333 
K i s P i n t é r I m r e : A kritika szerepe a kultúrában 337 
R ó n a y L á s z l ó : Irodalomtörténet és kritika határterületei 345 
K e n y e r e s Z o l t á n : A kibővített alapviszony 349 
Ó n o d i L á s z l ó : A történetfilozófiai módszer történeti meghaladásának egyik 

kísérlete: a recepcióesztétika 361 
I l l é s L á s z l ó : Ideológia és irodalomtörténet 365 
J ó z s e f F a r k a s : Az irodalomtörténész személyiségének szerepe a művek köz-

vetítésében 370 
K i b é d i V a r g a Á r o n (Hollandia): Az irodalomtörténet elméleti problémái 374 
B á n y a i J á n o s (Jugoszlávia): A botrányos irodalomtörténet 381 
E r d ő d y E d i t : Az irodalom mint az irodalomtörténet tárgya 386 
P o m o g á t s B é l a : Az irodalomtörténetírás tárgya és módszere. Rendszerezési 

problémák 393 

MŰHELY 

L u k á c s y S á n d o r : A Hymnus és a Szózat 397 
B o d r i F e r e n c : Louise de Vilmorin. (Nyomkövetés a „Sirályok Királynőjé-

nek" dunatáji tartózkodásairól) 405 
F. K o m á r o m i G a b r i e l l a : Tiszták (Gondolatok egy Illyés-drámáról) 413 
B o j t á r E n d r e : Az irodalom gépezete (Puskin és Esterházy) 419 





a z i r o d a l o m t ö r t é n e t e l m é l e t e 

A Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetének XX. századi Fő-
osztálya 1980 őszén konferenciát rendezett Az irodalomtörténet elmélete címmel. A 
tanácskozáson az Intézet más osztályainak munkatársai is részt vettek, két határainkon 
túli irodalomtörténész is elküldte a kérdéssel foglalkozó dolgozatát. Az alábbiakban az 
írásban benyújtott előadásokat közöljük. 

SÖTÉR ISTVÁN 

AZ IRODALOMTUDOMÁNY ÉS A „MÁSIK TERMÉSZET" 

Tartós lelkifurdalás jellemzi az irodalomtudományt az utóbbi években. Vagyis az 
öntudat válsága, a magába vetett hit gyengülése, a „szükség van-e ránk? " nyugtalansága. 
Márpedig csak azt végezhetjük jól, amiben hiszünk, - a magunkba és a munkánkba vetett 
hit adhat csak erőt és értelmességet. Dosztojevszkij az európai kultúra erejét az ilyen 
hitben látta. A Karamazov testvérekben hangzik el a vallomás „a legdrágább temetőről": 
„Drága halottak feküsznek ot t , felettük minden kő oly tevékeny életről, a diadalba, a 
maguk igazába, a maguk képességébe és tudományába vetett oly szenvedélyes lütről 
beszél, hogy előre látom: le fogok borulni a földre, és sírva fogom csókolgatni azokat a 
köveket." A gondolat folytatása ugyan ellene mond ennek a vallomásnak, és ebben 
Dosztojevszkij tévedett: Európa máig sem vált egykori hiteinek temetőjévé. Doszto-
jevszkijnek azonban abban van igaza, hogy csak a kultúrába vetett hit tarthatja fenn a 
kultúrát, a tudományba vetett hit a tudományt. 

Persze, van meddő hit, és van termékeny kétely. Szakmánk elégedetlensége önmagával, 
időnkénti kétkedése társadalmi hasznosságában, türelmetlensége mindazzal szemben, amit 
tesz vagy tett eddig, serkentővé is válhatik. De csak akkor, ha azt találja meg, amit úgy 
látszik, elvesztett, és maga is fontosnak, érdekesnek érzi, amit csinál. Nem először 
mondom el, hogy mit látok a mai irodalomtudomány legfőbb hibájának: azt, hogy nem 
eléggé kötődik az irodalomhoz, nem eléggé szívügye akár a régi, akár az újabb irodalom. 
Tudom, némileg igazságtalan túlzással, még olyasmit is megjegyzek néha, hogy az iro-
dalomtudósok nem is szeretik az irodalmat, az irodalom nekik arra kell, hogy annak 
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ürügyén vagy alkalmán valami egészen mással, valami nem-irodalommal foglalkozza-
nak. 

Régi keletű ez az öntudatválság, es valószínűleg egykorú a természettudománynak a 
társadalomtudományba való beáramlásával, amit pozitivizmusnak szoktak nevezni, bár 
nem egészen pontosan, mint olyan módszert, mely magát „egzaktnak" tekinti. A modern 
matematika nem tekinti magát egzaktnak, a modern irodalomtudomány azonban tart 
attól, nehogy valaki impresszionizmussal gyanúsítsa. Sajnos, az, amit impresszionista 
kritikának vagy irodalomtörténetnek neveznek, talán épp az impressziókban szűkölködik 
leginkább, — az egzaktság vágyálma pedig abból a kisebbrendűségi érzésből fakad, mellyel 
a természettudománynak mégiscsak sikerült a kultúra tudományait beoltania. Pedig az 
emberi létnek végső célja a kultúra, és hiába szolgálja az emberi tudatot a természet-
tudomány, ha ez a tudat ürességbe és unalomba fullad. Minden tudomány, minden 
művészet csak önmagában találhatja meg igazolását; kölcsönösen ugyan fordulhatnak 
egymáshoz ihletért a diszciplínák, de létjogukat csak önmagukban találhatják meg. 

A bizonytalan öntudatú irodalomtudomány készségesen szokott hasznos és fontos 
feladatokat vállalni az irodalmi vagy a közéletben, hogy önbizalmat nyerjen, s lelki-
furdalását lecsillapítsa. Az irodalomtudomány ilyen jószolgálata üdvös és hasznos lehet, 
de mit sem bizonyít be ennek a tudománynak fontosságából és szükségességéből. Ha az 
irodalomtudomány léte, szükségessége valamikor is, bárkinél is kétségessé válik, ezt a 
kétséget nem a köznek nyújtott haszon fogja eloszlatni, hanem egyedül csak egy igazi 
találkozás az irodalommal. Amikor az irodalomról ilyen értelemben beszélek, nem első-
sorban a legújabb, az élő irodalomra gondolok, hanem az irodalom egészére, a jelentől 
visszamenőleg, a kezdetig. Milyen kicsinek érezheti magát a tudós ezzel az emberiségnyi 
anyaggal szemben, pedig a kicsinységnek ilyen átérzéséből fakadhat csak az alkotó ember 
önbizalma, tehát az irodalomtudósé is. A részletkérdések minél egzaktabb gondozása 
pedig azért járul hozzá a hitetlenséghez, mivel az óriás egészt veszti szem elől. A 
kicsinyhitűség azonban gyakran jár együtt önmagunk túlbecsülésével. S el tudok képzelni 
irodalomtudományi stúdiumokat, melyek magukat az irodalomnál is fontosabbnak 
tartják. Kétségtelen, hogy lehetnek mostoha irodalmi korszakok, amikor az irodalom-
történészek munkája az írókénál többet ér. A hatvanas évek elején, amikor egy mostoha 
irodalmi korszak még nem ért véget, illetve a fellendülés még nem következett be, joggal 
mondhatta egyik tudós barátom, hogy „nincs virágzó irodalmunk, de van virágzó iro-
dalomtudományunk". Ez az irodalom helyett virágzó irodalomtudomány azonban nagy 
szolgálatot tett akkoriban a csakhamar kivirágzó irodalomnak, mert fenntartotta a 
szellemi légkör folyamatosságát, s ha mégoly közvetett módon, megtisztította az utat egy 
új és kedvező irodalmi korszak számára. Tulajdonképp az irodalomelmélet akkori vitái, s 
különösen a realizmus-vita, az egészséges kibontakozást segítették elő. Különféle bizal-
matlanságok, értetlenségek, sőt ellenséges indulatok az irodalomelmélet jó kezdeményét 
ugyan visszaszoríthatták, de magára az irodalomra nézve ez a kezdemény üdvös következ-
ményekkel járt, mivel mindazzal, amit megvilágított, az alkotó erőket is felszabadította. 
Volt tehát egy olyan időszak, amikor nem az irodalom, hanem az irodalomtudomány 
látta el a fő feladatot, de ez csak azért volt lehetséges, mert az irodalomelmélet akkor az 
irodalom tanulságaiból indult ki, és az irodalom sürgető szükségleteit ismerte föl. Azt is 
elmondhatjuk, hogy egy olyan időszakban, amikor az irodalom tudata elhomályosult, s az 
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alkotók tájékozódása és maga az alkotó munka is épp a türelmetlen iránymutatások 
következtében elvesztette a maga természetes irányát: az irodalomtörténetírás volt az, 
mely megvédte és tisztázta azt a hagyományt, mely nélkül az új irodalom útját vesztette 
volna. 

Meddő és felesleges azon gondolkozni, hogy az irodalomtudomány vagy az irodalom-
kritika, része-e, területe-e az irodalomnak, vagyis egyike-e az irodalmi műfajoknak? 
Meddő az a vita is, mely arról folyik, hogy van-e része a művészetnek az irodalomtudo-
mányban, s ha van, úgy mekkora. Az igazán nagy irodalomtörténeti alkotások, mint 
például Horváth Jánosé, stílusukban felérnek Móricz vagy Babits szépprózájával, ha pedig 
az irodalomtörténetnek és kritikának tárgya a szépirodalom, úgy elképzelhető olyan 
irodalomtörténeti vagy kritikai alkotás, mely a tárgyánál különb. Ismerünk valamely 
regény létrejöttéről szóló naplókat, melyek a regénynél is jobban lebilincselnek. A 
történetírást valamikor szépirodalmi műfajnak tekintették, és ezt a felfogást csak a 
kritikai-filológiai módszer történettudományi felhasználása utasította el végleg. A leg-
tökéletesebb szépprózát Tacitus írta, s az olyan nagy stílusteremtők, mint például 
Flaubert, az ő prózájához mérték a magukét. Michelet forradalomtörténete fölér egy 
regénnyel, és az igazán nagy történészek akár az esszé műfajában (de egyáltalán nem 
„ismeretterjesztő" módon), ma is létrehoznak alkotásokat, melyeket szépirodalmiaknak 
tekinthetünk. Nem aggódnék tehát kritika és szépirodalom, irodalomtudomány és szép-
irodalom határainak valamiféle oldása miatt. S attól sem riadnék vissza, ha az irodalom-
tudományi művek stílusának kimunkáltsága Horváth Jánosét, tömörsége pedig Aranyét és 
Erdélyiét megközelítené. Az ötvenes évek divatossá vált álpuritán stílusa, „fanyelve" 
tudományunkat az olvasóhoz nem vitte közelebb, s Szerb Antal akkori népszerűsége épp 
oldottsága és szellemessége miatt volt egészséges visszahatás. 

Általában túl sok előítéletet hordoz magával szakmánk, többek között a formai 
igénnyel szemben is, és azok, akik az „esztétizálást" eleve tudománytalannak minősítik, 
de azok is, akik a filológiai, a textológiai kutatást eleve megvetik, egyaránt távol állnak 
attól az iránytól, melyet az irodalomtudománynak követnie kellene. Van olyan életrajzi 
kutatás (és elsősorban az ilyennek van is értelme), mely a művek megértését segíti elő, s 
épp az újabb életrajzi kutatások nyomán tapasztalhatjuk, hogy pl. Szabó Lőrinc némelyik 
költeménye rejtett életrajzi tények ismerete nélkül akár félre is érthető. Ne higgyük, hogy 
a kortársi vagy legújabbkori biográfiai kutatás egy régi író életének feltárásánál könnyebb 
feladat. Előítélet az is, hogy nálunk az életrajz műfaját egy ideje lenézik. Mikszáth 
Jókai-életrajza remekmű, és írókról írók írják néha a legjobb életrajzokat, sőt irodalom-
történeti tanulmányokat. Ez utóbbiakra példa lehet Rába György Szabó Lőrinc-tanul-
mánya, mely szerencsés, kivételes tudósi szemszögből íródott, vagyis egy költőnek egy 
másik költőről szerzett felismeréseiből, az egyik költői műhelynek a másik műhely 
megértése érdekében hasznosított tapasztalataiból, ami a versek tömör értékelését, saját-
ságaik könnyűkezű, elegáns megjelölését tette lehetővé. A mai textológiai kutatások 
hasznát lehetne növelni azzal, ha anyagukból életrajzok nőnének ki, mert miközben 
minálunk lekicsinylik e műfajt, ennek valóságos reneszánszát látjuk külföldön. 

Az irodalomtudománynak az irodalommal való szoros együttéléséből született meg a 
klasszicizmus irodalomelmélete, mely azért üyen gazdag, mivel azokból az elméleti 
kommentárokból alakul ki, melyeket Corneille és Racine illesztettek műveik mellé. A 
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modern irodalomtudomány pedig a romantika mozgalmának egyik teremtménye, a 
népköltészet és a világköltészet (olasz trubadur-líra, spanyol népdalok stb.) felfe-
dezésétől, Friedrich Schlegel, Schelling majd Hegel elméleteiig. A modern irodalom-
tudományi módszerek is kapcsolatban vannak az avantgard mozgalmakkal. Mindebből az 
következik, hogy az irodalomtudomány csak az irodalommal minél szorosabb kapcsolat-
ban őrizheti meg azonosságát s bizonyíthatja be létjogát is. Ezenkívül az irodalom-
tudomány társakat találhat a többi művészettudományban, mégpedig oly mértékben, 
amily mértékben azoknak tárgyai, a különféle művészetek is az irodalom társai. Mihelyt 
azonban az irodalomtudomány ezen a körön kívül, akár a lélektannál, akár a matematiká-
nál, akár egyebütt keresi létének és céljainak igazolását, tulajdonképp a maga tehetetlen-
ségét és alacsonyrendűségi érzetét vallja be. Az irodalomtudomány: nyitott tudomány, 
mégpedig a tárgya felé, nem pedig annak melléktémái felé nyitott. Aki azonban önelvű 
tudománynak kívánja akár az irodalomtörténetet, akár az irodalomelméletet, az sivatagi 
talajra, spekulatív meddőségbe téved. Az olyan irodalomtörténet, mely megfeledkezik 
arról, ami az irodalomban — irodalom, az valóban a felesleges tudás tudományává válik. 
Az olyan irodalomelmélet pedig, mely nem épül eléggé akár az élő, akár a múltbeli 
irodalomra, elveszti kapcsolatát az élettel is, az irodalommal is. Egy ilyen stúdiumtól 
legközömbösebben maguk az írók fordulnak el. Nem lehet jelentős gondolkodó az az író, 
aki azt hiszi, hogy neki nincs szüksége az elméletre vagy a hagyományra, illetve azok 
tudományos rendszerezésére. Az írók idegenkedését az irodalomtudománytól azonban 
mégsem lehet félvállról vennünk. Persze, most nem az irodalom szerényebb művelőire 
gondolok. De, Lukács szavával élve, az irodalomnak nincs mindig oka felismernie, hogy az 
irodalomtudományban tua res agitur. Emiatt lehet is szükség időnként írói kritikákra, sőt 
irodalomtörténeti megnyilatkozásokra is. Vannak példák arra is, hogy az irodalom-
tudomány valamelyik új irányzata új írói irányzatok küzdőtársává válik. Szerencsés azaz 
írói irányzat, mely ilyen támogatásban részesül, és szerencsések a támogatók, ha támoga-
tásukat a támogatottak a megfelelő mértékben megérdemlik. Vannak írók, akik szent 
önzésükben csak magukról vesznek tudomást, és sem a múltbeli, sem a kortársi írókért 
soha semmit sem tesznek; ezek a nárciszi szemléletű írók csak a maguk képét akarják 
meglátni mindegyik tükörben. Nem ilyenek voltak azonban Kölcsey, Arany, Ady, Babits, 
Németh László. Az ilyen, társaik és elődeik iránt mélyen és bensőleg érdeklődő írók, 
kritikusként, sőt irodalomtörténészként is jelentősek lehetnek, és irodalomtudományunk-
nak azt az érdeklődési módot kell a magáévá tennie, melyet tőlük tanulhat el legjobban. 

Van-e tehát az irodalomtudománynak olyan objektív tárgya, mint a természet-
tudományok akármelyikének? Van-e szüksége egyáltalán a természetnek a történelemre? 
Hisz akár az orvostudomány, akár a kémia, vagy a fizika kivirágozhatik az orvos-
tudomány, a kémia, a fizika történetének művelése nélkül. A természetet nem az ember 
teremtette. Az ember a tudományt műveli. A természettudományok tárgyául szolgáló 
természeten kívül azonban van egy „másik" természet is. Goethe ismerte fel Rómában azt 
a művészetet, mely „egy másik természetként" valóságos szakadékként tárult fel előtte, s 
melybe ő annál nagyobb örömmel tekintett, mert szeme már ,,hozzászokott a természet 
mélységeihez". Jól figyeljünk: Goethe nem második természetet említ (ezt csak némelyik 
magyar fordításban találjuk így), hanem másikat (andre Natur), mely egyenrangú az 
„egyikkel". Ezt a másik természetet is csak részben alkotta az ember, mert a történelem is 
alkotta, s ami ennél fontosabb: nemcsak a szó metaforikus értelmében, de ez a másik 
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természet is alkotta önmagát. Sokszor és sokan szóltak már arról, hogy nemcsak az 
alkotó alkotja a művet, hanem a mű is alkotja önmagát. Ilyen módon válik részben 
önmagának alkotásává a másik természet. Aki tehát ennek a másik természetnek akár az 
elméletével, akár a történetével foglalkozik, nem ugyanazt végzi, amit pl. az orvos-
történész, hanem inkább azt, amit a maga szuverén területén az elemző, gondolkodó és 
megfigyelő természettudósok akármelyike. A „másik természetnek" éppúgy megvannak a 
titkai és a törvényei, a megismert vagy az ismeretlen területei, mint az „egyiknek". A két 
természet közt az egyedüli, a legfőbb különbség, hogy a „másik természetnek" van 
története, az. „egyiknek" azonban nincs. A „másik természetnek" akár a filozófiailag, 
akár a történelmileg felfogható valósága igazolja mind az irodalomelméletet, mind az 
irodalomtörténetet. Mindkettő annál jelentősebb és érdekesebb dolgokat fedezhet föl és 
közölhet, minél szorosabb kapcsolatban tud maradni forrásával és létalapjával: a „másik 
természettel". 
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SZILI JÓZSEF 

A TÖRTÉNETISÉG PROBLÉMÁJA 
A MARXISTA IRODALOMKUTATÁSBAN 

A marxizmus és a történetiség viszonyát legpregnánsabban Lukács György fogalmazta 
meg. A Történelem és osztálytudat a történetiséget és ennek megfelelően a dialektikát 
csak a társadalomra tartotta érvényesnek. Posztumusz műve, A társadalmi lét ontológiájá-
ról, korrigálja ezt a nézetét és helyébe „a történetiségnek mint minden egyes lét, ezért 
egyben, sőt mindenekelőtt a társadalmi lét legfelsőbb, dinamikus-középponti ontológiai 
kategóriájának az új koncepcióját'" állítja. Egyszersmind a korábbinál is erélyesebben lép 
fel a társadalomtudományok egzaktságigénye, a természettudományos módszerek társa-
dalomtudományi alkalmazása, „a történelem szaktudománnyá való lealacsonyítása"2 

ellen. A Történelem és osztálytudat problematikáját újrafelfedező vagy továbbgondoló 
teoretikusok - Max Horkheimer, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Lucien 
Goldmann, Herbert Marcuse és Jürgen Habermas - szintén ilyenfajta historizmust állíta-
nak szembe a társadalomtudományokban jelentkező pozitivizmussal. Egyébként a marxiz-
mus mint historizmus szerepelt a köztudatban akkor és ott is, amikor és ahol nem ezek a 
teoretikusok hatottak — Plehanovtól Caudwellig és Gramsciig, illetve a második világ-
háború utáni időszak marxista gondolkodásában. Louis Althusser volt az, aki a hatvanas 
években Marx érett műveire, mindenekelőtt A tőkére hivatkozva fellépett a marxi 
történelemelmélettől idegen hegeliánus, empirista, evolucionista, teleologikus és a marxiz-
must etikai meggondolások alá vető tendenciák ellen, amelyek közös vonása szerinte a 
marxizmus historicizálása volt. „Ahistorikus" és „ahumanista" felfogása a marxizmus 
ideologikus koncepciói ellen irányult s ismét éles megvilágításba állította a történetiség 
fogalmát, amelyben úgy látszik, minden készség megvolt ahhoz, hogy kontúrtalan álta-
lánosságként, kényelmes metaforaként, illetve marxista „toposz"-ként szerepeljen. 

A történeti konkrétság és az irodalom. A negyvenes években a zsdanovi típusú 
irodalomkoncepciók képviselői gyakran és szívesen hivatkoztak a történeti konkrétság 
elvére. Zsdanov 1934-ben, a szovjet írók szövetségének első kongresszusán, elmondta, 
hogy „a művészi alkotások valószerűségének és történelmi konkrétságának összhangban 
kell lennie a dolgozó embereknek a szocializmus szellemében való átalakításával és 
nevelésével. A szépirodalomnak és az irodalmi kritikának ezt a módszerét nevezzük mi 
szocialista realizmusnak."3 Zsdanov úgy alkalmazta a történelmi konkrétság elvét, hogy 
voluntarista valóság- és történelemkoncepcióját egy végletekig leegyszerűsített művészet-
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koncepcióval kombinálta. Magyarországon többek között az 1952-ben lezajlott Déry-vita 
mutatta meg, hogy az ábrázolás tipikusságának követelménye csak látszatra fogant a 
történelmi konkrétság jegyében: a Feleleten Révai József egy egyoldalúan idealizált 
történelemképet kért számon, a főhősnek pedig afféle szocialista everymanként kellett 
volna a munkásosztályt megtestesítenie. így jutott el ahhoz a konklúzióhoz, hogy „Bálint 
visszatartásában a párt nevelő hatásától és 1945-ig a párttagságtól — párt ellenes tendencia 
van".* A jelenkor ábrázolására biztatott élő irodalom szintúgy alá volt vetve a pre-
koncepciós történelem- és társadalomképhez idomított kritériumoknak. Az adott össze-
függésrendszerben már-már természetessé vált az olyan „valóságfelfedező" törekvés, 
amely az ilyen prekoncipiált „valóság" felfedezését célozta. Az ilyen együttműködés 
egyik ismert példája Fagyejev Iíjú gárdája: az először 1946-ban kiadott regény pártbírálat 
nyomán átírt változata 1951-ben jelent meg. A prekoncepciós történelem- és valóságkép 
mércéjét fejezték ki olyan pozitív és negatív „kategóriák", mint a „konfliktusmentesség", 
a „lakkozás", a „feketére festés", a „kincstári optimizmus", a „pesszimizmus", a „pozitív 
hős", a „tipikusság", a „sematizmus" és az „ellensematizmus". Mindennek az irodalom-
elméleti fedezete az az egyszerű elgondolás volt, hogy a valóság és az irodalmi ábrázolás 
között a valóság arányait a XIX. századi realista irodalomból ismert vonásai szerint 
megtartó (az aktuális követelményeknek megfelelően alakító — „sűrítő", „tipizáló") 
modelláló viszony áll fenn. E szerint az elképzelés szerint a lényegesnek tartott valóság-
tendenciáknak megfelelő arányok számonkérése, a szelekció és kiemelés elbírálásának az 
elvi alapja az, hogy ugyanazt a valóságot bárki ugyanúgy vagy jobban ismeri, mint az 
alkotó. 

A voluntarista prekoncepciók nem fedhetik el azt a tényt, hogy az irodalmi művek 
egyik-másik típusában valóban szoros kapcsolat van a történeti konkrétság és a tipizáló 
ábrázolás között. A konkrétság hatósugara, iránya, köre eléggé változatos, szelektív. Még 
az ún. extenzív teljesség látszata is (pedig ennél többről nem lehet szó ábrázoló mű-
alkotásokban) nagyfokú szelekciót és redukciót feltételez. Továbbá: az ábrázolásnak 
nemegyszer a történeti konkrétság látszata (sejtetése, sugallása) nyújt kellő erőt ahhoz, 
hogy amorf történeti folyamatoknak formát és irányt szabjon a közönség tudatában. S ez 
az a posteriori fellépő „történeti konkrétság" (amikor mintegy az ábrázolás hozza létre az 
ábrázolt tárgyat vagy annak fontos vonásait, s ezáltal a megfelelést is ábrázolás és ábrázolt 
között) a legkülönbözőbb mértékű és léptékű lehet. Éppen úgy, mint az a posteriori 
ábrázolás. A tipikus ábrázolásról szóló elméletek modelláló viszonyon az utóbbit szokták 
érteni; műfaji és stílustipológiai normatíváik is ilyen természetűek. Ezek az elméletek a 
realizmus kifejezés presztízsére épültek, összekeverték a valóság visszatükrözésének 
ismeretelméleti fogalmát az irodalmi, festészeti stb. ábrázolással, közérthetőség és közízlés 
címén nivellálták a művésziség és a művészeti kommunikáció bonyolult problémáit, s a 
művészet társadalmi kontextusának, determináltságának, hatékonyságának kérdéseit 
vulgáris sémákkal intézték el. Nem sok szót érdemelnének, ha nem lett volna rendkívül 
széles és tartós a hatásuk, ha nem a hivatalosság súlyával, a marxista eszmeiség mezében 
léptek volna fel. A velük folytatott vita egyik tanulsága az, hogy a társadalmi viszonyokat 
jellemekben, sorsokban, személyes viszonyokban modelláló alkotás csak az irodalom és a 
művészet meghatározott típusú műfajaiban és stílusaiban nyer értelmet. Ez a tény 
megszabja a modelláló viszonyra vonatkoztatott történelmi konkrétság hatókörét is. 
Természetesen lehet olyan elvontan is érteni a modelláló viszonyt és a történeti „hic et 
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nunc" visszaadását, ahogyan Lukács György érti Chardin, Courbet és Cézanne csendéletei-
ről szólva: a művészi általánosítás „a különöst mint a hic et nunc társadalmi-történelmi 
jelentőségét rögzíti".5 Ez a jelentőség azonban nem különböztethető meg attól az 
esztétikai, művészeti jelentőségtől, amelynek e rögzítés köszönhető, s tulajdonképpen 
csak belőle vezethető le, a posteriori, s az alkotás aktusa ezt a történelmi sorsot előlegezi. 

Közönségesen a modelláló viszonyon egyértelmű megfelelést értenek, meghatározott 
vonatkozásban, meghatározott tárgyak között. Ilyen értelemben, a társadalom és ábrá-
zolása közötti viszony jellemzésére értve tekinti Mihail Hrapcsenko a modelláló viszonyt 
csupán részleges jelentőségűnek a művészet területén. A valóság modellálása és az iro-
dalom c. írásában megjegyzi, hogy pl. a szatírára és a groteszkre nem terjeszthetők ki a 
„modellviszonyok" — legfeljebb tisztán ismeretelméleti alapon. „Ez esetben azonban a 
szatírára és a groteszkre már semmi szükség."6 Ugyanez más oldalról tekintve a törté-
nelmi konkrétság hiányolását válthatja ki az ilyen irodalmi formák kapcsán. A. S. Busmin 
szerint a groteszk csak akkor lehet realista, ha széles realista képpel párosul és az életet a 
maga konkrét történeti teljességébe mutatja meg.7 (Vagyis, ha nem csupán „groteszk".) A 
moszkvai Világirodalmi Intézet által 1962-ben kiadott Irodalomelmélet (melynek alcíme: 
Alapvető problémák történeti megvilágításban) szintén ezt a fajta történelmi konkrétságot 
és modelláló elvet követi.8 Hrapcsenko úgy látja, elméleti rendszere, amely a jellemek és 
körülmények, a hősök és környezetük kapcsolatát emeli irodalmi kategóriává, még csak 
arra sem képes, hogy a realista irodalom egészét átfogja, s nem vonatkoztatható a lírára, a 
fantasztikummal és a groteszk fogásaival élő művekre.9 Hrapcsenko itt konkrét irodalom-
történeti irányzatként utal a realizmusra, szemben a romantikával, az antik művészettel 
stb. De a történelmi konkrétság elvéről a realizmus egyetemes érvényűnek tekintett 
kategóriájával kapcsolatban is kiderült, hogy — miként a hazai realizmus-vitáinkban 
ismételten hangsúlyoztuk — végső fokon ez is stílustipológiai kötöttségeket rejt magában. 
Ami persze úgy is felfogható, hogy ez a kötelem a történelmi konkrétság elvében 
gyökerezik. Valószínűleg erre gondol Szerdahelyi István, amikor arról ad hírt, hogy a 
magyarországi realizmus-viták egyik fontos tanulsága az, hogy „az eddig mereven kikötött 
'történelmi konkrétság' nem feltétlen követelménye a realista irodalomnak".10 

Föl lehet tenni azt a kérdést is, vajon nem függ-e össze apologetikus politikai inten-
ciókkal a történelmi konkrétság és a modelláló viszony kapcsolatának erőltetése az 
elméletben és a kritikában, illetve magában az irodalomban. Ilyen óvatoskodással nem-
egyszer lehetett találkozni „groteszk" és parabolikus ábrázolások esetében. A parabolikus 
értelmezést persze legfeljebb az értelmezés lehetőségeit egyetlenre redukáló modelláló 
viszony zárhatja ki. (S vajon csakugyan kizárhatja-e? ) Megfelelő eljárással viszont a 
történelmi konkrétság elvét ki lehet terjeszteni a modelláló viszony és a kommunikációs 
viszonyok összefüggésein alapuló bonyolult áttételes szerkezetekre, a groteszkre, a para-
bolára, az elliptikus formákra, sőt egyéb rendhagyó formaszervezetekre, kalligráfikus 
költeményekre, nonszensz és „zaumnij" (értelmen túli) nyelviségre stb. Igaz, ez a ki-
terjesztés a modellált történeti folyamat heterogén összetevőinek végletes szelekcióján és 
egyneműsítésén, hierarchiájának megszüntetésén alapul, valahogyan úgy, ahogyan Az 
esztétikum sajátosságának hic et nunc-ja értendő például egy Cézanne-kép esetében. 
Továbbá: egy ilyen felfogás feltételezi az alkotói és befogadó részvétel és kölcsönhatás 
különleges történetiségét e „hic et nunc" tartalmának, a történelmi konkrétság e speci-
fikus teljességének megalkotásában. Ez azonban végül is maga a mű lesz, pontosabban az 
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esztétikai tárgy egyik konkretizációja (ahogyan Ingarden érti a konkretizációt). Társa-
dalmi-történelmi méretekben a társadalom alkotó tevékenységére utalhatunk, amely a 
konkretizáció feltételeit megteremti, s az alkotó személyében összpontosuló különleges 
társadalmiságra. A marxista esztétika és irodalomelmélet korszerűsítési törekvései ilyen 
megoldások felé haladnak — mind a lukácsi esztétikát meghaladni próbáló ismeretelméleti 
tisztázás, mind a mechanikusan értelmezett műközpontúságot egy dinamikus és funkcio-
nális kommunikációelmélettel feloldó tendenciák. 

A történelmi konkrétság mint az irodalomkutatás módszertani elve szintén idomítható 
történetietlen prekoncepciókhoz. Meghamisításához nem kell kifejezett voluntarizmus: 
elég hozzá a felületesség, a felszínesség, a tájékozatlanság és a naivitás. Ha például 
megnézzük, hogyan hivatkozik Zsdanov a történelmi konkrétságra Alexandrov filozófia-
történetét bírálva, olyan benyomásunk támad, hogy sem a bírált mű, sem a bírálat 
színvonala nem alkalmas mélyebb tanulságok levonására. Mindazonáltal a történelmi 
konkrétság elvének az irodalomkutatásban inkább, mint az irodalomban, volt annyi 
lehetősége a negyvenes-ötvenes években, hogy valamelyest hozzájárulhatott az irodalom-
kutatás tudományosságának védelméhez a történetietlen fejlődés- és értéksémák ellen. 
Mindenekelőtt azok ellen a realizmuselméletek ellen, amelyek formai kritériumokkal, 
stílustipológiai jegyekkel különböztettek meg jó és rossz művészetet, haladó és reakciós 
műveket, szerzőket, irányzatokat, egész korszakokat. Az irodalomtörténetírásnak mint 
szaktudománynak szinte tényről tényre kellett megvívnia a maga küzdelmét ezekkel az 
esztétikai köntösben és egyetemes igénnyel fellépő, többnyire minden rendszerességet, 
következetességet és elmélyültséget nélkülöző teóriákkal avégett, hogy jogot formál-
hasson a tényösszefüggéseknek a történeti anyagból kinövő rendszerezésére, általánosítá-
sára s az ennek megfelelő nomenklatúrára. Ez a sziszifuszi küzdelem nemegyszer „elmélet-
ellenes" álláspontokat érlelt, holott végül is az ilyen elméletellenességet nem az elméleti 
munka általában, hanem a történetírói gyakorlatban használhatatlan üres teoretizálás 
váltotta ki. Nyilvánvalónak látszik pl. az, hogy nem általában vett elméletellenesség, 
hanem a realizmus-antirealizmus sémáitól való viszolygás íratta le Rejzowal az irodalmi 
irányzatok tanulmányozásával kapcsolatban ezt a Hrapcsenko által idézett és vitatott 
állásfoglalást: „Teljes egészében azok oldalán állok, akik a konkrét-történelmi tanul-
mányozást részesítik előnyben".11 

A történelmi konkrétság, ha komolyan veszik, arra is alkalmas, hogy segítségével 
megszabaduljon az irodalomtörténeti kutatás az olyan sémáktól, mint amilyen a társa-
dalmi és irodalmi dekadencia (vagy felvirágzás) mechanikus azonosítása. Ez a hiba már a 
marxizmus térhódításának kezdeteinél felbukkant, pedig Marx is, Engels is határozottan 
óvták tőle követőiket. Ilyen óvás többek között az „egyenlőtlen fejlődéf törvényeként 
emlegetett12 marxi észrevétel, mely szerint a művészet „bizonyos virágzási korszakai 
korántsem állnak arányban a társadalom általános fejlődésével, tehát a társadalom szerve-
zetének anyagi alapjával, mintegy csontvázával sem".13 Ez tulajdonképpen a kivételek 
törvénye. Azt mondja ki, hogy ebben a tekintetben nincsen egyértelmű összefüggés, 
esetenként kell tisztázni a helyzetet. Noha Marxnak ezeket a szavait is gyakran idézték a 
negyvenes-ötvenes években, az akkor uralkodó mereven, dogmatikusan szociologizáló 
determinizmus messze túltett minden korábbi egyoldalúságon - a húszas-harmincas évek 
utóbb csak „vulgáris szociológiai iskolaként" aposztrofált marxista törekvésű irodalom-
tudományi iskolájának determinizmusán is. (Az újabb magyar tudománytörténeti kutatás 
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alighanem elsőként mutatott rá ennek a szovjet irodalomtudományi iskolának fontos, az 
orosz formalistákkal szoros kölcsönhatásban elért elméleti eredményeire.)14 Félelmetesen 
vulgáris a zsdánovi iskola szociologizálása, s ebben maga Zsdánov mutatott példát: „A 
burzsoá irodalom mai állapota olyan, hogy már nem alkothat nagy műveket. A burzsoá 
irodalom hanyatlása és bomlása, amely a kapitalista rendszer hanyatlásából és rothadásá-
ból fakad, jellemző vonása, jellemző sajátossága a burzsoá kultúra és a burzsoá irodalom 
jelenkori helyzetének és állapotának."15 Emigrációs éveiben még Lukács György is - a 
nagy realista kivételektől eltekintve — a társadalmi hanyatlás szülte művészi dekadencia 
tendenciájával bélyegezte meg a kortársi nem realista stílusú művészetet, a kétségkívül 
haladó, kommunista intenciójú művészetet is, ha formanyelve nem felelt meg á realizmus 
kötelmeinek. Magyarországra visszatérve azonban a széles társadalmi és művészi össze-
fogás érdekében munkálkodott és bírálta az „új marxistáknak" azt a nézetét, hogy 
„alépítmény és felépítmény mindenben megfelelnek egymásnak".16 

Persze túloznánk, ha azt feltételeznénk, hogy a történelmi konkrétságra hivatkozva 
élét lehetett venni az ex cathedra deklarált fejlődéssémák hatásának. A voluntarista 
kultúrpolitika manipulációs eszköze volt az is, hogy a történelmi konkrétság elve átfogó 
érvényű történeti prekoncepciók rendszerébe volt beleágyazva. Mindenesetre, amikor a 
kutatás általános feltételei megjavultak — az ötvenes évek második felétől —, a történelmi 
konkrétság elve a valóságos helyzet feltárására irányuló törekvések pajzsa lehetett a 
sematikus elméleti koncepciók ellenében. Maga a kutatói gyakorlat szegődött ennek az 
elvnek a szolgálatába: példa rá a konkrét irodalomtörténeti feltárás és az empirikus anyag 
ízületeit követő rendszerezés (korszakolás stb.) megújulása a Szovjetunióban és a szocia-
lista országokban a hatvanas-hetvenes évek folyamán. A történelmi konkrétság elvével 
harmonizáló esztétikai és irodalomelméleti rendszer azonban csak nagyon ellent-
mondásosan és nagy gyakorlati nehézségek közepette kezdett kialakulni. A realizmus 
kifejezés presztízsére alapozott Nyedosivin-féle realizmus-antirealizmus sémát a szovjet 
tudományos közvélemény már 1957-ben elvetette.1 7 Nyomában azonban még évekig, 
évtizedekig dívott továbbra is itt-ott a realizmus-antirealizmus séma roncsait át- meg 
átrendező üres teoretizálás. Feltűntek az empirista elvekből és a sematikus történelem- és 
művészetkoncepciók elemeiből képződött elmélet-amalgámok, amelyek a realizmus-anti-
realizmus séma „történetiesítését" célozták. Az ad hoc elméletkreálás egyaránt jellemezte 
a konzervatív ízlést kanonizáló, a zsdánovi típusú realizmus-fogalom korlátait kény-
szeredetten tágítgató elképzeléseket, s azokat a kísérleteket, amelyek a korszerű művészi-
ség védelmében próbáltak vállalkozni a realizmus „parttalanítására".1 8 Ezzel az ideo-
logikus fogalommal szemben jó ideig hatástalannak mutatkozott a tudományos fogalom-
alkotás. A valóban történelmileg konkrét realizmus-fogalmak (a XIX. és a XX. századi 
realista stílusirányzatok) éppúgy alkalmatlanok voltak a realizmus kifejezés kultuszának 
megfelelő egyetemes szerepre, mint a tisztán deskriptív stílustipológiai realizmus-fogalom. 
A különböző szintű és vonatkozású realizmus-fogalmakat nemegyszer a teoretikusok is 
felcserélték vagy összekeverték realizmus-elméleteik felállítása közben. Bizonyítható, 
hogy Lukács György életművében és esztétikai fő művében, Az esztétikum sajátosságában 
ismételten előfordult a különböző realizmus-fogalmak felcserélése, egymásba való át-
tűnése.19 A realizmus kifejezés presztízséhez hozzátartozott az a filozófiai rang is, 
amelyhez a visszatükrözés lenini képelméletére utaló ál-analógiák segítségével jutott. A 
filozófia végső kérdésfeltevéseit vulgarizáló teoretikusok azt a látszatot keltették, mintha 
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a művészi kép vagy ábrázolás ugyanazt az ismeretelméleti szintet reprezentálná, mint a 
visszatükrözés „képi jellege" Lenin elméletében, ahol ez a metafora az ún. hieroglifa-
elmélettel áll szemben és csak így van értelme. 

A realizmus-elméletek ellen szól az a következetlenség, amellyel ezek az egymásnak 
homlokegyenest ellentmondó nézetek a „realizmus" címén egymás mellé kerülnek, sőt 
egy elméleten belül is megférhetnek. Kongruenciájuk csak látszat, s mindössze annak 
köszönhető, hogy a nyelvi konvenció megengedi azt a feltevést, mintha „a realizmusról" 
mint olyanról volna szó valahányszor realizmust emlegetnek, s a felületes szemlélőben azt 
a benyomást kelti, mintha az egymást kizáró, egymásnak ellentmondó elméletek a kérdés 
különböző valós aspektusait tartalmaznák. Holott mondvacsinált már a kérdés olyan 
feltevése is, ami azt sugallja, hogy a realizmus van, csak ki kell találni, miben áll. 

Az egyetemes igényű realizmus-elméletek közös vonása, hogy nem-realizmusként vagy 
antirealizmusként elutasítják az irodalom és művészet XX. századi fejleményeinek egy 
részét. Az a fajta „tágítás", amely a példaanyagot rendezi át, nem tekinthető az ilyen 
elméletek „rugalmasságának", „nyíltságának", „történetiségének". Mindenféle enged-
ményes típusú realizmus-elmélet van, olyan is, amely hangsúlyozza a nem-realista irányza-
tok, mindenekelőtt a „modemizmus" negatív hatását a művészetre, de megengedi egyes 
modernista szerzők nagyságának elismerését és kiemelésüket a modemizmus osztályá-
ból.20 Pozitív intenciói ellenére az efféle megoldás nem tekinthető a történetiség, a 
történelmi konkrétság következetes elméleti képviseletének. 

Az egyetemes irodalomelméleti és esztétikai sémáktól távolodó elméleti munkálkodás 
igénye fejeződik ki a szovjet irodalomkutatók által tipológiai módszernek, történeti 
tipológiának nevezett megközelítés terjedésében. Ez többnyire az empirikus alapú iro-
dalomtörténeti általánosítást és az irodalomtörténet poétikai fogalmainak kidolgozását 
jelenti. Az általánosítás programszerűen különböző művek, szerzők, irányzatok, nemzeti 
irodalmak, korszakok azonos, hasonló, illetve szabályszerűen eltérő típusú jelenségeinek 
az összevetésére épül. A típus mint az általánosítás eszköze és eredménye lehetővé teszi az 
átmeneti szférák és jelenségek elismerését, a merev osztályozás kerülését, a dinamikusan 
változó jelenségek mozgásának nyomon követését. A tipológiai módszer, a tipológiai 
összefüggések kutatása a leírástól a rendszerezés felé tart, de a rendszer szintjén is megőrzi 
leíró jellegét, s többnyire adós marad a dinamikus rendszerek modellálásához szükséges 
energia- és funkcióképletek, mozgáspályák és egyensúlyegyenletek megragadásával. A 
voluntarizmushoz tapadó elméleti sémák által keltett idegenkedés nyomait láthatjuk 
abban, hogy vannak, akik az általánosításnak ezt a rugalmas módját is elvetik. 
E. N. Kuprejanova G. N. Poszpelovról állítja, hogy nem fogadja el az olyan irodalmi 
irányzatokra vonatkozó történeti tipológiát, mint a klasszicizmus, a romantika vagy a 
realizmus. „Kiindulva az 'örök' realizmus teóriájából, G. N. Poszpelov csak a művészi 
alkotás két és egyaránt örökkön létező módszerét, elvét vagy eljárását ismeri el — a 
realistát és az antirealistát, s az utóbbit feltételesen ,normatívnak', illetve ,normativiz-
musnak' nevezi"21 - írja Kuprejanova, s hozzáteszi, hogy Poszpelov csak műfaji vonat-
kozásokban engedi meg a tipológiai általánosítást, egyebekben a teljes, abszolút törté-
nelmi konkrétság híve. Ez azt jelenti, hogy az általánosítás legfeljebb a német, angol vagy 
orosz romantika megkülönböztetéséig terjedhet, de nem lehet általában vett romantikáról 
beszélni. 
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Poszpelov éppenséggel a nem realista művészi alkotások védelmében követi Elszberg 
nem normatív jellegű stílustipológiai felosztását (a „normativizmus" a nem imitativ típust 
jellemezné). Egyébként ő maga is a történeti tipológia híve: „minden tipológiai fogalom, 
amelyet a történeti poétika mint az irodalomtudomány diszciplínáinak egyike kifejt és 
körülhatárol, nemcsak önmagáért fontos, hanem abban a viszonyában is, hogy segítségével 
lehet nagyon világosan megérteni a nemzeti irodalom történeti fejlődésének, az egész 
nemzeti 'irodalmi folyamatnak' a teljes művészi konkrétságát".22 Poszpelov leszögezi, 
hogy „az irodalom történetileg konkrét tulajdonságai meghatározzák tipológiai sajátos-
ságainak keletkezését és történeti változásait".23 

A tipolugiai módszer, illetve a történeti tipológia, a strukturális tipológia és a történeti 
poétika egymást hol részben, hol egészen átfedő fogalmak. A történeti poétika elve 
először Alekszandr Ny. Veszelovszij (1838-1906) munkásságában fogalmazódott meg. A 
húszas években ebből az előzményből indult ki V. M. Zsirmunszkij is, aki Történeti 
poétika címmel tette közzé Veszelovszkij tanulmányainak gyűjteményét.2 4 Ma már szinte 
csak kuriózum, hogy az ötvenes évek elején Veszelovszkij mint a hazafiatlanság és a 
kozmopolitizmus példája szerepelt pl. G. L. Abramovics irodalomelméleti tankönyvé-
ben.2 5 A történeti poétika szovjet művelői, Zsirmunszkij, Lihacsov, Bahtyin és mások a 
húszas-harmincas évek szovjet irodalomtudományi törekvéseinek nyomdokain haladtak 
tovább, egyaránt figyelembe vették a formalista-morfológiai és a hisztoricista-szociológiai 
iskola eredményeit. Ténytisztelete, műveltsége, tudományos kvalitásai folytán a hat-
vanas-hetvenes években tudományos szempontból ez az iskola vált a legtekintélyesebbé a 
Szovjetunióban. Ezzel együttjárt az általa magas szinten képviselt „történeti tipológia" 
divatja, hellyel-közzel üres frázissá változtatása. Dionyz ÖuriSin utal rá, hogy a szlovák 
komparatisztikában is előállt ilyen helyzet: „a 'tipológia' és 'tipológiai' terminusok 
pontosabb fogalmi körülhatárolás nélküli divatszavakká váltak."2 6 

A történeti tipológia az összehasonlító irodalomkutatásban a hatás és befogadás 
faktológiai kutatásához képest új törekvést fejezett ki, távlatai a strukturális elemzés és az 
irodalomelméleti általánosítás felé mutattak. Ilyen igény a marxista irodalomkutatás 
körein kívül is felmerült, mégpedig Paul van Tieghem és René Wellek megfogalmazásában 
mint az „egyetemes irodalom" szempontja.2 7 Sőtér István az összehasonlító irodalom-
kutatás új, szintetizáló módszereként üdvözölte a történeti tipológiát: „A történelmi, a 
társadalmi jelenségek párhuzamosságából születő párhuzamos irodalmi jelenségek fel-
tárását az a tipológiai módszer segíti elő különösen, melynek elméletét V. M. Zsirmunszkij 
dolgozta ki ." 2 8 M. B. Hrapcsenko a tipológiai módszert megkülönböztette a történeti 
összehasonlító módszertől, amelyen lényegében hatás- és befogadásvizsgálatot ért: „A 
történeti összehasonlító módszertől eltérően a tipológiai kutatásoknak éppen az a sajátos-
ságuk, hogy a tárgyuk a hasonló, rokon irodalmi jelenségek vizsgálata, függetlenül attól, 
hogy van-e közöttük genetikai összefüggés, közvetett vagy közvetlen alkotói kapcsolat, 
kölcsönhatás stb."2 9 Ez részben terminológiai eltérés, részben a történeti és tipológiai 
olyasfajta szembeállítása, amelyet éppen a történeti tipológiában rejlő genetikus lehető-
ségek (a típusok konkrét feltételeinek, fejlődéstendenciáinak figyelembevétele) tagadnak. 
DuriSin azt indítványozza, hogy a hagyományos komparatisztikát a világirodalom fejlődé-
sének folyamatszerűségét tükröző összefüggések tanulmányozásával kell kiegészíteni s „a 
fő figyelmet az irodalmi folyamatnak az irodalmi irányzatok és műfajok fejlődési törvény-
szerűségeire kell összpontosítani, ennek során pedig jobban előtérbe kerülnek a műalkotás 
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művészi felépítésének a »történeti poétika« fogalomkörébe eső mozzanatai, vagyis a 
szűkebb értelemben vett irodalmi problémák".3 0 A terminológiai átfedések és különb-
ségek ellenére világos az irány: az irodalomtudományi vizsgálatok irodalomközpontúsága, 
műközpontúsága és történetisége, más szóval a poétikai és a történeti egysége. Mikulás 
Bakos ezt úgy fejezte ki, hogy a történeti poétikát jelölte meg az irodalomtörténet 
szűkebb értelemben vett tárgyaként.31 Mint láttuk, más felfogás szerint a történeti 
poétika az irodalomkutatás egyik diszciplínája. Ugyanakkor láthatjuk azt is, hogy az ilyen 
típusú kutatások iránti érdeklődés tudománytörténeti tendenciát is kifejez. Egyébként az 
irodalomtudomány fejlődésében általában megfigyelhető, hogy a metodológiai különb-
ségek megjelennek úgy is, mint ágazati, s úgy is, mint irányzatok közötti különbségek. 
Visszatérő jelenség az is, hogy egyikük-másikuk kiegészítő, korrektív funkcióját úgy 
érvényesíti, hogy közben a diszciplína egész területének a meghatározására tör. 

A történeti poétikát már Veszelovszkij is a normatív poétikával állította szembe. 
Zsirmunszkij és társai számára a történeti poétika olyan utat jelenthetett az irodalom 
központi művészi problémáihoz, amely egyszersmind megfelel a marxista történetiség 
elvének is. Az a bürokratikus és dogmatikus normativitás, amely a történeti poétikától 
idegen volt, ultima rációként az ideológiára hivatkozott. Rendszerint egyértelmű meg-
felelést feltételezett ideológiai és művészi irány, illetve érték között. A tisztázást nem 
segítették elő a világnézet „folytán", illetve a világnézet „ellenére" megvalósult alkotói 
realizmusra vonatkozó formulák, amelyekben nagyon labilis volt a világnézet meg-
határozása (politikai nézetek vagy „világkép", illetve az „életigazság" átélése stb.). A 
történeti poétikát művelők irányzata kitért a művészet és az ideológia viszonyáról szóló 
viták elől: a formák történeti funkcióját kereste a formaváltozás történeti folyamatában s 
eközben érdekes felvilágosításokat tudott nyújtani az irodalom forrásairól, hatás-
mechanizmusáról, viszonyáról más művészetekhez és tudatformákhoz. A benne rejlő 
általános tendenciát úgy lehet sematikusan érzékeltetni, hogy - Veszelovszkij meg-
állapításaihoz visszanyúlva - a művek konkrét szüzséjét tekintjük változó, genetikailag 
vizsgálható és értékelhető elemnek, míg a tipológiai vizsgálat tárgyát a változatlan motí-
vumok képezik. Marxista esztétikai szóhasználattal kifejezve: a történeti vonatkozás vagy 
irányultság nem az absztrakt formák tipológiájával, hanem csak a művek konkrét tarta-
lom-forma egységében ragadható meg. Ezt látjuk igazolva pl. Lihacsov elméleti fejte-
getéseiben: a művészi kifejezést szolgáló konkrét tartalom-forma egységben látja a döntő 
értéktényezőt, ami csak a konkrét műalkotások konkrét elemzésével közelíthető meg. Ez 
természetesen nem azonos sem azzal a teóriával, amely az értéket az alkotó világ-
nézetéből, sem azzal, amely e világnézet ellenére tudja eredeztetni. Ez a megoldás mentes 
a világnézet és a művészet közötti viszonyra vonatkozó kérdésfeltevés dogmatikus szűkös-
ségétől és nem a csak az alkotó és a műalkotás (egyirányú) viszonyára szűkített kommuni-
kációs helyzetből indul ki. Lihacsov, miközben felhívja a figyelmet arra, hogy a műalkotás 
a befogadásban létrejövő kölcsönhatás során konkretizálódik, s hogy számolnunk kell a 
befogadó „aktív kulturális alapozásával", a recepcióesztétikát előlegezve utal az olvasó és 
a mű közötti „parallaxis" problémájára, a művészi és nem művészi dialektikájára. Az 
irodalom egésze is alkotófolyamatnak tekinthető, íija, amelyben az egész társadalom részt 
vesz, s ily módon „az egész történeti poétika a költői és nem költői formák kölcsön-
hatásának története".3 2 Ilyen elméleti feltételek a konkrét történeti vizsgálathoz irá-
nyítják a kutatót: csakis a konkrét összefüggések alapján mutatható ki, hogyan és 
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mennyiben vált egy meghatározott ideológiai tartalom (vagy ideológiai forma, mert ilyen 
is van) az alkotás belső feltételévé és összetevőjévé, milyen változáson ment át e részvétele 
közben. Közvetlen formális viszony („folytán" vagy „ellenére") nincs műalkotás és 
ideológia között. 

A genetikus strukturalizmus és az ideológiakritika a közvetítés formáit próbálja el-
méletileg megragadni. Lucien Goldmann genetikus strukturalizmusa szerint strukturális 
megfelelés áll fenn a gazdaság- és társadalomtörténeti formációk és az irodalmi fejlődés 
alkata között. így pl. a kapitalizmus fejlődésszakaszai és a regényforma változásai között 
is kimutatható ilyen megfelelés. A kapitalista társadalom tendenciáinak megfelelően a 
klasszikus regény szerkezetére a központi személyiség autonómiája jellemző. Ezt a 
XX. században felváltja a tárgyak autonómiája. A francia „új regény" ezzel a társadalmi 
szerkezettel analóg struktúrájú.33 Goldmann mint az „ideológiakritika" képviselője 
Lukács Történelem és osztálytudatéból, a ,Jehetséges osztálytudat" kategóriájából indult 
ki. Egy-egy társadalmi csoport lehetséges tudatának feltárásában különösen nagy fontos-
ságot tulajdonított a filozófiai, irodalmi és művészeti megnyilvánulásoknak.34 Például 
A rejtőzködő isten c. műve Pascal és Racine munkáiból kiindulva nyújt nagyszabású törté-
nelmi, szociológiai elemzést a janzenizmus társadalmi forrásairól.3 5 Kulcsfontosságúnak 
tekinti a történelmi fejlődésben az elidegenedés történelmi folyamatának jelenségeit, s azt 
a funkciót, amit Lukács a művészet defetisizáló küldetésének tart, Goldmann a mű-
alkotások ideológiakritikai hatásában látja. Az ideológia e felfogás szerint a hamis tudat 
kifejeződése, de az irodalom, legművészibb fokán, képes az osztálytudat szélső pozitív 
lehetőségeire alapozni az ideológiával kapcsolatos attitűdjeit. Például a regény, ez a nagy 
irodalmi forma, amely „arra épül, hogy a társadalmi élet áttekinthetetlen s hogy az egyén 
nehezen tud tájékozódni benne s képtelen életét értelmessé formálni", — „nem bír el sem 
pozitív hőst, sem ennek megfelelő filozófiát".36 

A frankfurti iskola több képviselője foglalkozott esztétikai és irodalmi kérdésekkel. A 
társadalom és az irodalom történelmi sorsának összefüggéseire vonatkozó hipotéziseik az 
elidegenedés társadalmi világával a korábbi és a legújabb avantgarde törekvésekből kibon-
takozó művészi elidegenítést áhítják szembe (Theodore W. Adomo, Herbert Marcuse). A 
művészi modernség és a formabontás, formateremtés jogainak marxista elismerésében 
mindig is fontos szerepe volt a történelmi folyamatok megítélésének, a történetiség 
értelmezésének. Ami az esztétikai, művészeti fejlődés megítélését ületi, nem lehetséges 
történeti álláspontra helyezkedni a legújabb fejlemények, a jelen fejlődés megértése 
nélkül. Henri Lefébvre üyen értelemben képviselte a marxista történetiség elvét, midőn a 
modernség marxista megértéséért küzdött, felkarolva a francia „új kritika", valamint a 
nyelvészeti és irodalmi strukturalizmus eredményeit. Lefébvre szerint a munkán, a „való-
ságos nyelven" kívül minden más „nyelv" (tudomány, művészet, filozófia, vallás) ideo-
logikus közvetítést képez ember és valóság között; e közvetítés kritikai tudatosításával, az 
ideológiakritika segítségével keh eljutnunk az általuk közvetített közvetlenséghez, a 
„valódi" valósághoz.3 7 Igen nagy hatást gyakorolt az utóbbi évtized francia és angol 
irodalomelméleti tevékenységére Louis Althusser munkássága, elsősorban szintén az ideo-
lógiakritikával kapcsolatos megállapításaival. 

Althusser szerint Marx elméleti forradalma „nyitotta meg a tudományos megismerés 
számára a történelem kontinensét".3 8 A történelmi materializmus, mint tudomány, mint 
a történelem elmélete nem azonos a marxizmus ideologikus redukcióival. Ezek a marxiz-
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mus elméleti fogalmait ideologikus fogalmakkal (az ember, az emberi lényeg, a szabadság, 
az egyéniség, a személyiség, az erkölcsi szubjektum, az alkotás stb. fogalmaival) helyette-
sítik, a marxizmust historizmusnak fogják fel, vagyis a történelem empirikus elméletévé 
változtatják, a történelem teleologikus evolucionista felfogásával azonosítják, s alárendelik 
az etikai idealizmus, az elméleti humanizmus és az ökonomizmus különböző elegyei-
nek.3 9 Ennyiben a marxista elméletnek Althusser szerint „ahumanistának" és „ahistoriz-
musnak" kell lennie. Ugyanis nem egyszerűen a hegeli historizmus materialista folytatása, 
mint Karl Korsch, a fiatal Lukács és sok vonatkozásban Gramsci vélte. „Az a szándék 
tehát, hogy a marxizmust (abszolút) historicizmusként gondolják el, automatikusan 
kiváltja egy olyan logika láncreakcióját, amely a marxista totalitást a hegeli totalitás 
változatává igyekszik süllyeszteni és laposítani".40 A személyi kultusz embertelensége 
által kiváltott ideologikus reakciót lát a „marxista antropológia" törekvéseiben. Nem ért 
egyet azzal, hogy a történelmet az „emberi természet" átalakításának folyamataként 
fogják fel, sem azzal, hogy evégett „elegendő ezt az emberi természetet a »konkrét« 
történetiség attribútumaival ellátni", mert a történelmet nem „az emberek", hanem a 
tömegek csinálják és a termelési viszonyokat nem lehet „holmi historicizált » emberi 
viszonyokra«, azaz emberek-közti, szubjektumok-közti viszonyokra" redukálni.41 

Althusser Marx és Engels munkáit is ideológiakritikai szempontból elemzi, s azokat a 
pontokat mutatja ki, amelyeken egy-egy ideologikus fogalmat vagy problematikát új, 
tudományos értékű fogalommal és problematikával tudtak felváltani (pl. az értéktöbblet 
fogalma). Az az eljárás, ahogyan a Tőke „szimptomális" olvasásával közelíti meg és a 
„hézagok", „fehér foltok", a „szabatosság hiányai" alapján következteti ki Marxnak „a 
beszédben feltörő ki-nem-mondottját",42 az ideológiakritikai irodalomelmélet szerves 
részévé változott. Althusser közeli munkatársai, Pierre Macherey, Étienne és Renée 
Balibar, vagy angol követői, Terry Eagleton és Tony Bennett egyaránt abból indulnak ki, 
hogy az ideológia kritikáját az irodalmi szöveg „csendjei" alapján kell kikövetkeztetni.43 

Macherey és Bennett radikálisan kétségbe vonja magának az irodalomnak és az eszté-
tikainak a fogalmát, mint osztálytartalommal meghatározott fogalmakat, s a marxizmus 
feladatának tekinti a társadalmi és kulturális feltételek olyan megváltoztatását, amely az 
irodalmi szövegek szocialista felhasználását teszi lehetővé.44 A modern szövegelmélet és 
az ideológiakritika elméletileg magas színvonalú integrációja Wolfgang Isertől, Hans 
Robert Jauss munkatársától származik. Az olvasás aktusa (Der Akt des Lesens) a beszéd-
aktus-elméletből indul ki, s megmutatja, milyen mozzanatrendszerrel eleveníti meg az 
olvasás a szöveget, amely így a kor egyik uralkodó normarendszerének, „ideológiájának" a 
valóság végtelen sokoldalúságával és mozgékonyságával föl nem érő nehézkességére, 
merevségére, elégtelenségére tud utalni. Iser az „esztétikai tárgy" konkretizációjának 
olyan dinamikus tényezőit rendszerezi, amelyek kívül estek Ingarden konkretizáció-el-
méletének körén.4 5 

* 

A poétikai és a történeti közötti különbséget, illetve inkább csak a poétikai ismeretek 
és a történetiség konkrétumai közötti távolságot, továbbá a marxista irodalomelméleti 
munkában meglevő egyéb eltéréseket (pl. a modernizmus különböző megítélését) a 
hatás-befogadás német iskolája nagyvonalú, s szinte „nagyüzemi" módszerekkel próbálja 
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áthidalni. Az utóbbi húsz év irodalomelméleti információrobbanásának hatalmas anyaga 
követelte meg a szelekcióra és az optimális egyensúlyhelyzetek létrehozására alkalmas 
rendszerek munkába állítását. A tömeges eredményekből kellő feldolgozással olyan el-
méleti „modulok" alakíthatók ki, amelyek tipizáltan egyesítik és egységesítik egy-egy 
területegység különböző módszerekkel és aspirációkkal elért felfedezéseit. A modulok egy 
részét összekötőelemként lehet alkalmazni, segítségükkel eltüntethetők az eredeti hete-
rogén információanyag ellentétei és feszültségei. így közös nevezőre hozhatók az egy-
mással vitatkozó marxista iskolák eredményei, s elvégezhetők azok az elméleti műveletek, 
amelyek egy sokoldalú, a korábbi szűkkeblűség látszatától mentes elméleti rendszer 
különböző dimenziókban elhelyezett memóriaegységeit feltöltik a legjobb forrásokból 
merített elméleti anyaggal. Az ilyen elméleti rendszeralkotás egyik iskolapéldája Claus 
Friedrich Köpp kitűnő kézikönyve az irodalomtudomány elméletéről.4 6 

Efféle szintézisek bázisa a tényleges eszmecsere és kiegyenlítődés. Annak idején a 
recepcióesztétika elméleti kihívására a berlini Zentralinstitut kutatói válaszoltak. Manfred 
Naumann, Karlheinz Barck, Dieter Schlenstedt és mások a konstanzi iskola képviselőivel 
dialogizálva próbálták összhangba hozni a modern irodalmi hermeneutika, az irodalmi 
produkció és recepció történetileg dinamikus képleteit a marxista irodalomelmélet hagyo-
mányos kérdésfeltevéseivel és nomenklatúrájával.4 7 A fő elvi kérdés itt a „diakron" és 
„szinkron" vonatkozások közötti ellentmondás megoldása. Jauss, aki Hans-Georg Gada-
mert és Theodor W. Adornót tekinti fő inspirálójának, kifejtette, hogy „már Jan 
Mukaíovsky művészetszemiológiája és Felix Vodiöka konkretizációelmélete legyűrte a 
szinkrónia és diakrónia, a rendszer és folyamat összeegyeztethetetlenségének dogmá-
. '>48 
j a t . . . 

Mint láttuk, az összeegyeztetés empirikus lehetőségeihez utat nyit a történeti poétika 
is, midőn az irodalom statikusként felfogható absztrakt formáit mozgó rendszerekként, 
genetikai tárgyalásban mutatja be. Úgy látszik, az elméleti megoldás egyik eszköze az 
irodalom rendszerszemléletű megközelítése, amely jellemző is a Zsirmunszkij által kezde-
ményezett poétikai kutatásokra. A történeti-strukturális tipológiában benne rejlik az a 
feltevés, hogy a szinkrónia és diakrónia különbségében nincs gyakorlati tényező: ellent-
mondásuk az irodalmi folyamatban mindig „megoldódik" s ezért nem zárható ki az elvi 
megoldás lehetősége. Ez indokolja Hrapcsenko optimizmusát, hogy a tipológiai módszer 
megoldja a történeti és poétikai ellentmondását. Valójában fel sem fogja mint ellent-
mondást, hiszen a poétikai létezésmódja eleve történeti. Félő, hogy ilyen körülmények 
között a történetiség kérdése nem jut el teljes értékű elméleti megoldáshoz, hiszen föl sem 
vetődik ezt előkészítő problémaként. 

Az ún. hermeneutikai kör általános nyelvészeti feloldása (ez Gadamer nevéhez 
fűződik) csak első lépés a különleges történelmi tények, a műalkotások egyetemesen 
interszubjektív - a nyelvi formát, a kor és kultúra jelrendszerét transzcendentáló — 
megértéséhez. A szovjet kutatók egy része az általános emberi (sok marxista által 
kifogásolt) kategóriájára hivatkozik — pl. Hrapcsenko, míg Lihacsov a „történetileg 
tartós" emberi vonásokra. Az esztétikum vonatkozásában a marxista esztéták 
V. V. Vanszlovtól Lukács Györgyig — az Althusser által kifogásolt módon — az emberi 
lényeg történetiségének eszméjéhez kapcsolódtak. A legáltalánosabb esztétikai minőségek-
ről (amelyek pl. Ingarden számára csak metafizikai adottságok) bizonyosodhatott be 
végső fokon levezethető történeti lényegük. Ezzel a lépéssel az irodalomtörténet és a 
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poétika ellentmondása egy másik síkra tevődik át - az esztétikai tárgy ontológiájának 
síkjára. A problémából csupán technikai feladat marad meg az irodalomtudomány szá-
mára: a történeti leírás és az esztétikai tárgyalás, a genezis és az interpretáció összeegyez-
tethetetlenségének „műfaji" problémája. 

Az esztétikum történeti felfogása alapján eljuthatunk ahhoz a gondolathoz, hogy a 
művészeti folyamat egésze a társadalom alkotótevékenységének az eredménye. Ami ezt 
illeti, ebben implicit egyetértés uralkodik az alkotó marxisták között — Lihacsovtól 
Lotmanig, Lukácstól Macherey-ig, s a recepcióesztétikát a művészeti termelés esztéti-
kájával kiegészítő, a visszatükrözés és alkotás komplementaritását elfogadó irodalom-
kutatókig. 
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SARGINA LUDMILLA 

i r o d a l o m t ö r t é n e t i e l m é l e t e k 
a z o r o s z é s a s z o v j e t i r o d a l o m t u d o m á n y b a n 

A sajátos történelmi fejlődés következményeképpen a múlt században Oroszországban 
egyetlen eszköz volt a társadalmi eszmék kifejezésére: az irodalom, így nem véletlen, hogy 
a kultúrtörténeti vizsgálódások kimeríthetetlen forrásául szolgáltak az irodalmi alkotások. 
Az orosz kultúrtörténeti iskolának határozott társadalomtudományi és etnológiai karak-
tere volt, így joggal nevezték „társadalmi-politikai" iskolának. E megnevezést használta 
Alekszandr Nyikolajevics Pipin (1833-1904) is, aki a legismertebb képviselője volt az 
orosz kultúrtörténeti iskolának. Pipinnél az irodalomtörténeti kutatások a determinizmus 
eszméjére és a jelenségek törvényszerű összefüggésére alapul. Az irodalom számára első-
sorban a társadalom életének és a nép lelkiségének visszatükröződése, s ebből követke-
zően az író feladata a társadalmi körülmények alapvető meghatározása, mivel mindezek 
hatással vannak az íróra és az irodalom szerkezetére.1 Az irodalom, mint a kultúra egyik 
ága, önállósággal bír, s megvannak a fejlődésének a sajátos törvényei, de Fipint főként az 
irodalmi folyamatok, társadalmi- és a népélet történeti meghatározottsága érdekli. Inkább 
tekinthetjük tehát Pipint társadalomtörténésznek, mint a szó eredeti értelmében vett 
irodalomtörténésznek. 

A kultúrtörténeti iskola képviselőit az irodalmi alkotások nem mint művészi teljesít-
mények érdekelték, hanem mint ideológiai, ideográfiái adalék a korszak politikai és 
világnézet-megismeréséhez. E sajátos megközelítésben nem volt jelentősége a művészi 
alkotások és publicisztikai megnyilatkozások közötti különbségnek. A kultúrtörténeti is-
kola számára nem az egyéni alkotások voltak elsődlegesek, hanem az egyes társadalmi 
csoportok, nemzetek megnyüatkozó lelkülete. Az általánosító törekvések közepette el-
sikkadtak a művek esztétikai, poétikai, stilisztikai jellegzetességei, számbavételüket nem 
tartották fontosnak. Jellemző, hogy a kultúrtörténeti iskola fellendülése idején jelentősen 
megcsappant az irodalomtudomány érdeklődése a poézis iránt. 

A kultúrtörténeti iskola életképességét bizonyítja, hogy még századunkban is jelentős 
követőkre akadt. Ezek egyike volt P. Sz. Kogan (1872-1932)r Legfontosabb művei: A 
legújabb orosz irodalom története, I—III., 1908—1912; A nyugat-európai irodalom törté-
nete, I—III., 1903—1910; A nyugat-európai irodalom története, 1934. 

A kultúrtörténeti iskola hatása alatt indult Alekszandr Veszelovszkij (1838-1906) 
munkássága, akit ma is úgy tart számon az orosz irodalomtudomány, mint a történeti-
összehasonlító módszer megalkotóját. Az eltelt húsz-huszonöt évben az összehasonlító 
irodalomtörténeti módszer nagyfokú fellendülését tapasztalhatjuk, épp ezért most ezzel 
nem foglalkozunk, hogy ezáltal több lehetőségünk legyen a kevésbé ismert irányzatok 
bemutatására. 
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2. 

A pszichológiai irányzat az orosz irodalomtudományban a kultúrtörténeti iskola 
kereteiből nőt t ki, s főként a múlt század végén, valamint a XX. század elején tett szert 
nagy népszerűségre. A kultúrtörténeti iskola módszereinek korlátozottsága szükségessé 
tette újabb lehetőségek keresését, s elősegítette annak a felismerését is, hogy a „környe-
zet" és egyéb külső körülmények mellett az elemzőnek figyelni kell a művész alkotói 
egyéniségének specifikus tulajdonságaira. A pszichológiai irányzatnak nagy szerepe volt a 
nyelv és a gondolkodás összefüggéseinek, a művészi képszerűség elméletének és az alkotás 
lélektani folyamatainak kutatásában, az irodalmi alkotások befogadás-mechanizmusainak 
a felismerésében, û történeti-irodalmi folyamatok jobb megismerésében. 

A pszichológiai iskola megalapozójának az orosz irodalomtudományban Alekszandr 
Potebnyát (1835—1891) tartják. 1862-ben jelent meg alapvető műve A gondolkodás 
és a nyelv, amelyben körvonalazta filozófiai és lingvisztikai nézeteit. 

Potebnya nézeteit a gondolkodás és a nyelv összefüggéseiről alapvetően Humboldt 
tanítása határozta meg. Potebnya a nyelvet alapjában véve szociális képződménynek, az 
emberek közötti kommunikáció eszközének tekinti, ugyanakkor vallja, hogy a szavak 
értelmezése nagyon is egyéni: „senki sem gondolja egyazon szóról ugyanazt, mint a többi 
ember".2 

Potebnya szerint a szavak külső megjelenési formájukon kívül bizonyos képzetek 
hordozói is, amelyek meghatározzák belső formájukat, a szavak struktúrájának legfon-
tosabb kategóriáját. „A képszerűség" plasztikusan kifejezi a szavak jelentését, fokozza 
költőiségét. Potebnya koncepciójában tehát a fő hangsúly a szavak belső formájára esik. 

A szavak három elemének — hang, belső forma, lexikai jelentés — az irodalmi 
alkotásban az alábbiak felelnek meg: külső forma, képszerűség, tartalom. A szó belső 
formájának a műben tehát a képszerűség felel meg. 

Humboldtot követve Potebnya azt vallja, hogy azonos értelmezés nem létezik, hogy 
minden irodalmi értelmezés egyben „félreértelmezés" is, s hogy egy szó minden emberben 
más-más képzeteket vált ki. Potebnya ezt a tételt kiterjeszti az irodalom befogadására is, 
hangsúlyozva, hogy egy és ugyanaz az irodalmi alkotás nem azonos hatással van mind-
egyik befogadóra, sőt egy és ugyanaz a személy más-más időpontban különbözőképpen éli 
meg ugyanazt az eseményt. Ebből adódhat, hogy az olvasó vagy néző olyan következte-
téseket von le a művel való találkozás után, amelyre a szerző maga sem gondolt. 

Potebnya elméletének, de az egész pszichológiai iskolának tehát a kulcskérdésévé a 
szavak belső formájának a koncepciója vált, ez az a fő elv, amely meghatározza viszonyu-
kat a kritikához, magához a szöveghez s az olvasókhoz. 

A szavak jelentésváltozásával és a belső formával kapcsolatban Potebnya nagy jelen-
tőséget tulajdonított a szóképeknek. Nem díszítőelemeknek tekintette őket, hanem mint 
a költészet és a nyelv legfontosabb elemeinek. Potebnya értelmezésében a metaforikusság 
a poétika és az irodalmi gondolkodás egyik kategóriája. 

Potebnya elmélete nagy hatással volt a „pszichológiai iskola" azon irányzatára, 
amelyet egyik tanítványa, D. N. Ovszjanyiko-Kulikovszkij (1853-1920) dolgozott ki. 
Ennek az elméletnek a lényege abban állt, hogy itt a pszichológiai módszer párhuza-
mosan jelent meg a szociológiai metódusokkal. „Társadalmi pszichológia" — e jelszó lett 
az új iskola zászlajára írva, s ez a fogalom lett az alapja Ovszjanyiko-Kulikovszkij 

310 



háromkötetes művének, Az orosz értelmiség történetének (1906-1911). E munkának 
nagy jelentősége volt a századelő irodalmi és tudományos köreiben. Ovszjanyiko-Kuli-
kovszkij úgy vizsgálja a XIX. század orosz irodalmát, mint az orosz értelmiség megszüle-
tését és kibontakozását, e társadalmi réteg pszichológiai formálódását. Mivel csak azokat a 
fordulópontokat ragadja meg, amelyek meghatározóak voltak az orosz értelmiség intellek-
tuális fejlődésében, érzelmi átalakulásában, s amelyeket a XIX. sz. nagyszerű regényeiben 
ragadhatunk meg, ezeket a tanulmányokat nem tekinthetjük a szó eredeti értelmében vett 
történeti elemzéseknek. Ovszjanyiko-Kuükovszkij nevéhez fűződik „a társadalmi-pszicho-
lógiai típusok" meghatározás is, amelyen a XIX. század nagy realista regényeinek tipikus 
figuráit értette. Csackij, Anyegin, Pecsorin, Rugyin, Lavreckij, Gogol hősei, Oblomov -
ők azok a társadalmi-pszichológiai típusok, amelyeket Ovszjanyiko-Kulikovszkij megha-
tározónak vélt. 

Ovszjanyiko-Kulikovszkij háromkötetes művének alapkérdése az az ellentmondás, 
amely az értelmiség gazdag szellemi, értelmi élete, ugyanakkor az ország kulturális 
felemelkedésében elért csekély sikere között feszült. Kutatásainak kiindulási pontja a 
XIX. század 20-as évei, az elemzések alapjául szolgáló mű Csaadajev írása: a Filozófiai 
levelek. A Filozófiai leveleket a fentebb említett kontraszt hívta életre, s ugyancsak ezek 
az ellentmondások szülték az ún. „csaadajevi hangulatokat" is, amelyek az egész századot 
végigkísérték, s amelyek nyomai jóval később is fellelhetők voltak. A „csaadajevi hangu-
l a t i ban találja meg Ovszjanyiko-Kulikovszkij az orosz értelmiség fejlődésének gócát, 
amely körül zajlottak a XIX. századi Oroszország társadalmi-politikai és irodalmi életének 
főbb mozzanatai. Mindazt, amiről Oroszország legjobbjai - Belinszkij, Granovszkij, Ger-
cen, Konszt. Akszakov, I. Kirejevszkij stb. — gondolkoztak, Ovszjanyiko-Kulikovszkij úgy 
tekintette, mint egy-egy választ a csaadajevi kérdésekre. Ovszjanyiko-Kulikovszkij az 
irodalmat társadalmi-politikai aspektusból vizsgálta, így hát az irodalmi alkotás számára a 
társadalomlélektan egyik dokumentuma volt, amelyből kibogozhatok a rendi- és osztály-
társadalmakra jellemző pszichológiai vonások lélektani elemei. Gogolról szóló könyvét 
például egy lélektani diagnózis eredményének tekintette, Gogolt magát pedig a negyvenes 
évek orosz élete „sajátos-tragikus" kifejezőjének. Ovszjanyiko-Kulikovszkijt főként az 
foglalkoztatja, hogy milyen a viszony a Holt lelkek írójának pszichológiája és a negyvenes 
évek embereinek lelkisége között , s vajon hogyan viszonyulnak ehhez Gogol tevékeny-
ségének pszichológiai ingerei. 

Ovszjanyiko-Kulikovszkij az orosz irodalom egyik legsikerültebb típusának Oblomovot 
tartja. Az ő figurájában egyesülnek a korábbi társadalmi-pszichológiai típusok jellegze-
tességei. 

Érdemes megjegyezni, hogy Ovszjanyiko-Kulikovszkij sem Dosztojevszkijnél, sem 
Tolsztojnál nem talált egyetlen olyan irodalmi hőst sem, amely kimerítette volna az általa 
alkotott pszichológiai-társadalmi típus fogalmát. 

Dosztojevszkijnél meghatározza az író eszméinek (a publicisztikaiaknak és művésziek-
nek) a viszonyát és kölcsönhatását a 70-es, 80-as évek társadalmi mozgalmaiban megjelenő 
eszmeiséggel. Tolsztojról szólván Ovszjanyiko-Kulikovszkij abban látja a fő feladatát, 
hogy megállapítsa az olvasó viszonyát Tolsztoj tanításaihoz, s kiderítse: miképp hatottak 
ezek a tanok a 80-as, 90-es évek gondolkodóira. 

Ovszjanyiko-Kulikovszkij meghonosította az irodalomtudomány gyakorlatában azt az 
elvét, miszerint úgy kell tekintenünk az orosz irodalomra, mint megszakíthatatlan folya-
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matra, amelynek a láncszemei elszakíthatatlanul kapcsolódnak egymásba. Az irodalom 
fejlődése számára nem egyes jelenségek puszta sorrendisége, hanem sajátos egész, amely-
ben minden egyes irodalmi jelenség szervesen nőtt ki az őt megelőzőből, s szoros 
összefüggésben van az őt követővel. Az irodalmi folyamatok ily aspektusú vizsgálata 
lehetőséget kínál arra, hogy meghatározzuk és tudatosítsuk a XIX. századi orosz irodalom 
főbb tendenciáit Gribojedovtól Tolsztojig, Puskintól Csehovig. Ez a módszer alkalmas volt 
a további irodalmi folyamatok vizsgálatára, s azok főbb törvényszerűségeinek a megálla-
pítására. 

3. 

G. V. Plehanov volt az első az orosz teoretikusok között, akik a történelem „monista" 
felfogását az irodalomra és a művészetre alkalmazták. „A marxizmus alapkérdései" c. 
könyvében felvázolta szociológiai rendszerét, amelyben megkísérelte megvilágítani 
„Marx—Engels nézetét" a „társadalmi alapról" és a „felépítményről". Számos marxista és 
polgári kutató őt tekinti a marxista művészet-szociológia egyik megalapozójának. A 
gazdasági alap és a művészi felépítmény közötti közvetítések rendszerének jellemzésére 
vezette be a marxista irodalomba a társadalom-pszichológiai szféra fogalmát. 

,Az orosz társadalmi gondolkodás története" című művét Plehanov majdnem teljes 
egészében a XVIII. sz.-i orosz irodalom és kritika vizsgálatának szentelte (sok olyan 
részmegállapítása, észrevétele, következtetése, jellemzése van, amelyek megtalálhatók az 
utóbbi évek marxista irodalmában is). 

A realizmus mint művészeti módszer értékeléséből egyértelműen kiviláglik Plehanov 
meggyőződése a realista irányzat esztétikai magasrendűségéről. Hangoztatta, hogy a realis-
ta módszer megnyilvánul az író reakciós meggyőződésének ellenére is. 

„A művészet és a társadalmi lét" c. írásában „a francia realizmus első képviselőit" 
elemezve — egyebek közt Flaubert műveit — Plehanov megállapítja, hogy „a konzervatív, 
sőt bizonyos értelemben a reakciós elvek nem akadályozták meg a francia realizmus első 
képviselőit abban, hogy kitűnően megismerjék az őket körülvevő világot, s ezt megis-
merve, nagyon is értékes műveket hozzanak létre".3 

Ezeket a megfigyeléseket sokszor idézték a szovjet irodalomtudományban, mint Ple-
hanov sok más megállapítását is, az író világnézete és alkotói tevékenysége közötti 
kapcsolatról, illetve ellentmondásról. 

4. 

A formalista iskola (1914-1927) sajátosan orosz jelenségként alakult ki az irodalom-
tudományban. Olyannyira, hogy létezésének idején nem is voltak külföldi analógiái. A 
formalista iskola képviselői azonban később nagy hatással voltak Európa és Amerika 
tudósaira (prágai lingvista körre, M. Kridlre, az amerikai „új kritika" körére). 

Az ötvenes évek közepén a világ irodalomtudósai között újabb érdeklődés támadt az 
orosz formalista iskola, illetve az „OPOJAZ"4 iránt. A megnövekedett érdeklődést több 
ekkortájt megjelent mű is jelzi.5 
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Az orosz formalista iskoláról számos tanulmány jelent meg, mégis kevés olyan talál-
ható közöttük, amely a formalisták konkrét kutatásaival, történeti-irodalmi koncepciójuk 
jellegével foglalkozna. Róluk szóló írások főleg elméleteikkel foglalkoznak. 

A formalisták elképzelése szerint az irodalom meghatározott összefüggések sorozata, 
amelyeknek egyetemes karakterük van. Összefüggés létezik tehát újítás és hagyomány, 
forma és tartalom, fantázia és realitás, író és olvasója között. Ezekből a párokból, 
amelyeknek a számát a végtelenségig lehetne szaporítani, az egyik elem történelmileg 
mindig determinált. Ezt állandóan figyelembe kell venni, mert egyébként az irodalomtör-
ténet absztrakt, történelmietlen formában jelenik meg. 

Az orosz formalista iskola egyik meghatározott célja az irodalom tudományos vizsgá-
lata volt. A formalisták meg voltak győződve arról, hogy ilyen megközelítés létezik és 
szükséges is. „Ahhoz, hogy az irodalomtörténet végre tudomány lehessen, le kell rakni a 
hitelesség alapjait" —írta Jurij Tinyanov Az irodalmi fejlődés, M„ 1927. c. művében. Az 
irodalom történeti megközelítése sajátos módon jelentkezett az „OPOJAZ" többi tagjá-
nál, így Zsirmunszkijnál, Borisz Eichenbaumnál is. 

Tinyanov tanulmányaiban (Az irodalmi tény, 1924; Az irodalmi fejlődésről, 1927) 
kiérlelt gondolatokat olvashatunk az irodalomtörténeti folyamat koncepciójáról. Az itt 
jellemzett módszer meghatározóan jelen van a többi „OPOJAZ"-hoz tartozó tudós 
munkáiban is. 

5. 

„Az utóbbi években az irodalomtörténet a módszertani kutatások korát éli. A meg-
szokott metódusok nem elégítenek ki bennünket"6 - írta Zsirmunszkij 1919-ben. 

Még inkább elmondhatjuk ezt a húszas évekről, amikor egymás után a kritika tárgyává 
válik a „képszerűség" (Potebnya), a kultúrtörténeti iskola (Pipin), a biográfiai módszer, 
a pszichoanalízis (Freud, s annak orosz variánsa — J. Jermakov elmélete.) 

Az irodalomtudományban ezekben az években a formalista iskola mellett nagy hatással 
jelentkezett a szociológiai irányzat. A szociológiai iskola képviselőinek - V. Keltujala, V. 
Friese, V. Pereverzev, P. Szakulin történelmi-irodalmi nézetei — alapvetően Plehanov 
hatása alatt formálódtak. 

Továbbfejlesztve Plehanov szociológiai rendszerét, Friese olyan megállapításra jutott , 
amely közös volt a szociológiai iskola többi képviselőjének nézeteiben: „a gazdasági élet — 
osztály-osztálypszichológia-művészet - íme a marxista művészetfelfogás monista kon-
cepciója".7 

A „Tanulmányok a nyugateurópai irodalmak fejlődéséről" c. kötetének első kiadásá-
hoz írott előszavában Friese kijelenti, hogy az „irodalmi alkotások lefordítják . . . a 
szociális-gazdasági életet a művészi ábrázolás nyelvére".® Friese felfogása szerint az 
irodalom története nem más, mint a különböző korstílusok váltakozásának a története. 

A „módszer" megnevezést a 20-as években még alig használta az irodalomtudomány. A 
stílus kategóriája, amely csak korlátozottan volt jelen, teljesen általánossá válik, s korsti-
lusként kezd el szerepelni, majd használata megszokottá, általánossá válik. A „korstílus" 
így aztán már nemcsak egy időszakot jelöl, hanem az irodalom és a művészet történetének 
minden korábbi periódusát jelenti. 
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Míg a XIX. század esztétikájában és irodalomkritikájában a romantika, a realizmus, a 
klasszicizmus, a naturalizmus folyamatot, irányzatot, iskolát, a stílus pedig az egyéni 
alkotói módszerek szinonimáját jelenti, úgy újabban ezek a fogalmak mindegyikén a 
stílust értik. Friese közös véleményt fogalmazott a stílus problémájának fontosságáról, 
amikor így írt: „A történeti poétikának és az irodalomtörténetnek és a költészetszocioló-
giának végülis egyetlen célja van: megalkotni az irodalmi stílusok történetét és szocioló-
giáját".9 

Friese műveiben a nyugateurópai irodalom fejlődésrajza tehát a következőképpen 
foglalható össze: 

Minden egyes irodalmi korszakot egyetlen irodalmi stílussal jellemezhetünk, amelynek 
megvannak a maga pszichológiai jellemvonásai, amelyek az uralkodó gazdasági viszonyo-
kat és a társadalmat egyként jellemzik. A pszichológiai jegyek különbözőségében (e 
stílus határain belül) kifejeződnek az osztályellentétek. 

E módszer és az irodalom tartalmának „pszichológiai" elemzése még inkább nyilván-
valóvá válik. V. F. Pereverzev (1882—1968) munkáiban, aki szintén a forradalom előtti 
évtizedben kezdte ténykedését, de tudományos munkásságának kiteljesedése nála is száza-
dunk húszas éveire esik. 

Pereverzev elmélete a XIX. századi orosz irodalomról tartott előadásaiban kristályo-
sodtak ki, majd a század jelentős alkotóiról — Dosztojevszkij, Gogol, Goncsarov — írott 
monográfiáiban, valamint a múlt század kevésbé ismert íróiról — Narezsnij, Veltman — 
írott tanulmányaiban fogalmazódtak meg végső formájukban. 

Pereverzev koncepciójának fókuszában a plehanovi „játékelmélet" állt. Eszerint a játék 
a sajátos társadalmi viselkedésformák reprodukálása, melyek minden praktikus cél nélkül 
jelentkeznek. Az ősembernél ez alapjában véve teremtő tevékenység, így számára a játék 
lényegében „munka gyermeke". Plehanov ennél a pontnál azonban megállt. 

Pereverzev továbbvitte Plehanov elképzelését. A civilizált társadalmakban, főként a 
vagyoni egyenlőtlenség és a kizsákmányolás korában különböző osztályoknak, sőt egyes 
osztályok különböző rétegeinek megvannak a maguk viselkedési rendszerei, saját „pszi-
chológiájuk", vagy más szóval „társadalmi karakterük". Pereverzev a „társadalmi karak-
ter" fogalmából mint a viselkedés belső és külső formáinak rendszeréből indul ki, amikor 
a játék művészetté válásának a folyamatát írja le. A különböző eszközökkel újrateremtett 
karaktert elnevezte „alaknak", amely a társadalmi karakter „vetületeként" szerepel. 

A művészet, így az irodalom is, egy meghatározott osztálytudatot fejez ki az alábbiak 
szerint: ahogy a színész a színpadon, újrateremti az eseményeket és beleéli magát a szerep-
lők életébe, az író ugyanúgy újrateremti az eseményekben és a hősök által átélt cselekede-
tekben a maga társadalmi karakterét, a saját osztályának10 a „viselkedési rendszerét". 

Az író társadalmi karaktere, amelyet a különböző gazdasági viszonyok alakítottak ki, 
az irodalmi folyamatok játék-folyamatában fejeződik ki, s mindez végül a társadalmi 
karakterben érthető meg. 

Egyes osztályok társadalmi karakterének újrateremtése megteremti a lehetőségét 
annak, hogy az író kialakítsa saját „stílusát". A stílus a társadalmi törvényszerűségek mű-
vészi ekvivalense".11 

A nemzeti irodalmak történeti fejlődése az irodalmi stílusok váltakozására korlátozó-
dik. Megérteni az irodalom fejlődését annyit jelent, mint megfejteni az irodalmi stílusok 
születésének és váltakozásának a titkát". 
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A stílusok lehetnek antagonisztikusak és éppúgy kialakulhatnak Közöttük ellentétek, 
mint az őket megszülő osztályok között. Épp ezért a stílusok léte és váltakozása 
feltételezi a harcot egymás között a nemzeti irodalomban betöltött helyért és szere-
pért.1 2 

A szociológiai iskola elméleti konstrukcióinak középpontjában az irodalmi folyamatra 
kifejtett társadalmi tendenciákat láthatjuk. Képviselőik csak ezekre a folyamatokra figyel-
tek, s az irodalom és a társadalmi-gazdasági folyamatok közvetlen kapcsolatát vizsgálták. 

„Az irodalom tör ténetéiben (1913) V. A. Keltujala (1867-1942) áttekintette a 
XV—XVII. század irodalmi örökségét és azonosította az írott művek jelentését a szer-
zők „osztálypszichológiájával", amely szerinte logikusan következik társadalmi hova-
tartozásukból, s úgy gondolta, hogy azok az alkotások, amelyeket egy-egy osztály 
létrehoz, nem válhatnak a másik osztály tulajdonává. (Mint láthatjuk, a vulgáris szocioló-
giai módszer nemcsak a Proletkult kiváltsága volt.) 

Hasonló szociológiai alapokon épült ez az irányzat egyik legtehetségesebb képviselő-
jének, P. N. Szakulin-nak (1868-1930) alapvető munkája is: „Az orosz irodalom. Az iro-
dalmi stílusok szociológiai-szintetikus elemzése". (M. 1928.) 

Szakulin „történelmi-szociológiai" módszernek tekinti azt az eljárást, amellyel ő 
vizsgálja az irodalmi folyamatokat. 

Szakulin a XX. sz. elején kezdte el pedagógiai és tudományos munkásságát. Könyve -
,Az orosz idealizmus története. A. F. Odojevszkij herceg", 1913 — valóban az orosz 
társadalmi és történeti élet enciklopédiája. 

Az irodalmi fejlődés történeti folyamatát Szakulin korszakokra tagolja, előtérbe hozza 
a korstílust, amelyet „egyes osztályok irodalmi tükörképének" tekint. 

Az orosz irodalom fejlődésében Szakulin egy sor korszakot és periódust lát, amelyek 
láthatóan tagolják a nemzeti irodalom folyamatát. Az első korszakban (a kezdetektől a 
XII. századig) a hegemón osztályt a hercegek, bojárok, a klérus képezik. A meghatározó 
ideológia ekkor - a vallás. A fejlődés dialektikája, Szakulin szerint, egy triászt képez: a 
Rusz nyelvi kultúrája — tézis, a bizánci keresztény kultúra — antitézis, a régi orosz kultúra 
- szintézis. A második korszakban (a XVII. század 40-es éveitől a XIX. századig) a 
hegemón osztály a nemesség. A művelődési dialektika vázlata itt a következő: a régi orosz 
kultúra — tézis, európaiság — antitézis, nemesi kultúra — szintézis. A meghatározó 
ideológia - fúozófia. 

A harmadik irodalmi korszaknak két periódusát különböztethetjük meg. Az első (a 
XIX. század 40-es éveitől a 90-es évekig): „A hegemón osztály a kultúrában a parasztságra 
támaszkodó demokratikus kispolgárság. A dialektikai séma itt a következő lehetne: 
nemesi kultúra — tézis, paraszti kultúra — antitézis. A szintézis a demokratikus kultúra 
formájában látható." Végezetül e korszak második periódusa a szocializmus jegyében 
fejlődik. A meghatározó ideológia — a marxizmus. A hegemón osztály — a proletáriátus. 
A dialektikai séma: „burzsoá kultúra — tézis, proletárkultúra — antitézis, szocialista 
kultúra - szintézis."13 

Szakulin véleménye szerint ilyen az irodalmi korszakok és periódusok történeti rit-
musa. 

Szakulin nevéhez fűződik az „irodalmi élet" megnevezésű, széles történeti-elméleti 
fogalom is, amelynek véleménye szerint a művészeti jelenségek egész tárházát fel kell 
ölelnie, nem csak az irodalmi folyamatokat és alkotókat. „Az irodalmi alkotások és az hók 
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körül sajátos atmoszféra keletkezik, különös élet alakul ki: az írók mellett ott állnak az 
olvasók, kritikusok, teoretikusok. Az ő közös erőfeszítésük eredményeként jön létre az 
irodalmi élet mint egységes folyamat, amely végül is a szintetikus elemzés méltó tárgya 
lehet."1 4 

Szakulin nemzeti pszichológiának tekintette a realizmust és azt írta, hogy a realizmus 
leginkább az orosz nép pszichológiájának felel meg, ugyanis a legújabb orosz irodalom „a 
mi orosz nemzeti öntudatunk bonyolult formája".1 5 

Olykor Szakulin megpróbálkozott operálni a realizmus fogalmával, mint világnézeti 
kategóriával is. (Az orosz irodalom és szocializmus. 1924. c. művében.) 

A realizmus és más módszerek összehasonlításakor Szakulin az orosz esztétika régi 
hibáját ismételte. Szakulin e nézetei később a „híres" „realizmus-antirealizmus" képle-
tének kialakításához járultak hozzá. 

A vulgáris-szociológiai elmélet következő jelentős irányzatában, RAPP- és VAPP-nál, 
nem nehéz észrevenni a szociológiai iskola továbbfejlődését. 
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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

a p l u r a l i z m u s e l v e a z i r o d a l o m t ö r t é n e t b e n 

„az egész filológiai és történelmi tudomány azon az előfeltevésen ala-
pul, hogy az egyedi utólagos megértése objektivitássá emelhető." 

Wilhelm Dilthey 

Az irodalomtörténet illetve az irodalomtudomány fejlődése olyan tendenciaként is 
értelmezhető, amelyben az irodalmat leíró tudományosság az irodalom „világát" mind 
tökéletesebben rendezni képes jelrendszer kialakítására törekszik. Hermeneutikai tudo-
mányról lévén szó — alighanem az is természetes, hogy az önmeghatározásra, a feladat 
kijelölésére tett kísérletei, tárgyának definiálása látszólag ellentétes irányú folyamatot 
mutatnak: a metanyelvi jelrendszer nem tisztulófélben van, hanem éppenséggel erős 
heteronómiát mutat. Nem valószínű azonban, hogy az irodalomtudományban, s külö-
nösen az irodalomtörténetírásban pusztán a tökéletesedés értelmében vett fejlődéselv, 
illetve a hermeneutikai jellegből adódó1 nehezebb modellezhetőség ütközése megmagya-
rázhatná a szemléleti és módszertani pluralizmust. Mindazonáltal az irodalomtörténetről 
tett kijelentések mibenlétéről, tárgyáról, feladatáról adott definíciók többségükben szin-
tetikus-plurális meghatározások. Jellemző, hogy René Wellek, aki korábban a pluralizmus 
ellenében egy evolúciós, immanens, mű- és értékcentrikus irodalomtörténetre tett javas-
latot,2 később úgy ítélte meg, hogy az irodalomtörténet amolyan „Allerleiwissenschaft", 
és bukását voltaképpen ez a megszüntethetetlen keverékjelleg teszi véglegessé: „általánosan 
érezhetővé vált, hogy az irodalomtörténet súlyosan érzi a fókusz hiányát, hogy lényegét 
alkotó tárgyáról lemondott az általános történelem javára."3 (Walter Benjamin viszont 
ellenkezőleg, abban látja az irodalomtörténet feladatát, hogy az irodalmat a „történelem 
organonjává" tegye.4) A század utolsó sikeres irodalomtörténetének szerzője Wellekhez 
hasonlóan,generatív szempont szerint tárgyalja az európai irodalom egy korszakát. Curtius 
úgy kívánja érvényesíteni a történeti szemléletmódot, hogy az „analitikus módszereket 
alakítson ki, azaz, olyanokat, amelyek „feloldják" az anyagot (mint reagenseivel a kémia), 
és láthatóvá teszik annak struktúráit."5 Megfigyelhető azonban, hogy ezek a generalizáló 
megközelítésformák is rendre az irodalomtörténeti tárgy, az anyag összetettségével, vál-
tozékonyságával, a feldolgozás metodikájának elvi heteronómiájával kerülnek szembe. 
Ugyanakkor az is tény, hogy például Fritz Martini — kevésbé nagyszabású, de világszerte 
népszerű — kis német irodalomtörténete előszavában a pluralizmusnak csak részleges 
megvalósítása miatt mentegetőzik: (a szerző) „azokra a további szellemtörténeti és lélek-
történeti vonatkozásokra, a formanyelv fejlődésének útjaira, a politikai-szociális és kul-
turális környezetre, amelyeken belül az irodalom él, mindig csak néhány futólagos 
vonással utalhatott."6 Horváth János pedig, aki Welleknél kétségtelenül nagyobb auto-
nómiát ismer el az egyes nemzeti irodalmakban, csak úgy tudja elképzelni az irodalom-
történet tárgyának összetettségét, ha mindaz egy nagyobb egységbe épülő komplexumot 
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képez: „Az irodalmi viszony elmélete; irodalmi életet teremtő forgalmazó eszközei és 
szervei; részesei: írók és olvasók; közvetítői: a művek, úgy is mint irodalmi készlet és 
hagyomány, s úgy is mint irodalmi alakiságok kifejlesztői; végül az irodalmi viszony szám 
nélküli létesülésének kollektív lelki formát jelentő eredményei: az irodalmi ízlés és stíl, 
valamint az irodalmi tudat és szervei, a kritika meg irodalomtörténet - mind vala-
mennyien tárgyai tehát egyenként és egymásrautaltságukban az irodalomtörténetnek."7 

Ha tehát az irodalomtörténet meghatározását, tárgyát illetve módszerét az ilyen típusú 
definitív megnyilatkozásokból próbálnánk rögzíteni, valójában nemcsak történeti jellegű 
módosulásokkal kell számolnunk, hanem egy sor irodalmon kívüli, tehát más törvények-
nek alárendelt tényező együttesével is. 

Az irodalomtörténetben megjelenő pluralizmus nemcsak a történeti (kronológiai) és a 
kritikai (szinkronikus) módszer összekapcsolását jelenti, hanem következménye a feldol-
gozandó anyag heteronómiájának is: az irodalmi tradíció és korszak mellett ott vannak a 
társadalomtörténeti, eszmetörténeti mozzanatok; az irodalmi irányzatok, a műfajok tör-
ténete, a művek elemzése művészetfilozófiai poétikai-esztétikai kérdéseket revelál; az írói 
személyiség, a biográfia, a befogadás, az irodalmi intézmények vizsgálata pedig lélektani, 
szociológiai, filológiai kérdésfelvetésekkel jár együtt. Az irodalmi mű egyetlen megköze-
lítése sem — így tehát az irodalomtörténeti sem - tévesztheti szem elől az irodalmi mű 
ama különös ontológiai sajátságát, melynek értelmében az egyes mű általánosan legalább 
két dimenzióban létezik. Az egyik dimenziót az író, illetve a befogadók kollektívuma 
határozza meg, és a köztük levő tengelyen zajlik le a tulajdonképpeni irodalmi kommu-
nikáció folyamata (->-alkotás->-mű->befogadás-+). A másikban az irodalmi kontextus, illet-
ve a nem-irodalmi (társadalmi-történeti) kontextus „végpontjai" között a közvetlen 
kommunikációs csatornán kívül eső determinációs tényezők helyezkednek el, mint a 
forma és a nem-irodalmi kontextusból merítő tartalom (eszmeiség, tárgyiasságok stb.)8 A 
két dimenzió keresztezési vonalán maga a műalkotás áll, amely végső soron ennek a 
többtényezős rendszernek mindig egyedi aktualizációja. Bizonyára igaz, amit Wellek állít, 
hogy „a legtöbb irodalomtörténet inkább társadalomtörténetnek mondható, vagy iro-
dalommal illusztrált eszmetörténetnek, avagy konkrét művekről alkotott impressziók és 
ítéletek többé-kevésbé kronológiai rendbe szedett sorozatának."9 Ez a megjegyzés - az 
Allerleiwissenschaft-ra tett utalással együtt - azonban legfeljebb azt jelentheti, hogy az 
egyes irodalomtörténetek vagy a nem-irodalmi kontextust tették meg domináns elemmé, 
vagy pedig a műalkotás, az életmű egyediségét emelték ki a folyamatból. A kontextuális 
tengelyen való elmozdulás különböző mértéke és iránya valóban eredményezhet olyan 
érzékcsalódást, mintha az irodalomtörténeti megközelítésnek nem volna fókusza. A 
kérdés azonban mégis az, hogy ez a (kényszerű?) pluralizmus valóban gátja-e a mű 
centrális szerepét elismerő irodalomtörténetnek, avagy az irodalomtörténet tárgyának 
különös ontológiai természete folytán az egyedi csak ezen az úton „emelhető objektivi-
tássá". 

Az eddigi irodalomtörténetírásban tapasztalható pluralizmus két, egymással egyébként 
összefüggő formája ismeretes, s mindkettő komplex eredetű jelenség. Az egyiket törté-
neti-metodológiai pluralizmusnak nevezhetnénk, mivel különféle irodalomtörténeti elvei, 
műszemléletének eltérő sajátságai szakaszonként mutatkoznak meg. A másikat ideiglene-
sen szinkronikus pluralizmusnak lehetne mondanunk, mivel létrejötte elsősorban az 
irodalomtörténeti tárgy ontológiai sajátságainak, illetve az interpretáció és az értékelés 
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műveletének egyidejűleg függvénye. Irodalomtörténeten rendszerint nemzeti irodalmak 
történetét értjük, a XIX. századi irodalomtörténetírás értelmében diakronikus leírásokat 
az egyes irodalmakról. És bár kétségtelen, hogy az irodalomtudomány leglátványosabb 
fordulatát Dilthey fellépése és nyomában a szellemtudományi-eszmetörténeti kutatás 
jelentette, az irodalomtörténetírás kevésbé részesült az ezt követő átalakulások hozadé-
kából. A formalista iskolának nincs irodalomtörténete, és a „Kunst der Interpretation" 
sem hozott létre szintetikus igényű történeti összefoglalásokat. Ezért tehát azt mond-
hatjuk, hogy a Diltheyvel bekövetkező fordulat szélesebb alapokra helyezte ugyan az 
addigi pozitivista, biografikus irodalomkutatást, de az irodalomtörténetnek nem tudott 
olyan impulzusokat adni, amelyek megszüntethették volna e diszciplína nemzeti karakte-
rét. S mivel a helyzet nagyjából máig változatlan maradt, az olyan típusú tudománytör-
téneti fejlődéssor sem terjeszthető ki az irodalomtörténetre, amely szerint a történeti 
iskolára következő szakaszokban az irodalomtudományi szemléletet előbb a módszertani 
(divinatorikus hermeneutika), majd a politikai (nemzeti ideológia), s végül az esztétikai 
(klasszikus művészetideál) szempont jellemezte.10 Ügy véljük, az irodalomtörténetben 
nem ilyesfajta fejlődéselv érvényesült. 

A Humboldtnál megfogalmazott nemzeti individualitás elve11 nem tagozódik be ilyen 
folyamatba: a német irodalom fejlődéstörténetében más szakaszok képezik a csúcsokat, 
mint az angoléban, vagy a franciáéban. Ezt az elvét Horváth János például egyenesen az 
irodalomtörténet tárgyi hűségéhez kapcsolja hozzá: „A magyar, német, francia stb. 
irodalmak mind valamennyien irodalmak lévén, kétségkívül lesz valami közöselvűség 
szintéziseikben, de azonos vezérelv mellett is más és más valóságrendszert fognak ered-
ményezni, s önálló egyedekként különülnek el egymástól, mert történelmi határozmá-
nyaik különfélék voltak."12 Az egyes irodalmaknak a társadalom életében betöltött 
funkcióitól függően már pusztán ez a sajátság is meghatározhatja egy-egy rendszerező 
irodalomtörténet metodológiáját: lesznek olyanok, ahol a kontextuális tengely társadalmi 
tartománya felé való eltolódás differenciáltabb szociológiai-történeti megközelítésformá-
kat kapcsol az esztétikai értékelés műveletéhez, másutt meg az egyediség elve alapján kell 
sajátosan relatív esztétikai mércéket alkalmazni. Az időben kibontakozó történeti-
metodológiai pluralizmus alapja nyilvánvalóan az, hogy ezen az egyedi fejlődéstörténeti 
folyamaton belül magának az irodalomtörténet céljának és feladatának értelmezései is 
változtak, s ezek az eltérő felfogások azt is meghatározták, hogy az adott szakaszban az 
egész irodalom komplex rendszeréből mi vált a kutatás központi tárgyává. Ez a plura-
lizmus szisztematikusan kevésbé ragadható meg, mivel még az irodalomtörténeti meto-
dológia történeti vizsgálatára is csak utóbb születtek kezdeményezések, s talán nem is 
szerencsés módon összekapcsolva az általános irodalomtudomány problémakörével.13 

A germanisztika megalapítóinak ún. történeti iskolája például még globálisan a nép-
szellem kifejeződésének tartotta a német nyelvet és az irodalmat. Gervinus irodalom-
története történetfilozófiai alapozású, s az értékelés alapjául a műbeli eszmetartalmak 
szolgálnak nála, azok az eszmék, amelyek legintenzívebben hordozzák a történetfilozó-
fiailag tételezett célképzeteket (pl. a polgári nemzetállam eszméje, stb.). Wilhelm Scherer 
pozitivista iskolája már nem az irodalom és történelem viszonyát kutatta, hanem a kauza-
litás hatáselve jegyében a műalkotás előttjére szegezte a figyelmét, s olyan produktumnak 
tekintette a művet, amely irodalomtörténeti tényként az öszegyűjtött „kiváltó okok" 
analízisével (életrajz, anyag, hatások stb.) magyarázható meg. A szigorúan reális, pozitív 
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tényezőkre való redukció az esztétikumot hanyagolta el, így az antipozitivista reakció 
valóban lényeges lépést jelent az irodalomtörténeti szemlélet szempontjából, noha ezzel 
egyidejűleg a rendszerező irodalomtörténetek veszítenek a jelentőségükből. Az irodalom-
történet-írás módszertanában a monográfia-műfaj adja a meghatározó elveket, az egész, az 
„organizmus" veszi át az analitikusan felépített cél—ok-rendszer helyét. (Nem véletlenül 
nő meg ekkor az alkotó személyiség irodalomtörténeti szerepe.) Érdekes, hogy ennek a 
szakasznak azok a legsikeresebb müvei, amelyek a klasszikusokat, a nagy összegzőket 
tekintik az irodalomtörténet méltó tárgyának. (Gundolf: Shakespeare und der deutsche 
Geist'yí, Goetheje, vagy Korff: Geist der Goethezeit-je jellegzetesen ilyen művek.) Való-
színűleg azért is, mert ez a megközelítésforma kevésbé alkalmas a kronológiai tagolásra, az 
egymásra következő korok összekapcsolására. Úgy mondhatnánk, ez a fajta történeti 
szemlélet éppen „ahistorikussága" folytán sokkal erősebben paradigmatikus meghatáro-
zottságú az okozati elvű, „szintagmatikus" pozitivizmushoz viszonyítva. A pozitivista és a 
szellemtudományi módszer kétféle történetfelfogását és pszichologizmusát elvetve, a for-
malista iskolák a költői mű specifikumait írták le, s bár behatóan elemezték az irodalom-
történeti korszakváltás formális (poétikai) kategóriáit (újszerűség, automatizálódás, for-
mák kiüresedése stb.), elveiket nem ültették át irodalomtörténeti gyakorlatba. A történeti 
elvet az interpretációs iskola is elvetette ugyan, de Dilthey szellemét követve nem szakadt 
el magától az irodalomtörténeti problematikától — még ha Emil Staiger maga fenome-
nológiai értelemben voltaképpen addig nem tapasztalt autonómiával ruházta is fel a 
műalkotást. 

A történeti szemléletű irodalomtudományi iskolák végső soron egyhangúlag a „ha-
gyományátadás rendszerének14 tekintették az irodalomtörténetet, s a feldolgozás tekin-
tetében feltétlen objektivitásra törekedtek. Az irodalmi tények megragadásának többféle-
sége azonban más és más képet rajzolt az irodalomtörténeti folyamat logikájáról. Eljá-
rásmódjaik viszont tovább hagyományozódtak, annak jogán, hogy a komplex irodalom-
történeti tárgynak más és más elemét kitüntetve érvényes metodikát tudtak kidolgozni. 
Az evolúciós-organológiai elv (egy irányzat születése, kibontakozása, virágkora, hanyat-
lása, bukása) éppúgy megtalálható a jelenkori irodalomtörténetekben, mint a kiemelkedő 
alkotói személyiség tradícióteremtő kisugárzásának elismerése. A pozitivizmus determi-
nációelvének érvényességét pedig éppen a marxista irodalomtörténet-írásnak kellett (és 
kell) a saját rendszerén belül meghatároznia. A forrás- és hatáskutatás hasonlóképpen 
megőrizte metodológiai jelentőségét az irodalomtörténet-írás számára. Ha az irodalom 
fogalma időben változó valami, akkor mindez éppúgy joggal mondható el az irodalom-
történetről is. Tárgyának összetettsége csak abban az esetben volna „megszüntethető", ha 
az irodalomtörténetet pusztán a „témák és formák, eszközök és műfajok"1 5 nemzetközi 
történetére redukálnánk. Ezért tehát az irodalomtörténetet, annak metodológiai plura-
lizmusát is a maga történetiségében kell szemlélnünk, s belátnunk módszereinek szaka-
szonként különböző természetű — historizáló, természettudományi illetve filozófiai — 
meghatározottságát. A történetiség olyan megismeréselvű felfogásával, ahogyan azt nem-
rég Hans-Georg Gadamer szemléletesen megjegyezte: „A történelemről szóló objektivizáló 
tudomány illúziói magában a történelemben lepleződnek le, amely az utódnak részvét 
nélkül feltárja a korok és a személyek előítéleteit, de épp ezáltal őrzi meg a történelem 
tulajdonképpeni valóságát. A »hatástörténeti tudat« inkább lét, mint tudat ." 1 6 
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Ha a történeti-metodológiai pluralizmus az irodalomtörténeti összegyűjtésének és 
leírásának empirizmusától a klasszifikáció műveletén át az esztétikai ítélet különböző 
történeti formáig diakronikus rendben értelmeznető, akkor nyilvánvalóan számot kell 
vetni a szinkron formával is; azaz, a pluralizmusnak az irodalomtörténeti tárgyban adott 
egyidejű feltételeivel is. Horváth János idézett meghatározása szisztematikusan körülha-
tárolja az irodalomtörténet tárgyának csoportjait, s ezek a tényezők még úgy is meglehe-
tősen eltérő ontológiai övezetekben foglalnak helyet, hogy a meghatározás igyekszik 
leválasztani erről a tárgycsoportról az irodalom külsődlegesebb környezetét, a politikai-
szociális és részben a kultúrtörténeti elemet. (Az irodalomtörténet központi tényének — a 
műalkotásnak — a létezésmódja lényegesen más, mint például az irodalmi életet „teremtő 
és forgalmazó" szerveké, esetleg az irodalmi ízlésé és stílusé stb.) Azaz: az irodalomtörté-
neti tárgy ilyen szűkített, a külső determinációkat csak az irodalmi kontextus „féltenge-
lyén" elismerő meghatározása is kénytelen tételezni a megközelítésmód pluralizmusát 
kiváltó tárgyi heteronómiát. Ezt az összetett megközelítésmódot tágabb értelemben már 
egyetlen műalkotás hermeneutikai megértésművelete sem nélkülözheti, s különösen nem 
az az eljárás, amelynek mindezt el is kell helyeznie egy irodalmi tradíció rendszerében. Az 
irodalomtörténetírás előfeltevéseinek sajátsága többé-kevésbé máig érvenyesen azonban 
mégis az, hogy az irodalomtudomány körein kívül eső szempontokat is fel kell használnia, 
s amolyan kombinatív rendszert alakít ki azon tényezők összességéből, amelyek kívülről 
határozzák meg egy-egy mű, életmű vagy irányzat bizonyos karakterét. (így például a XX. 
század magyar irodalomtörténetének vizsgálata nem tekinthet el olyan egyetemesebb 
eszmetörténeti mozzanatoktól, mint a századelő antipozitivista szellemisége, a Freud-, 
Nietzsche- vagy Jung-hatások, illetve olyan térségi sajátosságoktól, mint a népi irodalom 
jellegét meghatározó társadalomtörténeti folyamatok értelmezése stb.) Az „Allerlei-
wissenschaft" persze így sem kell, hogy feltétlenül fókusznélküliséget jelentsen: az iro-
dalomtörténetírásnak, noha tárgyakat, műfajokat, korszakokat, kondicionáló körülmé-
nyeket köteles leírni és klasszifikálni, centrumába a műalkotás szemléleti-értékbeli és 
poétikai sajátságait kell állítania, hiszen történeti megközelítésmódja mellett csak így 
tehet eleget az irodalmiság követelményének. Az irodalomtörténeti korszakváltás tartal-
mának meghatározásában természetesen elemeznie kell a külsődleges impulzusok mérté-
két és minőségét, de sem a szemléleti-értékbeli, sem a poétikai elemet nem rendelheti alá 
ezeknek a szempontoknak. Egy irodalmi korszakforduló megállapítása viszont pusztán 
szemléleti-értékbeli elvekre építve éppúgy kérdéses hitelű lesz, mintha ugyanazt csupán a 
megváltozott poétikai magatartás alapján jelölnénk ki. A morfológia, a szintaxis, a költői 
beszéd, az epikai narráció átformálódása nélkül általában az alkotói világképek újszerű-
sége, az értékteremtés, tradícióátformálás is vitatható marad. A tartalomelemző, az 
értékelő illetve a poétikai eljárás viszont tovább erősíti az irodalomtörténeti „módszer" 
összetettségét; így, paradox módon azt is mondhatnánk: az irodalomtörténet „Allerlei-
wissenschaft "-jellege nemcsak tárgya heteronómiájából következik, de voltaképpen 
klasszikus értelemben vett „irodalomtörténeti módszer" nem is létezik. Amennyiben 
mégis, az korszakokra, tárgycsoportokra szabott kombinatorikus metodika, melyben a 
történeti elvet a szemléleti-értékbeli illetve a poétikai elem prominenciája valósítja meg. 
(A megváltozott valóságviszony, a világkép; a műalkotás, az életmű értéke; és annak alaki 
formája.) Ezek a centrális tényezők valamennyien csak a történeti kontextusban nyer-
hetik el értelmüket. Számunkra közülük leginkább problematikusnak az értékszempont 
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látszik, hiszen a mögöttes területe kétségkívül ennek lehet a leginkább összetett. Ahogy 
Gundolf írja: „A történelemnek élő valamivel van dolga (. . .) Abban, amit szándékosan 
elhagyunk és elfogadunk, már benne van az is, mit tartunk élőnek."1 7 Ebben a kiválasz-
tásban azonban sajátságos tradíciók, történeti, szociális és kulturális megfontolások játsz-
hatnak szerepet. Közülük kettőt említve: egy bizonyos irodalmi konvenció — amely 
szükségszerűen a maga arcára formálja a maga irodalomtörténetét is - feltétlenül más 
hátteret ad az irodalomtörténeti értékelésnek akkor, ha a benne kevésbé recipiált irodalmi 
forma a világirodalomban ismereteseknél később, bizonyos fáziskéséssel lép fel. Ilyenkor a 
tradíción belüli újítás irodalomtörténeti értéket kell, hogy jelentsen, még akkor is, ha 
ugyanez a jelenség nem bírálható el azonos mértékkel egy XVIII. századi, illetve egy XX. 
századi alkotó esetében. Másrészt viszont az irodalomtörténeti értékfelfogásnak olyan 
esetekben is rugalmasságot kell tanúsítania, amikor az esztétikai értékszempont nem 
teheti ugyanezt: egy irodalomtörténeti hullámvölgy (gyenge művek sora) idején pusztán 
azáltal nem szüntethető meg az illető periódus, ha kijelentjük róla, hogy produkció 
tekintetében sem a megelőző, sem a reá következő szakaszhoz nem ér fel. Az ilyen 
periódusok éppúgy tanulságos fejezetek lehetnek az irodalomtörténet folyamatában, mint 
a klasszikus korszakok. Ilyen módon a kritikai (illetve esztétikai) jellegű értékítéletet 
hangsúlyosabban kell kiegészítenie a történeti szempontnak. 

Az irodalomtörténetírás metodológiai dilemmáit utóbb kétségkívül Jauß recepció-esz-
tétikai elvei helyezték újabb megvilágításba. Az sem véletlen, hogy reflexiói jelentős 
részben éppen a Wellek irodalomtörténet-értelmezésében kifejtett ellentmondásokat érin-
tik.18 Jauß voltaképpen a zárt rendszerű irodalomértelmezésekkel vitázik, mert ezek 
képtelenek feloldani az irodalom és a történeti befogadás közötti ellentmondást, s így az 
irodalmat tulajdonképpeni közegétől megfosztva, annak társadalmi hatásmechanizmusát 
nem tudják megmagyarázni. A recepcióelvű irodalomtörténet Jauß szerint éppen ezt a 
zárt, produkciós illetve ábrázolási szemléletet tágíthatja ki a befogadók kollektívumának 
bevonásával. Metodológiai szempontból azonban különösmód a korábbiaknál inkább 
immanens irodalomtörténeti elképzelésről van szó, amennyiben Jauß az irodalom törté-
netiségét a művek egykori és jelenbeli értelmezése közti hermeneutikai különbségekben, a 
mű recepciójának történetében látja megragadhatónak. (így szűnhetnének meg azok az 
értékelési és egyéb dilemmák is, amelyek Welleket többek közt az irodalomtörténet 
ellehetetlenülésének bevallására késztették.) A metodológia pluralizmusa ilyen módon 
legalább azoktól a külső elemektől szabadulhatna meg, amelyeket a hagyományos iroda-
lomtörténetek a recepció elhanyagolásával más diszciplínáktól voltak kénytelenek köl-
csönvenni: „A metodikai felelet ama kérdésre, hogy egy irodalmi szöveg vagy műalkotás 
mire válaszolt, és hogy egy meghatározott korban miért éppen úgy, egy későbbiben 
viszont miért megint másképpen értették, nem csupán a belső irodalmi, a mű által 
implikált elvárási horizont rekonstruálását követeli meg. Szükségessé teszi az irodalmon 
kívüli, az élet világa (Lebenswelt) által közvetített elvárások, normák és funkciók (Rollen) 
elemzését is, amelyek előzetesen orientálják a különböző olvasórétegek esztétikai érdek-
lődését, és ideális forrásviszonyok esetén a történeti-gazdasági szituációra is visszavezet-
hetők."1 9 Ebben az értelemben kétségkívül másként jelenik meg az irodalomtörténetben 
az ún. nem-irodalmi kontextus. Az irodalmi mű produktív és receptív vonatkozásainak 
szembesítése az irodalmi kommunikáció történeti felfogása által a kontextuális meghatá-
rozottságokat mozgó, történeti struktúrákká változtatja vissza, s az „olvasók története" 
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lehetőséget ad az olvasói ítéletben kondicionált külsődleges elvárások és meghatározott-
ságok tényleges működésének irodalomtörténeti értelmezésére. Lehetséges tehát, hogy 
ezen az úton az objektivizmus illúzióival együtt kirekeszthetők az irodalomtörténet-írás-
ból az olyan metodológiai kombinációk is, mint a nem-irodalmi ,,korrajz" és az életmű 
egyes elemeinek megfeleltetései, vagy az életrajz, a biográfiai tények mű-magyarázó 
funkciókkal való kitüntetése stb. Ugyanakkor az irodalomtörténet tárgya ismét más 
irányban bővül ki, s módszertana a „fenomenológiával és a tudásszociológiával"20 kerül 
érintkezésbe, nyilvánvalóan tovább őrizve összetettségének plurális eredetét. 
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BODNÁR GYÖRGY 

a z i r o d a l o m t ö r t é n e t t ö r t é n e t i s é g e 

Az irodalomtörténet mindig is gondolkodott saját létén és kereste annak törvényeit, de 
az úgynevezett poétikai forradalom kibontakozása után egy ideig defenzívába szorult: a 
kihívást válaszadás helyett kontrakritikával fogadta vagy megelégedett a státuszkvóját 
igazoló érvekkel. Valljuk be, hogy erről a holtpontról a recepcióesztétika mozdította ki — 
s éppen történetiségének újragondolásával, amivel egyszerre jelezte az irodalomtörténet-
kritika jogosságát és azt a kommunikációs rövidzárlatot, amely a történeti szemlélet és az 
intranzigens formalisták között létrejött. Mert azt sem kell a szépítő feledésnek átadnunk, 
hogy ilyen intranzigencia volt. Foucault például — Sartre-nak adott interjú-válaszában — 
csak azzal tudta visszautasítani a történelem-ellenesség vádját, hogy kizárólag „a filozó-
fusok történelmének" meggyilkolását ismerte el. De amikor ezt a filozófus történelem-
fogalmat olyan „mítoszokkal" azonosította, mint a folyamatosság és az emberi szabadság 
gazdasági, társadalmi meghatározottsága, olyan átértelmezést hajtott végre, amelynek 
szükségszerű következménye volt a történész lehetőségének redukálása az egymásra 
rétegződő korszakok mintegy archeológiai feltárására. S hogy e kétely gyökerei milyen 
messzire nyúlnak, Wellek-Warren irodalomelméleti összefoglalása is bizonyítja, amelyben 
az antihistorizmus reprezentánsai W. P. Ker és T. S. Eliot, akik legalábbis az európai 
irodalom múltját és jelenét ugyanabban az egyidejű rendszerben látják, ezért történetét 
teoretikusan is elválasztják az „igazi" történetektől. A recepcióesztétika — azaz Jauss és 
iskolája — tagadja a szinkronikus és diakronikus szemlélet összeegyeztethetetlenségét, de 
éppen a történetiség problémáját a „marxista és formalista módszer" vitájában meg-
oldatlannak látja. A két iskola megtorpanását közös okra vezeti vissza, s különös módon 
ez a kettős kritika teremti meg a tudományos gondolkodás kommunikációját nemcsak az 
ő kísérletével, hanem a szinkron és diakron szemlélet között is. A közös ok az a kiinduló 
gondolat, amely az irodalmi tény esztétikai körét zártnak feltételezi, s megfosztja a hatás 
és befogadás dimenziójától, amely pedig esztétikai jellegéhez és társadalmi funkciójához 
egyaránt hozzátartozik. Kétségtelen: reveláló hatású ez a kritika és a belőle kifejlő hatás-
és befogadás-esztétika, hiszen nemcsak a szociológiai befogadás-értelmezést módosítja 
minőségileg, hanem az objektívnek vélt folyamat-elvet is. Sőt, csakhamar azt is felismer-
hetjük, hogy ez a két módosítás voltaképpen egy, s annál meggyőzőbb, minél inkább 
feltételezi egymást. Mert midőn a befogadás-esztétika aktivitással és történelemalkotó 
energiával ruházza fel a szociológia passzív befogadóját, a művet is behelyezi a változó 
tapasztalati hátterű folyamatosságba, amelyben a befogadás kritikai megértéssé válik, az 
elismert esztétikai normák rendszere pedig új, őket felülmúló alkotássá. így valóban 

324 



irodalomtörténeti összefüggésként fogható fel az irodalmi művek történeti egymásutánja 
— anélkül, hogy szükségünk lenne egy emberfeletti lényegre, mely a mozzanatokban 
megnyilatkozik, s mely felé a folyamat céltudatosan halad. 

Az igazán időszerű kérdés persze ezután vetődik fel: a hibás történelem-felfogás hamis 
alternatívái — a rankei történelmi relativizmus és az egyetlen korszak eszményét abszoluti-
záló historizmus — elutasítása után vajon a recepció-esztétika nem téved-e vissza a 
szubjektivizmus egyéni befogadásokra széteső világképéhez? A kérdést ki-nem-
mondottan maga Jauss teszi fel, s provokáló alaptanulmányának hét tézise voltaképpen a 
válasz megannyi mozaikdarabja. így jut el az objektivizmus elutasításától a befogadói 
előítéletek elfogadásán át az összefüggésekhez vezető új útig. „Az olvasó irodalmi él-
ményeinek elemzése — írja — csak akkor kerülheti el a pszichologizmus fenyegető 
csapdáját, ha egy mű befogadását és hatását az elvárásoknak abban az objektiválható 
vonatkozási rendszerében írja le, amely bármely mű megjelenésének történelmi pillanatá-
ban létrejön, s a műfaj korábbi ismeretéből, előző művek formájából és tematikájából, 
valamint a költői nyelv és a köznyelv ellentétéből épül fel."1 S máshol hasonló objektivál-
ható szférának tekinti az elvárási horizontok változásait. A gondolatmenet e mozzanatá-
nak létfontossága még nyilvánvalóbb lesz, ha a forrás, Gadamer koncepciója felől nézzük. 
Gadamer a múlt és jelen, valamint a mű és a befogadó közötti viszonyt egyenesen a 
félreértésben látja, a múlt és a mű hatását pedig preformáltnak; az ő befogadójának 
kérdése már feltételezi a megértést, s olyan hermeneutikai körbe kerül, amelyben - a 
nyelv-fejlődéshez hasonlóan - egy magát értelmező, vonatkozásaiban elrendezett világ 
találkozik a tapasztalattal mint az újjal: ez az új érvényteleníti a korábbi elvárásokat, s 
érvénytelenítése egyben az ujjarendeződés módja. Gadamer hermeneutikája tehát ugyan-
csak a partikularitás meghaladását és egyidejűleg „világra-nyitottságunk" megőrzését 
célozza. „Levonom a konzekvenciát — írja. A hermeneutikai tudat . . . abban leli haté-
konyságát, hogy képes a kérdésest, a problematikust meglátni. Ha nemcsak a népek 
művészi hagyományát, nemcsak a modern tudományok elvét, hanem tapasztalati életünk 
egészét is szem előtt tartottuk hermeneutikus előfeltételezettségükben, akkor — úgy 
vélem - sikerül saját, általános és emberi élettapasztalatunkat és a tudomány tapasztalatát 
ismét összhangba hozni".2 

Ez a gondolatmenet persze találkozik néhány olyan evidenciával, amellyel mi is régóta 
számolunk. A mi kiindulópontunk is a történetiség autonómiájának feltevése volt, s ezért 
az irodalomtörténetet mindenekelőtt a leírástól igyekeztünk fogalmilag elkülöníteni. A 
marxista történetszemlélet alapművében, a Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához 
című tanulmányban Marx kiemeli, hogy a közgazdasági kategóriák sorrendjét „az a 
viszony határozza meg, amelyben a modern polgári társadalomban egymással állnak és 
amely éppen fordítottja annak, amely természetes sorrendjüknek látszik, vagy a történeti 
fejlődés sorrendjének megfelel". Engels pedig a kommentárjában hozzáteszi, hogy a 
történeti tárgyalás feltételezi a zavaró esetlegességek kiküszöbölését. Ez a gondolat persze 
nemcsak a leírásról választja le a történelem fogalmát, hanem azonnal utal is e fogalom 
lényegére, összefüggés-voltára. Az irodalomtörténet egyik fontos kérdése, hogy miként 
megy végbe a társadalom és irodalom egymásra hatása. Következésképpen az irodalom-
történet önálló rendszer, amelyben társadalomtörténet és a politikatörténet nélkülöz-
hetetlen eleme lehet az összefüggés-keresésnek, de közvetlen szempontként illusztrációvá, 
dokumentummá teszi az irodalmi műveket, az irodalomtörténetet pedig rokon-
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tudományok leányvállalatává. E folyamat rekonstruálásában az irodalomtörténész — 
akárcsak a kritikus — a maga világképét is kifejezheti, s jelentőssé akkor válik, ha erre 
képes. Képességének külső jegye tárgyi hűsége, de ez valóban csak külső jegy, mert a 
szubjektivizáló vagy aktualizáló historizmustól csak akkor maradhat mentes, ha tárgya és 
világképe adekvát. S ebben a jelenvalóvá tett történelmi folyamatrajzban a szinkronikus és 
diakronikus módszer szembeállítása hamisnak látszik, hiszen az előbbi az irodalom 
konkrét tényeivel, az utóbbi pedig időbeli létének elvontabb formájával áll szemben. S a 
szinkron elemzés nemcsak a történeti szintézis megalapozója lehet, hanem - a folyamat 
megnyilatkozásától függően — megjelenítője is. A két módszer közös nevezője maga a mű, 
a „szöveg", amely jelentése révén a művön kívüli világ felé is nyitott. A jelentés viszont a 
befogadót is feltételezi, aki asszociációi révén hozzájárul a mű határainak bővítéséhez 
vagy szűkítéséhez. S mivel nincs elvont befogadó, miért ne feltételezhetnénk a történelmi 
és társadalmi tudat asszociatív szerepét is. Karel Koáik íija A konkrét dialektikája című 
könyvében: „Az emberi tudat különböző képződményei, amelyekben az osztályok, az 
egyének, a korok és emberiség végigharcolták és tudatosították a maguk gyakorlati-
történelmi problémáit, az emberi tudat részeivé válnak — amennyiben kialakultak és 
megfogalmazódtak —, ennél fogva kész formákká lesznek, amelyekben minden indi-
viduum átélheti, tudatosíthatja és realizálhatja az egész emberiség problémáit."3 Ez a 
tezaurusz, ez a tudati közkincs bekapcsolhatja a mű egyedi anyagát az objektív össze-
függések rendszerébe anélkül, hogy a kapcsolat bizonyítása belemagyarázás lenne. Ebből 
persze nem szabad kényelmes önmegnyugtatást kiolvasni. A fentiekből az is következik, 
hogy a hangsúlyt nem a társadalom és mű összefüggésének elvont igazságára kell tennünk, 
hanem a kettő közötti viszony formáinak meghatározására. A lélektani vizsgálat, a 
befogadók szociológiája, a tudati struktúrák elemzése stb. bizonyára megfoghatóbbá teszi 
az eddig homályos mozzanatokat. 

Folytathatnánk a példák felsorolását, melyek mind a két gondolatmenet találkozásait 
bizonyítanák. De ekkor is be kellene látnunk, hogy a mienkből hiányzik az a kidolgozott 
hermeneutikai szakasz, amely átívelné az időbeli és térbeli összefüggések pilléreit. Ezért 
hátrább kell lépnünk, s az alapértékektől újra elindulnunk. Számomra a recepció-esztétika 
legvonzóbb gondolata az ember fölötti és az emberen kívüli történelmi lényeg trón-
fosztása, s a befogadói aktivitás felfedezése az esztétikai és történelmi értékek viszonylat-
rendszerének kialakulásában. Ezért termékenyítőnek vélem azt a kísérletet, amely az 
irodalmi recepció marxista elméleti megközelítését a termelés és fogyasztás dialektikus 
viszonyának marxi értelmezésére, valamint a műalkotásban kifejezett ideál egyszerre 
objektív és szubjektív természetének felismerésére építi. Ismeretes, hogy legnagyobb 
igénnyel Manfred Naumann kezdte el ezt a kísérletet, de — anélkül, hogy a recepció-
esztétika kérdéseire kerestek volna választ - a hetvenes évek elején a magyar filozófusok 
is az önnön történelmét létrehozó és az abban létrejövő embert tették kiindulópontul, 
midőn a kezdet problémáját vizsgálták a marxi filozófiában. A kezdet tisztázásának tétje 
az emberen kívüli abszolútum szükségessége vagy nélkülözlietősége, s e tekintetben nincs 
lényeges különbség a platóni, a vallásos idealizmus és a mechanikus materializmus között 
(vö.: Darwin érvelését az állatok zenei érzékével), mert e kezdetet mindegyik az emberen 
kívül feltételezi. Marx néhány fontos művéből (pl. A tőke, Gazdasági-filozófiai kéziratok 
1844-ből) viszont nemcsak az emberi avagy nembeli lényeg tartalma rekonstruálliató, 
hanem kialakulásának folyamata is, amely e tartalommal azonos. Közismert, hogy a 
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legrégebben elterjedt álláspont szerint Marx e lényeg genetikus alapjának a munka-
eszközök készítését és használatát tekintette, s ezt más interpretátorok a társadalmiság, 
tudatosság és szabadság kritériumának kialakulásával bővítették vagy helyettesítették. Itt 
és most nélkülözhető a vita teljes megismerése, mert a történelem-felfogást a kezdet helye 
minősíti: akár a munka, akár pedig a társadalmiság, a tudatosság és a szabadság teremtette 
meg a nembeli embert, lényege önmaga produktuma, mely egyszerre tárgyazza és alkotja 
történelmét. Ez a történelem nem hierarchikus, s lényege valóban a változó ember 
önszemléletében található meg, igazsága pedig nem csúcspont és nem is végpont, hanem 
maga a folyamat. 

Mivel Marx rekonstruált irodalomelméletében a szépirodalmi mű mint tárgy csak 
akkor lehet emberi tárgy, lia az emberi lényeget igazolja és valósítja meg, az előbb vázolt 
gondolatmenet nemcsak az alapértékekhez vezet el, hanem az irodalom esztétikai és 
történeti értékelésének alapvetéséhez is. Ezért jelenik meg fontos helyeken Lukács 
György nagy esztétikájában is - valamennyi konzekvenciájával együtt. A legfontosabb 
konzekvencia az irodalom fogalmával jelölt jelenségek - a mű, a műfaj, a korszak és a 
történelmi folyamat — egymáshoz való viszonyát veti fel. S itt érkezünk el a kontinuitás-
diszkontinuitás gondolatának bekapcsolásához, amely Lukács értelmezésében egyszerre 
távolít a történelmi változások dialektikájának témájától, s visz közelebb annak lénye-
géhez. Lukács György is utal rá, hogy kiindulópontja az emberi tudat fejlődésének 
folyamata — a maga valódi hullámzásaival, elágazásaival, nekilendüléseivel és vissza-
eséseivel. Az irodalom és a művészet szerepe azonban e folyamatban nem ismerhető fel 
hitelesen, ha nem számítjuk be, hogy az emberiség fejlődésének folytonossága olyan egyes 
tükörképekben ragadható meg, amelyek magát a folyamatot „közvetlenül egy adott 
pillanat konkrét hic et nunc-jaként" mutatják. Lukács György ebben a kontinuitás és 
diszkontinuitás dialektikájának általános érvényesülését látja, amelynek csupán megnyilat-
kozása az egyes mű és az irodalomtörténeti vagy művészeti folyamat viszonya. Az egyes 
mű itt a diszkontinuitás, Lukács György másik szavával: a pontszerűség. Az esztétikum 
eredeti formája — szerinte — csak az egyes művész és az egyes mű legnagyobb fokú 
pontszerűsége lehet, s minden általánosító összefoglalás ezt változtatja fogalmivá, tehát 
egy másik, számára új szférába helyezi ezt az eredeti és hamisítatlan jellegzetességet. 
Mindebből két összefüggő következtetést von le. Az egyik az általánosítás belső kötött-
ségeire figyelmeztet: „Egy eredeti esztétikai tényállás általánosításának . . . a mindenkor 
meglevő mű egyediségén csak úgy szabad túlmenni, hogy ez az egyediség fogalmilag 
megszüntetve, a lehető legsértetlenebbül megőrződjék". Másik következtetése az általá-
nosítás objektivitásának követelményét állítja fel: „ . . . a pontszerű elv képviselője, a mű 
nem csupán a fejlődés többé-kevésbé elvont pontját jeleníti meg, h a n e m . . . ez a pont 
annak a döntő meghatározásokat magában foglaló 'világnak' minőségileg sajátos, zárt 
rendszere, amelynek közvetlen-intenzív, konkrét-elmélyült átélése az esztétikai magatartás 
lényegét teszi k i . . . És ebben — mindegy, hogy az alkotó vagy a befogadó tud-e róla — az 
emberi fejlődés folytonosságának mozzanata is tételezve van."4 Az így megrajzolt 
viszonyrendszerben az egyes mű és az általánosítás révén létrejövő nagyobb egységek — 
például a műfaj vagy a korszak - nem alá- és fölérendeltségben állnak egymás mellett, 
hanem inherens kapcsolatban. Amely inherenciának egyik jele, hogy az igazi műalkotás az 
általánosításban rögzített törvényeket nemcsak alkalmazza, hanem el is mélyíti, sőt ki is 
tágíthatja. 
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Ha az irodalomtudomány történetének tanulságait is felidézzük, nyilvánvalóvá válik, 
hogy Lukács György olyan dilemmából mutat kiutat, amely régóta kíséri az irodalom-
történeti rendszerezéseket. A dilemma kiváltója itt természetesen a történész nélkülöz-
hetetlen általánosító nagyobb egysége: a korszak. Azt ugyanis hamar fölismerte a törté-
neti gondolkodás, hogy a történeti folyamat létének elismerése nem elég, mert a végtelen 
folyamat megragadhatatlan, s voltaképpen épp úgy a mozzanatok kizárólagosságát szugge-
rálja, mint az antihistorikus szemlélet. A történeti gondolkodás próbája tehát a korszak-
értelmezés, amelyben Wellek és Warren két végletet ír le. Az egyik póluson az a korszak-
értelmezés áll, amelyet a skolasztika nominalistának nevez, s amely „a korszakfogalmat 
önkényesen illeszti rá egy olyan anyagra, amely a valóságban állandóan irány nélküli 
buzgás". Ezzel szemben az ugyancsak skolasztikái értelemben vett realista korszak-
felfogás a korszakot egy elvont szellemi lényegnek minősíti, s a művekben, illetve a 
művészeti tendenciákban megfigyelt közös szellemi vonásokat nem csupán genetikusan 
rokon művek „kollektív egységének" tekinti, hanem objektív szellemiségnek, amely 
úgyszólván testet ölt a konkrét művészi jelenségekben. A két szélsőséges álláspont között 
természetesen számos közbülső megoldás található, s például Wellek nem csupán azzal 
minősíti a végleges álláspontokat, hogy leírja őket, hanem azzal is, hogy felismeri bennük 
a hamis alternatívákat: az ő értelmezése közel áll a marxista irodalomtudomány állás-
pontjához, mert a korszakban nem a történeti valóságtól független ideál-típus, hanem az 
egyes művek és viszonylataik objektivált jegyeinek általánosító tükröződését látja. De sem 
az ő korszak-értelmezése, sem pedig Lukács György kontinuitás-diszkontinuitás elve nem 
menti fel az irodalomtörténészt az alól, hogy megkeresse a rendszerező elvet, azaz azokat 
az objektív jegyeket, amelyek általánosító tükröződését minősítjük egy-egy korszak 
lényegi összetevőinek. Lukács György a mű és a műfaj viszonyának megállapítására 
alkalmazza a kontinuitás-diszkontinuitás elvet, ha azonban magát a műfajt is összevetjük a 
folyamattal, tovább kell folytatnunk gondolatmenetét, s épp úgy a korszakhoz jutunk, 
mintha a művek és az össz-folyamat viszonyát vizsgáljuk. Ismeretes, hogy e viszony 
felderítésében elődeink hol a stílustörténethez folyamodtak, hol pedig a szellemtörténet 
vagy az eszmetörténet koncepciójára építették rendszerezési kísérleteiket. Nincs itt le-
hetőség e korszakértelmezések mérlegelésére, s talán szükség sincs rá, hiszen csak össze-
foglalhatnánk a vonatkozó gazdag szakirodalom elemzéseit és bírálatait. Tanulságaikat 
azonban aligha nélkülözhetjük, hiszen az igazság a mi tudományunkban is folyamat, 
amelyben még a tudománytörténetté vált koncepciók is alkotó szakaszok vagy tovább élő 
és újrafogalmazódó gondolatok. 
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BÉLÁDI MIKLÓS 

i r o d a l o m t ö r t é n e t é s t ö r t é n e t 

Az irodalomtörténet azzal foglalkozik, ami az irodalommal történik s ez a történet 
elsősorban a müvekben ölt alakot: az irodalom történeti kutatásának ezek a szilárd 
pontjai. Hasonlóan szilárd, megmásíthatatlan tényekkel a történeti tudományok köréből a 
művészet-tudományok rendelkeznek s az föltétlen előnyük, hogy amire a kutatás irányul, 
adva van, tárgyilag létezik, míg a másfajta történeti megközelítésben a tárgyat elnyelte az 
idő, s azt, ami egykor létezett, különféle forrásokra támaszkodva, valamiképpen 
rekonstruálni kell. A történelem történetének szereplőit, eseményeit, helyzeteit, szerveze-
teit, tárgyait eltemette az idő, s abból a kevésből, ami mégis megmaradt, kell utólag 
visszaállítani azt, ami egykor az élet végtelen gazdagsága volt. Élihez hasonló munkát az 
irodalomtörténetnek is végeznie kell, s épp ebből ered a múlt irodalma tanul-
mányozásának nehézsége: az irodalomtörténet sem mondhat le a rekonstrukcióról, mert 
nem elég a tárgyilag létezőt, vagyis a mű szövegét ismernie; ahhoz, hogy azt mértékadó 
módon birtokolhassa, minél többet kell tudnia a művek megalkotóiról, előzményeiről és 
környezetéről — a személyesen vagy tárgyilag már nem létezőről. A mű környezete nem 
más, mint a történelem egy darabja, s ez a környezet épp úgy tűnik el az időben, mint 
ahogy a történelem szereplői, eseményei, helyzetei is visszahozhatatlanok és feltámaszt-
hatatlanok. Az irodalomtörténet két síkon közeledik múltban keletkezett tárgyához: mint 
adotthoz (a művekhez) és mint eltűnthöz (a müvek környezetéhez), s ebből a kétirányú 
megközelítésből származik az irodalomtörténet történetének sajátossága. Mert ami az 
irodalomtörténet számára adott, tényszerű létező, az az egykori elsődleges, tényleges 
történelemnek nem pusztán terméke; ami meg eltűnt a szeme elől és helyre kell állítania 
eredeti formájában, ha tanulmányozni akarja, az az objektív történelem részét alkotta. Az 
irodalomtörténet ily módon kétféle történettel kerül szembe. A műalkotással, egy hajdan-
volt tudat teremtményével, múltból megőrzött szöveggel, melyhez ítéletalkotó szemléle-
tével mint jelenvalósághoz közeledhet, és a mű környezetével, a múlttal, melyet a történeti 
kutatás rekonstrukciós módszerével tud jelenvalóvá avatni. Hogy a tényleges jelenvalóság 
és a létrehozott, megalkotott jelenvalóság miféle viszonyba kerül egymással: egyik a 
másikat liarmonikusan kiegészíti-e, vagy emez elnyomja amazt, valamelyik oldal fölébe nő 
a másiknak — ez a feszültség az irodalomtörténet állandó dilemmája, próbatétele, megol-
dandó kérdése. S érthető, hogy miért: a mű nem vonható kétségbe, a történelem kétségbe 
vonható. Hogyan teremthető akkor egység a műalkotás tényszerű létezése és a történelem 
ingatag rekonstrukciója között? 
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Mindebből az következik, hogy az irodalomtörténetnek másfajta történelemmel van 
dolga, mint a történettudománynak: tárgyaik érintkeznek, de a lényegi ponton külön-
válnak egymástól. Az irodalom története is a mozgás, fejlődés, haladás képét veszi fel 
rendszerező tudatunkban és ezért, nem teljesen jogtalanul, a történelem analógiáját látjuk 
benne: olyan törekvések sorozatát, melyek okszerű következetességgel kapcsolódnak 
egymáshoz, a determináció törvényeinek megfelelően, s ezt csak fokozza az a hatás, ami 
az irodalomtörténeti „elbeszélésből" akaratlanul is kisugárzik, olyasféle benyomást kelt-
ve, hogy az irodalomtörténet is megtörtént eseményeket mond el. Ezen a ponton azonban 
határozottan külön kell választani azt, ami mozgás, attól, ami mozdulatlan és ugyancsak 
külön kell kezelnünk azt, ami az irodalomtörténetben elbeszélés. 

Az irodalom környezetében megfigyelhető jelenségek valóban úgy viselkednek, mint a 
történeti események: kiadók, folyóiratok, mecénatúrák alakulnak és szűnnek meg, 
csoportok szerveződnek és bomlanak szét, sorozatban jelennek meg könyvek. Az iroda-
lom külső élete intézmény jelleget ölt s az irodalom szervezetének ezek a felbukkanó és 
eltűnő, egymáshoz kapcsolódó és egymást kizáró tényei a társadalom életének más 
intézményi tényeivel vonhatók párhuzamba. Erőszaktétel nélkül állíthatók esemény-
sorokba s ezen túl, az objektív történelem és a művek környezetvilágának tényei között 
okszerű kapcsolat deríthető fel. Az intézményrendszer működését meghatározzák a 
társadalmi feltételek, ebben a körben érvényesülnek a determináció szabályozó és előíró 
törvényei. Az irodalmat az olvasóhoz eljuttató szervezet történelmi termék, amin nem 
változtat az a tény, hogy létrejöttükben az irodalmi eszméknek, programoknak, irodalmi 
célok valóra váltásának nagy szerepük van. 

A műalkotás nem úgy, nem olyan mértékben történelmi termék, ahogy annak tekint-
hetjük az intézményi tevékenységet. Minden újonnan jelentkező író vagy nemzedék kész 
helyzetben találja magát, amit a társadalom élete és az irodalom világa kínál neki. 
Hagyományokkal és irodalmi normákkal találja szembe magát; stílusokat, témákat, 
problémákat kell tudomásul vennie, melyek bizonyos határig megkötik a kezét. Amint a 
társadalomtól nem vonatkoztathatja el magát, ugyanúgy az irodalom meglevő, fel-
halmozott anyagától sem. Nem mondhatjuk, hogy az író a teljes szabadság állapotát élvezi 
és kötöttségek, befolyások, hatások nélkül alkothatja meg művét. Számot kell vetnie 
azzal, amit a kor és az irodalom nyújt neki. De ezen a körön belül nemcsak egyetlen út 
nyílik meg előtte, több lehetőség között választhat, képességei, lélektani hajlamai, írói 
tervei szerint. A mű: szabad döntés, egyéni választás eredménye. Keletkezését tekintve, a 
mű a történeti kötöttségek és az egyéni elhatározások metszéspontján helyezkedik el. 
Ahogyan Häuser Arnold mondja, a műalkotás „egyetlen korban, egyetlen pillanatban sem 
hagyatkozik teljesen önmagára, és ugyanúgy nincs maradéktalanul kiszolgáltatva a külső 
erők nyomásának sem". (A művészettörténet filozófiája, 109.1.) A létrejött mű annyiban 
az alkotóegyéniség szabad teremtménye, hogy megvalósulása nem számítható ki előre, 
megszületése nem vezethető le a külső viszonyokból. Nem állítható, hogy a történeti 
kötöttségek a szükségszerűség erélyével szólnak bele abba, hogy adott pillanatban milyen 
jellegű alkotás jöhessen létre. A műalkotás esztétikai értékhordozó mivoltában az írói 
alkotóegyéniség saját individuális döntésének végeredménye. A változó történelemben 
változatlan tény, mozdulatlan valóság, amelyet az egymásra következő korok irodalom-
történetei különbözőképpen értelmezhetnek, ezek az eltérő szempontú megközelítések 
azonban soha nem változtatnak azon, hogy a mű önmagában teljes entitás. 
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A mozdulatlan műveket rendezi át az irodalomtörténet mozgássá: kapcsolatokat ismer 
fel közöttük, hasonlóságokat és eltéréseket lát meg soraikban, s végül, fejlődési tenden-
ciákká csoportosítja egymásutánjukat. A kapcsolatokat és tendenciákat időpontokhoz 
osztja szét s így létrejön az evolúciós időrend, mely kronológiából és korszakolásból, 
kezdő és lezáró dátumokból, kiemelkedő művek időpontjaiból áll egybe. A1 kronológiai 
sor azonban nemcsak műveket rejt magában, részt vesznek benne az intézményvilág 
változásának eseményei is, amelyek hozzátartoznak a tágan vett irodalomhoz, de csak 
ahhoz, — az irodalom belső történetéhez igazában nincs közük. Az irodalomtörténet 
történeti képében gyakran keverednek tehát a külső és belső történet elemei s ezáltal 
olyan tények között is szoros összetartozás létesül, amelyeket csak az időpont közelisége 
kapcsol össze. Az irodalomtörténet eseménytörténetté alakul át ily módon. A művek 
azonban nem tekinthetők eseménynek, hanem csupán az intézményszervezet alakulása 
minősíthető annak és az írói életrajz sorolható még ebbe a kategóriába. 

Nyomatékosítja a benyomást, hogy az irodalomtörténet eseménytörténet, az is, hogy 
az irodalomtörténet is írásmű, valaminek a megírása, ami tagolt időrendet állít elénk, van 
bevezetése, eleje, közepe, vége; vagyis külsőleg az elbeszélő epikával mutat hasonlóságot, 
írói életrajzok, jellemportrék közbeiktatása, intézményalapítások vázolása, a művek 
körüli társadalmi visszhang jelzése s aztán a sugalló szókészlet használata, az olyan szavak, 
mint fejlődés, korszak, virágzás, hanyatlás, újítás, kezdeményezés, hagyományőrzés, szakí-
tás stb. gyakori alkalmazása — mind az események elbeszélésének, az életbeli történetek 
elmondásának képzetét kelti. S mondjuk ki, mindez nem pusztán benyomás, az irodalom-
történet gyakran ténylegesen is ezt műveli: a művek belső történetét keveri az események 
külső históriájával. 

De vajon olyan óriási botrány-e ez vagy csak akkor az, ha az irodalomtörténet nem 
választja külön a külső és a belső történetet s nem vallja be, hogy mikor beszél a vázról, a 
keretről és mikor a lényegről? Az irodalomtörténet aligha mondhat le arról, hogy ne 
támaszkodjék a művet övező külső adalékokra s nemigen hagyhatja számításon kívül az 
időrend, a korszakolás, a csoportosítás nyújtotta előnyöket, szolgáljanak bár azok csupán 
arra, hogy a művek időbeli elhelyezésére juttatnak helyet. A múlt azonban nemcsak 
körülveszi a művet, hanem benne magában is megtaláljuk, s az irodalomtörténet azért 
lehetséges, mert a történetiség a mű létjellegű eleme s a műben megtestesülő esztétikum 
történetileg determinált. A téma, a stílus, a szerkezet, a nyelvi hangzás, a problémavilág az 
író világértésének közvetítője s mi mással tudnánk a művek legjellemzőbb tulajdonságát, 
az egyediséget megvilágítani, ha nem azzal, hogy a történeti egyediséget igyekszünk belőle 
lépésről lépésre naladva kibontani? Elképzelhető, hogy ugyanazon steril(izált) elemző 
módszer segítségével nyúlunk Balassi és Ady egy-egy verséhez, s ha például a nyelvi réteg 
vizsgálatánál eltekintünk attól, hogy a két költőt századok választják el egymástól, 
eljuthatunk-e kielégítő értelmezésükig? A történetiség nem elhanyagolható adaléka a 
műveknek, hanem benne rejlő sajátossága; enélkül nem különböznének egymástól, a 
művek óriási tömege egyetlen nagy masszában jelenne meg előttünk. Az irodalomtörténet 
és a kritika között nem azért nincs áthidalhatatlan szakadék, mert az irodalomtörténeti 
kritika lehántja a műről azt, ami benne korhoz kötött, ellenkezőleg: a történetiséget 
iparkodik a jelenkori tudat ítélőerejével értelmezni. 

A történetiség benne van a művek egymásutánjában is, de nem „előre" kiszámítható 
tervszerűséggel. Azok a tendenciák, irányzatok, áramlatok, amelyeket az irodalom-
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történetek — teljes hatásköri jogosultsággal — elénk szoktak vetíteni, mind „utólagos" 
elvonatkoztatások. Ha azt mondjuk, hogy a történelem bizonyos törvényszerűségek 
szerint meghatározott irányban halad előre, akkor azt is állítjuk, hogy a történelem 
menete kiszámítható, előrejelezhető. Kétséges azonban, hogy ez a tétel egyszerűen 
átvihető az irodalom történetére, aggasztóan szűk körbe zárnánk ezáltal az irodalmat s az 
irodalomtörténetet is egyoldalúan normatív jellegűvé sorvasztanánk. Az irodalomtörténet 
csak annyit mondhat, hogy a későbbi szakaszra az előbbi hatást gyakorol, de már azt, 
hogy az előbbi determinálja a későbbit, semmi szín alatt nem állíthatja. Az irodalom-
történet nem tehet magáévá teleologikus történeti elveket, mert ezáltal kénytelen lenne 
olyan oksági viszonyokat, kapcsolatrendszereket alkotni, amelyeket nem a művekből, 
hanem ideológiai tételekből kellene levezetnie. A teleologikus fejlődéselv abban közel jut 
a szellemtörténethez, hogy ugyanúgy, mint az, személyen túli, vagy személyfeletti ener-
giából eredezteti a művek keletkezését, s az írót másodlagos szerep betöltésére rendeli 
azzal, hogy alkotóként általa nem kormányozható erőknek szolgáltatja ki. Az irodalom 
nem követ belülről vázolt tervet s csak az egyéni életműveknek van céljuk, az irodalom-
nak nincs, mert egyéni véletlenekből szövődik története. 

A teleológiai szemlélet a jövő érdekében lát bele az irodalomba tervet; a múlttal 
eljegyzett irodalomtörténet a múlt alkotásaiból próbál érvényes normarendszert kiková-
csolni, s csak arra visszhangzik, ami az irodalom világában öröklötten meghatározott. A 
genetikus, eredeztetési irodalomtörténet a történetileg igazolthoz méri az utána követ-
kezőt s azt aszerint méltányolja, amily mértékben részt vállal az előzmények átszármaz-
tatásában, továbbvitelében. Mind a teleologikus, mind a genetikus történetiség hirdetője 
kevéssé ügyel arra, amit maga az irodalom mond, ami az alkotásokból kiolvasható. 
Téziseket, kívánalmakat, jövőképeket kíván inkább igazolni velük, amit csak azon az áron 
vihet végbe, hogy a művek egyik csoportját tünteti ki érdeklődésével s a többit a margóra 
szorítja. 

Az irodalomtörténet célja pedig manapság aligha lehet más, mint hogy a múlt minél 
nagyobb, szélesebb körét tekintse át, minél több értéket emeljen napvilágra. Ez által a 
nyitottság által válhatik az irodalomtörténet is értékes szellemi tevékenységgé. Az iroda-
lomtörténet az irodalom mind mélyebb megértése révén nyerheti vissza rangját. 
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TVERDOTA GYÖRGY 

h a g y o m á n y é s t ö r t é n e t i s é g 

„Mert eljön értem a halott, 
ki szült, ki dajkált énekelve. 
Kitágul mint az űr, az elme;" 

József Attilának ez a három sora prózára lefordítva semmi mást nem jelent, mint azt: 
„meg fogok halni". Ha megpróbáljuk leírni a gondolat költői megfogalmazásának különb-
ségét a prózaitól, többletként, az első két sorban: „Mert eljön értem a halott, ki szült, ki 
dajkált énekelve". - egyebek között — a következő kijelentéseket különíthetjük el: 
„valaki megszült", „dajkált engem", „énekelt nekem", „ez a személy az anyám volt", 
„anyám meghalt". A harmadik sort: „Kitágul mint az űr, az elme;" egy csillagászati 
felfedezés vezérli, amelyről a költő olvasott és hallott ezekben az években: a táguló 
világegyetem tana. Ezt a tanítást úgy tette az emberi sors metaforájává, hogy egy másik 
műveltségi elemet használt föl, azt az ősrégi tanítást, hogy a kozmosz milyensége, a 
kozmoszban végbemenő események és az ember milyensége, az ember lelkében, szellemé-
ben végbemenő történések között analógia állapítható meg: az elme az ember halála 
esetén úgy tágul ki, úgy oszlik szét, mint a semmiségbe táguló mindenség. A „meg fogok 
halni" jóslat megfogalmazása során tehát az első két sorban élettények, múltbeli ese-
mények felidézéséhez, a harmadikban műveltségelemek felhasználásához folyamodott a 
költő. 

Ha számba vennénk mindazokat a tényezőket, amelyek segítségével a banális kijelentés 
az idézett három sorrá alakult át, e tényezők mindegyike a két megjelölt csoport 
valamelyikébe tartozna, s akármeddig boncolnánk a verset, nem találnánk olyan fakto-
rokat, amelyekből egy harmadik halmaz gyülekezne össze. Ez a két halmaz képezi a 
műalkotás előfeltételeit, azokat az adottságokat, amelyek az alkotó folyamat során a 
művész tevékenysége számára rendelkezésre állnak. 

Irodalomtörténeti tárgyú tanulmányaimban engem a műveltségelemek és élettények e 
találkozása foglalkoztatott, s a találkozásig főként a műveltségelemek útját, sorsát 
követtem figyelemmel. Ha ezt a munkát automatikusan, gondolattalanul végeztem volna, 
nem léptem volna túl a lapos pozitivizmus, a hatáskutatás szintjén, az irodalomtörténet 
felületén maradtam volna. Csakhogy ez a munka nem végezhető automatikusan, ha 
remekművek létrejöttére keresünk magyarázatot. A'műalkotás autonómiájának, az alkotó 
eredetiségének, a remekmű nóvum-jellegének gondolata például arra késztet, hogy meg-
szüntessük azt a rövidzárlatot, amelyet a hatáskutatás teremt a ható mű és a befogadó 
mű, mondjuk egy Ady-remekmű és egy József Attila-remekmű esetleg valóban összefüggő 
motívuma között. S-a rövidzárlat megszüntetésének buzgalma odáig mehet, hogy teljesen 
szétszakítják a két mű közötti áramkört. 
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Végiggondolva a felmerült problémákat, tehát választanom kellett volna rövidzárlat 
okozása vagy az áramkör szétszakítása között. Mindkét alternatívát elutasítottam s így 
kerültem olyan helyzetbe, amelyet egy Bergsontól vett idézettel jellemezhetek talán 
legpontosabban: „ . . . a cselekvés elképzelését sakkban tartja maga a cselekvés.. ; A 
képzetet eldugaszolja a cselekvés. . . ha a cselekvés elvégzését valami akadály gátolja vagy 
megállítja, az eszmélés azonnal felütheti a fejét. A képzetnek és a cselekvésnek ez az össze 
nem illése éppen az, amit eszmélésnek hívunk . . ; az eszmélet . . ; habozást vagy választást 
jelent. Ott, ahol sok egyformán lehetséges cselekvés rajzolódik és egy sem valósul meg (pl. 
oly tanakodás folyamán, melynek nincs kimenetele), az eszmélet erős. Ott, ahol a 
valóságos cselekvés az egyetlen lehetséges cselekvés, . . . az eszmélet megsemmisül". 

Az irodalomtörténészi cselekvésem útjába álló akadály afölött való erős eszmélkedésre 
késztetett: milyen a természete azoknak a mozzanatoknak, amelyeket az idézett három 
sorból kiemeltem, és a műveltségelemek halmazába dobáltam. Hogyan viszonyul 
hozzájuk a költő, hogyan írható le az a folyamat, amelynek során egy remekmű részeivé 
válnak? Ezeket és egyéb, belőlük következő problémákat kell tisztáznom, ha a rövid-
zárlat helyett a valódi és - meggyőződésem szerint - valóban létező áramkört mű és 
szellemi környezete között gondolatilag végig akarom követni. 

Ha azt kérdezik tőlem, honnan kerültek a versbe a különböző műveltségelemek, azt 
válaszolom: a tradícióból. A hagyománynak, a szellemi értékek ez óriási halmazának 
részét képezték, mielőtt a mű alkotóelemévé váltak volna. Legáltalánosabb sajátosságaik 
jellemzése és a remekműig megtett htjuknak a leírása egyaránt szükségessé teszi a tradíció 
fogalmának és tényének elemzését. 

A hagyomány a mi értelmünkben nem minden szellemi objektiváció mechanikus 
összege, „csak" az, ami ebből fennmaradt, és bármely áttételesen, töredékesen, sze-
gényesen, de befogadható. Mivel a befogadhatóság a tradícióhoz tartozásnak alapvető 
feltétele, ezért a tradíció fogalmába mindig beleértünk egy alanyt is, amely, mint egy 
mágnes, a centrumban helyezkedik el, összetartja a szellemi objektivációk halmazát. Ha 
ezt a mágnest eltávolítjuk, a halmaz széthullik. A darabjai létezhetnek, de nem mint egy 
alakzat részei. A tradíció maga megszűnik. Ez az összetartó alany lehet az emberiség, lehet 
a Kassák-kör, lehet egyetlen személy, az én munkáimban legtöbbnyire József Attilának 
hívják. 

A körülmény tehát, hogy egy alany és az objektivációk halmaza közötti vonatkozás a 
hagyomány-fogalom konstituáló eleme, azt jelenti, hogy az alany és a hagyomány egy 
síkban, szinkron léteznek. Ami csak volt, az most nem lehet vonatkozásban. Az időbeli 
különbség viszont a tradíció egy adott eleme születésének és egy adott alanyra való 
vonatkozásának időpontja között óriási lehet. Előfordulhat, hogy ezer év választja el a 
mai költőt annak a műnek a keletkezésétől, amely ma hat rá. A hagyomány egy másik 
eleme pedig talán csak tegnapelőtt született. Az alanyra való vonatkozásuk folytán 
azonban közömbös, hogy ezer év-e vagy csak tegnapelőtt . . . Mindketten jelenvalók, 
tradíció-létükben a korkülönbség nivellálódik közöttük. József Attila Bergsontól tanult 
szavaival: részei a felgyülemlett, jelenlevő múltnak. 

Ha le akarjuk írni, hogy a nivellálódáson túl milyen további következményekkel jár a 
tradíció-lét, a „vonatkozás" szót egy konkrétabb szinonimájával kell helyettesítenünk. A 
vonatkozás az alany és a hagyomány összefüggésében, közelebbről tekintve: elsajátítás. Az 
„elsajátítás" szó mindenekelőtt fényt vet a hagyományhoz viszonyuló alany korlátaira. 
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Elvileg a szellemi tradíció egésze vonatkozhat rám, elsajátítani — ars longa vita brevis — 
ennek csak egy töredékét bírom. Lehetetlen felsorolni azt a rengeteg körülményt, amely 
egy személyt az elvi korláton túl gyakorlatilag megakadályoz a hagyomány egész biro-
dalmának elsajátításában. A lényeg az, hogy az elsajátító szubjektummal nem a tradíció 
egésze, hanem az elsajátítható hagyománynak, jóval kisebb, de a valóban elsajátítottéhoz 
képest még mindig óriási halmaza áll szemben. 

A másik fontos következmény: a hagyomány jelenné nivellálódása mintegy ki-
szolgáltatja a „nagy" történelmet, értékek kibontakozását időben és térben, a „kis" 
történelem, az egyén születés és halál közötti egyedi szellemi története törvényeinek. Az 
elsajátítás hatalmat ad az elsajátítónak az elsajátítandó, az alanynak a hagyomány fölött. 
Az elsajátítási tevékenységet a legegyszerűbben úgy képzelhetjük el, hogy az elsajátító 
válogat a művek között. Ebben az esetben a legmindennapibb eset, hogy egy olyan művet, 
amely időben később keletkezett, modernebb problematikájú, a költő előbb fogad be és 
az egyéni tapasztalat alsóbb rétegeibe raktároz el, míg valamely jóval korábbi műalkotás 
élménye erre rakódik rá. Az elsajátítás, az egyéni tapasztalatszerzés során tehát reverzi-
bilissé válik az idő. Megfordulhat az időrend. Olyan összefüggések alakulnak ki, a 
műveltségelemeknek olyan konstellációja jön létre, amelyet kivetítve történelmi anakro-
nizmusokat, sőt abszurdumokat kapnánk. 

Az elsajátított tradíció további sorsát követve vegyük figyelembe az emlékezet mű-
ködését, amely a műveltséganyag elsődleges rétegződését is alaposan felforgatja. Vegyük 
számításba továbbá azt, hogy a műben az egyéni élettörténet emlékei és a műveltség-
elemek, tehát kétfajta történeti sor találkozik és préselődik, ötvöződik össze. Az idézett 
József Attila-vers két első sorában például az élet emlékeit: „ . . . a halott, ki szült, ki 
dajkált énekelve" a költő úgy fogja össze a „meg fogok halni" kijelentéssé, hogy annak az 
ősrégi eredetű hiedelemnek a keretébe foglalja őket, amely szerint egy élőt egy halott 
magával vihet a sírba: „mert eljön értem a halott . . . " 

összegezve az eddig elmondottakat: a hagyomány elsajátítása során és annak követ-
keztében átrétegződik, mi több, összekuszálódik a külső világ történeti rendje. Ahogy az 
élő test felismerhetetlenné emészti a dolgokat, úgy emésztődik meg a lélek közegében, 
úgy pépesedik, kásásodik meg az, ami a kézikönyvek lapjain szemlélve oly diadalmasan, 
kemény szükségszerűséggel bontakozik ki az évszázadok folyamán. A szellemi asszi-
miláció folyamatában a történetiségnek olyan aspektusa keletkezik, amely különbözik az 
érték-kibontakozási folyamat történetiségétől, bizonyos értelemben szemben áll vele, de 
egyben szolgálja is azt, mert az érték-épülési folyamat egyik szükségszerű szakaszát 
képezi. 

A történetiségnek ez az aspektusa akkor bontakozik ki előttünk a maga teljességében, 
ha a hagyományt nem értékek homogén tömegének tekintjük, hanem figyelembe vesszük 
belső tagolódását, s az elsajátító tevékenységet ennek megfelelően nem egyszerűsítjük le 
válogató befogadássá, hanem a hagyomány belső tagolódására reagáló összetett gyakorlat-
nak fogjuk föl. A hagyomány és a befogadó alany viszonyának azok a szubtilis problémái, 
amelyekről e tanácskozáson Bonyhai Gábor beszélt, ezen a ponton még utalásszerűén sem 
merülhetnek föl. A hagyomány szerkezetének csak egészen durva belső körvonalait rajzo-
lom meg, s az elsajátító alany tevékenységének is csak azokat a sajátosságait emelem ki, 
amelyek a tagolódásnak megfelelnek. 
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Egyik, íróasztalfiókom számára készült dolgozatomban megpróbáltam leírni a pálya-
kezdő József Attila hagyományhoz való viszonyában 1923—24-ben beállott fordulatát. 
Ezzel a vállalkozással kényszerítettem magam a hagyomány belső tagolódásának leírására. 
Ezért talán nem érdektelen néhány gondolatot felidézni belőle. A költő 1923 őszéig 
nyugatos modorban írta verseit. Ettől kezdve azonban avantgard mesterek műveit utánoz-
ta. Miért kellett ezt a fordulatot végrehajtania? Azért, mert korábban majdnem teljesen 
elzárkózott az avantgard-befolyás elől, sőt, izolálta magát minden más korabeli tradíció-
tól, tehát mintegy bezárkózott a nyugatos hagyomány-szférába. Egy ideig ez a hagyo-
mány-szféra jelentette számára a hagyomány egészét. A klasszikus irodalmi örökséget 
persze ez az izolálódás nem zárta ki érdeklődési köréből, de például Petőfit — bizonyság 
erre Petőfi tüze című verse — a nyugatos ízlés szemüvegén keresztül nézte. Ezért járt 
számára — legalábbis eleinte — az avantgard hagyomány elfogadása a nyugatos hagyo-
mánytól való elszakadással. Fordulata következtében azután a klasszikus örökséget is 
avantgard szellemben értelmezte és értékelte át, tehát továbbra is bizonyos közvetett-
séggel kapcsolódott hozzá. 

A hagyomány tehát horizontálisan és vertikálisan egyaránt feldarabolódott számára, s 
erre a rétegződésre válaszolt előbb a nyugatos hagyomány-szféra választásával, majd az 
említett fordulattal. Végül megkísérelte feloldani ezt a dilemmát, de ezen az útján ne 
kövessük tovább, vonatkoztassunk el személyétől és akkor azt az általános megállapítást 
tehetjük, hogy a hagyomány, bárhol húzódjanak benne a határok, belsőleg mindig — az itt 
kifejtettnél sokkal bonyolultabb módon — tagolt, s az elsajátító alany mindig igazodik 
valahogy ehhez a belső tagolódáshoz. Hiszek abban, hogy a tradíciónak ez a belső 
tagolódása leírható, az elsajátító tevékenység ezzel összefüggő módozatai tipizálhatók, 
sajátosságai megragadhatók. Erre a feladatra azonban egyelőre nem mernék vállalkozni. 
Itt csupán azt szerettem volna érzékeltetni, hogy aki a hatás-kutatás rövidzárlatát el akarja 
kerülni, de mégsem mond le arról, például, hogy az előbbi, az eszmélkedésről szóló 
Bergson-idézetből kiindulva próbáljon közelebb férkőzni József Attila Eszmélet című 
verséhez, annak számára láncreakciószerűen vetődnek föl a hagyományhoz való viszony 
és így a történetiség egyre bonyolultabb kérdései. Bármilyen erős eszmélettel próbálom az 
irodalomtörténészi cselekvésem előtt álló akadályokat leküzdeni, ezt csak más kutatók-
nak a befogadással, a hagyomány megértésével kapcsolatos, az enyémnél sokkal ered-
ményesebb eszméleteire támaszkodva kísérelhetem meg a siker reményében. így hát — 
egyelőre — rezignáltán felfüggesztem az eszmélkedést és visszatérek a cselekvéshez. 
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KIS P I N T É R I M R E 

a k r i t i k a s z e r e p e a k u l t ú r á b a n 

« 

Az itt következő fejtegetés: nem tanulmány, hanem kísérlet (vö.: „esszé") egy 
fölöttébb gyakorlati probléma logikus (épp ezért: egyszerűsítő, önkényes) átgondolására. 
Megszívlelve a tanácskozás fő célkitűzését s élve az élőszó kötetlenebb közlés-lehető-
ségével: akár vallomásnak is nevezhetném, voltaképpen a magam kritikusi tevékeny-
ségének igyekeztem megkeresni az elméleti szempontjait, pontosabban: fölvázolni magam-
nak is, hogy mit gondolok én a kritikáról. Mégis, illőbb az alkalomhoz, ha munka-
hipotézisnek nevezem, ez a szó is kifejezi, hogy véleményemet sokféle lehetséges néző-
pontból vitathatónak tartom s menti tán, hogy a gondolatmenet épségéért önmagam 
néhány (másutt elmondott) nézetét is ismételni fogom. Minden kritikusi gyakorlatnak 
megvannak — legfeljebb megfogalmazatlanul — az ilyen bevált, elméleti előfeltételei; 
gondolkozni ezekről nyilván a szűkebben vett irodalomtudomány számára sem tanulság 
nélküli. 

Ám bármennyire is esetleges a kifejtés módja, maga a témaválasztás korántsem volt az. 
Meggyőződésem, hogy a kritika mint műfaj szerepe — lehetőségei és fontossága — az 
irodalmi folyamatban egészen kivételes. Éppen mert köztes helyen áll a kialakult és 
határozott műfajok és diszciplínák sokaságában: ez teszi alkalmassá, hogy olyan központi 
viszonyítási ponttá váljék, ahonnét a kultúra egész területe belátható. Végül is ez a félvér 
műfaj teremt vagy teremthet kapcsolatot: esztétikai elmélet és gyakorlat, mű és befogadó, 
kortárs irodalom és irodalomtörténet stb. között . A kritika minősége úgyszólván az egész 
szellemi élet minőségét jellemzi; jelentőségét nyomatékosítandó idézem Németh László-
nak azokat a keserű sorait, melyeket mondandóimhoz szinte mottónak is kiemelhetnék: 
„Olvasnak? Az még csak az éhség, mely kap a táplálékon. Hogy ez a nemzet testébe 
beépülhessen, ahhoz a kritika, a magasabb megértés enzimjei kellenének — e nélkül a 
mohón befalt táplálék emésztetlen fut végig egy meddő bélcsatornán" (Németh László: 
Utolsó széttekintés. Magvető-Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 1980. 66. lap). 

Igaz, nagyon is sokféle kritika lehetséges. A szóban elmondott pár mondatos véle-
kedésektől, a jellemző, de kötetlen benyomásokra alapozott ítéletektől, a művet ismer-
tetni vagy kimerítően leírni kívánó recenzióktól, a különféle formai, tartalmi, ideológiai 
előfeltevéseket érvényesítő, a mű valamely szintjét, részét, összetevőjét kiemelő, fel-
hangosító célzatos értékeléseken át a művet élményszerű, szépírói eszközökkel újra-
teremtő, érzelmi beleélésekig vagy éppen a tudományos elemzés igényével föllépő mű-
bírálatokig — rendkívül változatos kritikai magatartások képzelhetők el. Mégis: közös 
valamennyiükben a közvetítés szándéka. A kritikus mindenképpen köztes helyen van a 
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mű és olvasója között, mintegy hivatásos befogadó, olyan olvasó tehát, akinek rendel-
keznie kell a „magasabb megértés" valamilyen képességével, s aki ezért a nyilvánosság 
előtt vállalja a művek közvetítésének felelősségteljes feladatát, aki tehát épp úgy, mint a 
mű alkotója: befolyásolni, hatni is akar. Ezzel mintegy már meg is különböztettem a 
tényleges, a közönséges olvasótól, ki a művel intim, személyes viszonyban marad, kinek 
számára a mű befogadása elsődlegesen magánvélemény, aki megmarad, mert megmaradhat 
a befogadás érzelmi általánosságában, nem szükséges élményét vagy tapasztalatait mások 
számára is hozzáférhetővé tennie. Az olvasó ugyanis szükségképpen a maga egyéni 
élményét keresi a műben, eszerint mérlegeli még akkor is, ha történetesen műértő 
olvasóról van szó, aki birtokában van a „magasabb megértés"-nek is, sőt még akkor is, ha 
ösztönösen képes a közvetítésre. S bár ezek a fogalmak már meglehetősen összemosódtak, 
mégis kijelenteném: a kritikus nem lehet amatőr, az teszi kritikussá, hogy hivatásos, profi. 
Ez a tán rosszul hangzó szó szerintem két dolgot jelent: 1. az intézményes keretet, lapot, 
fórumot stb., ami nélkül a kritikus nem gyakorolhatja a feladatát, mint ahogy például a 
színész is csak a színházban lehet színész. 2. Másrészt jelenti a kritikus felelősségét, amely 
felelősség nem külső, hanem ellenkezőleg: önként vállalt; felelős a tevékenységéért. Nem 
úgy, mint egy bejegyzett céh tagja, nem a kritikusok testületének felelős, hanem ennél 
jóval tágabb és megfoghatatlanabb értelemben: az adott közönségnek, nemzeti vagy 
egyetemes kultúrának felelős, s éppen mert önmagánál mindig valami többet is képvisel, 
nem mindegy, hogy hogyan befolyásol: megbízhatónak kell lennie, nem váltogathatja 
mércéit és elfogultságait a kedve és pillanatnyi hangulata szerint, potenciálisan mindig 
megbízást is teljesít, s erről a maga művei sorával — életművével — számot kell adnia. 

Ezzel azt is állítom, hogy a kritikus is író, ha ugyan másodlagos anyagon — erre később 
még visszatérek. Most inkább az a legfontosabb, hogy miben különbözik a kritika és a 
szépirodalom. A legfontosabb különbség, gondolom, a „kreatív applikáció" (H. G. 
Gadamer szava): a kritika alkalmazott jellege. író is sokféle van persze, de neki döntően 
mégiscsak saját magával, lelke démonaival kell megküzdenie. Az alkotás teremtő aktus, 
melyben az alkotónak teljes személyiségével kell részt vennie, vagyis az író kiszolgáltatott 
a személyiségének. A világot, létet nem az eszével, de szinte a zsigereivel érzékeli, s alig is 
van hatalma lényegesen befolyásolni a világról alkotott bensővé vált tudását és érzelmeit. 
Az író, ha író — ki tud fejezni a világból valami fontosat, amit más senki sem. Ez a 
tehetség irracionális faktora - nem tanulható adottság - és az írónak hinnie kell önmaga 
egyszeri tehetségében. Az ő elsőrendű erkölcsi felelőssége, hogy igyekezzék minél 
teljesebben felnőni a tehetségéhez, minél teljesebben érvényre kell juttatnia, meg kell 
valósítania önmagát. Fölvállalhat persze praktikus feladatokat is, de tisztában kell azzal is 
lennie, hogy minden külsőként akart megfelelés szűkíti, ha ugyan nem vonja kétségbe 
belső szuverenitását — úgyszólván mindig tehetsége hatásfokát gyöngíti. Ne essék félre-
értés: nem a művészet viszonylagossága mellett érvelek, mindössze azt hangsúlyozom, 
hogy a művésznek semmi külső szempont nem szavatolhatja egyértelműen munkája 
értékességét, csakis saját értékérzésére szabad hagyatkoznia. Csak ő döntheti el, hogy 
számára milyen a világ, mint író: mivel azonos, mi tetszik neki, s hogy mennyire sikerül 
önnön normáit teljesítenie. Magyarán: a művészi alkotás olyan hihetetlenül bonyolult 
folyamat, melynek legtöbb tényezője a művész tudata számára is rejtett marad. Nagy 
kockázat tehát megbontani, beleavatkozni e rejtett mechanizmusba voltaképpen nem is 
nagyon lehet. Az írónak tehát eszményi akusztikát kell maga körül feltételeznie és csak 
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később derülhet ki (ha kiuerül), hogy önmaga fontosságának a feltételezése helyes volt-e, 
tehetségéből mennyit igazolnak vissza a mindenkori befogadók. Ha az esztétikum objektív 
érték, s nekem az a véleményem, hogy az, akkor a tehetség érvényesülése sem véletlen-
szerű, ha persze (éppen nehezen megragadhatósága következtében) nem is automatikus. 
Itt lép be a kritikus az immár nem alkotási, hanem irodalmi folyamatba; neki másoknál 
fogékonyabbnak kell lennie a nem-evidens, a sajátos nyelvi, formai stb. eszközrendszerrel 
objektivált értékekre is. De ő nem élhet eszményi feltételrendszerben, a kritikusnak -
mondtam — hatásosan kell közvetítenie, vagyis mindig itt és most, mindig a meglevő, 
jelenvaló közegnek, közönségnek kell beszélnie, őket kell meggyőznie, befolyásolnia, át 
kell tudni adnia a maga fogékonyságát, neki az adott kultúrkörben evidenssé kell tennie 
az értékesnek tudott mű értékeit. Kiélezve úgy is fogalmazhatnám: a kritikust hatása az 
igazainál is jobban minősíti. S mert a hatás és befolyásolás sokkal közvetlenebb esz-
közeivel rendelkezik (mint az író), ezért is felelőssége a közösségnek vagy a kultúrának az 
adott pillanatban mindig is nagyobb és kézzelfoghatóbb. 

Nehezebb a dolgom, mikor a kritikát más köztes műfajokkal szemben kell meg-
határoznom. Például az irodalomtörténetírással, ami aligha létezhet kritika nélkül, sok 
megjelenési formájában (esszé) határaik szinte összemosódnak, de egyenlőségjelet tenni 
közéjük mégsem lehet. Hogy mi melyik, azt semmi esetre sem a tárgy régisége dönti el. 
Németh László Széchenyi-je, Babits Vörösmarty-ja stb. — például minden ízében kritika 
volt, mert azok az originális gondolatok, amelyek megszervezték ezeket a tanulmányokat: 
a szerzőkéi, a jelen gondolatai. Igaz, az irodalomtörténet is a jelen számára készül, 
értelmez és közvetít, de elsődleges célja és feladata mégiscsak az irodalmi tények, 
folyamatok, szellemi összefüggések minél tárgyilagosabb leírása, s nem a normatív értéke-
lés. Az irodalomtörténészt is persze a maga (a jelen) eszméi és értékszempontjai vezetik, 
de ő tárgyát egy áttétellel messzebbről, jóval nagyobb distanciával nézheti, hisz neki már 
rendelkezésére áll az irodalom öntudatának egykorú és az időben változó története is; az a 
többnyire nemzedékek szentesítette természetes kiválasztódás, létrejött hagyomány, 
amelyre támaszkodhat, sőt amelyet munkájába mindenképpen be kell építenie. Szemben 
vele: a kritikus találkozása a művel még elsődleges, intim találkozás. A kritikus köz-
vetlenül, s ha jó kritikus: a maga teljes személyiségével lobban egybe a művel — 
óhatatlanul kisebb terepen illetékes. Törekednie kell ugyan a nyitottságra, de jól teszi, ha 
csak olyan művek közvetítésére vállalkozik, melyekhez nyilvánvaló affinitása van. Mert: 
nincs kritikus, aki minden értékre (kivált egyformán) fogékony és őt érdemben nem 
segítik kialakult és bevált konszenzusok. Márpedig, ha egy kor irodalmi tényeiről van 
megbízható konszenzus, akkor az irodalomtörténet — minden bizonnyal — a szakma 
legkevésbé személyes, vagyis a „legtudományosabb" műfaja. A kritika lett légyen bár-
milyen fajta, soha sem lehet ilyen. 

Milyen tehát? Ideje szemügyre venni közelebbről is a kritikus tevékenységét: a 
közvetítés folyamatát. Azt mondtam: a kritikus is író, ha ugyan másodlagos anyagon. Ami 
annyit is tesz, hogy bár a kritika nem nélkülözheti az elvonatkoztatás, fogalomalkotás, 
logikai érvelés stb. absztrakciós eszközeit, valójában mégsem tudomány. Egy műről 
ugyanis nem írható egyetlen helyes, objektíve adekvát értelmezés, csak adekvát kritikák 
lehetségesek. Soha semmilyen kritika nem képes teljesen kimeríteni, modellálni, hiány-
talanul értelmezni a tárgyát, ha ez a tárgy tényleg mű, ha esztétikai érték. Ebben analóg a 
kritika a művészi művel. Az irodalmi mű tárgya ugyanis maga az emberi valóság 
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(sajátosan: a nyelv sűrítette emberi valóság), ami mint ilyen, a maga totalitásában nyilván 
sohasem ragadható meg. Akármiképp fogjuk fel a művészet célját és funkcióját, akárhogy 
is magyarázzuk az esztétikai értéket és az őt létrehozó aktust (még ha feltételezve, de meg 
nem engedve valamilyen sajátos megismerési tevékenységre redukáljuk is!), annyi bizo-
nyos, hogy az „emberi valóság" a maga elképzelhetetlen bonyolultságában soha és 
semmiféle műben nem lehet jelen teljesen. Akkor pedig minden mű szükségképpen 
interpretáció, ítélet is, a valóság egyféle lehetséges, sajátos értékszempontokat érvényesítő 
és az alkotó személyiségére jellemző olvasata. Nincs objektív művészet, vagyis a művészi 
produktum szétválaszthatatlan egységben tartalmazza az emberi valóság bizonyos objektív 
komponenseit," értékvonatkozásait és az ezeket az elemeket rangsoroló, hierarchikus 
viszonyba, egységbe rendező személyes (szubjektív, önkényes, esetleges stb.) szemléletet 
is. A problémát éppen az okozza, hogy a műalkotás, amennyiben tényleg műalkotás: 
egyszersmind egység és totalitás is: entitás, homogén víziót, valamilyen mélységes rendet 
teremt az objektív elemek és komponensek széttartó minőségei között. De ez a totalitás 
nem közvetlenül a valóságé, hanem az alkotó tehetségé, aki érzelmeivel, személyiségével 
pontosan érzékeli a dolgok, hősök, emberi viszonyok, emóciók, jellemek stb., valamint a 
nyelv objektivitását (azt, hogy nincs hatalma ellenükre, fedezetük nélkül művet írnia), ám 
azt épp úgy érzékeli, hogy mind e tényszerűségeket a maga szemlélete, világnézete, 
létérzékelése, céljai és szempontjai szerint lehet és kell is feltételeznie. Egyszerűbben 
szólva: a műalkotásnak meg kell világítani valami lényegeset az objektív valóságból, csak 
ilyen alapon egzisztálhat, ez conditio sine qua non - ám műalkotássá a művet mégis csak 
az teszi, hogy az esztétikumnak saját törvényei vannak, hogy a valóság preformációját 
feltételezve is a műnek önmeghatározása van: autonóm. Mint ahogy az élet sem egyenlő 
az élő test struktúrájával és vegytani folyamataival. 

Visszatérve a kritikához. Mondtam, ha a mű létrejön, akkor az a maga módján épp úgy 
élni kezd, tehát (szellemi) valósággá válik, totalitássá, amelynek jelentéstartalma ismét 
csak kimeríthetetlen: semmiképpen sem adható róla tudományosan egzakt értelmezés. 
Ezt azért hangsúlyozom, mert a legbonyolultabb megismerés-probléma, lett légyen az 
fizikai, orvosi, matematikai - attól tudományos, hogy mindenképpen létezik egy (vagy 
többfajta), de maradéktalanul kielégítő, végérvényes problémamegoldása. Sem a mű-
vészetnek, sem a művészetkritikának nincsenek ilyen végleges igazságai és lényegükből 
következően, nem rendelkezhetnek ilyennel. Illetve pontosabban: a kritika elvben képes 
egyértelműen kimutatni, hogy valamely írás miért rossz, hogy esztétikai szempontból nem 
ítélhető meg; hogy miért nem műalkotás. A rossz író ugyanis kontár, aki általában sem 
valósága, sem anyaga (a nyelv) elemi normáit, törvényszerűségeit sem ismeri, s ez több-
nyire könnyen és kétséget kizáróan rábizonyítható. Ezzel szemben, ha egy mű, szöveg stb. 
művészi kompetenciáját elismerem (ha csak részben is!), már nincs más mércém, csak a 
magam élménye, megérzése, amelyről feltételezem, hogy „magasabb megértés", hogy 
tehát mások élményét is reprezentálja. A kritikus ekkor csak két dolgot tehet: vagy 
adekvát értelmezést ír a műről ( — óhatatlanul a saját olvasatát adva, kiemelve-hangosítva 
a műben benne rejlő, de valamilyen okból az értelmező számára kiemelten fontos, 
rokonszenves tendenciákat, formákat, elemeket, értékmozzanatokat). Vagy - másrészt — 
nem-adekvát értelmezést ad: ez lenne a rossz, a hamis kritika: amikor az író olyan 
dolgokat lát, vetít bele a műbe, olyan tulajdonságokat tulajdonít neki, amik abban 
valóságosan nincsenek meg, arról ítél, amit az író el sem követett. A nem-adekvát kritika 
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eszerint = a meg-nem-értés, a közönséges félreértés, belemagyarázás, szöveghamisítás, 
inszinuáció. 

A kritikus szabadsága tehát nem korlátlan; csak olyan olvasatot adhat, ami lehetséges, 
ami a műben implicit benne van; a felelőssége viszont attól rendkívüli, hogy ezen belül 
szokatlanul tág kompetencia-körben mozoghat jogosan: egy műről ugyanis gyakorlatilag 
végtelen számú lehetséges olvasat adható. (Gondoljunk, mondjuk, olyan nagy írók kritikai 
utóéletére, mint Homérosz, Dante, Shakespeare stb.) S mert a kritikus eszközei közvet-
lenebbek, direktebbek, fogalmibbak; munkássága a kulturális szféra terjedelmileg 
szélesebb, extenzívebb felületét érinti, ezért egy kiváló kritikus egyéniség a maga érték-
preferenciáival olykor egész korok ízlésbefolyásolására, a műértő közvélemény meg-
határozó orientálására is képes. Igaz, a kritikus hatása kevésbé elemi (sokkal felszínesebb), 
mint az íróé, de társadalmilag összehasonlíthatatlanul szélesebb körben hozzáférhető. S 
amellett tévedhet is (jóhiszeműen persze). E munkamegosztás szerint ugyanis ő viszonyul 
a legnagyobb distanciával - legtöbb áttétellel — a valóság érzéki adottságaihoz (az érzéklet-
képzet-észlelet-érzet művészi alapanyagaihoz), s így az ő tevékenysége ellenőrizhető a 
legkevésbé spontánul. Fogalmazhatom úgy is, hogy egy kultúra érdekében az ő érvelése 
ugyan kevésbé komoly és átütő, de a gyakorlati hatásesélye s ennél fogva az iránta való 
felelőssége sokkalta nagyobb. Mindez talán itt bizarrul és romantikus-fellengzősen 
hangzik, mert pillanatnyilag nem az a legfőbb tapasztalatunk, hogy mennyire nagyok a 
kritika hatásesélyei. Valójában másról van szó, hogy különféle objektív külső körül-
mények folytán nálunk a kritika alig funkcionál. (De ez nem elméleti szempont, így most 
nem is megyek bele.) A rossz munkafeltételek miatt a kritikusok nagy többsége egy-
szerűen nem vállalja a műfajt: író, irodalomtörténész, társadalomtudós, filozófus lesz, 
vagy lemond a szellemi tevékenységről. így azután a kritikát mímelő, nem-adekvát 
kritikákat is előszeretettel nevezik kritikának. 

Márpedig — hitem szerint, és ezért is emlegettem annyit a kritika felelősségét — a mű, 
közvetítő, befogadó hármasságában, az irodalmi folyamatban mindig is a kritikáé a 
kulcspozíció, kritika nélkül sosincs igazi irodalom. Ez is eretnek tételnek hangozhat, de itt 
se essék félreértés: nem a szakmánk iránti elfogultság beszél belőlem. Látszatra ez nem így 
van, látszatra az irodalmi folyamat alfája és ómegája: a mű, ami majd valahogy, ha egyszer 
megvan: a fű alatt is, ösztönszerűen érvényesíteni fogja magát. Csakhogy én legalább is 
úgy gondolom, hogy a kultúra fontosabb, mint maga a művészet, már csak azért is, mert a 
kultúra többek között a művészetnek (kivált: a nagy művészetnek) is az előfeltétele. A 
fiatal Lukács is így tartotta: „A művészet mindig csak következménye volt a kultúrák-
nak" (Lukács György: Ifjúkori művek. Budapest 1977. 431. lap). Fülep Lajos pedig 
mélységes pontossággal világítja meg a kultúra-teremtés mechanizmusát, amikor (aligha-
nem egész élete legzseniálisabb cikkében) röviden kifejti, hogy a világnézet (egy kor, 
közösség életérzése, lét és öntudata stb.) egyidejűleg és egymástól függetlenül intencionaija 
a valóságot és predeterminálja a művészetet. (Fülep Lajos: Művészet és világnézet. 
Budapest 1976.) A kultúra — így értve — lelki-szellemi érintkezés, érték- és eszmecsere, 
mindenesetre olyan tevékenység, ami emberek, embercsoportok között megbízható 
konszenzust vagy konszenzusokat teremt. Kultúra nélkül voltaképpen valóság sincs, mert 
a dolgok vagy érzetek, az anyagi vagy pszichikus realitások csak akkor ragadhatok meg, 
csak azáltal és annyiban válnak „valósággá", ahogy és amilyen nevet adok nekik. Fogal-
mak nélkül — tudjuk — sem beszélni, sem gondolkodni nem lehet, s egy nyelvnélküli 
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állapotnál alig valamivel jobb az az állapot, melyben mindenki egy maga által konstruált 
nyelven (mindenki más nyelven) beszél, ha tohuva-bohu, süketek párbeszéde folyik. 
Csakis valamilyen közös kultúra képes a fogalmak viszonylagos, időleges állandóságát 
biztosítani, illetve jobb esetekben, nagyobb kultúrákban a fogalmak egész viszonyrend-
szere; a világ valamely homogén szemlélete is létrejöhet. A világ újszerű realitásait nem a 
kritikusok fedezik fel, találják ki, azokat az emberek megélik a köznapi életben és 
átélhető formát kapnak a művészetekben. De megnevezni, viszonyítani őket, összekap-
csolni a kulturális hagyatékkal mindezeket: az a kritikus kényszerűsége. Csak ő hozhatja 
felszínre a művek potenciális valóságait, jól-rosszul és — mint korábban írtam — mindig 
csak részlegesen. Optimális esetben a sokféle és sokérzékenységű kritikusi gyakorlatból 
azután érvényes nyelv is kovácsolódik, ami a korábbinál gazdagabb és árnyaltabb jelentés-
tartalmaival nemcsak olvasókat nevel, hanem valóságlátást, preformált, bonyolultabb 
nyersanyagot is szolgáltat: alapként a majdani új művekhez. Az íróknak ez a visszajelzés, 
kommunikáció olyannyira a létérdekük, hogy adott esetben önmaguknak kell elvégezni, 
föl kell vállalniuk a „kritikusi" szerepet is. (így volt például a Nyugat irodalmi forra-
dalmában, hol is az emlékezetes nagy kritikusok: Osvát, Ignotus, Schöpflin stb. mellett 
mégiscsak az első nemzedék nagy írói végezték el a kritikai közvetítés oroszlánrészét.) 

Végezetül ki kell térnem egy konkrét irodalomszemléleti problémára, részint mert ez 
az eddigiekből talán nem derült ki elég meggyőzően, részint meg, mert jelenünk számára 
rendkívül fontosnak és a kritikai gyakorlatot teljességgel megosztó előítéletnek látom. A 
kérdés az esztétikum objektivitása, még pontosabban az esztétikai érték önelvű volta 
körül forog. Ha úgy van, ahogyan én gondolom: vagyis, hogy az esztétikum autonóm 
valami, akkor az esztétikai érték csakis abban a viszonyban konstituálódhat, amelyben és 
ahogyan a műalkotás valóságos emberi-szellemi tárgya az illető művészet reális közegében 
- vásznon, kőben, hangokban, nyelvben stb. - megjelenik. Nicolai Hartmann esztétikája 
részletesen elemzi ezeket a megjelenítési viszonyokat, az esztétikai tárgy előterét és 
hátterét, s ha nem is mindenben értek vele egyet, annyi bizonyos, hogy e relációban nem 
egyszerűen a hagyományos tartalom és forma sarkításáról, pláne szembeállításáról van 
szó. A művészettől - tudjuk — semmi emberi nem idegen. Az irodalom meg а nyelvben 
(mint közegben) már eleve is feltételezi az ember szellemi-kulturális tevékenységét, az 
értéktételezést, elvonatkoztatást - jelentéses anyaga van. Akarja-e vagy sem: az irodalom 
egy meghatározott, nagyon erősen időhöz kötött és többé-kevésbé esetlegesen létrejött 
konvenciórendszerre épül. Egy meglehetősen illékony és romlékony jelrendszer művésze-
tével (intuitív ismeretével és kreatív alkalmazásával) képes-kénytelen megjeleníteni álta-
lánosabban érvényes létparadigmákat. (Más kérdés, hogy az esztétikai teljesülés, az eszté-
tikailag releváns szöveg visszahat a nyelvre és minden másnál nagyobb mértékben stabili-
zálja azt.) Mégis ez a felettébb bonyolult és áttételes megjelenítési viszonyrendszer — az 
irodalomé — : eredményezi, érthetően, a legtöbb művészetértelmezési egyszerűsítést, félre-
értést, zavart. Hármat szeretnék ezek közül kiemelni. 

1. Ha az irodalomnak (mint művészetnek persze) bármi emberi témája, tárgya, tartal-
ma, jelentése stb. lehet, melyek alapként ugyan nélkülözhetetlenek, de minéműségüktől 
elvben független az esztétikai megvalósulás — akkor kézenfekvő például a nyelvi, formai 
tényezők abszolutizálása — az az egyoldalúan esztétizáló kritikai szemlélet, amely nem 
vagy alig törődik a „megjelenő"-vel, zárójelbe téve a mű jelentését, csakis a „megjelenítés" 
mikéntjével, poétikai stb. leleményeivel foglalkozik, s eszerint minősít. És itt teljesen 
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mindegy a kánonok, terminológiák tényszerű különbözése, modernizálódása. Akár a 
valóságfölötti, éterien lebegő hangulatot, a nimfák és gráciák allegorikus rituáléját, akár a 
hármasegység vagy az aszklepiádészi strófa szigorúságát ellenőrzi a kritikus, akár szim-
bolista vagy avantgard elvárásait rögzíti, akár szemiotikai struktúra-elemzésekbe 
bonyolódik — óhatatlanul külső szempontokhoz viszonyít, retorikai tanulságokkal igen, 
de lélekkel, élettel aligha fog találkozni. E törekvések közös hibája, hogy történelmiet-
lenül szemlélik a művet (még ha militánsan történeti-poétikai kategóriákkal is!), nem 
veszik figyelembe a mű létrejöttének és hatásának tágabb szellemi környezetét, vagyis 
hogy minden mű valamilyen kultúra szövegösszefüggésében létezik. 

2. De nem rokonszenvesebb az ellenkező irányú egyszerűsítés sem, amit pillanatnyilag 
azért érzek nagyobb veszélynek, mert rendkívül kiterjedt és durván vulgáris gyakorlata 
van, az elmúlt harminc év „teoretikus" hagyományaiból úgyszintén nagyon is érthetően. 
Ez a fajta kritikusi szemlélet annak rendje és módja szerint a sajátosan esztétikai szférával 
nem tud (vagy nem akar) mit kezdeni: az esztétikai viszonyt voltaképpen szimpla 
ismeretviszonnyá redukálja — még ha illendőségi okokból hozzáteszi a sajátos vagy 
művészi, netán a művészileg adekvát megismerés tautologikus jelzőit is. Ennek a kritikusi 
hozzáállásnak két alaptípusa van: legáltalánosabbab az ún. objektív valóság direkt repro-
dukcióját, tipikus és érzéki sűrítményét kérik számon a leírásra egyébként hajlamos 
irodalomtól. Az elvvé emelt mimézis kategorikus használata azonban módfölött proble-
matikus — lévén ez is tautologikus meghatározás. Az igazi művészet ugyanis soha sem 
utánozza az objektív valóságot, hanem jó esetben virtuálisan megteremti (teremt belőle 
valamit); ami tevékenységet ha nagyon-nagyon akarom, éppen nevezhetem persze a 
mimézis speciális esetének is. Nevezhetem, de nem célszerű, mert az elnevezés azt a 
látszatot kelti, mintha volna valamilyen külső instancia — olyan, a szóban forgó mű nélkül 
is jól ismert objektív valóság, melyhez a mű centiméterrel hozzámérhető. 

3. Végül: bármilyen tágan fogjam is föl ezt a bizonyos megjelenítési viszonyt, ha a 
„megjelenő" tárgy, téma, érzés, érték, tartalom, eszme, szellemiség, világnézet stb. az 
értelmező számára fontosabbá válik a „megjelenítés" minőségénél, ezt annak alárendeli — 
akkor az esztétikai viszony ugyanúgy ismeretviszony marad, vagyis továbbra is fennáll a 
külsőségesen normatív esztétikai értelmezés veszélye. Ez esetben ugyanis szükségképpen 
létre kell jönnie a kritikusban valamiféle (az esztétikaitól független) értékhierarchiának s 
bizonyos, hogy azt fogja nagyobb művésznek ítélni, aki az ő nem-esztétikai értékrangsorá-
nak legfelsőbb pozícióit jeleníti meg. (Feltételezve természetesen az esztétikai meg-
formáltság valamilyen átlagszínvonalát.) Ez az interpretációs törekvés eleve hibás abban, 
hogy kettéválasztja a műben a szétválaszthatatlant (megszünteti a mű totalitását), más-
részt a pozitív és negatív külső értékpreferenciák (magyarul: elfogultságok) egész rend-
szerén méri le a műveket s csak egy kis lépés választja el attól, hogy bizonyos emberi 
helyzeteket, műfajokat, témákat vagy eszméket alacsonyabb rendűnek, művészietlennek, 
művészileg nem-kívánatosnak bélyegezzen, netán kategorikusan és adminisztratíve ki-
utasítsa a művészet területéről. Ősrégi dolog ez is: gondoljunk csak a vallásos középkor 
cenzúrájára, vagy a legújabb időkig fennálló szexualitás-tabura. Korunk ideológiai küz-
delmei azonban túlságosan is jogot formáltak a „művészet" kisajátítására, harci esz-
közként való felhasználására, s mert az igazi művészet autonóm volta tudatában ennek 
szükségképpen ellenállt: tanácstalanságot, relativitást, fogalmi inflációt és általános érték-
zűrzavart idézve elő az irodalmi köztudatban, ezek a személyes vagy egységesített irány-

343 



elvek akadályozták leginkább a kultúrák szerves épülését. A népi és urbánus megosztott-
ságtól kezdve emlékezhetünk olyan szörnyszülött terminusokra, mint a „pozitív hős" , 
esetleg a forradalmi és szerelmes versek, közélet és magánélet szembeállítására, az 
„irodalmi fősodorra", - hadd ne soroljam tovább. 

A teljes igazság kedvéért hozzá kell azonban azt is tenni, hogy az ilyen értékpreferen-
ciákkal való manipulációk azért honosodhattak meg nálunk annyira is, amennyire, mert a 
magyar kultúra ismert okokból és a többi létében veszélyeztetett kis nép kultúrájához 
hasonlatosan, szinte a kezdetei óta komoly strukturális bajokkal is küszködött. S egyéb-
ként is, mióta világ a világ: egy kultúra mindig valamilyen rá jellemző egyedi érték-
szerkezet érvényessége tudatában létezett, mindig is voltak kedvezményezett értékei, és ez 
nem is vált kárára addig, míg ezek spontán módon jöttek létre, míg kellően toleráns és 
másfajta értékekre is eléggé fogékony, vagyis nyitott maradt. Ezek a kérdések viszont már 
más terepre vezetnek, átgondolásukhoz a kultúra fogalomkörét kellene tisztázni. 
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RÓNAY LÁSZLÓ 

i r o d a l o m t ö r t é n e t é s k r i t i k a h a t á r t e r ü l e t e i 

„Először is, a kortársra nyilván a meglepetés erejével hat az a körülmény, hogy ha két 
kritikus között ül egy asztalnál, szögesen ellentétes véleményeket hall ugyanarról a műről. 
Jobb kéz felől azt mondják: az angol próza gyöngyszeme; balról azt mondják: papír-
kosárba való, vagy még inkább a tűzbe, ha ugyan a lángok is be nem fulladnak tőle. De ha 
Miltonról és Keatsről van szó, a két kritikus közt teljes az egyetértés. Mindkettőnek 
roppant kifinomult a hallása, és nem vitás, hogy őszintén tudnak lelkesedni. Csak akkor 
mennek ölre menthetetlenül, ha kortárs írók műveit vitatják. A szóban forgó könyv, 
melyről egyszerre tudjuk meg, hogy örök nyomot hagy az angol irodalomban, s hogy 
nagyképű, középszerű zagyvalék, két hónappal ezelőtt hagyta el a sajtót. Ebben rejlik a 
magyarázat; ezért különbözik a kritikusok véleménye." 

Az idézet Virginia Woolf Hogyan hat a kortársra? című esszéjéből való. Egy szen-
vedélyes olvasó vallomása, melyről ugyan Márai Sándor némi joggal állapítja meg V<zp tójá-
nak új kötetében, hogy magában hordozza London iróniáját és kissé konzervatív ízlését, 
de miért tagadnánk: ugyanezek a meghökkentő kérdések nemcsak a szépirodalmi mű-
veket olvasó tudatában fogalmazódnak meg ilyen élességgel, hanem az úgynevezett 
irodalomtörténeti művekkel ismerkedőében is. Manapság ugyanis nemcsak annak vagyunk 
tanúi, hogy a kortársi művek értékelésében nincs kritikai egyetértés, hanem annak is, 
hogy az irodalomtörténeti szemléletmód s ennek következtében az irodalomtörténet 
értéktudata, értékítélete is szüntelenül változik, módosul. Mintha az irodalomtörténettel 
foglalkozó tudós elveszítette volna távlatának biztonságát, s ezt felcserélte volna a kritikus 
közvetlenségével. 

Ha az elmúlt évtizedek úgynevezett irodalomtörténeti műveit elemezzük, némi meg-
lepetéssel nyugtázhatjuk, hogy konstansnak és állandónak vélt múltbeli értékeink hova-
tovább homályba vesznek, s helyébük újak lépnek. Észre kell vennünk, hogy nemcsak a 
napi kritika, hanem az irodalomtörténet iránt is egyre több a fenntartás, kétség, szkepszis. 
Kétségtelen, a ma irodalomtörténésze számára hiányzik az a nyugalmas, kiegyensúlyozott 
látásmód és pozíció, mely a művészet kérdéseiről elmélkedő és azokról oly áttetsző 
világossággal ítéletet alkotó Goethe számára például megadatott. Wellek és Warren joggal 
hangoztatja: „Képesnek kell lennünk arra, hogy a műalkotást saját kora s valamennyi 
későbbi korszak értékeinek viszonylatában lássuk", de az irodalomtörténetírásnak ezt a 
képességét egyéb szempontok homályosítják, melyek annál erősebbé válnak, minél 
közelebb kerülünk korunkhoz. Egyre inkább felrémlik az irodalomtörténeti abszolutizálás 
veszélye, mert az irodalomtörténetírók egy része a „múlékony jelenkori helyzetet szol-
gálja", azaz felcseréli az irodalomtörténet vizsgálati és értékelési elveit a kritikáéira. 
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Hadd soroljak fel ennek igazolására néhány nem is olyan régi, az irodalom általános 
öntudatát is megrontó jelenséget. Mélységesen egyetértek Béládi Miklóssal, amikor az 
irodalomtörténetnek azt a jogát védelmezi, hogy a közelmúlt, sőt a jelen irodalmához a 
maga „végérvényes" — vagy annak hitt — értékítéleteivel közeledjék, s azokról a szintézis 
szándékával képet adjon. De e törekvésünket bizonyos mértékben alá is rendeltük a 
kritika taktikájának, amikor az elmúlt évtizedek irodalomtörténetírásában érvényesítettük 
a kiemelés gyakorlatát, s olyan alkotókat is tekintélyi szerephez juttattunk, akiknek 
irodalomtörténeti jelentőségéről magunk sem voltunk egészen meggyőződve. Vajon az író 
közéleti súlya és társadalmi elismertsége végérvényes besorolási lehetőséget nyújt az 
irodalomtörténet számára? Vajon ezek a közéleti s joggal elnyert dekórumok íróságának 
is minősítő jegyei? 

Persze korunk irodalomtörténetében tájékozódva ellenpéldákat is hozhatunk fel. 
Sajnos annak is tanúi lehetünk, amikor egy vitathatatlanul irodalomtörténeti rangú és 
értékű író szembekerül csoportérdekekkel, s vele nem emberi vagy egyéb vitát kezde-
ményeznek, hanem íróságát kérdőjelezik meg, taktikai és kritikai megfontolások hirdeté-
sével, valójában azonban más szempontok alapján. Hiszen a kritikának joga van — 
lehetősége és bátorsága nem mindig — rámutatni egy nagy író gyengébb periódusaira, meg 
is kell ezek okát keresnie. De az irodalomtörténetnek egy-egy gyengébb mű nem adhat 
alkalmat arra, hogy az írót az általa már elért magaslatról letaszítsa. Engedjék meg, hogy 
ezzel kapcsolatban egy személyes jellegű emlékemre hivatkozzam, mely talán alá-
támaszthatja, mire gondolok. Amikor Thurzó Gáborról irodalomtörténeti igénnyel szintézist 
készítettem a „Kortársaink" sorozat számára, a művek keletkezési sorrendjét követve egy 
gyengébb elbeszéléskötetével fejeztem be életművének elemzését, mely így kissé negatív 
visszhanggal zárult. Most nem azt akarom elmondani, milyen szavakkal illetett az író, aki 
mindig katolikumát hangsúlyozta, hanem azt, hogy ezután írta meg életének utolsó 
novelláit, melyek között remekmű is akad, s a Belváros és vidékét, mely ugyancsak 
jelentős és kezdeményező mű. Thurzóról, az íróról, ezek alapján egészen más képe van az 
irodalomtörténetnek. A kismonográfia szerzője pedig röstelkedhetik, hogy engedve a 
kritikai szemlélet csábításának, megfeledkezett az irodalomtörténeti értékelés arany-
szabályáról, mely — mint erre a vitaindító tézis nyomatékosan és joggal figyelmeztet — a 
megértésen is nyugszik. 

Az irodalomtörténet iránt való fenntartások azonban nemcsak ezekből az általunk 
pontosan és jól ismert és nem egyszer megvitatott műhelyproblémákból fakadnak. A 
szomorú igazság az, hogy nemzedékek hosszú sorát sikerült elidegenítenünk az irodalom-
történettől, mert az iskolai oktatás visszaélt és visszaél ma is ezzel a műszóval és 
fogalommal. Meglehet, a gimnáziumi reformtankönyveket sok és jogos bírálat éri 
pedagógiai megfontolások alapján, de nem vitathatjuk, hogy ezek fogják talán vissza-
állítani az irodalomtörténet becsületét a következő nemzedékek előtt. 

Mert mi is történt az elmúlt évtizedekben? Az általános és a középiskolákba irodalom-
történet címén felmérhetetlen károkat okozó szemléletmód hatolt be, mely nem azt 
eredményezte, hogy az új és új nemzedékek irodalomértőkké, az igazi irodalmat szerető, 
ezáltal humánus tudatú alkotó polgárokká váltak, hanem ellenségeivé mindannak, amit ők 
irodalomtörténetnek hittek. Az oktatás során — és ez folyik ma is az általános iskola 
második négy és a gimnázium harmadik-negyedik osztályában — a müveket tanáruk 
vezetésével elemeikre szedték, aztán összerakták, aztán magyarázták és magyarázzák az 
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összes külső tényezőket, miközben maga a mű szinte háttérbe szorul, hiszen megszűnik 
annak egyedisége. Szeretném hangsúlyozni: amit az oktatásban irodalomtörténetnek 
neveznek, nem az! Csodálhatjuk-e, ha ma már felnőttkorba lépett nemzedékek csak 
legyintenek, amikor az irodalomtörténet tudományáról hallanak? Az elfogulatlan, az 
értékeket középpontjába állító irodalomtörténetírás becsületét velük szemben is vissza 
kell állítanunk. Ezek a generációk még abban a hiszemben nevelkedtek föl, hogy Babits, 
Kosztolányi és a Nyugat legtöbb írója a polgári reakció címszava alá sorolható, hírből sem 
hallották a konzervatív irodalom fogalmát, s az irodalomtörténeti folytonosságról és a 
jelenségek árnyalt, megértő szemléletéről halovány sejtelmük sincs. E nemzedékek — itt 
nagyon komoly számokról van szó — ma is dühödten kapcsolják ki a televíziót, ha művé-
szetről esik szó benne. S vajon hogyan lehet majd e hatalmas tömegeket alkotó társadalmi 
célokra mozgósítani, ha értéktudatuk hamisan orientált, hogyha egyáltalán van? . . . 
Amikor Németh G. Béla előadást tartott - s adatait komoly felmérésekkel támasztotta 
alá - a kutatókról, sokan felszisszentek egyik-másik következtetésének hallatán. Pedig 
sajnos igaza volt, amikor elmondta, hogy a középnemzedék irodalomtörténettel és mű-
vészettörténettel foglalkozó kutatói között sokan vannak olyanok, akik keserves munká-
val pótolják a hajdani hiányokat, melyek nem az ő hibájukból maradtak ki műveltségük-
ből. És nem szabad elfelednünk: e középnemzedék alkotja a tanártársadalom nagy részét, 
ez váltja aprópénzre azt az irodalomtörténetet, amit majd a kezébe adunk . . . 

Szekfü Gyula használta Németh László Kisebbségben című könyvét bírálva a „lírai 
történetszemlélet" kategóriáját. Amikor manapság az irodalomtörténetírás válságáról, az 
iránta megcsappant bizalomról szólunk, ebben mindenképpen része van annak, hogy az 
irodalomtörténész olykor maga is lírai módon közelít az irodalom által kínált tényekhez, s 
megfeledkezik annak történelmi hátteréről, nem állítja vissza a műalkotást történeti 
összefüggéseibe. Holott ami a napi kritika számára esetleg értéktelennek és értelmetlennek 
látszik, mélyebb történeti összefüggéseibe ágyazva, az irodalomtörténet távlatában egy-
fajta hitelességre tehet szert, s legalábbis történeti módon meg tudjuk érteni azt is, amit 
netán esztétikailag bírálat tárgyává teszünk. Az irodalomtörténeti vizsgálódás számára ma 
is megfontolandónak érezhetjük Croce szavait: „. . . az igazi és teljes bírálat tényleg annak 
a világos történeti elbeszélése, ami valóban megtörtént, a történelem pedig az egyetlen 
igazi bírálat, amit az emberi cselekedetek fölött gyakorolhatunk. Ezeket ugyanis nem 
lehet meg nem történtté tenni, ha egyszer megestek, és a szellem semminemű uralmat 
nem gyakorolhat felettük, kivéve annak a tudatnak alapján, amely kiformálódik bennünk 
velük kapcsolatban." Az irodalomtörténet gyengeségeinek, zavarainak egyik forrása éppen 
az, hogy nem vállalja a jelenségek teljességével való szembenézés kockázatát, s az ebből 
adódó következmények tudatosítását. 

E lehetséges törekvését persze nem könnyítheti meg, hogy miközben korunk mű-
vészeti-irodalmi jelenségeiről igyekszik átfogó, a teljességre tekintő képet adni, s ideálja 
kimondva-kimondatlanul még mindig a goethei kiegyensúlyozott klasszicitás nyugalmas-
sága és az öröknek hitt szépségre tekintő vágya, a modern irodalom és általában a mai 
művészetek épp ezt a szépséget és egyensúlyt tagadják makacs következetességgel. S a 
kritika talán megelégedhetik ennek gyors regisztrálásával, az irodalomtörténetnek azon-
ban szilárd értékítéleteket kell adnia olyan művészi jelenségekről, melyek az „öntudat-
lan", az „irracionális" és a „pillanatnyi" ideálját igyekeznek megvalósítani, az eredetiségre 
törekszenek és tagadják a 19. század eszmevilágának kulcsfontosságú kategóriáját, a 

347 



szellemet. Nem véletlen, hogy Valéry némi szkepszissel írta le már több mint negyven 
évvel ezelőtt: „A mi korunkban a szép meghatározása már csak történelmi és nyelvészeti 
dokumentumnak tekinthető". Ha ezzel a meglátásával nem érthetünk is egyet, azt azért el 
kell ismernünk, hogy az irodalom és a művészetek szinte robbanásszerű változásával és 
értékmódosulásaival kapcsolatban, a fürge kritika hajlékonyabban tud állást foglalni, mint 
a hajdani eszményeit ma is makacs következetességgel őrző és alkalmazni vágyó irodalom-
tudomány. S talán részben épp itt lelhetjük annak a jelenségnek magyarázatát, hogy az 
irodalomtörténet műfaját művelő írók többször meggyőzőbben ítélik meg a művek és 
jelenségek értékét, mint mi, irodalomtörténészek. Az író ugyanis mesterségének gyakor-
lata közben újra meg újra átéli, néha kínzó élességgel, azt a kérdést, melyet André Gide 
fogalmazott meg a Pénzhamisítókban, amikor Edward kicsit idegesen a következőket 
válaszolja arra a kérdésre, mi lesz regénye tárgya: „Regényemnek nincsen tárgya. Igen, jól 
tudom, amit itt mondok, ostobán hangzik. Mondjuk, ha így jobban szeretik, nem lenne 
csupán egy tárgya . . . ,Az élet egy metszet' - szokta mondani a naturalista iskola. 
Ennek az iskolának nagy fogyatékossága, hogy szeleteit mindig ugyanabban az irányban 
vágta le: az idő irányában. Azaz: hosszában. . Miért nem szélességében? Vagy mélységé-
ben? Ami engem illet, én egyáltalán nem akarnék „szeletelni". „S midőn a jelen irodalma 
részben már teljesen felhagyott a „szeletelés"-sel, az irodalomtörténet még mindig 
szívesen él vele, s hagyományának köreit őrizve, védelmezve, elveszítheti kapcsolatát 
magával a művel s az azt létrehozó írói szándékkal. 

Bizonyára vannak az elöregedni és elerőtlenedni vélt irodalomtörténetnek komoly és 
erőt adó tartalékai. Mindenekelőtt talán írójának személyisége és személyes jelenléte, 
ízlésének és értékítéletének az a közvetlenebb megnyilatkozása, mely a kritika egyik fő 
jellemzője. Nálunk az irodalomtörténetírás fogalmába beletartozik egyfajta szenvtelenség 
is, mely már csak azért is paradox, mert tárgyalt és elemzett anyagunkat, magát az 
irodalmat mind több szenvedélyesség és szubjektivitás jellemzi, mely vagy emberi értékek 
igenlésében vagy azok tagadásában testesül meg. Az irodalomtörténetnek nyilván azonos 
hullámhosszon lehet állást foglalnia, helyeselnie és elutasítania. „Az alkotó lényeges 
aktusa az, — írja Gabriel Marcel mindenfajta tudományosságra és művészi alkotó tevé-
kenységre érvényesen — amelynek révén valamely kétségkívül tőle függő dolog rendel-
kezésére bocsátja magát, hogy léte legyen; ez az aktus ugyanakkor úgy jelenik meg 
számára, mint ami túl van azon, aminek magából való közvetlen és azonnali kifejezésére 
képesnek ítélheti magát." 

A ma látszólag és valóságosan válságát élő irodalomtörténetírás lehetséges tovább-
fejlődése volna, ha írója valóban rendelkezésére bocsátaná magát anyagának, s nem külső 
szempontokra figyelne elsősorban. Ki tagadná, olyan korban élünk, amelyben hagyo-
mányos értékek tűnnek el, s újak lépnek helyükbe, de a mindenkori értékek változatlanul 
őrzik tükör-szerepüket, amelyből „tökéletlenül és kicsit torzítva" kiolvashatjuk sorsunk 
valódi képét. Az ókor bölcseletének vissza-visszatérő gondolata és eszménye volt a 
„szépség kockázata". A ma irodalomtörténészének ezt kellene inkább elegyítenie az igazság 
kockázatával, semmint saját válságán töprengve módszertani és egyéb megfontolások 
hálójában vergődnie. Heideggernek van egy nagyon szép és mély gondolata, melyet Jean 
Beaufret-hez írt levelében fogalmaz meg: „Minden megállapítandó szabálynál lényegesebb 
tehát, hogy az embernek sikerüljön a lét igazságában tartózkodnia". Ez az eszme — 
Heidegger egyéb gondolatainak vitathatósága ellenére is — érvényes az irodalomra, s az 
irodalom történetével foglalkozó tudományra is. 
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KENYERES ZOLTÁN 

a k i b ő v í t e t t a l a p v i s z o n y 

(Történeti érték, esztétikai érték és a kibővített alapviszony) Diófánkról madár röppen 
fel. Látom a szemét, piciny karmát, figyelem szárnyának mozdulatait. Egy pillanat és már 
messze suhan. Már csak egy feketéllő pont az esős, szürke őszi égen. Már csak én látom. 
Aki most kilép a kertbe, csodálkozik, miért bámulom a közelgő telet jósoló felhőket, ő 
nem látja a madarat, mert a madarat csak az látja, aki felröppenésétől figyeli, aki 
szárnyalásának ívét kezdettől követte. Én látom, és elmagyarázhatom, hol van. 

Az irodalomtörténetírás az irodalmi hagyomány folytonosságának és változásának 
birtokosa. Feladatát betöltve éppen a folytonosság és megújulás tudatosítása révén kap-
csolódik az értelmes és szükséges társadalmi hivatások köréhez. A felszárnyalás ívének 
megfigyelése, a magasba vezető vagy éppen szeszélyesen alábukó útvonal szemmeltartása, 
a hagyomány és teremtés tudatosítása a Horváth János által megfogalmazott irodalmi 
alapviszony előmozdításával azonos. Horváth János a Magyar irodalomismeret című, 
1922-ben készült nevezetes tanulmányában máig érvényes szóval rögzítette az irodalom 
mibenlétét: az irodalom — írja — „írók és olvasók szellemi viszonya írott művek köz-
vetítésével". Az elmúlt fél évszázadban előtérbe nyomuló kutatási irányzatok, mód-
szertani iskolák hol egyik, hol másik összetevő elemét emelték ki ennek az alapviszony-
nak, aszerint, hogy a divat mit diktált vagy a kényszerítő körülmények miként hatá-
roztak. Egyszer az író életének rejtett mozzanatai, kiváltképp lelkivilágának mélyrétegei 
kerültek a vizsgálódás gyújtópontjába, máskor az elkészült mű erkölcsnevelő vagy 
politikai mozgósító hatása vált irányadóvá, megint máskor a mű mint egy gombostűre 
tűzött bogár holt tárgyként feküdt a fürkésző tekintetek előtt: nyelvi elemeit, poétikai 
szerkezetét boncolták szenvtelenül, megint máskor a mű és az olvasó koronként újraépülő 
és módosuló üzenetváltásának rejtjeleit olvasták megkülönböztető figyelemmel a kutatók. 

Pedig az irodalmi alapviszonyt nem lehet fölparcellázni, mert az a lényege, hogy csak a 
maga öntörvényű egységében létezik, különös meghatározottságú körében él. Az irodalom 
születésétől kezdve feltételezi az írót, a művet és az olvasót, mégpedig nem merev és 
mozdíthatatlan tényezők gyanánt, hanem egy bonyolult, sokoldalú, de gondos munkával 
pontosan földeríthető kölcsönhatás elemeiként. Az irodalomtörténetírást mint az 
irodalmi hagyomány minden irányt és változatot magába foglaló folytonosságának bir-
tokosát jelöljük meg, tehát feladatát abban látjuk, hogy a teljes hagyományt őrzi és 
jótékony működését a jelenben biztosítja. A hagyományt az veszi birtokba, aki alaposan 
megismeri és pontosan tudja, hogy az irodalmi alapviszony korszakonként hogyan való-
sult meg és milyen új elemekkel gazdagodott. (A viszonyba új írók, új művek, új 
olvasórétegek kerülnek.) 
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Erre az ismeretre azonban nem lehet szert tenni akkor, ha az alapviszony öntörvényű-
ségéből azt a következtetést vonja le a kutató, hogy tárgyát minden más társadalom-
tudományi törekvéstől elszigetelve kell megvizsgálnia. Éppen ellenkezőleg. Miként 
Fernand Braudel kifejtette a civilizációtörténetről, hogy „útkereszteződésben áll", vagyis 
akár tetszik, akár nem, magába kell olvasztania a társadalomtudományoknak az emberi 
élet kimeríthetetlen területén tett minden fölfedezését, akként az irodalomtörténetírás is 
útkereszteződésben áll, és nem végezheti el becsületesen a munkáját, ha gőgösen befelé 
fordul és nem támaszkodik a társadalomtudományok régi és új eredményeire. Az 
irodalom sajátlagos törvényszerűségeit csak akkor deríthetjük fel a valósághoz híven, ha 
őszinte szerénységgel fordulunk a társadalomtudományok egész hálózata felé. 

Az irodalom legfontosabb (bár nem egyetlen és kizárólagos) kifejezési eszköze a nyelv. 
Az irodalomtörténésznek ehhez természetszerűen ismernie kell a nyelvtudomány ered-
ményeit. Az irodalmi mű esztétikai értéket hoz létre, az irodalomtörténész nem végezheti 
munkáját esztétikai stúdiumok nélkül. A mű létrejöttének és hatásának vizsgálatához 
tisztában kell lenni a személyiséglélektan és a társaslélektan irányaival. A hatás mikéntjé-
hez ezenkívül ismerni kell még az olvasóközönség látóhatárát is, ez pedig szociológiai 
jártasságot kíván. De az író-mű-olvasó alapviszony maga mindig a történelem és társa-
dalom teljességként felfogott környezetében zajlik, ehhez viszont éber figyelemmel kell 
kísérni a történettudomány alakulását és mindenkori mondanivalóját. 

Az öntörvényűség és sajátlagosság tehát csak a társadalom és a vele foglalkozó tudo-
mányok és szakágazatok egészének ismeretében ragadható meg. Megkockáztatnám azt a 
kijelentést, hogy az irodalomtörténet a legösszetettebb társadalomtudomány. A 
viszonosság nem áll fönn arányosan. A pszichológus szívesen hoz ugyan irodalmi példákat 
érvei támogatására, de az irodalomtörténésznek mégis rendszeresebben kell ismernie a 
lélektant, mint a lélekbúvárnak az irodalmat. A nyelvész is rendszerezett irodalmi ismeret 
nélkül használhatja fel az irodalmi nyelvet az általa vizsgált nyelvi jelenségekhez, míg az 
irodalomtörténésznek éppen a nyelvi kutatások fő törekvéseivel és irányultságával kell 
tisztában lennie, hogy egy-egy kérdésben aztán mélyebbre áshasson saját tárgyának 
hasznára. Kanttól Lukácsig az esztétika története is azt tanúsítja, hogy e tudomány 
többet ad az irodalomnak, mint amennyit szakszerű kutatás alapján merít belőle, igazán 
jelentékeny irodalomtörténet ellenben csak rendszeres esztétikai és filozófiai ismeretek 
elsajátítása után jöhet létre. 

A megkívánt öntörvényűség még egy fonákságára kell emlékeztetnünk. Az irodalom 
nemzeti sajátlagosságára vagy más néven nemzeti önelvűségére. Ez is olyan ábránd, ami 
annál messzebb kerül, minél szűkebb tárgykörben értelmezik. A nemzeti saj átlagosságok 
hajszolása csak a legáltalánosabb megállapításokhoz, sőt közhelyekhez vezet hazafias 
hűségnyilatkozatok vagy éppen egy túlhajtott nemzetkritika formájában. Az igazi egyéni 
jellemvonásokat, melyekkel a nemzeti irodalom az egyetemes kultúrát gyarapítja, csak a 
világirodalom széleskörű ismeretében lehet kimutatni, s ezen a téren ugyanaz a szerénység 
és nyitottság hoz eredményt, mint amivel az irodalomkutatónak a társtudományokhoz 
illik fordulnia. 

* 

Az irodalomtörténet mint saját tárgyát szolgáló tudomány tehát többszörös 
útkereszteződésben áll, s a kutatónak számolnia kell e ténnyel. A teljes értékű érvényes-
ségre törekvés avatja széppé ezt a munkát, de egyszersmind ez változtatja oly fáradságos 
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munkával is nehezen elérhetővé a célt, vagyis azt, hogy az irodalomtörténet a teljes 
hagyomány élő emlékezete legyen s a folytonosság elvét a változó világban képviselje. Ám 
nemcsak a szerteágazó társadalomtudományi kutatások egyetlen ember számára minden-
képpen beláthatatlan terjedelme gördít akadályt az irodalomtörténetírás elé, de az is 
megnehezíti, hogy e kutatások nem simulnak könnyen egymásba, hanem néha ugyancsak 
nehezen megoldható paradoxonokat állítanak föl. Ilyen mindjárt az esztétikai értékelés és 
a történeti értékelés kettős köteléke. 

A megvilágítás kedvéért egészen kiélezve, sőt már-már eltorzítva az itt rejtőző nehéz-
ségeket, ügy lehet brutálisan naiv formában föltenni a kérdést, hogy az irodalomtörténet 
vajon valamiféle alkalmazott esztétikához hasonlít vagy inkább alkalmazott történet-
tudományként kell fölfogni. A szokásos „dialektizálás" itt legföljebb elodázhatja a választ 
afféle közhelyekkel, hogy az irodalomtörténetben az esztétikai kategóriákat a maguk 
konkrét történelmi megjelenési formájában kell megragadni, vagy hogy az irodalmi mű 
attól esztétikai, hogy történeti és úgy történeti, hogy esztétikai. 

A fogalmak rabulisztikus egymásba keverése helyett többre megyünk, ha kutatás-
technikai megfontolásból határozottan szétválasztjuk a feladatköröket, természetesen 
annak szem előtt tartásával, hogy az irodalomtörténetnek, amennyiben igényt tart a 
tudomány rangjára, mindegyik funkciót el kell látnia. A kettő úgy viszonylik egymáshoz, 
mint rész az egészhez: az esztétikai elemzés az irodalomtörténeti értékelés része és nem 
képviselheti metonimikusan az egészet. Más szóval a funkciók nem helyettesíthetők be 
egymással. Egy irodalmi mű végső történeti értékelése nem azonos az esztétikai meg-
ítélésével és viszont, az esztétikai elemzés nem fedi a történeti analízist. Sőt, a kettő 
között még ellentétek is támadhatnak, és elképzelhető, hogy bizonyos irodalmi műveknek 
nagyobb az esztétikai értékük a történeti jelentőségüknél (pl. posztszimbolista versek a 
20-as évek költészetében), illetve vannak olyan művek, melyek nagyobb szerepet töltenek 
be az irodalom történeti folyamatában az általuk létrehozott esztétikai értéknél (pl. a 
20-as évek magyar avantgarde törekvéseinek javarésze). Ennek az ellentétnek a lehetőségét 
nem homályosíthatja el az a tény, hogy a legjelentékenyebb műveknek legtöbbször oly 
magas mind a történeti, mind pedig az esztétikai értéke, hogy a kettő mértékének 
megkülönböztetésére gyakorlatilag az irodalomtörténeti értékelés és értelmezés során nem 
kerül sor. Ha mértékükben nem különböznek is szembeötlően egymástól, természetük 
különbözősége akkor is megragadható. 

Az irodalom történeti és esztétikai értékelésének különbözőségét avval lehet kezdeni, 
hogy az időbeli változás alapvető kategóriája, az „új" maga mindjárt nem is esztétikai 
kategória, hanem a történelemben megvalósuló tényállásérték, a szót N. Hartmann értel-
mében használva. Annak az értékdimenziónak a mentén, hogy „új-régi", esztétikailag 
semmi érvényeset nem lehet elmondani egy műről vagy irodalmi folyamatról. Az „új" és 
ennek rokonértelmű szavai, a friss, modern, eredeti, divatos, korszerű stb. a történeti 
értékeléshez szükségesek, hiszen egy általunk ismert megelőző állapothoz viszonyítanak. 
Az esztétikai érték ellenben mindig a művön belül kell hogy létrejöjjön, önmagában 
zártan. Ha egy elbeszélésről megállapítjuk például, hogy groteszk vagy hogy bájos, s ezek 
igazi esztétikai kategóriák, majd megállapítjuk ugyanerről az elbeszélésről azt is, hogy új, 
akkor ez utóbbi megállapítás nem a groteszkre vagy bájosra vonatkozik, hanem arra, ami 
groteszk vagy bájos, vagyis azokra az elemekre (esetleg néhányukra), amelyek ezt az 
esztétikai minőséget létrehozták. Az a megállapítás, hogy „új", nem az esztétikai minőség 
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fokozott jelenlétére vagy magasabbrendűségét utal, hanem a mű történetileg meghatároz-
ható tényállását konstatálja. Esztétikailag nem jelent semmit, de történetileg, a mű 
társadalmi funkcionalitását tekintve annál fontosabb. 

Az esztétikai értékelés és a történeti értékelés közötti különbség azonban túlságosan 
könnyen megmagyarázható volna, ha feltehetnénk, hogy az esztétikai minőségek 
állandóak: az eltérés akkor ugyanis az irodalom története folyamán állandó és e történet-
ben állandóan változó értékek közötti különbségre egyszerűsödnék. Ezt a leegyszerűsítést 
azonban el kell vetnünk, mivel az esztétikai értékek (szép, rút, komikus, tragikus, 
fenséges, groteszk, bájos, elégikus stb.) érvényessége ugyancsak változásokon megy 
át a történelem során. E változások léptéke azonban egészen más, sokkal nagyobb 
időegységeket kíván, mint az irodalmi művek nem-esztétikai értékrétegeinek a művekben 
megjelenő erkölcsi, ideológiai, politikai, vitális, személyiség-, életmód- stb. értékeknek a 
változásai. 

Az irodalom esztétikai értékei lassan változnak, módosulásuk, átértelmeződésük, hang-
súlyeltolódásuk, jelentésváltozásuk hosszan elhúzódik, és csak nagy korszakváltozásokkal 
érzékelhetők. De a változás ténye kétségtelen: a reneszánsz szépségideál nyilvánvalóan elüt 
a romantikustól, a romantikus pedig távol áll a XX. század közepének felfogásától. Ezen a 
ponton azonban a fogalmak tisztázása végett újabb megkülönböztetést kell bevezetnünk. 
Az esztétikai értékelés nem azonos az irodalmi folyamatok esztétikatörténeti meg-
közelítésével. Klaniczay Tibor például nagyszabású, impozáns tanulmányt szentelt a 
manierizmus esztétikájának, és olyan korabeli fogalmak értelmezésével, mint az idea, 
grazia, terribilitá, subtilitás, concetto, mirabile, pontosan meghatározó leírást adott e 
korszakról. Elemzését azonban esztétikatörténeti megközelítésnek kell tekintenünk, 
tulajdonképpen metaesztétikának, mivel nem a manierizmus idején született irodalmi 
művek esztétikai értékét taglalta, hanem a korszak saját művészetfelfogását, esztétikáról 
való vélekedését tárta fel Giraldi-Cinziótól és Francesco Patrizitől Giordano Brúnóig. A 
stricto sensu esztétikai elemzés szükségképp arra összpontosítja a figyelmet, amiben az 
esztétikai értékek megjelennek, vagyis a művekre, az egyedi műalkotásokra, és csak 
nehezen, araszolgatva halad az általános szintézis felé. Az esztétikatörténeti megközelítés, 
mint a szintézis szintézise, lerövidíti az utat és egyszerűbben ér célhoz, ha — mint 
Klaniczay Tibor is — megfelelő kritikával kezeli anyagát. 

Mi is tehát az esztétikai értékelés szerepe az irodalomtörténeti értékelés keretén belül? 
T. S. Eliot azt válaszolta erre a kérdésre, hogy az esztétikai kritériumok arra szolgálnak, 
hogy megítéljék velük egy irodalmi mű irodalmiságát és eldöntsék, hogy egyáltalán az 
irodalomhoz tartozik-e. Ennek eldöntése után aztán esztétikán túli elveket kell segítségül 
hívni annak meghatározására, hogy milyen nagy és milyen jelentős a szóban forgó 
műalkotás. Az esztétikai kritérium tehát az irodalmiság felett dönt, az esztétikán túli 
értékek pedig a nagyságát határozzák meg. Ez a definíció megfelelően általános és 
egyszersmind kellőképpen gyakorlatias szempontú is ahhoz, hogy az irodalomtörténetírás 
elméletében szem előtt lehessen tartani. Az esztétikai elemzés tehát a munka kiinduló 
pontja, az irodalomtörténész feladata azonban korántsem ér véget avval, hogy a mű 
esztétikai értékét megállapítja. Sőt, a feldolgozás és rendszerezés még ezután kezdődik. 

Az esztétikai értékelés mozzanatával kapcsolatban még egy-két fontos megszorítással 
kell élnünk. Először is az esztétikai minőség nem a mű irodalmiságát állapítja meg, hanem 
pontosabban szólva a szépirodaimiságát dönti el. Az irodalomtörténetírás illetékessége 
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azonban nemcsak szépirodalmi alkotásokra terjed ki, hanem mindazokra a művekre 
érvényes, melyek az irodalmi alapviszony működését elősegítik, tehát esszékre, kritikákra, 
irodalomtörténeti és elméleti értékezésekre, sőt a nemzet? irodalom korai szakaszaiban 
történeti munkákra is. Ezek pedig nem követelnek esztétikai értéket, s ha ily értékük 
némiképp van is, nem ennek ugródeszkájáról kerülnek az irodalmi alapviszonyba. 

Az irodalomesztétika mint filozófiai stúdium kirekesztheti vizsgálatának köréből az 
esztétikai értéket hiányosan vagy egyáltalán nem tartalmazó rossz műveket, de az 
irodalmi alapviszony szolgálatában álló irodalomtörténetírás ezeket is kénytelen meg-
tárgyalni, mivel figyelme mindazon művekre irányul, melyek a maguk korában hatást 
tettek a közönségre vagy bármikor később fölfedeztetvén hatást váltottak ki. Az iro-
dalomtörténész tehát első ítélet gyanánt eldönti, hogy szépirodalmi alkotással van-e dolga 
vagy nem, és ha a kérdésre ez utóbbival, vagyis nemmel kell válaszolnia, mert a szóban 
forgó regény, novella, vers vagy dráma nem tesz eleget az esztétika normatív kívánalmai-
nak, akkor még mindig figyelmet kell rá fordítania, ha azt tapasztalja, hogy e mű alapvető 
fogyatékosságai ellenére részt vett valaha az irodalmi alapviszonyban. Természetesen 
ekkor e tény konstatálása megfelelő kritikai megjegyzést von maga után, oly módon, hogy 
a vizsgált korszak jellegzetessége ne csorbuljon, de a nem kívánatos mű jelenbeli és 
jövőbeli hatása csökkenjen vagy megszűnjék. Az esztétikai elemzésnek ilyen és csak ilyen 
értelemben van kizáró lehetősége az irodalomtörténetírásban. 

E megszorítások után alaposan visszaszorulni látszik az esztétikai értékelés egész 
jelentősége e tudományszak területén. Voltak azonban, akik ennél még sokkal messzebb 
merészkedtek. I. A. Richards például kereken tagadta, hogy léteznék valamiféle külön 
esztétikai állapot, Mukaíovsky pedig úgy érvelt, hogy az irodalom esztétikai értéke a 
nem-esztétikai értékeinek összességével azonos. E vélemények már csakugyan feloldják, 
sőt eltörlik az esztétikai értékelés mozzanatát a kritikai és irodalomtörténeti munkában. 
Amit én megfontolásul javaslok, az nem e szélsőségekkel rokon, hanem éppen az iro-
dalomtörténetírás célszerűségét szem előtt tartó megoldás az elvont esztétikaközpontú, 
lényegében már filozófiai megközelítés, a formalizáló, szerkezettani feldolgozás és az 
egyoldalú ideológiai értékelés helyett. 

* 

Megoldást oly történeti elemzés kínál, mely az irodalom legalapvetőbb társadalmi 
hivatásában találja meg a folyamatosság és változás gyakorlatban célszerűen használható 
mértékegységét. Az esztétikai minőségek túlságosan lassan módosulnak, egy-egy irodalmi 
korszakban, nagy stílusáramlat folyamán mozdulatlannak tetszenek, örökérvényűnek 
látszanak, nem alkalmasak arra, hogy a belső változásokra érzékeny, hiteles irodalom-
történeti feldolgozás legfőbb elemét alkossák. Az esztétikai elemzés — túl azon a már 
említett feladaton, hogy végső soron eldönti a szépirodalmiság kritériumát — a korszakok 
elhatárolásában és definíciójában tölt be jótékony szerepet, de túlzottan általános elveket 
képvisel ahhoz, hogy a mindenre kiterjedő összefoglalás, a tradíció teljes birtokbavétele-
kor elég hajlékonyan lehessen alkalmazni. Fölvethető evvel szemben a politikatörténeti és 
társadalomtörténeti megközelítés előnye, kivált, ha az irodalmi élet szerveződését, az 
irodalmi csoportosulások, nemzedékek programját vonja be, sőt állítja előtérbe. De itt 
először is az alapviszony három tényezője közül alaposan megcsappan a mű szerepe, 
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hiszen puszta illusztráció válik belőle, másodszor pedig a politikatörténet és társadalom-
történet túlságosan kis egységekkel dolgozik, ezek tükrében elhomályosul a hagyomány és 
folytonosság ténye. ® 

Ezenkivül az irodalomtórténetírásban sem szabad figyelmen kivül hagyni azt a 
módszertani csapdát, amit a történettudományban az általános és különös, az universalis 
és particularis egybeilleszthetetlensége állít a kutató elé. Erről a csapdáról A. Kuzminski 
értekezett. Érvelése szerint a történettudományban két nagy módszertani irány van, az 
egyiket ő racionalistának nevezte, a másikat intuicionistának. A racionalista az általános 
törvényekre esküszik, az intuicionista az egyedi változásokra veti a hangsúlyt. Az álta-
lános törvények uralma - írta Kuzminski - eltünteti az időbeli egyedi változásokat, 
márpedig ha a történettudományból kiiktatódnak az időbeli változások, akkor a történet-
tudomány megszűnik történettudomány lenni. A másik irány a változások kedvéért az 
általános törvényszerűségek érvényét vonja kétségbe. Ennek következtében viszont 
magyarázat nélkül maradnak a változások. Valamit tudományosan tudni és megmagyaráz-
ni ugyanis nem más, mint a szóban forgó jelenséget redukálni az általános összetevők kis 
alakzatára. A racionalista elvégzi a redukciót és az általános összetevők kis alakzatával 
dolgozik. Mindent a racionális redukció szerint magyaráz és a változásokat csak mint a 
megtalált alakzatok kombinációját ismeri el, s minőségileg újat nem képes megragadni. Az 
intuicionista érzékenyen fölfigyel arra, ami új, de mivel nem ismeri, illetve nem ismeri el 
az általános összetevők alakzatait, nem talál az új és változó jelenségekre magyarázatot és 
tudományos magyarázat helyett legfeljebb szubjektív moralizáló elmélkedésbe kezd. A 
túlhajtott racionalizmus erkölcsöt nem ismerő determinista fatalizmushoz vezet, a túl-
hajtott intuicionizmus pedig az akaratlagos egyéni felfogást abszolutizáló dogmatizmusba 
torkollik. 

Az irodalomtörténetírás mint történeti tudomány ugyancsak ki van téve a végleteknek. 
A modern irodalom kutatásában a racionalista felfogás például nem tud mit kezdeni az 
avantgarde jelenségekkel, az avantgarde jelenségeket minduntalan nem-avantgarde jelen-
ségekre kívánja visszavezetni, merítőhálójából kicsúszik minden, ami új, a szürrealizmust a 
romantika variációjának látja, a romantikát a barokk változatának tekinti, a barokkot a 
hellenizmussal rokonítja stb. Az intuicionista evvel szemben a hagyományt oldja föl. Neki 
csaknem minden új, amivel csak találkozik. A XX. századi magyar irodalom történetében 
a hangsúlyt szinte kizárólagos érvénnyel veti az avantgarde mozgalmakra és szeszélyesen 
ragad ki a művek összefüggéséből részleteket. A racionalista szívesen veszi kölcsön 
munkájához filozófiai rendszerek általánosító alakzatait, és ezeket már nemcsak az 
interpretációban használja fel, hanem számonkérő hangsúllyal alkalmazza az értékelésben 
is. Az intuicionista éppen ellenkezőleg jár el, messziről elkerüli a filozófiai stúdiumokat és 
felparázsló ötleteinek vagy a lelke mélyén leülepedett mániáinak rabja lesz. A racionalista 
hajlamos arra, hogy lebecsülje az irodalom társadalmi szerepét, mert a túlértékelt törvény-
szerűségek árnyékában nem marad lehetőség cselekvő, teremtő beleszólásra. Az intuicio-
nista viszont túlzott közvetlen szerepet tulajdonít a társadalom életében az irodalomnak, 
már-már a haladás ügyét, a közösség, a nemzet vagy éppen az emberiség fennmaradását 
teszi függővé az irodalom fejlődésétől, s dogmatikája alapján igyekszik meggátolni minden 
olyan irodalmi jelenséget, ami az általa feltételezett szereppel nem egyezik meg, vagy mi 
több, azt egyenesen tagadni látszik. 

* 
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Az universalia és particularia ellentéte olyan tudományos paradoxon, amit tökéletesen 
nem lehet kiküszöbölni, de a konkrét történeti, a mi esetünkben irodalomtörténeti 
munka során lehet és kell is arra törekedni, hogy végleteit elkerüljük és élét a lehető 
legnagyobb mértékben tompítsuk. Ennek sikere elsősorban az általános összetevők kis 
alakzatainak kiválasztásán fordul meg, vagyis a racionális redukció módján. Ha ez eleve 
kívülről bevitt célokhoz alkalmazkodik, ha olyan ideológiai, filozófiai törekvésnek vette-
tik alá, ami nem az irodalmi viszony belső természetéből következik, akkor a meg-
tervezett munka kudarca előre megjósolható. A szóban forgó paradoxon azonban alig 
észrevehetővé csökken, és a gyakorlatban már nem is lesz számottevő akadály, ha a 
tudományos magyarázathoz szükséges racionális redukció az irodalmi alapviszonyra épül, 
vagyis az irodalomnak a történelemben megvalósuló, legelemibb társadalmi feladatkörét 
veszi alapul. 

Ez a legelemibb, primér és elementáris feladat az emberi értékekkel és általában az 
érzékeléssel, az értékek felfogásával, a szenzibilitással, fogékonysággal van kapcsolatban, a 
beszéden, a szavakon keresztül megvalósuló általános emberi esztéziával függ össze. Az 
irodalom nem történelmi-társadalmi események visszfénye, hanem ezekkel meghatározott 
kölcsönhatásban levő társadalmi hatóerő. Az irodalmi alapviszonyban megvalósuló önálló 
feladatát annyi szárnyaló romantikus elképzelés után már szinte hűvös józansággal a 
társadalom érték- és minőségérzékelésének, valamint értéktudatának alakításában lehet 
megjelölni. Az irodalom mással nem pótolható értékorientáló feladatot tölt be, az 
emberek értékérzékelésének és általános szenzibilitásának legfinomabb műszere. Az iro-
dalom történeti elemzése ezért nem azt keresi, hogy a különféle politikai kataklizmák 
vagy gazdasági trendek miként kapnak hangot irodalmi művekben, hanem azt kutatja, 
hogy a történelemben élő ember érzékelőképességét, szenzibilitását, értékérzékelését és 
értéktudatát hogyan és milyen módon befolyásolja az irodalom. 

Előttünk áll a kibővített alapviszony. Az irodalom írott művek közvetítésével olyan 
viszony írók és olvasók között, melynek során a résztvevők érzékelőképessége és érték-
tudata növekszik. Az irodalomtörténet e viszony folytonosságának és folyamatosságának 
birtokosa; az esztétikai elemzés arra világít rá, hogy maga a mű alá van-e vetve esztétikai 
törvényszerűségeknek és ennek révén egyáltalán szépirodalmi alkotás-e, a történeti elem-
zés pedig az értéknövelő, érzékelésfejlesztő társadalmi funkcionalitást bírálja el. T. S. 
Eliot terjedelmes tanulmányt írt erről 1943-ban, de nekünk nem szükséges ország-
határokon átkelnünk ezért az elméletért, mert Ady Endre 1905-ben már pontosan 
megvilágította a lényegét: „Önök, akik most tárlatokra járnak, húsz évvel ezelőtt nem 
láttak rőtvörös eget, violás réteket, kék ugart és effélét. Ma látnak. Jönni szokott egy 
piktor, aki újat lát. Megfesti. Megtanítja önöket új színekre. És evvel megtanította önöket 
látni. Baudelaire hangulatait Baudelaire előtt biztosan, határozottan nem érezték az 
emberek. De jött ő. Megérezte ő. Verseiben beszámolt róluk, s megtanított minket új 
hangulatokra. Minden művész ezt csinálja, s annyira művész, amennyire ez sikerül neki." 

(„Értékirodalom" és „szükséglet-irodalom") Illyés Gyula egyszer külföldi olvasóknak 
a dunai árvízről szóló ironikus tanmesével világította meg a magyar irodalom szokatlanul 
erős történelmi és társadalmi elhivatottságát. Vers, regény, dráma, mind arról szól, hogy 
jön az áradat, erősíteni kell a gátakat. A külhoni olvasó már bosszankodva kiált föl: hát 
hol itt a vízügyi hivatal, miért épp az irodalom gyötri magát evvel? 
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A magyar irodalom csakugyan feltűnően sok történelmi életszakaszban látott el olyan 
társadalmi feladatokat, amelyeket normális körülmények között a vízügyi hivatalnak 
kellett volna elvégeznie. De mitévő legyen egy közösség, ha a folyók áradnak, ám vízügyi 
hivatal nem létezik vagy legalábbis nem áll a helyzet magaslatán? Valakinek nyilván ki 
kell mondania a figyelmeztető szót, valakinek el kell vállalnia a társadalmi mozgósítás 
feladatát. Ezt a feladatot nálunk az elmúlt századokban — a nyugat-európai országokhoz 
képest különösen gyakran - a szépirodalom vállalta el. 

Gyulai Pál már 1853-ban arról írt, hogy nálunk „az irodalom lőn a nemzetiség 
védangyala és szellemünk életnyilatkozatainak egyedüli központja". Az irodalmi közvéle-
mény, a kritika és irodalomtörténet azóta is azokra a művekre veti a figyelem hangsúlyát, 
amelyekben ez a feladatvállaló szellem ölt testet, amely önfeláldozóan áll ki a gátra és 
hirdeti a mozgósítás és összefogás szavát. 

Olyan irodalmi köztudatban, amely nemzedékeken át ezt a szellemiséget sugározta és 
hagyományozta tovább, nem minden meghökkenés nélkül hangozhatott el olyan 
mondat, amely ennek legalábbis első hallásra, ellent mond. 1943-ban Ottlik Géza így 
kezdte egyik cikkét: „Mit akar egy regényíró? — Remélem, hogy regényt akar írni." És 
mintha csak erre visszhangoznék harminchat év távolából Esterházy Péter Termelési 
regényé ben e mondat: „Az volt tehát a helyzet, hogy hős sem akart ő lenni, áruló sem 
akart ő lenni, prózaíró akart ő lenni." Majd néhány oldallal később ez: „Sajnos — húzta 
fel vékonyka vállait enyhülten —, sajnos a sorskérdésekhez nem tudok felnőni." 

Eszerint tehát két magyar irodalom van. Az egyik végezte és végzi a történelmi sors 
által rendelt feladatot: ez a küldetéses irodalom, ez a sorsirodalom. A másik pedig hátat 
fordít ennek a feladatnak, visszavonul a közélettől és beéri avval, hogy „csak" regényt, 
„csak" verset, „csak" novellát, „csak" drámát hozzon létre, az irodalom belső köreiben 
maradjon és a múzsáknak áldozva élje életét. 

Ez azonban nem igaz. Nincs „másik" magyar irodalom. Egyáltalán nincs „másik" 
irodalom. Nincs olyan irodalom, amely ne történelemről, társadalomról, sorsról, életről 
beszélne, ha az irodalom elnevezést esztétikai értelemben is megérdemli. Nincs igazi 
irodalom, ami „belül" marad, mert hiszen min maradna belül? A szellem és a lélek köre 
az ember legtársadalmiasultabb minőségeit foglalja magában. Aki erről beszél, a sorsról 
beszél. 

* 

Bízzunk az irodalomban és hagyjunk föl végre avval a megcsontosodott babonával, 
hogy a témában keressük a társadalmi és nemzeti elköteleződés csalhatatlan bizonyítékát. 
Bízzunk az irodalomban és vegyük tudomásul, hogy minden igazi, mély emberi élmény-
hez vezető irodalom sorsirodalom. Öncélú irodalom pedig nincsen, csak rossz művek 
vannak, mert az öncélú beltenyészet nem irodalom, nem képes arra, hogy eljusson az 
olvasóhoz és részt vegyen az irodalmi alapviszony fenntartásában. 

Irányok és különbözőségek nem a sorsirodalmon kívül, hanem a sorsirodalmon belül 
vannak. A hasznos társadalmi elköteleződés körén belül található az értékek és a szükség 
letek iránt megnyilatkozó fogékonyság másfélesége is. Ez a megkülönböztetés semmiféle 
eleve elrendelt esztétikai szintkülönbséget nem feltételez. Nem lehet elvileg kijelenteni, 
hogy azok az igazán jó müvek, amelyek a szükségletekre érzékenyek, és nem lehet 
általánosságban azt sem leszögezni, hogy azok a jók között is a legjobbak, amelyek az 
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értékekről szólnak. De vannak művek, amelyekben a társadalmi szükségletek, és vannak, 
amelyekben a társadalmi értékek uralkodnak. 

E kettő elválasztása egymástól első pillanatban ellentmond a köznapi gondolkodás 
logikájának, mert a mindennapi életben azt tekintjük értékesnek, amire szükségünk van, és 
amire szükségünk van, azt értékesnek tartjuk. A szükségletek és értékek világát azono-
sítani szoktuk egymással. Márpedig ha az érték azonos a szükséglettel, akkor nem lehet a 
művészetekben sem különbséget tenni annak alapján, hogy egyes művek az értékekről 
vagy szükségletekről „szólnak"-e. 

A filozófia értékekkel foglalkozó ágazata, az axiológia azonban választóvonalat húz 
értékek és szükségletek között. Az értékek nemcsak hogy nem azonosak a szükségletek-
kel, de nem is vezethetők le a szükségletekből. Érték és szükséglet egyidős az emberrel, 
nincsen emberi társadalom szükségletek nélkül, és nincsen emberi társadalom értékek 
nélkül. Az egyik rendszer pedig nem feltétele a másiknak, az értékek nem a szükségletek-
ből nőnek ki, és a szükségletek nem az értékek származatai. Mindkettő önállóan kapcso-
lódik közös alapjukhoz, a társadalomhoz, mint két terebélyes lombozatú fa, mely 
ugyanabba a talajba ereszti gyökerét. 

Az értékek és szükségletek rendszerét úgy kell elképzelnünk, mint két egymásra 
merőleges vonalat, amely egy pontban találkozik. Következésképpen egy dolog, tárgy, 
eszme, intézmény egyszerre lehet szükséglet és érték. Ha egy irodalmi mű ezt a dolgot, 
tárgyat, eszmét, intézményt ábrázolja, leírja, róla beszél, foglalkozik vele, akkor ezt vagy a 
szükségletek vonalán vagy az értékek vonalán teszi. A dolog, tárgy, eszme, intézmény 
vagy mint szükséglet vagy mint érték jelenik meg a műben. Vagy az egyik vagy a másik 
arcát mutatja meg. Elvileg megmutathatja mindkettőt, de akkor is az író tudtára kell 
hogy adja olvasójának, hogy mikor melyikről van szó. 

Jó író nem is keveri össze a kettőt egymással, mert amit írói tehetségnek, élet-
ismeretnek, tapasztalatnak nevezünk, az magában foglalja azt a képességet, hogy az 
értéket és szükségletet — elméleti filozófiai ismeretek nélkül is — megkülönböztesse 
egymástól. 

Zavar és keveredés inkább az efféle judiciummal nem rendelkező kritikában és iro-
dalomtörténetben szokott keletkezni. A hétköznapi élet logikája szerint azonosítják az 
értéket a szükséglettel, és ha az utóbbit nem lelik meg a műben, akkor az előbbi létezését 
is kétségbe vonják. 

Meg kell azonban vallanunk, hogy az értékek és szükségletek elméleti megkülönböz-
tetése csöppet sem könnyű feladat, és talán még nehezebb végrehajtani egy kritikai 
elemzésben, mint egy regényben vagy novellában. Ezért sem okunk, sem jogunk nincsen 
arra, hogy fölényesen szóljunk kritikánk ebben a tekintetben gyakran megnyilatkozó 
fogyatékosságairól. 

* 

Kíséreljük meg összefoglalni az értékek és szükségletek közti különbség néhány főbb 
vonását. 

Alihoz, hogy két dolgot megkülönböztessünk egymástól, először meg kell keresnünk 
azt, ami közös bennük és aminek alapján a különbséget felmutathatjuk. Szükséglet és 
érték között az a rokonság, hogy mindkettő valamiféle előnybenrészesítés, preferencia. 
Ha valamire szükségem van, akkor azt előnyben részesítem avval szemben, amire nincsen 
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szükségem. Ha szomjas vagyok és elém tesznek egy szelet rántotthúst és egy pohár vizet, 
akkor a pohár víz után fogok nyúlni, azt részesítem előnyben, mert arra van szükségem. 

A szükséglet és az érték között az első és legfontosabb különbség, hogy a szükséglet 
kielégíthető és ezáltal megszüntethető. A szabadság mint szükséglet, elvileg megszűnik 
akkor, ha létrejön egy tökéletesen szabad társadalom. A szabadság értékjellege azonban 
akkor sem szűnik meg. Az érték nem olyan előnybenrészesítés, ami megszűnik akkor, ha 
eléri célját, ha birtokba veszi, megragadja, megvalósítja azt, amire irányul. 

Vannak időről időre megújuló szükségletek, mint például az élelmiszerek iránt meg-
nyilvánuló kereslet, de az egyes ember számára ezek is szakaszosak, időről időre kielégít-
hetők és ezáltal megszüntethetők. Az értékek érvényessége soha nem ilyen szakaszos. A 
becsületesség, a közösségszeretet, az igazságosság mint érték nem szűnik meg arra az időre 
sem, amíg valaki maga becsületes és csupa becsületes ember között él. 

A szükségletek tehát elvileg kielégíthetők, megszüntethetők, miközben az értékek 
változatlanok maradnak. Gyakorlatilag azonban az értékek világa sem állandó. Egy-egy 
korszak, egy-egy társadalmi osztály, réteg, csoport más és más értékeket tart érvényesnek, 
más és más dolgokat részesít előnyben értékként. A szükségletek változása és az értékek 
változása között azonban megint csak lényeges különbség van. Amire ugyanis nem irányul 
szükséglet, az csakugyan nem szükséglet. Valóságosan, reálisan nem az. Ha van egy 
árucikk, amit senki nem vásárol meg, akkor az nem szükséglet. De ha egy értéket nem 
valósít meg egy adott korban senki, sőt, nem is tekintik értéknek, akkor az még érték 
marad. A becsületesség akkor is érték, ha senki nem becsületes és mindenki a kaparj kurta 
erkölcsiségét vallja. 

Az irodalom beszámolhat arról, hogy mi jelenik meg a szükségletek dimenziójában egy 
társadalmi korszakban, és beszámolhat arról, hogy alakul és változik az értékek dimen-
ziója, mi az, amit az emberek értéknek tartanak, milyen értékek valósulnak meg, melyek 
maradnak csak távoli eszmények és melyek azok az álértékek, amelyeket az a társadalom 
valódinak vél. 

A nyugat-európai típusú kultúrákat az jellemzi, hogy történelmük során a szép-
irodalom kevesebbet beszélt bennük a szükségletek dimenziójáról, és gyakrabban haladt 
az értékek dimenziójában. Nem mintha ott történelmileg kevesebb lett volna a társadalmi 
szükséglet, vagy a meglevő szükségletekről az intézmények mindig megfelelően gondos-
kodtak volna. Hanem azért, mert ott a szükségletek szerinti társadalmi mozgósítás 
feladatát nem a szépirodalom, hanem a sajtópublicisztika vállalta magára. 

Nálunk ebből a feladatból több hárult a szépirodalomra, a sajtó viszonylagos el-
maradottsága, késői fejlődése miatt. De például olyan korszakokban, mint amit egy 
időben a romantikus befelé-fordulás irodalmi periódusának neveztek, nem történt más, 
mint hogy a reformkori publicisztika felnőtt feladataihoz, és tehermentesítette a szép-
irodalmat. Az irodalom ekkor a szükségletek dimenziója helyett az értékek dimenziójában 
haladhatott. 

A magyar irodalmi fejlődésről nem jelenthetjük ki, hogy egyoldalú volna és csak a 
szükségletek dimenziójában haladó irodalmi típus honosodott volna meg benne. A szük-
ségletek szerint mozgósító szépirodalom mellett mindig ott állt az értékekről beszélő, az 
értékek és eszmények szerint orientáló irodalom is. Irodalmunk ebben sem szegény a 
felvilágosodás korától máig. 

* 
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A magyar irodalom mindig körültekintően, nagy felelősséggel és elkötelezetten vetette 
föl a társadalmi szükségletek szintjén jelentkező nemzeti és szociális feladatokat. De ezek 
mellett és tűi ezeken mindig megtalálhatók voltak benne a társadalmi értékek dimen-
ziójában megjelenő szellemi, erkölcsi, esztétikai kérdések is, akárcsak más fejlett irodalmi 
kultúrákban. A szükségletek dimenziója nálunk kétségtelenül — hagyományosan — 
nagyobb szerephez jutot t , mint a nyugat-európai típusú irodalmakban, és ebből követ-
kezik a magyar irodalom eltérő jellege. Amit azonban literátus közvéleményünk tud erről 
az eltérő jellegről, az egyáltalán nem azonos a történelmileg kialakult valóságos és reális 
különbségekkel, hanem azoknak sokszoros felnagyítására, eltúlzására, végletessé növeszté-
sére vall. A valóságos és jogos különbségeket elsősorban a progresszív és jószándékú 
irodalomtörténetírás és kritika nagyította fel és növesztette végletessé, hogy védje és 
támogassa a társadalmi szükségletekre figyelő, publicisztikus hajlamú irodalmat. 

A magyar irodalomtörténetírásban és kritikában a múlt század második felétől kezdve 
ideológiai természetű hangsúlyeltolódás következett be a szükségletek és értékek meg-
ítélésében. A nemzeti klasszicizmus konzervatív szárnya — a kiegyezéssel megteremtett 
állapotokat oltalmazva — a neki tetsző és céljainak megfelelő értékekre vetette a figyelem 
hangsúlyát. E konzervatív módon moralizáló irodalomtörténetírással és kritikával szem-
ben mindazok az iskolák, táborok és irányzatok, amelyek a megmerevedett status quo 
fellazítását, megváltoztatását óhajtották és pártolták, az aktuális szükségletek érdekében 
mozgósító irodalmi műveket részesítették előnyben. (E folyamat meggyőző leírására 
természetesen csak egy részletes kritikatörténeti tanulmányban lehetne vállalkozni. Itt 
most csak egyetlen példát említek: Ignotusnak abban a közismert liberális kritikai elvé-
ben, hogy az írónak joga van minden újításhoz, amit íróilag meg tud valósítani, ebben a 
látszólag semmiféle társadalmi és politikai szándékot nem tartalmazó elvben valójában az 
irodalmi alkotószabadságnak a társadalmi szükségletek szintjén megjelenő igénye fogal-
mazódott meg. Tehát a Nyugat liberális kritikája az irodalom belső fejlődését támogatva, 
minden tematikusság és kimondott, kifejtett tendencia nélkül is a polgárosodáshoz 
szükséges liberális szabadságjogok megvalósulását szolgálta: a társadalmi szükségletek 
nyelvére fordította le azt, ami az irodalmi műhelyekben végbement.) 

Ahogy egyre üresebbé, silányabbá, laposabbá vált a nemzeti klasszicizmus jobbszárnyá-
nak moralizáló értékközpontúsága, úgy került a hangsúly egyre inkább a társadalmi 
szükségletekre a haladás különféle táboraihoz tartozó irodalomtörténeti és kritikai 
irányokban. Itt az aktuális szükségletek érdekében mozgósító műveket és a műveknek 
ezeket a vonásait emelték ki, az értékek dimenziójában gondolkodókat pedig tényleges 
szerepüknél, jelentőségüknél, valóságos arányuknál kevesebbre becsülték. 

Ennek tükrében megnőtt és még inkább eltolódott a magyar irodalom szerkezeti 
arányváltozása a szükségletek javára, s úgy tetszett, hogy a magyar irodalom igazán 
haladó, progresszív, nemzeti elkötelezettségű művei, alkotói, irányai, úgynevezett „fő 
vonulatai" mindig csak a társadalmi szükségletekről beszélnek. Ez a felnagyított arány-
változás áthatotta a felnövekvő olvasónemzedékek tudatát, irodalomismeretét és ízlés-
világát is, ami pedig oda vezetett, hogy nálunk megfogyatkozott az olvasói szenzibilitás, 
megcsappant a fogékonyság és érzékenység az értékekre orientáló művek, vagy a művek 
ilyen részletei iránt, és mindig nagyobb visszhangot váltottak ki azok, amelyek a társa-
dalmi szükségletekről szóltak. 
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Ezen azonban változtatni kell és a jótékony változás az elmúlt egy-két évtizedben már 
el is kezdődött. Az egyoldalúság fokozatosan oldódik és egyre több jel mutat arra, hogy a 
kritika és az irodalomtörténet is belátja és méltányolja az irodalom értéknevelő feladatát. 
S ez már nem irodalmi belügy, hanem a társadalom egészséges életének egyik biztató 
tünete, a gyakorlat próbatételei közé tartozik. Itt most egy szóra vissza keh 
kanyarodnunk az értékek és szükségletek megkülönböztetésére, mert a közösség meg-
szerveződése és működése a tét. A szükségletek kielégítése, társadalmi kielégítése társa-
dalmi munkafolyamatokat hív életre: e munkafolyamat oknak az a céljuk, hogy kielégítsék 
és ezáltal megszüntessék a szükségleteket. Az értékek e munkafolyamatok minden egyes 
mozzanatában ellenőrző és szabályozó feladatokat töltenek be. Például a szabadságnak 
mint szükségletnek a kielégítése hosszú, kitartó és fáradságos célkitűző tevékenységet 
kíván a társadalom életében — a szabadság mint érték e tevékenység minden olyan 
pillanatában, amikor az elé a választás elé kerül a cselekvő ember, hogy mit és hogyan 
cselekedjék, arra figyelmeztet, hogy a célul kitűzött szabadságot nem lehet önkény árán 
elérni. Ha feloldjuk az értékeket a szükségletekben, akkor megfosztjuk a közösséget ettől 
a szabályozó rendszertől és kiszolgáltatjuk azoknak az erőknek, amelyek a célok nevében 
valójában a célok ellen fordulnak. Ennek veszélye csökken az egyensúly megteremtésével. 
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ÓNODI LÁSZLÓ 

a t ö r t é n e t f i l o z ó f i a i m ó d s z e r 
t ö r t é n e t i m e g h a l a d á s á n a k 

e g y i k k í s é r l e t e : a r e c e p c i ó e s z t é t i k a 

Az irodalomtörténetírás elméletének legiontosabb problémája éppen a történetiség 
helyes meghatározása kell hogy legyen. A történetiség irodalomtörténeti rendszeralkotás-
ban megmutatkozó elégtelensége jellemezte a „szellemtörténeti"-nek nevezett áramlatokat 
éppúgy, mint a „szellemtörténet" reakciójaként létrejött „formalista" és „strukturalista" 
iskolákat. A „szellemtörténet" tulajdonképpen esztétizálta a történelmet, az utóbbi 
irányzatok pedig magát a művészetet fosztották meg a történelemtől (a reális történelem-
től). Nyilvánvalóan egyik sem éri el a művészet társadalmi feltételeiben leírt történetét, 
amely helyesen a művészet által írt történetnek az alapja. A „szellemtörténet"-nek egy 
másik lehetséges, kézenfekvő reakciója az Entästhetisierung der Geschichte, a történelem 
megfosztása az esztétikaitól, az Enthistorisierung der Kunst, a művészet történelemtől 
való megfosztásának, amely az említett „formalista" és „strukturalista" iskolák egyoldalú-
ságára utal, csupán ellenkező véglete lenne. Az irodalomtörténetírásnak ezt a dilemmáját 
nyilvánvalóan a kettőnek elfogadható szintézise, a két „történet" dialektikája oldhatná 
meg, hiszen a reális történelemhez megtett út egyrészt megalapozná az irodalomtörténet 
kellő tudományosságát, másrészt a kellő szerephez jutott „belső történetiség" meg-
akadályozná az irodalomtörténet kiszolgáltatását más társadalomtudományoknak (ugyan-
akkor lehetőséget is adna más társadalomtudományoknak), megőrizhetné azonban 
sajátos, specifikus jellegét. 

A történetfilozófiai módszer irodalomtörténeti alkalmazása (maga is történeti jelenség) 
lényegében nem képes erre a fent említett és az irodalomtörténet számára manapság 
alapfontosságúvá vált kérdésre megfelelő választ adni. A történetfilozófiai módszer 
irodalomtörténeti adaptációja egyrészt az irodalomtörténet történetének, tehát a tudo-
mánytörténetnek a kérdése, másrészt — noha állítjuk, hogy miután Marx lényegében 
megszüntette a történetfilozófiát a dialektikus materializmus által, képtelenség magát a 
történetfilozófiai módszert alkalmazni az irodalomtörténetre — mint egyik lehetőség 
merül fel napjaink polgári irodalomtudományában, az irodalomtörténetírás általános 
válságának megoldására. Tudománytörténetileg, tehát már korábban alkalmazott mód-
szerként — úgy látjuk — a történetfilozófiai módszer irodalmi művekre való alkalmazásá-
nak két, jól elkülönülő típusa alakult ki: egyrészt értendő ezen a „reális" történelem 
filozófiai problémáinak (mint ahogy elsősorban Hegelnél, de még inkább a Hegel utáni 
kor alogikus polgári historizmusában megfogalmazódott) alkalmazása az irodalomtörté-
netre különböző módon és különféle rendszerekben, másrészt pedig - jogosan vagy nem 
- a művészettörténet történetfilozófiájának nevezett mindenekelőtt logikai rendszer, 
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mint ahogy pl. a fiatal Lukácsnál, vagy éppen Hermann Brochnál megjelenik. A mai 
polgári lehetőségfelvetés a történetfilozófia ez utóbbi típusához tartozik, hangoztatja 
ugyan az életrehívó reális szándékot, hogy tulajdonképpen a művészetet ill. irodalmat a 
reális történetiben fogja fel, a logikai kiindulás azonban szembeállítja a lehetőséggel.1 

A fiatal Lukács kiindulása hasonló és éppen ezért a maga racionalitásában irracionális. 
Ezért is más az ő történetfilozófiai rendszere, mint pl. a több forrásból, de mindenekelőtt 
Spenglertől sokmindent átvevő Szerb Antalé, hiszen míg Spengler a történelem (helyes 
vagy helytelen, ez most mindegy) megismeréséből származtat bizonyos kategóriákat, amit 
Szerb Antal ügy-ahogy átvesz és alkalmaz a tulajdonképpeni „belső irodalomtörténetre", 
addig Lukács módszere lényegében megfelel Brochénak, aki a következőket vallja a 
történetfilozófiáról: „Die Geschichtsphilosophie ist uns eine »Philosophie einer Empirie« 
(. . . )"2 , illetve „(. . .) jede »Philosophie einer Empirie« die Aufgabe habe, den logischen 
Inhalt des betreffenden empirischen Bereiches aus seinem synthetischen »Begriff« deduk-
tiv abzuleiten."3 Lukácsnál mindez a következőképpen hangzik: ,Д művészet történet-
filozófiájának tárgya az értelmes egyszeriség kategóriájává vált egyes."4 A művészet törté-
net filozófusa a művészettörténeti, irodalomtörténeti folyamatot történetfilozófiai típu-
sokban és korszakokban ragadja meg, amelyekben a történelmileg szükségszerű egyest véli 
felfedezni, amelyet valóságosnak tart, ugyanakkor ennek a szükségszerű egyesnek külön-
féle realizációi lehetségesek, amelyek már tisztán esztétikai jellegű egyedi szerkezetek, 
esztétikailag pontosan konkretizálható egységes, bár irracionális értelmük van. A történet-
filozófiai tipológia keretén belül lejátszódó tényleges realizáció sorrendiségét, folyamatát 
ez a rendszer nem tudja megragadni, és nem is célja. A tipológia tehát csak azokat a 
formai lehetőségeket adhatja meg, ahogy „valamely idegen okságok által hajtott mozgás 
esztétikailag objektiválódhat". Az „idegen okságokat" — tulajdonképpen az irodalmon 
kívüli, reális történeti tényezők akarnának lenni — egy következő metafizikus lépésben 
ragadná meg. 

Mindezek alapján különbség van a történetfilozófus és a történész megismerésformája 
között. Amíg pl. a történetfilozófus a megismerés tárgyivá teszi a stílusformákat, kor-
szakokat, addig ezek a történész számára a megismerés eszközei lehetnek. Ezért van 
ráutalva az irodalomtörténész pl. az esztétikára, ha értékel, mivel az esztétikai anyaghoz 
való viszonya leküzdhetetlen. Ugyanakkor a történetfilozófus számára nincs megadva egy 
olyan jellegű összefoglalás lehetősége, mint ami a történésznek, hiszen Lukács szerint a 
történetfilozófia végső lehetősége az esztétikailag-kanonikusan logizálható után a „végső 
egyszeri"-ség, „az immanens esztétika transzcendálása a metafizikába", amivel tulajdon-
képpen meg is szünteti magát. 

Lukács érzi magának az irodalmi mű megközelítésének dilemmáit. így ír erről a 
„Megjegyzések az irodalomtörténethez" c. korai munkájában: „Az irodalomtörténet az 
elé a paradox feladat elé van állítva, hogy e két szempontot [ui. a szociológiait és 
esztétikait] egyesítse: keresse az állandót a változóban és a változót az állandóban; keresse 
az esztétika absztrakcióiban megfogalmazott formák fejlődési lehetőségeit, útjait, tenden-
ciáit, és egyszersmind az egyes irodalmi művek (és hatásaik) ezerfelé ágazó szövevényében 
az állandót, a visszatérőt, a törvényszerűt."5 A paradoxont Lukács történetfilozófiai 
szemlélete nem tudja megszüntetni. Ugyanakkor éppen a lényegében logikai és nem 
valóságosan történetfilozófiai megközelítés által Lukács akaratlanul is elkerüli mindenféle 
spekulatív történetfilozófia legnagyobb problémáját, nevezetesen azt, hogy nem tud 
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felvenni tárgyával a történelemmel szemben egy nem történeti nézőpontot, kénytelen 
adott történelmi jelenéből szemlélődni. 

Ez a probléma nagyon jól látható többek között Szerb Antalnál. Szerb Antal -
Lukácstól teljesen különbözően — egy „szellemtörténeti" eszmerendszer történet-
filozófiai irányzataival került kapcsolatba, mindenekelőtt Spenglerrel. Az most itt nem 
érdekes, hogy mi mindent vett át Szerb Antal Spenglertől és a többi kultúrfilozófustól 
(Huizingától, Ortega y Gassettől, Keyserlingtől stb.), és milyen formában. Ettől sokkal 
fontosabb számunkra két dolog, az, hogy észrevegyük a történész kiszolgáltatottságát a 
történetfilozófussal szemben, ha a történész éppen ebben az irányban tájékozódik, és 
keres rendszerezési lehetőségeket, másrészt azt a nagyon fontos tényt, hogy adjon is 
úgy-ahogy segítséget egy spekulatív történetfilozófia az irodalomtörténet, tehát szó 
szerint az elmúlt és megfelelő távlatba került irodalmi jelenségek rendszerezéséhez, a jelen 
megítélésében elbizonytalanodik, és mint ahogy Szerb Antal, jobb híján a jelen irodalmá-
nak mindössze formális, kronologikus összegezésére képes. 

Nyilvánvaló, hogy a történetfilozófiai módszer irodalomtörténeti alkalmazása nem volt 
képes az irodalomtörténetírás problémáját megoldani, sem a lukácsi kísérlet, sem az 
irodalomtörténeti rendszeralkotásra mindenekelőtt ható „szellemtörténeti" gyökerű 
történetfilozófia, nem segítette hozzá az irodalomtörténészeket egy megfelelő történeti-
séghez. 

Nem véletlen kezdi azonban Hans Robert Jauß, az ún. recepcióesztétika, az irodalom-
történet „megmentésére" irányuló korszerű kísérlet egyik létrehozója, elméleti rend-
szerének kifejtését mindenekelőtt a történetfilozófiai rendszerek történetével és kriti-
kájával. Ezeknek irodalomtörténeti adaptációja ugyanis azzal a szándékkal lépett fel 
legalábbis, hogy az irodalmat adekvát módon összeköti a reális vagy külső történelemmel. 
A kiindulópont tehát a recepcióesztétika számára, túllépve immár a történetfilozófián (és 
a nemzeti eszmén, mint ideig-óráig valóságos „történelemképző" szemponton), tény-
legesen megragadni az irodalom valóságos történetét. 

A rendszer újszerűségét és pozitívumát a történetfilozófiával szemben Jauß a követ-
kezőkben foglalja össze: „Ha az irodalomtörténet mögé odavetítjük a mű és a közönség 
folyamatosságát biztosító dialógusának hátterét, akkor állandóan látjuk esztétikai és 
történelmi aspektusok ellentétét is, s ezzel újjászövődik a szál a korábbi irodalmi jelen-
ségek és a jelen tapasztalatai között."6 A modell tehát egy korszerű „termelési" modell, 
amely az irodalmi produkció és recepció sokszálú folyamatát és a reális történelmi 
viszonyát dialektikusan képes megragadni. A modellben magában, és most már Jauß 
rendszerén túllépve, nem tagadjuk, azt a döntő fordulatot látjuk az irodalomtörténet-
íráson belül, mint amit a marxi filozófia jelentett a spekulatív történetfilozófiáknak a 
forradalmi gyakorlatban való meghaladásával. Ha ez az állítás igaz, akkor a. kibontakozó 
recepcióesztétika lényegében a marxi „történetfilozófia", a dialektikus materializmus 
irodalomtörténeti folyamatra adaptálása. Ha ez igaz, akkor a recepcióesztétika a történet-
filozófia meghaladása az irodalomtörténetírásban. 
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ILLÉS LÁSZLÓ 

i d e o l ó g i a é s i r o d a l o m t ö r t é n e t 

„Történelmi feltételektől függ minden 
ideológia, de feltétlen az, hogy minden 
tudományos ideológiának . . . objektív . . . 
igazság felel meg." 
Lenin: Materializmus és empiriokriticizmus. 
Bp., 1948. 130. p. 

A téma, amelyről - e pillanatban - teljesen vázlat- és széljegyzetszerűen kívánnék szól-
ni, számomra nagyon aktuálisnak tetszik. A történetiségben megnyilvánuló ideologikum 
szerepe foglalkoztat a műalkotáson belül és a műalkotásról szóló eszmélkedés közegében. 
Tisztában vagyok vele, hogy nemcsak a kérdés felvetése egyáltalán, hanem a megközelítés 
módja is „korszerűtlen"-nek és „konzervatív"-nak tetszhet. De nem látom értelmét hic et 
nunc a kérdéskör elágaztatásának, vagyis a probléma összekötését egy vitával, amely a 
korszerűség mibenlétéről folyna. Ha gondjaimat megfelelően ki tudtam fejteni, azzal ez 
utóbbi minősítésre is válaszoltam. 

Úgy vélem, hogy a marxista irodalom- és művészetszemlélet közel százéves történeté-
ben bizonyos alapkérdésekben máig nem sikerült elfogadható konszenzusra jutni. Ezek 
közé olyan problémák tartoznak, mint a művészet funkciója a társadalmi életben, a 
művészet sajátszerűsége és kapcsolatrendszere a felépítmény más részeivel és a bázissal, a 
szocialista művészet belső formai rendszerének és külső formai kelléktárának viszonya a 
megelőző korok művészetéhez, a belső és a külső forma eredőleges megfelelése és 
viszonya az eszmeiséggel átitatott életanyaghoz, a realizmus természete és mivolta, a 
pártosság és a népiség mibenléte, s végül: a tudati és a világnézeti tényező szerepe a 
művészi alkotás létrejöttében. Mindezeknek a kérdéseknek könyvtárnyi irodalma van, 
tantárgyakká váltak és oktatják őket, s ugyanakkor - különösen az utóbbi időben — újra 
és szívósan kérdőjeleket írnak sokan a korábbi megállapításokhoz, kétségbe vonják ér-
vényességüket vagy legalábbis korszerűségüket. Az innováció igénye egyre követelőbben 
jelentkezik itt is. Hovatovább úgy látszik a dolog, hogy az elmélet alapja, azaz maga a 
szocialista ideológiával átitatott irodalom és művészet autentikusan érzékelhető meg-
jelenésében is historízálandó tárggyá vált, irodalomtörténeti fejezetté képződött; a róla 
szóló tudomány pedig tudománytörténeti faktummá kövült és pont került mögéje. 
Szorosabban a magyar irodalomnál maradva, úgy tetszik, hogy a szocialista irodalom léte 
a felszabadulásig elfogadottan vizsgálható. Viszont az osztályellentétektől szét nem tagolt, 
viszonylag egységes népi társadalom kialakulása folyamatában keletkezett irodalom és 
művészet szocialista tartalmainak kritériumai, sőt e kritériumok változásainak tudományos 
feltárása megnyugtatóan még nem történt meg, sőt mintha az erre irányuló igény 
fokozatosan halványulna is. Annak ellenére így van ez, hogy az osztályellentétek struk-
turális rendszere helyébe a bonyolult társadalmi rétegezettség lépett, annak sokirányú 
szociológiai következményeivel együtt, amely nyilvánvalóan a gazdasági alap magyar-
országi sajátszerűségeire vezethető vissza. 
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Tudjuk: a tudomány közlései nem vonatkoztathatóak el létrejöttük korától és társa-
dalmától, ezt már a tudásszociológia elemi tételei rögzítik. Hogy a múltról is szóljunk: a 
szocialista realizmus normatív rendszere kanonikus deklarálása egy megmerevedő időszak, 
a harmincas évek terméke volt; tételeit a második világháború utáni korszakban további 
egy-másfél évtizedig ismételték, majd fokozatosan gyorsuló ütemben vált virtuálissá a 
fogalom. Egyes országok irodalomtörténetében lényegében a szocialistának minősített 
irodalom szinonimájává változott, és fetisizálódott, másutt egyre inkább tartózkodott 
tudomány és kritika a terminus alkalmazásától, sőt említésétől is. Nálunk a terminológia 
használatának hiányát a szakkritika az adott fogalmak megnevezetlenül, de valóságosan az 
irodalmi anyagban való jelenléte tételezésével igazolta. A hatvanas-hetvenes években a 
hazai irodalomszemléletben a lukácsi esztétika tekintélyének megerősödése maga is az 
ortodox szocialista művészetszemlélet kritikáját jelentette, aminthogy a realizmus 
elméletének kidolgozása időpontjában is alapvető hivatása az volt, hogy elvégezze részben 
a dogmatikus kultúrpolitika bírálatát, másrészt szembeforduljon a világkép szétesését 
avantgardista formákban kifejező művészettel. Extremitásaikban is egységesen művészet-
ellenesnek minősültek ezek Lukács szemében. Lukács, hogy felléphessen a zsdanovi 
színvonal ellen, áldozatul dobta közös kontrahensüket: az avantgardot. A hetvenes évek 
vége felé azonban már mind a hazai, s főleg a nemzetközi színtéren annak vagyunk tanúi, 
hogy a figyelem elsősorban a korai Lukács felé fordul, a Történelem és osztálytudat felé, 
amelynek kérdésfeltevéseit maga Lukács idős korában lényegében megtagadta. Egészen 
nyilvánvaló, hogy a szaktudomány figyelmének átorientálódása az elmélet egyik centrális 
kategóriája, a realizmus elmélete iránti kétely megnyilvánulása volt. A társadalmi valóság, 
sőt a népélet eleven-életes anyagában való elmélyülést követelte Lukács a nagy realisták-
tól; ez az igény már avultnak tetszik a művészinek minősített verbalizmus korában; 
Lukács avantgarde-ellenessége pedig alámerült a neoavantgarde, a tárgytalan festészet, a 
lettrista költészet idején. Az utilitarisztikus korai baloldali művészetfelfogást leküzdeni 
törekvő elméleti erőfeszítései után mintha meghaladottá vált volna, áldozatul esett volna 
az ő teljesítménye is; nem eszmény többé az intenzív totalitás, a zárt műalkotás, a 
tradíciónak megfelelő lineáris cselekménybonyolítás, a harmadik személyű elbeszélés 
objektív pozíciója. 

Megkerülhetetlen annak megállapítása, hogy a hetvenes években maga a polgári 
művészetelmélet alapvető pozíciói is fokozatosan átalakultak. Már a strukturalizmus 
hívei a műalkotás szerveződésének egy teljesen más modelljét tételezték, mint a korábbi 
anekdotikus, lényegében szociológiai megközelítés. Még intenzívebbé vált a művészi 
termék információs rendszerének átvilágítása a szemiotika gyors fejlődésével, amely sok és 
megalapozott magyarázatot tudott adni az indusztrializált társadalmak emberi világképét 
az ún. modern művészi formákkal kifejező produkció természetrajzáról. A szocialista 
művészetszemlélet viszonylag megkésve szembesült e jelenségekkel, megpróbálta rész-
leteiket beépíteni rendszerébe, átfunkcionálni elfogadhatónak látszó elemeiket, de a 
merev elutasítás vagy a tudomásul nem vétel sem volt ritkaság. A kételyt elsősorban az 
váltotta ki, hogy ez elméletek figyelmének előterébe a formai sajátosságok kerültek, s ez a 
körülmény közvetlenül a tartalmiság, az „eszmei mondanivaló", a közlés neutralizálását 
jelentette. Ily módon a művészet tudatformáló szerepe mint a marxista művészetszemlélet 
alapkövetelménye zárójelbe került. A dezideologizálás első lépése volt ez. A második 
lépést az új módszerek kihívó ahistorizmusa jelentette, azaz a művészi termék elszakítása 
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a konkrét történelmi és társadalmi közegtől, annak deklarálása mintegy, hogy a „másik 
természet" öntörvényű tiszta világ, amelynek nincs köze az utilitarisztikus elmélet 
tételezte alapkövetelményhez: a praxishoz. (Karl R. Popper a társadalmi gyakorlat és a 
historizmus nyomoráról beszél; Aron Raymond az ideológiát az értelmiség ópiumának 
nevezi; Daniel Bell az „ideológia végét" deklarálja.) Ez a posztulátum valamennyi olyan 
műszemlélet sarkköve, amely filozófiailag a husserli fenemenológiára megy vissza, 
amelynél tehát a figyelem tárgyához való viszony kizárólag a szemlélet (Anschauung), 
aholis tehát a műalkotás az „esztétikum szeplőtelen fogantatása" (W. Girnus) útján 
megy végbe. 

De vajon mi az oka a jelenkori „kritikai elmélet" heves ahistorizmusának, csak-szem-
léleti igényének, a praxis elutasításának, a művészet viszonyítatlan öntörvényűsége vallásá-
nak, a tartalmiság, a közlés alábecsülésének és a formai rendszerek felértékelésének? 
Kertelés nélkül meg kell mondani, hogy ebben a pozícióban a művészet ideologikuma 
iránti mély kétség, bizalmatlanság húzódik meg. Amióta 1929-ben Mannheim Károly, 
hazánkfia Ideologie und Utopie című müvében a „hamis tudat" marxi ideológiafogalmát 
magára a marxizmusra is alkalmazta, azóta a polgári szociológia, filozófia és esztétika 
alapzata lett ez a szkepszis, és alapvonása a neopozitivista eszmerendszereknek. A bécsi 
filozófiai világkongresszus egyik szekciójának kardinális kérdésévé lépett elő az „ideológia 
mint hamis tudat" vizsgálata, s ez a tétel a tudásszociológia útján kiterjedt a leg-
közvetlenebbül érintett szociológiai kutatásokra is. Innen származik az ,.irodalom mint a 
nem verifikálható fikciók" tétele, a szcientizmus valeuijének megemelkedése, aholis a 
tudomány tételei megszabadítva mindenféle ideológiától prezentálhatják „tiszta" infor-
mációikat. 

A marxista filozófia és szociológia némileg visszhangtalanul kísérelte meg bizonyítani, 
hogy a marxizmus klasszikusainál az ideológia egyidejűleg szerepel „hamis tudat"-ként és 
„helyes tudat"-ként is; hogy Lenin főleg a Materializmus és empiriokriticizmus-Ъап 
leszámolt az „ideológia = hamis tudat" korlátozatlan érvényességével, s hogy a század 
társadalmi praxisában a munkásosztály ideológiájaként szereplő marxizmus-leninizmus 
már semmiképpen sem hamis tudat, hanem érvényes tudat, amelynek alapja nyíltan és 
kendőzés nélkül kifejezve: az osztály történelmi érdeke, tz az általa inspirált és a művészi 
kifejezésre képes képviselői által történelmileg konkrétan, ideológiailag pártosan pro-
dukált művészet alapvonása. Mindez profán kihívása a neokantiánus esztétikának, („szép 
az ami érdek nélkül tetszik"). S mivel az ideológia szerepe itt hangsúlyozott, (de azé az 
ideológiáé, amely immár tudományos világnézetté rendeződött) valószerűnek tetszik, 
hogy a „tudományos korszak" művészete kíván benne emancipálódni. 

E félelmetesnek, mert művészetellenesnek vélt tendencia ellen nem csupán a polgári 
esztétika tiltakozik és védi az ahistorizmust, a történeti kötöttségektől megszabadított, 
dezideologizált tiszta művészet pozícióit. Mint ismeretes, maga Lukács is mindvégig 
szembenállt a tudatosság mint esztétikai teremtő faktor elméletével (Brecht, Tretyakov, a 
lefisták, Benjamin stb. kísérleteivel) és velük szemben a realizmus diadalára esküdött, 
amely világnézeti pozíciótól függetlenül bekövetkezhet, s alapja a művész tehetsége, 
becsületessége és a valósághoz való közvetlen és őszinte viszonya, azaz a van feltárása a 
legyen teleologizmusával szemben, mert ebben a teleológiában — nem egészen alaptalanul 
— benne látta a szubjektív voluntarizmus működésbe lépésének lehetőségét. 
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Lukács ugyanakkor a recepció útját egyirányú-lineárisán képzelte el, a művészet 
üzenetét az autentikus mű kisugárzásában látta, s célhoz érését a néző önátadó befogadó 
aktusában jelölte meg, ezt a sort a katartikus élmény kiváltása előfeltételének tartotta. 
Nem véletlen, hogy a polgári recepcióesztétika Lukács pozícióját elutasította. De ugyan-
ezt tette Brecht is. „Ne bámuljatok olyan romantikusan!" — hirdette a transzparens a 
Baál első előadásán. Brecht a néző gondolati aktivitását provokálta, a kreatív együtt-
alkotást, a továbbgondolást, az önálló újat és mást teremtést. Vélhetően ezen a ponton 
támadtak konfliktusai egy dogmatikus kultúrpolitika (tehát a Lukácsétői eltérő indítékú) 
szintén egyirányúan lineáris recepcióelméletével. Nem véletlen, hogy a hermeneutika által 
történetiségében kihívott szocialista művészetelmélet éppen ezen a ponton volt kénytelen 
az „esztétikai tapasztalat" totális pluralitásra apelláló igénye által dobott kesztyűt fel-
venni és maximális erőfeszítéseket tenni a történetiség-társadalmiság ideologikumától 
megtermékenyített művésziesség sajátszerűségei korszerű magyarázata érdekében 
(Manfred Naumann és munkacsoportja másfél évtizedes kutatásai). A műalkotás való-
ságosan létező rétegezettsége, a befogadó diszpozíciója végtelen variabilitása megszüntetni 
látszanak az „egyértelmű üzenet" hitelét, s ezzel a szabad és szubjektív műértelmezés 
átfoghatatlan mezőnye tárul fel. Perspektívának riasztó lehet ez bármely normatív rend-
szer számára. 

Meggondolandó ugyanakkor, hogy a művészet tudati termőtalaja valóban nem a 
világnézet, ez csupán meghatározhatja a sokkal terjedelmesebb volumenű és elsődleges, 
noha többnyire határozatlan kontúrú szellemi képződmény: az ideologikum eszté-
tikummá átszerveződésének jellegét. Az ideologikum a művészi világkép közvetítő forrása. 
Közelebb létezik a lét elementáris folyamataihoz és emocionális összetevőihez, mint 
bármely elvi rendszerezettségű világnézet. Jelentőségét ez még csak növeli és szerepét a 
műalkotás létrejöttében aláhúzza. Létezése nem egyszerűen eszmetörténeti probléma, 
hanem a társadalmi létezés viszonylatai elsődleges tudati appercepciójának működése. 
Ugyanakkor szó sincs arról, mintha a fejlettebb művészi tudat szelektív és átalakító, kreatív 
tevékenysége ez ideologikummal szemben alábecsülhető lenne. Az irracionális hit az 
„őstehetség" teremtő erejében — többnyire szóvirág. Okfejtésünk azonban nem a világ-
nézetnek az ideologikum művészi transzformálásában játszott szerepét kívánta tárgyalni 
ezúttal; kizárólag annak a hangsúlyozása tetszett fontosnak, hogy a történetiségétől és az 
ideologikumától megfosztott művészet — merő fikció; a történetileg meghatározott ideo-
logikum „megszüntetve megszüntetése" a művészetben és a róla szóló tudományban 
részben artisztikus kísérlet csupán. Az önálló és szuverén műértelmezésnek a herme-
neutika által kiállított nemesi levele alkalmassá tesz az ilyen módon tételezett műtermék 
esztétikai tapasztalatának felfejtésére és elsajátítására; a marxista igényű műelmélet azon-
ban némileg tanácstalanul (ha nem averzióval) áll e pozícióval szemben, mivel célja szintén 
a szuverénül műértő elme pallérozása, de szokatlan számára a szuverenitás birtokának 
ilyen mértékű szétosztása akkor, amidőn még szó sem lehet az ideológiák mérkőzésének 
alkonyáról. 

S valóban, az ideologikum problémája nemcsak hogy nem kerülhető meg korunk 
művészete vizsgálatánál, hanem a körülötte esztétikai, filozófiai, szociológiai síkon folyó 
küzdelem éppen hogy a két világrendszer egyre élesedő küzdelmének eszmei gyújtó-
pontjában elhelyezkedő probléma. S mint ilyen természetesen csakis a konkrét történeti-
ségben vizsgálható. A „két osztály van" tétele nem veszítette érvényét, áthatja az 
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évszázadot és a kontinenseket. A néptömegek emancipálódási vágyában, a valóságos 
demokráciát célzó törekvéseiben ez a törvény munkál a világ legváltozatosabb övezetei-
ben. Történelmi vakság lenne abban a hitben élni, hogy a modern kori „hatalom védte 
bensőség" feljogosíthat e gond elhárítására és megadja az indifferens játékosság zavartalan 
örömét. A történelmi lét dimenziói kétségtelenül bonyolultak s a „tudományos érvényű 
ideológia" melletti érveket befolyásolják a század kedvezőtlen ellentapasztalatai. Az 
eszmei konfrontációtól való tartózkodást nemcsak a klasszikus liberalizmus reminiscenciái 
éltetik, hanem a történelmi realitásokból származó józan érvek is. Mégis úgy tetszik 
számomra, hogy a végső fokon az osztályérdekeket kifejező ideologikumtól „meg-
tisztított" tárgy- és tényszerűségek kultusza, a „szöveg mint olyan" hiedelme, éppúgy a 
kitérés útját jelzik korunk embere legsúlyosabb problémáinak művészi érvényű meg-
válaszolása elől, mint az egyetemes emberi létet fenyegető veszélyt kifejező rezignált 
neoegzisztencialista kétely, a relativizmus cinikus gyakorlata, az irracionalizmus quasi-
divatja, vagy a neokonzervativizmus új hulláma. Mindez — a menekülés útja, amely 
útvonal nem éles kontúrokkal rajzolódik ki, hanem elmosódott. De ezáltal nem kevésbé 
alkalmas az eszmei erózió művelésére. 

Mindenesetre a létnek megfelelő ideologikum, azaz a történelmileg determinált 
nembeli emberi lét tudati viszonylatrendszerének esztétikai megjelenítése marxista el-
mélete és kritikai gyakorlata nem kerülheti meg a polgári szellemiség kínálta válaszokat, 
felelnie kell rájuk; de nagyonis szükséges lenne, hogy ne csupán a kihívásokra válaszoljon, 
hanem autentikus saját megoldásokat javasoljon. Szilárd saját pozíciók nélkül nem lehet 
eredményes az érvényes, kiküzdött értékek aktivizálása; a defenzív magatartás a vissza-
vonulás mozdulata. A múltat és a jelent illetően is csak akkor terjeszthető ki eredménnyel 
a baloldali szellemiség határvidékei felé az értő és befogadó figyelem, ha nem a befogadni 
törekvőt fogadják be végül is — kritikailag. Még akkor is, ha emez az esetleg éles kritikára 
feltétlen rá is szorul. 

Elemzések szólnak napjainkban a válságtudat terjedéséről, az innovációs kényszerről. 
Úgy tetszik — megalapozottan. De makacsul ismételni szeretném: a század kolosszális 
vívmányai, a tudományos-technikai forradalom szédületes eredményeket produkáló ki-
bontakozása, az ember felemelkedése a világűrbe stb. nem szüntette meg a „két osztály 
van" törvényszerűségét, ez az ellentmondás még létezik, s nincs mód kitérni az elől, hogy ez 
rányomja pecsétjét a tudomány és kultúra, a művészet és irodalom arculatára. Ez a jel róla 
le nem törölhető. Súlyosan hibás mozdulat lenne ezért, ha a távolról sem tökéletes 
marxista irodalom és művészetszemlélet kiküzdött alapelveit (amelyek között fontos 
helyet foglal el a történeti szemlélet, az ideológiai aspektus számontartása stb.) mellőzve 
a művészet és irodalom dezideologizálásának útjára lépnénk. Ez az út nem a tudomány 
hitelének növeléséhez vezet, de elvezet azon osztály valóságos érdekeinek szolgálatától, 
amely osztály nagyon sok áldozatot hozott a tudomány szabad kibontakozásáért. Az igazi 
feladat tehát csak az lehet, hogy a marxista-leninista világnézeti alapokon álló irodalom-
tudomány mindenoldalú korszerűségét törekedjünk kimunkálni. Ehhez — a kritikai dia-
lógus közvetítésében - sok értékes adalékkal járulhat hozzá a demokratikus polgári 
gondolat; de az igazi korszerűséget sohasem ezek sietős és át nem vizsgált adaptálása fogja 
biztosítani, hanem csakis a marxista irodalomtudomány saját bázisáról kitermelt érvényes 
ismeret. 
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JÓZSEF FARKAS 

a z i r o d a l o m t ö r t é n é s z s z e m é l y i s é g é n e k s z e r e p e 
a m ü v e k k ö z v e t í t é s é b e n 

Elnézésüket kell kérnem, amiért ez a nagyképűen hangzó cím jóval többet sejtet, vagy 
ígér, mint amiről most — röviden — szólani tudok, hiszen e szerteágazó és bonyolult 
kérdéskörnek csupán a fő gondolatmenetét tudom most felvázolni, a részletesebb elemző 
munkát valamikor a későbbiek során szeretném elvégezni. Abból az egyszerű alap-
igazságból indulnék ki, hogy minden irodalmi mű, minden művészi alkotás hordoz 
magában valamilyen eszmei tartalmat, ha olykor mégoly rejtetten is, a megformálás 
mikéntje határozza ezután meg azt, hogy itt valóban művészi alkotásról van-e szó, vagy 
pedig csak valamilyen gondolatiság vagy világlátás demonstratív megjelenítéséről. A múlt 
században leggyakrabban az „eszmény" fogalmával jelölték a műnek ezt az irányzatos-
ságát, ami — ismétlem — nem feltétlenül tudatos elem az írói alkotás során és gyakran épp 
a kritika vállalta magára a feladatot, hogy kihámozza az adott mű világképét, eszmeiségét 
stb. Természetesen ez nem csupán a pozitív társadalmi irányultságú alkotásokra vonat-
kozik, a konzervatív szemléletűekre éppen így; lényegében minden olyan műre, ami a 
megformálás szintje révén alkotásnak minősül. 

Míg azonban a kritikus az adott történelmi szituációban — természetesen szintén a 
maga világlátása, ízlése stb. szerint - hozza közelebb az olvasóhoz a műalkotást (vagy 
esetenként, a mű hibáit ostorozva, távolítja el tőle), az irodalomtörténész a nagyobb 
összefüggések keresztmetszetében helyezi el a kész művet, az író műveinek sorában jelöli 
ki a helyét, vagy az irodalmi folyamat egészébe igyekszik azt beilleszteni, megint csak a 
maga ízlése, világnézete stb. alapján. Ebben az esetben azonban feladata jóval nehezebb és 
sokkal nagyobb körültekintést igényel a kritikusénál, nem is szólva arról, hogy ítélete 
vagy rendszerezése — vezető irodalomtörténészeknél például — évtizedekre rányomhatja 
bélyegét egy-egy írói életműről kialakított közvéleményre, meghatározója lehet az író és 
műve befogadásának vagy elutasításának. Ennek megvan a maga etikai felelősségvállalása 
is, ezzel magyarázható talán, hogy az irodalomtörténetírás jóval kisebb százalékban 
engedheti meg magának a szubjektivizmust, mint a kritika. 

De van ennek egy más jellegű összefüggése is, amit röviden úgy fogalmaznék, hogy 
amíg a kritikus az adott kor ideológiájához méri a művet, illetőleg az ideológiai elvárások-
hoz, addig az irodalomtörténészt a történeti folyamatok erőteljes figyelembevétele 
mellett elsődlegesen a kor lényegét kifejező és meghatározó filozófia kell irányítsa a maga 
nagyobb összefüggéseket kereső és feltáró tevékenységében. Fogarasi Béla, a társadalom-
tudományi kutatások felelős irányítója érdekes gondolatokat vetett fel ebből a szem-
pontból 1919-ben, engedjék meg, hogy kissé részletesebben idézzem: „Ha most elkövet-
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kezett az az idő, amelyben a szellemi tudományok . . . kifejthetik igaz tartalmukat, akkor 
két szempontot kell az egész vonalon végigvezetve érvényesítenünk. Az egyik: a szellemi 
tudományoknak nem szabad egy új hivatalos ideológiává átalakulniok. Ha a természet-
tudományok objektivitása jó szövetséges volt a kommunizmus számára, még jobb szövet-
ségesünk lesz a független autonóm filozófia, történetírás, értékelmélet. Az etikának nem 
szabad a kommunizmus igazolásában kimerülnie, a politikai történetírásban a marxizmus 
alapvető igazságai mellett nem szabad letompítani a gazdasági tényezőktől független, csak 
lélektanilag magyarázható mozzanatok jelentőségét. Az irodalomtörténet tárgyilagos, 
magasrendű tudományosságának pedig halála, ha a műalkotást a benne kifejezésre jutó 
tartalom — például konzervatív vagy progresszív szellem — szerint s nem formai jelentő-
ségében tekintjük." 

Fogarasi Béla e gondolatmenetéhez a későbbiekben második szempontként hozzáteszi: 
„A szellemi tudományok irányításukat nem a hivatalos ideológiától, hanem a filozófiától 
fogják kapni. Attól a filozófiától, amely a lelki élet gazdagságának teljességét felölelő 
megértését egyesíteni fogja az örök logikai és etikai alapelvek feltárásával. Attól a 
filozófiától, amely elemzés alá veszi a szellemi tudományok módszereit s megállapítja, mi 
bennük a feltevés, mi a tapasztalás s mi a kikerülhetetlen kapcsolódás a jelenhez." 
(Fogarasi Béla: A szellemi tudományok jövőjéről. Fáklya, 1919. május 1.) 

Ha elfogadjuk azt a különbségtevést, amit Fogarasi Béla „egy hivatalos ideológia" és a 
kor lényegét kifejező filozófia között tesz, igazolhatónak látszik az a distancia, amit 
felszólalásom elején a kritikus és az irodalomtörténész között tettem. Az irodalomtör-
ténész — véleményem szerint — szuverénebbül és a nagyobb távlat birtokában, filozófiai 
megalapozottsággal, objektívabban nyúlhat tárgyához, mint a kor ideológiájára támasz-
kodó kritikus. Azt is értem ezen, hogy a kritikusénál nagyobb súllyal lép irodalmi mű és 
olvasóközönség közé összekötőként az irodalomtörténész személyisége, tehát az az ob-
jektíválódott „szerepe", hogy a maga világnézeti, esztétikai és ízlésbeli stb. szűrőjén át 
közvetíti a művet, mint a valóság egy részét, mint annak tükröződését. Az író leírja 
élményeit, érzéseit vagy látomásait, természetesen a saját eszményei alapján, amelyben a 
sajat világképe munkál. (Világképe: tehát világnezete plusz élettapasztalata együttesen.) 
Az író világképe ugyanis valamilyen formában mindenképpen jelen van művében, akár 
tudatosan, célirányosan alkot, akár nem tudatosan, vagyis úgy gondolja, hogy az önmeg-
valósítás belső kényszere adta kezébe a tollat. A kritikus az író müvét a maga világnézetén 
keresztül értelmezi, fogadja vagy utasítja el, a művészi kvalitásokat is természetesen 
figyelembe véve. Az irodalomtörténész viszont a mű által tükrözött valóságot a maga 
szuverén valóságlátásával méri össze; ő is kialakítja a maga világképét (világnézet plusz 
élettapasztalat), akár a múltról, akár a jelenről legyen szó, és nem pusztán a világnézetére 
támaszkodik. A párhuzamok, egyezések vagy differenciák az író világképe és az irodalom-
történész világképe között lényegében már meghatározzák az irodalomtörténész viszonyát 
az adott műhöz, és amikor a művet a közönség elé tárja, mintegy pluszként a maga 
gondolatiságát is hozzáadja, ezt nevezném az irodalomtörténész személyisége szerepének, 
mert e szerepvállalása következtében látszólag spontánul, de valójában saját egyénisége 
kifejeződéseként elválaszthatatlan része lesz író és olvasóközönség kapcsolatának. 

Az elmondottak illusztrálására néhány, egymástól meglehetősen távolálló példát sze-
retnék felhozni, tehát arra, hogy az irodalomtörténész a maga világképéhez méri az író 
művét, és azt szuverénül átértelmezve közvetíti az olvasóhoz. Horváth János, a kiváló 
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irodalomtudós rendkívül jól látta és igen nagyra értékelte Petőfi Sándor költői formá-
tumát, mégis, Petőfi forradalmi költészetét csak úgy tudta igazán magába fogadni mint 
magas művészetet, hogy annak egy részét „lírai szerepjátszásnak" minősítette, amelynek 
során szerinte Petőfi „elfogultsága az urak rovására menő célzatossága . . . költői értékét 
nem egyszer fenyegeti", így például az Akasszátok fel a királyokat című költeményéről -
de bizonyos mértékig a Nemzeti dahól is — feltételezte, hogy a francia forradalom 
Párizsának élményhatására született. Úgy látja, hogy Petőfi királyok ellenes verse „mes-
terileg demagóg szónoki mű . . . Egy népszónok ,színe alatt' szerepével bensőleg egyet-
értve, attól csak modort, a gondolatszövés, hatáskeltés formáit véve kölcsön, izgat" a 
királyok ellen. Horváth János konzervatív világképével, és az ebből fakadó Petőfi-rajzával 
szemben Illyés Gyula, aki azonosulni tudott Petőfi forradalmi eszméivel, Petőfi e köl-
teményeit „a valóság hű képviseleteként" értékelte, akinek királygyűlölete „országos 
hangulatot fejez ki". Petőfi Sándor mindkét értékelése a két világháború között , a 
legjelentékenyebb irodalomértőktől származik. 

Egy másik példaként, már a felszabadulás utáni időkből, marxista irodalomtudósoknak 
azt a csaknem homlokegyenest eltérő értelmezését hozhatnánk fel, amellyel Madách Az 
ember tragédiájának falanszter-jelenetét értékelték, illetőleg magyarázták. Az idősebbek 
talán még emlékeznek rá — a fiatalabb nemzedéknek már csak olvasmányélménye lehetett 
— az az elmélyült szakmai vita az ötvenes években, elsősorban Lukács György és 
Waldapfel József részvételével (de nem csupán közöttük!), amely Madách Imre e világ-
irodalmijelentőségű főműve körül folyt, holott a vita minden résztvevője Madách e művét 
a szocialista irodalmi hagyományfelfogás értelmében a magyar irodalom élvonalának 
folyamatába szándékozott beépíteni. 

Engedjék meg végül, hogy egy világirodalmi példára is hivatkozzam, mégpedig megle-
hetősen szokatlan módon. Borisz Paszternák Doktor Zsivágó című regényének értékelé-
sére gondolok, illetőleg arra a sokat vitatott kérdésre, besorolható-e ez a mű a szocialista-
realista alkotások sorába. (Zárójelben jegyzem meg, hogy magam inkább a szocialista 
világirodalom terminust használom általában, elkerülni szándékozván az esetleges félre-
értéseket, ebben az esetben azonban a kérdés kifejezetten a szocialista realizmus vonat-
kozásában merült fel.) Lukács György elmélete szerint negatív hős is lehet szocialista-
realista regény központi alakja, főhőse, — amint azt Grigorij Meljehov regénybeli közép-
pontba állításáról kifejtette Solohov a Csendes Don című regénye kapcsán, - abban az 
esetben, ha e negatív főhőst az író a különböző választások lehetősége elé állítja, és ezáltal 
képes bemutatni a kor történelmileg hiteles fő vonulatát. Véleményem szerint Doktor 
Zsivágó szintén ilyen jellegű főhős, aki többször is olyan választások előtt áll, amelyek 
során - lia pozitív választ ad a történelem körülötte zajló eseményeire és nem húzzák 
vissza családi és érzelmi kötelékek — a szocialista forradalom oldalára állhatott volna, és 
az a körülmény, hogy ő kötöttségei következtében ezt nem vállalta, nem teszi kérdésessé 
az írónak a történelmi folyamat egészét a maga bonyolultságában, véres tragédiáiban és 
szép hősiességében együttesen bemutató korábrázolását. (Természetesen ezt a regényt 
csupán a példa kedvéért hoztam fel, annak bemutatására, hogy marxista irodalomtörté-
nészek is különböző módon közvetíthetnek egy művet az olvasóhoz, ha azt saját világ-
képükhöz mérik.) 

Az eddig elmondottakkal látszólag ellentétes az a tény, hogy József Attilát a maga 
korában éppen egy kritikus értette meg igazán és értékelte valósághűen. Bálint Györgyre 
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gondolok, akinek József Attiláról kialakított álláspontja marxista irodalomtudományunk 
első olyan alapállásának tűnik, jónéhány korabeli véleménnyel szemben, amit ma is 
vállalhatunk. Az ő eltérő példája azonban tulajdonképpen az itt kifejtett gondolatmene-
temet igazolja, tény ugyanis, hogy Bálint György a marxizmus filozófiájának alapjáról 
alkotta meg világképét, és ennek alapján véleményét József Attiláról, szemben a korabeli 
ideológiai elvárásokkal, és ki kell mondani, a párt akkori ideológiai alapállásával szem-
ben is. 

A szocialista kultúra kialakításában való részvételünk szempontjából az irodalomtör-
ténész számára három következtetést hangsúlyoznék a kifejtettek alapján. Az elsőt, hogy 
függetlenül világképétől vagy irányzatosságától, csak a megformálás révén is értéket 
létrehozó alkotás lehet az irodalomtörténet tárgya. A második: hogy az irodalomtörténész 
csak akkor érdemes erre a titulusra, ha maga is értéket hoz létre alkotásaiban; új 
összefüggéseket tár fel, új szempontokat visz a kutatómunkába stb., tehát maga is nyújt 
valami többletet a maga szuverén módján az irodalmi folyamat előrehaladásához. A 
harmadik: hogy erkölcsi felelősséggel tartozunk minden leírt gondolatunkért, önmagunk-
kal szemben is, a szakma becsületéért is, de a történelem előtt is, aminek előrehaladási 
irányát mindenkor a kor filozófiája mutatja, korunkban a marxizmus. 
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KIBÉDI VARGA ÄRON 

a z i r o d a l o m t ö r t é n e t e l m é l e t i p r o b l é m á i 

A romantikától nagyjából századunk közepéig az irodalomtörténetet tekintették az 
irodalomtudomány legfontosabb ágának; a közönség, azaz elsősorban a tanuló ifjúság, az 
irodalommal csakis az irodalomtörténeten keresztül kötött ismeretséget. Ez a központi, 
majdnem kizárólagos szerep azonban meginog akkor, amikor a tudomány az általános 
történelem és az irodalomtörténet viszonyát tüzetesebb vizsgálat tárgyává teszi és amikor 
az alkotó és a mű között fennálló viszony kevésbé érdekli már az embereket, mint 
magának a műnek formális tanulmányozása. (Ez a két folyamat a húszas és harmincas 
években zajlik le.) 

Mint minden emberi tevékenység, úgy az irodalom is az idő dimenzióján belül jelent-
kezik, tehát a történelem része, történelemként kezelhető. Az irodalomtudomány nem 
mondhat le a történelmi dimenzióról, viszont kötelessége, hogy a hagyományos irodalom-
történet módszereit és szerszámait kritikus szemmel tanulmányozza és különös figyelmet 
szenteljen azoknak a problémáknak, amelyek az irodalomtörténet jelenlegi kríziséhez 
vezettek. Egy effajta kritikus elméleti munka előfeltétele annak, hogy kialakuljon egy új, 
tudományosan megalapozottabb irodalomtörténet. 

I. Történelem és irodalomtörténet 

a) A történetírás története 

Mi a történelem? A múlt, amit felfogunk, amit magunkban tudatosítunk, sohasem az 
elmúlt idő teljessége, hanem egy megszűrt idő, melyet tudatos és nem-tudatos, lélektani és 
ideológiai ismérvek alapján állítunk össze. A történelem kiválasztott és meg-
konstruált múlt. 

Az ember ezek szerint dönthet saját múltja felett. De valóban szabadon választhatja-e 
meg annak elemeit? Nincsenek olyan történelmi erők, melyek függetlenek a csoportoktól 
és az egyénektől? Más szóval: van-e történelem történetírás nélkül? Nincsen, mondják a 
szkeptikusok; van, mondják mindazok - Szent Ágostontól Marxig - , akik szerint a 
történelem egy egységes terv megvalósulása, egy átfogó értelem kibontakozása. E két 
alapmagatartás mellett, melyet W. H. Dray „formalistának", illetve „spekulatívnak" 
nevez, meg kell különböztetni — talán mint a második magatartás alkategóriáját, bizonyos 
értelemben formalizálását — egy harmadik nézetet, amely szerint a történelem vagy egy 
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állandó, önmagát ismétlő körforgást, vagy pedig egy állandó és feltarthatatlan fejlődést 
mutat. Utóbbi hipotézisek az irodalomtörténetírásra is mély hatással voltak (vö. 
Schlobach cikkét). 

A tudatos és írásban lefektetett történelem mindenesetre ügy születik, hogy az ember 
értelmező tevékenysége utólag kiválaszt és kiemel véges számú tényeket a múltból, és 
ezeket, ez által a kiválasztás által, értelemmel ruházza fel. A. J. Greimas szerint pillanat-
nyilag talán a leghelyesebb azt az értelmezési modellt elfogadni, amely főleg a biológiában 
honosodott meg és amelyet „utólagos céltudatosságnak" (finalité a posteriori) nevez-
hetnénk. 

Akár léteznek olyan történelmi erők, melyek függetlenek az embertől, akár nem, a 
történetírás maga mindig egy-egy kor szülötte, egy-egy kor szellemének jegyeit viseli. 
Ezzel kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy: 

1. — az ókortól az európai neoklasszicizmusig a történetírást mindig szembeállították a 
költészettel - az egyik a valóság, a másik a valószerűség területe volt (veritas - veri-
similitudo). A történelem úgy mutatja be a dolgokat, ahogy vannak, a költészet úgy, 
ahogy lenniök kellene, mondja Arisztotelész. Ugyanakkor azonban a történetíróval szem-
ben is támasztottak irodalmi követeléseket: az irodalom mai fogalma nem létezett még, a 
történetet, valamint az ékesszólást a költészetnél alig alacsonyabb rendű, a költészettel 
majdnem egyenrangú, „irodalmi" műfajnak tekintették. 

A történetet prózaban íiják, mint az ékesszóló beszédet, de tartalma elbeszélő jellegű, 
akár a költészeté (ne felejtsük el, hogy költészeten ebben az időben elsősorban eposzt és 
tragédiát értenek). Végül pedig mindhárom műfaj közös tulajdonsága, hogy az esztétikai 
cél, a gyönyörködtetés mellett, erkölcsi céljuk is van, tanítani akarnak. A tizennyolcadik 
századtól kezdve két párhuzamos jelenségnek vagyunk tanúi: az irodalom fogalma (és 
területe) egyre inkább beszűkül — az egyházi szónokok és a történetírók kiszorulnak az 
irodalomoktatásból —, a történelem pedig kialakul mint önálló tudomány. 

2. — A történelem a hagyományos történetírás szerint egyrészt az isteni akarat 
megnyilvánulása (Bossuet), másrészt az erkölcsi és lélektani példák és leckék tárháza. 
„Aki a történelmet tanulmányozza, hja Lenglet-Dufresnoy 1713-ban, az az emberek 
nézeteit és érzésvilágát tanulmányozza, hogy eljusson ezek forrásaihoz, hogy megismeije 
az emberi szellem által táplált illúziókat és az emberi szívből fakadó váratlan meg-
lepetéseket: a történelem másokon keresztül önmagunk ismeretére tanít". (Idézet 
Ehrard-Palmade nyomán.) A tizennyolcadik századtól kezdve egyre gyorsabban váltakoz-
nak a történetírás ideológiai alapjai: a teológiai és „általános emberi" alapképletet konk-
rétabb filozófiai irányzatok váltják fel — egy-egy történetírói iskola általában egy előző 
irányzat kritikája, esetleg lehet tagadása is. 

3. — Az általános történetírással ellentétben az irodalomtörténetírás csak a tizen-
kilencedik században kezdődik, tehát szükségszerűen kevesebb filozófiai irányzatot 
tükröz. Ugyanakkor azonban születésének körülményei az irodalomtörténetírást is deter-
minálják: az irodalomtörténet a romantika és az általános kötelező közoktatás századában 
születik. Jellemző reá tehát a nemzeti szellem: csúcsként, példaként az adott nemzeti 
irodalom legsikerültebb teljesítményeit tekinti — Franciaországban a klasszicizmust, 
Németországban a romantikát, nálunk az ún. „nemzeti klasszicizmust". Másik fontos és 
ugyancsak romantikus eredetű jellemvonása az individuum kiemelése. Az irodalom-
történet középpontjában nem a műalkotás áll, hanem az író: Sainte-Beuve szerint meg-
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annyi, sokszor jelentéktelennek tűnő, életrajzi részletet kell ismernünk — és ezeknek 
felderítése az irodalomtörténet legfőbb feladata - ahhoz, hogy a műalkotást „meg-
érthessük". A romantikus irodalomszemlélet ugyanakkor a hősök tiszteletére tanít: a nagy 
művész, a zseni magasabbrendü lény, mindenki felett áll — tehát a polgárság erkölcsi 
szabályrendszerét sem köteles követni —, az irodalomtörténeti tankönyvek lapjain általá-
ban mégis — és ebben van némi ellentmondás — mint minden tekintetben követendő 
példakép jelenik meg. A nagy íróknak a közoktatás számára megírt életrajzai nemzet-
nevelő funkciót töltenek be: amit az iskolás Csokonai, Kölcsey, Petőfi stb. életéről 
megtud, az a nemzeten-társadalmon belül lehetségesnek és helyesnek ítélt erkölcsi maga-
tartásformák összességét alkotja. Az irodalomtörténet, mint nemrég egy másik írásomban 
kifejtettem, egyfajta „laicizált hittanóra", szorosan összefügg a modern, már nem ki-
zárólag az egyház vezetése alatt álló közoktatással; Roland Barthes szerint az irodalom-
történet csak azért létezik, mert tanítják. 

b) A történetírás tudománya 

Ha a történetírást valóban a kor szelleme determinálja, ha ilyen sok benne a változó 
elem, akkor felmerül a kérdés, hogy vannak-e a történetírásnak konstansai, azaz más 
szóval, hogy tudománynak tekinthető-e a történelem. A történetírás képes-e azoknak a 
szabályoknak engedelmeskedni, amelyek minden, a tudomány rangjára igényt tartó tevé-
kenységre vonatkoznak? A modern, Popper szellemében megfogant tudományelmélet 
számára a történetírás különös érdekességgel bír, hiszen a történetírás a történelmet 
egyrészt tudományként óhajtja bemutatni, másrészt viszont alapját események alkotják, 
egyedi és megismételhetetlen, tehát tudományos szempontból megfoghatatlan tárgyak. Mi 
a történelemtudomány tárgya, ha maga az egyedi esemény nem lehet az? Van-e lehetőség 
arra, hogy az eseményeket úgy csoportosítsuk, hogy eseménycsoportok és -kategóriák 
válhassanak a tudományos leírás tárgyává? 

A történetírásban az esemény csoportok legelteijedtebb, leggyakrabban kiemelt for-
mája az eseménysorozat. Az eseménysorozatokat a történelemkönyvek minden meg-
különböztetés nélkül egyszerre mint elbeszélő (narratív) és mint okozati (kauzális) soroza-
tot mutatják be, s ezáltal a „post hoc ergo propter hoc" illúzióját keltik. A történelem-
tudomány jelentkezhet-e elbeszélő formában, azaz olyan köntösben, melyet rajta kívül 
egyetlen más tudomány sem választott? Az elbeszélés irodalmi forma, a költött beszéd, a 
fikció formája: alkalmas-e ez a forma tudományos érvelések és magyarázatok megfogalma-
zására? (Vö. Miguelez cikkét.) 

N. B. Vannak az elbeszélésnek is általános törvényszerűségei; ezeket a néprajz és 
az antliropológia művelői tanulmányozzák (Propp, Greimas, Meletyinszkij stb). De 
az eddig kidolgozott ún. konstansokat nem lehet az elbeszélések összes fellelhető 
fajtájára alkalmazni, csak bizonyos kultúrák által kitermelt egyes műfajokra érvé-
nyesek és egyelőre az sem világos, hogy fel lehet-e állítani összefüggéseket az 
elbeszélés konstansai és az érvelés formái között. Az ún. strukturális elbeszélés-
kutatás (analyse structurale du récit) egyes eredményeit tehát nem lehet kapcsolat-
ba hozni a történelem elbeszélő formájával, a történelmi elbeszélés tudományos 
vagy nem-tudományos voltára ezek az eredmények semmi fényt nem vetnek. 
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A történelemtudomány másik alapvető elméleti problémája a magyarázat kérdése: 
hogyan lehet eseménysorozatok (kauzális) összefüggéseit tudományosan megmagyarázni? 
Hempel híres definíciója szerint a tudományos magyarázat mindig általános törvényekből 
(„general laws") és meghatározó feltételekből („determining conditions") tevődik össze. 
A történetírás az általános törvényeket nemigen szokta kimerítően megfogalmazni és a 
meghatározó feltételek összességének felismerése és felsorolása egyenesen lehetetlen. 
Senki sem tagadja, hogy vannak okozati összefüggések a történelemben, de ezeknek az 
összefüggéseknek explicit leírása, azaz történelmi események pontos magyarázata a 
modern tudományelmélet szerint egyelőre meddő vágyálom. 

Ötven évvel ezelőtt ezek a problémák nem voltak aktuálisak. A tudományos világ 
túlnyomó többsége meg volt győződve arról, hogy a természettudományok és a szellem-
tudományok között hatalmas űr tátong és hogy a tanulmányozott tárgyak között fenn-
álló különbség igazolja a tudományos módszerek közötti különbséget: másképpen kell a 
természet és másképpen az ember világát vizsgálni. Az utóbbi évtizedekben a helyzet 
radikálisan megváltozott. Egyrészt sokan úgy látják, hogy csak egyetlen tudományos 
módszer létezik és ez a tudomány minden területén egyformán érvényes, másrészt 
megszűnt a természettudományok abszolút tudományosságába vetett hit. 

c) Az irodalomtörténet 

A történelemtudomány központi problémái nem azonosak az irodalomtörténet 
problémáival. Az esemény és az elbeszélés fogalmai kevésbé fontosak. Az irodalom-
történet irodalmi szempontból érdekes eseményeket alig tartalmaz. Racine 
„Phédre"-jének bukását lehetne ilyen eseménynek tekinteni, vagy pedig a „Nemzeti Dal" 
megírásának körülményeit. Az elbeszélés formáját az irodalomtörténet ritkán alkalmazza, 
az elbeszélő igék használata többnyire metaforikus (egy irányzat „megerősödik", 
„elbukik" stb.) - kivételt természetesen az írók életrajzai képeznek. 

A magyarázat ezzel szemben fontos szerepet játszhatna az irodalomtörténetben, de az 
összes meghatározó tényező felsorolása itt is lehetetlennek bizonyul. A francia klasszi-
cizmus kialakulását minden bizonnyal elősegítette XIV. Lajos politikája, és az is kétség-
telen például, hogy Petrarca hatással volt az európai reneszánsz költészetére, — de ezeket 
az összefüggéseket nem áll módunkban tudományos pontossággal leírni. 

A történelemtudomány problémái nem fordíthatók le az irodalomtörténet területére: 
az esemény, a narráció, a kauzalitás, a magyarázat nem tartoznak az irodalomtörténet 
központi problematikájához — intuitíve érezzük, hogy mellékvágányon vagyunk. De van-e 
egyáltalán központi problematikája az irodalomtörténetnek? Sok támadás érte az utóbbi 
évtizedekben a hagyományos irodalomtörténetet és a legsúlyosabb vád talán éppen а г 
hogy nincsen középpontja: „Allerleiwissenschaff', hja Wellek (Wellek 1973). 

Bateson szerint egy igen lényeges dolgot hagyunk figyelmen kívül, amikor a történelem 
és az irodalomtörténet között párhuzamokat próbálunk kimutatni: az általános törté-
nelem azt tanulmányozza, ami változik, az irodalomtörténet azt, ami marad. Az iro-
dalomtörténet nem lehet tehát csupán az általános történelem része. Nem folyamatokat, 
általános struktúrákat vizsgál, hanem tárgyakat és formákat, melyek a múltban készültek 
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ugyan, de még ma is léteznek és hatnak (Shakespeare volt, a „Hamlet" van). Az 
irodalomtörténetnek azokhoz a tudományokhoz kellene közelednie, melyek - mint a 
művészettörténet vagy a botanika — tárgyak pontos leírásához szükséges instrumentárium 
kiépítésén dolgoznak: az irodalomtörténetnek nem „mesélnie", hanem klasszifikálnia kell, 
csak így alakulhat át azzá a formatörténetté, melyről Valéry és Genette beszélnek. Ezek a 
formák diakronikus sorozatokban jelentkeznek ( - irodalmi műfajok), ezért részei a 
történelemnek, de nem tűnnek el, mint a történelmi eseménysorozatok, fennmaradásuk 
elvben lehetővé teszi azt, hogy bár egyediek, vizsgálat tárgyává legyenek. Az irodalom-
történet tárgya tehát: 1. az irodalmi tárgyak megszületésének körülményei; 2. e tárgyak 
sorozatokba, műfajokba való beillesztődése, azaz 3. felvételük, fogadtatásuk fázisai (ld. 
Vodicka és Jauss tanulmányait). 

Ha az irodalomtörténetet így fogjuk fel, akkor automatikusan kikapcsoljuk belőle a 
biográfiai elemeket — melyek az irodalomtudomány keretén belül más nívón, más 
összefüggésben, például a mű lélektani-pszichoanalitikus vizsgálata során kaphatnak 
megint szerepet — és a hagyományos instrumentáriumból csak azt tartjuk meg, ami a 
formákat segít elhelyezni az időben. Egy üyen irodalomtörténet két tengely körül épülne 
fel: a paradigmatikus tengelyen helyezkednek el a tárgyak, melyeket egy cím és egy 
dátum segítségével identifikálhatunk és melyek sorozatai képezik a műfajokat, a szintag-
matikus tengelyen pedig az ún. korszakok sorakoznak. Ennek a szerkezetnek megvan az 
az előnye is, hogy világosan kidomborítja az egyes műfajok történelmi kötöttségeit. 

N. B. A korszakváltás jelenségét valószínűleg a matematikától kölcsönzött, de a 
szellemtudományokban is egyre gyakrabban alkalmazott ún. „katasztrófaelmélet" 
segítségével lehetne leírni (ld. E. C. Zeeman cikkét). 

II. Használati utasítás az irodalomtörténeti kézikönyvekhez 

Mivel a fentebb felvázolt eszmény egyelőre nincsen megvalósítva, felmerül a kérdés, 
hogyan használjuk a meglevő kézikönyveket, hogyan tanítsunk és tanuljunk praktice 
irodalomtörténetet? A hagyományos irodalomtörténet általában három tényezőből 
tevődik össze: tényekből (nevek, címek, dátumok), egy fogalomrendszerből és egy érték-
ítélet-rendszerből — az irodalomtörténet tanítása tehát nem lehet más, mint ezeknek a 
tényezőknek tudatosítása, kritikai vizsgálata. Az értékítéletrendszer ideológiai hátterét 
történelmi és szociológiai alapon kell tanulmányozni, kiindulva azokból a tizenkilencedik 
századi kötöttségekből, melyekről e tanulmány elején esett szó. A megtanulandó tények 
ettől az értékrendszertől függenek, az értékrendszer választja ki a tényeket és szabja meg 
hierarchikus fontosságukat. Bár ez a három tényező szorosan összefügg, az alábbiakban 
befejezésül megkíséreljük külön a fogalomrendszer nem ideológiai, hanem formális vizsgá-
latát. 

A hagyományos irodalomtörténet fogalomrendszerén belül a fogalmaknak három nagy 
típusát lehet megkülönböztetni. Az első típushoz azok az általános történelmi fogalmak 
tartoznak, melyek az irodalomtörténeten kívül is alkalmazhatók: század, nemzedék, 
irányzat, iskola, reakció, térhódítás, fénykor, utókor, fogadtatás, előfutár, tanítvány, 
epigon stb. Ezt a fogalomtípust gyakran jellemzi a biológiai-teleológiai metaforizálás 
(például „reakció", „előfutár"). A második típust a korszakjelző fogalmak alkotják, mint 
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például reneszánsz, barokk, romantika, (szocialista) realizmust A harmadik típushoz a 
szűkebb értelemben vett, általában nemzethez kötött, irodalomtörténeti fogalmakat 
sorolnám: Nyugat, urbánus, népi irók, stb. A három típus az itt megadott sorrendben 
egyre nagyobb pontosságot, történeti-időbeli leszűkítést jelent. Kombinálásukat, azaz 
kombinálhatóságukat érdemes tanulmányozni, mert így ismerjük meg a hagyományos 
irodalomtörténetek alapműveleteit, amit fentebb a szintagmatikus tengelyen elhelyezkedő 
korszakok képzésének-építésének neveztünk. 

A fogalomtípusok kombinálhatóságának vizsgálata során alakul ki az, amit Barthes a 
hagyományos irodalomtörténet „nyelvtanának" nevez. E nyelvtan elsősorban három 
műveleten alapul: 

1. Az első művelet abból áll, hogy megvizsgáljuk, milyen módon lehet a három 
fogalomtípushoz tartozó fogalmakat egymással kombinálni (például „a Nyugat nem-
zedéke", „a romantika előfutára" stb.) és vannak-e ennek a kombinatorikus játéknak 
bizonyos feltételei és határai. 

2. A második, szemantikai jellegű művelet abból áll, hogy egyazon típuson (főleg a 
másodikon) belül kombinálunk fogalmakat, a szinonímia és az autonímia klasszikus 
szabályai szerint. A szinonímia esete akkor áll fenn, amikor az irodalomtörténet ellentétes 
fogalmak közös vonásait domborítja ki (például „a klasszicizmus romantizmusa"), auto-
nímiáról akkor beszélhetünk, amikor az irodalomtörténet bizonyos fogalmakat és kor-
szakokat egymással szembeállít (klasszicizmus — barokk, realizmus — romantika stb.). 
Igen gyakori jelenség az is, hogy az irodalomtörténet egy-egy század első és második fele 
között dolgoz ki többé-kevésbé éles ellentéteket. A magyar irodalomban világos példát 
nyújt erre a XV1I1. és XIX. század tárgyalása. Az egyik legszebb példa azonban kétség-
kívül az, ahogyan a francia irodalomtörténet dolgozott ki kontrasztokat a XVI. és 
XVII. század esetében. Mindkét századot állítólag az jellemzi, hogy első fele az opti-
mizmus, második fele pedig a pesszimizmus jegyében zajlik le. Ugyanakkor azonban mind 
a XVI. század második felét, mind a XVII. század első felét a „barokk" jelzővel szokás 
ellátni, ami annyit jelent, hogy a barokk hol pesszimista, hol optimista, — az optimista 
reneszánsz pedig (XVI. század első fele) a pesszimista klasszicizmus előfutára (a klasszi-
kocentrikus francia irodalomtörténeti értékrendszerben ui. a reneszánsznak csak alá-
rendelt előfutár-szerepet szabad betölteni). 

3. A harmadik művelet tulajdonképpen a szemantikai jellegű második müvelet ki-
terjesztése a tények irányában: nevek, dátumok, címek kapcsolódnak az azonosság és az 
ellentmondás, a szinonímia és az autonímia jegyében. Különösen kedvelt művelet ez a 
nevek területén, elsősorban nagy írók esetében, akiket az irodalomtörténet szeret ellen-
tétes párokként bemutatni: Szofoklesz - Euripidész, Corneille - Racine, Voltaire -
Rousseau, Goethe - Schiller, Arany - Petőfi. - E miatt a párosítás miatt egy esetleges 
„nagy harmadik" az irodalmi köztudatban sokszor hosszabb ideig háttérbe szorul: 
Aiszkhülosz, Rotrou, Diderot, Hölderlin, Vörösmarty. 

' A korszakjelző fogalmak további vizsgálatot érdemelnek, mert gyakran kitágulnak: egyrészt 
stílusjegyeket is jelölnek (amikor pl. a XVII. századbeli Scarron realizmusát emeli ki egy tanulmány), 
másrészt korszakok feletti, ún. „örök" és ismétlődő esztétikai magatartást (klasszicizmus és romantika, 
örök barokk). 
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Ha ily módon, néhány sokat használt kézikönyv segítségével, kidolgoztuk a hagyo-
mányos irodalomtörténetírás nyelvtanát, azaz alapstruktúráját, megnézhetjük, hogy ezen 
a szintagmatikus tengelyen - hiszen a fogalmak a korszakokra vonatkoznak (lásd 
fentebb) - hogyan helyezhetjük el a paradigmatikus tényeket. A tárgyak és formák 
hovatartozását viszont csak stílusismérvek alapján dönthetjük el és ez már nem az 
irodalomtörténet feladata. Erre a diakronikus stíluskutatásra azonban szükség van, ha meg 
akarjuk tudni, hogy mi használható fel a hagyományos irodalomtörténet nyelvtanából egy 
új, korrigált, a tárgyak és formák megismerésére irányuló irodalomtörténetben. 
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BÁNYAI JÁNOS 

a b o t r á n y o s i r o d a l o m t ö r t é n e t 

Mert a múlt képe pótolhatatlan; minden 
jelennek, amely nem ismeri föl benne, 
hogy rá utal, tartania kell tó'le, hogy 
elveszíti. 

Walter Benjamin 

Az irodalomtörténetfra'snak, amióta a mai értelemben vett irodalomtörténet formá-
jában konstituálódott, valójában a romantika korszaka óta született nagyszámú (vala-
mennyi? ) produkciója — adatfeltáró és értékelő monográfiák, műfaj- és korszak-
történetek, egyéni kezdeményezésre vagy csoportmunkában készült szintézisek — a kriti-
ka, a tudománykritika és -elmélet (rendszerint megsemmisítő) pergőtüzébe került; fel-
sorolni is nehéz volna a mindig egy más irodalomtörténeti szemlélet (elmélet és módszer) 
jegyében született ellenvetéseket, amelyek szándékukban mindig egy új nézőpontú 
irodalomtörténet magját igyekeztek elvetni a valamirevaló termés — úgy látszik, csalfa — 
reményében. Az ellenvetése ket Az irodalom elmélete című tankönyv a következő, sokat 
idézett módon foglalta össze: „A legmérvadóbb irodalomtörténetek vagy civilizáció-
történetek, vagy kritikai esszégyűjtemények. Az egyik típus nem a művészet története; a 
másik nem története a művészetnek".1 Az ellenvetések közös nevezőjéből az a tanulság 
vonható le, hogy az eszményi irodalomtörténet egyszerre és egyidőben az irodalom 
története és története az irodalomnak. Ez azonban lényegében nem több, mint amennyit 
az irodalomtörténetnek mondott tudományág neve, maga az irodalomtörténet mint 
fogalom tartalmaz. Mert ez a név éppen azt igyekszik megfogalmazni, hogy itt nem 
akármilyen történetről van szó, hanem éppen az irodalom történetéről, ami természete 
szerint nem lehet más, mint valamilyen (választott) elv szerint elrendezett története az 
irodalomnak. 

Egy írásnak két — egymással szembenálló — kritériumot kell kielégítenie. Ebből a 
már-már univerzálissá gyakorolt „elvárásszintből" (Erwartungshorizont)2 következően 
fulladt az irodalomtörténetírás minden eddigi eredménye permanensen botrányba. Mint-
hogy kiderült (és mindig éppen ez derült ki), hogy az írás (az irodalomtörténet megírása) 
gyakorlatában képtelenség az irodalom és a történet а tudománykritika által megkövetelt 
és az olvasás szintjén elvárt (elméletileg, természetesen, leírható) szemléleti egyensúlyát 
vagy egyenértékűségét megtartani, még nehezebb realizálni. Egyszerűen azért, mert az 
irodalom és a történet nem analóg fogalmak. Ami az irodalommal története során 
(megtörténései időrendjében) történik, egyrészt nem az irodalmi alkotások, nem is az 
alkotók (a megalkotók) története, minthogy az előbbiek az alkotók szándékától (nagy-
részt) függetlenül hatnak az időben (ezért lehetséges a művek „utóélete"), míg az utóbbiak 
elvesznek az időben, az olyannyira fontos és szükséges életrajzkutatások ellenére is, más-
részt nem történelem, még akkor sem, ha az irodalomtörténetek legtöbbje mind ez ideig 
éppen azt igyekezett szemléltetni, hogy az irodalom milyen módon és mennyi érvénnyel 
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szólt hozzá a történelem menetéhez, még annak az árán is, hogy az irodalmat kiszolgáltat-
ták a rajta kívül létező és ható — mondjuk társadalmi — erőviszonyoknak. 

Az irodalommal, története során más történik. Az irodalomtörténetnek feladata, 
hogy éppen erről beszéljen. Arról, ami a műben, a műnek az időben való életében 
autentikus és nem történeti a társadalmi (meg)történések értelmében és nem is művészi az 
esztétikai és poétikai elvonatkoztatások értelmében. Kérdés, hogy lehetséges-e egy ilyen, 
az irodalom (és az irodalmi „fejlődés") autentikusságára épülő irodalomtörténet, amely 
- más történettudományokhoz képest - maga is autentikus tudomány lesz. 

Az „autonóm irodalomtörténeti elemzés" igényét Lukács György közismert Meg-
jegyzések az irodalomtörténet elméletéhez című tanulmánya3 után Fogarasi Béla is 
bejelentette egy ritkábban idézett Az irodalomtörténet filozófiai problémái című tanul-
mányában.4 Nem lehet véletlen, hogy ezek a kérdésfeltevések és igénybejelentések éppen 
azokban az években hangzanak el, amikor Horváth János Irodalmunk fejlődésének fő 
mozzanatai című szintézisének5 első fogalmazványa is készül. 

Fogarasi Béla azzal a 19. századi természettudományos (pozitivista) szemlélettel 
vitázik, amelynek irodalomtörténeti gyakorlata más tudományos (elsősorban természet-
tudományi) módszerek analógiára épülő alkalmazása csupán, mintlia az irodalom-
történetnek nem lenne „saját, önálló, specifikus módszere" és ha „tudományosan akaijuk 
művelni, valahonnan kölcsönöznünk kell a tudomány módszerét". Ezzel szemben állítja, 
hogy „mint minden történeti tudomány, az irodalomtörténet is teljesen független a 
természettudományoktól, s majdnem egészen független a lélektani és szociológiai szem-
pontoktól".6 Az irodalomtörténet módszerének leválasztása a természettudományos 
módszerekről és a más történettudományokkal való egyenértékűségének hangsúlyozása, 
célja szerint, e tudomány önállóságát, autonómiáját és ezzel együtt autentikusságát 
igyekszik filozófiai szempontok szerint megalapozni. Elsősorban azzal, hogy kijelenti: 
„Az irodalomtörténet nem az írók története, hanem az irodalom története" és tárgya „a 
műalkotások egésze", mégpedig azért, mert a műnek „megvan a maga autonómiája: a 
benne kifejezésre jutó világnézetnek és művészi formának belső szükségszerűsége van, 
amely független az író életének esetlegességeitől".7 Éppen azért, mert mind a „világ-
nézetet", mind pedig a „művészi formát" a műalkotás „belső szükségszerűségéből" 
származtatja, Fogarasi Béla addig a feltevésig is eljuthat, hogy „a műalkotás fogalmában 
benne rejlik az irodalomtörténet módszerproblémája is".8 A természettudományokról 
leválasztott irodalomtörténeti módszer tehát a „műalkotás fogalmából" következik. 
Ebben az álláspontban nemcsak a pozitivizmustól való elszakadás szándékát ismerhetjük 
fel és nemcsak a szellemtörténeti irány egyik alaptételét, hanem egy olyan általános (vagy 
általánosítható) elvi és elméleti aspektust, amely, ha gyakorlati kidolgozása meg-
oldhatatlan nehézségbe is ütközik, már csak a műalkotás fogalmának dinamikus (tehát 
változó és változékony) tartalmai miatt is, mégis egy olyan gondolati lehetőséget kínál fel, 
amelyben az irodalomtörténet nevében rejlő ellentmondás — legalábbis elméletileg -
feloldható. Azzal, hogy a művet magát és a művet a történelemben nem külső — lélektani 
vagy szociológiai, filozófiai vagy esztétikai — nézőpontból vizsgáljuk, hanem a mű 
természetét választva kiindulópontnak. Az irodalom fogalma nem független az irodalom 
természetétől és történetétől. A műalkotás mindig egy olyan fogalmat (irodalomfogalmat) 
realizál, amely nemcsak lehetséges a mű megszületésének pillanatában, hanem alakulásra 
és változásra is képes, szűkülésre és bővülésre, mégpedig a várhatóság9 kritériumának 
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megfelelően. Ez a műben realizált dinamikus irodalomfogalom teszi lehetővé, hogy az 
irodalomtörténet módszerproblémáját, ahogyan azt Fogarasi tételezte, magából a mű-
alkotásból eredeztessük. 

Fogarasi Béla rámutat arra is, hogy „az irodalomtörténetben az egyszerű tény-
megállapítás is értékeléssel jár", vagyis hogy „Az irodalomtörténeti ítélet értékítélet".10 

Kiemeli azt is, hogy a „modern irodalomtörténet" számára „a külső okságnál fontosabb a 
belső okság, a műalkotás és feltételei között fennálló viszonynál fontosabb az egyes 
műalkotások, egyes irányok, stílusok között megállapítható kapcsolat: a hatás. Az iro-
dalomtörténetben az okság kategóriájának igazi formája a hatás. . . hatás alatt értjük úgy 
az író, a műalkotás szociális hatását, elterjedését, sikerét, mint a műnek a műre, az írónak 
az íróra tett produktív hatását".1 1 És végül az irodalomtörténetnek a természet-
tudományi módszerekkel, az esztétikával, a szociológiával és a művelődéstörténettel 
szembeni autonómiáját abban véli megragadhat ónak, hogy „A műalkotás és az irodalom 
fogalma, a történeti értékelés és az immanens (belső) hatás kiválasztó szempontja lehetővé 
teszi, hogy az irodalomtörténet logikáját kölcsönzött módszerek és alapfogalmak nélkül 
építsük fel" . 1 2 

Kérdés, hogy lehetővé teszi-e? Illetve, hogy járható-e az irodalomtörténet módszeré-
nek az az útja, amely benne rejlik az irodalom fogalmában? Kijelölhető-e ez az út? 

Az ilyen útkeresés egyik példáját Horváth János mutatta fel. Szerinte az irodalom-
történet az irodalmi anyag „egy-egy nagy rendszerezése, melynek igazgató elvét az 
irodalom 'fogalmának' a meghatározása tűzi k i" . 1 3 Tehát az irodalomtörténeti rendsze-
rezés (szintézis? ) szervező elve maga az irodalomnak a „fogalma", ezt pedig nyilván 
aligha lehet a műalkotásban megvalósított irodalomfogalomtól függetlenül meghatározni. 
Nem az irodalom állandó vagy változó jegyek alapján történt definíciója ez a szervező elv, 
hanem az a fogalom, amit az irodalmi alkotás létrejöttének folyamatában és be-
fogadásának rendszerében, természetesen nem szó szerint és nem definíció formájában, 
fogalmaz meg. Annak az alapvető tételnek némileg más szempontú újrafogalmazása ez, 
mely szerint az irodalmi alkotás születésének és befogadásának együttes erőkifejtése során 
nemcsak egy költőileg megformált világképet14 teremt, hanem egyúttal önmagát is 
produkálja, mégpedig elsősorban mint műalkotást. Az önmagát író szöveg, az önmagát 
teremtő műalkotás fogalma az, amely egy-egy irodalmi korszakban, irányzatban, de nem 
egy teljes (nemzeti) irodalomtörténetben az irodalomnak egyenrangúan történeti és 
művészi vizsgálatának, Fogarasi Béla szóhasználatában „az irodalomtörténeti elemzés-
nek" rendező elve. A nem az irodalom fogalmából származtatott Jgazgató elv"-vel, a 
lélektani és szociológiai, a tisztán történeti vagy ideológiai nézőpontokkal szemben, 
akárhány elméleti és módszertani nehézségbe ütközik is (objektív) megfogalmazása, ez 
az elv előnyös már csak azért is, mert semmiképpen sem lehet repressziv tartalmú, 
mint bármelyik más, de leginkább az ideológiai szervezőelv. Mert nem ír elő kötelező 
érvényű szabályszerűségeket sem módszertani, sem ideológiai szempontból. Egyben 
történeti kategória, mert a múltat mint önmaga meglétének feltételét veszi számba, 
ugyanakkor azonban lehetőséget biztosít a múlt irodalmának, az irodalmi hagyomány 
műveinek nem rekonstrukciójára, hanem „restaurációjára". 

Az irodalom fogalmának mint igazgató, rendszerező, szervező elvnek a meghatározása 
közvetlenül az irodalomtörténet és az irodalmi kritika feladata, mégpedig elsősorban az 
irodalom lényegének leírására alkalmas (kritikai) „fogalmi nyelv" megteremtésében.15 
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Ebben azonban egy számottevő akadályai kell szembenéznie. Azzal, hogy az irodalom-
történet az irodalom fogalmát megragadó „fogalmi nyelv" megteremtésére csak akkor 
vállalkozhat, „mikor magának az irodalomnak ugyanazon elv szerinti fejlődése már erősen 
folyamatban van, vagy be is fejeztetett".1 6 Ez az egyik alapvető oka annak, hogy a jelen 
irodalomtörténeti vizsgálata, a jelenben működő és aktuális irodalomfogalom leírása 
nonszensz. Amíg az irodalmi művek egy pontosan sohasem lemérhető csoportja össze-
függő egészet alkotva kitermeli a leírható irodalmi fogalmat, már működőben van egy új 
irodalmi fogalom az előzőt vitatva, ám abból származva, s éppen ez az űj fogalom a jelenre 
jellemző és nem a még aktuális, a már konstituált. A jelennel foglalkozó irodalomtörténet 
nem tud lépést tartani ezzel az alakulásrenddel és ezért, ragaszkodván saját módszeréhez, 
könyörtelenül a múltba rendel a jelenben élő, a jelenben létező müveket. Az irodalom-
kritika ezzel szemben előnyösebb helyzetben van. Mert rendező elve nem az irodalmi 
alkotásból „kiolvasható" irodalomfogalom, nem egy viszonylag stabil, standardizált néző-
pont, hanem a változás számbavételére berendezett elvárásszint. 

Horváth János az irodalom fogalmának az irodalomtörténeti rendszerezés elveként való 
tételezésével határozza meg a 19. századi magyar irodalomtörténetírás négy fokozatát, 
mint magának az irodalmi fejlődésnek „visszamenőleg ugyanannyi mozzanatát".17 így 
rajzolja meg ezt a „fejlődéstörténetet": „Wallaszkytól Beöthyig haladva, fokozatos 
szűkítést észlelünk (tehát) az irodalomtörténet fogalmának meghatározásában. Wallaszky 
felfogása szerint a magyar irodalomtörténet mindent felölel, mit valaha magyarországi 
ember írt, s ő valóban azt akaija is megírni. Az utána következők is felvesznek vala-
mennyien egy ilyen szélesebb értelemben vett (egyetemes) magyar irodalomtörténetet, 
csakhogy ők már nem azt írják meg. Egymás után szűkebbre szabják a feldolgozandó 
kört, s így az elméletben elismert „egyetemes" magyar irodalomtörténet mellett, illetőleg 
azon belül, egy szorosabb értelemben vettnek a fogalma alakul ki, mely maga is foko-
zatosan szűkebbre szorul, Pápaynál a magyar nyelvűt jelenti; Toldynál már csak az olyan 
magyar nyelvűt, amely egyúttal megnyilatkozása a nemzeti szellemnek; Beöthynél végül a 
nemzeti szellemnek művészi megnyilatkozásait. A fejlődés fokozatai tehát ezek: magyar-
országi, magyar nyelvű, nemzeti tartalmú, művészi. Minden utóbbi fokozat a meg-
előzőnek szűkítése".18 Az irodalomtörténet fogalmának ez a fokozatos (fejlődő?) le-
szűkülése egyúttal az irodalom fogalmának is alakulásvonala. Mert, bár Horváth János az 
irodalomtörténet fogalmának fejlődésirányát írja le, gondolatmenetéből az is kiderül, 
hogy ez nem egy semleges (belterjes) fejlődésív, hanem magának az irodalomnak, az 
irodalom úgynevezett állandó jegyeinek változásgörbéjét követi. Az irodalom fogalmának 
alakulása nélkül az irodalomtörténet fogalma (módszere stb.) sem változhatna, nem 
alakulhatna; az irodalomtörténet nem írhatná meg önmagát. Ebből következik az is, hogy 
Horváth János a magyar irodalom fő mozzanatainak szintézisét készítve és a magyar 
irodalom fejlődéstörténete rendszerező alapelveit19 fogalmazva meg, kiindulópontok 
után kutatva mindig az irodalomtörténethez, mégpedig ennek a történetéhez fordul. 
Ennek a történetnek ugyanis a központi kategóriája maga az irodalom fogalma. Ez a 
fogalom abból a interakcióból jön létre, ami a műalkotás és az irodalomtörténeti elemzés 
között alakul ki. Nem elég az, hogy a művek egy meghatározott sorozata vagy láncolata 
tartalmazza ennek a fogalomnak az alapvető ismérveit, szükséges az is, hogy ezeket az 
ismérveket az irodalomtörténet a maga szabályrendszerében, a maga elvei szerint leírja és 
definiálja. 
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Ez indokolja azt a megállapítást is, miszerint az a szűkülési folyamat, amit Horváth 
János az irodalomtörténet fogalmának 19. századi alakulásában vezet végig, egyúttal az 
irodalomnak, az irodalom fogalmának fejlődő leszűkülése. Mert nem az irodalomtörténet, 
hanem az irodalomtörténet fogalma szűkül, s ez a szűkülés azért tekinthető fejlődésnek, 
mert az irodalomnak mint művészetnek a megfogalmazásához vezet és ezzel az irodalmat 
„kiemeli" a rá nem tartozó és leggyakrabban a romantikus irodalomértelmezésből szár-
mazó feladatok szorításából. így születnek meg a feltételek az irodalomtörténet auto-
nómiájának kialakításához és egyúttal ahhoz is, hogy az irodalomtörténet ne az írók 
története legyen, „Iranern az irodalom története", tárgya pedig a „műalkotás egésze".20 

Az irodalom fogalmának nézőpontként, rendező elvként való bevezetése arra a fel-
tevésre ad alapot, hogy az irodalom története valójában az „irodalomtörténet története?' 
vagy éppenséggel az irodalmi kritika története. Minden más elkerülhetetlen filológia 
csupán, életrajzi kutatás vagy irodalomszociológia, művek ilyen vagy olyan nézőpont 
szerint elrendezett halmaza; múzeum, amelyben szótlanul sorakoznak a korszakok és az 
irányzatok, a könyvek és az írók, a költői arcképek. Ennek a feltevésnek egyik leg-
fontosabb elvi, elméleti fogódzója az ún. befogadásesztétika (Rezeptionsästhetik)11 H. Ri 
Jauss és mások által kidolgozott módszere. 
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ERDÖDY EDIT 

a z i r o d a l o m m i n t a z i r o d a l o m t ö r t é n e t t á r g y a 

Az adott témához mindenekeló'tt az irodalom fogalmát kellene meghatározni; azonban 
már ezen a ponton is szinte megoldhatatlan feladatok előtt állunk. Bizonyosnak az tűnik 
csupán, hogy „az irodalom fogalma nem állandó, hanem történelmileg alakuló, változó 
fogalom" (Horváth János)1 ; tehát koronként változó, hogy mit tekintenek irodalomnak 
és mit nem. 

A továbbiakban a vizsgálódás tárgyát önkényesen leszűkítem, mintegy kiragadva egy 
részterületet a téma szinte bejárhatatlanul és átfoghatatlanul burjánzó elágazásaiból; s 
elsősorban az irodalmi műre fogok koncentrálni. Ez nem jelenti azt, hogy az egyes 
irodalmi mű és az irodalom közé egyenlőségjelet képzelek; kiindulópontként azonban ez 
látszik a legalkalmasabbnak. Elfogadva Szili József Béládi Miklós által is idézett definíció-
ját, illetve Béládi összefoglaló tárgymegjelölését: „Arm a kérdésre tehát, hogy mi az 
irodalomtörténet tárgya, válaszunkat ily módon foglalhatjuk össze: a művek összessége-
ként és az irodalom rendszereként felfogott irodalom".2 

A fenti definícióból tehát a „művek összességét" ragadjuk ki; s azokat a határvonalakat 
- tegyük hozzá: nem állandó és mozdulatlan, hanem változó határvonalakat — próbáljuk 
meg vázlatosan felrajzolni, amelyek az irodalmat a nem-irodalomtól elválasztják. 

Szili József tanulmányában3 az irodalom absztrakt fogalmát az egyedi műre vonat-
kozóan mint a nyelvi szöveg és a művésziség (művészetjelleg) metszetét határozza meg. Az 
irodalomelmélet viszont nem minden esetben tekinti feltétlenül az irodalomhoz tartozás 
kritériumának a művésziséget; s elválasztják azt az „irodalmiság" kritériumától, melynek, 
szemben a művésziséggel, nincs elsődlegesen esztétikai értékjelző tartalma. Az „irodalmi-
ság" fogalmával elhatárolható az irodalom a tudományos értekezéstől, a hírlapi közle-
ményektől, a hivatalos szövegektől, a nem tudományos információk legkülönbözőbb 
fajtáitól (például szakácskönyvek, ismeretterjesztő művek stb.). Az írott szövegek fent-
maradó része tehát az, amely kimeríti az irodalmiság kritériumát, s ezen belül újabb kört 
húz a művésziség, illetve a műhöz tartozó esztétikai értéktartalom kritériuma köré. (Ilyen 
értelemben ír Béládi Miklós is, hangsúlyozva, hogy ezek a határvonalak formálisak.) 

Az esztétikai érték megint csak problematikus fogalom, s közkeletűen használatos 
helyette az „irodalmi érték" fogalom is. Bojtár Endre tanulmányában (Az irodalmi mű 
értéke és értékelése) meggyőzően bizonyítja, hogy „egy mű irodalmi értéke, mint olyan, 
nem létezik". „Mondhatjuk azt is - Bojtárt idézem - , hogy az esztétikai norma szüli az 
irodalmi értéket, azt, hogy valamit egy közösség irodalomnak tart vagy sem. A már 
irodalmi műnek minősített mű azután esztétikailag vagy értékes, vagy sem".4 
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Az esztétikai érték mibenlétének, az erre vonatkozó elméleteknek és definícióknak 
taglalása nem feladatom; mivel azonban a továbbiakban gyakran fogom használni ezt a 
fogalmat, valamiféle - csupán praktikus és házi használatú — körülírására mégis szükség 
van. Az irodalmi mű esztétikai értéke az a különleges minőség, amely a mű minden 
rétegének sajátja és amely a mű nem-esztétikai értékeit közvetíti az olvasónak; meggyőzve 
értelmét és érzelmeit a mű igazságáról. (A tudományos műnek nincs szüksége az eszté-
tikumra, mivel tényekkel, adatokkal dolgozik.) 

Az irodalmiság és az esztétikai érték egyik forrása kétségkívül a nyelv milyenségében 
rejlik: hagyományosan háromféle nyelvet különböztet meg a stilisztika (Wellek és Warren 
kézikönyve is eszerint jár el)5 — a tudományos, a mindennapi és az irodalmi nyelvet. 
Minden vitatottsága ellenére, nem lehet figyelmen kívül hagyni az irodalmi nyelv és a 
köznyelv közti „rést", a különbözőséget, mint esztétikumforrást; figyelembe véve termé-
szetesen azt is, hogy idők múltán ez is elavulhat, elkophat, s megszűnik az lenni. 
„Általánosan elteijedt meggyőződés, úja Lotman,hogy a költői beszédet másodlagosnak, 
bonyolultabb struktúrájúnak tartják, mint a prózát." Lotman a következő, Zygmunt 
Cerny által felállított bonyolultsági sort idézi: „gyakorlati" (utilitárius) próza (tudo-
mányos, hivatalos, hadi, jogi, ipari, kereskedelmi stb.) - közönséges próza - irodalmi 
próza — verspróza — ritmikus próza — szabad vers — kötetlen strófák — szabad sorok — 
szigorúan osztályozott klasszikus vers). Ezután a következő elrendezést javasolja: hét-
köznapi társalgás, beszélgetés — dal (szöveg + motívum) — klasszikus költészet — művészi 
próza.6 Viszont — Wellek és Warren kézikönyvéből idézek — be kell látnunk azt is, hogy 
nagyon viszonylagos az a különbség, amely a művészetet és a nem-művészetet, az irodalmi 
és a nem-irodalmi nyelvi közlést egymástól elválasztja. Az esztétikai funkció a leg-
különfélébb nyelvi kijelentésekre kiteijedhet. 

A továbbiakban néhány határeset elemzésével szeretném illusztrálni ezt a viszonylagos-
ságot, amely napjaink irodalmában éleződik ki különösen. Elsődlegesen az úgynevezett 
szépirodalom, művészi irodalom határeseteit, majd a rajta kivül eső, illetve kívülre 
helyezett műfajokat vizsgálom, melyek az „alkalmazott irodalom" gyűjtőfogalom alá 
tartoznak. Mindkét csoport a fikció (fiction), más szóval az imaginativ irodalom körébe 
tartozik. A másik nagy csoportot, a dokumentum- vagy tényirodalmat az előzőtől — 
tárgyát tekintve — az különbözteti meg, hogy konkrét, történetileg meghatározott tárgya-
kat ábrázol a hitelesség igényével, s így egy része rokonságot tart más területekkel, a 
történettudománnyal, szociológiával stb. 

A kérdés tehát az, mennyiben felelnek meg ezek a műfajok egyrészt az irodalmiság, 
másrészt a művésziség kritériumainak; mennyiben válhatnak az irodalomtörténet tárgyá-
vá. 

I. A külső bíráló, a kritikus, az irodalomtörténész vagy az olvasó az egyes műveket jó 
vagy rossz műnek ítéli; az értékskála természetesen igen széles a remekműtől a fércműig. 
A rossz mű igényt tarthat az irodalmi mű címre, ha egyszer kinyomtatták, de esztétikai 
értéke, adott esetben, a nullával lehet egyenlő. Ha az író nincs az alapvető technikai 
eljárások, fogások birtokában; ha például a költő nem ismeri a vers legegyszerűbb 
törvényszerűségeit, nem jön létre művészi alkotás. Nyilvánvalóan helyes az elv, hogy az 
irodalomtörténet nem rekesztheti ki a középszerű, sőt a kifejezetten rossz műveket sem; a 
baj nyilvánvalóan ott kezdődik, amikor "ezeket kinyomtatják s ily módon az utókorra 
hagyományozzák. 

7 * 387 



Egészen más a helyzet a giccs, illetve az ún. lektűrök esetében. Ezek ,jól vannak 
megírva"; szerzőik ismerik a regényírás vagy a verscsinálás technikáját, s alkalmazzák is 
azokat; üres klisévé merevítve a már jól bevált fogásokat. A rossz regény vagy vers esetleg 
lehet eredeti — a giccs soha. 

A giccsirodalom jellemzőit, sajátosságait részletesen felderítették; most csak egyetlen 
mozzanatot szeretnék — közhelyként — elismételni. 

A giccs, vagy lektűr az a terület, ahol a legnehezebb elhatárolni a nem-művészit a 
művészitől. (A giccs, mint az esztétikum határesete címmel írt például tanulmányt a 
Poetik und Hermeneutik csoport.) A giccs ugyanis másnak akar látszani, mint ami; 
gyakran a művészi igény álarcában jelentkezik, társadalmilag ezért tekinthető veszélyes-
nek. Ugyanis — ellentétben a rossz, esztétikailag értéktelen művekkel, amelyeket igen 
kevesen olvasnak — a giccset, a lektűrt millióan olvassák; s nyilván azért olvassák, mert hat 
az olvasóra, arra az igen széles olvasórétegre, amely számára ez jelenti az esztétikumot, a 
szépséget, következésképpen elfogadja annak igazságát is — ami legtöbbször, a giccs 
természetéből adódóan, hamis. Ha a giccs egyszerűen csak szórakoztatna, mint például a 
későbbiekben tárgyalandó krimi vagy detektívtörténet —, teljesen ártalmatlan volna. 

A giccs nem öröktől fogva létezik; a modern kor terméke - s feltehetően nem is fog 
örökké létezni; ahhoz, hogy megszűnjék, nem az íróknak kell megváltozniuk, hanem az 
olvasóknak, az olvasók esztétikai normarendszerének. Az irodalomtörténetnek talán csak 
az lehet ezzel kapcsolatban a feladata, hogy élesebb határt vonjon, ahol lehetséges, giccs 
és nem giccs, lektűr és nem lektűr között — szem előtt tartva azt is, hogy a giccs is része és 
forrása a kultúra- és civilizációtörténetnek. 

II. Az „alkalmazott irodalom" gyűjtőfogalma alá azokat a különböző műfajokhoz 
tartozó műveket szokták sorolni, amelyek valamely sajátos igényt, elvárást elégítenek ki, 
az irodalom általános funkciójától eltérő, speciális funkciót látnak el, s ennek megfelelően 
sajátos nyelvi, szerkezeti, jelentésbeli jegyekkel rendelkeznek, melyek egy-egy fajtán belül 
tipologizálhatok és általánosíthatók. Ide sorolható a detektívregény, a krimi, a kaland-
regény, az ifjúsági és gyermekirodalom, a tudományos-fantasztikus irodalom, útleírások, 
életrajzi regények. 

Azt hiszem, helytelen volna mindezeket a műfajokat, illetve az ehhez tartozó műveket 
eleve kiutasítani a művészi irodalom köréből, s elvitatni tőlük azt a képességet, hogy 
esztétikai értéket hozzanak létre. Bármely műfaj létrehozhat jó, rossz, közepes és kiemel-
kedő műveket, s a , j ó " értékjelző ebben az esetben sem csak és kizárólag a , jól 
megcsinált"-ságot, a technikai tökéletességet jelentheti. 

Tény, hogy az alkalmazott irodalomra általánosságban jellemző az uniformizáltság; 
ezek a művek elsősorban az adott műfajhoz tartozás jegyeit viselik, egyediségük, auto-
nómiájuk ezeknek van alárendelve, s csak ezeken a szempontokon, sajátosságokon belül 
érvényesülhet. Ez azonban nem feltétlenül akadálya az esztétikai érték létrejöttének. 

Keszthelyi Tibor A detektívtörténet anatómiája című könyvében igen szellemesen 
bizonyítja, hogy a detektívtörténet morfológiája a tündérmese mintájára alakul.8 A 
tündérmesék, varázsmesék sem egyediségükben érvényesülnek; ebben a műfajban is 
ugyanaz az uniformizáltság érvényesül, akár a detektívregény műfajában. De a műfajon 
belül már változatos formációk lehetségesek; az egyes - természetesen a jobb - szerzők 
önálló arculattal rendelkeznek. 
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Poe novellái, Chesterton történetei vagy Simenon regényei — hogy csak néhányat 
említsek - önálló, szuverén alkotások; s bizonyosan nincsenek híjával a művésziségnek 
sem. Hosszú listát lehet összeállítani azon „ k o m o l y " írók neveiből, akik maguk is 
kirándultak a detektívregény területére — Maupassant-tól Dürrenmattig. 

Hasonló a helyzet a tudományos-fantasztikus irodalommal is; ennek a műfajnak is 
vannak kontárai, mesteremberei és művészei. Az egyediség itt még sokkal nagyobb teret 
kaphat, mint a detektívregényben, ahol az adott séma erősen leszűkíti az író lehetőségeit. 
Bradsbury, Aldisse, Fred Hoyle, Asimov regényei ugyan a jövőben játszódnak, de temati-
kájukon belül módot találnak arra, hogy a jelenről szóljanak, a mai ember életérzését, 
jelenvaló társadalmi problémákat fejezzenek ki a jövőbe vetítve. Műveik gyakran mintegy 
negatív utópiaként értelmezhetőek; a tudományos és fantasztikus jelleg mellett nagy 
szerepet kap az emberi tényező is; a mű jelentés-struktúrájában pedig a metafora-jelleg. 
Mint ahogyan a gazdag és a legjobb szerzőket is felsorakoztató fantasztikus irodalomtól 
nem vitatható el a művésziség, úgy a tudományos-fantasztikus irodalom valóban kiemel-
kedő alkotásaitól sem. hiszen alapvető lényegükben nem különböznek, csak éppen a 
tudományos fantasztikum a valóságtól való elrugaszkodást, a valóságonkívüliséget úgy éri 
el, hogy világát az elképzelt jövőbe helyezi, s a csoda, a fantasztikum, az irrealitás jelenlétét 
mintegy indokolja, magyarázza a tudomány és technika segítségével. 

A gyermek- és ifjúsági irodalmat pusztán az választja el a nem-alkalmazott irodalomtól, 
hogy egy bizonyos korosztályú, potenciális olvasóréteg értelmi szintjéhez, felfogóképes-
ségéhez igazodik, ezért gyakran didaktikus jellegű, s természetes módon a könnyen 
érthetőségre törekszik. Az ide tartozó művek néha igen magas esztétikai értéket képvisel-
hetnek; a példák ismertek, a magyar és világirodalomból egyaránt. 

Mindhárom felidézett műfaj közös jellemzője a redukció; az irodalmi mű határainak 
tudatos szűkítése. Funkciója is korlátozott: s legnagyobbrészt megmarad a szórakoz-
tatásnak, az izgalom, a feszültség iránti igény kielégítésénél. Éppen itt látom a különbséget 
az esztétikailag értéktelen szépirodalom és az alkalmazott irodalom között — az alkal-
mazott irodalom javára. Utóbbi sohasem akar másnak látszani, mint ami valójában; a 
redukció, amely tárgyában, tematikájában, ábrázolásmódjában, nyelvében stb. — meg-
mutatkozik, mindig nyílt és tudatos. A giccs, a lektűr ezzel szemben igazi irodalomként 
kelleti magát, megtévesztve az olvasót. 

Az alkalmazott irodalom leggyakrabban sematizált igazságtartalmakat fejez ki, 
sematikus eljárások segítségével; a giccs, a lektűr viszont — szintén csak általánosságban 
beszélhetünk — még ilyen sematizált igazságtartalommal sem rendelkezik. 

Mindkét területet „tömegirodalomként", a tömegkultúrához tartozóként tartják 
számon. Az irodalomtudomány egyre nagyobb figyelmet szentel ennek a tömeg-
irodalomnak annak az igen erős tendenciának a következményeképpen, mely az olvasót, 
az olvasást, a befogadás aktusát helyezi a középpontba. Gondolhatunk akár a francia 
irodalom-szociológiai irányzatokra, akár a recepcióesztétikára. 

Az irodalomtörténet is számos műben dolgozta már fel e műfajok jellemző sajátos-
ságait és történetüket. (A magyar irodalomban sem a detektívregény, sem a tudományos-
fantasztikus regény, sem a bűnügyi regény nem mutatott fel mind ez ideig kiemelkedő 
alkotásokat; kivételként talán csak Rejtő Jenő kalandregényeit említhetjük, azonban itt 
kérdéses, vajon magával a műfajjal, vagy a műfaj paródiájával van dolgunk.) 
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III. Harmadsorban a dokumentum- vagy tényirodalomról kell röviden beszélnünk, 
pontosabban mindazokról a szövegekről, amelyek — irodalmi igénnyel vagy anélkül — 
szorosan kötődnek a történelmi-társadalmi valóság tényeihez, s azokat a hitelesség, a 
valósághűség kritériumának megfelelően tartalmazzák. 

Az egyes szám első személyben írt szövegek, a különböző visszaemlékezések, vallomá-
sok, önéletrajzok, interjúk, beszélgatések elsősorban nem tárgyai az irodalomtörténet-
nek, inkább közvetlen forrásai. Azonban itt is számos példa akad arra, hogy a konkrét 
információ, az adatközlés funkciója, értéke másodlagossá válik a mű esztétikai értéke 
mellett; napjaink irodalmából csak egy példát mondanék, Illyés: Beatrice apródjai című 
visszaemlékezését. Dokumentumjelleg és esztétikum nem zárja ki egymástjakét tényező 
arányai döntik el végül, hogy az adott szöveg kimeríti-e a műalkotás fogalmát. A nem-írók 
(tudósok, államférfiak, labdarúgók stb.) ilyen típusú szövegei általában az irodalmiság 
fogalmát sem merítik ki; ezekkel itt részletesen nem foglalkozom. 

Némileg más a helyzet a múltból ránkmaradt, nem is mindig a nyilvánosságnak szánt 
szövegekkel, naplókkal, levelekkel, feljegyzésekkel. Ezek a — többnyire magáncélú — 
szövegek nem irodalmi, esztétikai igénnyel íródtak, mégis, gyakran válik belőlük irodalom 
— feltéve, ha az alkalomhoz kötött, egyéni, egyedi mondanivaló — idők múltán — 
általános érvényűvé és érdekűvé válik. (A levéllel, a naplóval itt természetesen nem mint 
irodalmi műformával foglalkozunk.) így tekintheti például Kemény János és Bethlen 
Miklós önéletírásait Lengyel Balázs a „magyar regényirodalom kezdetének és kivirágzásá-
nak"; s nyilván igaza van, mikor vitatja, hogy ezek a művek csak történeti forrásként 
funkcionálhatnak. 

Az eleve nem a nyilvánosságnak szánt magánszövegek — levelek, naplók, feljegyzések 
- státusa már problematikusabb. Annál inkább az, minél közelebb érünk időben a 
jelenhez. Jelenleg is vitatott példaként említem Babits beszélgetőfüzeteit — és József 
Attila: Szabad ötletek jegyzékét. Figyelmen kívül hagyva azt a külső körülményt, hogy az 
ilyen jellegű magánszövegek elsősorban az olvasónak a kuriózum iránti kíváncsiságát, azt 
az igényét elégítik ki, hogy betekinthessen egy emberi élet legrejtettebb, legmélyebb 
titkaiba — csak magát a szöveget veszem figyelembe. Ezek a szövegek bizonyára rendel-
keznek esztétikai értékekkel; ennek forrása azonban a szituáció tragikuma, mely köz-
vetlenül, áttételesség nélkül valósul meg a szövegben. Az így, spontán létrejött esztétikai 
érték eredményezhet művészi szöveget — ez azonban nem hiszem, hogy műalkotásnak 
volna tekinthető. 

A nem fiktív irodalom másik nagy csoportját az ábrázoló-dokumentum vagy tény-
irodalom alkotja, azok a szövegek, melyek nem a szerző személyéhez kapcsolódnak 
közvetlenül, hanem valamely, megtörtént esemény irodalmi igényű feldolgozását adják; a 
valóság tényeinek figyelembevételével. Napjainkban különösen népszerű ez a műfaj; a 
dokumentumregény, dokumentumdráma, dokumentum-hangjáték. Mindezen műfajokat 
elvileg semmi sem zárja ki a művészi irodalomból — ugyanúgy vannak jó és rossz 
alkotások ezen a területen is, mint a fikciós irodalomban; megrekedhet a lektűr szintjén, s 
remekművet is hozhat létre. Mindaddig nincs probléma, amíg a szereplők, az ábrázolt 
személyek a maguk személyes létében nem épülnek be közvetlenül a műbe. Különösen 
kirívó ez a filmen (itt most az ún. dokumentum-játékfilmre gondolok), ahol a szereplők 
mintegy anyagi valóságukban is jelen vannak; a dokumentum-hangjátékban, ahol hang-
jukat és beszédüket használja fel a szerkesztő, a rendező. Ugyanilyen problematikus 
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azonban az a magnetofonba mondott, s az úgynevezett szerző által csupán meg-
szerkesztett, esetleg stilizált szöveg, mely irodalmi alkotásként, a lejegyző személy szerző-
ségével nyomattatik ki és jelenik meg. Az ilyen típusú szöveg nem irodalmi műalkotás, 
még akkor sem, ha érdekes, informatív, ha költői vagy drámai erőt sugároz. Ha mégis 
annak tekintjük — mint esztétikai értéket tartalmazó szöveget, akkor azt nem a szerkesz-
tő-közreadó, hanem a szöveget elmondó személy műveként kellene felfognunk. Az 
ilyesfajta szöveg az „objet trouvé"-ra emlékeztet; a különbség csak az, h o g y - m o n d j u k -
egy érdekes formájú farönk egyszerűen a természet műve, természeti tárgy, s így a 
szobrász vállalhatja a szerzőséget, a felfedező jogán, míg a szöveget elmondó személy 
ugyanolyan emberi lény, mint aki lejegyzi a szöveget, s nem tekinthető egyszerűen „talált 
tárgy"-nak. 

A tényirodalom — akárcsak az alkalmazott irodalom — igen erősen hat a szép-
irodalomra. A dokumentumregény mellett megszületett az ál-dokumentum is — legszebb, 
kiemelkedő példájaként Weöres Sándor Psyché-jét említem. Az olvasó nemegyszer találja 
magát szemben a dilemmával: vajon igazi vagy ál-dokumentumot olvas? Divatos eljárássá 
vált az újabb irodalomban a legkülönbözőbb idegen szövegek, dokumentumok és ál-doku-
mentumok, más alkotásokból ollózott szövegek stb. — idézőjeles vagy anélküli — be-
építése is a nem dokumentum jellegű, szépirodalmi alkotás szövegébe. 

Utoljára - tudva, hogy a témát még korántsem merítettem ki — említem a dokumen-
tumirodalomnak azt az ágát, mely a szociológia területére vezet át: ez az ún. irodalmi 
szociográfia, amelynek elsődleges funkciója a tényközlés és adatfeltárás. Esetenként 
művészi alkotások is születnek ebben a műfajban. Elég, ha a Puszták népét idézzük fel. 

A határeseteket még sorolhatnánk, hiszen nem volt még szó a tudományos értekező 
művekről; az esszéről; a politikai irodalomról, a más művészetekkel kapcsolatos szövegek-
ről — filmforgatókönyvekről, operaszövegkönyvekről, dalszövegekről; a szórakoztató 
irodalom olyan formáiról, mint például a kabarétréfa. Hasonlóképpen nem fér be az adott 
keretek közé a folklór és a szépirodalom kapcsolata; a folklór olyan szövegeire gondolva 
elsősorban, mint a népi imádságok, ráolvasások, különböző, alkalomhoz kötött szövegek. 
Mindez nemhogy külön tanulmányt, de több külön tanulmányt is érdemelne. 

Az eddig felsorakoztatott példák alapján végül is levonhatunk-e bármiféle elméleti 
végkövetkeztetést az irodalomtörténet tárgyára vonatkozóan? Nehezen. Az elmondottak 
inkább azt próbálják bizonyítani, mennyire formálisak, viszonylagosak az irodalmat a 
nem-irodalomtól elválasztó határok; azt, hogy a kialakult műfaj-skatulyák sem nyújtanak 
mindig megfelelő fogódzót az eligazodáshoz; hogy míg az irodalmon belül — s az 
irodalomtörténet által is feldolgozva és tudomásul véve — léteznek nem-művészi, esztéti-
kailag értéktelen szövegek, addig a hallgatólagosan „al-irodalom"-nak, másodrendűnek 
bélyegzett műfajokban is jöhet létre valódi műalkotás. 

Az alkalmazott irodalom termékei nagyrészt valóban kívülrekednek a „művésziség" 
kritériumán. Az irodalomtörténetnek mégis foglalkoznia kell ezekkel a műfajokkal is: 
mindig természetének megfelelő módon és formában. Az irodalomtörténet nem mehet el 
szó nélkül a tömegirodalom termékei mellett; mintegy önként kiengedve hatásköréből — s 
átengedve az irodalom-szociológiának — azokat a műveket, melyeknek olvasóközönsége 
összehasonlíthatatlanul szélesebb az „igazi" irodaloménál. Ha az „irodalom" fogalomnak 
visszaadjuk teljes jelentését, érvényességét, s nemcsak mint művek összességét, hanem 
mint intézményt és rendszert tekintjük, még nagyobb súllyal merül fel az alkalmazott 
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irodalom szerepe; mennyisége, tömeghatása, s — nem utolsó sorban — a szépirodalommal 
való szoros és intenzív kölcsönhatása következtében. A különböző, másodlagosnak 
tekintett műfajok erőteljesen részt vesznek az irodalmi folyamatban: ha nem is egyedi 
létükben, de műfajiságukban mindenképpen. Somerset Maugham jóslata nyilván túlzás, de 
nem teljesen alaptalan: „Az az érzésem, hogy amikor az irodalomtörténészek az angol 
népek századunk első felében létrehozott irodalmát tanulmányozzák majd, bizonyos 
könnyedséggel fognak átsiklani a komoly regényírók termése felett, s figyelmüket a 
detektív-történetek mérhetetlenül sokoldalú vívmányaira fordítják".9 

A kritika és az irodalomtörténet feladata, hogy az alkalmazott irodalom hatalmas 
tömegű masszájából kiemelje az egyedi műként is funkcionáló, esztétikai értékkel is 
rendelkező műveket, s elhelyezze azokat az irodalmi folyamatban; hogy feltérképezze az 
egyes műfajok kialakulását, változásait, formációit. Összefoglalva: Az alkalmazott iro-
dalom és a dokumentumirodalom egyes válfajainak termékeit sem kellene megfosztani az 
esztétikai értékelés aktusától. Míg egyfelől ez az értékelés élesebb határokat húzhatna a 
hagyományos értelemben vett szépirodalom körén belül a művészi és nem-művészi alkotás 
között (giccs, lektűr) - másfelől beengedne ebbe a körbe olyan alkotásokat is, melyeket 
műfajiságuk eddig jobbára kívülrekesztett. Nem az érték és értéktelenség összemosásáról, 
az esztétikai érték nivellálásáról van szó; épp ellenkezőleg. 

A másik, bizonytalanabb következtetés: az irodalomtörténetnek talán még foko-
zottabban igénybe lehetne venni a régmúltra, a múltra - s adott esetben a jelenre 
vonatkozó dokumentum-jellegű szövegeket (Klaniczay Tibor hozzászólásában részletesen 
beszélt erről) még akkor is, ha ezek nem szépirodalmi szándékkal, igénnyel íródtak. (A do-
kumentumregény, -dráma, irodalmi szociográfia természetesen mindig is az irodalom-
történet hatáskörébe tartozott.) 

„Az irodalmi mű valóságos csoda" — írja Ingarden. A csoda bárhol és bármikor 
létrejöhet, megszülethet — az alkalmazott irodalom szerény hajlékában épp úgy, mint a 
„magas" irodalom fényes palotáiban. A kritika és az irodalomtörténet bábáskodása a 
szerényebb hajlékban sem nélkülözhető. 
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POMOGÄTS BÉLA 

a z i r o d a l o m t ö r t é n e t í r á s t á r g y a é s m ó d s z e r e 

— Rendszerezési problémák — 

Az irodalomtörténész, újon portrétanulmányt vagy korszakmonográfiát, számtalan 
„irodalomtörténeti tényt" gyűjt össze, ezekből kell rendszert építenie, szerves egységet 
alkotnia. A kialakítandó rendszer jellegét már eleve megszabja az a célkitűzés, amellyel az 
irodalomtörténetíró munkába fog: egészen más „alapozást" kell készítenie, ha személyi 
monográfiát tervez, és mást, ha egy irodalmi mozgalom avagy korszak történetének 
megírására vállalkozik. Ám minden tervezgetésben és vállalkozásban érvényesülnek 
állandó elvek, mondhatnók, előfeltevések is, nevezetesen olyan elvek és előfeltevések, 
amelyeket az irodalomtörténész tudományának tárgyáról és módszertanáról kialakított. 

V 

Talán mondanunk sem kellene, hogy ezek az elvek és előfeltevések számos eltérést 
mutatnak a különböző irodalomtörténeti iskoláknál és irodalomtörténész egyéniségeknél. 
Nevezetesen, meglehetősen eltérnek egymástól azok az alapvető kritériumok, amelyeket a 
különféle iskolák és egyéniségek felfogása szerint az irodalomtörténetírónak munkája 
során figyelembe kell vennie, amelyek segítségével a céljának megfelelő tudományos 
rendszert ki kell alakítania. 

Az irodalomtörténetírás elméletével foglalkozó tanulmányok, de minthogy ilyenek alig 
állnak az érdeklődő rendelkezésére, mondhatnám azt is, hogy eszmecserék, manapság 
általában két rendszerépítésre hajló magyar tudósra szoktak hivatkozni: Lukács Györgyre 
és Horváth Jánosra. Lukács Györgytől az 1910-ben keltezett Megjegyzések az irodalom-
történet elméletéhez klasszikus szövegét szoktuk idézni, amely az irodalomtörténetíró 
számára két rendszeralkotó elvet jelöl meg: az esztétikai és a szociológiai feltárás elvét, e 
két elv együttes alkalmazásában határozván meg a kutatás módszerét. Hadd idézzem most 
én is a tanulmány egyik vezető gondolatát: „Az irodalomtörténet szintézise új, organikus 
egységben egyesítése a szociológiának és az esztétikának. Ez csak az állandót keresi 
azokban a jelenségekben, amiket irodalmiaknak szoktunk nevezni, az csak a változások 
leírását és azok okait. Az irodalomtörténet az elé a paradox feladat elé van állítva, hogy e 
két szempontot egyesítse: keresse az állandót a változóban és a változót az állandóban: 
keresse az esztétika absztrakcióiban megfogalmazott formák fejlődési lehetőségeit, útjait, 
tendenciáit és egyszersmind az egyes irodalmi művek (és hatásaik) ezerfelé ágazó szöve-
vényében az állandót, a visszatérőt, a törvényszerűt."1 Az állandó, amelyre az esztétika 
érdeklődése irányul, ilyenformán a művekben testet öltő (esztétikai) érték lesz, a változó 
pedig, amely a szociológia figyelmének terében áh, a formák átalakulása mögött meg-
húzódó okok rendszere. 
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Horváth János, a másik tudós szerző, akire ugyancsak sokat hivatkozunk, 1922-ben 
megjelent Magyar irodalomismeret című alapvetésében foglalta össze azokat az elveket és 
szempontokat, amelyekhez az irodalomtörténetírónak, miközben kialakítja a maga tudo-
mányos rendszerét, tartania kell magát. Ezeket az elveket nevezetes irodalommeghatá-
rozásából — „írók és olvasók szellemi viszonya írott művek közvetítésével" — vezette le. 
Ilyen módon a következőket állapította meg: „Az irodalmi viszony elmélete; irodalmi 
életet teremtő forgalmazó eszközei és szervei; részesei: az írók és olvasók; közvetítői: a 
művek, úgy is mint irodalmi készlet és hagyomány, s úgy is mint irodalmi alakiságok 
fejlesztői; végül az irodalmi viszony számnélküli létesülésének kollektív lelki formát 
jelentő eredményei: az irodalmi ízlés és stíl, valamint az irodalmi tudat és szervei, a kritika 
meg irodalomtörténet: mind valamennyien tárgyai tehát egyenként és egymásrautalt-
ságukban, az irodalomtörténetnek."2 A Horváth János által képviselt felfogás szerint az 
„irodalmi viszony" középpontjában az írott művek foglalnak helyet, ezt a felfogást 
alkalmazza az irodalomtörténet tárgyának megjelölésében is. 

Lukács György az esztétika és a szociológia alkalmazásának bináris rendjében, Horváth 
János az író, a mű és az olvasó hármasságában látta azokat a rendszerképző elveket, 
amelyek meghatározzák az irodalomtörténetírás tárgyát és módszerét. Érdemes figyelem-
be vennünk a francia irodalomfilozófus: Roland Barthes álláspontját is, amelyre különben 
Béládi Miklós is hivatkozott a készülő irodalomtörténeti kézikönyv programtanulmány 
értékű bevezetésében. Történelem vagy irodalom? című tanulmányában a francia tudós a 
következőket jelenti ki: „Végső soron az irodalomnak két előfeltevése van: az egyik 
történeti, amennyiben az irodalom intézmény; a másik pszichológiai, amennyiben alkotás. 
Tehát tanulmányozásához két különböző tárgyú és módszerű szaktudomány szükséges. 
Az első esetben a tárgy az irodalmi intézmény, a módszer pedig a történelmi módszer, az 
adott időpont színvonalának megfelelően. A második esetben a tárgy az irodalmi alkotás, 
a módszer pedig a pszichológiai vizsgálat."3 Barthes, akár korábban Lukács György, két 
tudományos módszer alkalmazásában jelöli meg az irodalomtörténész feladatát, csakhogy 
ez nála nem az esztétika és a szociológia, hanem a történelem és a pszichológia. 

A magyar és a francia irodalomfilozófus felfogásában mindemellett van valami közös: 
mindkét módszertani felfogás valójában két másik tudomány metodikáját kívánja az 
irodalomtörténetírásban felhasználni, s ezzel lényegében korlátozza az irodalomtörténet-
írás módszertani önállóságát, illetve érvekkel szolgál azok számára, akik kétségbe vonják 
az irodalomtörténeti munka tudományosságát. Ezzel nem akarom azt mondani, hogy az 
esztétikának és a szociológiának, illetve a történelemnek és a pszichológiának nincsen 
alapvető feladata és szerepe az irodalomtörténetírásban, csupán arra gondolok, hogy az 
irodalomtörténésznek a maga rendszerező munkája során olyan tárgyi szempontokat kell 
találnia, amelyek közelebb állnak az irodalom karakteréhez, s majd ezekhez a tárgyi 
szempontokhoz rendelheti hozzá azokat a tudományos módszereket, amelyeket az iro-
dalomtörténeten kívüli társadalom- és művészettudományok körében talál. Ebben a 
tekintetben az irodalomtörténet sajátos követelményeinek inkább megfelel az a felfogás, 
amelyet Horváth János képviselt, habár meg kell állapítanunk, hogy az ő irodalommeg-
határozása ma már nem elégítheti ki az igényeket. Az irodalomnak mint „viszonynak" 
meghatározása ugyanis mintha túlságosan az irodalmi folyamatok pszichológiai értel-
mezését vagy megközelítését érvényesítené. 
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Az alábbiakban - mindenképpen ötletszerűen és kísérleti jelleggel — olyan fogalom-
rendszert próbálok körvonalazni, amely megalapozását tekintve az irodalom sajátos 
természetéhez igazodik, s talán szerves módon talál összeköttetést az irodalomtörténet-
írásban használatos más társadalom-, illetve művészettudományos módszerekkel. E foga-
lomrendszer alapelveit tekintve Horváth János felfogásához áll közelebb, módszertani 
tekintetben viszont figyelembe veszi Lukács György, illetve Roland Barthes érveit és 
eredményeit. 

Nézetem szerint minden irodalomtörténeti munkának három alapvető kategóriát kell 
figyelembe vennie, mint az irodalomtörténetírás tudományos tárgyát, ezek: a mű, az írói 
személyiség es az irodalmi intézmény fogalmai. A mü az az egyedi, önállóan létező 
entitás, amelyet az író létrehozott, az írói személyiség fogalma az írói egyéniség pszicho-
lógiai és szociálpszichológiai szerkezetét, az író világképét, művészi felfogását, filozófiai és 
esztétikai nézeteinek rendszerét, az irodalmi intézmény fogalma pedig az irodalom szerve-
zeteit, az irodalmi sajtót, a kiadói apparátust, az irodalompolitikát jelöli meg. Ezek a 
fogalmak nem egyszerűen egy folytonosan bővülő rendszer részei, tehát nem a mű-élet-
mű-irodalom haladványát jelzik, hanem egymástól minőségileg eltérő és egymással egyen-
rangú fogalmakat. Lényegében minden más fogalmat, amellyel egy irodalomtörténeti 
rendszerezésnek számolnia kell, e három alapfogalomból lehet levezetni, illetve e három 
alapfogalomhoz lehet társítani. Az irodalmi műfajok (műnemek) a művek összefoglaló 
csoportjai, illetve ennek az összefoglalásnak az elvonatkoztatott rendszerei, az irodalmi 
nemzedék írói személyiségek összefoglalása, illetve ennek absztrakt rendszere, az irodalmi 
élet pedig az intézmények összefoglalása, illetve rendszere. Az irodalmi irányzat (stílus-
irányzat) műveket és személyiségeket foglal össze, illetve rendszerez, az írói mozgalom 
pedig írói személyiségeket és intézményeket foglal rendszerbe. 

E fogalomrendszernek felelnek meg az irodalomtörténetírás különféle részfeladatai, 
pontosabban tudományos ágazatai: a művekkel a (poétikai, stilisztikai, ideológiai stb.) 
műelemzés, az írói személyiségekkel a portré (a monográfia), az irodalmi intézményekkel 
a sajtó-, kiadás- és egyéb intézménytörténet foglalkozik. Az összefoglaló fogalmakhoz is 
hozzá lehet rendelni a megfelelő irodalomtörténeti szakágazatokat: a műfajokhoz a 
műfaj történetet, a nemzedékhez a nemzedéktörténetet, az irodalmi élethez a korrajzot, 
továbbá az irányzatok történetéhez a stílustörténetet és a mozgalmak történetéhez a 
mozgalomtörténetet. (A mai magyar irodalomtörténetírásban mindegyik tudományos 
ágazatnak számos példája található.) 

Végül mindegyik alapfogalom kutatásában részben szinkron, részben diakron kutatási 
feladatok érdekében használatba kell, illetve lehet venni valamely más társadalom-, illetve 
művészettudományi ágazat módszertanát: a mű vizsgálatánál szinkron módon az esz-
tétikát, diakron módon a történeti poétikát és az eszmetörténetet, az írói személyiség-
vizsgálatánál szinkron módon a pszichológiát, diakron módon a biográfiát, végül az 
intézmények kutatásában szinkron módon a szociológiát, diakron módon a művelődés-
történetet. Az egyes irodalomtörténeti tárgyak, ágazatok, illetve metodikák egymáshoz 
való viszonyát az alábbi táblázat szemlélteti: 
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Melléklet 

Tárgy Ágazat Módszer 
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történet 
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Művelődés-
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A tárgyi fogalmak eme rendszere az irodalomtörténetírás tárgyát, az ágazatok rend-
szere az irodalomtörténetírás diszciplináris felépítését, a metodikák rendszere pedig az 
irodalomtörténetírás módszertanát adja meg. Maga az irodalomtörténetírás ilyen módon 
önálló tudományos stúdiumot alkot, amelynek mind tárgya, mind diszciplináris fel-
építése, mind módszertana komplex jellegű, ahogyan hasonló komplexitás található más 
társadalomtudományi stúdiumok, a történetírás, a szociológia vagy a művészettörténet 
körében is. E szerteágazó és komplex tudományos rendszer az, amelyet valójában 
irodalomtörténetnek nevezhetünk. 
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M Ű H E L Y 

LUKÁCSY SÁNDOR 

a h y m n u s é s a s z ó z a t 

A Hymnust Kölcsey 1823. január 22-én írta Csekén. 
Harminckét éves volt ekkor. 
1815-ben költözött Csekére. Korának egyik legműveltebb férfia, az irodalomból meg 

nem élhetvén, kénytelen volt itt, a kis szatmári faluban, nemesi birtokán gazdálkodni. 
Távol a műveltség központjaitól, könyvtártól, író-barátoktól, e „vad s felette magányos" 
helyen, melyet némely évben négyszer is körülfogtak a vadvizek és a Tisza áradásai, 
amikor aztán hetekig késett a posta, s a visszamaradt sártengeren még sokáig csak négy 
ökör vonta ladikkal lehetett keresztülvergődni, Kölcsey börtönnek érezte Csekét, s mind 
inkább elboruló kedéllyel élt, a kényszerű magányosságot dacból még fokozva is. 
„Munkács ide nincs messze, de itt mégsem valék egyszer is - írta egy esztendei csekei 
tartózkodás után. — Makacs vagyok, s nem lehetvén azokkal, kiket leginkább szeretek, 
ritkán hagyom el ezen nyomorult falut." Ritkán hagyta el szobáját is; „volt egész év, hogy 
az udvarról nem mentem k i . . ." 

A Hymnus, a nemzet közös éneke, a legteljesebb, önkínzó magányban keletkezett. 
Idősebb költőtársai még ódákban magasztalták a magányosságot, filozofikus és poétái 

gondolatok sugalmazóját: „Áldott Magánosság, jövel!" (Csokonai); „Ó szent Egyedül-
valóság! . . . Téged óhajtlak . . ." (Berzsenyi) - a csekei költő csak szenvedett a magány-
tól, melyben rossz közérzet nyomasztotta, és „,sötét képek" háborgatták. Bárhová 
tekintett, csúnyácska hazát látott maga körül, az elmaradottság vadvizeit, országot utak, 
intézmények, infrastruktúra nélkül, pár százezernyi nemest kilencmillió jogfosztott 
nemtelen terhére élni, zsarnokságot fent, „vad nép" tanyáit alant. Az ország állapota 
reménytelenséggel töltötte el a költő szívét. „Emlékezem az ifjúság napjaira, mikor 
keblem is forrás és küzdés tűzpontja volt; mikor lelkemben ezer indulat, gondolat és kép 
zajonga . . . Hellas és Róma hősei ragyogtak a múltból felém, s szívszakadva kérdém: hol a 
haza, melyért halnom lehessen, mint ők? de a föld, hol állék, hasonlatlan volt a 
tündérképhez, mit a hősek szép hona felől magamnak alkottam." A reménytelenség ez 
éveiben az elvágyódás lett Kölcsey költészetének vezérszólama, elvágyódás a szabad 
Svájcba, a görög—latin múzsák hónába, az eszmények ideálvilágába, a halálba, mindegy 
hová, csak el innét; még az is megfordult a fejében, hogy kivándorol Amerikába. 

181 l-ben írta Andalgó sok című versét. 

Boldog, kinek szép hont adának 
A sors örök törvényei, 
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Hol géniusz szelíd nyomának 
Láttatnak nyilván jelei. 

Képzelete bejárta a tájakat, melyeket egy-egy szerencsés pályatárs — Haller, Rousseau, 
Gessner, Horatius — tett nevezetessé; a magyar költőnek nem jutott osztályrészül a 
boldog alkotás, mert 

Itten vérző honunk vidékin 
Nyögő szél érvén keblihez, 
Pusztúlt váraknak omladékin 
A Múzsa búsan tévedez. 

Tekintvén századokra vissza, 
Ha Somlónk ormain megáll, 
Az édes cseppet könnyel issza, 
Lantján vig hangot nem talál. 

Ez a vers — nevezetes már csak azért is, mert Kölcsey ebben írja le először a „hon" szót 
- ez a vers, bár tizenkét évvel a Hymnus előtt keletkezett, itt-ott már annak motívumait 
előlegezi. „Tekintvén századokra vissza" — íme a Hymnus történeti szemléjének alap-
ötlete; „Pusztúlt váraknak omladékin" — íme a Hymnus kőhalmazzá omlott várai; s a 
Hymnus imaszerű kérlelése is felhangzik már az A nda Iga sokban: „K é l j ü k , . . . hogy 
lágyuljon a végezés . . . " 

A Hymnus megírásáig azonban még hosszú az út. 
Kölcsey napjai s éjei szorgos stúdiumokkal telnek; különösen a történelmet és annak 

filozófiáját tanulmányozza. Kazinczy rezignáltán íija 1815-ben, a francia forradalmak és a 
napóleoni háborúk korszakának végén: „Én régóta úgy nézem már a világ történeteit, 
mintha egy nem értett nyelven játszanának előttem egy theáteri d a r a b o t . . . " Kölcsey 
meg akaija érteni a történelmet, a változások történetét; de még ezzel sem éri be. 
„Érzékenység és spekuláció s a történetnek nyugodt keresése egyformán elrontanak 
bennünket: Csinálni, csinálni kellene!" E szavakkal Kölcsey az egész reformkor számára 
adott erkölcsi programot. 

Gondolkodásának a tett filozófiája felé fordulását 1814-ben Élet című verse jelzi. Az 
elvágyódás és az ideálvilág felé epedés után mindezek kritikáját mondja ki: „Nincs élet a 
felhők körébe"; itt a földön kell szembenézni a sorssal. Ez már a küzdő szava, azé a 
költőé, aki — ugyancsak 1814-ben — megírja Küzdés című versét s benne a remény sorait: 

Sejdítve zeng az énekes 
Jobb sorsot és h a z á t . . . 

Ez a sejtelem erősödik föl imperatívusszá az 1814. év egy újabb versében: 

. . . néked élni kell, ó hon 
S örökre mint tavasz virúlni . . . 
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Ez a vers — a Rákos nimfájához — messze előrevilágít a reformkor évtizedeibe. „Kettő 
szerelme kebelemnek, Egy hon és egy leány" — íija Kölcsey; „Szabadság, szerelem! E 
kettő kell nekem!" - írja majd Petőfi. „De néked élni kell, ó hon, S örökre mint tavasz 
v i ru ln i . . . " - íija Kölcsey; „És még neked virulnod kell, о hon, Mert isten, ember virraszt 
pártodon." - íija majd Vörösmarty 1847-ben, Jóslat című versének refrénjében. 

E két vers szöveghasonlósága nagy történelmi különbséget takar. 1814-ben Kölcsey 
„kell"-je („néked élni kell, ó hon") még csak a költő magányos lelkéből, a kétségbeesés 
szakadékszélén fakad föl; 1847-ben, egy emberöltővel később, Vörösmarty már bizakodó 
indokolást fűzhet a „kell"-hez: „mert ember virraszt pártodon . . . " — mivel az eltelt 
emberöltő létrehozta a tevékeny és áldozatos lelkű hazafiak táborát, Kölcsey eszméinek 
jegyében s tevékeny és áldozatos életének példájától ösztönözve. — S ha nem elég az 
emberek tevékenysége, yirulóvá tenni a hazát? Vörösmarty még egy bíztató szót belefűz 
az indokolásba: „mert isten virraszt pártodon . . . " Ez a szó sem hangozhatott volna el 
Kölcsey nélkül! Hisz ő kezdte így versét 1823-ban: „Isten, áldd meg a magyart . . ." 

Kezdődött már így vers a magyar irodalomban. Berzsenyi Fohászkodása: „Isten! kit a 
bölcs lángesze fel nem ér.. ." Berzsenyi költeménye és istenfogalma a francia forradalom-
ban a Legfőbb Lény ünneplésére írt énekekkel mutat hasonlóságot. Kölcsey Hymnusának 
istene sem a tételes vallások áldozatokkal befolyásolható személyes Gondviselése; inkább 
egy olyan Princípium, melynek lényéből fakadó tisztje őrködni az erkölcsi világrenden, 
hogy azt semmivé ne tegye kirívó igazságtalanság. Ezért cseng hozzá a költő áldásért az 
első, szánalomért az utolsó strófában. Kölcsey istenfogalma vallásos színezet nélkül is 
magasabbrendű, filozofikusabb, mint később „a népek istene" Bajzánál, „a magyarok 
istene" Petőfinél. 

A Hymnus kezdő és záró szakaszának variációival megismételt könyörgése történeti 
szemlét fog közre. Ez a szemle két egyenlőtlen részre oszlik. Két strófa mintegy 
emlékezteti az áldó istent kegyelmének eredményeire: a honfoglalásra, az új hazában 
élvezett dús természeti ajándékokra, a magyarok hadi sikereire. A következő nagyobb 
rész, négy strófa, isten haragjának következményeit festi: a mongol és a török pusztításait, 
a meghasonlott magyar haza önemésztő csatáit, a hontalanság állapotát, a küzdelmek 
reménytelenségét, az értékek felfordult világát, melyben az erőfeszítés nem nyeri el 
jutalmul a legfőbb jót, a szabadságot. A költő elismeri a haragvó isten színe előtt, hogy a 
szenvedések e sorozatát a magyarság bűnei okozták, de a bűnhődés mértéke immár 
meghaladja a vétkekét; a felborult egyensúlyt a szánó istennek kell helyreállítania. 

A magyar történelemnek ez az etikailag felfogott képe régi hagyományon alapul: a 
reformáció prédikátorai, majd a katolikus Zrínyi vallották, hogy a török dúlás, az ország 
pusztulása a magyarság vallási és erkölcsi romlásának következménye. Énekeikben számos 
olyan kifejezést alkottak meg, melyek irodalmi közhelyként eljuthattak Kölcsey koráig. 
1600 körül például egy ismeretlen versszerző ezeket írja: 

Nagy haragja vagyon istennek mirajtunk, 
Bűneink ostora elhatalmazott rajtunk, 
Siralmas jajszóval, keseredett szívvel 
Azért hozzád kiáltunk. 

Nem nehéz fölismerni e sorok hasonlóságát a Hymnus negyedik strófájával. 

3 9 9 



De másféle hagyomány is érvényesül Kölcsey versében. A kezdő és záró szakasz egyik 
ríme: tép - nép, a. Rákóczi nótájának emlékezetes rímével azonos, és aligha véletlenül 
került Kölcsey tollára, hiszen néhány évvel a Hymnus előtt egy versében a kuruc 
vezéreket invokálta („Rákóczi hajh, Bercsényi hajh!"). 

Figyelemre méltó a „Hajh" felkiáltás is a Hymnus negyedik strófájában: népi hangvétel 
ez, szemben az akkortájt szokottabb, még Petőfinél is gyakori „hah" színpadiasságával. 
Valószínűleg ez a szóválasztás sem véletlen. Kölcsey maga íija: a Hymnus megköltése 
idején „reggeltől más hajnalig szobámban j á rká l t am, . . . s ha sötét képeim engedték, a 
parasztdal tónját találgatám." 

E népdal-stúdiumoknak mintha nyomát látnók a Hymnuson. Ez a vers keresztrímekkel 
összekötött, hét és hat szótagos trocheusokban folyik. Az ereszkedő lejtésű görög-latin 
ütem könnyen rokonul a hangsúlyos magyar verselés ereszkedő tagolásával. Ha pedig a 
Hymnus két-két sorát egybevesszük, a középkori eredetű latin vágáns-ritmus tizenhárom 
szótagos sorfaja áll előttünk, mely a magyar népköltészetben sem ismeretlen. A Hymnust 
el lehet énekelni a „Megismerni a kanászt . . ." dallamára! Senki sem tudhatja, csakugyan 
e népszerű ritmusképlet idomára formálta-e Kölcsey a Hymnus sorait, de az tény, hogy ez 
a nemzeti, közösségi ima egy népdal, egy közösségi ének ritmusára szól. 

Hozzátehetjük: többes szám első személyben. Korábbi verseiben Kölcsey lírai pozíciója 
más volt: a magányos költőé, aki folyvást egyes szám első személyben (ha megengedné a 
grammatika, így is mondhatnók: magányos szám első személyben) mondta panaszait és 
óhajtásait, egyedül, szemben egy süket és visszhangtalan, közönyös és reménytelen 
társadalommal. Most először, a Hymnusban, megváltozik a nyelvtani alak: a költő nemzeti 
többes számot használ: „őseinket", „értünk", „zászlónk", „bűneink" és így tovább. A 
költő a hazában, a nemzetben, a közösségben végre talajra talált. Többé nem fog 
elvágyódni, dolga itt van, s mert tudja, hogy „itt élned, halnod kell", itt fog élni, itt fog 
meghalni is. • 

A Szózatot Vörösmarty 1836 elején írta, harmincöt éves korában, Pesten. 
Sanyarú ifjúság után most már kissé megállapodottabban él; mint az Akadémia tagja 

fizetést húz. A képzelet korlátlan csapongásai elkerülik, vagy maga mond le a „Nincs 
kedvem sem időm mindennapi dolgokat írni" esztétikájáról. A nagy epikus és drámai 
művek korszaka, a Zalán futása, A Délsziget, A Rom, Csongor és Tünde immár mögötte 
van. Az 1830-as évek elején egyre kevesebbet ír: néhány balladán és népies költeményen 
kívül főként epigrammákat. 1834-ben egész verstermése mindössze ötvenöt sor. 

Egyre jobban érdekli a politika. 
Politikai költészete korábban is volt. 1823-ban verset írt a Szent Szövetség zsarnoksága 

ellen (A három egyesült fejedelmekre). Ezt költő írta. Most, 1830-ban a politikus ír 
verset: V. Ferdinánd királyhoz; a politikus, aki taktikázik és mérlegel, „örömrebegő 
szavakkal" és „hálabuzgón". 

Vörösmarty politikai költészetének — és később közéleti tevékenységének — mélyről 
jött indítéka volt: a nemzet sorsán érzett aggodalom. Voltaképpen egész életében a 
nemzethalál rémével viaskodott. A szorongás már 1822-ben versre ihlette: „Hazám, ha tán 
enyészned kéne, dicső hazám" (A zivatar); az V. Ferdinándhoz írt ódában is felrémlik a 
„bús, nemzetölő veszély" képe: „magyar! te ki vagy törölve", s azért dicsőíti a királyt, 
mert úgy véli, a jólelkű uralkodó elejét veszi a pusztulásnak. 
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Ez még 1830-ban volt. 1836-ra elszállnak illúziói. Az országgyűlés, mely 1832 végén 
kezdődött és annyi reménységet táplált, tart még ugyan, de világosan látni, hogy nem 
teljesíti be azokat az álmokat és követeléseket, melyeket Kölcsey, Széchenyi és 
Wesselényi fogalmazott meg. Az udvari körök és a magyar arisztokrácia megakadályozzák 
— ha másként nem megy, erőszakkal - a polgári átalakulást, az ország modernizálását és 
erkölcsi megújulását. Az 1835. év eseményei - Kölcsey lemondatása, Wesselényi perbe 
fogása — sokakat megalkuvásra késztetnek s próbára teszik az erőslelkűeket is. Mi lesz, ha 
tömegessé válik a megingás, ha elvész a nemzet erkölcsi ereje? Akkor valóban meg lehet 
kondítani fölötte a lélekharangot . . . 

Ilyen események sodrában, ilyen hangulat közepette keletkezett a Szózat. 
Vörösmarty mindig lassan és nehezen dolgozott. Most is. A kezdősorokat az első 

kéziraton még így fogalmazta meg: „Hazádhoz, mint szemedhez, Tarts híven oh magyar. 
Bölcsőd és sírod az neked . . . " Nem volt megelégedve, új papírt vett elő, de arra is az első 
változatot írta föl újra, hogy abból — valószínűleg sok töprengés után — javítással, 
törléssel megalkossa a végleges szöveget: 

Hazádnak rendületlenül 
Légy híve oh magyar; 
Bölcsőd az s majdan sírod is, 
Mely ápol s eltakar. 

Szerencsés verskezdet; sikerült megtalálni a kulcsszót: „rendületlenül", mely Arany 
Jánost majd versre ihleti, a kulcsszót, melyet Vörösmarty talán Kölcsey Vanitatum 
vanitasának köszönhet („Légy, mint szikla rendületlen"). 

A Szózat szerkezete viszont a Hymnus felépítésére emlékeztet: a befejezés Vörös-
martynál is a kezdősorok variációs megismétlése, s a két verspillér ezúttal is történeti 
elmélkedést fog közre. E tízszakaszos középrészben Vörösmarty is előbb a honfoglalás és 
a török elleni harcok dicsőségét idézi fel, majd - amire Kölcsey még alig célozhatott — 
egész strófát szentel a szabadságháborúknak, melyek Hunyadi csatái után csak a 
Habsburg-ellenes küzdelmek lehetnek. Ezután Kölcsey „balsors" szavának variánsa, a 
„balszerencse" következik, s Vörösmarty folytathatná - mint költő-elődje — a hanyatlás 
és a szenvedések képeivel, ehelyett azonban dacos kijelentést tesz: „Él nemzet e hazán." 
Az „ezredévi szenvedés" Vörösmartynál csupán hivatkozási alap, hogy — e laikusabb 
korban Kölcsey istene helyett — a nagyvilághoz forduljon, minden bűntudat nélkül, az 
élet-halál alternatíva eldöntéseért. A döntést Vörösmarty is érvekkel próbálja be-
folyásolni, de nem a vezeklés passzív erkölcsi súlyára hivatkozik, mint Kölcsey, hanem a 
nemzet pozitív erényeire, az „ész, erő és oly szent akarat" erőfeszítéseire, melyek akár a 
jobb kort is kiérdemelhetnék, párosulva az imának a Hymnusban domináns, itt csak 
mellékes motívumával. Az alternatíva azonban véresen komoly; a Szózat nem lehetne az, 
aminek költője szánta: felhívás, ha a másik lehetőség, a nemzethalál nem foglaltatnék 
reális veszélyként benne. Csak reális veszély ösztönözhet nagy tettekre és rendületlen 
elszántságra. S ezt a nagyon is fenyegető veszélyt alig szépíti meg az ember millióinak 
gyászkönnye s a halál „nagyszerű" jelzője (mely a kor nyelvében különben sem magasz-
tosai jelentett, hiszen az egykorú sajtóban folyvást ilyeneket olvashatunk: „nagyszerű 
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földrengés", „nagyszerű bankrablás" stb.). A nagyszerű halál egyszerűen annyit jelent: 
totális pusztulás. Ezért, éppen ezért „légy hive rendületlenül hazádnak, oh magyar . . . " 

Mint látható, a Szózat eszmemenete számos ponton érintkezik a Hymnuséval, de 
mindannyiszor ellentétes irányba fordul. Szép példája ez a legnemesebb értelemben vett 
költői hatásnak: ha Vörösmarty nem ismeri Kölcsey versét, valószínűleg nem íija meg 
vagy bizonyosan nem így íija meg a Szózatot. De mivel a két költeményt több mint tíz év, 
egy új korszak választja el, Vörösmarty a magáét csak így, ez új korszak szellemében, isten 
helyett kortársaihoz fordulva, ima helyett az erkölcsi felhívás nyelvén írhatta meg. 

A Szózat abban is hasonlatos a Hymnushoz, hogy Vörösmarty versébe is mintegy 
beleömlik a hagyomány kifejezéskészlete. „A nagy világon e kívül Nincsen számodra 
hely . . . " — a gondolat csaknem azonos szavakkal szólal meg a régi magyaroknál: „ . . . az 
mü nemzetségünknek több hazája ennél soha nem lészen s nincsen is, más minekünk az 
övét nem adja" (Bocskay István, 1606); az magyaroknak ennél több ez kis darab 
országocskánál nincsen, kit ha elvesztnek, semmiek nem leszen" (Czobor Mihály, 1606); 
„ . . . nem hazánk-e tehát nekünk is ez, mint édes eleinknek? Az bizony, más nincsen 
kivűlle" (Esterházy Miklós, 1634); „elfussunk? nincs hová, sohun másutt Magyarországot 
meg nem találjuk" (Zrínyi Miklós: Az török áfium). - Nem arról van szó, ismerte-e vagy 
sem Vörösmarty e régi írásokat, melyek részint még ki sem voltak adva az ő idejében. 
Arról van szó, hogy Vörösmarty költői érzékenysége mintegy magába szívta a régi magyar 
századok szavát. 

És Széchenyiét. Nem nehéz párhuzamos idézeteket kiírni a két férfi müveiből. 

Stádium 

Hunnia, annyi 

viszontagságok közt 

Csekély száma mégis él 

Hunnia szebb sorsra méltó 

feküdjünk mi i s . . . nemzeti 
sírgödrünkbe 

mi mint magyarok egykori sírhantunk 
fölött soha ne érdemeljünk-e a ké-
sőbb élendő nagy nemzetek emlé-
kezetében néhai nagyságunknak 
egy érdem-emlékét is? 

Szózat 

És annyi balszerencse közt 

megfogyva bár él nemzet e hazán 

még jőni fog egy jobb kor 

a sírt, hol nemzet 
sűlyed el 

S a sírt, hol nemzet sűlyed el, 
Népek veszik körűi. 
S az ember miihóinak 
Szemében gyászköny ül. 

A Hymnus az Aurora 1829. évi kötetében jelent meg először, a Szózat ugyanott az 
1837. évi kötetben. Szövegük 1832-től Kölcsey, 1840-től Vörösmarty munkáinak gyűjte-
ményes kiadásaiban is olvasható volt. Úgyszólván egyenlő eséllyel bírtak tehát, hogy a 
nemzeti köztudatban elfoglalják megillető helyüket. A két vers sorsa mégis különböző. A 
Hymnust inkább mint becses irodalmi művet tartották számon, a Szózat viszont igen 
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hamar valóságos nemzeti közkinccsé vált, és szövege - majd pedig dallama — sokáig 
nagyobb hatást gyakorolt. A reformkor, úgy látszik, nem annyira istenhez fohászkodni, 
mint inkább honfiúi felhivásokhoz igazodni akart. 

A Szózatról, alighogy megjelent, hírt adott a sajtó. „Vörösmarty Szózata - olvassuk a 
Rajzolatok 1847. január 12-i számában - reményijük, nem fog elhangzani figyelem s 
hatás nélkül, és óhajtjuk is, hogy e szózat tettet szüljön, mely megfelelne e szózatnak." 
Vörösmarty versét, mely egy népszerű naptár révén a legszélesebb rétegekhez is eljutott, 
hamarosan széltében emlegették, szavalták, cikkekben számtalanszor idézték, 1839-től 
már énekelték is Egressy Béni (első) dallamára, előadása a nagy hazafiak tiszteletére adott 
fáklyás ünnepségeken szinte elmaradhatatlan volt. 

1841-ben az Akadémia nagygyűlésén Pulszky Ferenc már a „nemzeti dallá vált Szó-
zat"-ról beszél; a következő évben Deák Ferenc méltatja ugyanott, Kossuth Lajos vezér-
cikke pedig (mely egyébként arról szól, hogy a közönség nem vásárolja Vörösmarty 
műveit) szélesebb nyilvánosság előtt szögezi le : Vörösmarty , Jia mást soha nem írt volna 
bár, mint a Szózatot, ezen egy művével is hervadhatlan koszorút körített homlokára . . . 
Szózata máris nemzeti himnusszá v á l t . . . " 

Vörösmarty verse tehát már nemzeti himnuszként szerepelt a köztudatban, amikor 
1843 januárjában Bartay Endre, a nemzeti színház igazgatója pályázatot írt ki a Szózat 
megzenésítésére. A „húsz arany pályadíjt a legjobb népmelódiáért" a bíráló bizottság, 
melyben Vörösmarty is helyet foglalt, huszonkét pályamű közül Egressy Béni (újabb) 
művének ítélte oda. Bemutatására 1843. május 10-én került sor. 

Talán azért is, mert a Szózat zenéje nem aratott osztatlan tetszést, 1844 februárjában 
Bartay újabb pályázati felhívást tett közzé, ezúttal a Hymnus zenei feldolgozására. A 
nyertes Erkel Ferenc lett; művét 1844. július 2-án mutatták be. 

Most már két díjazott népmelódiája volt a nemzetnek, s énekelték is őket minden 
lehetséges alkalommal. Gyakrabban a Szózat-ot, Kisfaludy Károly emlékünnepén épp 
úgy, mint ellenzéki táncestélyen vagy a váci siketnéma-intézet évzáróján, sőt egy olasz 
énekesnő tiszteletére is; ritkábban a Hymnust, rendszerint a Szózattal együtt, mint 
például 1845. május 16-án Deák Ferenc és Vörösmarty kolozsvári ünneplésekor vagy 
1847. augusztus 31-én a nemzeti színházban István nádor felköszöntéséül. 

Ennek ellenére a nemzeti himnusz ügye nem jutott nyugvópontra. 1844-ben a Kis-
faludy Társaság azzal a kéréssel fordult a nádorhoz és a Helytartótanácshoz, hogy 
nyilvános intézménnyé minősítessék; ezt a kegyet elnyervén, Toldy javaslatára a Társaság, 
hálája jeléül, „maradandó nemzeti hymnus", „bármely ünnepies alkalomkor énekelhető 
nemzeti dal" megíratását határozta el, s a szöveg elkészítésére Vörösmartyt szólította fel. 
A költő, bár Kölcsey Hymnusa épp az idő tájt énekszóval is terjedni kezdett, megírta a 
kívánt verset, s 1844. november 25-én harminc körmöci aranyat vett fel tiszteletdíjként. 
A Kölcseyével azonos címet azonban valószínűleg nem Vörösmarty, inkább Toldy adta az 
új himnusznak. Megíratása talán azzal a titkos szándékkal történt, hogy a császári 
himnuszt, a Gotterhaltét helyettesítse. A Kisfaludy Társaság 1845. február 6-i ünnepélyes 
közgyűlésén Székács József költő szavalta el. A Társalkodó című lap azt az óhaját fejezte 
ki: Vörösmarty Hymnusa ,Jegyen ezentúl mindennapi imádságunk". Ami azért furcsa 
méltánytalanság Kölcsey Hymnusával szemben . . . 

A közönség pedig továbbra is a Szózatot tekintette a nemzet himnuszának, azt 
énekelte a szabadságharc csatáiban, majd az önkényuralom elleni tüntetéseken, s ha 
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1855-ben, Vörösmarty temetésekor a tilalom elhallgattatta is, 1860-ban, Széchenyi rek-
viemjén nyolcvanezer ember ajka szólaltatta meg. 

1848-ban a forradalmi törvényhozás csak a nemzeti felségjelek, címer és zászló ügyé-
ben intézkedett, hivatalos nemzeti himnuszt nem jelölt ki. így aztán hiába írta Vörös-
marty életrajzában Gyulai Pál, hogy a Szózat „az ifjűló Magyarország nemzeti himnusza 
lön, ma is az" (1866), valójában a Gotterhalte volt törvényesítve, melyet 1854-ben 
legfelső császári kézirat nyilvánított kötelezővé. Hivatalos alkalmakkor ennek hangjai 
szólaltak meg, és bár a magyar országgyűlésben időnként egy-egy képviselő tiltakozott 
ellene - Madarász József szavával: a „hóhér-himnusz" ellen — ezt adták elő még 1918. 
október 23-án is a debreceni egyetem felavatásakor. Magyarországon valószínűleg ezúttal 
utoljára . . . 

Időközben annyi változás történt, hogy Kölcsey Hymnusa — talán azért is, mert Erkel 
zenéje értékesebb — a népszerűségben kezdte megelőzni a Szózatot. Amikor 1903-ban 
Rátkay László országgyűlési képviselő törvényjavaslatot nyújtott be a magyar nemzeti 
himnusz ügyének törvényes rendezésére, annak szövegében már ez állt: „Kölcsey 
himnusza az egységes magyar nemzet himnuszává avattatik." 

Nem avattatott sem akkor, sem azóta. 
Más nemzetek himnusza az uralkodó számára kér boldogulást, mint a God save the 

King, vagy vérszomjas bosszúdal, mint a Marseillase. Ima és erkölcsi szózat, történeti 
önvizsgálat és senkire sem sérelmes nemzeti remény szavait — s mindezt klasszikus 
költőinek maradandó megfogalmazásában — csak a magyar nemzet fogadta szívébe 
himnuszaként. 
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BODRI FERENC 

LOUISE DE VILMORIN 

(Nyomkövetés a „Sirályok Királynőjének" dunatáji tartózkodásairól) 

A tündéri emlékű költő- és regényírónő művészetének átfogó monográfiáját, életútjá-
nak elemző és „igaz történetét" minden valószínűség szerint (hiszen francia) nem 
magyarul fogják megírni, bár Madame Louise de Pálffy, vagy Comtesse de Pálffy egy teljes 
lírai ciklusában és még jó néhány versében a „dunai sirályok királynőjének" vallotta 
magát. Nem kevés barátja él a sirályokban talán szegényebb, más értékekben mindegyre 
gazdagodó Budapest hidjai körül, ez a „nyomkövetés" akár hozzájuk szóló felszólításnak 
tekinthető. Korrekciókra vagy kiegészítésre, hadd teljesedjék az angyal eföldi története. 

Ha elemző monográfiát valóban nem a magyar szaktudomány, de A szép kertésznö 
legszebb arcképét minden bizonnyal Gyergyai Albert, a királynő egyik szállásmestere 
rajzolta meg egy rövid emlékezésrészletében (Kritika, 1979/4. sz.), különösképpen ele-
venül a „távoli ritka palánta" budapesti időzését, miliőjét és szerteágazó bonyodalmait. 
Louise de Vilmorin életét gróf Pálffy Pál egyre hűvösödő oldalán, forgolódásait a 
budapesti csodálok, hódolók és udvarlók körül, érdeklődését és bizalmát a magyar 
művészvilág iránt. 

A megejtően szép „sirály-versek" tehát Budapesten születtek, A mennyezetes ágy című 
Vilmorin-regény fejezetei jórészben ugyanígy. A magyar nyelvű kiadás egyik fordítója 
Gyergyai lett, az előszót François Gachot írta, mindketten a bájos Hölgy etáji vergiliuszai. 
A versekben a költőnő hófehér szabadság-nosztalgiája jelentkezik, Ferenczy Béni 
1941-ben, két változatban is megalkotott szoborportréján, mellettük remek vöröskréta-
rajzán egy lírai szépség igézete. Ez utóbbiak a szentendrei Ferenczy Múzeumban láthatók. 

A sokhúrú életmű első monografikus bemutatására a nagyhírű család egyik tagja, a 
kertésznö fivére, André de Vilmorin vállalkozott (Essai sur Louise de Vilmorin. Párizs, 
1962 ill. 1972. Editions Pierre Seghers, Poètes d'aujourd'hui - 91.), Gyergyai Albert 
élménydús portréja mellett Gachot-é az említett magyar nyelvű könyv előszavában, egy 
másik az írók között című emlékezésében (Nagyvilág, 1972/10. sz.) olvasható, ez utóbbi 
kizárólag a Hölgy budapesti idejével foglalkozik. Gachot egykori előszava franciául a 
Nouvelle Revue de Hongrie 1942-es évfolyamának lapjain található. És jóbarátok tűnnek 
fel az Egy elmúlt ország emlékei című visszapillantásának (Irodalomtörténet, 1971/4. és 
1972/1. sz.) portrérajzai között. 

Minden további az egykor itt időző királynő (kertésznö? ) hódolóira és udvartartásá-
nak tagjaira vár, Gachot és Gyergyai példát teremtettek, Ferenczy Béni büsztjei és rajza 
őrzik az eleven arcot és szellemet. Az arcmások akár álompénzekre verhetők, az így nyert 
valután újabb emlékek válthatók. 

* 
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Tehát magyar szóra is mindenképpen méltó, hogy André Malraux egykori pártfogoltja 
és jóbarátja, majd utolsó évtizedének meghitt élettársa, Louise de Vilmorin (1902-1969) 
„a két leggyönyörűbb évet az életéből" (és még néhány kevésbé gyönyörűt) gróf Pálffy 
Pál feleségeként a Pozsonyhoz közeli Budmerice (Gidrafa? , Lindává major? ) Pálffy-
kastélyában töltötte (ma a Szlovák írószövetség Alkotóháza a német reneszánsz stílusban, 
de 1889-ben, egy gyönyörű park közepén emelt meseépület), házasságot 1937-ben 
Pozsonyban kötött. És bár a bizare architektúrájú kastély a nagyszombati járásban még 
Csejtéhez, Báthory Erzsébet egykori várához is közel esik a Kiskárpátok vonulatai alatt, a 
francia költőnő második házassága kezdetben valóban felhőtlennek, talán boldognak 
mondható. A fér], gróf Pálffy Pál (1890—? ) a tízes években remek angol kapcsolatokkal a 
Monarchia katonai attaséja Svájcban, majd az első világháborút követő összeomlás után 
visszavonult, Budmericén gazdálkodott és főként utazgatott. A Louise de Vilmorinnel 
való találkozás feltehetően Párizsban, de lehet, hogy Innsbruck környékén, a többszöri 
nyaralások és telelések alkalmával esett. Az agilis és hazáját féltő Pálffy 1918/19-ben még 
a kormányzó elnök gróf Károlyi Mihállyal is levelet váltott, a polgári demokratikus 
(egyben tehetetlen) kormánynak az angolokkal botcsinálta és önkéntes összekötője volt. 
1961-ben megjelent emlékirata (Paul Graf Pálffy von Erdőd: Abschied von Vorgestern 
und Gestern. Szerk. Litván György. Stuttgart, Schüler Verlag und München, Ujváry-
Csáky) bizonnyal szól a „szép kertésznővel" töltött esztendőkről is. 

Budmericéről az Anschluss (1938), majd Csehszlovákia német megszállása és a szlovák 
fasiszta állam megalakulása Budapestre hajtotta a furcsa párt, az éggel együtt a házasság is 
elfelhősödött a hírek, akár Gyergyai Albert tanúsága szerint. Comtesse de Pálffy számára 
örömöt nagyobb részben az új méltó barátok hoztak, időközben néhány gáláns vagy 
éppen szeplőtelen kaland. No meg a Duna sirályai, akikkel királynőjük a Galamb utcai 
apró lakás erkélyén vagy éppen a lúdakon és a partokon randevúzva találkozott. 1939 
márciusa Hölgyünket Párizsban találta, az intenzív budapesti tartózkodást (1939-1944) 
még sokszor megszakították Madame de Pálffy többszöri párizsi útjai (Svájcon át), majd 
végleg a német bevonulás. A házasságot jó néhány zátony után válás követte utóbb. 

A „stílus és az írástudás arisztokráciájához is tartozó" költőnő (Gachot szavai ezek) 
ugyanakkor született és férje révén is arisztokrata: négy fivérével egy előkelő lotharingiai 
famíliából származott. Ősei magkereskedők, közöttük több számon tartott természet-
tudós. Egy kissé mintha Hervé Bazin Rezeau családjára hasonlítana a „Familie de 
Vilmorin", az egyetlen lány és a négy fivér a Párizshoz közeli Verriéres-le-Buisson kastély-
ban született, a kastélyt még XIV. Lajos építtette Mademoiselle de la Vallière-nek 1680 
körül. 

A fiatal Louise de Vilmorin legendás természetközelsége és -szeretete minden 
bizonnyal családi hagyomány, ugyanígy unokafivérével, Antoine de Saint Exupéry-\el 
való románca és kamaszszerelme is. Hiszen édesanyja és apja egyaránt a Vilmorin-család-
ból származott: unokatestvérek voltak, maguk valóban lázadó szerelmesek. Ragyogó 
szépség és világos értelem jellemzi a szülőket az egykori fényképeken. A Vilmorin 
családot egyszerűen a „francia Mauthneréknek" nevezi egykor a jól értesült budapesti 
rosszmájúság. Irigyelve és csodálva a kis Pálffy grófnén a Chanel-kosztümöket. 

A gyönyörű és sziporkázóan művelt lány első férje egy 1917 táján Párizsba sodródott 
gazdag amerikai: Henry Leigh-Hunt üzletember, világfi és szenvedélyes utazó. Las Vegas, 
Santa Fé, Nevada és Új-Mexikó fényűzően kopár vidéke és sarkalló városai adnak 
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váltakozóan otthont a kalandos ifjú párnak, a házasságból (1929-től 1932-ig tartott) három 
lány született, ma mindhárom Amerikában él. 

De sejtésem szerint a nyugtalan életforma ellenére a húszas évek „bolond Párizsához" 
szokott fiatalasszony ezen a vidéken borzasztóan unatkozott. Fergeteges levelezést folytat 
fivéreivel és barávaival, különösen bőfolyásút Andréval, későbbi monografusával. Levélbe 
álmodott és kitalált történeteit André mutatja meg Malraux-nak, aki ezekből a levelekből 
felismerte Mrs Leigh-Hunt írói tehetségének jeleit. Az első Vilmorin-regény, az előbb a 
Minotaure-ban, utóbb könyvformában megjelent Sainte-Unefois (1934; Gallimard) ebből 
a levélanyagból született. Vilmorinhez Jean Cocteau, Paul Éluard, André Detain, Max 
Ernst és mások állnak legközelebb a Minotaure gárdájából, a folyóirat és a Gallimard 
kiadó (André Malraux az első itt a lektorok között) rangja és „irálya" a továbbiakban is 
meghatározza szerepét. 

A férj nyugtalan életvitele, a feleség irodalmi ambíciói és Párizs-nosztalgiája ássák alá a 
kapcsolatot, a válás után Louise de Vilmorin (újra a gyönyörű név!) ismét a családi 
kastélyban és Párizsban él. A „bolond évek" nagy nemzedékének kiválóságaival talál 
kapcsolatokat (egyes bennfentesek szerint még a zárkózott belga René Magritte is 
körötte legyeskedik), áldott szabadságában írókkal és képzőművészekkel barátkozik. 
Versei jelennek meg a Minotaure-ban és másutt (jó lenne láthatni gyűjteményeit), itt és a 
Gallimard-nál még 1934-bena Sainte-Unefois. A művet és alkotóját a folyóiratban Cocteau 
mutatja be, az első regényt 1969-ig még talán tucatnyi másik követi, közben négy-öt lírai 
gyűjtemény. 

A harmadik regény a Le lit à collones (1941), ebben már a „sirálymotívum" is 
jelentkezik, hiszen a mű jórészt a Dunatájon születhetett. A mennyezetes ágyat Gyergyai 
és Szávai Nándor fordításában, Gachot előszavával a Cserépfalvi kiadó jelentette meg 
magyarul (franciául természetesen a Gallimard), a regényből készült francia filmet többen 
említik (Gyergyai látta is), csak éppen gyér számú kézikönyveimben erről semmi adat 
nem található. De igen aMadame de című regény (1951) filmváltozatáról (1953), amelyet 
Max Ophüls forgatott, Danielle Darrieux, Charles Boy er, Vittorio de Sica formálták a főbb 
szerepeket. Jó lenne látni egy teljes francia filmográfiát. 

A mennyezetes ágyat François Gachot bevezetője mai megítélésünk szerint talán egy 
kissé túlértékeli. A Princesse de Clèves tisztaságával való összehasonlítást ez a modernül 
múltjáró történet nehezen viseli el. A regény „leginkább futó és mulatságos szösszenetek 
sorozata" Gyergyai Albert szerint, az írónő „mintha félkézzel írta volna őket, két 
meghívás vagy két látogatás k ö z ö t t . . . " Az igazság nyitja valóban ez lehet, de az egykori 
francia és magyar siker mégis érthető: a rabjának álomittas zeneműveit elorzó börtön-
igazgató csillagjárásait méltán állítja meg a hátába fúródó tőr, és az ekkor másodjára is 
gyilkossá lett rabművészt hasonlóul éri utol az igazságosztó revolvergolyó. Minden az 
égiek földi igazságszolgáltatása szerint, közben a művészet éterien fenséges dallamai, földi 
és tündéri szerelem, földi és tündéri lobogások, szárnyaló és számító hősök, ártatlanul 
csengő vagy éppen hírsóvár énekhangzatok, jótett és bűn, botlás és büntetés. Minden a 
helyén, túlzottan egysíkú és egyszerű, kissé tán együgyű világ. 

De pontosan osztjuk és értjük Gachot ítéletét: a regényben „tárgyiasult" és elevenülő 
nosztalgiát egy valaha és valahol talán mégiscsak eleven, akár a zeneszóra is megtisztítóan 
álmodó, katartikusan oldódó, alig ártalmas vagy éppen ártatlanul békés és bezárt világ 
iránt. Ezúttal és akkor talán mégiscsak szebbek az aranykarikák. 

* 
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André de Vilmorin 1972-ig rendre sorolja nővére regényeit és kisebb-nagyobb lírai 
köteteit. És bár e sorok jegyzőjét Louise de Vilmorin kalligrammái érdekelték előbb, a 
Julietta című regény társaságában kiadott képvers-gyűjtemény (Julietta, édition accom-
pagnée de calligrammes de l'auteur. Párizs, 1959. Club des Libraires de France), előbb az 
újvidéki Hídban (1977. június), majd másutt többször is látható ,Jlordó" (Tonneau) és 
,J9ői papucs" (La Mule) formájú versek legkivált. A „budapesti évekig" tudatom és tájé-
kozódásom csak később ju tot t , bár számomra az Apollinaire-rel,Cocteau-val és másokkal 
olvasható többszöri összehasonlítgatások sem kicsiny rangot és csábítást jelentenek. 

A Vallomások ábécéje (L'alphabet des aveux, Párizs, 1954, N. R. F., ill. Gallimard, Jean 
Hugo illusztrációival) képverseket, palindrómákat, egyszótagos verseket, szolmizációs 
verseket, néhány „egy szótagú vallomást" („aveu monosyllabique") és hasonló furcsa-
ságokat közöl, a művek 1946-ban Verrières-ben és 1948 nyarán Innsbruck mellett, 
Alpachban születtek a hűséges és pontos fivér szerint. Jó lenne látni az ötletgyűjteményt. 

Jérôme Peignot „du Calligramme" című, kivételes érdekességű és nagyszerű képvers-
antológiája (Párizs, Éditions du Chêne, 1978) egy fügét és gránátalmát ábrázoló Vil-
morin-kalligrammát közöl Maurice Lamaltre hírhedt (hiszen egy falloszról szól — 1964) 
„spirálverse" után, a sort Ferdinand Kriwet jól ismert, nyomtatott betűkből szerkesztett 
„spirálverse" („Who Whom if a Hunter" — 1963) és Gregory Corso Eörsi István fordításá-
ban magyarul is olvasható, Bomba című, szinte végtelen füstoszlopú szabadverse (1958) 
követi. Majd a további hasonlók a „konkrét költészet", a „vizuális költészet", a képversek 
Parnasszusán, amelyre tehát Louise de Vilmorin is felkerült. 

A társaság sem megvetendő (hasonlóul a gyűjtemény őket előző és követő titánjai), és 
bizony jó lenne láthatni Louise de Vilmorin kézzel írt kalligrammáinak (konkrét versei-
nek? ) teljesebb anyagát és további darabjait. A versrajzolatok alatt egy-egy négylevelű 
lóhere rajza, ezeknek szára kunkorul „L" anagrammává, a költőnő kedvelt és kedves 
szignója ez. Ferenczy Béni krétarajzán ilyen a „Chanel-ruha" mintázata. 

A „melankolikus alaphangú szerelmes történetek, hagyományhű, melankolikus stanzák, 
szalonszonettek" (Bajomi Lázár Endre: A mai francia irodalom kistükre, Bp. 1962) 
kivételes és játékos kedvű költőnője tehát örömtelibb és pajzánabbul formabontó pilla-
nataiban modernebb (vagy éppen ősibb? ) hagyományokat is követett. Apollinaire-ét és 
Cocteau-ét (további elődök Peignot albumában szép számmal találhatók, ugyanígy 
követők), egyben a modernebb líra minden szeszét és koktélját is megízlelte Vilmorin 
asszony egy-egy kalandosabb utazás bárpultjai előtt. 

Szépséges álmokból születhettek az eredeti „szolmizációs versek" (főként a zene-
művészet fejedelmeiről), ugyanígy az egy szótagos vallomások is. Fordító legyen a talpán, 
aki megkísérelné magyarításukat. 

Utóbb André Malraux társasága és barátsága adott értelmet Louise de Vilmorin immár 
magányos életének, de a játékosan jótékony múlt mutatott irányt neki. A Malraux-val 
való kapcsolat egyben az utolsó legendás szerelem is, eleven hagyomány repdes a tragikus 
sorsú pár körül. Úgy hírlik, hogy Louise de Vilmorin Malraux-nál (fordítva? ) halt meg 
egy közös vacsora idején, „fejét szépen az asztalra hajtva", még ezt is „szalonképesen". 
Valóban többszörös arisztokrata volt, egy családregény végén a szivárvány talán, színes 
ívével kötötte el a történetet. Az elmerülésnek színt és sugárzó fényt adott. 

Végül maga is a családi kriptába került, Verriéres-le-Buisson emlékőrző parkjában kért 
(és kapott) helyet Malraux is utóbb. 

* 
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A kedves Ferenczy Erzsike még arra is emlékezik, hogy egykori vendégük, a szépséges 
modell „nagyon művelt volt, szépen gitározott", férje hódolatát és művészi érdeklődését 
évődő szellemességével, különleges humorérzékével és főként a 19. századi francia 
melódiák gitárkíséretű és művészi előadásával nyerte el. Vilmorin nagyon kedvelte 
Gounod dalait egy másik emlékező szerint. De a kedves vendég a bensőséges együttlétek 
során a Ferenczy-ikrek mellett ismerhette még Czóbel Bélát és másokat is a magyar 
képzőművészek közül, a frankomán írók társaságából a legtöbbet talán; bizonnyal 
lennének még emlékezők. 

Vilmorinnek a Nouvelle Revue de Hongrie 1942-es évfolyamában Ferenczy Noémi 
művészetéről eleven ihletű tanulmánya olvasható, egy amatőrfelvétel „duc-fauteuil"-jében 
(a La fin des Villavide című regény — 1937 — humoros ötlete ez) a Gundelnál elköltött 
ebéd asztalfőjén ül, jobbja felől Gyergyai Albert, balján Szávai Nándor látható. Kedves 
gesztusa az is, hogy Pálffy Paula névvel jegyzi a portrérajzot Ferenczy Noémiről. 

A homokóra homokja (La sable du sablier, Párizs, 1945, Gallimard) verseit még a 
Budmerice—Párizs—Budapest háromszögben való tartózkodásai és utazgatása során írhatta 
Louise de Vilmorin, a gyűjtemény néhány ciklusa (Métamorphoses — Reflets de la 
Hongrie - La solitude est verte") valóban itteni élményekről árulkodik. 

„Sur le Danube en février 
Les logns flots d'herbe frissonnent, 
Ce sont des tombeaux oubliés 
Que la brume d'oubli couronne . . . 

Sur le Danube en février 
La mouette lourde et sauvage, 
Dans le sable du sablier 
Ensable à jamais nos images." 

— kezdődik és zárul a címadó melankolikus költemény. 

* 

Érdeklődő levelemre és kérdéseimre François Gachot gyorsan és szívesen válaszolt, 
szigorú pontossággal olvasta a kézirat első változatát. A továbbiakban köszönettel és 
tájékoztatásai nyomán foglalnék össze néhányat Louise de Vilmorin budapesti emlékei 
közül, az itt hiányzók okán Gyergyai Albert eleven portréjához utalnám az érdeklődő 
olvasót. Sajnálatos, hogy egy korábbi felhívásra nem maga a költőnő foglalkozott itteni 
idejének felelevenítésével, nem maga írta meg dunatáji emlékeit, szerteágazó és kalandos 
kapcsolatainak szubjektív történetét. Csak egyetlen reményünk lehet: vezetett naplót, és 
ez valaha kiadásra kerül. És talán megszólalnak majd Gyergyai Albert után a további 
emlékezők. 

Louise de Vilmorin „gyakran utazgatott Budmerice és Budapest között — írja levelé-
ben Gachot —, nem is beszélve többszöri párizsi tartózkodásairól. A Galamb utcához 
közeli Duna inspirálta őt ebben az időben a sirályokról írt versekre, közöttük a Mouette 
du matin, a Reine des mouettes címűek, valamint a sirályok többszöri visszatérése a Trois 
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violons című költeményben. Budapest a „sirályok földje" inspirálója volt, a költőnő 
játékosan a „sirályok királynőjének" proklamálta magát. Hiszen a sirályok fölötte és 
körötte keringtek, mikor az erkélyén vagy a Duna-parton, akár egy Duna-hídon állt . . . 

A versek gyengédek, melankolikusak vagy éppen maliciózusak, a forma és stílus 
szívesen követi a hajdani balladák és rondók hangulatát. De a költemények között — 
olvasom tovább Gachot levelét — található kalligramma és palíndróma is. Ez utóbbi 
jobbról és balról egyaránt olvasható . . . " 

Még szerencse (nézek fel a levélből), hogy Weöres Sándor játékos tollán jó néhány 
barokk vagy korábbi költői bravúr újjászületett, Nagy László megírta a Seb a Cédrusont, a 
Világirodalmi Lexikon 5. kötetében Fónagy Iván „íráskép" címzetű szócikke (nagyszerű 
tanulmány inkább) eligazít. Mindezek nélkül zavarba jöhetnék nagyon. 

És a Budapesten írt verseket illetően valóban Gachot a leghitelesebb és legilletékesebb 
tanú, hiszen Louise de Vilmorin az itt születettek jó részét lemásolta az áldozatos 
barátnak, és „négylevelű lóhere formájú kézjegyével díszítette a lapokat az L iniciálé 
fölött". Bár a költemények közül egy-kettő az 1939-1944 közötti termést összefoglaló 
kötetbe (Le sable du sablier — 1945) megváltoztatott címmel és némi stiláris javítgatá-
sokkal került, de a Gachot által őrzött kéziratok (ezekben a művek metaforikus és olykor 
pontos helyszínrajzú miliője) pontosan jegyzik a budapesti fogantatást. 

A legrégebbi itt született vers 1941 decemberében keltezett Gachot szerint. Címe 
Violon, az 1945-ös kötetben Métamorphoses cím alatt található. Ezt 1942 januárjából a 
La solitude est verte (Kíméletlen magány? ) című követi, majd a La dame qui fait peur 
(„szintúgy dedikáltan"), akár a címek is jegyzik a költőnő Gyergyai Albert által pontosan 
érintett viszontagságait és állapotát. Később egy kétsoros következik, aztán a Trois 
violons darabjai, majd a Mercredi des cendres, a Reine des mouettes, mellettük az alábbi 
négysoros: 

„Madame la lune 
Ne met pas chaque soir 
Sa parure d'espoir 
Pour l'autre et pour l 'une." 

Hold-asszonyság valóban szuverén és pártatlan lehet, emellett módfelett igazságos is 
(gondolom), és ehhez a „szösszenethez" a költőnő a következő jegyzetet fűzte a kéz-
iraton: „Megtagadom ezt a verset: nem tőlem, hanem François Gachot-tól való." Az ötlet 
így bizonnyal egy kedvesen sziporkázó nyáresti beszélgetésben születhetett. 

„Irène Gachot-nak barátnője, Louise de Vilmorin teljes szivéből - Budapest, 1943. 
november 23., hétfő" — dedikációval követi a Souvenir et plaisir című, goethei hangulatú 
vers az idézett sorozatot, majd ugyanerről a napról („François Gachot-nak, emlékül a 
hűtlenség allűrjeitől sem mentes barátnőjétől, akinek szívét azonban örökre megnyerték") 
a Le ruisseau de nos coutumes című szép költemény. Az „emlék és öröm" hangulatainak, 
a „szokásaink patakjának", a hullámzó érzelmeknek egyidejű lírai említése eléggé válta-
kozó élethelyzeteket jelez. De szinte kamaszos hetykeséget a Gachot által őrzött kétsoros 
(a két sor hangzása teljesen megegyező), amely akár költői hitvallásnak is tekinthető: 

„Mes jeux l'âme usent 
Mais je l'amuse." 
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A Mouette du matin és a Lettre morte (a kötetben a Trois violons egyik darabja, Fête 
címmel) teljesíti a Gachot által szeretettel őrzött tizenkét budapesti kézirat sorát, a 
versekből hét (Souvenir et plaisir - Métamorphoses - La solitude est verte - Lettre 
morte - Mercredi des cendres - Le ruisseau de nos coutumes - Fête a Trois violons-ból) 
az 1945-ös kötetben található. 

íme a budapesti versek sora, magyar nyelvű kiadásukból bizonnyal remek hangulatú 
kötet kerekednék, csak fordítót kellene találni, hasonlóképpen a lírai élmények ihletett 
illusztrátorát. 

„Cserépfalvi Imre barátomnak javasoltam, hogy a Le lit à colonnes-t adja ki magyarul, 
mert Párizsban sikere volt — folytatja Gachot. - Louise-nek (akit mi Loulou-пак hívtunk) 
ez a harmadik regénye, és bár sokat mesélt nekem a filmről, amit Franciaországban a 
regényből készítettek, megjegyzései alapján mégis azt hiszem, hogy ő maga sokkal többre 
becsülte második regényét, az 1937-ben megjelent La fin des Villavide címűt. Ez azonban 
a budapesti olvasók tetszését kevésbé nyerte meg . . . Végül a fényképek között turkálva 
egy amatőrfelvételt találtam (azt hiszem, hogy feleségem fényképezett), ez (ha jól 
emlékezem) a Gundelnél, a Városligetben, Gyergyai Alberttel és Szávai Nándorral egy 
általam rendezett ebéden ábrázolja őt . . . " - zárul néhány kedves mondat előtt Gachot 
értékes és munkára serkentő levele. Nos, az említett film ügyében gazdagabb kézikönyvek 
kellenének, jó lenne olvasni Pálffy Pál emlékezéseit. A La sable du sablier kötet dunatáji 
vonatkozású lírai anyaga, hasonlóul az itt nem közöltek fellelhetők. Hitem szerint 
érdemes lenne tovább nyomozni Louise de Vilmorin itteni jelenléteinek emlékanyaga 
és epizódjai után, akár átnézni újra a magyarra ültetés szándékával regényeit. Még talán 
akkor is, ha a hazai mindentudók szerint olykor a Horthy-fiúkkal (különösként Istvánnal) 
lett volna található. 

„A lelküsmeret játékai megviselik a lelket, de mindez mulattató" - írja a kétsorosban, 
és budapesti távozásától még negyedszázad telt el addig az elégikusan tragikus karácsonyig 
( t 1969. december 26.). Közben a szép könyvek sora, mellettük további szerelmeké. „Une 
vraie femme?' volt valóban, mint ez Paul Guth vele folytatott beszélgetéseinek (Monaco, 
Les Éditions du Palais, 1955. Coll. Écrivains Contemporains, No. 20.) címében olvasható. 
A művek és adatok, hasonlóképpen az emlékezések mellett egyazon súllyal bír szemem-
ben Jean Cocteau levélformájú előszava („Ma Loulette" majd a 13 évvel idősebb barát 
levelét 1962-ben „L'oncle Jean"-ként írta alá) André de Vilmorin monográfiája előtt. 

Louise de Vilmorin főbb művei 

Lírai gyűjtemények: Fiançailles pour rire 1939. 
Le sable du sablier 1945. 
L'écho des fantaisies 1946. 
Noël 1951. 
L'alphabet des aveux 1954. 
Poèmes 1970. 

Regények: Sainte-Unefois 1934. 
La fin des Villavide 1937. 
Le lit à colonnes 1941. 
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Le retour d'Erica 
Julietta 
Madame de 
Les belles amours 
Histoire d'aimer 
Une fabuleuse entreprise 
La lettre dans un taxi 
Migraine 
Le violon 
Ubeda (esszék) 
L'heure maliciôse 
Carnets 
Le lutin sauvage 
Solitude d mon éléphant 

1946. 
1951. 
1951. 
1954. 
1956. 
1956. 
1958. 
1959. 
1960. 
1960. 
1967. 
1970. 
1971. 
1972. 
1945. Egyéb kiadványok: Objets-chimeres 

Julietta, édition accompagnée 
de calligrammes de l'auteur 1959. 

A művek (főként a regények) természetesen több kiadásban megjelentek utóbb 
külön-külön és összevontan is. Fényképekkel Victor Grandpierre, Gerald Maurois, rajzok-
kal és portréval Maurice van Moppes, A. E. Marty, Jean Hugo, Claude Schurr illusztrálták 
Louise de Vilmorin könyveit. Az írónő előszót írt Romanex (Tissus et Ambiances -
1957), Marcel Brion (Miroirs d'un âge d'or - 1958), Mme de Lafayette (La Princesse de 
Clèves — 1958), Jean de Beaumont (Adieu Focolara - 1959) könyveihez, André de 
Vilmorin-nel fordította Duff Cooper könyveit (Le Roi David - 1945; Opération Coeur-
Brisé - 1951). A párizsi angol követ, Alfred Duff Cooper (1890-1954) Louise de 
Vilmorin jó barátja volt, néhány könyve (Talleyrand, A nyugati hadszíntér, Dávid király) 
magyarul is olvasható, A szívrepesztő akció (1951) sajnálatosan nincs ezek között. 

André de Vilmorin kismonográfiája bőséggel idéz nővére levelezéséből (Louise de 
Vilmorin többek között Antoine de Saint-Exupéryvel, Cocteau-váü, Malrauxfestőkkel 
és zeneművészekkel, René Clair-rel, fivéreivel és még jó néhány baráttal tartott állandó 
kapcsolatot, illetve levelezett) és a műveit követő kritikákból, maga a névsor is bizalmat 
teremt. 
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F. KOMÁROMI GABRIELLA 

t i s z t á k 

(Gondolatok egy Illyés-drámáról) 

„Az a megkönnyebbülés, hogy befejeztem a munkát, abba a tévhitbe ejtett, hogy meg 
lehetek elégedve vele" — írta tíz esztendeje Illyés a Tisztákról. „Oly gyötrő heteim voltak, 
hogy teljes öt percig, amíg a lapokat összerendeztem, még az is megkísértett: életem 
legjobb - legkevésbé rossz dolgát! - dolgát tartom a kezemben."1 S idézzük egy mai 
vallomását is: „Leglényegesebb darabomnak a Tisztákat érzem."2 Már fél évtizeddel 
ezelőtt így vélekedett a darabról Hajdú Ráfis Gábor: „A Tiszták, úgy véljük, ha bizo-
nyításra nincs is terünk, a század legjelentősebb magyar drámái közé sorolható."3 

Jelentős mű a nem csupán önmagában, történelmi .társadalmi, etikai tartalmával jelentős 
témából születhet; ennek a témának az írói szubjektum, gondolatvilág számára is jelentős-
nek kell lennie. — Az a történelmi, filozófiai, etikai jelentés, amivel a provanszál 
albigensek tragédiája bírt, alkalmas volt arra, hogy Illyés Gyula egész életét végigkísérő 
aggodalmait, megrendüléseit, konfliktusait példázza. Aggodalmait a kis népek sorsáról, 
megrendüléseit a népirtások láttán, konfliktusait, amelyek abból a felismerésből szár-
maztak, hogy érték és igazság nem győz mindig és mindenütt, különösképp nem, ha 
túlerővel találja szemben magát, és semmiképp sem, ha a csüggedők ,jellem-horpadásai" 
még erejét is megosztják. Az 1243—44-ben játszódó eseményeknek századunkra is értel-
mezhető jelentése van. Népek süllyedtek el, mint a hajók, vagy „kiradírozták őket a 
térképről". „Meg-megesett a történelemben — írta Illyés a mű előszavában. — De soha 
olyan tömegesen, mint korunkban. Soha annyira következmény nélkül; oly gyors bele-
törődéssel; oly nyomtalanul." Másutt ugyanerről így ír: „A múlt század humanizmusa 
ellustította az agyunkat. Annyit ismételgettük már szólamként az egykori követel-
ményeket, hogy az igazságot nem lehet elfojtani, mert az eszme győz, s így végül minden 
igaz ügy diadalmaskodik, hogy: nem készültünk föl eléggé a védelmükre . . ."4 Illyésnek 
ezzel a konkrét történelmi példák nyomán nagyra növesztett aggodalmával polémiázva 
írta Pándi Pál: „A montsèguri védőkkel jelképezett Provance-védelem, kisnép-védelem 
természetesen konkrét és körülhatárolt a történelem tényei szerint. De amivé művészi 
értelmét tágítja az írói eszme és szenvedély, az nélkülözi azokat az elhatároló gondola-
tokat, nyomatékokat, amelyek tendenciálisan - a valóságos történelmi sodrások medré-
ben tartanák a kisnépek-nemzetek féltését."s Illyést ebben az egyetlen kérdésben mindig 
cserbenhagyja az optimizmusa. Tényeket sorakoztat fel az „elnyelt népek" sorsáról. 
Azokról, akiket csak a Biblia említ vagy az inkvizítorok periratai. Sehol egy ellenpélda a 
kis népek megmaradására vagy a megmaradás lehetséges útjára. Talán a Tiszták ún. 
egység-drámájában fedezhető fel a Veres Péter-i, nem bizakodás nélküli intés: „A kis 
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népek közül csak az marad meg, amelyik meg akar maradni." A kard markolata helyett -
a kathárok módján — nem szabad a kard hegyét választani. 

A 13. századi provanszál néphalál történelmi katasztrófa volt. Drámairodalmunkban 
először Németh László Husz Jánosi ban történik említés róla. „Tudod-e, hogy taposták el 
a bogumileket, a toulouse-i gróf tisztáit? Ez lesz a sorsa Csehországnak is" - rémítik 
Husz Jánost. - A történelmi tény asszociatív többletjelentései, a huszadik századi nép-
irtások is katasztrófák. Jellemzőjük, hogy „az egyes ember nem egy másik emberrel áll 
szemben, akit meggyőzhet vagy legyőzhet, hanem egy beláthatatlan, kiismerhetetlen 
mechanizmussal, amely őt magát is a mechanizmus részévé teszi. . ."6 — A katasztrófa 
bármilyen is, tragédiában igen nehezen ábrázolható. Alapjában véve nem konfliktusos 
szituációjú. És hősei sincsenek, csak áldozatai vannak. Ez nem azt jelenti, hogy a 
hősiesség nincs benne jelen. — Illyésnek, mert a leglélekemelőbb műfajba, tragédiába 
akarta konfliktusait foglalni, olyan szituációt kellett létrehoznia anyagából, amelyből 
nemcsak a katasztrófa, de a tragédia is realizálódhat cselekményben, jellemekben, viszo-
nyokban. A katasztrófa ugyanis pusztán tömegszerencsétlenség, ami lesújt. A tragédia 
pedig végzetességében is felemel, sőt vigasztal. A tragédia „az a vigasztaló színdarab, 
amelyben egy igaz ember megoldhatatlan helyzetbe keveredik, vereséget szenved, és mégis 
győz: a szívünkben" - írta Illyés.7 A Tisztákban alapjában véve közösség kerül megold-
hatatlan helyzetbe a montsèguri várban; de kell, hogy valaki ezt a megoldhatatlan 
helyzetet, tragikus sorsot egy személy ben, gondolataival, cselekedeteivel, szenvedélyeivel, 
gyötrődéseivel és emberi kötődéseivel egymaga is példázza. (A katasztrófát Illyés nemcsak 
személyes sorssá lényegíti át, de a főhős emberi kapcsolatait — görög recept szerint — a 
család evidens hierarchiájában jeleníti meg. Jelen időben a család nehezen hozható 
kapcsolatba a történelemmel. A történelmi téma módot ad erre.) - A mű tragikus főhőse 
a várkapitány, a tartomány ura: Perella Raymund. Jelleme a szituáció legfontosabb eleme. 
Középponti helye a Kegyenc Maximusára emlékeztet. Perella is középpont, és Perella is 
áldozat. Kettőjük szerepének azonban legalább annyi a lényeges mássága, mint amennyi a 
hasonlósága. Másságuk lényege, hogy Perella konfliktusok hálózatának erőterében létezik, 
hogy Perella életében másfajta élettény sorozatos jelenléte tartalmazza a konfliktus-
lehetőségeket. Ezt az élettényt Lukács György a válaszút problémájaként tartotta 
számon. 

A konfliktusos erőtér okozza, hogy bár modellje szerint ez a dráma sem konfliktusos, 
nincs híjával mégsem a modell halványabb rajzolatú szerkezetének. A hagyományos 
modellnél Illyés bonyolultabbat, szinte mozaikszerűen összetettet teremtett. ,Д Tiszták 
drámai modellje egyetlen nagy konfliktus helyett különböző jellegű szellemi erőpróbák 
sorában bontja ki a mondanivalót. A költő állásfoglalása, nézetei közvetlen megfogal-
mazás helyett az összemért gondolatok értékrendjében, és a hősök magatartásának egy-
máshoz való viszonyában szólalnak meg."8 A dráma erőterét, amelyben egyszerre több 
konfliktus is feszül, az írói eszme logikája tartja össze, és a szituáció bonyolult viszony-
hálózatában Perella jelleme. Összetartó és szervező erő híján a Tiszták több drámára is 
szétesne, s ezeknek csaknem mindegyike konfliktusos modellű dráma lenne, ha nem is 
egészen klasszikus megvalósulása a modellnek. — Akaratok feszülnek szembe: a két 
szembenálló seregé; a kardforgatóké és az imádkozóké; az inkvizítoré és a hadvezéré; 
Perelláé és Pierre-Amielé, Perelláé és Corbáé. Illyés a szembefeszülő közösségi akaratokat 
meg is kettőzte: a várbeliek katonák és kathárok; az ostromlók pápai és királyi hadak. így 
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bontakozhat ki a várvédő katonák és a kathárok, a „tiszták" konfliktusa is, a mű 
legdrámaibb rétege: az ún. egység-dráma. Itt bizonyíthatja Illyés az egyik legfontosabb 
közlendőjét: ha egy ügy védői megosztják saját erőiket, az ügy védtelenné válik. (Mirepoix 
Péter, a várvédő katonák egyike eljut az ellenséggel való paktálásig is.) - Hit acsarkodik a 
hitre a drámában: a katolikus inkvizíció az albigens eretnekségre. Magatartás- és élet-
felfogásbeli különbségek ütköznek: a provanszál életszeretet és az albigens halálvágy; a 
szabad, nyílt és az előítéletekkel, álszeméremmel gúzsbakötött szerelmi érzés. - A 
konfliktusok a szemünk láttára születnek, holott készen voltak már a szituációban: a 
szereplők felállásában, jellemében, magatartásában. A kathárok és a katonák más hittel, 
más erkölccsél még veszélyhelyzetben, sorsközösségben, sziklavárba zárva seni akarhatnak 
egyet, mert élet és halál számukra mást jelentenek. A királyi zsoldosok pedig szolgálnak, 
de nem megszállottként, mint velük egy hadban a pápai inkvizítorok. - Nemcsak 
közösségi konfliktusok vannak a szituációban jelen. A két magánéleti dráma konfliktus-
világa szervesen épül az egészbe. Perella, Corba és Pierre-Amiel pápai legátus szerelmi 
háromszögéből, amelynek minden mozzanata meghatározott a múlttól, akár ibseni anali-
tikus dráma is lehetett volna. Csakhogy önmagában, a magánélet falai közé zárva ez 
Illyéstől idegen lenne. Azalais és Gerard szerelme is a cselekmény egészétől meghatá-
rozott, szépségében is a kor és a helyzet megannyi ellentmondásától megáldva-megverve 
létezik. 

Az újabb Illyés-drámák természete szerint az egymás ellen forduló akaratok, eszmék, 
világnézetek és magatartások tartalmának kibontása, elemzése és nem a konfliktus meg-
oldásának bemutatása az elsődleges cél. Az új drámák természete szerint való, hogy a 
tettekben megnyilvánuló akciók a háttérben, láthatatlanul történnek. Hallunk róluk. 
(Csaknem úgy, mint Csehov Három nővéré ben a tűzvészről.) Szinte epikus módon van 
róluk tudomásunk. (Pl.: Pierre-Amiel vagy Gerard meggyilkolása; az ostrom; a máglya-
halál). Ezek a háttérben történő tettek azonban így, ilyen láthatatlanul is előre viszik a 
cselekményt. Egyszerűen azért, mert fontosak, és mert megtörténnek. 

A Tisztákat a sok konfliktus sem tördeli szét. Illyés a műegész Arany János-i 
követelménye ellen nem vét. A darabot nem egy drámamodell jellemzi, hanem több 
modell keveredése. Pontosabban: mindhárom drámamodell síkjai és rétegei felfedezhetők 
benne. A konfliktusos modell mozaikszerűen megsokszorozódott, de halványabb raj-
zolatú modelljét már említettük. A kathárok külön drámájában a kétszintes modell 
jellemzői fedezhetők fel. (En Marty püspök és hívei mindent egy másik világszint 
törvényei szerint gondolnak végig és eszerint is cselekszenek.) A legerőteljesebb és döntő 
azonban a középpontos drámamodell megléte. Akkor is domináns, ha csak részben 
alkalmazható a Bécsy Tamás-féle modell. (Perella passzivitása ugyanis viszonylagos; nincs 
mindig a színen; távollétében ritkán esik róla szó stb.) Perella azonban vitathatatlanul elvi 
középpont. Legalább annyira, mint Racine Britannicusa, akinek szerepét Bécsy Tamás így 
fogalmazza meg: „. . . elvi középpont azért, mert ő testesít meg egy olyan erkölcsi-elvi 
tartalmat, amelyhez minden szereplőnek van viszonya, amely egyben pozitívvá vagy 
negatívvá avatja az egyes szereplőket. Ez az erkölcsi tartalom Racine korából nő ki."9 

Amit a várkapitány képvisel, az pedig Illyés erkölcsi tartásából, gondolatvilágából, konf-
liktusaiból és korából. - A másik két modell alárendelt a részben megvalósult közép-
pontos modellnek. 
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Illyés tragédiát írt. Perella tehát tragédia főhőse. Elsősorban jellemének etikus tartal-
maival kell kiemelkednie környezetéből. Az esztétika arisztotelészi szabályai szerint 
,.környezetével való súlyos összeütközés során katasztrofálisan elbukik, de jellemének 
kiválósága folytán e bukás is felemelő érzést vált ki a nézőben."1 0 Perellát nem a görög 
sorstragédiák végzete sodoija. A shakespeare-i tragédiák hőseihez hasonlóan tragikus 
akarata van. A modern drámára nem jellemzően megvan az összeköttetés egyéni tettei és 
azoknak következményei között. Mi az a vétség, ami tragikussá teszi sorsát? Van-e 
tragikus vétség e drámában egyáltalán? 

Perellának egyetlen nagyszabású tette van, amely nyomán megoldhatatlan, kiúttalan 
helyzetbe kerül, és beteljesedik a tragédia: várába fogadja a karddal űzött kathárokat, a 
„tisztákat". Ez pedig nem igazi vétek, mint például Lear királyé, hanem erkölcsi és 
közösségi hatású tett, mint Prométheuszé. Perella lovag. Hite, tartása, meggyőződése 
szerint — mert az, aki — másképp nem dönthet, mint hogy „ . . . hitéért megűzöttet nem 
ad ki az ember." Erre a döntésre nézve mindaz igaz, amivel Lukács György a válaszút 
problémáját mint drámai mozzanatot tartalmazó és konfliktusos helyzetet teremtő élet-
tényt jellemezte.11 A társadalmi vagy személyes viszonyok szükségszerűen és válság-
szerűen kiéleződnek. (Itt mindkettő egyszerre!) Szükségszerűvé válik a választás. Dönteni 
kell! Haladéktalanul, igen rövid idő alatt. (Perellának csak percei vannak.) A választás 
hogyanjának az egyes ember és a közösség sorsában igen fontos szerepe van. — Perella 
sorsát a továbbiakban is választások jellemzik. Tulajdonképpen választásokban, döntések-
ben merül ki az aktivitása. (Pl.: Pierre-Amielt nem öli meg, csak beleegyezik a halálába.) 
Perella szüntelenül a hatalom erőterében létező tragikus hős. Helyzete csupa olyan 
válaszút és próba elé állítja, amelyben szellemi és fizikai egzisztenciájáról van szó. 

A várkapitány Perella mellett — Illyés törvényei szerint — időnként ott áll a népből 
való hős, Vilmos. Ez a molnár nem alattvaló, hanem barát, tanácsadó, segítő. A férfi 
Perella mellett azonban soha nem áll senki. Első vereségeit — talán éppen ezért — férfiként 
szenvedi. — Dönteni mindig egyedül dönt : a kathárok befogadásáról; élet és halál dolgáról 
a katonák és az albigensek konfliktusában („. . . te csak a messzi isteneknek felelsz 
azokért, akiket a halálba küldesz! De én az itteni anyáknak. A feleségeknek. S magamnak. 
Hogy ne pusztuljon el mégse ez a nép . . . Hogyan élhetnek azok a szent eszmék, ha ti, a 
hordozói majd nem éltek? " — mondja a kathárok püspökének); arról, hogy vállalja a 
„tiszták" szent könyveinek megmentését. - Perella ugyanúgy tudja, hogy mi fog vele 
történni, mint Antigoné vagy Eteoklész, első döntésével mégis elindul a végzete felé. 
Erkölcsisége és az igazság szorításában nem tehet mást. Ez a tisztánlátás és tudás teszi, 
hogy szó nélkül hagyja feleségét, Corbát a tűzhalált választók közé lépni. Tudja, hogy az 
asszonyon már nincs hatalma. Mint ahogy nincs hatalma azokon az erőkön sem, amelyek 
összetörik. Méltóságát választásai, döntései és passzívan elviselt szenvedései adják. Nem 
ártatlan, ha tragikus vétke nincs is, de a dráma történéseiben „mintha lángok közt ment át 
volna".12 Jelleme, erkölcsisége olyan meghatározó és döntő elem a műben, mint a görög 
tragédiában a sors vagy a végzet. A dráma minden konfliktusát az erkölcsileg pozitív 
irányba próbálja megoldani vagy mozdítani. Akkor is, ha a megoldást nála hatalmasabb 
erők hozzák. Magánéleti konfliktusa objektíve megoldhatatlan. Itt csak várni tud: kivárni, 
hogy mi születik Corba „várandós, viselős" lelkéből, és kibírni ennek a kapcsolatnak a 
feszültségét. Ebben a várakozásban lesz az asszony hajdani szeretőjének, Pierre-Amielnek 
a „gyilkosává". A konfliktus lényegét azonban ez a tény alapjában véve nem érinti. 
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A tragédia jóvátehetetlen. Perella szenvedéseiért nincs kárpótlás. Mindenütt vereséget 
szenved: Corba a halált választja, Mirepoix a háta mögött feladja a várat; a „tiszták" szent 
könyveit sem tudja megmenteni; a perre készülődő inkvizítorok őt tekintik főbűnösnek. 
Perella az eszményített erkölcs és a korántsem ennek megfelelő valóság konfliktusaiban 
szenved vereséget. Illyés szándéka szerint győz csak — a szívünkben. Erkölcsi természetű a 
győzelme, mert Perella győzelme a hegeli értelemben is tragikus sors. Szükségszerűen az. 
„ . . . a konfliktusok és a megoldás tragikumát általában ott kell érvényesíteni - írta 
Hegel —, ahol szükségessé teszi az, hogy egy magasabb szemlélet jusson jogához. Ha 
azonban hiányzik ez a szükségszerűség, akkor semmi sem igazolja a puszta szenvedést és 
szerencsétlenséget."13 

Illyés tragédiája nem ott ér véget, ahol a tragédia beteljesedik, ahol a drámai kör 
bezárul. Az utolsó tizenöt sor — Perella monológja — a műnek dramaturgiailag eléggé 
szervetlen toldaléka. A tiszta tragédia komoly drámába, majdnem epikába hajlik. Illyés 
legzártabb, kristályszerkezetű műve ezzel a tizenöt sorral nyitottá vált. Feszültsége esik, 
ami megoldott volt, az megoldatlannak látszik. A „tragikus sors katarzis nélkül csupán 
torzó, minőségét nem lehet az átélt szenvedések puszta mennyiségéből levezetni. Ki-
zárólag a konfliktusok könyörtelen végigviteléből születik a megtisztító befejezés, amely a 
történet példaszerű jellegét és általánosságát megadja."14 Perella sorsából ez az utolsó 
mozzanat hiányzik, holott jelleméből fakadna, hogy a konfliktust önmagához is könyör-
telenül megoldja. — Az író számára a dramaturgiai alakításnál itt valami fontosabb volt. 
Az, hogy elmondassa Perellával, ami számára a montsèguri katasztrófából a leg-
fontosabb, amiért a művét megírta. Illyés itt összefoglal, ezt pedig nehezen bírja el a 
tragédia. Ebben a tizenöt sorban Perellától nem a gondolatok idegenek, hanem a hang. A 
gondolat Illyés megrendülését fejezi ki: „Hogy egész nemzet csak úgy le, mint a hajó? 
. . . Az igazságtevő ,utókor'? Az a legkezesebb ringyó. Mindig a győztes alá fekszik, és 
neki szül gyermeket, csókolnivalót, édeset, mint az élet!" — A panaszkodva-átkozódó és 
vigaszt kereső hang nem a főhős sajátja. Keményebb jellem annál, mintsem vigaszt 
keressen ott, ahol már nincs vigasz. így még Csehov Ványa bácsijának Szonjájára is 
emlékeztet. („. . . vigasz? A csöpp kis fény a szívbe? " ) Talán a társkereső magatartás sem 
az övé. Aki egyedül élt, egyedül könnyebben hal meg. — Oidipusz és Antigoné kapcsolatát 
asszociálja a hang, ahogy Perella Azalais-hoz szól: „Gyenge, tiszta lángocskám, vezesd a 
világtalant: az odatúli fényekre is világtalan apádat." 

A Tiszták jelentős mű. Talán éppen ezért még a dramaturgiailag vitatható részletek is a 
drámairodalom legnagyobb alkotásaira emlékeztetnek. - A dráma olvasása közben újra és 
újra visszatérő gondolatunk: ideje lenne, hogy a Tisztákat újra lássuk a színpadon. 
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BOJTÁR ENDRE 

AZ IRODALOM GÉPEZETE 
(Puskin és Esterházy) 

1. Esterházy 

1979 elején néhányan, közepesen fiatal irodalomtörténészek és teoretikusok összeáll-
tunk és megalapítottuk a Szövegmagyarázó Műhelyt, abban a hitben, hogy jó tíz éve 
hasonló medrekben folydogáló gondolkodásunk révén, talán létrehozhatunk valamiféle 
közös irodalomelméletet. Ennek munkálatai közben — melyek még távolról sem fejeződ-
tek be — ért bennünket Esterházy Péter Termelési regény (kisssregény )-ének a megjelenése, 
ami szemünkben a magyar irodalom oly horderejű eseményének látszott, hogy úgy 
gondoltuk: itt a méltó alkalom az irodalomelmélet elkészülte előtt nyilvános tanúságot 
tenni csoportunk létezéséről. 

Kritikáink elkészültek, s megjelentek (Mozgó Világ, 1979/6.). A következőkben az 
általam írt rész rövid — és némileg a későbbiekben, az Anyeginhez kozmetikázott — 
kivonatát adom. 

Bonyolult mű: két könyvjelzővel olvasandó. Az egyik a címadó Termelési regény 
(kisssregény)-hez tartozik, a másik az E. följegyzései című részhez. A második rész címe 
Goethe életének lejegyzőjére, Eckermannra utal. Mintegy Esterházynak is akadt egy üyen 
napló vezetője: E., aki feljegyzi Esterházy, a Mester életének azon szakaszát, mely alatta 
Termelési regény (kisssregényJ-t írta. A könyv két része úgy kapcsolódik egymáshoz, hogy 
az első szövegét számok akasztják meg, lábjegyzetek, melyeket E. följegyzéseiben kell 
kikeresni az olvasónak. A két rész ilyetén egymásba vágásának legtöbbször van valami 
jelentése: mondatok ismétlődnek szó szerint, a cselekmény íve, végkicsengése is hasonló, 
sőt, a Termelési regény (kisssregény) főhőse, Tomcsányi egyenesen azonosítva van a 
Mesterrel (41., illetve 225.). A leglényegesebb kapcsolódási pont azonban az (286.), 
amikor kiderül, hogy E. följegyzései szerint a Mestert mint matematikust és labdarúgót a 
valóságos életben annál a számítástechnikai intézetnél akarják alkalmazni, melyet a 
Termelési regény (kisssregény)-ben az ő írói fantáziája hívott életre (vagy fordítva). A 
könyv két része fifikásan át- meg átszövi egymást, minduntalan egymás farkába harap-
dálnak. Nincs eleje (E. följegyzései kimondottan kétszer kezdődnek: 135. és 196.), nincs 
vége, szerkezete körkörös. Szövevényességét még csak fokozza, hogy tele van idézettel, 
stílusutánzattal: újságcikkek, az ötvenes évek termelési regényei, a századforduló publi-
cisztikája (Mikszáth), két korábbi nemzetvezetőnk, Tisza Kálmán és Rákosi Mátyás 
választási beszéde, az Egri csillagok, (Tandon) Dezső úr művei, magánlevelek, Esterházy 
előző novellái stb. stb. — a források listája igen hosszú. Ehhez járul még a regény állandó 
önmagyarázgatása, ami abból adódik, hogy E. följegyzéseiben Esterházy nemcsak úgy van 
jelen, mint e följegyzések tárgya, hanem közvetlenül mint alany is, mint E. beszélgető 
partnere. 

419 



Az első rész cselekménye egy számítástectinikai intézetben játszódik, s tárgya a számítás-
technika területén düló harc a régi és az üj között, a romantikus történelmi regény 
konvenciója szerint elmesélve. 

E. följegyzéseinek tárgya: Esterházy Péter élete. Családregény, „alanyi epopeja" 
(289.), napló, sportregény, de termelési is, hiszen részben egy regény megtermeléséről 
szól. 

Legfeltűnőbb vonása, hogy „frivol szimbiózist" (265.) teremt élet és irodalom között, 
de úgy, hogy az irodalom az elsődleges, az irodalom az a keret, melyben elhelyezkedik az 
élet. A műfogás, aminek segítségével ezt eléri, egy bizonyos „grammatikai tér""(167.), E. 
ön-kommentáló figurája, a nyelvi-irodalmi konvenciók azon rendszere, melynél tágabb 
keret, szabadabb tér nem létezik. Az elbeszélők közötti cikázás nemcsak a különböző 
irodalmi hagyományok egymásra tükrözését eredményezi, hanem élet és irodalom szünte-
len váltakozását is: az olvasó előtt átjárás nyílik a legkülönfélébb világok között; az egyik 
fajta valóságot a másik ironikus fénye világítja át. Szívszorító, ahogy a regény önmagát is 
lerombolja. Kettős csavarintással, először: mikor kiderül, hogy egész addigi szabad világa 
mögött van egy másik, az „egész héten bent a gyárba gályázó" (474.) csapattársaké, s 
bizony a történet az ő szemszögükből esetleg egészen másként festene. S miután így 
eljutottunk a nullpontra, jön a második fordulat, egy kicsit felemelkedünk a porból: lesz 
új idény, ha talán nem is oly hősi, mint a futballozó író képzelte; a regényvilágon túli világ 
is működik valahogy. 

2. Puskin 

Közben azonban a Szövegmagyarázó Műhely pár tagja az új gimnáziumi irodalom-
könyvek megírásában is döntő részt vállalt. Ebbe a munkába kapcsolódva fogtam hozzá a 
másodikos tankönyv Puskin-fejezetéhez, ezen belül is a kötelező olvasmány Anyegin 
elemzéséhez. 

A közel húsz éve, egyetemista korom óta kézbe sem vett verses regény újraolvasása 
avval a meglepő felfedezéssel járt, hogy Esterházy könyve igen használható kulcsot ad 
megértéséhez, s hogy nemcsak a két mű szerkezete, hanem íróik egész világlátása és ebből 
következően irodalomszemlélete is át- meg átvilágítja egymást. 

íme tehát az Esterházy-regény fényében megjelenő A nyegin: 
A verses regényt, élete főművét több mint hét évig, 1823-tól 1830-ig írta a költő, s 

természetes, hogy elképzelései e hosszú idő alatt — miközben olyan fontos, őt közelről 
érintő események zajlottak le, mint például a dekabrista felkelés és annak vérbefojtása — 
sok mindenben megváltoztak. Kisinyovban kezdte, Bolgyinóban fejezte be, de az elké-
szült fejezeteket — nagyjából éves időközökben - 1825-től külön is közrebocsátotta, 
mintegy a folytatásos — ahogy maga Puskin mondja, az V. fejezet 40. versszakában: 
„füzetes" — regény látszatát sugallva. A nyolc fejezetből álló .kész" mű 1833-ban jelent 
meg először. Azt, hogy ,kész", nagyon is indokolt idézőjelbe tenni, hiszen Puskin 
nagyjából megírta az Anyegin utazása című részt (ez lett volna a nyolcadik, s a mostani 
nyolcadik ennek megfelelően a kilencedik fejezet), végül azonban csak függelékben 
közölte, a tizedik, utolsóra tervezett fejezet megírt részeit pedig - mely egy visszaemlé-
kezés bizonyíthatatlan feltételezése szerint arról szólt volna, hogy Anyegin vagy a kauká-
zusi hegyilakók elleni harcban esik el, vagy beáll a dekabristák közé — házkutatástól 
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tartva 1830-ban elégette. Ám a végleges, nyolcfejezetes változat sem teljes. A 4 0 - 5 0 
versszakot tartalmazó fejezetekben egyes versszakok helyén néhol csak a versszak száma 
szerepel (amit aztán Puskin a lábjegyzetekben vagy kitölt szöveggel, vagy nem), máshol 
meg a kihagyást pontok jelzik. A romantika divatja szerint tehát szándékosan töredékes 
mű. A töredékességgel azonban - később látni fogjuk — ezúttal más célja volt Puskinnak. 

A regényben Puskin mintha a romantikus elbeszélő költeményekben megkezdett utat 
kívánná végigjárni: a 19. századi ifjúság egy mintapéldányát, korunk hősét mintázná meg, 
aki korán megcsömörlik az élettől, s lelke üressé, közönyössé válik. A cselekmény 
egyszerű. A fiatal, eladósodott pétervári dandy, Anyegin nagybátyjától örökölt birtokán 
telepszik le. Gőgös, világfájdalmas magányában csak a naiv, érzelemittas Lenszkijjel, a 
tizennyolc éves szomszéd földesúrral érintkezik. Lenszkij mutatja be Larinéknak is, akik-
nek két lányuk van. Olgába Lenszkij szerelmes, Olga nővére, Tatjána viszont Anyegin iránt 
gyullad szerelemre. Levelet ír a férfinak, aki azonban visszautasítja. Ezután Anyegin Larinék 
bálján merő szeszélyből beleköt Lenszkijbe, majd párbajban megöli barátját. Utazgatásban 
keres feledést. Évek múltán, mikor visszatér Pétervárra, egy estélyen találkozik Tatjánával, 
aki közben férjhezment egy nála jóval idősebb, magasrangú hivatalnokhoz, s csillogó nő lett 
belőle. Anyegin beleszeret, most ő ír szerelmes levelet, ám Tatjána - bár még mindig 
szereti — a házastársi hűségre hivatkozva visszautasítja. 

Az egyszerű cselekmény ellenére az Anyegin talányos mű, többjelentésű, s éppen 
emiatt megszületése óta számos értelmezést hívott életre. 

Szövegének talán legszembetűnőbb jegye irodalmi jellege, „megcsináltsága". Mindjárt a 
„szabad" (VIII/50.) regényműfajban szokatlan verses forma ezt hangsúlyozza. Puskin 
jegyzetekkel tördeli szét az olvasást, idézetekkel, utalásokkal zsúfolja tele a szöveget, 
melyek a korabeli világ- és orosz irodalom bensőséges ismeretét tételezik fel (az olvasónak 
például tudnia kell Walter Scott keresztnevét, amit a szövegben csak „W." jelez — IV/43.), 
irodalmi-nyelvújítási harcokra utal. Az utókor kizárólag mint az olvasók irodalmi közön-
sége jön számításba. Szinte minden, a szereplők „életében" megesett tényt az irodalom 
szempontjából értékel, s többször fordul elő az is, hogy a költő a már megírt részeket 
kommentálja. Egymásnak ellentmondó tényeket hagy a műben, mégpedig, ahogy bevallja 
(1/60.), szándékosan, amivel szintén az a célja, hogy rámutasson: nem élet, hanem 
irodalom áll előttünk. A költő úgy hazudik, hogy rajtakaphassuk. Csupán az I. fejezetben 
a következőképp jellemzi Anyegint: naplopó (2.), filozófus (23.), Childe Harold (38.). 
Még szembeszökőbb azonban két ellentmondás: Tatjána levelét — akárcsak Lenszkij 
verseit (VI/20.) - a történetet elmondó Puskin őrzi (IH/31.), máshelyütt viszont arról 
értesülünk, hogy a levél Anyegin birtokában maradt (VIII/20.). Ez még csak megmagya-
rázható. Az viszont alig, hogy Tatjána jellemrajzában hangsúlyozza orosz mivoltát, egy 
helyütt külön ki is emeli: „Tanjánk orosz volt ösztönében" (V/4.); az eredeti még 
egyértelműbb:,Jelkében orosz", ám másutt az elbeszélő azt adja tudtunkra: 

S levelét, nincsen benne kétség, 
Le is kell majd fordítanom. 
Oroszul hősnőm nem tudott jól, 
Nem olvas hazai lapokból, 
Édes anyanyelvén tehát 
Küzdve fejezi ki magát, 
Franciául tud irni szépen . . . (111/26.) 
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(Bár ezekben a sorokban bujkál nem kevés öngúny, önleleplezés is, hiszen Tatjána hjres 
levelét — Anyegin levelével együtt — Puskin valóban „fordította": ügy vagdalta össze, 
vette át Rousseau Uj Heloïse, valamint Benjamin Constant Adolphe című regényeiből.) 
Vagy vegyük a regény szereplőit. Mindegyik jellemzésében az első helyen szerepel, milyen 
a viszonyuk az irodalomhoz, mit olvasnak, sőt Puskin hangsúlyozza, hogy ők maguk is 
irodalmi figurák: 

Olga: De ezt a képet, ezt a szint, 
Az Olga-arcot rendszerint 
Meglelheted minden regényben, 
Bájos leány arckép nagyon, 
Szerettem is fiatalon, 
Aztán meguntam szörnyűképpen. (II/23.) 

Lenszkij: Neve: Vlagyimir Lenszkij, lelke 
Göttingai szellem neveltje, 
Az ifjúság virága volt, 
Kant hive, verselt és dalolt. 
Ködülte németföldi tájról 
Hozott uj eszmét, uj tudást; (II/6.) 

Lenszkij, akinek a halál fölötti megrendültségében első dolga, hogy sírverset ír (11/37.), 
annyira idegen irodalmi mintára készült, hogy Puskin meg is jegyzi róla: Jélorosz" 
(11/12.). Puskinnak arra is van gondja, hogy irodalomtörténészi pontossággal elutasítsa a 
már akkor derűre-borúra használt „romantikus" megjelölést a valójában szentimentális 
Lenszkijjel kapcsolatban: 

,ßdgyadt borongós volt szavában 
(Romantikus — mondjuk; de hát 
Én itt nem látok igazában 
Egy szikrányi romantikát.)" (V/23.) 

A leginkább az „életből ellesett" szereplő Tatjána, de azért neki is először a nevéről 
értekezik az elbeszélő (11/24.), akinek mintegy a Múzsája volt a verses regény írása közben 
(VIII/5.). 

S Anyegin? Ő, akár Tatjána szemével látjuk (VII/24.), akár az elbeszélőével (VIII/8.), 
mindenképpen az irodalom szülötte: a világból kiábrándult byroni hős. Olyannyira, hogy 
maga is egy irodalmi típus megtestesítője lett: a felesleges ember típusáé, akiről Herzen azt 
írta: „olyan ember, aki henyeségre, haszontalanságra ítéltetett, idegen mind családjában, 
mind hazájában, aki nem akar rosszat tenni, de képtelen jót tenni, így hát végül is nem 
csinál semmit, bár mindent megpróbál." E típus aztán számos változatban jelent meg az 
orosz irodalomban, Lermontov Korunk hőse című regényének Pecsorinjától kezdve Gon-
csarov Oblomov című regényének címszereplőjén vagy Turgenyev számos figuráján át 
egészen Csehov cselekvésre képtelen alakjaiig. A „felesleges ember" — ami, hangsúlyoz-
zuk, Puskin által formába öntött irodalmi hős! - Bérczy Károly 1866-os pompás 
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fordítása óta a magyar irodalomban is hatott, többek között Vajda Jánosra, Arany 
Lászlóra. 

De nyomozzuk tovább az irodalmiságot az Anyeginben. Puskin a regény vége felé maga 
összegezi, hogy az olvasó mire „használhatja föl" művét. Figyeljük meg, mennyire 
túltengenek a tisztán irodalmi felhasználási módozatok: 

„Bármit kerestél verssoromban: 
Felfrissülést a munkagondban, 
Viharos, szép emlékeket, 
Elmés szót, élő képeket, 
Hibát stílusban és szavakban, 
Kivánom, lelj bár cseppnyi részt, 
Mely álmodni s mulatni készt, 
Vagy arra, hogy folyóiratban 
Vitázzék harcos ingered." (VIII/49.) 

A legkülönösebb azonban a mű kezdése és befejezése. Az Anyegin kétszer kezdődik 
(másodszor: 1/52.), s akkor még nem számítottuk a II. és VII.(!) fejezet végén levő gúnyos 
eposzi invokációt. Befejezve viszont nincs. Puskin a két főszereplő, Tatjána és Anyegin 
sorsát elvarratlanul hagyja. A mesét egyszerűen megszakítva a Jevgenyij Anyegin című 
verses regénynek vet véget, nem pedig annak a történetnek, amiről a könyv szól: 

„S a kellemetlen perc előtt 
Itt, olvasóm, elhagyjuk őt, 
Bucsuzunk hősünktől sok évre, 
Örökre tán." (VIII/48.) 

Ha ennyi az irodalom az Anyeginben, hol marad a valóság? Akkor miért igaz a nagy 
kritikus, Belinszkij jellemzése a műről: „az orosz élet enciklopédiája"? 

Azért, mert van az Anyeginnek egy olyan szereplője, akiről eddig nem beszéltünk: 
maga Puskin, az elbeszélő. Fura figura. Anyegin hasonmása, olyannyira, hogy inkább ő 
nevezhető főhősnek (a végén Anyegint valóban „különckisérő"-vé fokozza le — VIII/50.). 
Igaz, nem vallja be, sőt egy helyütt kifejezetten tiltakozik azonosításuk ellen (1/56.), de 
ezt is gúnyos kétértelműséggel teszi, s rá egy-két versszakkal ír művének ellentmondásos 
jellegéről; úgyhogy a tiltakozást nem szabad komolyan vennünk. Mint ahogy az egész 
műben jóformán semmit: mindent az irónia leng be, a dolgok visszájára fordítása. Puskin 
mindenkit kigúnyol: önmagát (például IV/35.), szereplőit, nem kíméli az olvasót sem 
(például IV/22.). Oroszország ázsiai viszonyait (VII/33.). Nincs előtte semmi szent: mikor 
elragadná a hév, például ezt írván: Várlak, szabadság drága napja!/Jössz-е? Mikor jössz? -
kérdezem. /A parton kószálok kutatva, egy lábjegyzet odabiggyesztésével rögtön visszarán-
cigálja magát a földre: £z í Odesszában írtam. (1/50.) Mikor már-már meghatódnánk a csak 
a versében továbbélő poéta sorsán, Puskin egyetlen szó beszúrásával lerombolja 
illúziónkat a jövendő olvasót illetően: Л jövendő tudatlan (11/40.). 

Egy valami azonban valóságos, cáfolhatatlanul bizonyos az Anyeginben: magának a 
verses regénynek az írása. A sok trükk, irodalmi műfogás, a közbeszól я«г>к, kommen-
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tárok, lábjegyzetek, a szöveg egész töredezettsége, folytatásos megszakítottsága nem is 
szolgálnak más célt, mint hogy rádöbbentsék az olvasót: Anyegin történetén kívül még 
egy másik történetet olvas: az Anyeginét, és az utóbbiban van benne többek között a 
megírás hét évének minden valósága, enciklopédikus teljessége. Hogy milyen módon, arra 
csak egy példa. Az I. fejezet 1829-es második kiadásához Puskin lábjegyzetet fűz: Az 
összes, ponttal jelzett kihagyás a szerző műve. A megjegyzésre azért volt szükség, mivel 
szokás volt azokat a részeket is ponttal pótolni, melyeket a cenzúra hagyatott ki. Puskin e 
megjegyzéssel kétértelműséget csempészett a szövegbe. Ráadásul a cenzúra később egy 
időre megtiltotta mindenfajta kihagyás jelzését, ami azt eredményezte, hogy a tilalom 
idején született IV—VII. fejezetekben nincs is ilyesmi, a VIII. fejezetben viszont űjra van. 
A IV—VII. fejezetek ezért nem annyira töredékes jellegűek, mint a többiek. Az élettény 
irodalmi ténnyé alakult. 

A megírás idejének valósága olyan erős, hogy kisugároz mindenre, s a klasszicista, 
szentimentális, romantikus stb. idézetekből, utalásokból összeszedett művet végered-
ményben realisztikussá teszi. Az irodalom — az irónia energiájának segítségével — mindun-
talan életbe csap át, olyannyira, hogy a végén a kettő — élet és irodalom — kimondottan is 
azonosul. Idézzük a mű utolsó mondatait, kivételesen szó szerinti fordításban: 

„Boldog, ki az Élet ünnepét korán 
Otthagyta, nem itta fenékig 
Borral teli serlegét, 
Ki nem olvasta végig (az Élet) regényét 
És el tudott tőle (ti. a regénytől) válni hirtelen, 
Mint én Anyegintől." 

Az utolsó sor Anyegin-je itt persze a verses regényt jelenti, mely azonos az Élettel. 
Más értelmet kap így a mű „befejezetlenségé", kurta-furcsa abbahagyása is. Kár 

találgatni, hősének milyen sorsot szánt Puskin. Azonosságukból az következik, hogy sok 
mindent csinálhatott, egy valamit azonban biztosan csinált: hasonmása, Puskin kezével 
megírta a Jevgenyij Anyegint. (Puskin ravaszul utal magában a szövegben is erre a 
lehetőségre: VIII/38., sőt el is árulja, hogy egy csalódással végződött nagy szerelem után 
kezd az Anyegin megírásához. Igaz, hogy ezt az I. fejezet végén (58—59.), tehát akkor 
teszi, amikor az olvasó még nem tudja, milyen szerelmi történetről van szó. A rejtélyes 
utolsó sorok ily módon körülbelül azt jelentik: boldog, aki korán itthagyja ezt az 
árnyékvilágot, Puskin fáradt, világfájdalmas gesztussal legyint: a felesleges ember irodalmi 
típusa visszavezettetett az életbe, a Mű látszólag romantikus töredezettsége az Élet reális 
töredezettségévé változott. 

Irodalom és élet ilyen egymásbafolyása persze nem korlátozódik pusztán Anyegin és az 
elbeszélő kapcsolatára, hanem mindent elborít. így a többi szereplőt is. Ha ilyen szem-
pontból újra végignézzük őket, különös eredményre jutunk. A „legirodalmibb", a legin-
kább parodisztikus figura Lenszkij sorsa lesz, a leginkább életszagú, a lehető legkomo-
lyabb: a halál. A szentimentális, „holdvilágképű" (III/5.) Olga férjhez megy egy ulánus-
hoz, s boldogan éli világát (VII/8., 9., 10.). Hát Tatjána? Puskin az ő esetében sem állja 
meg a gonoszkodó sugalmazást. Sejteti, hogy Tatjána, az életbeli Tatjána meghalt 
(VIII/51.), de ha életben marad? Nem ugyanaz lett volna-e a sorsa, mint anyjának, aki 
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fiatalkorában ugyancsak Richardsonért hevült, ugyancsak szerelmes volt egy regényhős-
nek is beillő gárdistába, ugyancsak férjhez kényszerítették, s házassága után ugyanúgy 
szenvedett, könnyeket ontott (II/29-32.), mint Tatjána később Anyegin egykori levele 
fölött (VIII/40.)? Nem lett volna-e Tatjánából is férjét papucs alatt tartó, a cselédséget 
irányító vidéki nagyasszony, mint anyjából? Hisz végül is miért nem követte szíve 
parancsát? A felelet eléggé semmitmondó: közbeszólt/A sorsom. (VTII/47.) 

Mi az értelme mindennek? Az, mint minden remekműnek. Ráébreszteni az olvasót, 
hány arca is lehet az embernek, s ezáltal saját életének új lehetőségeire nyitni a szemét. 

3. Lotman 

A tankönyv Anyegin-fejezetének elkészülte után került a kezembe Jurij Mihajlovics 
Lotmannak a tartui egyetem gondozásában megjelent 108 oldalas stencilezett füzete: 
Roman v sztyihah Puskina Jevgenyij Anyegin (Puskin Jevgenyij Anyegin c. verses regénye, 
Tartu, 1975). A tanulmány, mely a szövegből kiinduló és a szöveghez ragaszkodó (ha úgy 
tetszik: strukturalista vagy neostrukturalista) irodalommagyarázat fényes diadala, meg-
döbbentő módon azonos síneken fut a magam gondolatmenetével. (Ezért is loptam el 
különösebb lelkiismeretfurdalás nélkül Lotman két példáját az Anyegin szembetűnő 
ellentmondásairól, melyek közül az egyiket egyébként ő is másvalakitől idézi.) Az 
Anyegin lényegét Lotman is élet és irodalom újszerű egymásbajátszatásában látja. Ő 
azonban a végső lépést — az elbeszélő Puskin és Anyegin azonosítását — amit az 
Esterházy-regény alapján oly könnyű és természetes megtenni — nem teszi meg. 

És itt van számunkra a történet legfőbb tanulsága. Lotman a következő szavakkal zárja 
tanulmányát: A puskini verses regény belső világának elemzése azt bizonyítja, hogy ez a 
mü potenciális, kibontatlan állapotban magában rejti az orosz regény egész további 
történetét. Ezért az orosz irodalom művészi tapasztalatainak terén megtett minden egyes 
lépés olyan új és új eszmei-művészi aspektusokat tár fel, melyek objektive bennefoglaltat-
nak a regényben, de csak a későbbi művészi termés hozza őket napvilágra. (107.) Az 
irodalom mozgásának ezzel a felfogásával - nemcsak a korábbi művek hatnak a későb-
biekre, hanem a későbbiek is a korábbiakra — teljes mértékig egyetérthetünk. Az új remek-
művek éltetik a régieket. Ez az irodalom gépezetének természetes működési módja. Ám 
mi van akkor, ha - nincsenek új remekművek? (Az utolsó orosz mű, amelyet Lotman az 
Anyegin fenti értelmű életbentartójaként említ, Anna Ahmatova Poéma bez geroja (Hős 
nélküli ének) című csodálatos triptichonja 1942-ből származik!) Akkor az irodalmi 
műalkotást - a mégoly kiemelkedőt is! - csak mesterséges úton, a tudomány, a filológia 
segítségével lehet életben tartani. Ezért logikus, hogy az egyébként érzékeny, finomtollú 
Lotman, aki azonban nem olvashatta Esterházy regényét, kénytelen mellbevágóan dogma-
tikus, olvasó-ellenes kijelentésre ragadtatni magát: Ezt a füzetet puszta bevezetésnek kell 
tekinteni a „Jevgenyij Anyegin" című verses regény tanulmányozásához. Puskin regényé-
nek elmélyült megértése feltétlenül megkívánja az adott témában folytatott alapvető 
kutatások ismeretét. Effajta ismeret nélkül a puskini szöveg megértése lehetetlen. (7.) 

Úgy gondolom, hogy olyan kiemelkedő tudósok, mint Lotman, ideig-óráig mesterséges 
úton is életben tarthatnak műveket. De hosszú távon csak természetes módon működhet 
az irodalom gépezete. 

* 
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Végezetül álljon itt élet és irodalom csodálatos szimbiózisának csattanója, a bizonyíték 
ana, hogy a jó művésznek — ahogy a Mester is mondja — a világ mennyire a kezére játszik 
(137.): Budapest belvárosában, a Múzeum-kertet és a Rákóczi utat köti össze a Puskin 
utca. Hogyan is hívhatták volna másként azelőtt, mint Esterházy utca? Persze, a regény-
ben ez az irodalomtörténeti (vagy élettörténeti? ) kapcsolódás is benne van (mi nincs 
ebben a regényben, „a magyar élet enciklopédiájában"? ). Igaz, csak egy felkiáltójel 
erejéig, ám a felkiáltójel sok mindenre figyelmeztetheti az olvasót: Az idő mindeközben 
természetesen nem állt meg, múlt ( . . . ) „Gyerünk, lovacskám" - súgta a ló fülébe a 
mester, és a Puskin (!) utcán át a Rákóczi útra kanyarodott. (222.) 
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