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SÖTÉR ISTVÄN 

BODNÁR GYÖRGY KÖSZÖNTÉSE 

Köszöntöm a hatvanéves Bodnár Györgyöt, a barátot, munkatársat, gondola-
tok megosztóját, a segítőt és a gondoskodót. 

Egy műhely akkor igazán a miénk, ha azt mások is a magukénak érzik. Az 
Irodalomtudományi Intézet műhelyét azért érezhettem a magaménak, mert Bodnár 
Györggyel és számos őhozzá hasonló társsal, baráttal dolgozhattam együtt. 
Felüdülés volt vele és velük minden találkozás, mert az nemcsak hivatali 
ügyintézést jelentett és távolról sem holmi értesülések kicserélését, hanem 
annak átérzését, hogy közösek az örömeink, az aggodalmaink, a megérzéseink. 
Abban a műhelyben nem szakítottuk el egymástól az irodalmat és a tudományt, 
de nem értük be azzal sem, hogy egyesítsük irodalomtudománnyá. Sokszor el-
mondtuk, hogy irodalomkritikusként irodalomtörténészek is szeretnénk lenni, 
irodalomtörténészként pedig irodalomkritikusok is. Pedig irodalomkritikus-
nak lenni vagy akár irodalomtörténésznek: egyaránt nehéz manapság. Lehet, 
hogy mindig is nehéz volt! Kritikánk és irodalomtudományunk története az ért-
hetetlen értetlenségek története. Miért nem értette meg Gyulai Pál Tokaiban 
mindazt, ami benne máig érték? Miért nem emelte magasabbra Krúdyt a Nyugat, 
miért idegenkedett Szomorytól a harmincas évek új irodalma, és miért tört ki 
annyi szánalmas düh Kosztolányi ellen a 40—50-es években? A mai irodalom is 
ragaszkodik a kettéosztottsághoz és kielégül abban, ha a két fél gyűlöli egy-
mást, vagy legalábbis nem vesz tudomást egymásról. 

Bodnár Györggyel intézeti szobámban, Eötvös József íróasztala előtt — 
melyet örömömre б örökölt, és hozatott rendbe szeretettel, felfrissítette, 
hogy olyan legyen, mint első gazdája idejében volt — Egry Józsefnek talán 
legszebb képe alatt, mely kivételesen nem a Balatont ábrázolja, hanem egy 
virágzó gyümölcsöst, nagy bravúrral: ebben a környezetben mi Bodnár György-
gyei mindig csak az egységes magyar irodalomról gondolkoztunk. Mert nem iro-
dalmi pártokban és tömörülésekben, hanem korszakokban gondolkoztunk. Márpe-



dig egyazon korszak egymás mellett foglalja magába az ellentéteket, az egy-
mást tagadókat, hisz mindezek akarva-akaratlan ugyanarról vallanak. Nem u-
gyanazt vallják korunkról, de ugyanúgy. Még ihletik is egymást ellentéteik-
ben. így tartoznak össze Gyulai és Jókai, Babits és Krúdy, Tóth Árpád és 
Kassák, a Válasz és a Szép Szó. Nincsenek elegen, akik átérzik az ellentétek 
összetartozásának történelmi értelmét. Bodnár György mindig átérezte, és er-
re az átérzésre csak azok képesek, akik nem egy, hanem két vagy többféle 
kultúrát egyesítenek magukban. 

Bodnár György el szokta mondani magáról, hogy ő a falusi szegénységből 
jött; olyan közegből, mely még társadalmi osztályhoz sem tartozik igazán, 
nem paraszt, de még munkás sem. Úgy látszik, ez a réteg a legalkalmasabb ar-
ra, hogy értelmiségivé váljék, mert e réteg fiai üres lappal, elfogulatlan 
befogadóképességgel és fogékonysággal indulnak. Bodnár György Eötvös-kollé-
gista volt, egy olyan kollégiumban, mely — ahogy mondani szoktuk — "nem 
volt már a régi", de mire elhagyta a kollégiumot, úgy fejlődött tovább, 
mintha valamiképp a "régi", Gombocz-féle kollégiumba került volna vissza, 
mert hisz ma is annak a hagyományait képviseli. Bodnár fejlődése tehát a 
múltbelihez való visszakanyarodással vezetett előbbre. Azt a múltat ugyanis 
egy egészséges fejlődésből nem lehetett büntetlenül kihagyni. 

Az új értelmiségben máig nem vált általánossá egy bizonyos erkölcsi, 
kulturális eszmény elfogadása és őrzése. Bodnár György ama kevesek közé tar-
tozik, akik nemcsak ismerik és őrzik az új értelmiség erkölcsi és kulturális 
eszményét, de részt vettek annak kialakításában. írásaiban és hivatali tudo-
mányos munkájában ezt az eszményt érvényesíti és erre neveli műhelyének mun-
katársait. Mert az Intézet műhelye nevelési intézmény is, iskola, és az e-
gyüttgondolkodás színtere. Az egykori Eötvös-kollégiumból a munkának azt az 
erkölcsét sajátította el, melynek lényege a kölcsönös serkentés, az igényes-
ség meggyökereztetése. Többször tapasztalhattam, mennyire kényes az б tökéle-
tesség iránti igénye, -Akár tárgyakban, akár műalkotásokban — rend igénye 
ez, a pontosságé, a megbízhatóságé. 

Kutatási tárgyának kiválasztásában is ez a hajlama vezette. Kaffka Mar-
git, noha számos könyv szerzője, sokunk szemében mégis egykönyvű író, mert a 
Színek és évek tökéletességét egyik regényében sem érte el. Kortársai közül 
is alig egy-ketten írtak ilyen tökéletes regényt. A nagy művek az egyediben 
mindig ott rejtik az általánost. Ilyen egyedien általános érvényű remekmű a 
Bovaryné, mégpedig minél egyedibb, annál általánosabb. A Színek és évek épp-
úgy magába foglalja egy korszak, egy társadalom asszonyainak sorsát, mint a 
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Bovaryné — ha mégoly nagy is a különbség a két regény asszonytípusa és kör-
nyezetük között. 

A magányos remekművekkel a legnehezebb foglalkozni, mert társtalanul 
állnak egy életműben, s magyarázatukat az életmű hasonló teljesítményeiben 
nem lehet megtalálni. Bodnár György tehát a Kaffka Margit-témával sokkal ne-
hezebb feladatra vállalkozott, mintsem első látásra hihetnők. Feladata épp 
azért lett nehéz, mivel képes volt felismerni és tisztelni a tökéletességet. 
Nem sok kritikusban és irodalomtörténészben él a tökéletesség felismerésének 
és tiszteletének ez a képessége. Bodnár Györgynek épp egy értékes tulajdon-
sága jelentette az akadályt, hisz Kaffka-pályaképet nyújtani nem túlzottan 
nehéz feladat, de annál nehezebb megbirkózni a tökéletesség olyan példájá-
val, mint a Színek és évek. 

Csak sejteni lehet azt a válságot, melyet egy időben ez a feladat jelen-
tett Bodnár irodalomkritikusi gondolkodásában. Mégis megtalálta a kiutat a 
válságból, mégpedig azzal, hogy témáját kiszélesítette, a magyar széppróza 
egészét vette vizsgálat alá a századelőn, vagyis olyan anyagot vont gondol-
kodása körébe, mely bővelkedik a remeklésekben. A Kaffka-téma így a magyar 
széppróza újjászületésének ábrázolásává szélesedett, olyan tájképpé, melyben 
csúcs maradt a Színek és évek, de nem egymagában, hanem egy hatalmas hegy-
lánc részeként. Mindabból, amit Bodnár monográfiájából eddig megismerhettem, 
úgy látom, rendkívül fogékonnyá vált munka közben a legújabb poétikai mód-
szerek és eljárások iránt. S műve bizonyára újszerűen fogja alkalmazni eze-
ket a magyar irodalom történetére. 

Bodnár György alkata sajátos kettősséget mutat, nagy monográfiájának 
megalkotása közben olyan képet nyújtott magáról, mint aki nehezen birkózik 
anyagával. Bizonyos, hogy ezzel az anyaggal, ilyen felfogásban, valóban ne-
héz megbirkózni. Kisebb igény, színvonalbeli engedékenység önmagával szem-
ben, lényegesen megkönnyítette volna munkáját. Mégis tévedés lenne Bodnár 
Györgyöt "nehezen alkotó" tudósnak tekinteni. Nem az б alkotásmódja nehéz, 
hanem a feladata, melyet б maga nehezített meg, fokról fokra, a feltételek 
és az igény felsrófolásával. Hogy milyen termékenyen és frissen alkot való-
jában, arra kitűnő könyvkritikái nyújtanak példát, a rádió hetenkénti szem-
léjében, vagy az Új írás kritikai rovatában. Egyik legmozgékonyabb, legfris-
sebb kritikusunk éppen Bodnár György. 

Nála a tudományszervezés alkotó munkává válik. Hányféle bizottságot ve-
zetett, hányféle testületet, szervezetet támogatott tanáccsal, döntéssel, 
közreműködéssel! Láthatóan mindig szüksége volt a tudomány ilyen társadalmi 
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munkáira, azt az eszmét szolgálta velük, amely benne az új értelmiség leg-
jobbjaival közös. Ha őrá és a nem túl sok hozzá hasonlóra gondolok, úgy ér-
zem, érdemes volt néhány évtizeddel ezelőtt mindent megtenni azért, hogy ez 
az új értelmiség létrejöhessen. Nekünk, idősebbeknek életünk egyik elégtéte-
le ez — elégtétel annyi kudarcért és csalódásért. Ha tanszéki éveimre visz-
szagondolok, úgy érzem, az adott munkámhoz hitet és bizakodást, hogy fiata-
labb társaimban megfogant az, amiért akár nekünk, akár nekik, dolgoznunk és 
alkotnunk érdemes. 
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J U H Á S Z F E R E N C 

AZ EMBER ÜNNEPE 

Az uszályról integetők 

Bodnár György hatvanadik születésnapjára 

Ha most a Duna-partra lemennénk, s a vízbe-omló lépcső-tetőn állva mereng-
nénk, a lépcső-sor tetején, mely mint összehajtogatott itatóspapír, csak ki-
legyezve s kőből, azt látnánk: a sárga sorsunk-folyón, a Dunán, az olaj-pe-
nészes néma sorsunk-folyamon nagy fekete uszályok mennek lefelé, a szűkebb 
végtelen felé, a lassan és irgalmasan, fényes bőrredő-habosan lefelé csúszó 
örvényes agyagszínű folyam híg testében nagy fekete uszályok csúsznak a pá-
tört tágabb mennyiség felé halállal-megrakottan, látomással hegyekké púpo-
zottan, mint óriás gyomor-hal elnyúlva merevűlten, sűllyedten páncélperemig 
merűlten a súlyteherrel, a halandóság-rakománnyal, s a szögecselt uszály-te-
tőkön, páncélkaréjos uszály-széleken, a szivárványos salakhalmaz halál-he-
gyeken halandóbb halottak nyüzsögnek, bozsognak, integetnek pezsegve állva, 
kiabálva, fekete kalapot lengetnek nevetve, ordibálva, integetnek nagy fe-
hér zászlókkal és nagy fehér kezekkel, hajukat tépi, fújja az átlátszó a-
ranyüvöltés tiszta szél, állnak derékig meztelenül, állnak fekete nagykabát-
ban, állnak fehér ingben, kékcsíkos piros nyakkendőben, cigarettázva, sziva-
rozva, ecsettel, fröccsös-pohárral, töltőtollal, ceruzával halál-malachit 
ujjaik között, mint piros számjegyek, zöld számjegyek, fekete számjegyek a 
csillagsziget szemhéjpereme elmúlás-listán, zsíros ujjhegyektől elzsírosodott 
nevek az örökös kivégző-listán: a szőke kazalfény szöcske-pillanat Simon 
István, ferdén előre lehajtott fejjel, mintha most érne célba: Kondor Béla, 
a bicegve zöld gyűlöletben ázó járógép-angyalnyikorgás Nagy László, a bal-
jós-istenünnepű Béládi Miklós, a tisztán-özönlő ezüsthús zápor-kehely Kormos 
István, s mind a többiek, akiknek boldogtalan és véres lénye sikoltva, moso-
lyogva, zokogva, káromkodva embertajtékkal ott pezseg a lassú fekete gyá-
szon: az uszály-vonuláson, a halandókkal-úszó nehéz, páncélos sors-tetem vi-
lágszigeteken. Jaj, nem hallani, mit mondanak, mit ordítanak, mit kiabálnak, 
üvöltésük, jajgatásuk ide nem ér, mert a szél, a szél, a szél, a szél nagy 
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fénylő fehér üvegtömbjei, rángó, lihegő, forogva szétmálló és süvöltve to-
rony-oszloppá tarajló, fényes szilánk-kévékként széthullva robajló iszonyú 
izzás-tömegei temetik húsukba a lény-hangokat, ember-harangokat, a kiáltás-
zászlók fehér csóvái, mint jégbe fagyott halak arany pikkely-szitákkal dom-
borúan ragyognak, s a száz és ezer és millió halottan-világító emberszem a 
szél átlátszó dübörgő csöndhalmaz üveglávájába fagyva, mint ős-szitakötőszem 
dupla, domború dülledt ponthalmaz-kéreg-gömbje ősidő-ásványüvegben. Mint a 
kristálymély néma szívében, a kristálymögötti messzi mélyben a boldog ember-
volt uszályról-integetők! S csúszik a múlt felé, az elmúlhatatlan öntudat 
felé a lassú lomha sárga vízben, a híg sorsfolyam-csúszásnehézben az ember-
szívekkel kúposán árván megrakott fekete uszályhajó, s a szél fehér dunyhái-
ban, a fehérparázs embervarázs szélben, a szél-mögötti világ-súlya világ-
messzi térben az elmúlás-kalappal integetők, a köd-ásvány kezekkel integetők, 
a bedagadt-gégével kiáltozok, lilára lazúlva és lilára szorulva, mintha ki-
vágott emberszívet nyeltek le volna, s a véres emberszív torkukba dagad. A 
halandóság emberfalat. A bűnbe-esés szív-tudat! Mert testük köd és bűn az 
integetőknek, -köd és.bűn és alázat. Mintha fényből és árnyból, sugárból és 
árny-tartományból,' felhőből és gyantahomályból lenne összegyúrva testük. 
Mintha hiányból, pusztulásból, nem-bői, elérhetetlen könnyű türelemből, át-
eresztő szabályból, sűrű gézfátyol hiánytudatból, halandóság-aszályból, gáz-
nemű adományból, semmi-szigorból, hiányból szikrázó füst-gyopárból, elúszás-
pillanat ragályból. Akik vannak, mert nincsenek, akik nincsenek, mert van-
nak, akik hiába intenek, kiáltoznak hiába, hömpölygő halál-folyamon lassan 
csobogva csúszó sors-uszályok utas-népe utazók. Mint lassan lebegve úszó 
tengermélyi korallszigeten egymáson hemzsegve púposodó millió bizsergő, mo-
corgó, bolyhos és csöves nyaláb-lombokkal himbáló és bomlottan viszolygó 
színes virágállat. Integető és mosolygó virágzó nyalábhab. Lényük csak lát-
ható, létük nem fogható. Nézzük őket. Nézed őket: komoly szívedben gyász-pa-
rázzsal derengve, ahogy elcsúsznak integetve és földszínű szemgolyókkal, 
föld-arcú dáridókkal dideregve a nagy fekete uszályok utasai. Mióta ismer-
lek? Hány éve ismerem hited és arányod könnytelen uszály-néző, dörgő és dü-
börgő semminek-visszaintő? Te velem egyforma történelem, kiközösítettje és 
kivetettje ugyanannak a varázsnak, sose-legyőzöttje a megmaradásnak, mindig 
embercsillanás a gyászban, okos figyelem, a figyelem szorgalma látás, hűség 
ezüstpohara vörösborral, rózsaszirmokkal beszórt szegénység, hűség: földből, 
esőből, növényi tavasz-tolongásból, sárga homokkal befújt hajnali nyárikony-
ha-derengés, jövő-csíra a történelem-tojásban, utcakövön-kúszás a tankgép-
fegyver-ropogásban, düheimtől sose-akartad megadó gyermekként részeg, jövő-
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alkalom bánat-szorgalom, aki kenyeret adtál és áhítatomnak emberiséget, 
versnek papírost! Mert volt megszületés, föltámadás, irgalom, futás, vékony 
vállakon Krisztus kereszt súlya, véres hernyótalp-csikordulás és volt minden 
ami emberrel alig mérhető! Verem és tető. Völgy, kőszirt, ember-lapály, s 
emberen-túli sugárzó könnyű táj, zivatar-dörgésben keskeny sárga koporsó. 
Szivárványhíd-összezúdulás, mintha színes kristály-oszlopok parázs-kérgei 
és parázs-sugárívei zúgva omlanának jajgató szenvedéskupaccá. Szivárványrom-
halálalkalom. A színes űr-parázs világrothadék sercegése. Sziget-képző vá-
gyaim bizalma! Most oda jutottam, hogy elmondom neked: sziget vagy, egyszerű 
sziget-bizonyosság a torlódó és dühöngő emberi dologban. Lángoló, lobogó vi-
zekben ember-sziget! És a látás-közös látás-része is vagy, a látás-egész ré-
sze. Pont-szerű sugár-út. Mint a méh összetett szemének egy szemsejtje: a 
fordított üveg-kúp. Az összetett látás egy üvegliliom pénze. A látás egyik 
csillaga. Hisz csak az összetett látás a látás maga! És jó, hogy így lehet, 
hisz jó közösen látni veled! A lét csak így virágzás! Ú, te Uszály-néző! In-
tegetnek a nem-lét halandói neked, bámul az elúszó arc-halom. Feléd tódul a 
szél-üveg fölnagyításban az elmúlás: aki hatvan éve születtél Karcagon. 

TÍZ ÉVVEL EZELŐTT 

Drága Gyurikám! Drága jó barátom! Gyurka! 
Boldog vagyok, hogy ötvenedik születésnapodon köszönthetlek. Nemcsak a-

zért, mert testvéredként vagyok barátod, de azért is, hogy megéljük ezt az 
ünnep-pillanatot, hogy túléltük, hogy átéltük, hogy elviseltük azt a Valósá-
got, történelmit, társadalmit és emberit: amelyben élnünk rendeltetett, s a-
melyben élnünk oly gyötrelmesen gyönyörű, oly győztesen nehéz volt. De hát 
az a történelmi idő: a mi időnk Barátom. Itt és most kell élnünk. Halálosan, 
szépen, életakaróan, emberül! Büszke vagyok: mert barátomnak mondhatlak 
Gyurka, évtizedek óta már, s tudom ez a barátság nem lett pettyes, foltos, 
szeplős, szeniölcsös, mint áz alkoholisták mája. De létfontosságú szervként 
egészségesen dolgozott az- elmúlt évtizedekben: méregtelenített! És micsoda 
szépség a barátság tiszta vérkeringése!. És ha voltak nehezebb napjaink, mert 
lesznek nehezebb napjaink a tevékeny időben, ha elmagányosodtam is, vagy 
megszomorodtam a köröttünk csordázó gyűlölettől: tudtam mindig: van egy em-
ber, a Wallenberg utca' 11 hatodik emeletén, Te, Barátom, Bodnár György: aki-
nek hitéből ki nem estem, akinek szép embersége, tiszta hitele föloldoz bű-
neimből, segít szégyeneimben és gyalázatomban, segít emberré maradnom. És 
hiszem: nemcsak én voltam és vagyok így veled Gyurka, de vagyunk mindannyian, 



akik most ünneplünk Téged, te ötvenéves kölyök, kicsit bátyám, testvérem, 
Gyurka! Mert a te legemberibb-tulajdonságaid egyike: a mindig-segítés. A se-
gíteni-akarás és a segíteni-tudás. Kenyérrel, tiszta szóval, szeretettel és 
okos, hasznos cselekvéssel! De nemcsak ez! Mondom tovább, hiszen ez ünnep, 
s az ilyen szép ünnep, nem a hibák számvetése. Hiszen te sem vagy hibátlan. 
De, mert a hibátlan ember: embertelen lény, az emberséget nélkülöző hazug-
ságszerkezet, a szemérmetlenség absztrakciója: azt mondom: úgy és olyannak 
becsüllek és szeretlek, amilyen vagy, aki vagy Gyurka! Eltűnődtem ma barát-
ságunk történelmén, és lényeden Gyurka, s csak arra jutottam szívemben, hogy 
összegezve embervoltod lényegét: a hűség, az okosság, a józanság, a becsüle-
tesség és a politikai s emberi tisztesség azok a szavak, nem, a szavaknál 
többek: lényege, amelyekkel jellemezhetem alakod, lelked, tevékenységed. U-
gye nem haragszol Gyurka ezekért az így talán szemérmetlenül őszinte vallo-
más-mondatokért? De most nem hallgathatok. Nemcsak azért, mert ünneped van 
Gyurka, születésnapod, az ötvenedik, de mert ezt egyszer már el kellett mon-
danom. És van-e szebb, emberibb alkalom, mint ez a mái? Nem köveket akarok 
a szívedre dobálni Gyurka, tudom: érzékeny szívedre, de virágot. Az én virá-
gaimat. Amik nőttek termesztve és vadon: kertben, temetőben, ifjúságom vad 
szomorú mezőin, férfikorom csill.ag-földjén. Amik kinőttek halottaimból és 
vágyaimból. Gyurka! Sokat temettünk, sok halottunk van. Nagyon sok. Mennek, 
egyre mennek a földbe az elődök, társak, barátok, a szellem csillagai, az 
erkölcs lángjai, asszonyok, férfiak, ahogy a földbe mentek apáink, ahogy a-
nyád a földbe olvadt. Ez is kötelesség. És tudni tovább is őket:, ez is köte-
lesség. A mi kötelességünk. A Te kötelességed. Mert nem lehetünk feledéke-
nyek. Mert a visszafelé-tudat, a múltakat számontartó örökös éber tudat a 
legszebb kötelességünk: emberben, történelemben! Hát: a halottak, halotta-
ink nevében, halottaink helyett is köszöntlek Téged: ötvenéves Barátom! Mert 
ők nem felejtenek. Mert az б hitük is az életé, így a miénk is: Gyurka! 
Transzcendencia ez? Nem! Csak élet. Szeretet. Élniakarás! Valamit még Rólad, 
Barátom! Rólad? Rólunk is! Sorsod (és sorsunk) különössége és egyszerű szép-
sége: származásod! Erről is szólni kell most. És épp ez ünnepi pillanatban. 
A szegények közül jöttél, szegények fia, küldöttnek Te is, elhivatottnak a 
cselekvő emberi jövőért. És azért is, hogy soha ne legyen a magyar történe-
lemben visszafelé!, hogy ne lehessen! Ez a mi szent elkötelezettségünk: a 
Tiéd is, az enyém is. Hogy munkánkkal és hitünkkel tegyük: ne lehessen, mert 
nem lehet vissza-út! Konokon, keményen vallom ezt Veled, Drága Barátom! Ez 
az új társadalom tele van gyötrődéssel, gyötrelemmel és szenvedéssel, de az 
élő szívütés boldogságával mondom: telve: pórusainkig és a nemzet pórusaiig: 
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eddig nem volt örömökkel, társadalmival, személyivel is. Ha mással nem, hát 
a megvalósulás örömével. Hogy vagyunk! Hogy lehetünk! Hogy lennünk kell! 
Hogy általunk van minden e hazában, hogy mi vagyunk, mi kell legyünk: a tör-
vény t-teremtők, törvényt-hozók. így hát Rád és ránk nem érvényes törvénysze-
rűen Illyés Gyula híres hajdani verse: amelyben azt vallja: nem az a fontos, 
honnan jöttél, de az, hová mégy öcsém! Illyés Gyula gyönyörű vers-intése egy 
történelmi időpillanat érvényes szülötte, akkor, vagy akkor is igaz volt! De 
a mi igazabb igazunk, a tiéd is Gyurka, hogy sose feledjük: honnan jöttünk! 
Dolgod, dolgunk: szolgálat. Értük is, mert a jövőért! Kötelességünk, hogy ő-
ket ne feledjük, hogy dolgozzunk értük: a megmaradottakért! Mert ők érdemlik 
meg, a kétkeziek, a legtöbbet e világon: szellemben, szeretetben, költészet-
ben, dicsőségben, anyagi javakban. S így lesz ez a világ végezetéig. Ez az 
én hitem, hiszen le tudod Gyurka. S én tudom: ez a le hited is! Hogy valljak 
újra: mondani szoktam: apám kőműves-csontvázát el nem adom semmiért! Inkább 
belehalok. Lebujok hozzá a földbe, s csontvázát átölelve csókolgatom. Ez az 
én ontológiám. S még az ontológia, mert ilyen egyszerű: a föld az föld, a 
munka az munka, a szerelem az szerelem. Igen. Ilyen egyszerű. Drága Gyuri-
kám: léted: szolgálat! tűnődve sorsunk múltján: sokszor gondolok mosolyos és 
vacogó ifjúságunkra! (Hisz mi múltunk van már nekünk is Barátom! Micsoda 
Szörnyangyal Múlt!) Arra a virágzó esztendőre, 1955-re, amikor (ne haragudj 
a fogalomért!) kezdő férfiként az Új Hang című folyóiratot szerkesztetted! 
Micsoda év volt az! Gyönyörű tavasza életünknek. És milyen okos felnőtt vol-
tál már akkor is Gyurka: szerkesztőnek, politikusnak! Milyen okos tapintat-
tal, érzékeny indulattal, hozzáértő szeretettel teremtetted meg folyóirat-
színpadát annak az új magyar irodalomnak, az akkor fiatalnak, amely felnőtté 
teljesedett azóta, s amelyet mégis, még ma is, oly sokan: hinni akarnak nem-
létezővé. Butaságukban, vagy gyűlöletükben. Valamennyiünk nevében ezt is kö-
szönöm Neked Gyurka! Ezt a tevékeny szeretetet, emberi és politikai okossá-
got. 

Hidd el jó Barátom: ha volna hatalmam rá: kivonnálak a halandóságból. 
Hogy élj örökké: szenvedésben és gyönyörben, munkában és elfáradásban! De 
hát halandó vagyok én is, s a halandónak csak a halandóság a hatalma! Meg a 
szeretet! Nem tudlak megváltani a haláltól! Majd megyünk, ha menni kell! De 
hát épp ezért férfi-szívem minden hűségével és szeretetével, ragaszkodásával 
kérem sorsodat: adjon nekünk az idő örömet arra, hogy majd a hatvanadik, 
hetvenedik, nyolcvanadik születésnapod is megünnepelhessük, vígadván szóban 
és borban. 

Az én Istenem éltessen sokáig Gyurka, Édes Barátom! 
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B O R I IMRE 

A "VALÚSÁG TÚLSÁGOS SZERETETE" 

(Bevezető sorok a magyar naturalizmus történetéhez) 

Az 1880-as években a naturalizmus központi kérdése a magyar irodalomnak. 
Nem mindent elsöprő viharként tört a szellemi életre, hanem jótékony zápora 
permetezte az elméket, s befolyásolta az ízlést, hatott világszemléletre és 
erkölcsi felfogásra egyaránt. Főképpen pedig felszabadító hatással volt azok-
ra, akik írói pályájukat akkoriban kezdték, és az első kísérleteikkel is a 
naturalizmus mellett tettek hitet. 

Szinte mindent tudni lehetett róla akkor már: előkészítette a tudományos 
gondolkodás, hiszen annak a Budapesti Szemlének olvasói, akik Péterfy Jenő 
Zola-recenziójában Claude Bernard nevét olvasták, azok már 1865-ben is ta-
lálkoztak a francia orvostudós nevével. Akkor ismertették Claude Bernard: Az 
élettani tudományok előrehaladásáról című munkáját és írták: "Mihelyt a kí-
sérleti módszernek egyetlen céljául a közel fekvő okok vannak elfogadvla, 
nincs többé sem materializmus, sem spiritualizmus, sem élettelen, sem élő 
anyag; nincs egyéb, csak természeti tünemény, melynek meg kell határozni föl-
tételeit, más szókkal megismerni a körülményeket, melyek, e jelenségekkel 
viszonyban, a közel fekvő okok szerepét játsszák. Minden tudománynak, mely 
a kísérleti módszert használja, rendszerellenesnek kell lennie." A tudomány-
történészi megállapítás szerint ugyanis "az egzakt tudományok szakágait mű-
velők eszményképe: Claude Bernard" volt, és igazság gyanánt a "szisztematikus 
módszerrel, a szabatosan ellenőrzött kísérletekkel, a szigorú pontossággal, 
bő tárgyismerettel bizonyított eredményeket fogadták el". Herman Ottó ezt a 
követelményt 1876-ban a pókfaunáról írott nagy művének bevezetőjében a követ-
kezőképpen határozta meg: "A tárgyakat, viszonyaikat pontról pontra, terület-
ről területre kell hogy kövessük, csak így juthatunk el a jelenségekben rej-
lő tanúságokhoz, az általános érvényű tételhez." 

A naturalizmus előtt is híre járt, és már az — akárcsak másutt a vilá-
gon — a magyar irodalmi életet is megosztotta — lévén szó nem csupán esz-
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tétikai, hanem politikai és társadalmi kérdésekről is. Az első információk 
elutasítását sugallták, és az "eszményi szép" védelmét sürgették. Csiky Ger-
gely 1879-ben Párizsban látta a naturalizmust a színpadon, és a Fővárosi La-
pokat a következőkről tudósítja: "Pálinkagőz, rekedt rikácsolás, reszkető 
kezek, bután kimeredt szemek, összeverődő térdek, görcsös lihegés, állati 
hörgés, szenny, rongy, szemét, lelki fekélyek minden takaró nélkül, testi 
nyavalya vonaglása, hörgése, verejtéke, meztelen nyomor, csupasz aljasság, 
a szigorú, kérlelhetetlen, igazságot nem ismerő, elégtételt nem adó valóság, 
állattá süllyedt ember élete a sárban — lehet iszonyú, megrendítő, tanulsá-
gos, de nem szép; és ha beront a térre, mely az eszményi szép kultuszának 
van szentelve, erős bizonyítvánnyal kell igazolnia jogosultságát, hogy a ré-
gi tulajdonossal megosztozkodhatik birtokán." Nem véletlen, hogy az első ma-
gyar naturalista művek még el sem készültek, a naturalizmus ellenes kampány 
már megkezdődött, többek között a vidéki sajtóban, amelynek szerepe különben 
jelentős volt a naturalizmus eszmevilágának terjesztésében. A francia iro-
dalmi példák önmagukban is provokálták a szemlélőket, a tapasztalatok pedig 
sejteni engedték a magyar irodalmi fejlemények jellegét. "A művészet Fran-
ciaországban egy fél század óta^mindinkább lemondva az eszményitésről, úgy-
szólva belebolondult a valóságba s mai napság legfőbb gondja, hogy azt apró-
lékos pontossággal s növekvő szabadsággal leírja" — kezdi fejtegetéseit a ma 
már feledésbe merült Végh Artúr, a Carlyle-fordító 1883-ban A finom érzék a 
művészetben című tanulmányábaa "Az effajta leírásban fokozatosan süllyedt a 
nemesről a családiasra, majd a közönségesre, a gorombára, a nemtelenre s 
nemsokára a kifejezhetetlen előtt fogja magát találni... Végre, a fejlődés 
új momentumaként, úgy gondolták, hogy ha a valóság a művészet valódi tere, 
nem kell megfeledkezni a legsilányabb tárgyakról s a legaljasabb lényekről 
se, melyek szintén megérdemlik, hogy velők foglalkozzunk." Végh Artúr állít-
ja azt is, hogy a naturalisták túlságos valóságszerete volt az, amely "ma 
megbotránkoztat túlkapásaival". A korabeli sajtó alaposabb tanulmányozása az 
adatok sokaságával bizonyítaná, a naturalizmus térhódításának milyen gazdag 
folyamatai játszódtak le a magyar irodalomban, milyen gyorsan szívódott fel 
eszmevilága (a negatív minősítések segítségével is) az irodalmi és az olva-
sói köztudatba. E sajtó egyetlen szegmentuma, az ebből a szempontból már 
feltárt erdélyi is az adatok bőségével lep meg. De emlékeztethetünk a Magyar 
Salonnak arra a jellemzésére is, amelyet Dersi Tamás adott: "Irodalomelméle-
ti tanulmányai Zolára és egy nem túl magas színvonalon értelmezett natura-
lizmus-felfogásra hivatkoztak leggyakrabban, anélkül, hogy ezt az irányzatot 
elvszerű következetességgel igyekeztek volna hazai talajba ültetni. Általában 
jellemző, hogy a Magyar Salon inkább informált, mint állást foglalt." 
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Az irodalomtörténész a művelődési élet más területein is észleli a natu-
ralista felfogás térhódítását: "Haszonleső vállalatok nagy propagandát csi-
nálnak a naturalista Zolának s nemcsak az б műveit terjesztik, hanem a többi 
naturalista regényt is. A Népszínházban 1882 júniusában Zolának két natura-
lista darabját is játsszák (Nana, Pálinka)... " (Kokas Endre). Joggal írja 
Sőtér István, hogy az 1880-as években az új francia regény divatja kezdő-
dött, amikor Flaubert és Zola műveit kezdik fordítani és ismertetni, főkép-
pen "élénken kommentálni". Vannak, akik "esztétikai mértéket" vesznek Zola 
műveiről, mások felháborodnak és elutasítják, kézenfekvő lesz tehát, hogy a 
naturalizmus eszméje mintegy benne volt a korszak levegőjében (Kokas Endre), 
mint ahogy majd két évtizeddel előbb a darwinizmussal telítődött, miként azt 
1869-ben Dósa Dénes középiskolai tanár megfogalmazta, mondván: "A levegő 
darwinizmussal van tele..." A Magyar ludományos Akadémia sem kerülhette el a 
naturalizmussal való foglalkozást: pályakérdést tűzött ki A modern realizmus 
a szépirodalomban címmel, amelynek kézzelfogható eredménye Haraszti Gyulának 
A naturalista regényről című könyve lett. Az adatok "naprakész volta" éppen 
úgy jellemzi ezt a művet, mint az, hogy a szerző a "kor hivatalos magyar i-
rodalmi álláspontját és ideológiai sáncait védte" (Köllő Károly). Az ideoló-
giai sáncok pedig nemcsak az 1880-as, hanem az 1890-es években is erősek 
voltak, és az eszményítés hívei tovább dacoltak, mint akik nem akarják meg-
látni az új társadalmi és gazdasági viszonyok között élő embervilágot, végső 
fokon pedig azt, ami a kapitalizmus akár pozitív, akár negatív előjelű kép-
ződménye volt Magyarországon. A naturalizmus kiváltotta polarizálódás folya-
mata korra jellemző jelenség. S ha jellemző és fontos Lyka Károly deklaráci-
ója 1891-ből, ugyanolyan tanulságos gróf Apponyi Albert nyilatkozata is 1895-
ből. 

Lyka Károly Modern művészet című programírását az Élet című folyóirat 
közölte, amelynek Katona Lajos volt a szerkesztője, és feje is egyúttal egy 
naturalista felfogású értelmiségi körnek. Ebben a Lyka-írásban találjuk a 
következőket is: 

"Józanul, tudományosan lát (ti. a modern művész), előtte nem libegnek 
álomképek, nincsenek víziói, művészete valóban az új tudománynak a festé-
szetre alkalmazott formája. Boncol, kutat, okokat keres és hatásokat figyel 
meg, de kritika nélkül áll a természet elé, nem bírálja meg, vajon az, ami 
előtte fekszik, megfelel-e valamely esztétikai szabálynak; veszi azt, amint 
az neki kínálkozik. Sőt veszi azt minden véletlenségével együtt, e vélet-
lenségeket is a dologhoz tartozó organikus részeknek tekinti. Ennek analó-
giája megvan a modern orvostudományban, mely nem ismeri el az »abnormis«, be-
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teges elnevezések jogosultságát, hanem azokat is természeti ágensek rendes 
hatásainak tudja be." 

Apponyi Albert a Kisfaludy Társaságban mondta el ellenvéleményét 1895-
ben megtartott székfoglaló előadásában, ott, ahol öt esztendővel később 
Szász Károly majd a szecesszió ellen dörög. Apponyi Albert Aesthetika és po-
litika, művész és államférfiú címmel értekezett. A naturalizmus elleni táma-
dását a következőképpen vezette be: 

"Ami a művészi alkotást a képzeletnek és a szívnek közönséges teremtmé-
nyeitől megkülönbözteti, mindenekelőtt az igazság, az alkotásnak összhangja 
magával és tárgyának valóságával. Ha valami, hát akkor ez a tétel a közmeg-
egyezésnek tárgya. Ebben találkoznak azok az iskolák, melyek; minden létező-
nek utánzását, tehát az undorítónak képét is bekebelezik a művészet körébe, 
és így a legtriviálisabb értelemben vett igazsággal beérik, és azok, amelyek 
a művészi igaznak fogalmát szűkebbre szorítják és kívüle még az erkölcsi jót 
is a szépnek követelményei közé sorozzák; ebben egyezik a legvadabb realiz-
mus és a legfinomabb idealizmus és minden közbeeső árnyalat." 

Majd a naturalizmus kitagadása következik: 
"Annyit azonban mégis meg kell mondanom, hogy éppenséggel nem vagyok a 

túlhajtott realizmusnak, legkevésbé pedig a modern naturalizmusnak híve; az 
undoknak festését nem tartom művészetnek, bármennyi technikai ügyesség nyil-
vánuljon is benne; a rútnak ecsetelését mint öncélt nem — és csakis mint 
eszközt a szépnek tökéletesebb megértésére tartom aesthetikailag megenge-
dettnek. 

Ezzel kapcsolatban pedig egyik végkövetkeztetése az lesz, hogy a "rút 
magasabb értelemben véve nem is igaz", mert eltér a "normális típusoktól". 

Apponyi Albert az uralkodó ízlés véleményét hirdette, a naturalizmussal 
szembeni ellenállás azonban több forrásból is táplálkozott. Ezekről írta 
1938-ban Eckhardt Sándor: 

"Ahhoz, hogy erőteljes magyar realista vagy naturalista regény fejlődjék 
ki francia hatás alatt, úgy látszik, hiányzott a magyar prózairodalom szel-
leméből a kritikai él, a merész látás, mely szükséges ahhoz, hogy mint Mau-
passant vagy Zola, az élet csúfabbik oldalát mutassa olvasóinak és hiány-
zott a közönség, mely a kritikát elfogadja. A magyar költészet és Mikszáth 
kedélyes realizmusa nem francia hatásokat oldott fel magában, de jórészt ma-
gyar valóságlátáson alapszik, amely szintetikus, lélekbe látó, mint Aranyé, 
vagy lírai öntetű, romantikus, mint Petőfié. Az optimista látású magyar kö-
zönség 1867 után nem is fogadta el a naturalisták sötétenlátását, csak olyan 
írónak tapsolt, aki hízelgett nemzeti hiúságának, s ezért szívesen nézi meg 
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a színházban a francia társadalom Dumas-féle szatíráját, de csak efemér si-
kert biztosít a francia iskolázottságú Csiky Gergely felületes társadalmi 
rajzainak." 

Több részlete Eckhardt Sándor magyarázatának vitatható, a magyar uralko-
dó osztály optimizmusáról mondottak azonban elfogadhatóak: rajtuk mérhetjük 
annak a politikai-esztétikai ellenállásnak az erejét, amely a magyarországi 
naturalista irodalommal szemben fenntartásokban és elutasításokban mutatko-
zott meg. 

A naturalista irányról természetesen szinte minden lényegeset tudni le-
hetett az 1880-as években Magyarországon. Nyilvánvaló volt, hogy új vonáso-
kat kap a magyar irodalmi élet is: például demokratizálódik és kommerciona-
lizálódik. "Minden irodalmi és művészeti alkotás ma már bizonyos fokig ipari 
vállalat is..." — szögezi le a Budapesti Szemle értekezés-írója 1888-ban 
(Neményi Ambrus), s közli, hogy egyetlen napon Zola Nanájából ötvenötezer 
példányt adtak el Franciaországban. A naturalizmus "szenzációhajhászását" is 
ezzel magyarázzák: keresik a "szenzácionális újdonságokat", amelyeket nyil-
vánvalóan az író csak a maga korában találhat meg, a törvényszéki tárgyalá-
sok forrásainál. Itt vannak a kísérleti regények igazi tárgykörei — eggyel 
több ok tehát, hogy az élet feltárulkozó kórképei riasztóan hassanak. Ponto-
san informálnak az ismertetők a "cyklus-regény" balzaci örökségének a natu-
ralista irodalomban játszott szerepéről, s mint Haraszti Gyula Ohnet-tanul-
mányában írta, Zola szerint egyedül a ciklusba szervezett regények nyújtanak 
alkalmat az élet "tökéletes" és "igazi" visszatükrözésére, ábrázolására. 
Egyértelműen tényként rögzíti a magyar irodalom is, hogy a naturalizmus a 
lélektant fiziológiai érdeklődésével helyettesíti. Ebből pedig közvetlen mó-
don adódik, hogy az érzékiség a naturalista regények egyik "kimeríthetetlen 
kincsesbányája". Végül pedig ott van a magyar irodalmi köztudatban is a na-
turalizmus két technikus terminusa: a proces-verbal és a modernité — a 
jegyzőkönyv és a modernség, azaz, azok az ismérvek, amelyek a naturalizmust 
könnyen felismerhetővé teszik. 

Mindezek ismeretében csodálkoznunk kellene, ha a magyar naturalista pró-
za, és annak keretében a naturalista regény meg nem születik már az 1880-as 
évek első felében. Ám nem véletlenül, szinte csodával határos módon, Bródy 
Sándor amolyan fiatalos huszárvágásával, valamilyen provinciális virtusból! 
De fölöttébb tudatosan, amit az 1880-as évek magyar naturalista programírá-
sai bizonyítanak, nemkülönben az a szenvedély, amellyel Bródy Sándor a natu-
ralista próza majdnem minden lehetőségét egy évtized alatt ki akarja próbál-
ni, olvasói szeme elé tárni a modern, az immár kapitalistává vált életforma 
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képeit és körképeit, amelyek egyúttal kórképek is. Nem megkésett és alig ér-
tékelhető kísérletekről van tehát szó akkor, amikor a magyar naturalista i-
rodalomról beszélünk. A nyugat-európai periodizációk tükrében is ezt kell 
megállapítanunk — a legfrissebbekét tekintve is, amelyekben a keret a Ger-
minie Lacerteux (1864) és a Cseresnyéskert (1905). 

A naturalizmus első nagy hullámának, illetve diadalának évtizedében, az 
1880-as években, születik meg a magyar naturalista irodalom a maga sajátos 
vonásaival és természetes vonzásköreivel. Ezek Jókai Mórt éppen úgy befolyá-
solták, mint Mikszáth Kálmánt, és alig találni prózaírót e korszakban, aki-
nek művén a naturalizmussal való találkozásnak nyoma ne maradt volna. Kor-
szerű természetesen a XX. század első évtizedeiben is, elannyira, hogy Kosz-
tolányi Dezső 1923-ban, miközben parttalanítja, védelmére is kel azok elle-
nében, akik meghúzták a naturalizmus felett a lélekharangot, és hirdették, 
hogy divatját múlta, hogy halott irány: "Ami az előbbit illeti, nem tudom, 
volt-e divatosabb kora a naturalizmusnak, mint most, mikor a stílusok far-
sangjában, melyet a futurizmus, dadaizmus hozott ránk, németek, franciák, 
angolok egyaránt a nemes naturalizmusra tekintenek, a »stílusok anyjára«, a 
neonaturalizmusra, mely egyedül kalauzolhat ki bennünket a mai útvesztőből." 
(Különvélemény a naturalizmusról) Évekkel előbb is ez volt a véleménye, mi-
ként a Herman Heijersmans drámájáról írott 1918-as kritikája is bizonyítja. 
"És a jó naturalizmusban is — hirdeti — van valami meg nem áporodó, el nem 
évülő, időtálló. Hiába, ez a kezdet, és minden igazi irodalom — a jelképes 
is, mely igazán összefogja a szálakat — a naturalizmusra épül." 

A magyar naturalizmusnak is ebben van többek között az irodalomtörténeti 
jelentősége. 
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C Z I N E M I H Á L Y 

MÓRICZ ZSIGMONDRÓL — LENGYEL OLVASÓKNAK 

A lengyel és magyar irodalomban, a sok tekintetben rokon történelem kö-
vetkeztében, számos hasonló vonásra figyelhetünk. Még a két nép irodalom-
szemléletében is: a lengyel is, a magyar is a lírát tartja irodalma repre-
zentatív műnemének, vagy legalábbis egymás irodalmából inkább a lírára fi-
gyelnek. Nem is ok nélkül: a lengyelben — többek között — Miczkiewicz, a 
magyarban — ugyancsak többek között — Petőfi jelzi a lírai csúcsokat. A 
lengyel életre, a lengyel irodalomra mindig is megkülönböztetett érdeklődés-
sel tekintett a magyarság. Már a XVI. századi magyar költő, Balassi Bálint 
örömmel pengette citeráját a lengyel szép Zsuzsanna előtt, a lengyel nép 
szabadságküzdelmét a XIX. századi magyarság legnagyobbjai, Kölcsey, Wesselé-
nyi és Kossuth is pártfogolták, az irodalomban Petőfi, Jókai és Illyés Gyula 
emelték örökéletűvé fiaikat. A XX. század legnagyobb költője, Ady Endre, a 
maga patriotizmusát a lengyel emigránsokéhoz is közelállónak érezte. Lengyel 
vonatkozású motívumok színezik költészetét, az emberi termékenységben, a meg 
nem szakadó létben való hitének egyik legszebb költői megfogalmazását éppen 
az Ének a Visztulán című versében adta. Ahogy Jerzy Robert Nowak mondta nem-
régen: az Ady költészetében, publicisztikájában megfogalmazott problémák a 
lengyel történelemben is ismerős kérdések. Az irodalom néppel való összefor-
rottsága, a nemzeti mondanivaló a lengyel és a magyar irodalomban is megkü-
lönböztető érték. 

Nemcsak a lírában, az epikában is. A világirodalmi értékű klasszikus 
lengyel prózából ezért is lettek például Sienkiewicz és Reymont nagy regé-
nyei a magyar nép feledhetetlen olvasmányaivá; újabb és újabb kiadásokban 
jelennek meg napjainkban is. Érdemes értékei a magyar prózának is vannak. 
Csak két XX. századi alkotót hadd említsünk, Ady kortársai közül: a lengyel 
dallamokra is érzékeny Krúdy Gyulát, aki Prousttal egyidőben teremtette meg 
az álmok vizén hajózó figuráit, vegyítette az álmot és a valót, az objektív 
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K e d v e s O L V A S Ó I N K ! 

Folyóiratunk kötete 1987-88-as évszámmal összevontan jelenik meg. A 
Kiadó így tudja az MTA elnökségének határozatát végrehajtani, s az elma-
radást 1989-re megszüntetni. A következő évfolyam változatlanul jelenik 
meg. Az 1987-re befizetett előfizetési dij 1988-ra is érvényes. 
A gazdasági és technikai nehézségekre való tekintettel kérjük megérté-

süket és türelmüket. 
A szerkesztőség 





idő helyébe a szubjektív időt léptetve, s Móricz Zsigmondét, a korszerű rea-
listát, akinek paraszt ábrázolását a lengyel Reymont, a román Sadoveanu mű-
veivel emlegetik többször az irodalomtörténetek. 

Móricz Zsigmond csak 63 évet élt (1879—1942), de élete során nagyon 
nagy változások történtek a magyarság életében. Még a "békebeli békében" 
született, az Osztrák—Magyar Monarchia idején, amikor meghalt, már a máso-
dik világháború bombái robbantak a sírja körül. Két világháborún, két magyar 
forradalmon (1918—1919) keresztül vezetett az útja, a régi konzervatív vi-
lágtól a forradalmak vállalásáig, a felszabadulás küszöbéig. Szinte mindent 
leltárba vett, amit a körülötte vajúdó világban látott. Egyik novelláskötete 
kapcsán okkal írta az 1930-as évek elején a kritika: "Ha az egész Magyaror-
szág elpusztuina, és sokkal később egy Mars-lakó vagy egy német szociálpszi-
chológus elolvasná ezt az elbeszélésgyűjteményt, akkor megismerné belőle a 
magyar lényeget. Megismerné? Testileg érzékelné, látná, a szagát érezné. 
Fájna neki..." A magyarság gondolkodását a XX. század első felében, a költő 
Ady Endre, a muzsikus Bartók Béla és Kodály Zoltán mellett az epikus Móricz 
Zsigmond alakította leginkább; az б műveikben érzi teljes identitását, azo-
nosságát a ma magyarsága. 

Móricz Zsigmond életútja is fölér egy regénnyel. Alig 30 esztendővel a 
magyar jobbágyfölszabadítás után született, egy falusi parasztlegény és egy 
árva papkisasszony házasságából, az akkori Magyarország egyik legkisebb fa-
lujában, Tiszacsécsén, azon a tájon, amelyiken korábban a lengyel földről 
hazatérő Rákóczi Ferenc szabadságharca indult. Az apa a feltörekvő, polgáro-
sodni vágyó parasztság embere volt; maga csak négy elemit járt, de gyermekei 
— hat fiú és egy lány — száznál több osztályt végeztek, statisztikus, pap, 
tanár, építész és szobrász lett belőlük. 

Móricz Zsigmond maga teológiai, jogi és bölcsészeti tanulmányokat foly-
tatott, de sohasem a dipioma, hanem kezdettől az írói felkészülés érdekében. 
Mihelyt tehette, csakis az írásnak élt; még az újságok kötelékéből is kilé-
pett. Szabad íróként, szabad emberként nyilvánította mindig véleményét, állt 
a haladó mozgalmak és az érdemes törekvések mellé. Nehéz utakon vezetett a 
sorsa, de úgy halt meg — életében talán ez a legcsodálatosabb — , hogy if-
júi hitéből nem adott fel semmit. Férfikori barátai rendre távoztak mellőle, 
megálmodott álmai egyre messzebbre tűntek, magányos maradt, megtépett, de 
Petőfi Bolond Istókjának hitével vallotta: míg az ember boldog nem volt, nem 
halhat meg. 

S mint kedves hősei, mindig újra kezdett. Hatvanesztendős korában, mikor 
a legtöbb ember már bölcsen kivágja magát az életből, s nyugdíjba megy — б 
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folyóiratot teremtett magának, hogy a lehetséges mértékig hangfogó nélkül 
szólhasson, és szólhassanak azok a fiatalok is, akik az életüket tették a 
népi, független Magyarország megteremtésére. A nagy író-elődöket ébresztet-
te, regényeket írt, hogy "fogfájásként" hassanak, hogy cselekvésre buzdítsa-
nak, fáslizott, beteg lábbal járta az országot, hogy a szegénységnek gyakor-
lati tanácsokat adjon. S hirdette: a szegény is ember. Cselekedni, tenni 
kell. Holtáig egyenes volt az útja. Egy vonalban, előre; az igazság felé. 

A fiatal, induló Móricz Zsigmond művészetének középpontjába szükségkép-
pen, mint akkoriban a legtöbb kelet-európai prózaírónál, a paraszti tematika 
került. Szerencsés történelmi fejlődésű népek irodalmában a paraszti téma 
csak egy a sok közül. Keleten, a túlnyomórészt paraszti lakosságú és megké-
sett történelmi fejlődésű népeknél azonban a parasztból lehetett és kellett 
nemzetet formálni. Gyarmati és félgyarmati sorsban б volt a nemzeti hagyomá-
nyok őrzője, a megtartó erő és a jövendő ígérete. Ez a parasztság azonban a 
század elejéig alig nyilatkozott meg a magyar irodalomban: a hatalom csak az 
olajnyomatos képeket fogadta róla szívesen. Móricz szembefordult a hagyomá-
nyos ünnepi képpel. Az elődök békés, csendes, romantikus falujával szemben 
megfestette a lázadó, vergődő, új élet felé tapogatózó falut. 

Közvetlen élmények alapján: a paraszti sorsban töltött gyermekkor után 
is évekig járta a falvakat. Mint Gorkijnak, néki is ezek a vándorlások vol-
tak a legfőbb egyetemei; élete végéig nem fogyott ki az a tarisznya, amit 
akkor töltött meg a nép életének mindenféle anyagával. Első regényében (Sár-
arany, 1910) már művészete egyik legnagyobb problémáját pendítette meg: mi a 
sorsa a sárba került aranynak, a kicsinyes viszonyok közé került nagy lélek-
nek. Ez a téma, az elsikkadó népi tehetség sorsa, a kelet-európai irodalmak-
ban elég általános — Sienkiewicz Furulyás Jankójával is tart rokonságot — , 
mindenütt, ahol a demokratizmus hiánya, a kasztokba való merevedés lehetet-
lenné teszi a tehetség kibomlását. 

Móricz teljes tragikumában ábrázolja a sárarany-problémát: a hős építés-
re hivatott nagy ereje szoknyákon fecsérlődik el. Földet, emberséget akar 
szerezni magának és falujának, de útját állja a félfeudális rend, csak a kas-
tély nyoszolyájáig jut. A társadalmi forradalmárnak induló hős útját a Oon 
Jüanokéhoz hajlítja a sors; az eposznak induló történetből tragédia lesz. 
Naturalista színek ugyan több helyt sötétítik ezt a regényt, de problémája 
más, mint Zola Földjének. Zola már a szociális tulajdon kérdésébe ütközött, 
Móricz parasztjai előtt a feudalizmus gátjai meredeznek; Zola a megrokkant 
föld-imádó tragikumát, Móricz a környezetből kinőtt, a feudális korlátokon 
összetört ember tragédiáját írta meg. A móriczi regényhős inkább Gorkij "szép 
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haramiáinak" a rokona. Az б szívét is, mint Gorkij embereiét, az egyéni ér-
vényesülés durva ösztönei és magasabb rendű homályos vágyak mozgatják, vala-
mi nagy tett végrehajtására. 

A paraszt — a magyar irodalomban — Móricz művészetében magasodik min-* 
den vonatkozásban önálló, felnőtt emberré, akiből minden lehet. Az igazi fa-
lu az б művészetében jelent meg a maga teljességében. A falu, nem mint idill, 
nem mint naivitás, hanem mint a válságokkal terhes, múlt és jövő küszöbén 
álló magyar sors cselekvő és szenvedő részese; a paraszt, az emberré nőtt, 
a minden jóra érdemes és sorsát irányítani akaró egyéniség, aki már nem 
nyugszik bele a lefojtottságba, akit örökös belső viharok feszítenek, aki 
a nyomorult meglévő helyett újat, másat akar; földet, emberséget, magának és 
egész fajtájának. Ebben a parasztban, ha anarchikusan, ha rekedten is, a de-
mokratikus, új Magyarország álma munkál. Mikor Móricz megfogalmazta, Reymont 
már fáradt volt, Solohov még csak kisdiák és Sadoveanu is csak első műveit 
írta. 

Móricz Zsigmond nem a patriarchális világot akarta élővé idézni; a sze-
génység jövőbeli útját kereste. A népre akarta bízni sorsa irányítását. így 
lett a parasztság törekvéseinek a kifejezője, noha tematikájának csak egy 
része paraszti, és osztálygyökerei nemcsak a parasztságba nyúlnak. Ö az első 
a magyar irodalomban, aki az urak életét is, a polgárságét is, a történelmet, 
is a parasztság, a demokratikus átalakulás szempontjából áhrázolja. Annak az 
országos látókörű, az egész nemzet sorsát szívén viselő írónak a szemléleté-
vel, aki úgy tudja, hogy a magyarságot csak a gyors, demokratikus átalakulás 
válthatja meg a jövőnek, és a. nagy átalakulás legfontosabb feltétele a pa-
rasztság sorsának a megoldása. így lesz Móricznál a paraszti demokratizmus 
átfogó szempont, amelynek segítségével művészetében egybefog mindent, amiről 
az elődök és a kortársak alkalmilag tudósítottak; a nyomorúságot.és a láza-
dást, a kastély és a viskó ellentétét, az idillt és a tragédiát. Az elődök a 
lázadást kiáltó témáikat is többnyire pöfékelő nyugalmú stílusban adták elő, 
Móricz megtalálta forrongó anyagához a drámai stílust. Kedves parasztjaival 
egy-egy ponton, bármennyire, is azonosul, velük, mintha hangtalan küzdelmet 
folytatna, s olykor mintha a kisúri-paraszti világból kinőtt kultúrember, 
szívével fájlalna. Túlzások, túlbonyolítások és egyben igazi művészi erények 
fakadnak innen. Átélője a paraszt sorsának, de maga nem reked belül e sor-
son, kellő távlatból tud mindig nézni, a fajtájából kinőtt ember belső fel-
indultságán keresztül. Innen hangja együttérző forrósága és csontig hatoló 
kritikája. 
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Korai művészetének a drámaiság a legfőbb jellemzője. Ez a drámaiság nem-
csak a párbeszédekben, nemcsak a ^tílusban mutatkozik meg; a szemléletben 
rejlik. Móricz nem ismer tréfát, alkut a problémákkal, az irodalmat nem me-
semondásnak, nem is csak erkölcsi és politikai ideálok hirdetőjének tekinti, 
hanem, miként nagy barátja, Ady, a nemzet lelkiismeretének. Innen írásainak 
belső felindultsága és lírai heve. Vagy-vagyokban lát és láttat, olyan hely-
zeteket rajzol, amelyekben a hősöknek feltétlenül dönteniük kell. Szinte 
mindig drámát rajzol, tragédiás életeket és mindig újra és újra nekigyürkőző 
embereket. Ez persze nem jelenti azt, hogy csupa tragédiákat írna, s azt sem, 
hogy minden írása drámai kompozíciójű. Az élet tragikus voltát igen sokszor 
a kompromisszumos letörésekben, a lázadások kényszerű megszelídülésében é-
rezteti — de ezekben is, s még idilli elbeszéléseiben is remeg a talaj. Ná-
la a csend nem a tisztázottság és megoldottság, csak a mérkőző erők pilla-
natnyi kiegyenlítődése. A harc, a küzdelem mindig újrakezdődik, az élet újabb 
robbanásokhoz ér, és a robbanások végleges megoldást sohasem hoznak. A szá-
zad eleje forradalmat érlelő és forradalmat veszejtő világa ez: a rendkívü-
li, de kitöréskor legtöbbször kilátástalanul szétfoszló vagy tévútra futó 
feszültség művészi megjelenítése. A szenvedély, a lírai hőfok, az alakokkal 
való teljes azonosulás azé az íróé, aki a most vagy soha hitével küzd a ma-
gyar ugar kivirágoztatásáért. A magyar társadalom demokratikus átalakulásá-
ért. 

A falu után a kisvárost írta meg Móricz, s a magyar társadalom úri réte-
geinek az életét. A kisvárosról beszél egyik legharmonikusabb regénye, Az 
Isten háta mögött (1911). Flaubert Bovarynéjának pandantja ez a regény: azt 
ábrázolja fölényes iróniával, hogy mennyire másként alakul két hasonló érté-
kű emberi élet, a demokratikus Franciaországban és a félfeudális Magyaror-
szágon. Bovaryné legalább percekre az élet csúcsaira kerülhetett, magyar ro-
kona meg sem ízlelhette a vágyott örömöket; Bovaryné az életből tragikusan 
távozhatott, Veres tanítóné tragédiájából tragikomédia lett. Ez a világ csak 
a karikatúra karikatúrája. 

Az Isten háta mögött még az induló Móricz műve, a "lávaömlés" szakaszá-
ból való, de már érett alkotás. Az érccé nemesedett, higgadt, letisztult al-
kotások bővebben az első világháború utáni korszakban születtek. 

Zola társadalomkritikája megmaradt, de ragyogó humorral elegyedik, a na-
turalisztikus színek elmaradnak, különösen az új életérzést megidéző regé-
nyekben (Kivilágos kivirradtig, 1924; Úri muri, 1927; Rokonok, 1930). Fehér 
asztal mellé ülteti alakjait, azok egy sóhajtással űzik a bánatot, eszik a 
húsokat és isszák a borokat, anekdotáznak, koccintgatnak, kedvük a hetedik 
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mennyországig csavarodik — pedig siralomházban ülnek, a végzet szárnya su-
hog a fejük fölött. Az Úri muri — mondja Móricz — halálmuri. Az alakok 
gyakran anekdotákban mutatják be magukat, s az anekdotákkal átszőtt történe-
tekben mutatkozik meg a kor, az egész félfeudális világ. Az anekdotizmus Mó-
ricz kezén, ezekben a regényekben teljes értékű jellemzéssé és az objektivi-
tás, illetve az ironizálás eszközévé válik. Az élet színét és fonákját, a 
jelenséget és a lényeget, a valóságot és a lehetőséget egyszerre mutatja 
fel, különös színjátszásban. Sár cuppog az Úri muri földjén — ez a magyar 
ugar — , de a mesebeli szóló szőlő, csengő barack és mosolygó alma tündér-
kertje lehetne itten. Még a szűkre száradt koponyák is földerülnek a dalban. 
A pusztulásra érett urakban is vonzó színeket lát a fehér asztal mellett: a 
mulató, bortól, vidámságtól kipirult férfiarcokban a "perzselő nyarú, vihar-
zó, vad telű alföldnek a bennszülött vadjait is érzi". 

Móricznál a "muri", a vigadás szinte mindig több az urak, a dzsentri 
puszta mulatozásánál. Élménykeresés is, a szűkre szabott keretek tágítása. 
Úgy tudta, hogy a karakter a mámor tanyáján teljesedik ki tüzes szilajságá-
ban és megejtő szépségében, mikor a mámor megoldja a nyelvet és leolvasztja 
az egyéniségre rakódó kérget. Ezért mutatta be bor mellett nemcsak a dzsent-
ri urakat, de az országló fejedelmeket és a futó betyárt is. Főként azokat, 
akik megrekedt álmaikat fojtották a bérelt jókedv borába, hogy legalább cso-
dás kurjantásokban és dalokban lobogtassák fel lelkük szétmorzsolódásra í-
télt kincseit. Nála a muri egy kicsit a kipányvázott, a megkötözött lelkek 
rűgkapálása is. Ezért nem tudta, nem is akarta egyértelműen a dzsentri deka-
denciájához kötni. Dzsentri-bírálata olykor haloványodott emiatt, a vergődés-
nek azonban б adta a legszínesebb rajzát. 

A jelen kérdéseit tárgyaló művek mellett művészetének másik vonulata a 
múltat ábrázolja (Erdély, 1922—1935; Betyár, 1937; Rózsa Sándor, 1941—42). 
A múltat is a jelen szemszögéből, a jelen kérdéseinek az előzményeit kutat-
va, vagy a jelen másként elmondhatatlan kérdéseit a múltra vetítve. Legha-
talmasabb történelmi regényében, az Erdélyben, a bukott forradalmak utáni 
magyarságnak próbál utat keresni. А XVII. századi Erdélyt, a reformáció és 
ellenreformáció lelki zűrzavarát érezte hasonlónak a forradalmak utáni lel-
kiállapothoz. S közösnek a feladatokat: kizöldíteni a letarolt mezőt. Majd 
húsz éven keresztül dolgozott ezen a művön; ezt szánta templomnak. Ott lé-
legzik benne a XVII. századi Erdély egész világa, a történelem beszél té-
nyekkel és komor pátosszal. A történelem és a magánsors, a közélet és a ma-
gánélet úgy szakad egybe, különösen a trilógia első kötetében, a Tündérkert-
ben, mint a tűz és a puskapor. 
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Az élet kérdései a Móricz-művekben igen sokszor a szerelmen, illetve a 
házasságon keresztül fogalmazódnak. A magyarság sorsa mellett Móricz a fér-
fi és a nő házasságbeli kapcsolatával foglalkozott a legtöbbet; a házasság 
adta titkokon és gyötrelmeken keresztül szűrte át élményei jó részét. Szin-
te Ibsen módján hitte: a férfi sorsa a nő. Száz oldalakat írt, hogy a fele-
ségének egy-egy sorban üzenhessen. 

Férfias komolysággal, már-már áhítattal rajzolta a szerelmet minden vál-
tozatában. Szerette látni a népdal módján, harmatosan, hajnalban rebbenő só-
hajban; megírta a rejtve, titkon, termékenyen virágzó szívek szerelmét és 
vörös-fekete lángjaiban az érzéki szerelmet is. A szerelmen keresztül művei-
ben a legkülönfélébb gondolatokat és tartalmakat közvetíti. Szerelmen ke-
resztül jeleníti meg a korabeli magyar élet szűkösségét, amelyben nincs más 
öröm, csak a boldog nász. A szerelem kiélési lehetőség; az erotika az egyet-
len terület, ahol felparázslanak a vágyak, ahol a nők is kereshetik a felol-
dó élményt. Az erotikus vágy rendes körülmények között a természetes lélek 
velejárója, félfeudális keretekben lázadás lehet a tespedtség ellen is; só-
várgás a mélyebb, finomabb érzések, a színesebb élet után. A szerelem, az 
erotika, talán az egyetlen terület a nem demokratikus országokban, ahol az 
ember önértéke szerint megmutatkozhat, ahol az élet egyik legszebb örömének 
— a kert alatti csók is édes — az ember társadalmi elhagyottságában, isko-
la, rang fényes külső nélkül is részese lehet. A szerelem — Móricz műveiben 
— a boldog jövő hite is. 

Legtöbb írásában azonban a szerelem: mégiscsak harc. Harc a férfi és a 
nő, a férj és a feleség között. A házasság az egyik legnagyobb és leggyako-
ribb témája, a nemek kohéziója és polarizációja: ahány Móricz-regény, szinte 
annyi össze nem illő emberpár emésztődik a házasság kalodájában. A férfi és 
a nő közötti súrlódás problémájának — érthető módon — sohasem tudott a vé-
gére járni; a házasságnak az irodalomban sincs végleges megoldása. A szere-
lem harca a szerelemért bizonyos értelemben örök, a szerelemben nincs győz-
tes és legyőzött, a lélektől lélekig vezető utat a társadalmi fejlődés meg-
rövidítheti, de egészében meg nem szüntetheti. Móricz egyik legnagyobb áté-
lő je és ábrázolója a férfi—nő ellentétének, és egyik legnagyobb megértője 
az asszonyi sorsnak. Az asszonysors boldogtalanságának alighanem б az egyik 
legnagyobb írója, a szerelemért való véresen tragikus küzdelemnek is. Bol-
dogasszonyai nem kisebbek a világirodalom Duldnerineinél, s a XX. században 
talán senki sem tudta- poétikusabban rajzolni a harmatos üdeségű szerelmet. 

Móricz polgári íróként kezdte munkásságát, útja azonban túlvezetett a 
polgári irodalom gondolatkörein. A 30-as években a népet leggyorsabban nem-
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zetté emelni akaró népi írók, Illyés Gyula, Németh László, Veres Péter köze-
lébe érkezik, az új írótípusnak б lett az egyik első, s talán máig legna-
gyobb megtestesítője. A körülmények diktálta feladatokat vállalva ez az író-
típus történész, statisztikus, publicista egyszerre, a nemzeti, a társadalmi 
kérdések felvetője, szinte apostola népének. Az öregedő Móricz Zsigmond sa-
ját folyóiratot szerkeszt és ad ki (Kelet Népe), járja az országot, keresi 
népe boldogulásának az útját, még az olcsó téglaégetés és a biztosabb zöld-
ségtermelés módjait is ismerteti lapjában és előadásaiban, hátha ezzel is 
segíthet a parasztságon. S írja sok vihart kavaró, a magyar, sőt az európai 
sors mélyeire világító műveit. A jelent, a történelmet egyre inkább alulról 
nézi, a történelem viharaitól felkavart, de abban alig részt vevő kisember 
szemével. 

A Barbárokban (1931) a "primitívség" emberi tragikumát ábrázolja. Azt a 
mélyréteget, amely alig kapott valamit a történelemtől, s a társadalomtól, 
amit kapott, az inkább animális ösztöneit izgatta. Hatalmas arányokat pará-
nyi területre préselve mutat be egy lelkiséget, egy-egy szóval, egy-egy vo-
nással rajzolva embert, helyzetet és érzelmi állapotot. A Barbárok is kelet-
európai jellegű téma, s ugyanebben az időben írta Sadoveanu a rokon történe-
tű Baltát (1930). 

S még inkább a rokon kelet-európai sors kifejezőjévé váltak betyár-regé-
nyei (A betyár, 1937; Rózsa Sándor a lovát ugratja, 1941; Rózsa Sándor ösz-
szevonja szemöldökét, 1942). A betyár a magyar népköltészetben is úgy él, 
mint más kelet-európai nép folklórjában: szegénypártoló testvérként, már-már 
a szabadság pogány isteneként; a magyar Rózsa Sándor a szerb Radojica, a 
bolgár Radul, a román Korbea, a szlovák Jánosik rokona. Móricz Zsigmondot 
nemzeti-népi célok vezették a betyárhoz. A jobbágyfelszabadítás történetét 
akarta megírni, s olyan hőst keresni, aki forradalmi bátorsággal mer csele-
kedni. Hőse azonban túlmutat a magyar sorson: Kelet-Európa hosszú századokra 
jobbágyságban rekedt népeinek sorsát példázza, s az emberség minden időben 
érvényes ethoszát. A mélység szolidaritásának a hősévé válik, aki népe min-
den rezdülésével elszántan együtt remeg, de más népek ügyét is szívébe fo-
gadja. 

Móricz Zsigmondot sokáig megkésett naturalistának tartották. Nem egé-
szen ok nélkül; a szociális és tartalmi új jelentős részben naturalista te-
matikába és enyhén naturalisztikus színezésben jelentkezett művészetében. A 
naturalizmustól sok ösztönzést kapott, de csak fogadta véglegesen belőle, 
ami látásban, érzésben és témában többletet jelentett a korábbi ha^ományok-
hoz képest: a kemény látását, a szociális érzést, a szigorú társadalomkriti-
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kát és az ösztönök rajzát. Még a naturalista témát és érzéseket is inkább 
realista módon fejezte ki, ember-koncepciója túllépett a naturalizmus termé-
szeti-determinista elképzelésén. 

A magyar kritikai realizmust б teljesítette ki. Mikor Európa-szerte an-
tirealista tendenciák mutatkoztak, a klasszikus novellatípust újrafogalmaz-
ta, és a regényekben is megmaradt a realizmus talaján. Bámulatos következe-
tességgel és erővel kereste a maga útját, szemben a váltakozó divatokkal. A 
kortársak, akik a festésben, a pszichologizmusban és a zeneiségben keresték 
az újszerűséget, többnyire csak részeredményekhez jutottak. A jeles tehetsé-
gek prózája is gyakran kisszerű, stilizált és modoros lett, az életnek csak 
az árnyékát, illetve a fonákját rajzolták. S akkor jött Móricz. Hozta az é-
letet, s a meggyőződést, hogy az irodalomnak az élet résztvevőjének és hit-
vallójának kell lenni. Színén és fonákján rajzolt mindent, a magyar föld a-
lakjait olyan friss látással, mintha б találkozott volna először velük. A 
stílromantika, a festés, a formák felbontása korában klasszikus elbeszélő 
modorban, népi ízekkel telített nyelven beszélt. Olyanképpen hathatott, mint 
Maupassant egykor a francia irodalomban. Ugyanazt igazolva: a klasszikus 
formák újrafogalmazhatok és új tartalommal megtölthetők. Az új a hagyományos-
ba ágyazva a legéletképesebb, s a jól értelmezett egyszerűség igazi nagyvo-
nalúságot adhat. 

Móricz újrafogalmazta a klasszikus novellaformát, s a modern problémák 
kifejezésére alkalmassá tette. Megtartotta a régi elbeszélő modort, a szűk-
szavúságot, a csattanót is a szükséges mértékben, a kompozíció tömörségét 
még fokozta is és cselekménybe ágyazta a pszichológiát. Nem boncol, nem ele-
mezget, reflexióival legfeljebb körítve adja meg az alakok gondolatmenetét, 
amennyire az elkerülhetetlen. Legtöbbször azonban mindent a történésből meg 
a szereplők dialógusaiból tudunk meg. Elkésettség lenne ez? Megkésett natu-
ralista? — ahogy a korban többen hitték? Inkább a régi erényeket is mara-
déktalanul őrző, modern író. A biztos vonalvezetés, a fordulópont, a tömör-
ség, a klasszikusok öröksége; a líraiság, a vallomásszerűség, az ösztönök, a 
tudatosba belejátszó tudatalatti rajza és nyelvi bátorsága a korabeli mo-
dernséggel rokonitja. Innen nézve történésre épülő stílusa és drámaisága nem 
elmaradottság, hanem többlet, amellyel meghaladta az analitikus iskolát, a 
kor vizuális és pikturális hatásokat kereső irodalmát. 

Persze, ez a jellemzés csak a java Móricz-írásokra érvényes. Sokszor na-
gyon is pongyola, a szerkesztés tudományát és a stílus eleganciáját nem na-
gyon becsülte. Fő gondja az volt, hogy az életet "lélegző elevenséggel" rög-
zítse a papíron, tapinthatóan érzékelhető képekben. Szintetizáló egyéniség 
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volt; az irodalmi irányok, módszerek csak egy-egy szempontot és eszközt je-
lentettek kifejező kedvének. Némely írása regénnyé feszített ballada, első 
korszakának több regényében a naturalizmus és expresszionizmus eredményeit 
gyümölcsöztette (Sárarany, Fáklya), teremtett pszichológiai remeket (Légy jó 
mindhalálig), s kísérletezett a történelmi regény új megoldásával (Tündér-
kert) . Próbálta megnemesíteni a detektívregény módszereit (Forró mezők), s 
megoldani az idő-ábrázolás problémáit (Életem regénye). Az epika határait a 
lírával és a folklór beépítésével tágította (A boldog ember, Rózsa Sándor, 
Árvácska). 

Realista volt, XX. századi realista; költői látomásokkal. Mint a nagy re-
alisták, az életnek nemcsak a fonákját, a színét is ábrázolta. A kevesek kö-
zül való volt — Thomas Mann írta róla — , aki a XX. században is meg tudta 
őrizni a poézist. 

Móricz művei, a magyar irodalomban, beleépültek az egymást követő nemze-
dékek életébe. Már kortársait, a század elején induló nagy nemzedéket az é-
letre, a realitásokra figyelmeztette, s a két világháború közötti demokrati-
kus irodalmi törekvések — Ady mellett — szinte mindig őt tekintették pél-
dának. Nemcsak Magyarországon; a Romániában, Csehszlovákiában és Jugoszlávi-
ában élő magyar kisebbségek is. 

S mégis eleven, fájdalmasan eleven a kérdés: benne van-e, benne lehet-e 
igazán más népek, a világirodalom tudatában? A kérdésekre nem lehet vigaszos 
a válasz. Nagy értői voltak más népek irodalmában is — Thomas Mann nagyra 
becsülőn nyilatkozott róla, Sauvageot szorgalmazta, hogy minél több könyve 
jelenjen meg franciául, mert a magyar élet és a magyar ember az ő műveiből 
érthető meg leginkább — könyvei közül sok megjelent más nyelveken is, udva-
riasan elismerő hang is többször felelt — , de a sokszor remélt "áttörés", a 
méltó felfedezés, az igazi megértés eddig igazában mindig elmaradt. S talán 
nem is fog bekövetkezni soha a kívánatos mértékben; különösen a nyugati vi-
lágban nem. Problémái többször annyira magyarok, annyira kelet-európai jel-
legűek, hogy a nyugati olvasó egészen megérteni talán nem is tudhatja: ami-
ben mi a tragédia fuvalmát érezzük, azt a polgári hagyományban felnövők nem-
egyszer inkább szatirikus vagy komikus keretben tudnák jobban elképzelni. 
Ebbe már igencsak bele kell törődni; ez azonban semmiképpen sem bizonyít Mó-
ricz ellen. 

Csak figyelmeztet a valóságra: Móricz világirodalmi hatóköre mindeneke-
lőtt Kelet- és Közép-Európa lehet. Ahogy Dobossy László fogalmazza: Móricz 
"igazi értékét és mélységét az itteni irodalmakon nevelődött olvasó érzékel-
heti valószerűen. Az indulatok, amelyek Móricz regényeit feszítik, a szerte-
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lenségek és a mértéktelenség, amelyek a nyugati olvasókat esetleg zavarhat-
ják, itt az élet, a sors és valóság hiteles megjelenítéséül hatnak. S az i-
rodalomkedvelők olyan írásművészt ismerhetnek meg benne, aki Ady szavával 
— 'Nyugat csapatának keleti zászlója'-ként — lényegbehatóan tudta kifejez-
ni a földrajzilag és történelmileg sajátosan körülhatárolt életforma: az e-
gész pusztuló és átalakuló világ belső mozgását, tudati vetületét." 

Kelet- és Közép-Európa lehetne talán csakugyan Móricz Zsigmond világiro 
dalmi hatóköre, a vele rokon lengyel, cseh, szlovák, szerb, horvát és román 
írók, Reymont, Olbracht, Jilemnicky, Andric és Sadoveanu szellemi társaságá 
ban. Nemcsak a népek, íróik között is lehetséges a testvériség, a rokonság, 
s nemcsak a testvérnépek — a "tejtestvérek" — írói meríthetnek egymás a-
nyagából, mint Németh László már régen mondta, de — hisszük — a testvérné-
pek egymás íróit is a legtermészetesebb módon olvashatnák. Mint saját íróju 
kat. így Móricz Zsigmondot is. 
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D É R C Z Y PÉTER 

KRÚDY ELFELEJTETT REGÉNYTÖREDÉKE 

Krúdy pályáján az 1920-as évek elejére lezárul egy alkotói korszak, s 
egy újabb kezdődik. E lezárásnak és újraindulásnak a kiemelkedő alkotása egy 
sajátos regény, a Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban, mely befeje-
zetlen maradt. Krúdynak ezt a művét általában mind a szakmai, mind az olva-
sói figyelem ez idáig elkerülte. Az 1921-ben született töredék Bécsben je-
lent meg, folytatásokban, ám első kötetpublikációja csak 1961-ben látott 
napvilágot; azóta csak még egyszer jelent meg, az író legutóbbi életműkiadá-
sában. Bár Krúdy műveiről számtalan tanulmány, s néhány kismonográfia is 
született már, ezt a regénytöredéket általában vagy meg sem említik a szer-
zők, vagy épp csak jelzik, hogy létezik. Ezen összefoglalóbb jellegű művek 
között ez idáig Czére Béla vállalkozott a regény részletesebb elemzésére, 
bemutatására, némileg pótolva azt a hiányt, mely a regény mellőzésével jött 
létre, s elemzésével egyúttal a művet az őt megillető helyre tette. Munkája 
jellege, terjedelmi korlátai miatt viszont természetesen nem térhetett ki a 
mű minden jellegzetességének ismertetésére, valamint óhatatlanul fordult bi-
zonyos leegyszerűsítések, értelmezési "rövidre-zárások" felé. 

Jelen dolgozat arra tesz kísérletet, hogy a fentiekben jelzett hiányos-
ságokat pótolja, újabb adalékokkal egészítse ki a regényről alkotott fogal-
mainkat, de — az értékelést előrevetve — azt is állítja, hogy a Mit látott 
Vak Béla... Krúdy egyik legjelentősebb műve, sőt, a Boldogult úrfikoromban 
című regénye mellett az életmű főműve is lehetett volna, ha szerzője befeje-
zi. A töredék még ebben a formájában is az életmű kiemelkedő alkotása, s 
több jel is arra vall, hogy Krúdy tudatosan annak is szánta; mintegy addigi 
pályája összefoglaló művének, s mi több, az értelmező ezt bizonyosan kikö-
vetkeztetheti, eljövendő korszakát is mintegy megelőlegezte benne. 

31 



ELBESZÉLŐI HELYZET, IDŐ ÉS TÉR 

Krúdy prózájára alapvetően jellemző, hogy az elbeszélő nem változtatja 
meg radikálisan a narratív perspektívát a hagyományos narráció omnipotens 
elbeszélőjéhez képest. Legtöbb művében pontosan nyomon követhető, hogy az 
elbeszélés alaprétegében ez a hagyományos narráció az uralkodó, ugyanakkor 
más rétegekben az is megfigyelhető, hogy Krúdy ezeket a kereteket szétfeszí-
ti és olyan elbeszélésmódokkal ötvözi, melyek mintegy eltüntetik, vagy leg-
alábbis elrejtik ezt az alap elbeszélési módot. A Vak Béla... szerkezete, 
különféle rétegei arról tanúskodnak, hogy ebben a regényében sincs ez más-
képp, sőt, igen változatos, sok művéhez képest változatosabb eszközökkel dú-
sítja a narráció, a narrátor alappozícióját. 

A regény előszava, mely a műnek szerves poétikai része, valamint jó né-
hány betét és részlet arra hívja föl a figyelmet, hogy szerzői, auktoriális 
elbeszéléssel van dolgunk. A legtisztábban a mindentudó elbeszélővel a máso-
dik fejezetben találkozhatunk, melyben tökéletesen a XIX. századi felülemel-
kedő szerzői helyzetből szólal meg, hőseit és a történetet úgy állítja be, 
mint olyan fikciót, mely a szerzőnek van alárendelve; mintegy az ő akaratá-
nak engedelmeskednek, hisz az б teremtményei, mindent tud róluk, visszamenő-
leg és az időben előrevetítve is. A tisztán auktoriális beszéd mellett a re-
gény szövetét azonban olyan perszonális szövegek alkotják, melyek eltérnek a 
szokványos regényszerkezetek szerzői leírásokból és kommentárokból, valamint 
párbeszédekből alakuló struktúrájától. A perszonális szövegek ugyanis bújta-
tott szerzői szövegek tulajdonképpen. Igen ritka a tiszta és tényleges pár-
beszéd, az igazi személyes közlés, helyettük olyan monológok vehetők észre, 
melyek egyfelől én-jellegű szövegek, hiszen a szereplő egyes szám első sze-
mélyben nyilatkozik meg, vagy mint egy nagyobb betétben, a Kóborló szövegé-
ben, egyes szám második személyben, mintegy önmegszólításképpen. Ezek a szö-
vegek azt tükrözik, hogy a szerzői és a perszonális elbeszélés, szöveg alig-
alig különbözik a Vak Béla... narratív szövetében. Ilyen részekre hozható 
példaként a Kóborló szövege, mikor a vak embernek bemutatja Pestet, vagy ép-
pen a halotti toron Cseresznye "magán áriája" gyermekkoráról. Ezekben a szö-
vegekben, "tirádákban" összemosódik a háttérből kilépő szerzői elbeszélés és 
a perszonális magánbeszéd, s olyan lírai tónust kap, melyben megkülönböztet-
hetetlenné válik, vajon igazából ki is beszél: a szereplő vagy a szerző. Ezek 
az elbeszélésbeli sajátságok arra utalnak, hogy a regény nem valóságos sze-
replőkkel dolgozik, igazi főszereplője a szerző, pontosabban egy olyan elbe-
szélő, aki csak az előszó által határozható meg mint szerző. A Vak Béla... 
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szövegei, betétei, auktoriális és az előzőek szerint értett perszonális szö-
vegei egyetlen személy belső képeinek, világának a kivetítései, melyek nem a 
valóság rendjét, törvényszerűségeit és a valószerűség követelményeit köve-
tik, hanem e belső kép lírai kivetítései. 

Az alapvető regénykonstituáló elemek, mint az idő, a tér és a történet, 
cselekmény ennek megfelelően nem szokványos képet mutatnak. Még olyan vonat-
kozásban sem, ha a korábbi Krúdy-művekkel vetjük össze őket, vagy az elkö-
vetkezendő Krúdy-műveket is ideszámítjuk. A korábbi Krúdy-művek mindig megő-
riztek valamiféle laza történetszerűséget, vagy ha ez már alig is volt lát-
ható, megőrizték bizonyos történetszerű szerkezetek látszatát. Például, a 
nevelődési regény látszatát, mely bizonyos fokig még a Vak Bélá...-ban is 
érezteti hatását. A Vak Béla... ideje és tere azonban arra utal, hogy Krúdy 
itt még kevésbé támaszkodott ilyen kialakult szerkezeti elemekre. A regény-
ben eltelt idő, vagy maga az elbeszélés tartama tulajdonképpen megállapítha-
tatlan. Persze, fölfejthető még akár a valóságos idő is az elbeszélésből, 
mely mindenképpen érinti a múlt századvéget, majd a századelőt, s valószínű, 
hogy a tényleges narratív idő a háború utánra esik, ezek az idők azonban 
csak épp jelzésszerűen jelentkeznek a regényben. Meglehetős bizonytalanságok 
is érzékelhetők egyébként ebben: a regény első fejezete alighanem a század-
forduló idejére tehető; az előszó, mely mintegy a regényben ábrázolt, kifej-
tett világhoz szolgál hasonlítási alapként, egy korábbi időt jelezne. Az el-
beszélés alapideje viszont bizonyosan a "Ferenc József-i" idők utánra tehe-
tő. Ez három időréteget alkotna, ha nem volnának az elbeszélésből adódó á-
rulkodó jelek. Az előszó, mely egy becsületes és familiáris időről tudósít, 
főszereplője a vakember. Krúdy így ír róla: "Ugyan kinek jutott volna eszé-
be gáncsot vetni a vaknak,...". A vakember, aki később vakul meg a regény 
története szerint, már itt is mint vakember szerepel. Az első fejezet pedig 
lényegében nem különbözik a továbbiaktól; közvetlen ideje ugyan tán megha-
tározható lenne (a századfordulóé), de az elbeszélésnek nincs tartama, s 
legfőképpen lényegében nem különbözik az értékítélet a további fejezeteké-
től. Az egyetlen ténylegesen számba vehető idő a regényben az, ahonnét a re-
gény története elmesélésre kerül. De ez sem rendelkezik konkrétan meghatáro-
zott idővel. Szintén kikövetkeztethető, hogy ez már a háború utáni korszak-
ból való, de az elbeszélés sajátságai arra utalnak, hogy a konkrét történel-
mi idő csak épp jelzésként fontos Krúdy számára. Az elbeszélés grammatikai 
szerkezete pontosan utal erre: Krúdy váltogatja az egyszeri elbeszélés és a 
gyakoritás eszközeit. Azaz, az elbeszélés összemossa az időket; hol úgy szól 
valamiről, mint egyszer megtörtént eseményről, hol megváltoztatva az aspek-
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tust, úgy, mint ismétlődő, állandóan előforduló, vagy legalábbis többször, 
gyakran előforduló eseményről. Ezzel elhomályosítja azt, hogy az elbeszélés 
ténylegesen milyen időről beszél, s leginkább azt, hogy ezt milyen perspek-
tívában teszi. Az elbeszélés alapidejét jelentené az a szöveg, mely így 
szól: "A vak zenésznek most azt a dalt játszották..." (kiem. tőlem), ezzel 
szemben áll az a szövegrész, mely így szól: "Amikor ez izgalomtól remegő ze-
ne felhangzott esténkint..." Összemosódik így az egyszer megtörtént és a 
mindig megtörténő idő, s ebben a szerkezetben végül is ez lesz az uralkodó. 
Ami egyszer megtörténik, az mindig megtörténhet; az "egyszer" befejezettsé-
ge és a "mindig" folyamatossága megkülönböztethetetlen. 

A regényben tehát nem állapítható meg az idő valóságos múlása. Az egyes 
részletek között nincs időbeli átkötés, az elbeszélés nem rendelkezik azzal 
a karakterisztikummal, melyet úgy nevezhetnénk, hogy telik az idő. A regény-
ből kikövetkeztethető időt legfeljebb úgy jellemezhetnénk, hogy Krúdy időn-
ként jelzi, hogy újabb, az előzőekhez képest másfajta időben kell érzékel-
nünk az eseményeket. Ezek az események azonban nincsenek igazából kifejtett 
időbeli linearitásra fűzve, igazából az elbeszélés és a történet nem időbeli 
alapokon szerveződik meg. Kétségtelen ugyan, hogy a történet mint már jelez-
tük, mutat rokonságot a Bildungsroman felépítésével, s így óhatatlanul annak 
időbeli megképződésével; azaz azzal, hogy a főhős időben is valahonnét indul 
s valahova eljut, s mindezt valóban a múló idő szervezi meg. Alapképletként 
például, a gyermekkortól az ifjúkoron át a felnőttkor tapasztalásáig juthat 
a hős. A Vak Bélá...- ban tulajdonképppen ez a szerkezet sejlik föl, de Krú-
dy semmiképpen nem követi igazán ezt az alapmodellt. Az időbeliség eltérései 
mellett a térkezelés, ezzel összefüggve, jelzi ezt leginkább. 

A Vak Béla... térszerkezete igen szétdarabolt, szerteágazó, szétszórt. 
Miután az időbeli megszervezettség az elbeszélés helyszíneit nem köti össze, 
nincs logikusan fölfejthető térbeli kapcsolódás az egyes terek között, a be-
tétek, egyes fejezetek különálló térképezéssel rendelkeznek. Az egyes hely-
színek az elbeszélés hangulatából, az elbeszélő emlékezéséből bukkannak elő, 
s elsősorban az emlékezés belső logikája szerint. A pesti jelenetek így ke-
veredhetnek össze a mózi vagy a felvidéki kisvárosi jelenetekkel, arról nem 
is beszélve, hogy a szerzői narrációban a pesti részletek általában olyan 
általános megfogalmazásúak, hogy nem foghatók föl narratív térként. Mégis 
kikövetkeztethető, hogy az elbeszélés alapideje és alaptere egy pesti kocs-
ma-kávéház tere és ideje. Az egész történet ugyanis ebből az aspektusból i-
déződik föl. A főhős ezen a helyszínen ül és fölidézi, újrajátssza azokat az 
eseményeket, melyek odáig elvezették. E térbeli megképzésnek kétféle jelen-
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tősége is van: az egész regénytörténet fölidézés s ebben az értelemben sta-
tikusságot tételez, változatlanságot. A térképzet pedig szűkösséget, illet-
ve valószerűtlen tágasságot: egy kocsma teréből fölidézhető az egész élet 
tere. Ebből következik, hogy mint az idő kérdésénél már említettük: ahogy az 
idő is egy lélek belső törvényszerűségei szerint alakul, az elbeszélés tere 
is e lélek belső tere, s ebben az értelemben nem valóságos terekkel van dol-
gunk, csakis e lélek bensőségei által meghatározott helyszínekkel. 

A regény tehát ugyan alapvetően auktoriális elbeszélésben szerveződik 
meg, idő- és térbeli szervezettsége arra utal, hogy nagyon is szubjektív az 
idő- és térkezelése, s ez a szubjektivitás úgy jelenik meg mint egyfelől 
szerzői narráció, másfelől perszonális visszaemlékezés, melyek az elbeszé-
lésben nagyon sokszor nem különböztethetők meg, s így egy elbeszélő lírai 
viszonyt sejtetnek. Ez a viszony, elbeszélői attitűd pedig alapvetően azonos 
a Krúdy által kidolgozott korábbi és későbbi nagy művekkel. A Vak Béla... 
tehát például, az N. N.-hez (itt a legszembetűnőbb e viszony) és mondjuk a 
Hét Bagolyhoz, a Boldogult úrfikoromban-hoz hasonló elbeszélői attitűdöt al-
kalmaz, melynek lényege ez az említett sajátos elidegenített szubjektivitás. 

A SZERKEZET ÉS TÖRTÉNET, CSELEKMÉNY PROBLÉMÁJA 

A regénynek alapvetően nincs története, még kevésbé cselekménye, ha ezt 
a két kategóriát megkülönböztetjük. Történeten azt értjük, hogy a Vak Bé-
lá..,-nak nincs egyetlen kerek egész története, mely a regény szerkezetét 
elejétől végéig összefogná. Az orosz és angol terminológiában fabulának, il-
letve sztorinak nevezett alap teljes mértékben hiányzik a regényből. A szto-
ri egy regénynek azon elemeit jelentheti, melyek a mű alaprétegét képezik, s 
amelyek adott esetben akár elmesélhetők, zanzásíthatók — azaz, olyan össze-
függő eseménysorokat, melyek egy adott műben végül is kerek egésszé változ-
nak, segítik az egyszeri befogadást. A cselekmény ettől annyiban különbözik, 
hogy ez lehet teljesen szétszórt, látszólag nem egybefüggő, mégis alapvetően 
olyan eseménysorokat tartalmaz, melyek egy ponttól egy másikig logikusan 
terjednek, olyan akciókat, melyek egy nagyobb szerkezeti elgondolás részele-
mei, s mint ilyenek illeszkednek egy nagyobb kompozícióba. A Krúdy-művek lé-
nyegében ezzel az elemmel szinte soha nem élnek, illetve ezt a megoldást 
mindig egy sajátos transzformációban érvényésítik. A Vak Bélá.. ,-nak tulaj-
donképpen össze lehetne foglalni a történetét, noha ez a történet csak kie-
gészítésekkel lenne elfogadható, olyan elemekkel, melyek csak a regény szö-
vetéből, atmoszférájából következtethetők ki, s akkor is kérdés, hogy helye-
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sen-e. Egy laza történetszerűség persze mégis megállapítható: a főhős ta-
pasztalatszerzéseinek különböző stációi jelentenék ezt a történetszerűséget. 
A fabulát, a mesét összefüggő eseménysorrá, cselekménnyé, akciókban megnyil-
vánuló sztorivá azonban mindenképpen egy koherens történet fűzné össze. Ez 
azonban a Vak Bélá.. ,-ból hiányzik. A koherens történet és cselekmény csak 
részletekben, töredékekben figyelhető meg a műben. A Vak Bélá...-val alig 
foglalkozott néhány irodalomtörténész, mindannyiuk figyelmét többé-kevésbé 
elkerülte az a tény, hogy a narráció végül is egy keretes elbeszélést takar. 
Czére Béla, a regény szinte egyedüli elemzője is, bár megemlékezik e tényről, 
poétikai szempontból nem hasznosítja e felismerést. Pedig e szerkezeti meg-
oldás sok tekintetben árulkodó lehet Krúdy szerkesztési-elbeszélői gyakorla-
tával kapcsolatban. E szerkezet pedig lényeges: mutatja egyfelől Krúdy kötő-
dését azokhoz a hagyományokhoz, melyekből egész prózája táplálkozik, másfelől 
azt is, hogy milyen irányban próbálkozik e kereteken tágítani. A Vak Béla... 
Krúdy egyik legnagyobb szabású kísérlete arra, hogy ezt a jellegű prózát 
megváltoztassa. A szerkezetnek alapvetően világképi jelentősége van. 

VILÁGKÉP ÉS SZERKEZET 

A Vak Béla... idő- és térszerkezete az előzőek értelmében meglehetősen 
homályos, az egyetlen igazi tájékozódási pont a felidézés attitűdje. Világ-
képi jelentősége a történet és a cselekmény széttagozódásával van. Krúdy vi-
lágképének érzékeltetésére csak az alapréteghez való visszatérést jelölhet-
jük meg. 

A Vak Béla... világképe olyan elbeszélőt állít elénk, aki minden tekin-
tetben egyfajta átmenetiséget képvisel. Poétikai szempontból ez azt jelenti, 
hogy Krúdy — mint már utaltunk rá — tulajdonképpen keretes elbeszélést al-
kalmaz, a narratív formák egyik legnagyobb hagyományokra visszatekintő vál-
tozatát. A kerettörténetet azonban nem fejti ki, éppen csak jelzi annak sa-
játságát, s mivel a regény nincs befejezve, azt sem tudhatjuk, hogy ez való-
ságos keretet alkotott volna, azaz, visszatért volna a befejezésben a keret-
hez, vagy — mégis nyitva hagyva a szerkezetet — elhagyta volna. Világké-
pi, kifejezésbeli szinten Krúdy ezt úgy is érzékelteti, hogy a főhős e keret-
ben a lét és nem-lét határán áll: "Erre a helyre képzelte б saját magát is, 
amióta megvakult: egy sajátos ponton állott, távol a való élettől, távol a 
nyugodt megsemmisüléstől, amilyen stáció lehet az anyaszentegyház tanítása 
szerint a purgatórium a mennyország és a pokol között." Ez az alappozíció 
Krúdy műveinek nagy részében felfedezhető: a sehol nem levés, az átmeneti 
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állapot s az ezzel összefüggő keresés, utazás motívuma a legnagyobb regé-
nyek, novellaciklusok sajátsága is. A Krúdy-világkép alapvető jellegzetessé-
gére mutat rá: a statikusságra, arra, hogy a felszínen bármilyen változások 
is zajlódnak le, valójában minden változatlan, minden ismétlődik, mindig 
minden ugyanaz. Ez abban az apró momentumban is felfedezhető, hogy a főhős 
megvakulása egyúttal azt is jelenti, "hogy az egész világ megvakult ugyan-
akkor". S ugyanerre utal az is, hogy Vak Béláról még látó korszakában is úgy 
ír Krúdy, mint akinek "sehol nem volt maradása többé", aki "a vándorlókat 
mindig különös szimpátiával nézegette", aki "eljött" északról, "eljött" dél-
ről. A második fejezet befejező oldalainak lírai, ritmikus tagozódása, mely 
mindig az "eljött" szóval kezdődik, csak megerősíti ezt a szerkezeti-világ-
képi jellegzetességet. De nemcsak ez. A regény közvetlen tartalomelemzése 
— legalábbis a gyermek- és ifjúkori részeké — is olyan nyugtalanító jel-
legzetességekre hívhatja föl a figyelmet, amelyek ugyancsak e világképet vi-
lágíthatják meg. 

A gyermekkor fölidézése tulajdonképpen egyetlen metaforába zsúfolódik 
össze, ez pedig a szem metaforája. "Csupa szemeket, szemeket látott a vakem-
ber, ha visszagondolt gyermekségére. Mindennek és mindenkinek volt szeme, a-
mellyel az utat kereste." A regény világképileg egyetlen pozitív értékű ál-
lítása is e metaforához kapcsolódik: a szem képéhez olyan grammatikai szer-
kezetek tartoznak, melyek: a biztos, a bátorít, a barátságos és a legjobb 
kifejezésekkel társulnak. "E sok szemnek a jelenléte tette vidámmá a vakem-
ber gyermekkorát" — írja Krúdy. E világképben a gyermeki ártatlanság szere-
pel egyedüli feltétlen értékként. Mindamellett ez sem nélkülözi a nyugtala-
nító vonásokat. A lehunyódó szem, mint a halál metaforája a gyermekkort is 
átalakítja, s ettől kezdve a metaforikus szem és vele összefüggésben a látás 
a halállal lesz összetársítva, s lassan a szem metaforája az egész regény-
szerkezetre kiterjeszkedik. A főhős gyermek- és ifjúkorában "holtszemű", 
"halott szemű", "rossz-szemű" lesz, mivel "mindenben és mindenütt" a halált 
látja. Paradox módon megvakulása után, tehát mikor szemét elveszti, kezdi el 
látni az életet: "csak az élőket láthassa ezentúl...". A szem így válik a 
világ metaforájává, s ha figyelembe vesszük a már említett idézetet ("az e-
gész világ megvakult") vagy például az első rész negyedik fejezetének címét 
(Vak vezet világtalant), akkor éppen a felidéző jellegű elbeszélés következ-
tében állíthatjuk, hogy Krúdy világképe a regényben ezt a világ nélküliséget 
tükrözi. Illetve azt, hogy ezt a világot a vak sors, gondviselés irányítja. 
Olyannyira, hogy mindez a gyermekkor egyetlen értéket jelentő világát is 
kétségbe vonja: "Hiábavalóknak látta azokat az éveket is...". A világtalan-
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ság metaforája így teljesen átszövi a regény szerkezetét, s alighanem azt 
is hozzátehetjük, hogy a Vak Béla... Krúdy leginkább metaforikus műve. Mint 
említettük, e metafora része a halál képe is. Tüzetesebb elemzés bebizonyít-
hatná, hogy Krúdynak valószínűleg nincs még egy olyan műve, melyben a halál-
gondolat, a halálmetafora ennyire erősen jelen lenne, noha tudjuk, hogy mo-
tívumai között ez kitüntetett szereppel bír. A Vak Béla... még ezen a téren 
is újat hoz világképileg, mert például a Szindbád-ciklusban a halál még nem 
foglal el ilyen központi jelentőségű helyet. Igaz viszont, hogy minőségileg 
a Vak Bélá...-ban sem változik Krúdy világképi viszonya a halálképhez. A meg-
vakult és a látó ember, a főhős két "korszaka", azaz az élet és a halál kö-
zött Krúdy nem lát semmilyen különbséget; pontosabban, mindkettő ugyanazt a 
vigasztalanságot és elidegenítő félelmet kelti a hősben. S egyik sem jelent 
feltétlen értéket, akár önmagában, akár egyes elemeiben. Ifjúkori szerelmei 
elzüllenek; Szerénkát mint züllött nőt homályos körülmények között meggyil-
kolják. Janka, akivel a halotti toron találkozik, a bánatot és szenvedést 
idézi föl benne, mely "vidéki temetés szagával", s ugyanakkor az akasztófa, 
a bitófa árnyékával társul. A Kóborló, aki megmenti a haláltól, az öngyil-
kosságtól, valójában hazug fráter, s metaforikus értelemben a vak sorsot 
szimbolizálja tulajdonképpen, amely becsapja az embereket. Frimet kisasszony, 
akivel a temetőben egyesül mint az asszonyok, nők megtestesítőjével, igazá-
ból szintén hazudik a hősnek. Nincs egyetlen olyan eleme, szereplője tehát a 
regénynek, amelyhez vagy akihez értékek, megbízható, szilárd, biztos értékek 
kapcsolódhatnának, amelyek valamilyen módon a főhőst kivezethetnék otthonta-
lanságából: A regény töredék jellege is csalóka: Janka úgy tűnik, mintha a 
régi szerelem újjáéledését közvetítené felé, de az utolsó mondatok előtt az 
olvasó már régen tudja, hogy б is temetői szagot áraszt, tubarózsaillatot, 
hogy "megszabaduljon az élet szagaitól", s az akasztófa árnyékát idézi meg 
alakja. A vakembernek az élet nem kínál semmit. A halál viszont a legdrasz-
tikusabb képekben bukkan föl a regény szövegében, át- meg átjárva azt a leg-
váratlanabb helyzetekben, asszociációkban. Például a halotti tor evést-ivást 
leíró "jóízű" képei közé váratlanul közbeiktatódik egy mondat: "Senki se 
gondolt e percben a Dunában úszó, hamuszürke, rothadó hullákra...". Janka 
alakjához több ízben is kapcsolódik ilyen váratlan asszociáció: "...egykor 
hulla lesz e szép testből, és a klinikai szolga a jeges tepsibe helyezi szé-
pen egymás mellé a bokákat;". 
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A VAK BÉLA... MINT VISSZATEKINTÉS ÉS ELŐREVETÍTÉS 

A regény az utolsó azon művek sorában, melyekben Krúdy a metaforikus 
stílust, a stilizáció eszközeit a végsőkig feszíti, végletes formában hasz-
nálja föl. Az egy évvel későbbi Hét bagoly már sokkal tárgyiasabb hangot üt 
meg, nem is beszélve a húszas évek végének novellisztikájárói vagy egyes ki-
emelkedő regényeiről. A Vak Béla... tehát ebben az értelemben is lezárása 
egy pályaszakasznak, de abban a vonatkozásban is, hogy Krúdy mintegy tudato-
san beépítette a műbe legfőbb poétikai eredményeit; világképe itt bontható 
ki a legtisztábban, s az egyes korábbi motívumok a leggazdagabban burjánoz-
nak a. regény szövetében. 

A Szindbád-novellák helyszíneit idézik a gyermekkor és az ifjúkor felvi-
déki kisvárosainak képei. De még szövegszerű összefüggés is kimutatható mo-
tívumszinten, például a jellegzetesen szindbádos megfogalmazásban; "midőn a 
városba érve, először hallotta, hogy már találkozott vele... valaha régen. 
Szerénát még a harangszó előtt ismerte." Az első rész harmadik fejezetének 
mózi betéttörténete, Frimet kisasszony életéről és haláláról, még korábbi 
motívumot ötvöz a regénybe: Krúdy itt a középkori zsoldos novellák helyszí-
nét és atmoszféráját idézi meg, s olyan beágyazott történetet elevenít meg, 
mely nem logikailag.kapcsolódik a főtörténethez, hanem tisztán atmoszféri-
kusan-metaforikusan. "A haldoklás, képei vettek körül" — mondja Frimet a fő-
hősnek, s tulajdonképpen e rész metaforikusán átvihető az egészre, a teljes 
regény világképére is. A betét például, tökéletesen rímel végítéletézerű 
pusztulás képeivel az 1910-ből való A középkori város című novella pusztulás 
vízióira. De idézhetnénk még jó néhány középkori novellát a kilencszázas 
évek második feléből. 

A halotti toron Cseresznye, a "falusi leány" monológja gyermekkoráról az 
1919-es N. N. világát és szövegét idézi azzal is, hogy a nőt akkor Tücsöknek 
hívták, s a visszatérő "Tücsök, Tücsök!" indítású, ritmikus bekezdések arra 
is például szolgálhatnak, s egyben a motívum felhasználására magyarázatként, 
hogy ez a perszonális monológ hogyan olvad össze a szerzői beszéddel, s így 
már semmi különös nincs abban, hogy a szöveg hangulatilag az N. N.-t idézi 
meg. 

Hivatkozásként a Vak Bála... összefoglaló jellegére talán ennyi is elég. 
A Vak Béla... azonban bizonyos előrevetítéseket is tartalmaz, mind motívu-
mok jelzésében, mind stiláris-világképi elemeiben. Két jelentős, jóval ké-
sőbbi regényre való utalást, vagy talán helyesebben, két motívumnak a csí-
ráit figyelhetjük meg, melyek majd egyrészt a Purgatórium című regényben, 
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másrészt a Boldogult úrfikoromban című műben kapnak majd részletes kifej-
tést. A Purgatóriummal való rokonsága a regénynek talán nem is szóiul külö-
nösebb magyarázatra, szöveges megfogalmazását már idéztük is, de ennél is 
fontosabb a lényegi világképi és szerkezeti hasonlóság: az élet és halál 
közti lebegés szürreális víziója. 

A halotti tor pedig úgy is, mint a regényen belül egy önálló betét — 
hiszen a részletes leírást semmiféle epikai valószínűség nem indokolja — 
teljes egészében a Boldogult úrfikoromban szerkezetét mintázza, modellálja. 
Az étkezések leírása és a közöttük lévő egymástól olykor független monológok 
az 1929-es regény előképeihez tartoznak. A kocsma-kávéház enteriőrjét itt a 
halotti torra készülő, majd azt elfogyasztó vendégsereg egyetlen szobába va-
ló zsúfolása helyettesíti, tehát itt is egy szűk belső tér az, amelyből az 
élet képei kibontakoznak. Egészen sajátos az is, hogy Krúdy — bár a regény 
szerkezetében nem először (lásd a Kóborló monológját a könyvügynökségről s 
ennek szatirikus-ironikus hangvételét) — e fejezetben stílust vált, hangja 
tárgyiasabb, olykor a belső iróniát sem nélkülözi. Az étkezések leírásai, a 
fogások bemutatása kifejezetten a húszas évek végi úgynevezett "gyomornovel-
lákat" s rajtuk keresztül természetesen a Boldogult úrfikoromban-t idézik. 

Mindezek a motívumok s még ezen kívül néhány arra vallanak, hogy Krúdy 
tudatosan kezelte őket s építette be regényébe s egyúttal ezzel mintegy ösz-
sze kívánta foglalni addigi eredményeit, témáit, s ugyanakkor igyekezett ki-
tapogatni a tematika, a narráció további lehetőségeit, az összefoglalás utá-
ni utak jellegét. Ezek sematizálva, leegyszerűsítve: a metaforizált szerke-
zet és a tárgyias narráció ötvözete lettek a későbbiekben, s az előbb idé-
zett részletek, betétek pontosan ezt próbálják meg. A Vak Bélá...-t azonban 
egyelőre még inkább a metaforikus szerkezet és a metaforikus stílus jellem-
zik. Ezért is áll két pályaszakasz határán. Kiemelkedő jelentőségét talán 
azért ismerték fel kevesen, mert ezt a határon való állást átmenetiségnek 
gondolják, noha inkább összefoglalás, lezárás és nyitás egyszerre. Ezen kí-
vül a regény befejezetlen is maradt, mely ugyancsak arra utalhatna, hogy 
Krúdy elgondolásai netán ezen időszakban még kialakulatlanok a "hogyan to-
vábbot" illetően, s ezért esetleg poétikai megfontolásokból nem képes befe-
jezni a művet. 

A VAK BÉLA... MINT TÖREDÉK 

A regény töredék volta, befejezetlensége Krúdy pályáján meglepő, és ami 
az értéket és jelentőségét illeti, egyedülálló. Krúdy köztudomásúan nemigen 
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hagyott hátra szövegvariánsokat, vázlatokat, töredékeket. Munkamódszerei és 
ezzel összefüggésben életformája, életmódja nem nagyon engedték egyes témák 
különféle változatainak kipróbálását, kísérletezéseket, sem azt, hogy műve-
ket töredékben hagyjon. A Vak Béla... ezért is különös regénye, mert nem 
folytatta, befejezetlenül hagyta, noha a regénynek már nagyobbik része elké-
szült. Arra, hogy miért történt így, pontos választ aligha kereshetünk és 
adhatunk, két lényegileg összefüggő hipotézist állíthatunk csak fel legfel-
jebb. Az egyik inkább poétikai, a másik inkábt világképi jellegű. 

Krúdy nem egy nagy regényének befejezése poétikailag (s ezen túlmenően, 
de ezzel összefüggve világképileg is) indokolatlan, mintegy az elbeszélő ag-
resszív beleavatkozása a történetbe. A legkézenfekvőbb példa talán a Boldo-
gult úrfikoromban-nak a zárása, mely teljesen szervetlenül csatlakozik a már 
ténylegesen befejeződő regényhez. De más példákat is hozhatnánk, így a Hét 
bagoly zárása is — itt inkább főleg világképi értelmű — "csúsztatással"él, 
s "boldog véget" tételez. E világképi, máskor poétikai és világképi eltéré-
sek a zárásban a teljes műből kibontható meglehetősen borúlátó világképtől 
olyan írói módszerre utalnak, melyben úgy tűnik Krúdy számításba vette az 
olvasói gyakorlatot is, függetlenül attól, hogy egész életműve, s az egyes 
művek nagy többsége egészükben egyáltalán nem voltak erre tekintettel. A 
hangsúlyos befejezéseket sokszor kerülte el, vagy ha mégsem, akkor mint az 
említett regényekben is, még poétikai következetlenség árán is föloldotta 
azokat. A Vak Béla... szerkezete s a benne megnyilvánuló világkép azonban 
ezt valószínűleg nem viselte volna el, hiszen a szerkezet felidéző jellegű, 
azaz, a főhős visszaemlékezéseiből áll össze, még ha ez nem is hangsúlyos. 
Az ebből adódó kerethez egyszerűen elbeszéléstechnikailag a regényzárásban 
vissza kellett volna térnie, vagy a visszatérés után, most már e keretet el-
hagyva, folytatni az alapelbeszélés jelenidejét, melynek állapota "az egész 
világ megvakult", s valamilyen "kinyitott" zárást alkalmaznia. Ha regényzá-
rásait tekintjük, feltehető, hogy egyikhez sem kívánt ragaszkodni az adott 
esetben, s valószínű, hogy akár még egzisztenciális okok miatt sem. A ke-
rethez mint záráshoz való visszatérés ugyanis Krúdy talán legsötétebben látó 
befejezéseinek egyike lett volna; e keret "kinyitása" viszont a világkép és 
a regény metaforájának hitelességét vonta volna kétségbe. 

De éppen ez a szerkezet tulajdonképpen meg is menti a Vak Bélá. • .-t at-
tól, hogy pusztán kuriózumként tekinthessünk rá. A felidéző keret ugyanis 
önmagában, minden befejezés nélkül érzékelteti a történet végét. A főhős ide 
jutott: vakon bolyong a városban, miközben a körülötte lévő világ is a vak 
sorsnak engedelmeskedik. Ez egy állapot, melyhez a fölidézett történetsorok 
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vezettek el. A regény tehát olyan körszerű szerkezet, melyből ugyan hiány-
zik néhány szelet, de ez végül is nem zavarja, nem zavarhatja az egész szer-
kezet érzékelését. Maga a történet s annak különböző stációi pedig lényegé-
ben annyira nem koherens rendszert alkotnak, annyira nem a linearitásra van-
nak fölfűzve, hogy valójában egyes elemei akár el is hagyhatók, vagy persze, 
tetszés szerint bővíthetők is. A történet lényegén ez már nem változtatna. 
Tehát Krúdy, amikor a Vak Bélá...-t ilyen vagy olyan okok miatt félbehagyta, 
valószínűleg tudatában lehetett annak, hogy ez a műve befejezetlenül, töre-
dékként is autentikus és érvényes. Nyilván nem töredéknek szánta, de nem is 
próbálkozott később befejezni. S ez a szerkezet teszi azt is lehetővé, hogy 
a regényt befejezetiensége ellenére is teljes műként fogadhassuk be, sőt, 
úgy tekinthessünk rá, mint az egyik legnagyobb Krúdy-regényre. 

42 



V U J I C S I C S S Z T O J Á N 

KOSZTOLÁNYI ÉS A MODERN SZERB KÖLTÉSZET 

A "Bibliotheca Vitae — Az Élet Könyvei" sorában 1914 elején jutott az 
olvasókhoz először Kosztolányi Dezső (1885—1936) hamarosan klasszikussá ne-
mesedett "külföldi antológiája", Modern költők című műfordításkötete. 

"Ez a könyv az új lírát szólaltatja meg. Félve írom le: majd az egész 
világ líráját." E pretenciózus kijelentés kockázatával is adta közre korsza-
kos jelentőségű világlíra antológiáját Kosztolányi. A kis híján félezer ol-
dalas kötetet nevével fémjelezte. Előszava 1913. november hóban Budapesten 
kelt, de kiviláglik belőle, hogy a könyv tíz évig készült, és sajtó alá ren-
dezése is kis híján egy teljes évet igényelt: "Tíz évig dolgoztam a könyvem 
anyagán. Magán a könyvön alig egy évig. Az a tíz év, amíg a magyar köntösbe 
öltöztetett versek kötetté nőttek, az új magyar irodalom háborús korszaka 
volt. Azok, akikkel együtt küzdöttem az új líráért, hasonlóan sokat fordí-
tottak. Csiszoltuk a nyelvünket idegen verseken, hogy a saját bonyolult ér-
zéseink kifejezésére gazdag és könnyed, tartalmas és nemes nyelvet kapjunk... 
Azt se tagadjuk, hogy ezektől a költőktől tanultunk is, egy igazságot tanul-
tunk, hogy hűnek kell lennünk önmagunkhoz." 

Bár tulajdon bevallása szerint csak "kénytelenségből" nevezi kötetét an-
tológiának, Kosztolányi töredékes hagyatéka is azt látszik sugallani, hogy 
"szeszélyes, egyéni válogatását" mégis a világirodalmi teljesség keretébe i-
gyekezett és szándékozott foglalni, még ha ezt egyidejűleg tagadja is ("tel-
jességre nem törekedtem"). A modern líra teljesebb egybefogásának igényét 
kivált azok a fordításai támasztják alá, melyek "újak", s kifejezetten e 
könyve számára készültek. Ezeket korábban nem is jelentette meg, s először 
antológiájában láttak napvilágot. Ezek közé tartozik két klasszikussá lett 
fordítása a kortárs szerb lírából is, Jovan Oucic (1874—1943) Női portré és 
Milan Rakic (1876—1938) Szerelmes vers című költeménye. 
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A versek kiválasztásánál "a szempontom pusztán a szépség szempontja 
volt", vallja Kosztolányi. "Van sok vers, amelyet feltétlenül szeretek, de 
egy és más okból nem akartam hozzányúlni és van itt sok olyan vers is, amely 
csak azáltal vált előttem érdekessé és értékessé, hogy a formába öntésére, a 
magyarul való megzengetésére izgatott. Eléjük rövid bevezetőt írtam, s első-
nek gyűjtöttem össze a költőkre vonatkozó magyar irodalmi adatokat és a ma-
gyar fordítók nevét" — teszi hozzá. Mindez áll szerb fordításaira, a bemu-
tatott két szerb költőre is. Mégis, a szláv nyelvekből magyarra ültetett ver-
sek a megközelítés kényszerű módja miatt elkülönülnek. Míg az angol és ame-
rikai, francia és belga, német, olasz és spanyol költőket eredetiből fordít-
ja, az északiakat (dán, norvég, svéd), a japánokat, kínaiakat és a török ver-
set pontos német, francia és angol szövegek nyomán szólaltatja meg, "a szláv 
(cseh, lengyel, orosz, szerb) verseket szláv ismerősei közvetítésével, nyers-
fordítás után" költheti magyarrá. 

"Szerbia" költészetét a Modern költőkben egy-egy verssel maradandóan és 
meggyőzően képviseli Jovan Ducic és Milan Rakic, egyenrangúan a századfordu-
ló modern lírikusai sorában. A műfordító Kosztolányi és a munkáját értőn tá-
mogató baráti körének az érdeme, hogy a kortárs szerb líra a századelőn, 
csak hónapokkal a minden szellemi közeledést is hosszú időre megbénító vi-
lágháború fellángolása előtt (s már a Balkán-háborúk után) méltón — ha csak 
jelzésként is — képviseltethette magát magyar fordításban, egy választéko-
san megszerkesztett és mesterien megszólaltatott modern világlíra antológiá-
ban. 

Kosztolányi találkozása a kortárs szerb lírával a magyar—szerb irodalmi 
kapcsolatok kivételes jelentőségű, meghitt pillanata volt. De családja, s 
gyermekkora bácskai, szabadkai kötődése mellett sem lehetett e "találkozás" 
közvetlen — értő baráti segítőkészség egyengette. Hogy személy szerint ki 
segített Kosztolányinak a szerb versek kiválasztásában és fordításában — 
nem vagyunk képesek felfedni. A közvetítő kilétét immár a szerb és magyar 
irodalom érintkezési pontjainak más talányai közé kell sorolnunk. Bizonyos 
azonban, hogy e barát és segítőtárs tájékozottan választotta ki a századelő 
szerb lírájának két reprezentánsát, biztos ízléssel igazodott el költésze-
tükben, s árnyalt, megbízható nyersfordítással segítette Kosztolányit verse-
ik magyar megszólaltatásában. 

A Modern költők előszavában Kosztolányi azt írja, hogy "elsőnek gyűjtöt-
te össze a költőkre vonatkozó magyar irodalmi adatokat és a magyar, fordítók 
nevét". Tájékozottsága a kortárs szerb költészetről érthetően szerény lehe-
tett csak. Ismerte Szászy István Szerb költőkből közreadott fordításait, me-
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lyek az Olcsó Könyvtár népszerű füzetei sorában jelentek meg 1910-ben. E kö-
tetből főleg a szerb romantikus költészetet ismerhette meg, bár a századvég 
(Vojislav Ilié) és a századforduló néhány bontakozó költője is (Aleksa San-
tic, Miieta Jaksic) szerepelt már benne. A fordítások színvonala azonban 
semmiképp sem volt alkalmas arra, hogy határozottabb képet alkothasson az 
élő szerb líráról. Említi Kosztolányi, hogy "több szerb verset fordított ma-
gyarra Dorits István" is. A szerb származású Dórits Istvánnak (Stevan Doric, 
1883—1932) a Jövendőben megjelent fordításait ismerte, bár azok a század 
első éveiben sorra feltünedeztek számos lapban és folyóiratban (Nemzeti Hír-
lap, Fővárosi Lapok, Ország-Világ, Pesti Napló, Magyar Szalon, Jövendő, Ma-
gyar Szemle, Croatia), ahol ugyancsak olvashatta őket. Dórits István érdeme, 
hogy elsőként szólaltatta meg magyarul a kortárs szerb lírikusokat. Jovan 
Ducic és Milan Rakic verseiből is б fordított először magyarra, s említésre 
méltó, hogy sok évvel Kosztolányi Dezső előtt, 1906-ban a budapesti Croatia-
ban már megjelentette Milan Rakic Ljubavna pesma című költeményének magyar 
fordítását is Szerelmi dal címmel. E fordítással találkozhatott ugyan Kosz-
tolányi, későbbi Rakic-fordításának megalkotásában azonban még közvetve sem 
játszott közre. (A Modern költők második kiadásában, 1921-ben Kosztolányi a 
szerb költészet fordítóinak sorát még Bajza Józseffel és Rohonyi Gyulával 
egészítette ki.) 

Kosztolányinak a szerepeltetett költőkre vonatkozó életrajzi jegyzetei 
is feltűnően aránytalanok. Jovan Duéié és Milan Rakic szűkszavú, hézagos é-
letrajzi bevezetőinek részletei, jellemzései egyenesen meghökkentők! Ducié-
ról, aki Dubrovnik "hátországában", Dél-Hercegovinában, Trebinjében szüle-
tett, azt olvashatjuk, hogy "dalmáciai, helyesebben albán, nyelve tele van 
török, arab szavakkal"! Nyilván részben elkeveredhettek az adatok, mert a 
szerbiai, belgrádi születésű Milan Rákiéról viszont azt olvashatjuk, hogy 
"Hercegovinában, Trebinjében született"! Az adatközlő jó tájékozottságára 
vall viszont az információ, hogy "a balkáni háború befejezése után Priszti-
nába konzullá nevezték ki. Ma is ott él." S újból talányos adatok: "Igazi 
szerb, nyelve, poézise tiszta délszláv. Jól beszél magyarul. Sokat járt Du-
nántúl." Rakic életrajzának ezek mindmáig megfejthetetlen mozzanatai! 

Jovan DuCié munkái közül verseinek első (1901) és 1908-ban Belgrádban 
kiadott újabb kötete (Pesme), illetőleg Pesme u prozi (Költemények prózában) 
kötete szerepel a bibliográfiai felsorolásban (az utóbbi külön tartalmazza 
Kék legendáit — Piave legende). Milan Rakiénak "egyetlen kötete van", amely 
1903-ban jelent meg Belgrádban. A Modern költők sajtó alá rendezésének ide-
jét tekintve DuCió és Rakic addigi költői munkásságának bibliográfiája tel-
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jesnek mondható. Jovan Ducíic Női portré és Milan Rákié Szerelmes vers című 
költeményének valóságos forrása azonban nem szerepel e kötetek sorában. A 
két vers már a Modern költők szerkesztésének utolsó szakaszában Bogdan Popo-
vic (1863—1944) mesterien megalkotott Az újabb szerb líra antológiájából 
CAntologija novije srpske lirike) került Kosztolányihoz, melyet 1911-ben e-
lőször a Matica hrvatska adott ki Zágrábban, majd rövidesen, 1912-ben már 
Belgrádban is megérte második kiadását. Bogdan Popovic a századelő szerb i-
rodalmának és irodalmi életének korszakos hatású kritikusa és esztétája, a 
belgrádi Srpski knjizevni glasnik (Szerb Irodalmi Közlöny) alapitó-szerkesz-
tője (1901—1904) volt. A költészetről vallott esztétikai elveit a legtelje-
sebben épp az újabb kori szerb líra antológiájában juttatta érvényre, a 
szimbolista lírát hangsúlyozva a modern szerb költészet század eleji telje-
sítményeiben. Antológiája klasszikussá lett és számtalan kiadást ért meg. 

Jovan Duéic Női portré című verse Poznanstvo címmel Bogdan Popovic anto-
lógiájának LXVIII-ik darabja, Milan Rakic Szerelmes verse — Ljubavna pesma 
címmel — az Ll-ik. 

Ducic versének átvétele némi magyarázatot kíván. E magyarázat egyben 
Bogdan Popovic antológiájának szerepét is tisztázza. A Ducié-vers először a 
belgrádi Srpski knjizevni glasnik 1902. június 1-i számában (VI. kötet, 3. 
sz.)-jelent meg, ahol a Bdenje című verssel együtt látott napvilágot, mégpe-
dig cím nélkül, csillag alatt (834. oldal). Első közlésekor a vers hat stró-
fából állt. 1908-ban DuSié a belgrádi Srpska knjizenva zadruga (Szerb Iro-
dalmi Társaság) könyvsorozatában megjelent kötetébe (Pesme) e verset Poz-
nanstvo (Ismeretség) címmel vette fel, a Senke po vodi (Árnyak a vízen) cik-
lusba sorolva. E közlésben azonban elmaradt a 3. strófa, s több helyen vál-
toztatott a költő a versben. Bogdan Popovic 1911-ben Poznanstvo címmel fog-
lalta antológiájába Duéió e versét, de eredeti, hat versszakból álló válto-
zatának szövegével, ahogyan 1902-ben, szerkesztő korában, közölte a Srpski 
knjizevni glasnikban! (Duéic egyébként e versén később újból változtatott, 
tovább csiszolva sorait, 1929 végén végérvényesnek nyilvánított gyűjteményes 
életmű kiadásában.) A Női portré cím tehát Kosztolányi önkényes változtatása 
és leleménye, a Poznanstvo — Ismeretség helyett. A Modern költők második 
kiadásában (1921) pedig a címet N61 arcképre változtatta. De javított a for-
dításon is. Az első strófa 4. sorában "tiszta valóság" helyett "földi való-
ság", a harmadik strófa 2. sorában "nyirkos .víz be jő" helyett "nyirkos lég 
bejő" olvasható. Ducic.tizenegyes sorait Kosztolányi tizenkettesekre váltot-
ta, s fordítása részint markánsabbnak, részint líraibbnak tetszik az erede-
tinél. A magyar fordítás (vagy átköltés) szembetűnően gyenge részlete a 3. 
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strófa, melynek szövegértelmezése is bizonytalanabbá vált (az egyébként 
rendkívül biztonságosan használható nyersfordítás ellenére). Nem véletlen, 
hogy e gyöngébb versszakot maga Ducic is elhagyta. Magyar átköltésénél Kosz-
tolányi is érezhetően megtorpant és elbizonytalanodott e strófánál! 

Kosztolányi Dezső modern világlíra antológiája — Bogdan Popovic antoló-
giája nyomán — napjainkig és számos kiadásban Jovan Du&ic egy szép versét 
olyan változatában őrzi, melyet a szerb költő — megtagadott! De Bogdan Po-
povic antológiájában is változatlanul így szerepel, immár közel nyolc évti-
zede. 

Jovan Ducic és Milan Rakic verseinek fordításait Kosztolányi kifejezet-
ten a Modern költők antológiája számára készítette. Az első kiadásban, 1914-
ben e két vers képezte a "Szerbia" fejezetet. A Modern költők "tetemesen bő-
vített" második kiadásában, 1921-ben, a harmadik, "angolok, olaszok, spanyo-
lok stb." kötet "Szlávok" részében, a csehek, lengyelek, oroszok mellett 
kaptak helyet a szerbek. 

Kosztolányi két szerb versfordításának keletkezését 1912-re vagy 1913-ra 
tehetjük. 

A Ducic- és Rakic-versek fordítása idején idézte fel Kosztolányi egy ré-
gebbi "találkozását" is a modern szerb költészettel. A téma időszerűsége úgy 
hozta, hogy a budapesti Világ 1913. február 2-i számában csipkelődő cikket 
közölt A szerb nemesek címmel. Számba véve szerb "arisztokrata" ismerőseit 
a múltból írta ekkor: "A harmadik szerb arisztokrata, akit ismertem, egy hó-
rihorgas és zseniális költő, modern poéta, formarobbantó és újat hirdető, 
aki nyolc nyelven beszélt és írt folyékonyan — magyarul is — , és annak ide-
jén, amikor a budapesti egyetemre is betévedt, egy új poézist vártunk tőle. 
Kiírom a nevét: Petrovics Veljko. Nekem, amikor vad és szeszélyes sorait ol-
vastam, eszembe jutott, hogy már volt egy másik Petrovicsunk. Később egy 
szarajevói szerb lapot szerkesztett. Ki tudja, hol van most és mivé lett ez 
a legnemesebb és legkülönösebb szerb arisztokrata, aki a balkáni virágos bo-
zótokról, egy kis nép forró szomorúságáról énekelt?" Veljko Petrovic (1884— 
1967) zombori születésű volt, Kosztolányi földije és kortársa. Futó ismeret-
ségük — talán csak látásból — budapesti egyetemi éveikből datálódott. 
Veljko Petrovic ekkor, 1906-ban, már a rövid életű budapesti Croatia című 
horvát-szerb szociálpolitikai, gazdasági és szépirodalmi folyóirat egyik 
szerkesztője, irodalmi főmunkatársa volt. Leginkább szerb és horvát költők 
és elbeszélők írásait fordította a folyóirat számára, s rövid portrékat kö-
zölt szerb és horvát írókról. Magyar lapokba is írt, még verset is. Koszto-
lányi lendületes hírlapi cikkében szinte kísértetiesen sejlik fel az ifjú 
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Veljko Petrovic egyik korai, nagysodrású hazafias versének messzi emléke, 
"balkáni virágos bozótokról" és "egy kis nép forró szomorúságáról" Veljko 
Petrovic A szerb föld (Srpska zemlja) című versében énekelt, még 1906-ban 
Nem tudni, hogyan ismerhette meg Kosztolányi a verset, azt sem, miért rög 
ződött meg ennyire emlékezetében. 
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A N G Y A L O S I G E R G E L Y 

KRITIKAI TÖREKVÉSEK A NYUGAT VONZÁSKÖRÉBEN 

(Előzetes töprengések egy kritikatörténeti munka nehézségeiről) 

"Ma már az lenne az időszerű, ha a Nyugat irodalomszemléletét a kritika-
történet összefüggésében kísérelnénk meg értelmezni és rekonstruálni. (...) 
Amint az irodalom történetében kikerülhetetlen kérdés, hogy mit adott az új 
mozgalom a nép-nemzeti és a naturalizmus után, úgy a kritikatörténet is arra 
kér választ, hogy miként helyezkedik el a Nyugat irodalomkoncepciója a pozi-
tivizmus és a szellemtörténet között." Bodnár György 1980-ban szólt a magyar 
kritikatörténet eme alapvető feladatáról, s ez a program ma sem veszített i-
dőszerűségéből. Azóta megjelent néhány alapvető kritikatörténeti munka, s 
történt kísérlet a diszciplína szélesebb áttekintésű elméleti megalapozására 

2 
is. Ma már tehát nem csupán Komlós Aladár "irodalomtörténeti fontosságú kez-
deményezése" (Bodnár) áll a kritikatörténész rendelkezésére. Mielőtt azonban 
hozzákezdenénk a Nyugat "kritikai öntudatának" vizsgálatához, előzetesen o-
lyan problémákkal kell szembenéznünk, amelyek csakis ezzel a témakörrel kap-
csolatosak. 

Az irodalomtudomány ágazatai közül talán a kritikatörténeti tevékenysé-
get béklyózza leginkább a hagyomány, az előző korszakok ítélete. "A kritika 
egy-egy ideológia részeként nyilvánul meg, annak elveit rendezi egységbe" — 
írta Németh G. Béla. Természetesen ez a múlt század második felére vonatkoz-
tatva sem azt jelenti nála, hogy minden egyes kritikusi elvrendszer egy meg-
határozott ideológiának felel meg. Fel kell tételeznie egymásnak ellentmondó 
ideológiák keveredését egyazon munkásságon, akár egyazon szövegen belül, de 
fel kell tételeznie kritikai eljárások, technikák, poétikai és irodalomtör-
téneti elvek helycseréit, módosulásait stb. úgyszintén. Úgy gondolom, hogy a 
Nyugat korszakában az egyes kritikusi életművek még sokrétűbbek, ellentmon-
dásosabbak voltak ideológiai és módszertani szempontból egyaránt, vagyis még 
nehezebben vonhatók egy-egy domináns ideológiai képlet alá. 
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De a kritikai tevékenység ideológia-közelisége mindenképpen kihat magára 
a kritikatörténetre is. Az irodalmi művek (akár egész írói életművek) iroda-
lomtörténeti feldolgozása és értékelése többféleképpen is történhet. Homlok-
egyenest ellenkező nézetek is kialakulhatnak egy-egy műalkotás értékelésével 
kapcsolatosan. A kritikatörténeti munka látszólag nem ilyen, hiszen célja a 
kritikusok eszmerendszerének, bírálói egyéniségének feltárása és leírása, 
majd ezeknek a munkálatoknak az alapján a tágabb összefüggések megfogalmazá-
sa. "Ténykérdések", mondhatnók: ezen a területen a véleménykülönbségek for-
rása csak a nem eléggé alapos filológiai munka vagy bizonyos szövegrészek 
pontatlan értelmezése lehet. Nos, nem egészen így áll a helyzet. Éppen a 
Nyugat kritikatörténeti szempontú vizsgálata győzhet meg bennünket arról, 
mennyi előzetes kérdés vár eldöntésre a konkrét filológiai munka megkezdése 
előtt. 

Mint tudjuk, a "Nyugat" szó nem csupán egy valaha létezett folyóiratot 
jelöl. Magában foglalja a századelő "irodalmi megújulásának", az ekkor kez-
dődő "irodalmi forradalomnak" a fogalmát is, legalább, ami az 1919-ig terje-
dő időszakot illeti. Ez a felfogás a magyar irodalomtörténeti közvélekedés-
ben elfogadottnak mondható. Nem kell részleteznünk, hogy ez a fogalom milyen 
mértékben ideologikus. Akkor érzékeljük ezt a leginkább, ha számot vetünk a 
Nyugat másféle megítéléseivel is, amelyek a maguk részéről általában nem ke-
vésbé ideologikusak voltak. Egészen más képet kapunk mind a folyóiratról, 
mind az általa fémjelzett mozgalomról, ha "liberális-polgári", "marxista" 
vagy "népi-baloldali" oldalról közelítjük meg. Mennyiben érinti ez a kriti-
katörténet látszólag csupán tényfeltáró munkáját? 

A kritikatörténetnek nyilvánvalóan minden olyan kritikusi tevékenységet 
fel kell dolgoznia, amely a Nyugat indulásától 1919-ig (sőt, ha kritikatör-
téneti monográfiáról van szó, a jelentős életművek lezárulásáig) bármilyen 
elvi alapon a folyóirat, illetve az általa fémjelzett irodalmi megújulás kö-
rébe vonható. Az "impresszionista" és a "normatív" kritika — ha egyáltalán 
elfogadjuk ezeket a fogalmakat' — egyaránt beletartozik a programba; a Nyu-
gat szellemiségéhez szorosan hozzátartozó kritikusi teljesítmények éppúgy, 
mint a folyóirattal szemben bizonyos távolságot tartó, de objektíve szövet-
séges tendenciák. 

Ez a meggondolás az egész tervet egy ideológiai nézőpont alá rendeli, 
mivel feltételezi, hogy megfogalmazható a "Nyugat-ideológiának" olyan tágan 
értelmezett változata, amely azokkal a szerzőkkel sem összebékíthetetlen, 
akik számos alapvető kérdésben szembenálltak a Nyugat vezéregyéniségeivel. 
Feltételezi továbbá ez a szemlélet, hogy az impresszionista, illetve norma-
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tív kritika különféle válfajai a konzervatív, Nyugat-ellenes oldalon is ki-
fejlődtek. Számolnunk kell azzal, hogy némileg közömbösnek, neutrálisnak ál-
lítja ez a felfogás a kritikai módszerek és megközelítések közötti különbsé-
get — éppen ideológia-centrikussága miatt. Ez a probléma még voltaképpen 
megoldható a kifejtés során. Minden markáns kritikus-egyéniség (legyen szó 
akár napi kritikáról, akár irodalomelméleti vagy irodalomtörténészi tevé-
kenységről) olyan ötvözetét alkotja az ideológiai-világnézeti és a poétikai-
módszertani elemeknek, amely egyedül rá jellemző. S ez még akkor is így van, 
ha minden egyes összetevő forráshelyére rá tudunk mutatni. Ha tehát elfogad-
juk ennek a feltételezett, igen-igen tág értelemben vett Nyugat-ideológiának 
a relevanciáját; ha azt értékelvnek tekintjük, vagyis azonosítjuk a magyar 
társadalmi progresszió egyik ágával: ez nem jelentheti a tárgyalt szerzők 
"gleichschaltolását". 

A kutatandó terület körülhatárolását biztosító szelekciós elv így két 
lépcsős lesz. Első lépésben ideológiai (ki tekinthető a Nyugat képviselőjé-
nek vagy szövetségesének); ezt követné a tárgyalandó szerzők osztályozása 
(először feltehetően a normatív-impresszionista kategóriák szerint, majd to-
vábbi alcsoportokra bontva) irodalomesztétikai-poétikai-módszertani alapon. 
Ez az eljárás természetesen vitatható: miért élvez ilyen kiváltságot az a 
szempont, amelyet ideológiainak neveztünk? Hiszen a Nyugat vezéregyéniségei 
között lényeges eltérések mutatkoztak abban a tekintetben, hogy milyen mér-
tékben voltak hajlandók ideológiát látni a lap létezésében és tevékenységé-
nek irányában. Bizonyára nagy különbségek voltak Ignotus és, mondjuk, Osvát 
álláspontja között. Az azonban kétségtelen, hogy az akkori magyar szellemi 
és politikai élet meghatározó tényezői kezdettől ideológiát tulajdonítottak 
a Nyugatnak és ez ellen a feltételezett ideológia ellen vették fel a küzdel-
met. S magán a folyóiraton belül is: az Ignotus által meghirdetett "ideoló-
giátlanság ideológiáját", vagyis az irodalom autonómiájának az akkori társa-
dalmi viszonyok között mélyen ideologikus programját — legalábbis keretként 
— a jelek szerint mindenki elfogadta, aki csak a lapba írt. Van azonban egy 
szubjektív oldala ennek a kérdésnek, amelyre már céloztam az imént: a kriti-
katörténész aligha tudja magát függetleníteni az irodalomtörténetben kiala-
kult — és ugyancsak ideológia-központú — felfogástól. Ezért tanácsosabb 
szembenézni ezzel a felfogással, mint teljes elfogulatlanságot mímelni. Csak 
így lehet reményünk arra, hogy a munka későbbi szakaszában tudatosan vissza-
szorítsuk, kellő mértékben redukáljuk ítéleteink ideológiai motivációit. 
Mert az ideológia, amint Robbe-Grillet írta nemrég, "mindig álcázott és köny-
nyen ölt más külsőt. Tükör-hidra, melynek levágott feje villámgyorsan újranő 
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és ellenfelének, aki már győztesnek hitte magát, saját ábrázatát mutatja."^ 
Csak a "korszakot" tárgyaló, tehát csak évszámoktól határolt kritikatörténet 
mentesül némileg ettől a módszertani problematikusságtől. A XX. század kü-
szöbéhez érve azonban már valóban alkalmasabbnak tűnik a kritikatörténeti 
munka csoportok, irányzatok szerint való felosztása. 

Németh G. Béla már idézeti könyvében ezt írja a kiegyezéses korszak első 
szakaszának kritikatörténeti feldolgozásáról: "A korszakhoz leginkább alkal-
mazható műfaji eljárásnak az látszik, ha váltakozva, hol egyes alapkérdések 
sorát vázoljuk föl, hogy egyes csomó- és fordulópontok kialakulását rajzol-
juk meg, hol pedig egyes határozott, s jellemzővé kristályosodott felfogások 
(és művek) ábrázolását kíséreljük meg." Ez a metodológiai sokrétűség aligha-
nem kötelező marad a későbbi időszakok vizsgálatakor is. Kérdés, hogy (az б 
terminológiájával élve) olyan "összetartó, konvergens szakasznak" tekinthe-
tő-e a Nyugat hőskora, amelyben a "különféle elvrendszerek azonos cél felé 
mutatnak"? Ha igen, meg kell fogalmaznunk, mi ez a bizonyos cél; ha nem, le 
kell vonnunk az ebből adódó konzekvenciákat. A mi témánk azonban nem egy e-
gész korszak kritikai gondolkodása általában, hanem a Nyugat körébe tartozó 
kritikai törekvések leírása és osztályozása. (Tehát csak igen csekély mér-
tékben tartozik hozzá pl. a korabeli irodalmi élet szerkezetének átfogó leí-
rása vagy a kritikaolvasó közönség szociológiai indíttatású jellemzése.) A 
feladatokat tovább lehetne konkretizálni, külön kutatási területként jelölve 
meg a nyugatos "impresszionista" kritikát, melyet a közvélekedés hagyományo-
san azonosít a Nyugat kritikai "irányával", és másfelől az "antiimpresszio-
nista", "normatív" kritikai tendenciákat. Már Komlós Aladár alapvető könyvé-
ből kiderül, hogy "impresszionista" és "normatív" kritikusból is annyiféle 
volt, ahány jelentős egyéniséget sorolhatunk e címszavak alá. De itt kell 
szembenéznünk azzal a formáilogikai problémával, hogy lehetetetlen a "norma-
tív" kritikát fogalmilag megragadni anélkül, hogy ki ne alakítanánk valami-
lyen álláspontot a "norma-ellenes", impresszionista kritikára vonatkozólag. 
Hiszen feltételezhető, hogy mégiscsak ez utóbbi határozta meg a kritikai é-
let arculatát a század első két évtizedében. (Legalábbis ami a kritikai "tö-
megtermelést" illeti.) 

Volt egy időszak, amikor az impresszionista kritikával szemben (vagy in-
kább azzal szemben, amit ki-ki annak gondolt) minden irodalmárnak állást 
kellett foglalnia. Ruttkay György pl. ezt írta 1910-ben az Alexander-emlék-. £ 
könyvben: "Kerr Alfréd sehol széles e világon nem teremtett iskolát, csak 

Magyarországon. Iskolát, amelyben a szolgai utánzáson kívül egyebet nem ta-

nultak." Kérdés, hogy valóban volt-e ilyen "iskola"? Ennyire elterjedt volt 
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az impresszionista kritika ebben a második kiegyezéses korszakban, vagyis 
az 1890-es évek második fele és 1919 között? Az akkori Magyarországról je-
lenleg rendelkezésemre álló ismeretek alapján inkább úgy gondolom, hogy az 
impresszionista kritika bizonyos elemei hatoltak be az irodalmi sajtó legkü-
lönfélébb területeire, mégpedig azok, amelyek a művek szabatos leírását el-
kerülhetővé tették. Az impresszionista ideológia legkonzekvensebb formái a-
zonban aligha juthattak uralomra egy ilyen konzervatív légkörű szellemi é-
letben. Ez persze csak feltevés, amit ellenőrizni kell. De ha így is volt, 
annál jellemzőbb, hogy az irodalomról való gondolkodásig eljutok olyan fon-
tosnak találták ezt a jelenséget, hogy valóságos jelentőségén jóval túlmenő 
eréllyel reagáltak — akár pozitív, akár negatív módon. (Kicsit hasonló le-
hetett a helyzet a közelmúltban folytatott strukturalizmus- vagy a jelenleg 
is folyó hermeneutika-vitákhoz.) 

Egészen bizonyosnak látszik, hogy az igazán következetes impresszionista 
fellépés felforgató jellegűnek tűnt a tradicionális-konzervatív szemléletű 
irodalmárok előtt. Bodnár György utal rá említett tanulmányában, hogy az 
impresszionizmus eszmetörténetileg egyszerre jelentett lázadást (persze más-
más szempontból) a pozitivizmus és a nép-nemzeti iskola kritikai szemlélete 
ellen. Ugyanakkor ideológiailag feltétlenül kimutatható a filiáció a pozi-
tivista és az impresszionista felfogás között, ha másban nem, hát a metafi-
zika elutasításában. Ez. azonban távolról sem jelentette mindenféle rendező 
elv elutasítását. Valószínű, hogy az úgynevezett impresszionista kritikában 
több rendszerességre és elméleti posztulátumra találunk majd, mintsem gondol-
nánk; hogy tehát az eredmény az elképzelt távolság csökkenése lesz a "norma-
tív" kritikához viszonyítva. Az impresszionista kritika helyzetének bármi-
lyen elnagyolt, csak az alapösszefüggésekre figyelő áttekintése is alkalmat 
adhat így arra, hogy a kétféle tendencia közötti határvonalat körültekintőb-
ben vonjuk meg. Nem haszontalan felidéznünk Komlós Aladárnak egy igen elgon-
dolkodtató mondatát. Összefoglalóan állítja a Nyugat kritikusairól, hogy "o-
lyan ízlés vezette őket, amelyet egy többé-kevésbé homogén kultúra nagyjából 
egységessé nevelt".^ Súlyos, megkerülhetetlen állítás: mélyebb elemzést ér-
demel, mit érthetünk "homogén kultúrán" és az általa "egységessé nevelt" íz-
lésen. E fogalmak tisztázása olyan munkahipotézisül szolgálhat, amely egyben 
az egész munkának (a Nyugat kritikatörténeti feldolgozásának) végső céljával 
is szorosan összefügg. A közös vonások és eltérések felderítése után kell 
majd visszatérnünk arra a kérdésre, hogy valóban létezett-e olyan szellemi 
közösség a Nyugat "vonzáskörében", mint amilyenre Komlós céloz, vagy inkább 
az irodalompolitikai helyzet adott erőviszonyai, a publikálás lehetőségei, 
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illetve kényszerei hoztak össze egy táborba egymástól lényegi pontokon elütő 
törekvéseket. 

Két Ignotus-idézettel szeretném példázni azokat a lehetőségeket, amelye-
ket a fogalomtisztázás és a kutatási irányok pontosabb megjelölése terén lá-o 
tok. "Ugyanannak az erkölcsnek jogán, melyet meg akarnak védeni az irodalom-
ban, meg lehet támadni az embereket legmagánosabb életvitelükben, s a társa-
dalmi érvek jogán, melyek béklyót vernek az irodalomra, béklyót lehet verni 
mindenre, ami kényelmetlen a társadalom urainak. Szokjuk meg a gondolatot, 
hogy disznóság csak egy van: ha egyik ember a másikra rá akarja kényszeríte-
ni, hogy mit higgyen, mit gondoljon, mit akarjon és mi tessék neki." Jelen 
van itt az Ignotus-féle "ideológia" majd minden eleme: a privátszféra védel-
me, a moralizáló esztétika visszavezetése a hatalom manipulációira, s for-
dítva: az irodalmi ízlés pluralitásán keresztül egy liberális-demokratikus 
társadalmi közeg követelése. Mint látjuk, meglehetősen határozott társada-
lomkép ez, vállalt ideológiai és etikai konzekvenciákkal. Kérdés tehát, jo-
gos-e Ignotust az irodalomtörténetírásban megszokott módon a "művelt városi 
polgárság" szószólójává redukálni? Másrészt az a kérdés is felmerül, mennyi-
re volt általános ez a harciasan demokratikus kritikai impresszionizmus, il-
letve mennyire volt jellegzetesen közép-kelet-európai, társadalmi tartalmá-
ban különbözvén egy Wilde, egy Kerr impresszionizmusától? 

Nem a felelőtlenség csábítása (amit annyiszor emlegetnek az irányzattal 
kapcsolatban), hanem a logika mondatja Ignotussal, hogy "a kritikának csak 
az a joga van meg az életre, hogy maga is művészet", hiszen egyébiránt "a-
lig van művészet, amelyet valóban fejlesztett, s nem csupán a fejlődésnek 
sántikált utána". A megfogalmazás naivitását mára talán elavultnak érezzük, 
azonban a jelzett probléma — a kritika mint művészet — a mai napig eleven, 
új formákban újjáéledő koncepció. Ténynek tekinthető ma is, hogy az élő iro-
dalmat szolgáló kritika kimutatható "haszna" minimális. A legszínvonalasabb 
elméleti iskolák küszködnek világszerte a kritika autonómiájának, specifikus 
műfaji önelvűségének érvényes megfogalmazásával. 

"Egyéb, mint impresszionista kritika nem is lehetséges. Az értékelő kri-
tika sem mondhat többet, mint hogy az én ítéletem szerint mit ér a dolog. A 
kritikának semmi egyéb lehetősége nincs, mint tudomásul venni a művészi mun-
kákat, s e tudomást tovább adni, leírni azokat, mint ahogy leírunk egy vidé-
ket vagy egy eseményt, s hogy nem leltárt írunk róluk, hanem csak benyomáso-
kat, az éppen azért van, mert láttatni akarjuk ama dolgokat, márpedig a lel-
tárban az ember a részletektől nem látja az egészet. Nem értem, hogy a kri-
tikának miért kéne egzaktabbnak lennie a fizikánál és a kémiánál, melyeknek 
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még úgynevezett törvényeik sem egyebek, mint jelenségek leírásai." Ebben a 
töredékben már Ignotus fogalomhasználatának ellentmondásai is felfedezhetők. 
A kritika és a természettudományok elképzelhető hasonlatosságának hangozta-
tása (az empirikus tudományok módszertanát a jelenségek leírására és csopor-
tosítására redukálva) nyilvánvalóan pozitivista örökség. A puszta leírást, a 
"leltárt" azonban még nem tartja kritikának (ez túlságosan is ütközne a mű-
vészet mint kritika koncepciójával). "Benyomások" alatt láthatóan nem össze-
függéstelen érzelmi effektusok rögzítését érti, hanem egyfajta lényeglátó, 
sőt, láttató funkcióval ruházza fel ezt a műleírási módszert. (Az "egész" 
itt megítélésem szerint a "lényeg" fogalmával rokon.) Ennek révén valamilyen 
— nem tisztázott, talán intuitív — módon a részletektől eljuthatunk a műe-
gészig. Miképpen gondolta el Ignotus ezt a lényeglátást? Sejteti-e ez az i-
dézet egy rendszeresebb esztétikai felfogás körvonalait? Annyit bízvást ál-
líthatunk, hogy Ignotus szerint rossz kritika az, amely a részletek puszta 
lejegyzésébe vész. Az értékelő, vagyis a normatív kritikára tett megjegyzését 
sem kell olyan szélsőséges szubjektivizmusnak értelmeznünk, mint ahogyan a 
látszat sugallja. Emlékezzünk, hogy Kant, aki nem volt impresszionista, úgy 
nyilatkozott az esztétikai ítéletről, hogy "itt a képzet egészen a szubjek-
tumra, éspedig a tetszés vagy a nem-tetszés érzése néven a szubjektum élet-
érzésére vonatkozik, ami egy egészen különös megkülönböztető- és ítéletalko-
tó-képességet jelent, ami a megismeréshez semmivel sem járul hozzá, hanem 
csak a szubjektumban adott képzetet állítja szembe a képzetek teljes gazdag-

9 
ságával, amelynek a lélek a maga állapota érzésében tudatára ébred." Az ér-
tékelés lehetőségét és jogát Ignotus sem tagadja, csak a törvényszerűségek 
megállapíthatóságát és az ítéletalkotás objektivitását illetően agnosztikus. 
Okfejtése az ellentétes pólusra lendül át: már a fizikától és a kémiától is 
megvonja a filozófiai értelemben vett "egzaktság" ismérvét. (Pontosabban an-
nak lehetőségét a jelenségek regisztrálhatóságával azonosítja.) A kritika 
"egzaktsága" egyenlő az esztétikai jelenség minél teljesebb (benyomások se-
gítségével történő) reprodukciójával. Úgy gondolom, hogy ez a reprodukció-
elmélet Ignotus szerint is magában foglalja az értékelés egy bizonyos szint-
jét. Az ezen felüli (normaállító) ítélkezést viszont csak akkor fogadja el, 
ha a kritikus számot vet e tevékenység elkerülhetetlen szubjektumra-vonat-
koztatottságával. Vigyázzunk: ez a szubjektum nem feltétlenül az egyedi és 
elszigetelt "polgári" én. A szubjektív ítélkezésnek Ignotus valószínűleg 
egyfajta általánosságot tulajdonít. Hogy mifélét, azt csak életművének ala-
pos vizsgálata derítheti ki; rendelkezett egyfajta "befogadás-elmélettel", 
befogadó-tipológiával is, amelyet feltárni szintén a kritikatörténész fela-
data. 55 



Talán ez a néhány megjegyzés is mutatja, hogy tovább is léphetünk «om-
lósnál, aki szerint "a kritika története minden impresszionista kritikusról 
kimutatja, hogy voltaképpen meghaladták az impresszionizmust", vagyis hogy 
volt valamilyen elméletük. Nemcsak az elmélet és a gyakorlat ellentmondásait 
kell szemelgetnünk az impresszionisták írásaiból, hanem magát ezt az elméle-
tet kell mélyebben, ellentmondásaival együtt megvizsgálnunk. A jelek szerint 
nem tarthatjuk kizártnak, hogy az impresszionista kritika oldalán nem csupán 
elmélet-morzsákat találunk majd, hanem (nyilván nem mindig explicit és ösz-
szefüggő) normatív elemeket úgyszintén. Az igazi normatív kritika feltehető-
en alap-intencióiban különbözik ettől. Példaként Szilasi Vilmos írását, A 
kritika elméletét idézem fel. 

Látszólag szigorú logikája ellenére Szilasi cikke ugyanúgy nem nélkülözi 
az ellentmondásokat, mint Ignotus fragmentálisan kifejtett elmélete. Számom-
ra itt és most a korabeli kritikai törekvésekkel kapcsolatos állásfoglalásai 
érdekesek, természetesen írásának lényegi célkitűzésén kívül, mely minden 
kétséget kizáróan normatív. Szilasi mindenekelőtt elválasztja a kritikát az 
irodalomtörténettől. Az utóbbinak szerinte a "hatásérték" a szelekciós elve, 
mely alapjában kvantitatív jellegű. Az irodalomtörténet "az irodalom sokfé-
leségéből kiválaszt olyan irodalmi műveket, amelyeket sokan olvastak, vagy 
amelyek egy másik sokat olvasott műre hatással voltak", továbbá "kiválasztja 
azokat a munkákat, amelyek egymásra való hatás szempontjából összefüggő tör-
téneti sort alkotnak". A kritika értékei nem hatásértékek és az egyedi műre 
irányulnak. A szerző polemizál a pozitivista kritikafelfogással, amely sze-
rint a kritikai tevékenység módszere megegyezik a természettudományos mód-
szerrel. Ezt "dogmatikus kritikának" nevezi, hiszen "egy bizonyos művet emel 
ki faji fogalommá" és ezt tekinti értékesebbnek a többinél. így szintén ér-
tékalakzatban gondolkodik, csakhogy értékei változók és tetszőlegesen megál-
lapítottak, vagyis tapasztalatiak. A tapasztalati érték azonban Szilasi kan-
tiánus álláspontjáról tekintve nem érték. 

Ezzel szemben az általa tételezett kritikai értékek normatívak és abszo-
lútak; függetlenek a tapasztalattól és nem változnak a külső körülmények 
szerint. Ezen a ponton bírálja az impresszionizmus kritika-elméletét, amely 
"normatívnak tekinti az értékeket, de nem abszolútaknak, sőt még csak állan-
dóknak sem, úgy hogy alapjában véve minden értékelés jogosultságát megtámad-
ja", ha más módon is, mint a dogmatikus kritika. írásának alap-intenciója 
ehelyt valóban intencióként fogalmazódik meg. "Tagadnunk kell minden imp-
resszionizmust, mert rendben bízunk, rend van, rendnek kell lennie. Mert 
belső nagy idegenkedéssel fogadunk minden olyan törekvést, amely ennek a 
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rendnek a megbontásához vezet." (Figyelemre méltó, hogy az impresszionista 
kritika teljesítményét mint irodalmi teljesítményt nem utasítja el teljesen. 
Kerr Das Neue Drama című művéről, amelyet elméleti szempontból elvet, megál-
lapítja, hogy "olyan kedves és olyan szép, hogy nem is lehet csodálkozni 
nagy hatásán".) 

Rövid és ellentmondásos fejtegetés után — nem tudja eldönteni, hogy a 
műfaji fogalmak csak formai sajátosságokon alapulnak-e, vagy eleve értékelő 
jellegűek — a kritika abszolút értékeit a lélek forma-szükségleteire vezeti 
vissza. Noha kantiánus-neokantiánus kategóriákban gondolkozik, olyan fordu-
latot vesz itt a lélektaniság irányába, amely nem harmonizál tökéletesen a 
kanti örökséggel. így lesznek a kritikai értékek "apriori formai értékek, 
amelyek egy pszichológiai szükségletnek kifejezői". A kritikus olyan értékek 
alapján válogat, amelyek "aprioriak, véglegesen formaiak, minden szép iro-
dalmi művet megelőzőek és tőlük függetlenek". Tehát nem empirikus pszicholo-
gizmusról van szó, hiszen Szilasinál a kritikus eltekint a művekben foglalt 
élményektől és csak az említett végső pszichológiai formákat keresi. E for-
mák a rend kategóriájába tartoznak. Azt ítéljük szépnek, amit "a rend kate-
góriája mellett tudunk érzékelni". A kritika értékei voltaképpen "primitív 
lelki szükségletek", amelyeknek "magukban megvannak a kielégülési formái". A 
lélek szükségletei harmónia-szükségletek, s a formák, amelyekben kielégülnek, 
rend-formák. Mindebből persze határozott irodalom-eszmény következik. A kri-
tikus az az ember, akinek a lelkében "a primitív rendszükséglet" erősebben 
él az átlagosnál. Ezért azokat a műveket keresi, amelyekben "az élvezet és a 
szenvedés, (...) bánat és öröm és minden elképzelhető sors forma-kettőssége 
harmóniában oldódik fel". 

A lélek (akárcsak Balázs és Lukács írásaiban ez idő tájt) Szilasinál is 
olyan "szerv", amely közvetít a Sein és a Sollen, az "átélések és elgondolá-
sok", a "mindennapi élet durva szegénysége és az álmok pompázó gazdagsága" 
között, mintegy egyensúlyba hozva "a külső valóvilágbeli történést a belső 
lelki színpad eseményeivel". Az abszolút formák korlátozott számúak és pri-
mitívebb, vagyis alapvetőbb, eredendőbb szinten helyezkednek el, mint a mű-
fajformák. Szilasi jellemző módon a Keats-ódákra hivatkozik. Ez a fajta mű-
vészet, állítja, azért értékes, "mert a léleknek ezek a formaszükségletei, 
amelyek az életre irányulnak, ki vannak elégülve, nem érzik az élethiányo-
kat, hanem abban, amit értéknek tartanak — a szépségben — föloldódnak mint 
ellentétek." Igényesebb elemzésnek itt ki kellene térnie arra, hogy ez a 
szépségkoncepció egyáltalán nem ellentétes Arany esztétikai nézeteivel. Ez 
magyarázhatná többek között Szilasi és Alexander jó viszonyát, hiszen Alex-
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ander voltaképpen Aranyék irodalomfelfogását igyekezett filozófiailag alá-
dúcolni. Szilasi írása kantianizmusa ellenére nem ellentétes ezzel az 
Arany—Gyulai-féle tradícióval, legalábbis annak kevésbé vulgarizált és el-
torzított formájával. 

Az ezután kifejtett élmény-elmélet (eszmetörténetileg eléggé inkonzek-
vens módon, de a korabeli divatokat tekintve érthetően) már Dilthey koncep-
cióján nyugszik. (Szilasi Kassner Die Künstler und das Leben és Dilthey Das 
Erlebnis und die Dichtung című műveire hivatkozik, tehát alkotás-elméleti 
kérdésekről szólván újabb, ezúttal életfilozófiai réteget épít be tanulmá-
nyába.) Ennek az a lényege, hogy a költői fantázia átrendezi az elemi élmény 
három összetevőjét (ezek: az érzéki benyomás, az érzelmi momentum és az aka-
rati momentum) és új, a valóságnál is valószerűbb harmóniát teremt. A művé-
szet a valóság magasabbrendű foka, "ens realissimum". Szilasi persze jól 
látja, hogy voltaképpen pszichológiai kategóriákkal dolgozik, ugyanakkor vi-
szont mindvégig hangoztatja, hogy fejtegetései "szigorúan kanti alapon" ál-
lanak. Ezért a rendben való érzékelés szükségletét egészen általános és ab-
szolút szükségletté nevezi ki, amely éppoly kikerülhetetlen, mint a "térben 
való látás szükséglete". Erre az axiómára hivatkozva állítja, hogy "a rend-
szükségleten alapuló rendi értékek (...) abszolútak és egyetemesek; vannak, 
útját állva minden rendellenességre való törekvésnek, minden anarchiának, 
minden impresszionizmusnak". Miként a tetszésnek abszolút normái, úgy az al-
kotásnak abszolút szabályai vannak, amelyek összefüggésben állnak a tetszés-
normákkal és a technikai vonatkozásokkal. A tetszésnormákat a kritika elmé-
lete, az alkotás szabályait a poétika kutatja. Szilasi fölteszi, hogy ezek-
nek is van történetük, alakulnak az időben, s ez nem mond ellent abszolút 
mivoltuknak. íme egy kritikatörténet feladatkörének vázolása, 1910-ből. 

Szilasi normatív kritikaelméletébál merev, neoklasszicista irodalomesz-
mény bontakozott volna ki — ha lett volna komoly visszhangja, vagy maga a 
szerző végzett volna ilyen alapon kritikai tevékenységet. Ilyen értelemben 
inkább retrográdnak minősíthető írás ez még akkor is, ha nem vesszük figye-
lembe a hivatalos irodalmi normákkal való — inkább akaratlan, mint szándé-
kolt — egybecsengéseit. A tanulmányt "németes" orientációja egyértelműen 
Lukácsék köréhez tartozónak mutatja (Lukácsnál valóban felfedezhető a neo-
klasszicista ízléseszmény ebben az időszakban; barátja, Ernst Bloch lega-
lábbis ezzel a kifejezéssel jellemezte ízlését). Bizonyítékunk is van erre: 
Lukács levelezéséből tudjuk, hogy a tanulmány kapcsán plágiummal vádolta 
Szilasit, ami azt jelenti, hogy saját kritikakoncepciója nem sokban térhe-
tett el attól, amit Szilasi vázolt fel ebben az írásában. Megítélésem sze-
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rint Szilasi sikerrel védi magát a plágium vádja ellen, noha egyáltalán nem 
tagadja Lukács hatását gondolkodására. Joggal emlékezteti Lukácsot, hogy ha-
tásérték és immanens értékek szembeállítását tőle hallotta ugyan, de mint 
ismert tételt, amely Dilthey, ill. Rickert szellemi köréből származik. Gon-
dolatmenetének konklúziója azonban a sajátja, mondja, hiszen ellentétes 
Dilthey végkövetkeztetésével és nem Lukácstól ered. Ez a levélváltás jól 
példázza, hogy a kritikatörténetnek néha azonos szellemi csoportosuláshoz 
kell sorolnia olyan szerzőket is, akik a magánéletben nem voltak a legjobb 
viszonyban egymással. Itt persze könnyű a dolgunk, mert Szilasi maga hangoz-
tatja: mennyit tanult módszertanilag Lukácstól. "Ön az az ember, akit mindig 
vártam és kerestem, aki abban az irányban, amelyben én fejlődtem, volt tuda-
tosan nagy metodikus, és kifejlődött és előttem úgy állhatott, mint ideális 
példakép, mely utat és irányt adhat fejlődésemnek." Hozzáteszi még, hogy az 
igazi kritikus karakteréről szóló fejtegetései ("neki átélés, ami nekünk még 
formának is elvont") Lukácsról szólnak."'""'" 

Szilasi tehát gondolkodását tekintve feltétlenül a Lukács-körhöz, a 
"szellemkék" közé tartozik. Tudjuk, ez a kör volt az egyik gócpontja az iro-
dalomról való gondolkodás normákat, értékeket akaró válfajának. A normatív 
kritikai nézetek tárgyalásakor bőven ki kell térnünk tehát Lukács György, 
Balázs Béla, Fülep Lajos és a Vasárnapi Kör egyéb tagjainak idevonatkozó 
munkásságára. De Szilasi a maga értékorientált gondolkodásával felkeltette a 
fiatal Babits rokonszenvét is, aki elismerően írt Platón-könyvéről, és aki 
szintén abszolút értékeken nyugvó objektív kritikát akart művelni. Ebben az 
időben még Babitsra is hatással volt a neokantianizmus (ld. Emil Laskról í-
rott versét), bár az abszolút értékek és az örök normák primátusa nála job-
bára más forrásokból ered. (Közös szerelmük a görögség iránt azonban még év-
tizedek múltán is szilárd kapocs közöttük, noha időközben Szilasinak Husserl 
és Heidegger hatására jelentős mértékben megváltozott a véleménye az örök 
normák rendithetetlenségéről.) 

Komlós Aladár is úgy véli kritikatörténetében, hogy Babits az objektivi-
tásra törő kritikusok közé tartozik, hiszen kezdettől ellene volt a kritikai 
szubjektivizmusnak. Megállapítja, hogy "vele és Lukács Györggyel kezdődik 
kritikánkban az elfordulás az esztétikai kritikától a filozófiai kritika fe-
lé". Sajnos, ezek után nem tisztázza kellőképpen ennek a filozófiai kritiká-
nak a természetét; azt bizonygatja, hogy Babits objektivitása és tudományos-
sága csak látszat volt. (Mintha megfeledkezne saját, igen toleráns állás-
pontjáról a kritikában elérhető tudományossággal kapcsolatban.) Másutt pedig 
úgyszintén rendkívül elnagyolt jellemzéseket ad a "szubjektív" és a "félig-
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objektív" kritikáról: ezek a terminusok aligha őrizhetők meg a továbbiakban. 
Feltétlenül szükséges tehát Babits irodalomszemléletének újragondolása kri-
tikatörténeti szempontból, annak alapos vizsgálata, hogy mit jelentett vol-
taképpen az ő normativitása? 

"Babits voltaképpen líraibb, mint korának bármely magyar kritikusa" — 
mondja Komlós. Majd hozzáteszi: "Az 'objektivitás' csak annyi ezekben az 
esszékben, hogy Babits objektív megfigyelésekkel és általánosan elfogadott 

12 
elvekkel indokolni igyekszik ítéleteit." Jobb, ha bevalljuk, ennél többre 
egyetlen kritikus sem törekedhet. A kritikatörténetnek éppen azt kell szem-
ügyre vennie, miként jön létre az ítélet. (Persze, magának az ítéletnek a 
megítélésétől sem kell tartózkodnia, de nem ez a leglényegesebb feladata.) 
Tisztáznia kell, milyen jellegű megfigyelésekről van szó, függetlenül attól, 
hogy maga a szerző "objektívnak" vagy "szubjektívnak" tartja azokat; tehát, 
hogy mit tart ténynek; végül, hogy melyek azok az "általánosan elfogadott 
elvek", amelyekre hivatkozik. Fogalmazhatnánk úgy is: azt kell feltárnia, 
hányféle normarendszer működött a Nyugat vonzáskörében az adott korszakban. 
A "tiszta" típusok feltehetően absztrakciók csupán; a gyakorlatban átmenetek, 
keverékformák léteztek, s ez bizonyára nem könnyíti meg a tipologizálást. 
Nem teljesen kizárt, hogy végül az "impresszionista" és a "normatív" kategó-
riák sem bizonyulnak majd életképesnek. 

Még egy megjegyzés a kritikatörténetírás szubjektív oldaláról. Nagyon 
lényeges különbség, hogy a kritikatörténész hisz-e abban, hogy minden leír-
ható gondolati-ideológiai rendszerek evolúciójaként — vagy másként is el . 
tudja képzelni a rendet, mint szisztémaként, és másként is képes érzékelni 
a történetiséget, mint egymást folytató, rendszerek soraként. Thibaudet fél 
évszázaddal ezelőtt írta: "...Brunetiere könyve a kritika fejlődéséről, a-
kárcsak Bossuet műve Az Egyház egységéről, kritikusok sorát rajzolja fel, 
akik szép rendben haladnak előre, bevégzik fejlődésüket, egészen a Gondvi-
selés emberéig, vagyis Ferdinand adjutánsig, aki szemmel tartja, előre vi-
szi, magyarázza és végül lezárja ezt a fejlődést.Bizonyos, hogy a kriti-
kát épp annyira, vagy még inkább meghatározzák a szellemi-irodalmi élet vi-
szonyai, mint magát az irodalmat. A kontinuitás mítoszáról azonban le kell 
mondanunk, s éppen ilyen felesleges követelményként megjelölni a rendszerle-
írást. Ezek a formai követelmények úgyis nyomasztóan jelen vannak a történe-
ti tudományok művelőinek gondolkodásában; inkább az jelent problémát, hogy 
miképpen tudunk elvonatkoztatni tőlük. De a Nyugat körüli kritika-típusokat 
aligha leszünk képesek egymásba illeszthető rendszerek gyanánt leírni. 
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I L L É S L Á S Z L Ó 

A MESSIANIZMUS KRITIKÁJA A LUKÁCSI REALIZMUSELMÉLET ELŐTERÉBEN 

Lukács György, midőn hosszas ellenállás után 1967-ben hozzájárult a Tör-
ténelem és osztálytudat újra történő kiadásához, így emlékezett vissza késői 
előszavában a húszas—harmincas évek fordulójára, e számára sorsdöntő törté-
nelmi pillanatra: "Egyszerre világossá vált előttem: ha az elméletileg sze-
mem előtt lebegő feladatot meg akarom valósítani, akkor megint egészen elöl-
ről kell kezdenem."^ Az életműben kimutatható kontinuitáshoz képest is iga-
zat kell adnunk Lukácsnak: élete döntő fordulóin sohasem habozott radikáli-
san felülvizsgálni és — ha kellett — megtagadni a meghaladott pályasza-
kaszt. így cselekedett 1918 decemberében, amikor belépett a KMP-be, maga mö-
gött hagyva a "tökéletes bűnösség korának" szellemtörténeti értelmezését; s 
így járt el 1930-ban is, amikor Bécsből Moszkvába költözött, s amikor hosszú 
időre lényegében lezárult hivatásos forradalmári pártmunkás tevékenysége, a-
melyet az 1919-es Magyar Tanácsköztársaságban, majd a bukás után, a 20-as 
években a bécsi emigrációban folytatott. (1919—21 és 1928—30 közt a KMP KB, 
ill. a Titkárság tagja.) 

Nehezen érthetnénk meg azonban a Moszkvában 1945-ig eltöltött közel más-
fél évtized során kibontakozott sokirányú és méreteiben is hatalmas tudomá-
nyos munkássága lényegi indítékait, ha nem vetnénk egy pillantást annak a 
szellemi produkciónak a természetére, amit a 20-as években hozott létre, s 
amit később nagyrészt megtagadott. Azonban a kontinuitás-diszkontinuitás di-
alektikája révén éppen ebből a produkcióból bontakozott ki lépésről lépésre 
és gyakori ellentmondások közepette az az új, amit politikai filozófiában, 
esztétikában és irodalomszemléletben a harmincas évek történelmi kihívásai-
ra Lukács válaszul adott. Ezekben a válaszokban nemcsak a múlt megtagadása 
rejlett, hanem a régi kérdések ezúttal már egyre inkább elmélyülő marxista 
tudással történt újrafelvetése is. 
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A húszas évek kezdetén Lukács írásai a nagy forradalmi hullám sajátos 
filozófiáját nyújtják — de megkésetten, mivel ekkor már a kapitalizmus át-
meneti stabilizációja megkezdődött. Cikkeit, tanulmányait a Történelem és 
osztálytudat (1923) című művében foglalta össze. Egyes fejezetei egyidejű-
leg oroszul is megjelentek a moszkvai Vesztnyik Szocialiszticseszkoj Aka-
gyemii hasábjain. A mű a marxi forradalmi filozófiát élesen szembeállította 
a II. Internacionálé revizionizmusával. De az elmélet a marxi ontológiával 
szemben körvonalazódott, lényegében hegeli alapozású maradt. Éles határvo-
nalat húzott a természeti és társadalmi folyamatok közé; a dialektikát csak 
az utóbbiban hagyta érvényesülni. Ugyanakkor — mivel Lukács akkor még nem 
ismerte Marxnak a Gazdasági-filozófiai kéziratokban adott Hegel-kritikáját 
— tévesen azonosította a tárgyiasulás és az eldologiasodás hegeli fogalma-
it, s ezzel elsőként állította hangsúlyosan a figyelem előterébe az elidege-
nedésnek (Entfremdung, Hegelnél: Entáusserung) a 20. században oly döntővé 
vált kategóriáját. (Ez mindmáig a könyv nemzetközi sikerének forrása, külö-
nösen a nyugati baloldali értelmiség soraiban.) Csakhogy a Szubjektum-Objek-
tum azonosítása hegeli eljárásával megtagadta a visszatükrözési reflexiót; az 
ily módon előálló totális elidegenedettség megszüntetése a filozófia és a 
munkásosztály hivatása lett. A munkásosztály azonban több okból nem képes a 
tiszta proletár tudatosságot produkálni, ezt szolgáltatni — a filozófus 
feladata. Az eszményien tiszta osztálytudatot (zugerechnetes Bewusstsein) 
képviselni — a párt hivatása. A nyilvánvalóan egyenesen Kantig és Fichtéig 
visszahátráló szubjektivizmus odáig terjed, hogy a tudat vezető szerepe ki-
szorítja a gazdasági törvények immanenciáját, a történelmi materializmus ha-
tékonyságát. Ily módon a Történelem és osztálytudat "az elméleti szubjekti-
vizmus és a politikai forradalmiság különös keveréke"^ lett, amely nem kizá-
rólag "megkésettségével" hívta ki a korabeli politikai filozófia elutasító 
kritikáját. (E kritikába sok — Lukáccsal szemben — méltatlan vonás is ve-
gyült, előképe volt ez a recepció több későbbi súlyos kontroverziának, amely 
Lukáccsal folyt.) A filozófus, már említett 1967-es előszavában, maga is a-
lapvető bírálatnak vetette alá művét, s áz önkritikái szándékú pozitív el-
lenképen lényegében egész életén át dolgozott. Utolsó nagy (befejezetlen) 
műve, A társadalmi lét ontológiája fenntartja és kiteljesíti a marxista szel-
lemű szuverén és pozitív ellenkép érvényét. S éppen ez volt az oka, amiért 
tanítványai egy csoportja (az ún. Budapesti Iskola) csalódottan elfordult 
mesterétőr, elégedetlenül az elidegenedés "visszavételének" lehetőségét kí-

4 sero filozófiai reálpolitikával. 
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Számos olyan mozzanat volt, amely hozzájárult ahhoz, hogy Lukács elhatá-
rolja magát a Történelem és osztálytudat szubjektív voluntarizmusától, eti-
kai idealizmusától, messianisztikus szektarianizmusától. Egy évtizeden át 
(lényegében a harmincas évek közepéig) tart ez az ellentmondásteljes "ön-át-
építés", a hegeli—fichtei örökség leküzdésének kísérlete. Lenin ismert kri-
tikája a parlamentarizmus kérdésében, a leninizmus egyre elmélyültebb tanul-
mányozása, a Komintern V. kongresszusán elhangzott bírálat, a gyakorlati 
pártmunka, az emigrációs magyar párt antibürokratikus, realisztikus szemlé-
letű Landler-frakciójához való tartozása, a magyarországi osztályerőviszo-
nyok objektív mérlegelése, "a szocializmus egy országban való felépítése" 
elméleti következményei, a nemzetközi osztályharc erőviszonyainak alakulása, 
a fasizmus fenyegető terjeszkedése — mind a történelmi folyamatok dialekti-
kájának teljesebb megértéséhez vitték közelebb. Kiemelkedő mozzanata az esz-
mélkedésnek a Moses Hess-ről írt tanulmánya, amelyben ugyan reakciósnak bé-
lyegzi a "megbékélés" (Versöhnung) hegeli elvét, ugyanakkor képes meglátni 
az ifjúhegeliánusok, az "igazi szocialisták" Hegelt balról meghaladni kívánó 
"absztrakt utópizmusával" szemben, hogy itt Hegel "nagyszerű realizmusa" 
nyilatkozik meg. ("Gas, was ist, zu begreifen, ist die Aufgabe der Philoso-
phie" — idézi Hegel szavait a Jogfilozófia előszavából.) 

Lukács Györgynek, a vezető kommunista pártfunkcionáriusnak és teoreti-
kusnak az "utópiától a realizmusig" vezető útja fontos állomása volt az ún. 
"Blum-tézisek" kidolgozása (1929 januárjára), amely a KMP 1930-ban tartott 
2. kongresszusa előkészítésére szolgált.^ Mint ismeretes, a Komintern VI. 
kongresszusa (1928) után a nemzetközi kommunista munkásmozgalomban határo-
zott balrafordulás következett be, ezt mintha alátámasztotta volna az 1929-
ben kitört gazdasági világválság és a nyomában járó szociális feszültségek. 
Ez sokakban egy "új áttörés" reményét keltette. A KMP vezetője, Kun Béla és 
a Komintern másik titkára, D. Z. Manuilszkij is 1929. febr. 28-án írt leve-
lében,^ arra hivatkozván, hogy 1919-ben Magyarországon már volt proletárdik-
tatúra, csakis a második Magyar lahácsköztársaság kiküzdését ismerték el he-
lyes politikai célnak, s a kitört vita után Lukács 1929. május 2-án írt nyi-
latkozatában arra kényszerült, hogy visszavonja előterjesztését. A tézisek 
nem voltak mentesek szektás velleitásoktól: fenntartották a "szociálfasiz-
mus" téves jelszavát, a polgári demokráciákat egyetemlegesen a fasizmus szál-
láscsinálóinak minősítették. Ezért csak részben tekinthetők a tézisek a ké-
sőbbi népfrontpolitika elméleti kezdeményének, üe mégis rendkívüli jelentő-
ségre tett szert Lukácsnak a munkások és parasztok "demokratikus diktatúrá-
jáéról vallott nézete, amely Lenin 1905-ös fejtegetéseire ment vissza, s 
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amely a közvetlen és azonnali proletárdiktatúra alternatívájaként egy hosz-
szabb távú, reálisabb politika kialakításának módszere lehetett volna. 

Lukács a tézisek visszavonásával politikai vereséget szenvedett, s hama-
rosan ki is vált a KMP vezetéséből. Moszkvába ment, ahol másfél éven át a 
Marx—Engels—Lenin Intézet munkatársaként dolgozott. Itt érte felszabadító 
sokkhatásként Marx Gazdasági—filozófiai kéziratainak tanulmányozása során a 
felismerés: miért is volt alapjában elhibázott a Történelem és osztálytudat 
koncepciója, s ekkor tanulmányozhatta Lenin Filozófiai füzeteit, és itt is-
merkedett meg az eszmei azonosság alapján életre szóló barátságban Mihail 
Lifsiccel. 

A közvetlen politikai tevékenységtől való eltávolodásával párhuzamosan 
bontakozott ki Lukács irodalomkritikai munkássága. Ennek jelentős fejezetét 
képezik a Moskauer Rundschauba írt kritikái, amelyek németül megjelent SZÖV-

ik 
jet (vagy klasszikus orosz) művekről szólnak. Címzettjük elsősorban a Szov-
jetunióban dolgozó német munkások és műszaki értelmiség, de a lap eljutott 
Németországba is. Ezeknek az írásoknak a hangvételén, megközelítési szem-
pontjain erősen érződik a RAPP (az orosz Proletárírók Szövetsége) irodalmi 
ideológiája, pozitív és negatív vonásaival egyetemben. Kevéssé fontos itt 
még Lukács számára a művészi értékrend; lényegesebb a szovjet életről infor-
máló szándék, és a korábbi szektarianizmusra emlékeztető osztályeredet-szem-pont túlhangsúlyozása (pl. Solohovról, Dosztojevszkijről, Tolsztojról szóló 9 
írásaiban). Mindez persze egyenetlen eredményekhez vezet. Ugyanakkor — 
korrespondenciában a politikai filozófiában végbemenő elmozdulásokkal — 
csírájában felbukkan itt már néhány olyan mozzanat, amely a későbbi realiz-
mus-elmélet felé mutat előre (így pl. a totalitás igénye, a valóság-hűség 
követelménye stb.). 

Nem hagyható itt figyelmen kívül az a kiterjedt irodalomkritikai-elmé-
leti munkásság sem, amelyet Lukács a 20-as évek második felében a magyar 
nyelvű sajtóban fejtett ki, a bécsi Új Március (1926—30), a budapesti 100% 
(1927—1930) és a moszkvai Sarló és Kalapács (1929—37) hasábjain. Joggal ál-
lapítja meg Lackó Miklós: "Lukács saját későbbi, a 30-as években kialakított 
ideológiai felfogását ide, a húszas évek második felébe vezette vissza... 
nem is alaptalanul. Ebből azonban az is következik, hogy az irodalomról val-
lott felfogásának a gyökerei is erősebben kapcsolódtak a magyar viszonyok-
hoz, mint ahogyan azt sokszor feltételezik."^ Már itt — a magyar történe-
lem és irodalom fejlődésrajzához adott vázlataiban, cikkeiben — feltűnik 
egy olyan nagyszabású kultúrakoncepció, amely sokban előlegezi a 30-as évek-
ben kibontakoztatott történetfilozófiai elméletet. A modern magyar társada-
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lom szemléletében az 1848-as forradalmi eseményekig megy vissza, amikor is 
megnyílhatott volna a magyar polgárosulás útja, de ez elbukott, mert a for-
radalom nem vált népforradalommá. Az Ausztriával 1867-ben kötött kiegyezés 
a nemesség és polgárság kompromisszumát jelentette, s ennek egyenes követ-
kezménye a szellemi életben a művészeti hanyatlás, a kompromisszumok és meg-
alkuvások sorozata. Ez lehetetlenné teszi, hogy a pozitív örökség: Petőfi és 
Ady tradícióihoz képest értékeket találjon a 20. század olyan kimagasló de-
mokratikus-humanista íróinál, mint Krúdy Gyula, Móricz Zsigmond, Babits Mi-
hály. Az irodalmi tradíció szűkkeblű megítélése különösen kifejezésre jut 
abban a cikkében, amely a moszkvai magyar proletáríróknak a harkovi konfe-
rencia után kidolgozott szektás-dogmatikus platform-tervezetét balról bírál-
ta s megállapította: "Az 1867 utáni magyar irodalomban nincs klasszikus író, 
akitől proletár írónak tanulnia lehetne."" Kassák Lajos, a magyar avantgárd 
művészet "atyja" merev elutasítása a modern művészeti kísérletekkel folyta-
tandó több évtizedes polémiáinak lehet az előképe. Ugyanakkor utalásai a nagy 
antifeudális polgári szabadságharcok és forradalmak maradandó kulturális ér-
tékeket teremtő történéseire, a klasszikus és realista formák, a nagy műfa-
jok (a regény) szerepére utaló eszmefuttatásai egy pozitív ellenkép, egy 
konstruktív esztétikai koncepció kezdeti bontakozásáról vallanak, mindene-
setre múltbeli példákként, mivel a jelenkori hanyatló, dekadens polgárságtól 
már nem vár el Lukács hasonló teljesítményt, inkább a bomlást állapítja meg. 

A Forradalmi írók Nemzetközi Szövetsége felkérésére — pártmegbizatásból 
— Lukács 1931 nyarán Berlinbe megy a Bund, a Német Proletár-Forradalmi írók 
Szövetsége (BPRS) munkája támogatására. Moszkvából már készen hozta Marx, 
Engels és Lassalle vitája a "Sickingen"-ről című tanulmányát; többnyire et-
től a munkától számítják — Lukács maga is — az esztéta pályájának igazi 
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kibontakozását. Az 1931 nyara és 1933 márciusa közti berlini "intermezzo" 
történéseinek gazdag szakirodalma" az elemzések során figyelmét — érthető-
e n — a Die Linkskurve hasábjain zajló vitákra összpontosítja, de kevéssé ve-
szi figyelembe azokat a publikációkat, amelyek az elmúlt közeli években a 
magyar nyelvű és szovjetunióbeli sajtóban jelentek meg, noha ezek — mint 
említettük — közvetlen, fontos előzményként értékelhetők. A Sickingen-ta-
nulmány az első nagyobb igényű munka, amely a Szovjetunióban íródott. Ez az 
első részterméke annak a törekvésnek, amelynek során Lukács — főleg Mihail 
Lifsiccel együttműködve — kísérletet tesz a marxi—engelsi esztétika re-
konstrukciójára. (Éppen ez a rekonstrukció és az erre alapozó esztétika ki-
építése lesz a lényege Lukács tevékenységének a 30-as években, a Szovjetuni-
óban.) 
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Lassalle drámájának marxi—engelsi elemzése a Hegel utáni kor irodalmá-
nak és esztétikájának a forradalom problémájával kapcsolatos formalisztikus, 
reakciós álláspontját bírálta. Lukács Lassalle kiemelkedő szerepét e vonu-
latban (Fr. Th. Vischer, Hebbel stb.) abban látja, hogy б az egyetlen dráma-
író, aki a régi és az új küzdelmében határozottan az új mellé áll. Éppen e 
kitüntetett szerepe teszi alkalmassá annak megvizsgálására: milyen hősöket 
választ, mi a viszonya a Hegel utáni társadalmi folyamatokhoz? S ebből Lu-
kács számára levonható volt a 30-as évek elején, a proletár-forradalmi iro-
dalom figyelmére is méltó meglepő figyelmeztetés: Lassalle-t szándékai oda 
vezették, hogy "a konkrétabban megfogott emberekben és társadalmi viszonyok-
ban csak a "világtörténelmi eszme" hordozóit, képviselőit, szócsöveit lássa 
és formálja meg ... Lassalle idealizmusa miatt azonban ez elvont antinómiává 
lesz, mert б a "forradalom eszméjét" belehelyezi a konkrét emberekbe és kap-
csolatokba, ahelyett, hogy belőlük fejlesztené ki a valóban konkrét dialek-

14 
tikus kapcsolatokat, tehát egyidejűleg teszi őket konkréttá és absztrakttá." 

A Die Linkskurve-ben 1931/32-ben fellángolt vitáknak éppen itt van a 
gyújtópontja. Különösen látszik ez a proletárirodalmi szervezetek 1932. áp-
rilis 23-án történt feloszlatása utáni szakaszban. A "fichte-i etika" elleni 
ellentmondásos kritikai-önkritikai küzdelem kombattáns termékei Lukács ekko-
ri publikációi. Szó sincs róla, mintha a német munkásság forradalmi-antifa-
siszta harcait "kívülről" szemlélte volna, hiszen aktívan részt vett a Bund 
proletarisch-revolutionärer Schriftsteller tevékenységében. S a következő 
nagyobb "rekonstrukciós" tanulmány, amely már (a Mehringről szóló tanulmány-
nyal együtt) újra Moszkvában született, a visszatérés után, s ott is jelent 
meg, teljes azonosulással idézi Engels bírálatát Margaret Harkness Stadt-
mädchen- jével kapcsolatban: "A munkásosztály forradalmi fellángolásai a le-
igázók ellen, kísérletei arra, hogy ösztönösen, félig vagy egészen tudatosan 
kiharcolja emberi jogait, beletartoznak a történelembe és igényt tartanak 
helyükre a realizmus birodalmában." 

Ez az Engelstől átvett realizmus-fogalom ekkor még távolról sem nyerte 
el az évtized közepére-végére kialakuló formáját; sőt, még pejoratív mellék-
zöngével "békülékeny realizmus"-ként is aposztrofáltatik (persze a "szubjek-
tivista idealizálás"-sal egyidőben). Lukács úgy véli, hogy csak a "forradal-
mi realizmus" tudja kiküszöbölni a kapitalizmus művészetellenességét, "amely 
kíméletlen nyíltsággal, bátor-cinikus vagy forradalmian bíráló igazmondással 
leplezi le a kapitalista fejlődés belső ellentmondásait". E "forradalmi re-
alizmus" képzete volt csak összeegyeztethető számára még a Történelem és osz-
tálytudat korszakából hozott és a Moskauer Rundschau egyes cikkeiben is sze-
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rephez jutó totalitás-fogalommal. Ezzel magyarázható averziója a riportázs-
irodalom módszereinek epikai felhasználása, a hósöket és történéseket izolá-
ló, töredezettséget eredményező montázs-technika és persze mindenekelőtt a 
II. Internacionálé által praktizált, fichteánus örökségként kezelt tenden-
cia-irodalom ellen. Helyette a pártosság fogalmát tűzte zászlajára. Ez a ké-
sőbbiekben is oly sokat vitatott kategória természetesen kevéssé hasonlított 
a korabeli mozgalom hétköznapi harcait közvetlenül és hősiesen támogató pro-
letár-forradalmi írók által alkalmazott módszerre; sokkal inkább az első 
Lassalle-tanulmányban nyert felismerésre támaszkodik. Ott írta Lukács: "Ha 
ellenben — Marx és Engels módjára — magában a konkrét történelmi folyamat-
ban ismerjük fel az eredendő dialektikát, amely gondolatainkban csak tudatos 
alakra jut, akkor magából a történelemből olvashatjuk ki, és így a tudomány 
tárgyává tehetjük a társadalmi történés döntő tendenciáit. Az így elért tu-
domány mint tudomány vezetheti a praxist: módszertanilag lehetővé válik ez-
által egy világtörténelmi értelemben vett reálpolitika. 

A "világtörténelmi értelem" különös értelmet nyert nála a fasizmus előre-
törése idején. Sokaknál előbb belátta, hogy a nemzetközi munkásmozgalomnak a 
szocializmushoz vezető útja rögös út és a messzi jövőbe nyúlik. A "reálpoli-
tika" már ekkor a marxisták és a haladó polgárság összefogását követelte; 
Lukács egy ilyen szövetségi politika felé tájékozódott, noha maga sem volt 
teljesen ment 1935 előtt a szektás velleitásoktól. 

Ezen az alapon állva érthető elvi ellenérzése az "anyagesztétika" (Mate-
rialästhetik) általa fichteánusnak tartott esztétikai funkcionalitása és 
tendenciozitása ellen; és semmi esetre sem kontemplativ és determinisztikus 
szemlélete vagy a spontaneitás álláspontjára való helyezkedése számlájára 
írható ez a pozíció. A BPRS Harkov utáni elméleti útkeresése során már elő-
térbe került Németországban is az effajta tájékozódás. Elég, ha Johannes R. 
Bechernek a híres marxi megfogalmazás parafrázisaként írt soraira emlékezte-
tünk: "Nekünk költőknek nem eszményeket kell megvalósítanunk, hanem műveink-
ben az új társadalom ama elemeit kell felszabadítanunk, amelyek már az ösz-
szeomló burzsoá rendszer méhében kialakultak. A mi irodalmunknak ebben a 

18 
tendencia nélküli jellegében egy minőségileg új vonás rejlik." Egy hónap-
pal később jelenik meg a Die Linkskurve-ben Lukács Tendenz oder Parteilich-
keit? című írása. A Lityeraturnoe Naszledsztvo 1932-es Lukács-tanulmányától 
bizonnyal nem függetlenül emlékeztet Pavel Jugyin is az induló Lityeraturnij 
Krityikben a Sickingen-tanulmányban részletesen elemzett marxi "shakespeari-
zálni vagy schillerizálni" problémáira, jeléül annak, hogy a RAPP-periódus 

19 letűntével új esztétikai mértékre van szükség. 
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Lukács és a német proletárírók vitáját akkor elnapolta a történelem; a 
fasizmus hatalomra kerülése után Lukácsnak is hamarosan el kellett hagynia 
Berlint, visszatér Moszkvába. A megkezdett viták és a megkezdett "elmélet-
építés" új körülmények között folyik majd tovább, a kezdetek egyre konkré-
tabb formákat öltenek és mélyebb dimenziókat nyernek. 
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R. T A K Á C S O L G A 

AZ "ÚJ KULTÚRÁ"-RÓL 

Egy véletlen találkozás alkalmával értesült József Farkas arról, hogy a 
húszas évek egyik folyóiratának példányai— sajnos, ugyanúgy hiányosan, 
mint az Országos Széchényi Könyvtárban — megvannak az egyik szerkesztő, Ge-
ro Béla családjának tulajdonában. Az б közvetítésével jutottam hozzá a meg-
lévő példányok másolataihoz, Gero Béla fiának jóvoltából. A folyóirat, amely 
olykor "röpirat" jelzéssel jelent meg, három évig állt fenn, gyakori szer-
kesztőváltás,, többszöri alakváltoztátás, változó szerzőgárda közreműködése 
mellett. Az avantgárd és a baloldali folyóiratokkal foglalkozó kutatók több 
okból, sem"-fordítattak nagy figyelmet rá: elsősorban a teljes anyag hiánya 
miatt,, másrészt azér.t, mert-az ennél nagyobb hatású,.meghatározóbb folyóira-
tok mindegyikének feldolgozása sem fejeződött be. Az utóbbi két évtized saj-
tótörténeti , kutatásai megélénkültek, a Petőfi Irodalmi Múzeum folyamatosan 
adja: ki a századelő és a két világháború közötti folyóiratok repertóriumait, 
önálló.monográfiák készültek egyes folyóiratokról, gondos válogatások mutat-
nak be egy-egy nagyhatású orgánumot. Folynak a huszadik századi sajtó törté-
netének összefoglalását adó áttekintés munkái, számos folyóiratról készültek 
és készülnek reprint kiadások, a szocialista sajtót, a két világháború kö-
zötti rendkívül élénk sajtóéletet könyvtárnyi tanulmány mutatja be a szakmai 
és az érdeklődő közönségnek. Bár igen jelentősek még a fehér foltok, nincsen 
készen még a Nyugatról szóló összefoglaló monográfia, a legnagyobb szerkesz-
tők életművéről sem készültek még önálló kötetek, s nagyon sok folyóiratról 
még repertórium sem készült, a legnagyobb alkotók publicisztikai írásainak 
gyűjteményei, tematikus válogatások és a század kiemelkedő íróinak monográ-
fiáiban található óriási jegyzetanyag mégis lehetővé teszi a század első öt-
ven évében megjelent periodikák irodalomtörténeti értékelését, megismerését, 
kijelöli a legfontosabb tájékozódási pontokat, s további kutatásokra sarkall 
A folyóiratok történetén kívül jó lenne, ha az olvasóközönségről is készül-
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nének olyan olvasásszociológiai felmérések, elemzések, amelyek valamelyest 
jeleznék: mennyire sikerült a folyóiratoknak olvasóközönségük ízlését befo-
lyásolni, hogyan reagáltak a vitákra, a folyóirat által kezdeményezett ese-
ményekre, könyvsorozatokra, a kiemelt szerzők életművét mennyiben kísérték 
figyelemmel. Ez a fajta kutatás — a rendelkezésre álló megbízható források 
híján — nem sok támpontot nyújt még az olvasókról, sokszor még arról sin-
csenek pontos adatok: milyen példányszámban kerültek el a közönséghez az 
egyes sajtótermékek. 

Az Új Kultúra című lapról hiába kerestem értékeléseket, feldolgozásokat. 
Sem a lexikonok, sem a kézikönyvek, sem a baloldali folyóiratokkal, avant-
gárd lapokkal foglalkozó tanulmányok nem említik meg, szerkesztőiről sincse-
nek adatok egyetlen sajtótörténeti munkában sem. A csaknem három évig fenn-
álló orgánum az elmúlt évtizedek alatt feledésbe merült, írásaira nem hivat-
koznak. Mindössze Szabolcsi Miklós József Attiláról szóló nagymonográfiájá-
nak Erik a fény című kötetében olvasható róla egy röpke mondat: "...a Jel 
egyike azon erecskéknek, amelyek utóbb a szocialista irodalmat, a késői Kas-
sák-avantgárdot fogják táplálni. Ilyen folyóirat több is volt 1923 és 1925 
között — az Új Kultúrától, amely indulásakor talán legközelebb állt a kon-
zervatív epigonizmushoz, a dadaizmusból a matematizált konstruktivizmus felé 
tartó Isig." (Érik a fény, 1977. 150. 1.) Az Is című lappal Bori Imre is fog-
lalkozik, de az Új Kultúrával nem. A hatalmas Kassák-irodalomban sem kerül 
elő a folyóirat neve, pedig több Kassák-mű jelent meg hasábjain, melyek kö-
zül a versek bekerültek Kassák Lajos köteteibe, de egy 1924-es "Az új művé-
szetről" című írása nem található egyik gyűjteményében sem. (Hasonló címmel, 
de teljesen más szöveggel az Éljünk a mi időnkben című, Kassák képzőművésze-
ti írásait egybegyűjtő kötet közöl egy kis esszét, ez azonban teljesen eltér 
az Új Kultúra-beli szövegtől.) 

Az Új Kultúra tehát irodalomtörténeti értékelésre várt, s arra, hogy be-
kerüljön az új művészetet hirdető, új ízlést szolgáló sajtóorgánumokról szó-
ló áttekintésekbe. Az avantgárd térhódítását a saját eszközeivel szolgáló la-
pok között számon kell tartanunk, még akkor is, ha a lap színvonala nem éri 
el sem Kassák lapjainak, sem a többi korabeli, hosszabb-rövidebb életű, ha-
sonló programmal indult lap színvonalát. 

Az Új Kultúra 1922-től 1924-ig jelent meg, időszakos kiadványként, mint 
sok korabeli lap — részben a fennálló sajtótörvények miatt, részben anyagi 
okok miatt nem jelent meg havonta. Mindössze nyolc szám áll teljes terjedel-
mében rendelkezésünkre, hogy abból következtethessünk a lap programjára, i-
rányára, célkitűzéseire. 
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Az első szám a következő alcímmel jelent meg: Irodalmi, művészeti és 
kritikai folyóirat. Később, 1924-ben ez az alcím megváltozott: "A magyar mű-
vészeti és világszemléleti újjáértékelés lapja"-ként kínálta magát olvasói-
nak. Néhány soros programnyilatkozatban rögzítik a szerkesztők szándékaikat: 
"Irányunk nincs, csak célunk. Célunk pedig: becsületes magyar irodalmat ad-
ni, becsületes és művészi eszközökkel. (...) Nem ígérünk új utakat, új irá-
nyokat vagy a művészetek forradalmát, (...) csak egy fogadalmat teszünk és 
ez: hogy minden gondolatunkat, minden tollvonásunkat a művészi és általáno-
san emberi értékű magyar irodalom szolgálatába állítjuk." Kosztolányi Dezső 
Szonett azokhoz, akik még húsz évesek című verse nyitja a lapot, Bálint La-
jos Jászai Mariról szóló kis esszéje folytatja — a szám két legszínvonala-
sabb közleménye ez a két mű, a további versek, tanulmányok jellegtelenek, 
valóban nem jeleznek "semmilyen új irányt". Már az első szám szemlerovata is 
érdekes könyvekről és színházi előadásokról számol be, többek közt Tersánsz-
ky Józsi Jenő A két zöld ász, Füst Milán: Az elmúlás kórusa című kötetéről. 
A lap utolsó oldalán az Ady-antológia körüli polémiát kommentálja Gubovits 
István, ebből szintén az világlik ki: a szerkesztők szerint a kritikát és a 
politikát okvetlenül el kell választani egymástól. A későbbi számokban nem 
mindig tartják magukat ehhez, de politizálásuk rendkívül óvatos, mértéktartó. 

Az Új Kultúra nem kötelezte el magát egyik izmushoz sem, de mindenáron 
el akart térni a Nyugat irányától, erre több írásban is utalás történik. Nem 
túlságosan éles formában, a lap a vad, harcias szellemet nem vállalja, több 
elvi cikkben és a meghirdetett pályázatokban is "bármilyen művészi irány" 
alkotásait hajlandók közölni. Sajnos, a szerzőgárda igen kicsiny létszámú 
volt, általában mindig ugyanaz az öt-hat ember publikált a lapban, s általá-
ban ők voltak a szerkesztők is. Mihály Barnabás, Gerő Béla, Dékány István, 
Kerényi Rezső Edgár mellett a legtöbbször szereplő — a lapon főmunkatárs-
ként feltüntetett — szerzők: Bérdi Béla, Faragó István, Forbát László, Er-
délyi Ferenc, Vezér Pál. Rajtuk kívül az első másfél-két évben alig-alig tű-
nik fel más szerző, 1923 végétől azonban bővül a szerzői lista, Gara László, 
Tamás Aladár, Déry Tibor, Kassák Lajos, Csuka Zoltán, Enczi Endre és mások 
is szerepelnek egy, esetleg két írással. 

A lap lelkes szerzői és szerkesztői — elsősorban Gerő Béla, Dékány Ist-
ván — sokféle tárgykörrel foglalkoznak a lapban: elvi-esztétikai, általában 
fő helyen közölt írásokon kívül bő szépirodalmi anyagot közölnek. A közölt 
elbeszélések és versek nagyon kevés eredetiséget, stílusbravúrt, tematikai 
újdonságot vagy formai meglepetést nyújtanak. Mára már mindegyik elvesztette 
a valószínűleg a korában sem sokat nyújtó érdekességét, színtelen, érzelmes, 
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epigon mű mindegyik. Akaratlanul érződik bennük a Nyugat nagy költőinek ha-
tása, de sajnos, még inkább a XIX. század végi hang folytatódik bennük, ek-
korra már korszerűtlenné válva. Minden lényeges társadalmi, emberi, pszicho-
lógiai problémától tartózkodnak, stilizált környezetben játszódnak az érdek-
telen szerelmi történetek, a hősök papírlzűek, az elvi cikkekben hangozta-
tott "véres élet" éppenséggel hiányzik belőlük. A sóhajtásnyi, gondosan rí-
melő versek, szonettek közül néhány szépet olvashatunk ugyan, de irodalom-
történeti értékük igen csekély, csak azt láthatjuk belőle: milyen konzerva-
tív ízlést kellett az avantgárd költőknek legyőzniök, milyen közegben: kel-
lett megvívni költői forradalmukat. A műfordítások azonban — Forgács Ödön 
és Gerő Béla munkái —szépek és értékesek, Baudelaire-szonettek, Franz Wer-
fel-versek, Else Lasker-Schuler versei szerepelnek többek között. A- külföldi 
irodalomból elég kevés szépirodalmat közölnek, a legjelentősebb a kor egyik 
ismert német szerzőjének, Hasenclever Walternak Emberek című drámája, melyet 
a Renaissance Színház mutatott be, s az Új Kultúra több cikkben is reagál az 
előadást ért kritikákra, igen sokra becsülve a formabontó, avantgárd alkotást. 

A lap esztétikai,•művészetpolitikai nézeteit képviselő tanulmányait Mi-
hály Barnabás, Gerő Béla és Bács Imre Endre írták — frazeológiájuk az avant-
gárd íróival., emigrációban élő elméletíróiéval sokban rokon, kikristályoso-
dott nézeteik azonban nem derülnek ki egyértelműen, löprengenek azon, hogy mi 
a kultúra? Milyen is a ma forrongó művészete? Mi a művészetpolitika és poli-
tika szerepe az irodalomban? Szándékaikról legnyíltabban Mihály Barnabás vall. 
az 1922. november—decemberi számban, "mi a. magyar nyelv őszinte ker.ese.tlen-
ségével és nyelvünk gazdagságának kihasználásával simán, gördülékenyen óhajt-
juk a mai, élet arculatát a magyar irodalom vérkeringésébe beletükrözte.tni..." 
(...) "Mi a legapróbb.árnyalatokat emeljük ki az életből, mint olyanokat, a-
melyeket feltétlenül, kétséget .kizáróan ismerünk és a szemlélőre, bízzuk, hogy 
az apró árnyalatok összességéből milyen véleményképet alkot magának arról, 
illetve a szemlélőre bízzuk, hogy a mindenkori jelenre milyen politikai nér 
zetet szűr le magának." Ez az idézet is bizonyítja, hagy. а lap lehetőleg nem 
óhajtott összeütközésbe sodródni a hatalommal, bár a szolid kritikát olykor 
megengedte magának. Mindenesetre soha, semmilyen sajtóperbe nem kerültek, 
számaikat nem kobozták el, nem folytattak késhegyig menő vitákat semmilyen 
politikai és művészeti irányzat képviselőivel. 

A rendelkezésre álló példányok majdnem mindegyikében van lallózás című, 
nyelvészeti, nyelvművelő kérdésekkel foglalkozó rovat. Sok érdekességet tar-
talmaz a nyelvészek számára, de szakmailag számos kérdésben eljárt az írások 
fölött az idő. Csak egyetlen példa: hosszan időzik a tömeg szó helytelen 
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képzésével, elrettentő formájával, használhatatlannak ítélve ezt a formát. 
Ha dörgedelmeit megszívlelték volna, ma senki sem használhatná ezt a szót... 

A legizgalmasabb rovat a lapban a Szemle rovat, amely nemcsak a legfris-
sebb magyar irodalmi termésből válogat, a legértékesebb, mára már klasszi-
kussá vált művekből és igen gyenge, már megjelenésükkor elavult, rossz köte-
tekből, hanem kitekint a külföldi szépirodalomra is. Keresztmetszetet ad a 
színházi életről, elidőzve egy-egy kiváló előadásnál, vagy keményen bírálva 
egy-egy rossz előadást; képzőművészeti kiállításokra, zenei eseményekre hív-
ja föl olvasói figyelmét. A korabeli olvasó is bizonyára kíváncsian lapozta 
fel ezt a rovatot, mára azonban különösen értékessé vált ez az anyag: műve-
lődéstörténeti információit nagy haszonnal forgathatják képzőművészek, szín-
háztörténészek, irodalomtörténészek. Ez a rovat az indulástól a lap megszű-
néséig mindig a legerősebb volt, egy kritikatörténeti összefoglalás sem hagy-
hatja figyelmen kívül a benne érvényesülő irodalomszemlélet számbavételét. 
Érdekes módon a kritikák stílusa, fogalmazásmódja jobb, frissessége is sok-
kal szembetűnőbb, mint a többi rovatoké. A szélesebb látókör, a tolerancia 
érvényesül bennük, s nagy érdeme a műfaji sokszínűség is: van itt szó filo-
zófiai munkáról, szobrászati kiállításról, Kodály Zoltán szerzői matinéjá-
ról, a Németországban indított művészetbírálói tanfolyamról, Krúdy, Babits, 
Szabó Dezső új regényeiről, az Ernst Múzeum úttörő tárlatairól és még felso-
rolhatatlanul sok kulturális eseményről, jelentékeny műről. Az avantgárd kép-
zőművészettel foglalkozó kutatók számos izgalmas írásra bukkanhatnak itt, s 
a lap szép műmellékleteit is nagyra értékelhetik: Aba-Novák Vilmos, Baja Be-
nedek, Tímár Imre és mások rajzai, rézkarcai találhatók az egyes számok il-
lusztrációi között. 

Az 1924-es évfolyam egyik (utolsó előtti) számát vegyük kissé részlete-
sebben szemügyre. Ebben Dékány István, a legkitartóbb és legsokoldalúbb mun-
katársak egyike értékeli a folyóirat eddigi, kétéves munkásságát, s úgy véli 
Útközben című vezércikkében, hogy a folyóirat "ma már bátran hallatja szavát 
az új generáció feltörekvő tehetségeinek. Találkozóhelyet teremtettünk mind-
azoknak a fiatal művészeknek, akik egy elmúlt kultúra tragédiás bukásának 
romjai alól menekülve, a régi szokások eszközeitől mentesen új utakat, új 
lehetőségeket keresnek." Beszámol az olvasóközönséggel teremtett élő kapcso-
latokról, az Emberek című dráma bemutatójának sikeréről, a Georg Kaiser Gáz 
című darabjának előadását akadályozó tényezőkről, s végül így fejezi be írá-
sát: "a hitünk megingathatatlan, és a konkolyhintőket eltaposva megyünk to-
vább". A szám további részében Georg Kaiserről olvashatunk egy rövid, nagyon 
magasra értékelő ismertetést Bács Imre tollából. Csaknem harminc drámát írt 
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Kaiser, ezek közül a Gáz címűt fordította le Bács Imre Endre, és ebből közli 
a lap a harmadik felvonást. Raith Tivadartól a Megállj... című vers sokkal 
jobb, mint általában az eddig közölt versek, s jellegzetes, érdekes verseket 
közöl Lakatos Péter Pál, Déry Tibor (Párizsból) és Hercz (később Hernádi né-
ven publikált) György. A folyóirat büszkén adja közre a kifejezetten az Új 
Kultúrának írt Hasenclever drezdai drámaíró tanulmányát a filmszínészről. Az 
1923-as év színházi mérlegét Szolnoki Sándor Pál írta, Bécsből küldte kézi-
ratát, s nem is a pesti színházi előadásokról ír, hanem az európai nagyváro-
sokban bemutatott darabokról, azok fogadtatásáról, a születő új drámateóri-
ákról. Különösen érdekfeszítőek az orosz színház újításairól szóló bekezdé-
sei. A probléma, melyről hosszan értekezik, ma is aktuális: "az ötezrek szín-
háza és az intimszínház" megvalósításának gondjait részletezi. írását ma is 
felvehetné egy drámaelméleti antológiába valaki, a szükséges jegyzetanyaggal 
kiegészítve. Csuka Zoltán szabad versével folytatódik a lap, címe: Szóltam 
az asszonyhoz, az izmusokból kölcsönzött kifejezések és emberszemlélet jel-
lemzik. Ady Endre "Magyar ugar" című verséhez készített Baja Benedek illuszt-
ráció-sorozatot, ennek egyik lapját mutatja be a lap. Baló Elemér a fiatal 
színészek törekvéseiről közöl egy rövid eszmefuttatást, arról, hogy e fiatal 
színészek Strindberget, Ibsent, Knut Hamsunt, Hasenclevert, Georg Kaisert és 
Rabindranath Tagoret szeretnék előadni. "Becsületes szándék, hites munka, 
szeretetteljes együttműködés, az éhenhalásnál valamivel jobb élet a célunk" 
— írja. A versrovat igen gazdag e számban: Nádass József, Karly Ágost és 
Mária Béla mozgalmas versei következnek. Glauber Henrik Berlinből küldte el 
"Az új művészetről" című írását, azokhoz szólva benne, akik "igényteljesek, 
kik nem tudnak belefulladni a köznapi semmibe, hanem bizonyos lökőerőre, ha-
tóerőre igényesek". Igen nagy megbecsüléssel szól az expresszionizmusról és 
a konstruktivistákról, s pozitív programot hirdet: "mennél többet produkálni. 
Kirakni mindenünket. Ezáltal igényessé tenni az embert. Ez ugyan alkotásaink 
erejéből adódik, mert nem célunk élményt szerezni. Azért alkotunk, mert ma-
gunkat akarjuk kifejezni, saját egyensúlyunkat akarjuk. Viszont, amit magun-
kért teszünk, mindenkiért tettük, mert amikor azt mondjuk 'ÉN', ezalatt a 
világot értjük. Különben nem élne oly intenzíven bennünk az akarat, a vilá-
got saját képünkre formálni." Osztrák költőt, Erwin Stranikot méltatja a kö-
vetkező kis írás, szerzője Tilkovszky-Thaly Béla, a költőtől azonban nem 
közöl egyetlen művet sem. A szám utolja verse Léderer Imre Új szövetség című 
szabad verse, amely már semmiben nem emlékeztet az Új Kultúra első számaiban 
közölt versekre. László István Szabó Dezső, az író című kis esszéje a lap 
utolsó előtti írása. Mérsékelt, józan hangú, kritikus és elismerő egyszerre. 
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Többek között ezt írja: "Igazságtalanság és érzéketlenség volna úgy ítélni, 
hogy ma, egy általánosabb történelmi és kultúrhaladás perspektívái között 
ezek az eredmények feleslegesek." Végül a lapszám záró közleménye az emig-
rált művészekhez szóló felhívás, nyílt levél, melyet Bács Imre Endre fogal-
mazott, s melyben azt szögezi le, hogy "Csak egy forradalom van. Önmagunkat 
forradalmasítani, igényessé tenni az igazságra. Az igazság pedig: harc az 
ember közös, erőszak nélküli eszményeiért." 

Nagy utat tett meg az Új Kultúra az első számoktól e szám tartalmáig. Az 
ízlésformálásban, igényességre nevelésben, a sokoldalú érdeklődés felkelté-
sében, az új értékek iránti fogékonyságra nyitottá tételben vitathatatlan 
érdemei vannak. Az avantgárd története, a húszas évek sajtótörténete, az e-
gyes írók (főképpen Kassák, Déry, a szocialista írók) monográfiái, az új 
képzőművészet kibontakozását kutatók számára érdekes adalékokat szolgáltat 
ez az orgánum, amelyet szerkesztői és szerzői oly nagy lelkesedéssel, anyagi 
áldozatokat vállalva, néhány konzervatív lap támadásaival dacolva tartottak 
fenn. A két világháború közötti szellemi életről kialakított képünk is ár-
nyaltabb, színesebb lesz e lap közleményeinek ismeretével. A címében vállalt 
eszmény, az új kultúra megteremtéséből az Új Kultúra is kivette szerény ré-
szét. 
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J Ó Z S E F F A R K A S 

KASSÁK LAJOS: EGY EMBER ÉLETE 

"Az elém került regények közt egyetlenegy van, melyet talán negyven-öt-
ven év múlva is érdeklődéssel lapoz valaki: Kassák önéletrajza, az Egy ember 
élete, melynek a múlt év végén jelent meg három kötete" — írta Németh László 
a Tanúban több korabeli regényt ismertetve-bírálva a harmincas évek elején, 
majd így folytatta: "Kassák a magyar irodalomban a felemelkedő proletárt je-
lenti, a satu mellől kinőtt lakatos 6, aki, mint gyermek megtanulta a vasat 
hajlítani, mint férfi a nyelv puhább, de ellenállóbb anyagával vívta meg 
harcát, hogy a néma anyag szolgálatában szerzett tapasztalatát és hitét a 
hangos anyagon át közölje sorstestvéreivel." 

Németh László helyesen állapítja meg, hogy ami Kassák életrajzában nagy, 
az "egy új öntudat kialakulása". Elismeri, hogy életéből a lényegest választ-
ja ki "éles képekben", ugyanakkor úgy látja: a regény erkölcsi értéke maga-
sabb művészi jelentőségénél is. Kassákot olyan ellentmondásos írónak tartja, 
aki hétköznapi életében és művészi tevékenységében egyaránt a magyar munkás-
mozgalom ellentmondásait, erényeit és hibáit egyaránt hordozza, és ezeket 
örökíti meg életrajzi regényében is. Valóban, ha ma újraolvassuk az Egy em-
ber élete köteteit, a feltárt életdarab, a proletár fejlődésrajz bemutatásá-
nak nyers őszintesége mellett, és a tömör művészi megformálást is magasra ér-
tékélve, érthető számunkra, hogy Kassák művében a proletár író és a munkás-
mozgalom közötti feszültség érzékeltetése keltette fel igazán Németh László 
figyelmét. Mert mindmáig megoldatlan rejtély előttünk, mi lehet az oka, hogy 
egy, magát a proletariátus legmélyéről ipari szakmunkássá, majd íróvá — osz-
tálya jellegzetes vonásait kifejező, magas művészi eszközökkel megformáló í-
róvá — felküzdő ember, Kassák Lajos, a maga konok etikájával, újat és töb-
bet akarásával mindig összeütközött — önéletrajza tanúsága szerint is — 
szűkebb vagy tágabb környezetével. Családjával, sokszor barátaival vagy mun-
katársaival került szembe ilyenkor, végül a munkásmozgalommal is — akár a 
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szociáldemokratákra, akár a kommunistákra gondolunk. Elvi összeütközései, 
vitái során soha nem engedett, manifesztumokba foglalta a maga igazát és tá-
bort gyűjtött maga köré, megújítva közben irodalmat, esztétikai látásmódot 
és közízlést. Ezt a "rejtélyes" kérdést tartjuk a legfontosabbnak e nyolckö-
tetes regényciklus vázlatos vizsgálatánál. 

Legolvasmányosabb, és talán Gorkij önéletírásával leginkább összevethető 
az első két kötet, amelyben inaséveitől íróvá válásáig rajzolja meg fejlő-
dését ját. Egy fiatal, akaratos, a maga útját tudatosan járni akaró munkás-
gyerek rendkívül kemény küzdelmét látjuk e kötetekben a kormos, füstös laka-
tosműhelyek mélyén, sokszor az inastársaknak is kiszolgáltatva (Gyermekkor) ; 
majd már mint lakatossegédet munkanélküliként ődöngve a vidéki kisváros ut-
cáin. Később kamasszá cseperedve már nagyüzemekben is munkát talál ideig-órá-
ig, és megismeri a modern technika akkori vívmányait is. Közben három fontos 
szálon is tovább fut fejlődésrajza: a proletárcsalád életének és a lakatosi-
nasok hierarchiájának "aprólékos" bemutatása már a marasztaló, visszahívó 
környezet és az abból konokul "följebb" törekvő fiú belső ellentéteire épül. 
Céltudatosan tanul, költővé, íróvá akar válni ő, aki akkor a helyesírást sem 
ismeri még igazán, hogy önmagát kifejezve, osztályos társai életét is a vi-
lág elé tárhassa. És egyidejűleg megismerkedik a munkásmozgalommal, eljár 
munkásegyletek gyűléseire, szocialista meggyőződésűvé válik. E három oldalú 
fejlődésrajz motiválja az önéletírás egészét. Kassák erkölcsi érzéke önmagá-
hoz és másokhoz könyörtelenül szigorú. Talán itt lehet először tettenérni 
azt a belső erőt, ami minden igazságtalansággal szembefordítja. 

"Szorgalmasan jártam az egyletbe — írja erről az Egy ember élete máso-
dik könyvében, a Kamaszévekben — , ott voltam a kedélyes estéken, a tanító 
felolvasásokon, olvastam a Népszavát, mint a mi lapunkat, és kifejlődött be-
lőlem a vitatkozás szenvedélye. Nem felületesen vettem a dolgokat, iparkod-
tam mindent alaposan átlátni, vitatkozás közben a magam gondolatait elmonda-
ni, s emiatt gyakran volt összeütközésem nemcsak a szűkebb barátaim között, 
hanem az egyletben is. Ahogy a munkaadóm előtt nem tudtam megjuhászodni, az 
egylet vezetősége előtt se hajtottam meg szó nélkül a zászlóm. Ezekben az 
emberekben volt valami hidegség, valami kellemetlen rátartiság, s ezt én túl-
zottan föléreztem és sokszor volt emiatt kellemetlenségem. 

— Az nem lehet, hogy à szocialisták között játszhassa valaki az urat — 
mondtam — , egyformák vagyunk valamennyien, s ha valakit beválasztanak a ve-
zetőségbe, az nem azt jelenti, hogy б most már fölénk került." 

A mozgalomban ekkortájt ismerkedett meg Peyer Károllyal, Landler Jenő-
vel, Alpári Gyulával, Szabados Sándorral és Csizmadia Sándor költővel, akit 
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падуга becsült. Petőfi mellett egy ideig Csizmadia volt számára a költő. A-
mikor később egy Berzsenyi kötet jut kezébe, majd megismerkedik Ady Endre 
költészetével, akkor ismeri fel igazán a modern költészet hozzá legközelebb 
álló vonásait, jellegzetességeit. A mozgalomban, a munkásegyletben már saját 
verseit is fölolvassa olykor, és első verseit hamarosan közli a Független 
Magyarország. Részt vesz sztrájkok szervezésében és csaknem mindig a veszte-
sek oldalán találja magát, amit a sok családos munkás kiszolgáltatottságával 
magyaráz meg magának, ám szigorúan ítéli meg azokat a munkás-társait, akik 
olykor sztrájktörőkké váltak. így jellemzi őket, a szó és a tett kettősségét 
ragadva meg magatartásukban: 

"Két életet éltek, az egyik volt az, amit a szájukon kibeszéltek, ez vö-
rös és lobogó volt, a másik volt az egész belső természetük, amit leginkább 
csak a gazdagok iránti irigykedés tartott izgalomban. Nekem nem voltak kölön-
ceim, barbár és magányos ember voltam, amit elgondoltam, azt végre mertem 
hajtani." 

Az első kötetekről talán Komlós Aladár 1927-ben írt bírálata adja számunk-
ra a legplasztikusabb és ugyanakkor a legőszintébb, ma is helytálló képet: 
"Kassák önéletrajzának művészi értékét az adja meg mindenekelőtt, ahogy em-
berek, jelenetek, szobák, hangulatok újrateremtődnek benne, valami csaknem 
tapintható sűrűséggel és frissességgel... Azt hiszem azonban, hogy Kassák 
önéletrajzának rendkívüli varázsa nemcsak a művészi szépségéből, anyagának 
érdekes gazdagságából és sallangtalan stílusa nagy megjelenítő erejéből e-
red, hanem onnan is, hogy az az élet, amelyet elénk tár, erkölcsileg rendkí-
vül vonzó. Csupa erő, tisztaság és harmónia. Pedig nyilvánvaló, hogy Kassák 

2 
nem retusálja a képét." 

Kassák önéletírásának harmadik könyvében, a Csavargásokban "élete kitel-
jesedését" rajzolja meg, vándorlásait Ausztrián, Németországon át Párizsig 
és megismerkedését a külföldön is létező munkás-nyomorúsággal. Színes kavar-
gások világa az, amit így megismer. Hosszan sorolhatnánk azokat az ötlete-
ket, amelyeket a vándorló szegénylegények kieszelni kénytelenek, hogy valami 
pénzhez, szálláshoz, élelemhez juthassanak. A könyvsorozat e kötete akár 
szociológiai tanulmányul szolgálhatna az első világháború előtti Európa ván-
dorló szegényeinek életéről. Figyeljük meg, hogyan ír például Kassák a pári-
zsi menhelyeken töltött éjszakáiról, milyen tömören tudja érzékeltetni az ott 
szerzett élményeit, benyomásait: 

"Kétségtelenül a párizsi Asyl szebb és melegebb fészek volt az én eddigi 
összes otthonaimnál, de sajnos, csak egy éjszakára kapott benne szállást az 
ember. Látszott, a franciák az egészet csak jó hirterjesztőnek tartották 
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fönn, minden megszorultnak menedéket adnak benne egy éjszakára, életébe be-
levésik a fehér ágyak emlékét, aztán becsukódnak előtte a kapuk, senki se 
törődik vele többé. A második éjszakát már a zsidó negyed menhelyén töltöt-
tük, ismét a régi piszokban és nyomorúságban. De itt se a tipikus koldusok 
és megválthatatlan csavargók között. Az 1905-ös forradalom zsidó emigránsai 
gyűltek itt össze. Itt ismerkedtem meg a forradalom igazi fanatikusaival, a 
könyveket bújó csodavárókkal és a tett propagandistáival. S ha testben és 
lélekben megmart a menhely nyomorúsága, ezek a nyomorúságos szegény embe-
rek, hogy érdemes legyen élnem, tűzzel és vörös virággal vetették be az agy-
velőmet . " 

Emberi és írói vívódásait írja meg Kassák életrajz-sorozata negyedik 
könyvében, a Vergődésben. Párizsból ugyanis kénytelen hazajönni, amihez az 
ottani magyar követség segítséget is nyújt. Idehaza sem talál azonban magá-
ra, családjával is minduntalan összekülönbözik, a mozgalom sem nyújt számára 
biztonságérzetet és írói ambíciói is nehezen bontakoznak ki. Visszaemlékezve 
őszintén ír erről, szavai sok szempontból ma is tanulságosak számunkra, mert 
jól idézik fel akkori belső nyugtalanságát és annak okait: 

"Akármerre indultam el az úton, mindenütt falba ütköztem. A családom jó 
volt hozzám, és én alig bírtam el a jóságukat. Úgy éltem otthon, mintha egy 
szűk edénybe zártak volna be. Mintha növésben lennék, és külső erőszakkal 
vissza akarnának nyomni a múltamba. Másképp gondolkodtam, mint ők, s talán 
más szavakkal is fejeztem ki magam. Volt úgy, hogy alig értettük meg egymás 
beszédét... De ugyanígy voltam a mozgalommal is. Jó, szinte dogmatikus szo-
cialistának éreztem magam, s mégis egészen másképp gondolkodtam és másképp 
cselekedtem, mint társaim. Nem gyávább, nem felelőtlenebb voltam náluknál, 
hanem következetesebb. Nem vakon engedelmeskedő, hanem nyugtalan kezdeménye-
ző. A torlódó események másokat megvadítottak vagy elfárasztottak, engem 
megkeményítettek a harcok és a kudarcok. Nem dühöngtem és nem akartam bosz-
szút állni az ellenfelemen. Szívós és következetes voltam. Éreztem, idő kér-
dése csak, hogy bebizonyítsam az igazam. Egyelőre azonban majdnem egyedül 
vagyok." 

E könyv végül is pozitív képpel, Kassák íróvá fejlődésének első nagy ál-
lomásával zárul. Osvát végre elfogadja regényét, és ezt a tényt a Nyugat hí-
res szerkesztője az írót karonfogva közli vele a Körúton. "Mit érhetne el 
többet egy fiatal író annál, hogy holnap vagy holnapután megjelenik a regé-
nye a Nyugatban? Ez a legtöbb. Ez a hegycsúcs, ahova csak a kiválasztottak 
tudnak fölérkezni" — e szavakkal fejezi be a sorozat negyedik könyvét Kas-
sák, utólag is az elégedettség jó érzésével. 
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Önéletrajza ötödik könyvében írói és munkásmozgalmi továbbhaladásának 
útját örökíti meg. Kötetének címe Kifejlődés; ezzel is jelezni kívánja, hogy 
az első világháború kitöréséig már elérte íróvá és forradalmárrá érésének 
azt a fokát, ami meghatározóvá vált egész további életére. Nagy élménye az 
1912. május 23-i munkástüntetés, amelyen maga is részt vett, és amit "vérvö-
rös csütörtök"-nek említ azóta is történetírásunk. Kassák is megrajzolja re-
gényében e nap súlyos eseményeit. 

E kötet át meg át van szőve a politikai eseményekre reagáló munkásmoz-
galmi és irodalmi mozzanatokkal, érződik, hogy Kassák már tudatosan készül 
írói és irodalompolitikai feladatvállalására. Sokasodnak a jelek, hogy a vi-
lág háborúra készül és ez a lehetőség a szocialista munkásmozgalmat is meg-
osztja. Kassák és elvbarátai antimilitarista álláspontról építik ki a maguk 
tennivalóit: a lelkek mozgósítását mindenféle háború ellen, illetőleg egy 
várt és majdan bekövetkező forradalom érdekében. Sokan úgy gondolják, hama-
rosan bekövetkezhet egy forradalmi fordulat, de Kassák maga józanul, illú-
ziómentesen látja: "Mi csak olyan előfutárfélék vagyunk. Komolyan még harc-
nak sem mondható az, amit végzünk. Műveljük a talajt, amibe valakik majd el-, 
vetik a magot, s aztán ez a mag kicsírázik, kalász lesz belőle, s csak az-
tán jön el az aratás ideje." 

A következő, sorrendben a hatodik kötete (Háború) már igen mozgalmas i-
dőkben játszódik, az első világháború esztendeiben. Kassáknak is meg kell 
jelennie a katonai sorozáson. Gúnyosan méregetik a fekete ingben álldogáló 
sovány fiatalembert, akit végül is felmentenek. "Érzem — írja Kassák — , 
hogy az orvos utánam néz, de nem szól rám, lehet, hogy nemcsak ijesztően so-
ványnak, hanem kicsit bolondnak is tart. Hála istennek, gondolom, nem árt 
meg az ember egészségének, ha az ilyen alkalmakkal kicsit bolondnak tartják. 
Otthon úgy fogadnak az asszonyok, mint aki a koporsóból lépett vissza az é-
letbe." 

Igazában ezekben a háborús esztendőkben kezdte megvalósítani Kassák iro-
dalmi terveit A Tett, majd annak betiltása után a Ma című antimilitarista 
folyóiratok létrehozásával. E folyóiratok körül már színrelépésüktől kezdve 
sokoldalú irodalmi és részben politikai vita bontakozott ki, amelyekről Kas-
sák részletesen beszámol és szól a viták indítékairól és körülményeiről is. 
Ma is valósnak tarthatjuk azt a nézőpontját, hogy e folyóiratok szocialista 
eszmekörben fogantak, élesen háborúellenes hangvételükkel és művészi újítá-
saikkal, az avantgárd irodalom magyar változatának kialakításával a Nyugat 
mellé magasodtak.' Kassák önéletírásának ez utóbbi köteteiről szólva, Schöpf-
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lin Aladár is felveti Kassák és a szocialista munkásmozgalom viszonyának 
problematikáját : 

"Az írói hivatás-érzet mellett még egy másik tényező segített Kassákot 
kiemelni a szellemi élet felsőbb régióiba: a szocializmus. Ez volt az első 
eszme, amellyel életében találkozott s rajta tanulta meg az eszmékkel való 
foglalkozást, sőt az öntudatos gondolkodást. Ha azt, amit Kassák a szocia-
lista eszmével való találkozásairól ír, eszmélkedve olvassuk, akkor megért-
jük azt a vallásos áhítatot, mellyel ifjú szocialisták a szocializmushoz ra-
gaszkodni tudnak. Rés ez nekik, melyen bepillanthatnak a szellemi világ 
mennyországába. Kassák mindvégig szocialista maradt, az irodalom napfényére 
jutva sem tagadta meg proletár voltát, б a magyar szocializmusnak legkitű-
nőbb írója. Csodálkozna az ember rajta, hogy nem jutott neki szerep a szoci-
áldemokrata mozgalmakban, ha nem látná, hogy őbenne mindig az író volt túl-
súlyban, az író szemével, tehát kritikai szemmel nézte itt is a dolgokat, 
gondolatait nem szorította egy párturalom béklyóiba. A szocializmus neki nem 
párt, hanem világszemlélet, magas értelemben vett humánum, vérbeli szolidari-
tás. A pártban való politikai szereplést bizonyára nem is ambicionálta. Hogy 
a párt taktikusai és szervezői nem szívesen látták az olyan kritikai szelle-
mű vitatkozókat, mint 6, az kitetszik az önéletrajz egyes részleteiből, de 
kitetszik belőlük az is, hogy б sem alkotott magának róluk egészen kedvező 
képet. De hogy ilyen vérbeli szocialistát és kitűnő írót, mint Kassák, a ma-
gyar szociáldemokrata párt nem karol fel és nem hasznosít, azon csak azért 
nem csodálkozunk, mert tudjuk, hogy az irodalomhoz való viszony tekintetében 
nincs különbség politikus és politikus, párt és párt között."^ 

Károlyi-forradalom, illetve Kommün címet adta Kassák életrajza VII. és 
VIII. kötetének, az Egy ember élete befejező könyveinek. Joggal írta Németh 
Andor, hogy "Kassák önéletrajzának két utolsó kötetében a szerző politikai 
szereplésének és történeti tekintetben is perdöntő fontosságú eseményeknek 
ábrázolása, legalábbis látszatra, oly tárgyilagos, oly elképesztően indulat-
mentes, mintha idegen csillagról szemlélné saját történetét." Kassák forra-
dalmak alatti szerepléséről, aktivista elméletéről, ami akkori költészetében 
is megnyilvánult, valamint írókkal és politikusokkal folytatott vitáiról év-
tizedek óta megoszlanak a vélemények. Végigtekintve Kassák önmaga által raj-
zolt fejlődésétját, valóban különös súlyt kell helyeznünk 1918—1919-ben ki-
fejtett nézeteire, elvi vitáira és Kun Bélával való nyilvános sajtóvitájára, 
amelyet Majakovszkij és Lunacsarszkij korabeli nézeteihez viszonyíthatunk.^ 
Még pozitívabban értékelhetjük ma a Kassák Lajos és köréje csoportosuló ma-
gyar aktivisták 1919-es magatartását, ha elvi állásfoglalásaikat, és a körü-
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lőttük zajló korabeli vitákat szélesebb világirodalmi folyamatban, a német 
aktivisták akkori mozgalmával is párhuzamosan vizsgáljuk.^ Kassákék forra-
dalmi feladatvállalása, valamint a korábbi (a némettel több rokon vonást mu-
tató) expresszionista korszakuk közötti különbség, másképpen fogalmazva: a 
"felkészülés" és a "cselekvés" időszaka ábrázolásának bizonyos mértékig el-
térő jellege (a tárgyilagosabb leírótól a hevesebb, szubjektívebb hangváltás-
ra) így jobban kidomborodik előttünk. 

Talán még egy szempontot érdemes figyelembe venni e két kötet elvi vonu-
latának értékelésénél, nevezetesen Lukács György közoktatásügyi népbiztos 
nyilatkozatát, aki éppen az őt és Kassákot együtt támadóknak válaszolva fej-p 
ti ki, hogy "A politika csak eszköz, a kultúra a cél". ' Továbbá Lukács 
Györgynek az Ifjúmunkások Kongresszusán elhangzott beszédének azon részle-
tét, amelyben tesz bizonyos különbséget a mindenkor kompromisszumokra kény-
szeríthető politika és az abban közvetlenül részt nem vevő, ezért "egészen 
tiszta" harcosok között ugyanabban a küzdelemben. Lukács a következőket mon-
dotta: "Mi szakadatlan kompromisszumokra vagyunk kényszerítve a nagy cél ér-
dekében. Nem szabad az eszközökben válogatnunk, mindent meg kell tennünk a 
proletariátus osztályérdekeiért. Önök azonban nem állnak ilyen közvetlenül 
benn ebben a küzdelemben, és az önök szerepe az, hogy a meg nem alkuvás po-
litikáját harcolják, erkölcsi mértéket adjanak a küzdelemmel. Mert kell, 
hogy egy helyen egészen tisztán lobogjon a láng, minden megalkuvás nélküli, 
egészen tiszta, mocsoktalan legyen a proletariátus érdekeiért folytatott 

9 
küzdelem. Ez a hely az ifjúság lelkében van..." Ma már nem nehéz felfedezni 
a gondolati rokonságot Kassák Kommün-értékelése (ugyanis csak egy állomásnak 
tartotta győzelmét a proletariátust teljes emberré kifejlesztő végcél szem-
pontjából), valamint nagyon határozott, megalkuvás nélküli írói küzdelmét a 
rázúduló támadások közepette 1918/19 napjaiban, a Lukács György által kifej-
tett gondolatisággal, illetőleg forradalmi magatartásformával. És így talán 
ma már nem is annyira meglepő, hogy az idő (a történelmi Idő) sokkal inkább 
az írót igazolta, mint az őt elmarasztaló politikát. Ez persze, visszamenő-
leg is igazolja Lukács György 1919-ben kifejtett, említett gondolatait. 

Könyve zárófejezetében a Tanácsköztársaság leverését, az ellenforradalom 
börtönébe került proletárok nyomorúságos sorsát írja le Kassák; б is közöt-
tük van és vigasztalja az elbukottakat. "Úgy érzem — írja — , egyelőre az a 
feladatom, hogy az eszükbe lassan felszivárgó sötét képzelgéseket eloszlas-
sam, tartsam bennük az energiát és életkedvet." És megfogalmazza addigi éle-
te legfőbb tanulságát: "Sose volt előttem világosabb, mint most, hogy annak, 
aki szocialista, egyszerre kétfelé kell harcolnia az emberiség boldogulásá-
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ért. Azok ellen, akik rosszindulatú gőggel fölül és azok ellen, akik buta 
gyámoltalansággal alul vannak." Végül is Osvát Ernő, Füst Milán és Móricz 
Zsigmond segítségével Kassák kiszabadul börtönéből és elindul többéves emig-
rációjába, Bécsbe. Ezzel a képpel zárul Kassák Lajos önéletrajzi regénye. E-
redetileg tíz kötetre tervezte ugyan e regénysorozatát, de a körülmények nem 
tették lehetővé annak megvalósítását." 
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RÓNAY L Á S Z L Ó 

MÁRAI SÁNDOR KÍSÉRLETEI AZ "IDÖ-PÁNIK" LEGYŐZÉSÉRE 

A BÉKE "UTOLSÓ PILLANATA" 

Márai Sándor cikkeiből, de az Egy polgár vallomásaiból is vezérszólamként 
hallhatjuk ki a munka, az írói mesterség megbecsülésének érzését, azt a fel-
ismerést, hogy csak ennek rendszeres, művészi gyakorlata révén találhat füg-
getlen életlehetőséget. A következő években szinte elképesztő termékenység-
gel ontja műveit, melyek között akadnak fontos, sikerült regények (mint a 
Féltékenyek, vagy a már-már virtuóz beleérzésről árulkodó Szindbád hazamegy), 
s olyanok is, amelyek kiábrándították korábbi rajongóit, újabb és újabb "re-
vízióra" késztették kritikusait. Az Egy polgár vallomásai második kötetének 
megjelenése után gyors egymásutánban egyszerre három könyve is megjelent: 
Válás Budán című regénye, a Napnyugati őrjárat, melynek műfaját e szavakkal 
határozta meg: "egy utazás regénye", s rövidebb lírai cikkeit tartalmazó 
gyűjteménye, a Kabala. Ez utóbbi bevezetőjében olvassuk a következő gondola-
tot: "Jó kabala félni. Nem kell éppen hangosan félni, a farkastól sem kell 
félni. Csak éppen annyira, amennyire illik, mert tudjuk, hogy emberek va-
gyunk, s emberek között élünk, Jegyek alatt." 

A "félelem", az a csak a regényhősök s az utazó reflexióiban megfogalma-
zódó baljós érzés, hogy a béke és a rend utolsó pillanatát éljük, többször 
is megkísérti a Válás Budán bíró-hősét, Kőműves Kristófot. Miközben Greiner 
Imre vallomását hallgatja, s próbálja átlátni gyilkosságának motívumait, mi-
ért ölte meg Fazekas Annát, időnként visszatekint az első világháború utáni 
időszakra, s világosan érti: ekkor, ebben a pénzre orientált, önző, "ködké-
peket kergető", s azoknak behódoló korban romlott meg végképp a "szerkezet": 
"... tudomásul vette, hogy a társadalom ragaszkodik a régi megállapodások-
hoz. Csak éppen nem hűlt ki még a forró anyag; a felrobbant formák anyaga, 
s a régi éghajlat, az a langyos és mérsékelt, mintha nem áramlott volna töb-
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bé a műveltség tájai fölött... Az emberek lelkéből láva ömlött, füst és szu-
rok; felocsúdtak a halálfélelemből s tébolyult éhséggel vetették magukat a 
pénz után, az első években minden a pénz volt, a szamárfüles és gyűrött pa-
pírpénz; a pénz uralkodott a közügyekben, a családon, az érzéseken, a gondo-
latokon — másképpen, mint azelőtt, nem volt cél többé, sem értékmérő, egy-
szerűen bódítószer volt, s az emberek, mint a morfinisták, nem érték be a 
fokozott adagokkal, hazudtak, szemüket forgatták, gyilkoltak, az agyakban 
csillagászati ködképek rémlettek, a rozzant szerkezet minden sarkában és 
szögletében recsegett." Az erkölcsi és művészi érzékenység elvesztésének kö-
vetkezményeképp, s mert e "ködképek" egyre fenyegetőbben hódították meg az 
elméket, "... nem volt olyan valószínűtlen és elképzelhetetlen háború, mint 
tegnap volt. Senki sem hisz benne, senki sem kívánja, s még egészen messze 
van, tengerek és hegyek terülnek el a háború és béke között, még alkudoznak 
és magyarázzák", de az önmagát a bíró helyzetébe stilizáló író már tudja: ez 
az utolsó pillanat, "Európa még nyugodt, vasárnapiasan nyugodt", б mégis pá-
nikban indul nyugati őrjáratára, hátha onnan reménységgel térhet vissza. De 
a Napnyugati őrjárat utasa már a kezdet kezdetén komor jelképekkel találko-
zik: "Minden nagyon szépen a helyén van. Csak éppen szuronnyal vigyáz a fajd-
kakastollas legény az idillre. Nem szeretem a jelképeket, de ez a szuronyos 
őr a pályatest mellett félreérthetetlen és deklamáló jelenség. Szuronyok kö-
zött élünk, szuronyok között utazunk Nyugatra. Európa szabályosan működik e-
gyelőre, a vasúti kocsi árnyékszékében szappan, tiszta vászonkendő, a kocsi-
kat minden állomáson kiseprik és fellocsolják — ilyen apró, biztató tünetek 
adnak jelt a civilizációról, melyet a szuronyos honvéd őriz. A megegyezések 
érvényesek még. Csak mindenfelé fegyveres őrök, formaruhás hivatalnokok, min-
denütt ellenőrzés, fokozott és aggályos szaglászás, készenlét. A művelődés 
ünnepélye karhatalmi ellenőrzés mellett zajlik le, a 'béke' valamilyen fogvi-
csorgató, görcsös és merev dühvel ellenőrzött állapot. így utazunk békésen, 
de szuronyok között." (Napnyugati őrjárat, 31—32.) A béke, "az elmúlt tizen-
öt esztendő karantén-ideje, talán arra volt csak jó, hogy harci dalokat ta-
nuljunk, és kiköszörüljük késeinket". 

A szuronyokkal őrzött béke magában hordja a háború lehetőségét, sőt: bi-
zonyosságát. Denhamban, a hollywoodi stúdiók mintájára felépített hatalmas 
filmgyár kertjében figyeli a hatalmas apparátussal készülő H. G. Wells-fil-
met, a Things to come-ot; írója maga ügyel a felvételekre, б ad utasításokat 
a díszletek elkészítésére, melyek már egy újabb és elkerülhetetlen háború 
utáni London romjait idézik, "London romhalmaz, a lakosság elszéledt a bar-
langokban, Párizs és Berlin nincs többé, a kontinensen hullák milliói rot-
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hadnak, az Apokalypszis négy lovasa vágtat végig az egykori műveltség tája-
in, a lovak patája nyomán dögvész lepi el a földet, az emberek elhagyják a 
városokat, különös vándorlási betegség tör ki a lakosságon, senki nem talál-
ja a helyét, az életben maradottak bronzkorbeli, nomád életet élnek". S mind-
ez a valóságból veszi igazolását: az olaszok háborúznak, a németek fegyver-
keznek, az angol szocialisták már beleélték magukat egy újabb háborúba, "a 
Wells-film díszletei szerény illusztrációk a napi politika lehetőségeihez". 

Sokan és "nyugtalanító rikácsolással" beszéltek és írtak a "Nyugat alko-
nyáéról, s Márai azért indult útnak, hogy az olvasmányok és propaganda jel-
szavait összehasonlítsa a valósággal. "Még egyszer", "utoljára" ül vonatra, 
abban a biztos tudatban, hogy a háború elkerülhetetlen, de ez a háború még-
sem jelenti Európa végét. Spengler értelmezése szerint az átmeneti kultúrák 
egyik fontos jellemzője az "idő-pánik", de б ezt másként éli át: a pánik ak-
kor fogja el, amikor a háborúra gondol, s ez azt a tudatot erősíti benne, 
hogy méltósággal kell őriznie a régi liberális-polgári ideálokat és hagyomá-
nyokat, hiszen "még mindig hiszem — írja "őrjáratában" — , hogy az emberi 
értelem utolsó pillanatban erősebb, mint az emberi pimaszság, butaság, ha-
lálvágy". S e hagyományok annál csalogatóbbnak látszanak a veszélyeztetett 
Európában, mennél teljesebben tárul fel az utazó előtt a kapitalizmus érett 
teljessége, mely maga is tele van váratlansággal, bizonytalansággal: "Régen 
gyanítom, hogy a kapitalizmus nemcsak az, ami színpadiasan kilátszik belőle 
— nemcsak a Morganok, Rockefellerek, Dupont-ok, hanem a névtelenek, akik 
egy-egy pillanatra mutatkoznak csak meg, mint a lochnessi szörny... mi gá-
tolhatja ezt a láthatatlan nagytőkét, ezt a névtelen, ellenőrizhetetlen 
nagytőkét üzleteiben, micsoda értelem, érv, érzelem tilthatja meg nekik, 
hogy a mérleg, a vagyoni terjeszkedés vagy a vagyonvédelem érdekében holnap, 
valahol a világban, meggyújtsák a háborút?" A Válás Budán bírája is úgy ér-
zi, hogy az új nemzedék, mely az építésről "szónokol", "két kézzel vájkál a 
rombolás törmelékei között", s hiába beszélnek az új rend képviselői a tár-
gyilagosságról, az objektivitásról, a rendről és fegyelemről, ezek mögött az 
eszmények mögött zavar lappang, "kétely mindennel szemben, ami valami téte-
les törvény, ami 'princípium'". 

Mintha a most még békés világ is siettetné végzetét: átalakult időképze-
te, rohanva közelíti meg bizonytalan céljait, ideállá emelve a spengleri 
"rekorder szellem" képviselőit, ezeket "a megkótyagosodott köszörűs hentes-
legényeket". Ez az igazi "idő-pánik", jegyzi fel gunyorosan a nyugati utazó, 
"Spengler pánikja", s "ehhez nincs többé útja", ezt az embertípust б is a 
romlás jelképének érzi. Az utolsó pillanat szorításában is úgy érzékeli, ez 
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a tömegek pillanata, akik Ortega szerint "lázadásra" készülnek: "Ez az 'új 
stílus', amely házakban, ruhaviseletben, technikai találmányok vonalában meg-
mutatkozik, a tömegek stílusa, valami nagyon nyers, átlagos és rikítóan cél-
szerű — annak a közönségességnek a stílusa, amely tudatában van erejének, 
világgá meri kiabálni ordenáréságát, öntudatos és hangos. A tömeg szót kér. 
Nemcsak a politikában. Nemcsak a népgyűléseken. Nemcsak emberi jogait köve-
teli — barbárságának előjogait követeli, ízléstelenségét akarja érvényesí-
teni, merészel ordenáré lenni. Ez a változás egyik értelme." (Napnyugati őr-
járat, 72.) Ez a "kórtünete" Párizsnak is: mindenki rohan, "a sietség, a me-
nekülés bennük van; nem tudnak másként ... hozzátartozik a pillanathoz". A 
"barbár bátorság", melyet egész útján tapasztal, "a pénz szabadsága", mely 
kikerülhetetlenül sodorja vége felé Európát, s amellyel szemben a művésznek 
merőben másfajta független magatartást kell kialakítania, amely "olyan kor-
látlan és irtózatos, hogy a legerősebbek mernek csak élni vele, s nem kell 
pénz hozzá...". 

"helytállás a romokon" 

Az író, akit elsősorban a nácizmus térhódításának tapasztalai arra in-
tettek, hogy a tömegek rendkívül könnyen manipulálhatók, hiszen Hitlert vol-
taképp a kispolgári tömegek juttatták hatalomra, fokozott érzékenységgel per-
gette vissza a századvég és a századelő általa megismert polgári életformá-
ját, a "rend, nyugalom és biztonság" idilli korszakát, mely ellenpólusa e 
háború felé sodrodé korszak életérzésének. A Válás Budán hőse, akárcsak Má-
rai, gyakran gondol arra, hogy "fájdalmasan tört" pillanat szülötte, amikor 
a polgári osztály még békében és biztonságban élt, "élvezte a családias bir-
toklás javait", "az ország nagy és természetes határaival csonkítatlanul ö-
lelte magához az osztályokat és fajtákat", a birtokon belüliek a "béke i-
dilljét" élvezték, s a világháború s az azt követő széthullás veszedelmére 
még csak "lidérces fényjelek" figyelmeztettek. Ahogy Kőműves Kristóf megfo-
galmazza: "Az élet afféle vasárnapi cifrasággal tündökölt." 

Fontos eleme volt ennek az idillinek mutatott korszaknak a "törvény" lé-
te és hitele. Keretei között minden "ismerős volt", "a modor, a fegyelem, az 
alárendeltségi viszony". Aki e "törvény" bűvkörében nőtt fel, érett meg, é-
rintetlen maradt a romboló civilizáció hatásától, ám készségesen elismerte 
annak szabályozó és fékentartó erejét: "az б dolga volt, a bíróé, hogy a ci-
vilizáció fegyelmezése ellen lázadó ösztönöket féken tartsa; soha ennyire 
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nem volt hivatása, társadalom-mentő és nevelő hivatása a bírónak, mint eb-
ben a nyugtalan időben". 

Márai alapvetően tömegellenes, arisztokratikus életideálját fogalmazza 
meg a bíró a törvényesség védettségében, a látszat-idillben, annak a "rend"-
nek igézetében, mely konzerválni akarta a társadalom kiáltó igazságtalansá-
gait, a megoldatlan nemzetiségi kérdést, s a lázadó jogos indulatokkal szem-
ben az "értelem"-re, a "mértéktartás"-ra hivatkozott, melyet nemzedékek ad-
tak tovább egymásnak: Kőműves Kristófot sem kellett nevelni és tanítani e 
világkép elsajátítására, ösztönösen hitelesítette benne azt az "apák tapasz-
talata". 

E századvégi életérzést a boldog és független egyéniség korának látta és 
láttatta az Egy polgár vallomásai alakjaiban. A béke egyik legfőbb veszélyez-
tetőjének az egyéniségét vesztett, ellenőrizhetetlen indulatú tömegembert é-
rezte, aki gyanakvással figyeli a lélek függetlenségének érintetlenségébe 
húzódó individuumot. "... ami az enyém, nem egészen az enyém többé — gon-
dolja az utazó író — , nemcsak a tárgyak, gondolataim és meggyőződésem sem 
teljesen az enyémek. Amerre utazunk, gyanakvás fogad majd — mit hozunk a 
lélek titkos rekeszeiben, mifajta meggyőződést, milyen Istent hiszünk, mi-
lyen emberfajtához szegődtünk el, mit gondolunk, ha egyedül vagyunk, jogról, 
igazságról, politikáról és hatalomról? Mindent tudni akarnak; azt is, amit 
én sem tudok magam felől egészen biztosan..." (22—23.) Az individuum meg-
szűnésének és veszélyeztetettségének egyik biztos jele, hogy az "emberekkel 
ritkán történik manapság 'valami'", a híradások mindig arról szólnak, mi 
történik az emberekkel "általában", s ezért "az élet mintha megsűrűsödött, 
elmeszesedett volna". A tömegembert szolgálja a művészet is, az elgépiese-
dett, iparszerűen űzött képzőművészet, film és irodalom, már csak kevesen 
vannak, akik e nagyüzemben valami emberit mondanak vagy gondolnak, "lehető-
leg úgy, hogy a gyáros ne hallja nagyon, vagy egyáltalán ne tűnjön fel neki". 

Sokszorosan átérzi ezt a gépiességet, a figyelem és az érzelmek hiányát, 
aki kis nép fia. Érkezésének örülnek, megérkezett "valahonnan", "Kamerunból 
vagy Magyarországból", mindegy, amúgy is, mint az angol úriasszony mondja: 
"minden magyar egyforma". "Egyformák vagyunk e kispolgári angol hölgy számára 
— mondja Márai kesernyés gúnnyal — , mind 'hasonlítunk' valamilyen rejté-
lyes módon, Apponyi Albert gróf és Krúdy Gyula, mind 'ugyanaz', mind magyar, 
összetéveszthető ... ezzel a szemlélettel nem lehet vitatkozni." Paradox mó-
don mégsem kisebbrendűségi érzést keltett benne az egyformaság, inkább kül-
detéstudatát erősítette: neki, az ismeretlen, az "egyforma" kis nép fiának 
őriznie kell a hagyományokat, az emberséget, amit ezek a hagyományok jelké-
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peznek, s amit a nagy népek, az elgépiesedett, eltömegesedett, háborút ké-
szítő nagy népek nem ismerhetnek. Mintha az "utazó" személyes meggyőződését 
fejezné ki Kőműves Kristóf, aki hasonló küldetéses öntudattal idézi apjával 
folytatott beszélgetésük végszavát: "most erről az országról is szó volt. 
Erről a valóságosról és tapinthatóról, mely mindkettőjüknek, az öreg s fia-
tal bíró számára becses volt... Az ország volt mindenki: az élet. Meg kel-
lett menteni. Mindenki a maga helyén." A "kötelesség", a "helytállás" kulcs-
fogalmai a regénybeli Kőműves Kristóf életének: ennek révén kell meg- és át-
menteni az apró, a hépköznapi, egyéni érzéseket, a családot, a szeretetet, 
megértést, s "elutasítani mindent, ami kétely, ami bontás, ami szétbomlás és 
ösztönös becsvágy, egyéni felelőtlenség". Ezeket az egészen apró hétköznapi 
érzéseket, az individuum még sértetlen érzésvilágát fejezik ki a Kabala írá-
sai, s erre a jelentésrétegre figyelt föl rendkívül finom beleérzéssel Ke-
nyeres Imre: "Márai rövidke írásai, mint a Kabala-kötet darabjai is, filozó-
fiai alaptételt bizonyítanak: a dolgok mélyén meglátható a minden, az egész 
világ. A hétköznapok kis történései magukban hordozzák a rajtunk kívül álló 
jelentésrendet. A jelentéktelenségnek látszó, csip-csup csetlés-botlásokban 
feltárul, megmutatkozik az ember. Hibáival, félszegségével, korlátozottságá-
val, erényeivel és megbocsáthatóságával. Minden jelenetnek van mélyebb tar-
talma — ha tetszik — , etikai értéke. Márai.a titkosan elrejtett 'más' ér-
telmet emeli ki a látszat csapóajtója mögül. Görög értelemben az a filozó-
fus, aki lát. Márai lát és láttat, s ezzel tulajdonképpen filozófiát csi-
nál... Most a Kabala jól mutatja: a régi 'franciás könnyedség' lassan eltű-
nik, és végérvényesen a filozofikus magatartás lesz az uralkodó Márai írásai 
fölött. A Kabala átmenet, az átmenet jelentőségével, de terhével is. Szür-
kébbek, egyhangúak az egymás után következő darabok, szürkébbek, mint régeb-
bi elődeik. De már megvan bennük a következő írások megmutatkozó jegye is: 
a véglegessé vált humanista életforma szónoki erejű stíluskészlete."' 

A magánéletben, a házastársi közösségben, a szerelemben is "rendet" le-
het teremteni: ez is a védekezés egy módja: erre is tanít Márai a Válás Bu-
dán-nal. A harmincas évek kezdetétől a szerelmi regényeknek valóságos döm-
pingje árasztotta el az irodalmat. (1930: Zsolt Béla: Gerson úr és neje; 
1932: Zsigray Julianna: Férficél; 1934: Bús Fekete László: Szerelemből elég-
telen; 1935: Köves libor: A barbár; Krúdy Ilona: Ezért nem vette el; Földi 
Mihály: Házaspár; 1936: Aszlányi Károly: Előszó egy házassághoz; Szenes Pi-
roska: Egyszer élünk; Jacobi Edit—Vághidi Ferenc: Házasságtörők; Vaszary 
Gábor: Vigyázz, ha jön a nő!; ebből a korból é. п.: Kóbor Noémi: Mi lett be-
lőlem! ; Kertész Erzsébet: Júliusi szerelem.) Ezek nagy része olvasmányosság-
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га törekedve mutatta be az ösztönök felszabadulását, ellene mondva a hagyo-
mányos korlátozásnak, a "rend"-nek és "törvény"-nek: "A lélek belső változá-
sait nem szolgálják ki a törvények. Hullámzó érzésekhez nem lehet törvényt 

2 
formálni." A látszólag az egyén érzésvilágának felszabadítását szolgáló át-
lagirodalomban gyakran fogalmazódott meg a "különvélemény" joga és szükség-
szerűsége: "Megvan a külön világszemléletem, a külön felfogásom irodalomról, 
csőbútorokról, cselédkérdésről, politikáról és divatról. Azért, mert egy 
kosztümbe öltözött, papnak nevezett ember előtt kimondtuk a holtomiglant, az 
emésztő- és légzőszerveim mégis külön működnek... Külön véleményem van min-
denről. Még a házasságról is.""^ 

A Válás Budán természetesen igényesebb, jelentékenyebb regény, mint az 
itt felsoroltak, kétségtelen azonban, hogy Kőműves Kristóf tudatában is fel-
sejlik a romboló ösztön, "a tudatalattinak e kísérteties felbukkanása azon-
ban most már nem vezet zendüléshez, mint ... egyes korábbi munkáiban: nem a 
kötelékek megszakítását, a fegyelem korlátaiból való tébolyszerű kitörést 
eredményezi, hanem erkölcsi feszültséget, mely a 'nappal' nevében űzi el az 
'éjszakát'. Kőműves Kristóf itt 'építő' munkát végez, a gátlás mellett sza-
vaz, amely rendet jelent..."^ 

A "rend"-hez, a mindenkire érvényes társadalmi közmegegyezéshez azonban 
az is hozzátartozik, hogy a zseninek ne kelljen azonosulnia a tömeggel, a "te-
rületen kívüliség" jogait élvezhesse. A Napnyugati őrjáratban Márai több he-
lyen megfogalmazza ezt az élet- és magatartás-ideált, mely szerinte a társa-
dalom erejének is bizonysága. Van Goghot, Pascint, Toulouse-Lautrecet említi 
példájaképp. "Mind őrültek voltak? Igen, de volt egy világ, amely nemcsak 
eltűrte, hanem értette is ez őrültségeket. Az a lesipuskás puritanizmus, a-
mely manapság megcélozza cselekedeteinket, semmivel nem erényesebb, de han-
gosan és életveszélyesen türelmetlen. Volt egy világ, amely aggályos gonddal 
vigyázott a társadalom érdekeire, de elviselte és megbocsátotta a zseni te-
rületenkívüliségét. Megértették, hogy, szegény, nem tehet másként..." (54—55.) 

S a "rend", a "helytállás" szükségszerű velejárója, hogy az író rezzenés 
nélkül nézzen szembe az élet kalandjával. A mesterség gyakorlatát oly nagy 
pátosszal és elhitető erővel valló Márai számára épp olyan "feladatot" jelen-
tett a napnyugati utazás, mint ahogy a Válás Budán bírójának a lélek mélyré-
tegeibe tett felfedező útja. Az élet által kirótt feladatokat kinek-kinek el 
kell végeznie, csak így lehet úrrá lenni az idő-pánikon: "... számomra nincs 
többé 'egyszerű' és 'összetett' élet; a hétköznap legunalmasabb, mozdulatlan 
pillanata is átkozottul összetett, szembe kell nézni a kalanddal; s az élet 
kaland marad a halál pillanatáig, szembe kell nézni az élet gyanús, kissé 
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moziszerű kalandjával, s aztán meg kell írni: ez a feladat, nyers és együgyű 
fogalmazásban." (6—7.) Igaz, az útrakelés már nem céltalan és könnyed, mert 
az utazó nem "szabad", nem kötetlen, "rejtélyesen és oldhatatlanul" kell a 
"feladatra" összpontosítania. A hajdani "riporter", aki elindult az Istenek 
nyomában, elsősorban élményeket gyűjtött, akárcsak a modern útirajz-típusnak 
olyan mesterei, mint Valéry, Larbaud vagy Giraudoux, az "őrjárat" azonban fe-
lelősséggel jár, melyet a hatalmasra növesztett belső monológ sokféleképp 
megfogalmaz, s amelyet "nem a tárgy igazsága hitelesít, hanem az érzés és a 
műveltség hűsége"."' A feladat természetéhez tartozik, hogy az írónak végül 
haza kell térnie, mert itthon várja a számadás kötelessége, amint ezt Cs. 
Szabó László is megfogalmazta.^ Egy nemzedék indult búcsúzó útjára ezekben 
az években: Németh László előbb San Remóba, majd Romániába utazott, Cs. Sza-
bó László "Kárpát kebelében" kalandozott, utóbb megírta a Doveri átkelést, 
Illyés Gyula Oroszországot fedezte föl, Fejtő Ferenc "érzelmes utazás"-t 
tett, s akik a nyugati világtól búcsúztak, mind szomorú, baljós jeleket ta-
pasztaltak, valamennyien azzal a szorongó érzéssel tértek vissza, hogy a bé-
ke utolsó fellobbanását látták, s ha reménytelenül is, de vissza kell térni-
ük a bizonytalanságba: "lélekben tudom — írta Márai lemondó sorsvállalás-
sal — , hogy nincs segítség, nem volt soha, nem lesz soha". 

A helytállásnak, kötelességteljesítésnek nem azt a módját választotta, 
mint például Illyés Gyula, aki 1933-ban egy az egész magyarság jövőjét fe-
nyegető egzisztenciális "pusztulás" adatait rögzítette utazása közben, szá-
mára az lett az elhatározó kérdés, miképp lehet úrrá az "idő-pánikon", ho-
gyan találhatja meg az idő szélesebb perspektíváját, amely nagyobb időegység 
ábrázolását teszi számára lehetővé. Amint a Napnyugati őrjáratban írja: az 
utolsó két évben szinte teljesen visszavonulva élt és dolgozott, "amolyan 
siralomházi elszántsággal", "preparált állapotban", olyan zsilipet emelve 
maga és a világ közé, hogy azon ne hatolhasson át a "hang", de a nyomasztó 
"homályos zsongás"-t, amely a végzetes időre figyelmezteti, nem képes kikap-
csolni tudatából. A "helytállás" teljességéhez azonban hozzá tartozik az ön-
zés: az idő másféle szemlélete, a "magatartás", amely kikapcsol mindenfajta 
"szándékot" az alkotásból és a szemléletből, nem törődik a kalendáriummal, 
a fizikai és a történelmi idő haladásával, csak az egyéni időre összponto-
sít. Erről az egyéni időbe visszahátráló magatartásról vallomásértékű szava-
kat tartalmaz a Napnyugati őrjárat, előlegezve Márai következő korszakának 
alkotásmódját és létszemléletét, mely az idővel kapcsolatos álláspontjában 
is kifejeződik: 
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"Megnézzük még egyszer a napnyugati birodalmat, amely állítólag dögrová-
son van — alaposan nézzük meg és lassan utazunk. Nem Spengler írja-e, hogy 
a civilizációba átmerevedett kultúra egyik jellegzetes tünete az 'idő-pánik' 
— s milyen találó s ügyesen csoportosított mindaz, amit e 'pánik'-ról elő-
ad! A görögöket idézi, akik nem tartottak sokat a kalendáriumról, idő-érzé-
kük fejletlen és műkedvelő volt, legszívesebben csak az olimpiai játékok 
kissé laza időtávlataiban gondolkoztak, s Thukydides oly kevéssé tudott az 
időről és történelemről, hogy feltételezte, az б kora előtt 'nem történt a 
világon semmi lényeges és említésre méltó'. Ilyen lenézően vélekedtek a gö-
rögök az időről. Ilyen megvetően gondolkozott minden élő kultúra az időről, 
élő kultúrák lebegnek és önfeledtek, semmi nem 'sürgős' nekik, a görögök a 
mykénei idő után, oly országban, amely tele volt kővel és márvánnyal, visz-
szatértek a fa-építkezéshez, a dóri oszlopot már fából faragták s az 'antik' 
lélek általában ellenségesen szemlélt mindent, ami az 'idő'-vei számolt és 
az időnek készült. Az élő kultúra lebeg az időben, így vélekedik Spengler; a 
civilizációba átmerevedett kultúra egyre kisebb időegységekben gondolkodik, 
s a rekord pillanata, az a pánik! így Spengler. Ezért lassan utazunk majd, 
kerülünk minden pánikot, szándék nélkül, őgyelegve járjuk be a napnyugati 
birodalom tájait."^ 

Az időnek ez a szemlélete kikapcsolja a kollektív akarati tényezőket, s 
Márai nem bízik az elhatározó akaratban, a népek akaratában, ezért is vá-
laszt regénye és útirajza hőséül is individuumot, aki a vészes történelmi 
időt nem állíthatja ugyan meg, de mégis szuverén létmódot találhat vele 
szemben egyéni idejében, amely biztosítja számára a függetlenséget, a köte-
lességteljesítés keretét. 

A "LEBEGÉS" TERMÉSZETE: VALÚSÁG ÉS FIKCIÚ 

"Szeretném az élet anyagát feloldani a művészet dimenziójában a nehézke-
dés törvénye alól — olvassuk a Napnyugati őrjáratban (41.) — , olyan köny-
vet szeretnék írni, amelyben a hősök az asztal körül ülnek, májas hurkát va-
csoráznak, s politikáról és szerelemről beszélgetnek, mint egy realista re-
gényben, csak éppen asztal, székek s ők maguk, ötven centiméter magasságban 
lebegnek padló és mennyezet között — miért? Mert az az ötven centiméter, ég 
és föld között, ez a lebegés bennük a titok!" 

Hasonló ábrázolásmód tudatosításának szándékára következtethetünk a Nap-
nyugati őrjárat egy ironikus leírásából: a vámos aggályosan kotorászik cso-
magjaikban, s б közben arra gondol, hadd turkáljon, ez a dolga. "Egyszer 
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mégis az írók csinálnak majd harminc országból Európát, az írók a lélek ag-
gályos kalandorai, az összes fináncok ellenére! Nehéz lesz! Tiltakoznak majd 
a fináncok! így csempészik valahogy, a lélek láthatatlan iszákjában, írók 
országhatárokon át Európa gondolatát." 

A "lebegés", melynek természetét oly szenvedélyesen akarja megragadni és 
ábrázolni, voltaképp minden regénynek alapeleme: a fikció, mely a regénymű-
faj alaptermészete. De — hogy Márai metaforáját kölcsönözzük — korántsem 
mindegy, hogy az író kiválasztotta alakok hány centiméterrel lebegnek a föld 
felett, s ott mennyit fejeznek ki koruk valóságából. A Kabala pillantképei 
közül nem egyben érezni, milyen aggályos műhelygonddal adagolja Márai a rea-
litás elemeit, mennyire fontosnak érzik e történetek szereplői, hogy a fik-
tív térből vagy időből visszaállítsák természetes kapcsolatukat a valósággal. 
Jelképnek is értelmezhetjük a Tavaszi esőt, melynek főhőse haldoklik. Lassan 
megszűnik körülötte a fizikai idő, már csak az egyéni ideje létezik, s az 
orvos és a pap zavartan figyelik, amint lassan kilép a tér és idő mérhető 
keretei közül. Ekkor odakint zuhogni kezd a tavaszi zápor, sa haldokló szin-
te őrjöngve gondol vissza azokra az órákra, amikor arcát füröszthette volna 
a friss vízsugárban, "Valamit szeretnék még — kiáltja a nővérnek — ! Érti 
kérem? Esőköpenyben szeretnék sétálni az esőben! Csak egy negyedórát!", le-
hetetlennek véli, hogy így kelljen meghalnia, mielőtt ezt is megtapasztalhat-
ta volna! A fikció itt a valósággal azonos, hiszen a beteg meg fog halni, s 
ebben a valóságos állapotában lép ki egy másik térbe és másik időbe. De a 
valóságos tér és idő vonzza: nem engedi elszakadni, utána nyúl, s a lét cso-
dálatos titkára figyelmezteti, melyben talán "nem lesz már része". Ez a "ti-
tok" A pálma titka is, amely homályosan "emlékszik" "a homokra és az orosz-
lánokra, az éjszakákra, melyek sűrűek és szagosak, a majmokra, melyek fel-
kúsznak a törzsén, s távoli rokonaira, a nemes pálmákra, melyek ottmaradtak 
az őshazában, s megnőttek hetven, igen, száz méter magasra is". S ekkor egy 
látszólag váratlan gondolati fordulattal az jut eszébe, nem is akar olyan 
magasra nőni, "a maga pálma-módján csodálkozva veszi észre, hogy már nem tud 
másképp élni, csak az emberek törvénye szerint. S fejét, gőgös, dús fejét, 
alázatosan meghajtja, mikor a teherautó megáll a lokál kapuja előtt." Mert 
a regény vagy a tárca és a novella fikciója sosem válhatik el teljesen a va-
lóságtól, bár többet ad mint a nyers, a naturális, tapintható realitás. Itt 
rejlik a "titok", mely Márai képzeletét leginkább foglalkoztatta, s amely 
például a Féltékenyek igazi feszültségét adja. A gyanúban, mely a Kabala e-
gyik legszuggesztívabb, legfeszültebben megformált tárcája, a féltékeny férj 
és a magánnyomozó párbeszédében egyszer sem kerül elő a gyanúsított neve, 
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személye. Mindketten az "igazság"-ot keresnék, de az igazság ebben a hétköz-
napiságban nem megragadható, ahhoz előbb meg kell ismerni egy ember titkát, 
a tetteit éppúgy, mint a rejtett gondolatait; akkor talán a valóság fölötti 
térben is megragadható, amit látszólag egyenes tetteivel palástol, azonos 
lehet egymással a valóság és a fikció. De mindketten tudják, ez tulajdonkép-
pen lehetetlen: az embert sosem lehet teljesen megismerni, legfeljebb azt 
kereshetjük benne, amit a másik ember rá vetít, elképzel róla. Ez a viszony, 
a hétköznapiság és a felette "lebegő" ábrázolt esemény, tárgy vagy személy 
feszültsége a "titok", a sejtelmes végtelenség, melynek Márai írásaiban való 
mind fontosabb szerepéről Szerb Antal írta találóan: "Nem is vesszük észre, 
hogyan és mikor, micsoda titokzatos keverési eljárással adja hozzá Márai a 
semmiséghez egyszer csak a végtelent. Mert Márai metafizikai költő — kissé 
röghöz kötött, magyar józanságú irodalmunkban egyike a nagyon keveseknek, a-
kiknek metafizikai tematikájuk van. Akármilyen trivialitásból indul ki, (...) 
előbb-utóbb a nagy titkokat súrolja: a család és vele a születés, származás 
misztériumát, az egyéniség hegeli paralogizmusát, szerelem és halál összhang-
zatát és a csillagok magányosságát. Ez az igazán nagy benne... Mert költő, 
nem tagadhatja, hogy a mai élet prózaiságában, a nagy korszerűségben is el-
sősorban a költői dolgok vonzzák, tehát azok a dolgok, melyek nem egészen 
maiak, amik csak úgy véletlenül maradtak itt egy régebbi világból, az álta-
lános tegnapból, ahová minden költő vágya száll... Szinte szimbolikus érté-
kű, ... hogy ez a legpestibb minden pesti író közül magában őrzi Kassát, a 
másik, a Régi Várost. így őrzik magukban a mindennapi jelenségek a metafizi-
kumot."0 

A fikció, a lebegő szemlélet lehetőségét adta számára az a tény is, hogy 
"őrjárat"-ra indult, annak a figyelőnek a gesztusával, aki nagy és kikezdhe-
tetlen kulturális örökséget hordoz magában, s annak védelmében szemléli a 

9 
barbár kort. Saját lelkiállapotát vetíti a világba, lélektájakká változnak 
át terepfelvételei" — írja Németh Andor,10 s voltaképp a Válás Budánban is 
arra tett kísérletet, hogy felidézze ezeket a titokzatos tájakat, hősei kö-
rül tapinthatóan van jelen a háború felé tartó kor hétköznapjainak realitá-
sa, beszélgetésük során azonban feltárul előttünk az a másik, a lélek mélyé-
be írt, vagy lebegő valóság, amely mindkettejük számára azért volt alapvető-
en fontos, mert meghatározza a reális élethez való viszonyukat. A kísértő és 
a megkísértett nagy párjelenete az élet hétköznapi valóságában tapinthatóan 
jelen lévő rossz felszínre törését ígéri, az "éjszakai" érzések inkarnálódá-
sát, db ezeket legyőzi végül a törvény és a rend. A bíró lelkében azonban 
homályosan él tovább a nyugtalanság: a "titok" leglényegét nem fejthette meg, 
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mert azt nem is lehet megfejteni. Ebben a lebegő ismeretlen közegben nincs 
lehetőség kettejük találkozására, individuumok tárják fel lelküket, egymás 
után következő két külön monológban — mely A sziget hatalmas monológjához 
viszonyítva szerkesztési fejlődést is jelez — , s az egyetlen kapcsolatot a 
már halott asszony emléke teremti. A cselekmény szinte csak jelzésekre redu-
kálva adja a hétköznapi valóságot, "belül játszódik le" minden fontos, amint 
a mű legjobb, máig érvényes megállapításokat tartalmazó elemzésében Thurzó 
Gábor írja."'"''" A regény záró mondata: "Az éjszakának vége, kezdődik a nappal", 
azt sejteti, hogy a fikció természetének tisztázása Márai írói fejlődésében 
is új korszakhoz vezet át, melynek egyik alapvető kérdése az lesz, mennyire 
sikerül megőriznie hőseinek a valósággal való kapcsolatukat. Amikor a mű 
fikciós tere és ideje mögött már elvesznek a realitás kontúrjai is, akkor 
következik az első hanyatlás, melyre hamarosan figyelmeztették is kritiku-
sai. Előbb azonban még egy magaslati pont következik: a Féltékenyek. 
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T V E R D O T A G Y Ö R G Y 

JÓZSEF ATTILA SZOCIALIZMUS-KÉPE 

Aki folyamatosan, átfogó módon tud írni vagy beszélni a szocializmusról, 
vagy — ami ugyanazt jelenti — munkás hallgatóságnak szocialista felfogás-
ban a társadalmi élet valamely problémájáról, jelenségéről előadást tart, 
annak van szocializmus-képe. 1925. március 8-án kelt, Espersit Jánoshoz írott 
levele a legkorábbi adat, amely egyértelműen bizonyítja, hogy József Attila 
kialakított egyfajta elképzelést, amellyel baloldali munkásközönség előtt a 
siker reményében vállalkozhatott föllépésre. "A héten előadást tartottam az 
alsóvárosi pártszervezetben: A technikai kultúra kezdetei címén, s annyira 
tetszett, hogy meghívtak felsővárosra, ahol most szerdán: Szociális költé-
szet címen tartok előadást." A nyilvános szereplésnek előzményei, amellyel 
pártfogója előtt a költő eldicsekedett, évekkel korábbra nyúlnak vissza: 
1923 őszéig, amikor a Kékmadár című folyóiratban megjelent a Lázadó Krisztus 
című verse. 1924 tavaszáig, amikor a Népszava pártját fogta a vers miatt is-
tengyalázás címén bíróság elé állított fiatalembernek. 1924. május 19-ig, 
amikor első verse megjelent a szociáldemokrata napilapban. Vagy talán még 
előbbi időpontig. 

A legkésőbbi adat pedig, amely a költő szocialista világfelfogásáról tu-
dósít, 1937 júliusából, a tragikus idegösszeomlás előestéjéről származik: 
"társadalmi kérdésekben a tudományos szocializmus logikáját veszem iránya-
dóul" szögezte le József Attila ekkor a csehszlovákiai Magyar Nap számára 
adott nyilatkozatában. Szocializmus-képét vizsgálva tehát lényegében egész 
költői pályáját végig kell tekintenünk. Arra, hogy a világról alkotott képe 
a kezdő- és a végpont között mindvégig szocialista szellemű volt, leghitele-
sebb módon talán Ignotus Pál tárgyilagos szavai emlékeztetnek, aki maga a 
polgári radikalizmustól baloldalibb álláspontot sohasem foglalt el, s aki a 
költő eszmei-politikai fejlődését nem igyekezett a valóságosnál simább vo-
nalúra egyengetni: 
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"József Attila mindig ellenzéki volt a szó legszorosabb értelmében, min-
dig baloldali volt, még az Előőrs kiruccanást is beleértve, s mindig szocia-
lista, tágabb értelemben. Ezen a kereten belül azonban többször változott és 
egy hosszabb átmeneti korszakában, mely az Előőrs-hónapokat is magába foglal-
ta, sokat ingadozott és cikázott a véleménye. Kezdte volt mint a bolseviz-
mussal rokonszenvező forradalmi szocialista, szigorúbb pártpolitikai kötelé-
kek és, tudtommal pártpolitikai viaskodások nélkül. Azután csuszamlott jobb-
ra-balra — szélsőbalra, bölcseleti és zsurnalisztikái lejtőkön, világ-szö-
vetkezeti álomképből anarcho-szindikalizmusba, intuicionizmusból fenomenoló-
giába, végletes kollektivizmusból végleges individualizmusba és a kettőnek 
különféle elegyes változataiba." 

találó jellemzés. József Attila azok közé tartozott, akik a két világhá-
ború közötti korban kialakult politikai rendszerrel és társadalmi berendez-
kedéssel megbékélni nem tudtak, s teljes erővel fáradoztak annak megdönté-
sén. Engesztelhetetlen ellenzékisége baloldali jellegű volt, csupán az ún. 
Előőrs-korszakában, barthás időszakában elegyedett ez a baloldaliság olyan 
elemekkel, amelyek később a jobboldali radikalizmus különböző áramlatainak 
kereteiben fejlődtek ki és mutatták meg igazi arcukat. A világ, amelyet a 
meglévő helyébe álmodott vagy tervezett, ilyen vagy olyan módon, a szocia-
lizmus arculatát öltötte föl. Az út, amely szerinte ebbe az új világba ve-
zet, a fejlődés szocialista útjának mutatkozott, kivéve talán az oktobriz-
mushoz, a polgári radikalizmushoz való közeledésének hónapjait a Vágó Márta-
szerelem idején, illetve eltekintve ideális anarchista felbuzdulásaitól. A 
rendszerrel szemben baloldali, radikális, szocialista ellenzékiség tehát 
1923 és 1937 között megszakítás nélkül jelen volt és túlnyomórészt döntő 
szerepet játszott gondolkodásában. 

Ignotus Pál más kortársi tanúságtételekkel egybehangzóan állítja, hogy 
e radikális, baloldali, szocialista ellenzékiségen belül a költő álláspontja 
folytonosan ingadozott. Mindenkori elvbarátai nehezen tűrték ezt a szellemi 
izgékonyságot, egyetlen világnézeti beállítottságot követeltek tőle, amely-
hez következetesen tartania kellett volna magát. Féja Géza szélkakassággal 
vádolta, Nagy Lajos Budapest Nagykávéház c'mű regényében fölényes gúnnyal 
ítélkezett "következetlenségéi" fölött. Mások, mint Ignotus Pál is, miután 
fölismerték zsenialitását, elnézően bántak ezzel a "gyengéjével". 

Holott sem a türelmetlenség, sem az elnézés nem volt helyénvaló. Annak 
az embernek a szellemi odysseiáját bolyongta végig a költő, aki igyekszik 
végire járni mindennek; aki a szirénhangokat képes meghallgatni anélkül, 
hogy bántódása esnék; aki fölismeri és kikerüli a csapdákat, amelyek a szo-

99 



cializmushoz vezető útján leselkednek; aki képes kicserélni szocializmus-ké-
pe romlandónak bizonyult elemeit; aki Engels Anti-Dühringjét úgy olvassa, 
hogy azt is végigböngészi, amit a vitatott szerző, Dühring fejtegetett. Ami 
ingadozásnak tűnt a kortárs szemében, az a kései szemlélő számára lassú 
tisztázódásként, a korban kialakítható legnemesebb anyagú és legtartósabb 
szocializmus-kép kiküzdésének antitézisekben kibontakozó folyamataként mu-
takozik meg. 

"József Attila igazi hangja pontos dátummal meghatározólag 1927 áprili-
sában szólalt meg" — írta Halász Gábor, a költő párizsi verseit téve meg 
vízválasztónak a felkészülés évei és az érett költészet kibontakozása kö-
zött. Ha elfogadjuk a kitűnő esszéista talán túlságosan határozott, de jól 
irányzott határvonási javaslatát, akkor az 1923 és 1927 között eltelt idő-
szak alakuló, érlelődő költői világképét választott szempontúkból még nem 
szükséges tüzetes vizsgálat tárgyává tennünk. Elegendő regisztrálni e világ-
nézeti forrongás jellemző eseményeit: a költő összeütközését Horger Antallal, 
a szegedi egyetem dékánjával a Tiszta szívvel című vers miatt; kapcsolódását 
az avantgárd mozgalomhoz; személyes kapcsolatait a bécsi emigrációval; egy 
időben túlértékelt, máskor tagadott találkozását Rákosival; belépését a Ma-
gyar Szocialista Munkáspártba; látogatásait a Gyűjtőfogházban letartóztatott 
kommunista vezetőknél; ideális anarchista beállítottságát stb. 

Ezeknek az összeütközéseknek, kapcsolatkereséseknek végeredménye az a 
politikai-világnézeti felfogás, amelyet a költő Párizsban, 1927 tavaszára, 
közvetlenül a Halász Gábor megállapította cezúra előtt és után alakított ki. 
Nem több ez, mint a forradalmi munkásmozgalom egykorú ideológiai álláspont-
jának doktrinér, tapasztalati háttérrel alig rendelkező, leckefelmondássze-
rű megismétlése. Megtalálható benne a polgári szabadságeszme tagadása, a de-
mokratikus (s ezen belül a szociáldemokrata) jelszavak cáfolata, arra hivat-
kozva, hogy a kapitalizmus imperialista korszakában a szabadság csak illúzió 
lehet. S eközben a költő alkalmat talál arra, hogy szót ejtsen a tőkekon-
centrációról, a monopolkapitalista tulajdonformák kialakulásáról, a fokozódó 
militarizálódásról, imperializmusról, gyarmatosításról. 

Idézzük gondolatmenetének egy jellegzetes részletét: "mi a fenét akarnak 
azzal a szabadsággal? A 'polgári szabadságok' ideje régen elmúlt akkor, ami-
kor a kapitalista fejlődés elérte az imperializmus fokát s a gazdasági élet 
domináns megnyilvánulásává a kiskereskedők szabadversenyéből — a tőke akku-
mulációja folytán — a bankok és a nagyipar trösztjeinek diktatúrája lett." 
A költő érvelésében annak rendje-módja szerint megtaláljuk a demokratikus 
kibontakozás lehetőségének kiiktatását is: "A mai imperializmushoz képest a 
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demokrata kapitalizmus, illetőleg közkeletű nyelven s kispolgárok számára 
szimpatikusán kifejezve: a polgári demokrácia visszafejlődést jelent." 

A fiatal költő szerint az imperialista rendszer válságából egyetlen kiút 
van: az imperializmus és a bolsevizmus világméretű összeütközése, amely szük-
ségképpen csakis az utóbbi győzelmével érhet véget: "Ma a világ frontja a 
politikusok számára Anglia és Oroszország frontját jelenti, holott ez téve-
dés, mert a tulajdonképpeni front az imperializmus és a bolsevizmus frontja, 
melynek a jelzett államok ellentéte csupán egyik élesen előretolt pozícióját 
jelenti. Ez a front pedig egyre inkább elmélyül s az összeütközés mennél to-
vább tolódik ki, annál inkább növekedik a bolsevizmus ereje, mert az imperi-
alizmus erősödésével erősödnek ennek ellentmondásai is." 

S Párizsban, 1927 tavaszán József Attila magabiztosan jelöli ki az in-
tellektuelek és köztük a maga helyét a harcoló felek között: "Előre nincs 
más út, az intellektuelek számára, mint vagy az egyik, vagy a másik fronthoz 
csatlakozni, egyszerűen azért, mert bármilyen 'független jószándékú' is le-
gyen, két lövészárok között gépfegyvertűzben szántani nem lehet, ellenben i-
genis lehet ilyen munkát végezni az egyes frontok mögött." 

A szocialista jövőről alkotott kép ebben a leírásban még nem ölt konkrét 
alakot: "A bolsevizmus... egészen másfajta szabadságot ígér, mint amit eddig 
ösmertünk." Hogy mifajtát, azt a levélrészletből nem tudjuk meg. E vérsze-
gény maximalista program helyett ad viszont mosolytkeltően érdekes minima-
lists tervezetet: "üe különben is oly beteg az egész emberiség, hogy ha ez 
mást nem is hozna, mint hogy tervszerű termeléssel és munkabeosztással fizi-
kailag, tehát testileg feljavítja néhány generáción át az emberiséget, akkor 
is megéri, hogy... részt vegyünk... a küzdelemben." 

A levélrészlet ismeretében hitelt adhatunk az emlékezéseknek, amelyek 
szerint a költő 1927 tavaszán Párizsban komolyan fontolóra vette belépését 
a kommunista pártba. Az ideális anarchizmusból éppen kilábaló és a kommunis-
ta párt felé tájékozódó fiatalember felfogása olyan költemények születésének 
adhatott alapot, mint amilyen a Szabados dal, amely a Párisi Munkás szer-
kesztői szerint is túlzottan véresre sikerült: 

Ahol nincsen villanylámpa, 
Gyújtsd a burzsujt gyertyalángra, 
Ahol nincsen hús a babban 
Füstölt burzsuj főjjön abban, — 
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Hol titkolni kell a harcot, 
Burzsuj bőrbe kösd be Marxot, 
S ahol szabad szép szót szólni 
Ütni kell ott, nem okolni. — 

Bármennyire nyers volt és szertelen a költő levélben kifejtett álláspontja, 
bármennyire "sok vérrel kenegette" versét, érdemes volt közelebbről megis-
merkednünk mindkettővel. Egyrészt azért, mert — mint látni fogjuk — 1930 
őszén újra ezzel rokon felfogást vallott a kapitalizmus jelenéről, az ellene 
folytatandó harcról és a szocialista jövőről. Másrészt azért, mert világné-
zeti fejlődését a későbbiekben épp azon lehet leginkább lemérni, milyen mér-
tékben és milyen irányban rugaszkodott el 1927 tavaszán kialakított merev, 
képletszerű, leegyszerűsítő szocializmus-felfogásától. 

A levélrészlet és a vers ismeretében azt várnánk a költőtől, hogy Pá-
rizsból hazatérve beleveti magát a forradalmi munkásmozgalomba. De nem ez 
történt. Az értelmiség olyan csoportjai felé tájékozódott, amelyek a polgári 
szabadságok kérdését aktuálisnak, a demokráciáért folyó küzdelmet időszerű-
nek ítélték. A Vágó Márta iránt érzett szerelme baráti, sőt majdnem családi 
közelségbe hozta azokkal a személyekkel, akiktől a bolsevizmus alternatívá-
jának elfogadása igen távol állt: a polgári radikális körökkel. Igaz, alka-
tánál, életkoránál, múltjánál fogva politikai meggyőződései baloldalibbak, 
helyzetmegítélései végletesebbek, fellépései támadóbbak voltak, б lett a de-
resfejű egykori galileisták, oktobristák kedvelt "kis anarchistája". 

A politikai aktivitás e szélcsendesebb ideje, környezetének filozófiai, 
szociológiai művelődésre serkentő hatása jótékonyan elősegítette költői és 
gondolkodói habitusának érlelődését és elmélyülését. Érdeklődésének homlok-
terébe a költői mesterség finom és komplikált elméleti-gyakorlati problémái 
kerültek. Ekkoriban a tiszta költészet hívének vallotta magát. Nem adta a-
lább az olyan versnél, amelynek minden eleme poétikus, s kivet magából min-
den nyers naturalizmust, minden szónokias fellengzősséget, minden reflexiót. 
Alkotói igényeit tehát szembefordította mindazokkal az eszközökkel, amelyek-
kel a költészet hagyományosan hangot adott a szocializmus ügyének. 

Szocialista világfelfogás és tiszta költészet szembesítéséből 1929 ele-
jére mégiscsak pozitív eredmény született: a szocialista tiszta költészet i-
deálja, a Nincsen apám se anyám kötetben célba vett líraeszmény, amelyet a 
verseskönyv legérzékenyebb kritikusa, Németh Andor így fordított le fogalmi 
nyelvre: "Két lehetőség közül — a Népszavának írni vagy mindenüvé — ez a költő 
a harmadik lehetőséget választotta: szeretetre méltónak találni a nyomort mint 
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az élet dekoratív pikkelyét, fölényes gúnyt űzni belőle, hol közelről nézni, 
hol csodálatosan messziről, szeméremből el nem hallgatni, hatásvadászatból 
nem kérkedni vele, frázisba nem dagasztani, közös sorssá el nem keverni. Ha-
zafi Veray János élményeiből Góngora márványvirágait kovácsolni ki." 

Ez a "harmadik lehetőség" olyan ambíció, amelyről a költő soha többé nem 
mondott le, csak a valóra váltását jelentő konkrét feladatokat módosította 
időről időre, csupán a korlátokat tágította vagy szűkítette, amelyek közé 
önként szorította magát a legmagasabb művészi színvonal megőrzése érdekében. 
E költészeteszmény kimunkálása nélkül aligha lett volna képes később eszté-
tikailag érvényesen és maradandóan szólni a szocializmus ügyéről. 

A szocialista tiszta költészetnek a Nincsen apám, se anyám kötetben meg-
valósuló modelljét már fél évvel később, Ady-vízió című tanulmányának megí-
rása idején szűknek érezte, s tágítani igyekezett a maga szabta kereteket: 
"Ami pedig a politikai költészetet illeti... Petőfi igen jó költeményekben 
és tiszta művészettel verselt meg reális programpontokat. Hogy Ady sokszor 
művészietlen (tehetetlen) sort kavart politikai verseibe, ... az a korunkbe-
li politikai költészet létjogosultságát a legkevésbé sem csökkenti." Az idé-
zett sorok egyértelműen tanúsítják, hogy a költő érdeklődése 1929 derekán 
újra a politikai költészet felé fordult, s olyan művek alkotására vállalko-
zott, amelyek hiánytalanul össze tudják egyeztetni a tiszta művészetet reá-
lis programpontok megverselésével. 

Ezek a programpontok azonban még mindig nem a forradalmi munkásmozgalom 
helyzetelemzései és jövőre vonatkozó útmutatásai voltak, hanem az ún. "pa-
rasztorientáciő" elgondolásait körvonalazták. Szocialista jellegű világfel-
fogás volt ez, de — Ignotus Pál gunyoros szavával — : "gatyásított szocia-
lizmus", nem nemzetközi, hanem sajátosan magyar, s nem a városi proletariá-
tus, hanem a falusi szegénység jelene és jövője állt figyelmének előterében. 

József Attila Fábián Dániellel közösen fogalmazott Ki a faluba című röp-
iratában fejtette ki legrészletesebben és legvégletesebben a magyar paraszti 
szocializmus társadalomképét és politikai programját. A röpirat egyfajta ma-
gyar világnézet, politikai purizmus mellett agitált: "A leninizmus orosz,... 
A fasizmus olasz,... Az angol munkásdemokrácia angol,... Marx, Engels, Bebel 
szocáldemokráciája német,... A társadalmi racionalizmus francia — ott meg 
is csinálták." S mint ilyenek, nálunk "mind-mind melegházi növények, nem a 
magyar lelki forma tartalmai". Ebből a nézőpontból már-már mulatságos nagy-
vonalúsággal nivellálja a jobb- és baloldali áramlatokat, forradalmat és el-
lenforradalmat, keresztény nyugatosságot, polgári kozmopolitizmust, munkás-
mozgalmi internacionalizmust, mint egyaránt idegen, a magyar valóságra kívül-
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ről és felülről ráerőszakolt, megváltást ígérő, de a nép baját, vágyait, ér-
tékeit figyelmen kívül hagyó stratégiákat. 

Hogy a Ki a faluba című röpiratban kifejtett felfogás mégis szocialista 
jellegű, bizonyítja, hogy a költő a paraszti nyomor okát a tőkés rendben és 
a vele összeszövődött feudalizmusban látta, mely a falusi népet szinte gyar-
mati sorba süllyesztette; az európai mezőgazdasági válságot a világgazdasági 
krízis kereteiben szemlélte; s forradalmi módon kívánta felszámolni az így 
kialakult helyzetet. Vallotta: "az új Magyarország csak teljesen új társadal-
mi és állami életelveken épülhet föl". Ez a koncepció minden romantikussága 
és gyerekessége ellenére egy alapvetően fontos, maradandó felismerést tar-
talmaz: azt, hogy a szocialista beállítottságú politikusoknak, értelmiségi-
eknek, művészeknek elsőrendű feladata küzdeni a parasztság sorsának elodáz-
hatatlan és halaszthatatlan gyökeres megváltoztatása érdekében. A nemzet 
sorsa függ tőle. 

A költő 1930 őszén újabb politikai-világnézeti fordulatot hajtott végre. 
Azt a szálat vette föl, amelyet Párizsban 1927-ben elejtett, s ezt ki sem 
engedte többé a kezéből. Magáévá tette a forradalmi szocializmus eszméit. 
Csatlakozott az illegális kommunista párthoz. Ennek az új kibontakozásnak a 
kezdőpontjára ezért bízvást állíthatjuk azokat a gondolatokat, amelyeket 
1927-ben Párizsból küldött leveléből idéztünk. 

Megtalálunk benne minden fontos párhuzamot, amelyek a baloldali fordulat 
reprezentatív versének, a Munkások címűnek a motívumai mellé állíthatók. A 
költemény egy tömör képben fogalmazza újra a polgári szabadságnak a nyers, 
kiábrándító valóságot elfedő illúzió-voltáról 1927-ben írottakat: "Újságpa-
pír az asztalon kenyérrel / s az újságban, hogy szabadok vagyunk." A jelen-
legi kapitalizmus imperialista és militarista jellegéről szóló korábbi fej-
tegetés a verskezdő sorokban így ismétlődik meg: "Forgolódnak a tőkés biro-
dalmak, / csattog világot szaggató foguk. / Lágy Ázsiát, borzolt Afrikát 
falnak..." A levélnek az imperializmus és bolsevizmus frontját felvázoló 
részlete a munkásság osztályharcának képeiben tér vissza a versben: "De — 
elvtársaim — ez az a munkásság, / mely osztályharcban vasba öltözött." S 
hogy mi az intellektuelek feladata a világméretű összeütközésben? A válasz 
1927-ben és 1931-ben ugyanaz: "Kiállunk érte, mint a kémény: lássák! / És 
búvunk érte, mint az üldözött." Végül rímel egymásra a költőnek a szocialis-
ta jövőről alkotott előbbi és utóbbi elképzelése is. A vers utolsó, többféle 
változatban próbálgatott soraiban József Attila a bolsevizmus által ígért 
újfajta szabadságot igyekezett képileg megragadni: "A munkásság majd a sötét 
gyárra / kitűzi a szabadság zászlaját." — olvassuk a vers egyik közlésében. 
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"A munkásság majd a sötét gyárra / szegzi az Ember öntött csillagát." — 
kapta meg a verszárás végleges formáját a Külvárosi éj című verseskötetben. 

Éppily fontosak azonban a különbségek, amelyek a verset elválasztják a 
levélrészlettől. A Munkások sorai, köztük legközvetlenebb formában "A mun-
kabér, a munkaerő ára, / cincog zsebünkben" mondat már a marxi közgazdaság-
tan intenzív tanulmányozásáról, elméleti szakszerűségre való törekvésről á-
rulkodnak. A munkáséletet leíró részletek pedig azt tanúsítják, hogy a költő 
a proletariátus sorsát a mindennapi tapasztalatból ismerte, s ferencvárosi 
gyermekkora emlékeit is felelevenítette az ábrázolás hitelességének nyomaté-
kosítása érdekében. Jelen vannak a költeményben a falu iránti újabb keletű 
figyelem nyomai: "s mint fészket ütik le a kis falut" — jelenti ki a tőkés 
birodalmakról. Az ország, a haza gondja, ha csak jelzésszerűen is, de szint-
úgy helyet kap a Munkások körképében: "kis, búvó országokra rálehel / a tá-
tott tőke sárga szája."; "s hazánk határát penész jelzi körben / a málló fa-
lon". És a legfontosabb: az elfogulatlan olvasó nem tagadhatja, hogy a vers-
nek, patetikus felajzottsága, retorikus fordulatai, a marxista tanok versbe 
szedése ellenére is nagy költői ereje, elemi hatása van. József Attila itt 
is arra törekszik — és nem sikertelenül — , hogy tiszta művészettel versel-
jen meg reális programpontokat, épp mint Petőfi, akire az Ady-vízióban hi-
vatkozott, s akihez ekkortájt olyannyira hasonlítani szeretett volna költő-
ként, emberként, sőt még küllemében is. 

A Munkások egy olyan költő portréját mutatja, akit nem gyötörnek kétsé-
gek, akinek számára még minden egyértelműnek, egyszerűen megoldhatónak tűnik. 
Ennek a versnek a szerzője még látni vélte, mit kell tennie, hol van a helye. 
Az elkövetkező esztendők, az érett József Attila-költészet kibontakozásának 
évei azonban a szocializmus-kép további lényeges pozitív elmozdulásait hoz-
ták magukkal. A költői világkép eme fejlődése mögött nagyon sok új, zömében 
negatív tapasztalat húzódott meg. Közelről, aktív — nemegyszer szenvedő — 
résztvevőként szemlélhette a munkásmozgalom és a hatalom mérkőzését, annak 
gyakran drámai fordulatait, olykor kudarcait. Átélhette a két baloldali mun-
káspárt áldatlan viszálykodását, torzsalkodását. A maga bőrén érezhette, 
mennyire kevéssé tudtak mit kezdeni az illegális mozgalom vezetői a párt 
munkájából részt vállaló értelmiségiekkel. A mozgalmon belüli konfliktusait 
úgy élte meg, mint a "hivatalos" álláspont merevségét az elmélet kérdéseiben, 
laposságot a tudományos szocializmus problémáira adott válaszokban, értet-
lenséget minden olyan alkalommal, amikor nyugtalan szelleme mélyebbre akart 
ásni, mint a brosúrák magyarázatai. Költői és előadói ambícióit — úgy érez-
te — kicsinyes személyeskedéssel fogadják. 
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A nagy történelem eseményei nem kevesebb töprengésre adtak neki okot. 
Hogyan győzhetett a fasizmus abban az országban, amelyben a munkásmozgalom a 
legfejlettebb volt? Hogyan egyeztethetők össze a kommunizmusnak az emberisé-
get megváltó eszméivel azok a torzulások, amelyekről a létező szocializmus 
országából, a Szovjetunióból érkeztek hírek? Annál inkább érzékenyen érin-
tették őt a köréje hurkolódó problémák, mivel a szocializmustól a tömegek 
elemi létfeltételeinek előnyös megváltoztatásán túl egyre inkább saját sze-
mélyiségének megváltását, lelkének meggyógyítását is várta. Belső konfliktu-
sainak, lelki élete zavarainak magyarázatát és feloldását is abból a taní-
tásból próbálta kihámozni, amely mellett egy életre elkötelezte magát. 

Amely mértékben az őt nyugtalanító korproblémákra nem talált kielégítő 
ökonómiai magyarázatot, s amely mértékben figyelme ezért az emberi tényező 
felé fordult, abban a mértékben irányult érdeklődése Marx közgazdasági mun-
káiról a gondolkodó filozófiai műveire, a Gazdasági-filozófiai kéziratokra 
és a Német ideológiára. Bizonyos pontokon a fiatal Marx feleletei sem elé-
gítették ki, s itt a kor baloldali Marx-kritikájához, a neomarxizmushoz, a 
tudományos szocializmust korszerűsíteni akaró törekvésekhez, ezen belül fő-
ként a marxizmust a freudizmussal kiegészíteni kívánó tendenciához kapcsoló-
dott. Ahhoz az irányhoz, amely a szocialisták figyelmét az egyénre, az egyén 
problémáira: az élet-halál, a szerelem, a betegség, a gyermek—felnőtt vi-
szony stb. kérdéseire irányította. "A marxi elmélet filozófia, de pszicholó-
gia is. Humanizmus, de éppen a legemberibb jelenséget — az elmebetegséget 
és a neurózisokat nem lehet vele megérteni." "A társadalmi fejlődés humanis-
ta elvét össze kellene vetni már az egyén szociális fejlődésének tanulmányo-
zásával, a történelmi materializmust a pszichoanalízissel" — írta például 
1935 végén. 

Nem kevésbé mélyreható változásokra vet fényt az az elmozdulás, amely az 
1927-ben polgári illúziónak bélyegzett szabadságeszme státusában következett 
be az évek során. A fasiszta hatalomátvétel, s talán a sztálini személyi 
kultuszról kapott hírek, illetve a magyar belpolitikai események, a Gömbös-
féle jobboldali reformdemagógia arra késztették a költőt, hogy újra végig-
gondolja a szabadság és a rend összefüggéseit. E revízió eredményeképpen 
gondolkodásában fölértékelődtek a szocializmus demokratikus vonásai, a mar-
xizmus humanista hagyományai, az európaiság eszménye is. "S ahol szabad szép 
szót szólni / Ütni kell ott, nem okolni" — írta 1927-ben, Szabados dal című 
versében a költő. S most, mintha csak egykori önnönmagának válaszolna, az 
erőszak, a nyers tett helyett a szép szó, a testet öltött érv, az "okolás" 
mellett teszi le a garast: "Célunk az a társadalmi és állami életforma, mely-
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ben a szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek kölcsönös elismerése, megvi-
tatása, az egymásrautaltság eszmélete érvényesül." E szemléleti változások-
tól nem függetlenül, érdeklődése, megbecsülése messze kiterjed a város ér-
des részén túlra, a társadalom más dolgozó rétegeire, a parasztságra, sőt a 
középosztályra is. 

Az a verse, amelyen a szemléleti fejlődést a Szabados dalhoz, illetve a 
Munkások-hoz képest a legjobban le lehet mérni, a Levegőt!, amely eredetileg 
a beszédes Rend és szabadság címet viselte. Csak két olyan részletére muta-
tunk rá végezetül, amelyek sem 1927-ben, sem 1931-ben nem íródhattak volna 
még le. Az egyik: a jelen demokratikus szellemű, diktatúra-ellenes élű bírá-
lata : 

Számon tarthatják, mit telefonoztam 
s mikor, miért, kinek. 

Aktába írják, miről álmodoztam, 
s azt is, ki érti meg. 

És nem sejthetem, mikor lesz elég ok, 
előkotorni azt a kartotékot, 

mely jogom sérti meg. 

A másik: a szocialista jövő, mint a "modern, maga-magát fegyelmező, rendbe-
foglald szabadság" világának látomása: 

Az én vezérem bensőmből vezérel! 
Emberek, nem vadak — 

elmék vagyunk! Szívünk, míg vágyat érlel, 
nem kartoték-adat. 

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
jó szóval oktasd, játszani is engedd 

szép, komoly fiadat! 

Ma sincs ennél szebb és aktuálisabb mondanivalója számunkra József Attilá-
nak. 
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K Á N T O R LAJOS 

VERSESKÖNYV KORFOROULÚRA 

Illyés Gyula: Bátrabb igazságokért! cimű kötettervéről 

Maga a szerző figyelmeztet itt (először) olvasható kötete első versének 
második mondatában az oly sokszor szem elől tévesztett — pedig nem csupán 
az irodalomtörténet számára fontos! — igazságra: "Ha betűt látsz: lássuk a 
dátumot is!" Ezt megelőzően, ugyancsak felkiáltójellel, de jelentő módban 
indítja a verses Előszót: "Minden írás napló — kötelezvény lett!". Méltó 
hangütés ez egy olyan könyvben, amely a Bátrabb igazságokért! címet viseli. 

Az Illyés-filológia (ha egyáltalán lehet, ha szabad ilyesmiről beszélni 
az alig pár éve elhunyt, de gondjaival és vállalásaival, életműve jelentős 
részével köztünk élő költő esetében), a XX. századi magyar irodalomtörténet-
írás mostanáig nem ismert ilyen című Illyés Gyula-kötetet. Pedig volt — van 
ilyen. Az életműsorozat utolsó versgyűjteményének (Menet a ködben, Bp., 
1986) utószavában a kiadást gondozó Domokos Mátyás idézi Illyést az 1946-os 
Valóságból; az addig közöletlen Tizenöt vershez fűzött lábjegyzetben olvas-
hatjuk: "Ezeket a verseket az fűzi egybe, hogy asztalom abból a fiókjából 
valók, ahova a háborús cenzúra által törölt vagy megcsonkított kézirataim 
egy részét gyűrtem. Van köztük, amelyhez a puszta visszautasítás emlékénél 
több is tapad. /.../ A Bátrabb igazságokért! című egy már kiszedett verskö-
tetnek lett volna címadó verse." (És — ezt mi tesszük hozzá — a "már ki-
szedett" kötet részét képezte a Szembenézve, A szerelem ismerkedés, a Töre-
dék és az Apróbb töredékek két darabja is.) Ez a lábjegyzet több szempontból 
is nagyon fontos: emlékeztet egy kiadás-kísérletre, amivel egyben igazolja, 
"láttamozza", a "Poèmes à publier" kéziratgyűjtőbe utalja a Bátrabb igazsá-
gokért ! darabjait (így — felkiáltójellel — pontos a cím); s minthogy a 
Szabó Zoltán és Márkus István szerkesztette folyóirat 1946. 3—5. számában 
jelent meg az idézett szerzői megjegyzés, némi fogódzót kapunk arra vonat-
kozóan is, hogy terv szerint mikor (milyen dátum előtt) kellett volna a szó-
ban forgó kötetnek napvilágot látnia. Az ügy esztétikai-irodalomtörténeti 
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vetületének jelentőségét pedig alátámaszthatjuk az Illyés-életmű egyik leg-
jobb ismerőjének, értelmezőjének, Béládi Miklósnak idevágó megállapításával 
is: "Illyés lírájában nem 1945-tel kezdődik új korszak, hanem a negyvenes 
évek elején, a Bátrabb igazságokért! című versével. Rá egy évtizedre a Két 
kéz és az Egy mondat a zsarnokságról megírásával indul az a következő, amely 
a Kézfogások című kötetben éri el a betetőző összegezését és egész irodalmun-
kat átható értelmét." (Béládi Miklós: A költő felel. Illyés Gyula lírája 
1945 után. In: Érintkezési pontok, Bp., 1974.) Nos, ezt a folyamatos megúju-
lást, a háborús évek gondolat- és versérlelő élményeit szemlélhetjük közvet-
len közelből a most palackpostaként érkező verseskönyvben. 

Mielőtt magát a kötetet, az egyes verseket szemügyre vennénk, mai isme-
reteink alapján közelítsük meg a "habent sua fata libelli" itteni jelenté-
sét. A kézirat második lapján található ajánlás bizonyos útbaigazítást ad, 
legalábbis a kutatás irányát illetően: "E könyv teljes jövedelme a szegény-
sorsú erdélyi magyar diákoké, a kolozsvári Móricz Zsigmond Kollégiumé." A 
Móricz Zsigmond Kollégiumról kellene tehát szólni bővebben, minthogy azonban 
még nem írták meg a történetét, elégedjünk meg az emlékezésekből, levelekből, 
dokumentumokból kiolvasható fontosabb mozzanatokkal. A mindjárt a háború el-
vonulása után Kolozsvárt létrehozott, a magyar anyanyelvű (főiskolai) okta-
tás keretében működő, de autonómiával rendelkező népi kollégium — akárcsak 
a másutt, nagy- és kisvárosokban teremtett hasonló intézmények — a népből 
jött s a demokratikus népi jövőt szolgálni akaró tanulóifjúság legjobbjait 
tömörítette. A kollégium névválasztását magyarázva, a vezetőségben a Bolyai 
egyetemet képviselő egykori tanár-igazgató Móricz Zsigmond munka- és család-
központú életfelfogását emeli ki ("Mennyire tudta volna szeretni ezt a belső 
háborúskodásaiban is oly familiáris közösséget, a sorstársakból eggyé forrni 
akaró, a népi jövőt munkával szolgálni vágyó fiatalok együttesét"), majd ki-
tér a falukutatás és faluépítés móriczi jelszavára. (Imreh István: A Móricz 
Zsigmond Kollégium ébresztése. In: Móricz Zsigmond közöttünk, Kriterion 
Könyvkiadó, Buk., 1979.) Az otthonát Mátyás király szülőházában kialakító 
kollégium sokféle tevékenysége közé tartozott a könyvkiadás (amely külön ta-
nulmányt érdemelne). És ahogy Móricz Zsigmond nevét nem esetlegesen válasz-
tották a kolozsvári, az erdélyi diákok saját intézményük megjelölésére, u-
gyanúgy nem véletlenül esett a választásuk — többször is! — Illyés Gyula 
új írásainak könyvbe, kolozsvári könyvbe foglalására. A Puszták népe, a Pe-
tőfi , az Oroszország szerzőjének, az európai gondolkodású népi költőnek egy-
részt, a fasiszta métellyel szembeszálló, népfrontos irodalompolitikát meg-
valósító szerkesztőnek, a demokrácia aktív politikusának, a hídépítőnek más-
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részt — vagyis a kor kiemelkedő írószemélyiségének szólt ez a figyelem. Távo-
labbi előzményként — noha nem biztos, hogy az ifjú szervezők-szerkesztők 
tudatában elevenen élt ez 1945—46-ban — utalnunk kell a Hősükről beszélek 
1933-as kolozsvári, Gaál Gábor-féle első kiadására, valamint Illyés versei-
re, prózai írásaira a húszas—harmincas, sőt a negyvenes évek erdélyi lapja-
iban, mindenekelőtt a Korunkban és az Erdélyi Helikonban. Az 1945-ös föld-
osztásról hírt adó riportsorozat, a Honfoglalók között ugyancsak kolozsvári 
szerkesztésben állt össze először könyvvé: a július eleji "Szabad Könyvna-
pok" egyik eseménye volt, mint a Móricz Zsigmond Könyvkiadó (a kollégium ki-
adói részlege) 3. kiadványa. (Erdei Ferenc és Nagy István egy-egy füzete je-
lezte még a kollégiumi orientációt.) De 1945-ből ismerünk még egy Illyés-mű-
vet, amelynek borítóján ezt olvashatjuk: Móricz Zsigmond Kollégium, a hátla-
pon pedig a kolozsvári Mátyás-ház emblémaszerű rajza látható; fölötte keret-
ben, a félreérthetetlen állítás: "Ez a könyv a Móricz Zsigmond Kollégium ki-
lencedik kiadványa". Az 1944. szeptember—1945. szeptember között született 
versek gyűjteményéről, az Egy évről van szó. Nincs tévedés a közkézen forgó 
Illyés-bibliográfiákban, csupán némi kiegészítésre van szükség: a budapesti 
Sarló (Püski Sándor kiadója) és a kolozsvári Móricz Zsigmond Kollégium meg-
egyezése értelmében átvették egymás könyveit — nyilván elsősorban a Sarló-
kiadásokat a kolozsvári diákok kiadója — , s a borítóra rányomták saját cég-
jelzésüket (ami az Egy év kolozsvári példányain, a vastag fekete sáv alól 
előbukkanó piros betűkből, az eltakart "Sarló-kiadás"-ból is jól kivehető), 
így történhetett meg az is, hogy a Honfoglalók között viszont mint Sarló 
kiadvány szintén ismeretes. 

Az 1945 -ös országos Petőfi-ünnepségek alkalmából, augusztus elején Ily-
lyés Gyula személyesen is eljött Erdélybe és Bukarestbe. Ott kifejezetten 
politikai küldetésben járt, egy küldöttség tagjaként dr. Petru Grozával, a 
magyarok közt is népszerű Groza Péter miniszterelnökkel találkozott, nyilat-
kozott — magyarul és franciául — a bukaresti rádiónak, valamint a Tímpul 
című fővárosi lapnak; ez utóbbiról, a Petőfi- és Ady-fordító Costa Careinak 
adott interjúról számolt be a kolozsvári Világosság, a Romániai Magyar Népi 
Szövetség Napilapja (1945. augusztus 13-án), Erdély legyen a béke asztala! 
cím alatt. A Világosság beszámolója szerint Illyés Gyula többek között ezt 
mondta Costa Careinek: "Nemzeteink között nemcsak a múltban voltak sajnála-
tos félreértések, vannak nézeteltérések és egyenetlenségek, sőt éppen ellen-
érzések úgylehet ma is. Márpedig ezekkel a kölöncökkel nem lehet tartós bé-
két biztosítani. Ha békében akarunk élni, higgadnunk és felejtenünk kell. S 
aki tud felejteni, az jegyese a boldogságnak. /.../ Erdély nem lehet többé 
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köztünk civódások melegágya. A békesség asztalává kell tennünk, mely köré 
mindnyájan leülhetünk, akik megértjük és szeretjük egymást." 

Ezt a több mint publicisztikai mozzanatot azért kellett idéznünk, hogy 
egyértelművé tegyük az Illyés-emlékkönyvben nemrég közzétett, 1946. február 
5-én kelt, "Móricz Zsigmond kollégium. Mátyás király szülőháza, Kolozsvár" 
fejlécű levél utalásait és célzatát — egyúttal pedig érzékeltessük az itt 
is említett, az 1946-os tervben szereplő Illyés-verskötet kiadásának korabe-
li súlyát. A kolozsvári Móricz Kollégium diákigazgatója, (Katona) Szabó Ist-
ván által jegyzett levelet érdemes teljes terjedelmében reprodukálnunk: 

Kedves Illyés Gyula! 

Az erdélyi magyar egyetemi hallgatók a kolozsvári Bolyai Tudományegye-
temmel együtt rendezik meg az idei március 15-ét Kolozsváron. Ez az ünnepség 
a most induló egyetemünk első ünnepélyes megnyilatkozása lesz, mely kifeje-
zésre juttatja az egyetem és a magyar ifjúság egybeforrottságát. 

Nagyon szeretnénk, ha ez alkalommal közöttünk lehetne Illyés Gyula, aki 
különösen a legutóbbi ittjárta óta az erdélyi magyarság és a magyar ifjúság 
szívéhez nőtt, és felszólalása kifejezésre juttatná a magyar szellemi élet-
hez való tartozásunkat. 

A levél átadójával szíveskedjék közölni, hogy le tudna-e jönni március 
első felében Kolozsvárra. Ugyanakkor szíveskedjék értesíteni a megbeszélt 
kézirattal kapcsolatos elhatározásáról, és esetleg a kéziratot is átadni, 
hogy könyvnapra mindenképpen kihozhassuk. 

Mielőbbi válaszát várva 
szeretettel üdvözli 

Szabó István 

Illyés Gyula végül is nem vett részt a március 15-i kolozsvári ünnepsé-
gen, verseskönyve kéziratát azonban átadta (elküldte) — bizonyság rá az ak-
koriban ugyancsak Móricz-kollégista bölcsész, a jövendő Ady-filológus Bustya 
Endre által megőrzött másolat. Bustya, aki az 1946 tavaszán a Móricz Kollé-
giumból kilépett Faragó Józseftől vette át (később) a kiadói ügyek intézé-
sét, úgy emlékszik, hogy Illyés az eredeti kéziratot visszakérte, illetve 
visszaküldték neki (előzőleg készült a gépírásos, pontosnak tűnő — ám nem 
javított — másolat). Nyilvánvalóan nem a szerző gondolta meg magát. A Mó-
ricz Zsingmond Kollégium kiadói tevékenysége fokozatosan beszűkült, átmene-
tileg a Józsa Béla Athenaeum vette át (részben) a szerepét — a kapcsolatok 
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Püskivel megszűntek. Pedig 1946 januárjának végén a Magyarországról frissi-
ben hazaérkezett Szabó István még lelkes levélben fejti ki Szabédi Lászlónak 
a könyvkiadási elképzeléseket — miközben közvetíti "a népi tábor régi har-
cosainak", Illyésnek, Erdeinek, Darvasnak, Dócsiknak, Veres Péternek az üd-
vözletét. Beszámol a Győrffy Kollégiummal közösen Budapesten létrehozandó 
Dunatáji Könyvkiadó és Könyvterjesztő Szövetkezet terveiről, amelyekhez a 
Móricz Kollégium a romániai résszel, a román szellemi élet értékeinek bemu-
tatásával járulna hozzá; és így évente 10—12 román vonatkozású cím kerül-
hetne kiadásra (a válogatásban és a fordításban kéri Szabédi segítségét a 
levélíró). Ám nem csupán e távlati, hanem a közelebbi tervek is megmaradtak 
terv-állapotukban. 

Itt van viszont a Bátrabb igazságokért! verskézirata, amely négy évtized 
távolságából szól az olvasóhoz, mint önálló, a költő által megszerkesztett 
kötet. Amely akkor is figyelemre méltó volna, ha más — későbbi — kötetek-
ből valamennyi versét ismernénk, hiszen mint kompozíció, mint egyedi struk-
túra (különösen egy Illyés-formátumú és típusú, tudatos költő esetében) más-
képpen hat, mint az egymástól függetlenül élő költemények. De többről van 
szó! Az 1946-os versállapot, korhangulat megőrzéséről — és ez nem csupán 
máshol elő nem forduló verscímekben, strófákban, versekben ragadható meg, 
hanem abban a valóság-, illetve eseményközeli, néhol már-már riportszerű 
közvetlenségben, amely az ihlető élmény első megfogalmazását jellemzi. A 
részben változó címek s az Illyés költői munkamódszerére jellemző folytonos 
csiszolás következtében, no meg külső (a naplójegyzetekben említett) okokból 
módosuló versszövegek egyeztetése után megállapíthatjuk, hogy a Bátrabb i-
gazságokért! versegyedeinek zöme az egy évvel később, 1947-ben a Révainál, 
Budapesten megjelent Szembenézve című kötetbe került be, mégsem tehető lénye-
gében egyenlőségjel a gépiratban maradt s a kinyomtatott verseskönyv közé. 
A Bátrabb igazságokért! ugyanis már mint meghaladott szakaszra néz vissza a 
háborús esztendőkre (pontosabban az 1938 és 1944 közötti időre) — az 1946-
os Előszó programadó magasából s az 1945 novemberéből való széttekintés (Az 
új nemzetgyűléshez) felelősségvállalásával, tudatosításával, amelyet a Pető-
fi-mottó világosan jelez: "Hazát kell nektek is teremteni". E két kiadó kö-
zött vonultatja át a költő 82 versét (tulajdonképpen jóval többet, minthogy 
az Apróbb töredékek és a Rangrejtve 7, illetve 17, külön címmel megnevezett 
rövid versből álló ciklust takar). A háború verses naplója ilyenformán már 
tanulságként olvasható. "Az évjárat jegyét" olvastatja le az ilyen címkéken: 
SZABADSÁG, TESTVÉR, MUNKA, MAGYARSÁG, NÉPDOG, FELELŐSSÉG — valójában ezeket 
a történelmien kezelt kategóriákat figyelteti velünk kötete egészében, hogy 
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aztán megtisztítva őket a rájuk rakódott szennytől, "bátran", "maradandón" 
és újra mondhassa: "TESTVÉR! MUNKA! MAGYAR! s ismét és újra: SZABADSÁG!". 
Végleges változatában e kötetnyitó vers Az új költőkhöz címet kapta (így je-
lent meg a kolozsvári irodalmi hetilap, a Gaál Gábor szerkesztette Utunk 
1946. július 6-i — második! — számában is), itt azonban, Előszóként, a 
"Tépd le kemény kézzel napi új prédád, fiatal szél, szélkarú ifjú idő!" e-
gyetemesebb érvényűnek hat, hogysem csupán a költőket célozná meg figyelmez-
tető szavával: a kollégisták mind magukénak vallhatták a felszólítást. 

A Bátrabb igazságokért! verseinek többségére egyébként érvényesnek fo-
gadhatjuk el azt a jellemzést, amelyet Illyés Gyula lírájának egyik utóbbi 
magyarázója, Izsák József adott, az 1945-ben, illetve 1947-ben megjelent kö-
tetekről: "Az Egy év verseiben, akárcsak a Szembenézve kötetében az erkölcsi, 
szellemi ellenállás indulatával veszi számba a háború mérhetetlen pusztítá-
sait, epigramma tömörségű négysorosokban, szabálytalan szonettekben jegyzi 
szinte naplóhűséggel a tények kegyetlen jelbeszédét romba dőlt városokról, 
felrobbantott hidakról, fejvesztett menekülőkről." (Izsák József: Illyés 
Gyula költői világképe 1920—1950. Bp., 1982.) Ez a jellemzés végső soron 
igazabb a Bátrabb igazságokért! versanyagára vonatkozóan, mint például az 
Egy évre — hiszen ez utóbbiban alig találni négysorost! (Izsákot megtévesz-
tette, sajnos,az "összegyűjtött versek", így a Haza a magasban egykori kö-
tetcímeket használó ciklus-, azaz időbeli beosztása, s azt hivén, hogy a 
Rangrejtve, 1944 az Egy év című kötetben, annak az elején jelent meg, erre 
egész elméletet, esztétikai ítéletet épített a szimmetrikus kompozícióról...) 
A naplóhűség, a köznapfság a Móricz Zsigmond Kollégiumnak szánt verseskönyv-
ben érhető tetten igazán: leszámítva a nyitó és a záró verset, a többi kelet-
kezési sorrendben követi egymást — közvetve vagy közvetlenül kapcsolódva az 
Előszóban idézett "címkékhez". A Koponya például (1942) egy bomba sújtotxa 
budai ház látványából bontja ki a közelmúltbeli emléket ("»Haza«, »szabad-
ság«, »magyarok«, / mily szikrázó volt itt a szó, / mily férfias, hogy »aka-
rok«, / s mily szívbéli: »úgy volna jó«.."), s a maga "tűzijáték-ifjúságának" 
képeit időszerű töprengéssel, kínzó kérdésekkel társítja — majd ismét visz-
szatér, elégikusan, a képi emlékezéshez: 

Eszmék, ki őriz titeket 
s ki téged, eltervelt világ? 
szétestek, mint az épület, 
a millió bombaszilánk! 
Haza, szabadság... bombamód 
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száll az is, a kis társaság — 
Az erkélyen ültünk, amott 
hol semmit kócol most az ág. 

A háborús versek adják a kötet gerincét. Amire fel kell figyelni: e köz-
életi krónika 1939-ben elkezdődik; a Medve az ibolyaszagot is csípősnek, 
vérszagúnak mondja — ezt a most jövő időt átaludni volna jó ("mert mi jő, 
micsoda idő!"); a Közelgő háború már nem metaforákban beszél (1939-ben!), 
hanem a helyéből kimozdult, kimozdított világ élőlényeinek és tárgyainak, 
magának a menekülés kényszerképzetének a megidézésével. A véglegesnek te-
kinthető, a költő életében megjelent összegyűjtött versek (Haza a magasban) 
közt olvasható változat néhány hatásos sorral bővíti majd a várható, rövide-
sen bekövetkező apokalipszis képét, az összegezést — és újra a fiatalokhoz 
fordulást! — , azonban már itt megtalálni ("tárd ki szíved, költő, és / várd 
az új nemzedéket!"). Pár oldallal tovább következik a Szembenézve (1940), 
amely ugyan címadója volt az 1947-es Révai-kiadásnak, mégis csak 1986-ban 
került kötetbe (Menet a ködben), a kiadatlan versek fejezetében. A szoron-
gásnak, a lefojtott rettegésnek ez a tizennégy sora, főképpen pedig az utol-
só sor szigorú ítélete ("Megérdemeltük, ami jött.") összecseng azzal a szo-
nettel, amelyet eddig egyetlen variánsában sem ismertünk: A büntetés kora 
(1941) szabályos strófáival és hagyományos rímképletben (vagyis eltérően a 
Szembenézve eredetileg szonett-terjedelmű, majd két sorral megtoldott, de 
szinte végig páros rímekben írt formájától) biblikusán foglalja össze a bűnt 
és bűnődést, amikor a borzalmak még csak kibontakozóban vannak ("És folyt 
szigorún és folyik a munka, / hogy pontosabbat a pokol se tudna.") — a mér-
legkészítő számadásra várni kell. Illyés viszont, mintegy kiegészítéseképpen 
a Szembenézve alapgondolatának, már most — mondhatni prófétikus előrelátás-
sal! — zárja a szonettet, vállalva ugyan a felelősséget, de visszautasítva 
"a bűntelenek" ujjmutogatását: "Mert nem volt köztünk senki bűntelen.". 

Előrehaladva a kötetben, egyre nyilvánvalóbb, hogy Illyés Gyula az egész 
közösség, a nemzet és az emberiség összefüggésrendjében követeli a "bátrabb 
igazságokat" — úgy, ahogy a kor (számára) felmutatja őket. A "hazám hajója", 
az "egy kis falu, egy kis nép", az "emberi kezek" különböző hatósugarú kate-
góriái végül is az egyéni vállalással, a személyes felelősséggel szembesül-
nek. Ahogy az előző, viszonylag békés szakaszban a "Nem menekülhetsz" motí-
vum adja Illyés Gyula lírájának erkölcsi lényegét, most tágabban fogja föl 
a "vihar előtt veszélyt inteni" korparancsát, s sorstársak vélt igazának vi-
lággá kiáltását: 
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Midőn minden hallgat, midőn csak a gép 
veti fel az égre láng- s üvegszemét, 
finom idegzettel, mint minden paraszt, 
fújd az évek óta elrekedt panaszt. 
Mint kutya a holdat, azt a hideget 
úgy kérd, akit kérsz, tán az se siketebb. 

Noha ismerjük a szekértábort, amelynek б nem egyszerű fegyverese volt, e ver-
sek tanúsága szerint Illyés a jelzett években nem lát más harci lehetőséget, 
mint önmaga s az övéi tisztán-megőrzését — távolságtartással és a kollektív 
panasz felmutatásával. Aki ennél többet — például saját élete feláldozását 
— tudja vállalni, az hőssé magasul előtte. E kor nagy visszhangot kiváltó, 
akkoriban egyértelmű politikai gesztusként értelmezett — ma újra vitákat 
kiváltó — eseménye, teleki Pál miniszterelnök öngyilkossága (1941. április 
3.) a Jugoszlávia elleni katonai támadás előkészítésének napjaiban, magának 
telekinek a figurája így lesz fontos vers-motívummá Illyés korabeli költé-
szetében. Izsák József úgy tudja, hogy teleki Pálnak a neve Illyés Gyula e-
gyik versében sem fordul elő (Áldozat, Széchenyi, A betegség értelméről), az 
eset és a személy a félreérthetetlen utalásokból olvasható ki. Izsák nyilván 
nem tudhatta, hogy az Áldozatként ismert Illyés-vers a Bátrabb igazságokért! 
kötetben más címmel — és alcímmel szerepel: Vedd példának... (teleki Pál 
halálakor). Bent a verstestben kevés a változtatás, mindössze néhány szó-
rend, szó módosul, az első félsor címmé emelése azonban hangosabb állásfog-
lalást jelez. Persze, nem az öngyilkosság ténye vonzza a költőt, hanem a 
tett — a közösségi indítékúnak és célzatúnak látott önfeláldozás — bátor-
sága gondolkoztatja el, jóllehet a kételyt nem oszlatja el itt sem a bizo-
nyosság. 

Hazám: jövendőnk, Déva vára vagy? 
Elég a vér, hogy megkösse falad? 
Szorong a szív; bár hajnalod hasad! 

Az utolsó két sor pedig illúziótlan tény- és önvizsgálattal összegezi a tör-
ténteket (beleértve a versihlető belső történéseket): 

Fölfelé futva példát így mutat, 
ki jobbra-balra nem lel már utat. 
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A Széchenyi-vers is világosabban kapcsolódik a Teleki-motívumhoz a Móricz 
Zsigmond Kollégium számára előkészített Illyés-keretben. Itt a verscím alá 
tett dátum — 1941 — nem csupán keltezésül szolgál, hanem, akaratlanul is, 
minősít: "a szakadó lelkű férfi népe fölött / hogy összefogja még magát, / 
magához vonja mind a bajt, a szenvedést / (mellyel kis nép is egy világ)", 
ilyenformán egyként vonatkoztatható a múlt század reformerére s a hasonlí-
tottra. Mert a párhuzam, ha rejtetten is, végigvonul mind a három szakaszon; 
nem a múlt idézése, hanem a jelen megválaszolása a lényeg. Erre utal a "ne-
künk" ismétlődő kiemelése ("a vég, a bomlás", "a számadás", végül "a sors" 
fogalmához kapcsolva), s a döbbenetes erejű metafora, a második szakaszban: 
"pisztoly-lyuk kél föl hold helyett" (Teleki hajnalban lett öngyilkos). A 
Széchenyiben különben Illyés kevésbé idealizál, még illúziótlanabbul gondol-
ja végig az eseményeket, nevükön nevezi "a félelem, a szégyen és önmardosás 
vad elemeit" és a végső "nem bírom!"-ot — mégis ezt az erkölcsi erőt nemes-
nek, irigylendőnek láttatja: 

még akkor is, ha tudja elménk: hasztalan 
s szájunkon, az eltorzulón 

kitörni e szó rángatózik: "nem bírom!" 
s a bomló lélek, mint a láng 

meg-megszakad: száll szebb részével fölfelé! — 
Az volt talán az istené. 

(Zárójelben bár, emeljük ki a harmadik versszakban felbukkanó, itt talán nem 
is tudatosult, régebbről ismerős metaforát, amely a Nem menekülhetsz alap-
helyzetére utal: a költő azt kéri, kegyként, a sorstól, hogy a félelem, a 
szégyen és önmardosás vad elemeit tudja "mint gőzt munkára váltani"...) — 
És a harmadik, Izsák tanulmányában is említett vers, A betegség értelméről 
ugyancsak korábbi variánsában kötődik közvetlenebbül az 1941-es hangulathoz, 
a Teleki-ügyhöz. A második részben ("Amit még meg kellene írni") Illyés, a 
föltehetőleg első fogalmazás szerint, egyértelműen szól a nép, a nemzet sor-
sának vállalásáról, a cselekvő gondról: 

Mert a világ máskép tied nem lehet, 
csak úgy, ha terhét magadra veszed. 

A Haza a magasban gördülékenyebb sort véglegesít — ám ezúttal a cselekvés 
minősége, aktív volta veszít általa: 
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Mert a világ máskép tiéd nem lehet, 
csak a terhével: ha épp azt viseled. 

A Bátrabb igazságokért! számos hasonló példát kínál, tudatosítva a mai, 
az összehasonlítás lehetőségével élő olvasóban, hogy a felismert, frissiben 
vállalt igazságok azonnal kimondása (legalábbis a negyvenes évek első felé-
ben) Illyés Gyula számára fontosabb volt, mint a cizellálás. A kötet címadó 
verse, már-már hetykén, kötekedően, "a fölényes, a veszélytelen" igazságok-
kal szemben "a mindent kihívó és megvető" igazságot vallja a magáénak. Tu-
lajdonképpen a doktrinérséggel néz itt szembe a költő, s a forradalmi taga-
dás és újatakarás ebben a szemléletben az élet továbbvitelét, az értelmes é-
pítést jelenti ("a büszke, régi s még büszkébben újra új" igazságot igényli, 
"mely hogy van s itt van, azzal bizonyul, / hogy zeng a táj és gépek és va-
sak / köpik dühük, hogy erő és anyag / és szolga gépként zörgő gondolat / és 
géprejáró fejű szolgahad / közt húsból, vérből máig megmaradt / egy ilyen 
lenge lény is, — mit ha megtagad / a fél világ, csak annál igazabb!"). 

Olykor vitatkozni volna kedvünk a versét hónapok, esztendők során to-
vábbcsiszoló szerzővel — vitatkozni akár egy-egy szóért. Idézzük például a 
Forgószél (1941) harmadik szakaszát: 

Még vízreszállnánk, de a két vitorla 
tengerre vágyik, elvadult. 

Lázong s megnő a táj, ahogy leszórja, 
mit nyögve megtanult. 

Ugyan miért kerül — épp a Forgószélben — "csínnal" a "nyögve" helyébe? A 
Babits halálára írt Szabad halott előző változatában mintha nyersebb fájda-
lommal őrizné a döbbenetet, amikor így láttatja a végső nagy átváltozást: 

Csendes, szelíd barátom, 
egy napja csak s kiáltón, 
üvöltés-rándulásban 
látom arcod, kegyetlen: 

(Az "összes"-ben ez a négy sor a következőképpen alakult: "Csöndes barátom, 
egy nap / és szelíd szád milyen vad, / iszonyú indulatnak / szavát kiáltja, 
fennen!".) A Csak ne kelljen halálba menni (1942) nagyszerű, igazán korjelző 
mondat-zuhataga a feltételes módú igealakokkal (a "Csak ne kelljen halálba 
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menni, / mi minden tudnál még itt lenni" bizonyításaként), a "te gróf, ki 
oly grófnak születtél" és a "te püspök! s te főhivatalnok, / hogy köpnéd la-
pátra a markod!" plebejusi-mód dühös megszólításai után, ma már szinte ért-
hetetlen a vélt (vagy valós) érzékenységek elől való kitérés: az éppenséggel 
éles, de nem távoli világba szóló antirasszista sor ("kitérnél négernek, 
zsidónak") kicserélése erőtlenebbre ("mennél négernek, eszkimónak"). Babits 
halálévfordulóján (Ma egy éve) számba veszi, "mit mulasztott", mit veszített 
az eltelt idővel a szeretett barát, és erre a következtetésre jut: "Fájt, de 
miatta nem volt károd, / hogy elmentél, hogy férfi módra, / mint akinek már 
kész a dolga / itt hagytad a börtön-világot." Vajon miért alakult az utolsó 
sor (1942-ből!) így: "itthagytad nekünk a világot"? És tovább: az egyéni fáj-
dalom, kín országos közérzetként, világhangulatként való kikiáltásának ver-
se, a Seb (1943) záró szakaszának két változatát is ilyen értelemben állít-
hatjuk egymás mellé. A Bátrabb igazságokért! kötetben élesebb, személyesebb, 
lázadóbb a hang, a gyűjteményes szövegéhez viszonyítva; hogy ez utóbbi egye-
temesebb? Talán csak átlagosabb, a manierizmusnak engedményt tevő. íme, a 
kétszer négy sor: 

Tagod mind csupa seb, csupa 
kín, csupa láng! 
Vagy isten? Hogyha vagy, mire 
vársz még, apánk? 

(Bátrabb igazságokért!) 

Fájok, fuldoklok, égek én, 
a semmiség: 
üvöltsd el végre más kínom, 
emberiség! 

(Haza a magasban) 

A javítások, betoldások vagy rövidítések többsége a költői szöveg fo-
lyamatosabbá, logikusabbá, árnyaltabbá tételét szolgálja, természetesen. 
Előfordul azonban — az akvarell-technikából ismerjük a jelenséget, de olaj-
festményen is megfigyelhető néha! — , hogy a műtermi korrektúra eredménye 
vitatható; legalábbis más képhez vezet. Idézzünk még két példát erre a más-
ságra, ahol (a már idézetthez hasonlóan) az első változat erőteljesebben őr-
zi a valóságélményt, de talán a lírai pillanatot is. A Nem gépkocsi... (1941) 
egy ozorai utazást örökít meg tíz, illetve tizenkét szakaszban; a standard-
nak tekintendő (ezúttal a hosszabbik) mű árnyaltabb, csiszoltabb — és ez 
érvényes a verszáró négy sorra is. Csakhogy... No de bízzuk az ítéletet az 
olvasóra : 

118 



Ha kérdezik, hogy mi újság, 
feleljünk egy jó mosolygást 
Olyan kezd a világ lenni, 
az a jóhír, ha nincs semmi. 

Ha kérdezik, mi lesz holnap, 
legyen erőm, mosolyogjak. 
Oly szörnyű lesz, nem is állja, 
ki már most meg nem bocsájtja. 

(Bátrabb igazságokért!) (Haza a magasban) 

Másik példánkban a fordított eljárással találkozunk: a Látvány (1943) 
tizenkét katrénját Illyés föltehetőleg soknak véli, és nyolcra redukálja 
— Párban címmel. Indokolt a címváltoztatás, hiszen az eddig csak gépiratos 
változat valóban a látványt igyekszik megragadni — jóllehet ellentétpárokban 
láttatja azéletet, a világot: múlt és jövő, régi rend és forradalom, "Sárrét 
zord prédikátora s a bólongó tolnai szolga" (a költőben találkozó "kétféle 
emberség"), legyűrt nyers erő és diadalmas jámborság, állatszelídítő és o-
roszlán néz szembe egymással, hogy aztán "a jó szeretők" egymásra találja-
nak, egymást szolgálják, megértve az ellentéteket ("Mint mérleg két tányérja 
száll, / mint kerekes kút páros vödre"). Ám a Látványban a költő nem áll meg 
itt — mint ahogyan nem is innen indult: a Szántód felett kitűnt hold s a 
Tihany felett (a Párban szövegezése szerint Tihany mögött) lement nap össze-
nézése nem csupán logikai, hanem szabadabb lírai folytatást kér és kap. A 
hold és a nap hagyományos, a népköltészetben, népművészetben oly gyakori (s 
a romantikus műköltészettől sem idegen) találkoztatása az első variáns — 
pontosabban, önálló vers — szerint csak felidézi a költőben a kedves alak-
ját, innen azonban e végenincs játék, "háború" látványához, a "mutatvány" 
lényegéhez, magához a küzdelem értelmezéséhez tér vissza. A Látvány című 
Illyés-vers végül is sokkal inkább korhoz (időhöz) kötött, mint a Párban — 
egy életérzés, korérzékelés költői lenyomata; "romantikáját" menti és ma-
gyarázza a vers születésének dátuma, a háborús évek létbizonytalansága, a 
kétely és keresés, amely a Bátrabb igazságokért! közvetlenül politizáló köl-
teményeire is jellemző. 

Nem ott dől el a harc, nem ott 
hol mindezek, így jelet adván, 
forognak, mint a mutatók 
egy megbolondult óra lapján. 

Mint mérleg két tányérja száll, 
mint kerekes kút páros vödre, 
száll, mint az élet és halál 
a hold és a nap egyre föl-le. 
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Mert talán nincs is küzdelem, 
csak látvány, mutatvány egy isten 
játékaként: ezt művelem, 

- és 'akkor is, ha nézőm nincsen. 

Persze, amikor a Látvány önálló vers-jogáért emelünk szót az Illyés-é-
letműben, nem akarjuk, nem akarhatjuk háttérbe szorítani az ebben a kötetben 
is többségben lévő, uralkodó, "földszagúbb" verseket. A Móricz-kollégisták-
hoz elsősorban a szigorú önvizsgáló és valóságfeltáró, a kívül-belül történ-
teken pontosan rögzítő lírai feljegyzések szóltak. A nagy elődöt, sok vonat-
kozásban példát, Móricz Zsigmondot felidézve, Illyés a személyes emlékek kö-
zül épp ezt emeli ki: "Figyelt, fülelt és minden megjegyzett magának" (A Mó-
ricz Zsigmond-emlékkönyvbe). Illyés Gyula lényegében ugyanezt tette, háborús 
krónikájában. (A Verses útinapló, az Apróbb töredékek s a Rangrejtve — 1944 
különösen beszédes példa.) És ezt tette 1945 után, amit a kötetzáró, nyil-
vánvalóan "korfordulós" vers, Az új nemzetgyűléshez erőteljesen bizonyít. De 
nem holmi pálfordulással, hanem szerves folytatásaként az itt olvasható gon-
dolati, verses előzményeknek. A részletesebben taglalt Teleki—Széchenyi-mo-
tívum például ugyancsak beleérezhető a bizonyára Bajcsy-Zsilinszky magányos 
tiltakozását-ellenállását idéző sorokba: 

Magunk vagyunk. Nincs köztünk, akinek 
dörrenő revolverlövései 
jelképként már a történelmen át 
dörgik, mint Botond bárdcsapásai, 
egy nép keseredett akaratát 
és nincs köztünk a férfi mind, aki 
hős is volt, mikor dőlt az áradat. 
De hősöket vár és férfiakat 
az élreállóktól nép és világ. 

Bizonyos módosítást itt is végrehajtott Illyés: kimaradt a "jelképként", 
az "elkeseredett" a lövések jelzője lett, s az "egy nép keseredett akaratát" 
sort "egy népnek élethez való jogát"-ra változtatta. Ez a motívum különben, 
ha nem is ebben a szövegezésben, végigvonul már az eredeti versen. Nem mint 
másoktól kapott jog, hanem mint elodázhatatlan kötelesség: 
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Rajtunk fordul meg: lesz-e újra ország, 
lesz-e otthona ennek az anyának, 
aki kezünkbe adta mindenét, 
utolsó fillérként végső bizalmát. 
Mirajtunk fordul most meg, lehet-e 
olyan magyarság, hogy szennybe ne fojtsák. 

Ezzel az erős hangsúllyal a Bátrabb igazságokért! kötet már nem a múlt bon-
colgatásaként hat; ami az előző évek lírai feljegyzése, tanulsága volt, in-
nen fogva arra szolgált, hogy "a megbékülés ünnepére" készítsen elő — és 
segítsen tettekkel válaszolni a felszólításra: "és aztán a dologra!". 
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C S Ű R Ö S M I K L Ó S 

A DRÁMAÍRÓ KODOLÁNYI 

Amikor Kodolányinak a Fehér fecske című egyfelvonásosát kísérleti szín-
padon (egyetlen alkalommal) 1928-ban eljátszották, Móricz Zsigmond elragad-
tatottan számolt be a darab és az előadás keltette élményéről: "Ez a kis 
színpadi munka a magyar parasztélet realista ábrázolásának csúcspontja ed-
dig. (...) Ez többé nem tart semmi közösséget sem irodalmi, sem színpadi 
múlttal. Ez tisztán a nyers, valóságos, sőt átélt élet valóságából jött." 
A fiatal drámaíró erényét és hibáját Móricz zseniális intuícióval ugyanabból 
a tulajdonságból, a húszas évek Kodolányijának faculté maitresse-éből ere-
dezteti. Féktelenül gyűlöli azt a világot, amelyet ábrázol. Ámde, folytatja 
Móricz, átragad ránk a művész különös boldog gyönyörködése, "hogy б ezt a 
szörnyeteg világot megtalálta, fölismerte és tökéletesen teremti életre. Eb-
ből fakad a szinte önkéntelen humor, amely az egész darabot elborítja." A 
sötéten látó naturalizmus szkémáját meghaladva Móricz itt a Kodolányi-dráma 
expresszív és költői karakterét hangsúlyozza. 

A drámaíró nagy korszaka a harmincas évek végére esik. Három év alatt 
négy drámáját adják elő, a Pogány tüzeket, a Vidéki történetet (1937-ben, 
illetőleg 1938-ban) a Nemzeti Színházban, a Földindulást és a korábban ke-
letkezett Végrendeletet a Belvárosi Színházban (1939-ben). Sikert is, kese-
rűséget is szerez ez a párját ritkító bemutató-sorozat a szerzőnek. A közön-
ség ünnepli; a Földindulás — parádés szereposztásban — többszáz előadást 
ér meg, vidéki, majd külföldi színpadra is eljut. Németh László a magyar drá-
ma megújítói: Móricz Zsigmond, lamási Áron, Illés Endre társaságában jelöli 
ki Kodolányi helyét. Egy ma már nevetségesnek látszó, de akkor vérre menő 
plágiumper (sőt nem is csak egy) azonban megkeseríti, már-már öngyilkosságba 
hajszolja. A húszas évek elejétől fogva legalaposabb ismerője volt a déldu-
nántúli egyke-kérdésnek, és az azzal kapcsolatos politikai, szociális, lé-
lektani bajok szövevényének. Mégis azzal vádolják meg, hogy a Földindulást 
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"ellopta" egy (dilettáns) vidéki fogorvostól. Az író-társadalom, a szuvere-
nitásában nagy tekintélyű Szabó Dezső is, természetesen mellette áll ki, de 
a kétéves hajsza olyan mély sebeket ejt rajta, hogy magától a műfajtól is 
elmegy a kedve, hosszú ideig a felkérések ellenére sem ír drámát. Eredeti 
színpadi művel (a Békák tavával) majd csak a hatvanas évek elején jelentke-
zik. Az 1945-tel kezdődő új korszakban, részben irodalompolitikai okokból 
és remélhetőleg csak konjunkturálisán, csökkenni látszik az érdeklődés Kodo-
lányi színpada iránt. A Földindulást ugyan újrafilmezték és a televízióban 
is sugározták, de a bemutatókat vagy felújításokat egy kézen meg lehetne 
számolni. Az év megjelölése nélkül (valójában 1944-ben) napvilágot látott 
Jajgatunk és kacagunk óta most először jelennek meg újra drámái. 

Nem szabad, nem is lehet különválasztani a próza- és a drámaíró Kodolá-
nyit. Nyilvánvaló a kapcsolat a történelem és a mítosz mélyébe lemerülő epi-
kus és a Pogány tűz szerzője között, s nemcsak azért, mert ez a cím apró mó-
dosítással később egy terjedelmes regény élére került. A korszakváltással 
együtt járó tragikum foglalkoztatja, a régi meg az új kultúra és civilizáció 
drámai összeütközése. A pogányság és a kereszténység közötti döntés termé-
szetesen nem csupán vallási és ideológiai, hanem egyszersmind társadalmi je-
lentőségű, a rá adott válasz a nemzet sorsát, megmaradását, jövőjét határoz-
za meg. A történelem képe: allegorikus látomás, a korszakváltás gyötrelmének 
visszavetítése a múltba. Az új győzelme szükségszerű, a magyarság csak úgy 
maradhat fenn, ha illeszkedik a keresztény, feudális berendezkedésű Európá-
hoz. De az ezzel járó átalakulás értékeket is pusztít, az új világ csak a 
réginek a romjain jöhet létre. A történelemből tudjuk, hogy az idő Endre ki-
rály koncepcióját igazolta, és Vata lázadása megbukott. Kodolányinál a habo-
zó, az új és a régi közötti döntés dilemmájában későn állást foglaló Levénta 
válik tragikus hőssé; költői metaforikával mondja róla a Kobzos: "nem egé-
szen sólyom, meg nem is karvaly". A döntés, a választás, a radikális szakí-
tás szükségességéről példálózik Kodolányi, nem érzéketlenül a "süllyedő vi-
lág" letűnt nagysága iránt; ellenkezőleg, azt sugallja, hogy az elkerülhe-
tetlen átalakulásban minél többet meg kell őrizni az ősiből, a mitikus előz-
mény tovább tápláló értékes rétegéből. 

Többi drámája, ha van értelme még a történelmi és a társadalmi dráma 
megkülönböztetésének, társadalmi tematikájú és célzatosságú. A Vidéki tör-
ténet a két világháború közötti "népi" értelmiség olyan dilemmáit tárja föl, 
amelyek — nem is az időbeli elsőség, hanem a gyakoribb játszottság és a 
könnyebben hozzáférhető kiadás miatt — Németh László drámáiból ismerősek a 
mai néző és olvasó számára. Vidéken vagy külvárosban megmaradni, a rá szo-
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ruló szegények gondjain enyhíteni, kitartani mellettük: ez nem divat, hanem 
kényszerű messianizmussal vállalt hivatás és sors volt az akkori középosz-
tály jobbjaiban. A helytörténész (Németh Lászlónál), a tanító (Darvas Jó-
zsefnél), a körorvos Kodolányi darabjában — egyaránt ennek a nemesebb, ál-
dozatosabb, néppel tartó középosztálynak a szimbolikus megtestesítői. A tét 
egy szociálisan igazságosabb, erkölcsileg tisztább Magyarország, "magyar 
élet" megalapozása, a hivatalos vezető réteggel szemben. A konfliktus magja, 
hogy ez az újfajta értékrend és magatartás csak harc, áldozat árán, az önér-
dek rovására jöhet létre, le kell érte mondani netán a szerelemről, a csa-
ládról. Dacos és aszketikus karaktert ölt az igazmondás, a távlatosan helyes 
választás, ezúttal a régi középosztálybeli mentalitást jelképező feleséggel 
való szakítás formájában. 

Ugyanezt a problémát a jóval később keletkezett Békák tava (a Vízválasz-
tó című regény egyik motívumát kinagyítva) a lázadó fiúnak, az apjával, a 
nővérével és egy megvetett társadalmi osztállyal szembeforduló hősnek a drá-
májában villantja föl, de a századelő, a Kodolányi által annyiszor és oly 
expresszíven lefestett "boldog békeidő" világába visszavetítve. A boldog bé-
keidő persze hasonlat vagy metafora itt, minden önáltató, álszent, bajait 
letagadó társadalom és életforma modellje. A regény és a belőle táplálkozó 
dráma címének különbsége is utal a döntő eltérésre: a történelmi korszakha-
tár vagy átmenet idejéhez kötődik mindkettőnek a cselekménye, de míg a re-
gényben az életképszerű és történetírói epikum fölényesen uralkodik az "anya-
gon", a drámai változatban egy szubjektív mozzanat, a képzelt idill szerte-
foszlásának motívuma jut diadalra. "Ebben a világban nem lehet élni" — 
mondja a csalódott főhős az alighanem ibseni ihletésre valló Harangozónak, 
s az ismeretlen jövővel kapcsolatos programját kételkedő bizakodással így 
fogalmazza meg: "Megölnöm magamban az elmúlt világot s fölépítenem az újat. 
...a bizonytalant...". 

A történelmi tematikán és a magyar középosztály, intelligencia sorselem-
zésén kívül, vagy talán ezeknél is inkább, Kodolányit a baranyai magyarság 
pusztulása foglalkoztatja, az egyke-kérdés, a német terjeszkedést előkészítő 
betelepülés, a kihaló családok, a szektás mozgalmak térhódítása, a svábok 
által megvásárolt porták, a beszögezett ajtók, ablakok szimbolikus sugallatú 
látványa és víziója. A Földindulás és a Végrendelet a korai novellákkal, a 
Sötétséggel, a Böbék Samu búcsújával stb. tart rokonságot, s ez megint jól 
példázza a drámák epikai genezisét és a Kodolányi-epika drámaiságát. A fe-
szült hangulat fölidézése, a szituáció-teremtés, az egymással szembenálló és 
megütköző jellemek iránti objektív érdeklődés elmossa a műfaji határokat al-
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kotásaiban. A bennük megpendített kérdések, a születési arány romlása, a ma-
gyarság életkedvének megcsappanása, a morális érzékenység és feladatvállalás 
apálya és a többi, a mai publicisztika és statisztika tanúsága szerint sem 
veszítették el aktualitásukat. 

Kodolányi szándéka azonban kezdettől más volt, mintsem hogy csupán natu-
ralista kórképet adjon, pozitivista orvos módjára csak a betegség tüneteit 
írja le. Ezt is megteszi, de ugyanakkor új emberképet, embermodellt teremt 
és propagál. Kassák munkáshőseinek, Szabó Dezső paraszt—nemes-héroszainak, 
a húszas évekbeli Németh László messiásainak rokonai is megjelennek (egyéni 
változatban) elbeszéléseiben és drámáiban, a Földindulás fiatal párjában, a 
Végrendelet Zsuzsijában, a Békák tava lázadó fiatalember hősében. A natura-
lizmus koncepciójával szemben, amely véglegesen determináló szerepet tulaj-
donított a faj, az idő és a környezet hatásainak, Kodolányi a változás, a 
fordulat, a megváltódás lehetőségét és esélyét hirdeti; egyáltalán nem bi-
zalmatlan a jövővel szemben, sőt aktivista szellemben, olykor talán utópisz-
tikusán is sürgeti, követeli egy "szebb jövő", értelmesebb emberi élet mie-
lőbbi beköszöntését. 

A drámák sorjázása a harmincas évek végén egy irodalomtörténeti legendát 
is cáfol. Elterjedt nézet, hogy Kodolányi a húszas évek társadalomkritikai 
attitűdjét utóbb feladta, s a harmincas években a magyar középkor, még ké-
sőbb a mezopotámiai, az egyiptomi, a zsidó régmúlt fölidézésében (a históri-
ában és a mítoszban) keresett önkifejezési terepet, ezekbe a korszakokba 
"menekült" a korabeli valóság árnyalt elemzése helyett. Tüskés Tibor monog-
ráfiájából is tudjuk, hogy a később megjelent Boldog békeidőket (talán leg-
nagyobb regényét) 1948-ban írta, a Vízválasztót pedig 1959 nyarán fejezi be. 
A drámák hiteles keletkezéstörténete ugyanilyen pregnánsan bizonyítja a ko-
rabeli társadalmi és nemzeti elkötelezettség folyamatosságát az életműben. A 
tatárjárást, a julianuszi őshazakeresést, Boldog Margit keresztény megváltó 
kísérletét fölidéző epikus a parabolisztikus mesékben ugyanarról szól, mint 
a színházat Németh Lászlóhoz hasonlóan szószéknek tekintő drámaíró; a húszas 
évek forradalmi és társadalmi szellemét ekkortájt éppen a drámák és színpadi 
előadásaik közvetítik leghatásosabban a közönséghez, a közvéleményhez. 

Móriczot idézve jeleztük már, hogy Kodolányi drámáit nem annyira a natu-
ralizmus, inkább az expresszionizmus kontextusában érdemes értelmezni. Armin 
Arnoldt írja Az expresszionizmus enciklopédiájában "a világmegváltó expresz-
szionista emberről", az expresszionisták közös gondjáról: "azon fáradoztak, 
hogy kielégítően megválaszolják a nagy kérdést: hogyan lehetne az emberisé-
get megmenteni". Gondolatban kísérleteztek, folytatja Arnoldt, a kommuniz-
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mus, a diktatúra, a pszichoanalízis, a megújított kereszténység eszméivel. 
"Ez a magyarázata kísérleteiknek, és innen erednek irodalmi kísérleteik. 6k 
nem elszórakoztatni akarták az olvasót (...). Reformátorok akartak lenni. 
(...) Meg akarták változtatni az embert, jobbá akarták tenni. Meg akarták 
váltani a világot." E jellemzésnek jóformán minden szava ráillik Kodolányi-
ra. Szabadversben írott avantgárd verseskötetekkel kezdte pályáját. Marxiz-
mus, freudizmus és kereszténység háromszögében jelölhető ki szellemi tájéko-
zódásának legfontosabb területe. Irodalmi gesztusai a megdöbbenésből és a 
változtatni akarásból fakadtak. Dramaturgiája egyszersmind érintkezett azzal 
a koncepcióval, amelyet Németh László képviselt kritikusként a leghatásosab-
ban, hogy a korszerű dráma műfaja visszalopja valamiképpen a színpadra a 
költészetet. Ez a program egyáltalán nem ellentétes az expresszionizmuséval; 
Kazimir Edschmid is a költőiséget tartja a naturalizmus legnagyobb ellenfe-
lének, lehetséges legyőzőjének. 

Kodolányit sokan bírálták azért, hogy a régi és a népi nyelv használatá-
ban túllő a célon, hogy — egy nyelvész tollából származó pamflet-sorozat 
címére utalva — olyant mond, ami nincs. Ma már egyre nyilvánvalóbb, hogy 
nem az archaikus vagy a folklór nyelv imitálása volt a célja, hanem a sti-
lizáció és bizonyos "időkulisszák" megidézése nyelvi eszközökkel. Esztétikai 
és poétikai indíttatásból tért el a korszerű nyelvi normáktól. Herczeg Gyula 
prózastilisztikája is hangsúlyozza, milyen erőteljesen színezi a stílusát 
Kodolányi mind nyelvjárási (ormánsági) fordulatokkal, mind költött régi ma-
gyar szavakkal, kifejezésekkel. Expresszionizmusa mellett bizonyít műveinek 
látomásos megidéző ereje. A művész diktálja rá szemléletét a világra, véli a 
fiatal Déry libor, az ember belső erejével akarnak erőszakot tenni a külső 
világon, jellemzi az expresszionistákat Hermann Bahr. A húszas évek Kodolá-
nyi járói ezzel önkéntelen összhangban azt állapítja meg Németh László: "amit 
itt látunk: nem az élet; ez Kodolányi. Az 6 lelke vetül így az életre, s ez 
az őszinte rávetülés a mi kellemes csalódásunk." Sőtér István is démoni lí-
raiságot, a szenvedélyt és lobogást, mágiát, bűvölést veszi észre írásművé-
szetében: "a pontosságra, hűségre törekvő ábrázolás így költőibb, valóság 
feletti hangulatot teremt". 

Melyek a legföltűnőbb kifejezési eszközei Kodolányi így értelmezett exp-
resszionizmusának? Megnövekszik nála a színpadi utasítások jelentősége; mint 
Ibsen, Strindberg és kivált Csehov, vezérmotívumokká emel eredetileg nem-
drámai szcenikei hatásokat (a zongorajátékot, a gyermekek énekét). Olyan 
mintákat követ ebben, akik elődei voltak az expresszionizmusnak a klasszikus 
drámai formák modern fölbontásában. — Antik előzményekhez talál vissza, a-
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mikor a kórusnak megadja — de átértelmezve — egykori rangját. A görögöknél 
a kórus a nemes szemléletű közvélemény hangja volt, érvényes morális ítéle-
teket mondott ki, olykor a nem-tragikus ember szorongó véleményét a tragikus 
sorsról. Kodolányi dramaturgiájában az eltorzult lelkületű közösség hangja 
szólal meg a kórusban, az Inas, a Cigányasszony, a Koldus, a nazarénus közös-
ség (a Végrendeletből valók ezek a példák) beteges és önző vélekedése, ami 
ellen a tisztán látó egyénnek kezdettől és mindvégig harcolnia kell. — Kö-
zépkori műfajokat imitál Kodolányi, a siratást, a lamentációt, a panaszt. 
Hősei "szinte önkívületben" rikácsolnak, átkozódnak, védekeznek és vallanak. 
Külön fölhívta a figyelmét egyik darabja rendezőjének arra, hogy a szektások 
jelenetét teljes beleéléssel és hittel játsszák — az irónia ebben a jelenet-
ben eredeti hitelességétől fosztaná meg a darabot. 

Nyelvezetéhez visszatérve, voltak dogmái, mint például a magyar nyelv 
euroázsiai származtatásával kapcsolatban emlegetett mellérendelési elv túl-
hangsúlyozása vagy az átvételek, tükörszók, "germanizmusok" rideg elítélése. 
De senki sem tagadja, hogy stílusa hasonlíthatatlanul színesebb, ízesebb, 
zengzetesebb, mint a köznapi, utcai, "polgári" nyelvhasználat, amelyet e-
gyébként gyakran kajánkodó modorban parodizál (mondjuk a Békák tava egyik 
szereplőjének folyvást a német és a magyar között lavírozó kevert beszédét 
fölidézve). A fonetika dolgában főként egy sokkal gazdagabb régi magyar ma-
gánhangzó-rendszer újraélesztésével (újrateremtésével) ragad meg. Hosszúság 
és rövidség, magasság és mélység (palatális és veláris jelleg), zártság és 
nyíltság tekintetében olyan érzékeny hallással tesz különbséget, mint újabb 
irodalmunkban rajta kívül talán csak Móricz Zsigmond. A lánya halála miatt 
bosszút esküdő Pallagnét idézzük a Vidéki történetből, ennek a már-már rit-
mikus, zenei hatást keltő, hangsúlyosan és időmértékesen egyaránt mondható 
szövegnek a bemutatására. "Jaj, mintha láttam volna a cselédjüket, a Márikát, 
de azután nem láttam sönkit, csak a tekéntetős asszonyt, azt a puccos pávát. 
Bíró urak, tiszta ez, akár a nap, veressék vasra a doktor urat, mér doktor 
ü, ha elhagyi a betegét? Nem doktor ü, hanem gyilkos! Gyilkosa egy anyának, 
egy szépségös virágszálnak!" A hanghatásokkal egybefonódik a mondatritmus, 
a parallelizmusok szuggesztiója, a ráolvasás és az átkozódás stilisztikája, 
amely itt szöges ellentétben áll (tehát nyelvileg is egyénít) a civilizált 
rendet képviselő alakok, a vizsgálóbíró, az orvos-házaspár stb. társadalmi 
normákhoz idomuló kifejezésmódjával. 

A szókincs és az ember közötti korreláció a Kodolányi-hősök nyelvi jel-
lemzésének egyik legfontosabb tényezője. Nála a cigány cigányul, a sváb svá-
bul, a magyar paraszt magyarul, az értelmiségi némettel kevert magyar nyel-
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ven beszél. Gyakran túloz és karikíroz, lelki ellentéteket vetít át a nyelvi 
különbségek síkjára. A Békák tavában a németes neveltetésű Annától afféle 
mondatokat hallunk, mint: "Milyen apart lakás! Milyen modern!". "Er ist im-
mer so überspannt." A reakciós birtokos К. Tóth "kumenistáknak", "anarkis-
táknak" nevezi a tizenkilences "lázítókat", az értelmiségi Németh művelt 
szakzsargont használ ("belterjes gazdálkodás"). De Kodolányi mondattana sem 
szokványos, van benne valami rituális eredetű monotónia, éneklős ismétlődés, 
zenei és költői emelkedettség. A Földindulásban a zsoltárokat idézi, és a 
zsoltáros, biblikus hangnem a szereplők saját szövegében is megjelenik. "De 
közel az idő. íme, a kiválasztottak táncolni fognak és hangos szóval dicsé-
rik az Urat. (...) És jaj lesz akkor mindönkinek, akik házért, fődért csal-
tak, raboltak, szegényüket kifosztottak. Hagyd el mindönödet és úgy kövess 
engöm, mondja az írás. Légy alázatos, mondja az írás." A felsorolás, a hal-
mozás, az ismétlés technikája határozza meg e sorok nyelvi jellegét, míg a 
szektások jelenetében már a nyelv liturgikus lecsupaszítása, nominális egy-
szerűsítése érvényesül: "Alleluja! Alleluja!" "Dicsőség az Úrnak!" "Jézus! 
Jézus!" "Égi Bárány!" "Égi Bárány!" Az indulatszókból vagy felkiáltásokból 
álló mondatforma példái ezek, melyeket a szakértők az indulatosságból és a 
koncentrációból fakadó feszültség megnyilatkozásainak és az expresszionista 
drámaiság stiláris összetevőjének tekintenek. A litániázó, felkiáltó és meg-
szólító típusú alakzatok az expresszionizmus profán vallásosságát, a hétköz-
napiságot mitizáló természetét húzzák alá, az istenülés lehetőségében még 
mindig reménykedő ember kétségbeesetten is bízó kiáltásaiként. 

Nem a nemzetvédő nacionalizmus, nem a dél-dunántúli regionalizmus, nem 
is a naturalista valóságfeltárás meghatározott időhöz kötött érdemei teszik 
ma jelentőssé a szemünkben Kodolányi drámaírói teljesítményét, hanem költői 
emelkedettsége, nyelvművészete, a személyesen és a pillanatnyin túlmutató 
emberpárti mondanivalója, amelyet egy nyilatkozatában így összegzett: a fő-
próbát úgy "figyeltem a sötét nézőtérről, mintha saját lelkem drámai forron-
gásáról hullott volna le a függöny, és mintha mindezt nem én vetettem volna 
papírra, hanem egy bennem élő, ám velem mégis azonos én, aki örömét-fájdal-
mát, szeretetét, gyűlöletét nem önmagának, hanem egész népének a számára fo-
galmazza meg". 
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E R D Ö D Y E D I T 

A "MAGYAR ABSZURD" A HATVANAS ÉVEKBEN 

Az utóbbi időben nosztalgikusán emlegetett "havanas évek" nemcsak a ma-
gyar próza — de a mostohább sorsú, kevésbé előtérben álló magyar dráma meg-
újulásának is évtizede volt. Ha megkésett és szórványos volt is ez a megúju-
lás, elmondható, hogy ezekben az években a kiskorú, fejletlen magyar dráma 
megpróbált felnőni nyugat- és közép-európai testvéreihez: a hagyományos dra-
maturgiai eszközökkel dolgozó különböző drámatípusok (a történelmi dráma, a 
társadalmi és pszichológiai erkölcsdráma) továbbélése mellett a hazai szín-
padokon új irányzatok, törekvések is hangot kapnak a hatvanas évek második 
felétől; új világlátást és újfajta színházfelfogást tükrözve. Ezek közül az 
új törekvések közül a legerőteljesebb, a legtermékenyítőbb hatású, a hazai 
"abszurd" irányzata volt. 

Az irányzatot, mely az ötvenes években forradalmat hozott a színházba, 
s amely egy Ionesco-egyfelvonásossal (A kopasz énekesnő, 1950) vette kezde-
tét, többféleképpen is elkeresztelték: a műfaj első teoretikusa, Martin Ess-
lin nyomában abszurd drámának, illetve színháznak emlegetik: de hívják anti-
drámának is, ahogyan egyik kritikusa Becket: Godot-га várva című darabját 
nevezte. A kézikönyvek hangsúlyozzák, hogy ez az irányzat nem egységes: tag-
jai nem alkotnak csoportot — ám egyes sajátosságok félreérthetetlenül jel-
zik az e művek paradigmatikus összetartozását, irányzattá való szervesülését. 
Külön szokás emlegetni — eltérő jegyeik miatt — a "kelet-európai abszur-
dot" — mindenekelőtt a lengyel Mrozek és Gombrowicz, a cseh Vaclav Havel, 
Bogumil Hrabal műveit. Az abszurd dráma az egzisztencializmus filozófiájának 
termőtalaján fejlődött: az emberi létről, az életről való elvont, parabo-
lisztikus gondolkodást, s ennek színrevitelét vállalva alapvető feladatának. 
Az emberi lét végességével, a halál elkerülhetetlenségével szembenéző emberi 
lény sorsa azonban nem tragikusan reménytelenként, vagy az erőfeszítésekre 
sarkalló heroikus pesszimizmus camus-i látószögéből jelenik meg az abszurdok 

129 



színpadán: hanem a tragikumot, a reménytelenséget a komikum, a nevetségesség 
mozzanataival elegyítve, illetve ellenpontozva. Egy francia teoretikus, E. 
Jacquar az abszurd színházat a "kinevetés", a gúny színházának nevezi ("thé-
âtre de la dérision") — s az elnevezés, különösen néhány francia alkotó te-
kintetében, igen találó. 

Nem térünk ki részletesebben az abszurd színház, illetve dráma különböző 
típusaira és jellemvonásaira, csak röviden jelezzük, hogy az abszurd jelleg 
erősen kötődik a groteszk ábrázoláshoz és látásmódhoz, s hogy kelet-európai 
változatot elsősorban ez a groteszk látás kapcsolja az irányzathoz — s ke-
vésbé a világnézeti, filozófiai alapozás. 

Az abszurd dráma Magyarországon sem szervesült határozott arcélű irány-
zattá: mint ahogy a nyugati abszurdot, pontosabban a francia abszurdot is e-
gyes, különálló szerzők sporadikus, egymástól független működése jellemezte. 
Maga Örkény István, az irányzat legjelentősebb alakja sem vallotta magát az 
abszurd művelőjének, szívesebben vállalta a groteszk jelzőt. (A hatvanas é-
vekben ebben az is közrejátszhatott, hogy az abszurdot ideológiailag elíté-
lendő irányként, művészi zsákutcaként kezelte a kritika és az irodalompoli-
tika.) Amit Örkény hozott a magyar színpadra, mégis meghatározó szerepet 
játszott: a színpadi nyelvet újította meg, újfajta látásmódot honosított 
meg: a groteszket emelte a műalkotás elsődleges esztétikai, egyszersmind vi-
lágnézeti meghatározójává, s ezáltal újfajta érzékenységre, újfajta műértés-
re szoktatta a magyar közönséget, amely már elszokott a bonyolultabb kód-
rendszerű színpadi alkotásoktól. A groteszk látásmód és ábrázolás tulajdon-
képpen Örkény működése nyomán nyert polgárjogot, s a hatvanas évek végén, 
majd a hetvenes években megtermékenyítette a hagyományos formákba egyre in-
kább belemerevülő magyar drámát. Örkény mellett néhány szerző drámai élet-
művében, illetve életművének egy részében az abszurd dramaturgia és a gro-
teszk ábrázolás oly mértékben meghatározó, hogy ezeket egy közös paradigma 
alá sorolhatjuk: nevezetesen Eörsi István, Görgey Gábor, Gyurkovics libor 
műveit, s részben Páskándi Géza drámáit. 

A hatvanas évekbeli magyar abszurd legfőbb jellemzője, mely megkülönböz-
teti a nyugati — a Beckett, Ionesco fémjelezte abszurdtól, hogy nem veszíti 
el a társadalmi érdekeltségét, mely, ha olykor elmosódottan is, de jelen van 
a művekben. Igen erősen Örkénynél, kevésbé Gyurkovics libornál, áttételesen 
Görgey Gábornál: közvetlenül, olykor publicisztikus energiáktól fűtötten 
Eörsi Istvánnál. Nem a "létbe vetett" ember állapotát elemzik tehát e dara-
bok, mint nyugati kortársaiké — hanem a társadalomban és a történelemben 
élő ember kiszolgáltatottságára, létállapotára figyelnek. Központi probléma 
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a művek jelentős részében — akárcsak a hatvanas évek egész magyar irodalmá-
ban — a hatalom és az egyén viszonya: az erőszak és kiszolgáltatottság a-
laphelyzetei jelennek meg itt, akárcsak a műfaj első fecskéjében: Mészöly 
Miklós: Az ablakmosójában. 

Mészöly színművei, Az ablakmosó és a Bunker nem hibátlan alkotások; de 
újszerűségüknél, a korszak legmodernebb törekvéseihez való kapcsolódásuk 
folytán mégis kiemelt hely illeti meg őket a modern magyar dráma történeté-
ben. Az ablakmosó 1957-ben, a Bunker 1959-ben íródott; az utóbbi néhány év 
elteltével (1963-ban) Miskolcon kapott színpadot, majd 1966-ban Augsburgban 
mutatták be. A párizsi rádióban is elhangzott 1968-ban. Mostohább színpadi 
sors jutott a Bunkernek is, legalábbis Magyarországon: három lengyel bemuta-
tó után (1967 és 1977) 1985-ig várt a bemutatásra. 

Az ablakmosóban Mészöly Miklós az egyéniség, a személyiség válságának, 
veszélyérzetének adott hangot; az egyénnek a személytelen, erőszakos hata-
lommal szembeni kiszolgáltatottságát ábrázolta. A darab 1957-ben, tehát már 
a "személyi kultusz" társadalmi-emberi tapasztalatainak birtokában íródott, 
s ugyanaz az élmény hívta életre, mint a gyökeresen más drámaeszményt meg-
valósító Kegyencet, Illyés Gyula darabját, mely szintén az egyéniség önfela-
dásáról beszél, egy őrült, irracionális hatalom árnyékában. 

Az ablakmosóban ábrázolt helyzet, noha az író szándéka szerint meghatá-
rozatlan időben és meghatározatlan — tehát absztrakt — helyen játszódik, 
viszonylag könnyen azonosítható térben és időben. A fiatal és szegény ember-
pár nemrég házasodott össze, semmijük sincs az álmaikon kívül — azért nincs, 
mert a fiú, aki színész, nem hajlandó számára elfogadhatatlan szerepeket 
játszani. Feltehetően tehát az ötvenes években játszódik a mű, méghozzá egy 
kelet-európai országban. Az ábrázolt léthelyzet történelmileg és társadalmi-
lag determinált miliőben fogalmazódik meg: a fiatal pár közege inkább rer-
lisztikus, mint absztrakt, az ablakmosó viszont allegorikus figura, s maga a 
játék is, mellyel az író az általános érvényű mondanivalót kifejezésre jut-
tatja, allegorikus. Példázat tehát ez a dráma, pályázat arról, hogyan képes 
megrontani a hatalom és erőszak a boldogságot, tönkretenni a szerelmet, 
szétdúlni a magánélet autonómiáját. 

Az ablakmosóban a címszereplő egyfajta — közelebbről meg nem határo-
zott — külső hatalom jelképe; orvul behatol egy fiatal házaspárhoz, megti-
porja szuverenitásukat, szétdúlja boldogságukat. Módszere nem a közvetlen e-
rőszak, hanem a ravasz és képmutató manipuláció: annak a látszatnak a föl-
keltése, hogy maguk a fiatalok akarják, hogy mindaz megtörténjen velük, ami 
történni fog. Az író nem a kispolgári boldogságot félti ettől a — jelképes 
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— hatalomtól, mint azt néhány korabeli kritika vélte, hanem az emberi mél-
tóságot, az egyén belső autonómiáját, mely ebben a darabban a szerelem, a 
család mikrokozmoszának autonómiáján keresztül jelenik meg. Az ablakmosó ön-
maguk lényegétől akarja megfosztani a két fiatalt, azáltal, hogy hipnotikus 
hatalmával méltatlan szerelmi kapcsolatokra kényszeríti őket. 

A hipnotizáltság, az akarat-vesztés állapota a fiataloknak önmaguk-vesz-
tését az író a burleszk eszközeivel jelzi: a bábszerű, merev mozgással, a 
marionettszerű játékkal, mely éles ellentétben áll Az ablakmosó érkezése e-
lőtti állapot életszerűségével, s az akkor alkalmazott színpadi beszéd játé-
kosságával, költőiségével. — (A hatás értékéből levon, hogy a fiatalok nem 
manipulálhatók, hanem hipnotizált állapotban tesznek eleget az Ablakmosó 
követelésének, aki így sokkal inkább egy irreális világ mágikus erővel ren-
delkező küldötteként jelenik meg, mint egy valóságos — bármilyen — hatalom 
képviselője.) A helyzet, a színpadi szituáció Örkény Tótékját előlegezi: ott 
is egy külső hatalom küldöttje tör be egy család szuverén és boldog életébe, 
s — noha teljesen más indítékokkal, de — szétdúlja azt, s megfosztja a csa-
ládfőt az emberi méltóságtól. Hangsúlyoznunk kell ugyanakkor, hogy Örkény 
merőben más, egységesebb színpadi világot és drámastílust teremt a Tótékkal, 
mint az előzmények nélküli kísérlet minden nehézségét és bizonytalanságát 
felvállaló Mészöly. 

A Bunker abszurditása: olyan abszurditás, amely azonban nem irracionális, 
az ábrázolt helyzet a megtörténhetőség, a lehetőségek körén belül helyezke-
dik el. A cselekmény, egy évtizedek óta tartó háború alatt, egy bunkerban 
játszódik, ahol négy katona él összezárva évek óta: a Hadnagy, a Tizedes, 
az Őrmester és a Közlegény. — A Bunker háborújában nem a megszokott ször-
nyűségek nehezítik a szereplők életét, akik szinte összkomfortos jómódban 
élnek. A háború itt már nem konkrét cselekmény, melynek különböző következ-
ményei vannak, hanem állandósult állapot, létforma, mely hovatovább elhomá-
lyosítja a normális, "civil" emberi élet hajdani emlékfoszlányait is a sze-
replők tudatában. A négy katona tizenöt éve él a bunkerban, untig ismételt 
rutinfeladatok gépies végrehajtásával, ivással, kockázással kísérelve meg 
valamiképpen formát adni a formátlan időnek, mely céltalanul és értelmetle-
nül múlik el fölöttük. Próbálják megőrizni a normális, értelmes élet látsza-
tát: eleget tesznek bizonyos és civilizációs formaságoknak, imitálják a mun-
kát (söprés), betartják a katonai szabályokat. Éppen ez adja a helyzet gro-
teszkségét: hiszen létüknek, katonavoltuknak semmi értelme sincs, ottfelej-
tették őket a véget nem érő, anarchikus öldöklésben. A darab világa rokon 
azon science fiction-ek világával is, melyek a Nagy Pusztulás utáni világ 
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elrettentő képeit festik. Az író azonban nem pusztán az olvasó idegeinek bor-
zolása céljából választotta ezt a helyzetet, hanem azért, mert ez felel meg 
leginkább írói szándékainak: egy zárt modell létrehozásának, melybe a külvi-
lág sehonnan sem hatol be, s így a benne levők elszemélytelenednek, elgépie-
sednek. A bunkerből kifelé figyelő katonák Beckett hőseinek rokonai: Clov-
nak és Hamnek, akik reményt vesztve figyelik messzelátójukkal a halott ter-
mészetet, ahol nem csírázik már ki a mag, s nem mozdul semmi. Beckettel ro-
konit ja a darabot a színpadi szituáció jellege is, melyet alapvetően a vára-
kozás határoz meg. Az azonban már nem becketti fordulat, hogy a négy katona 
várakozása végül is nem lesz hiábavaló: hozzájuk eljön a külvilág, két ö-
regember és egy fiatal lány képében. Érkezésük és ottlétük fordulópont a ka-
tonák életében, akik kimozdulnak az elgépiesedés, az arcnélküliség állapotá-
ból — a hadnagy kivételével ismét megtalálják saját magukat, s azzal, hogy 
fellázadnak a bunkerlét monoton biztonsága ellen, s a veszélyes és bizonyta-
lan külvilágot választják, visszanyerik személyiségük autonómiáját, szuverén 
létezésüket is. A három falubeli "civil" nemcsak a külvilágból, de a múltból 
is üzenetet hoz az örök jelenidőre kárhoztatott szereplőknek: kiderül, hogy 
a fiatal lányt gyermekkorában szintén úgy találták egy felégetett város szé-
lén, akárcsak a közlegényt — a körülmények azonossága hamarosan bizonyossá 
teszi a Közlegény előtt, hogy a fiatal lány nem más, mint elveszett húga, a-
kit kisgyermekkorában látott utoljára. A véletlen is szerepet kap tehát a 
Bunker cselekménybonyolításában, mely némiképpen idegen az abszurd dramatur-
giájától. Nem teljesen egységes az alakok ábrázolásában megnyilvánuló szem-
lélet sem: a katonák alakjában több a groteszk vonás; az öregemberek — ke-
vés megnyilatkozásaikban — realista vonásokat mutatnak, s végül a lány 
szimbolikus figurává emelkedik. 

A két Mészöly-dráma tehát hasonló helyzetet alkalmaz kiindulópontként 
— egy hermetikusan zárt közösség mozdulatlan létállapotát — , ám a kibonta-
kozás már ellentétes módon történik. Míg Az ablakmosóban a külvilág betörése 
negatív következményekkel, a személyiség autonómiájának elvesztésével jár, 
addig a Bunkerben épp a fordítottjáról: a személyiség visszanyeréséről, az 
elgépiesedés elleni lázadásról van szó. 

"Színháztörténeti jelentőségűnek" szokták nevezni a Thália Színház 1967-
es Örkény-bemutatóját, amikor az Őrnagy és a Tót család először elevenedett 
meg a színpadon. A vélemények erősen megoszlottak afelől, hogy a Tóték ab-
szurd, groteszk, avagy realista színpadi mű. S a konszenzusnak ez a szinte 
teljes hiánya nem véletlen: Örkény darabja sokrétű, többféleképpen értelmez-
hető, több síkon mozgó darab. A cselekmény konkrét, történelmileg meghatáro-
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zott időben és térben játszódik; szereplői a pszichológiai realizmus szabá-
lyai szerint is érvényes figurák — legalábbis egy bizonyos pontig. Az író 
azonban túllép ezen a ponton; a túlzás, egyes mozzanatok végsőkig csigázása, 
"ad abszurdum" vitele olyannyira torzítja a színpadi valóságot, hogy az már 
csak a groteszk, sőt, az abszurd közegében lesz értelmezhető. Örkény ab-
szurdja azonban nem a nyugati abszurdok világértelmezésén nyugszik: épp el-
lenkezőleg, б a racionalizmus nevében és szemszögéből keresi meg a történe-
lem és az élet abszurditásait, groteszk helyzeteit. Az б abszurdja elválaszt-
hatatlan a nemzeti történelem és a kelet-európai lét tudatállapotától és vi-
lágképétől; nem az emberiség elvont, absztrakt létállapota érdekli, hanem 
egy történetileg pontosan körülhatárolható, időben és térben meghatározható 
jelenségcsoport. "Kelet-európainak lenni maga is abszurd helyzet" — álla-
pítja meg egy helyütt; s ez az alapszituáció a legképtelenebb, racionálisan 
meg nem fogható, egyszerre tragikus és komikus helyzetek, események, figurák 
tárháza. Tragédia és komédia, kinevetés és elsiratás kettőssége a történe-
lemhez való viszony ambivalenciájából is fakad: az emberi részvét és a kri-
tikus kívülállás kettősségéből, mellyel Örkény a magyar történelem "vérziva-
tarát" szemléli. Színpadi művei ennek a történelemlátásnak, a nemzeti törté-
nelemmel való szembesülésnek a variánsai; a nemzeti léttel és karakterrel 
való vívódás lenyomatai. Különböző dramaturgiai megoldásokkal való kísérlet-
sorozat is egyben Örkény drámai életműve. 

A Tótékban még sok a hagyományos elem; a cselekmény feszültsége, a sze-
replők cselekedeteinek motiváltsága, a konkrét hely és idő — mely azonban 
modellértékűvé, általános érvényű szituációvá válik. A Tóték tragikomédia, 
de inkább játszható komédiának — sőt bohózatnak — , mint tragédiának; a 
harsányan komikus, groteszk elemek adják meg a mű alaphangját. 

A színpadon a Tótékat a líraibb, pátoszt és komikumot elegyítő Macskajá-
ték követte. Ebben a műben az író a realista tér- és időkezelés, a lineáris 
cselekmény helyett egy laza, szabad asszociációkra épülő, a szereplők belső 
életét kivetítő dramaturgiával dolgozik. A következő művekben Örkény felhagy 
a hagyományos, pszichológiailag megformált, egyénített drámai hősök szere-
peltetésével: Pistije nem egy, hanem négy alakban létezik a színpadon; s a 
Pisti a vérzivatarban (1979) többi hőse sem egyénített, hanem sokkal inkább 
jelképes figura, akiknek funkcionális helyük van a drámában: létüket a Pis-
tihez való viszony határozza meg. Az egységes cselekmény helyett itt is 
széttöredezett, mozaikszerű jelenetsor eleveníti meg a magyar történelmet. 
Az elkötelezettség — az egyik legjellegzetesebb kelet-európai adottság — 
elvont parabolája lett a Vérrokonok (1974) című darab; s a kelet-európai lé-
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lek és életmód megbocsátóan szatirikus példázata, az előbbinél jóval hagyo-
mányosabb formában, a Kulcskeresők (1975). Utolsó darabja, a Forgatókönyv 
(1979) a cirkusz dramaturgiáját használja fel a történelem véres és tragikus 
eseményeinek, s benne az egyén, a történelmi hős ellentmondásos, fonák sze-
repvállalásának színreviteléhez. 

Mint arra már felhívtuk a figyelmet, Örkény nem a semmiből, elődök nél-
kül érkezett — s itt Mészöly Miklós darabjai mellett elsősorban Csurka gro-
teszk komédiáira, Hubay tragikomédiáira, Sarkadi néhány jelenetére gondolunk 
— , a groteszk hangvétel és az abszurd színház dramaturgiájának hazai elfo-
gadtatása, a közönség széles köreiben való elterjesztése, s a műfaj legnagyobb 
hazai és külföldi sikerei azonban Örkény István nevéhez fűződnek. A Tóték a 
kritika kezdeti bizonytalankodása, olykor visszafogottsága után — valóságos 
diadalutat járt be a magyar és külföldi színpadokon; e diadalútnak olyan ál-
lomásai is voltak, mint a párizsi Fekete Humor fesztivál nagydíja. Hasonló 
sikert ért el a Macskajáték is a világ színpadain, s nem kevésbé a filmvász-
non. 

A drámaírók az abszurd színház — illetve ennek enyhébb hazai változatá-
nak — többféle típusát munkálták ki. Történeti szemlélet és szatirikus tár-
sadalmi mondanivaló jellemzi Görgey Gábor színpadi kísérleteit. A Rokokó há-
ború (1967) (Kaposvári Csiky Gergely Színház) című, az abszurdba hajló gro-
teszk példázatát számos bemutató követte: legsikerültebb és legsikeresebb a 
Komámasszony, hol a stukker (Thália, 1968) című darab volt. Absztrakt szitu-
ációban a hatalom szociálpszichológiai modelljét, az erőszak, a félelem és a 
kiszolgáltatottság képleteit rajzolja fel a szerző — egyes osztályokat, il-
letve embercsoportokat megszemélyesítő, tipizáló, karikaturisztikusan eltúl-
zott figurák segítségével. 

"Lélektani abszurdnak" nevezhetnénk a Gyurkovics Tibor által művelt tí-
pust; az alaphelyzet, a színpadi közeg itt hangsúlyozottan köznapi és rea-
lisztikus. A szereplők párbeszéde azonban gyakran túllép a valóságoson, a 
naturálisból átlendül az abszurdba. (Nagyvizit című darabját 1970-ben Öregek 
cím alatt mutatták be.) 

A társadalmi szatíra műfajához állnak közel Eörsi István darabjai: egy-
aránt merítve a brechti technikából, a dürrenmatti szatíra eszközeiből és az 
abszurdokból. Legsikeresebb műve — a Sírkő és kakaó — brechti songokkal 
tűzdelt, groteszk játék egy zsarnok öregasszonyról és a zsarnokságot készsé-
gesen kiszolgáló, kispolgári házaspárról; a Megmentett város szélesebb ívű 
társadalmi parabola, melyen erősen érződik a dürrenmatti ihletés; a Hordók 
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az erkölcsi felelősség kérdését veti fel a fasiszta zsidóüldözés kapcsán, 
tragikomikus, groteszk szituációkat teremtve. 

A hatvanas években szárba szökkent "magyar abszurd" későbbi hajtásaival 
most csak jelzésszerűen foglalkozunk, lévén hogy elsősorban a műfaj úttörői-
nek a munkásságáról szerettünk volna rövid áttekintést adni. 

Nem foglalkoztunk azokkal a drámaírókkal sem, akiknek életműve bizonyos 
részében, szakaszában megjelenik ugyan az abszurd — ám csak másodlagosan, 
vagy kitérőszerűen; olykor más, erőteljesebben jelen lévő alkotói, dramatur-
giai jellegzetességek által elhomályosítva. Ezért nem érezzük ebbe a para-
digmába tartozónak — többek között — sem a szintén újító szerepet vállaló 
Hernádi Gyulát, sem a drámatörténetben már eddig is rendkívül sokszínű drá-
mai életmű birtokosát, Páskándi Gézát. 

A hetvenes években inkább a folytatás, az elsajátított, új látásmód és 
dramaturgia kiaknázása volt a jellemző — amint az Örkény István életművében 
is történt. A drámafejlődés új hullámát a nyolcvanas évek hozzák meg: az ek-
kor színre lépő, új drámaírónemzedék kezén újul meg az abszurd és a groteszk 
ábrázolás is. Bereményi, Spiró, Kornis, Schwajda, Czakó és Nádas Péter ab-
szurdjai, illetve groteszkjei azt a csapást folytatják, melyet Mészöly és 
Örkény darabjai vágtak a hatvanas években; ám el is szakadnak attól: minde-
gyik alkotó külön ösvényt vág magának, a dráma s a színpad új meg új lehető-
ségeit hódítva meg — más és más drámaeszmények és színpadi technikák kimun-
kálásán fáradozva. 
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K U L C S Á R S Z A B Ú E R N Ő 

A KÜLÖNBÖZÉS ESÉLYEI 

Szempontok a posztmodern fogalmának meghatározásához 

Még ha van is igazság abban a vélekedésben, mely szerint a 70-es évek 
végére kialakult művészeti helyzet leírására hovatovább maga az a fogalom 
válik alkalmatlanná, amellyel ezt a szakaszt újabban jelölni szokás, látnunk 
kell, hogy ha a posztmodern terminus minden "túlhasználtsága" és minden sok-
értelműsége ellenére tartani tudja magát a nemzetközi művészettudományban, 
akkor jelentéstartományában nemcsak a szellemi divathullám felszínre hozta 
elemek lelhetők fel, de ott kell lenniök azoknak a mélyebb összefüggéseknek 
is, amelyek indokolják, sőt, szükségessé teszik e fogalom használatát. S itt 
elsősorban nem is az okoz zavart, hogy a kritika, illetve az irodalmi (és 
általában a művészeti) publicisztika milyen fölényes gyanútlansággal halmoz-
za és keveri egybe a modernség, az avantgárd, a posztmodern és a transza-
vantgárd egyes minőségjegyeit. A fogalom alkalmazását sokkal inkább az nehe-
zíti, hogy a posztmodern problematika határolhatósága eleve olyan kérdéseket 
vet föl, amelyek nem korlátozhatók csak a művészettudományokra s a velük ro-
kon megközelítésformákra. Lyotard könyve óta mindinkább nyilvánvalóvá vált, 
hogy a posztmodern jelenségkör nemcsak művészeti kérdések gyűjtőhelye: a 
posztmodern problematika a nyolcvanas évek elején már filozófiai, ideológia-
kritikai, művészetelméleti, de gazdasági-szociális, sőt, politikai dimenzi-
ókban is megragadható. így alighanem azok járnak közel az igazsághoz, akik 
egy új kortudat fogalmából indulnak ki, s ennek meghatározhatóságától teszik 
függővé a kérdés további, tudományos artikulálhatóságát. 

Az egész kérdéskör ama összetevői, amelyek a kortárs művészet (s köze-
lebbről az irodalom) új emberképéből és jelhasználatából levezethetők, ter-
mészetesen nem tartanak igényt általában a posztmodern kortudat mibenlétének 
jellemzésére. S bár nem értelmezhetők attól elszakítva, önmagukban nem se-
gíthetnek hozzá többhöz, mint az eddig többnyire új szenzibilitással, új 
szubjektivizmussal illetett művészeti jelenség talán megbízhatóbb körülírá-
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sához. S itt egyszerre kell periodizációs, illetve tartalmi-poétikai szem-
pontoknak eleget tennünk ahhoz, hogy kizárhassuk legalább azokat a szociál-
filozófiai ideologémákat és politológiai értelmezésmódokat, amelyek saját 
szempontjaik túldimenzionálásával maguk is vétkesek a posztmodern diszkurz 
olykori elsekélyesítésében. Mindenekelőtt azt kell tisztáznunk, mit is fog-
lal magában a "modernség" fogalma, melyre a modern/posztmodern oppozíció so-
rán oly magától értetődően más-más jelentéssel hivatkoznak a különböző ér-
telmezések, hogy nemegyszer a modernség és az avantgárd közötti, eléggé egy-
értelmű szemléleti és alkotástechnikai eltérések is egybemosódnak. S jellem-
ző módon ebben megint az az ideológiakritikai iskola jár az élen, amelyik — 
most főleg Adorno nyomán — minden olyan esztétikai formát elutasít, amelyben 
valamiképpen szóhoz jut az élvezet és a gyönyörködtetés elve. Ma — kivált a 
Barthes-féle Le plaisir du texte és Jauss Literaturgeschichte als Provoka-
tion- ja óta — már természetesen nem annyira adornói hangsúlyokkal (az élve-
zet, a gyönyörködés mint a polgári etablírozottság kifejezője), hanem a kri-
tikai esztétika alapjául is szolgáló racionalista-humanista tradíció védel-
mében sorakoztatva érveit. Habermas modernség-értelmezésén ugyan nem kell 
okvetlenül művészettörténeti kritériumokat számon kérnünk, de abban, ahogyan 
б a modern/posztmodern oppozíciót felvázolta, félreérthetetlenül olyan ide-
ológiakritikai normaképzés dominál, amellyel az esztétikai-irodalmi poszt-
modern-értelmezés aligha jut messzire. Mert ha Habermas a posztmodernben 
(főként Foucault, Derrida vagy Baudrillard művei hatására) alapvetően a mo-
dernség projektumát fenyegető szubjektivizmust, irracionalizmust, újmiszti-
cizmust és privatizálást lát, akkor az б modernség-fogalma tágabb és bizony-
talanabb jelentésű a művészettörténetben alkalmazhatónál. Azaz, nem köthető 
sem a klasszikus modernség ("Hochmoderne"), sem az avantgárd, sem a modern-
ség 50—60-as évekbeli formáihoz, még akkor sem, ha ma a materiális esztéti-
kák vonzásában számos ideologikusan orientált irodalomkutató űzi is ezt a 
jószándékú mutatványt szerte Európában. Irodalomtörténetileg mindenesetre az 
az eljárás látszik elfogadhatónak, amely egyfelől nem bélyegzi irracionaliz-
musnak a (nem véletlenül nietzsche-i eredetű) posztmodern rációkritikát, más-
felől pedig hajlandó méltányolni azokat a gondolkodástörténeti tényeket, ame-
lyek a posztmodernnek elsősorban a századvég/századforduló klasszikus modern-
ségéhez való viszonyíthatóságát indokolják. Ha mármost a posztmodern-vitában 
olyannyira bizonytalan jelentésű "modernséget" a klasszikus modernség művé-
szeti, irodalomtörténeti értelmére korlátozzuk, akkor lehetőség nyílik azok-
nak az eszmetörténeti, illetve létértelmezési sajátosságoknak az ideológia-
mentes feltárására, amelyek elsősorban a posztmodern individuumképben, jel-
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értelmezésben és hagyományfelfogásban jelentkeznek. (Jelentkeznek természe-
tesen a szociálfilozófiában, a posztmodern politikai esszében, gazdasági 
publicisztikában, sőt, az új történetírás egyes irányzataiban is /vö. Gyáni 
Gábor: Az 'új történetírás' jelensége, Világtörténet 1986/3—4. 3—7. 1./, 
de ezekkel az esztétikai szempontú elemzés alighanem csak érintőlegesen fog-
lalkozhat.) A történeti avantgárd, illetve a modernség második hulláma vagy 
a neoavantgárd műformái is csak akkor illeszthetők be ebben a történetileg 
és művészetelméletileg megalapozható sémába, ha a modern/posztmodern oppo-
zíciót nem a művészeti, irodalmi vagy (társadalom)történeti részjelenségek 
szembeállításával, hanem elsőként a világhoz való viszony poétikai kifeje-
zésformáinak összehasonlító vizsgálatával próbáljuk meg explicit alakra hoz-
ni. Ez az elképzelés arra az előfeltevésre épül, hogy a századfordulón olyan 
mélyreható változások zajlottak le a művészi individuumszemléletben, létér-
telmezésben és így magában az irodalomfelfogásban is, amelyeket sem a törté-
neti avantgárd, sem a reá következő művészeti irányzatok nem érvénytelení-
tettek: azaz, a kiteljesedett (klasszikus) modernséghez képest ezek az i-
rányzatok nem jártak együtt hasonlóan mélyreható szemléleti fordulattal. A 
posztmodernség legérdekesebb kérdése ugyanis kétségkívül az, hogy a klasszi-
kus modernség óta vajon nem épp ez az irányzat-e az első, amely olyan válto-
zást hozhat a lét- és individuumszemléletben, amely (döntően az egyre nyil-
vánvalóbb jelfilozófiai krízisre válaszolva) a századfordulós szemléletvál-
tás méreteire és intenzitására emlékeztet. 

Az természetesen nem véletlen, hogy Habermas és frankfurti iskola hívei 
érzékenyen reagáltak a posztmodern szellemiségben jelentkező rációkritikára. 
Habermas csupán az utópikus energiák kimerülését hajlandó ugyanis elismerni, 
de továbbra is valóságosnak látja egy értelmes, racionális konszenzus lehe-
tőségét, s a posztmodern kritikában láthatóan az ilyen konszenzust biztosító 
racionalista-humanista tradíció "kiárusítását" véli a legveszélyesebbnek. Az 
persze kérdéses, hogy az ilyen konszenzuselvű álláspont valóban a maga ere-
deti kontextusában értelmezi-e a posztmodern rációkritikát, melynek — érde-
kes módon — épp az NSZK-ban van rég tapasztalt sikere (ld. P. Sloterdijk: 
Kritik der zynischen Vernunft). Mert a társadalmi folyamatok tervezhetet-
lenségével, véletlenszerűségével, s egyáltalán, személyiség és társadalom 
viszonyának hovatovább feltárhatatlan ellentmondásosságával szemközt olyan 
antinómiák jelennek meg a posztmodernség kérdezőhorizontjában, amelyek nem 
közelíthetők meg az eurocentrikus racionalizmus egész- és rendszerorientált 
fogalmainak olyan csoportjával, amelyek egy kívülről transzcendált szisztéma 
alkotóelemei, tehát egy racionalisztikusan elgondolt, monocentrikus struktú-

139 



га logikájának termékei. Már Foucault is, de főleg Lyotard mutatott rá arra, 
hogy a mai társadalmi és individuális létfeltételek gyakorlatilag nem értel-
mezhetők tovább ezzel az eszköztárral, s a posztmodern tudásban épp annak a 
felismerésnek kell kifejeződnie, hogy e létfeltételekkel szemben csak a ma-
gát így vagy úgy legitimálni képes világszemléletnek vannak esélyei. A La 
condition postmoderne szerint az ilyen tudás csak paralogikus úton valósul-
hat meg, nyitott szisztematikát teremtve, mely elismeri és kitüntetett he-
lyet szentel az egyedinek, a másságnak, a szabálytalannak, s olyan ellenmód-
szerektől sem riad vissza, amelyek végül esetleg a konszenzus-szerű rend-
szerképzés helyett a disszenzust nyilvánítják értelmes létállapotnak. Ezzel 
kétségtelenül együtt jár az európai gondolkodás nagy kultúrszimbólumainak 
újraértelmezése is, mindenekelőtt annak a fausti ideálnak az "elbúcsúztatá-
sa", amelyben az individuális identitás megszerzésének a világ emberi mér-
tékkel való alakíthatósága, és az ebbe vetett hit volt a feltétele. A poszt-
modernség ugyanis éppen azt az állapotot tekinti meghatározónak, melyben az 
európai kultúrracionalizmus eszközeivel már nem valószínűsíthető az alterna-
tív jövő képzete. 

Ennek a krízistudatnak a jelválsággal, a nyelv és kommunikáció ellehe-
tetlenülésével való összefüggésére először Foucault Les mots et les choses  
с. könyve mutatott rá, legalábbis abban az értelemben, hogy a nyelvi repre-
zentáció azonosító, dolgokat "létrehívó" funkciója maga is átalakult, s az-
zal párhuzamosan, ahogyan az ember helyett a nyelv és a jelvilág válik a fi-
lozófiák tárgyává, maga a nyugat-európai értelemben vett individuum is "szét-
oldódik", s mivel a jelválságban dekontruálódó, eredetileg ember és világ 
között kielégítően közvetítő, tehát entitásteremtő jelviszonyok vonatkozás-
pontjaként szűnik meg létezni, nem lesz többé hagyományos személyiségértékek 
foglalataként értelmezhető. Ezzel pedig az "Isten halott" gondolata után — 
mert minden kimondott szó új szavak előfeltétele a gondolkodásban — kimond-
hatóvá válik "az ember halott" gondolata is (Les mots et les choses). Már-
most, ha az egész posztmodern létértelmezés tagadja a jövő valamely racioná-
lis konszenzus szerinti humanizálhatóságát, felvethető a kérdés, vajon ok-
vetlenül ragaszkodnunk kell-e "a modernség projektumát" féltő Habermas-féle 
válasz logikájához. Mert ha ezt követjük, a posztmodern valóban mint az ir-
racionalizmus újraéledése, mint szélsőséges létszemléleti szubjektivizmus, 
művészi produkcióját illetően pedig mint valami idők és korok fölött lebegő 
stíleklekticizmus, témát, nyelvet és formát kizsákmányoló esztétikai arcnél-
küliség jelenik meg előttünk. A Habermas-féle posztmodern-kritika nézőpontja 
azonban mégsem iktatható ki olyan egyszerűen, mint azt értelemszerűen felté-
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telezhetnénk. Még annak ideológiakritikai tartalmai sem zárhatók ki globáli-
san, éspedig azért nem, mert ez a kortudattá nőtt alapélmény végeredményben 
mégiscsak a high-tech-társadalmak talaján vált szellemi-érzelmi valósággá. 
Csak ha ezt a feltételezettséget szem előtt tartjuk, akkor válik érthetővé, 
miért jelenik meg ez a kérdéskör szinte minden posztmodern teoretikusnál oly 
szoros összefonódottságban a posztindusztriális társadalmak életviszonyai-
val. Mégis, ha el akarjuk kerülni a posztmodern diszkurz oly ismert és oly 
gyakori csapdáit, akkor annyiban függetlenednünk kell a habermasi kritiká-
tól, hogy feltétlenül mérvadónak fogadnánk el annak konszenzusideált képvi-
selő intencióit. Az irracionalizmus vádjának elhárítása lényegében itt is fi-
lozófiai kérdésekhez vezet, s ezért érthetően e probléma körül kristályoso-
dott ki leginkább néhány, valóban új posztmodern koncepció. Az a Derrida pél-
dául, aki már a hatvanas évektől kezdve az egyik legradikálisabb képviselője 
volt ennek az irányzatnak, és a decentrált szubjektum vagy a différance el-
méletével nagyban hozzájárult a posztmodern diszkurz eredeti filozófiai arti-
kulációjához, egyik Emmanuel Levinasról írt esszéjében éppen azt a filozó-
fiai tradíciót eleveníti újra, amelyik meglepően szerves kapcsolódásformákat 
kínál a posztmodern gondolkodásnak. Ráadásul úgy, hogy eleve elhárítja a 
szubjektivizmus, az irracionalizmus vádját. Érvelése nemcsak azért illeszke-
dik hatásosan a posztmodern vitába, mert a posztmodern teoretikusok zöménél 
mélyebben látja a művészi létértelmezés új formáinak történeti jelentőségét, 
hanem azért is, mert elméleti kiindulásából úgyszólván teljesen sikerült ki-
iktatnia az olyan filozófiai rendszeralkotás kísértését, amely a struktúrát 
kívülről centráló elvek abszolút jellegére épül (eredet és cél, mint arché 
és telosz stb.). A Levinas filozófiáját elemző nagyhatású írásban Derrida 
arra mutatott rá, hogy az a bölcselet, amely a heideggeri szubjektivitás és 
a husserli neutralités (a logosz, mint senkihez nem tartozó szó) között he-
lyezkedik el, úgy törheti meg a logosz objektivitásának, illetve a szubjek-
tivitás viszonylagosságának dogmáját, hogy elsőként a létező mássághoz való 
kommunikatív viszonyt veszi szemügyre: "Ez a »másikhoz való szólás-ír — ez az 
idegenséghez mint beszélő személyhez való viszony, ez a valami létezőhöz va-
ló viszony — megelőz minden ontológiát. Ez a legfőbb viszony a létben" (Ja-
cques Derrida: Die Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1972, 150. 1.). 
Derrida okfejtésében az is jól megfigyelhető, hogy a relativizmus, az irra-
cionalizmus elhárításának műveletei milyen mélyen kapcsolódnak össze az el-
sősorban nyelvileg jelenlévő (tehát kommunikációs faktorként elgondolt) sze-
mélyiség identitáskérdéseivel. Minthogy a posztmodern létszemlélet a létsze-
rűséget magát csak a kommunikációban megragadható, abban "láthatóvá váló" és 
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realizálódó minőségnek tekinti, benne a személyiség tulajdonképpeni léte, 
"levése" is egy, a nyelvi játékok mindig változó formájában végbemenő kom-
munikáció "eredménye" lesz, azaz, lényege szerint ez a létprobléma is legi-
timációs kérdésként konstituálódik. Mert míg a klasszikus modernség — mely 
a személyiség identitásának kérdéseit közelítette ugyan a kommunikáció, a 
nyelv világához — az identitásproblémát nem tekintette egyértelműen a nyelv 
problémájának, addig a posztmodern episztéma tényként számol mindenfajta e-
gész- és egység-elvű totalitás hiányával, s nem hiszi azt esztétikai (vagy 
bármi más) úton helyreállíthatónak, mint éppen a klasszikus modernség. Elfo-
gadja ezt a centrumnélküliséget, és a nyelvben, illetve az önmagát tudatosan 
másságként, különbözésként meghatározó személyiség önlegitimációjában keresi 
egy újfajta identitás alapjait. Ebben az értelemben igaz, hogy a posztmodern 
tudat valóban függetlenedni akar a dologi-társadalmi meghatározottságtól, s 
csak a nyelvben való önmegalkotás lehetőségét tartalmazza: emberi világ és 
személyiség — emberi mértékkel — e szerint az episztéma szerint csak a vi-
lágtól elkülönülve, a tárgyak és a dolgok valóságától különváltan hozható 
létre. 

Mindezt másfelől azért kell hangsúlyoznunk, mert a posztmodern irodalmi-
ság körül felgyülemlett minősítések gyakran homályban hagyják azt a létszem-
léleti hátteret, amelyre így vagy úgy hivatkozva a szerzők tekintélyes há-
nyada még azt sem hajlandó tudomásul venni, hogy csupán maga a fogalom is 
több, mint félszázados történetre tekint immár vissza. Ami egyúttal azt is 
jelenti, hogy még a jelenség irodalmi formáira szűkítve sem egyszerű itt 
egységes létértelmezésről beszélnünk. Ennek megfelelően azután igen keveset 
is mondanak az olyan széltében citált megállapítások, mint hogy a posztmo-
dernség az alaktalanság, a formátlanná váló világ irodalma volna — "without 
heroes and without heroic conflicts" (I. Howe, I. Hassan, D. Fokkema, H. 
Bertens és mások). Az ilyen és hasonló minősítések gyakorlatilag csaknem min-
den modern irodalmi irányzat értelmezésében előfordulhatnak, és ráadásul 
nemcsak azért mondanak keveset, mert főként élményi-tartalmi jellemzőket ra-
gadnak ki az egész jelenségből, hanem mert legtöbbször a művek témáinak ún. 
posztmodern sajátosságait veszik alapul, és csak ezt követően irányítják fi-
gyelmüket az irodalmi jelhasználatban megnyilatkozó poétikai jellemzőkre, 
így azután nemegyszer keletkezik olyan látszat, mintha a posztmodern iro-
dalmiság irányzatai voltaképpen ugyanazt a nagy élménykört, ugyanazt a lét-
értelmezést variálnák John Barth-tól Thomas Pynchon-on át Eco-ig vagy egé-
szen Esterházyig. Pedig elegendő magát a szövegalakítás mikéntjét szemügyre 
venni ahhoz, hogy lássuk, A rózsa neve nemcsak azért áll igen messze mondjuk 
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a Gravity's Rainbow-tól, mert egészen más e két mű viszonya önnön témájához, 
hanem mert a megformáltságban jelentkező létértelmezésük között is számotte-
vő különbségek fedezhetők fel. A nyelv ugyan mindkét regényben abszolút, tu-
lajdonképpen areferens közege az üzenetalkotásnak, ám abban, hogy az egyik 
zárt és többszörösen szisztematizált, a másik pedig nyelvileg is tökéletesen 
nyitott világot közvetít, a posztmodern létértelmezés egészen eltérő válto-
zatait hozza létre. Közös vonásaik mindenekelőtt abban mutatkoznak meg, hogy 
e két mű a valóság, az epikai történetszerűség, s egyáltalán, a világszerű-
ség megjelenítésének kérdését végeredményben mégis a nyelvi közölhetőség, a 
mondhatóság kérdéseként értelmezi. Feltehetőleg akkor járunk el tehát helye-
sen, ha ezeknek az általános, közös, de eltérő megvalósulású poétikai sajá-
tosságoknak a vizsgálatából indulunk ki a posztmodern irodalmiság meghatáro-
zásakor. (Mert például pusztán a közvetlen nyelvi megformáltság szintjeinek 
összehasonlításából nemigen jutnánk arra az eredményre, hogy az említett két 
regénynek van egyáltalán köze egymáshoz.) Itt mindenekelőtt három olyan té-
nyezőre kell figyelmet fordítanunk, amelyek a posztmodern szövegek valóság-
viszonyának egy-egy fontos vetületét tárják elénk: a legnyilvánvalóbban a 
jelölt vagy jelöletlen idézésben megtestesülő intertextualitásra, a szövegek 
areferens jellegére, és a hagyományos szövegstruktúrák teljes felszámolásá-
val létrejött, nyitott szerkezetekre. Az első a mű, a szöveg létmódjának, 
időbeliségének újraértelmezésére, a második a szövegszerűség vagy világsze-
rűség dilemmájára, tehát az elbeszélhetőség poétikai világképben megjelenő 
kérdésére, míg a harmadik a közvetlen nyelvi-technikai alakítás megváltozott 
lehetőségeire utal. Úgy is fogalmazhatunk, hogy e három sajátosságban álta-
lános értelemben a posztmodern szövegalkotás esztétikai, szemantikai és for-
mai összetevői mutatkoznak meg, s mint ilyenek, elsődleges vonatkozáspontjai 
lehetnek a posztmodernség szűkebben vett irodalmi értelmezésének. 

Az intertextualitás kérdése nyilvánvalóan nem csupán irodalmi szövegek-
kel kapcsolatban vethető fel, ennyiben okvetlenül jelzi az irodalmi művek 
esztétikai létmódjának nem irodalomspecifikus megközelíthetőségét is. Ez a 
nyilvánvalóan művészetelméleti probléma azért jelentkezik egyre erősebben a 
század utolsó harmadában, mert — mint már utaltunk rá — a létkérdések ma-
guk is mindinkább a kommunikáció kérdéseként jelennek meg a kortárs gondol-
kodástörténetben. A totalitásvesztés századvégi élményétől a személyiség- és 
énvesztés traumáján át a nyelvvesztéstől fenyegetett művészet éli át ebben a 
folyamatban modernkori története egyik, vagy talán legmélyebb válságát: a 
high-tech-társadalmak mindennapi világa olyan kihívást jelent ma már a művé-
szeteknek, melyben az esztétikai jelnyelvek totális átsajátításával (az esz-
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tétizált mindennapiságtól a reklámesztétikán át a legegyszerűbb szériatermé-
kek műalkotásjellegéig) szemközt alapjaiban kell újragondolnia a művészi 
közlés lehetőségeit. A nyelvvesztéstől fenyegetett művészetek sorában az i-
rodalom válasza egyelőre a nyelvhez való makacs és kétségbeesett visszahát-
rálásban jelentkezik: idézhető — jelölt vagy jelöletlen alakban — minden, 
ami ily módon elszakítható az utáltjától, ha, így mint esztétikai (jel)nyel-
vi entitás, mint nyelvimmanens potenciál, szemléltetni vagy bizonyítani ké-
pes az intertextualitásban megjelenő újfajta jelentésképzést: itt nem mű és 
valóság, hanem mű és mű, szöveg és szöveg párbeszédéről van szó, mint az i-
rodalom és művészet mindenkori létmódjának konkréciójárói, melyet a posztmo-
dern irodalom mintegy utolsó érvként, önmagára hivatkozva tart fenn ellehe-
tetlenült helyzete ellenében. Ez a látszólagos eklekticizmus és stílusötvö-
zet másfelől az irodalom nyelvének történeti feltételezettségére, az aktuá-
lis irodalmi szó — paradox módon autonómiát biztosító — meghatározottságá-
ra utal vissza: az irodalom nyelvét eszerint elsődlegesen nem a szubjektum 
és a világ oppozíciója (tehát nem okvetlenül a valamiről valamit mondani a-
karás ténye), hanem a valamiről valahogyan való beszéd lehetőségének törté-
neti feltételezettsége határozza meg. Melynek lényege az, hogy a szónak nem 
a világ, hanem egy másik, másutt már érvényesen kimondott szó megy elébe. 
(Külön kérdésként kellene itt tárgyalnunk azt a hagyományértelmezést, amely 
jegyében a posztmodernség élesen szembenáll mind a klasszikus modernség, 
mind pedig az avantgárd művészi jelfelfogásával. E két utóbbi ugyanis a her-
metizmus, illetve a deszemiotizálás következtében tagadta a művészi világal-
kotás ráutaltságát a jelnyelvi és bármely más tradícióra.) 

Ezzel szorosan összefügg az irodalmi megjelenítés világszerűségének, il-
letve szövegszerűségének posztmodern dilemmája, hiszen az ún. "grand récit" 
(Lyotard) széthullásával az vált nyilvánvalóvá, hogy a történeteivű létértel-
mezés e századra lényegében végleg elvesztette identitásképző funkcióját. A 
dolgok világszerű elbeszélhetősége értelemszerűen történetszerű zártságot 
feltételezett, amelyben a szubjektum a valakiből valakivé válás folyamatában 
szerezte meg a világ preformálta minták szerinti önazonosságát. Itt is el-
mondható tehát, hogy a történetével identitást szerezni képes személyiség 
válsága a legitimáció más formáit tette szükségessé — azokat, amelyek nem 
a célos-történetes szisztémák egészelvűségét, hanem az egyedit, az eltérőt a 
másságot, a különbözést teszik meg az identitás feltételének. A dolgok és a 
világ szövegszerű elbeszélhetőségének elve éppen arra a létszemléleti belá-
tásra megy vissza, hogy a mű legitimációja (éppúgy, mint a személyiség iden-
titása) csak a nyelvben, a világra-vonatkoztatottságról elszakadó jelszerű-
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ségben, az önmagára visszaszorult individuum különbözéselvű önmeghatározásá-
ban valósulhat meg szabadon. A szövegek areferens megalkotottságában ugyan-
akkor az a jelválság is kifejeződik, amely mintegy kényszerű feltétele is a 
posztmodern szövegteremtésnek. Nemcsak a szövegvilágba való "visszavonulás-
ról" van tehát szó, hanem arról az alkotói kényszerhelyzetről is, hogy csak 
olyan szövegvilágba, csak olyan nyelvi övezetekbe van mód visszavonulni, a-
melyben a század utolsó harmadára egyre inkább az lett kérdéses, lehet-e még 
a rendelkezésünkre álló jelek készletével olyan jelentéseket körülhatárolni, 
amelyek a valóságra-vonatkoztatottság korábbi kritériumainak megfelelően egy-
értelműek, de a jel-létesítés többtényezős (ezért eleve többértelmű) folya-
matában mégis képesek megőrizni a maguk autonómiáját. (Az esztétikai jelte-
remtés esetében tehát azt a potenciális többjelentésűséget, amely a műalko-
tás létét és fennmaradását biztosíthatja az időben.) A klasszikus szemiotika 
tárgyra, dologra, jelentésre centrált felfogása helyett a jelértelmezés 
hangsúlyai lassan átkerülnek a kommunikációs aktusban deformálódó, természe-
tesen deformálódó jelentések megérthetőségének kérdéseire, s vele a recep-
ciós feltételezettség hermeneutikai faktoraira. Az üzenet kiszolgáltatott-
ságára való ráismerés döbbentette rá a posztmodern irodalmat és művészetet 
arra, hogy az elérni szándékolt jelentés helyett a művészi szó, a jel csupán 
további jelek sorára vonatkozik, s miközben a jelölők ilyen láncolatában je-
lek jeleinek jeleként funkcionál, alkotót és befogadót egyaránt csak a diffé-
rance, a másság, a distancia élményével szembesíthet: mert bár a valósághoz, 
a "jelentésekhez" valóban kizárólag csak a közvetítés, tehát a jelszerűség 
segítségével férhetünk hozzá, ezek a jelek semmit nem mondanak arról, hogy 
az általuk birtokba vett jelentés milyen igazságkritériumok szerint bizonyul 
igaznak vagy hamisnak. Mert közben ezek az igazságkritériumok — az egész-
elvű rendszerek csődje következtében — maguk is messzemenően viszonylagossá 
váltak: nyilvánvalóvá lett ugyanis, hogy létük éppúgy előfeltevésekhez van 
kötve, mint a jelrendszerek létét szavatoló konvencióké is. Vagyis a jelek, 
a jelsorok önállósulása, mely az areferens szövegképzés feltételének tekint-
hető, szintén a klasszikus episztemológiai képletek felbomlására vezethető 
vissza. 

A modern regény történetében a harmadik, a formai tényező jelenléte is 
régtől ismert már, noha az epikai fragmentaritás, a nyitott formák története 
nyilvánvalóan megmutatná, mennyire más eredetű mondjuk a Der Mann ohne Eigen-
schaften, a Gravity's Rainbow és a Bevezetés a szépirodalomba nyitottsága, 
megbontott folyamatszerűsége stb. A posztmodern epika formai "tere" abban 
különbözik elődeiétől, hogy elvileg nem tart fenn olyan szabályrendszert, a-
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mely az epikai folyamattól bármely értelemben is függővé tenné a jelentés 
konstituálhatóságát. Az olykor elemeire hulló elbeszélés ilyenkor azt az ér-
zést kelti, mintha ez a fajta epika gyakorlatilag nem szorulna rá semmiféle 
narratív eljárásra, s maga az areferens, autoreflexiv szöveg képez olyan 
nem-elbeszélő struktúrákat, amelyek formailag leginkább a lírai szövegfej-
lesztés metafora-elvére emlékeztetnek. A legszembetűnőbb mégis az, hogy ez a 
metaforizáltság többnyire már nem integratív természetű, hanem egymást kizá-
ró-kiküszöbölő paradigmákat állít egymás mellé, s tudatosan önálló, egymás-
sal össze nem illeszthető elbeszélésegységekből hozza létre a mű széttartó, 
decentrált, integráló középpont nélküli, szeriális vagy aleatorikus szerke-
zetét. A nyitott, deformált vagy fragmentáris szöveg- és struktúraképzésnek 
a posztmodern epika annyi lehetséges válfaját valósította meg — elsősorban 
az ún. szubsztanciális epikai tényezők egyértelműségének felbontásával — , 
hogy e formák ma már átfogó tipológiai vizsgálatnak is alávethetők. Az első 
ilyen kísérleteknek mégis az az érdekessége, hogy az egyes típuscsoportokat 
nem annyira művek csoportjaival lehet leírni, hanem csak különböző, egymás-
sal csak részben rokonítható művek hasonló eljárásainak formalizálásával. Ami 
egyúttal azt is szemlélteti, hogy klasszikus értelemben vett posztmodern re-
gényt vagy verset igen nehéz volna felmutatni: a bármely szöveg áthelyezhe-
tőségét, viszonylagosságát sugalló idézettechnika, az areferens jelhasználat 
és a nem-narratív struktúraképzés változatai ebben az értelemben inkább csak 
egy ideáltipikus irodalmi fogalommeghatározáshoz vihetnek közelebb, az egyes 
művek irányzati hovatartozásának konkrétabb vizsgálatára azonban további 
szisztematizálás nélkül aligha alkalmasak. Minthogy azonban a posztmodern 
diszkurz maga is abban a fázisában tart, ahol egyelőre a fogalomra minden-
felől ráaggatott jelentések kiiktatása, s az amúgy is eléggé amorf jelentés-
tartomány legáltalánosabb ismérveinek tisztázása a cél, e belső kritériumok 
fenntartása nélkül az irodalmi posztmodern hazai kutatása is könnyen az ide-
ológiai értelmezés útjaira tévedhet. 
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S A R G I N A L U D M I L L A 

ANDREJ BELIJ "SZIMFÓNIÁI" 

Amikor 1934-ben Borisz Bugajev meghalt (született 1880-ban), aki inkább 
Andrej Belij írói álnéven lett híres, Borisz Paszternak azt írta a nekrológ-
ban, hogy "Belij a mi korunk legkiválóbb írója volt", s hogy "Belij neve 
nemcsak az orosz, hanem az egész világ legjobb írói közé való". 

Valóban, Andrej Belij kitűnt még az orosz szimbolisták közül is, pedig 
igen sok nagy író és érdekes egyéniség volt köztük. Talán Andrej Belij volt 
az, aki legpregnánsabban fejezte ki a század eleji Oroszország szellemi éle-
tének ellentmondásait és végleteit. Sokarcú, nagy tehetségű író Belij, aki 
megváltoztatott mindent, akármihez nyúlt. Kísérletei és újításai az irodalom 
terén nagy hatással voltak nemcsak kortársaira, hanem sokkal .Későbbi írókra 
is. 

Belij a művészet legfelsőbb fokát a zenében látja, s a költészetben is a 
zenei eredetet tartja a legfontosabbnak. Nézete szerint a zene fejezi ki a 
legközvetlenebb módon a "halhatatlan messzeségek" felé való törekvést... A 
zene "valóságos elemi mágia", "telepátia", amely "elemi erővel képes hatást 
kifejteni, magával ragadni és elbűvölni...".1 

Elméletének gyakorlati alkalmazására tesz kísérletet négy "szimfóniájá-
ban": megírja Első, heroikus; Második, drámai szimfóniáját, valamint a Visz-
szatérés és a Hóviharserleg című műveit. A "szimfónia" mint forma, nem vé-
letlenül jelent meg az orosz irodalomban; ugyancsak nem véletlen Andrej Be-
lij cikkeinek minduntalan visszatérő témája, amely szerint minden művészet a 
zene felé tapogatózik. "A zenével való rokonság — írja egyik fiatalkori 
cikkében — határozza meg a művészet formai értékét, ez a forma képek segít-
ségével igyekszik visszaadni azt a közvetlenséget, amelyet a zene képek nél-

2 
kül fejez ki . "A zene az alaphang, amelyhez képest a művészet összes többi 
formája jelenti a felhangokat" — írja Andrej Belij, s az idősebb nemzedék' 
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képviselőihez hasonlóan elismeréssel adózik a híres "De la musique avant 
toute chose" jelszavának.^ 

A "szimfóniák" ötlete ebből a gondolatsorból kel életre, a legszélsősé-
gesebb formáját a negyedik "szimfóniában" érte el. A "szimfóniák" ritmikus 
prózában íródtak (például az első "szimfónia" mindvégig megközelítőleg dak-
tilusi-spondeuszi lejtésű), olykor ismétlődő, olykor egymást ellenpontozó 
dallamsorokra tagolódnak. 

A "szimfóniáknak" sajátos ritmikus-eufónikus eszközöket, gondolatpárhu-
zamokat, tematikai, frazeológiai és lexikai ismétléseket alkalmazó felépíté-
sük van. Nyelvi-kompozíciós struktúrájukat tekintve a nagyobb lélegzetű ze-
neművekhez állnak közel. A Második, drámai szimfóniához írott bevezető — az 
Előszó helyett — rámutat a "szimfóniák" hármas rétegére, a zenei, szatiri-
kus és eszmei-szimbolikus jelentésére. Ami a zenét illeti, a műveknek az a 
céljuk, hogy "olyan hangulatsorokat fejezzenek ki, amelyeket egy alaphangu-
lat (a hangulatiság, a harmónia) köt össze egymással; ebből fakad, hogy va-
lamennyiüket részekre, az egyes részeket újabb részekre és versrészletekre 
(dallamsorokra) tagolva kell megszerkeszteni; a tagolt szerkesztést teszi 
nyomatékossá a dallamsorok gyakori ismétlődése is".^ 

"A második réteg a szatirikus jelentés, amely a miszticizmus szélsősége-
it teszi nevetségessé." 

Az eszmei réteg — ennek a jelentésnek a szerző nézete szerint dominál-
nia kell a "szimfóniákban" — "a kortársi lélekállapot dokumentuma".^ Minde-
gyik "szimfónia" más és más "megoldását" adja e három jelentésrétegnek, s 
kiváltképp az ábrázolt "lélekállapot" és az általános közeg egyes oldalait 
domborítja ki. 

Az első, az "északi", a "heroikus szimfónia" 1900-ban íródott, azonban 
csak 1903-ban, a Második szimfónia megjelenését követően látott napvilágot. 
Az első "szimfónia" még mindenestül ifjúkori kísérlet, nem nehéz felfedezni 
benne a legkülönfélébb utánérzéseket, Maeterlinck, Ibsen, Grieg, Böcklin és 
Stuck hatását. 

Az első "szimfónia" tartalma fő vonalakban a következő. Egy királylány-
nak, aki magányosan él márványkőből épített tornyában, az a küldetése, hogy 
népét, a sötétség gyermekeit kivezesse a fényre az "időtlenség homályából". 
A királylányba beleszeret egy lovag, aki ennek az időtlenségnek, azaz annak 
a világnak a szülötte, "ahol mindent bekebelezett a sátánizmus köde, a zabo-
látlanság és a bak bűne", ahol "az ököljog és az óriások sötét korszakai" 
uralkodnak, miközben "házról házra vándorol a mogorva, kacsalábon járó kato-
likus".8 
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A királylány szereti a tisztalelkű, de sötét erők rabságában sínylődő 
lovagot, akit a Sátán — "a mogorva katolikus" — hatalmába akar keríteni. A 
szimfónia a tiszta és sötét erők harcának témáját dolgozza fel. A királylány 
az ég parancsát követve leszáll tornya magasából: "elindul legyőzni a sötét-
séget". Győzelmet arat felette, de a győzelem után meghal. Meghal a lovag 
is. És a világosság birodalmában a királylány meg a lovag — a "fehér gyer-
mekek" — boldogan várják, hogy beköszöntsön a reggel. 

A szimfóniát királyok, királylányok, középkori lovagok, magányos óriá-
sok, erdei faunok, törpék, gonosz púposok, kentaurok népesítik be. Ez az e-
gész valószínűtlen mesevilág újra meg újra feltűnik Belij műveiben, megta-
lálható a Zoloto V lazuri (Arany az ég kékjében) című verseskötetének Obrazi 
(Képek) ciklusában, valamint a később keletkezett A királylány és a lovagok 
című stilizált mesegyűjteményében is. 

Eredeti és szokatlan a dallamos és ritmikus prózát létrehozó műfaj, a 
költői képek azonban még a hagyományt követik. Ami új és jellegzetes Belij-
nél, az csupán a kentaurra érvényes, amelyről a második szimfóniában ironi-
zálva fejti le művészi forrásait, és így nyilatkozik: "a kentaur Böcklin óta 

9 
nyert polgárjogot magának". 

Az első szimfóniában még csak úgy hemzsegnek a cicomák és az akkortájt 
divatos banális motívumok. De már kirajzolódik benne Belij egész művészeté-
nek állandó vonása, a pátosznak és a groteszknek, a fennköltnek és a kissze-
rűnek, a túlzásba vitt és zsúfolt képeknek az egymásbajátszása. 

A második, a "drámai szimfónia", amely 1901-ben íródott és 1902-ben, az 
első megjelenését megelőzően látott napvilágot, az északi jégbirodalom a ma-
gányos óriások, a sötétség lovagjainak és a fény királylányának világából 
Moszkvába, a XIX. század végének időszakába helyezi át a történet színhelyét. 

"3. Minden irányban lóvasút közlekedett, s meg-megcsillanta szürkés-kék, 
ijesztő és unalmas égbolt, közepén nap-szemével... 

5. És ott fenn... egy mozdulatlan és beavatott lény nap mint nap egyre 
csak azt ismételgette: 'disz-nó-ól'. 

6. Ugyanazt hajtogatta egyre nap mint nap."^ 
"I-dőt-len-ség" — suttogta valaki az első "szimfóniában", "disz-nó-ól" 

— hajtogatja egyre a másodikban. Belij úgy érzi, elpusztul a világ, elpusz-
tul Európa. Európát "rettentő sírásók" földelik el, nevüket ugyan nem árulja 
el, mégis könnyen kitalálhatjuk. A "vastagbőrű Jemeljan Odnodum" — Lev 
Tolsztoj, a "norvég oroszlán" — Ibsen, az "éhes fekete párduc", aki "fel-
falta Európát" — Nietzsche, a "belga remete" — Maeterlinck, a "denevérbőr-
be bújt és bűvös tömjénfüstöt cipelő" alak — Huysmans, a "hazug énekes" — 
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Oscar Wilde, a "párizsi mágus" — Sar Péladan, A "degradációt megugató gön-
dörszőrű uszkár" — Lombroso és Max Nordau, a "modernség émelyítő kásáját 
kotyvasztó" figura — John Ruskin, és végül a "keresztény felsőbbrendű em-
ber gyatra paródiája, akinek felsőbbrendű gyámoltalanság a neve" — a római 
pápa. Egytől egyig "nagy sírásók" és "nagy tisztátalanok", mert a tisztáta-
lanság hirdetői. 

Ezek a "nagy tisztátalanok" meglehetősen vegyes és furcsa társaságot al-
kotnak így együtt. Csakhogy ez az egész bizarr és minden különösebb váloga-
tás nélkül egymás mellé került, csupa ellentétes figurából álló összkép Bé-
li j elgondolásának megfelelően azt igazolja, hogy az emberiségnek az "időt-
lenségtől" és a "disznóóltól" való megszabadítása csakis az eszkatológikus 
reményektől, a jövő Krisztusába vetett hittől várható. De Krisztusnak is 
rengeteg hamis szolgálója van, s a Második szimfónia őket igyekszik lelep-
lezni, rajtuk és a miszticizmus túlkapásain gúnyolódik. Feltűnik "Merezsko-
vics" és "Drozsikovszkij" neve, amely Merezskovszkijt takarja, feltűnik a 
"szentpétervári cinikus misztikus" is, Vaszilij Rozanov, aki minden bizony-
nyal "Sipovnyikov" néven szerepel a szimfóniában, és rentegeg más név is. De 
a legélesebb gúny a moszkvai misztikusok társasága ellen irányul; ez a tár-
saság óránként várja a világvégét, sőt még azt is megkísérli, hogy megren-
dezze azt. Az "aranyszakállú aszkéta", Szergej Muszatov, akiben Belij önma-
gát parodizálja, ennek a társaságnak a tanítómestere és vezére. Ez a társa-
ság hálóként fonja be egész Moszkvát: "minden kerületben lakott egy miszti-
kus, s ezt tudta a körzeti biztos is...".^ Mivel foglalkoztak a misztikusok? 

"4. Egyikük Apokalipszis-specialista volt. Észak-Franciaországba ment, 
hogy az eljövendő Fenevad megjelenésének lehetőségei felől tudakozódjék. 

5. Egy másik a világ felett gomolygó misztikus ködöt tanulmányozta. 
6. A harmadik nyáron elutazott kumiszt vizsgálni, a halottak feltámasz-
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tásának kérdését gyakorlati alapokra igyekezett helyezni..." 

A "fenevad" felkutatása sikerrel járt: az Apokalipszis-specialista ta-
lált rá egy "Észak-Franciaországban élő, kékszemű, kedves fiúcskában". Elő-
került a "Naparcú asszony" is, aki majd megszüli a fiúcsecsemőt, a népek le-
endő pásztorát. Az "asszony", a sötétkék szemű "Tündér", egy kövér és jólelkű 
moszkvai kereskedő felesége. Fia is van már, az apokaliptikus tett bekövet-
kezéséhez minden készen áll, az embereknek csak észre kell venniük mindezt. 
Hirtelen azonban súlyos csapás éri a moszkvai misztikusokat, Észak-Francia-
országból tudomásukra hozzák, hogy a "Fenevad" elrontotta a gyomrát, s kiad-
ta lelkét az Úrnak, mielőtt betöltötte volna ötödik életévét, annyira meg-
rémült a rá váró szörnyű küldetéstől... Újabb csapás, az előzőnél kegyetle-
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nebb: a fiúcsecsemőről kiderül, hogy lány, akit a "Tündér" és a kereskedő 
fiúruhában járattak... Minden összeomlik, s a moszkvai misztikusok szégyen-
ben maradnak. 

A "Drámai szimfónia" merőben időszerű gondolatokat vet fel, majdnemhogy 
valóságos pamflet. Maró gúnnyal telített utalásokkal céloz a kor egyes voná-
saira, noha sokat és komoly hangnemben szól az öröklétről. A szereplők álta-
lánosító igénnyel megrajzolt figurái az akkori dekadens és szimbolista körök 
valóságos tevékenységét érzékeltetik. A szimfónia kétségkívül önéletrajzi 
ihletésű alkotás, azt a világot és azt az atmoszférát mutatja be, amelyben a 
fiatal Belij is élt. A későbbiek során a szimfóniának ez az anyaga — termé-
szetesen más köntösben — Belij Első randevú című poémájának és visszaemlé-
kezéseinek lesz a forrása. 

Az önirónia és a szatíra itt valóban nagyobb teret kap, mint a misztikus 
illúziók. Azonban a misztikusok apokaliptikus koholmányainak paródiáján és a 
modernista irodalom "szellemi élete" ellen irányuló szatírán kívül a szimfó-
nia a nagyváros "rettenetes" világát, a létezés hétköznapi sivárságának és 
pusztulásának szörnyűségeit is ábrázolja. Ezt az atmoszférát a rövid, alap-
motívumként vissza-visszatérő sorok szimbolikus sűrítettséggel érzékeltetik. 
Az élet silányságát és értelmetlenségét a mondattani felépítés is hangsú-
lyozza; egyetlen részletben egymás mellett egyidejűleg létező, csupán az 
"és", a "de", a "pedig" kötőszavakkal összefűzött jelenségek sorjáznak: "a-
zokban a napokban és órákban a hivatalok papírokat és átiratokat állítottak 
ki, és a kakas tyúkokat vezetgetett a kövezett udvaron", vagy: "Ugyanabban 
az órában az Arab-sivatagban féktelenül bömbölt egy oroszlán, a Makkabeusok 
nemzetségéből származott. De itt, Moszkvában is nyávogtak a kandúrok a ház-
tetőkön."13 

A harmadik "szimfónia", a Visszatérés, amelyet Belij 1902-ben írt és 
1904-ben jelentetett meg, az előző szimfóniák témáit viszi tovább új formá-
ban. A jelen hétköznapisága álom. Jevgenyij Handrikov, a magiszterjelölt, a 
Visszatérés főhőse "titkon azt reméli, hogy minden csak álom, s hogy senki 
sem létezik". Handrikov számára iszonyú az egyedüllét, de képes úrrá lenni 
rajta, elegendő csak az örökléttel, a kozmikussal való kapcsolatát felidéz-
nie. Az időtlen térben és tér nélküli időben létező nagy aggastyán, az Örök-
lét, aki az azúrvizek partjáról irányítja gazdaságát, százmillió életet ad 
a Pásztor csillagrendszernek, tűzvészt bocsát a Herkules csillagképre, jég-
gé dermeszti a Szaturnuszt; sebesen száguld a forgószél-oszlop, a világ-ör-
vény, amelyet a bolygók örökösen keringő gyűrűi szőnek át. Az azúrvizek 
partján egy szőke hajú gyermek kövekkel és hullámokkal játszik. Az a sorsa, 
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hogy újra és újra világra jöjjön, újra és újra megismétlődjék, megismételve 
a földi létben születés előtti létét. Föld-előtti léte alkotja a "szimfónia" 
első részét, földi élete pedig a második részt. Az azúrvizek gyermekéből, a 
földre kerülve, Handrikov lesz, ettől kezdve álomnak tűnik igazi, kozmikus 
létezése, míg valóságos álma nem egyéb, mint földi tengődés. Le kell győznie 
ezt az álmot, hogy visszatérhessen kozmikus hazájába; és Handrikov le is 
győzi, először azzal, hogy megőrül és Orlov doktor szanatóriumába kerül, 
majd azzal, hogy meghal. Régi, "dosztojevszkiji" téma ez: lehetséges, hogy a 
betegség (s különösen a lelki betegség) révén lehet csak eljutni a transz-
cendencia érzékeléséhez? Andrej Belij rendületlenül hisz abban, hogy a művé-
szi alkotás a természetfölötti realitás szimbolikus visszatükröződése. De az 
általa ajánlott kivezető őt a jégsivatagból — az őrület és a halál — felet-
tébb kétséges megoldás. 

A negyedik szimfóniát, a Hóviharserleget Belij 1903 és 1907 között írta, 
ez volt az utolsó szimfóniája. A Hóviharserlegben költői feldolgozását akar-
ta adni "a hóviharok témájának, a homályosan hívó robbanásnak", az "új val-
lásos tudat" születésének.^ Belij a témák szonátaszerű kidolgozásával, ket-
tős ellenpontozással, gazdag nyelvi "hangszereléssel" igazi "szimfóniát" 
szándékozott írni. A bevezetőben, amelyet Előszó helyett címen közöl, rámu-
tat a szimfónia "strukturális számlálásokon" alapuló felépítésére, ennek il-
lusztrálásául bemutatja azt a sémát, amelynek alapján az egyik fejezet ké-
szült. A Hóviharserleg lényegében az előző szimfóniák képeinek és szituáció-
inak ismétlődése. A Hóviharserleg főhőse, Adam Petrovics súlyos földi meg-
próbáltatásokon megy keresztül, megőrül, majd meghal, hogy a "túlvilági" 
boldog életet elnyerje. 

Belij olyan alkotáseszmény megvalósítására törekedett, amely már nem is 
irodalom, hanem valósággal zene. A szimfónia struktúráját szokatlan módon 
túlbonyolította, a végtelenségig eltúlozta a szavakkal és a költői képekkel, 
különösen a metaforákkal való játékot. Ez a fajta önkényes játék és annak 
továbbfejlesztett változata, a logikai fogalmaknak metaforikus és mestersé-
ges, pusztán nyelvi asszociációkkal való helyettesítése oda vezetett, hogy 
a Hóviharserleget alapjában véve nemtetszéssel fogadták. A szimfónia ugyan 
rengeteg igen érdekes formai megoldást tartalmaz, ám ezek a lelemények egy-
től egyig csak részletkísérleteknek tekinthetők, olykor pedig a modorosság, 
a mesterkéltség hatását keltik. Például nem egy téma először tiszta "expozí-
cióként" indul, majd különféle variációkban vissza-visszatérve vonul végig 
a művön. Például, Adam Petrovics, a szimfónia főhőse, a feszület tövében azt 
kérdezi: "Ki emelhet le téged a keresztről?". A keresztre feszített Krisztus 
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így felel: "Természetesen senki!". Ez az expozíció, az első variáció. A má-
sodik variáció: "Ki tilthatja meg nekem, hogy csak őrá gondoljak? Egy látha-
tatlan lény azt súgta: természetesen, senki!" A harmadik variáció az ironi-
kus: Időközben Zseorzsij Nulkov, a misztikus anarchista (Georgij Csulkovról, 
a szimbolista költőről van szó — S. L.), a szalonokban misztikus tirádákat 
harsog és hamiskásan nevet magában: "Ki szólhat nálam mámorosabb hangon? Ki 
képes, mint a mézet, egyetlen edénybe felfogni, minden vakmerőséget és misz-
tikus levest főzni belőle? — A hóvihar erre így tréfálkozott rajta: termé-
szetesen, senki!" Néhány fejezettel később találhatjuk meg az ugyancsak iro-
nikus, negyedik variációt. Az "aranyhajú anarchista" (Belij itt Vjacseszlav 
Ivanovra gondol) "mindenkire rátámadva kiáltozta: ki tiltja meg nekem, hogy 
mindent összezavarjak? Nulikov felordított: természetesen, senki!" A szimfó-
nia legvégén ugyanez a téma — más-más variációban — kétszer is megismétlő-
dik. Először a hóvihar zúdul fel: "Ki tud megmenekülni előlem? Senki sem..." 
Majd végül: "A véres száját kivicsorító csaholó kutya olykor farkát csóvál-
ta: ki ad nekem enni? Senki sem...""'""' 

így bontakozik ki a szimfónia egyik témája, s ilyen téma több tucat ta-
lálható a műben. Valamennyi a szerző "strukturális számolásain" alapuló séma 
szerint került a szimfóniába, egymást keresztezve, egymásra felelve, egyre 
bonyolultabb változatokban tűnnek fel, szeszélyes "nyelvi hangszerelés" kí-
séretében. A "De la musique avant toute chose" tételét illusztrálandó szán-
déknak az lett az eredménye, hogy eltűnt az irodalom s még maga Belij is el-
ismerte: "magam sem tudom, paradox-e, avagy sem ez az én egész szimfóniám".^ 

Érdekes módon, Belij legjobban sikerült szimfóniája, a Második, a leg-
kevésbé "zenei". Valamennyi szimfóniájának legsikerültebb részei a szatiri-
kus betétek. 

A szimfóniák mind formailag, mind tartalmilag zárt rendszert alkotnak 
Belij művészetében. A szimfóniák képeivel és témáival azonban még találkozni 
fogunk további alkotóútja során. 

J E G Y Z E T E K 

1. "Novij puty", 1903. szept., 105. o. 
2. A. Belij: Formü iszkussztva. Moszkva, 1902. A Szimbolizmus 1910, 170/ 

című mű alapján idézzük. 
3. Uo. 
4. A. Belij: Szobranyije szocsinyenyij. T. IU, Moszkva, 1917. 125. o. 

153 



5. Uo. 
6. A. Belij: Kubok metelej. Moszkva, 1908, 1. o. 
7. Erre maga Belij is utalt: Nacsalo veka. Moszkva—Leningrád, 1933, 

120. o . 

8. A. Belij: Szevernaja szimfonyija (Pervaja geroicseszkaja). Moszkva, 
"Szkorpion", 44., 40., 73. o. 

9. A. Belij: Szobranyije szocsinyenyij. T. IU, Moszkva, 1917, 147. o. 
10. Uo. 142. 
11. Uo. 260. 
12. Uo. 214. 
13. Uo. 214. 
14. A. Belij: Kubok metelej. Moszkva, "Szkorpion", 1908, 3. o. 
15. Kubok metelej. 19., 22., 45., 55., 67. o. 
16. Uo. 4. "A századelő" című visszaemlékezésében Belij arról ír, hogy a 

Hóviharserleg "... egyszer s mindenkorra bebizonyította a verses szimfónia 
lehetetlenségét". 

154 



K A R A F I Á T H J U D I T 

CÉLINE ÉS SEMMELWEIS 

"A Semmelweis-regény? Jaj de régi az már. Több mint tíz éves. Messze, 
nagyon messze van ma már tőlem. Hogy jutottam hozzá? A gondolathoz, hogy ép-
pen őróla írjak orvosi értekezést? Talán ugyanúgy, ahogyan az a kétszázezer 
orvosnövendék jut el naponta Semmelweishez, akivel, ha szülészettel foglal-
kozik, okvetlen találkoznia kell. Semmelweis olyan nagy orvos, amilyen kevés 
volt. És olyan tragikus volt az élete, amilyen kevés orvosé. Érdekelt a drá-
mája. Megírtam..." 

így beszél 1933-ban első könyvéről az Utazás az éjszaka mélyére szerző-
je, Louis-Ferdinand Céline a Pesti Napló párizsi tudósítójának. Majd hozzá-
teszi: "Fordítják is a könyvet. Épp most fordítja egy ügynökség számára egy 
magyar fiatalember. Ha tetszik a magyaroknak, örülök neki. Olvassák. Én ma-
gamtól nem adtam volna ki: Franciaországban semmi esetre sem. Hisz itt könyv-
kereskedőnél nem járt a könyv. Orvosi értekezés..."1 

Aigner László színes tudósítása a párizsi külváros, Clichy orvosi rende-
lőjéből, ahol Louis Destouches doktor úr, alias Céline két beteg gyógyítása 
közt néhány szót váltott vele, nem irodalomtörténeti szakfolyóiratban, hanem 
a népszerű Pesti Naplóban jelent meg, s a cikk stílusára is a szenzációt ke-
reső zsurnalizmus a jellemző (címe: "Kujon vagyok és csirkefogó", mondja Cé-
line, a legnagyobb idei könyvsiker szerzője). Mégsem érdektelen az irodalom-
történész számára, még akkor sem, ha Aigner nyilván nem szó szerint reprodu-
kálja Céline mondatait és feltehetőleg a fordítás is módosít a szövegen: 
mindeme fenntartásaink mellett igen valószínűnek tartjuk, hogy a francia író 
nagyjából a fentieket mondta a magyar újságírónak. 

Céline szövegéből három pontot emelünk ki: a Semmelweis megírásának mo-
tivációját, a műfaji bizonytalanságot és a magyarországi recepciót. Kezdjük 
a legutolsóval, mert nincs sok mondanivalónk róla: a magyar fordítás tudomá-
sunk szerint soha nem jelent meg. Nem is ismerik Magyarországon ezt a korai 
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Céline-művet mások, mint a Semmelweis-kutatók. Nekik viszont meglehetősen 
elítélő véleményük van róla, és saját, orvostörténeti szempontjukból teljes 
joggal. Benedek István szerint Céline műve "szentimentális és tárgyi hibák-
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ban gazdag könyv", s az Orvostörténeti Közlemények recenzense is sajnálko-
zik, hogy a szerző számos neves magyar orvos nevét rosszul írja és "e kitű-
nő életrajznak számos részletadata hiányos vagy éppen hibás"."5 E jogos bírá-
latok rögtön átvezetnek a műfaj kérdéséhez. Mi hát a Semmelweis? Orvostörté-
neti disszertáció vagy életrajzi regény? Nem véletlen, hogy az interjúban 
maga Céline is egyszer regényről, egyszer pedig orvosi értekezésről beszél. 
De éppen ez a műfaji bizonytalanság indokolja, hogy a Céline-kutatók egyre 
nagyobb figyelmet szentelnek annak a diplomamunkának, melyet Louis Destou-
ches 1924-ben nyújtott be a párizsi egyetemre. 

Nem szokványos eset, hogy az irodalomtörténet számon tartson egy orvosi 
értekezést, de maga az értekezés sem szokványos: inkább irodalmi esszé, mint 
tudományos disszertáció. Nem érdektelen azonban megjegyeznünk, hogy Semmel-
weis is szokatlan diplomamunkát nyújtott be a bécsi egyetem orvosi fakultá-
sára 1844-ben. Rövid, alig 12 oldalas írásában — A növények élete — szen-
vedélyes és költői mondatokkal áradozik a virágok szépségéről — legalábbis 
ezt a részt idézi Céline példaképe művéből: "Mely látvány tudná jobban fel-
vidítani egy ember szellemét és szívét, mint a növényeké? E csodálatosan 
változatos és pompás virágoké, melyek oly édes illatokat árasztanak! E virá-
gok a legfelségesebb nedveket adják ízlésünknek! Táplálékul szolgálnak tes-
tünknek és meggyógyítják betegségeit!"^ Az ifjú Semmelweis pátosza és lel-
kesedése még nem idegen az ifjú Destouches-tól 1924-ben, amikor az élet és a 
halál küzdelméből hőse tragikus sorsa ellenére is az életet látja győzedel-
meskedni: Pasteur laboratóriumi kísérletei fényesen igazolják majd Semmel-
weist, s a gyermekágyi láz réme lassanként eltűnik az emberiséget fenyegető 
veszedelmek közül. 

Nem sokáig fog azonban Céline-nél az élet felülkerekedni a halálon. Az 
Utazás már az éjszakába, a megsemmisülés, a nihil felé vezet, s az anyák 
megmentőjének helyét egy másik orvos, Bardamu foglalja el, aki, bár lelkiis-
meretesen végzi gyógyító munkáját, már nem tud semmiért sem lelkesedni. 

Louis Destouches doktori disszertációja, mely 1936-ban már Céline neve 
alatt jelent meg a Mea Culpa című pamflettel egy kötetben,"' kétszeresen is 
rászolgál arra, hogy a Céline-életmű kutatói behatóan foglalkozzanak vele. 
Egyrészt a Semmelweis nemcsak életrajz, hanem bizonyos tekintetben önélet-
rajz is,^ másrészt pedig sok vonatkozásban előrevetíti a későbbi regények 
nagy témáit és stílusát. Az esszé jelentőségének két tényezője azonban közös 

156 



tőről fakad, mivel Céline írásai mind önéletrajzi ihletésűek. Némi túlzással 
azt is mondhatnánk, hogy a Semmelweis, illetve az Utazás az éjszaka mélyére 
és a Halál hitelbe (hogy csak a két legismertebb regényét említsük) volta-
képpen csak az önéletrajziság mértékében különbözik egymástól. A Semmelweis 
indirekt, bújtatott autobiográfia: hőse nem Céline, hanem a XIX. századi ma-
gyar orvos. Semmelweis egzaltált személyisége mögött azonban felsejlik magá-
nak az írónak az arca, aki annyira azonosult hősével, hogy saját maga képére 
formálta. Az б Semmelweise csak nagyjából azonos az igazival, bár életútját 
több-kevesebb hitelességgel, egyes szám harmadik személyben meséli el. A re-
gényekben viszont egyre nyilvánvalóbban Céline-ről és Céline életéről van 
szó. Az Utazás hősének még Bardamu a neve, bár történetének főbb epizódjai 
megegyeznek Céline-Destouches életútjának állomásaival (háború, Afrika, Ame-
rika, Párizs környéki külváros); a Halál hitelbe hősét már Ferdinand-nak 
hívják — ez Céline apjának keresztneve, és Céline írói nevének része. Ez a 
regény az író gyermek- és ifjúkorát eleveníti fel. Az elbeszélés mindkét re-
gényben egyes szám első személyben folyik, s a fikció világában tulajdonkép-
pen Céline önéletrajzát olvassuk. 

A Semmelweis tehát része Céline szépíró életművének, de ugyanakkor — 
szerzője szándéka szerint — tudományos disszertáció is. Itt térünk rá a mo-
tiváció kérdésére. 

A gyermekágyi láz kórokozóját kutató Semmelweis pályafutása nem véletle-
nül keltette fel a doktori témát kereső Louis Destouches figyelmét.^ "Ebben 
a korban" — írja Céline-életrajzában François Gibault — , "melyben a tüdő-
vész még sok áldozatot követelt, Pasteur tanait igen nagy érdeklődéssel fo-
gadta a közvélemény: tőle tanulták meg az emberek, hogy tiszteljék a higié-
niát és figyelmet szenteljenek a megelőzésnek. Louis a mikrobáktól és a 
tisztátalan levegőtől való rettegésben nőtt fel; főleg anyja gyűlölte a mik-
robákat, legalább oly nagyon, mint amennyire apja a zsidókat: mindenütt 
mikrobákat vélt felfedezni és nem szűnt meg üldözni őket, fiát meg mindunta-
lan kézmosásra kötelezte." 

Az anyai és apai örökség végigkíséri majd Céline pályáját s a két fóbia 
szinte kiegészíti egymást: hírhedt pamfletjeiben Céline a zsidókat pusztító 
vírusokhoz fogja hasonlítani. Nem feladatunk azonban e helyütt Céline világ-
nézeti csődjéről beszélni, annál is kevésbé, mert tébolyult antiszemitizmusa 
sem a Semmelweisben, sem a regényeiben nem nyilvánul meg, bár a pamfletek 
felől visszatekintve nem egy előzményét és alkotóelemét fellelhetjük: példá-
ul az összeesküvéstől való félelmet, az irracionális szorongást, az ellen-
szenves szereplők negatív vonásainak végletes felnagyítását stb. 
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A bacilusok, vírusok és mindenfajta beteges tisztátalanság gyűlölete vi-
szont végigvonul Céline minden regényén. Jobban megértjük fóbiáját, ha egy 
életrajzi adatot segítségül hívunk. Louis gyermekkorát a Passage Choiseul-
ben töltötte, ahol anyjának csipkeboltja volt. A bolt feletti két emeleten 
volt a lakásuk, melynek ablakai — egy kivételével — mind az üvegtetővel 
befedett közbe (tulajdonképpen fedett vásárlóutca) nyíltak. A friss levegő 
hiánya, a levegőtlenség és bezártság okozta szorongás szinte leitmotiv-vá 
válik regényeiben. Szokásos groteszk túlzásával így ír például a Halál hi-
telbe című regényében: Madame de Caravals penészvirág gyermekei, akiket any-
juk egész éven át bezárva tartott a Passage-ban, elpusztultak a jó levegő-
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tői, amikor egyszer kikerültek vidékre. 

Az orvostörténeti és egészségügyi vonatkozások — bár mint láthattuk, 
igen jelentősek nemcsak a téma kiválasztásában, de Céline egész életművében 
is — , másodlagossá szorulnak vissza Semmelweis személyisége és tragikus é-
letútja mögött."^ Céline érti, tiszteli hősét és annyira azonosul vele, hogy 
saját képére formálja és történetét a saját szorongásainak kivetítésére hasz-
nálja fel. így lesz írásában Semmelweisből, a meg nem értett zseniből és az 
emberiség jótevőjéből egyúttal féktelen természetű, megalkuvásra, sőt bölcs 
kompromisszumra sem képes férfi, akit sorsa a megérdemelt megdicsőülés he-
lyett az őrültek házába kerget. A regények vigasztalan világképe már kibon-
takozóban van a doktori disszertációban: Céline sötét színekkel ábrázolja a 
korabeli Európát és Semmelweis környezetét, s mindenütt a tragikumot hangsú-
lyozza. Jellemző, hogy a Presse médicale című orvosi folyóiratban Semmelweis 
utolsó napjai címmel közli az értekezés kivonatát: mintha az árnyoldal, a 
szenvedés, a halál fontosabb lenne, mint maga a felfedezés — emeli ki Jo-
hanne Bénard.11 

"Érdekelt a drámája" — mondja az interjúban Céline. "Megírtam" — s Sem-
melweis drámája Céline előadásában valóban dráma, sőt tragédia. André Smith 

12 
szerint Semmelweis az első nagy vesztes a céline-i univerzumban: a sors, a 
gonosz isten győzedelmeskedik a zseniális tudós felett. S már a későbbi re-
gények alapsémája is készen áll: a hőst körülvevő általános rosszindulat, 
sőt összeesküvés egyfelől, s másfelől — tragikus vétségként — a hős szemé-
lyiségének hibája, támadható volta. ("Semmelweis brutális volt mindenben, de 
leginkább önmagával szemben."^) 

A Semmelweis, mint említettük, nem áll a tudományos egzaktság ama fokán, 
melyet egy orvosi disszertációtól elvárhatnánk. Ha az utóbbi évtizedekben 

14 
megjelent magyar Semmelweis-monográfiákkal összevetjük, nemcsak a rendkí-
vül pontatlan adatközlésen, statisztikákon hökkenünk meg, hanem az életrajz 
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egyes mozzanatainak túlhangsúlyozásán, és más fontos epizódok elhagyásán is. 
Destouches mintegy féloldalnyi bibliográfiát fűzött disszertációjához. A jö-
vendő kutatás feladata a forrásmunkák áttanulmányozása abból a célból, hogy 
megállapíthassuk: melyek azok a tárgyi tévedések, melyek a korabeli dokumen-
tációból származnak (és amelyeket az igen nagy intenzitással folyó Semmel-
weis-kutatás azóta korrigálni tudott), és melyek azok a torzítások, melyek 
Céline írói alkotómódszerének tudhatók be. Semmelweis paranoiás hőssé való 
"emelése" azonban mindenképpen Céline műve. 

De végül is, miről szól a Semmelweis? A történet könnyen sematizálható, 
ezért röviden összefoglalhatjuk a greimas-i aktánselmélet segítségével, mely-
ben funkciók és nem személyek állnak egymás mellett vagy egymással szemben. 
A fiatal orvos (sujet = alany) a bécsi klinikákon uralkodó szörnyű állapoto-
kat (destinateur = küldő) látván elhatározza, hogy megpróbálja a gyermekágyi 
láz okozta halálozást visszaszorítani. Felfedezi a kór okát — felfedezése 
az objet = tárgy — , de missziója során komoly nehézségekbe ütközik, s csak 
részlegesen, késve tudja a felfedezést a címzettnek (destinataire), vagyis a 
szenvedő emberiségnek átadni. Feladatának teljesítése közben csak néhányan 
állnak mellette (adjuvants = segítők) — ilyenek Skoda, Rokitansky és Hebra 
professzorok, valamint ifjúkori barátja, Markusovszky. Sokkal többen vannak 
az akadályozók (opposants), közöttük is elsőként a legnagyobb halálozási 
statisztikájú klinika vezetője, Klin, valamint az értetlen, gonosz, buta és 
irigy orvosok serege. A cselekmény során Semmelweis elbukik (megőrül és meg-
hal), mielőtt felfedezése közkinccsé válhatna. A tárgy mégis elérkezik a 
címzetthez: erre utal az írás utolsó előtti bekezdése: "Ötven évvel később 
Pasteur sokkal erősebb fénnyel cáfolhatatlanul és tökéletesen rá tud majd 
világítani a mikrobák igazságára" — persze ez az adat sem pontos, Pasteur 
felfedezése sokkal hamarabb következett be, de nem is ez a lényeg. 

Sokkal fontosabb az, ahogyan Céline a valóságot eltorzítja a meseszerű 
jelleg kidomborítása érdekében. Benedek István könyvéből tudjuk, hogy Skoda 
és a többiek nem is voltak annyira önzetlen jóakarói Semmelweisnek: igen 
gyakran saját céljuk eléréséhez használták fel pártfogoltjukat, s mintegy 
áldozatul dobták be az egyetemi intrikák kellős közepébe. Másrészt a gonosz 
Klin professzor sem volt olyan elvetemült, inkább csak buta. De ez már a cé-
line-i világnézet dichotómiájához vezet: manicheista felfogásában a világ és 
a történelem a jó és a gonosz, az élet és a halál, az igazság és a hazugság 
küzdőtere. A Semmelweisben az ellentétpárok mindkét tagja jelen van még, bár 
a negatív pólus a legtöbbször győzelmet arat. A negatív tendencia azonban az 
Utazástól kezdve egyre erősebb lesz, s végül Céline szinte a mindent tagadá-
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sig jut el. Hasonlóképpen, a történelem folyamata is két fázis ciklikus vál-
tozása: a háborúé és békéé. A disszertáció a francia forradalom korának öl-
dökléseivel kezdődik, s a lábadozás, a béke korszakában születik majd meg az 
emberiség jótevője, Semmelweis. A meggyőződéses pacifista Céline értékrend-
jében kiemelt hely jut a háborúnak mint a legnagyobb rossznak: az Utazás is 
a háború szörnyűségeinek szenvedélyes leírásával kezdődik, a háború testi-
lelki rokkantja Bardamu (mint maga Céline is), s tulajdonképpen a háború az 
oka a világ minden szörnyűségének. 

Céline kétfelé bomlott világképének poétikai megfelelője elsősorban a 
fény—árnyék/éjszaka ellentét. Az éjszaka a halált, a megsemmisülést, az em-
berhez méltatlan viselkedést jelképezi. Leghíresebb regényének címe — Uta-
zás az éjszaka mélyére — is erre utal. S ugyanebben a címben található meg 
az a mítosz, mely már a Semmelweistól kezdve végigvonul az életművön: az u-
tazásé. Utazás, bolyongás, Odüsszeia — de leginkább a mélyre, a pokolra 
szállás. 

A Semmelweis pontatlan tudományos életrajz, nemcsak szakmai vonatkozása-
iban, hanem főleg a hős személyiségét és életútját illetően. Éppen ezért vá-
lik irodalmi alkotássá: mert Céline anyagát szabadon, saját képzelete és 
rögeszméi szerint formálja, mert hősének személyiségét saját énjével helyet-
tesíti, mert témája saját világképének kifejezését szolgálja, és mert mind-
ezt már majdnem kész poétikai eszköztárral transzponálja a fikció világába, 
így lesz Semmelweis Ignácból, a magyar tudósból, francia irodalmi hős. 
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N É M E T H L A J O S 

CSERNUS TIBOR ÉS A KÉP 

1960. III. 25. 
Bodnárral beszélgetek a Quint eszpresz-
szóban. Vallatom irodalmi ügyekről. Az 
б Irodalomtudományi Intézetük kicsit 
komorabb színekkel olyan, mint egy kia-
dó: lánykák, ivás, cinizmus, bizonyos 
fülledtség ott is van. Következésképp 
az új jelenségekre nem érzékenyek. Köl-
tészetben csak Juhász Ferenc, prózában 
lóth Laci, képzőművészetben Csernus, 
Kondor Béla a favorit. Minden többi név 
gyanús. 
(Fodor András: Ezer este Fülep Lajos-
sal. I. k. 695. 1.) 

Nehéz objektíven megítélni Csernus libor munkásságát, főként Magyaror-
szágon, hiszen közel negyedszázada Párizsban él, e negyedszázad terméséből 
itthon egyetlen művét sem lehetett látni. De nincs sokkal könnyebb helyzet-
ben egy külföldön élő szakíró sem. Bár 1964 óta, mikor is a Galerie Lambert-
ben rendezett kiállítást, számos önálló tárlata volt Párizsban, majd New 
Yorkban is — 1973-tól a Galerie Claude Bernard szervezésében — , több ízben 
szerepelt csoportkiállításokon is, rangos írások foglalkoztak művészetével 
— például a L'Oeil-ben és az Opus-ban, mégis személyét és művészetét vala-
miféle titok övezte. Ha valaki nem épp akkor járt Párizsban, mikor a rue 
des Beaux Arts-on lévő Claude Bernard Galériában rövid ideig láthatók vol-
tak Csernus-képek, akkor csupán néhány katalógusra és az alkalmanként rep-
rodukált festmények ismeretére támaszkodhatott. Művei túlnyomó része épp-
hogy kikerült a műteremből, már rangos magángyűjtemények — mint a lyssen— 
Bornemissza — féltve őrzött kincse. És ami személyét illeti? Korunk művé-
szetének elengedhetetlen kísérőjelensége a publicitás, a reklám — Csernus 
azonban megközelíthetetlen volt, nemhogy nem tartott igényt a reklámra, e-
gyenesen menekült tőle. Úgy élt a Marais-beli kis lakásában, hogy jószerével 
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csupán a környék kisembereivel érintkezett, és mikor a Bateau Lavoir újjáé-
pített müteremházába, illetve a műteremházhoz kapcsolódó szerény lakásába 
költözött, csak szigetet cserélt, ismét megteremtve maga körül a régi Dráva 
utcai magányt. Mert Csernus, e szellemes mesélő, szavaival életet, légkört 
teremteni tudó ember, aki oly ízesen emlékezik gyerekkora élményeire, egy 
izgalmas Bondi-bokszmeccsre vagy a főiskola Bernáth műtermére, a nagy magá-
nyosok kasztjába tartozik. 

Mindez tehát megnehezíti munkásságának megismerését. Ugyanakkor Csernus 
olyan festő, akinek határozott karaktere van, műveinek is, ezért néhány mű-
véből is kibontható művészetének problémaköre. Miután azok közé a szerencsé-
sek közé tartozom, akiknek az elmúlt negyed században nem szakadt meg a kap-
csolata Csernus oeuvre-jével, láttam néhány kiállítását és alkalmanként a 
műtermében lévő képeket, talán vállalkozhatom arra, hogy a futó benyomásnál 
mélyebben próbáljak véleményt alkotni munkásságáról, megpróbáljak behatolni 
a csernusi világba — már amennyire erre alkalmas vagyok, vagy amennyiben eZ 
egy ilyen belső törvényeket követő, hermetikus művészetnél egyáltalán lehet-
séges . 

X 

Ha egy mondatba kellene sűríteni Csernus művészetének alapproblémáját, 
egy kérdőmondatban foglalhatnánk össze: lehet-e Festészetet csinálni, Képet 
alkotni a XX. század második felében, utolsó negyedszázadában? Nem egyszerű-
en festeni, megtölteni színekkel, formákkal egy adott felületet, mert ezt a 
gyakorlat bizonysága szerint lehetséges. Hogyan is határozta meg Maurice 
Denis a festészetet? "Véssük emlékezetünkbe, hogy egy kép — mielőtt csata-
ló, meztelen nő vagy valamilyen történet lesz belőle — lényegében nem e-
gyéb, mint egy bizonyos csoportosítás szerint elrendezett színekkel beborí-
tott sík felület." Kétségkívül ebben a vonatkozásban beszélhetünk festészet-
ről. Ez az empirikus tény azonban még nem bizonyít semmit, nem érv amellett, 
hogy lehetséges Festészet, hogy lehet-e valójában Képet alkotni, mert egy 
sík felület színekkel, formákkal való beborítása, még ha e formákból ki is 
alakul valamiféle figura, valaminek a "képe", azaz a festmény, akár ábrázol 
vagy jelöl is valamit, még nem feltétlenül válik Képpé, kompozícióvá, abban 
az értelemben, ahogy ez az európai művészetben kialakult. 

Tudjuk, hogy a művészetben "kép, mint olyan", nincs, hiszen az ember 
történeti-társadalmi tevékenysége során számtalan fajta képpel találkozott 
és számtalan fajta képet alkotott, a vízen tükröződő képtől kezdve az ember 
képalkotó tevékenységének különféle megnyilvánulásáig. Amiről mi beszélünk, 
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az nem azonos annak a pszichofiziológiai és mentális folyamatnak, a vizuális 
észlelőfolyamatnak, a vizuális tények appercipiálásának termékével, amelynek 
mineműségéről oly sokat vitakoznak az optikai, a biológiai és a pszichológiai 
tudományok képviselői. E Kép nem azonos tehát az "optikai képpel", amely "va-
lamilyen tárgyról jövő fénysugarak által optikai eszközök (lencse, tükör 
stb.) felhasználásával a tárgyról létrehozott kép", és nem azonos pusztán a 
vizuális észleleti képpel, a képalkotó tapasztalat rendezési folyamatának e-
redményével. A jelen szóhasználatban a kép több, mint a pusztán jelölő funk-
ciójú, denotativ ábrázolás, tehát valaminek a "lefestése", sík felületen va-
ló reprodukálása vagy valami fogalomnak az illusztrálása, egy eszme repre-
zentációja. Nem teljesen azonos az ikonnal sem, amely bár képi minőség, de 
mégis mindenekelőtt funkciója a jelölés, egy transzcendentális minőség vizu-
álisan rögzíthető jele. A Kép, amellyel az európai festészet sáfárkodik, 
részben magába foglalhatja e funkciókat, lehet tehát denotativ, szimbolikus, 
s mint ilyen, némiképp ikon jellegű, de más is és lényege ebben a másban 
rejlik. A kép saját "vizualizáció", azaz követve a vizuális logikát, bizo-
nyos koherens vizuális/plasztikai rendszer kialakítása, önálló képi világ 
megteremtése, amelyet belső törvényrend igazgat. Az európai festészet fej-
lődésében mindig benne volt e képi világot teremtő aktus, egyértelművé azon-
ban a Giottotól induló folyamatban vált és zárójelbe téve mind a reprezenta-
tív, mind a szimbolikus funkciót, pusztán a vizuális igazságra koncentrálva 
Manet, Cézanne és Marrées művészetében fogalmazódott meg paradigmatikus 
tisztaságba. 

A Képnek tehát azt a funkcióját keressük, ami némiképp analóg a zenei 
alkotáséval. A zenei mű sem reflektál közvetlenül a valóságra, önálló világ, 
amely létrehozta saját múformáit, műnemeit. E világban is élet zajlik, "tör-
ténik" valami, ám ez zenei történés, amely csupán a zene belső törvényeinek 
figyelembevételével, zenei terminusokkal írható le. Az emberi kultúra szfé-
rájában, az imaginárius valóságban létrejött tehát egy sajátos birodalom, a-
mely illeszkedik ugyan a kulturális mező egészébe és lehet konkrét társadal-
mi funkciója is, létindoka azonban önmaga kreálásában rejlik, valódi funkci-
ója zenei igazságok megfogalmazása. Hogy ezek az igazságok analógiásan össze-
vethetők a természet bizonyos szükségszerű összefüggéseivel, törvényeivel, 
azoknak zenei valósággá transzponálása (arány, ritmus, korrespondenciák 
stb.), az nem változtat azon, hogy a zenei mű önálló világ, amely a valósá-
got új birodalommal, sajátos értékstruktúrával gazdagítja. 

Lehet-e ilyen értelemben Festészetet csinálni, Képet alkotni a XX. szá-
zad második felében, utolsó harmadában? A modern művészek túlnyomó része 
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túlhaladottnak érezte e kérdést, nem is akarta megválaszolni, ezzel valójá-
ban lemondott a kompozícióról, hiszen épp a kompozíció volt az, amely a kép-
világ belső törvényrendjét szabályozta. Ne tévesszen meg bennünket, hogy a 
nonfiguratív művészet megszületése óta számos festmény viselte a "Kompozí-
ció" címet, hiba lenne, ha e címkét azonosítanók a világot teremtő belső ko-
hézió szakmai terminusával. 

A jelen keretek között nem tárgyalható, hogy modern művészet hányféle 
módon és milyen radikálisan számolta fel a képet, mondott le a kompozíció-
ról, a belső törvényrendtől igazgatott saját világ megteremtésének igényé-
ről, illetve hogyan hajtotta végre úgyszólván végső redukcióját. Köztudott, 
hogy Ouchamp, a dada vagy a program szerinti "antiművészet" magának a művé-
szetnek mint önálló szférának, a cassireri értelemben vett "szimbolikus for-
mának" tagadásával — mikor is az alkotó aktust feloldotta a szimbolikus 
gesztusban — , lemondott a Kép alkotásáról, hiszen a kép a művészeti szféra 
"monoszának" tekinthető. 

A Kép felszámolása már tulajdonképpen a naturalizmusban és az impresszi-
onizmusban megkezdődött. Dora Valiiét Points de repère című kitűnő tanulmá-
nyában rámutatott, hogy az impresszionizmusban elveszett a kép két alapvető 
tulajdonsága, a "fin" (vég) és a "limite" (határoltság). E felismerés rejlik 
Gauguinnek Daniel de Monfreidhez irt levelében: "Où commence l'exécution du 
tableau? Où finit-elle?" (Hol kezdődik a kép befejezettsége? És hol végző-
dik?). 

Az impresszionizmus előtti szakaszban a stíluselv kibontakoztatása, a 
mikrokozmikus képorganizálás megteremtette a kép totalitását, egységét. Az 
impresszionizmus ezt az egységet csupán a fény révén akarta biztosítani. A 
korábbi stílusok is felhasználták a fényábrázolást, ám a kompozíció eleme-
ként vagy az árnyékkal való kontraszt által vált építő elemmé (Caravaggio, 
George de la lour), vagy mindent beborító és ezzel egységesítő anyagként ér-
telmezték (Vermeer), esetleg fluidumként (Rembrandt) — mindvégig megőrizve 
azonban a sötét—világos, a megvilágított/belülről világló—homályos/árnyékos 
kontrasztból adódó kompozíciós lehetőséget. Az impresszionizmus azonban a 
szórt fényből indult el, sőt magát a fényt is felbontotta, csupán a két at-
moszférikus egységére figyelt. Ám a minden szüntelenül változik, pillanaton-
ként átalakul, elvét nem lehetett totális igényű kompozíció alapjává tenni, 
a legkövetkezetesebb impresszionista, Monet művészetének alakulása mutatja, 
hogy szükségképp felszámolódott a "fin" és a "limite" — a tavirózsa sorozat 
már tagadása a kép-koncepciónak. Cézanne és a divizionisták nagy próbálkozá-
sa itt az volt, hogy az atomjaira bomlott elemekből, a point-ból és a touche-
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bői, a valőrből mint elemből, ismét szilárd képi egységet, vizuális rend-
szert hozzon létre, az előbbi pusztán a szem logikájára figyelve, míg Seurat 
az optika és az experimentális pszichológia felismeréseire támaszkodva. 

A par excellence modern festészet kezdetekor Picasso az Avignoni kis-
asszonyokban megpróbálta ugyan újra megalkotni a Képet, mégpedig nem az eu-
rópai festészet útját követve, hanem nagyvonalú eklektikával összegezve nem 
európai koncipiálási módokat is — de a fel-felbukkanó totalizáló törekvések 
ellenére a modern művészet mégis inkább a részelemek, a fragmentumok önálló-
sulásának és önfejlődésének az útját követte, lemondva a képegységről, a 
képvilág megalkotásáról. A modern festészeti törekvések számos új megoldás-
sal gazdagították a festészetet a fakturális lehetőségek kihasználásától 
kezdve, új vizuális jelek és szimbólumok, új korrespondenciák kialakításán 
át a vizuális és a pszichikai mező tudatos összemosásáig — a képalkotás a-
zonban nem érdekelte őket, a zárt vizuális rendszereket tudatosan a végtelen 
felé nyitották. A szürrealisták túlnyomó része ugyan formálisan "kompozíció-
kat" festett, de a kohézió nem a vizuális rendszer belső törvényrendjéből, 
a vizuális igazság feltárulkozásából fakadt, hanem a képet a tudatalatti 
kvázi-logikája, az asszociatív igazság fogta össze, a kép érvénye nem is vi-
zuális minőség, hanem pszichikai realitás, nem a vizualitás logikája szabta 
meg az elemek helyét és minőségét. Míg a vizuális igazság egyszerre racioná-
lis és transzcendentális, a szürrealista képé irracionális. 

A modern művészet tehát — úgy látszott — lemond a Képről, illetve ar-
ról az értelmezéséről, amely az európai festészetben kialakult, amelyért 
annyit fáradozott Manet és Cézanne, és küzdött — egyszerre megteremteni és 
széttörni akarván — Picasso. 

Kokoschka egy itáliai élményére utalva írja önéletrajzában: "Michelange-
lo Nappala is, Tizianónak a velencei Accadémiában levő Piétaja is valósággal 
függönyt ránt le szemünk elől, azt a valóságot leplezi le, amellyel az em-
bert a lét ábrázolhatóságának örök problémája újra meg újra szembesíti. Ez 
az igazi problémája a képzőművészetnek." A modern képzőművészet túlnyomó ré-
sze más problémakört választott. Lehetséges-e vajon visszatérni e problémá-
hoz és ezzel újraalkotni a Képet, a "lét ábrázolhatóságának" par excellence 
kísérleti médiumát? Vagy hogy közeledjünk Csernushoz, másképpen téve fel a 
kérdést: Bernáth Aurél, a Csernus által soha meg nem tagadott mester egy 
1937-es tanulmányában úgy határozta meg a kompozíciót, mint eszményi valóság 
teremtése: "Kompozíció tehát minden kép, ahol az ideatartalom jelen van, il-
letve amennyiben ez a tartalom elég erős arra, hogy a tárgyat annak önmagára 
visszamutató jellegétől megfossza." A naturalizmus és az impresszionizmus 
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szenzualizmusában kérdésessé vált az "ideatartalom" és ezzel a kép elveszí-
tette belső elrendező elvét, széthullott elemeire. Újraépíthető-e a Kép, 
mint ahogy Gaudi akarta újjáalkotni a Katedrálist egy ideatartalomtól meg-
fosztott építészeti korban? 

Ha a vázolt kérdéskör alapján tekintjük át Csernus munkásságát, több 
szakaszt különböztethetünk meg. Indulásakor egyértelműen a Bernáth-iskola 
szellemében dolgozott, mint a legtehetségesebb tanítvány. A kép egységét б 
is az atmoszféra egysége révén akarta elérni, részben felhasználva az imp-
resszionizmus fényfestését, de a posztimpresszionizmus némi tanulságát is 
gyümölcsöztette, egyensúlyt keresett a fényfestés és a telt kolorit között. 
Genthon István "mélyfényűségnek" nevezte Bernáth művészetéről írván azt a 
megoldást, amely érzékeltette a fénysugárzó anyag festői jelentését, de u-
gyanakkor hű maradt az atmoszféra festéshez is. Csernus is a természet, a 
tárgyi világ látványából indult el, de nem a dolgok ábrázoló, denotativ je-
lentését kereste, hanem a par excellence festői jelentést hangsúlyozta. A 
kép érzéki-konkrét, vizuális jelekből szerveződött. Mindez lényegében visz-
szanyúlás volt az európai festészet egy korábbi szakaszához, egy azóta meg-
haladott úthoz, hiszen lényegében abból eredt az expresszionizmus és a ku-
bizmus . 

Csernus művészetében a változást egy hollandiai tanulmányút készítette 
elő. Rembrandt születésének 350. évfordulója alkalmával járt Hollandiában, 
de igazi élménye nem Rembrandt, hanem a németalföldi festők voltak. Az él-
mény szigorúan szakmai, mondhatjuk festészettechnikai felismerés volt: kép-
zeletben újrafestette a németalföldiek képeit, a szem logikája és a szakmai 
tapasztalat révén rájött a németalföldiek festőmódjára. Először élte át azt 
az élményt, amelyet majd három évtized múlva Velazquezről szólván a követ-
kezőképpen fogalmazott meg: "Micsoda élvezet egy Velazquez festette kezet 
szemlélni, megpróbálni behatolni a gondolataiba, miközben azt festette, fel-
fedezni, hogyan 'gondolta' e kezet, mert a festészet mindig gondolati aktus." 
E képzeleti, gondolati belehelyezkedés egy alkotó folyamatba kezdetben még 
csak a képzeleti szinten fogalmazódott meg, de csakhamar próbára teszi fes-
tői logikáját és rekreálási képességét, először mindenekelőtt technikai 
szinten: az 1962-es Lehel téri piac néhány részletében, a piaci kavalkád 
már-már amorf káoszában hirtelen memlingi tisztaságú csendéleti elemek je-
lennek meg, de már ebben a szellemben készült a Színésznők (Hogarth variá-
ció) nagyméretű táblaképe is (1959). Ezt megelőzően azonban újabb élmény se-
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gítette, hogy túlhaladja a festői festés, az atmoszféra piktúra problémakö-
rét. Az 1957—58-as párizsi tanulmányútja során Max Ernst és Hantai Simon 
képei technikájának megismerése adta meg a lökést, tehát ismét technikai 
kérdésekre koncentrált. Ettől kezdve közel került a tasizmushoz, az újfajta 
fakturális megoldásokhoz. 

Visszatekintve megállapítható, hogy Csernus továbblépése ambivalens volt. 
Részben kibontakoztatta azt, ami már a látványfestésben potenciálisan benne 
rejlett. Ahogy a szem kezdetben színes pontok vibrációjának látja a tárgya-
kat, majd a képalkotó tudat aktivitása, a szem koordináló tevékenysége révén 
tárggyá szervezi, Csernus is végigkövette e folyamatot és műveiben vegyítet-
te a két fázist, rögzítette a tárgy képévé meg nem rögződött színek kavalkád-
ját, ám ugyanazon a festményen belül ezt konfrontálta a már megformált, for-
mát öltött, festőileg a németalföldiek konkrétságát idéző részletekkel. Azaz 
ütköztette a tiszta szenzualizmust a gondolati aktus révén kialakított ele-
mekkel. Káoszrögzítés és rendet teremtés egy művön belül, különféle faktúrák, 
látványérték önkényes egymásmellettisége. Nem különféle festői stílusok, 
nyelvezetek ütköztek a képen, mint például Picasso művein, aki eltérő stí-
luselemeket, más és más vizuális/plasztikai kultúrákhoz tartozó formatopo-
szokat foglalt össze, vagy a collage-okon, amelyeken különféle matériák, el-
térő anyagok, másnemű közegek váltak egy új vizuális rendszer összetevőivé. 
Csernus festményein különféle ábrázolási lehetőségek, mimeitikus szintek üt-
köztek. A Saint Iropez (1958), az említett Színésznők (1959), az Angyalföldi 
MÉH-telep (1962), a Horoszkóp ember, majd a nagy visszhangot keltő Nádas 
(1964) voltak e periódus legjelentősebb művei. A kritika "szürnaturalistá-
nak" nevezte e stílust, amely hatott több fiatal festőre, a "szürnaturalis-
tákra". Perneczky Géza a következőképp jellemezte e stílust: "...az egész 
iskola valamiképpen a naturalista (vagy plein-air módon természetelvű) világ-
kép dilemmáiból született, s tulajdonképpen nem más, mint a természetelvűség 
túlhaladásának kísérlete, egy olyan avantgárd törekvés keretében, amely ál-
talában mégiscsak megmaradt a természetelvűség korlátai között... A szürna-
turalizmus... az érzékletes és panteisztikussá dagasztott természetelvűség 
valamiféle avantgárdizálása volt." 

Csernusnál azonban a tasiszta és szürrealista remineszcenciák ellenére 
sem vetődött fel a "természetelvűség" meghaladásának gondolata. Egy ideig 
úgy látszott, hogy útja a "mágikus realizmus" felé halad, legalábbis a hat-
vanas évek elején festett képei alapján e tendenciát láttuk körvonalazódni. 
Idézve az akkori véleményünket: "Képein a dolgok konkrétságát, mással nem 
helyettesíthető érzékiségét úgyszólván reflektorfénybe helyezi, e konkrétsá-
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got, a par excellence festői jelentést a végletekig fokozza, egészen addig a 
határig, míg a festői elem a túlhangsúly révén már-már mágikus színezetet 
nem kap. Másrészt e fokozottan hangsúlyozott és érzékien jelenített motívu-
mot vagy annak csupán egy részletét izolálta, összefüggéseiből kiragadta, 
és a motívumok a szürrealizmus szimbolikájának szellemében szerepeltek (Ho-
roszkóp ember). E reflektorfénybe helyezett motívumtöredékek környezetét a 
tasizmus és az új fakturális eljárások segítségével egymásba burjánzó, for-
mává nem váló színtobzódás oldotta föl. Ennek megfelelően Csernus képe a 
tárggyá, a formává még nem szilárdult színek eruptív fortyogása és a látás-
élménye emléke által már eleve megformált, funkcionális összefüggésétől meg-
fosztott, némiképp mágikus, illetve szimbolikus motívumok kavargó, abszurd 
együttléte (Színésznők). Csernus képeinek a legfőbb eleme a szín, mint az 
eruptív mozgás, az átalakulás élményének az ébresztője. Csernus festői mód-
szere az automatizmus, a révületélmény és az esztétikai tudatosság egymásba 
játszása, alkotó élménye pedig a szüntelenül születés és pusztulás dialekti-
kája (Nádas, 1964). Áttörte a magyar festészet fő fejlődési tendenciáinak 
körét, és a kortárs nyugat-európai poszt-szürrealista, a fakturális izgalma-
kat tolmácsoló irányok követőjévé vált." 

X 

Csernus korai párizsi korszakát a legnehezebb áttekinteni. Viszonylag 
kevés kiállítást rendezett (Galerie Lambert 1964, Galerie du Fleuve 1967), 
bár szerepelt csoportkiállításokon is, mint például az 1971-es kölni L'Esp-
rit du Surréalisme bemutatón. A francia műkritika is bizonytalan volt művei 
irányzatba való sorozásánál, felmerült a "Hyperréalisme", a "Figuration nar-
rative", a "Nouvelle figuration" elnevezés. Tény, hogy némiképp közel került 
a hyperrealizmushoz. Anne Tronche-Hervé Gloaguen: L'art actuel en France. Du 
cinétisme á 1'hyperréalisme, 1973-ban megjelent könyv Csernus művészetét az 
"objektív realizmus" képviselői között, Sam Szafran, Gasiorowski, Eve Gra-
natzki művészetével együtt tárgyalja, az objektív realistáknak ahhoz a cso-
portjához sorolván, akiknél "a való pontos megfigyelése megőriz bizonyos e-
mocionális, csaknem nosztalgikus dimenziót". Csernusról szólván megállapít-
ják a szerzők, hogy részt vett egy ideig a "Figuration Narrative" kalandjá-
ban — ide sorolhatók a repülőmodellek tematikájú képek — , majd a "Réalisme 
Objectif" képviselője, nem köthető azonban teljesen a hyperrealizmushoz. 
Csernus ugyanis a vásznon sajátos eszközökkel egyfajta relatív realitást te-
remt, amelyben a kontúrok és az intenzitás valőrjeinek pontossága elveszti 
hideg és elkülönített karakterét. 

169 



A Csernus-féle objektív realizmus egyéni képlet, nem sok köze volt a pop 
art mellékhajtásaként létrejött amerikai hyperrealizmushoz és fotónaturaliz-
mushoz. Alapvető eltérés formailag, hogy a fotorealisták lemásoltak egy szí-
nes fényképet, tehát a tükörkép másolatát adták. Szemük és a tárgy közé ik-
tatták a fotót, azaz már egy síkra transzponált képet, és a vásznat "kiszí-
nezték". Csernus is használt fotót segédeszközként — főként a későbbi figu-
ratív kompozícióknál, modelltanulmányoknál — , de б ragaszkodott a konkrét 
szenzuális látványhoz. Festéstechnikája is sajátos volt, némiképp megőrizte a 
divizionizmus számos elemét, a fotorealizmus szenvtelenségével és gépies sem-
legességével szemben azonban megtartott bizonyos világitásbeli effektusokat, 
bizonyos rész kiemelődött, más háttérbe szorult, tehát orientálta valamiként 
a néző tekintetét, megmaradt némi mélységre utalás — bár a kép végeredmény-
ben az adott látványkivágás objektív visszaadása volt. 

A hyperrealizmus konkrét képszerűsége ismét érintette a kép mint totali-
tás problémakörét, a képi zártságot, egyöntetűséget, egységet. A képegység 
azonban formális, az egynemű festői megoldás következménye volt, olyan érte-
lemben képről mint kompozícióról nem is beszélhetünk, hiszen a hyperrealiz-
mus lényegéből fakadóan tagadta a komponálást, a kép nem is válhatott vizuá-
lis rendszerré, csupán a vászon formájának megfelelő látványkivágása szabta 
meg a kép kereteit. 

Csernus "objektív realizmusa" azonban nem csupán néhány formai vonatko-
zásban tért el a hyperrealizmustól, hanem problémakörében is. Objektív rea-
lizmusa ugyanis sajátos fenomenológiai redukciós aktus vizuális konzekven-
ciája . 

A redukciós törekvések a modern mozgalmak jellemzői közé tartoznak, ösz-
szefüggnek azzal a jelenséggel, amelyet Hans Sedlmayr a modern művészet a-
lapvonásai között a "tisztaságra való törekvés" elvének nevezett. E redukci-
ós folyamat klasszikus példája Mondrian művészete, aki logikusan járta végig 
az absztrahálás útját és eljutott a konkrét látvány struktív elemzése során 
a képtől elvonatkoztatott vonalak, arányrendszerek rögzítéséig, majd a vég-
sőkig redukált alapelemek rendszerbe szervezéséig. Mondrian lényegében ta-
gadta a képet, jóllehet művészetének megvan a szigorú belső kohéziója, tör-
vényrendje. E kohézió azonban nem a képben revelálódó vizuális rendszer lo-
gikájából fakad, hanem elvont szükségszerűségek modellálása, sajátos vizuá-
lis modell, amely Wittgenstein Logikai-filozófiai értekezése képzőművészeti 
analogonjának tekinthető. A Mondrian festmény szigorú rendszer, mint ilyen, 
megváltoztathatatlan, de e vizuális rendszerben nem az európai festészet 
térkoncipiálási tevékenysége során kialakult vizuális jelek, festői valósá-
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gok szerveződnek egységbe. Az érzéki-konkrét, a szenzuális háttérbe szorítá-
sa, a lehetőség határain belüli teljes kiiktatása, végső redukciója. Hogy e 
redukciós folyamat ellenkező pólusára utaljunk: Rothko vásznai. Jellemzőjük 
az érzéki-konkrét, a szenzuális ad abszurdum fokozása, a szenzuális érzé-
kenység abszolutizálása. 

Csernus is radikális redukciót hajtott végre, de nem a logisztikai 
absztrakció vagy az abszolút emócióval dúsított szenzibilitás szellemében, 
hanem megőrizte a vizuális tárgy vizuális konkrétságát. Ugyanakkor kiikta-
tott a képből mindenfajta denotativ funkciót, jelentést. A látvány "dereali-
zálását" hajtotta végre, a festményen lévő kép "als solche", mindenfajta re-
ferencia, mindenfajta kód nélkül. Ennyiben hasonlít a fotóhoz, dokumentum, 
nem egy esemény, hanem a valóság egy látványdarabjának dokumentuma. A szem 
az alkotó látás révén az ingereket, érzéki benyomásokat képpé szervezi, de e 
ponton megáll, rögzíti a látványt. Mikor "objektív realistán" megfestette 
egy ház homlokzatát, nem egy házat ábrázolt, jelölt, hanem egy vizuális tár-
gyat tükrözött. Mint ahogy a tükörkép, a tükröződés sem ábrázol vagy jelöl, 
hanem a sík felületen visszatükrözi mindannak a képét, amely megfelelő szög-
ben előtte van. A Csernus-kép vásznon való rögzítése, vizuális felmutatása 
a valóság egy vizuálisan appercipiálható szegmentumának, a látványi tárgy 
által kisugárzott "mintakép" festői eszközökkel való lejegyzése, a lehetőség 
határain belül minimálisra redukálva mindenfajta pszichikai összetevőt, men-
tális értelmezést. A festmény síkon való reprodukciója egy semleges tárgy 
képének, lényegében nem hordoz magában semmiféle, az önmagára való utaláson 
túli jelentést, ideatartalmat. A kép vizuálisan egységes ugyan, de kihalt 
belőle minden élet, a képen belül nem történik semmi. A képen látható lát-
vány, a tárgyak objektíven leírhatók — legalkalmasabb a szigorú fenomenoló-
giai leírás — , de a kép interpretálhatatlan, mert nincsenek jelentésrétegei, 
és a festmény egészéből és elemeiből hiányzik a kifejezés. Valójában tehát 
nem is valódi kép, hiszen az mindig aktivitás, a hyperrealista kép azonban 
passzív, vizuális dermedtségről beszélhetünk. 

Paradox módon tehát Csernus is elérkezett a zéróponthoz, mint Mondrian 
az alapelemek végső síkredukciójában vagy Malevics a transzcendentális szen-
zibilitás végső fázisában, a fehér négyzeten fehér négyzethez. A Kép nem 
széttörött, mint a modern festészet legtöbb képviselőjénél, hanem megder-
medt. Nem minősíthető naturalistának sem, hiszen ott "a tárgy önmagára visz-
szamutató jellege" (Bernáth Aurél meghatározása) dominált, itt nem utal sem-
mire, csak önmagára. Nincs is semmiféle ideatartalma. Továbblépés sem lehet-
séges, csak újabb és újabb látványszegleteket lehet választani és tükrözve 
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rögzíteni. A hyperrealista kép a kompozíció antitézise. A festői érték a meg-
festés objektivitásában, a benne rejtetten megnyilvánuló bravúrban rejlik. 

Csernusnál a hyperrealizmus — szabatosabban az objektív realizmus — 
fenomenológiai redukciója csak átmenet volt, csakhamar tovább is lépett. Lé-
nyegében ekkor bontakozott ki Csernusnak a bevezetőben említett programja. 
Nem egyszerűen új figurativitásról volt szó és bármennyire össze is esik 
Csernus nagy kompozícióinak dátuma a transzavantgárd kibontakozásával, a 
posztmodern tendenciákkal, nem sok közük van hozzájuk. Csernus művészete u-
gyanis egyre inkább a Képről képben való meditálássá válik. Meditativ és nem 
teoretikus alkat, teóriája maga a Kép. Ahogy 1982-es kiállítása katalógusá-
nak előszavában Jean Paget kérdésére felelvén maga határozta meg: "A festők 
gyakran beszélnek is — gyönyörűség hallgatni őket, öröm őket olvasni, mikor 
veszik a fáradságot és írnak művészetükről. Szeretem olvasni Kokoschkát, mi-
kor Tizianóról, Magnasco késői képeinek fénymegoldásairól ír, de szívem ösz-
szeszorul, mikor Kokoschka megjegyzi: 'Velencében, 1948-ban, még egyszer 
megfestettem a Santa Maria delle Salute-t'. Ez a festészet: a festőnek a su-
jet-jével való küzdelmének ez az örökös újrakezdése, az, ahogy állandóan új 
tekintettel látja ugyanazt a sujet-t. Nem is lehet valójában teóriát csinál-
ni, mikor az ember tudja, hogy ott van e tekintet." A festészet a festmény-
ben önmaga lehetőségeiről meditálva teremti meg önmagát. 

Csernus tehát elmozdult a vizuális zéróponttól, túlhaladt a látvány fe-
nomenológiai deskripcióján és ezzel ismét felmerült előtte a képalkotás, a 
kompozíció problémája. Ez együtt járt a kép kifejezés-potenciáljának növelé-
sével, a mikrokozmikus zártság megteremtésének igényével és a zártságon be-
lüli feszültségi rendszer kialakításával. E rendszeren, a sajátos vizuális 
mezőn belül ismét "történik" valami, nem valamiféle cselekményre utaló, il-
lusztratív értelemben, hanem a formaelemek aktivitásának következményeként. 

Számos nagy festő elődjéhez hasonlóan Csernus e lépést úgy tette meg, 
hogy visszanyúlt a tradícióhoz, a választott tradícióhoz. Mikor az európai 
festészet kialakította sajátos képértelmezését és létrejött a festészet au-
tonóm világa, e világnak megvolt belső törvényrendje, önfejlődése, sajátos 
problematikája. Ezzel a közvetlenül appercipiálható látvány és a festői al-
kotás közé egy közbülső réteg szerveződött: a korábbi képi, stílusbeli meg-
oldások bonyolult szövevénye. Biatostocki az ikonográfiái megoldásokkal kap-
csolatban írt az ikonográfiái típusok "tehetetlenségi nyomatékáról", a kép 
és kompozíciós típusok "tehetetlenségi nyomatéka" azonban még erősebb és ag-
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resszívebb volt. A kompozíciós szkémák, patronok átéltek stílusváltozásokat, 
különféle tartalmak elmondására voltak alkalmasak, a művészettörténeti kuta-
tás meg is különbözteti a stílustörténeti és a típustörténeti kutatást. Az 
akademizmusban ugyan e szkémák kiszikkadtak, iskolás receptté silányultak, a 
naturalizmus pedig brutálisan meg akarta szakítani e típusok érvényét, szer-
ves hagyományát — bár még Courbet munkássága is bizonyítja, hogy ez csak 
részben sikerült neki — , mégis potenciálisan lehető volt életrekelésük. 
Hogy klasszikus példákra utaljunk: így töltötte meg a fiatal Maulbertsch sü-
megi freskóciklusában új élettel a barokk formalista sablonná váló stílus-
megoldásait, kompozíciós alaptípusait, vagy így nyúlt vissza Manet a spanyo-
lokhoz és kompozíciós kísérleteiben Raffaellóhoz és Giorgionéhez. Manet nem 
félt a "pastiche-festő" vádjától — elég utalni csak klasszikus képére, a 
halott torreádor alakjára, amely úgyszólván variációja a londoni National 
Gallery-ben lévő, a nápolyi iskolához tartozó, némiképp Velazquezre is emlé-
keztető, korábban "Halott Roland" címen szerepelő képnek. 

Csernus művészete vizsgálatakor sem kell különösebb művészettörténeti 
ismeret annak konstatálásához, hogy milyen festők alkotják a "választott 
tradíció" körét: Caravaggio, a caravaggisták, a nápolyi festők, Velazquez, 
tehát a "tenebrosi", a "luminosi" festők nagy csoportja. Mi indította Cser-
nust e hagyománykör megválasztására, hiszen művészetének korábbi szakaszai, 
iskolázottsága erre nem predesztinálta. A választásnak minden bizonnyal vol-
tak szubjektív okai is. Közrejátszott benne egy szemműtét is, amely után oly 
élessé vált látása, hogy védekezni kellett a végtelen sok stimulussal szem-
ben és a tenebrosik kontrasztredukciója alkalmas volt a látvány tömörítésére. 
A legfőbb indok azonban a feladat vállalásában rejlett: a képépítés, a kom-
pozíció-alkotás lehetőségeinek kutatásában nyújtott segítséget e hagyomány 
tanulmányozása és újjáélesztése. Hogy nem csupán szimpátiáról volt szó, mu-
tatja Csernus megjegyzése, amelyet Michel Troche idéz az 1986-os katalógus 
előszavában: "Caravaggio a teóriám". 

Csernus tudja, hogy iskolázottsága, látáskultúrája révén eredendően 
"természetelvű" művész, márpedig ez nehezíti a valódi kompozíciók kialakítá-
sát, hiszen a víziót gúzsba kötheti a látványhoz való kötődés. Ám ahogy meg-
fogalmazta: "régi kísérlete a 'naturalista' vagy mondjuk inkább, a látott 
dolgok festészetének, hogy a kompozíciót akar alkotni. Courbet műteremképén 
és a Manet-kon kívül ez ritkán sikerült, de miért ne kíséreljem meg a lehe-
tetlennek látszót, miért utasítsam vissza e kísérletet?". Ehhez a nagy kí-
sérlethez kellett a caravaggisták képalkotó mechanizmusának újraidézése. Nem 
egyszerűen imitálta, másolta őket, hanem beleélte magát képkoncipiáló tevé-
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kenységükbe, mint ahogy azt tette a németalföldiek festészeti technikájának 
újragondolásakor: "Végső soron azt keresem, hogy a tárgyak és közöttem, a 
kompozíciók és közöttem ugyanazt a viszonyt létesítsem, mint amit e Mesterek 
(akik ugyanúgy festők, mint én) kerestek létesíteni a tárgyak és önmaguk, a 
kompozíciók és önmaguk között. Egyszerűen csak 'álmodni' akarom sorsukat és 
az álmon át rekonstruálni az általuk megtett utat." 

Caravaggio és követői, mint az első nagy naturalista hullám képviselői 
kerültek be a művészettörténetbe. Caravaggiónak azt vetették a szemére, hogy 
túlzásba vitte a természet utánzását. Giovanni Pietro Bellori szerint "oly 
engedelmességet tanúsított modellje iránt, hogy anélkül egyetlen ecsetvonást 
sem tett és azt mondta, hogy minden a természeté, nem az övé. Minden egyéb 
szabályt megvetett és azt tartotta a művészet netovábbjának, hogy nem állott 
a művészet kényszere alatt." Ám az utolsó mondatban rejlő paradoxon sejteti, 
hogy Caravaggio művészi forradalma nem egyszerűen az új természetlátásban, 
a természetközelségben rejlett, hanem új szemléletében, az új képkoncipiá-
lásban, művészi formaadásban, a hagyományos témák újraértelmezésében, új 
tartalommal való megtöltésében, a valóság új víziójában. "Realizmusa" éppúgy 
a látvány művi átalakítása, rendszerbe szervezése, mint a reneszánsz festők 
esetében — csak más módon, más nyelvtan szabályait követve. Ahogy Bellori 
írja: "Caravaggio gyakran alkalmazott feketét is, hogy a testeket minél 
plasztikusabban tüntesse föl. Annyira belegabalyodott ebben az eljárásba, 
hogy modelljeit nem eresztette ki a napvilágra, hanem egy elzárt szoba ho-
mályában tartotta őket, amelybe csak egy magasan levő nyíláson át hatolt be 
a világosság, élesen megvilágította a test fő részét, míg a többi sötétben 
maradt, csak hogy a fény és árnyék erős ellentétét kifejezésre juttassa..." 
Ezzel az eljárással a művi szituáció megfigyelésének, valóságértékének és az 
ideatartalomnak, stilizálásnak sajátos egyensúlyát alakította ki, újfajta 
expressziót teremtett, új jelentést adva a gesztus-nyelvnek, a tudatosan an-
tiklasszikus, aszimmetrikus kompozíció kifejezési lehetőségének. Épp e meg-
oldás vonzotta Csernust is, ezt tanulmányozta a caravaggistáknál: "a testen 
az árnyék és a fény játéka, az árnyékok hatalma a fényen és vica versa", a-
hogy a fény kiemel egy gesztust, testrészt vagy félbevág egy testet — szün-
telen vizuális meglepetés, történés, dráma. 

Csernus tehát nem egy valóságutánzási módszert, hanem egy sajátos művé-
szi nyelvet, képépítési módot választott kiindulási pontként. A művészettör-
ténet — elég csupán Warburg, Gombrich vagy Pacht nevére utalni — több íz-
ben foglalkozott már bizonyos "pátoszformák", gesztusok, formatoposzok tör-
téneti sorsával, makacs továbbélésével, elemezték, hogy e toposzok miként 
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épülhettek be különféle stílusokba, formarendszerekbe, művészeti nyelveze-
tekbe. Csernus is kutatja, hogy e gesztusformák, toposzok kifejezési poten-
ciálja kimerült-e, vagy pedig megtölthetők-e új tartalommal, felhasználha-
tók-e kifejezésteli képépítő elemként. Példaként elég csupán a Caravaggiónak 
tulajdonított "Krisztus az oszlopnál" című táblaképre utalni. (A jelen ösz-
szefüggésben nem mérvadó, hogy a képnek három változta ismeretes, a roueni 
Musée des Beaux-Arts példánya, egy luccai és egy svájci magángyűjteményben 
őrzött festmény és a művészettörténet még nem egyezett meg eredetiségüket, 
illetve elsőségüket illetően. Csernus egyébként a roueni képet ismerte.) 
Krisztusnak az oszlophoz kötözött kezén a hurkot megcsavaró, megszorító pri-
bék mozdulata Csernusnak egy 1982-es keletű, londoni magángyűjteményben lévő 
festményén tér vissza egy campingező lány hálózsákot összekötő kézmozdula-
tában. 

Csernus nem csupán egy-egy gesztus, pátoszforma újraalkotásának lehető-
ségét keresi, rekonstruálva ezzel azt az alkotói és festői szituációt, mely 
a toposz megalkotása során kialakult, hanem elemzi és újraalkotja a kompo-
zíció többi összetevőjét is, így az alakok térviszonylatát, a fény—árnyék 
ütköztetést, a kemény, éles megvilágítás és a libegő formák (drapériák) kö-
zötti ellentétet, a szaggatott mozdulatokat, kihegyezett taglejtéseket. 

Bernáth Aurél említett tanulmányában a kompozíció egyik meghatározójának 
a belső feszültséget minősítette. Ez abból fakad, hogy a kompozícióban az 
alakok a "nekik kijelölt hely legmeredekebbjén állnak". Caravaggio kompozí-
ciós módszerének újítása volt a "kihegyezett helyzetek" hangsúlya, elvetette 
a korábbi kompozíciók lényegét, az erőegyensúlyon alapuló harmóniát, eljárá-
sa révén a kompozíció feszültté, drámaivá vált. Csernusnak az 1980 körül fes-
tett aktkompozíció sorozatában az árnyékból hirtelen felbukkanó, de az ár-
nyék által szét is szabdalt alakok ilyen kihegyezett kompozíciós szituáció 
alkotóelemei. Mozdulat- és gesztustanulmányok, de nem az akadémiai stúdium 
értelmében, hanem ahogy a modern színházban Grotowszki építette fel a mozdu-
lat- és gesztusnyelvet. Csernus képein a figurákat semmiféle sujet logikája 
sem kapcsolja össze, mégis szigorú képegység összetevői, a "nekik kijelölt 
hely legmeredekebbjén" állnak. Ebből következően a kompozíció robbanásig 
feszült, drámai, minden mozdulat, fény—árnyék kontraszt kifejezővé válik, 
amelynek intenzitását még fokozza a kompozíció szigorú zártsága és a belső 
mozgás közti feszültség. A Csernus-kép zárt világ, amelyen belül azonban vi-
zuális/plasztikai dráma zajlik, az élettel telített kép követeli autonómiá-
ját, megteremtve saját idő- és térrendszerét. Nem kisebb dolog történt, mint 
hogy Csernus eljutott a Képhez, az önmagát létrehozván autonóm szféráját 
megteremtő Festészethez. 
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Az aktkompozíciók túlnyomó részében a figurák egymáshoz való kötődését a 
kompozíció logikája határozta meg, néhány kétalakos kompozícióban azonban az 
egymásra utalás motiválisan is hangsúlyozott. A fekvő vagy feltámasztott láb-
bal hátradőlő nőalak és a gyógyító gesztussal a szeméhez közeledő, vagy ezt 
megérintő alak mozdulata, a köztük lévő kapcsolat több, mint egy kompozíciós 
szituáció gesztus- és pátoszforma újjáélesztése. Bár Csernus tagadja, hogy 
valamiféle dramatizálásról, az emberi gondoskodás "ritualizálásáról" lenne 
szó, hiszen el akar kerülni minden emocionális felhangot, de maga is elisme-
ri, hogy "mikor egy ember kezével a másik arcát érinti, újraalkotja azt a 
mágiát, amelyet természetszerűen a mindennapok ki akarnak zárni". 

A gesztusok, kompozíciós részelemek, figura-viszonylatok, tehát a vizuá-
lis/plasztikai toposzok újraalkotása mellett Csernus egész kompozíciós rend-
szerek és ikonográfiái kerettémák újjáélesztésére is vállalkozik — keresve, 
hogy milyen új kifejezési lehetőségek rejlenek Caravaggio vagy Velazquez 
egy-egy kompozíciós megoldásában, leleményében. Példázzák ezt Caravaggio e-
gyik főművének, a római Chiesa di Santa Maria del Popolóban lévő Szent Pál 
megtérése kompozíciónak átfogalmazott variációi (Saul I., 1985/86, 230x175 
cm; Saul II., 1986, 230x165 cm), vagy Velazquez Prado-beli Vulkán műhelye 
jelenet átírása egy József és testvérei jelenetté (1986, 170x240 cm), vagy 
Velazquez Escorial-beli Jákobnak átadják József véres tunikáját kompozíció-
nak némiképp tükörképszerű átírása (József és testvérei III., 1986, 97x130 
cm), gyakran csupán a figurák beállítása változik, vagy különböző kompozíci-
ókban megtalálható pátoszformák, kompozíciós elemek kerülnek egymás mellé, 
generalizálódnak és új rendszert alkotnak. 

A kompozíció néha az eredetitől eltérő témát és tartalmat hordoz — mint 
példázza a Vulkán műhelye kompozíciójának felhasználása egy Jákob és József 
fivérei jelenetté — a kompozícióban kulcsszerepet játszó Apolló figura sze-
repét Csernus képén egy Jákobot támogató fiatal nő aktfigurája veszi át. E 
változtatással is hangsúlyozódik, hogy a kompozíciós rendszerek önállósul-
nak, kifejezési lehetőségük nem kötődik egy téma- és tartalomkörhöz, több-
rétű tartalom hordozására alkalmasak. 

Míg az aktfigurákból szerveződő kompozíciókat a testek korrespondanciá-
ja, a fény—árnyék ritmus fogta össze, az 1986-os nagy műveknél a tematikai 
összefüggés is szervező tényező, a képen belüli történés nem csupán vizuá-
lis/plasztikai konfrontáció, hanem pszichikai történés is, a kép a "termé-
keny pillanat" rögzítése. 

A nagy kompozíciók megfestésekor Csernus is szembekerült azzal a problé-
mával, amelyet Hegel a modern művészet alapproblémájának tartott. Míg a 
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klasszikus művész számára a tartalom már készen adott, "nem maga vállalja a 
nemzés és szülés folyamatát, s nem vesztegeti idejét a művészetnek megfelelő 
valódi jelentések kergetésével, hanem előtte készen fekszik egy magán- és 
magáértvaló tartalom, ezt felveszi és magából szabadon reprodukálja. A görög 
művészek anyagukat a népvallásból merítették, amelyben már kezdett átalakul-
ni az, ami keletről került át a görögökhöz; Pheidiasz Homéroszból vette Zeu-
szát, s a tragikusok sem maguk költötték azt az alapul szolgáló tartalmat, 
amelyet ábrázoltak. Ugyanúgy a keresztény művészet, Dante, Raffaello is csak 
azt formálták meg, ami már megvolt a hit tanításaiban és a vallási képzetek-
ben." Ezért nyúlt vissza a modern művészet több ízben a mitológiai és vallá-
sos témákhoz, a "kerettémákhoz", ahol már megvolt a primér megformálás, al-
kalmassá vált tehát a matéria a művészi értelmezésre, újraformálásra. 

A magyar festészetben is volt már rá példa, hogy egy eredendően termé-
szetelvű művész a bibliai "kerettémák" révén kereste azt a matériát, amely 
már preformálva volt, hogy ezzel elkerülje a modern művész nagy dilemmáját: 
a művész szubjektivitása anyaga és alkotása felett áll: nem uralkodnak töb-
bé rajta a tartalom és a forma már magában meghatározott körének adott fel-
tételei. Ferenczy Károly biblikus képei ilyenek voltak — bár ő a témát a 
naturalista—plein-air kísérletével kötötte össze, a nagy Hegyi beszéd kom-
pozíciója ezért torzó is maradt — a Józsefet eladják testvérei és a Három 
királyok azonban remekmű. 

Csernus is "kerettémákat" választ, ilyenek a Caravaggio és Velazquez mű-
vekre reflektáló kompozíciók és ilyenek a legújabb mitológiai jelenetek: A-
talante és Hippomenés versenyfutása, mikor is a szép vadászná fel akarja 
szedni Aphrodité aranyalmáit, amelyet Hippomenés csellel eléje dobott, vagy 
Kékrops leányainak története, akikre kígyó alakú fiúgyermeket bízott Pallas 
Athéné, kosárba zárva, a kis Erikthoniost, ám kíváncsiságból felnyitották a 
kosár fedelét. 

E méretükben és struktúrájukban is monumentális kompozíciókban a gesztu-
sok egymásra utalnak, a tekintetek összekapcsolódnak — anélkül, hogy a kom-
pozíció jelenetillusztrációvá egyszerűsödne, vagy dominálna valamiféle emó-
ció. E vonatkozásban Csernus Manet jó tanítványa, elve az "impassibilité", 
hiszen célja nem valamiféle jelenet pszichikai jelentéskörének illusztrálá-
sa, hanem a vizuális rendszeralkotás, egy kerettéma és kompozíciós toposz, 
illetve toposzteremtési aktus rekreálása, a Kép, a Festészet visszapörlése, 
újbóli megtalálása. Mindezt Csernus oly módon akarja megtenni, hogy abban 
nemcsak Caravaggio és Velazquez kompozíciós szisztémája, a tenebrosi festők 
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fény—árnyék traktálása éledjen újjá, hanem mindezzel szintetizálja a manet-i 
festőiség, tiszta vizualitás vívmányait is. 

Csernus eljutott oda, amiről Kokoschka írt: a kép "azt a valóságot lep-
lezi le, amellyel az embert a lét ábrázolhatóságának örök problémája újra 
meg újra szembesíti", és amelyet Kokoschka a "képzőművészet igazi problémá-
jának" minősített. Márpedig ez szükségképp több, mint csupán formaproblémák, 
stíluskérdések megoldása, mint ahogy egy Bach-mű is több volt, mint zenei 
problémák megoldása, a zenei igazság feltárulkozása. Panofsky a műalkotás 
rétegeiben megkülönböztette a jelenség, a jelentés szintjét és — Karl Mann-
heim terminusait használva — a végső "dokumentum" vagy "lényeg" szintet, a 
"lényegi értelmet": "Úgy tűnik... a művészi produkciók is egy, a jelenségér-
telmen és jelentésértelmen túli, végső, lényegi tartalomra épülnek, a világ-
gal szembeni alapmagatartás akaratlan és öntudatlan megnyilatkozására, mely 
az egyes alkotókat, az egyes korokat, az egyes népeket, az egyes kultúrkö-
zösségeket egyaránt jellemzi; s mivel egy művészi teljesítmény nagysága 
végső soron attól függ, hogy mennyi 'világnézeti energiát' sűrített bele a 
megformált anyagba, s mennyit áraszt onnét a nézőre (s ily értelemben egy 
Cézanne-csendélet nemcsak ugyanolyan 'jó', hanem éppoly 'tartalmas' is, mint 
egy Raffaello-madonna) — az interpretációnak is az a legfőbb feladata, hogy 
a 'lényegi értelemnek' ebbe a végső rétegébe behatoljon." Csernus bármennyi-
re is ki akarja zárni műveiből a "világnézeti energiákat" — művei ideatar-
talommal telítettek, bennük rejlik korunk monumentális drámája. A vizuális 
igazságok felmutatása, a lét ábrázolhatóságának örök problémájával való küz-
delem egyúttal korunk egzisztenciális kérdéseinek sugallása — hiszen nem ki-
sebb dologról van szó, mint értékvállalásról és értékteremtésről. Újraalkot-
ható-e a Kép? Lehetséges-e Festészet? Lehetséges-e Művészet? E kérdések nem 
elsődlegesen esztétikailag úgy is fogalmazhatók: lehetséges-e még — nem bi-
ológiai, hanem etikai értelemben — emberi lét? 
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I R 0 D A L G M T U D Ó S A I N К F Ó R U M A 

BÉLÁDI MIKLÚSsal beszélget SZABÓ B. ISTVÁN 

Szabó B. István: Vidékről, Békésről indult, közvetlenül a felszabadulás 
után; Oebrecenben járt egyetemre, majd a pesti egyetemre került. А XX. szá-
zadi, főleg a két világháború közötti és az élő magyar irodalomról szóló 
kritikái 1953—54-től jelennek meg rendszeresen a folyóiratokban. Egy ideig 
a Magvető Könyvkiadó irodalmi vezetője is volt, de bázismunkahelye — immár 
körülbelül húsz éve — a Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Inté-
zete, jelenleg is ennek Modern Magyar Irodalmi Osztályán dolgozik, tudomá-
nyos osztályvezető, József Attila-díjas, kandidátus. A lexikoncikkszerően 
száraz felsorolásnál sokkal plasztikusabb, árnyaltabb, hitelesebb tudományos 
portrét kaphat az Béládi Miklósról, aki kézbe veszi, végigolvassa jó hétszáz 
oldalas tanulmánykötetét, amely Érintkezési pontok címmel pár éve a Szépiro-
dalmi Könyvkiadónál jelent meg. Nincs benne se előszó, se utószó, se semmi-
lyen alanyi vallomás, nincsenek hangzatos összefoglaló ciklus címek, nem tu-
dósít a szerző olvasmányélményeiről, sem a saját műveltségéről, nincsenek 
jegyzetek, alig-alig akadnak idézetek, még csak az egyes tanulmányok keletke-
zési idejét és eredeti megjelenési helyét sem közli. A könyv és a stílus 
vonzerejét a világos gondolatok, a világosan, marxista tudatossággal belá-
tott összefüggések pontos megfogalmazásának ereje adja. 

Meg is kérdezném tehát — ha már a kötet hallgat erről — , elmondanád-e 
itt, e személyesebb jellegű, nem annyira tudományos fórumon, kik voltak mes-
tereid az irodalomtörténetírásban, illetve kiket tekintesz mestereidnek, mi-
lyen lépcsőzeteken alakult ilyenné a szerző és a tárgy viszonya? 

Béládi Miklós: Hadd kezdjem akkor egy rövid életrajzi bevezetővel, né-
hány olyan motívum emlegetésével, amelyeket egyébként joggal hiányoltál a 
tanulmánykötetemben. 

Olyan környezetben nevelkedtem, amelyet egyáltalán nem jellemeztek az 
irodalmi kultúra gazdag hagyományai, de szerencsére, véletlenül, gyermekko-
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romban jó könyvtárakból kaphattam könyveket, ezt azért tartom szerencsének, 
mert egész életemben, mindig a könyvek érdekeltek a legjobban. Ehhez még to-
vábbi véletlenek járultak, olyan véletlenek egyébként, amelyeket ma már majd-
hogynem törvényszerűeknek tekintek. 1945-ben hosszabb-rövidebb ideig Békésen 
tartózkodott Szabó Lőrinc és Németh László. Németh László családja egy időre 
le is telepedett községünkben. Az irodalom iránt érdeklődő diákok rákaptak 
könyveikre, s ez még így nem sokat jelentett talán, hiszen nyilvánvaló, hogy 
akkor mi Németh Lászlónak nem a minőségről szóló tanulmányait olvastuk első-
sorban, hanem inkább a Lányaim című kötetét. De ha időben tekintek erre az 
élményre, ez mégis valamit jelent. Különösen akkor, ha egy-két esztendővel 
korábbi élményeket, tapasztalatokat próbálok itt röviden idézni. A békési 
gimnázium elég jó iskola volt, több jó tanárral, de mi néhányan, titokban, 
lázadtunk eszményei, ideáljai, szellemi légköre ellen, és ennek a mi eléggé 
kezdetleges, kiérleletlen protestálásunknak két zászlója volt: Baudelaire és 
Ady Endre. Azt szinte nem is kell mondanom, hogy a gimnáziumban — ugyanúgy, 
mint akkor szerte az egész országban — olvastuk a népi írókat, a népi írók 
műveit, a Magyar Élet Kiadónak úgyszólván majdnem mindegyik kötetét, első 
kiadását ma irodalomtörténészként úgy vehetem a kezembe, hogy az első olva-
sás izgalmaira emlékezhetem vissza egyúttal, azokra az évekre, amelyeket még 
Békésen töltöttem. Az egyetemet Debrecenben végeztem, két tanárra emlékeznék 
vissza mindenekelőtt, Juhász Gézára és Hankiss Jánosra. Juhász Gézától a ma-
gyar irodalom nemzetien sajátos karakterjegyeinek a nyomonkövetését kaptuk 
meg mi, hallgatói, Hankiss Jánostól viszont azt, hogy az irodalom, a művek, 
a nemzeti irodalom egy nagyobb egésznek a része, a világirodalom kontextusá-
ban helyezkedik el, tehát együtt, egyidejűen kell szemlélni azt, ami nálunk 
történt, történik azzal, ami a nagyvilágban zajlik. Később aztán jöttek az 
újabb mesterek és példaképek. Én nem hallgattam sem Lukács Györgyöt, sem 
Horváth Jánost, de az magától értetődő volt, hogy aki a negyvenes évek máso-
dik felében kezdte egyetemi pályáját, az egyforma izgalommal olvasta Horváth 
János műveit, a régebben, két világháború között megjelent tanulmányait, ta-
nulmányköteteit, valamint Lukács Györgynek az akkor egymás után napvilágot 
látó tanulmányköteteit és cikkeit, cikkgyűjteményeit. Megvallom, hogy engem 
elsősorban valóban ez érdekel. Nem annyira az irodalomtudomány vagy az iro-
dalomtörténet, mint inkább maga az irodalom léte, mozgása, fejlődési iránya, 
problematikája. Az tehát, hogy a magyar irodalom milyen jelleggel áll benne 
az európai modern irodalomban, a világirodalomban? 

Szabó B. István: Irodalomtudósnak vagy irodalomtörténésznek tekinted ma-
gadat? 
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Béládi Miklós: Pontosabb az, ha mi jó néhányan magunkat irodalmárnak, i-
rodalomtörténésznek nevezzük, olyan kutatónak tehát, aki szakadatlanul olvas, 
igyekszik az irodalmat jobban megérteni és valamiképpen próbálja ezeket az 
olvasmányélményeket történetileg és ugyanakkor elméletileg is rendszerbe ál-
lítani. Az Irodalomtörténeti Intézet a hatvanas években változtatta meg a 
nevét Irodalomtudományi Intézetre, ez a névváltoztatás jelezte a szakma, a 
tudományág köreiben lezajló változásokat. A magyar irodalomtörténetírás va-
lóban a hatvanas évek elejétől számíthatóan újult meg. Az a hatkötetes nagy 
irodalomtörténet, amelyet a köznyelv nagyon találóan spenótnak nevez, egy 
korábbi korszak eredményeit szintetizálta, ami a spenót után jött, az már 
valami más volt, valami új volt. Ez talán — sok egyéb mellett — abban ra-
gadható meg a legjobban, ha arra gondolunk, hogy az ötvenes években mennyire 
hiányzott az irodalomtörténetírás és az irodalomesztétika között egy lánc-
szem. Ez a láncszem volt az elmélet, az irodalomelmélet, ennek a művelése 
indult meg a hatvanas évek elején, aztán bontakozott ki mind erőteljesebben, 
mind gazdagabban az évtized végére, és tart napjainkban is még ez a mozgás, 
és hoz új és új eredményeket. 

Szabó B. István: Most már a módszerről, a tanulmányaid módszeréről át 
kellene térnünk munkásságod tárgyára. Aki tanulmánykötetedet ismeri, az tud-
hatja, hogy fő témáival a huszadik századi magyar irodalom, még pontosabban 
az Ady és Móricz utáni magyar irodalom szemléleti kulcskérdéseivel foglalko-
zik, természetesen nem valami kézikönyv vagy lexikon teljességigényével. Ez 
a szigorú válogatás és rosta nem jelenti a magyar irodalom egyik vagy irány-
zatához vagy írójához az elfogultan való kötődést. Sőt. A magyar irodalom és 
kritika sajnos, olykor ma is érezhető kiszorító, kisajátító, vagy-vagyoló 
reflexeit ismerve, valaki azt is megkérdezhetné, hogy férnek egy munkásságba, 
együtt és miért nem vagy-vagy Kassák Lajos és Szabó Pál, Déry és Lengyel Jó-
zsef, Németh László és Kolozsvári Grandpierre Emil, Illyés Gyula és Pilinsz-
ky János, Sarkadi Imre és Mándy Iván. Folytathatnám. Vajon ez a vagy-vagy 
helyett az összekötő, integráló is-is azt a felismerést, meggyőződést feje-
zi-e ki, hogy éppen a kiszorítás, a valamelyik szemlélet és irányzat monopó-
liumra törése és a másik lebecsülése vagy ellenségnek degradálása volt-e már 
a húszas évektől kezdve a maqyar irodalmat a saját lehetőségei alá szorító, 
visszavető fogyatékossága, és látszanak-e ilyen jelek ma is, illetve úgy tar-
tod-e, hogy a le munkásságod vezérgondolata, rendezőelve a magyar irodalom 
korszerűvé válásának harca, a küzdelem a saját korszerűségéért, ami többféle 
úton és szemlélettel lehetséges, úgy, hogy ez a korszerűség nem feltétlenül 
és nem kizárólag világirodalmi viszonyításokhoz való megfelelésen múlik, ha-
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nem azon a megfelelésen, amelyhez az irodalomnak a saját korához, jövőjéhez, 
történelmi és társadalmi meghatározottságaihoz, lehetőségeihez, a haladás 
követelményeihez kell igazodnia. 

Béládi Miklós: Amit elmondtál, illetve kérdeztél, az legalább három kér-
désből áll, én megpróbálok ezekre röviden, nagyjából abban a sorrendben vá-
laszolni, ahogy Te ezeket előadtad. Egy kicsikét megint messzebbről kezdeném, 
de remélem, kiderül ennek az értelme, hogy miért indulok el a kályhától. Az 
új magyar irodalom legnagyobb alkotójának én Adyt tartom, benne együtt van 
minden, ami a huszadik században történt, ami alapvető, ami lényeges. Ady a 
mi irodalmunkban a nagy elindító. Bámulatosan tudott mindent, együtt volt 
benne értelem, intuíció, ösztön, együtt volt Európa és magyarság, a kollek-
tívum problémája és az individuális lét gondja, szorongása, minden. Miért 
kezdem Adyval? Azért, mert benne találjuk meg legteljesebben azt a problema-
tikát, ami azután szinte napjainkig jelen van a magyar irodalom életében. 
Jelen van a művekben, jelen van pozitívumként, jelen van hiányként, és jelen 
van a mindig újra meg újra kirobbanó, olykor nagyon áldatlan viták alakjá-
ban. Ez pedig nem más, mint a magyar élet elmaradottsága és az ezt tudomásul 
vévő, de ezzel ki nem egyező, ezzel perlekedő alkotások ellentéte. Ez az el-
lentét már a század elején megvolt, a két világháború közötti irodalom műve-
iben, vitáiban különböző alakokat öltött, az egyik kérdésre úgy válaszolnék 
tehát, hogy ez a problematika, ami Adyban jelentkezett először, mintegy ki-
nagyítva, sűrítve, összetett alakban tűnik elénk a magyar avantgárd mozdalom 
történetében. Benne volt az az igény, hogy végre meg kell találni az európai 
ütemmel való együtthaladásnak a különböző módozatait. Ez a mozgalom a húszas 
évek közepére-végére eltűnt, szinte nyomtalanul eltűnt a magyar irodalom 
történetéből. Miért tűnt el vajon? Ez az a kérdés, ami izgathat bennünket. 
És ha az avantgárd mozgalom történetéből közvetlenül nem is kapunk erre vá-
laszt, közvetve választ kapunk a különböző pályamódosulásokból. Abból példá-
ul, hogy a még Bécsben tartózkodó Kassák Lajos, aki még avantgárd verseket 
ír, elkezdi írni az Egy ember élete című önéletrajzi munkáját, amelyik a 
legkiválóbb ilyennemű magyar regények egyike, és egyáltalán nem avantgárd 
szellemű, legalábbis kifejezési eszközeiben semmiképpen nem az. Ha megnéz-
zük, hogy Illyés Gyula hogyan vált hangot a húszas évek végén, hogy Déry Ti-
bor, aki nyakig volt az avantgárdban, hogy úgy mondjam, miért kezd el regényt 
írni a berlini munkásmozgalom történetéről, realista hangon, ha megkérdez-
zük, hogy Vas István miért fordított hátat igen korán az izmusok lírájának 
— a sort még tovább vihetnénk — , ebben már olyan problémákra bukkanunk, 
amelyekkel mindenkinek, aki a huszadik századi irodalmunkkal kíván törődni, 
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valamilyen módon szembe kell néznie. Ez lenne tehát az első kérdésre a vá-
lasz, hogy valamilyen módon rá kell bukkannunk azokra az alapkérdésekre, a-
melyek a mi irodalmunk modern útja egzisztenciájával kapcsolódnak össze. 

A másik kérdésnek, amit föltettél, még nagyobb az aktualitása, időszerű-
sége, itt tulajdonképpen napi vitákat idézhetnénk arra, hogy mennyire napja-
inkig érnek ezek a problémák: csoportokban gondolkodni, vagy pedig nem cso-
portokban, irányzatokban gondolkodni. Az irodalomtörténet némileg eligazít 
bennünket. Egyrészt a magyar irodalom legmodernebb szakaszának is ténye az, 
hogy különböző irányzatokra nemhogy tagolódott, hanem szinte széthasadt. A 
régi és állandóan idézett példa a népi-urbánus ellentét. Ez a két irányzat 
valóban úgy állt szemben egymással a két világháború közötti időben, hogy 
szinte nem látszott semmiféle olyan mozzanat, motívum, ami ezt a két irány-
zatot egymással kibékíthette volna. Nagyon jól tudjuk, hogy ennek a két i-
ránynak az ellentéte 1945-tel nem szűnt meg, nem tűnt el. Egyrészt tehát van 
az irodalomnak ez a ténye, a másik tény, amit tudnunk kell, az, hogy az iro-
dalomnak ténye az is, hogy jó néhány író — a két világháború közötti időben 
is, napjainkban is — törekedett arra, hogy túllépjen azen a megosztó ellen-
téten. Ha Illyés Gyulára vagy Németh Lászlóra gondolunk, de gondolhatunk Ve-
res Péter műveire is, akkor az б életművüket annak példájául is magunk elé 
idézhetjük, hogy bennük éppen mindig ennek a megosztó ellentétnek a legyő-
zése is megtalálható. Megtalálható az is, hogy alkossanak valamilyen módon 
szintézist, harmóniát a hazai problémák ábrázolása, a társadalmi kérdések 
megragadása és a magas irodalom igényei között. 

Szabó B. István: Az irodalomkritikus pedig ebben a küzdelemben, ezért az 
egyetemesért, jóért, haladóért való küzdelemben közvetlenül is részt vállal 
az irodalmi életben. Nekem úgy tűnik, hogy tíz-tizenkét évvel ezelőtt mintha 
még közvetlenebbül is vállaltál volna ebből részt. Tehát a következő kérdé-
sekkel az irodalomkritikust kérdezem: milyen ma egy irodalomtörténész kriti-
kus helyzete, személyesen a Te helyzeted az irodalmi életben? Szükséges-e, 
hogy a nemzedéktárs írókkal, szépírókkal közvetlen, élő, gyakori szellemi és 
személyes kapcsolat legyen? Van-e olyan tendenciája a mai magyar irodalomnak 
és olyan művei, amelyeknek bontakozását, alakulását lépésről lépésre, könyv-
ről könyvre figyelned érdemes, és értelmezned kell? Kell-e, lehet-e egy kri-
tikusnak egy valamely irodalmi csoport állandó propagátorául szegődnie? Van-e 
olyan műhely, fórum, lap, folyóirat, amely ehhez rendszeresen teret ad, s 
amellyel, az ott tömörülő írókkal, szemlélettel, értékrenddel személyesen 
is közösséget érzel, közösséget vállalsz? 
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Béládi Miklós: Inkább a végén kezdeném most a választ: olyan orgánum, 
amely helyet adna nekem meg néhányunknak, nyilván mindig van. Azt hiszem, 
hogy az irodalomkritika rendszeres művelése életkori sajátosság. Mindenki é-
letében van egy olyan korszak — lehet, hogy csak néhány esztendő, lehet, 
hogy tíz esztendő, lehet, hogy valamivel több — , amikor legtöbb elhivatott-
ságot arra érez, hogy az élő irodalom termését kövesse nyomon, lehetőleg 
számoljon be minden olyan alkotásról, amit valamilyen szempontból értékes-
nek, érdekesnek tart. Ami azonban a csoportokhoz tartozást illeti, ez megint 
olyan elvi kérdés, amelyről érdemes néhány mondatot szólni. Én nagyon vesze-
delmesnek tartom, ha egy kritikus egyetlen csoport zászlóvivőjéül szegődik 
el, legyen az a csoport bármilyen kiváló és értékeket teremtő. Kritikusnak 
az a feladata napjainkban, s az volt a teendője tíz évvel ezelőtt is, s a 
kritika akkor jobban megtalálta a maga helyét, mint napjainkban. Az a tenni-
való tehát, hogy lehetőleg minden csoportban és lehetőleg minden nemzedékben, 
minden irányzatban találja meg azt, ami értékes, ami jó, ami valamilyen 
szempontból figyelemre érdemes. Függetlenül és elhatárolódva a nemzedéki, 
csoportbeli előítéletektől. A kritikának még mindig, továbbra is, éppúgy, 
mint tíz vagy tizenöt évvel ezelőtt, értékorientálő szerepet kell betöltenie, 
ilyen munkát kell végeznie, mert erre van a legnagyobb szükség. Irodalmunkat 
még mindig eléggé átjárják, az irodalom életét olykor mérgezik olyan indula-
tok, amelyek zavarják az olvasók és az irodalom közötti normális közlekedést. 
Ha a kritika beáll ebbe a sorba, akkor tovább ront egy olyan helyzetet, amit 
inkább javítani kellene. 

Szabó B. István: A mélyebb okok mellett nyilván az időhiány is szerepet 
játszik a napi kritikai tevékenység ritkábbá válásában. S azt hiszem, hogy 
arra sem igen van mód, hogy mint irodalomtörténész, egyetlen feladatra kon-
centrálj, tudomásom szerint igen sok párhuzamos feladatot kell ellátnod. 
Szavaidból kiderült, hogy a magyar avantgárd történetét nagyon fontos kér-
désnek tartod. Úgy tudom, hogy ezzel most is foglalkozol. 

Béládi Miklós: Igen, valóban, ez a legközelebbi munkaprogramom, hogy a 
magyar avantgárd történetét tekintsem át vázlatosan, ugyanakkor olyan igény-
nyel, hogy az előbb jelzett problémákra is sikerüljön valamilyen módon kite-
kinteni. Az avantgárd tanulmányozása napjainkban azért is különösképpen idő-
szerű, aktuális, mert a mi irodalmunkban szaporodnak annak a jelei, hogy 
mind a prózában, mind a költészetben — különösképpen az új nemzedék alkotá-
saiban — egyre több olyan jel mutatkozik, amely arra utal, hogy ezek a mű-
vek kötődnek — persze csak közvetett módon — a régi avantgárd hagyományok-
hoz. Itt inkább a neoavantgárd problémáira gondolok, de jól tudjuk, hogy a 
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neoavantgárd is valamilyen módon előzményként tartja számon a történeti ér-
demű avantgárdot. Ennek az irodalomtörténeti munkának volna egy ilyen aktuá-
lis vonatkozása: jobban megérteni azt, ami napjainkban zajlik. Ezt általában 
az irodalomtörténeti munka egyik értelmének tartom, ez a személyes érdekelt-
ség az irodalomtörténeti munkában: meglátni azokat a tárgyakat, témákat, prob-
lémákat, ellentéteket, megoldatlan kérdéseket, amelyek napjaink irodalmában 
megvannak, s a múltat úgy nézni, hogy gondolni közben mindarra, ami a jelen 
mozgalmaiban a szemünk előtt zajlik. 

Szabó B. István: Úgy tudom, hogy a magyar avantgárdról egy régóta hiány-
zó antológia szerkesztésedben csakhamar nyomdába kerül. 

Béládi Miklós: Pomogáts Bélával, az Irodalomtudományi Intézet munkatár-
sával együtt állítottuk össze. Majdhogynem érthetetlen, hogy miért nem je-
lent meg mind a mai napig sem a költői, sem a szépírói munkákból egy antoló-
gia, s az különösképpen érthetetlen, hogy a magyar avantgárd elég gazdag do-
kumentumirodalmából — kiáltványok, fölhívások, vitairatok, cikkek — hogy-
hogy nem készült még válogatás. Ez olyan hiányzó alapmunka, amit az iroda-
lomtörténet végképp nem nélkülözhet, és nagy olvasói érdeklődésre is számot 
tarthat. 

Szabó B. István: A mai magyar irodalmi tudat szintén nehezen nélkülözhe-
ti az ilyen összeállítást. Az avantgárdból kivezető utaknál már említettük, 
hogy Illyés Gyuláról, Németh Lászlóról olyan tanulmányokat írtál, amelyek 
szinte már egy megírt monográfia összefoglaló summázatainak tűnnek az Érint-
kezési pontokban. 

Béládi Miklós: Ezt nagyon szépen mondtad, de ezek sajnos nem íródtak meg, 
csak készülnek, főleg lélekben és gondolatban. Illyés Gyuláról egy kisebb 
könyvtanulmány anyaga nagyjából együtt is van, csak a munka lezárásához az a 
néhány hónap hiányzik, ami oly sok munkához kellene. Előbb-utóbb azonban 
nyilván tető alá kerülnek ezek az írások. S mielőtt még rákérdeznél, beszél-
nék még két olyan munkakörről, amit nagyon szívesen látok el: az egyik a 
Kortársaink című sorozat szerkesztése, amit a debreceni egyetem adjunktusá-
val, Juhász Gézával közösen végzünk. Ez a mai magyar irodalomról, az 1945 
után élt alkotókról ad 8—10 íves összefoglalásokat, áttekintéseket. A soro-
zat eléggé kelendő és hiányokat pótol. A magyar irodalomtörténetírásban — a 
két világháború közötti korszak egyetlen, három-négy kötetig eljutó kísérle-
tének kivételével — nem volt még ilyesmire példa, hogy az élő irodalomról 
irodalomtörténeti igényű pályaképek készültek. 

Szabó B. István: S le vagy a szerkesztője a Literatura című folyóirat-
nak is. 
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Béládi Miklós: Ez a lap az Irodalomtudományi Intézet úgynevezett műhely-
orgánuma, azért alapította az Akadémia 1974-ben, hogy elsősorban az Intézet 
munkatársainak készülő munkáiból adjon ízelítőt, tárja a nyilvánosság elé, 
de természetesen a szakma egész területéről közöl tanulmányokat. A lap ki-
mondottan irodalomtudományi célkitűzésekkel indult, tehát nemcsak irodalom-
történeti tanulmányokat közöl, hanem a legmodernebb eljárásokról, problé-
mákról szóló elméleti munkákat is közzétesz. A különböző irodalomértelmezési 
módok megmutathatják magukat, felvonulhatnak saját fegyverzetükben. 

Szabó B. István: Tudom, hogy évek óta szerkeszted a már említett hatkö-
tetes szintézis folytatásaként készülő irodalomtörténetet, a felszabadulás 
utáni magyar irodalmat fölvázoló kézikönyvét. 

Béládi Miklós: Az Irodalomtudományi Intézet műhelyében készült el ez a 
munka, több szakember közreműködésével. Hadd emeljem ki egy-két olyan mozza-
natát, ami eltér a korábbi irodalomtörténeti földolgozások módszertanától. 
Az egyik, hogy ez nemcsak ún. írói portrékat, pályaképeket vázol, hanem amel-
lett, hogy megrajzolja pl. Németh László, Déry Tibor, Illyés Gyula, Pilinsz-
ky János, Mesterházi Lajos vagy Örkény István pályaképét, amellett külön 
nagy áttekintő tanulmányokban megrajzolja a magyar regény, a magyar költé-
szet és a magyar dráma útját 1945-től 1975-ig. Ilyen tanulmányok eddig még 
külön-külön nem készültek el. Ezen kívül ez a kézikönyv — ahogyan mi nevez-
zük ezt az irodalomtörténetet — tudomásul veszi azt a tényt, hogy a magyar 
irodalom napjainkban már több középpontú, nem Budapest az egyedüli centruma, 
hanem van centruma Kolozsvárott, Újvidéken és így tovább, tehát léteznek a 
határainkon kívül önálló intézményrendszerrel és más szellemi, politikai, 
társadalmi klíma alatt fejlődő irodalmak is. Sőt, a Nyugaton, a nyugat-euró-
pai országokban és a tengeren túl keleten és nyugaton szintén van olyan ma-
gyar irodalom, amelyet számon kell tartanunk és rögzítenünk kell az iroda-
lomtörténet módszerével. 

Szabó B. István: Tudom azt, hogy néhány éve alakult egy olyan tudományos 
társaság, a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság, amelyben szintén dolgo-
zol, s amelyben Klaniczay Tibor mellett főtitkárhelyettesi teendőket látsz 
el. 

Béládi Miklós: Rövidebben hungarológiai társaságnak nevezhetjük, tehát 
egy olyan fórumnak, amely magyarságtudományi kérdéseket ismertet meg itthon 
és határainkon túl a magyarságtudománnyal foglalkozó szakemberekkel, ezeket 
a szakembereket tömöríti, irodalomtörténészeket, nyelvészeket és néprajzoso-
kat. Célja, hogy munkásságukat nyilvántartsa, lapokat indítson számukra és a 
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magyar kultúrát, helyesebben ezt a három tudományágat a magyarországinál na-
gyobb nyilvánossággal megismertesse. 

Szabó B. István: Mi az az alapvető meggyőződés, ami meghatározza tevé-
kenységedet, munkásságodat? 

Béládi Miklós: Az irodalom tárgya az ember — ezt mindig ismételjük, de 
néha elhallgatjuk még magunk előtt is, hogy az irodalomtudománynak sem lehet 
más a tárgya, mint az ember. Azt mondják, hogy az irodalom az élet kritikája. 
Az irodalomtörténetnek — és ezzel együtt az irodalomkritikának — szintén 
az életről kell közvetlen vagy közvetett módon beszélnie, s ezáltal kell az 
emberhez szólnia, ha ezt meg tudja tenni, akkor megtalálja működésének e-
gyébként néha bizony el-eltűnő értelmét. De ha ezt az emberhez szóló hiva-
tást látja maga előtt, akkor ennek a nehéz, néha visszhangtalan munkának is 
megvan az az értelme, ami minden örömmel végzett emberi szakmának, tevékeny-
ségnek meg kell hogy legyen. 

(A rádióadást szerkesztette Dénes István. Elhangzott 1973-ban.) 
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P O M O G Ä T S BÉLA 

AZ ESSZÉÍRÓ NEMZEDÉK KRÓNIKÁSA 

Bodnár György szerteágazó irodalomtörténeti tevékenysége nemcsak több 
munkás évtizedet fog át, hanem számos tudományos területet is; a századelő 
magyar prózairodalmának poétikai "forradalma" és a "történelmi jelenidő" 
nagy alkotó egyéniségei mellett a modern magyar irodalmi tudat és kritikai 
gondolkodás alakulástörténetével is alapvető tanulmányok sorában foglalko-
zott. Ez utóbbi stúdium középpontjában — az induló Nyugat irodalomszemléle-
tének vizsgálta mellett — az "esszéíró nemzedék" gondolkodásának és telje-
sítményének elemző tanulmányozása foglal helyet. Az "esszéíró nemzedék" mun-
káira igen gyakran hivatkozik napjaink magyar irodalomtörténetírása és kri-
tikai élete, sőt fokozatosan ki is bővíti azoknak a körét, akik ehhez az i-
gen változatos szemléleti formákat képviselő, mindazonáltal közös szellemi 
keretben tárgyalható nemzedéki csoporthoz tartoztak, így a korábban is hoz-
zájuk sorolt Halász Gábor, Szerb Antal, Cs. Szabó László, Illés Endre és Só-
tér István egyénisége mellé az idők során odakerült az esszéíró Németh Lász-
ló, Fejtő Ferenc vagy Hamvas Béla alakja is, arra azonban még senki sem tett 
kísérletet, hogy egységes keretben, rendszerező szándékkal ábrázolja ennek 
az oly sok útmutatást adó nemzedéknek a törekvéseit, tevékenységét, eredmé-
nyeit. Senki, kivéve Bodnárt, aki igen korán felismerte jelentőségüket a két 
világháború közötti magyar irodalom történetében, és kezdetben az ötvenes-
hatvanas évek fordulóján megjelentetett gyűjteményes köteteik, illetve újóla-
gosán közreadott műveik nyomán készített róluk kezdeményező és néhány eset-
ben vitát is indító portrétanulmányokat — ezek az írásai: Halász Gáborról, 
Szerb Antalról, Bóka Lászlóról, Sőtér Istvánról és Rónay Györgyről 1976-ban 
napvilágot látott Törvénykeresők című tanulmánykötetében olvashatók — , de 
már összefoglaló képet kaptunk róluk A magyar irodalom története című aka-
démiai kézikönyv 1966-ban kiadott harmadik kötetében. Mindkét szövegegyüttes 
arról tanúskodik, hogy Bodnár György nem pusztán tudományos megbízatás kö-
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vetkeztében vállalta az "esszéíró nemzedék" krónikásának szerepét; a témavá-
lasztásnak olyan indokai voltak, amelyek a legszorosabban összefüggenek Bod-
nár irodalomtörténészi szemléletének alakulásával, mondhatnám így is: a szer-
ző tárgyszerű felismeréseivel, egyszersmind személyes törekvéseivel. 

Az "esszéíró nemzedék" munkásságának eszme- és irodalomtörténeti fontos-
ságát Bodnár György akkor ismerte fel, amidőn kritikatörténeti tevékenysége 
során számot kellett vetnie azzal, hogy a Nyugat nagy korszakának individua-
lizmusa és szubjektivizmusa után merre kellett volna haladnia a magyar iro-
dalmi gondolkodás történetének. Korán észrevette, hogy az irodalmi gondolko-
dásban és ízlésben tulajdonképpen nem az 1918—1919-es kényszerű történelmi 
átalakulások — a régi Magyarország felbomlása és a "modernizációs" kísérle-
tek: a két forradalom kudarca — hozták az igazi fordulatot. Ez a fordulat 
már néhány évvel korábban végbement, elsősorban Babits Mihálynál, aki igen 
hamar felismerte a háborús események mentalitástörténeti szerepét, és le-
számolt azzal az individualizmussal és szubjektivizmussal, amely véleménye 
szerint az erőszak általános elfogadásához, a szellem védtelenségéhez, a rom-
boló ösztönök elszabadulásához vezetett. "Voltaképpen — hangzik Bodnár ér-
velése — a Nyugat nagy nemzedékének önvizsgálata is bizonyítja a szemlélet-
változást. Amikor Babits a háború idején — a Veszedelmes világnézetben — 
felismerte az értelemellenes irányok szerepét az emberiség értelmetlen tra-
gédiájának előkészítésében, a maga és nemzedéke vonzó szellemi játékaival 
fordult szembe.-Innen indult ki újklasszicizmus-gondolata: elégedetlen a kor 
változó igazságaival, a művészi szabadság eszményével, a szubjektív őszinte-
ség kultuszával, s az egész világ, a teljesség és az örök törvények felkuta-
tására vágyik (Új klasszicizmus felé, 1925). Gondolatmenete az ízlésváltozás 
okaira is utal: a világháború eltorlaszolta az új világteremtő remények út-
ját, sokan értelmetlennek látták a harcot, de már nem térhettek vissza az 
önkifejezés zavartalan öröméhez sem, megpróbáltak tehát új rendet teremteni 
a tárgyias ábrázolás útján és az örök igazságok reményében." A klasszicizmus 
eszméje egy új irodalmi kultúra kialakításának vágyát keltette fel, és ennek 
a kultúrának már nem az egyéniség feltétlen szabadsága és korlátokat nem is-
merő érvényesítése volt az ideálja, ellenkezőleg, a tárgyiasság, az ésszerű-
ség és a fegyelmezettség: a klasszicista kultúrák eszményei. Bodnár egymás 
után idézi Halász Gábort és Németh Lászlót; az előbbitől egy — a Julien 
Benda által az "írástudók árulásáról" kezdeményezett húszas évekbeli nagy 
vitát kommentáló — gondolatot: "A világ értelmetlen káosz, ha nem lépünk 
rendező elvekkel elébe, az igazság szertefoszlik, ha nem öntjük kész fogal-
mi edényekbe. Nem ismerhetünk meg, csak ha már tudunk, nem keresnénk, ha nem 
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találtunk volna. Világnézet nélkül csak a passzív szemlélődés olcsó gyönyö-
rét élvezheti lelkünk"; az utóbbitól pedig egy — a háború után felnövekvő 
új irodalmi generáció, a "második nemzedék" esztétikáját kifejtő — tanul-
mányrészletek "Mi szüksége az irodalomnak írott vagy íratlan ízléskódexek-
re, a tehetség úgyis átlép a törvényeken? Csakhogy nem mindig lép át. Vannak 
korok, mint Malherbe, Kazinczy, Gyulai kora, amikor kiváló írók fognak ösz-
sze, hogy a bizonytalan ízlést megszorítsák. A tehetség nem feltétlenül lá-
zadó, lehet fegyelmező is. Választani: van annyira a szellem emberéhez mél-
tó, mint korlátokat döntögetni." Valóban, az első világháborút követő kor-
szak magyar irodalmában, amelynek súlyos nemzeti kataklizmákra kellett vála-
szolnia, még a többi európai vagy közép-európai irodalmakhoz képest is na-
gyobb szerepet kaptak a világnézetépítők, a gondolatformálók, a "törvényke-
resők". Az érett Babits, Móricz és Kassák, a nemzeti identitás "ideológiá-
jának" megalapozására törekvő Szabó Dezső, az avantgárd kísérletekkel felha-
gyó József Attila, Illyés, Szabó Lőrinc és Déry Tibor, az eszmékkel birkózó, 
megoldásokat kereső Halász Gábor, Németh László és Hamvas Béla: az "esszéíró 
nemzedék". 

Bodnár György azt is érzékelte, hogy a szubjektivizmus és individualiz-
mus eszményeit felváltó tárgyiasság, gondolati fegyelmezettség és közösségi 
szerepvállalás jelentős mértékben megnövelte az irodalomkritikai tevékeny-
ség, általában az értekező műfajok szellemi súlyát és szerepét. "A szemlé-
letváltozás feltűnő következménye — állapítja meg — a kritika műfajainak 
kivirágzása. Ha egy korban az önkifejezés és az átélés vágyát felülmúlja az 
ítélkezés hivatástudata, e kor szükségképpen vonzódik azokhoz a formákhoz, 
melyekben a gondolat közvetlenül nyilatkozik meg." Komlós Aladárt hívja ta-
nújának, azt az irodalomkritikust, aki a két világháború közötti korszak e-
gyik legfigyelmesebb olvasója és legérzékenyebb megértője volt. "Amint a há-
ború előtt — idézi Komlóst — a lírai vers volt az uralkodó műfaj, mely még 
a prózát is a maga képére teremtette, úgy ma gyakran még a vers és a regény 
álarca mögött is tanulmányra bukkanunk." Az irodalomszemléletben bekövetke-
zett antiszubjektivista, tárgyias és racionalista fordulat (illetve a tanul-
mányírás általánosságban megnövekedett szerepe) nyilvánvalóan az objektivi-
tásra törekvő, törvényeket és normákat kereső kritikai gondolkodást állí-
totta előtérbe. Ezt a korigényt tulajdonképpen nem elégíthette ki az a szel-
lemtörténeti irányzat, amely a húszas években meglehetősen általánossá vált 
az igényesebb irodalmi gondolkodás körében, és a harmincas évekre, a koráb-
bi akadémikus konzervativizmus hanyatlása következtében, többé-kevésbé "hi-
vatalos" státust kapott (legalábbis az egyetemeken, a tudományos folyóiratok 
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egy részénél, a szélesebb körben ható történeti és művelődéstörténeti szak-
irodalomban, például a Magyar Szemle Társaság könyvsorozatának egyébként i-
gen értékes köteteiben). Bodnár is arra hivatkozik, hogy a szellemtörténeti 
iskola, noha "az összefüggésekről lemondó pozitivizmus passzivitásával szem-
ben támadó programot adott", nem elégíthette ki igazán a normatív rendszert 
igénylő kritikai gondolkodást, minthogy "valójában a századelő szubjektiviz-
musát igyekezett történeti és ismeretelméleti alapra helyezni". 

Voltaképpen két olyan irányzat kínálkozott, amely ennek a normatív rend-
szerigénynek megfelelt volna: az első a marxizmus, a második az orosz forma-
lista iskolával induló és az angolszász kritikaelméletben kiteljesedő egzakt 
irodalomtudomány. Az elsőnek történelmi és politikai okok folytán igen szű-
kös volt a mozgástere, éspedig nemcsak azért, mert művelődéspolitikai, sőt 
rendőri tiltások akadályozták érvényesülését, hanem annak következtében is, 
hogy — talán az emigrációban dolgozó, és ennek folytán a hazai szellemi é-
letre kevésbé ható Lukács György, az elszigetelt magányban teoretizáló Jó-
zsef Attila és a kizárólag gyakorlati műbírálattal foglalkozó Bálint György 
kivételével — művelőinek nagy része a szektariánus dogmatizmus leegyszerű-
sítő, vulgarizáló irodalomszemléletét képviselte, amely nyilvánvalóan nem 
lehetett versenytársa sem a Nyugat hagyományaira épülő esztétizmusnak, sem 
a rendszeralkotó gondolkodás jegyében fellépő szellemtörténetnek, de még az 
igényesebb pozitivizmusnak sem. Fogasabb kérdés, hogy az orosz formalizmus, 
a prágai iskola, a lengyel integralizmus, az angolszász "new criticism" vagy 
éppen a német fenomenológiai irányzat miért nem fejtett ki hatást a korszak 
irodalomkritikai gondolkodására. Igazából még ez utóbbi sem, annak ellenére, 
hogy ezt legalább valamelyest ismerte a hazai szellemi élet, legalábbis Mát-
rai László 1931-es A jelenkori esztétika főirányai, illetve Baránszky-Jób 
László 1935-ös Bevezetés az esztétikába című összefoglalásai igen nagy teret 
szentelnek a fenomenológiai esztétikának, közelebbről Edmund Husserl és Ni-
colai Hartmann nézeteinek. Úgy hiszem, alaposabb kutatásokat kíván az, hogy 
e modern, egzakt eredményekre törekvő iskolák miért nem gyakoroltak érezhető 
befolyást a két világháború közötti magyar irodalomismeretre és irodalomel-
méleti gondolkodásra. A miért kérdését Bodnár György nem teszi, és nem is 
teheti fel, tekintettel arra, hogy a korszak kritikai életének képét még ak-
kor — a hatvanas évek első felében — rajzolta meg, amikor ezek az iskolák 
még alig hatottak a hazai gondolkodásra. Csupán regisztrálta hiányukat, s a 
maga részéről elő is készítette fél évtizeddel később megindult recepcióju-
kat, legalábbis erre utal 1961-ben keltezett Az egzakt kritika dilemmája (Az 
angol "gyakorlati kritika") című tanulmánya, amely a legelsők között hívta 
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fel a figyelmet annak az irodalomelméleti módszerváltásnak az eredményeire, 
amely a két világháború között már kibontakozott anélkül, hogy a legcseké-
lyebb nyomot hagyta volna a magyar irodalomelméleti és -kritikai gondolkodá-
son. 

Indokoltnak tetszik, hogy abban a történeti rendszerben, amelyet Bodnár 
György a húszas-harmincas évek hazai irodalomértelmezésének leírása során 
kidolgozott, elsősorban a kétségtelen módon felélénkült esszéirodalomnak, 
illetve az "esszéíró nemzedék" munkásságának kellett kitöltenie azt az űrt, 
amelyet a többi irányzat hanyatlása, részleges, illetve teljes jelenléthiá-
nya okozott, "...a korszak irodalomszemléletének — állapítja meg Bodnár — 
leghatásosabb formálói az esszéírók. Hatásukat nem lehet csupán vonzó stílu-
sukkal magyarázni: műfajválasztásukat olyan igény határozta meg, melyet a 
kor legidőszerűbb gondjai diktáltak. (...) A harmincas évek magyar esszéje 
bizonyára figyelt ugyan az elődök eredményeire, de új forrásból táplálkozott, 
A szó eredeti jelentése öltött benne testet: kísérlet volt. A tájékozódás 
izgatott kényszere hajtotta, s erre egy-egy szaktudomány nem adott módot. 
Művelői látták egy világ összeomlását, szorongva néztek a jövőbe, már elé-
gedetlenek voltak a benyomásokkal és a részletekkel, de bizalmatlanul gon-
doltak vissza az összefüggéseket magyarázó öröklött rendszerekre is: tehát 
szét akartak tekinteni akkor is, ha maguknak kellett megépíteniük a kilátó-
kat. Nemcsak az intellektuális szomjúság irányította ezt a kockázatot vál-
laló tájékozódásvágyat, hanem a kusza kor és a kilátástalan jövő is. Azok az 
esszéírók, akik tudatosan választották műfajukat, valamennyien erről beszél-
nek." Valójában egy ilyen, mindenképpen logikusan haladó gondolatmenet nyo-
mán állította Bodnár György az "esszéíró nemzedék" tevékenységét a két há-
ború közötti korszak magyar irodalmi gondolkodásáról, irodalomszemléletéről 
rajzolt tabló középpontjába. Nemcsak irodalomtörténeti feladatot vállalt eb-
ben, az élő irodalom kritikai szemlézése során is mindig figyelt az írókri-
tikusok munkásságára — Cseres libortól Nemes Nagy Ágnesig. 

Eljárásának azonban alighanem volt egy személyesebb természetű indítéka 
is. Bodnár György ugyanis olyan korban: az ötvenes évek végén, a hatvanas é-
vek elején kezdett érdeklődni az "esszéíró nemzedék" munkássága iránt, ami-
kor egy szilárd normákat, mi több dogmákat követő, voluntarista irodalomér-
telmezés csődje után az új tájékozódásnak, a gondolati kísérletezésnek jött 
el az ideje. Más irodalomtudósokhoz, elsősorban az akkori Irodalomtörténeti 
Intézet munkatársaihoz hasonlóan az б kutató tevékenységét is a "tájékozódás 
izgatott kényszere" mozgatta előre, ő is "bizalmatlanul gondolt vissza az 
összefüggéseket magyarázó öröklött rendszerekre", és б is "szét akart tekin-
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teni", akárcsak három évtizeddel korábban az "esszéíró nemzedék" képviselői 
tették. Hogyne érdeklődött volna Halász Gábor, Szerb Antal, Cs. Szabd Lász-
ló és Sőtér István, illetve Németh László és Illyés Gyula gondolati "kísér-
letei", esszéi iránt. Ennek az érdeklődésnek külön is tanulságos eredménye 
az a portrétanulmány, amely Halász Gábor irodalomszemléletének és -értelme-
zésének belső fejlődését rajzolja meg: ez a tanulmány sok tekintetben a sa-
ját tapasztalatainak értelmét kereső és megfogalmazó Bodnár György "ars cri-
ticá"-jának tekinthető, legalábbis a hűvösen tárgyszerű képen minduntalan 
átüt a személyesség vízjele. A tanulmány írója ugyanazt érezhette, amit hő-
se: "hogy a koncepciójában kifejeződő ízlésválság világnézeti válság kísérő-
je", s ebből a különben általánosnak mondható válságból az értelem keresésé-
nek szenvedélye" révén keresett kiutat. A két világháború közötti korszak 
klasszikus esszéíróját idézi, de mintha saját dilemmáiról is vallana: "A 
kritikus nem hisz többé tételeiben (...) ̂ nehézkes dogmáit és elegáns szkep-
szisét egyformán levetette«. Nem maradt más számára, csak valami meghatáro-
zatlan remény, hogy az érték minden más szemponttól független megbecsülését 
segíti elő." 

Aki Bodnár György irodalomtörténetírói, kritikusi és tudományszervezői 
pályáját ismeri, az tudja, hogy ez a "válság" végül is milyen termékenynek 
bizonyult: valóban az értékelvű gondolkodás kiteljesedését segítette elő. 
Azt a tudósi és kritikusi biztonságot, amelyről a Törvénykeresők című tanul-
mánykötet 1975 januárjában keltezett bevezetője tanúskodik: "voltaképpen Ha-
lász Gábor gondolatmenetének folytatását vállalom. A róla adott portréban az 
olvasó bizonyára felfedezi tiszteletemet és vonzalmamat. Tanulmányai meg-
győztek róla, hogy minden XX. századi irodalomnak meg kell kísérelnie az új 
egyensúlykeresést a válságok, forradalmi változások és avantgárdok után; a 
régi törvények lerombolása átmeneti energiát adhat az irodalomnak, de az ú-
jak feltárása és kifejezése nélkül nem születhetnek újabb nagy korszakok." 
A Németh László- és Juhász Ferenc-tanulmányok írója kellőképpen bizonyítja, 
hogy a hatvanas-hetvenes évek új magyar irodalma is ilyen "nagy korszakot" 
hozott. És abban, hogy Bodnár György, mint irodalomkritikus, alkotó módon 
szolgálhatta e "nagy korszak" legjobb eredményeinek kibontakozását, abban 
minden bizonnyal szerepet játszottak azok a tanulságok is, amelyekre az 
"esszéíró nemzedék" tevékenységének vizsgálata és értelmezése során jutott. 
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Déry Tibor: Simon Menyhért születése. = Csillag 1953. 1054—1059. 
Egy fiatal író indulása (Fekete Gyula: Eszmélet). = Szabad Nép 1953. 3. sz. 
Király István: Mikszáth Kálmán. = Társadalmi Szemle 1953. 220—224. 
Szabó Pál hatvan éves. = Irodalmi Újság 1953. 8. sz. 
Déry Tibor új írásáról (Simon Menyhért születése). = Csillag 1953. 1054— 

1060. 
Bárány Tamás: Húsz év. = Irodalmi Újság 1953. 8. sz. 
Molnár Zoltán: A kovács. = Csillag 1954. 2196—2201. 
Sarkadi Imre: Verébdűlő. = Irodalmi Újság 1954. 27. sz. 
Majakovszkij szatirikus versei. = Irodalmi Újság 1954. 36. sz. 
Tamási Áron: Hazai tükör. = Szabad Nép 1954. 128. sz. 
Urbán Ernő új darabja (Uborkafa) és a szatíra kérdései. = Társadalmi Szemle 

1954. 1. sz. 113-122. 
Új törekvések és új problémák a mai magyar irodalomban. = Társadalmi Szemle 

1954. 11. sz. 69-85. 
A menekülő ember. Nagy Lajos posztumusz könyve. = Szabad Nép 1955. 155. sz. 
Elősző az új feladatokhoz. = Új Hang 1956. 1. sz. 53—55. 
Az elégedetlenség könyve. Juhász Ferenc új versei. = Új Hang 1956. 5. sz. 

55-59. 
Vita a felszabadulás utáni magyar irodalom kérdéseiről (Nyíró Lajos—Nagy 

Péter—Illés László—Bodnár György). = ItK 1959. 3—4. sz. 560—568. 
Csurka István: Hamis tanú. = Kortárs 1959. 446—450. 
Illés Endre: Krétarajzok. = ItK 1959. 2. sz. 347-350. 
József Attila példája és a bartóki szintézis. = A Magyar Tudományos Akadémia 

Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei 14. k. 1959. 89—94. 
Utószó Tersánszky Józsi Jenő Szerenád — Vadregény című kisregény-kötetéhez. 

Bp. 1959. 457-468. 
Utószó Tersánszky Józsi Jenő A margarétás dal c. kötetéhez. Bp. 1959. 355— 

366. 
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Kodolányi János: Vízválasztó. = Élet és Irodalom 1960. 46. sz. 
Komlós Aladár: A magyar költészet Petőfitől Adyig. = Kortárs 1960. 11. sz. 

779-782. 
Vázlatok Révai József pályaképéhez. = ItK 1960. 2. sz. 141—159. 
Simon István: Februári szivárvány. = Élet és Irodalom 1960. 10. sz. 
A Kakuk Marci. In: Tersánszky Józsi Jenő: Kakuk Marci. Bp. 1961. II. к., 

607-623. 
A Nyugat és az orosz irodalom. In: Tanulmányok a magyar—orosz irodalmi kap-

csolatok köréből. (Szerk.: Kemény G. Gábor.) Bp. 1961. II. 437—458. 
Bartók és a Nyugat-mozgalom. Élet és Irodalom 1961. szept. 30. Ugyanaz fran-

cia nyelven: Bartók et le mouvement "Nyugat". In: Report of the 2. In-
ternational Musicological Conference. (Szerk.: Szabolcsi Bence.) Bp. 
1963. 347-354. 

Kodolányi János elbeszélései. In: Kodolányi János: Fellázadt gépek I—II. Bp. 
1961. 527-553. 

A publicista Kaffka Margit. = ItK 1961. 286—299. 
Molnár Zoltán novellái (Régi szerelem). = Élet és Irodalom 1961. márc. 3. 
A modern angol kritika. = Világirodalmi Figyelő 1961. 384—390. 
Halász Gábor válogatott írásai. = ItK 1961. 80—85. 
Bóka László: Tegnaptól máig. = ItK 1961. 608—611. 
Kaffka Margit és a lélektani regény. = ItK 1962. 325—338. 
Kaffka Margit regényei. In: К. M. regényei. Bp. 1962. I. к., 5—49. 
Kakuk Marci színházi kalandja. = Élet és Irodalom 1963. ápr. 12. 
Egy szabálytalan klasszikus. (A 75 éves Tersánszkyról.) = Élet és Irodalom 

1963. szept. 14. 
Moldova György: Az idegen bajnok. = Kritika 1963. 9. sz. 56—57. 
Hemingway és az újrealizmus. = Világirodalmi Figyelő 1963. 3. sz. 222—237. 

Ugyanaz in: Hagyomány és újítás. (Szerk.: Vajda Gy. Mihály.) Bp. 1966. 
227—246. — Ugyanez angol nyelven: Hemingway and the new realism. In: 
Littérature et réalité (Szerk.: Köpeczi Béla és Juhász Péter). Bp. 1966. 
246-264. 

Keszi Imre: A végtelen dallam. = Kritika 1964. 7. sz. 58—59. 
Szöveggyűjtemény a XX. sz. irodalmából. = ItK 1965. 513—515. 
Galgóczi Erzsébet: Öt lépcső felfelé. = Kritika 1966. 1. sz. 57—58. 
Sőtér István: Tisztuló tükrök. = Kritika 1966. 9. sz. 52—55. 
Hemingway: Vándorünnep. = Kritika 1966. 11. sz. 55—56. 
Örkény István: Jeruzsálem hercegnője. = Kritika 1966. 12. sz. 53—54. 
A Folyosók világképe (Hernádi Gyuláról). = Kritika 1967. 2. sz. 39—41. 
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Illés Endre: Száz történet. = Kritika 1967. 4. sz. 49—50. 
A modern magyar irodalom komplex vizsgálata. = Kiritika 1968. 1—4. sz. 79— 

86. 
Egy magatartás regénye (Németh László: Irgalom). = Népszabadság 1968. jól. 1. 
Kaffka Margit regényei. In: Kaffka Margit regényei. Bp. 1968. 5—33. 
Ötven éve halt meg Kaffka Margit. = Népszabadság 1968. dec. 1. 
Tiz éve halt meg Révai József. = Kritika 1969. 8. sz. 38—43. 
Kós Károly: Hármaskönyv. = Kritika 1969. 11. sz. 51—53. 
Rába György: Férfihangra. - Kritika 1969. 12. sz. 49—52. 
A novellista Kaffka Margit. = Irodalomtörténeti Közlemények 1970. 178— 

193. 1. 
Élő irodalom. = Kritika 1970. 2. sz. 50-52. 1. 
Juhász Ferenc: Anyám. = Kritika 1970. 4. sz. 49—52. 1. 
Egy regénysiker nyomában (Kardos G. György: Avraham Bogatir hét napja). = 

Kortárs 1970. 143-145. 
Keserű önvizsgálat (Szász Imre: Gyertek este kilencre). = Új írás 1970. 5. 

sz. 108-110. 1. 
Váci Mihály: A sokaság fia. = Kritika 1971. 3. sz. 42—45. 1. 
A 70 éves Németh László. = Nagyvilág 1971. 632—635. 1. 
Juhász Ferenc I—II. = Kortárs 1971. 635-647., 806-814. 1. 
Galgóczi Erzsébet: Nádtetős szocializmus. = Kritika 1971. 4. sz. 50—52. 1. 
Kaffka Margit kisregényei. = Irodalomtörténeti Közlemények 1971. 286—299. 1. 
Tersánszky Józsi Jenő, Illés Endre. In: Szüvremenni ungarszki piszateli, 

Szófia 1972. 
Alirodalom vagy álirodalom. = Kritika 1972. 10. sz. 
Révai József Petőfi-képe. In: Révai József: Petőfi. Bp. 1973. 
A Nyugatról. In: Vita a Nyugatról. Irodalmi Múzeum. Bp. 1973. 64—68. 1. 
Integrált útirajzok. = Jelenkor 1974. 1. sz. 14—17. 1. 
Áttekintés tizenöt év magyar irodalmáról (társszerzőkkel). = Literatura 

1974. 3. sz. 53-109. 1. 
Poezija: Predsesztvenniki i szovremenniki. = Vaproszi Lityeraturi 1974. 12. 

sz. 27-42. 1. 
Közelmúltunkról — fölény nélkül. = Új írás 1975. 1. sz. 89—91. 1. 
A képtelenség igazsága. = Alföld 1975. 2. sz. 72—75. 1. 
Jékely Zoltán két nézetben. = Új írás 1975. 3. sz. 90-92. 1. 
Előtörténetünk regénye (Illyés Gyula: Hunok Párizsban). = Új írás 1975. 4. 

sz. 102-105. 1. 
Költészettan versprózában. = Új írás 1975. 5. sz. 101—103. 1. 
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A résztvevő válasza. = Új írás 1975. 6. sz. 110—113. 1. 
Alakító alkotás. (Az irodalom és a tudatformálás.) = Új írás 1975. 7. sz. 

89-95. 1. 
Krúdy Gyula történelmi félmúltja. = Új írás 1975. 8. sz. 110—112. 1. 
Az analitikus elbeszélés próbája. = Új írás 1975. 9. sz. 89—92. 1. 
A magyar költészet "történelmi jelen ideje". = Nyelvünk és kultúránk. 1975. 

december, 8—15. 1. — Ugyanaz angolul: Historical present of Hungarian 
poetry. = Ihe Hungarian PEN. 

Játék a rémregénnyel. = Új írás 1976. 3. sz. 73—75. 1. 
A dal hatalma. = Jelenkor 1976. 4. sz. 374—376. 1. 
Németh László egyetemessége. = Új írás 1976. 8. sz. 87—90. 1. 
Halász Gábor időszerűsége. = Kritika 1976. 8. sz. 2. 
Adáshibák és vételhibák. = Új írás 1976. 11. sz. 104-107. 1. 
A hangjáték és a mai magyar irodalom. = Rádió és lelevízószemle 1977. 2. sz. 

24-30. 1. 
Keresetlen öntudatosság. (Kondor Béláról.) = Forrás 1977. 7—8. sz. 29—31. 1. 
Kettősségek harmóniája (Illés Endre drámái). = Új írás 1977. 8. sz. 90—96. 1. 
leljességem kinek kell? (Hajnal Anna költészete.) = Új írás 1977. 9. sz. 

107-110. 1. 
Ábel az utókorban. = Alföld 1977. 9. sz. 75—77. 1. 
A huszadik századi magyar irodalmi fejlődés és a forradalmi folyamat. In: A 

Nagy Októberi Szocialista Forradalom 60. évfordulója. Akadémai Kiadó, 
Bp. 1977. 31-36. 1. 

К vaproszi о tradicijah markszisztkoj literaturnoj Vengrii. In: Literaturna-
ja kritika jevropejszkih szocialiszticseszkih sztran, Moszkva 1978. 
256-264. 1. 

Lityeraturnaja i formirovanyija szoznányija. Vengerszkaja Lityeratura za 
pjatnadcaty let (1957—1972). Ferenc Juhász. In: Putyi hudozsesztvennovo 
progressza. Lityeraturno hudozsesztvennaja kritika v V.NR.. Moszkva 1978. 
111-123.; 283-303.; 339-353. 

Juhász Ferenc időszerűsége. = Alföld 1978. 8. sz. 33—38. 1. . 
Világirodalmi párbeszéd avagy belső monológ. = Nagyvilág 1978. 8. sz. 1233— 

1235. 1. 
A fegyelem próbája. (Fodor András: A bábu vére.) = Jelenkor 1979. 4. sz. •• 

1 1 0 - 1 1 2 . 

József Révai und die gesellschaftliche Wirklichkeit. In: Wir kämpften treu 
für die Revolution. Red. L. Illés—F. József. Bp,. 1978. 463—486. 

A Nyugat irodalomszemlélete. = Literatura 1978. 3—4. sz. 33—38. 
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Látvány és valóság. In: Valóság és varázslat. Szerk. Kabdebó Lóránt. Bp. 
1979. 9-43. 

Ady Endre irodalomszemlélete. In: "Akarom: tisztán lássatok". Akadémiai Ki-
adó, Bp. 1980. 115-121. 1. 

A Nyugat irodalomszemlélete. In: "Mégis győztes, mégis új és magyar". Szerk. 
R. Takács Olga. Akadémai Kiadó, Bp. 1980. 69—77. 1. 

Kosztolányi Dezső Európai képeskönyve. = Új írás 1980. jan. 33—37. 1. 
Tükörjáték (Örkény István: Négykezes regény). = Új írás 1980. febr. 106— 

107. 1. 
A kontinuitás és diszkontinuitás dialektikus jelensége a történeti folyama-

tokban. = Literatura 1980. 1. sz. 3—8. 1. 
"Mert tudom..." (Egy Juhász Ferenc-vers elemzése). = Jelenkor 1980. 681— 

688. 1. 
Nagy Péter. = Nagyvilág 1980. 10. sz. 1965—1967. 1. 
Az élet és az utókor határán (Hajnal Anna). = Új írás 1980. 10. sz. 3—8. 1. 
A szocialista irodalompolitika ellentmondásai: Révai József pályája a fel-

szabadulás után. = Literatura 1981. 1—2. sz. 164—184. 1. 
Szabolcsi Miklós 60 éves. = Irodalomtörténeti Közlemények 1981. 1. sz. 132— 

133. í.-
"Jövő múltidőben" (Komlós Aladárról). = Kritika 1981. 3. sz. 27. 1. 
A választás anatómiája. = Új írás' 1981. 4. sz. 107—108. 1. 
Első közelítésben. = Új írás 1981. 6. sz. 118—119. 1. 
Szétosztom a Képzelet adományát (Kaffka Margit írásai gyermekeknek). - Új 

írás 1981. 7. sz. 108-110. 1. 
Elődünk, Bálint György. = Élet és Irodalom 1981. 27. sz. 5. 1. 
A ragyogó elszigeteltség eszménye és mérlege. = Új írás 1981. 11. sz. 113— 

115. 1. 
Juhász Ferenc: Babonák napja... (verselemzés). In: Miért szép? Gondolat, Bp. 

1981. 481—498. 1. 
Cseres Tibor: Én, Kossuth Lajos. = Látóhatár 1981. ökt. 208—210.. 1. 
Az irodalomtörténet történetisége. = Literatura 1981. 3—4. sz. 382—388. 
A tisztesség logikája (Bálint György irodalomszemlélete). - MTA I. Osztály 

Közleményei 1981. 3—4. sz. 
Eredmények és vitás kérdések a (József Attila) jubileumi év termésében. Ip: 

"A lét dadog..." Szerk. Fenyő D. György, Fráter Zoltán... Bp. 1980. 
1982. 307-511. 

Geburtshelfer der neuen ungarischen Literatur. = Budapester Rundschau 19B2. 
febr. 22. 10. 
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Az ítélkezéstől a belátásig (Illés Endre pályája). = Jelenkor 1982. 6. sz. 
535-542. 

Regényiség és retorika az Irgalomban. = Literatura 1982. 1. sz. 79—83. 
Egy életregény vége. = Élet és Irodalom 1982. 41. sz. 6. 
Ki szavatol a regény biztonságáért? = Jelenkor 1982. 12. sz. 1097—1098. 
A marxista kritika. In: Száll a tavasz... Szerk. Illés László. Magvető 

Könyvkiadó. Bp. 1983. 239-252. 
A Felleg járás. = Literatura 1983. 1—4. sz. 388—395. 
Bölöni György, az állami mecénás. In: A balatoni íróhét 50. évfordulójának 

emlékülése. Keszthely 1983. 67—72. 
Drámai rekviem. = Új írás 1983. 4. sz. 115—117. 
Agárdi Péter: Értékrend és kritika. = Kortárs 1983. 991—993. 
A szocialista irodalompolitikai fordulat ellentmondásai. In: A magyar iroda-

lom története, 1945—1975. I. Irodalmi élet és irodalomkritika. Szerk. 
Béládi Miklós. Akadémiai Kiadó, Bp. 1984. 119—121. 

Illyés Gyula (A Koratavasz). In: "Bátrabb igazságokért". ELTE. Bp. 1982. 
219-224. 1984. 

A magyar regény megújulási lehetősége: az impresszionizmus. In: Hungaroló-
giai Közlemények. Novi Sad—Újvidék 14. évf. 4. (53.) sz. 427—431. 1982. 
dec. /1984./ 

Literature and Film: Hungarian Experiments in an International Context. = 
Yearbook of Comparative and General Literature. Indiana University. 
Bloomington, USA. 32. sz. 1983. 61-66. /1984/. 

A másokért élők hite (Rónay György: Szeptemberi halászat). = Új írás 1984. 
febr. 115—116. 

Történelem és esztétika. = Új írás 1984. márc. 71—74. 
Egy tudós portréja (Dimitrij Markov). = Szovjet Irodalom 1984. 163—164. 
Die geistige Orientierung der ungarischen literarischen Erneuerung am Anfang 

des Jahrhunderts. = Neohelicon XI. 1. sz. 1984. 49—61. 
Dénes Zsófia: Akkor a hársak épp szerettek... = Kortárs 1984. júl 1157— 

1159. 
Megismételt élet (Illés Endre: Szerelmeim, évek múlva). = Új írás, 1984. 

szept. 116-119. 
Egy európai a magyar Alföldről (Béládi Miklós). = Új Auróra 1984. 3. sz. 

72—77. és Látóhatár 1985. március, 146—155. 
Babits Mihály irodalomszemlélete. = Irodalomtörténet 1984. 3. sz. 576—585. 
Isztorizm Isztorii Lityeraturi. In: Szravnyityelno-isztoricseszkoje izucse-

nyije i tyeoretyicseszkije voproszü razvityija szovremennüh lityeratur. 
Moszkva 1985. 247-253. 
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A költői nyelv és a XX. századi magyar költészet. In: A magyar vers. Nemzet-
közi Magyar Filológiai Társaság. Bp. 1985. 262—263. 

Bálint György. In: Ezer év. A Hazafias Népfront kiadása. Bp. 1985. 447—450. 
A Nyugat Anteusza. = Új Auróra 1985. 1. sz. 88—92. 
Juhász Ferenc mikrokozmosza és ami megelőzte. = Kortárs 1985. 2. sz. 149— 

154. 
Irodalom és film. = Új Auróra 1985. 3. sz. 46—54. 
Az elbeszélés válaszútján. = Új írás 1985. 3. sz. 71—72. 
A "mese" halála vagy lélekvándorlása. = Új írás 1985. 4. sz. 85—106. 5. sz. 

93-105.; 1986. 7. sz. 75-96.; 1987. 8. sz. 75-85. 
A történelem kettős mérlegén. Cseres Tibor hetven éves. = Kortárs 1985. 4. 

sz. 139-145. 
Az első negyedszázad novellái (Cseres Tibor: Különféle szerelmek). = Jelen-

kor 1985. április. 348-350. 
A magyar modernség dilemmája (Fülep Lajos irodalomszemlélete). = Jelenkor 

1985. június. 559-565. 
Lélek és lét. = Új írás 1985. 11. sz. 26—31. 
A másokért élők hite (Rónay György: Szeptemberi halászat). = Új írás 1985. 

2. sz. 115-116. 
Van avagy nincs megváltás (Rónay György: Idegenben). = Vigilia 19B5. 2. sz. 

206-207. 
Illyés Gyula: Ebéd a kastélyban. = Új Auróra 1985. 3. sz. 97—98. 
Egy élet képei. = Élet és Irodalom 1985. 31. sz. 10. 
Kettős időben (Cseres Tibor: Foksányi szoros). = Új írás 1985. 12. sz. 103— 

104. 
Juhász Ferenc. In: A magyar irodalom története, 1945—1975. Költészet. 

Szerk. Béládi Miklós. A szerk. munkatársa: Rónay László, R. Takács Ol-
ga. Bp. 19B6. 714—748. 

A Nyugat alternatívája a századelő irodalmi megújulásában. Fülep Lajos iro-
dalomszemlélete. In: Tudományos ülésszak Fülep Lajos születésének szá-
zadik évfordulójára. Pécs 1986. 56—64. 

Problemü isztoriko-lityeraturnoj szisztyematizacija szovremennoj lityeraturü 
evropejszkih szocialisztyicseszkih sztran. In: Szovremennüje lityeraturü 
— evropejszkih szocialisztyicseszkih sztran 1945—1980. Moszkva 1986. 
45-51. 

Hommage à Kosztolányi. = Látóhatár 1986. 1. sz. 140—145. 
Huszadik századi következtetések. = Új írás 1986. 2. sz. 110—113. 
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Benedek Marcell: Naplómat olvasom. = Új Auróra 1986. 2. sz. 125—127. 
Mit tehet az eposzköltő? = Jelenkor 1986. április. 323—331. 
Illés Endre andropológiája. = Új írás 9. sz. 119—120. 
Ihe long poem as a means of liberation for a contemporary poet in Hungary. = 

Neohelicon 1986. XIII/1. sz. 125-140. 1. 
Historiínost literárni historic. In: Iheorie literary v zrcadle madarské li-

terárni vëdy. Praha 1986. 135—143. 
A napló közegellenállása (Illyés Gyula naplójegyzetei). = Új írás 1987. jan. 

114-115. 
Az életmű megközelítése (Grezsa Ferenc: Németh László háborús korszaka). = 

Új írás 1987. 2. sz. 118-119. 
Visszanyomozás (Németh G. Béla: Századutóról-századelőról). = Új írás 1987. 

3. sz. 111-112. 
Az írástudó esszéje (Cseres Tibor: Perbeszédek és párbeszédek). = Új írás 

1987. 4. sz. 118-119. 
Tóth Eszter: Családi emlékek lóth Árpádról. = Új Auróra 1987. 1. sz. 138— 

140. 
Mik vagyunk? (Válasz 1934—1938). = Élet és Irodalom 1987. 14. sz. 11. 
Az elkésett íróság műformája (Gyergyai Albert: A várostól a világig). = Új 

írás 1987. 6. sz. 98-99. 
Azonosulások és elhatárolások (Király István: Kosztolányi — Vita és vallo-

más). = Kortárs 1987. 6. sz. 148—154. 
Az európaiság szülőhelyén (Cs. Szabó László: Görögökről). = Új írás 1987. 

7. sz. 102-103. 
A Puszták népe ötven éve. = Új Auróra 1987. 2. sz. 81—85. 

Népszerűsítő és ismeretterjesztő írások 

Utószó Kaffka Margit Hangyaboly című regényéhez. Olcsó Könyvtár. Bp. 1971. 
145-148. 

A kritikáról (társszerzőkkel). = Jelenkor 1973. 9. sz. 828—841. 
Utószó Kaffka Margit Színek és évek című regényéhez. = Olcsó Könyvtár. Bp. 

1973. 239-243. 
Utószó Kaffka Margit Két nyár című könyvéhez. = Olcsó Könyvtár. Bp. 1974. 

141-147. 
Prózairodalmunk újabb fejezetéről (társszerzőkkel). = Jelenkor 1976. 1. sz. 

69-78. 

üéry libor világa (társszerzőkkel). = Alföld 1975. 5. sz. 56—67. 

202 

m a g y a r 
t u d o m á n y o s a -;adémia 

^ k0nyvt, ,,ia 



Irodalomtudósaink fóruma: Beszélgetés Sőtér Istvánnal. = Jelenkor 1976. 3. 
sz. 259-264. 

Irodalomtudósaink fóruma: Beszélgetés Keresztury Dezsővel. = Jelenkor 1976. 
12. sz. 1124-1130. 

Irodalomtudósaink fóruma: Beszélgetés Köpeczi Bélával. = Jelenkor 1977. 2. 
sz. 163-168. 

Történelmi jelen idő (társszerzőkkel). = Alföld 1979. 4., 6., 8., 9., 10. 
sz. 1980. 3—4. sz. 

An interview with Béla Köpeczi. = The New Hungarian Quarterly 1980. Summer 
(78. sz.) 126-138. 

Az irónia Déry Tibor műveiben (társszerzőkkel). = Jelenkor 1980. jún. 549— 
557. 

Kritikusok a kritikáról (társszerzőkkel). = Jelenkor 1980. nov. 1031—1042. 
Történelmi jelen idő. (Szerk. Béládi Miklós és Kulcsár Katalin.) Egyik társ-

szerző B. Gy. Bp. 1981. 340. 
Kritikusok a kritikáról. In: A művészetkritikáról. Bp. 1981. 409—410. 
Irodalom, társadalom, politika (Válaszok Lukácsy Andrásnak). = Magyar Hírlap 

1984. szeptember 13. 6. 
Egy asszony a modern magyarok között. = Rádió és Televízió Újság 1985. 37. 

sz. 3. 
Művek és műveletek az 1950-es évek magyar irodalmában (társszerzőkkel). = 

Tiszatáj 1987. 3. sz. 39-55. 
Műhelyek és alkotók: a Jelenkor (társszerzőkkel). = Jelenkor 1987. 6. sz. 

494-513. 
(Összeállította: Simon Zsuzsanna) 

203 



• 

Hunglrvfb 
Hungarian Social Sciences 

and Humanities 

Contents of Periodicals 

Az évente négyszer megjelenő periodika elsősorban a külföldi érdeklődők 
számára kíván tájékoztatást nyújtani a magyar társadalomtudományok területén 
megjelent cikkekről a folyóiratok tartalomjegyzékeinek közreadásával. A folyóiratok 
részben idegen, részben magyar nyelvűek, de a tartalomjegyzékek minden esetben 
idegen nyelven (angol, francia, német) kerülnek közlésre. A folyóiratválogatás 
felöleli a társadalomtudományok teljes körét, így a kiadvány nem csak a külföldi 
érdeklődők számára biztosít átfogó tájékozódást, de hasznos segédeszköz lehet a 
magyar kutatók számára is az érdekelt tudományágak és határterületeik 1—1 
negyedévi publikációs termésének regisztrálásában. 

A folyóirat jelenleg díjmentesen kerül terjesztésre; kérjük jelezni, ha igényt 
tartanak rá. Egyben kérjük a terjesztésben való közreműködésüket is: szívesen 
veszünk olyan külföldi címajánlatokat, ahol a folyóirat érdeklődésre tarthat számot. 

Hunglnfo szerkesztősége 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 
Budapest, Pf. 7. 
V. Akadémia u. 2. 
1361 

A kiadásért felelős az Akadémiai Kiadó és Nyomda Vállalat főigazgatója 
Műszaki szerkesztő: Sándor István 

Terjedelem: 17,85 (A/5) ív 
88.17374 Akadémiai Kiadó és Nyomda Vállalat, Budapest 

Felelős vezető: Hazai György 





Ára: 54 Ft 
Előfizetés egy évre 108 Ft l ISSN 0 1 3 3 — 2 3 6 8 



LITERATU RA 
34 

1987-88/3 

íKKADÉMIAI KIADÓ 



LITERATURA 

A Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtudományi Intézetének folyóirata 

Főszerkesztő: Bodnár György 

Felelős szerkesztő: Pomogáts Béla 

Szerkesztő: R. Takács Olga 

Szerkesztőbizottsági tagok: Bonyhai Gábor, 
Kulcsár Szabó Ernő, Nyíró Lajos, Szili József 

Szerkesztőség: 1118 Budapest, Ménesi út 11—13. 
Telefon: 667-271 

Megjelenik évente négyszer 

LITERATURA 

Megjelenik negyedévenként 
Terjeszti a Magyar Posta 
Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalnál, 
a Posta hírlapüzleteiben és a Hírlapelófizetési és Lapellátási Irodánál 
(HELIR) 1900 Budapest XIII. Lehel u. 10/A. 
Közvetlenül vagy postautalványon, valamint átutalással 
a HELIR 215—96162 pénzforgalmi jelzőszámra. 
Példányonként megvásárolható az Akadémiai Kiadónál 
(1363 Budapest, Alkotmány u. 21., tel.: 111 -010) 
és az Akadémiai Kiadó Stúdium (1368 Budapest, Váci utca 22., 
Tel.: 185—881) és Magiszter (1052 Budapest, Városház utca 1., 
tel.: 382-440) könyvesboltjaiban. 
Előfizetési díj 1 évre: 108 Ft 
Egy szám ára: 27 Ft 
Külföldön terjeszti a KULTURA Külkereskedelmi Vállalat 
H-1389 Budapest, Postafiók 149. 



l i t e r a t u r a 

T A R T A L O M 

1987-88/3 

Nyíró Lajos: Irodalomelméleti jegyzetek az avantgárdról 207 
Oeréky Pál: Az olasz futurizmus fogadtatásának kezdetei a magyar iro-

dalomban és irodalomkritikában 224 
Vajda Gábor: Felemelő, megsemmisítő erők. Kassák novellisztikája a tí-

zes években 245 
Ferenczi László: Kassák és a belgák 260 
Pomogáts Béla: Forradalom után. A magyar avantgárd újjászervezése és 

felbomlása 269 
Aczél Géza: A beérkezés magányossága. Kassák a harmincas évek közepén. 281 
Kálmán C. György: György Mátyás, a kritikus 303 
Tverdota György: A szürrealizmus és a Szabad-ötletek jegyzéke 329 



214 



Ennek a számunknak az írásai a száz esztendeje született Kassák Lajos emléke 
előtt tisztelegnek. Ez a centenárium is tanúsította, hogy Kassák huszadik 
századi irodalmunk legnagyobb alkotó egyéniségei közé tartozik, s a magyar 
avantgárd is az irodalmi és művészeti fejlődés meghatározó tényezője. Iroda-
lomtörténeti recepciója ugyanakkor még a kezdeteknél tart — ez is indokol-
ja, hogy folyóiratunk a kutatómunka eszközeivel támogassa ezt a befogadást. 

N Y Í R Ó L A J O S 

IRODALOMELMÉLEJI JEGYZEJEK AZ AVANIGÁRDRÓL 

Kassák Lajos a magyar avantgárd lánglelkű hírnöke, lendületes kezdemé-
nyezője, szervezője és fáradhatatlan harcosa. Művei mély és kitörölhetetlen 
nyomot hagytak nemcsak az irodalomban, hanem a festészetben is. Kassák Lajos 
felbecsülhetetlen érdemeket szerzett azzal, hogy olyan folyóiratokat terem-
tett és szerkesztett, amelyek a magyar avantgárd művészet számára nélkülöz-
hetetlen bázist és támaszt biztosítottak. A lett és a Ma című folyóiratok a 
Nyugat és Kelet legújabb modern művészeti úttörő törekvéseire nyitottak ab-
lakot, és ezzel a magyar avantgárdot kapcsolatba hozta ezekkel az áramlatok-
kal, lehetővé téve, hogy a magyar avantgárd művészei és írói "együtt léle-
gezhessenek" a francia, az olasz, a német és az orosz avantgárd alkotóival. 

Kassák Lajos folyóirataiban figyelemmel követte az európai avantgárd je-
lentősebb eseményeit és fejleményeit, művészi teljesítményeit és különösen 
elvi és elméleti törekvéseit. Történeti távlatból megállapíthatjuk, hogy az 
európai avantgárd legalapvetőbb teljesítményei és vívmányai nem kerülték el 
Kassák és folyóiratainak figyelmét. 

Kassák Lajos egyik írásában azt írta, hogy "Az élet minden területén a 
lázadások és forradalmak korszakát éljük, a művészet területén is". Kiemeli, 
hogy ekkor a művészetben a múlt nyomasztó öröksége és a jelen paroxizmusa 
váltotta ki a lázadást és a forradalmat. Valóban ez volt az izmusok, az a-
vantgárd létrejöttének egyik legfőbb okozati magja. Az avantgárd problémái-
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val foglalkozó írások alapállása az, hogy a társadalmat és a gazdaságot súj-
tó válság nem kerülte el a művészeteket sem. 

A század eleji irodalom válságának okait az avantgárdról írott ten-
gernyi mű sokféleképpen, más-más elvi és elméleti alapról kiindulva magyaráz-
za. Jelen írásunkban a század eleji első évtizedek irodalmában mutatkozó vál-
ságnak egyik alapvető előidézőjét a szemiózisban megnyilvánuló válsággal, 
azaz a jelteremtő és a jelgyakorlat terén tapasztalt anomáliákkal kíséreljük 
megvilágítani. A század eleji művészeti újító törekvések és mozgalmak éppen 
a jelalkotó tevékenységben hoztak gyökeres változásokat. A szemiózis válsá-
gának, illetve váltásának több objektív feltétele is volt. A válság fő oka 
abban állt, hogy a fejlődés felgyorsult irama zavarba hozta a művészeket. 
Szakadék és űr tátongott az ember—természet, ember—társadalom viszonyai 
(amelyeket a művészet hivatott esztétikai tényékké varázsolni) és a művészet 
jelalkotó gyakorlat konstellációja, státus quója között. A több évszázados 
hagyományon épülő művészeti szemiotikai rendszer teljesen képtelennek bizo-
nyult az új valóság művészi megformálására. 

A múlt század végén és századunk első évtizedeiben különböző izmusok a-
lakultak ki. A művészek harcoltak az irodalom fejlődésének útjában álló gát-
ló tényezők, a megmerevedett normák és konvenciók ellen, a művészet formai 
és tartalmi megújításáért. Ez nemcsak az irodalmi életben volt így, de a töb-
bi művészetben is. A festészetben az impresszionizmus, a fauvizmus, az exp-
resszionizmus, a szecesszió alapvető változásokat hozott. Jelentős és több 
tekintetben korszakalkotó művészi vívmányaik ellenére e mozgalmak újító tö-
rekvéseikben megelégedtek a művészet hagyományainak esztétikai örökségéhez 
mérten — részreformokkal. 

Századunk 10-es éveiben az izmusoknak egy radikálisabb szárnya alakult 
ki. Kassák Lajos A korszerű művészet él című tanulmányában (1926) kategori-
kusan kijelenti, hogy "az új művészet történelmi időszámítása 1909-től kez-
dődik". (Kassák Lajos: Tisztaság könyve (1926), hasonmása, Bp. 1987, p. 105.) 
Nem kétséges, hogy e kijelentésbe túlzás is vegyül, de ugyanakkor bizonyos 
szempontból van benne némi igazság is. A művészet új érájának kezdetét Kas-
sák az olasz futurizmus indulásához köti. Mindenesetre ez idő tájt Európa-
szerte a művészet eme gyökeres átalakítását nemcsak a tematikai, tartalmi és 
eszmei vonatkozásaira, hanem a művek ontológiai alapjaira, ideértve a mű mor-
fológiájára és építőanyagára is kiterjesztették. A művészetnek ezt a múlt-
tagadását és az új mély hitű igenlését Kassák Lajos lakonikusan fogalmazta 
meg a képarchitektúráról írt tanulmányának kezdő soraiban: Le a művészettel! 
Éljen a művészet! (Kassák Lajos: Képarchitektúra (1921), in: A konstrukti-
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vizmus. Bp. 1979, p. 179.) A 10-es évek radikális avantgárd csoportjai nem-
csak a múlt hagyományőrzőit ostorozták, hanem azokat a kortárs tendenciákat 
is korholták, amelyek a művészet múltjából táplálkozó előítéletektől és bei-
degződésektől nem tudták elhatárolni magukat. Boccioni és festőtársai, futu-
rista nyilatkozatukban kijelentették: "... határozottan harcot hirdetünk 
mindazon művészek és intézmények ellen, melyek a hamis korszerűség álöltöze-
tében a hagyomány, az akadémizmus és mindenekfölött a visszataszító szellemi 
lustaság csapdájában maradnak." (A futurizmus. Bp. 1962, p. 143—144.) A mo-
dern művészet híveként és alkotójaként, Kassák Lajos is elhatárolja magát a 
"nem-forradalmi" művészet tendenciáitól. Emlékezetes az a polémia, amelyet 
Kassák a Nyugattal folytatott, valamint a Babits és közte támadt vita. Egyéb-
ként hasonlóan léptek fel az orosz futuristák is, akik támadták egyfelől a 
múlt hagyományait, másfelől a kortárs szimbolistákat és akmeistákat. 

A radikális avantgárd törekvéseinek jellegzetessége, hogy az irodalom 
valamennyi alapösszetevőinek megújítására vállalkozott. Az irodalmat alapja-
iban fel akarták forgatni. A leglényegesebb mozzanatnak azt tartjuk, hogy az 
irodalom alapjának, ontológiai státusának megváltoztatására vállalkoztak. Az 
irodalom specifikumát, létmódját keresve, eljutottak az irodalmi nyelv onto-
lógiai-szemiotikai vonatkozásainak, a művészi jel meghatározóinak felismeré-
séig, természetesen nem fogalmi szinten, hanem költői és prózai műveikkel, 
tanulmányaikkal és nyilatkozataikkal. 

A költői nyelv, és általában a forma esztétikai és elméleti kérdéseivel 
korábban más izmusok, köztük a legintenzívebben a francia és az orosz szim-
bolizmus is foglalkozott. A nyelvvel kapcsolatos tevékenységük azonban nem 
jutott el a művészi jel dezintegrációja kérdésének felvetődéséig, azaz nem 
hatoltak be a szó belső rendszerébe, nem ismerték fel a szó autonóm értékét, 
nem vetették fel a művészet építőanyaga és a művészi tartalom közti kapcso-
latának jelelméleti problémáit. 

Ahhoz, hogy megértsük a radikális avantgárdnak a művészet szemiózisa te-
rén kifejtett átalakító tevékenységét, be kell pillantanunk a művészeti jel 
sajátosságaiba és abba a szemiózis-válságba, amely a század eleji művészet-
ben bekövetkezett. 

A szemiózis válsága különböző formákban és különböző aspektusokban nyil-
vánult meg. Mielőtt ennek okait keresnénk, szükségesnek érezzük a szemiotika 
ismert tanaiból felidéznünk a jel konvencionális jellegéről alkotott nézetet. 
A szemiotikából tudjuk, hogy a jel komplex egység, "egész", amely jelölőből 
és jelöltből tevődik össze, e két jelelemet pedig egyezményes viszony köti 
össze. Saussure-tól megtanultuk, hogy a jelölőt a jelölttel összekapcsoló 
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viszony, a jelalkotás felől nézve önkényes, azaz nem a jel összetevőinek 
természetéből vagy sajátosságaiból fakad ez a viszony, hanem a jelet teremtő 
ember terméke. A jelalkotó és a jelbefogadó között a kommunikáció csak akkor 
létesül, amikor mindkét fél a jel alkotóelemeit — a jölölőt és a jelöltet 
— eleve összetartozónak, összefüggő egységnek fogadja el, azaz amikor lét-
rejön a konvenció. A jelölő—jelölt viszonyának ezt a két oldalát, egyfelől 
az önkényes és másfelől az egyezményes aktust az világítja meg, hogy a jelet 
szolgáló materiális hordozójához csatolt jelölt csak akkortól érvényes, ami-
kor a jelalkotó és a jelbefogadó egyetértése megszületik. 

Miből adódott hát a század elején a szemiózis válsága? Feltűnik, hogy az 
irodalomban és általában a jel szférájában az az anomáliás tudatállapot ural-
kodott el, amely a jelölő és a jelölt kapcsolatát természetadta egységnek 
fogta fel. A jelölő és a jelölt egyezményen alapuló kapcsolatát a szokás ha-
talma változtatta megmerevedett viszonnyá, megváltoztathatatlan szabállyá és 
konvencióvá kövült. 

Az irodalomban a szemiózis válsága elsősorban a művek nyelvi és általá-
nos értelemben formai tényezőinek, valamint az irodalom funkcióinak megíté-
lésében öltött testet. Kezdve azzal, hogy az egyes uralkodó stílusok köve-
telményei kiterjedtek nemcsak általánosságban formai és tartalmi jelenségei-
re, de a nyelvi tények használatára, a szavak megválogatására és a mondat 
jellegére. A művészi alkotás szabadságát korlátozta például e kor közízlésé-
nek a harmóniáról alkotott szemlélete. Ez a jelenség a művészetnek nem-
csak egyes meghatározott összetevőire vonatkozott, hanem a művészet egészét 
behálózta. Hasonló módon "egyetemes" és "szentesített" törvény volt a művé-
szet befogadásának aktusában a megértés is. Ez is korlátozta a művészi alko-
tó tevékenységet. A szemiózis megmerevedése ezekben az esetekben abban mutat-
kozott meg, hogy a nyelv meghatározott stílusban való kötelező használata, a 
harmónia és az érthetőség követelménye elvesztette konvenció jellegét, úgy 
tűnt, hogy ezek az "önkorlátozó" tényezők természettől adottak. Pedig csupán 
történetileg kialakult konvenciókról van szó. Nem véletlen, hogy a radikális 
avantgárd művészei egyebek közt éppen ezeknek a konvencióknak a megszünteté-
séért szálltak síkra. 

A jelalkotás és a jelgyakorlat válsága a tartalom és a forma viszonyának 
felfogásában is megnyilvánult. Ezt a viszonyt is természetesnek fogták fel. 
A fonákság úgy lépett fel, hogy az önkényes/egyezményes viszony helyett a 
közfelfogásban a tartalom elsődlegességének elve vált uralkodóvá. Ezáltal a 
tartalmat elszakították a formától, más szóval a témát, a tematikát stb. a 
formától, pontosabban a nyelvtől, amely ebben az összefüggésben elvesztette 



relevanciáját, vagy korlátozott jelentőséget tulajdonítottak neki. A "for-
ma", és vele együtt a nyelvi tények csupán másodlagos szerepet kaptak. Tehát 
ha a formát, a nyelvi tényt jelölőnek tekintjük, akkor a jelentés, a "tarta-
lom", a tematika, a szüzsé, a fabula lesz a jelölt. Kiderül ebből, hogy a 
"tartalom" önálló létű jelenségnek való minősítése lényegében a jelölő—je-
lölt viszony egyezményességének a felborulását jelenti. Az avantgárd művé-
szei jó ösztönnel, éppen ennek a rendnek a visszaállítására törekedtek, ami-
kor a mű anyagáról, formabontásáról értekeztek, és ezt műveikben is alkal-
mazták. 

A művészet szemiotikai rendszere ellen a hagyomány úgy is vétett, hogy a 
mimetikus ábrázolást állította követendő normának. A valóság és a művészet 
viszonyát éppen erre a mimetikus felfogásra építették. Természetesen ezt a 
mimetikus elképzelést is meghatározott konvenciókhoz kötötték. Az avantgárd 
éppen hogy nem szakította meg a kapcsolatát a valósággal, hanem a közelébe 
akart kerülni, mert a hagyományos szemléletre épülő művészet távolodott el a 
valóságtól. Az avantgárd másfajta világlátást teremtett, nemcsak gyökeresen 
más művészetlátást. 

Az avantgárd a jelek teremtő aktusában jogaiba állította vissza a terem-
tő, szabad alkotást biztosító konvenciót, hiszen nincsen művészet konvenció 
nélkül. Az eredeti, a zseniális művek mindig alkotnak konvenciókat. Az avant-
gárd nem általában a konvenció, hanem a megmerevedett konvenciók ellen har-
colt. 

Ahhoz, hogy az ember új világérzését, megváltozott társadalmi viszonyait 
és erkölcsi szemléletét, sőt politikai és ideológiai elveit kifejezhesse, a 
nyelvi tényezőt, a jel anyagi hordozóját, a formarendszereket fel kellett 
szabadítani a rájuk rakódott jelentésektől, gondolatoktól, értékektől, a meg-
merevedett szabályoktól, normáktól és konvencióktól, s meg kellett teremteni 
a jelölő és a jelölt viszonyának elveszett egyensúlyát. 

Nem véletlen, hogy az irodalmi és a költői nyelv szférájában megnyilvá-
nuló szemiotikai megrekedés nemcsak az irodalomban, hanem valamennyi művé-
szetben jelen volt. A többi művészetben, az irodalomhoz hasonlóan, szintén 
szemiózisváltás volt. A szemiózisváltás időszerű volt a társadalom egész sze-
miotikai tevékenységében. Ezért bomlottak fel az irodalom és a többi művé-
szet sok évszázados keretei. 

Az izmusok, irodalmi és művészeti iskolák, csoportok és csoportocskák 
elszaporodása jelezte a szemiózis általános válságát. Ezért nem véletlen az 
sem, hogy a századfordulón és a század első évtizedeiben mindazok a tudomá-
nyok, illetve társadalmi tevékenységek, amelyek általában a nyelvvel mint 
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tárggyal, illetve a nyelvvel közvetve álltak kapcsolatban, a századforduló 
utáni évtizedekben a nyelv új elveinek a kidolgozásához vezettek. 

A kultúra szférájának egészéből tekintve, ha közvetlenül nem is, de ösz-
szefüggés van a művészetek és (tehát az irodalom szemiózis váltásával) a kö-
zött a tény között, hogy a nyelvtudományban a XX. század első évtizedeiben, 
azaz az avantgárd fellépésével és virágzásával egyidőben Saussure, Meillet, 
Séchehay, az orosz Baudouin de Courtenay, a holland Bröndal és Hjelmslev és 
mások a nyelv kutatáéát gyökeresen új elvekre alapozták, és új elméleti rend-
szerré alkották, és mint ismeretes, ennek eredményeképpen a modern nyelvtu-
domány számára nyitották meg az utat. Tudjuk, hogy véletlen egybeesés, de 
mindenképpen a kor szemiózis állapotát tükrözi, hogy Saussure Bevezetés az 
általános nyelvészetbe című könyve egy évben (1916-ban) jelent meg Tristan 
Tzara Dada manifesztumával, s mindkettő Svájcban. A filozófiában és a logi-
kában is felfigyeltek a nyelv problémájára, s lényeges jelelméleti és sze-
mantikai kérdéseket vetettek fel. Elég említenünk itt Frege, Pierce, Husserl, 
Carnap, Ch. Morris, Cassirer nevét. 

A modem tudománynak és a szemiotikának ezeket az eseményeit és jelensé-
geit azért említjük, mert olyan problémákat tárgyaltak, amelyeknek a megol-
dásával szintén új fajta szemiózis létrejöttét segítették elő. A nyelvnek o-
lyan jelenségeit elemezték, amelyek hasonlóságokat mutatnak azokkal a prob-
lémákkal, amelyek az avantgárd irodalomban merültek fel. Problémák: mi a jel, 
milyen összefüggés van a szó materiális jelhordozója és jelentése között, 
hogyan jön létre a jelentés, milyen módon lehet és kell felbontani a szót, 
mi a szó legkisebb, még jelentést hordozó eleme, hogyan rétegződik a nyelvi 
tény stb. stb. az irodalomban és a költészet alkotó gyakorlatában is felme-
rültek, igaz, saját törvényeik szerint. Az orosz futuristák költészeti ered-
ményeire és nyelvi szemléletére támaszkodó orosz formalizmus, amely az avant-
gárd irodalom egyik leghatásosabb elméleti értelmezője, részben Baudouin de 
Courtenay fonológiai elméletére, Saussure és Husserl tanaira, Bréal szeman-
tikai felfogására építették az irodalmi nyelvről alkotott elméletüket. 

A szemiotika gondolata pedig a 10-és és 20-as évektől kezdve az iroda-
lomtudományban is hódított. A lengyel Lempicki, az orosz Gusztáv Spet és 
Florenszkij, a cseh Mukarovsky jelentős eredményeket értek el az irodalom és 
a művészet elemzésében a jel- és jelentéselméleti szemléletre alapozva. Pre-
szemiotikusoknak tekinthetjük ugyanakkor az orosz formalizmus kitűnő műelem-
zőit és irodalmi teoretikusait, Sklovszkijt, Ejhenbaumot, Briket, Tinyanovot, 
Jakobsont, Bernsteint és még másokat. 
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Az avantgárd irányzatai közül az irodalmi mű nyelvi tényezőjére, a szó 
összetételére, a hang és a jelentés viszonyára, a szó létrejöttének egyezmé-
nyességére nagy figyelmet fordítottak az olasz és orosz futuristák, a dada-
isták és a francia szürrealisták. 

Az olasz és az orosz futurizmust ellentétes nézetek és elvek választják 
el egymástól, ami viszont az irodalmi mű nyelvének teljes reformálását ille-
ti, igaz más-más módon, más-más elképzelésekkel és célokkal, mindkét irány-
zat azonos elveket vallott. 

Marinetti A futurista irodalom technikai kiáltványa című írásában az i-
rodalmi nyelv teljes forradalmasítására buzdított. Mindenekelőtt kijelentet-
te, hogy "égetően szükséges megszabadítani a szavakat a latin mondat fogsá-
gából" (p. 204.). A nyelvi tény szinte valamennyi összetevőjének átalakítá-
sát szükségesnek látja. Ahhoz, hogy a szavak visszaszerezzék szabadságukat 
és önállóságukat, "szét kell rombolni a mondatszerkezetet, úgy használván a 
főneveket, ahogy születnek". Továbbá: "Az igét csak főnévi igenévként kell 
alkalmazni...", majd kijelenti, hogy "El kell törölni a melléknevet, mert a 
meztelen főnév saját lényeges értékét megőrzi". "El kell törölni a határo-
zót..." Azért tartja célszerűnek ezeket az eljárásokat, mert "Az összes vér-
beli stiliszták könnyen megállapíthatják, hogy a határozó nemcsak egysze-
rűen olyan szó, mely átalakítja az igét, a melléknevet vagy egy másik hatá-
rozót, hanem olyan zenei összekapcsoló is, mely a mondat különféle hangjait 
egyesíti. Azért tartom szükségesnek a melléknév és a határozó eltörlését, 
mert alkalmasint, esetről esetre a hagyományos ósdi mondat sokszínű virágfü-
zérei, homályos redői, talapzatai, korlátai és könyöklői csupán" (p. 217.). 
Marinetti szerint "el kell törölni a központozást is". A szónál nagyobb nyel-
vi egységekkel szemben sem volt kíméletes: "el kell törölni a nyelvben min-
den elhasznált képet, minden színtelen hasonlatot, tehát majdnem mindent". 
Szavai szerint nem tartott igényt arra, hogy az olvasók felfogják írásainak 
jelentését, "nem szükséges, hogy megértsenek bennünket", mondta. 

A nyelvvel kapcsolatos megjegyzéseit és elveit így összegezte: "A hagyo-
mányos mondat lerombolása, a határozó, a melléknév és a központozás eltörlé-
se szükségszerűen a stílus túlságosan is híres harmóniájának bukását jelen-
ti, úgyhogy a futurista költő végre az összes, akár kakofonikus hangutánzást 
is alkalmazhatja, ha azok a mozgásban lévő anyag megszámlálhatatlan zaját 
keltik" (p. 219-220). 

Marinetti első futurista kiáltványai Párizsban jelentek meg, de Francia-
országban a futurizmus mégsem terjedt el. Párizsban ugyanis egyhamar hódí-
tott a dadaizmus és a szürrealizmus. Ennek ellenére mégis számot adhatunk 
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egy futurista megnyilvánulásról. Apollinaire 1913-ban Marinetti futurista 
törekvéseire is reagált. A futurista hagyományellenesség című kiáltványában 
Apollinaire az irodalom és az irodalmi nyelv megújulásának megfogalmazásában, 
alapelvekben Marinettit követte. Ö is a melléknév, a központozás eltörlését 
követelte. Hitet tett a "tiszta irodalom SZABAD SZAVAK" feltalálása mellett. 
Apollinaire költészetében is megmutatta, hogy túl lehet lépni a régi konven-
ciókon. Az irodalom és festészet határán alkotott kalligrammáival pedig az 
irodalmi szöveg "látványosságának erejét" bizonyította. (A képvers kérdéskö-
rét a Képversek című kötet (Bp. 1984) bevezetőjében Aczél Géza: Vizuális tö-
rekvések a költészetben című tanulmányában szakavatottan tárgyalja.) Apolli-
naire ezekkel az alkotásaival is az irodalom alapanyaga, a nyelv, a szavak, 
a grafikai jelek, a szerkesztés, a jelentés szabad formálásának jogát erősí-
tette és állította előtérbe. 

Az orosz futuristák költői tevékenységükben különös figyelmet szenteltek 
a költészeten belüli nyelvi tény jellegzetességeinek. A századfordulótól az 
orosz költészet fokozottan érdeklődött a költői és irodalmi nyelv iránt. A 
költői nyelvre, valamint a művészi formára való orientáltság alaphangját 
múlt századi tudósok, Potyebnya és Vesszelovszkij irodalmi nyelv elmélete 
adta meg. 

A század elején ezek a nyelvi koncepciók már a költészetben is hatottak. 
A szimbolisták: Belij, Blok, Brjuszov és mások, költészetükben és elméleti 
rendszerükben ezekre az előzményekre hagyatkoztak. Költői és elméleti ered-
ményeiket dicséri az, hogy kizökkentették az orosz költészetet a múlt medré-
ből. 

A szimbolistáknál radikálisabb irodalmi csoportok alakultak, amelyek a 
szimbolisták reformszerű költői nyelv újításaival elégedetlenek voltak. Az 
orosz futuristák és kiváltképpen a kubofuturisták, Hlebnyikov, Burljuk, Kru-
csonih, Livsic, Majakovszkij és mások nyilatkozataiban a hagyománytól örö-
költ költői normák és a költői nyelvszemlélet ellen kíméletlen harcot foly-
tattak. Hlebnyikov, Krucsonih, Burljuk és Majakovszkij a Pofonütjük a közíz-
lést című kiáltványukban kinyilvánították "az előttük létezett nyelv iránti 
végtelen gyűlöletüket". (In: A futurizmus, Bp. 1962, p. 239.) lámadásuk éle 
azonban nemcsak a múlt hagyományai ellen, hanem a kortárs szimbolisták nyel-
vi szemlélete, művészi krédója ellen is irányult. A szimbolisták, követve 
Potyebnya tanát a szó belső forrnájárói,a művészi képet állították költészeti 
rendszerük középpontjába. A szónak a képszerűségét emelték ki; a szó náluk a 
gondolat, a jelentés és az eszmének puszta hordozója, illetve árnyéka. A 
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szimbolistákkal ellentétben a kubofuturisták a "szót mint olyant", az "ér-
telmen túli nyelvet" hirdették. 

A "szó felszabadítása", a "szó mint olyan", a "szó feltámasztása", az 
"értelmen túli nyelv" látszólag olyan témákat takarhat, amelyek Marinetti 
"szabad szavak" elméletével egyeznének. A két "szó" koncepciót lényeges el-
térések jellemzik. 

Marinetti elméleti rendszerében a "szabad szó" alapjában véve a szónak a 
mondat kötelmeitől való függetlenségét jelentette. A "szabad szavak" önérté-
kűek, a műben szabadon helyezkednek el, "csak a mondatszerkezetet megvető és 
oldott szavakat kedvelő költő tud az anyag lényegébe behatolni és tudja le-
rombolni azt a süket ellenességet, mely elválasztja tőlük" (A futurizmus, 
Bp. 1962, p. 211). Az orosz futuristáknál a "szó" költői értelme eltér Mari-
netti "szabad szavától". A futuristák a szót nem a mondat szabályai alól sza-
badítják fel, hanem a "psziché"-től. Hlebnyikov és Krucsonih azt vetik a ha-
gyományos költészet szemére, hogy jobban értettek az "emberi lélekhez", mint 
a költeményhez és mint a szóhoz mint olyanhoz. 

Az orosz futuristák a szót nem tekintik felbonthatatlan egységnek, el-
lenkezőleg, a szavak különböző elemekből tevődnek össze, ezeknek az elemek-
nek önálló és meghatározó funkciójuk lehet, valamennyien önálló építőelemei 
lehetnek a rendszernek. Hlebnyikov és Krucsonih már idézett írásában a futu-
rista költő szóhasználatáról a következőképpen nyilatkoztak: "ami a bugyet-
lanye (Kassák fordításában "jövőisták", Szilágyi Ákos átültetésében "leszis-
ták") nyelvalkotókat illeti, ők a szétdarabolt szavakat és a félszavakat 
szeretik, és azok csodásan ravasz összekapcsolásával (az értelmen túli nyelv) 
érik el a legnagyobb kifejezőképességet, és éppen ebben különbözik a rohanó 
jelenkor nyelve a megsemmisített, megmerevedett nyelvtől". (Manifeszti i 
programi russzkih futurisztov. Reprint kiadás. München, 1967, p. 57.) A fu-
turista költő ezen elv alapján, nemcsak a kész szavakat használja fel költe-
ményeiben, hanem a szavak elemeit önkényesen és tudatosan — azaz szabadon 
— oly módon szerkeszti össze, hogy új szavakat alkot, új jelentést teremt, 
s ezzel a vers kifejező erejét fokozza. 

Az orosz futurizmus másik alapvető fogalma az "értelmen túli nyelv", a 
zaumnij jazik. A futuristák nagy jelentőséget tulajdonítottak a szó materi-
ális tényezőjének. Az értelmen túli nyelv felfogásával a futuristák újfajta 
szemiózis látásmódot honosítottak meg. Arra törekedtek, hogy megtörjék a 
hang és a jelentés megbonthatatlan viszonyának rögeszméjét. Eichenbaum Gogol 
Köpönyegéről írt tanulmányában az értelmen túli szavak jellegzetességeiről 
így ír: "(Gogol) a szavakat és a mondatokat nem pusztán a logikai beszéd el-
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ve alapján választja ki és kapcsolja össze, hanem inkább a kifejező beszéd 
elve szerint, amelyben különleges szerep jut az artikulációnak, a mimikának, 
a hanggesztusoknak stb. Innen ered a hangzásbeli szemantika jelensége Gogol 
nyelvében: a szó hangbura, hangtani jellemzése Gogol beszédében a logikai 
vagy anyagi jelentéstől függetlenül, jelentéssel bír." (In: Eichenbaum: Az 
irodalmi elemzés, Bp. 1974, p. 61.) Ezzel az elemzéssel Eichenbaum rámuta-
tott a jelentéseltolódás és a jelentésalkotás mozzanatára. 

Jurij Tinyanov Hlebnyikovról szóló tanulmányában az orosz futurizmus mű-
vészetelméleti tevékenységével kapcsolatban a következőket írja: "A futuriz-
mus kíméletlen nyelvi ütközetei, melyek halomba döntötték a szó lassú és 
tervszerű evolúciójáról kialakított elképzeléseket, természetesen nem a vé-
letlen művei voltak." Rátérve Hlebnyikov elméleti alapvetésére, leszögezi: 
"A teoretikus Hlebnyikov a szó Lobacsevszkijévé vált: nem a régi rendszerek 
apró-cseprő hiányosságait, hanem új rendszert fedezett föl, amikor a vélet-
len elmozdulásait választotta kiindulópontul." Az új rendszer a része az ér-
telmen túli nyelv elméleti megfogalmazása is. "Felfogását a nyelvről, írja 
Tinyanov, minthogy б maga nevezte észentúlinak, siettek leegyszerűsíteni, és 
elfogadták, hogy Hlebnyikov értelmetlen hangnyelvet teremtett. Ez nem igaz. 
Felfogásának lényege éppen abban állt, hogy a költészet súlypontját a hang-
zásról az értelem kérdésére helyezte át. Számára nem létezik olyan hangzás, 
amelyet ne színezne értelem, nem választható külön a "versmérték" és a "té-
ma"." És még nagyobb nyomatékkal aláhúzza azt az elméleti következtetését, 
hogy: "nem értelmetlenség ez, hanem új szemantikai rendszer". (Hlebnyikov: 
Zangezi. Szilágyi Ákos fordításában. Bp. 1986, pp. 59, 60.) Tinyanov értel-
mezése azt emeli ki, hogy az orosz futuristák költőinyelv-felfogásukkal a 
költészet valódi forrásának felkutatására szánták el magukat. Ezzel a tény-
kedésükkel súlyos csapást mértek a szemiózis uralkodó szemléletére, amely 
útját állta az aktív és élő egyezményesség érvényesítésének, a szabad művé-
szi alkotásnak. A szemiózis változását akadályozó, visszahúzó erő uralma az 
irodalmi mű általános szintjén a megmerevedett formában, a befagyasztott 
konvenciókban testesült meg. 

Feltűnő, hogy Kassák Lajos, aki az irodalmi nyelv forradalmasítását pro-
pagáló Marinetti, Tzara és Apollinaire kiáltványait és írásait a Má-ban köz-
zétette, írásaiban viszonylag keveset foglalkozott az irodalmi nyelv kérdé-
seivel. A Kassák köréhez tartozók sem bocsátkoztak a költői nyelv elemzések-
be vagy elméleti fejtegetésekbe. Elméleti szinten Kassák nemigen foglalko-
zott a mű nyelvi összetevőjével, de ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy hi-
degen hagyta volna a költemény építőanyaga — a "szó". Cáfolhatatlan, amit Д 
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modern művészet él című tanulmányában írt, hogy a futurizmus "inkább csak 
elvek manifesztálásában, mint pozitív művészi értékek alkotásában élte ki 
magát..." Û pedig azt vallotta, hogy a művészet "nem a majd megcsinálandó 
magyarázatára, hanem a kész alkotásra vagyunk kíváncsiak". S ehhez igen fon-
tos elméleti szentenciát fűz: "A mű kell, hogy dokumentálja önmagát, jelen-
valóságával kell, hogy aktív szerepet vállaljon a környező világban." (Kas-
sák Lajos: A modern művészet él. In: Tisztaság könyve. Bp. 1926; hasonmása: 
1987.) És, hogy ezek a gondolatok nem elvont szólamok voltak számára nézve, 
bizonyítják versei, képversei, művei, amelyek arról tanúskodnak, hogy költé-
szeti felfogásában a radikális avantgárd elveit magáévá tette, a költői nyelv 
forradalmasításából pedig derekasan kivette a részét. Költői alkotásainak 
nyelvi megoldásai nem kis fejtörést okoztak és nehéz munka elé állították 
irodalomtörténész értelmezőit, stilisztákat és nyelvészeket. Jól mutatja ezt 
Kovalovszky Miklós: Kassák versének stílusrétegei, Rába György: Párhuzamok 
és eltérések a két vers struktúrája között, Széles Klára: A Kassák-vers szer-
kezeti vezérelve című előadása, valamint a Babits: Ösz és tavasz között, 
Kassák: A ló meghal, a madarak kirepülnek c. versekről rendezett vitaülés és 
sok más gondolatébresztő előadás és hozzászólás. (In: Formateremtő elvek a 
költői alkotásban. Vitaülés anyaga, 1968, Bp. 1971.) 

Az olasz és az orosz futuristák a nyelvvel kapcsolatos problémákat az 
"anyag" fogalmából vezették le. Ez az anyagra való redukció, illetve arra 
való összpontosítás olyan problémák elméleti tisztázását helyezte előtérbe, 
amelyek a festészetben és a többi művészetben analóg módon vetődtek fel. A 
művészetek közti intenzív kötelék lényeges szerepet játszott a művészi sze-
miózis alakulásában, illetve válságának feloldásában. 

A "vissza az alapokhoz", az "ősforráshoz" jelszó lényegbevágó metaelméle-
ti problémákat hozott felszínre, az irodalomban éppúgy, mint a képzőművészet-
ben, egyfelől a művészet természetes sajátosságainak a felfedését célozta, 
másfelől pedig a művészet gyökeres átalakítására való törekvést fejezte ki. 
Valamennyi művészeti ágban az egyedi sajátosságok felderítése közben az a-
dott művészet építőanyagának természete került előtérbe, melynek több vonat-
kozásban meghatározó jelentősége van a művészet léte szempontjából. Szemio-
tikai értelemben vett anyagról van szó, amely a művészi jelnek nélkülözhe-
tetlen építőeleme. Mukarovszky a következőképpen határozta meg a művészi jel 
képződményét: "Minden műalkotás autonóm jel, ami áll: 1. a "tárgy-műből", a-
mely az érzéki szimbólum szerepét tölti be; 2. "esztétikai tárgyból", mely a 
kollektív tudatban van és mint "jelentés" működik; 3. a jelölt dologhoz fű-
ződő viszonyból..." (Mukarovszky: A művészet mint szemiológiai tény. Heli-
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kon, 1973, 2—3. szám, p. 341). Az érzéki szimbólum, vagyis az anyag fogal-
mát sokféleképpen értelmezték írók, művészek. Véleményük egységes volt ab-
ban, hogy ha felfedik az anyag sajátosságait, megvilágíthatják a mű létre-
jöttének folyamatát és létmódját, a művészet történeti folyamatán belüli 
változásait és nem utolsósorban az emberi társadalom egészében betöltött 
szerepét. 

A művészeteket mély rokonság fűzte össze. Ám a századfordulón korábban 
és azóta sem tapasztalt benső, intenzív és termékeny kapcsolat kötötte össze 
a művészeteket. Az avantgárd törekvések számára a művészetek "testvérisége" 
fontos "fegyver"-nek bizonyult abban a hadjáratban, amelyet a művészet a 
visszahúzó konvenciók ellen folytatott, valamint az új szemiózis kialakítá-
sában. Tudvalevő, hogy Kassák folyóiratai, a Tett és a Ma, széles teret nyi-
tottak az irodalom, a festészet, a színház és egyéb művészeteket tárgyaló 
írások, illusztrációk, reprodukciók számára. Nem volt ritkaság, hogy valamely 
avantgardista művész a költészetben és a festészetben egyaránt maradandót 
alkotott. Kassák Lajos költészetével és festészetével is remekelt. 

A dadaisták zürichi Cabaret Voltaire rendezvényeinek résztvevői között 
költők, festők, szobrászok, zenészek is voltak, így Tristan Tzara, Apolli-
naire, Cendrars, Kandinszkij, Modigliani, Jean Arp, Marcel Janco, Marinetti, 
Alfred Jarry, hogy csak néhányat említsek. 

A művészetek közti kölcsönhatásról Kandinszkij A szellemiség a művészet-
ben (1912) című könyvében azt olvashatjuk, hogy: "a különféle művészeti ágak 
ma sokat tanulnak egymástól, és olykor a céljaik is hasonlítanak egymáshoz". 
(V. Kandinszkij: A szellemiség a művészetben. Bp. 1987, az Imagó sorozatban.) 
Ha egymás mellé állítjuk Tatlin és Hlebnyikov, Apollinaire és Boccioni, Ma-
levics vagy Reverdy művészetet taglaló elmélkedéseit, szemünkbe ötlik meta-
elméleti hasonlatosságuk. 

A radikális avantgárd festői az írókhoz hasonlóan síkra szálltak a "for-
ma" érvényességéért. A formának ez a nyomatékos hangsúlyozása két célt ta-
kart. Egyfelől a művészet sajátos építőanyagának a "tartalom" alól való fel-
szabadítását, a szín, a vonal, a kompozíció jogaiba állítását követelte. Más-
felől a több évszázados mimetikus szemlélet felszámolását jelentette. Ponto-
sítsuk: a mimetikus szemléletnek azt a változatát utasították el, amely a 
XIX. században a "valóság másolásá"-nak követelménnyé zsugorodott elvében 
fogalmazódott meg. Az uralkodó mimézis elvének megtagadása nem jelentette a 
művészet és a valóság viszonyának megszakítását. Ellenkezőleg, éppen az el-
avult miméziselv akadályozta a művészet és a társadalom viszonyának megújí-
tását. 
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A merev mimézis-elv elvetése megnyilvánult abban is, hogy a képzőművé-
szetben a téma, az ábrázolt tárgy, a tartalom és a művészi jel materiális 
hordozója közti viszony "természetes voltát" megkérdőjelezték, a jelölő és a 
jelölt közti kapcsolat egyensúlyának helyreállításáért szálltak síkra. Male-
vics e kérdésben így nyilatkozott: "Szabad alkotás csak akkor lehetséges, ha 
minden művészetet megszabadítunk a téma kispolgári gondolatától, és megbarát-
kozunk a gondolattal, hogy a természetben nem kell mindent reális tárgynak 
és formának látni, hanem anyagnak, tömegnek, amiből a természetestől eltérő 
formákat kell teremteni." (latlin: A kubizmustól és futurizmustól a szupre-
matizmusig. 1915. In: A konstruktivizmus. Bp., 1979, p. 55.) A képzőművésze-
tek elméletében az "anyag" fogalmának jelenléte ingadozik. Az anyag szó hol 
a mű építőanyagát, hol pedig az ábrázolt tárgyat jelenti. Egyébként a képző-
művészet a művészi terméket is tárgynak fogja fel. Nem lehetetlenség az, 
hogy a mű-tárgy szemlélet a képzőművészet példájából kiindulva az irodalom-
ban (minden bizonnyal az orosz futuristáknál), az irodalomelméletben (pl. az 
orosz formalistáknál) is elterjedt, s ennek eredményeképpen tárgyi jelleget 
tulajdonítottak az irodalmi "formá"-nak, a mű nyelvi tényének, az irodalmi 
szövegnek. 

Az anyag, a forma és a művészi tartalom összefüggésének belső értelmét 
Kandinszkij is érinti a már idézett művében, éppen egy irodalmi példával, 
Maeterlinck Serres Chaudes című művével kapcsolatban. Leszögezi, hogy "Mae-
terlinck legfontosabb eszköze a szó". A nyelvi tény szemiotikai értelmét 
tárja fel, rámutatva arra, hogy "a szó, amelynek ilyenformán két jelentése 
— egy első, közvetlen és egy második, belső — van, a költészet és az iro-
dalom tiszta anyagát képezi, amelyet csakis ez a művészet képes alkalmazni, 
és amelynek segítségével a művészet a lélekhez szól". (Kandinszkij, i. m., 
p. 24.) Ezzel a példával, idézve Picassót, Debussyt, Schönberget, a festé-
szet és a zene hasonló jellegzetességeit hangsúlyozza. 

Az avantgardista festők a művészet egyedi sajátosságai érvényesítésének 
legfőbb akadályát azzal magyarázták, hogy a téma a művön belül dominanciát 
élvez. "A téma, mondja Malevics, mindig megöli, észrevehetetlenné teszi a 
színt, olyannyira, hogy észrevehetetlenné válik." (K. Malevics: A kubizmus-
tól és futurizmustól a szuprematizmusig. In: A konstruktivizmus. Bp., 1979, 
p. 56.) Ez rímel Sklovszkijnak azzal a nézetével, hogy az irodalomban a szü-
zsé elhomályosítja vagy elfedi a mű építőanyagát, a nyelvet, valamint az iro-
dalmi eljárásokat és eszközöket. A forradalmi művészet pedig, hangsúlyozza 
Kandinszkij, szüzsé nélkül épül fel. Malevics szemléletében a forma nem ár-
nyéka a témának, illetve az ábrázolandó valóságnak, hanem maga is reálisan 
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létező tény. "Ezek a formák nem ismétlik majd az életben meglevő dolgokat, 
hanem élő tárgyakká lesznek maguk is." (Malevics, uo. p. 56.) A futurista 
költők hasonlóképpen fogták fel a költészeti forma jelenségeit. 

Fernand Léger: A festészet eredete és ábrázoló értéke című írásában azt 
fejtegeti, hogy a téma háttérbe szorítása kidomborítja a festészet specifi-
kus építőanyagát. A téma kiiktatásának egy történeti momentumát hozza fel. 
"Elsőként az impresszionisták vetették el a téma abszolút értékét, s csak 
relatív értékét ismerték el. Innen indult a modern festészet fejlődése... A 
tárgy utánzása náluk már csak ürügy a változatosságra, egy téma a sok közül. 
Az impresszionisták számára egy zöld alma vörös szőnyegen már nem két tárgy, 
hanem két szín, a zöld és a vörös kapcsolata." (Fernand Léger: A festészet 
eredete és ábrázoló értéke. In: A kubizmus. Bp. 1975, p. 142—3.) Ahhoz vi-
szont, hogy teljesen modern legyen a festészet, írja Léger, szükség van még 
a formára, a vonal és a színek kapcsolatára. Lágernek ez a megállapítása 
egybehangzik az orosz kubofuturistáknak "a szó mint olyan", az értelmen 
túli nyelv elméletével, valamint a művészi eljárások rendszerezéséről al-
kotott nézeteikkel. 

A művészeten belüli szemiózist nagyban forradalmasította az, hogy megje-
lent a fényképezőgép és a film. Moholy-Nagy László: A festéktől a fényig cí-
mű írásában azt olvashatjuk, hogy "a fotográfia feltalálása az ábrázoló, a 
másoló kép kánonját felrobbantotta". (Moholy-Nagy László: A festéktől a fé-
nyig. Bukarest, 1979, p. 104.) Hasonló következtetést vont le Léger is, a 
fénykép létrejötte nyomán: "A portréfestő eltűnik, a történelmi és a zsáner-
festészet is el fog pusztulni, mégpedig nem természetes halállal, mivel ko-
ruk öli majd őket." (I. m. p. 148.) E kijelentés vitathatatlanul túlzó, de 
nem fér kétség ahhoz sem, hogy a portré-, valamint a történelmi festészet 
funkcióiban és sajátosságaiban átalakult. 

A filmművészetet is meg kell még említenünk, amely a radikális avantgárd 
kibontakozásának és tevékenységének eseménydús időszakában, a 10-es években 
a művészetek rendszerében csatlakozott a múzsákhoz, és így a többi művészet 
átalakult. A filmművészet közvetlenül érintkezik más művészetekkel is, sőt 
azok némely esztétikai funkciójának a módosítását vonta maga után. A filmmű-
vészet szilárd helyet vívott ki magának a művészetek rendszerében azzal, 
hogy olyan esztétikai funkciókat lát el, amelyek betöltésére sem az iroda-
lom, sem a képzőművészet nem alkalmas. Felesleges szót vesztegetni arra, 
hogy a filmművészet kialakulása és fejlődése nem választható el a művészetek 
avantgárd mozgalmától, az irodalmi avantgárdtól. A filmművészet úgy jött 
létre, hogy olyan — szemiotikai értelemben vett — új anyagra építhetett, 



amely megmásíthatatlan és megdönthetetlen létezési módját biztosította. A 
filmművészettel szemiotikai értelemben új művészi jel is keletkezett, amely 
a művészet szemiózis bázisát is átalakításra késztette. 

A századfordulótól kezdve és a 10-es, 20-as években az avantgárd élénken 
érdeklődött az ázsiai, afrikai és óceániai művészet iránt. Ez az "egzotikus", 
vagy ahogy annak idején nevezték, "primitív" művészet egyfelől tanúsította 
az avantgárd művészi törekvéseinek igazát és életrevalóságát, másfelől impul-
zust adott a művészi jelet átalakító tevékenységére, a hagyományos kánonok 
és konvenciók leküzdésére. 

Guillaume Apollinaire 1912-ben megemlíti, hogy Vlaminck és Derain néger 
szobrok és maszkok hatása alá került. Derain a kongói képfaragók képességeit 
csodálta, akik "úgy tudták visszaadni az emberi arcot, hogy a hétköznapi lát-
vány egyetlen elemét sem használták fel". (Apollinaire: A kubizmus születé-
se, 1912. In: A kubizmus. Bp. 1975, p. 50.) Ennek a másféle művészetszemlé-
letnek, a másféle művészi jelalkotásnak, Apollinaire szerint "bizonyára dön-
tő hatása volt a francia művészet sorsára" (uo.). Max Jacob Picasso esetét 
meséli el, aki egy kis néger faszobor művésziségének a hatása alatt lázasan 
rajzolt, "félszemű női arc, hosszú orra a szájába lóg, vállára hajfürt csüng. 
Megszületett a kubizmus." (Max Jacob: Egy kis néger faszobor. In: A kubiz-
mus, Bp. 1975, p. 57.) Max Jacob szerint ennek nyomán született Picasso hí-
res műve, Az avignoni kisasszonyok. 

A "primitív" művészet nemcsak a festőket és a szobrászokat ejtette bűvö-
letbe, hanem a költőket is. Az afrikai művészet, költészet és ének már 1916-
ban bevonult a zürichi dadaista Cabaret Voltaire-ba. Tzara nekilátott néger 
versek fordításának. Afrikai költészet iránti fokozott figyelmével kapcsola-
tosan egyik kommentátora megjegyezte: "Mindez (mármint az afrikai kultúra 
iránti érdeklődés — Ny. L.) Tzara esztétikai fejlődésének fontos láncszemét 
képezte, aki a néger művészetet azért fogadta be, mert elutasítva a művészet-
nek és civilizációnak egy típusát, amelyet az ész kormányoz, hogy a "primi-
tív mentalitásban" (a kor terminusát használva) rálelhessen a spontán kife-
jezés példaképére. Az afrikai költemények kadenciája, ritmusa, ismétlődésből 
és ellipszisekből összetevődő különös szintaxisa saját keresései számára hoz-
ták a megoldást." (Tristan Tzara: Oeuvres complètes. T. I. Paris, 1975, p. 
715.) A "primitívek" művészete az európai művészettől gyökeresen eltért; 
kézzelfoghatóan bizonyítva, hogy az európai irodalom és plasztikai művésze-
tek által szentté avatott és érinthetetlennek nyilvánított konvenciók távol-
ról sem voltak "természetesek", vagyis a jelölő és a jelölt közötti viszony, 
a jelhordozó anyag és a jelentés közötti kapcsolatot a jelalkotó ember te-
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remti. A versek hangzása, az egzotikus művek képkombinációi, belső kapcsoló-
dásuk az európai művészet szemiotikai rendszertől való teljes eltérését mu-
tatta, azt, hogy ez a művészet nem a látszat-hasonlatosságra, hanem a mélyen 
rejlő sajátosságok kifejezésére törekszik. A "primitív" művészetek felfede-
zése ebben az értelemben az európai művészet megújulásában meghatározó sze-
repet játszott. A francia avantgárd festészet és költészet gyümölcsöztette a 
leghamarabb a primitív művészetekkel való kapcsolatát. Kassáknak természete-
sen tudomása volt a nem-európai kultúrák iránti feltámadt érdeklődésről, 
közvetlenül azonban nem merített ebből az éltető forrásból, ellenben a Ma 
című folyóiratában közzétette Adolf Behne tanulmányát, ahol azt írta, hogy 
"le kell győznünk az európait (már ti. a művészetet — Ny. L.). Ez a követe-
lés az Alfa és Ómega. Mint európaiak nem juthatunk tovább. Csak ott, ahol 
megszűnik az europaizmus, kezd a világ szép lenni." (Ma, VI. 4. 1921, p. 44.) 
Ez még ma sem veszített aktualitásából. 

X X X 

Az avantgárdnak itt felvázolt tevékenysége rávilágít azokra a törekvések-
re, amelyek az új szemiózis megteremtését alátámasztották, valamint az avant-
gardisták metaelméleti szemléletének szubjektív és objektív tényezőire. 

Az avantgardisták a művészi kreativitást bénító hagyományok határozott 
tagadásával a merev és megkövesedett konvenciók, normák és szabályok ellen 
lázadva az élet új jelenségeinek felismeréséért és azoknak a művészettel va-
ló kapcsolatának teremtéséért szálltak síkra. A művészetek közötti szoros 
kapcsolat létesítésével előtérbe állították a mű építőanyagának és művészi 
tartalmának kérdéskörét, egy-egy művészeti ág belső sajátosságait. A más kon-
tinensek civilizációival és művészetével való érintkezésből kidomborodott a 
művészeti egyezményesség mechanizmusa, a konvenciók valódi természete, a mű-
vészet belső törvényszerűségei és a művészi alkotás szabadságának feltételei. 
Mindezek a problémák kapcsolatosak voltak a század eleji szemiózis krízisé-
vel, az új jelalkotó szemlélet megteremtésével, melynek jelentősége jóval az 
avantgárd közvetlen irodalmi és költészeti gyakorlatán túlterjed. Az új sze-
miózis megteremtésével ugyanis, meghatározott vonatkozásokban a XX. század 
modern irodalmának a fejlődésére ösztönző és gyümölcsöző hatással volt. Ez a 
megállapítás a magyar avantgárd művészet merész és hathatós tevékenységére 
is vonatkoztatható. 

leljes joggal és büszkeséggel írhatta Kassák Lajos, hogy "az izmusok 
'lázállapota' nálunk is éltető erő volt, és betöltötte hivatását". Teljes i-
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gazolást nyert az a következtetése, hogy "Mindannak, aminek az elindításával, 
kiművelésével én és munkatársaim hosszú időn át küszködtünk — nemhogy nem 
tűnt el, hanem mély átalakulást, demonstratív és dokumentáris értéket jelen-
tett és jelent ma is." (Kassák Lajos: Az izmusok története. Bp. 1972, p. 315.) 
A magyar avantgárd is hozzájárult annak a művészeti szemiózis-válságnak a 
leküzdéséhez, amely, mint jelen értekezésünkben próbáltuk megvilágítani, a 
művészet leglényegesebb sajátosságainak elsorvasztását idézte elő. Ez a vál-
ság azért következhetett be, mert a művészi jelben megmerevedett a jelölő és 
a jelölt viszonya. Az avantgárd által indított szemiózis átalakítása a művé-
szi jel materiális hordozójának a megváltoztatását, új szemantikai felfogást 
és új művészi tartalom létrejöttét eredményezte. Az avantgárdnak azért volt 
roppant hatása, mert tevékenysége nem csupán a művészi jel anyagán épülő gon-
dolati és esztétikai képződmény részleges reformálására, hanem a művészi jel-
hordozó gyökeres átalakítására irányult, s ezzel'a művészet jelalkotásának 
új lehetőségeit teremtette meg. 
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D E R É K Y PÁL 

AZ OLASZ FUTURIZMUS FOGADTATÁSÁNAK KEZDETEI 
A MAGYAR IRODALOMBAN ÉS IRODALOMKRITIKÁBAN 

Magyarországon a futurizmusra már jelentkezésének évében felfigyelt 
Kosztolányi Dezső, és ismertette A Hét hasábjain. Cikkében elhatárolta magát 
a kortárs magyar irodalom ernyedtségétől és kijelentette: a fiatalokat iz-
gatja ez az új jelenség... Azután még nagyon sokan foglalkoztak a futuriz-
mussal és sorban a többi izmusokkal is mind — ahogyan ma nevezzük: az avant-
gárd irodalommal — , és általában nem Kosztolányi derűjével és magabiztos 
nyugalmával közeledtek hozzá, hanem indulatosan. A fogadtatástörténet feltá-
rása során az elnevezéseknek, a nézeteknek, a később közhellyé csontosult 
félreértéseknek vagy féligazságoknak olyan beláthatatlan szövevénye tárult 
fel előttem lapról lapra, hogy a káosz puszta leírásának nem láttam semmi 
értelmét. Az értelmezés feltételeként mindenekelőtt ki kellett jelölni a mun-
katerületet (a magyar avantgárd irodalom fogadtatástörténetéhez már a futu-
rizmus fogadtatása is szervesen hozzátartozik) és az elméleti megközelítés 
eszközét. Meg kellett nevezni, hogy mi a magyar avantgárd irodalom (a magyar 
nyelvű avantgárd írásművek összessége) és elsősorban azt, hogy mi az avant-
gárd mű. Innen, az avantgárd írásmű leírásától indul (kénytelen indulni) a 
fogadtatástörténet. A műközpontú megközelítés a történeti magyar avantgárd 
irodalom jelenségének egy lehetséges olvasata: miután sok összetevőből épül, 
elsősorban belső koherenciára törekszik és nem arra, hogy a magyar avantgárd 
irodalomról korábban alkotott elméletek folytonosságát őrizze. 

1.1. AZ AVANTGÁRD IRODALMI MŰALKOTÁS NÉHÁNY SZERKEZETI JELLEMZŐJE 

Az irodalmi avantgárd jelenségének az úgynevezett kritikai hermeneutika 
módszerével történő leírása az avantgárd mű meghatározásából indul ki: első-
sorban azt vizsgálja, hogy milyen jegyek alapján sorolhatunk egy irodalmi 
alkotást az avantgárd fogalomkörébe. Ez a szemlélet, melynek népes tábora 
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van a német irodalomtudományban,'" az avantgárd mű szerkesztési elveit teszi 
vizsgálat tárgyává. A hagyományos művet szerkesztési elve alapján szerves 
szerkezetű, az avantgárd művet ezzel szemben szervetlen alkotásnak tekinti. 

A szerves mű alapeszméje szerint a műegész megteremtéséhez a mű minden 
része elengedhetetlenül szükséges. Ugyanakkor a mű egésze is rányomja bélye-
gét minden részre. A részek és az egész kölcsönös függőségi viszonyának ér-
telmezése a műértelmezésnek azt a fajtáját kívánja meg, amelyet hermeneuti-
kai körnek nevezünk. A mű jelentését előrevető értelmezés segít a részek 
megértésében, a részek összessége viszont korrigálja az előzetes értelmezést, 
és létrehozza az egész mű most már "végleges" értelmezhetőségét. Tehát a 
szerves mű részei csak a mű egészéből, a mű egésze csak részeinek összessé-
géből értelmezhető. A szerves mű központi rendszerező elve a szintézis, az 
egységteremtés. A szerves mű azt a látszatot kelti, hogy "magától" jött lét-
re, míg a szervetlen avantgárd mű hangsúlyozza megszerkesztettségét. Vagyis 
az avantgárd művész szakított azzal a békülékeny, a megnyugvást, a feloldó-
dást célzó felfogással és alkotómódszerrel, ami azáltal, hogy az emberkéz 
alkotta művét a természet művének igyekezett feltüntetni, a természet és az 
ember "összebékülésének", a világ értelmezhetőségének az illúzióját nyújtatta. 

A szerves mű bármelyik egyedi aspektusát ragadjuk is ki, a kiragadott 
részek mindig a mű egészére utalnak vissza. Az avantgárd mű részeiből éppo-
lyan kevéssé értelmezhető a műegész, mint amilyen kevéssé segíti a mű egésze 
részeinek értelmezését. A szervetlen mű nem minden része okvetlenül szüksé-
ges az értelmezés létrehozásához, miután típusát tekintve maga a mű sem "e-
gész", hanem "töredék". A szervetlen mű részei csak laza kapcsolatban állnak 
a mű egészével, a részek értelme és az egész mű értelme között nincsen min-
den esetben szoros kapcsolat vagy összefüggés. A szervetlen mű tagadja a 
szintézist, s helyette inkább a mellérendelés (a montázs, a kollázs) elve a-
lapján épül. Ennek következtében a részek önállóbbak, nagyobb szerephez jut-
nak. 

A szervetlen mű alkotóelemeinek létrehozásakor a művész elvonatkoztat. 
Nem "tiszteli" az őt körülvevő, élő valóságot: megjelenítő módszere érdeké-
ben fragmentâtja, apró darabokra töri az egymással szoros kapcsolatban álló 
jelentéstömböket. Az apró valóságdarabkákat izolálja, majd megfosztja őket 
eredeti jelentésüktől, s végül a kimerevített, kipreparált, mozaikkőként 
felhasználható töredékdarabokat a montázs, ill. a kollázs elve alapján, sa-
ját intenciói szerint egy újabb, nagyobb szabású töredékké állítja össze. 
Avantgárd mű esetében nem az egyes részek harmóniája alkotja a mű egészét, 
hanem a heterogén részek egymásnak ellentmondó viszonya. Miután avantgárd 
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művek esetében maga a módszer, az eljárás alkalmazása vált a művészi alkotó 
munka lényegévé, a mű értelme, jelentése csak úgy állapítható meg, ha a be-
fogadó képes az alkotói módszer rekonstruálására. Az avantgárd mű értelmező-
je azt tapasztalja, hogy szerves művek értelmezésével kialakított értelmezés-
tana az avantgárd műre alkalmazva csődöt mond. Az avantgárd mű ilyen megkö-
zelítési módszerrel időtlenségnek, barbárságnak, ész- és értelemellenes me-
rényletnek tűnik. A mű egésze valamiféle dilettantizmus, tehetségtelenség 
érzetét sugallja, részeinek ilyen szempontú vizsgálata pedig egészen elemi 
hibák és vétségek sorozatát tárja föl. Az értelem, az "eszmei mondanivaló" 
és a hagyományos forma hiánya sokkhatású. A korabeli avantgárd művész éppen 
ennek a sokknak a kiváltását célozta művével, mert azt remélte, hogy a szö-
veg hagyományos értelemben vett "érthetetlensége" a befogadót majd saját é-
lete, saját társadalma értelmetlenségére vagy visszásságaira teszi figyel-
messé. 

Ez a kifejezés: "figyelmessé teszi" kulcsszó. Az avantgárd művész ugyan-
is nem úgy képzelte el műve befogadását (a "műélvezetet"), hogy a közönség 
egyénenként, kontemplativ elmélyülés útján kísérli meg a műből kibontható 
esztétikai értéket magába szívni. Az avantgárd művet fogyasztásra, mégpedig 
tömeges fogyasztásra szánta az egykori alkotó, műélvezet helyett a tömeg 
gyors, felületes, racionálisan tesztelő recepciójának akarta alávetni. Igen 
sok avantgárd irodalmi mű nehezen érthető egyedi elmélyüléssel, megfelelően 
előadva viszont minden különösebb fáradság és elmélyülés nélkül értelmet 
nyer (a magyar avantgárd számára pl. ilyen megvilágosító értékű volt Simon 
Jolán előadóművészete). 

Az avantgárd mű értelmezésének kulcsa szerkesztési elveinek vizsgálata. 
Az elemzés során figyelembe kell venni azt a tényt, hogy a történeti avant-
gárd művészetrobbantása óta maguk a művészi eljárások is művészi eszközként 
értékelendők (annak eredményeképpen, hogy egyszerre minden kor összes művé-
szi eljárása és eszköze az alkotók rendelkezésére állt). Ha a fellelt ható-
eszközök vizsgálata révén kirajzolódik a mű csomópontja, az esetek többségé-
ben megvilágosul a műben megnyilvánuló alkotói szándék. Ha sem hatóeszközök 
tudatos alkalmazása, sem a műben megnyilvánuló alkotói szándék nem fedezhető 
fel, akkor nem mű(ködik) a vizsgált műalkotás. 

Ez a vázlatosan összefoglalt elemző és értékelő eljárás eléggé "szűkkeb-
lű", de az elmélet megalkotói elsősorban megbízhatóságra és tényszerűségre 
törekedtek. Maguk vonják meg a párhuzamot elméletük és a formalista iroda-
lomtudományi iskola között: "formalista téziseket kell a hermeneutika nyel-
vén megfogalmazni" (Bürger), "a probléma felvetése hermeneutikus, az analí-
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zis módszere formalista" (Jauss a befogadás-szempontú vizsgálatról). Ugyan-
akkor természetesen elhatárolják magukat a történeti formalisták természet-
tudomány-igényétől az irodalomtudományban (tehát nem akarnak "méréseket esz-
közölni") és a formalistákkal ellentétben mind értelmezhetőnek, mind érté-
kelhetőnek tartják az avantgárd műalkotást. 

Az elmondottakból kitűnik, hogy a "hermeneutika" egyszer a hermeneutikai 
körrel kapcsolatban merült fel, mint művek értelmezéstana, egyszer pedig i-
rodalomelméleti módszerként jelentkezett (módszertan). Joggal merül fel a 
kérdés, hogy miért kellett egy interpretációelméletet általános irodalomel-
méletté tágítani? A pozitivista, szűkké vált irodalomelmélet továbbfejlesz-
tésének kísérlete volt ez, amely lényegét tekintve elsősorban az "én" kate-
góriáját akarta módszertani nagyságúvá avatni. A jelenség — miután nem tar-
tozik szorosan a tárgyhoz — csak sematikus ábrázolására szorítkozva a herme-
neutika mint irodalomelméleti módszer Bürgerék kezén nem más, mint "poziti-
vizmus" és "én" ötvözete. A két rész egyaránt fontos: de mivel a "pozitiviz-
mus" folyamatok ábrázolásává szeret szervesülni, az "én" pedig inkább "par-
tikularitását" hangoztatja, módszerré történt ötvözésük belső feszültségek-
hez, sőt harcokhoz vezetett az elméleten belül. Ezeknek a csatáknak az ered-
ményeképpen jött létre az ún. "kritikai hermeneutika", amely szándéka sze-
rint éppolyan fontosnak tartja, éppúgy szem előtt tartja a "művészet mint 
társadalmi folyamat" dialektikáját, mint a szintén értéknek tekintett benső-
ségességet. 

Az avantgárd mű leírását célzó elméleti fejtegetés számára viszont az 
elmondottakból az a legfontosabb, hogy a Bürger/Jauss-féle megközelítés e-
redményei sajnos nem bizonyultak elegendőnek az avantgárd mű szabatos megha-
tározására. A "kritikai hermeneutika" mint irodalomelmélet az "irodalom in-
tézményrendszere" felismerését eredményezte (amely azután meghatározza az 
avantgárd mű, ill. az egész avantgárd irodalom sorsát), mint értelmezéstan 
pedig a szerkezet, a szerkesztési elvek meghatározását végezte el. lovábbra 
is hiányzott az elmélet eszköztárából néhány olyan kritérium, melyek segít-
ségével az avantgárd mű összes lehetséges típusának poétikai leírását el le-
hetett volna végezni. Végeredményben éppen erre nem volt képes a (kritikai) 
hermeneutika elődje, a strukturalizmus sem, amely "...jel és dolog azonosí-
tásában látta az avantgárd jelfelfogás lényegét, de a szemiotikai módszer 
"permanenciája" következtében a költői beszédnek a tárgytól való elszabadí-
tását ugyanolyan jel—dolog egységnek tekintette, mint a dolognak a jellel 
szembeni abszolutizálását. Az emberi nyelv logikájától való függetlenedés 
kívánalma az avantgárdban nem pusztán a polgári társadalmat tagadó esztéti-
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kai elitizmus leleplezését jelentette. De nem is korlátozódott csupán jel és 
2 

dolog általános azonosítására." 
A posztmodern irodalomelméletnek sikerült az avantgárd írásmű egy olyan 

jellemzőjét leírnia, mely már ismert volt ugyan, de túlságosan is lebegett 
ahhoz, hogy jelenségek értelmezésére és rendszerbe állítására lehetett volna 
alkalmazni. A műbeli én, az alkotói alany szituáltságáról van szó, s általa 
végre az avantgárd mű poétikájáról is elmondható néhány kézzelfogható tény. 
Régóta tudott dolog, hogy az avantgárd mű elvonatkoztatottságának mértéke 
egyenes arányban csökken a művet alkotó szerző jelenlétével, illetve hangsú-
lyos jelenlétével a műben. Az viszont már újkeletű felismerés, hogy az alanyi 
jelenlét mértéke bizonyos fokig tipologizálja az avantgárd irodalmat, s új a 
jelenség okainak és pontos hatásmechanizmusának feltárása is. A magyar avant-
gárd irodalom elméletével foglalkozó tanulmányok közül — tudtommal — Kul-
csár Szabó Ernő vizsgálta először a műbeli alany, a "költői én" szituáltsá-
gát, "...ki üdvözöl téged születő pillanat" (Alanyiság és deperszonalizáció 
a 20-as évek Kassákjánál) c. meghatározó tanulmányában (Új írás, 1987, 5. sz. 
126-141.). 

1. AZ AVANTGÁRD IRODALMI MŰALKOTÁS NÉHÁNY POÉTIKAI JELLEMZŐJE 

A főbb poétikai jellemzők meghatározása a fogadtatáskutatás szempontjá-
ból azért döntő fontosságú, mert csak akkor értelmezhető a korabeli fogadta-
tás, ha tisztában vagyunk azzal, hogy ma, a kutatás mai ismeretei alapján 
mely műveket tekinthetünk avantgárdnak, melyeket kevert formájúaknak (át-
meneti formáknak a hagyományos és az avantgárd mű között), s melyek azok, 
amelyek bizonyos avantgárd jegyeik ellenére sem sorolhatók az avantgárd iro-
dalom alkotásai közé. A problémák érthető módon nem az egészen elvont, sem 
az egészen konkrét művek esetében jelentkeznek, hanem az ún. köztes formák 
— avantgárd és hagyományos műalkotás kevert formái — okozzák a legtöbb ne-
hézséget (az elméletnek nem mond ellent a századelő ún. tárgyias költészete 
sem, melyben igencsak háttérbe szorult az alkotó én-je a műben, sőt eseten-
ként teljesen eliminálódott. Ez a fajta műalkotás viszont szervessége révén 
különíthető el az avantgárd műtől). 

A jel—dolog egység — jel és dolog azonosítása egymással — a dologi va-
lóság minden áttétel nélkül történő műbe-emelésének igényéből fakadt. A ma-
gyar avantgárd költői és írói 1919 előtt többnyire a tömegek számára írták 
műveiket, s mélységesen meg voltak győződve arról, hogy alkotásaik közérthe-
tőek. Ez a meggyőződésük abból táplálkozott, hogy úgy hitték: valóság-mivol-
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tában minden érthetőbbé és közölhetőbbé válik. A gyár: gyár, az öröm: öröm, 
a sárga: sárga. A "nyers" valóság értelmezésük szerint csak önmagára utal 
vissza, s mivel a valóságtapasztalat nem nyelvi eredetű, sem "műveltségtől" 
nem függ, félreérthetetlen jelentést foglal magában, azaz közérthető lesz. A 
"valóság" közölhetőségébe, a közérthető jelentés félremagyarázhatatlanságába 
vetett hit ugyanakkor azt is mutatja, hogy az alkotó bizonyos értelmi vagy 
érzelmi tartalmakat közölni szeretne az olvasóval (hallgatóval). Csakhogy mi-
nél konkrétabb és egyértelműbb ez a közlendő, annál kevésbé valósulhat meg a 
mű avantgárd jellege. A mozgalom kezdetétől számítva néhány éven belül nyil-
vánvalóvá vált (a magyar avantgárd irodalmárok 1920 táján jöttek rá erre), 
hogy a "mondanivalós" avantgárd számára egy ördögi önmegsemmisítő szerkeze-
tet rejt maga a mű : ha a mondanivaló jut érvényre, megsemmisül a mű avantgárd 
jellege, az avantgárd jelleg eluralkodása viszont a mondanivalót semmisíti 
meg. Az arány tetszés szerint keverhető, de mindkét igényt kielégítő arány 
sohasem jöhet létre. Kassák, aki ezt költői válságként talán az összes alko-
tó közül a legtudatosabban élte át, úgy hitte, hogy "konstruktivizmus"-ának 
kimunkálásával megtalálta azt a formát, amely lehetővé teszi számára a tár-
sadalmi mondanivaló és avantgárd elutasításmód szintézisét. Már jóval a nem-
zetközi irodalomelmélet konszenzusa előtt (ti. hogy irodalmi konstruktiviz-
musról nem beszélhetünk) nyilvánvalóvá vált azonban, hogy Kassák e költemé-
nyei teljesen hagyományos lírai versek, melyekre pusztán avantgárd rekvizítu-
mok vannak aggatva. Az állandóan mozgásban levő, egymással folyton új és új 
arányú vegyületet alkotott összetevők mérésére csak egy eszköz bizonyult al-
kalmasnak: az alkotói alany, a "költői én" műbeli szituáltságának vizsgálata. 

A művészi én szituáltságát vizsgálva elsősorban arra kell választ keres-
nünk, hogy a műbeli alany birtokában vannak-e még a mű elemeit integráló el-
vek vagy sem. Auratikus (kisugárzó), katarzis kiváltását célzó vagy agitatív 
művek esetében elvileg a hagyományos, központi, a művet alakító művészi én 
az általános: a mű elemeit integráló elvek őbelőle indulnak ki, őbenne fut-
nak össze. Agitatív műben pl. előfordulhat egy közbülső én-helyzet is, mely 
gyakran valamiféle kollektivitásban fejeződik ki (mi, ti, ők). Harmadikként 
pedig lehetséges a mű függetlenedése alkotójától (illetve az alkotó látszó-
lagos függetlenedése művétől). A kollektíva képviseletében színre lépő műbeli 
alany lehet én-determinált, a hagyományosabb megoldás felé húzó, s mutathat 
az igazi személytelenülés felé is. Hagyományos művek esetében inkább sík-, 
tér-, idő-, kép-váltásokról beszélhetünk, melyek esetenként olyan váratlanul 
és riasztó-furcsa módra is bekövetkezhetnek, hogy törést idéznek elő a műben, 
s az olvasó önkéntelenül is az avantgárdra gondol. A műbeli én szituáltsága 
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azonban biztosan eligazít bennünket. Szerepváltás (szerepben-bujkálás), meg-
határozhatatlan, kideríthetetlen alkotói én előfordulhat hagyományos műben, 
de igazi személytelenülés nemigen (s ha mégis előfordulna, akkor meg a mű 
szerkezeti felépítése lesz döntő kritérium). A műbeli alany szituáltságának 
kérdése a legszorosabban összefügg a szerzői intenció kérdésével: bizonyos 
"én-központúság" ugyanis szinte kötelezővé teszi, bizonyos személytelenülés 
viszont lehetetlenné teszi hagyományos értelemben vett "mondanivaló" megfo-
galmazását. Másrészt, ha a mű érzések, tartalmak (akár nem-értelmi tartal-
mak) kifejezője, egyúttal egy olyan szabályrendszert ismer el érvényesnek, 
önmagára kötelezőnek, melyből megállapítható a közölt tartalom vagy érzés i-
gaz vagy hamis volta. Valószínűleg innen származik a magyar avantgárd mű bí-
rálatára alkalmazott rengeteg "erkölcsi" értékítélet is: hiába állítja példá-
ul Kassák, hogy az új vers szavai nem az értelem szürke teherhordói, ha u-
gyanakkor hozzáteszi: hanem arra valók, hogy minél maradéktalanabbul kife-
jezzék az alkotó érzéseit — mert ezzel nem húzta ki a hagyományos értékel-
hetőség alól a talajt, csak "érzelmi" síkra kényszerítette (vö. "akkor nem 6-
szinték az érzések" — amit rendszeresen meg is kapott). Hiába mondta, hogy 
az új versnek nincs "tartalma", mert az csak "önmagunk lehetőleg maradékta-
lan kifejezése, formába öntése": erre az volt a válasz, hogy hát akkor ti e-
lég rondák lehettek. Egy lehetőség lett volna arra, hogy kivonják magukat és 
műveiket a ma már abszurdnak tűnő hasonlítgatás és méricskélés alól: ha ké-
pesek véghezvinni az elszakadást, a személytelenülést. Egyesek nagyon közel 
jártak hozzá, a magyar avantgárd irodalom jó néhány alkotásában meg is való-
sult ez, ám az egész irányzatra mégsem jellemző ez a típusú műalkotás. A 
személytelenült művek sem "értelmet", sem "érzést" nem akarnak átadni, hanem 
abszolút formaként a befogadó énjét kívánják megszólítani, pontosabban talán 
meghívni (mindenféle felhívással ellentétben). Erről a típusú avantgárd mű-
alkotásról szólva Kulcsár Szabó kifejti: keletkezését az tette lehetővé, 
hogy a költői szó reflexív értelmezésűvé vált, és egyre inkább függetlene-
dett a gondolatot, az eszmét elvileg "reákényszerítő" lírai alany személyé-
től is. Mallarmé például azt a költői szót ismerte el valóságosnak, amely 
abszolút hanggá válva függetlenedik mind az alkotótól, mind az olvasótól, és 
több belső esztétikai jelentéspotenciált tulajdonított neki, mint bármiféle 
műképző eszmének vagy gondolatnak. 

A teljesebb megértés kedvéért meg kell majd vizsgálni az avantgárd köl-
tői képet: erre a feladatra most nem vállalkozhatom. Feltűnően sok "romanti-
kus" elemet rejt az avantgárd irodalom (anélkül mondom ezt persze, hogy a 
történeti romantikával párhuzamba állítanám), s ha a költői kép pillérei a 
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romantikában gyakran igen nagy távolságra vannak egymástól, de azért felis-
merhetően kapcsolódnak, akkor az avantgárd költői kép (egyik fajtája) olyan, 
hogy a megadott egyik pillérhez a befogadónak kell konkretizálnia a másodi-
kat, s ez az őáltala "teremtett" pillér ráadásul nem is csak egy helyütt lé-
tezhet, hanem (majdnem) tetszés szerint rakosgatható. A szimbólum, a metafo-
ra és az allegória közül az elsőt sokszorosan beágyazott szervessége miatt 
bízvást kizárhatjuk (s helyette talán az embléma vizsgálandó), a második, a 
metafora avantgárd változata nagyon vitatott. Walter Benjamin óta általában 
az avantgárd allegóriát emlegetik, mint a legkevésbé szerves, a legkevesebb 
állandósulási hajlamot mutató költői képet. Az avantgárd költői kép alapos 
vizsgálata után valószínűleg még egy jól alkalmazható elválasztó-érv áll 
majd a kutatás rendelkezésére. 

Egy — hosszú — mondatban összefoglalván az eddig elmondottakat, az 
avantgárd irodalmi műalkotás leírását egyrészt a mű szerkesztési elveinek 
vizsgálata alapján végeztük el, másrészt bizonyos poétikai jellemzői alapján. 
Elmondhatjuk, hogy az "ideális" avantgárd mű nem szerves (rész-egész), hanem 
szervetlen (egymáshoz szerelt töredékek halmaza); nem a hagyományos értelme-
zéstani kör elve alapján, hanem az alkalmazott hatóeszközök, eljárások, ill. 
az alkalmazott módszer rekonstruálása révén értelmezhető; nem tartalomközve-
títő, kevéssé érzésközlő, leginkább elvonatkoztató, saját műnyelvi kérdéseit 
tematizáló írásmű; az alkotó énje nincs jelen a mában (a mű személytelenült); 
tropikus állandósulás nem figyelhető meg. 

A vázolt elmélettel kapcsolatban többen fenntartásaiknak adtak hangot. 
Bori Imre 20 évvel ezelőtt feltett retorikus kérdésére: "volt-e magyar avant-
gárd?" ma tehát azt a választ kell adnunk, hogy nem, nem létezett, illetve 
— amit a kutatás eddig annak tartott — nem avantgárd irodalom, hanem a mun-
kásmozgalom irodalma volt? Nem akarom-e most, az "egyházi átok" feloldása u-
tán a futurizmust, a dadaizmust és a szürrealizmust ráerőszakolni a magyar 
irodalomra? Hiszen ha ezek teszik az avantgárd irodalmat és nem az aktiviz-
mus és a konstruktivizmus, akkor ilyen avantgárd a magyar irodalomban csaku-
gyan nem létezett. 

Nincsen szándékomban a magyar avantgárd irodalom és a munkásmozgalom 
szoros kapcsolatát vitatni, ám ismét rá kell mutatnom arra, hogy a mozgalmi 
irodalom döntő többsége nem avantgárd. Félreértés ne essék: én nem az avant-
gárd műveit féltem attól, hogy "elkopnak" a használatban. A munkásmozgalom 
irodalma annyi avantgárd művet igényel és tekint a sajátjának, amennyit csak 
elbír. Az avantgárd irodalomról kell leválasztani a nem-avantgárd alkotáso-
kat, nemcsak a fogalmi tisztánlátás érdekében, hanem azért is, mert így nem 
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lehet dolgozni az anyaggal. Kárpótlásul (ha műveken keresztül határozzuk meg 
az avantgárd irodalmat) hatalmas, valódi avantgárd anyag válik hozzáférhető-
vé Déry, Illyés, József Attila, Németh Andor, Vas István, Zelk Zoltán és 
még sok más költő, író életművének avantgárd rétegében — anélkül, hogy az 
anyag felhasználásának fejében bármelyiküket is avantgárdnak kellene minősí-
tenünk. Nem fedeztem fel sem Kassák jelentőségéhez és tehetségéhez fogható 
nagy avantgárd alkotót, sem eddig ismeretlen remekművet kutatásaim során; 
sőt talán még ismeretlen műre sem bukkantam. Meggyőződésem mégis, hogy tart-
hatatlan az a kép, amely az irodalmi köztudatban a magyar avantgárd iroda-
lomról az évtizedek folyamán kialakult. A magyar avantgárd irodalom ennél 
szebb, színesebb és érdekesebb volt. Ha meg akarjuk tudni, hogy miért lett 
ilyen az a kép, amilyennek ma látjuk, vissza kell kanyarodnunk ismét a futu-
rizmus fogadtatásához és Kosztolányihoz. 

2. A NYUGAT KÖRÉNEK FUTURIZMUS-RECEPCIÚJA 
2.1. KOSZTOLÁNYI 

Magyarországon elsőként Kosztolányi Dezső ismertette a futurizmust, még 
1909-ben, A Hét hasábjain. Elég körülnézni a kávéházban, ahol e sorokat pa-
pírra veti — írja — , hogy az ember kedve elmenjen az irodalomtól. Közönyö-
sek, fáradtak, fásultak, puhák, ernyedtek, hiúk, akaratgyengék a kortárs í-
rók és költők. Saját magát is e bágyadt, erőtlen csoporthoz csapva kijelen-
ti: kedvesünk (irodalomeszményünk) fehér rózsa árnyéka, mely egy ezüst tü-
körben imbolyog. Ezzel a sejtelmes, pasztellszínű, halk világgal szemben a 
futurizmus a dübörgő gyárak, a füstös pályaudvarok, a repülőgépek, az er-
kölcstelenség, a mozgás, az erő és az ösztön világa. Ez az elképzelés — 
fejti ki Kosztolányi — , jól hangzik, bár irodalmi formájában helyenként za-
varos, illetve borzongató (a vér, a gyilkosság, a háború dicsőítésének mo-
mentumai). Cikkét azzal fejezi be, hogy nem szabad elhamarkodottan megítélni 
és elvetni a mozgalmat: "Elvégre minden irodalmi forradalom kaczajjal kezdő-
dött. Gondoljuk csak el, hogy nevettek egykor a romantikusok vörös nyakken-
dőjén. Minő mulatság volt a fiatal németek forradalmi körszakálla és a leg-
első szimbolisták mágus-süvege. /.../ Később talán idegcsöveinken is átfut 
majd a változás érzésének villamos izgalma. A barométerek mindenesetre nyug-
talanok. Vihart jeleznek." (A Hét, 1909. II. 467—468.) 

Kosztolányi a futuristák—ifjú romantikusok párhuzamot több későbbi írá-
sában említi, amelyben a futurizmussal foglalkozik. Futurizmusrecepciójának 
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nemcsak ez az egyetlen visszatérő motívuma. "Futurismo" c. cikkében (Élet, 
1913, 4. sz. 99.) már magyarázatot keres a futurizmus keletkezésének okaira. 
Nem véletlenül jött éppen Olaszországban létre a futurizmus, fejtegeti a je-
lenség magyarázataként későbbi írásaiban is vissza-visszatérő gondolatmene-
tét, hanem a különleges olaszországi adottságok következtében. Az olasz nép 
nyakán úgy lóg a múlt, mint egy súlyos tarisznya, mely — legyen bár arannyal 
tele — csak teher. Mit ér a régi dicsőség, ha egyszer a lakosság egy része 
éhezik. Egy föld, ahol minden emlék (a kilincs, a székláb, a késnyél, a tég-
la), egy nyelv, amely "kész": nem otthon, hanem börtön. Ebből a börtönből a-
karnak kitörni Marinettiék. Vagyis — szövi tovább gondolatmenetét 1914-ben 
megjelent fordításantológiája futurizmus-fejezete elé írt előszavában (425— 
427.) — az irodalmi futurizmus a költészet forradalma. Ezt a felismerését 
azonban nem tartja olyan jelentőségteljesnek, hogy a futurizmus keletkezésé-
nek társadalmi okait, valamint a futuristák személyével történő indoklás (a 
művészet fenegyerekei ki akarják élni ösztöneiket) fölé helyezze, és magából 
a forradalom fényéből az azt szükségszerűen megelőző válságra következtessen: 
természetesen nemcsak az olasz, hanem a kortárs európai irodalom egészére 
értve. így megelégszik azzal, hogy leírja a futurizmus néhány külső jegyét: 
a központozás és a nagybetűk eltörlését, a mondat megsemmisítését, a gondola-
tok hangutánzó szavakkal történő kifejezését. Kosztolányi a futurizmust ki-
váltó okokat tehát inkább az olasz társadalmi-politikai adottságokban vélte 
felfedezni, ezek közé sorolva (mintegy ennek az állapotnak függvényeként) a 
megmerevedett, kiüresedett klasszicista forma és a "kész" versnyelv elleni 
lázadást is. 

2.2. BABITS 

Babits futurizmus-kritikájában (Nyugat, 1910, I. 487—488.) már a költé-
szet nyelvének válságát helyezi vizsgálódása előterébe. Miután az esztétiz-
mus is korszakos váltást jelentett Európa-szerte, és hangsúlyosan az volt a 
magyar irodalomban, Babits abszolutizálja saját, cikke írásakor még javában 
tartó költészeti forradalmukat, mint a korabeli költészet (versnyelv) megújí-
tásának egyetlen legális és szükségszerűen, a hagyományból következő lehető-
ségét. Ilyen szemszögből a futurista költemények áttekintése után arra az e-
redményre jut, hogy Marinettiék jelentkezése és a futurizmus célkitűzései 
voltaképpen párhuzamba állíthatók a Nyugat mozgalmával és célkitűzésével. 
"Itáliában" — írja Babits — "Carducci halála óta nincsen új jelenség: d'An-
nunzio tisztán receptív képesség, Pascoli nem modern a szó minden értelmében. 
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Az olasz Arany János még ma is a legmodernebb olasz költő, mint ahogy nálunk 
is még kevéssel ezelőtt Arany János volt a legmodernebb magyar költő." Meg-
állapításából két lényeges következtetést von le Babits. Egyrészt kijelenti 
azt, hogy Magyarországon ez a költészetnyelvi forradalom már lejátszódott, 
és ők csinálták meg, a Nyugat köre. Másrészt annak a meggyőződésének ad han-
got, hogy ők jobban, hatékonyabban, művésziebben hajtották végre ezt a fela-
datot, mint Marinettiék. 

"Amit az olasz az ő sajátságos gyermekes enthuziazmusával most próbál-
gat, nálunk már túlhaladott dolog, s mi azokban nem a modernséget, hanem a 
modernség paródiáját látjuk. /.../ S főleg a Nyugat több éves gyakorlatával 
mindig azt mutatta, hogy a költészet akkor modern, ha költészet, és nem ak-
kor költészet, ha modern." Ebben a pillanatban, 1910-ben a Nyugat hasábjain 
kerül ellentétbe az irodalmi modernség, az esztétizmus irodalomfelfogása és 
az avantgárd irodalomszemlélet egymással a magyar irodalomban, miután Babits 
megvonta közöttük a párhuzamot. Kosztolányi kitért az állásfoglalás elől, 
mint ahogy általában a későbbiek folyamán is (bár sohasem rejtette véka alá 
rokonszenvét az avantgárd művészet iránt), Babits viszont felvette a harcot 
a korcs esztétizmusnak érzett olasz futurizmus irodalmi polgárjoga ellen, s 
ezt az avantgárd-ellenes küzdelmet következetesen folytatta két évtizeden ke-
resztül, noha időközben saját munkásságába is bekerültek bizonyos avantgárd 
hatások. A későbbiek szempontjából nagyon fontos tehát az, hogy Babits kez-
detben meg volt győződve arról, hogy Marinettiék alkotásait szemlézve a mo-
dernség Itáliában történő meghonosításának helytelen módon, helytelen esz-
közökkel és kevés alkotói tehetséggel véghezvitt folyamatát (illetve a fo-
lyamatban keletkezett műveket) vizsgálja. 1916-ban (Ma, holnap és irodalom, 
Nyugat, 1916. II. 328—340.) egy "közbülső" álláspontot foglal el, amennyi-
ben azt a kérdést taglalja, hogy lehetséges-e az irodalmi hagyomány teljes 
elvetése az alkotás folyamán. A kérdést határozott nemmel válaszolta meg. 
1919-ben írja le végül, hogy a "futurista" és a "konzervatív" költők között 
a leglényegesebb különbség a szerves, ill. szervetlen műalkotásban való gon-
dolkodás (Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Nyugat, 1919. II. 911— 
929.). "...minden valódi költő konzervatív" — írja Babits, majd így foly-
tatja (ez a konzervatív költő, tehát saját maga): "...élesen bírálta a for-
radalmárok irodalmát, akik futuristák voltak: megtagadták a hagyományt s új-
ra akarták kezdeni a kultúrát. /.../ Újíts, de ne rombolj! Darabokból áll-e 
a kultúra, hogy tördelni lehet büntetlenül? Várd, míg lehull a fölös, mint a 
pálma lehullatja kiélt ágait!" (925—927.). Babits (és vele a magyar irodal-
márok döntő többsége) a kultúrát, a magyar nyelvet, a magyar irodalmat, az 
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irodalmi hagyományt és az irodalmi müvet olyan szerves, élő organizmusnak 
tekintette, amelyet csak lassan-lassan lehet megújítani, mert ha erőszakosan 
bánnak vele, akkor "meghal" (ezt számtalan helyütt le is írják, de természe-
tesen nem tesznek különbséget a használt nyelv, a köznyelv "újítása" és egy 
újfajta módon szerkesztett avantgárd mű között). Az avantgárd szerzők műveik-
ben viszont a szervességnek éppen ezt a felfogását vetették el. A részek-
egész szerves egymásrautaltságának megtagadásából az következett, hogy aki 
továbbra is a hermeneutikai kör elve alapján közelítette meg az avantgárd 
művet, kénytelen volt a mű teljes értelmetlenségét megállapítani. Babits el-
vetette a teljes értelmetlenség gondolatát, de miután sohasem tudott és akart 
elszakadni a szervesség képzetétől, valamint a hagyománytól, az avantgárd mű 
barbárságnak, tehetségtelen tákolmánynak, legjobb esetben fiatal művészek 
bátortalan és mosolyt fakasztó szárnypróbálgatásának tűnt számára, s csak a 
húszas évek közepén—végén módosított felfogásán. Egyelőre, a futurizmus (és 
nem sokkal később a magyar futurista irodalom) jelentkezésekor, miután a fu-
turista művet az esztétizmus gondolatvilága és formajegyei alapján ítélte 
meg, kénytelen volt magát a Nyugat nevében is elhatárolni az új mozgalomtól. 
Melyek azok a jellemzők, melyek alapján Babits a futurizmust a modernség pa-
ródiájának tartja? Röviden úgy foglalhatjuk össze: a művész nem művészhez, a 
mű nem műhöz hasonlít. Az új mozgalom apostola a "hírhedt Marinetti", akinek 
előszava "tökéletesen érthetetlen és nagyhangúan szimbolikus", költészete 
"gyakran homályos, mitológiával telt, erőszakkal disznókodó /!/ és zseniá-
liskodó, szerfelett affektált". Marinetti és Buzzi stílusa "emlékeztet egy 
bemocskolt és leráncigált Nietzschére", maga Marinetti pedig "sokszor olyan, 
mint egy beteg Walt Whitman". Ki kellett "preparálni" ezeket a megállapítá-
sokat, mert a későbbi fejlemények csak ezek alapján érthetőek. 

2.3. ADY ÉS BALÁZS BÉLA 

A Nyugat futurizmus-recepciójának igen fontos megállapításait fogalmazza 
meg Ady és Balázs Béla. Ők ugyanis a futurista műalkotás két olyan jellegze-
tességére világítanak rá, melyek más oldalról is lehetetlenné tették a magyar 
modernség esztétikai gondolatvilágát képviselő művészek számára az új irány-
zat művészi polgárjogának elismerését. Felismerték — Ady a futurista zene, 
Balázs Béla a futurista festészet elemzése kapcsán — , hogy a futurista mű 
nem emberközpontú és nem rendelkezik olyan auratikus, kisugárzó erővel, a-
mely nemes emberi érzéseket (voltaképpen katarzist) képes kiváltani. Ezt a 
futurista művész és a futurista mű olyan súlyos, megbocsáthatatlan hibájának 
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tekintették, mely tönkreteszi a művész társadalmi hitelét, és legalábbis sú-
lyos kételyeket ébreszt a befogadóban a "művész" emberi integritása, művészi 
tisztessége és polgári jó szándéka felől. A tisztesség és a tehetség hiánya 
miatt pedig nem lehet művészetnek nevezni azt, amit csinálnak. 

Ady a Nyugatban (1911. II. 247.) a futurista zenéről szólva sokak szívé-
ből beszél, amikor felveti a kérdést: minek kell egyáltalán a művészetben 
programot adni? Ha tehetséges a művész, akkor alkotásaiból amúgy is kirajzo-
lódik művészi programja, ha pedig tehetségtelen, akkor művét semmiféle prog-
ram nem magyarázza és menti. Kérdésfelvetésére jellegzetes választ ad, saját 
álláspontján túlmutatóan szinte az egész korabeli magyar értelmiség válaszát: 
"Hát én utálom a futuristákat, természetesen csak azért s elsőképpen azért, 
mert nem nagyon tehetségesek, de nagyon programosak. Ez már: bolt, egy kimé-
rő üzlet, ahol hetekig dolgoznak: a közönséget miként lehetne idecsalni, 
megrészegíteni s becsapni." 

Balázs Béla ugyancsak a Nyugatban (1912. I. 645—647.) szögezi le minden 
újnak kijáró köteles jóindulata és megértőkészsége ellenére: "Amit csinálnak, 
bár sok szép tehetséget ölnek bele, nem művészet." Nem művészet azért, mert 
a futuristák nem értelmezik a világot. Bergson elvét, miszerint az anyagsze-
rűség és mozdulatlanság optikai csalódás, egy vonatból nézett párhuzamosan 
haladó vonat mozdulatlansága (tehát voltaképpen csak a mozdulatlanság illú-
ziója), a futuristák figyelmen kívül hagyva, egy új világ teremtésének ígé-
retével széttörik a régit, mert azt hiszik, hogy mozdulatlan és megmereve-
dett. "De csak összetörik. Sok kis értelmetlen darabra törik." 

Ady és Balázs futurizmus-kritikája radikálisabb Babitsénál, amely nem 
állít többet, mint azt, hogy a futurista költők rossz költők, de sem Mari-
nettiék művész-voltát, sem a futurizmus művészet-voltát nem vonja kétségbe. 

A futurista művészek tehetségtelensége, tisztességtelensége, és eszméik 
(műveik) ebből következő társadalmi irrelevanciája — melyet még sokan meg-
fogalmaztak Adyék után — átment az irodalmi köztudatba, és nagyban hozzájá-
rult ahhoz, hogy a magyar avantgárd irodalom, a "magyar futurizmus", már ki-
alakulása előtt szembesült azzal a problémával, hogy az adott keretek között 
Magyarországon az "új irodalom" nem lehet a művészet belügye. Nem mondhat le 
a közvetlen társadalmi kötődés gondolatáról akkor, ha akár csak észre is a-
karja vétetni magát. A következőkben ezt a folyamatot Kassák futurizmus-re-
cepciójának feltérképezésén keresztül szeretném ábrázolni. 
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3. A FUTURIZMUS ÉS WALT WHITMAN 
3.1. SZABÓ DEZSŐ 

Szabó Dezső kezdetben lelkesedett a futurizmusért, pontosabban a futu-
rizmusba vetített saját eszméiért. Amikor rájött arra, hogy a futurizmus és 
az irodalmi avantgárd nem szolgál megfelelő táptalajul elképzelései számára, 
kezdeti lelkesedését a jelenség fenntartás nélküli elutasítása váltotta fel. 
Az előtte szólókhoz hasonlóan Szabó Dezső is felvonultat mindenkit első fu-
turizmus-cikkében (Nyugat, 1912. II. 156.), akitől bármilyen segítséget re-
mélhetett az értelmezés kísérletéhez. A futurizmus — írja itt — "...volta-
képp nem más, mint a Zola-féle naturálizmusnak, a Whitman—Verhaeren-féle dy-
namizmusnak és a Beauduir-féle paroxysmusnak új fokozott kiadása. /.../ Ér-
dekes, hogy ebben az 'új' theóriában hogy randevúzik Rousseau Nietzschével, 
Bergsonnal /.../ Könnyű volna kimutatni, hogy ebben az anarchico-socialisti-
co sovinizmusban mennyi ellentmondás hemzseg, s hogy mennyire szerves kap-
csolatban van a múlt fejlődésével." Nem Szabó Dezső hosszú névlistája érde-
mel elsősorban figyelmet a fenti felsorolásból (hiszen Bergson, Nietzsche, 
Whitman és Verhaeren nevét szinte mindenki említi, aki futurizmus-témában 
nyilatkozik), hanem az a kijelentése, hogy a futurizmus a szerves fejlődés 
következő állomásaként szükségszerűen keletkezett. A magyarázattal nemcsak 
most marad adós, hanem következő futurizmus-ismertetésében is (Nyugat, 1912. 
II. 299—300.). Itt így ír: "Ha olyan olvassa ezt a verses regényt /Marinet-
tiét/, ki az utolsó ötven év irodalmi forrongásaival ismeretlen, valószínű-
leg nagy meglepetésében úgy a formától, mint a tartalomtól meg fog tagadni 
minden költészetet s egy fiatal sziú indián harci zörejének fogja hallani az 
egészet." A továbbiakban (Folgore verseit ismertetve) Szabó Dezső azt bizo-
nyítja, hogy sem a futuristák iskola-jellegétől, sem az írások formai-tartal-
mi sajátosságaitól, sem a programoktól nem szabad megijedni: a 19. század 
irodalmi hagyományaiból szükségszerűen következnek. 

Nagy, részletes futurizmus-értelmezése, amelyben végre "megmagyarázza", 
hogy miért szükségszerű és szerves fejlemény a futurizmus, 1913 elején je-
lent meg a Nyugat hasábjain (A futurizmus: az élet és művészet új lehetősé-
gei. Nyugat, 1913. I. 16—23.). A tanulmány sarkalatos tétele (Babitscsal 
egyezően, szintén a korabeli francia irodalom Whitman-recepciója alapján) az 
az elgondolás, hogy Walt Whitman költészete és irodalomfelfogása a futurista 
irodalom közvetlen előfutárainak tekinthetők. Ehhez Szabó Dezsőnek elsőként 
Whitmant kellett "értelmeznie" saját szükségletei szerint. Ismét kihirdeti 
ekkortájt többször hangoztatott tételét, hogy a kereszténység, az európai 
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ember létét minden szempontból meghatározó hit már 150 éve halott, új hitre 
vár az emberiség. "Dogmát, dogmát a mozaikra tört emberiségnek. Dogmát, mely 
tüzes szél legyen s a meddő egyénkéket egy új teremtő közzé sodorja. Dogmát, 
mely nagy szeretetet és nagy gyűlöletet adjon az izomnak, mert csak a szere-
tet vagy gyűlölet épít. Dogmát, mely újra egyszerűvé, gyermekké, hőssé teszi 
az embert. És elsepri az apró tudás, apró művészkedés, lelki-finomkodás, in-
telligenskedés liliputi skolasztikáját." 

Ez az új dogma, világmegváltó hit Szabó Dezső korabeli értelmezése sze-
rint a futurizmus lesz (vagy lehet), történeti előfutára, "az első futuris-
ta" Walt Whitman (innen érthető Sz. D. megállapítása, hogy a futurizmus már 
fél évszázada érlelődik). "Az első nagy építő az irodalomban Walt Whitman. A 
Leaves of Grass talán máig a legteljesebb, legtöbb csírájú Futurizmus." Me-
lyek Szabó Dezső szerint Whitman futurizmusának lényeges jellemzői? 

Whitman egyik leglényegesebb felismerése az — írja Szabó Dezső — , hogy 
a világ és az emberi élet minden egyes jelensége egyformán műbe illik és mű-
be kívánkozik, azok is, amelyek eddig alacsony vagy közönséges mivoltuk mi-
att ki voltak rekesztve az irodalomból: az irodalom nem válogathat az őt kö-
rülfolyó életzuhatagból. Ez, szinte szóról szóra Kassák Program-jának negye-
dik pontja. (Kassák Lajos: Program. A lett, 1916. 10. sz. 153—155. — a kö-
vetkezőkben: Program.) 

Szabó Whitman-értelmezésében "Demokráciát és szolidaritást fog énekelni 
ezután a költő a jövő felé forduló arccal, mert az élet minden percben to-
vább van, mint az előzőben. /.../ Demokrácia és szolidaritás tágítja ki a 
költészetet az élet integrális visszaadására." (Vö. Program 1. pont.) 

Harmadik lényeges párhuzamként Whitman és a futuristák között Szabó De-
zső a valóságábrázolás módját említi. Az új költemény lényegét tekintve "az 
univerzális élet lázas lüktetése", minden megformálás és alakítás nélkül, 
"...úgy fogja visszaadni az egész életet, mint ahogy a mozgófénykép...". Nem 
a szavak számítanak tehát, a megformálás mívessége, hanem egyedül a valóság-
ábrázolás dinamikája: "A szavak nem számítanak, mondja Whitman, a verseimben 
rejlő hajtó, alakító erő az én költészetem." (Vö. Program 2. pont.) 

Végül azt emeli ki Szabó Dezső, hogy Whitman maga kozmikusnak nevezte 
költészetét, mivel a világ végtelenségének és végtelen sokféleségének szin-
tézisét adta. "A világváros, az őserdő, a tenger három végtelensége egyesül 
benne..." — írja Szabó Dezső. (Vö. Program 10. pont.) 

Kitűnő megfigyelés, hogy Whitman és a futuristák közös törekvése a nyers 
valóságot műbe emelni — csakhogy a futuristák nem "valóság" mivoltában, te-
hát igazából nem fénykép- vagy filmszerűen adják vissza az élményt, hanem ap-
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ró darabokra tördelik, izolálják és kimerevítik a megfigyelt vagy átélt to-
talitást, és ezeket a darabkákat "szerelik össze" új egésszé (s ezáltal új 
jelentéssel is ruházzák fel), továbbá arra törekszenek, hogy az alkotói, a 
művészi ént kiiktassák a műből vagy legalábbis háttérbe szorítsák. Whitman 
minden egyes művének központi szervező elve a költői én, még akkor is, ha a 
közösség nevében beszél: valóban saját magán keresztül láttatja korát és vi-
lágát. 

Amikor Szabó Dezső Kassák Eposz Wagner maszkjában c. kötetét és A Tett 
számait olvasva ráébred, hogy az olasz futurizmus, valamint a lassan kibon-
takozó magyar avantgárd irodalom nem "Nietzschével kevert Walt Whitman", nem-
csak kiábrándul, hanem ádáz dühvel meg is támadja ezt a fajta irodalmat. Ek-
kor már tart az első világháború, Szabó Dezső már tudja, hogy nem a futuriz-
mus lesz a világot megváltó, embereket összefogó új dogma, és arra is rájön 
(talán ez érinti legfájdalmasabban), hogy a hagyományos irodalom műalkotásai-
val szemben a futurista (avantgárd) művek alapvetően nem alkalmasak nagy em-
beri érzelmek, olvasói katarzis, illetve azonosulás kiváltására. Az "Éposz..." 
olvastán írja Kassáknak: "Valaha nem, de most nagyon-nagyon hiszem, hogy a 
művészetnek mégis csak lehetőleg minél több ember szívét kell megkondítani 
/!/. És nem tudom, hogy az újabb irodalom egy jó része vájjon ilyen-é." 

3.2. REICHARD PIROSKA WALT WHITMAN-KÉPE 

Kassák — saját Whitman-élményére emlékezve — közvetítőként Reichard Pi-
roskát nevezi meg. Szabó Dezsőről nem tesz említést, noha kimutatható hatás-
sal volt rá Szabó futurizmus-képe. Reichard Piroska Whitmant értelmezve (Bu-
dapesti Szemle, 1914. I. 98—116.) meg sem említi a futurizmust, viszont 
Whitman költészetének olyan vonásait emeli ki, amelyek csakugyan utat talál-
tak Kassák alakuló avantgárd-felfogásába. Elöljáróban meg kell jegyeznem, 
hogy Reichard és Szabó Dezső gondolatai a kassáki Program más-más összetevői 
alapjául szolgáltak. A hatásokat nem lehet mereven elválasztani egymástól, 
de nincs is szükség a Program pontjainak szám szerinti hozzárendelésére vala-
melyik forráshoz. Talán azt lehet mondani, hogy Szabó Dezső Whitman-értelme-
zése a születendő magyar futurista mű "tartalmi", tematikus és szerkezeti 
sajátosságaira; Marinetti kiáltványa (tehát a közvetlen futurizmus-recepció) 
a művek formai és stiláris sajátosságaira;, míg Reichard Whitman-interpretá-
ciója az új költészet szoros társadalmi kötődésére hívta fel Kassák(ék) fi-
gyelmét. Kassák valószínűleg azért is emlékezett néhány évtized távolából o-
lyan elismerően Reichard Piroska cikkére, mert a tanulmány komoly, mérték-
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tartó hangja rendkívüli hitelt kölcsönzött a szerzőnő megállapításainak, me-
lyek egyébként is egybeestek Kassák korabeli elképzeléseivel művész és műve 
társadalmi hatásáról. Reichard Whitman-tanulmányában arra világított rá, ho-
gyan lehet a társadalmi elkötelezettséget korszerű módon műbe ágyazni, ho-
gyan valósul meg ez Whitman költészetében. 

"Az amerikai életnek és irodalomnak e /demokratikus/ vonásai közül csak 
néhány szembetűnőbbet akarunk felsorolni. Ilyen a tettnek és a tett emberei-
nek a gondolat és a gondolat emberei fölé emelése" — írja Reichard, majd így 
folytatja: "Az amerikai írót a külső élet, az európait a belső élet érdekli 
elsősorban. Amerikai vonás az önérzet, ami nem egyéni kiválóságon, hanem de-
mokratikus érzésen alapszik s az emberben nem az egyént, hanem az általánost 
becsüli. /.../ Whitman, a legamerikaibb amerikai költő tudatosan hallgatag 
népmilliók kifejezője akar lenni, typusa és nevelője az átlagembernek. Mert 
/az amerikai írók/ működésüket inkább tettnek, mint irodalomnak érzik. /.../ 
közvetlenül át akarják hatni s át akarják alakítani az életet." 

Olyan gondolatok voltak ezek, melyek igen közel állhattak Kassák alakuló 
avantgárd-elképzeléséhez, annál is inkább, mivel Reichard további fejtegeté-
sei nyomán (Walt Whitman self-made man, mi több: self-made költő volt) mint-
egy saját sorsának előképét szemlélhette az amerikai költő-ős pályaképének 
és gondolatvilágának alakulásában. 

"Prózája nem tartalmaz mást és többet, mint versei. Whitman ama költők 
közé tartozott, kik csaknem maradék nélkül adják magukat verseikben" ("... 
költeményeink..., mint önmagunk maradéktalan formába öntése" — írja később 
egy helyütt Kassák) — folytatja a szerzőnő, majd kijelenti: /Whitman/ "Kül-
detésnek tartotta költő voltát s az új világ első költőjének érezte magát." 
Meggyőződésesen hitte, hogy "...6 mintegy a nagy természet eszköze, hogy tu-
datosan és öntudatlanul Amerikát kifejezze és vezesse." (Vö. Program, beve-
zető szöveg és 1. pont.) Whitman ideálja — írja Reichard — "A semmibe vett, 
lenézett, sokáig nem is emberi sorban élő emberréteg..." (vö. Program 11. 
pont). Reichard tanulmánya végén megemlíti, hogy Whitman autodidakta volta 
üde erőt kölcsönzött kifejezésmódjának (vö. Program 2. pont), hogy versei 
hangja a témaválasztás (emberi test és testi szerelem) miatt is újszerű (vö. 
Program 4. pont), "Thémái és szavai is gyakran olyanok, amiket más költő nem 
érzett volna versbe valónak". Rímet nem használ, a gondolatritmus teszi sza-
badversének erős hullámzását. "Nem csupán a vers külső formájában: stylusá-
ban s a vers belső szerkezetében, felépítésében is megvannak a maga másoktól 
eltérő különösségei." Ezek felsorolásánál Reichard megemlíti a "primitív 
költészet" (!) néhány jellemzőjét (felkiáltás, szóismétlés, felsorolás, gon-
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dolatpárhuzam), majd leszögezi az avantgárd műalkotás egyik általános jellem-
zőjét: "A vers lehetne rövidebb, lehetne hosszabb, mert voltaképpen 'nyitva' 
marad." Oe nemcsak az avantgárd mű nyitottságát, töredékességét "látja bele" 
Reichard Piroska Whitman költészetébe, hanem más jellemzőit is: a költői ké-
pek alkotó elemei közötti távolság megnövekedését, a nyers valóság megformá-
lás nélkül történő műbe-emelésének igényét, s ami ezzel együtt jár: a leírá-
sok fényképszerűségét. Reichard tanulmányában hol rokonszenvvel, hol ellen-
szenvvel szemléli és ismerteti Whitman költészetének jellegzetességeit, de 
itt természetesen nem játszik szerepet az, hogy állásfoglalásának egyes té-
teleit mennyire igazolja vagy cáfolja ma az irodalomtudomány. 

Szabó Dezső és Reichard Piroska Whitman-tanulmánya a befogadásesztétikai 
elemzés számára ennél lényegesebb tanulsággal szolgál: Walt Whitman "futu-
rizmusának" hatása a kialakuló magyar futurizmus tipológiai meghatározottsá-
gára lényegesen nagyobb volt a jelenleg valószínűnek tartottnál. Mivel az 
avantgárdnak semmi közé sincsen Whitmanhez és Whitman költészetéhez, azt kell 
mondanunk: ha Kassák (a magyar avantgárd) irodalmában csakugyan vannak Whit-
man-elemek (mint ahogy láttuk, vannak), akkor azok csak avantgárd-idegen e-
lemek lehetnek. 

4. KASSÁK FUTURIZMUS-RECEPCIÓJA 

A kialakuló magyar avantgárd irodalom típusa nemcsak a korabeli Magyar-
ország adott társadalmi-politikai viszonyai és Kassák művelődésének szerke-
zete miatt vált olyannyira meghatározóan társadalmi elkötelezettségűvé. Ebbe 
az irányba mutatott a Nyugat futurizmus-birálata (Kassák mint "munkásköltő" 
fogható, skatulyázható, értékelhető volt: ha futuristának tekintik, szakíta-
niuk kellett volna vele) és ebbe az irányba mutatott Szabó Dezső és Reichard 
Piroska Whitman-képe. A futurizmus erőszak- és háborúdicsőítése már a világ-
háború kitörése előtt sem tudott rokonszenvet kelteni a magyar irodalomban 
Marinettiék iránt, de 1916-ban Kassák már a nagy háborús mészárszékre tekint-
ve ítélhette el a futuristák e gondolatát. Ugyanilyen mély meggyőződéssel 
tiltakozott a fajgyűlölet, illetve a sovinizmus ellen (Program 7. pont) — a 
magyar avantgárd irodalom kiáltványának többi része viszont "Marinetti és 
Whitman keveréke" — olyanformán, hogy e két eszmerendszer elválaszthatatla-
nul keveredik egymással. Az "új költés" esztétikája tehát szinte kizárólag 
alkotásontológiai kérdésként merül fel Kassák és A Tett fiataljai számára: 
a költészetontológiai problémát rövidre zárják azzal, hogy elhatárolják ma-
gukat a Nyugat esztétizmusától és meghirdetik a "nyers valóság" minden átté-
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tel nélkül történő műbe emelésének programját. Ezzel Kassák a magyar avant-
gárd irodalom "kassáki vonulata" számára egy súlyos és megoldhatatlan válság 
magvait hintette el már a kezdet kezdetén. Azt tudta, hogy a szonettek nem 
alkalmasak mondanivalójának kifejezésére, amely elsősorban a (munkás) fiata-
loknak szólt, de nem tudta (és nem tudhatta), hogy az avantgárd mű — más o-
kokból — éppilyen alkalmatlan az elhatározott szándék, az elkötelezett mon-
dandó vagy a technika'csodái iránt érzett lelkesedés kifejezésére. Ha mégis 
ilyennel kísérletezik az avantgárd mű alkotója, akkor azt tapasztalja, hogy 
az elkötelezettség, a tartalom súlya növekedésével egyenes arányban semmisí-
ti meg a mű avantgárd jellegét. 

Van azonban az említett okokon kívül még egy olyan szempont, ami miatt 
Kassák és a hamarosan meginduló magyar avantgárd költészet annyira ragaszko-
dik a nyers valósághoz és eszébe sem jut függetleníteni a költői szót a reá 
tapadó valóságtehertől. Ennek feltárásához a fogadtatástörténet során oly 
gyakran elhangzott "törés" szóból kell kiindulnunk. Yeats is, Ady is érzéke-
li, hogy minden egész eltörött; Balázs Béla kijelenti, hogy a futuristák sok 
apró darabra törik a művészetet; Szabó Dezső a mozaikdarabokra tört emberi-
ségről beszél (Babits még 1919-ben is könyörög az ifjú vandáloknak, hogy ne 
tördeljék a művészetet). Az eltörést, a széttörést, az összetörést észleli 
mindenki — a mindennapokban és a művészetben egyaránt. Kassák is érzi, hogy 
az "istenes", a "hazafias" és a "szerelmes" vers eltörött, de az új forma 
egy — aránylag rövid — időre feledteti vele, hogy az új kornak, az új em-
bernek az a pátosza, amit ő(k) megénekel(nek), alapjában véve ugyanabból az 
anyagból van szőve, mint az általuk annyira lenézett "líra": ugyanúgy az 
egységteremtést, a megbékélést, ember és természet (esetükben: ember és tech-
nika) egymásba simulásának az illúzióját szolgálja. Természetes volt, hogy 
Kassák nem hitt a szerelmes és a hazafias versben, és az istenes versben sem 
hitt. Ez a tény elfeledteti velünk azt, hogy nemcsak Isten lehet összefogó, 
magyarázó, egységteremtő, vigasztaló, emberi tartást adó elv, hanem bármi-
lyen más metafizikai princípium is. És Kassák választott magának egy ilyet, 
amelyet koronként más-más névvel illetett (forradalom, teljes ember, kollek-
tív individuum) és mindenesetre egységteremtő (világjobbító) és világmagya-
rázó erővel ruházta fel: alapjában véve hitt tehát a széttört egység össze-
forraszthatóságában a művön belül (s ennek a ténynek azután valamiféle tár-
sadalmi relevanciát kellett volna eredményeznie). A személytelenült mű vi-
szont nem az adott világra vonatkozik, hanem kizárólag saját teremtett művi 
világára. 
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Tudom, hogy még nem is olyan régen a Kassák költészetében kimutatott me-
tafizikai elv súlyos denunciálásnak tűnt volna. A befogadásesztétikai vizs-
gálat által feltárt tényállás azonban azt látszik bizonyítani, hogy az "én 
és a világ", "a világ és én" interakciós kapcsolata metafizikai indíttatású 
volt Kassák költészetében. Ha "forradalom" és "művészet" között kellett vá-
lasztania, akkor a "forradalmi művészet" egérútját választotta, ha "művé-
szet" és "pártművészet" között kellett választania, akkor mindig az előbbire 
voksolt. De attól a rettenetes tehertételtől, hogy a költők alakítják a vilá-
got, és minden költőnek kötelessége és szent hivatása a világot a haladás 
felé taszigálni, csak egyszer tudott elszakadni rövid időre. Akkor is szinte 
teljes önmegsemmisülésként élte át ezt az elszakadást. Erre vonatkoznak so-
kat idézett sorai: "Ki tudtam gyomlálni / magamból a forradalmi / fráziso-
kat. Költő létemre megöltem magamban a verset." — holott nem a "verset" "öl-
te meg" magában, csak a társadalmi relevancia primátusát szorította vissza 
egy időre. Nem osztom tehát azt az elterjedt felfogást, miszerint néhány 
lelkes és elkötelezett ifjú világirodalmi példák nyomán pillanatnyi roman-
tikus felbuzdulásában "megcsinálta" volna a magyar avantgárd irodalmat, és 
ez az irodalom azért lett ilyen, mert a forradalmi helyzet formálta azzá. 
Véleményem szerint a magyar avantgárd irodalom típusa nem spontán módon, ha-
nem Kassák(ék) gondos mérlegelésének eredményeképpen jött létre. Mérlegelés 
tárgyát képezte a futurista kiáltványokon és műveken kívül egyfelől a Nyugat 
köre futurizmus-recepciója, másrészt Szabó Dezső egész publicisztikája és 
Reichard Piroska Whitman-párhuzama. A leendő magyar avantgárd irodalmárok és 
az avantgárd ars poeticáját alakító Kassák futurizmus-recepciója eléggé egy-
nemű volt. A mozgalom indulásának éve, 1915 után viszont már két éven belül 
kiderül az első alkotók számára avantgárd és napi politika összeegyeztethe-
tetlensége, s ugyanez ismétlődik most majd egyre gyorsabban és gyakrabban a 
folyamatos szakadások és szakítások során. 

Befejezésül két észrevételt szeretnék fűzni a tanulmány címéhez. "Az o-
lasz futurizmus fogadtatásának kezdetei" enyhén szólva mulatságosnak tűnhet 
— amikor eddig úgy tudtuk, hogy az olasz futurizmus egyáltalán nem vagy a-
lig hatott a magyar avantgárd irodalomra. Ezt a címet kellett választanom 
egyrészt azért, mert nemcsak a "nép", hanem maga az irodalmi köztudat is 
"futurizmus" névvel illette az avantgárdot szinte a harmincas évek végéig. 
A többi izmus mibenlétéről csak az igazán vájtfülűek tudtak. Másrészt — s 
ez a fontosabb érv — azért kellett a futurizmus-recepciót, s különösen an-
nak kezdetót ilyen alaposan és részletesen tárgyalni, mert egészen az 1920-
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as bécsi fordulatig ezeken az 1913/14-ben lefektetett síneken futott a ma-
gyar avantgárd irodalom és recepciója. 
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avantgárd stílus lehetőségéről vallanak. 

244 



V A J D A GÁBOR 

FELEMELŐ, MEGSEMMISÍTŐ ERŐK 

Kassák novellisztikája a tízes években* 

Századunk eddigi történelmének és kultúrájának tanúsága szerint az ab-
szurditás az egyénnek és a világnak, a társadalomnak összeegyeztethetetlen-
ségét s ennek megfelelően az embernek saját sorsa megteremtésére való kép-
telenségét jelenti. A legnagyobb írók a legtöbbet ígérő társadalmi erőnek, a 
munkásosztálynak már a fellépése során tisztában voltak ezzel, s éppen ezért 
művészetükben nem a problémátlan hit, hanem a küzdelem, az ellentmondás ját-
szotta a főszerepet. Közöttük Kassák Lajos a legjelentősebbek egyike, kinek 
már korai novellisztikája a kor szellemi színvonalának megfelelő eszközökkel 
tudatosítja az embert önnön eszményeitől elválasztó távolságot. Ez azonban 
nem a hitnek a tagadását, hanem csupán az illúzióknak a rombolását jelenti. 
A hitét annál kevésbé, minthogy a tízes években már cikkek és manifesztumok 
sora dokumentálja a társadalmi útkeresés igényét az író és szerkesztő mun-
kásságában. 

Az idillszomjnak a leküzdésére valóban szüksége van az avantgárd későbbi 
apostolának, hiszen első novelláskötetében, az 1912-ben kiadott Életsiratás-
ban még van egy történet, mely ellentmond a Kassák-novellákat meghatározó 
kemény élettapasztalatnak. A vidámság prédikátora ugyanis még azt az illú-
ziót igyekszik kelteni bennünk, hogy valahol a hegyvidéken léteznek olyan 
jámbor parasztok, akikben a durvaság, az önzés és a gyanakvás mögött oly 
nagy a jóra való hajlandóság, hogy teljesen átadják magukat egy immár törvé-
nyen kívül helyezett megszállott bűvöletének. Kassák itt impresszionista 
stílussal egy tipikusan újromantikus hőst mintázott meg; azt a lélekembert, 
akit Dosztojevszkij Aljosája és Miskin hercege után a századforduló nyugat-
európai prózájában (például a Hesséében) is megtalálhatunk. A madaraknak, 

*Az idézetek a Nehéz esztendők (I—II. köt.) című kiadásból származnak. 
(Bp. 1980. Válogatta és sajtó alá rendezte: Parancs János.) 
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virágoknak és gyerekeknek prédikáló, embereket szelídítő szent reinkarnáció-
jához menekülne tehát Kassák, kihagyva a már megtörtént és a valószínűleg 
bekövetkező konfliktusokat a csendes bolond életéből. E történet vonatkozá-
sában a mi szempontunkból is fontosat mond Lesznai Anna, aki a Nyugatban írt 
kritikájában azt rótta fel az írónak, hogy az "nem érti teljesen a mesét...", 
vagyis a műfajt nem az annak megfelelő törvények szerint műveli, összekeveri 
a vágyottat a valóságban létezővel. Más tekintetben azonban nincs igaza a 
kritikusnak, mert noha Kassák művészi útja még sokáig nem függetlenül a sti-
lizálástól (sőt a maga módján egyre inkább vállalja azt), számára az optimá-
listól, a normálisnak mondottól való eltérés társadalmi-történelmi élmény 
kifejezése, s ebben az értelemben "alkotóvá izzott érzése a létnek" (Lesznai 
Anna). Eszerint Kassák már az Életsiratás című novelláskötetében inkább al-
kalmazta, mint művelte a mese műfaját. A könyv többi története ugyanis el-
lentmond A vidámság prédikátora valamiképpen (pótlólagos formában — mert u-
tólag és a civilizáció mögött) harmóniát ígérő világképének. Még a Borenka 
című is, hiszen a cigánylányban társára találó királyfi legvégül az erdő, a 
bizonytalan jövő felé indul. 

Ennél kevésbé felemelő Greman Joskó országa hősének sorsa, amely úgy vá-
lik példabeszéddé, hogy a mese csak az álomban kap teret, ám mire teljesen 
kibontakozik, akkorára már Joskó valóságos életének is vége szakad. Sajátsá-
gos lecke tehát e novella az élet farkastörvényeiről. Sokat tudhatunk meg 
belőle arról: miért alakul Kassák attitűdje a harc, az önvédelem, az állha-
tatosság jegyében. Joskó ugyanis az őt is kíméletlenül sanyargató erőszak 
világában álmodik olyan földöntúli életről, "ahol a megértés, testvéri sze-
retet fényes lánca kapcsolja össze az egyéni akaratot", s ahol az ártatlan-
ság, a tiszta gyermeklélek előfeltétele az uralkodói rangnak. Majd mikor Jos-
kót magával sodorja a folyó, apja után kiáltozik, az után, aki megkeserítet-
te életét. 

A fuldokló kisfiú segélykiáltását senki sem hallotta s a vidámság prédi-
kátorának aggkori sikere is csak elszigetelt eset, az érzelmesség nem több a 
felesleges súlyok növelésénél, tehát önelveszítő gesztus. Ezért a kassáki él-
ményrétegeknek az alapszintje már e kötetben naturalista közvetlenséggel tör 
felszínre. Azonban nem mindegyik ekkori Kassák-novella korlátozódik a szoci-
ális nyomor által meghatározott emberi viselkedéseknek, a pusztulás látvá-
nyának drámai megjelenítésére. Különben is e szövegek elemzése során a rea-
lista és az impresszionista elemekkel is számolni kell. Annál is inkább, mert 
az avantgárd hatására később elvben megtagadott, gyakorlatilag pedig ellen-
pontozott, visszaszorított analitikus magatartás, a pszichológiai emberlátás 
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felé hajlik e próza világképe. Olyan egyedeket állít előtérbe (e tekintetben 
a romantika példamutatása szerint), akiknek az eleven élet csupán a látsza-
tait őrzi meg ideig-óráig, akik tehát a körülmények összejátszásának függvé-
nyeiként másként viselkednek és másképpen is gondolkodnak, mint embertársaik 
többsége. Kassák hagyományos pszichológiai módszerrel, empátiával értelmezi 
azokat a sorsokat, eseteket, amelyek az övéhez hasonló azonosulásra képtele-
nek előtt megbotránkozást vagy legalábbis találgatást váltanak ki (Isten bá-
ránykája, Tűz !.. .Tűz!...Tűz!...). Azonban már most szenvtelenül, tényszerűen 
küzd az előítéletek ellen. Úgy véli, hogy az általa felszínre hozott mélyvi-
lág a szuggesztivitásával beszél önmaga helyett. A hitelesen feltárt emberi 
dokumentum szerinte nem tűri meg a kommentárt, a részrehajló állásfoglalást. 
Az író dolga csupán a beleélés,s ez azt jelenti, hogy a novella emberi hely-
zeteinek és az ezeket valamiképpen feltételező osztályviszonyok, társadalmi 
normák összefüggéseinek érintése kívül esik a célon, az önmagában hatásos 
történet poétikai elvén. 

A szereplők magatartását meghatározó motívumok közül az éhség fordul elő 
legtöbbször, olykor kizárólagos közvetlenséggel is (Áldás, Enni akart). Má-
sutt a kielégítetlen és kielégíthetetlen szexualitás formájában tűnik fel (A 
tavasz csengettyűje). Emellett sorsdöntő hatalomként szerepel a végzet, a 
gyöngeség magatartása miatt szükségszerűvé lett véletlen (Aranyvirág, Isten 
báránykája)• A téma legtöbb esetben akaratlanul vagy indulattól elkövetett 
gyilkosság, esetleg öngyilkosság vagy pusztán haláleset. A bűntetteknek az 
összefüggések boncolása nélkül is külső, társadalmi indoklása és belső szük-
ségszerűsége van, Kassák ti. éppen azt bizonyítja be, hogy az eredményükben 
szörnyű cselekedeteket nem szörnyetegek, hanem a helyzetüknek és természetük-
nek kiszolgáltatott tehetetlen emberek követték el. Az Életsiratás hősei nem 
szadisták, nem számító bosszúállók, s nem is anarchisták. Egyszerűen azért 
ölnek, mert az adott körülmények között nem tehetnek mást. Az Enni akart fő-
hőse testi kínjában végez az őt nem értő s ezért megalázó prostituálttal. Az 
Isten báránykájának jámbor kis öregura pedig (ha hinni lehet végül homályba 
torkolló meséjének) kétségbeesésében, idegrohamában végez feleségével és an-
nak fiával. A Tűz!...Tűz!...Tűz!... néma szerencsétlenje hasonló feltételek 
mellett mészárolja le munkaadóját, mint Kosztolányi regényének hősnője. Az 
emberben (legalábbis egyesekben) titkok, mások számára ismeretlen lehetősé-
gek rejlenek, s egymás nem ismerése, de főleg a félreértés tragikus következ-
ményű konfliktusra adhat okot, különösen akkor, ha nélkülözők indulatai fe-
szülnek egymásnak. A tét tehát leginkább a létfenntartás, az erkölcsi vonat-
kozás kisebb mértékben van jelen ezeknek a jónak és rossznak a fogalmán túl 
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született Kassák-novellákban. Az író közvetlenül nem ítél, hanem — enyhén 
stilizált formában — feltár. A maga módján így érvényteleníti azokat a tör-
vényeket és szabályokat, melyeket hősei megszegnek, semmibe vesznek. Az al-
kotói ábrázolásnak köszönhetően az olvasó nem ítéli el a Halott a Dunán című 
novella szegény tutajósait, akik számára fontosabb árujuk átadása, mint az, 
hogy időközben elhunyt társuk holttestével törődjenek. Ahogyan az Életsira-
tás novelláinak kiadásával egy időben írt Misilló királysága című regényben 
is inkább szerencsétlenségnek tartjuk Kristóf tettét, őt zsaroló gazdaasz-
szonya megölését, mint igazságszolgáltatásért kiáltó bűntettnek. 

Elsősorban a közbejött világháború hatásával magyarázható, hogy az 1918-
ban kiadott két novelláskötet (Egy szegény lélek megdicsőülése, Khalabresz 
csodálatos púpja) még több erőszakelemet tartalmaz, mint az Életsiratás anya-
ga. Itt még a halál, a megsemmisülés, illetve a megsemmisítés misztériuma 
elkerülhetetlen, szükségszerű tartozéka volt az életnek. Ezzel ellentétben 
a háború ideje alatt írt novellákban már teljesen kifejlődik az, ami az Élet-
siratásban még csíraként volt jelen: az életnek egyenlőtlen erők folyamatos 
összecsapásaként való értelmezése, a céltalan erőszaknak, az értelmetlenség-
nek a diadala. Kassák csak annyiban viszonyul kritikusan az általa alkotói 
módon átélt, átérzett erőkhöz, hogy történetei leginkább értékvesztésről, 
vagy álérték lelepleződéséről tanúskodnak és tanulságként szolgálnak. Kassák 
aktivista poétikája nem alkalmazható közvetlenül e prózai művek világképének 
értelmezésére. Mégpedig azért nem, mert az író, az expresszionizmus és álta-
lában az avantgárd kifejezésmódját vállalva és újjá teremtve (miként a kri-
tikusok és irodalomtörténészek már megállapították) szükségszerűen líraivá 
oldotta prózáját. A líraiság pedig a tudatosságnál, programszerűségnél mé-
lyebb rétegekből fakad, s alkalmasint rá is cáfolhat az ars poeticára. Ez 
történt ez esetben is. Kassák vitacikkei és manifesztumai ugyanis a szocia-
lizált emberre esküsznek, s egyes etikai indulatból fakadt versei olyan ak-
tivista magatartásról tanúskodnak, amely a narrátori objektivitás vastag fa-
lán és a lírai érzékenység tejüvegén át csak alig-alig szivároghatott be a 
novellák világába. Éppen ezért a két (többnyire a háború élményében fogant) 
prózakötet létélményének, emberképének minősítésekor egy paradox jelentésű 
kifejezéshez kell folyamodnunk. Egy sajátosan pesszimista szociáldarwiniz-
musra gondolok. A szociáldarwinizmus a mi felfogásunk szerint (és természe-
tesen Kassák világlátásában is) negatív fogalom. Negatív — mert antihumanis-
ta. (S azért is elfogadhatatlan, mivel kategóriarendszere és életbeli érvé-
nyessége viszonylagos, tehát zászlónkra tűzésével önmagunk alatt is vághat-
juk a fát.) Ennek ellenére Kassák e szövegei közül szinte mindegyiket áthat-
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ja. Ám a pesszimista jelzővel kifejezett megszorítást (átértékelést) rögtön 
szóvá kell tennünk, mert a novellák tragikus végkifejlete (a pozitív erők 
veresége s az irracionalizmus diadala) egyértelműen jelzi: az írót egyálta-
lán nem lelkesíti az erősebb győz elvének gyakorlata. Néhányszor kiszolgál-
tatott, tehát eleve bukásra ítélt hősöket állít történetei középpontjába, 
ám alkotói távolságtartása annyira kifejezett, hogy még az ártatlanság pozi-
tív erényével rendelkező szereplő iránt is csak akkor ébred bennünk szána-
lom, ha utólag végiggondoljuk a szövegben kifejezett értékviszonyokat. Az 
író epikus létére leginkább úgy viselkedik, mintha egy mágikus színház ambi-
ciózus igazgatója lenne: mindent bemutat, ami tapasztalata szerint lényeges 
és a közönség szempontjából is érdekes. Ilyenek vagytok, ilyen vagyok s két-
ségbeesésre való hajlandóságomban ezt fel kell mutatnom ahhoz, hogy egyér-
telmű legyen: egyfelől minek az alapján születik, másfelől pedig mi ellen 
irányul költői aktivizmusom — csakis így kell felfognunk a novellista Kas-
sák erőfátumát ahhoz, hogy a szóban forgó jelentős műcsoportot a harciasság 
és a tudatos személyesség elemeiben bővelkedő opus szerves részeként értel-
mezhessük. 

Az Egy szegény lélek megdicsőülése novelláiban az érintett erőviszonyok 
többnyire még a lélek képén válnak érzékelhetővé. E belső harc szenvtelen 
leírására a Tragédia, a Csendélet és A harmadik ember című novellák hozhatók 
fel példaként, míg A fekete vonatban (és részben a kötetcímmel azonos novel-
lában) az expresszionista forma már önmagában az életben sorsdöntőnek tar-
tott tényezőkre, a hatalmasabb fenyeget és megsemmisít elvére hívja fel a 
figyelmet. Ezért szinte hipnotizáltan veti magát a halott katonák hozzátar-
tozóinak élén a sztaroszta az elesetteket szállító vonat kerekei alá. A kas-
sáki fatalizmus igen hatásosan fejeződik ki az író által elvben megtagadott, 
túlhaladottnak tartott analitikus novellaformában. Az Egy szegény lélek meg-
dicsőülése című történet azt a belső folyamatot ábrázolja, amelyben egy "e-
rős" ember, aki kint a fronton kéjjel szúrt le egy muzsikot (akkor "öntudat-
lan vigyorgással dolgozott"), fokozatosan elveszíti önmaga feletti hatalmát, 
s egyik idegrohamában saját szemét szúrja ki. A transzcendens értékrend, egy 
túlvilági megtisztulás lehetősége erősebbnek bizonyul annál, amit a felettes 
én, a világ normarendszere diktál. A hadirokkantnak minden külső feltétele 
megvan ahhoz, hogy a berukkolásával vállalt értékekhez hűen vállalja és él-
vezze az áldozatáért kapott kárpótlást. Ö hallgatna is a jótanácsra, de bűn-
tudata, idegbetegsége legyőzhetetlennek bizonyul, s ö önkéntes vaksággal 
jelképesen is elutasítja az érzéki világot, így vélvén visszaszerezni ártat-
lanságát. A bűn és bűnhődés, mint belső drámának a motívumai a másik ekkori 
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prózakötetnek a Novella című történetében is feltűnnek. (Mellesleg: az 1921-
es Novelláskönyv Bélyegesek című novellájában is.) Azonban nem közösségi aka-
rattal való azonosulás meghiúsulásáról, hanem egyéni hiányérzet kielégítésé-
ről, az erkölcsi normák ellen irányuló teljességvágyról, tehát — mondhatni 
— raszkolnyikovi helyzetről van szó. Különben az Egy szegény lélek megdi-
csőülésének még két történetében kerül középpontba a vakság problémája (Sö-
tétben, Pünkösdi virágzás). Itt már nem katarzist nyújtó cél, hanem veresé-
gekhez vezető gond a testi fogyatékosság. Noha az író nem fejezi ki közvet-
lenül részvétét, azzal, hogy testi fogyatékosságuk miatt szerelmi igényükben 
kielégítetlen, fellángoló reményükben csalatkozó emberek belső életét vizs-
gálja, közvetve állásfoglalását is jelzi. 

A példabeszéd igényű elfogulatlanságnak, a lélekbe mélyedéssel való (aka-
ratlan) elkötelezettségtől független nyitottságnak, a szubjektív állásfogla-
lás lehető legteljesebb visszaszorítottságának a Tragédia a legjellemzőbb 
darabja. S ez egyben kulcs is, amennyiben a maga nyerseségében tárja fel az 
erkölcsi álcázások ellenére a társadalomban is folyamatosan jelen levő élet-
halálharcot. Pedig csupán egy kis veréb esetére korlátozódik. Azt mondja el: 
hogyan menekül a szolgálólánytól dédelgetett és a nevelőnőtől eltaszított 
kis állat a macska elől, miközben (az olvasó meglepetésére) nem a nála sok-
ka erősebb vérengzőnek, hanem a természeti elemnek, a víznek az áldozata 
lesz, mert beleesik és megfullad. Kassák példálódzó iróniája a befejezésben 
kap nyomatékot: a végzet az előle való menekülés során csap le, ám egészen 
más irányból és másképpen, mint gondolnánk. A végzet játékos kedvére egyéb-
ként a Csendélet című novella is bizonyság. Itt az anyagi kiszolgáltatottsá-
gukban a társadalom perifériájára szorult nők kénytelenek hisztérikus hangu-
latukban a potenciális öngyilkos szerepét játszani. A történet kezdetén az 
egyik, a befejezésben a másik. Attól függően, hogy az "értékviszonyoknak" 
(mutatósságuknak) megfelelően miként érvényesülnek piacukon. Hogy Kassák no-
vellisztikájának szociáldarwinizmustól átitatott világképe milyen távol van 
azoknak a hitvány önzésétől, akik számára osztályjellegű elnyomói célokat 
szolgált ez az elmélet, A harmadik ember című novella tanúsíthatja legfélre-
érthetetlenebbül. Távol áll tőlünk, hogy közvetlenül összefüggést lássunk a 
csavargásaiból Simon Jolánhoz visszatérő fiatal Kassák és a szöveg cinikus 
festője, Iván között. Nem csupán abban van a különbség, hogy nyilván a gaz-
dag polgárok ízléséhez igazodó impresszionista Iván időközben jómódú lett, 
hanem abban is, hogy a gyerekeivel szemben értetlen, jól menő művész vissza-
fogadása helyett "együgyű drabális ember"-e, a piszkos kezű kovács mellett 
tart ki. A munkás megbízhatóságával, jóságával múlja fölül a szélhámost, míg 
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ez hosszú távolmaradása során pénzt szerzett. Az asszonyban az erkölcsi ér-
dek győz, annál is inkább, mert a pénzével dicsekedő borgőzös csavargó nem 
kísértheti meg szerelmi ösztönét. Az erősebb győz, s ezt az ábrázolásnak kö-
szönhetően természetesnek vesszük, annak ellenére, hogy az íróról tudjuk- egy 
ideig közelebb állt az általa alantasnak és vesztesnek bemutatott festőhöz, 
mint a rámért sorsot elfogadó munkáshoz. 

A harmadik emberben elsősorban az idő segített az ormótlan, de családias 
munkásembernek, hogy feléje billenjen a mérleg. Az asszony, aki már egy fér-
jet elveszített, tisztában volt visszatérni akaró szeretője tulajdonságaival. 
A szenvedélyek felszabadításával járó mától holnapig élés azért sem felel 
meg neki, mert éppen betegségéből lábadozik. Gyógyulása öntudatlanul is egy 
új, a gyermekeiért felelősebb élet kezdetét jelenti számára. Van azonban a 
Khalabresz csodálatos púpja című kötetben olyan történet is, ahol senkiben 
sem tudatosulnak az értékviszonyok, s egyszerűen a körülményeken, a véletle-
nen, de lényegében: az élet szükségszerűségén múlik, hogy aki diadalmasnak, 
teljesnek érezte magát, elbizonytalanodik, veszélybe kerül, majd oktalanul 
megsemmisül. A Májusi ének című novella egyike azoknak a példabeszédeknek, 
melyek világképe a már említett szociáldarwinizmusnak a "logikáját" fejezi 
ki. Az expozíció ünnepi hangulatú. Az utcák képe az újjászülető élettől de-
rűs, s a két fiatalember, a fölényes ficsúr és a gátlásos hivatalnok is ol-
dottan viselkedik: a gazdag megvendégeli a szegényt. Miután elváltak, az úr, 
ellenállhatatlanságának tudatában, régi nőismerőséhez indul, mert "Mint vala-
mi ostor alatt tartott ragadozó, küzdött szomjas, felkergetett vágyaival", s 
mert "Nem bírt magával, ereiben mint izzó, harapós tűz folyt szét a vágy". A 
külváros számára idegen és félelmetes környezetében azonban magabiztossága 
és erőmámora elpárolog, s ezzel az író pontot is tesz emberképe pszichológiai 
vonatkozásai után. Ami ezután jön: látomásszerű. Az utcákból embercsoportok 
bukkannak fel s a tehetetlen ficsúrt is magukkal sodorják. Aki tehát önmagá-
ban érezte magát teljesnek, az most a lázadók tömegével sodródik, s még éle-
tét sem mentheti meg. A mindig pénztelen Kassák számára kétségtelenül elég-
tételt jelentett az élősdieknek e végzete. Ö azonban — mély emberszereteté-
nek megfelelően — nem csupán a művész felemás bosszúja miatt írta meg láto-
mását. S még kevésbé azért, hogy a saját sorsát is megváltó osztályba vetett 
hitet fejezze ki. Ö ugyanis tapasztalatból ismerte, mert ténylegesen élte a 
munkások életét, s nem volt karrierista. A lázadó embertömeg önző irracioná-
lis jelenség volt előtte. Éppen ezért a következőképpen fejezi be történe-
tét: "...az éhes, nagyhitű tömeg ritkuló, véresre lőtt soraival rajta keresz-
tül verekedte magát tovább, valami ködös, ismeretlen cél felé". Az író (s 
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ezt egyéb műveiből tudjuk) jól ismerte azokat az okokat és szükségleteket, 
meggondolásokat és indulatokat, melyek a tavaszi éjszakában forradalomba cső-
dítették az embereket. Ám őt a megmozdulás mint a hőse szeme előtt alakuló 
valóság érdekli, s az természeti csapáshoz hasonlít az ő látomásában. Példa-
beszéde szempontjából az a megsemmisítés a fontos, amellyel egy félelmetes, 
formátlan és határozott cél nélküli irracionális erő tesz igazságot az egyén 
felfuvalkodott illúziói ellenében. Ezt az igazságtevést azonban csak az olva-
só emlegeti, s nyilván Kassák emlegette nélkülözései során és politikai té-
májú beszélgetéseiben vagy cikkeiben. A novella tömörsége nem tűr szociális 
vagy erkölcsi magyarázatot. A novella a lényeget jeleníti meg, s ez nem más, 
mint erők összecsapása, erő megsemmisülése. Feleslegesnek tartjuk, hogy itt, 
az író novelláit méltatván, a puszta hivatkozáson túl Kassák-versekből és 
egyéb írásaiból vett idézetekkel bizonyítsuk: e szociáldarwinista emberkép a 
sérült XX. századi individuumnak attól a túlkompenzálásától sem független, 
amelynek lehetőségét a futurizmus teremtette meg sajátos erőszakkultuszával. 

Hogy Kassák szociális és erkölcsi énjéből, vagy legalábbis (az б fogalom-
rendszere szerint) a bosszúvágyból, tehát emberi elfogultságból valamennyi 
mégis beszüremlik a tárgyalt novellákba, arra utal, hogy élősdit, kéjencet 
semmisít meg a forradalom forgataga. Ugyanez jellemzi a Portrait szénnel 
című novellát is, ám azzal a különbséggel, hogy itt nem élősdi, hanem az 
élősdinek a bérese érzi magát legyőzhetetlennek az erotikus mámorban. Igaz, 
hogy ily módon a szociális érdekét is kompenzálhatja, ám mégsem magasztosul 
pozitív hőssé, mégsem válhat alkotói tétel megtestesítőjévé, mert erőszédü-
letében (még ha megalázottságában és érthető hirtelen indulatból is) gyil-
kosságot követ el. S éppen ezért a legjobb Kassák-novellák egyike e szöveg. 
Az események menete valójában mély belső szükségszerűségből alakul ki. "A 
paraszt" ugyanis a gazda feleségéhez menet "Lépésről lépésre szilajabb, vá-
gyakozóbb lett, s most érezte,hogy egyetlen ütéssel a halálba verné azt, aki 
véletlenül is az útjába feszülne. Kívánta, és betelni akart a lopott szere-
lemmel." A gazda viszont — s ezt a később elemzendő Eltolt figurák lélek-
rajzából tudjuk — szükségszerűen mindig benne lappangó gőgjét, birtokosi 
mindenhatóságát vágja váratlanul eléje kerülő és hazudozásra kényszerülő 
cselédje arcába. A harmadik, a végkifejletet eldöntő személy, akit magatar-
tásában szintén atavisztikus indítékok motiválnak, a gazda felesége. A nő, 
akinek önmegvalósításában nincs szüksége barbár fizikai erőre s még a szen-
vedélyeknek következetes vállalására sem. A nő, aki a mély és tartós érzel-
meket nem ismeri, s gátlástalanul árulja el azt, aki miatta és részben érte 
követte el szörnyű tettét. Ö is csupán önmagát érvényesíti, akkor is, amikor 
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felszarvazza férjét, s akkor is, amikor nem vállal közösséget férje gyilko-
sával. A helyzet iróniája, hogy az ürességében felfuvalkodott tekintélyt és 
az elbizakodott nyers erőt egyaránt a gerinctelenség, az erőtlenség Toppan-
totta össze. De úgy is fogalmazhatunk, hogy a novella két tragédiájában a 
férfi kivagyisága önnön hibája miatt szenvedett vereséget, s hogy az asszony, 
a mindenkori kiszolgáltatottság megtestesítője, az alkalomnak megfelelően 
ösztönösen találta meg a menekülésnek a legrövidebb útját. Először: az em-
bertelenül durva férj elől a béres karjaiba; másodszor: az őt elvakultságá-
ban gyilkosságban bűnrészessé tenni akaró szeretőtől a törvényes hatóság ol-
talmáig. 

Az erő látszatként párolog el, az ember sokkal kevesebb vélt önmagánál, 
sőt önmaga ellentéte — a Khalabresz csodálatos púpja című novellának is ez 
a főmotívuma, csakhogy itt a pénzéhség mániákusával van dolgunk. Khalabresz 
ugyanis, egy régi mítosz erőterében ténykedve, mindenkit és mindent aranyai 
gyarapítása érdekének rendel alá. így aztán nem csupán a feleségét és lovát 
használja el, hanem önmagát is, mert a véletlennek köszönhetően fény derül 
az embereket félrevezető zsugoriságára, úgyhogy Khalabresznek nem csupán a 
vagyonával, hanem az életével is fizetnie kell. Különben ezen a szövegen 
látszik egyértelműen: hogyha Kassák a spontánabb, hagyományos narrációt vá-
lasztja, ha tehát a lélekanalízis és az avantgárd költőiség csak alig-alig 
kap helyet írásában, akkor nem sokban múlja fölül a középszert, a sztereo-
típiát. A realisták műveiben ugyanis már rég Kassák előtt találhatunk ahhoz 
hasonló felvilágosító szentenciát, mint amilyet írónk ad uzsorása feleségé-
nek szájába: "Hidd el, nem minden a pénz! Hidd el...". Számunkra azonban 
Kassák létélménye szempontjából ez esetben is fontosabb annak megállapítása, 
hogy — a Májusi ének úrifiújának tragédiájához hasonlóan — itt is az erőmá-
mor semmibe foszlásának s ezzel együtt az egyén halálának lehetünk tanúi. A-
mit Marx még a múlt században a pénznek elidegenítő, de ugyanakkor önmegsem-
misítő hatalmáról mondott, azt illusztrálta Kassák az uzsorásról szóló pél-
dabeszédében. Ebben az értelemben az aggályoskodásból púpként hátra kötött 
vagyon önmagában (mint az ember mozgását gátló teher) a saját magát megnyo-
morító ember mérhetetlen ostobaságának jelképévé válik. A hatalom illúzió-
ját kelti, miközben leigáz és megsemmisít. Mások által, persze, akik ilyen 
vagy olyan okokból szintén túlbecsülik a pénz fontosságát. Ez a piaci tömeg-
nek a váratlan agresszivitása által válik szemléletessé, amint lecsap az u-
zsorás púpjából szerteguruló véres aranyakra. 

S vajon hol van e különbözőségükben is egylényegű erőlködéseknek (mint 
rosszul felfogott önzéseknek, önérvényesítéseknek, kiéléseknek) a gyökere? 
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A gyerekkorban. A Ballada című novella ugyanis az ártatlanság szintjén pre-
zentálja, amit eddig az érintett novellák kapcsán felnőttek egyedeinek és 
kisebb-nagyobb csoportjainak sorsa által szemléltetett az író. A szomorú tör-
ténet két gyermekről szól, akiket megfertőz a háború kezdetének diadalmámo-
ra. A vakmerőbbnek sikerül csatlakoznia a frontra induló katonákhoz, s mind-
addig röpül vele a világ, mindaddig élvezi a hazafias frázisok okozta szé-
dültséget, a hencegő levélírást, magamutogatást, míg az első csatában nem 
sebesül meg súlyosan. Ekkor már a holtakra ereszkedő madarak beszélnek he-
lyette. — Ka-ár-ár-ár..." — , б már csak lebecsült barátja nevét ejtheti ki 
sírva a száján. Ő, aki korábban a harc késése miatt türelmetlenkedett, "Mint 
valami tigriskölyök csapkodta össze éles, fiatal fogait". 

Itt már a témának megfelelően érzelmi húrok is megpendültek — noha egy 
avantgardistához illő visszafogottsággal. Nem így az Oszi bál a 7. 7. 7.-ben 
című novellában, ahol ismét a szenvtelenség kerül előtérbe, ám a Portrait 
szénnel drámaian expresszív közvetlensége helyett avantgárd látomás formájá-
ban. Itt az első sortól az utolsóig, a pszichikai vonásoktól teljesen függet-
lenül, tömegről, energiát, mozgást produkáló hullámzó anyagról van szó. Egy 
nagy formátlan tömegről, melyből egy-egy pillanatra kisebb tömegek emelked-
nek ki. A szüreti mulatságra gyülekező "népség süketen messzire néző szemek-
kel járt", közöttük a novella elején "az áldott szájú kiáltók", a közepén a 
"mohó éhség"-ű "illatos, telivér legények", a végén pedig az ítéletvégrehaj-
tó "négy-öt ördögi testvér". "Ma túltettek lusta, színtelen életükön, vérmes 
kíváncsisággal lesték a percet, az első szüreti bál kezdetét, amely boldog, 
mesebeli időkre emlékeztette őket, és az eszük, szívük máris részeg volt a 
szokatlan gyönyörűségtől", s "szemük a kusza tarkaságból megszázszorozva 
látta ki a szépet". Kassák látomásaiban az ünnep dél-amerikai hőfokú orgiá-
vá fokozódik: "Valami vak, fejvesztett izgalom vett erőt az embereken, a ze-
nészek keverték a szédítő keringőt, és ők szorosan összebújva járták a sze-
les, zuhogó táncot. Valamennyiüket kergető, az esztelenségig fokozódó vágy 
tüzelte, az ősz szülők a csintalan gyerekekkel topogtak, a szerelmesek min-
dent feledve simultak egymás pihegő mellén, és szomjas ajkukon cuppant a 
csók..." S paradox módon ez az erőszakosan is zenét követelő tömeg még nem 
juthat el a bacchusi—dionüszoszi mámor csúcspontjához: a bálkirály, Föld 
Tamás alajában megszemélyesített erőszak uralkodik felette. Felszabadi tójuk 
egy huszár képében jelenik meg, aki futurista lendülettel csap le a bálki-
rálynőre, míg, miként az ismert expresszionista képeken, "Hideg halálfélelem 
futott végig a tömegen, az asszonyok, lányok alázatos simulással a párjukra 
ölelkeztek, és valamennyiük szeme Föld Tamás hatalmas alakját kereste a sűrű 
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embererdőben." A "két féltékeny hím állat" összeverekszik, s a tömeg mintha 
erre várt volna, közbeavatkozik s kegyetlenül végez bálkirályával, majd pe-
dig, mintha mi sem történt volna, a hajnalodás ellenére is tovább folytatja 
a tivornyázást. Nincs tehát pozitív vagy negatív figura. S noha Föld Tamás, 
kíméletlen erejű, hatalmaskodó természete miatt először ellenszenvesnek 
tetszhet, a felettes énjének parancsa alól felszabaduló tömeg ellene indí-
tott gyilkos támadása közömbösíti a bálkirállyal kapcsolatban kialakult el-
lenszenvünket. A nagy tömeg, a nagyobb erő végül is győz — ennyi a novella 
tanulsága. Az ösztönöké a döntő szó, az értelem járulékos elem — sugallja 
Kassák Lajos szimbolizmusa. S ezt a novella egészén belül egyetlen mondat is 
kifejezi: "Egymást ütötték, gyilkolták, és az, aki ellen valamennyien lázad-
tak, még mindig nem esett le a lábáról." Ezzel természetesen nem csupán az 
emberi természet gyarlón ellentmondásos voltára utal, hanem a célnak és a 
módszereknek a tisztázatlanságából, átértésének hiányából eredő hiú és fe-
lesleges áldozatokra. Egyszóval: itt Kassák későbbi dadaizmusának forrásánál 
vagyunk. 

Ez még inkább megfigyelhető az Anarchistatemetés című szövegben. Az elő-
ző novellában ugyanis még volt laza logikai kapcsolat a szereplők tettei kö-
zött, s a tömeg magatartásának megváltozása, felszínre törő agresszivitása 
is indokolt volt a maga általánosságában. Nem így az Anarchistatemetésben, 
amely már nem költői prózának, hanem prózaversnek tekinthető. A teljes, az 
"irtózatos" csendből, az egyik szélsőségből indul, majd a temetésből forra-
dalommá forrósodott hangulat, tobzódó életmámor csúcspontja után ismét a 
csend, a halál nullpontjáig ereszkedik vissza a parabola. Kassák iróniája 
abban van, hogy egyrészt közvetlenül a temetéshez, a halotthoz, az eszméiben 
élő gondolkodóhoz kapcsolja a zendülés kitörését, másrészt a további fejle-
mények anarchiáját teljesen függetleníti a céltudatosságtól. Míg ugyanis 
kezdetben egy szűkebb csoport, vagyis a tudatos hívek alkotják a halottas 
menetet, addig természetes, hogy "ami éveken át az б szájából a világba té-
vedt, az forrón most ott zsongott a kócos fejekben, és vitte, söpörte őket 
az elgondolt cél felé". Ám mikor mértéktelenül felduzzad a menet (miután "az 
utcák kiöntötték legfájóbb terhüket: az Embert"), hirtelen "mintha őrület 
gyújtotta volna fel az emberek eszét, már senki sem tartotta magát vissza". 
Elszabadulnak az indulatok, s noha a puskák ropogásából s az "éles, vörösbe 
mártott pengék"-ből a rendfenntartó erők közbeavatkozására lehet következ-
tetni, a kétségbeesett küzdelem maga a halál ellén folyik — "Csak azért is!" 
S ez már nem osztályviszonyokat romboló tudatos harc, hanem az okát önmagá-
ban rejtő életvágy irracionalizmusa: "A féktelen akarat őrült buzgóságával 
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hánykolódtak ide-oda az utcán, mint valami felbőszült, ezerfejű szörhyeteg, 
kit mennél jobban megcsonkítanak, annál félelmetesebb lesz; mint tátongó, 
éhes farkasok estek az arató halálnak." A barát és az ellenség közötti határ 
elmosódik, "s aki bírta, nyűtte a mását". "A mását" — micsoda lényegláttató 
kifejezés azon író számára, aki előtt a forradalom csupán az epizódszerepük-
kel elégedetlen színészek zendülése az élet színpadán: harc a nekik megfele-
lő szerepért, vagy a főszerepért! A novellánál is hitelesebben tanúsítja ezt 
a két novelláskötetet követően született, már a címével is kifejező Tragédi-
ás figurák regény, lúl jól ismerte Kassák munkatársai valóságos igényeit ah-
hoz, hogy kizárólag azokra építette volna regényeit. A szegény származású 
anya (a mély írói realizmusnak megfelelően) tiszti szerepbe álmodja fiát. Ez 
viszont, nem találván helyét, forradalmi vezetőnek álmodja magát. így szül-
het az ártatlan álom ostoba idegenséget, ez viszont kegyetlen cirkuszt — 
sugallja a maga rezignált cinizmusával, csalódott humanizmusával az emberen 
és az általa teremtett viszonyokon prófétikus okossággal átlátó Kassák. 

Az ember önérvényesítése, ösztönei diktálta felszabadulása tehát a má-
sokkal szembeni kíméletlen agresszivitást is magában rejti. Bizonyára a há-
ború élménye juttatta ehhez a tapasztalathoz Kassákot, hiszen az Életsiratás 
novelláinak cselekménye is nemegyszer torkollt gyilkosságba, ám azokban a 
cselekedeteknek társadalmi szükségszerűsége is volt. Nem így a Khalabresz 
csodálatos púpja történeteiben, amelyekben (eltekintve az eddig érintett exp-
resszionista látomásoktól, melyekben az erőszak a féktelen szabadságvágynak, 
a gátlástalan tobzódásnak a következménye), noha drámai helyzetek készítik 
elő a végzetes tettet, a motiváló körülmény csupán az emberben eleve meglevő 
állati princípium felszabadítására nyújt alkalmat. Ebben az értelemben e no-
velláskötet néhány darabja naturalistább az Életsiratás bármelyik történeté-
nél. Ilyen mindenekelőtt az Eltolt figurák című novella, melybe akár némi ön-
iróniát is beleérezhetünk. Először a pályaőr mutatkozik benne agresszívnak, 
kifejtetlen okok miatt idegesnek, majd pedig a háborúból visszatérő hadirok-
kant töltődik fel oly mértékben indulatokkal, hogy orvul lelövi az őt jóság-
rohamával fárasztó s a fél falut az együttérzéssel és kérdésekkel rászabadí-
tó pályaőrt. Ez utóbbi abban hasonlít Kassákra, hogy nem volt frontharcos, 
s hogy a nyugtalanság ijesztő látomásokat, az avantgárd irodalmára emlékez-
tető asszociációkat vált ki lázas agyában. "Közömbös, csigabiga élete egy-
szerre a világ fájdalmát nyerő óriássá nyújtózott... Háború... Tűz... Vér... 
Jajongó sírás... Halott emberek..." Kassákból sorsának keménysége természe-
tesen már évek óta kikalapálta az érzelmességet, a háborúban szenvedő embe-
rekkel való szolidaritást azonban — nem. S éppen ezért talán saját humaniz-
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musának abszurditásából is kifejezhetett valamit, amikor a pályaőr "krisztu-
si rajongásá"-val azt az indulatos nyomorékot állította szembe, aki "Nemrég 
még kemény parancsra-készülődéssel bicegett el a fehér városi ágytól, ki-
csiny, megmaradt vére szinte bolondult az otthoni gyűlölt urasságért és most 
bután, tehetetlenül fulladozni érezte magát a nagy szeretetben." Nem a hábo-
rúban, a testi és lelki szenvedések következtében eltorzult magatartásról 
van itt szó! A gazda ti. azért öli meg a szívét a tenyerén hordó vasutast, 
mert egykori fölényét,- gőgjét, keménységét, egyszóval kíméletlen úri voltát 
félti. Rémülten tapasztalja, hogy "valami elkerülhetetlen kényszer alatt 
kettőjük marakodásán át is elért hozzá a harmadik szelíd tanító hite, s б 
már csak alázattal szolgálni, az erősek gyermekszeretetével kímélni tudta 
megnyomorodott párját." Az erőseknek erőseknek kell lenniük, a durvaság er-
kölcsi kötelesség — a gazda tévhitének buta önzésében még inkább megerősö-
dött a háborúban. Csonkasága következtében még agresszívabbá válik, gyilkos 
tette által ereje változatlanságával ámítva önmagát. A novellában érvényesü-
lő groteszk erőlogika értelmében a vasutas követett el tragikai vétséget, 
mert "egészséges" erőszakösztöne ellenében engedett a szánalom csábításának, 
a gyöngék magatartásának. Segíteni, könnyíteni akart, s ennek éppen a fordí-
tottját éri el, ezért kell pusztulnia. A gazda mintegy önvédelemből készül 
a gyilkosságra: "Egyre tisztábban érezte, hogy ez a kéretlen nagy jóság, mint 
valami súlyos, színtelen massza csúszik rá a mellére, és lassan-lassan még a 
kemény, parancsoló hangját is elfojtja." 

•e nem csupán a szexuális és a tekintélyérdek motiválja az erők össze-
csapását, hanem — miként a lélektani típusú novellák kapcsán már szóltunk 
róla — az anyagi érdek is. Az Ünnep? című novella vándorcirkuszának négere 
azonban mintha nem csupán társulatának anyagi érdekeit védené, amikor a cir-
kusz poronján "szörnyű, halálig tartó viaskodás"-ba kezd a vele megküzdeni 
akaró sovány paraszttal. A józan ész szerint a néger vasgyúró számára első-
sorban az a fontos, hogy ne győzzék le, míg a parasztnak támadnia kell, ha 
meg akarja szerezni a rossz háza megjavításához szükséges pénzösszeget. A 
szerecsen azonban szinte szórakozva töri össze a szerencsétlen bordáját. A 
küzdelem nyersebb, keményebb annál, ami a tétnek megfelelne, tehát fölülmúl-
ja a valóságos érdekeket. A kihívó túlzott durvasággal csillogtatja baromi 
erejét, míg a kihívott számára nem létfontosságú, hogy az esetleg megnyert 
pénzösszegen új cserép kerül-e háza tetejére. Eszerint tehát ha nem érvénye-
sül is tisztán a harc a harcért elve a cirkuszi porondon, a helytelenül föl-
fogott önérvényesítés, a másik megsemmisítésének a vágya mindenképpen befo-
lyásolja a küzdőket. "Izmok feszültek, fogak csikordultak, s mintha veszendő 
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hazájukért, szent fanatikus hittel és csodálatos világért küzdöttek volna, 
a két ember bolondul újra meg újra egymásba kapaszkodott." Ha sportszerű a 
birkózás, s kíméletlenségében nem jelképezné az embereknek a hiú energiapa-
zarlásra való hajlandóságát, aligha akart volna a tömeg szinte tragikus ve-
reséget szenvedett társáért bosszút állni, lévednénk azonban, ha e felébredt 
igazságérzet alapján azt hinnénk, hogy a tömeg ebben az expresszionista ele-
meket többnyire nélkülöző novellában kezdettől fogva logikusan, céltudatosan 
cselekszik: "Akik az előbb még térden állva, bánatosan lehorgadt fejjel áj-
tatoskodtak a hűs tömjénfüstben, és csöppnyi vagyonkájukra gondoltak a leg-
szentebb ima közben is, azokért most hiába sírt otthon a kedves csecsszopós, 
az éhes barmok nyakán hiába zörgött a vastag, kurta lánc; számukra mintha 
semmi, semmi nem élne a lármás komédiásokon kívül, bámész, nyitott szájjal 
felejtődtek a piacon." Az emberek nagy többségének tehát nincs jelleme, ha-
nem mindig a helyzethez alkalmazkodva viselkedik. 

A két 1918-ban kiadott novelláskötet tipológiavázlatát a főmotívumnak 
(a szociáldarwinista kíméletlenségnek, az erőviszonyok előreláthatatlan ala-
kulásának, az élet irracionalizmusának) és a narrátor helyzetének szem előtt 
tartásával készítettük el. A Sötétben és a Pünkösdi virágzás még a hagyomá-
nyos analízis módszerével íródott lélektani novella. Testi hibával küszködő 
emberek vergődését, érzelmi, illetve szexuális kielégületlenségét jeleníti 
meg egy-egy meghiúsult kísérlet keretében. Expresszionista lelki drámákat 
is találhatunk e két novelláskötetben. Ezek — Egy szegény lélek megdicsőü-
lése, Novella — az önmagát túlbecsülő, s ezért tragikusan önmaga ellen for-
duló erő példázatai. Ehhez a típushoz tartozik az akasztófahumoré történet 
is, mely A zöld lámpa körül címet viseli. Itt a fiziológiai abszurd, a hi-
perpotencia, tehát a belülről támadó rém az abszurd forrása. No meg a Játék 
is itt említendő, melynek hőse hasztalanul próbál meg mindent, hogy kihúzza 
magát a háború őrült világából: először csak játssza az őrültet, míg végül 
valóban megőrül. A műbeli szereplők közötti erőviszonyról középpontba állí-
tott szereplők nélkül s az előbbi novellákénál még halványabb axiológiai ár-
nyalattal a Csendélet, a Májusi ének, az Ünnep?, a Portrait szénnel és az 
Eltolt figurák alakít ki képet. Ez a helyenként költői eszközökkel tűzdelt 
epikai objektivitás már-már költeménnyé sűrűsödik az Őszi bál a 7. 7. 7.-ben, 
a Ballada, a Piros szüret és az Anarchistatemetés című novellákban. Bennük 
jut kifejezésre a legelvontabban s egyúttal legnyomatékosabban Kassáknak az 
ember lehetőségével és az emberiség haladásával kapcsolatos kételye. 

Végezetül tehát hadd állapítsuk meg, hogy nem a novellisztika mond el-
lent a költő és szerkesztő versekben és manifesztumokban kinyilvánított tö-
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rekvésének, hanem fordítva: a küzdelmeiben megedződött ember, a tudatos al-
kotó nem hajlandó egész lényét átadni annak a léttapasztalatnak, amely a me-
lankólia óráiban a lélek mélységeiből vetül rá a világra, az emberi viszo-
nyokra. Nemcsak a világgal dacol tehát Kassák aktivizmusa, hanem önmaga sú-
lyosabb, tehetetlenül mélybe húzó énjével is. 
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F E R E N C Z I L Á S Z L Ó 

KASSÁK ÉS A BELGÁK 

Brüsszel, 23, rue Ravenstein. 1987 őszén a Palais des Beaux Arts-ban 
Bruxelles—Vienne kiállítás (1890—1938). A kiállított anyaghoz néhány lép-
csőfok vezet. Amit először észreveszünk, Kassák Lajos fiatalkori arcképe. 
És mellette a MA egyik lapjának fényképmásolata. 

A kiállításhoz katalógust készítettek. Előszavát Fabrice van de 
Kerckhove írta, a brüsszeli Archives et Musée de là Littérature munkatársa. 
0 és kollégái rendezték a kiállítást és szerkesztették katalógusát. 

A katalógus szó félrevezető. Nem egy kiállítás anyagának a reprodukció-
ja, hanem a kiállítás előkészítési munkálatainak tanulságait összegező igen 
gazdagon illusztrált kötet. Az előszót követően tizenkét tanulmány foglalko-
zik Brüsszel és Bécs kapcsolataival, így Fernand Khnopff és Gustav Klimt vi-
szonyával, Hofmannstahl Maeterlinck-élményével, Verhaeren és Stefan Zweig 
barátságával, Rilke flandriai útjával, bécsi építészek és muzsikusok brüsz-
szeli szereplésével. A komparatista és interdiszciplináris tanulmányokat 
tartalmazó kötet tanulsága meglepő: az osztrák és belga művészek rendkívül 
gyümölcsöző kapcsolata az első világháború kirobbanásával megszűnt. És 1918 
után Musil korábbi mestere, Maeterlinck ellen fordult. De Bécs és Brüsszel 
kapcsolata a húszas évek első felében is megmaradt. Nem Freud miatt, hiszen 
a pszichoanalízis belgiumi hatása 1938-ig elhanyagolható. Hanem Kassák Lajos 
és a bécsi magyar emigráció miatt. A világháború előtti belga—osztrák e-
gyüttműködést magyar és belga avantgárd művészek kapcsolata váltja fel. E-
zért jogos, hogy a kiállítás nézője először Kassák fényképével találkozik. 

X 

A századforduló idején úgy látszott, hogy a nagy művészet, a modern köl-
tészet Belgiumból jön. A színpadot Maeterlinck uralta, verseit is fordítot-
ták, így nálunk Kosztolányi Dezső. A kor legnépszerűbb költője Verhaeren 



volt, különösen a Rajnától keletre. Ady 1906-ban mindkettőjükről és általá-
ban Belgiumról rendkívül elismerően írt. Német nyelvterületen Zweig népsze-
rűsítette Verhaerent, könyve 1910-ben Párizsban franciául is megjelent. Ver-
haeren tekintélye a századforduló idején Franciaországban is jelentős volt, 
egy olyan időpontban,amikor Paul Claudelt még alig ismerték, és Paul Valéry 
negyedszázadon keresztül nem publikált. 

Az Egy ember életében Kassák elbeszéli Verhaeren költészetével való ta-
lálkozását. Azt is elmondja, hogy egyesek a belga költőt ajánlották neki Ady 
ellenében. Kassák mindvégig hű maradt Verhaerenhez, 1955-ben a Szénaboglyák-
ban változatlan szeretettel és elismeréssel ír róla. Az Egy ember élete 
szerzője nem szól Maeterlinckről, de 1914-ben az Isten báránykái két kriti-
kusa is (Szabó Dezső és A Hét névtelen cikkírója) emlegeti a ganti drámaíró 
hatását az egyfelvonásosokra. 

1909-ben Kassák gyalog Párizsba indul. Németországban megismerkedett 
Szittya Emillel, akinek-ösztönzésére belgiumi kitérővel jutott el a francia 
fővárosba. 

Kassák a létért küzdő magyar szociáldemokrata párt soraiban nőtt fel. A 
munkásmozgalmat akkor és még sokáig nemzetellenes elemnek tekintették. Bel-
giumban viszont Kassák Európa egyik leghatalmasabb és leggazdagabb munkás-
pártjával találkozott. A választási reformot követően a Parti Ouvrier már 
1894-ben huszonnégy képviselőt küldött a parlamentbe. A szocialista sajtó 
látványosan fejlődött. A század elején a Parti Ouvrier Belge már öt napila-
pot adott ki, összesen napi százhúszezer példányban. Kiadott továbbá Brüsz-
szelben és más városokban tizenöt hetilapot. A Párt népi egyetemeket alapí-
tott, és az országot behálózta művészeti szakosztályaival. A brüsszeli Mai-
son de Peuple művészeti szekcióját Verhaeren vezette. 

Mit tudott mindebből Kassák? A számokat nyilván nem ismerte, de a hangu-
latát megérezhette. A Maison du Peuple-ről három művében is beszél. Két köz-
ismert, sokat idézett remekművében, A ló meghal, a madarak kirepülnek című 
eposzában és az Egy ember életében, továbbá a Hídépítők (1942) című regényé-
ben. A Hídépítők nem tartozik Kassák sikeresebb művei közé, de tárgyunk 
szempontjából fontos. A teljesen elmagányosodott Kassák idillt kereső hőse 
mint az elveszett boldogságra emlékszik vissza arra az időre, amikor a Mai-
son du Peuple alkalmazottja volt. 

X 

"Rubiner és Göll ma a legnagyobb humanisták. Romain Rolland vén totyakos 
hozzájuk képest. Nem szentimentális pacifisták, de nem is dogmatikus szocia-
listák. Ők az igazi fiatalság, s ez a legnagyobb értékük. 
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— Le tudnál valamit fordítani tőlük? 
— Hogyne — mondotta fölényesen, s aztán magában olvasni kezdte a német 

írást, alig érthetően dadogott föl valamit magyarul. Ahogy б fordított, az 
alig jelentett valamit, de mégis megéreztem a versekben rejlő friss erőt, a 
bátor kifejezési formát, a szavak színét és lendületét. Úgy éreztem, mintha 
barátokkal találkoznék össze, olyasvalakikkel, akiknek a nyelve hasonló az 
enyémhez anélkül, hogy eddig ismertük volna egymást, s majdnem ugyanazt és 
ugyanúgy írunk." 

Szittya a Mistralban megjelent Göll és Rubiner verseket fordíthatta le 
Kassáknak. A Mistral egyébként Apollinaire-től és magától Kassáktól is kö-
zölt. Szittya azt is tudathatta Kassákkal, hogy Rubiner és Göll a Die Aktion 
köréhez tartoztak. Rubiner egyik versét Kassák már A Tett internacionalista 
számában közli, Göll majd a Ma egyik sztárja lesz. 

Gollt a belga Pansaers is kiadja a Résurrectionban. Pansaers az új német 
irodalomról szóló tanulmányában megemlíti a Die Aktiont, melynek minden e-
gyes száma "világirodalmi antológia". Ivan Göll ott énekli "Marcel Martinet-
hez hasonló fülszaggató verseit". 

Elvileg a négy számot megért Mistral, amelyet az első világháború kirob-
banása után Hugo Kersten és Szittya szerkesztett, A Tett elődjének tekinthe-
tő. Hiszen Kassák maga beszéli el az Egy ember életében, hogy A Tett előké-
szítő munkájában Szittya is részt vett. A Mistral is nemzetközi folyóirat 
volt, Apollinaire-t, Kassákot és a német expresszionistákat egyaránt kö-
zölte. 

A svájci száműzetésben élő Romain Rolland a Mistralban megjelent Apol-
linaire és Kassák verseket rossz futurista verseknek értékelte, naplójának 
bejegyzései szerint. Nem tudom, hogy a Budapestre érkező Szittya értesült-e 
Romain Rolland rosszallásáról, Szittya svájci kapcsolatai ugyanis még fel-
tárásra várnak. Az avantgárd és a nemzetköziség nem jelentett feltétlenül 
Romain Rolland-ellenességet, hiszen Pansaers a Résurrection első számában 
Romain Rollandnak ajánlotta a német irodalmat bemutató tanulmányát. 

A Résurrection és A Tett modellje egyaránt a Die Aktion lehetett, mely-
nek minden egyes száma "nemzetközi költői antológia" volt. A Tett és a Ré-
surrection már csak a szerkesztők személye miatt is, egyaránt komolyan vette 
az irodalmat és a képzőművészetet. Csak míg Kassák elsősorban a francia, 
Pansaers főként a német költészet bemutatására törekedett. Mindkét folyóirat 
a német expresszionistákra és a francia unanimistákra figyelt. Az unanimis-
tákat is Whitman kozmikus testvérisége ihlette, miként Göll is Whitman je-
gyében indult. Az unanimistákat később a szürrealisták szorították ki az 
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érdeklődés előteréből, illetve a francia költészet élvonalából, noha Eluard-
ra főként pályája első és utolsó szakaszában erősen hatottak. Ezra Pound, a-
kinek nevét Kassák meglepően korán megjegyezte, 1921-ben Vildracot és Jules 
Romaint tartotta a legjobb francia költőknek. 

X 

Kassákot tipológiai rokonság köti Pansaershez. 
Clément Pansaers, a költő, esszéista, festő, szobrász és szerkesztő 

1885-ben született, tehát két évvel volt idősebb Kassáknál. 1922-ben halt 
meg, A ló meghal, a madarak kirepülnek évében. Ugyanabban az esztendőben je-
lent meg James Joyce Ulyssese is. Pansaers az eposzt nem ismerte, de Kassák-
ról talán hallott, mert mindketten megjelentek a brüsszeli Ça Ira-ban. Utol-
só hónapjaiban Joyce és Ezra Pound iránt érdeklődött, így próbált kiszakadni 
a belső vitáikba bonyolódó párizsi dadaisták köréből. 

Pansaers és a Résurrection újrafelfedezése folyamatban van. Sokáig u-
gyanis csupán ifjúkori barátja, Robert Goffin emlegette, aki szerint "dada-
ista volt a dada előtt". 1974-ben Marc Dachy reprint formájában újra kiadta 
a Résurrectiont, majd 1986-ban Bar Nicanor és más dadaista szövegek címen 
Pansaers legfontosabb írásait. Mindkettőhöz jól tájékoztató előszót írt. 

1917-ben a németek megszállta Belgiumban, La Hulpe-ban, Pansaers megin-
dította a Résurrection című folyóiratot, amely a háború végéig jelent meg 
rendszeresen. (Emlékeztetőül A Tett 1915-ben indult.) Pansaers közölte Pierre 
Jean-Jouve, Ivan Göll, Michel de Ghelderode verseit, Carl Einstein, Franz 
Wedeking, Franz Werfel, Walter Hasenclever és Herwarth Waiden írásait, Ru-
dolf Bauer, Maria Uhden, Albéric Thévenet, Fernand Wesly metszeteit és rajza-
it. Elsőként mutatja be a német expresszionisták műveit a francia nyelvű kö-
zönségnek. 

A Résurrection tehát nemzetközi orgánum, mint A Tett és a Ma, valamint a 
érdeme az volt, hogy megőrizte a háború előtti nemzetköziséget. Mert Kassák, 
amikor leginkább újítónak látszik, akkor követi leghívebben a hagyományt: A 
Tett a magyar irodalom 1914 előtti öntudatos és következetes nyíltságát őrzi 
meg. (A teljesség kedvéért: nemcsak A Tett, az ellenséges országok irodalma 
iránti érdeklődés nem veszett ki teljesen a magyar sajtóból.) Ez a nyíltság 
jellemezte Belgiumot is, az angol, francia és német művészet keresztezési 
pontját. Az első világháború és közvetlen következményei a modern kultúra 
három nagy műhelyét pusztították el: Magyarországot, Belgiumot és Olaszor-
szágot. 
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Clément Pansaers 1912 májusában látta Brüsszelben Gino Severini Pan-Pan 
tánca című festményét a futurista kiállítás alkalmából. Kassák ugyanezt a 
képet 1913 januárjában ismerte meg, amikor az olasz futuristák Budapesten 
állítottak ki. Szabó Júlia szerint a futurizmus "festészeti főművei, így 
Umberto Boccioni Felkelése, Pályaudvara, Severini Pan-Pan tánca vagy Carlo 
Carra Galli anarchista temetése című műve azokra a fiatal művészekre, írók-
ra hatottak (elsősorban Uitz Bélára és Kassák Lajosra), akik később az akti-
vizmus harcos baloldali mondanivalói számára kerestek agresszív, lendületes, 
mozgalmas kifejezési formát és ábrázolandó témákat". 

Marc Dachy így jellemzi Pansaers Pan-Pan című művét: "A Pan-Pan egyszer-
re halálos tűzcsapás Rosa Luxemburg (és Karl Liebknecht) szociáldemokrata 
gyilkosaira, a gyarmatosítás egyértelmű kritikája és modernista utalás a 
négerségre. Nemde barátja Carl Einstein (Negerplastik, 1915) fedezte fel a 
néger művészetet egész Európa számára? A Pan-Pan végül tánc is (lásd a mű 
második részének táncos fináléját), a kor divatja szerint, miként azt az o-
lasz futurista Severini vászna tanúsítja." 

A Tett internacionalista számában Ismeretlen szerző címmel egy néger 
tárgyi emléket közöl. "Ez a törzsi művészet esztétikai szempontból és az 
emberi teljesítmények szempontjából való teljes elfogadása." (Szabó Júlia) 

Kassák is írt verset Luxemburg és Liebknecht meggyilkolása alkalmából. 
"Burzsuá egyesek, bolsevik mások számára" — jellemzi Dachy Pansaers 

helyzetét. Ez volt jellemző az idő tájt Kassák helyzetére is. Pansaers-t az 
1917—28-ban kiadott Résurrection miatt a német hódítókkal való kollaborá-
lással vádolták. Kassákot hazaárulónak nevezték, A Tettet internacionalista 
száma miatt be is tiltották. (Talán nem annyira a közölt anyag, mint Kassák 
provokatív előszava miatt.) 

Pansaers is, Kassák is üdvözölték az októberi forradalmat. Ez sem a né-
metek megszállta Belgiumban, sem Magyarországon nem volt bűn, mert a forra-
dalom volt a központi hatalmak végső reménye a győzelemre. De az októberi 
forradalmat egyikük sem a győzelem lehetősége miatt, hanem a világforrada-
lom perspektívájából üdvözölte. 

Az Egy ember élete szerint Szittya meglepetten kérdezi Kassáktól 1915-
ben: "Hogyan jöttél rá, hogy most ilyen verseket kell írni?". Kassák vála-
sza: "A háború — mondtam — nemcsak a külső világot,hanem az ember lelkét 
is felforgatta". 

A Ca Ira 1921 novemberében a Dada születése, élete és halála címen kü-
lönszámot adott ki. Itt közölt cikkében írja Pansaers: 
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"A dada bizonyos szellem jelszava kívánt lenni, egyenértékű azzal, amit 
szimbolizmusnak és kubizmusnak neveznek. 

Ebben az értelemben 1916-ban lettem dadaista, amikor a dada szó még nem 
volt kitalálva; ugyanebben az értelemben lett dadaista a háború alatt John 
Rodker Angliában és Ezra Pound Amerikában. És mennyien mások lettek a dada-
isták tudtuk nélkül, és mások legcsekélyebb hatása nélkül." 

Kassák az izmusok történetében sem írja le Pansaers nevét. Ennek nyil-
vánvalóan több oka volt. A Résurrection a fegyverszünetig nem jutott el Ma-
gyarországra, később pedig elfelejtették. Pansaers 1922-ben meghalt, és utá-
na alig beszéltek róla. Ivan Göll sem veszi fel a Poets cinq continents című 
antológiájába, noha Göll maga közölt a Résurrectionban. Göll könyve pedig 
fontos információforrás volt Kassák számára, bár Gáspár Endre szigorúan bí-
rálta a válogatást. 

Dachy szerint Pansaers a dada első "nemzetközibb" generációjához tarto-
zott, akárcsak Duchamps, Picabia és Georges Ribemont-Dessaignes. Az első ge-
neráció nagy élménye a kubizmus, a New York-i Armatory Show (1913-ban) volt, 
kedves folyóirata pedig a 391. A második generáció tagjai Aragon, Breton és 
Soupault. Barres és Valéry is hatott rájuk, felfedezték Rimbaud és Lautréa-
mont költészetét, és megindították a Littérature című folyóiratot. E folyó-
irat címét egyébként Valéry javasolta nekik, aki Breton első verseit javít-
gatta. A dada második generációja vált szürrealistává. 

Pansaers, aki szerint a "költőnek az élet középpontjában van a helye, 
mivel a hazugság tönkretette a politikát", sajátos helyet foglal el a fran-
cia nyelvű dadaizmus történetében. Nem a szürrealizmus, hanem a konstrukti-
vizmus irányában fejlődik. Elachy hangsúlyozza a konstruktivizmus és a dada 
kapcsolatát, Schwitters, Van Doesbug-Bonset, Hausmann, Moholy-Nagy, Arp és 
Richter művére hivatkozva. 

A dada és a konstruktivizmus kapcsolatára Kassák és Moholy-Nagy magyar 
kutatói már korábban felfigyeltek. Moholy-Nagy egyébként Kassák köréhez tar-
tozott, és Schwitterst maga is becsülte. A dada-szürrealizmus fejlődésvonal 
miatt a franciák jobbára megfeledkeztek a nemzetközi dadáról és általában a 
nem-francia eseményekről. 

X 

Kassák A lett nemzetközi számában közölte Verhaeren Fuvaros című versét. 
Verhaeren 1855-ben született, tehát harminckét évvel volt idősebb Kassáknál. 
A mechanikai civilizáció, a nagyváros, a testvériség énekese a múlt század 
utolsó másfél évtizedében írta világhírét megalapozó köteteit. 
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Kassák, a bécsi emigráns, továbbra is figyel a belgákra, azokra az ifjú 
költőkre, akik pályájukat lényegileg az első világháború után kezdik. 

A 2x2 első és egyetlen számában (a Kassák szerkesztette részben) Gáspár 
Endre recenziót írt Neuhuys első jelentős verseskötetéről, és az ismertetés 
keretében egyik versét is lefordította. Neuhuys a Ça Ira egyik szerkesztője 
és vezető egyénisége volt. 1922-ben Introduction à quelques poètes címen öt 
folytatásból álló cikksorozatot közölt a modern francia és belga költészet-

ről. A háború utáni belga költészetet, írja, "két nagy kategóriába lehet osz-
tani. Azokéba, akik a franciákra esküsznek, és azokéba, akik Emile Verhaeren-
től származtatják magukat." 

A Ma 1923 novemberében közli Marcel Lecomte versét. Lecomte 1900-ban 
született. Korai szabad verseire és prózai költeményeire az unanimisták ha-
tottak. Nemcsak a brüsszeli, hanem a párizsi irodalmi körökben is otthonosan 
mozgott. Breton többször is elismerően szólt róla. 

A Ma 1924 áprilisában közölte Pierre Bourgeois modern lírizmus című esz-
széjét. Bourgeois, akit a Ma tévesen franciának tekint, 1898-ban született. 
Éveken keresztül a Parti Ouvrier Belge művészeti szekciójának titkárságán 
dolgozott. A 7 Arts című hetilap egyik szerkesztője. A burzsoá konvenciókat 
és a kokárdás hazafiságot támadó költő. Témáit a modern nagyváros mindennapi 
életéből meríti. "Legyünk pontosak, hogy költőiek legyünk" — írja egyik ver-
sében. 

A MA a nemzetközi avantgárd folyóiratokat hirdetve számon tartja a Ça 
Ira-t, a 7 Arts-t és az antwerpeni Het Overzicht-et. A 7 Arts 1927 januárjá-
ban az avantgárd folyóiratokról készített fotómontázsában feltünteti a már 
megszűnt Mát. Kassák 1923. február 23-án Peetersnek, a Het Overzicht egyik 
szerkesztőjének írt levelében kifejezi szándékát, hogy a Ma-ból nemzetközi 
folyóiratot csináljon, amely csak intenzív közreműködéssel valósítható meg. 
A Ma májusban közli Peeters egyik linómetszetét, ugyancsak májusban a Het 
Overzicht-ben Peeters elismeréssel emlegeti Kassák verseit. A Ça Ira 1923 
januárjában jelzi az Új művészek könyve megjelenését. Ugyanez a száma közli 
Kassák egyik fametszetét is. 

Volt tehát kapcsolat a magyar és belga avantgárd között. Ezt a kapcsola-
tot nemcsak a magyar irodalom- és művészettörténet,hanem a belga is számon 
tartja. A fenti adatokat (nem összességükben) a már említett kiállítási ka-
talógusból — Bruxelles—Vienne, 1890—1938 — másoltam ide. A Belgique, Aut-
riche, Hongrie: échanges dans le cadre du 'réseau' international des avant-
gardes durant les années vingt jól dokumentált tanulmányt az Archives et Mu-
sée de la Littérature munkaközössége készítette. A tanulmányban Kassák és 
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Kállai (tudomásom szerint) eddig kiadatlan, belga irattárakban található le-
veleikre hivatkoztak. 

X 

Kassák később sem feledkezett meg a belgákról. Akkor sem, amikor a kétol-
dalú kapcsolatoknak semmi esélye sem volt. A Munka 1938-ban Armard Bernier, 
1939-ben pedig Maurice Carême két-két versét közölte. A verseket ifjú Vajda 
János fordította. Mindkét költőnek ez volt az első külföldi publikációja. 
Bernier sikere mérsékeltebb, Careme-t azóta több tucat nyelvre fordították. 

tanulságos egymás után olvasni a Modern költőket és a Poètes des cinq 
continents-t. Kosztolányi világirodalmi antológiája 1914-ben jelent meg, az 

előszó kelte 1913 ősze. Göll válogatását 1922-ben adta ki, előszavát az év 
nyarán írta. Noha Kosztolányi jogosan hangsúlyozza, hogy könyvéből (ma már 
tudjuk: remekművéből) fontos irányzatok kimaradtak, műve mégiscsak többé-ke-
vésbé hű képét adja a Baudelaire és Whitman utáni európai nyelvű lírának 
1910—11-ig. Block, Werfel és az olasz futuristák már szerepelnek benne. Az 
angol anyag Swinburne-nal és Wilde-dal zárul. Belgiumot öt költő képviseli: 
Rodenbach, Verhaeren, Gilkin, van Lerberge, Maeterlinck. 

Göll antológiája ott kezdődik, ahol Kosztolányié zárul, Blockkal, Werfel-
lel és a futuristákkal. 1913 és 1922 között mindössze kilenc év telt el, és 
ez a kilenc év döntő változásokat hozott. Franciaországban az Apollinaire-
generáció: maga Apollinaire és Cendrars, Salmon és Albert-Birot befutott, és 
az idősebb Valéry újra jelentkezett. (Emlékeztetőül: Apollinaire első verses-
kötete 1913-ban jelent meg, tehát Kosztolányi előszavának évében.) Angliában 
megjelent a Swinburne ellen forduló 1. S. Eliot első verseskötete. Oroszor-
szágban feltűnt Majakovszkij és Jeszenyin. Már az alexandriai görög Kavafisz-
ról is lehet hallani. A felsoroltak Göll antológiájának hősei. Szerepel a 
könyvben Pansaers két dadaistája is, Pound és Rodker. 

Az elszászi származású Göll, akit Szittya és Pansaers még német költő-
ként közöl, Párizsban, három év munkájával készítette antológiáját. Ö maga 
is szerepel benne, a francia költők közt. Ennek az antológiának, amely éppen 
olyan hiányos, mint a Kosztolányié, és éppen olyan fontos dokumentum, két 
érdekességére hívnám fel a figyelmet. A belga irodalom világhírét megalapozó 
költők (azok, akiket Kosztolányi fordított, és még ketten-hárman) kimarad-
nak, köztük Verhaeren, a megelőző évtizedek sztárja. Egyébként két fiatal 
belga költő szerepel, Neuhuys, akiről Gáspár Endre cikkezett, és Frans He-
lens, aki Jeszenyin fordítója is. És hiába hangos Párizs a szürrealizmusba 

267 



forduló dadaistáktól, akiket Jacques Riviere a Nouvelle Revue Française-ben 
már 1920-ban beiktat a francia költészet romantikával kezdődő nagy hagyomá-
nyába, Soupault kivételével egyikük sem található meg az antológiában. Göll 
találta volna méltatlannak őket, vagy Bretonék tagadták meg a hozzájárulást 
— nem tudom. Az antológiában három magyar szerepel. Ady, Barta és Kassák. A 
Kassák-vers a szerző és Göll közös fordítása. 
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P O M O G Á T S BÉLA 

FORRADALOM UTÁN 

A magyar avantgárd újjászervezése és felbomlása 

A forradalmak bukása után a magyar avantgárd vezetőinek emigrációba kel-
lett vonulniok: Kassák Lajos, Barta Sándor, Kahána Mózes, Mácza János és Uitz 
Béla ugyanúgy Bécsbe menekült, mint a Ma körével korábban szakító György Má-
tyás, Komját Aladár, Lengyel József és Révai József. 1920-ban a Ma Kassák La-
jos, Barta Sándor és Uitz Béla szerkesztésében az osztrák fővárosban kezdett 
új életet, mint a nemzetközi avantgárd mozgalmak magyar csoportjának folyó-
irata. Programadó kiáltványában, amely An die Künstler aller Länder! címmel 
Kassák Lajos tolla nyomán született, lényegében ugyanazokat az elveket fog-
lalta össze, amelyeket a magyar aktivizmus korábban hirdetett. Az emigrációs 
viszonyok között kidolgozott új művészeti stratégia központjába az emberiség 
társadalmi és erkölcsi felszabadulásának elvét állította. "Az új művészet 
lényege — jelentette ki Kassák — a tragikus idők felérzése és értelemmel 
megvilágosítása a vajúdó időben. Az új művész hivatása az elnyomottak buta-
ságába és az uralkodók kalmárspekulációiba veszett emberiség önmagára ébresz-
tése. Nem egyéni megdicsőülés tehát és nem tömegművészet a néptribunok ér-
telmezésében.""'" 

A magyar aktivista mozgalom továbbra is ragaszkodott a művészet integri-
tásának elvéhez, s töretlenül hirdette a világforradalom gondolatát. Az Al-
kotó Művészek Provizórikus Moszkvai Irodájának kérdéseire válaszolva Kassák 
Lajos a következőket szögezte le: "A művészet demonstratív erő és minden 
megnyilvánulásában állást foglaló az élet külső véletlenségeivel szemben. 
Rendeltetése az örök forradalom tettbe szuggerálása és elmélyítése. Egészen 
közel fekvő szempontból a világforradalomnak is elmélyítője és kiszélesítő-
je. S bárha agitatív ereje közvetett, egészében mintegy szimbóluma a reális 

2 
életnek." Kassák következetessége most mutatkozott meg igazán, azokból az 
irodalmi elvekből és elképzelésekből, amelyeket a magyar aktivizmus fellépé-
se idején megfogalmazott, a bekövetkezett súlyos történelmi változások ide-
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jén sem engedett. Ezeket az elveket erősítette meg Mérleg és tovább című, a 
folyóirat 1922. május 1-i számában megfogalmazott ünnepi írásában, amely a 
Ma megalapításának hetedik évfordulóján mérte fel a magyar avantgárd eredmé-
nyeit, s jelölte meg a mozgalom soron következő feladatait. "A Ma hét év e-
lőtti indulása óta — hangoztatta Kassák — világháború, forradalom, ellen-
forradalom van mögöttünk, s most kétévi emigrációnk után még mindig kerge-
tetten és vérünk nyugtalanságával telten számvetést csinálunk önmagunkban a 
világ előtt — a művészetért, mint az ember legteljesebb életformájáért. /.../ 
Számvetést csinálunk ugyanolyan józan ésszel, mint a jó kereskedő, a mérleg 
egyik serpenyőjébe tesszük magunkat, az alkotó egyedeket, a másikba pedig a 
fogyasztó tömeget az ő vaksi és rubrikáseszű kritikusaival, akik mikor mi 
azt mondtuk vörös, ők a legjobb esetben is csak pirosat motyogtak, s ha mi 
most azt mondjuk bíbor, ők vakságuk teljes szépségével a vörösre esküdnek. 
Iszapos, nehezen letörülhető kerékkötői ők az előbbre mozgó akaratnak, s né-
hanapján számolni kell velük, mert nagy az б erejük a terméketlenségben. Va-
laki felszaggatta előttünk a célirányos síneket, s ma keresztútnál állunk. 
Látjuk, abban a zűrzavarban, amit a világháború és a be nem teljesedett for-
radalmak hagytak ránk, nem alaptalan félelemmel vagy nekiszánt elkeseredés-
sel kérdezi a mai ember: Merre? Hová? A zúduló hullámok völgybe hajoltak, s 
egy küzdelmes fölfelé tolakodás után, szinte máról holnapra kettészakadt a 
végtelen menet, s anélkül, hogy politikával vagy gazdasági átszerveződéssel 
segíteni lehetne rajta: lett forradalom előtti és forradalom utáni ember. 

Kassák bécsi folyóirata továbbra is a modern magyar irodalmi és művésze-
ti mozgalmak szervező erejének tekintette magát, s a mostoha emigrációs kö-
rülmények között is növelni tudta szerepét. Korábbi íróihoz tehetséges fia-
talok csatlakoztak, a többi között Déry Tibor, Forbáth Imre, Hernádi-Hercz 
György, Illyés Gyula, Mihályi Ödön, Nádass József, Németh Andor, Tamás Ala-
dár vagy a műfordítóként és tanulmányíróként tevékenykedő Gáspár Endre. Ezek 
a fiatalok rendre bécsi, berlini, párizsi emigrációban éltek a forradalmak 
veresége után. Hasonlóképpen egészült ki a folyóirat képzőművészeti gárdája 
is, a többi között Bortnyik Sándorral, Moholy-Nagy Lászlóval és Molnár Far-
kassal. Tovább folytak, most már természetesen Bécsben a Ma irodalmi és mű-
vészeti előadásai, így 1920. november 20-án a Freie Bewegung helyiségében 
magyar és német nyelvű költői matinét tartottak, 1922-ben Simon Jolán előa-
dóestjét rendezték meg, 1922 szeptemberében Szlovákiában, 1926-ban pedig 
Gáspár Endre, Illyés Gyula, Kassák Lajos és Nádass József közreműködésével 
Párizsban tartottak előadóestet. A folyóirat legjelentékenyebb bemutatkozá-
sára 1925. március 22-én a bécsi Schwarzwaldsaalban került sor, itt Hans 
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Suschny a Ma osztrák felelős szerkesztője tartott előadást és Paul Emerich 
bécsi színművész adta elő a magyar avantgárd költők műveit. 

A bécsi években bontakozott ki igazán Kassák Lajos könyvkiadó tevékenysé-
ge. 1920-ban Barta Sándor Igen című színdarabja, 1921-ben Kahána Mózes Én, 
te, б és Kudlák Lajos Gitár és konflisló című verseskötete, Mácza János Tel-
jes színpad című tanulmánya és Kállai Ernő (Mátyás Péter néven) Moholy-Nagy 
Lászlóról szóló írása, 1922-ben Barta Sándor meséi és irodalmi kiáltványai, 
Forbáth Imre és Újvári Erzsi versei, 1924-ben pedig Kassák Álláspont című 
vitairata, valamint Kassák bevezetésével a ma költőinek 1924 című antológiá-
ja látott napvilágot. A Ma által kezdeményezett képzőművészeti kiállítások 
sorában az 1920 novemberében rendezett bécsi Uitz Béla-kiállítást, illetve 
az ezt követő nagyszabású "orosz estélyt" kell megemlítenünk. Ez utóbbin 
Goncsarova, Malevics, Rodcsenko, Tatlin, Matvejev és Koroljov művei szerepel-
tek a többi között. Ahogy Uitz Béla írta róluk: "Az anyag forradalmának leg-
kiélezettebb hús-vér formája ma Oroszországban van. Ha a forradalomnak szel-
lemi harcát figyelemmel kísérjük, úgy meg kell állapítanunk, hogy bárha az 
nem Oroszországból indult ki, máma mégis itt folyik a legelkeseredettebben. 
/.../ Minden név egy stáció a szellemi forradalomban, és hogy ezek a művé-
szek valamennyien Oroszországban élnek, nem véletlenség. Az idők méhükben 
hordták őket, és ők ma az események szükségszerű következményei." 

A Ma képzőművészeti érdeklődése kétségkívül megerősödött az emigráció 
éveiben. Kassák érdeklődése is ekkor fordult módszeresebben a képzőművészet-
hez, 1921. január 1-én jelent meg első folyóiratcímlapja, amelyet "képarchi-
tektúrák", linóleummetszetek és kollázsok követtek. Mellette elsősorban Bort-
nyik Sándor és Molnár Farkas készítettek címlapkompozíciókat, ezek mindmáig 
az avantgárd szellemiségű új magyar grafika kiváló alkotásainak számítanak. 
A képzőművészeti kultúra iránt megnyilvánuló fokozottabb érdeklődést jelez-
ték Kállai Ernő, Kassák Lajos, Kudlák Lajos és Sánta Pál elméleti írásai, il-
letve az európai művészetelmélet jeles képviselőinek jelenléte a folyóirat-
ban. Ennek során Kassák Albert Gleizes-től, Fernand Léger-tői, El Liszickij-
től, Ilja Ehrenburgtól, Emile Malespine-től, Amadéé Ozenfanttól, Pierre Re-
verdy tői, Jacques Rivière-tôl, Tristan Tzarától és másoktól közölt tanulmá-
nyokat, olyan avantgárd művészeti irányzatokról, mint a kubizmus, a konst-
ruktivizmus, a szürrealizmus, a taktilizmus és a "Proun". Emellett rendsze-
resen illusztrációkkal szerepeltek olyan művészek, mint Hans Arp, Chagall, 
Theo van Doesburg, George Grosz, Fernand Léger, Picasso, Kurt Schwitlers és 
főként az új oroszok: Archipenko, El Liszickij, Malevics, Rodcsenko és Tat-
lin. 
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A folyóirat képzőművészeti tevékenysége is mutatja, hogy a Ma a nemzet-
közi avantgárd mozgalmakban kereste helyét. Már emigrációs helyzete is arra 
késztette, hogy szoros egységben dolgozzék a modern irodalom és művészet kü-
lönben is erősen internacionalista jellegű törekvéseivel. Az impresszum is 
csakhamar "Internacionális aktivista művészeti folyóirat"-ként határozza meg 
a Ma jellegét. A szerkesztőség külföldi képviseleteket tartott fenn, Berlin-
ben Moholy-Nagy László, Losoncon Kudlák Lajos, Kassán Mácza János, Zágrábban 
B. Tokin szervezte a Ma munkatársait. Szoros kapcsolatai voltak a Bauhaus-
zal, amelynek Moholy-Nagy a tanára volt, és összeköttetésben állott az oszt-
rák, a francia, a holland, az olasz, a szovjet-orosz, a szlovák, a délszláv 
és a román avantgárd irodalom és művészet központjaival is. Rendszeresen szó-
laltatta meg magyarul Apollinaire, Cocteau, Cendrars, Eluard, Ivan Göll, 
Marcel Sauvage, Tzara és az ugyancsak román Ion Vinea műveit. Híres kiadvá-
nyukat, a Kassák és Moholy-Nagy szerkesztette Új művészet könyvét 1922-ben 
magyar és német változatban is megjelentették, 1921-ben és 1924-ben német 
számot adtak közre, és a folyóirat 1925. június 15-én megjelent — Das junge 
Schlesien alcímű — utolsó száma is német nyelven készült. 

A Ma tábora tehetséges új írókkal gyarapodott, egyszersmind elveszítette 
néhány tekintélyes munkatársát. Az 1917-esek csoportja után néhány esztendő-
vel Barta Sándor, Mácza János és Uitz Béla is elhagyta Kassák táborát. A sza-
kítás oka a bukott forradalmat követő stratégia meghatározásában rejlett: 
Kassák továbbra sem kívánt közvetlen politikai elkötelezettséget vállalni, 
az eltávozottak viszont az emigrációban tevékenykedő kommunista mozgalom esz-
méinek hatására úgy látták, hogy új forradalomra kell a magyar proletariá-
tust mozgósítani, és ennek érdekében el kell fogadni a kommunista párt irá-
nyító szerepét. Barta Sándor Merre című vitacikkében már a Kassák Lajos ál-
tal képviselt művészeti elvek kritikájával lépett fel, s a következőket ál-
lapította meg: "Szükséges egy alapvető sorrend megállapítása, szükséges an-
nak leszögezése, mire alkalmasabb és hivatottabb ez a kor: a forma szintézis 
megteremtésére-e, amely csak egy tartalmi szintézis egyensúlyán virágozhat 
ki mint eleven (nem játékos) élet, vagy a tartalmi szintézis megteremtésére, 
amely ma újabb súlyos vajúdásokra kényszeríti a gondolkodó és érző embert." 
Ebből az állásfoglalásból pedig egy szakítással felérő kijelentés követke-
zett: "Semmiféle emberi megnyilatkozás sem képezhet értéket a számunkra, ha 
nem mérhető fel a valóságos élet szemszögéből."^ 

A Ma három korábbi vezető munkatársa 1922-ben hagyta ott Kassák táborát, 
s alapította meg az Akasztott Ember című rövid életű folyóiratot. "Aki ma 
kivonja magát a harcos kultúrforradalmi munka alól — hangzott Barta Sándor 
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Felhívás című kiáltványa — , s megelégszik az önmagát kielégítő ^produkció-
val«, az tudatosan ellene szegül a szocializmus lényegének, az tudatosan a 
polgári lakájok malmára hajtja a tömegek kultúréhségét. Mindenkit számon fo-
gunk tartani. Minden antiszociális megnyilatkozást meg fogunk bélyegezni!" 
Az Akasztott Ember helyébe lépő Ék (1923), illetve a Komját Aladár szerkesz-
tésében megjelenő Egység (1922) már a párt szigorú ideológiai és politikai 
elkötelezettségében dolgozott, szerkesztői mindinkább elfogadták a kialakuló 
proletkult nézeteit, és heves vitákban csaptak össze Kassák Lajossal, vala-
mint híveivel. 

A pártvezetés és a magyar aktivisták 1919-ben — a Kun Béla—Kassák Lajos 
között zajló polémia idején — kialakult konfliktusa ezekben a vitákban foly-
tatódott tovább. A megszilárduló álláspontokat mind nehezebb lehetett volna 
összebékíteni, a Kassák ellen fellépő vitairatok már nem irodalmi, még csak 
nem is politikai kérdésekben támadták a Ma irányvonalát, egyszerűen szemé-
lyes gyanúsításoknak és nekivadult vádaskodásoknak adtak hangot. Ezeket a 
vádiratokat Kassák Válasz sokfelé és álláspont című írása utasította vissza: 
"Mi tudjuk, hogy mindenki azt csinálja, amire képes és most a kiválasztódá-
sok idejét éljük. A MA-nál történt utóbbi kiválások tehát szükségesek és a 
fejlődés szempontjából úgy etikailag, mint művészetileg föltétlenül haszno-
sak voltak. Az emberek hogyan úgy megtalálták egyéniségüket és a mai bizony-
talan idők és az emigráció szétzüllöttsége valósággal egymás ellen uszítja a 
különböző erőket, hogy azután egy erre alkalmas pillanatban az egy célú em-
berek megtisztultan újra összetalálkozhassanak az egységes munkára. Mi így 
látjuk a jelent és így szeretnénk látni a jövőt. És a Ma ezzel a cikkével 
egyszer s mindenkorra megadta a választ az ellene indított minősíthetetlen 
harcmodorra. Ellenfeleinkkel ezentúl csak szigorúan elvi alapon vagyunk haj-
landók vitába bocsátkozni, s így személy szerint is csak azokkal, akik embe-
rileg felfejlődtek odáig, hogy vérünket kívánó fenyegetéseik és denunciáns 
hazugságaik helyett tárgyi érveik vannak ellenünk." A Ma szerkesztője ugyan-
itt újra kifejtette nézeteit az avantgárd mozgalom és a kommunista párt vi-
szonyáról: "A Ma a legvadabb viharokon át megmaradt MA-nak. A szociális vo-
nalba fejlesztett harcban önálló álláspontnak, azaz a nagy emberi célokért 
folytatott küzdelemben egy föltétlen alárendelt sejtnek, de a mindent kisajá-
tító demagógiák között, önmaga kollektív tendenciáját hangsúlyozó autonóm 
erőnek. Politikai meghatározhatóság szerint kommunista volt és ma is az — vi-
lágszemléletében azonban kommunista volt és ma is az is, de ezen kívül még e-
gyéb is — emberi, azaz: egyetemes. Mert tudja, hogy csak ez lehet a végcél, 
és tudja, hogy ennek a végcélnak a beérése csak a proletár osztálynak, vagy-
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is önmaga osztályának fölszabadításával közelíthető meg. (...) A Ma ezen az 
alapon harcolt a magyar proletárdiktatúra megteremtéséért, ezen az alapon 
dolgozott a diktatúrában az új társadalmi rend megszervezésén, ezen az ala-
pon kezdett el új munkát a diktatúra megbukása után, anélkül, hogy önmagával 
vagy osztályával, azaz a forradalommal meghasonlott volna."1 

A magyar avantgárd mozgalmat ideológiai és politikai viták osztották meg, 
a megoszlás azonban más tényezők folytán is bekövetkezett. A forradalmak ve-
resége után az avantgárd képviselői és hívei többnyire emigrációba kénysze-
rültek, több szomszédos országban próbálták újjászervezni a szétszórt mozgal-
mat, emellett Magyarországon is történtek kísérletek arra, hogy az avantgárd 
irodalom és művészet mozgalmi folytonossága fennmaradjon. 1921-től 1927-ig 
Raith livadar szerkesztésében jelent meg a Magyar írás című folyóirat, amely 
beköszöntője szerint az "örök ember láttatását" akarta szolgálni, a "Minden-
Ember hitét" kívánta lobogójára tűzni. Munkatársai közé tartozott József At-
tila, Illyés Gyula, Bálint György, Hevesy Iván és lamkó Sirató Károly. 1924-
ben Gerő György, Kristóf Károly, Mezei Árpád és Pán Imre szerkesztette a rö-
vid életű Is című folyóiratot, 1927-ben Tamás Aladár és Remenyik Zsigmond 
szerkesztésében indult meg az Új Föld, amely az illegális kommunista mozga-
lommal állott kapcsolatban, s volt bizonyos avantgárd szerepe a Kékmadár 
(1923) és a Láthatár (1927) című folyóiratoknak is. Ugyancsak a magyar avant-
gárd fenntartását szolgálták Hevesy Iván és Palasovszky Ödön 1922-ben közre-
adott kiáltványai is: az Új művészet, A művészet agóniája és reinkarnációja, 
továbbá Az új stáció. A szomszédos országok, az ún. "utódállamok" területén 
a Gömöri Jenő Tamás szerkesztésében megjelenő pozsonyi (majd bécsi) Tűz 
(1921—1923), a Csuka Zoltán által szerkesztett újvidéki Út (1922—1925), a 
Kádár Imre, Ligeti Ernő és Paál Árpád szerkesztette kolozsvári Napkelet 
(1920—1922), a Szántó György szerkesztésében működő aradi Periszkóp (1925— 
1926) és a Dienes László által 1926-ban alapított kolozsvári Korunk támogat-
ta az avantgárd irodalmat és művészetet. Valamennyinek munkatársai voltak a 
bécsi magyar avantgárd csoportosulás tagjai. 

A magyar avantgárd komoly erőfeszítéseket tett annak érdekében, hogy a 
levert forradalom és a szétszóródás ellenére is megmaradjon a mozgalom koráb-
bi lendülete. Ennek az erőfeszítésnek az eredménye volt Kassák Lajos és Né-
meth Andor közös lapkísérlete, az 1922-ben egyetlen számot megért 2x2, amely 
a külföldön élő magyar írók "pátosz nélküli akcióját" volt hivatva képvisel-
ni. Ez a folyóiratszám Balázs Béla és Déry Tibor verseit, Kassák nevezetes 
"eposzát" — A ló meghal, a madarak kirepülnek — , Németh Andor egy színművét, 
továbbá Gáspár Endre és Mácza János tanulmányait adta közre. Ugyancsak az 
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avantgárd mozgalom hatókörének bővítését szolgálta a Ma szerkesztőinek az a 
törekvése, hogy az ellenforradalmi cenzúra által kitiltott folyóiratukat va-
lamiképpen eljuttassák a hazai olvasó elé. 1923-ban Kortárs, 1925-ben 365 
címmel próbálták a Ma egy-egy számát becsempészni Magyarországra, kísérletük 
azonban lényegében nem sikerült, sőt 1925 nyarán a Ma tevékenysége is véget 
ért. 

Kassák Lajos, élve az amnesztia lehetőségével, 1926 őszén hazatért, s 
decemberben már megindította új folyóiratát: a Dokumentumot, amely a bécsi 
Ma utolsó éveiben kialakult szokás szerint három nyelven: magyarul, németül 
és franciául készült. Alcíme: "Művészet és társadalmi beszámoló", főmunka-
társai Déry Tibor, Illyés Gyula, Nádass József és Németh Andor voltak. Az el-
ső számban megjelent A Nyugat húsz éves című szerkesztőségi nyilatkozat a 
nagy múltú folyóirat bírálatát követően jelölte meg az új vállalkozás forra-
dalmi céljait: "Jöjjenek a fiatalok kéretlenül, s ha kell, erőszakosan is, 
és ne féljenek attól, hogy nem fogják őket észrevenni." A hatodik számban 
új nyilatkozat látott napvilágot a folyóirat féléves fennállása alkalmából: 
"Nem művészeti folyóiratot csináltunk, hanem szociális látószögből a mai vi-
lág keresztmetszetét igyekeztünk megrajzolni. (...) Ellenzék vagyunk, de kí-
sérletet sem teszünk a mai világ részletjelenségeinek behatóbb kritizálásá-
ra. Hogyan közelítsünk meg értelmes és indokoló kritikával olyasmit (...), 
amit teljes egészében ellenszenvesnek és elvetendőnek érzünk? Minden tagunk, g 
minden mondatunk maga a tiltakozás." 

A Dokumentum Déry Tibor, Illyés Gyula, Kassák Lajos, Nádas József, Németh 
Andor, Pán Imre és a fiatal Zelk Zoltán (még Zelkovits néven) verseinek, Kas-
sák, Nádass és Németh elbeszéléseinek, Ganziger Kálmán, Erg Ágoston, Forgó 
Pál, Gró Lajos, Jemnitz Sándor, Justus Pál és Moholy-Nagy László tanulmányai-
nak adott helyet. A külföldi irodalmat olyan szerzők képviselték, mint Paul 
Eluard és Walter Benjamin. A folyóirat a Ma hagyományait követve széles kör-
ben adott kitekintést a korszak modern művészeti és társadalmi törekvéseire: 
Kassák Lajos a modern építészetről, Moholy-Nagy László a jövő színházáról, 
Justus György a tömegkórusok dalairól, Németh Andor az új költészetről, Gró 
Lajos a filmművészetről közölt tanulmányt, s a sűrűn jelentkező nemzetközi 
kitekintések nagy teret szenteltek a fiatal szovjet irodalom és művészet e-
redményeinek. 

A Dokumentum sajnos nem lehetett hosszú életű: Kassák Lajosnak csakhamar 
be kellett látnia, hogy a bekövetkezett történelmi események szétszórták a 
magyar avantgárd régebbi közönségét, és a folyóiratnak nincs megfelelő tár-
sadalmi, valamint pénzügyi bázisa. A Dokumentumnak mindössze hat száma je-
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lent meg, megjelenését 1927 májusában szüntette be. A magyar avantgárd las-
sanként defenzívába vonult, elsősorban a megszervezett munkaközösség fenn-
tartására törekedett: a Kassák-csoport további tevékenysége az 1928-ban in-
dult és 1939-ig működő Munka című folyóirat keretei között foly tovább. Kas-
sáknak ez a folyóirata már nem vállalta az avantgárd mozgalom szervezését: 
olyan szocialista kultúrmozgalom kialakítására törekedett, amely független 
mind a legális szociáldemokrácia, mind az illegalitásban dolgozó kommunista 
párt törekvéseitől. 

A forradalmak bukása után — a mozgalmi diaszpróra, majd a hazatérés kö-
rülményei között — a magyar avantgárd irodalom- és művészetelmélet meglehe-
tősen sokat változott. A bécsi Ma ugyan arra törekedett, hogy fenntartsa az 
aktivizmus korábbi művészeti elveit, a nemzetközi avantgárd azonban időköz-
ben új irányzatokat indított útnak, s ezekhez az irányokhoz a magyar avant-
gárdnak is igazodnia kellett. A húszas években — az aktivista expresszio-
nizmus részlegesen fennmaradó áramlata mellett — tulajdonképpen három na-
gyobb áramlat: a dadaizmus, a szürrealizmus és a konstruktivizmus szabta meg 
a magyar avantgárd irodalomszemléletét, irodalomkritikai, valamint írói gya-
korlatát. 

A dadaista mozgalom 1916-ban Zürichben alakult meg Hans Arp, Richard 
Huelsenbeck és Iristan Tzara vezetésével. Mint értelmiségi lázadás lépett 
fel a háború ellen, a dühös tiltakozás lázában tagadta meg a tőkés társadal-
mi berendezkedést, majd magát a társadalmat, a józan észt, a művészetet, s 
élesen fordult szembe a modern művészet más irányzataival is. A magyar avant-
gárdon belül nem alakult ki dadaista irányzat vagy mozgalom, a Ma 1920-1921-
es évfolyamaiban azonban számos dadaista jellegű szöveg olvasható. Kassák 
Lajos és Barta Sándor dadaista költeményei a forradalom leverését követő csa-
lódottságból jöttek létre, értelmetlen szókapcsolataik, abszurd mozzanataik 
ezt a csalódottságot fejezték ki. A Ma 1922-ben közölte Richard Huelsenbeck 
Dadaizmus című írását,""" amely az avantgárd eme szélsőséges irányzata nevé-
ben adott programot, a dadaizmus mégsem hatott a Kassák-kör elméleti munkás-
ságára. Déry libor a Nyugat 1921-es évfolyamában már kételyét fejezte ki az 
új irányzat művészi eredményessége iránt: "eltorzulva, egy végső egyéni a-
narchizmus csúf koraszülöttjeként ugrál most előttünk e furcsa figura a kor 
vérvilágította nagy pódiumán"."'"''" 

A dada csak epizód lehetett a magyar avantgárd életében, annál nagyobb 
hatása volt a konstruktivisták gondolatainak. Ezek a gondolatok szögesen 
álltak szemben a dada lázadó, játékos gyakorlatával: az ösztönösség és a rom-
bolás helyett a megfontolt építést és a művészi tudatosságot hirdették. A ma-
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gyar konstruktivizmus több forrásból táplálkozott: a francia kubisták tér-
és anyagismerete, a holland Stijl geometrikus absztrakciója, a német Neue 
Sachlichkeit tárgyiassága, az orosz festők: Tatlin és Malevics "szuprematiz-
musa" voltak példaképei. Kassák a Ma 1921—1922-es évfolyamában több konst-
ruktivista jellegű képzőművészeti alkotást adott közre, saját "képarchitek-
túrái" mellett Archipenko, El Liszickij, Malevics, latlin, valamint Moholy-
Nagy László és Molnár Farkas műveit. A folyóirat 1922-ben közölte Kassák La-
jos Képarchitektúra című tanulmányát, amely elméletileg is megalapozta a Ma 
körének érdeklődését a konstruktivista művészet iránt. Kassák elméleti alap-
vetése az avantgárd kiáltványok lendületes előadásmódjában tekintette át a 
korábbi avantgárd irányzatok művészeti eredményeit, s határolta el a "képar-
chitektúrát" a síkbeli képzőművészetek (festészet és grafika) eddigi törek-
véseitől. "A dekoráció — jelentette ki — a sík betöltése, a képarchitektúra 
a síkra építés. Képeink ezért nem olyanok, mintha, hanem olyanok, amilyenek. 
Közvetlenül hatnak, s hatásuk soha sem lehet olyan, mintha a másolt portré 
vagy tájkép vagy a legújabb gépillúzió szerkesztés meg akarna szólalni, ki 
akarna virágozni, vagy el akarna indulni. És ezért a mi művészetünk primér 
teremtés és mi, hasonlóan minden építészhez, elindulunk a magunk területéről, 
a síkról mint alapról a térbe, úgy mint akik többé nem kiszolgálni, hanem sa-

12 
ját képükre átformálni akarják a világot." 

A konstruktivizmus elsősorban a képzőművészetekben játszott szerepet, 
ideológusai, elsősorban Kassák Lajos és Kállai Ernő azonban általános művé-
szetelméletként fogalmazták meg a konstruktivista elveket, amelyeknek véle-
ményük szerint így érvényesülni kell az irodalomban is. A magyar konstrukti-
visták az avantgárd mozgalom indulásának szociális felelősségérzetét, morá-
lis igényességét és történelemfilozófiai optimizmusát keltették új életre. 
Csakhogy figyelembe kellett venniök a megváltozott történelmi körülményeket: 
a világháború és a levert forradalom, továbbá az oly lelkesen várt és kívánt 
világforradalom elmaradásának tanulságait. Ezért, jóllehet a végső célra: az 
ember és a társadalom szocialista átalakítására vetették tekintetüket, szá-
mítottak a küzdelem nehézségeire is. Jól tudták, hogy egyelőre nem a diadal-
ra, hanem a köznapok nehéz munkájára kell készülniük. A konstruktivista mű-
vészetnek ezeket a feladatait Kassák Lajos Vissza a kaptafához című program-
adó munkája fejtette ki, amelyet a Ma 1923. évfolyama közölt. Az itt kia-
lakított program abból a meggyőződésből fakadt, hogy a művészetnek a társa-
dalmi ember formálásában s egy új forradalmi fellendülés előkészítésében 
kell feladatot vállalnia. Ezért a művésznek ugyanolyan "konstruáló" szakem-
bernek kell lennie, mint a tudósnak vagy a mérnöknek. "Az új művészet annyit 
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ér — hangoztatta Kassák — , amennyiben meg tudja teremteni az ember új szel-
lemi rendjét! Kiestünk az élet rendjéből, ezért bánt bennünket minden, és 
ezért fáj mindenünk. Rendet akarunk. A magunk vérének és szellemének rend-
jét! És tudjuk, hogy minden rajtunk, az egyes embereken múlik: akik a tömeg 
vagyunk. (...) Konstruálni akarunk! Specialistákra van szükség! Vissza a kap-
tafához! Mérnökök szerkesszetek időgépeket és nyissátok föl a munka és nyo-
morúság barlangjait! Tudósok győzzétek le az elemeket! Művészek alakítsátok 
ki az új emberi szellemet! Politikusok sajátítsátok ki nekünk az élet lehe-
tőségeit!" Hasonló elveket fogalmazott meg Kassák a kolozsvári Korunkban köz-

14 - 15 
readott Az új művészet él, illetve Éljünk a mi időnkben című tanulmányai-
ban, továbbá Kállai Ernő a Mában közölt Konstruktivizmus, illetve Etika? 
című vitacikkeiben. A konstruktivizmus művészeti programját képviselte ké-
sőbb Kassák Lajos Munka című folyóirata is. 

A magyar avantgárd másik fontosabb irányzata: a szürrealizmus a konst-
ruktivizmussal párhuzamosan tevékenykedett. A szürrealista mozgalom 1924-ben 
indult meg André Breton első szürrealista kiáltványával és Louis Aragon Álom-
özön című költeményével. A tapasztalati valóság ellen lázadva az ösztönösség-
ben, az álomban és az önkívületben látta a művészet forrásait, a szabad kép-
zettársításra, sőt az automatikus írásmódra alapozta a költészetet. Képvise-
lői szoros szövetséget kötöttek a szociális forradalom híveivel, Aragon, 
Breton és Eluard tagjai lettek a kommunista pártnak is. A magyar avantgárd 
mozgalom számos képviselője — elsősorban Déry Tibor, Illyés Gyula és Németh 
Andor — hamarosan csatlakozott a francia szürrealisták elképzeléseihez: a 
merész költői szabadságot ők is közéleti lázadással kötötték össze. A magyar 
szürrealisták elméleti megnyilatkozásainak zömmel a Dokumentum című folyói-
rat adott teret. 

A szürrealisták a vers mindentől független önállóságát és a költői tevé-
kenység elsőrendűen kreatív jellegét domborították ki, a költészet, szerin-
tük, nem ábrázol vagy kifejez valamit, hanem önállóan hoz létre valami újat, 
amely korábban nem létezett, s ami csupán a költő teremtő képességére támasz-
kodik. Ezt az elvet fogalmazta meg Déry Tibor Az új versről című esszéjében: 

18 
"Az új vers önálló életet él. Nem utánozza, hanem folytatja a természetet." 
Hasonló gondolatokat fejtett ki A homokóra madarai című — a Korunk 1927. év-
folyamában közreadott — előadásában: "Az új líra a logika bukását jelenti 
(...) az új lírikus számára nem evidens a valószínűség kényszere. A logika 
csak akkor lenne rá kötelező, ha a külvilágot másolná több-kevesebb hűséggel 
(...) Az új lírikus azonban saját magából merít. Az események kauzalitása 
nem érvényes a lélekre. A költő egy mélyebb rétegben keverő logika szerint 
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dolgozik, mely kifelé önkényes, nem ellenőrizhető, de belül csalhatatlan, 
19 

mint az ösztön, s amelyet érzelmi logikának hívnak." Déry a költészet kre-
atív jellegét hangsúlyozta, Illyés Gyula inkább a költő szabadságát és láza-
dó szellemét. Sub specie aeternitatis című költői prózájában a következők 
olvashatók. "Semmi rejtegetnivalóm: kezemben a toll, de fogalmam sincs, mit 
fogok a következő sorba írni. (...) Büszke vagyok szabadságomra, a kötetlen 
szavakra, szívem független iránytűjére, Kolumbus-kedvére." Ebben a költői 
jelszóban foglalja össze a szürrealizmus költészettanát: "A költő nem énekel 
az esőről. Esőt csinál. 

A magyar szürrealista áramlat nagy lendülettel lépett fel, ereje azonban 
nem bizonyult tartósnak: a húszas évek végén megkezdődött a magyar avantgárd 
felbomlása, s hamarosan beköszöntött a hazai avantgárd mozgalmak alkonya. 
Hevesy Iván, Halász Gábor, Németh Andor és Komlós Aladár egyaránt arra hív-
ták fel a figyelmet, hogy az izmusok szüntelen forradalma fölött eljárt az 
idő, s helyettük új és korszerű realizmusnak kell következnie. "Az új művé-
szet — jelentette ki Komlós Aladár Az avantgárd estéje című tanulmányában 
— megint józan valóságművészet lesz, mint a múlt művészetei, a múlté, amely-
ről kiábrándulván a csodatevő eszközökből, kezdjük megérezni, hogy mégis ro-

21 

kon velünk..." A magyar kulturális élet, amely előtt nem a forradalom, ha-
nem a szívós munka és a szellemi önvédelem feladata állt, már nem az avant-
gárdban, hanem új — az avantgárd vívmányaival is gazdagodó — irodalmi és 
művészeti irányzatokban (az újklasszicizmusban, az újrealizmusban) ismerte 
fel a követendő művészeti programot. Az avantgárd fiatalabb hívei: Déry Ti-
bor, Illyés Gyula és József Attila sorra alakították ki a korszerű realizmus 
változatait, és a realista törekvéseket erősítette a népi írók fellépése is. 

Végül maga Kassák Lajos is felismerte, hogy elérkezett az avantgárd al-
konya: a Nyugat 1932-es évfolyamában rendezett vita során — Vita 'az izmu-
sokról és az új művészetekről — б is arra a véleményre jutott, hogy "az iz-
musok megbuktak és nem tudtak továbbfejlődni", ugyanakkor a kialakult ered-
mények megtartására és felhasználására figyelmeztet: "az izmusok átváltoztak 

22 
eszközzé, illetve a nagy egész részletévé". A magyar avantgárd útja ezzel 
hosszú időre megszakadt, s csak a felszabadulást követő néhány esztendőben, 
majd a hatvanas évektől kezdve újulhattak fel azok a törekvések, amelyeket 
a Kassák Lajos körül kialakult mozgalom megfogalmazott. 
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A C Z É L GÉZA 

A BEÉRKEZÉS MAGÁNYOSSÁGA 

Kassák a harmincas évek közepén 

Az avantgárd kalandra váró képzőművészek, a baloldali frakcióharcokban a 
direktebb politizálást sürgető fiatal értelmiségiek és a kassáki koncepciót 
másfelől túlságosan is osztályjellegűnek érző szociáldemokraták fokozatos le-
morzsolódásával néhány év után erősen megcsappant a Munka-kör alkotói bázi-
sa. E folyamatot kezdetben döntően befolyásolták a nagy gazdasági válság zi-
lált társadalmi viszonyai és a tragikus egzisztenciális zavarok hatására ki-
éleződő politikai küzdelem — ez a helyzet Kassák viszonylagos konszolidált 
állapotokra méretezett, az önművelés felismerő gesztusára alapozó, a század 
korszerű művészeti eredményeit dialektikus módon hasznosító elképzeléseinek 
kedvezett legkevésbé. A hatalmi terror fokozódásával előbb a csoport jelentős 
eredményeket produkáló fotóműhelyének tevékenysége vált lehetetlenné, később 
— a munkáskórusok országos betiltásával — a Munka legnépesebb, politikai-
ideológiai demonstrációra leglátványosabban mozgósítható magja szűnt meg. A 
szellemi mozgástér jószerint a folyóiratra korlátozódott, mely a munkatársak 
elmaradozása és Kassák terebélyesedő elméleti munkálkodása folytán egyre in-
kább az író egyszemélyes vállalkozásává kezdett átalakulni. 

Ha a Munka körüli mozgás hátterében kezdetben a gazdasági válság hatását 
említettük, annak enyhülésével a magyar társadalom dinamikus átrétegződése 
válik a munkásmozgalom és a művelődés befolyásoló tényezőjévé. Egyfelől az 
ipari szerkezet módosulásával — Borsányi György és Kende János Magyarorszá-
gi munkásmozgalom című könyvéből idézve — "a harmincas évek közepére jelen-
tős változások mentek végbe a munkásosztály összetételében, valamint életvi-
szonyaiban". A munkásság létszámának felduzzasztása "a szervezettség viszony-
lagos csökkenésével járt együtt", a szociális reformok bevezetése (nyolcórás 
munkaidő, fizetett szabadság, családi pótlék stb.) a politikai ellenállás e-
sélyeit gyengítette. Másfelől a Tanácsköztársaság bukásával, majd a frakció-
harcokban és az állandó zaklatásokban legyengült, forradalmi változásokat már 
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csak nagy meghasonlások közepette igénylő munkásmozgalom mellett a paraszt-
ság felé tájékozódó, részben onnan kiemelkedő értelmiségi réteg vált a prog-
resszív társadalmi átalakulás hangadójává. A népi mozgalom főbb elképzelései 
nem új keletűek, az agrárkérdés megoldatlansága miatt a harmincas évekre a-
zonban sorra születnek új bázisai és szellemi fórumai. A Felvidéken a Sarlós 
mozgalom gyűjt megfigyeléseket a kisebbségi magyarság szociális-gazdasági 
problémáiról, az Erdélyi Fiatalok Gusti professzor korszerű szociológiai mód-
szerei szerint kezdenek falukutatásba. Itthon Bajcsy-Zsilinszky Endre agrár-
pártja jelenti a legfőbb lendítő erőt — Szegeden falusi élményekből és a-
datgyűjtésekből nő ki a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, 1934-ben Deb-
recenben megindul a népi mozgalom legrangosabb folyóirata, a Válasz, amely 
a szegényparasztság helyzetének megváltoztatását, az agrárreformot és a de-
mokratikus átalakulás elveit képviseli. 

A népi mozgalom kibontakozásával az irodalmi életben is jelentősen módo-
sultak a haladó erők hadállásai. A korábban számos árnyalatban fölbukkanó 
polgári-szociáldemokrata-kommunista oppozíció — az ipari munkásság helyze-
tének említett változásaival, a zsidóságot ért diszkriminatórius intézkedé-
sekkel, nem utolsósorban a népi írók valóságfeltáró, marxista elképzelések-
től sem idegen törekvéseivel — a társadalmi ellentmondásokat tovább homá-
lyosító népi—urbánus ellentétté színeződött át. S mivel a kommunistáknak nem 
voltak jelentős pozíciói, az 1932-es nagy sztrájkokat pedig a szociáldemok-
rata vezetők úgy értékelték, hogy "a paraszti forradalmiság túlment azokon a 
határokon, amelyet ők, mint parlamenti ellenzék, kívánatosnak tartottak" 
(Borsányi György—Kende János) és kivonultak a falvakból — lényegében nem 
maradt erő a szervezettebb munkásosztály és az elkeseredettebb agrárprole-
tariátus sok ponton érintkező szociális törekvéseinek koordinálására. Erre, 
a szociáldemokraták elképzeléseivel párhuzamosan, Kassák lapjában is csak 
addig történtek kísérletek, amíg a népi eszme a maga falumítoszával, kétség-
telen faji hangsúlyaival és városellenességével mozgalommá nem szerveződött. 
S noha az írót erkölcsi érzéke tovább is a "szegény, földhözkötött emberál-
lat" őszinte szövetségesévé avatja, a mozgalom hangadó íróival sokasodnak 
konfliktusai. 

Kassáknak a népiességről mint művészeti irányzatról nem volt határozott 
koncepciója, annál markánsabbak voltak viszont előítéletei. Egyrészt azért, 
mert ízlését a munkásirodalom, a Nyugat artisztikus művészete, majd az avant-
gárd elvont, nemzeti jelleget háttérbe szorító áramlatai alakították, élmé-
nyeit mindig is e körön belül érezte hitelesen kifejezhetőnek. Intoleránssá 
a népművészettel, a népi irodalommal szemben mégis inkább sajátos marxista 
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művészetszemlélete és osztálytudatának korlátai tették, hisz minden ilyen 
mozdulásban a visszahúzó erő, a mélységesen gyűlölt konzervativizmus feléle-
dését látta. Kassák ugyanis a marxista tanok ismert vulgarizálásával a művé-
szetek fejlődését közvetlenül a történelem meghatározó mozgástörvényeihez i-
gazította, az osztályok harcának rendelte alá. E logika alapján korának nagy 
szellemi küzdelmét a polgári és a munkáskultúra összecsapásában látta, egész 
életművét a föntebbi felismerés befolyásolta. A vázolt képben a paraszti 
kultúra amolyan feudális maradványnak, megújulásra alkalmatlan kuriózumnak 
tűnt, az urbánus szellem nagyjából úgy vélekedhetett róla, miként Komlós A-
ladár Az igazság a népiesség körül cimű, a Nyugatban publikált esszéjében: 
"a győzelmes városi műveltség — írja — , amely virulóbb erőben van, mint va-
laha s egy beláthatatlan nagy jövő előtt áll, nem tanulhat életet a haldokló 
parasztkultúrától". 

Ebben az összefüggésben válik nyilvánvalóvá, hogy az a paraszti temati-
ka, mely Kassák művészetében időről időre felbukkan, a szolidaritás és a sze-
gényekkel szembeni alázat humánus akkordjaival együtt is elsősorban repre-
zentatív értékű — a konstruktivista író egyetemességét, teljességvágyát hi-
vatott igazolni. A külső pozíció hamis hangokat is szül a harmincas évek lí-
rájában, mint ahogy társadalmi tablót festő prózájának e témakörbe utalt mű-
ve, a Marika, énekelj! is "falusi emberek regénye, népiesség nélkül" (Komlós 
Aladár). A kor ideges légkörére és kétségbeesett útkeresésére jellemző, hogy 
a kommunistákkal történő csatározások után — a hozzá közel eső szociális 
elképzelések ellenére — Kassák a népi írók némelyikével is elméletinek ép-
pen nem nevezhető szópárbajt vív (Kodolányi, Illyés). Talán csak a Németh 
Lászlóval folytatott párbeszéde tekinthető tárgyszerűnek, a Napjaink átérté-
kelése szocialista világképén merengve azonban mindketten messze elkerülik a 
paraszti problematikát. 

A kassáki előítéleteket tovább erősíti az a tény, hogy a népi mozgalom 
jórészt nemzedéki ideológiaként jelentkezett, s ez hagyományainál fogva tá-
vol esett attól az eszménytől, melyet didaktikus regényeiben az író a jövő 
munkásnemzedékei elé fölrajzolt. így ízlésbeli fenntartásai osztályának kül-
detéstudatával itatódtak át, kritikája gyakran a fiatal értelmiség, a radi-
kális diákság tévelygéseinek bírálatával kapcsolódott össze, a jelenségben 
retrográd törekvéseket gyanítva: "a magyar irodalom rohamosan parlagiasodik 
— nyilatkozza egy 1932-es debreceni látogatása alkalmával — . Az az európai 
szellem, amely 15-20 évvel ezelőtt kezdte átjárni a magyar irodalmat, elpá-
rolgott, eltűnt. Fiatal íróink egy modoros falu-imádat pózába estek, amely-
től még a jobbak is nehezen tudnak szabadulni." A Munkában Bánáti Oszkár tart-
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ja a népieskedést "napjaink talajtalan betegségének" (Népi, népies és népi-
eskedő költészet), míg a hatalom és a népiek kiegyezési kísérlete, az úgyne-
vezett "új szellemi front" akciója már a szerkesztőséget sarkallja állásfog-
lalásra. Az öncsonkító irodalom című közlemény egyszerre utasítja el a fia-
tal népi írók irodalmát és "kétértelmű politizálgatását", fölsorakozik Igno-
tus Pál hasonló szellemű előadása mögé, mely a lap szerint — nyilvánvaló 
urbánus megfontolásokból is — "a humanista politika és a haladó irodalom ü-
gyét szolgálta". Kassák többször visszatér még, egyre inkább indulatoktól 
mentesen, a népiség kérdéséhez, ami azonban most egészében figyelmének fői-
rányán kívül esik. A nemzetközi politikai élet jelentős változásai, a mun-
kásmozgalom nagy dilemmái, a fasizmus gyors előretörése arra ösztönzik, hogy 
átmenetileg prózaíróból politikai íróvá váljék, aki vitairatokban, esszékben 
s a Napjaink átértékelése című, kötetté összeálló elemzéssorozatban tekinti 
át a világpolitika helyzetét, a munkásmozgalomban célképzetté tett szocia-
lista társadalom megvalósulásának lehetőségeit. 

A haladó erők számára a\ harmincas évek alapkérdéseit nem kisebb törté-
nelmi momentumok jelentették, mint a világgazdasági válság, majd ezzel ösz-
szefüggésben a fasizmus térnyerése, a szocialista felkelések sorozatos ku-
darcai, a Szovjetunió kompromisszumokra törekvő új külpolitikája, a Komin-
tern átfogó népfrontpolitikájának meghirdetése. A történelmi erőknek ez a 
tektonikus mozgása, az osztályérdekek meghomálylása, a különböző nemzeti tö-
rekvések alig áttekinthető, gyorsan változó rendszere minden tekintetben 
rendkívül bonyolulttá tették a gyakorlati és az elméleti politikai munkát, a 
hazai szellemi életben is a tanácstalanság és a zavarodottság nyilvánvaló 
jelei mutatkoznak. Az ideológus Kassák problémaérzékenységét jelzi, hogy a 
megoldandó feladatok arányában válik egyre inkább politikai közíróvá, s min-
den oldalról sokat támadott tevékenységében meggyőzően érvényesíti aktivi-
tásra serkentő felismeréseit. A Munka Közbeszólás-rovatában a Válaszlevél 
Németh Lászlónak ugyanis világosan rögzíti ideológiájának mind az objektív, 
mind a szubjektív tételeit: "Vissza Marxhoz, mert nem a marxizmusban van a 
hiba... hanem a pártokban, a mozgalmi emberekben, akik... a végcélpolitika 
nehéz, küzdelmes munkáját feladták a napipolitika nagyon is bizonytalan ér-
tékű pillanatnyi sikereiért" — mondja a vulgarizáló baloldali törekvésekről, 
másfelől a nagy egyéniségek hiányát is látja, nemkülönben önnön korlátait: 
"Szívből sajnálom — írja — , hogy ennek a hatalmas témának részletes tagla-
lásához és tudományos feldolgozásához sem módom, sem erőm nincsen...". Nem 
vátesz, hanem a szellem munkása tehát, mikor a korszak problémáit vállára 
veszi, s eddigi munkásságának logikája szerint tekinti át a munkásmozgalom 
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helyzetéből kiindulva a társadalom, a világpolitika egyetemesebb összefüggé-
seit. Hogy "helyesen feltett kérdéseire problematikus feleletet tudott csak 
adni" (Bori Imre), a kor ismeretében aligha felróható, hisz válaszaival mind-
végig a haladó gondolat és a humánum övezetein belül maradt, egészében a szo-
cialista eszme pozícióját erősítette. 

A Munka közleményeiből, a különböző interjúkból, a Napjaink átértékelése 
lapjairól, valamint közvetve a korszak regényeiből kibontakozó kassáki esz-
merendszer fókuszában a kényszerből, a történelem újabb kihívásai miatt to-
vábbgondolásra szoruló marxizmus tételei állnak, politikai síkon pedig az a 
meggyőződés, hogy "a szociáldemokrata párt megkorrigálhatatlanul elpolgária-
sodott a folytonos opportunizmusban, a kommunista párt pedig összezavartan 
és fölkészületlenül összeroppant a reakció szervezett támadásai előtt". A 
marxizmus megújításának igénye, tanainak praktikus alkalmazása, természete-
sen, egyfajta jóhiszemű revíziós törekvéstől sem mentes, a harmincas évek 
közepén a modernizálás központi kérdése a folyóiratnak. Kassák és Nádass Jó-
zsef vitaanyaga, mely 13 pontban tekinti át a nemzetközi munkásmozgalom u-
tóbbi két évtizedének alakulását, komoly elemzéseken alapul, még akkor is, 
ha az a mozgalom fölös illúziói mellett a munkáspártok egyesülésének, a fa-
sizmus ellen körvonalazódó népfrontpolitikának reálisabb esélyeivel is le-
számol. Hisz a "szállítható világforradalom" ábrándjai, a társadalmi válto-
zás szubjektív feltételeinek alábecsülése, az elosztás kérdésének felvetése 
helyett a termelés akadályozására koncentrálódó sztrájkmozgalom, az illega-
litás erőltetése vagy a minden szinten jelentkező hajlam a diktatúrára már 
ekkor sem tartozhattak az osztályharc korszerű formái közé. A kiábrándulás 
és a hitlerizmussal szembeni tanácstalanság mögött pedig nem kisebb ellent-
mondás, áttekinthetetlen politikai manőver húzódik ekkoriban, mint a szocia-
lista harcok garanciáját jelentő Szovjetunió nyugati nyitása, a hitleri Né-
metországgal kötött békeszerződése. Ebben az összefüggésben nem irracionális 
tehát Kassákéknak az a felismerése, hogy "Oroszország már nem a forradalom, 
hanem a belső államalakulás korszakát éli. Pillanatnyi érdekei nem azonosak 
többé az európai munkásmozgalom pillanatnyi érdekeivel." A genfi egyezmény-
ből levont következtetés inkább a hitlerizmus természetének megítélésében 
tűnik végzetesnek. Tovább erősíti az íróban azt a meglehetősen naiv meggyő-
ződést, miszerint a fasizmus "mikor a nemzeti újjáébredést hirdeti, külpoli-
tikájában félreérthetetlenül a többi nemzetekkel való békés összeférés lehe-
tőségeit készíti elő... Az új államalakulás erejét nem a szomszéd államokkal 
való háborúskodásra, hanem a belső osztályerők kiegyensúlyozására koncentrál-
ja... a fasiszták háborús fenyegetődzéseivel kár komolyabban foglalkozni." 
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A Napjaink átértékelése tíz fejezetének elsődleges célja a munkásmozgalom 
1914-től 1933-ig (máshol 1917-től 1934-ig) terjedő, lezártnak tekintett peri^ 
ódusának elemzése, s a rendkívül kedvezőtlen tapasztalatok alapján — melyek-
hez frissen társul a bécsi munkásfelkelés leverése — a mozgalom új straté-
giájának kialakítása. Kassák immár következetes kétfrontos harcából, a szoci-
áldemokratákkal és a kommunistákkal szembeni fenntartásaiból következik, hogy 
— Bíró Gábor Századunkbeli cikkéből idézve — "számára napjaink átértékelése 
elsősorban a mai szocialista mozgalom önkritikája, őszinte, kemény bírálata". 
Ezen a ponton aligha lehet az utókornak vitája vele. lalán csak azt lehetne 
itt megemlíteni, az elpolgáriasodás vagy másfelől a merevség és bizonyos dog-
matikusság attitűdjei saját írói-szerkesztői munkásságát is meglehetősen el-
lentmondásossá teszik, elvei nem mindig harmonizálnak az alkotói megvalósu-
lással. Nyitottabb kérdés a továbblépés kassáki víziója, melyben kétségtele-
nül a munkáspártok éles szembeállítása, a fasizmus közvetlen veszélyeinek 
(de nem magának a fasizmusnak!) lebecsülése és a népfrontpolitika jelentősé-
gének fel nem ismerése a legtámadhatóbb alkotóelemek. Holott utóbbiról — 
személyét is érintve — a kedvező változások hírei épp Moszkvából érkeznek, 
a szovjet írók 1932. októberi plénuma a RAPP feloszlatásával a művészeti 
szférában is előkészített egy tágan értelmezett baloldali összefogást. A Sar-
ló és Kalapács Mire tanít bennünket a szovjet írók plénuma című állásfogla-
lása a magyar osztály korábbi durva hibáit igyekszik korrigálni, mikor — 
Botka Ferenc részletesebben szól erről — "Szabó Dezső, Zilahy Lajos, Erdélyi 
József, Zsolt Béla, Kassák Lajos példájára hivatkozva jellemzi közelebbről 
is... a forrongást", maradandó művészi értékek létrehozásának szükségességét 
hangsúlyozva. 

A korabeli marxista kritika — melynek legszakavatottabb megnyilatkozása 
Molnár Erik Napjaink átértékelői című, négyrészes tanulmánya a Korunkban — 
gondosan számba veszi Kassák és a Munka-kör ideológiájának gyökereit, "kis-
polgári" elhajlásait. A lap megújulási kísérletei ugyanis olykor túlmutatnak 
Kassák prakticista, a konkrét történelmi helyzetekre alkalmazott elemzésein, 
s a marxi elmélet vélt vagy valós fogyatékosságait, túlhaladott tételeit is 
érintik. Szántó Hugó többrészes tanulmánya, A marxizmus igazi filozófiája: a 
dialektikus realizmus a dialektikus materializmus általános törvényszerűsé-
geit utilitarista szempontból értelmezi, míg Hort Dezső elméleti írásaiban a 
történelmi materializmus bizonyul "az idealizmus eddig elért legfensőbb fo-
ká"-nak, ugyanő konstruktív gesztusokkal és strukturális reformokkal gondol-
ja pótolhatónak "a marxizmus szociológiai hiányosságait" (Új szociális idea-
lizmus felé). Máshol a társadalom említett strukturális változásainak és az 
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antiproletár szervezetek megerősödésének hatására véli úgy, hogy "amint a 
marxi államelmélet, úgy a marxi ideológia-tan is a hegeli abszolútumra való 
reakció kezdetleges állapotában maradt" (A marxizmus szellemtörténeti helye, 
lényege és hiányosságai). Ugyanakkor, ezeket a nézeteket, bármennyire eret-
nekek is, a társadalom bonyolult átrendeződése és problematikája szülte, s 
szerzőik — beleértve Kassákot is — noha ihletet vártak Trockij társadalom-
elméletétől vagy Adler és az austromarxisták néhány felismerésétől, a marxi 
szocializmus stratégiáján belül kívántak maradni. Ha a szocializmus alapkér-
déseit, a munkásosztály érdekeit látták veszélyeztetve, mint Zsolt László Â  
társadalmi fejlődés mai problémái című eszmefuttatása esetében, lapon belül 
is vállalták a nyílt polémiát, s az eszmei tévelygésekre marxista szellemben 
válaszoltak (Nádas Endre: Hozzászólás). Molnár Erik joggal mutathatja tehát 
ki a Munka szerzőinek és a Napjaink átértékelésének eklektikus ideológiai 
vonásait, néhány ponton idealista elképzeléseiket, élesen exponál, mikor azt 
elemzi, miként akarják Kassákék "a szocialista mozgalmat politikai mozgalom-
ból társadalmi mozgalommá átalakítani". Mikor viszont a teljes bizalmatlan-
ság és a dogmatikus merevség pozíciójából tekint a munkásmozgalom megújulá-
sának reális igényeire, a kor feszítő ellentmondásaira az ő marxizmusa is 
"csak üres keret", mely megvalósulás híján a gyakorlatban modellként csak a 
hit szintjén funkcionálhat. Olyannyira, hogy a harmincas évek osztályharcai-
nak "elpolgáriasodásra" vonatkozó kérdései tulajdonképpen máig nyitva marad-
tak. így aztán az sem meglepő, ha az író "»átértékelésének« eredménye — Mol-
nár szerint — semmi más, mint az imperializmus apológiája, az imperializmus 
háborús rendszerének a világbéke rendszerévé való átköltése". "Kassák a fa-
sizmusban — írja — a felfelé haladó progresszív kapitalizmus politikai for-
máját látja, amely nemcsak belsőleg áll szilárd alapokon, hanem egyben a 
nemzetközi jogrend, sőt a nemzetközi gazdasági rend megvalósításának az esz-
köze..." Hiába hát a moszkvai állásfoglalás, a népfrontpolitika elvei, ide-
haza a politika reflexei a régi módon működnek tovább. 

Kassák a munkásmozgalmon belüli hadakozásaival, a kibontakozó népi mozga-
lomtól való egyértelmű elhatárolódásával, a Nyugatbeli lazuló kapcsolataival 
— mely mögött súllyal a Babitscsal és Illyéssel támadt konfliktusai állnak 
— jóllehet, a látszat egyelőre még mást mutat, egyre inkább magára marad. A 
hivatalos politika mindig is ellenségként tartotta nyilván, s az írónak sem 
voltak a közeledéshez ambíciói. A kommunisták elképzeléseibe valójában a szé-
les baloldali egységfront meghirdetése után sem fért bele, kapcsolatuk — 
személyes elfogultságoktól terhelten — a húszas évekbeli frakcióharcok ki-
békíthetetlen ellentéteibe merevedett. A szociáldemokratáktól, noha a leg-
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több érintkezési pont velük mutatható ki, a felhígulás és elpolgáriasodás ré-
me tartotta vissza, hagyományos politikai módszereiket hamisaknak és korsze-
rűtleneknek érezte a munkásság szervezéséhez, ideológiai felkészítéshez. így 
aztán munkatársi viszonya a Népszavával folyamatosan a lehetőségek alatt ala-
kult, s a párt elméleti folyóiratában, a Szocializmusban sem tud — az évti-
zed közepén rendszeressé váló világirodalmi recenziói ellenére — gyökeret 
ereszteni. Beilleszkedését ekkoriban nem kisebb belső késztetések nehezítet-
ték, mint az a nem minden alapot nélkülöző feltevés, hogy "politikai vezető 
szerepre vágyott, bár erről hallgatott" (K. Nagy Magda). A Nyugat 1933-ban 
Németh Andor közreműködésével estélyt rendez számára, Osváttal történő ter-
mékeny együttműködése azonban már a múlté: megszűnnek a regényközlemények, 
megritkulnak a tanulmányok, s egy-két testre szabott recenzió vagy elbeszé-
lés felbukkanása jelzi (Csavargók, alkotók, Nehéz esztendők, kritikák Kata-
jev és Solohov regényeiről), Kassákkal csak mint színező elemmel számol a lap 
hangadóvá lett második nemzedéke. S azon túl, hogy a Munka különböző művésze-
ti csoportjainak tevékenységét betiltották, s ezzel szerzői gárdája össze-
zsugorodott, e fórum lassan csak egynek kezdett számítani a sok közül, Kassák 
magánélete is viharokkal teli. Nehéz természete miatt viszonya a szűkebb ro-
konsággal eddig sem volt problémátlan, hajszolt életük és az író nem csökke-
nő nőügyei miatt azonban a legendás harcos- és élettársnak ismert Simon Jo-
lán idegei is kezdik fölmondani a szolgálatot. Konfliktusukat Kassák először 
A telep című regényének keretrészeiben említi, később az élmény lírájába is 
beszivárog, s ott bujkál feleségének tragikus haláláig. 

A vázolt társadalmi változások és a magánélet ziláltsága talán jelzik 
azt a paradoxont, hogy miközben Kassák alkotó energiáinak nagy részét az ak-
tuális politikai kérdések, az osztályharc és a tágabb közösség gondjainak 
megoldására mozgósítja, szociális elképzeléseihez szövetségeseket keresve, 
egyre inkább légüres térbe kerül, mint mozgalmi ember lényegében kiszorul a 
közélet sodrából. Ellentmondásos helyzetét maga is világosan látja, ám nyo-
morúságos alkotói viszonyairól is képet kaphatunk egy korabeli nyilatkozatá-
ban: "Szörnyű hajsza az, amiben élek — válaszolja a Népszava Min dolgozik 
Kassák Lajos? kérdésére — . írni, írni könyvet könyv után, milliószámra egy-
más után állítani betűket és szavakat, belső kényszerűségből és közben azért 
is, hogy a végén kijöjjön belőlük az a kenyéradag, amely az ember létfenn-
tartásához minimálisan szükséges... ahhoz a favágóhoz vagyok hasonló, aki 
természeténél fogva minduntalan fölszólal a maga és társai szellemi és fizi-
kai megnyomorítása ellen. Az ilyet végső soron még a favágómesterségből is 
kiebrudalják, mint ahogyan engem nagyrészben kinéztek és kitessékeltek mind-
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azoktól a lapoktól és könyvkiadóktól, ahol kritikai komolysággal szót akartam 
emelni a művészetért és embertársaim érdekében. Jóformán nincs lap, ahol írá-
saim megjelenhetnének és a könyveimet a magam kiadásában vagyok kénytelen 
megjelentetni..." Ez a logikailag talán feloldható, érzelmileg viszont nehe-
zen kibékíthető kettősség az, mely a politikai közíró föltámasztásával pár-
huzamosan az intim szféra iránti fogékonyságát is megalapozza — a szépíró 
figyelmének előterébe hozva újra a lírát, prózában pedig a régebb óta készü-
lődő, mind több finom szállal szőtt, lélektani irányba forduló regényt. 

Kassák politikai aktivitásából és közírói tevékenységéből következik, 
hogy a harmincas évek első felében viszonylag keveset foglalkozik a művészet 
kérdéseivel. Az osztályharc és a társadalmi változások nagyobb formáiban gon-
dolkodva a kultúra elsősorban mint a történelmi erők mozgásának sajátos ve-
tülete érdekli, termékeinek jelentősége erősen kétségessé válik számára. "Meg-
győződésem szerint nem abban a korban élünk, hogy valaki művészt tisztára 
esztétikai szempontok szerint értékelhessünk" — írja egy Majakovszkijt meg-
lehetősen alábecsülő tanulmányában (Forradalmi költő vagy a forradalom köl-
tője) , s kritikai tevékenysége ekkoriban jórészt elhatárolódásokban és elu-
tasításokban merül ki, az irodalom általa is sokat kárhoztatott elpolitizálá-
sának gyakorlatát követi. Világirodalmi szemléiben a nagy társadalmi problé-
mák és politikai indulatok íróihoz vonzódik (Céline, Hemingway, Huxley, Se-
ghers, Fallada, Bojer stb.), s e periódusának szelleméből érthető, miként 
rajzolhatott kortársainál jóval elmarasztalóbb képet "a lényeg meg nem muta-
tásával" vádolt, "erősen feminin", "precióz lélek" Kosztolányiról. Ritkán 
megszólaló képzőművészeti kritikusként a kiállító festőkből a korszerűséget 
hiányolja, vitákat kiváltó Derkovits-értékelésében pedig "az autodidakta e-
rőfeszítéseire és eltévelyedéseire" teszi a hangsúlyokat (Derkovits Gyula 
emlékére). Mint a Munka színikritikusa néhány dramaturgiai részletkérdés 
színvonalas elemzése mellett is lényegében csak hiányérzeteiről tudósít, s 
egyik évadösszefoglalóját ezzel a rezignált általánosítással zárja: "Lehe-
tetlen kívánság lenne, hogy ott, ahol minden pang, mindenki másról beszél, 
mindenki csak önmagának él — éppen a művészet mutasson fel csodálatos tel-
jesítményeket." (Színházi mérleg és új kilátások.) 

Nem könnyű ma már motiválni azt a körülmények ellen mozgó alkotói kitel-
jesedést, mely Kassákot az 1932—33-as mélyponttól az évtized közepére addi-
gi életművének imponáló betetőzéséig vezette. Hisz életterében épp a szemé-
lyes csalódások, szervező munkájának kudarcai váltak jellemzővé, környezeté-
ből elképzeléseihez nemigen remélhetett ösztönző erőket. Igaz, az egész or-
szágot nyomorító gazdasági válságból már mutatkoznak a kilábalás lehetőségei, 
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s a Szép új világról szólva ismét megcsendítheti technokrata optimizmusát: 
"a nagymérvű technizálódás az ember dologi elnyomorítását is csökkenti, és 
a szellem fölszabadítását készíti elő" — Kassák, s pályájának ez a döntő 
fordulata, meghatározóan már nem a külvilág kihívásaiból, hanem szemléleté-
nek belső reakcióiból nyeri teremtő energiáit. Szerkesztői-közéleti öntörvé-
nyűsége írói öntörvényűséggel teljesedik immár, művészi tudata ekkoriban 
tisztul föl végleg az irányzatosság, a sajátos avantgárd dogmatikusság nyomá-
sa alól. Közeledve ötvenedik évéhez, melyet nagy interjúval már 1935-ben meg-
ünnepelt a kolozsvári Független Újság, a tökéletesség művészi kérdései kezd-
ték érdekelni, s mint politikailag elkötelezett embert — ahogy a Napjaink 
átértékelése művészettel foglalkozó fejezetében írja — a szocialista írónak 
az az "eddig még be nem váltott feladata, hogy magán keresztül bemutassa 
osztálya friss erőit, érzéseinek mélységét, ideáljainak tisztaságát, teremtő 
képességének magasabbrendűségét". A Nyugatban közölt jelentős összegző tanul-
mánya, az "írástudók"-kal szemben — a kultúra védelmében, mely a polgári és 
a pártművészetek ellen emelt ismert kifogásainak összefoglalása mellett már 
az új népiesség jelszavai mögött is megsejti "az újabb politikai áramlatok 
áldozatait", az "új egyensúlyállapot", a "tökéletes formaegység" új klasszi-
cizmustól sem idegen esztétikai normáit hangsúlyozva végleg levonja az avant-
gárd tanulságait: "a közelmúlt művészi izmusai — írja — nem bírtak átfogó 
és általánosan átütő erővel. Valamennyi csak részletmunkálkodásig jutott el, 
ebben az elaprózottságban azonban kétségtelenül benne volt a szintézis utáni 
vágyakozás." S miután politikai nézeteit épp kötetbe rendezte, teljességet 
sugalló újabb esztétikai elveiből lírájának és prózájának belső átrendeződé-
se, munkásságának rendszerezése is következett. 

Hogy Kassák lírájának formateremtő elvei jelentősen módosultak, azt az 
avantgárdról vallott nézeteivel párhuzamosan már a Számozott versek későbbi 
darabjaiban nyomon követhettük. Míg a Tisztaság könyve konstruktivista ihle-
tettsége elsősorban formailag rendezte egybe, s terelte higgadtabb mederbe a 
cím nélküli versek merészebb asszociációit, képi bukfenceit, iktatta ki a 
versképből a dadaista tipográfiát — a 35 vers már elégiaköltőt revelált, a 
szemlélődő és az intim élményeket megörökítő alkotót vonva a művek előteré-
be. A hirdető ódák, nagy eposzok, dadaista kompozíciók erőteljes demonstra-
tív funkciója után új szerepkörbe került, átmenetileg lefokozódott a Kassák-
vers, az árnyaltabbá váló és gazdagabb élményanyagot sodró írói üzenet más 
műfajokban, mindenekelőtt a regényben talált igényeinek megfelelő kifejezési 
formára. A száz számozott költemény tehát a lírikusi válság kereteként is 
felfogható, s gesztus értékű az a mozdulás, mikor közel tíz év után a költő 
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— kilépve saját maga avantgárd sablonjából — címmel látja el, újra hangsze-
reli és szakozza műveit. A külsőségek mögött szemléleti és életérzésbeli vál-
tozás zajlik, s noha 1933 végén a Népszavában még azt nyilatkozza: "Egyre 
kevesebb verset írok, mert korunkban, a modern történelemnek ebben a legtra-
gikusabb szakaszában, a hangulatok költészete helyett a történelmi analízis-
hez kell folyamodnunk, hogy megmutassuk azonosságunkat a dolgokkal, hogy meg-
ismerkedhessünk az életnek eddig rejtve maradt értelmével..." — a líra fon-
tos szerepet kap az önismeret gyarapításában, s fokozatosan visszahódítja az 
életművön belül korábban szerzett pozícióit. A megújuló lírikusi szándékot 
nyomatékosítja 1935-ben Gyergyai Albert híressé lett előszavával kiadott vá-
logatott verseinek gyűjteménye, a Földem virágom. A kötet fontosságát és a 
műfajok belső átértékelését mi sem bizonyítja jobban, mint az a tény, hogy 
hosszú idő után Kassák újra esélyt ad a költészetnek, s pályáján is meghatá-
rozónak érzi lírikusi munkásságát. "Eddigi munkáim közül... — mondja az em-
lített kolozsvári interjúban Jancsó Elemérnek — a verseimet értékelem leg-
többre. Hiszem, hogy a magyar irodalomba külön színt és külön hangot hoztak 
ezek a versek..." Kijelentései regénysorozatának és az Egy ember élete köte-
teinek árnyékában a változtatás belső kényszeréről és késztetéseiről jeleznek. 

A felismerést, mely szerint nem is a formai átalakulás ekkor a lényeges, 
"a vers és Kassák viszonya változott meg" (Lengyel Balázs), a kötet két szin-
ten is szuggerálja: egyfelől a válogatás szempontjai rajzolják elő a korabe-
li költői eszményt, másfelől csokornyi új vers reprezentálja az avantgárd u-
táni, a lírát hagyományos funkciójában és megszelídített technikával működ-
tető alkotót. Jóllehet, Kassák ekkor még nem végzi el a köztudatban tévesen 
rögződött, jelentősebb szövegmódosításokat tízes—húszas évekbeli versein — 
nem. is teheti, hiszen az izmusokhoz követlenül kötődő költeményeket eleve fi-
gyelmen kívül hagyja — , válogatásával elsősorban a tág horizonton mozgó, 
nagy szenvedélyeket fölszabadító, disszonáns elemeket halmozó futurista—exp-
resszionista művek fölött mond kritikát. így az Eposz Wagner maszkjában kö-
tetből az egynemű technikával formált életképek maradnak meg, az aktivista 
korszakból pedig a könnyen időtlenedő pátosz költői fegyelemmel megépített 
versei. Hasonló meggondolásból ugrik át a dadaista ízű produkciókon, s nem 
lehet véletlen, hogy a cím nélküli versek első, kötetben szereplő darabja az 
a 31. vers, melyben már "csak a vágyak kenyértelen vonatai húznak el bennün-
ket a mozdulatlanságból". A számvetés hangsúlyai a Tisztaság könyve és a 35 
vers megcsöndesülő költeményeire esnek, utóbbi kötetből a szerző mindössze 
öt versét mellőzi. Maradandó nyomot két életérzés hagy tehát a költői palet-
tán: a közösségi ember pszichéjét a munkástematika és az elvont konstrukti-
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vista gesztusok sajátos kapcsolódásával — miként a Napjaink átértékelésében 
kifejti — "nem politikai aktivitása, pártszínezete, hanem szociális atti-
tűdje határozza meg", az elmagányosodó alkotó a vágyképzetek és álomképek 
maga teremtette világába húzódik vissza, érzelmei elé mind kevesebbszer é-
pítve gátakat. 

Mindezek után is tévedés lenne azt hinni, hogy Kassák el akarja vagy el 
tudja vágni negyedszázados költői munkásságának jellegzetes szálait. Épp el-
lenkezőleg, a harmincas évek hangja az izmusok váltakozó dallamvilágában a-
lakul ki, az aktivista múltból és az emigráció oldottabb tematikájából egya-
ránt őriz akkordokat. Lírájának egyik alapvonása az emlékező attitűd, mely 
nemcsak a tovatűnő élmények felidézését jelenti, az emlékekkel a hozzájuk 
kapcsolódó gondolatokból és technikai megoldásokból is mozdul valami — a 
munkástémához visszaszivárog a forradalmi expresszivitás, a vándorlás motí-
vumaihoz a kallódás élményének szürreális párája, a szerelemhez a lassú lép-
tű lamentáció. Miként félreérthetetlen gesztus az is, hogy a Földem virágom 
éppen száz költeményből áll, kikerülhetetlenül utalva az előző számra, mely 
végül is a kötet anyagát alapvetően meghatározza. A korabeli elvekhez igazí-
tott válogatás, az átfedések a megtagadva megőrzés logikájával teremtenek 
folytonosságot az újabb költeményekhez, melyek világát Halász Gábor különös 
érzékenységgel exponálja: "Egy franciának... Kassákot neveztem meg — írja a 
Nyugatban — , amikor surrealistáink felől érdeklődött... salaktól tisztult, 
ízében mégis a régi, nyers anyagra emlékeztető költészetére, szomorúságba 
enyhült lázadására, a világos értelmű sorokra, amelyekbe csak néha-néha csap 
az egykori szenvedések kísértéseként egy értelmetlen, csak hangulatos hason-
lat, az egész idillre, amely a zápor utáni táj csapzott nyugalmát idézi, mi-
lyen jelző illene jobban, mint a »valóságfölötti«, a természetet stilizálva 
szolgáló költői irány neve?" Az idézetből, persze, az is kitűnik, a költő 
"valóságfölöttisége" valójában ellentmondásos léthelyzetének, eszmei elbi-
zonytalanodásának függvénye, a fogalom címkéje alatt a kassáki líra stílus-
váltása, főbb motívumainak átértékelése folyik. 

A sokféle kölcsönhatásból tehát aligha lehet egyértelműen meghatározni a 
változás lényegét. Ha a válogatás szempontjait és az új versek uralkodó élet-
érzését, hangulatát, érvényességi körét tekintjük, akkor kétségtelenül már a 
húszas években kezdődő, ám sokáig avantgárd manírokkal fedezett privatizáló-
dási folyamat felgyorsulásának vagyunk tanúi — az "Egyedül vagyok, bizony 
nyomorúságosan egyedül" (Csöndes kétségbeesés) állapota az élmények izoláló-
dását, a műfajhoz tapadó illúziók megcsappanását eredményezi. A legtöbb vers 
már nem szellemi kaland, a társadalmi vitákba való beleszólás igényével szü-
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letett vallomás — a magánélet gyötrelmei és apró örömei koncentrálódnak az 
ihlet fókuszában, amikor a költő megszólal. Alkotói és emberi magáramaradott-
sága vezérmotívummá érleli a "négy fal között" pozícióját, monológjaiban a 
"szegény külvárosi költő", az "özvegy", elárvult ember perlekedik vagy éppen 
keres meghitt kapcsolatot a környező világgal. Szinte dalszerű egyszerűség-
gel jelenik meg Kassák verseiben a csöndes derűt hozó, futó szerelem (Szere-
lem, szerelem, Boldog reggel, Gyöngykagyló), leszűkült életterének ellen-
pontjaként pedig az egykori csavargások szürreális káprázata oldott emléke-
zete (Visszhang, Útközben, Alomvalóság). Az ösztönök szintjén a legmélyebb 
élmény a város szorításából kimenekülő, ám lényéből fakadóan a telt fórumok-
ra vissza is kívánkozó költő találkozása az ifjúságot nosztalgikusán idéző, 
a férfikor kontemplativ hajlamait ideálisan tárgyiasító természettel. S míg 
a Játékfoszlány "tiszta, szép vidékét" a felvidéki emlékek díszletének vél-
jük, a későbbiekben szabályos jelrendszere alakul ki a tájba vetített írói 
látomásnak. Ahol madár dalol és virág nyílik, a tünékeny boldogság arra jár 
(Gyöngykagyló), az őrlődő magányban "nyoma sincs madárnak" (Csöndes kétség-
beesés) , "Virágtalan a kertem" — mormolja a költő, akit mindenki elhagyott 
(Árnyékban). E válságos helyzetben kiegyensúlyozottsága, borongós hangulata-
in átütő életereje az újra felfedezett természet átélt harmóniája nélkül 
szinte elképzelhetetlen. Ahogy a Valahol harangoznak ihletében elválasztha-
tatlan egymástól a "szorgalmas földművelő" és az "apró fekete betűit" sűrűn 
papírra vető író víziója, akként tartozik össze emelkedett dikció és a zeg-
zugos városon túli vidék a korszak két ódai hevületű költeményében, A nap 
fölkel és a Hálaének címűekben. Jóllehet, e darabokat már nem feszítik olyan 
energiák, mint a forradalmi harcok parazsán fogant társaikat, a városban el-
szenvedett jelképes vereségek ellenpontjává válhat, a teljesség vágyát és a 
megújulás hitét sugározhatja az elemi erőktől a táj apró részleteiig mindent 
befogó figyelem: 

Ó, Természet! A rossz tüdejű városi ember, amilyen én vagyok, 
aki gyárakban és műhelyekben, 
kocsmákban és bordélyházakban pancsoltam el fiatal életemet, 
most kiáltani szeretnék: 
Halleluja néked, kiismerhetetlen mindenség, kavargó por, 

harsanó sugárzás, 
legelésző őzek, rablótermészetű madarak, dombok és völgyek, 

te sovány lovacska is, 
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aki itt kocogsz előttünk és a szekeret egyre messzebb 
gördíted velünk 

s te mozdulatlan nagy ég fölöttünk 
halleluja néktek! 

Az élménnyel szemben az egyén megrázkódtatásain túl a tágabb közösség 
gondjai komorlanak, s — miként a Félhomályban írja — "még versbeöltözötten 
is rettentő ez a valóság". 

Gyergyai Albert a kötet bevezetőjében nagy beleérzéssel emeli ki Kassák 
líráját a naturalizmus, a proletárkultusz, a nemzeti költészet hagyományait 
megbontó avantgárd művésziség sablonjairól, amikor a költő tárgyilagosságáról, 
verseinek különös muzsikájáról, materialista felfogásán áttünedező Krisztus-
élményéről szól. Ennek az autonóm világnak, teremtő eklektikusságnak "az em-
beri léleknek lassú, komoly felemelkedése" kölcsönöz történelmi jelentőséget 
— írja — , Kassák költészetének lényege "a cselekvésből fakadó vers, amely 
maga is cselekvéssé válik". A Földem virágom kötet újabb darabjai is azt bi-
zonyítják, hogy a hangváltás és a költői szemlélet módosulása nem iktatta ki 
Kassák verséből a társadalmi gondok körét és a politikumot — legfeljebb az 
arányok tolódtak el, s az agitáció lendületét váltotta föl a megélt esemé-
nyek nagyobb belső intenzitása. Képi és hangulati átvetitésekkel rejtőzkö-
dőbbé válik a költői gondolat: az emberi magány és az igazságtalan társada-
lom hol egy fiktív monológban (Különös virágszál), hol balladai keretek kö-
zött (Ballada), máskor a börtönben ülő rab képzetében (Homokóra) vagy műhe-
lyek sötét zugaiban (Rabszolgák) stilizálódik szociális indulattá, s a kö-
rülményeknek megfelelően hajlik rezignált elégiába a tiltakozás, a lázadás 
hangja. De található a versek között a folyamatos közösségi érdeklődésnek 
direktebb megnyilatkozása is. Sőtér István más összefüggésben említi írói 
jellegzetességként, hogy "a próza anticipálja azt, ami majd a költészetben 
végbemegy". Nos, az irányregények lírai nyomata Kassák korabeli költészeté-
ben is föllelhető, szociális tematikájú műveiben megérinti mindazokat a főbb 
problémákat, melyek elkötelezett íróként s a Munka szerkesztőjeként foglal-
koztatták. A Viharsarok sorait a kilátástalan küzdelem, a "városok periféri-
áinak" látványa, a "szegénység dzsungelei" zaklatják már-már rapszódiává, az 
Őszi eső "Angyalföld fiát", a kallódó kamaszt keretezi jól ismert didaktikus 
intelmekkel és az elesettek látványából fakadó, a szolidaritás mélyebben hú-
zódó együttérzésével. A négy tételből komponált Parasztok falu-élményének sa-
játos ellentmondásaival elegyíti az idill és a "baromi munka" iránti részvét 
hangjait, az urbánus érdeklődés idegenkedésével és a szocialista ember nehéz 
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közösségi sorsot illető alázatával helyezve megoldatlan gondjaikat a város 
peremének látványa mellé. A rejtőzködőbbé váló költői elkötelezettséget két 
szomorú történelmi aktualitás mozdítja alkalmi költeményekbe: hazai kommu-
nista vezetők kivégzése és az osztrák munkásfelkelés leverése ihleti a kor-
szak kiemelkedő elégiáit, a Szólok halottainkról és A gyász órájában címűe-
ket. 

Mindkét költemény a Mesteremberek óta jelképessé lett osztályszolidari-
tás és elkötelezettség gesztusaival lép ki a költőt mind jobban bekerítő 
privát szférából — s noha a korábbi hitek expresszív lobogását a történelmi 
szituációknak megfelelően a gyászzenék szomorú melódiája váltja föl, a művek 
a költői eszközök gazdagsága és az érzelmek intenzitása révén egyetemes táv-
latokat kapnak, az életmű belső összefüggéseit és a kor társadalmi feszült-
ségeit egyaránt reprezentálják. A konkrét események — Sallai Imre és Fürst 
Sándor statáriális bíróság elé állítása és kivégzése, valamint a bécsi 
Schutzbund-felkelés leverése — részeseivé válnak egy fenyegető történelmi 
folyamatnak, melyet a növekvő erőszak igazgat, s melyben — a proletárokkal 
azonosuló költőt idézve — "láncra vagyunk kötve, lakatot tettek a szánkra 
és az árok szélére állítottak bennünket" (A gyász órájában). A kiszolgálta-
tottságnak ez az egyetemes érzése, fölerősödve a kor megújuló információs 
csatornáin, hasonlóan Radnóti és József Attila korabeli lírai törekvéseihez, 
sőt azokat mintegy előlegezve Kassák költészetében is sajátos szimbolikát 
teremtett, mely a politikai gondolatot esztétikai értékké transzformálhatta. 
Versbeszédének alapszólamaként kialakult valamiféle "parttalan és időtlen 
recitativo" (Gyergyai Albert), az avantgárdnak prózát is versbe emelő nyelvi 
szintézise egyfajta dísztelen melódiába olvadt, melynek ütemezését a konst-
ruktivista hajlamú költő a lélegzetvétel határaihoz igazította. Az ily módon 
megnyújtott sorokat az érzelmi azonosulás bátorsága, a szomorúságon és csa-
lódáson átütő messianizmus (Fejtő Ferenc változatlanul ebben látta a kassáki 
líra lényegét) emelik méltóságteljessé — e költészet specifikumaként az ih-
let szabadon csapong a művek tematikájához lazán igazodó ódai és elégikus 
hangoltságok között. 

Egyhelyben állok, fölfelé növök és egyre mélyebbre eresztem 
gyökereim. 

Kiáltok a pusztába, ahol csönd van s a testvéreim még 
alszanak: 

az ébredés órája ez — hát ébredjetek! 
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— hangzik a Szolok halottainkról újfajta próféciája, a megnövesztett szerep-
tudat mögött azonban már színek éles kontrasztjai figyelmeztetnek a történel-
mi realitásokra, jelezve, hogy a költői felismerésekkel autisztikus élmé-
nyek, indokolatlan vágyképek elegyedtek. 

Míg az intim szférákban sivár falak közé szorul a lakható világ, emelke-
dettebb pillahatokban pedig a madarakkal és növényekkel sűrűn motivált idil-
likus táj keretezi az alakítást — addig a társadalmi érdeklődés táplálta 
költeményekben jóval absztraktabb költői megoldások érvényesülnek. Kassák e 
vonulat-verseit a fekete—fehér—vörös (olykor piros) színek kontraszthatá-
saira építi, szuggesztív formai eszközökkel is érzékeltetve a szociális fe-
szültségeket, a megoldatlan társadalmi gondokat, a növekvő politikai indula-
tot. Ugyanakkor ezzel mintegy időtleníti is jelenlétét az eseményekben: a 
kívülállás korábbról ismert pozíciója a közéleti ambíciók lazulásával egyre 
erősebb morális színezetet kap, az élmények sodrása lefékeződik, a kifejezés 
expresszív lendületét fölváltja a képiség síkján is a dísztelen fogalmi ér-
telmezés. A költői világkép átrendeződése az avantgárd nagy áttöréséhez ké-
pest szükségszerűen lírájának némi színtelenedését, szellemi mozgásterének 
szűkülését jelentette tehát, a költő sem függetleníthette magát a társadalom 
meghatározó mozgástörvényeitől. Ez az értékvesztés másfelől — a prózához 
hasonlóan — az írói kibontakozás új távlataival is biztatott. A lélek ár-
nyaltabb elemzésére, az élet misztériumának mélyebb átérzésére, a lírában is 
konok számvetésre ösztönözte az alkotót. Egyéni és közösségi gondok, hangu-
lat és gondolat egysége Holdtölte című kötetzáró versében válik modellérté-
kűvé, a mű halk zeneisége, a vallomás visszafogottsága s a hozzá igazított 
képekben tetten érhető finom arányérzék már az esztétizáló irodalom felől 
nézve is — Sőtér István megállapítását idézve — "olyan összhang, melyet 
nem ismert korábban". 

Kassák politikai érdeklődésének felívelése a harmincas évek elején alko-
tói szempontból a kudarcok és a gyors visszavonulás tényével együtt is hasz-
nosnak bizonyult. Az adott periódusban ugyanis nemcsak elkötelezettségét, a 
társadalomhoz és a baloldali mozgalmakhoz való viszonyát gondolta át alapo-
san, az önvizsgálat és az önkifejezés kényszere — jóllehet, az előzőeknél 
individuálisabb szinten — ismét a személyiség teljes körét munkába fogta, 
szemléletváltásának igazolásához a műfaji változatosságot is szükségesnek 
érezte. A penzumszerű írás mögött tehát művészi elképzelések is körvonala-
zódnak, mikor a szépirodalomhoz menekül, hisz az avantgárd után bizonyos 
mértékben újra kell fogalmaznia a világhoz fűződő kapcsolatát. S mivel ehhez 
korszakának uralkodó műfajai, a politikai esszé és az irányregény legfeljebb 
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ideológiai szempontból lehettek adekvátak, figyelme törvényszerűen fordult 
az érzelmeket kötetlenebbül áramoltató apróbb műfajok felé, s tette nagyepi-
káját is lélektani folyamatok, lírai monológok befogadására alkalmasabbá. A 
lírikus megújulását másfél évtized hallgatás után — mert hisz a húszas évek 
szürrealista prózája legkevésbé sem tekinthető epikai indíttatásúnak — a no-
vellista színrelépése követi, életrajzában pedig épp munkásságának meghatá-
rozó fejezeteit fogalmazza, miután az események sorában a forradalmak idejé-
hez érkezett. 

Kassák prózájának alakulását figyelve erősen vitatható Szabó Györgynek 
az a véleménye, hogy az író formabontó korszaka után "előtűnik a tematikai 
bezárkózás, elszegényedés és erőtlenedés; velük karöltve pedig természetesen 
a stiláris szürkeség", még akkor is, ha ez csak az elbeszélőre vonatkozik. 
Kassák valóban nehezen talál vissza a novellához, s ahogy azt a Debrecenben 
kiadott Menekülők kötete is jelzi, a felvidéki élmények elevensége már meg-
kopott, "régi stílusfantasztikuma" (Juhász Géza) és a tízes éveket folytató 
szkizoid történetei korszerűtlenekké váltak. Olyan elbeszélései viszont, 
mint a hétköznapok robotjából a lélek mélyére csapó Szegény kovácslegény 
vagy a munkásfiatalok sorsát finom érzelmi szituációba kivetítő Nehéz esz-
tendők a realizmus egyéni útjait revelálják, az életmű legjellegzetesebb tö-
rekvéseihez visznek közelebb. Idővel szabad átjárás alakul ki kis- és nagy-
epika között — erjesztő, továbblendítő erővé válik egy-egy élethelyzet föl-
rajzolása vagy írói monológ (Munkanélküliek, Új regényem első mondatáig). 
Aligha tévedünk, ha a kassáki kisregény megszületését is elsősorban a próza 
variációs lehetőségeinek létrejöttében látjuk, noha annak szinte azonnal ki-
alakulnak a novellától és a regénytől elütő specifikumai. 

Az irányregények sorozatának megakadása és az író politikai elszigetelő-
dése, feszültségekkel teli, ám osztályharcos jellegéből lassan mégis csak 
professzionista alkotóvá terebélyesedő irodalmi pozíciója nyilvánvalóan szo-
rosan összefüggenek. A lélektani irányba fordulásával Kassák írásművészetét 
egyszerre igyekezett a modern polgári regény mintáihoz közelíteni, s az osz-
tályfelettiséget valló nézeteinek és a tendenciairodalom gyakorlatának bán-
tó ellentmondásaitól műveit megtisztítani. Hiszen "ha a szocialista mozgalom 
gyakorláti célja a társadalmi osztályok megszüntetése — erősíti meg a Nyu-
gatban az "írástudók"-kal szemben — a kultúra védelmében című átfogó esszé-
je korábbi tételét — , akkor tudományban és művészetben ennek a célnak a re-
alizálhatóságát kell legalábbis sejtetnie... a kultúra területén is az álta-
lános emberi, a mainál differenciáltabb emberi kultúrának lehet csak szószó-
lója". A differenciálódás igénye pedig óhatatlanul az analizáló kedvet növe-
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Ii, prekoncepciók alkalmazása helyett a különböző életbeli szituációk elmé-
lyültebb elemzését, az ok—okozati összefüggések megvilágítását sürgeti. Kas-
sák pályamozgása is elkerülhetetlenné teszi a freudizmussal való találkozást, 
melynek azonban inkább csak szándékerősítő, az író ösztönös tájékozódását i-
gazoló felhangjai említhetőek. Az Emberismeret című pszichológiai lap inter-
júsorozatában elsősorban az irányzat távlatait véli jelentősnek, Dosztojevsz-
kijre hivatkozva úgy látja: "A pszichoanalízis... egyelőre sokkal többet pro-
fitál az irodalomtól, mint az irodalom tőle." 

Az írói szemhatárt beszűkítő osztályszempontokon, a teória uralmán Kas-
sák elsőként A telep című regényében igyekszik túllépni, hogy aztán Az utak 
ismeretlenek és az Akik eltévedtek regényvilágában, valamint a Három törté-
netben összegyűjtött kisregényei vonalán végérvényesen szakítson a prózájá-
ban érvényesülő didaktikus megfontolásokkal, s helyettük az emberi kapcsola-
tokban és viszonylatokban rejlő általánosabb törvényszerűségeket kínálja ta-
nulságul. Ez a szemlélet jobban megfelelt ideológiai elképzeléseinek, hite-
lesebben tükrözte személyiségének illúziótlanabb társadalmi képet alakító 
változásait. Ha a kassáki váltásnak reprezentatív műve volt egykor a Máglyák 
énekelnek, az "átértékelés" prózai párjának bízvást A telepet tekinthetjük, 
azt a regényt, mely a harmincas évek politikai harcaiból nőtt át lélektani 
megfigyelésekkel gazdagon motivált miliőregénybe, az eseménymozgás kollektív 
jellegéből a főhős, Füredi Mihály jellemfejlődésének rajzává. Kassák ebben a 
művében is aktuális társadalmi jelenségekre reagál, s a Duna partjára húzódó 
nyomornegyedben, a gyökértelenül kallódó emberek sorsában a Munkanélküliek 
freskójához hasonlóan a munkanélküliség, a tartós politikai válság mikro-
struktúrákig hatoló züllesztő hatását igyekszik érzékeltetni. A lumpenizáló-
dás, az egyetemes kallódás a történelem alakulásának új, veszedelmes tünete 
— figyelmeztet itt is, s ha lehet, még kilátástalanabbá árnyalja ezt az ál-
lapotot: "A szegénység területén nemcsak köves és döglesztően iszapos, hanem 
itt-ott termékeny, megművelhető talaj is előfordul — mondja az egyik, a re-
gényt pirandellói technikára emlékeztető módon átszövő írói monológban — és 
ezeken az eltévedt oázisokon buja, egészséges növények sarjadnak ki időnként... 
Ebből a talajból sarjadt ki Jézus Krisztus csakúgy, mint Jack London, Dosz-
tojevszkij, Knut Hamsun, Henri Rousseau és még sokan, sokan, akik mind zász-
lóvivői koruknak és tudatos képviselői az emberiségnek. De egészen másvalami 
a munkanélküliek vagyontalansága, mint a dolgozók szegénysége." 

A Munkanélküliek kevésbé sikeres montázstechnikájával szemben viszont 
most új regényalakító tényezővé lép elő a műben a telepiek életét keretező, 
a cselekmény iramát sűrűn megtörő, attól messze kalandozó vallomásos lírai 
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monológ, az a bizonyos "kacér pirandellói dekadencia" (Kardos László), melyet 
rögtön észrevett, s vegyes érzésekkel fogadott a kortárs kritika. A személyes 
hangulatjelentés és e különös világ párhuzama, természetesen, több egyszerű 
írói fogásnál — e szerencsétlenekkel való azonosulás és a tőlük történő ön-
tudatos elkülönülés ritmusa föllazítja a mű egysíkú ideológiáját, az író te-
kintete mélyebben a struktúrába hatol, annak belső törvényszerűségeit, lelki 
motivációit kutatja. Érdeklődéséből következik a korábban szélesre nyitott, 
elnagyoltan fölrajzolt horizont helyett a regény világának zártabbra fogása, 
miként további regényei is — az analitikus írói igényeknek megfelelően — 
szokatlanul zárt környezetet, az egyéni sors és a cselekmény tapintatos lí-
rai átfedéseit kívánják meg: más-más alakzatban, a társadalmi erők háttér-
mozgásával, de mégis csak a széteső házastársi kapcsolatról beszélnek. A te-
lepben még magának a pszichologizáló attitűdnek a fölerősödése tűnik újsze-
rűnek, ezért írhatta róla Schöpflin Aladár, hogy ez a regény "mutatja meg e-
lőször, hogy lehet a proletár-sorsot tendenciamentesen tárgyalni anélkül, 
hogy feláldozná közösség-érzését. Amint erre rájött, megváltozott a látása 
és a hangja is, kiszínesedett, új hangok kerültek bele, elvesztette egyhangú 
komolyságát, teret kapott az élet derűsebb oldala is... Fölfedezte az emberi 
léleknek és az emberi viszonylatoknak osztálytól való függetlenségét." Mon-
danunk sem kell, amennyire honorálta ezt a szemléleti gazdagodást a polgári 
kritika, az utóbbi megállapítást legalább ennyire eltévelyedésnek fogták fel 
Kassák baloldali ellenlábasai. Abban mindnyájuknak igaza lehetett, hogy a 
regény szerkezeti kettőssége, főleg a telep miliőrajzában, előnytelenül sik-
latja ki az epikus perspektívát, a cselekménytől olykor távol eső szerzői é-
letmozzanatok a körülményeskedés és modorosság érzetét keltik. A nyomorban 
is kialakuló hierarchikus rend bemutatása vagy a sánta Füredinek pozíciószer-
ző alakoskodása és egyéni önzése viszont túlnőnek a kispolgári mentalitás 
vádjain, a tünetek általános érvényűek, a figurák motivált cselekedetei az 
írói kibontakozás irányában hatnak. Még akkor is, ha Füredi társadalmilag 
determinált jellemfejlődését egy férfi és nő kapcsolatából szőtt romantiku-
sabb történet lélekrajza követi. 

Vallomásértékűnek is fölfogható az a gesztus, amint Kassák az irányregé-
nyek szolid próféciája után legújabb művének élére írja: Az utak ismeretle-
nek. Persze, tévedés lenne azt hinni, hogy az ideológus sok tekintetben na-
gyon is reális számvetéseit az író egyik napról a másikra az irracionalizmus 
övezeteibe utalta. A regénycím nem a politikai nézetek, hanem az írói élmény 
változásait tükrözi, azt a folyamatot, melyben az irodalmi műfajok közötti 
distancia politika és művészet — elméletben már régen hangoztatott — külön-
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bözéseire tevődik át. Az érzelmek közvetlen megnyilatkozása és a természet 
hangulatteremtő változatossága a regény lírai jellegét erősítik, a nyugtalan 
főhős csillapíthatatlan vándorló ösztönei a lelki motivációk elemzésére csá-
bítanak. A Misilló királysága óta Kassák először választja regényének szín-
teréül az "északias homályt" (Thurzó Gábor), ezzel is mintegy sugallva, hogy 
műveinek didaktikus vonásait, a társadalom mozgását követő reakcióit egyre 
inkább új alkotói szempontok határozzák meg. A magány, a férfi és nő kapcso-
lat, az ösztönök világának naturalisztikus letapogatása az ifjúkori Strind-
berg-élményt, a századelő nagy csavargóíróinak hatását idézik, nem véletle-
nül említik e könyvvel kapcsolatban többen is Knut Hamsun nevét. Ugyanakkor 
Kassák nem mond le a társadalom erőinek és problémáinak jelzéseiről sem. Az 
utak ismeretlenek a cselédsors és egy bányászlázadás hátterére vetíti az i-
degenből gazdag portára tévedt, oda benősülő, majd családjától ismeretlen 
távlatok felé titokban elosonó Dániel történetét, az Akik eltévedtek hősének 
bukása a gyökértelenné vált kispolgár társadalmi perspektíváit is illuszt-
rálja. E regények komor atmoszférája és sajátos problematikája a proletáríró 
címkéje után új összehasonlítási alapot kínál a recenzens Németh Andornak: 
Kassák "művészete és előadása — írja a Szép Szóban — egy szinten áll s 
szándékában is rokon Ramuz és Giono regényeivel". 

A telep különös világa és Az utak ismeretlenek romantikus környezete ele-
gendő intenciót nyújtottak ahhoz, hogy Kassák a munkástematika korábbi sab-
lonjai után újszerű megközelítésben érkezzen vissza a városi élet ábrázolá-
sánoz. Azzal, hogy Benczés, az Akik eltévedtek lecsúszott ügyvéd hőse "negy-
venhét esztendejével már átjutott a túlsó partra s az árnyékos oldalon nyom-
hatja le életének hátralévő részét" — önként kínálta magát a közvetlen lé-
lektani motiváció, sorsában szétoldódtak az írói szubjektivitás elemei, a 
rezignált megfáradásnak talán először tapasztalható érzései. Az identitását 
vesztő kispolgári világ, az élet értelmét kereső — főként a lázadó Bandit 
jellemző — meditációk, s nem utolsósorban a mindennapos gondokban szétmor-
zsolódó családi béke kassáki rekvizitum, az ügyvéd pontosan kitervelt öngyil-
kossága az alkotói tanácstalanság pillanatnyi állapotáról is tudósít. Kassák 
nem is titkolja aggályait egy Népszavának adott nyilatkozatában: "Visszame-
gyek az emberhez és kutatom, hogy a mai politikai és gazdasági viszonyok kö-
zött az ember alkalmas-e arra, hogy sorsán javítson. Regényem alakjai, mint 
réteg, egyelőre alkalmatlanok" — mondja az Új állomás című cikkben. A világ-
kép töredezettsége, az elbizonytalanodás — immár fordított előjellel — a fő 
konfliktus helyett ismét csak a regény kiegészítő színeit, néhány mellékalak-
ját (jelen esetben az Amerikából hazalátogató Blum Janit és a vénkisasszony 
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Olgát) emeli maradandóvá. Mintha csak az új regényforma is az író eredendő 
erényeit igazolná, vagyis hogy "legfőbb ereje olyankor mutatkozik meg, mikor 
a mindennapiságból természetesen bontakozik ki a benne lappangó mélyebb és 
valóságosabb iszonyat" (Szerb Antal). S ehhez az élményhez az egyén és a tár-
sadalom szintjén bőségesen talál indíttatásokat. 

Az emigráció utáni prózapanoráma, a sorozatban, olykor párhuzamosan írt 
nyolc regény világa nem lenne teljes, ha nem említenénk Kassák időközben ki-
alakult új műfaját, a hosszúelbeszélést, a kisregényeket. Előzménye aligha 
van az életműben, hacsak a Iragédiás figurák expresszionista kísérletét nem 
tekintjük annak — itt azonban a hős belső életének dinamikája stílromanti-
kussá torzítja a privátszféra alakzatait. A kisregény megszületését — a 
nyilvánvaló világirodalmi minták mellett — poétikai megfontolások is ösztö-
nözték. Az erősen osztályszempontokat érvényesítő irányregények, majd a lé-
lektani irányba forduló, a világkép elbizonytalanodását tükröző újabb művek 
— számtalan részértékük és markáns egyéni karakterük ellenére — nem szól-
hattak a világról a totalitás igényével, nem mozgósíthatták szélesebb sávban 
a személyiség intellektuális energiáit. Van tehát igazság Kozocsa Sándor ki-
fakadásában, mikor azt írja a Katolikus Szemle lapjain: "A legtöbb író nincs 
tisztában azzal, hogy mi tulajdonképpen a regény. Egy novellára való mesecse-
lekményt, amilyen az Akik eltévedtek témaanyaga is, kinyújtanak, kihúznak 
regénnyé." Nos, az író fokozódó visszavonultsága, a mind gyakrabban emlege-
tett új egyensúlyállapot, a teljesség igézete, melyben "a művészet nagysze-
rűsége, szuggesztív ereje a konstrukcióban és a kompozícióban — vagyis a 
tökéletes formaegységben reprezentálódik" ("írástudók"-kal szemben — a kul-
túra védelmében), Kassák esetében is valahol a regény és novella között vá-
lik formateremtő elvvé. Műve megőrzi a kisebb műfaj erős szerkezeti kötöttsé-
geit, a kinagyított szituációk viszont távlatokat, írói harmóniát és egyete-
mességet érzékeltetnek, a leegyszerűsített cselekmény kiérlelt figurák által 
válik telítetté. 

Jobban mondva a Vasárnapot, egy fiatal pár dunai kirándulásának ezt a 
meglehetősen szimpla történetét még a lélegző környezet, az érzelmek válta-
kozó ritmusa, valamint a szerelem és a jövő felé tapogatózó kamaszos bölcses-
ség harmonikus összjátéka emelik az átlag fölé. A dialógusok fogyatékossága-
in, egy-két túlírt szituáción "átsugárzik valami tompafényű... borús opti-
mizmus" (Komlós Aladár), s az esetlegességek az írói rutinnak és a líraian 
adagolt távolságtartásnak vonzásterében alig észrevehetővé halványulnak. Az 
Éjjel az erdőben orvosa vagy az Egy ember és a többiek éjjeliőre azonban 
már kivételes beleérzéssel megrajzolt alakok. Belenőnek a szuggesztív kassá-
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ki atmoszférába, több nézőpontból hitelesítenek egy megrendült alkotói világ-
képet és lírai hevülettel jelképpé avatják az emberi intimitást. A világot 
járt és a társasági életbe belefáradt vidéki orvost a szemérmesen titkolt ér-
zelmek lassú lelki mozgása sodorja szerelmi háromszögbe, majd féltékenységi 
drámába, Beliczán Rudolf a fatelep mélyvilágában nyomorodik patologikus eset-
té, s üti agyon egyetlen hűséges társát, a kutyáját. Mindkét figura biztos 
rajzában, "a lázadni nem tudó ember tragédiájában" (Bálint György) a sze-
replők és az író közötti kritikai viszony a számvetés önkritikus mozzanatá-
val bővül, a kisregényben a tehetetlenség és a közelgő veszedelmek előérzete 
kap nyomasztó, ám az átéltség nagyfokú intenzitása miatt mégiscsak varázsos 
színezetet. Joggal jegyzi meg az Éjjel az erdőben méltatásakor Kardos Lász-
ló, hogy "a városi proletariátus életének e kitűnő specialistája polgári é-
letet s polgári lelket is remekbe alkotott. Ez az orvos tökéletes." A szoci-
ális feszültségekre fogékonyabb Bálint György pedig az éjjeliőr alakját érzi 
monumentálisnak, az Egy ember és a többieket Kassák főművének. Holott erre az 
időszakra esik Kassák sokak szerint legjelentősebb irodalmi vállalkozásának, 
több mint egy évtizeden keresztül írt önéletrajzának, az Egy ember életének 
— jóllehet, az írói szándéktól részben független — befejezése is. 
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K Á L M Á N С. G Y Ö R G Y 

GYÖRGY MÁTYÁS, A KRITIKUS 

1. 

György Mátyás (1B87—1944?) a magyar avantgárd korai szakaszának érdekes 
alakja volt. Elsősorban költőként ismert — ha egyáltalán számon tartják va-
lahol.' Úgy vélem azonban, külön elemzést érdemelnének György kritikai írá-
sai. Kassák szerint — aki a MÁ-ban megjelentekről szól — ezek "nemcsak a 

2 
megbíráltakat, hanem magát a bírálót is intenzív megvilágításba állítják". 

Ezekről a kritikákról, ahogyan általában a magyar avantgárd irodalmi ref-
lexióiról, semmi alapos feldolgozás nincs. Igen fontos lenne pedig tisztábban 
látnunk a hagyományhoz és a kortársakhoz fűződő avantgardista viszony kérdé-
sében, s az avantgárd irodalmi ítélkezés és a politikai beállítódás kapcsola-
ta is világosabbá válhatna. Minthogy általában értelmező művek elemzésével 
meglehetősen ritkán foglalkozik a magyar szakirodalom, módszerem itt az lesz, 
hogy iskolás módon áttekintem az írásokat egymás után, s egy meglehetősen ad 
hoc szempontrendszer alapján elemzem ezeket. Előbb az 1916—17-es írásokat 
tekintem át, majd külön foglalkozom a később keletkezett kritikákkal. 

De mindenekelőtt némi időrendi áttekintés. György első kritikáját még a 
Nyugat közölte, ezzel az írással itt nem foglalkozom. A Tett hasábjain egy 4 5 bírálata jelent meg, majd a MA közölte egy sor kritikáját. Közismert, hogy 
György és társai (Komját, Révai és Hevesi Gyula) 1917 végén szakítottak a MA 
körével; a Tanácsköztársaság bukása után pedig György emigrált, s legközelebb 
a Bácsmegyei Napló közölte egy kritikáját.6 1934 és 1938 között Szerb György 

7 8 álnéven kilenc cikket ír a Korunkba; ezek közül hét fizikai tárgyú. Ugyan-9 
ezen a néven ír 1938 végétől négy könyv- és egy filmkritikát a Hídba. 1940 
végétől "inkább csak tanácsokkal, mint kéziratokkal látta el a szerkesztősé-
get, és a folyóiratot anyagilag támogatta. 

Először tehát hadd vegyem sorra az 1916—17-es kritikák beszélőjére jel-
lemző jegyeket, az értékelés jellegzetességeit, a szövegek szerkezeti sajá-
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tosságait. Aki ezekben a bírálatokban megszólal, rendszerint többes szám el-
ső személyt használ ("mi"), explicit módon azonban sehol nem fogalmazza meg, 
hogy miféle csoport vagy közösség nevében szól. A "mi"-nek egy kritikán be-
lül is több szerepe lehet: általános alanyként, szerzői többesként is értel-
mezhető, de jelentheti az olvasókat, a kritikusnak valamilyen meghatározat-
lan hátterére is vonatkozhat (talán A Tett vagy a MA mozgalmára). Rendszer-
telenebb és ritkább a szövegekben az "én" előfordulása. 

Ezzel függ össze, hogy a szövegekből komoly önbizalommal rendelkező sze-
mély szól az olvasóhoz: más lehetséges vélemények, értékelések ritkán létez-
nek a számára, s ha mégis, ezeket elveti; kevés a kérdő mondat, számuk ele-
nyésző a kijelentő (sőt, a felkiáltójeles) mondatokéhoz képest. De — külö-
nösen az első kritikákban — nagy szerepet kapnak a gyengítő kifejezések, 
metakritikai és önreflektív mozzanatokra pedig később is van példa; ezek az 
elemek visszavesznek valamennyit a beszélő nagy önbizalmából. 

György több írásában kísérletet tesz elméleti kérdések megválaszolására, 
de legalábbis megfogalmazására. Azt mondhatjuk, hogy véleménye inkább leve-
zetett jellegű: az elméleti válaszból következik. A levezetés eszköze a gya-
kori analógia is, a kritikus feltűnően sokszor vonja be más szerzők műveit, 
írásait az éppen tárgyalt alkotás megvilágításába. 

Több kritikában nyilvánvaló, hogy nemcsak egy műről, hanem a szerző egész 
addigi tevékenységéről van szó. Általában a pályaív "leszállónak", hanyatló-
nak ábrázoltatik: a tárgyalt szerzők jobban indultak, mint amennyit most mu-
tatnak, s az értékelés végkicsengése ezekben az esetekben már csak ezért is 
negatív. Ugyancsak több esetben "lélektani" megalapozást nyújt a kritikus: 
a poétikai megállapítások mellett és ezekkel összefüggésben szó esik a szer-
ző karakteréről, lelki alkatáról, vágyairól. Ilyenkor természetesen szükség 
van a korábbi írásokra való hivatkozásokra is. 

A "karakterrajzzal" együtt az író gyakorta "megszemélyesítve" áll elénk: 
cselekszik (vagy épp "bágyad"), belső világa megelevenedik. A sűrű metafori-
kát másutt is megtaláljuk persze, az értékelő kifejezésekben, a poétikai le-
írásokban stb. Kevés a terminus technicus: a meglévők is metafora-mezben 
szoktak felbukkanni. S éppen ez a metaforikusság az egyik legszembetűnőbb 
jegye György kritikáinak. 

A másik az erős értéktelítettség. A kritikákban igen kevés a tisztán leí-
ró szándékú kifejezés vagy mondat, szorosan követik egymást a rendkívül ha-
tározottan pozitív vagy negatív konnotációjú szavak. Olykor azonban az érté-
kelő kifejezésekkel telitűzdelt mondat nem mutat egyetlen értékirányba sem, 
vagy ha igen, akkor a következő rácáfol. György ugyanis — éppúgy, mint tár-
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sai a MA mozgalmában — a kritika területén is egy új nyelv megteremtését 
tűzte ki célul, s a kritika konvencionális szavai, fordulatai, mondatai, mon-
datfűzései helyett szokatlanokat kell választania — vállalva még azt is, 
hogy a megszokott értékhierarchiát (melyet épp e szavak, fordulatok stb. tes-
tesítenek meg) felrúgja vagy összezagyválja. Ez a jelenség párhuzamos azzal, 
hogy a kritikus számtalan neologizmust alkot, hogy metaforái az érthetetlen-
ségig "feszítettek". 

De ha egy teljesen kaotikus, bár új értékrend uralná ezeket a kritiká-
kat, nem tudnánk róluk sokat mondani. A helyzet azonban nem egészen így áll. 
A kritikák szerkezete általában úgy alakul, hogy a szöveg vége felé, de oly-
kor már korábban is, világossá válik az értékrend: halmozódnak a hagyományo-
san is negatívnak vagy pozitívnak tekintett értékelő kategóriák. Végül is 
mindig kiderül az állásfoglalás, ha más nem, a kritikus habozása. 

Ennyi tehát, ami általánosságban előrebocsátható György 1916—17-es kri-
tikáiról. A következőkben rövid áttekintést nyújtok egyenként ezekről az 1-
rásokról. 

2. 

Van bizonyos fejlődésvonaluk a Kassák lapjaiban megjelent György-kriti-
káknak. Az első, Barta Lajosról szóló bírálatot tekinthetjük amolyan "tapo-

12 gatozásnak"; Kassák csak A Tett tizedik számában adott programot, s utólag 
maga is úgy látta, hogy első lapja sok törekvésnek adott egyetlen, közös fó-13 
rumot. Györgynek ebben az írásában tehát az elismerés és gyanakvás furcsa 
keveredése érezhető: a pozitív és a negatív pólusok között csapong, noha a-
lapvetően elismeri a Szerelem című darab értékeit. 

A lelkes bevezetés után következő kifogások a kritikának csaknem egyhar-
madát teszik ki. Igaz: ezek eleinte nem a darabra magára, hanem a "nyakas és 
aggályosan óvatos" színházi rendszerre vonatkoznak, amely rendszer "mint egy 
kategorikus kísértet ott rendelkezik a papírra görnyedt író háta mögött". A 
színház nyomására lesznek végül egyes jellemek torzak, a koncepció emiatt 
bicsaklik ki, a cselekmény emiatt tér ki normális medréből. 

A kritikus itt is véleményt mond: ahol bírál, ott ezt a többes szám ál-
arca mögül teszi. A darabban kiemelkedő értékeket lát, s nem célja a művet a 
létező hibák miatt olyan elbánásban részesíteni, mint amilyenben inkább má-
sokét kellene. Célja tehát inkább a drámaírót nyomasztó apparátus leleplezé-
se, s amellé áll, aki szándékán kívül hódol be ennek. Bizonytalanság és mind-
untalan felbukkanó értékkettősség jellemzi az írást, de a pozitív értékeket 
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jelölő kategóriák már hasonlatosak az avantgárd mozgalmakban használatosok-
hoz ("élet", "egészséges", "tiszta", "romlatlan", "legfrissebb"). A hagyo-
mányhoz való viszony meglehetősen tisztázatlan: elfogadásról sem, elutasí-
tásról sem lehet beszélni, legfeljebb az intézményekkel (a színházi rendszer-
rel) szembeni ellenérzés jut kifejezésre. 

Karinthy kisregényéről szól a következő kritika. Az Utazás Faremidóba 
nem tetszik Györgynek; más is a kritika hangvétele, a negatív véleményt ala-
posabban alá kell támasztani, meg kell alapozni. A beszélő hangja itt sokkal 
biztosabb, s mintha egy nagyobb közösség nevében szólna. Végig "mi" a sze-
mély, csak egy kérdő mondat van, az is inkább kijelentésnek számít. Ha a Bar-
táról szóló írásban kaptak némi szerepet a lehetséges más értelmezések, itt 
csak egyetlen alternatív felfogás jelenik meg. 

Vannak bizonyos gyengítések, de minden jel arra mutat, hogy ez az írás 
nem véleményközpontú. Általános-teoretikus megállapítások alapozzák meg a ki-
fejtést (Karinthy neve helyett "az író", "az írás", "a művész" szavak áll-
nak), s négy esetben hivatkozik György más szerzők szövegeire (Wellsre, 
Swiftre, Swedenborgra, Poe-га); ez is az alátámasztáshoz tartozik. A kritika 
a pályakép igényével készült, szólnak utalások Karinthy más írásairól is, s 
a pálya íve hanyatló. Nagyjából három "korszakot" különít el az írás, az el-
ső még nagyrészt pozitív értékelést kap, a második rejtetten negatívat (bár 
bizonyos kifejezések, mint a "barokk", a "termékek", a "napi szükséglet", a 
"felrúgta magát" stb. értéke eléggé kétes), a harmadik egyértelműen negatí-
vat, a fenntartások, gyengítések ellenére is. 

A pályarajzhoz a "lélektani" megközelítés nyújt alapot. A kritika meta-
forikája a szerzővel kapcsolatban a megszemélyesítés felé húz, a szerzőt és 
a művet mintegy megeleveníti. Ezt a fajta karakterrajzot a szcenikus látás-
mód jellemzi: Karinthy metaforikus térben tevékenykedik. 

Az értékelés alapja, a szöveg vége felé úgy tetszik, az aktualitás és a 
közérdekűség (vagy életszerűség). (Nem véletlen a hivatkozás a "repülőgép-
helium korszakra", s az utolsó mondatban a háborúra.) Swift és Poe — tehát: 
klasszikusok — jelentik az értékelés mércéjét. 

A Babits-cikk az egész életmű kritikája, különös tekintettel a harmadik 
kötetre, a Recitativra. Már a bevezetőben nyilvánvalóvá válik, hogy a "leve-
gő-conserváló" Babitsról, a költőről és a költő magatartásáról lesz szó: б 
is lélektani elemzés tárgya, s nem a művek, hanem a költő áll a középpontban. 
Babits költői fejlődésrajzának végkövetkeztetése az, hogy "Ez a 'klasszikus' 
költő par excellence romantikus természet." Hogy a "romantikus" mennyiben 
(és hogyan) értékelés, és mennyiben leírás, az itt még eldönthetetlen. Ebben 



a részben a poétikai és a lélektani elemzés keveredik: bár Babits (a roman-
tikus alapmetaforának megfelelő utazó- vagy hegymászó-) személyiségéről van 
szó, ez minduntalan összekapcsolódik a Babits-versek motívumainak leírásával. 

Az értékek rendszere itt nem egyértelmű. Igaz, hogy végig többes szám el-
ső személyben szólal meg a kritikus: egyetlen kérdőmondatára azonnal vála-
szol, felkiáltás több is van, alternatív álláspontokat nem idéz, nem gyen-
gít, nem önreflektív. Igaz, hogy látszik az irány, melyet a kritikus a pá-
lyában lát: kezdődik a (pozitív) "bátorsággal", "őszinteséggel", "mohó ambí-
cióval", és végződik a (negatív) "mintákhoz fekvéssel", a "modorba, szokásba 
törődéssel". Csakhogy a két pont között egyáltalán nem világos, hogy mi szá-
mít még elismerésnek, s mi elmarasztalásnak. 

A kritika második és harmadik részében tetemes mennyiségű hivatkozást 
találunk. Előbb a külhoni klasszikusok sora: Keats, Wordsworth, Browning, 
Baudelaire, Szophoklész a hasonlítók, mindegyikük persze pozitív hivatkozási 
alap. De már később Kisfaludy Sándor és Krúdy — szemben Vörösmartyval, A-
rannyal, Shelleyvel és Shakespeare-rel — "atavizmus" és "csepűrágás"; Kis-
faludy a feltámaszthatatlan múltat képviseli, amihez kapcsolódni nem érde-
mes, sőt, nevetséges, Krúdynak meg modoros, túlságosan kifinomult és kidol-
gozott stílusa idegen a kritikustól. 

A Babits-kritika ezután részben rekapitulálja a korábbi pályakép-össze-
foglalót, részint a Recitativ bizonyos verseit állítja szembe az előző két 
kötet verseivel. A hangnem érezhetően erősebb: sokkal több az egyértelmű ér-
téktöltettel rendelkező kifejezés, egyértelműbb a bíráló hang. A "kinyalt 
módi" az első ilyen erősen negatív kitétel, s aztán gyorsan követi a többi: 
a kicsinyítő képzős szavak ("testecske", "villácska"), a betegség szavai 
("hipochondriás roham", "rángatódzó", "neurosisos", "korcsosság") és a gyen-
geségre, gyámoltalanságra utaló kifejezések ("cukor-kényes", "szontyolodva", 
"kuporodás sivít", "istápoló gyöngédségeken rídogáló betegeskedés", "gyáva"). 
Az elméleti megalapozás, mintegy törvényszerűen a negatív ítélkezés mellett, 
több helyet kap: György elveti az "inproduktiv" szkepticizmust, amelyet nem 
ellensúlyoz a teljesség igénye, az őszinteség, amely nem sarkall, hanem két-
ségbeejt. Elutasítja tehát a romantikus menekülést, a "gyengeséget". 

Ez a "lélektani" terminológia forma-kérdésekkel kapcsolódik össze. Már 
korábban is szerepelt — kimondatlanul — a forma/tartalom szembeállítása. 
Babits második korszakában "kenetes vétkével formából formába riadó, bravú-
ros menekvéseiben ki-kielégülő, de idegig rongyolt költővé" vált. Fel kel-
lett ismernie, hogy "csak a formakaraktere szerint kijelölt, magafajta mon-
danivaló esetében uralkodhatik" teljes összhang a műalkotásban. így azután 
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csak a "rutin" diktálhatja a "szokványos litanizálás strófa-kettőseit" ak-
kor, amikor valóban őszinte mondandóját önti formába. A formával együtt vál-
lalnia kell Babitsnak, hogy a versszerkezet "ledarabolja" "a gondolat egé-
szét", ellentmondásba kerül a szerzői szándékkal — erre példa az Atlantisz. 

A kritika befejező részének fő témája éppen a forma/tartalom koncepció. 
A két átvezető bekezdés Babits nevének említése nélkül állítja szembe a fent 
vázolt problematikát annak (avantgardista) megoldásával. Szembekerül itt a 
"skolasztikus" és az "ősrégibb", a "kánoni mintagyűjtemény" és a "látszólag 
anarchikus" kompozíció, az "iszapmeleg stagnálás" és az "egészséggel fejlesz-
tés", a "mindenünnen összeülepedett középiskolás tanok" és a "friss szemlé-
let", a "valódi, új feladatok". Ez az egyetlen hely, ahol többé-kevésbé exp-
licit módon ellentétbe kerül az avantgárd új poétikája és Babits hagyomány-
tisztelete. Ennek a résznek a fejtegetései ugyan Babits ürügyén szólnak a 
formaproblémákról, de túlzás azt állítani, hogy György itt valamit "számon 
kér" a költőn. Ha így volna, miért ne említené bátran Babits nevét? Az 
kétségtelen, hogy a fejtegetés Babitsra is vonatkozik, de csak annyira, mint 
bárkire, aki hozzá hasonlóan adott és kanonizált örökségnek tekinti "a" for-
mát. 

György — bár némileg mechanikusan — magát a tartalmat is a forma mozza-
natának tekinti. A szonett formája tartalmat is konzervál, nincs is tartalom 
forma nélkül. Az "eszmei tartalom" csak egyfajta didaktikus mag: ami ezen 
túl van, az mind forma. A költő formát alkot: minden műalkotás ezáltal lép 
túl a már meglévő formákon, integrálja és tartalommá teszi azokat. György 
fejlődés-felfogása szerint tehát bizonyos koroknak bizonyos tartalmak/formák 
felelnek meg, s az idő múlásával ezek közhellyé válnak. Konzerválják a kor 
levegőjét, de épp ezért az újabb kor "természetének" ezek "idegen korlátok" 
lesznek. A "formákra" (a szonettre például) annyi "tartalmi" asszociáció ra-
kódik, hogy büntetlenül nem lehet ezeket újra "felhasználni". De nem is fe-
jezné ez ki a kor igényét; az új korok új formaproblémákat hoznak az új mű-
vészeknek. György számára tehát a fejlődés nem értékgyarapodást és a korábbi 
értékek érvénytelenedését jelenti, hanem önelvű, új értékek teremtődését. 

György nem osztja tehát Kassák egyoldalú haladás-koncepcióját. Utasi Csa-
ba helyesen írja, hogy az avantgárd "bizonyos pontokon a végletekig kiélez-
te a múltak 'meghaladottságának' kérdését. Kassák nemcsak hogy 1925-ben pa-
rentálja el az ókori-középkori művészetet, de még a 60-as években írott 
könyvében is az a fő kifogása a Nyugat ellen, hogy 'költői Baudelaire-t kö-
vették, aki 1867-ben halt meg, és Verlaine-t, aki a századfordulón már nem 
élt'"." György nem azért marasztalja el Babitsot, mert "meghaladottnak" vé-
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Ii, hanem mert szerinte ebből a költészetből hiányzik a modern formákkal való 
szembenézés igénye. György programja szerint a költőnek a jövő felé kell for-
dulnia (a kanonikus, megmerevedett formák — s így tartalmak — helyett), és 
ki kell harcolnia a saját korának megfelelő formanyelvet, amely persze "ha-
sas a többiekkel", így az örökséget túllépi és tartalmazza. 

Ha a Babits-cikkben túlnyomórészt burkolt értékeléssel találkozunk, ha 
ott a kritika majd egyharmada az elméleti eszmefuttatás álarcában Babits el-
len is irányuló rejtett bírálat volt, akkor a Balázs Béláról szóló írásban 
ennek ellenkezőjét láthatjuk. György nem késlekedik már írása első mondatá-
ban közölni: bár Balázs rendelkezik "bizonyos írói kvalitással", ez csak pró-
zájában nyilvánul meg, verseiben "csakugyan ügye-baja van a mondanivalójá-
val". A harmadik mondat egyértelműsít: "tartalmiakból" "édes-kevés jutott 
verseibe", formailag meg Maeterlincket és Adyt követi. 

Ez a kritika meglehetősen tiszta képlet: a szerző önbizalmát jelzi, hogy 
végig többes számban szólal meg, hogy nem létezik számára alternatív értéke-
lési lehetőség, hogy kizárólag kijelentéseket tesz, felkiált, viszonylag ke-
vés a kritika élét gyöngítő kifejezés, önreflexiót, metakritikát nem talá-
lunk. A beszélő elsősorban véleményt közöl: aránylag kevés az elméleti jelle-
gű megállapítás. Az írás csak a Tristan hajóján című Balázs-kötetet veszi 
figyelembe, abból is csak három versre hivatkozik. Balázson kívül mindössze 
két költő kerül szóba, Ady és Maeterlinck, az előbbi egyértelműen pozitív 
akcentussal, az utóbbi inkább negatív példaként ("naiv és csipkés" formát 
használ, "a miszticizmus névvel nevezgetett 'imponderanciák' iránt" érdek-
lődik). 

Az alapvető hangütés ebben az írásban is az értékelésé, nem a leírásé. A 
pozitív oldalon szerepel Ady, vele kapcsolatban a formabontó hajlandóság: "a 
hánytorgó alkotóerő szükségszerű kötéllazítása, szuszravergődése". A "súlyba-
menő realitás" igénye felidézi a Karinthy-kritika "abstractio"-ellenességét. 
Az "igazi formaművészet" lényegét György a "már magukban visiora-döbbentő 
kifejezés csoportoknak cumulatív hatású elrendezésében" látja, s fontos elem-
nek tartja a zeneiséget (hivatkozik Bartókra is, ellentétbe állítván őt Ba-
lázzsal). Csak néhányat emelünk ki a túlsúlyban levő negatív értékkategóri-
ákból: a Babits-kritikát idézi föl a "bizonyos csalhatatlan, kipróbált re-
cipékre" való hivatkozás, valamint az "elerőtlenedés", "gyámoltalan" szavak. 
A negatív póluson megjelenik az "intellektuális" és a "metafizikai magyaráz-
kodás". A beszélő alapállása olyannyira negatív itt, hogy nem is próbálkozik 
"beleérzéssel", nem kísérel meg belehelyezkedni az író világába, azaz: kizá-
rólag poétikai kategóriákban gondolkodik, "lélekrajz" itt nincs. 
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A Keleti Artúr könyvéről írottak közvetlenül kapcsolódnak a Balázs-cikk-
hez. Megsemmisítő kritika ez, noha hivatkozásai között igazán hízelgő is a-
kad. Füst Milánt és Rilkét említi György, tőlük tanult és hozzájuk hasonló 
Keleti. Füst verselésével kapcsolatban olvashatjuk az írás három mondatnyi 
"elméleti" megjegyzését: Füst és Keleti nem szabadverset írnak, néha még rí-
melnek is; soraik "teljesen a régi egyenletesre-metéltségben himbálóznak vé-
gig". Ezt a problémát fontosnak tarthatta a kritikus: zárójelek közé szorít-
ja ugyan, de a három mondat a bírálatnak egyötöde. 

Az írás egyetlen metakritikai mondata a teljes elutasítás jegyében fo-
gant: "A kritikus bevallja, hogy az ilyesféle írás a számbavetteknek annyi-
ra antipódusos eszközeivel dolgozik, hogy б oda nem furakodhatik át". A bí-
rálat tehát nem a kategoriális leírás nehézségei vagy értékelésképtelenség 
miatt mond csődöt, hanem mert a bírált kötet annyira alatta marad minden mű-
vészi mércének. 

A rövid írásból kihámozható legfontosabb tanulság talán az, hogy György 
egyrészt mindenféle egyformasággal, teljes következetességgel alkalmazott 
"formával" áll szemben, másrészt hogy elveti a misztika felé kacsintgató pa-
pos-kegyes hangot. Ez utóbbi helyett valami racionális, a "reálitáshoz" ra-
gaszkodó magatartást kell az értékrend pozitív pólusán feltételeznünk. 

A Kosztolányi-cikknek voltak előzményei.1^ A Nyugat évfordulójára meg-
jelent Kassák írása, korábban pedig ugyancsak Kassák foglalkozott hosz-
szabban a kortárs magyar irodalommal, ezen belül írt valamicskét Kosztolá-

18 
nyiról is. György Mátyás nézetei nyilván nem azonosíthatóak a Kassákéival, 
az viszont biztos, hogy б sem hagyhatta figyelmen kívül szerkesztőjének meg-
állapításait. 

A Szintetikus irodalom Kosztolányira vonatkozó részletét érdemes teljes 
egészében idézni. Kassák először arról ír, hogy a naturalizmus, az impresz-
szionizmus és a szimbolizmus nem hatottak, nem segítették az irodalom fej-
lődését. "A legtöbb értéket — folytatja Kassák — az impresszionista Kosz-
tolányi hozta, de értéke nagyrészben finom egyéni szókincséhez és könnyed, 
szinte játékos technikájához kötődik — ezért az a költőcsoport, aki ma az б 
hatása alatt pengeti a lantot, valósággal fuldokol abban a színegyvelegben, 
ami Kosztolányinál még szimpatikus érzelmi romantika, de náluk már csak kul-
túrátlan vakulásuk a 'babonás' hold alatt." A Nyugatról szóló Kassák-cikk 
név szerint nem említi Kosztolányit, de — éppúgy, mint György kritikájában 
— hanyatlani látja a lap színvonalát is, az egyes költők teljesítményét is. 
Biztosan azok között van Kosztolányi, akikről Kassák ezt írja: "a legerősebb 
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egyéniségeket is (ha csak csordavezetőkké nem táltosodtak) szelíd zsolozsmá-
zókká riasztott a szörnyű haláljárás". 

György kritikájában (amely az Értekezés vázlata alcímet viseli) a legke-
vésbé a Mák című Kosztolányi-kötetről van szó. Rövid pályarajz ez. De még a 
pályakép is alárendelődik annak a művészettörténeti folyamatrajznak, amelyet 
György felvázol — bár természetesen Kosztolányi kötete az ürügy — és végül 
is Kosztolányi munkásságának értékelése zárja az írást. 

Két vers (egy részlet és egy teljes szöveg) szerepel a bírálatban, mind-
kettő Kosztolányi korábbi köteteiből, a Négy fal közöttből és A szegény kis-
gyermek panaszaiból származik. A kötetek címét említi is a kritika, s az, 
hogy csak e kettőt említi, arra a következtetésre vezethet, hogy Kosztolányi 
1907 és 1917 közötti munkásságából a kortársi értelmezők (s az utókor is) a 
többinek nem tulajdonítottak különösebb jelentőséget. Analógiaként Ingres és 
Delacroix, Ady, Baudelaire, Komjáthy és Poe nevét olvashatjuk. A kritikus 
tehát igyekszik alaposan körülbástyázni, alátámasztani vélekedését. Ezt 
szolgálja a másik oldalról az elméleti gondolatmenet. Ezeket a fejtegetése-
ket a következőkben foglalhatjuk össze: a Delacroix képviselte romantika az 
ingres-i klasszikus művészet tagadásaként lépett föl; de mivel nem aknázza 
ki az új művészi konvenciókat, csak épp a régiek szűkös voltára mutat rá, 
"amolyan ingerült klasszicizmus" marad. Később hasonló szerkezetű konvenció-
váltás zajlik le: a naturalizmusra reagál az impresszionizmus, s ez is, akár-
csak korábban a romantika, átvesz egyet-mást a megtagadottból. A bírálat né-
hány kifejezéssel sejteti, hogy a két, a korábbi konvenciókat megbontó irány-
zat nem minden tekintetben áll fölötte a két régebbinek; ez az értékelés az 
utolsó bekezdésben egyértelművé válik. E konklúzió szerint a klasszikus mű-
vész olykor előrébb mutat, inkább megtalálhatók benne az expresszionizmus 
csírái is. De a romantikus "kilendítés" és "megbontás" pozitívabb értékelést 
kap, mint az impresszionista (ez mintha összhangban lenne A lett és a MA ze-
nei írásainak romantika-pártiságával). Az impresszionizmus taglalása a hosz-
szabb, talán mert ennek az értékelése kíván több indoklást. 

Kosztolányi úgy jelenik meg ebben a képben, mint akinek a munkásságában 
a romantika is, az impresszionizmus is szóhoz jut. Korábban, a Négy fal kö-
zött idejében, a klasszikussal szembeforduló romantikus "nyugtalanság", "in-
gerültség", később, A szegény kisgyermek panaszaitól a Mákig az impresszio-
nista "kiemelés" és "megbontás" uralkodik költészetében. A pályát — ez az 
"elméleti" vázlatból is látható — hanyatló jellegűnek mutatja az írás: Kosz-
tolányi eszerint a kevésbé értékes impresszionizmus felé mozdul el. Kísérjük 
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most végig a szöveget az értékelések — és ezek konkrét nyelvi megvalósításai 
— szempontjából. 

Kosztolányi első kötetével kapcsolatban György nagyrészt pozitív kifeje-
zéseket használ: ez a "heroikus gáttörés" az "új", a "modern magyar líra" 
képviselőjének mutatja a Négy fal között íróját; a "roham" "a klasszikusok 
komótcipőjében pulyáskodó korszakra" zúdult (ez a "klasszikus" terminus el-
ső megjelenése; vajon azonos-e azzal, amelyről a későbbiekben lesz szó?). 
Ezt az egyértelmű szembeállítást árnyalja az első bekezdés vége: Kosztolányi 
első kötete és a modern magyar líra jelentkezése nem csak "Adyig-zenitesedő 
fényt", de "szemfényvesztést" is hozott. 

Az elismerő hang folytatódik ott is, ahol már a Oelacroix-analógia lép 
be az írásba. A Delacroix-val való összevetést a romantika indokolja. Míg a-
zonban Kassák írásában a "romantika" terminus Kosztolányival kapcsolatosan 
pozitív csengésű volt, György, ha körmönfontan is, de már az írás elején 
kétségbe vonja a klasszikus kimértség elleni lázadás föltétlen érvényességét. 
Ingres kimért, de a "nagyszerű helytállás" és az "életesség" jellemzi; Dela-
croix "szilajodik", de "csak belekóstol az új problémákba és nem él bennük 
formába-újuló intenzitással", ezért "az előzőkhöz alázkodik" a forma tekin-
tetében, s ezért "pusztán felszínzavarás". Ehhez képest valóban meglepő, 
hogy milyen pozitív értékeléseket kap a romantikus Kosztolányi: "Kosztolányi 
bámulatosan megmunkált, kiélezetten korrekt, fegyelembetört külformáival lé-
pett elő". Ez felelne meg a klasszikus formálás konvencióinak. De ennek el-
lenlábasa, a romantikus költészet elemei is megjelennek: Kosztolányi "mes-
ter-módjára" egyensúlyozza ki a kettős "akrobata-merész" mutatványként. A 
klasszikus oldalra kerül a fegyelem, a romantikusra az "idegérzékenység". 

Az impresszionizmusról szóló szakasz eléggé hasonló szerkezetet mutat: 
magát az irányzatot György erős fenntartásokkal kezeli (bár ezúttal az el-
lenlábasról, a naturalizmusról sem ír semmi pozitívumot). Megszaporodnak itt 
az értékelő kifejezések; "lélekrajz" következik, megszemélyesítő metaforák-
kal; egyszavas felkiáltások követik egymást; végül groteszk hasonlat zárja 
le az impresszionizmus jellemzését. Kosztolányi azonban "ragyogón alkalmaz-
za" az impresszionista technikát, a rossz iskolában tehát a legjobbak között 
van. Ez kétes dicséret persze: ha az impresszionizmus megérdemli azt a gú-
nyos elbánást, amelyben György részesíti, akkor ennek jeles képviselője va-
jon tiszteletet vagy gúnyt érdemel? Végig nem világos, hogy az egyes szám har-
madik személy "az" impresszionista íróra, vagy pedig Kosztolányira vonatko-
zik-e. Úgy látszik, mintha a kritikának ebben a részében lassan eluralkodna 
György értékbizonytalansága, mintha az egyedi eset megítélésével kapcsolatos 
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kételyeit érnénk tetten. Mert elméletileg világos a helyzet: Kosztolányi be-
sorolható a romantikus és impresszionista irányzatok valami sajátos találko-
zásába, s tisztázható ezeknek az irányzatoknak minden jellegzetessége és 
történeti érdeme is. Viszont ettől az, hogy mit kezdjen az avantgardista lap 
kritikusa a kortárs költészet egy kétségkívül jeles alakjával, még egyálta-
lán nem lesz kézenfekvő. 

A Kosztolányi-kritika a Babits-bírálatéhoz hasonló koncepció jegyében 
fogant. Az ellenáramlatok (a romantika és az impresszionizmus) annyiban tö-
kéletlenebbek annál, amivel szemben jelentkeznek, amit fölváltanak, hogy nem 
"élnek" az új problémákban; így Kosztolányi sem "él a pozitív-jelenben". A 
megítélést azonban nehezíti, hogy a múlt "bevált erőkifejtésében" György a ma 
művészetének előzményeit fedezi föl: "mind jobban becsüljük Ingres rajzait". 
Ehhez járul további árnyalásként a romantika kissé kettős megítélése: György 
"fájlalja" Kosztolányi "túlnyomón-romantikus idejét", de a romantika egyszer-
re a tegnap művészete is, meg a máé is: "a romanticizmus, mindig változó 
formáival, nem lehalt szerve korunk testének". Ezeket a kételyeket észlel-
hetjük akkor, amikor váratlanul egyes szám első személyben szólal meg a szö-
veg beszélője, feltűnően hosszúra sikeredett mondatában egy sor gyengítést 
tesz, fel- és elveti az alternatív véleményt, önbizalma érezhetően meginog. 
Végeredményben — de érezhetően ellentmondásoktól gyötörve — Kosztolányi 
ellen voksol, s végső érve az, hogy Kosztolányi "szellemi áramlatok útke-
reszteződésébe históriázott valamiféle torony ablakában kuksol" — azaz hogy 
a múlt több irodalmi konvenciója tartja bezárva, a jelen problémái elől el-
rekesztve a Mák íróját. 

Annak ellenére, hogy az írás végkicsengése az avantgárd jövő- (és jelen-) 
irányultságáé, ennek mindenekfölötti értékéé, abból az igencsak tekervényes 
és nem is mindig folytonos gondolati útból, amely e megállapításhoz vezet, 
arra kell következtetnünk, hogy a Kosztolányi-bírálat szerzője némileg za-
varban van. Ennek bizonyára nem az az oka, hogy György kívülről és teljesen 
idegenül szemlélné Kosztolányi írói világát. A Ligeia szerzője nem keveset 
tanult a Négy fal között költőjétől; többek között éppen a témák súlykülönb-
ségeinek figyelmen kívül hagyását és a nüanszok érzékeny feltárását, amit 
most az impresszionisták (s közöttük Kosztolányi) szemére vet. Ele György úgy 
érezheti: б továbblépett, teljesen új utat választott, míg Kosztolányi — 
"kuksol", költészete sem Ady, sem pedig Kassák radikálisan új konvencióihoz 
nem illeszkedik; de ugyanúgy távol áll a régi ("klasszikus") eszményektől 
és konvencióktól is. Az "útkereszteződésben" levés viszont — ezt György is 
érzékelteti — nem mond ellent az értékteremtésnek. Kénytelen hát elismerni 
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Kosztolányi értékeit, s ismerve a MA (és György) kritikáinak stílusát, nem 
tételezhetjük föl, hogy puszta tiszteletkörről volna szó. 

Ismét lélektani megközelítés alátámasztotta pályarajzot ad a Tóth Árpád-
bírálat. Négy versre hivatkozik csak, s mind a négy a Lomha gályán című kö-
tetből való, az egész első bekezdés mégis azt sugallja, hogy nemcsak erről a 
műről, hanem a költő eddigi útjáról is szó van itt. Az utat György lélekta-
nilag jellemzi, hosszasan ír Tóth Árpád "természetéről", "énkomplexumáról", 
"ösztönös" rátalálásról, arról, hogy a költőt jellemzi "valami körültekintés 
a saját személyén (ha nem is a világon), amely töprengés-párjában is határos 
a józansággal és reálitással". De a "pszichológiai" mozzanatok mellett mint-
egy magyarázatként állandóan jelen vannak a "poétikai" megállapítások is. El-
sőként a műfaj és a világkép említődik ("líraiság"), majd a képalkotás (s e-
zen keresztül ismét a világkép) kerül szóba ("sűrű képek", "összefogó vízió", 
"aprózó képalakulatok"), azután a nyelv, a stílus ("rococo csecsebecsék", 
"stílustalanság", "súlybamenő konkrétum", "párjukat ritkító egészségben ma-
gyarra érzett Rimbaud-versek"), végül a téma ("téma aszkétaság"). A követke-
ző egység már kizárólag poétikailag elemez, majd ismét egyesíti a két vona-
lat: a "kötött forma" megfelel a "subiectivitással olyannyira determinált vi-
lágszemléletnek". Ebben az írásban sikerült talán a legjobban megtalálnia 
Györgynek az összhangot poétika és pszichologizálás között. 

A pálya ive, megszokhattuk már, hanyatló. Az utolsó bekezdésben fogalma-
zódik meg ez, a kötetből azt a "képgazdagságot" hiányolja a kritikus, ami az 
előzőt jellemezte. Ez a kifogás azonban, s így a pálya hanyatlására vonatko-
zó érv is, gyenge. György maga sem hangsúlyozza túlságosan, feltehetően nem 
biztos az ítéletében: "(,..)kissé szűkösnek(...)érezzük": két gyengítést is 
tartalmaz a mondat, s egyetlen mondat az utolsó bekezdés, mintha csak a biz-
tonság meg az illem kedvéért lenne odavetve. György magabiztosságának hiánya 
kiderül a gyakori egyes szám első személy-használatból, a sok gyengítő kife-
jezésből. Ez az egyetlen olyan kritikája Györgynek, amelyben indokolja ana-
lógiás módszerét, vagyis a "metakritika" eszközével él ("Ha nyelvének karak-
terére próbálok rámutatni, a művészi megállapítások kezdetlegessége folytán 
messziről szedett összevetésekkel kell élnem;... egy másik tulajdonságának 
sejtése legyen, ha mondom..."). 

A kritika alapvetően pozitív kicsengésű. Az értékskála pozitív oldalán 
itt a következő kifejezések találhatók: "sűrű", "világító", "szuggesztív" 
képek, valamint a képgazdagság; a "súlybamenő konkrétum", a "józanság", a 
"reálitás" és az "egészség"; pozitív értékelést kap a "tudat szankciója", 
azaz a témához való tudatos ragaszkodás, s az "összehangolódás, melyben szé-
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les taglejtésű, kitartott periódusú sorai megteljesednek". Pozitív érték len-
ne, de Tóth Árpád kötetéből hiányzik a "maradandó látomás" és a "körültekin-
tés" a "világon". Kérdéses, hogy pozitív vagy negatív-e a "miszticizmus", az 
"előkelőn hagyományos szimbólum", továbbá a "tökéletesség". Egyértelműen ne-
gatív töltetű kifejezések ezek: az "összefogó vízió" "elmosott és bágyadt", 
olyan, mint egy "barokk vízmű"; Samain "asszonyos idegéletű", kötete "rococo 
csecsebecsékkel" van teli, lóth Árpád trocheusai és spondeusai sántikálnak, 
rímei kopognak, a kötet maga "szűkös" és "fonnyadt" az előzőhöz képest. 

Ezt az értékelést az előzőekben jelzett elbizonytalanodással, a nem kü-
lönösebb meggyőződéssel hangzó fenntartásokkal összevetve az a benyomásunk 
támadhat (a Barta- és Kosztolányi-kritikákra visszaemlékezve), hogy minél po-
zitívebben értékel György, annál kisebb biztonsággal teszi ezt. A vérbeli a-
vantgardista számára némi gondot okoz az értéknek és az újnak a szétválasz-

19 
tása, kénytelen a magánvélemény síkjára áttenni elismerését, amikor kriti-
kája tárgya nem evidensen "új" művész. György a Nyugat költőit, akiktől annak 
idején sokat tanult — Tóth Árpád éppenséggel kritikát is írt első köteté-
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ről — megtagadni nem tudja, nem is akarja, legfeljebb művészi pályájuk 
leáldozását vizionálja minden kritikájában. 

Természetesen egészen más a helyzet Petőfi újra kiadott regényével kap-
csolatban. Ez a mű láthatólag megint ürügy Györgynek arra, hogy a romantiká-
ból és a nyomasztó hagyományból való kiemelkedésről írjon A hóhér kötelét 
értékelve. 

Az írás szerkezetét vizsgálva úgy tetszik, György nemigen tud mit kezde-
ni a bírálandó művel. A kritika első része az olvasói elvárásokat és előíté-
leteket veszi számba: egyrészt azt, hogy mire számít az, aki bele sem nézett 
a könyvbe, csak hírből-címről ismeri (1. bekezdés), másrészt, hogy miért van 
jó esélye a regénynek arra, hogy aki belekezd, gyorsan abba is hagyja (2. 
bekezdés). A következő egység a regény szerkezetével foglalkozik: összeveti 
a turgenyevi szerkezettel és a romantika kalandregény-sablonjaival (3. be-
kezdés). Azután a romantika meseszövését veszi védelmébe a kritikus; megmu-
tatja, hogy formálisan ugyanarról a véletlenszerűségről van itt szó, mint az 
antik mítoszban, a különbség nem ebben, hanem abban áll, hogy a mitológia 
szervesen gyökerezik a görögség mindennapjaiban, a romantika viszont a ta-
lajtalan egyéniség lázadozásának terméke (A. bekezdés). Majd ismét Petőfihez 
kanyarodunk vissza: a romantika regénymodelljétől való eltérésekre utal 
György (5. bekezdés). Ezután — indokolatlan fordulattal — Petőfi erotiká-
járól ejt néhány szót, s az egyik szereplőről, akit Anatole France alakjai-
val vet össze (6. és 7. bekezdés). Különösen e két bekezdés helye és szerepe 
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tűnik eléggé ötletszerűnek. A következő bekezdéssel meg már a jelenben va-
gyunk: Petőfi előre mutat, kiadása ezért dicséretes. 

Mi hiányzik Petőfi művéből? Kezdetben az objektív szemlélet; a költőt 
magát is felkavarta a maga választotta téma. Rokona a mű a turgenyevi (s ál-
talában az orosz) regényeknek, de nincs meg benne azok "szociális tragikuma", 
szerkezetéből pedig hiányzik a turgenyevi fegyelmezettség. E hiányok: hibák; 
az már csak a romantikus kompozíció sajátossága, hogy a cselekmény nem halad 
folyamatosan, minduntalan "ál-klimaxok" szakítják meg. S mik a negatívumok? 
A regény indítása "hosszú" és "csüggesztő", stílusa itt-ott a "komikumig le-
züllik", a téma "nyers" marad. A mű koncepciója sokszor "benne lábal a Hugo 
Victoros torzszülötteket világrahozó érzésdagályban", a vadromantikában, 
"utánozgat" is olykor. 

Ezek a hibák részint Petőfi suta, "félszeg erotikumából", részint a ro-
mantikus regény-minta nyomasztó hatásából magyarázhatók. Pozitív értékelést 
ott kap a regény, ahol ezeken Petőfi túl képes lépni: ahogy "egy-egy lépé-
secskével" kiválik a "determináló közgondolat világából". A legkülsődlegesebb 
jegye ennek a terjedelem: egy füzet a kor "2-20 kötetes" "dikciós hegyomlá-
saival" szemben. Rögtön emellett említi György (furcsa, ismét csak ötletsze-
rű kapcsolás) a szenvedély ábrázolását, mely "balzacivá óriásodik". Ugyancsak 
a jellemábrázolást dicséri, hogy Petőfi alakjai "természetesen" nőnek ki a 
magyar világból. 

Hogy voltaképpen miben mutat előre A hóhér kötele, azt nem tudjuk meg; 
hogy hol "óriásodik" balzacivá a "monomániás szenvedély", azt sem mutatja 
meg az írás. Vagyis a (pozitív) véleményt itt nem támasztja alá semmiféle 
elmélet, de még adatszerű igazolás sem. Ami elméleti fejtegetés a kritikába 
belefért, az lényegében nem érinti Petőfi művét; ami meg értékelés, az meg-
marad a vélemény szintjén, a többes számú beszélői hang és a feltűnően kevés 
számú gyengítő-módosító kifejezés ellenére. 

Ha például a Tóth Árpád-kritikával vetjük össze a Petőfiről szólót, itt 
feltűnik a rendszeresség hiánya. Persze a feladat is nehezebb: olyan íróról 
kell írnia, aki a maga korában nagy megújító volt, forradalmár, ugyanakkor 
lehetetlen hozzá közvetlenül kapcsolódni. Hiszen Petőfi ebben a regényében 
éppen azt a romantikát képviseli, amellyel annyit viaskodik az avantgárd és 
maga György is. 

A Somlyó Zoltán Nyitott könyvéről szóló bírálatban csak egy bekezdésnyi 
foglalkozik ezzel a könyvvel magával. Pályaképnek kellene tehát neveznünk, 
de más típusú, mint az eddig számba vettek. Vannak a korábbiakhoz hasonló 
vonásai: Somlyó pályáját is hanyatlónak látja György; tőle is idéz régebbi 
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verseiből, őt is összeveti külföldi "rokonaival" (Verlaine-nel és Rimbaud-
val), melléállítja a magyar kortársait (Kosztolányit és Babitsot). Fontos kü-
lönbség viszont, hogy az első modattól kezdve állandóan nagyon erősen érté-
kel a beszélő, egy pillanatig sem törekszik leírásra vagy az értékelés "ob-
jektív" indokolására. Ez azt is jelenti, hogy nagyon kevéssé "elméleti" ez a 
cikk; az utolsó bekezdést leszámítva semmiféle általánosabb megállapítást 
nem olvashatunk. Ugyanakkor — ez új változat — a kritikus véleménye egy 
cseppet sem súlytalanodik el, nincs semmiféle visszavonás, gyengítés, sőt: 
egyértelmű, magabiztos szentenciákat látunk, a kritikusnak az értékeléssel 
kapcsolatban semmilyen kétsége nincsen. Alternatív kritikát nem idéz, hivat-
kozik viszont — ez is új — egy másik kritikusra, akivel egyetért. Van vala-
mennyi lélektani megokolás (ennyiben tehát elüt az ugyancsak éles hangú Ba-
lázs Béla-cikktől), a "poétikai" szempontok azonban nem jutnak szóhoz. A né-
zőpont valahol a kettő között van: Somlyó világképéről ír itt elsősorban 
György, ehhez témáit vizsgálja, utal stílusára, modorára ("kabaré-stílus", 
"megbicsaklott modor", "impresszionista elvetélések") és költői mintaképeire. 

György fő kifogása éppen a példákkal kapcsolatos. Somlyó indulásának "ke-
véske pozitívuma" a Rimbaud-hatás volt, "a kivetődött temperamentum, a min-
denütt-lángralobbanás"; egészében mégis elismeri a kritikus az átkozott köl-
tőt: egy "önmagában lezárt", azaz autonóm, megkülönböztethető személyiség 
szólalt meg itt. A további hatások azonban még ennyire sem voltak szerencsé-
sek: Kosztolányit "nagyon maga fölé tekintélyezte" Somlyó, s itt már szinte 
jellemkérdéssé teszi György ezt a választást: "Egy elferdült hátgerinc" hó-
dolt be "a szeráfhangú hánykolódásnak", a "nyers biztosság", a rimbaud-i 
hang a verlaine-inek. (A szembeállítás ismerős: a gyengeség és az "ép"-ség 
vagy egészség ellentéte több György-kritikában visszatér.) A költő útja ez-
után persze lefelé vezet: újabb könyvei "impresszionista elvetélések", sőt, 
másik hatás is éri. Miután a "kabaréstílusig" züllött, Babitscsal találko-
zik, s innen egy lépés a Nyitott könyv. György bírálata itt abban foglalható 
össze, hogy a kötet zagyva, sokféle stílust és szemléletet vegyit (lásd a 
fenti hatásokat), tematikája és hangvétele pedig egy hamis mítoszt táplál: a 
zseni-költőét, akit a nyárspolgár kinevethet és csodálhat is. Egyetlen elis-
merő szó jut csak egy korábbi Somlyó-versnek ("Itt-ott kicsillanó magáraszi-
lajodás"), a kritika hátralevő része pedig már az egész Somlyó-világkép elem-
zésébe bonyolódik. Ez a szexuálcentrikus világszemlélet, mondja, Rimbaud e-
setében például "igen intenzív és terjengő világérzékelés", viszont Somlyó a 
nőnek "mániákus egyoldalúsításában" tetszeleg, számára csakis ez létezik. 
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Az erotika kérdése már a Petőfi-kritikában is felvetődött, ott is mint 
egy lehetséges kisiklási pont a regényben (az első rész azt dokumentálja, 
hogy "milyen kamaszosan esetlen volt nemisége spontán megszólalásaiban" Pe-
tőfi). Barta Lajos erotikus jeleneteivel is baj van: "kissé idegesek", a drá-
mában is sebezhető oldal ez. Somlyó (s talán Karinthy "kegyetlen nemisége") 
esetében a félszegségnek vagy idegességnek éppen az ellenkezőjéről van szó. 
Az б számára "műsorszám" "a zsenik nagyszerű léhasága", ez a mindig-divatos 
toposz; б "gazdaságtalanul" "kiparáználja" a nőt. így hát Somlyó — Karinthy-
hoz és kissé Kosztolányihoz hasonlóan — eltévedt, rossz utat választott. 

A fordítás-kötetekről szóló írás világosan két részre tagolódik. Az első 
rész elméleti fejtegetéseket tartalmaz: a fordításról és a fordítóról, a for-
dítással szemben támasztható három fő követelményről. E rész beszélője sze-
mélytelen értekező, aki — személytelensége dacára — programot ad, hevesen 
érvel, "önbizalma" teljes. A második rész maga a kritika: itt már egyes szám-
ban szólal meg a beszélő, sőt, a György Oszkárról szóló részben egészen sze-
mélyes megjegyzést is tesz. Bár az első rész is tele van értékelő kifejezé-
sekkel, itt valóban értékelést olvashatunk, éspedig mindkét fordítás-kötet-
ről negatívat. A beszélő önbizalma a második részben sem rendül meg, csak az 
utolsó két mondatban látszik némi gyengítés. 

Az elméleti rész lényege valahogy így foglalható össze: a fordítás "el-
sősorban szubjektív kényszer", nem "nemzetboldogító tetszelgés", s a fordí-
tás csak akkor létjogosult, ha végterméke v e r s . A fordító egyéniségét is, 
a kész (lefordított) művet is erők egymásbafonódó gazdagsága jellemzi. Mivel 
azonban az eredeti mű írójának és versének egyénisége más, ezért konzsenia-
litásra van szükség. Nem a formai elemeket (rím, ritmus) kell pontosan tol-
mácsolni, mem ez a lényeg: hanem ezen egyéniségnek (költői és versegyéniség-
nek) jellegét, dinamikáját kell "egy másik orkeszterben" megszólaltatni. E-
zért a fordítónak azonosulnia kell a fordítandó mű programjával. 

E részben is egyértelműen negatív kifejezések egy része vonatkozik a ha-
gyományos fordítók által szentnek tekintett formai jegyekre: "jambusnarkó-
tikum", "ujjon-kiókumlált verslábak", "éppen-oda-bökő rímek". Itt csak futó-
lag mutat rá a szerző a lehetséges hibákra, tévutakra. Annál több módja van 
negatívan értékelni a következő részben: György Oszkár "szinte kiverejtéke-
zik" olykor, "iparkodik", "minden igyekezetének sorompóba állításával", de 
"hiányzik az intuitív elem" belőle. Peterdi Andor meg "amúgy peterdiesen, a 
magyar alföld viszonyaihoz alkalmazva vadregényesített át" a Verhaeren-ver-
seket, amelyek úgy szólnak, mint "egy gyengeszívű Petőfi Sándor". "Orkeszter 
helyett cigánybanda." 
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A fordítások tehát gyengék. Érdemes megnézni viszont, mit ír György a 
költők eredeti művéről. A "romantikus" Baudelaire "kemény művész volt, aki 
szinte irritáló tisztaságú dikcióba kényszerítette a magának-mindenkinek 
nyűgös, össze-vissza zajló neurózisproblémáját". A mondat értéke kettős: a 
"tiszta", a "kemény" teljesen pozitív értékű szavak, a "romantikus" mindig 
is kétes értékű Györgynél, az "irritáló" és a "neurózisprobléma" negatív. A 
következő sorok döntenek: "A cifrázatlanságában döbbentő kifejezések, külö-
nösen a rímes sorvégek magától értetődő egymást követésében, mintái maradnak 
a verskomponálás egy korszakának." lökéletesen egybevág ez az értékelés a 
Babits-cikk elméleti konklúziójával. De György megvallja azt is, hogy bár-
mennyire mintaszerű Baudelaire, "élettel-értésének" idegen, "világfölfogása" 
távol áll "ettől a skolasztikus emésztődéstől" — mármint attól, amit Baude-
laire két idézett sorában föllelni vél. 

21 
Más a helyzet Verhaerennel, akitől György is fordított verset — vagy-

is nyilván "teljes felelősséggel" vállalta a "költő kifejezésmódjának hatal-
mi programját". Egymás mellé állítja saját és Peterdi Verhaeren-fordítását; 
szerinte Verhaeren "a makkegészségig érzéki, máshol megint tajtékzó szájú", 
"üvöltés és döngetés" hangzik soraiból. Peterdinél viszont kimarad "az ak-
tuális a versekből, amit nagyipari elemnek nevezhetnénk", de megvannak "a 
szemlélődés hangulatai". Érezhető, hogy ez utóbbi elem — legalábbis önmagá-
ban — egyáltalán nem értéke Verhaeren verseinek a kritikus szerint. A "sko-
lasztika" és az "intellektuális", "szemlélődő" magatartás menthetetlenül i-
degen tőle. 

György utolsó cikke a MA hasábjain a Kedves Kassák Lajos című és kezdetű 
írás. Jellemzésére talán az ellenkritika a legmegfelelőbb kifejezés, bár e 
nemben is furcsa: megnevezetlen kritikusokkal és olykor talán fiktív vélemé-
nyekkel vitatkozik, s eközben magát a megbírált költőt (Kassákot) is jellem-
zi. A forma levél; ezt jelzi a cím (az első mondat) és a befejezés: "Kedves 
Kassák Lajos, erről van szó...", illetve: "Ennyit akartam, kedves Kassák La-
jos, (...) kimondani". Még egy megszólítás van a levélben ("erről lehet vi-
tatkozni és vitatkozzunk is hasznunkra, kedves Kassák Lajos"), s az indító 
bekezdés oldott hangja és maga a formabontó szerkesztés is a levél-jelleget 
erősíti. Az első bekezdés azt sejteti, hogy valami régen folyó párbeszéd 
folytatását olvassuk; ez teszi lehetővé, hogy a metaforát (a kereket vissza-
forgatni akaró karokról), amely az egész írást szervezi, ne kelljen kibon-
tani . 

Az írás alapvetően metaforikus eszközökkel él, beszélője személyes han-
got használ (bár a "mi" sem hiányzik), s mivel Kassák védelmében szól, erő-
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sen értékel is. Szinte provokatív, hogy Kassákon kívül csak Whitmant említi, 
s ezt az analógiát is visszautasítja. Az írás, említettük, éppen az alterna-
tív nézetek ellen támad, éspedig határozottan; a beszélő önbizalmában nem 
kételkedhetünk. Hosszabb elméleti levezetés nincs ugyan, de valamelyes alá-
támasztással szolgál az írás. Ezeket a kvázi-indokolásokat rendszerint hason-
latokkal és metaforákkal teszi érzékletessé, éppen mert az alaposabb kifej-
tésre nincs mód és mert ez félrevinné céljától. így például Kassák "misztiku-
máról" azt olvassuk, hogy ez "anyagias, testi, mert, nélkülöz minden megoko-
latlanságot, irrealitást, éppúgy, mint egy köldökzsinóron függő magzat". Ké-
sőbb azzal érvel a francia racionalista mintájú művészettel szemben, hogy 
"rakjuk csak summába a gallicizmust, amit az agyafúrt napvilágos dialektika 
meg az antik erjedtségein élősködés közt ide-oda billen: és csaknem grafikus 
ábrázolásban fog előttünk állani, hogy ez a szellemstruktúra (...) csak a 
naturalisztikus jelenségeket képes magába szedni". A harmadik kritikussal 
kapcsolatban meg kijelenti: "A Kassák-vers és minden efféle 'szabadritmus', 
ez a birka-egyformaságúnak nézett nyüzsgő gazdagság, őseredetében gyökere-
zettebb (...) mint a jambus—daktilus família fia-lányostul". 

Ha egy tanulmány célja lenne, hogy megmondja: mit, miért, minek a nevé-
ben és milyen erősen utasít el a magyar avantgárd első korszaka, akkor ehhez 
feltétlenül figyelembe kellene vennie ennek az írásnak a "programját" is. 
György öt táborról szól, ezek ellen harcol Kassákért és nyilván az egész moz-
galomért is. Vegyük sorra, hogy kit miért bírál, s milyen értéket vél felmu-
tathatni az elutasított helyett. (Ismétlem, hogy nem konkrét személyekről 
van szó; a bírált kritikusok neveit különben György nem habozott volna leír-
ni.) Általában fel kell tennünk, hogy amit a beszélő tagad, az a szóban for-
gó kritikus(csoporto)t jellemzi. 

a) Az első kritikus eszménye az a költő, aki magával foglalkozik, az em-
bert dicséri — és ebben ki is merül versei tematikája. (Azaz: e felfogás 
mindenekelőtt a témaválasztásra szab ki normákat.) Ugyanilyen fontos számára, 
hogy "szív" legyen az írásban, s ennek vannak adott ("a költőre tukmált") esz-
közei: bevett, hagyományos és történetileg szentesített formák és a reflexi-
ósság. Ezeket az eszközöket a "racionalisztikus korszak" meghagyta, de — s 
itt már értékel György — ezek csak "érzelem-csökevények". (Másodszor tehát 
ez a kritikai rendszer a bevált formahagyományok követését tűzi ki célul.) 
Végül világszemléleti követelményként írja elő képzetes kritikusunk azt a 
fajta miszticizmust, amely transzcendentális, irreális elemeket tartalmaz, 
amely az élettel és az emberekkel elégedetlen (s így arisztokratikus, mene-
külő jellegű). 
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A bírálat mindhárom igényt érinti. Az elsőt "már-már gyanútkeltőnek" ti-̂  
tulálja György, később "a jól megrágott gondolat" kifejezéssel utal rá visz-
sza. A második eszményt azzal veti el, hogy nincs szüksége a bevett formákra 
annak, aki újat akar a "traumás világban" teremteni. A misztikum fenti ér-
telmezése helyébe pedig a pragmatikus, reális, élettel azonosuló misztikumot 
helyezi, pontosabban: a kétféle misztikum világképpé-szintetizálását látja a 
költő feladatának. 

b) A második kritikus ugyancsak a középpontba állítja a "formát", de an-
nak egy szűkebb értelmében. A francia racionalizmus gondolkodásmódja, a vi-
lágos dialektikát és az antik gondolkodás hagyományait egyesítő "galliszti-
kus formaalakulat" az б eszménye. Lévén hogy ez a forma végül is magába tud-
ja foglalni a naturalizmust is, úgy fordíthatnánk le más terminusokra a 
követelést, hogy legyen az írás metonimikus, hiszen ez bizonyos fokig "el-
lenőrizhetőbb", jobban a logika kontrollja alatt tartható, mint a metafori-
kus, szertelenségre, formabontásra hajlamos írásmód. Ez a stílus és egyben 
világkép jellemzi az "aprózó naturalizmust", ahonnak Kassák maga is indult. 

György — értékelő kifejezései tanúsítják — elveti ezt a felfogást, de 
nem érvel ellene. Talán egyetlen kitétele, ahol a háttérben érvet sejthetünk, 
az, hogy "erőltetés nélkül, bezárólag csak naturalisztikus jelenségeket képes 
magába zárni" ez a "szellemstruktúra". Vagyis: lehetőségei korlátozottak, s 
nem elégíthetik ki azt, aki (az előző bekezdésben olvashattuk) "újrajárja" a 
beteg világot. 

c) A harmadik kritikus habozás nélkül illeszti be Kassákot a kulturális 
hagyományba, Whitmant téve meg a kassáki költészet közvetlen elődjének. Ez a 
fajta kritika úgy véli, hogy a legmodernebb, legváratlanabb irodalmi jelensé-
gek is jól leírhatók egy régi terminológia szerint, s hogy közvetlen analó-
giák mutathatók ki a régi és az új művészet között. 

György itt több oldalról támad. Egyrészt azt veti a kritikus szemére, 
hogy az egy eltorzított hagyományt tekint hitelesnek: a "klasszikus versfor-
mák", ahogyan a görögök értették azokat, egyáltalán nem a mai értelemben 
vett merev versláb-rendszerekkel azonosak. Másrészt ez a kritikus-tábor csak 
egyfajta elfogadott, hitelesített, szentesített hagyományt ismer el, s azért 
épp Whitmanre hivatkozik, mert őt már integrálta ez a hagyománykészlet, bár 
külsődleges jegyeken kívül semmi nem fűzi össze őt Kassákkal. A hagyománynak 
tekintett jelenségek körét pedig egy olyan esztétika tűzi ki, amely "arisz-
totelészi vágású"; tud bánni a klasszikus, azaz könnyen formalizálható, ká-
nonba foglalható, normaként megadható kompozícióval "és ellentétével, a zse-
niskedő komponálatlansággal", de nem "a m á s normákkal". Normatív tehát, s 
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ezért önkényességbe, "lírába" fullad: ezért tarthatatlan. György ehelyett o-
lyan esztétikát igényel, amely tekintettel van a "változott körülményekre", 
a "szavukat lelt igényekre". Azaz olyant, amely nem formális szabályokban 
gondolkodik, hanem történeti-társadalmi magyarázatot tud adni a kompozíció 
épp-ilyenségére, s amely így a hagyományhoz sem mint egyetlen adott kánonhoz 
viszonyul. 

d) A negyedik kritikus egyetlen "elméleti" megállapítása, hogy az igazi 
író a közönség igényei szerint alkot, máshoz nem is kell alkalmazkodnia. In-
nen a követelés: Kassák egymagában elegendő, olyan színfolt, amelyre még 
kedvvel tekint a "polgári intérieur": tűnjenek el azonban mellőle a mozgal-
mához csatlakozott írók, rájuk már nincs szükség. Hogy Kassák formabontó, az 
megbocsátható, mert б mégiscsak figura; olyasvalaki, aki ezt megteheti. 

György viszont Kassákot úgy jellemzi, mint aki éppen "igényessége", "vá-
logatóssága" miatt vonult ki a hivatalos irodalmi életből, s ezért ha valaki 
az "igazgatósági iroda-ideálok" berkeiből azt állítja, hogy vele rokonszen-
vezik, akkor ez a rokonszenv csak Kassák munkásságának felszíni, könnyen el-
múló vonásait ("a költői fölnevekedés lassan lehányódó csökevényei") érint-
heti. A költő "kreatív tulajdonságai" eleve elutasítják az irodalom ilyen 
felfogását. 

e) Az ötödik helyen egy egész kritikus-csoportról olvashatunk. Ezeknek 
politikai szempontból van kifogásuk Kassák ellen, irodalmi ítélkezésük első-
rendű alapja tehát a politikai hovatartozás, a világnézet, a politikai mon-
dandó. (így bizonyos rokonságban vannak az első kritikussal.) Szerintük az 
irodalom fő feladata a politikai mozgósítás, a mozgósítás eszközeinek pedig 
klasszikus mintát kell követniük, pátosszal átitatottnak kell lenniük, hi-
szen a megcélzott közönség ehhez van szokva, ezzel lehet hatni rá. Az újdon-
ságot a mondanivalónak, a politikai magnak kell jelentenie, ennek kell hat-
nia. 

György először is "szektának" nevezi a csoportot, "politikailag is kissé 
meredt szeműeknek" minősíti tagjait. Ambícióikat helyesli, de úgy találja: 
ezek éppen azért mondanak csődöt, mert bármilyen "világtúró és világépítő" 
is a gondolkodás, a mögötte álló gépezet nem lehet "klasszikus", nem működ-
het a régi tervrajzok szerint. Akikhez így szól a (politikai) mozgalom, azok 
egy idő múlva "nagykorúsodnak", feltámad bennük az igény arra, hogy h a s -
s o n az irodalom. A politikai hatás az irodalomban pedig abban áll, hogy "az 
izgalom az emberekbe (...) természetük szerinti asszimilációján, világképük 
atmoszféráján: az agyuk közérzésén keresztül juttatható be". Kulcsszó az "at-
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moszféra" meg a "közérzés": nem könnyedén verbalizálható politikai szólamok 
kellenek tehát, hanem a mű egésze felel a továbbított üzenetért. 

3. 

Ha György Mátyás 1916—17-es kritikáit aszerint rendezzük csoportokba, 
hogy kit hogyan értékelnek, a következőkre figyelhetünk fel. Barta Lajos, 
Petőfi és Kassák kivételével minden megbíráltnak kijut a kedvezőtlen értéke-
lésből — ha nem is a kritika egészében, hanem például a zárómondatban (Tóth 
Árpád), vagy az utolsó bekezdésben (Kosztolányi). De azt is láthatjuk, hogy 
lóth Árpád és Kosztolányi esetében erősen fenntartásos és gyenge ez az elma-
rasztás, Somlyó, Babits és Karinthy esetében meg súlya van a pozitívumok 
felsorakoztatásának. Egyértelműen elutasítja a kritikus a fordításköteteket, 
Balázs Béla és Keleti Artúr könyveit; talán kevésbé elutasító a hang a Som-
lyó-kritikában. 

A kritikák ilyen osztályozásából az értékelés motívumai is jobban látsza-
nak. Barta, Babits, lóth Árpád, Karinthy, Kosztolányi, Petőfi és Kassák ma-
radnak fenn a kritika rostáján. Kassák kap teljes elismerést közülük — vi-
lágos, hogy ennek egyszerre világképi és személyes okai is vannak, ahogyan 
minden értékelés alapját e kettőben, a kritikus világképében és személyes 
élményeiben kereshetjük. Kassák mint költő és mint ember is nagy hatással 
volt Györgyre, de mint a MA mozgalmának, a magyar avantgárdnak vezetője és 
programadója is. Ezt a programot többé-kevésbé György is a magáévá tette. 
Babits, Tóth Árpád és Kosztolányi — erről már volt szó — hatással voltak 
György költészetére; annak idején György őszintén vállalta az б programju-
kat. 1917-ben már nem azonosul velük, így világképe is bőven talál bennük 
kivetnivalót, ám mint emlékekkel, érzésekkel, költői fejlődéssel, saját tör-
ténelemmel bíró személy megérti őket és látja értékeiket. Hasonló lehet a 
helyzet Karinthyval; róla szólván megemlékezik György "emlékezetünket leg-
szimpatikusabban izgató verseiről". Barta "személyes örömmel" szolgált a 
kritikusnak, az elméleti megjegyzések hiánya viszont jelzi, hogy világképi-
leg nem tudja hová tenni, elhelyezni a művet. Petőfi bizonyos fokig minden 
forradalmi költészet mintaképe, de a rárakódott hamis értelmezések, az epi-
gonizmus, a hatásukat vesztett, frázisokká csiszolt "eszközök" miatt az a-
vantigardista számára követhetetlen is. így Györgyöt nem személyes élmények 
fűzik Petőfihez, hanem racionálisan felméri a regény modernségét. Szétválik 
a világkép igenje és a személyes kétkedés. 
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Könnyen rásüthetik az avantgardistákra, hogy teljes egészében elvetik a 
hagyományt, hogy képromboló és újító szenvedélyük szembefordítja őket a ha-
gyománnyal, a kulturális örökséggel. Ez az ítélet persze csak egy hagyományt 
ismer el, egy örökséget — holott ezt minden kor és minden közösség megte-
remti magának, nem él belőle, hanem megalkotja. S még ha igaz volna is a 
klasszikus művészet fogalmának korokon átívelő azonossága, az avantgardisták 
ilyen sommás jellemzése bizonyára nem állja meg a helyét. Györgyöt, mint 
látjuk, bizonyos személyes motívumok is kötik a "klasszikusokhoz" és a nem 
avantgardista kortársakhoz, másrészt világképével is jól összeegyeztethető 
egy bizonyos fajta hagyomány. Ez utóbbi az adott korban "leghaladóbbnak" te-
kintett, a kort a legjobban kifejező művészi alkotások köre; ezek közül is 
azok, amelyeket a modern művészet előzményének mondhat. "Az új törekvések 
nem lesznek harcban a tegnapi szépségekkel" — írta Szabó Dezső A Tett beve-

22 
zetőjében, s úgy látszik, ennek a jóslatnak a legtöbbször György Mátyás 
kritikái megfelelnek. 

4. 

A húszas évektől keletkezett kritikákban már nincs nyoma annak a szembe-
szökő nyelvi leleménynek és felszabadult írásmódnak, ami a korábbi írások 
jellemzője. Hozzátehetjük: az 1919 előtti értekező prózákban a nagyhangú 
deklarációk és az aktivista fenegyerekeskedés homlokzata mögött konfliktusok 
átlátása húzódott. A húszas évektől azonban György nemcsak az avantgárd moz-
galom hátterét, hanem ezzel együtt elvesztette a kifejezés idioszinkráziáit 
is; nemcsak az értékelés iránytűje hullott ki a kezéből, hanem a megfogalma-
zás üde szabadossága, humoros modorossága is. Nem arról van szó, mintha a 
későbbi kritikák nem volnának színvonalasak, érdekesek, vagy mintha ezek az 
írások nem határozottan értékelnének vagy értelmeznének. De problémátlanabb-
nak, egyenesvonalúbbnak és konvencionálisabbnak tetszenek; a kor és a kö-
rülmények változtak meg, amelyek most talán jobban kedveztek a higgadtabb, 
nem egyénieskedő, elemző magatartásnak, mint a hangos és individuális kinyi-
latkoztatásnak. 

A Sinkó-bírálatban még a korábbi írások hangja köszön vissza, amikor 
György szembeállítja az értékmentést az új értékek termetésével. A fájdalmas 
Isten című Sinkó-verseskötetről szóló írásban Sinkó neve mindössze kétszer 
fordul elő; sokkal nagyobb súly esik az "elméleti" megállapításokra. Sinkó 
azáltal próbál meg új értékeket teremteni, hogy az eltűnt Istent "igézi 
vissza", s az irracionálissal való érintkezés "kegyeletes megőrzője". A kri-
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tikus teljes elismeréssel adózik a kötetnek is, a mögötte érzékelt világkép-
nek is: "kevés 'életet' hozó, egyhangú, de valódi életkincsre irányított 
versek" ezek. Az aktivisták és a konstruktivisták költői programja ehhez ké-
pest "szükség, de nem erény"; Sinkó verseinek aktualitását az "elidegenedett 
Isten" keresése magyarázza. 

A Korunkban megjelent fizikai-tudománytörténeti-filozófiai írások elem-
zése most nem ide tartozik. A lapban György egyetlen irodalmi kritikát kö-
zölt, Brecht kötetének értékelését. Az írás bizonyára főként a befejezésben 
megszólaltatott politikai állásfoglalás kedvéért íródott, s azt is érezni, 
hogy Györgynek bizonyos személyes idegenkedéseit kellett legyőznie ahhoz, 
hogy végül teljes elkötelezettséggel Brecht mellé álljon. Nagyra értékeli 
Brechtnek azt az "aszkézisét", amellyel az érzelmeket a háttérbe szorítva 
"kizárólagossággal és szenvedelemmel szenteli magát" a közvetlen, tételsze-
rű, formulázó megfogalmazásoknak. Az ötlet és a "nyelvi átvilágítás" Brecht-
nél a tendenciát szolgálja; "s ez a tendencia az aktív progresszió céltuda-
tos harca". Ez a fajta írás, az irodalom közvetlen politikai célokra való 
"felhasználása", láttuk, Györgynek magának soha nem volt eszménye. Említi, 
hogy egyesek "idegenkednek kemény, tárgyias költészetétől"; s Brecht az б 
számára azt bizonyítja (ami tehát nem magától értetődő a számára), "hogy a 
tehetség nem csorbul meg, ha a Brechtéhez hasonló felfogás és meggyőződés 
szolgálatába áll". 

A Hídban közölt négy Szerb György-bírálat közül az első a Raffy Ádám re-
gényéről szóló írás, amely elméleti oldalról indul: György előbb röviden rá-
mutat a 17—18. században lejátszódott nagy tudományos forradalom jelentősé-
gére. Ezek után — még mindig nem térve rá bírálata tárgyára — "a könyvpia-
con gombamódra elszaporodó életregényekről" beszél általában, és lesújtó vé-
leményét közli: "ezek a régi regényreceptek szerint készülnek": érzelgősség 
és a sorsok lélektani elemzése tartja össze "a feljegyzések és a történelmi 
emlékek adatait". A nagyközönség mégis profitálhat ebből a fajta irodalomból 
is: olvasmányos formában kaphat ismereteket. 

Raffy regénye György szerint "nyelvében, stílusában talán barokkabb (...), 
de koncepciójában egyenesebb", mint az "életregények" nagy átlaga. Dicséri 
Raffy felkészültségét, de felrója neki, hogy nincs teljes, átfogó képe ("ví-
ziója") a korról. György végig többes szám első személyben ír; nincsenek kü-
lönösebb kétségei ítélete felől, hiszen látnivaló: a bírálat tárgya nem ko-
moly ellenfél, a kor irodalmi színpadán még csak nem is mellékszereplő. Györ-
gyöt érezhetően sokkal jobban izgatja mindaz, ami a művön túl van — a tör-
ténelmi regények és életrajzok irodalmi és irodalmon kívüli funkciója, az 
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átfogó történeti kép jelentősége, Giordano Bruno kora —, mint a harmadrangú 
könyv maga. 

Hasonló a helyzet a Gervais Kína-könyvéről írott kiváló recenzióval; 
György a könyv információs értékét, s főként látásmódját, kultúra- és törté-
nelem-értelmezését teszi mérlegre. Érezhető ingerültséggel utasítja el az. 
európai nézőpontba bezárt, csak az anekdotikus részleteket, érdekességeket 
felfogni képes fiatal francia orvos beszámolóját. 

A Laták István novelláskötetéről írott rendkívül elismerő kritikának ta-
lán a lezárása a legérdekesebb, ahol György Laták líráját és lírai prózáját 
egyszerre próbálja meg néhány vonással jellemezni. Feltehető, hogy amikor 
"egy talaját vesztett kor költőinek álomsejtésével, misztikumba feszülésé-
vel" szemben az epikus korszakok tárgyközelsége mellett teszi le a voksát, 
akkor korábbi önmagára, a húszas évek csoda- és istenkeresésére is utal; és 
lehet, hogy mikor Laták egyik legfontosabb — és pozitív — vonásaként ezt 
jelöli meg: "kínok és problémák mellett is otthonlevés a közösség fundamen-
tumában", akkor ezt önmagára is, saját, marxista elkötelezettségű "otthonle-
vésére'1, is értheti. Külön érdekessége az írásnak, hogy nagy elismeréssel a-
dózik a próza cselekményrétegét a minimálisra szorító, a "történésszerű el-
mozdulásokat" előtérbe helyező írásmódnak, a narráció egyfajta megújításának, 

1939 áprilisában a legrosszabb elóérzetekkel írja György utolsó irodalmi 
kritikáját Fallada "jeges tekintetű" hősöket felvonultató regényéről. A ro-
mantikus és naturalista patronokat puffogtató, zavaros második kötetre nem 
is veszteget sok szót: ez a tömör, felháborodott publicisztika György leg-
jobb művei közé tartozik. 

5. 

Adódik-e valami fontos tanulság György Mátyás kritikai munkásságának 
vázlatos áttekintéséből? 

A legfontosabb tanulságokat, vagy legalább azok vezérszavait, igyekeztem 
korábban megfogalmazni, az egyes kritikák áttekintésekor. Itt talán még két 
szempontra hívnám fel a figyelmet. Egyrészt a huszadik századi magyar iro-
dalmi kritikák konkrét elemzésének fontosságára és az elemzői módszertan ki-
dolgozásának kívánatos voltára. Ennek háttere előtt nyilván a magam elé ki-
tűzött célt is jobban sikerült volna megvalósítani. Másrészt pedig a kisebb, 
de a korban nem érdektelen — ha nem is jelentős — kritikusi munkásságok 
áttekintésének lehetséges hozadékaira figyelmeztetnék: a kor irodalmi érték-
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rendjének, irodalmi mozgásainak és életének jobb megismerésére, az egyes moz-
galamak kisebb alakjainál talán jobban észrevehető általános tendenciákra. 
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T V E R Ü O T A G Y Ö R G Y 

A SZÜRREALIZMUS ÉS A SZABAD-ÖTLETEK JEGYZÉKE 

Századunk egyik legnagyobb magyar költője, József Attila 1936 májusában 
kézírásos jegyzeteivel megtöltött egy szabályosan bekötött, de üresen maradt 
lapokból álló könyvet. írásművének az alábbi címet adta: "Szabad-ötletek 
jegyzéke két ülésben". Nem telt bele két esztendő, s az olvasóközönség szé-
les rétegei tudomást szereztek az ötlet.jegyzék létezéséről. Az iránta ettől 
fogva megnyilvánult érdeklődés, sőt mohó kíváncsiság ellenére az elmúlt fél 
évszázadban nem adódott lehetőség közzétételére. Sőt, zárt anyaggá nyilvání-
tották, s megtekintését engedélyhez kötötték. József Attila műveinek kriti-
kai kiadása csak szemelvényeket közölt belőle. Teljes magyar szövegét Kana-
dában tették közzé, egy hibáktól hemzsegő gépirat alapján. Párizsban franci-
ául is bő részletek jelentek meg belőle. A szöveggondozóban, Brabant Évában 
volt bátorság ahhoz, hogy a költő szabad asszociációit cenzúrázatlanul mu-
tassa be a francia olvasónak, noha benne is fölmerültek aggályok a kényes 
részletek közzétételének helyességét illetően: "Az a benyomásunk, hogy nem-
csak egy voyeur tett elkövetéséről van szó, hanem arról is, hogy kíváncsi 
tekinteteknek szolgáltatunk ki egy olyan kapcsolatot, amely intim szeretne 
maradni." 

Az indiszkréció elkövetésétől való félelem indokolt, hiszen a Szabad-öt-
letek jegyzékének szerzője olyan tudattartalmait tárta föl, amelyeket az em-
berek csekély kivétellel mások elől, sőt még önnönmaguk elől is mélyen el-
titkolnak. Hosszas magyarázkodás helyett idézek belőle egy részletet, amely 
világossá teszi a szöveg kényes, megrendítő s egyben tanulságos voltát: "ma 
már nem félnék egy homoszexuális koitusztól sem per anum — talán nem is oly 
vadak a férfiak, mint én képzelem / tőlük is félek, nemcsak a nőktől, / a 
furcsa bágyadtság a fejemben talán nem az arzéntól van / jó volna, ha bele-
halnék / még az is szomorú: kutya sem ugat utánam / én sem sirattam meg a-
nyám / hát hogy is lehet hogy valaki impotens legyen / sokat akar a szarka, 

329 



de nem bírja el a farka / az én végbelem akkora mint egy lóé / hiszen én fé-
lek a lovaktól is / nemsokára indulnom kell / mutatnom kell, hogy valaki va-
gyok / jönnek egymásután a kéziratokkal az őrültek — minek írnak az öncsa-
lás, szélhámosság / talán olyan, mint forgót csinálni / milyen szép erekcióm 
volt akkor, amikor a fiúknak mutattam / milyen nagy, milyen kemény, milyen 
erős... borzasztó idegen, kenetteljes hangon írom mindezt nagyon hazug ember 
vagyok / talán még jobban gyűlölöm mint amennyire szeretem magamat / a nők 
szépek meztelenül..." 

Teljesen érthetőnek tartom, hogy az ilyenfajta szövegrészletek ismereté-
ben a költői hívei otromba olvasói reakcióktól tartottak, s József Attila em-
lékét féltve nem járultak hozzá a jegyzék közléséhez. Nem hiszem azonban, 
hogy hosszabb távon célszerű, ha a tudomány, meghajolva a közönség ízlésének 
éretlensége előtt, lemond feladatáról, ahelyett, hogy az olvasót a szellemi 
felnőttség olyan szintjére igyekezne emelni, amelyen az többé nem értetlenül 
áll szemben a sors szomorú kihívásaira adott, nem könnyen elkönyvelhető vá-
laszkísérletekkel. E meggondolás alapján vállalkozunk néhány kollégámmal ar-
ra, hogy a közeljövőben Magyarországon először teljes terjedelemben kiadjuk 
a Szabad-ötletek jegyzékét. A szöveget alapos kommentárral látjuk el, s a 
szövegközlést elmélyült tudományos elemzésekkel egészítjük ki. 

A legelső kérdés, amelyet 50 év múltán végre tisztázni kell: vajon a ma-
gánügyek körébe tartozó, illetéktelen szemlélő elől védelemre szoruló iro-
mánnyal, vagy orvosok kezébe való vizsgálati anyaggal, vagy pedig magasabb 
rendű, a szélesebb közönség érdeklődésére számot tartó szellemi produktummal 
van dolgunk? Ennek a kérdéskörnek egyik vonatkozásával szeretnék részlete-
sebben foglalkozni. Arra keresem a választ, vajon nem éppen egy különös köl-
tői alkotást rejt a kézzel írott könyv? A kérdésre igent mondtak azok a szí-
nészek, akik ez idáig részben vagy egészben műsorukra tűzték a Szabad-ötle-
tek jegyzékét. Előadván, ők maguk avatták műalkotássá a dokumentumot, ezt a 
különös "objet trouvé"-t. Egyes részletek költői szépségét, szuggesztív ha-
tását azok is elismerik, akik tagadják, hogy a szöveg egészét műalkotássá le-
hetne minősíteni. Végül van olyan vélemény is, amely az írásművet teljes 
terjedelmében remekműnek fogja föl. 

Ez utóbbi nézet egyik hirdetője Bori Imre: "József Attila legdöbbenete-
sebb s nemcsak a magyar, de a világirodalmi szürrealizmusnak is egyik leg-
rettenetesebb, legsötétebb remekműve az a 2327 sor, amelyet a költő 1936 má-
jusában írt, és az oly jellegzetesen szürrealista Szabad-ötletek jegyzéke 
két ülésben címmel látott el... A szürrealista asszociációs munka gazdag 
tárháza és példatára ez a József Attila-szöveg... költőiségének mélyén a 
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szürrealizmus mint világkép és mint költői technika, képteremtő elv vitatha-
tatlanul és termékenyen van jelen." 

Bori Imre logikáját el kell fogadnunk. Ha egyetértek azzal, hogy a Sza-
bad-ötletek jegyzéke műalkotás, akkor csakis az avantgárd költészet körében 
helyezhetem el, s itt legközelebbi párhuzamként szükségképpen a szürrealis-
ták írásmódja,«az écriture automatique jön számításba. Kiinduló kérdésünket 
tehát, lényegének módosítása nélkül irodalomtörténetileg konkrétabbal helyet-
tesíthetjük: Vajon szürrealista műalkotásnak tekinthető-e a Szabad-ötletek 
jegyzéke vagy sem? Ha igen, akkor irodalmi életünk súlyos mulasztást követett 
el, amiért nem bocsátotta az olvasók rendelkezésére a magyar szürrealizmus 
kiemelkedő értékét. Ha nem, akkor a szürrealizmus túlbuzgó hívei ürügyül 
használták föl a szöveget arra, hogy a költőt belekényszerítsék egy olyan i-
rodalmi mozgalomba, amely idegen volt tőle, vagy legalábbis amelytől az évek 
során elidegenedett. A továbbiakban tehát sorra kell vennünk azokat a leglé-
nyegesebb érveket, amelyek Bori Imre hipotézise mellett szólnak, és azokat 
is, amelyek vízióját kérdésessé tehetik. 

Kétségtelen, hogy Bori, igazának védelmében nyomós tárgyi bizonyítékokra 
hivatkozhatna. Mindenekelőtt arra, amit összefoglalóan úgy nevezhetünk: Jó-
zsef Attila kapcsolódása az avantgárd mozgalmakhoz. Már pályakezdése idején, 
1922-ben is írt olyan verseket, amelyek a magyar avantgárd 1919 előtti, ak-
tivista hangját folytatják. De hamarosan kapcsolatot talált a bécsi emigrá-
cióban élő avantgárd alkotók körével, a Kassák-csoport tagjaival, akik fi-
gyelmeztették őt, hogy ha lépést akar tartani a korral, akkor Kassák bécsi, 
konstruktivista szellemben írott költeményeit kell mintának tekintenie. En-
gedelmeskedve az utasításnak, gondosan elsajátította a dadaista versmodort 
és a konstruktivista technikát. Néhány esetben egészen pontosan, avantgárd 
alkotóhoz méltatlan hűséggel lemásolta mestere egy-egy nyelvi ötletét. "Gyé-
kényünk sincs és mégis kihúzzák alólunk" sorának eredetijére például Kassák 
7. versében bukkanunk rá: "Hát valóban kihúzták alólunk a gyékényeket." A 
14. vers sora: "ó nézzétek csak tányérjaink is falra másztak szomorúságuk-
ban" így visszhangzik nála: "tányérunk csak falakra való". 

A számozott versek szövegének foszlányai még tíz esztendővel utóbb is 
fölmerültek tudattalanjából: "nincs ingem van szalmapapucsom / halandzsa / 
bocsásson meg ez halandzsa / — akad meg a szemünk a Szabad-ötletek egyik 
passzusán, s rádöbbenünk, hogy a 19. számú Kassák-vers kései visszhangját 
olvassuk: "Nekem nincsen se ingem se gatyám / nincs ingem nincs ingem nincs 
ingem van szalmapapucsom / ingem nincsen van szalmapapucsom / nincs ingem / 
ingem nincsen / de van szalmapapucsom". Hitelt adhatunk tehát Kassák emléke-
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zésének, amely szerint a közönség által olvashatatlannak tartott számozott 
verseit a fiatal költő — akinek bámulatosan jó versmemóriája volt — kívül-
ről és hibátlanul felmondta. 

De nemcsak a számozott versek, hanem a sorozatukba beékelődött remekmű, 
A ló meghal, a madarak kirepülnek is maradandó hatást gyakorolt József Atti-
lára, amint erről a Szabad-ötletek 74. lapjának egyik bejegyzése tanúskodik: 
"— a ló meghal, a madarak kirepülnek — stílusa, Kassák". Nos, éppen ezekkel 
a művekkel kapcsolatban emleget a szakirodalom — nem programszerű, mert nem 
tudatos — szürrealizmust. A Szabad-ötletek rájuk vonatkozó utalásai arra a 
rokonságra figyelmeztetnek, amely köztük és a József Attila-i ötletjegyzék 
alkotásmódja között kimutatható. "Bocsásson meg ez halandzsa" — ezt a kije-
lentést éppúgy tekinthetjük a számozott verseket minősítő ítéletnek, mint a 
szabad asszociációit papírra vető költő önjellemzésének. 

Annak a pillanatnak, amelyben a két költői pálya keresztezte egymást, 
szép és jellemző emiéke az a nemrég előkerült dedikáció, amelyet a mester a 
tanítványának ajándékozott verseskönyve, a Máglyák énekelnek kötetbe írt 
1925. okt. 27-én: "József Attilának Bécsben, hogy egyszer a mai húszeszten-
dőjénél is fiatalabban menjen haza Pestre, ahol szükség volna költőkre és tu-
datos fölforgatókra." 

A "tudatos fölforgatók" kifejezés nagyon szürrealista módon hangzik. Va-
lóban, 1926-ban Kassák hazatért Budapestre, s megindította a magyar szürrea-
lizmus rövid életű, de színvonalas folyóiratát, a Dokumentumot. József Atti-
la útja ellenkező irányba, a szürrealizmus fővárosába, Párizsba vezetett, de 
ami művészi-politikai hitvallását illeti, megszívlelte Kassák tanácsát. Ide-
ális anarchista lett, majd közeledett a kommunista mozgalomhoz. A szürrealiz-
mus felé tájékozódott, ha személyes kapcsolatot a mozgalomnak csak a második 
vonalával, Michel Seuphorral és Paul Dermée-vel alakított is ki, amint ezt 
Szabolcsi Miklós József Attila-monográfiájában alapos részletességgel doku-
mentálja. Az általuk szerkesztett Esprit Nouveau-ban jelent meg egyik szürre-
alista költeménye, az "ombrage pâlot sous la peau". 

József Attila ún. szürrealista korszakának részletesebb taglalása szét-
feszítené cikkem kereteit, s Szabolcsi Miklós és Bori Imre után ezen a téren 
kevés újat mondhatnék. Az elmondottakkal épp csak jelezni kívántam, hogy a 
költő az 1926—1927-es egyetemi évei folyamán s még egy ideig Párizsból ha-
zatérve is a szürrealizmus befolyása alatt alkotott. 

Biztató volt a kezdet, a folytatás azonban elmaradt. Két év sem telt be-
le, s József Attila a magyar szellemi élet elitjével egyetemben hátat fordí-
tott az avantgárd mozgalmaknak. Az új esztétikát, amelynek jegyében ezután 
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tíz esztendőn keresztül műveit alkotta, realizmusnak nevezni durva leegysze-
rűsítés lenne, klasszicizmusnak minősíteni is csak jobb szó híján szabad. 
Mindenesetre a húszas évek végétől újra vállalta a költészet történetének az 
avantgárd iskolák által megtagadott hagyományait, s a klasszikus műfaji sza-
bályok betartását nem tekintette többé művészetellenesnek. 

1930-ból ilyen mondatot idézhetünk tőle: "Nem kell arra a sok páratlan 
badarságra és polgári maszlagra gondolnunk, amelyet a közelmúlt izmusai mu-
tatnak és amelyek értelmében sűrűn megtagadták a szavaktól az értelmet." A 
költő avantgárd-bírálatának közvetlen célpontjául, amint ezt Kassák egyik 
verseskönyvéről írott, igazságtalanul kemény bírálatából kiderül, egykori 
mesterének poétikai elvei és költői gyakorlata szolgált. A Kassákkal való 
szembefordulás gesztusával demonstrálta szakítását az avantgárd törekvések-
kel: "Kassák maga... fönnen hirdette ama legbalgább elvet, hogy 'a szavak 
nem arra valók, hogy értelmet hurcoljanak, mint zsákhordók!' Nos — szegezte 
szembe ezzel az elvvel a maga új meggyőződését — a szó talán az egyetlen 
dolog, aminek közvetlen értelme van. Másfelől meg az ember értelmes lény, 
már pedig a költeményt ember alkotja... Az ember életében az értelemé a for-
maalkotás szerepe." 

Ismerve a szürrealistáknak az értelemhez való viszonyát, aligha lehet 
kétség afelől, hogy szürrealista beállítottságról beszélni a harmincas évek 
József Attilájával kapcsolatban nélkülöz minden alapot. S hogy ez a Szabad-
ötletek jegyzékének pillanatában sem volt másként, azt mi sem bizonyítja 
frappánsabban, mint az ötletjegyzékkel egyidejűleg írt híres történetfilozó-
fiai költeménye, egy nemzedék közép-európai politikai hitvallása, A Dunánál 
című vers, amely szigorúan betartotta a klasszikus óda műfaji követelményeit. 

Az avantgárdtól történt elszakadás ténye megszorítja Bori Imre hipotézi-
sének érvényét, amely a fenti tények figyelembevételével a következőképpen 
módosítandó: József Attila klasszicizmusának évei alatt a szürrealista örök-
ség földalatti patakként futott végig, éltető nedveivel táplálva a látszólag 
teljesen másfajta műveket (például termékenyen befolyásolva a József Attila-i 
képalkotást), s váratlanul felszínre bukkant a Szabad-ötletek jegyzékében, 
így is történhetett, de annak eldöntése érdekében, hogy valóban így tör-
tént-e vagy sem, további vizsgálódás szükséges. A szöveg maga nem zárja ki 
eleve ezt a lehetőséget. Idézett részletéből érzékelhető, hogy szeszélyesen 
kapcsolódó szabad asszociációk soráról van szó, amely a költő lelki tartal-
mainak leltárát nyújtja megírása pillanatában, amint azok az értelem, a lo-
gika ellenőrzése nélkül a tudat fényébe emelkednek. Az értelem cenzúrájának 
teljes kiküszöbölése érdekében a költő sokszor még a mondatot, az alany—ál-
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lítmány szerkezetet sem engedi kibontakozni. Hogy a világirodalmi szürrealiz-
mus egyik legsötétebb remekműve-e ez az írás, mint Bori állítja, azt egye-
lőre hagyjuk függőben. Azt azonban valószínűnek tartjuk, hogy ha franciául 
született volna meg, méltónak találtatott volna arra, hogy Bretonék valame-
lyik folyóiratukban mint az écriture automatique jól sikerült példányát kö-
zöljék. lágabb értelemben a jegyzék beleillik a szürrealistáknak a tudatta-
lan felszabadítását célul tűző törekvései sorába. 

A kérdés csak az, hogy József Attila fölajánlotta volna-e írását puliká-
lás céljaira? Azaz: milyen szándékkal jegyezte le szabad asszociációit? Ez 
az, amiről nem tudunk biztosat. Születése kétségkívül összefüggésben van az-
zal, hogy szerzője már évek óta pszichoanalitikus kezelés alatt állt, mélyen 
hitt az analízis gyógyító erejében, és az évek során alapos freudista művelt-
ségre tett szert. Analitikusa tagadta, hogy az б biztatására tárta volna föl 
írásban tudatalattiját. A másik föltevés, amely a szakirodalomban megfogalma-
zódott, hogy a költő a maga gyógyulása érdekében így kívánt önanalízist vé-
gezni. De azt sem zárhatjuk ki, hogy a költő önismereti célból vagy egyene-
sen költészeti vagy kvázi-költészeti indíttatásból készítette el a Szabad-
ötletek jegyzékét. 

A lehetséges szerzői szándékok homályos világában tapogatózva találunk 
egy fogódzót, amelyet megragadva esetleg túllendüihetünk a tanácstalanság 
holtpontján. Ezt a fogódzót a Szabad-ötletek jegyzékében jelenlévő pszicho-
analitikus motiváció adja. Ha ugyanis bebizonyosodnék, hogy József Attila 
klasszicista költészeteszménye freudista tájékozódása következtében átrende-
ződött, akkor feltételezhető lenne, hogy a költő fejlődésének egyik pontján 
visszakanyarodott a szürrealista művészetelmélethez és gyakorlathoz, amely 
— mint tudjuk — ugyancsak sokat köszönhet a pszichoanalízis teoretikusai-
nak. Legalábbis összemérhetővé válna a mozgalom és a költő költészetfelfogá-
sa. Ilyen vizsgálódások, bármilyen meglepő, ez ideig még nem folytak. Pedig 
az emlékezések és a költő írásai értékes, elemzésre kínálkozó anyagot nyúj-
tanak ebben a tekintetben is. 

Annak a költészetfelfogásnak a körvonalai, amelyet József Attila a pszi-
choanalízis hatása alatt alakított ki, legkorábban a más vonatkozásban idé-
zett Kassák-kritikában tűnnek föl: "a művészet az emberi eszméletnek, a lé-
leknek, tudatnak, vagy ha úgy tetszik, tudatalattinak a mélyéről — de min-
denképpen az emberi élet — jelenné gyülemlő múltjából hozza föl képeit. A-
zonban ez történik az álomban is, nemkülönben az ébrenlét révedezéseiben. S 
a művészet abban különbözik mindenfajta álomtól, a képzelet mindenfajta csa-
pongásától, hogy a tudatnak, a léleknek mélyéről felmerülő képeket értelmesen 
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rendezi." "Szublimálom ösztönöm" fogalmazta meg rendkívül tömören ugyanezt a 
gondolatot egyik szép versében. 

Mindez nemcsak elméleti felismerés, költői hitvallás, de személyes ta-
pasztalat, megélt élmény is volt a számára. "Gyakran említette, hogy a nagy 
versei sohasem jöttek volna létre, ha az analízisben nem értette volna meg a 
gyermekkori dolgok összefüggését a későbbiekkel. Ott oldódtak fel az elfelej-
tett mondanivalók" — emlékezik Vágó Márta, majd felidézi a költő szavait: 
"Eleinte sokat sírtam az analízisben, mikor lassan jöttek az emlékek... Ak-
kor a részletek elmosódottak voltak... nem voltak képeim... Nem is tudom, 
hogy írtam volna tovább, mi lett volna akkor?" Arra nézve, hogy ez a felfo-
gás a freudi szublimációtanban gyökerezik, a költőnek nemrég előkerült, mind-
máig közöletlen kéziratos megjegyzései adnak felvilágosítást: "Freudisták 
szerint a zseniknek megvan a hatalma, hogy önnön tudatalattijukba beleássa-
nak, s hogy így tudattalanjuk lelki látomásait kifejezzék." "A művészkedés 
az a tevékenység, amellyel az ember közösségellenes ösztöneit közösség-alko-
tó szellemiséggé formálja." 

Végül Németh Andor emlékezéséből idézünk, aki tanúja volt annak, amikor 
a költő széles hallgató közönség előtt feltárta egyik kései remekműve, a Ha 
a hold süt... című vers mögöttes élménytartalmát: "azt magyarázgatta kétség-
beejtő aprólékossággal, hogy az úgynevezett költői inspirációt korántsem 
fennkölt vagy magasztos élmények váltják ki, hanem hétköznapi események, mi-
ket a költő a maga titokzatos eszközeivel átalakít. Egy költeményén kimutat-
ta szakaszról szakaszra, sőt sorról sorra a beléjük ötvöződött triviális él-
ménytartalmakat. Az volt az érzésem, hogy beteges exhibicionizmussal becs-
mérli önmagát, kiszolgáltatja közönségének művészete legbensőbb titkait, ka-
jánul felbontja alkotóelemeire, amit az ihlet önfeledt pillanataiban átszub-
limált és összhangba hozott. Ma már tudom,... hogy itt, a pódiumon, az előa-
dás tartama alatt vett rajta erőt a kishitűség, amely életének utolsó hónap-
jaiban a lelkén elhatalmasodott... érthetetlennek tűnt fel előttem, mért 
hangsúlyozza olyan kaján örömmel, hogy a műalkotás a valóság tisztátalan és 
zavaros talajából hajtja ki virágát... A rózsát is trágyázzák, de ostoba, 
beteg vagy nagyon elkeseredett ember az, aki a rózsa színét és illatát trá-
gyadombbal társítja. Elhűlve, elképedve bámultam a költőt, aki egyre növekvő 
hévvel folytatta az öngyalázkodást, mind mélyebbre merülve a freudi vonatko-
zásokba. Láttam, hogy a közönség türelmetlenkedik, feszeng, nem tudja, mi a 
célja a különös kitárulkozásnak. Azt még megértették, hogy a vers szépségei 
eredetükre visszameztelenítve nemi ingerek és belső szekréciós folyamatok, 
de hogy miként lesznek személyen túli realitássá, esztétikai értékké, azt a 
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költő elhallgatta előttük... A vitaesttel, a közönség hűvös magatartása után 
ítélve, alaposan megbuktunk." 

József Attila idézetekben és emlékezésekben szemléltetett freudista ih-
letettségű költészetfelfogása egy lényeges ponton megegyezett a szürrealista 
elgondolásokkal. Amikor a költői tevékenységre késztető belső mozgatóerő meg-
jelölésére vállalkozott — láttuk — , mindannyiszor a lelki életnek a tudat 
keretein kívülre szorult összetevőire: a múlt mélyéről felszínre hozott gyer-
mekkori emlékekre, az ösztönökre, a nemi ingerekre, a belső szekréciós folya-
matokra, a tudatalatti tartalmakra mutatott rá. A szubjektum belvilágának o-
lyan tartományait jelölte meg, amelyeket legáltalánosabb terminussal a tudat-
talan birodalmának nevezhetünk. Döntő fontosságúnak ítélte a tudattalannal 
való folyamatos és eleven kapcsolattartást. Ebben a kérdésben a rokonság a 
költő és a mozgalom között vitathatatlan. A tudattalan központi szerepe a 
szürrealista mozgalom esztétikájában annyira nyilvánvaló és közismert, hogy 
a tény puszta konstatálásán túl ezen a ponton nem is érdemes hosszabban időz-
nünk. 

Annál kevésbé, mert ugyanazokból az idézetekből az is kitűnik, hogy a 
költő és a mozgalom művészetről való gondolkozása között ezen a közös alapon 
egy alapvető ellentét bontakozott ki. Az inspiráló élménytartalmak és a kész 
mű között József Attilánál mindig megtaláljuk az értelmet, a rendet, a köl-
tészet szabályait, a megfelelő freudi terminussal élve: a szublimációt. A 
szürrealisták viszont — s ez nem kevésbé közismert tény, mint a tudattalan 
középpontba állítása — a szublimáció tanát nem fogadták el. Szerintük az 
értelem és a tudattalan viszonya konfliktusokkal terhes. József Attila úgy 
látta, hogy a kettő harmonikusan működhet együtt. A remekmű ennek a kooperá-
ciónak a terméke. Breton és társai ellenben azt állították, hogy a lélek e 
két tényezője nem fér össze egymással. 

Reményünk, hogy a művészetpszichológiai rokonság közös nevezőre hozza 
József Attila és a szürrealizmus költészetfelfogását, ezzel szertefoszlott. 
Egyedüli esély a Bori Imre-féle hipotézis fenntartására az, ha feltételez-
zük, hogy a költő freudizmussal kombinált klasszicizmusán fejlődésének egyet-
len pillanatában rés támadt, s ennek az egyetlen kivételes pillanatnak ered-
ménye az ötletjegyzék. Feltevésünkre a költő ad csattanós, s első pillantás-
ra egyértelműen nemleges választ: "Rubin azt mondta: téged mindenki szeret, 
hiszen a verseid te vagy" — idézte a Szabad-ötletekben egyik ismerőse sza-
vait, s így válaszolt rájuk: "a verseim nem én vagyok: az vagyok én, amit 
itt írok".. A kör ezzel, úgy látszik, bezárult. József Attila maga tett kü-
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lönbséget szabad asszociációinak gyűjteménye és költeményei között. Az öt-
letjegyzék így nem tekinthető szürrealista remekműnek. 

A fenti idézet azonban, ha alaposabban szemügyre vesszük, megenged egy 
másik olvasatot is, olyat, amelynek segítségével újra életre kelthetjük Bori-
nak éppen az imént klinikai halál állapotába került hipotézisét. Figyeljük 
meg, hogy az idézett mondatban: "a verseim nem én vagyok: az vagyok én, amit 
itt írok", József Attila nem verseivel, hanem a Szabad-ötletek jegyzékével 
azonosította magát. Azt állította, hogy ez a különös écriture automatique 
autentikusabban hozzá tartozik, pontosabban, igazabb módon mutatja meg, ki б 
valójában, mint költeményei. Akik költészetét szeretik, nem őt szeretik, ha-
nem csak azt a nem létező lényt, akinek verseiben mutatkozik. Költeményei 
mintegy rózsaillattá szublimálják lelkének pokolszagát, esztétikai értékké 
rendezik a belső káoszt, amelyet a Szabad-ötletek jegyzéke kendőzetlenül 
feltár. 

Ez az értelmezés teljesen egybecseng a kétségbeesett felkiáltással, a-
mellyel azok ellen az írók ellen fordult, akik őt mint szerkesztőt kézirata-
ikkal keresik föl: "minek írnak, az öncsalás, szélhámosság". S egybecseng 
azzal a magatartással is, amelyet — mint láttuk — az б tiszteletére egybe-
gyűlt közönséggel szemben tanúsított, amikor elhallgatta, hogyan lesz az él-
ményből vers, és azt taglalta kétségbeejtő alapossággal, ami a vers mögött mint 
szégyellt, kínos, triviális élményanyag lappang. Érdemes újraidéznünk Németh 
Andornak az esethez fűzött egyik, lényegre tapintó megjegyzését, azt, amely 
szerint a költőn "itt, a pódiumon, az előadás tartama alatt vett... erőt a 
kishitűség, amely életének utolsó hónapjaiban a lelkén elhatalmasodott". Mi 
volt ez a kishitűség? Több emlékezés szól arról, hogy az öngyilkosságát meg-
előző hónapokban a költő meghasonlott önmagával. Azzal fenyegetőzött, nem 
alkot több költeményt. Nem látta többé értelmét költészetének. Úgy érezte, 
amikor verset ír, olyasmivel foglalkozik, ami nincs. 

Szerepválságról, önmaga költő-mivolta elleni lázadásról van szó, s a lá-
zadó magatartás a szürrealisták viselkedéséről veszi a mintát, vagy legalább-
is azzal analóg módon írható le. Ahogyan a szürrealisták irodalmi estjeiken 
a gyanútlan közönség megbotránkoztatására törekedtek, úgy hozta zavarba, 
hökkentette meg tisztelőit a költő, makacsul olyan tények fölött inszisztál-
va, amelyek kiolthatták vagy legalábbis megzavarhatták az általa alkotott 
remekmű hatását. Ahogyan a szürrealisták írásműveit önmeghatározásuk szerint 
"tiszta lelki automatizmus" jellemezte, "amely a gondolkodás valós működését 
szándékozik visszaadni", ugyanúgy törekedett József Attila olyan írást lét-
rehozni, amely nem szublimál, amely tudattalanját az értelem, ízlés, erkölcs 
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ellenőrzése nélkül, a maga valóságában, szabadon engedi megnyilatkozni. Aho-
gyan Bretonék ambícióját nem elégítette ki az a feladat, hogy a régi helyébe 
új típusú irodalmat teremtsenek, s ezért az écriture automatique révén szü-
letett szövegeiket nem tekintették irodalmi produktumoknak, úgy József Atti-
la is, különbséget téve poézis és szabad asszociáció között, az utóbbit ré-
szesítette előnyben. 

Ezt, a szorosabb értelemben szürrealista magatartást pontosan jellemez-
hetjük a költő egy korai, expresszionista szellemű hitvallásának szavaival: 
"Hogy ez nem 'művészet'? Hát akkor fütyülök a 'művészetre', én többet aka-
rok, én azt akarom, ami kell. Érik a fény, a Metaars." Az elmondottak alap-
ján úgy véljük, fenn kell tartanunk annak lehetőségét, hogy a Szabad-ötle-
tek jegyzékének szerzője ugyanígy "fütyült a művészetre", a saját művészeté-
re is, itt is "többet akart", mint amire a költészet képes. A klasszikus 
költő fejlődése válságos pillanatában fellázadt az alkotó tevékenység magára 
vállalt korlátai ellen, s az écriture automatique, a Metaars technikája ré-
vén, a szublimáció kiiktatásával olyan szöveget akart létrehozni, amely hi-
ánytalanul, torzítás nélkül képes tudattalanjának kifejezésére. A Szabad-öt-
letek jegyzéke tehát egy nem-szürrealista költő szürrealista műve. 
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V E R E S A N D R Á S 

ÉRTÉKZAVAR ÉS ÉRTÉKISMERET 

(Értékelméleti és értékszociológiai kutatásaink eredményeir61 
és gondjairól) 4 

Az elmúlt másfél évtized az értékvizsgálatok látványos fellendülését 
hozta nálunk. S nemcsak a szociológiai vagy a pszichológiai irodalomban gya-
kori a különféle értékproblémák feszegetése, hanem a politikai publiciszti-
kában is. Szinte divat ma értékzavarról vagy értékválságról beszélni. Kézen-
fekvőnek látszik az ok: mert valóban baj van értékeinkkel, értéktudatunkkal. 

Sokféle megközelítéssel találkozunk. A publicisztikát elsősorban a napja-
inkra kialakult helyzet foglalkoztatja: a korábbi szocializmuskép hitelvesz-
tése, tájékozódásunk .immár krónikussá váló zavarai. Érthető, hogy ebben a 
megközelítésben az értékek érvényesülésének objektív biztosítékai és egy új 
értékrend megvalósulásának esélyei tarthatnak számot nagyobb figyelemre; s 
maguk az értékek nemritkán leegyszerűsítve — egyik vagy másik csoportjukra 
korlátozva — , mint erkölcsi vagy politikai elvek, eszmények jelennek meg. 

Ha az értékek megléte vagy hiánya ekkora szerepet játszik a közgondolko-
dásban, akkor nem lehet ez másképp a társadalmi tudat rétegeit és folyamata-
it feltáró empirikus vizsgálatokban sem. Sőt még módszertani előnyök is csá-
bíthatják a kutatókat: a magatartás, viselkedés, cselekvés belső mozgatója-
ként funkcionáló értékorientáció jól körülhatárolható, mérhető kategória, szem-
ben a személyiség szemléleti adottságait-sajátosságait jelölő más fogalmak-
kal, mint pl. az összetett és bonyolult "világkép"-pel vagy "világnézet"-tel. 

S meggyőződhettek az értékorientáció fontosságáról is: elementárisabb 
késztetésnek bizonyult, mint az érdek! Az érdekviszonyok vizsgálata egy pon-
ton túl nem is lehet eredményes a mögöttes értékösszefüggések feltárása nél-
kül. A használhatóság és a magyarázó erő joggal tették népszerűvé az érték-

E tanulmány előszónak készült egy olyan kötethez, amely a nyolcvanas évek 
magyar értékszociológiai írásaiból ad válogatást. Tekintettel a hosszú nyom-
dai átfutásra s az időközben felgyorsult politikai változásokra, talán nem 
fölösleges jelezni, hogy írásom befejezéséig — 1988 áprilisáig — vehettem 
figyelembe a vizsgált irodalmat. 
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vizsgálatot a szociológusok és más kutatók előtt. Felmérem értékeidet, s meg-
mondom, ki vagy: némi túlzással így fogalmazható meg az empirikus társadalom-
tudomány új krédója. A közelmúltban egy tanácskozáson megfontolást érdemlő 
javaslatként hangzott el, hogy meg kellene határozni a mai magyar társadalom 
alapértékeinek kódexét és utána ellenőrizni lehetne ezek betartását. 

Kétségtelen, hogy a népszerűség nemcsak előnyökkel jár. Többen is szóvá 
tették, hogy az értékfogalom jelentése igencsak tágítható, s ha egymástól tá-
vol eső jelenségeket hoznak ily módon közös nevezőre, az a problémák elfedé-
sét segíti inkább, mint föltárását. S nemcsak a publicisztika marasztalható 
el ezért, hanem a szakkutatás is: nálunk értékvizsgálatként fut számos fel-
mérés, melynek másutt életmód-, életminőség- vagy éppen attitűdvizsgálat a 
neve. A megközelítésmód túlbecsülése sem tesz jót a kutatásnak. Ahogy koráb-
ban a szemiotikai vagy a strukturalista kérdésfeltevést önmagában olyan 
kulcsnak tekintették, amely minden ajtó zárját nyitja, napjainkban sokan ha-
sonló jelentőséget tulajdonítanak az értékszempontok érvényesítésének. 

Talán helyénvaló, ha elöljáróban néhány közkeletű félreértésre hívom fel 
a figyelmet. Mindenekelőtt arra, hogy az értékzavar vagy az értékválság nem 
attól van, mert kutatjuk, mert beszélünk róla. Nagyfokú értékzavar állhat 
fenn akkor is, ha nem vizsgálják az értékeket, sőt egyenesen akadályozzák e-
zek vizsgálatát. 

Ismeretes az ötvenes évek gyakorlata. A politikai vezetés saját érték-
rendjét próbálta ráerőszakolni a társadalomra. A tudatformáló eszközök és 
intézmények teljes ellenőrzése és felhasználása mellett sem sikerült célját 
elérnie. Nemcsak a továbbélő hagyományok állták útját ennek, hanem saját 
gazdasági-hatalmi szükségletei is: a hatékonyság nem növelhető az érdekelt-
ség figyelembevétele, az utóbbi pedig az autonómia és a pluralizmus valami-
lyen mértékű biztosítása nélkül. 

A dogmatikus gondolkodás számára magától értetődő volt, hogy az értékek 
mögött érdekek állnak (holott — láthattuk — a kapcsolat kétoldalú), s a 
társadalom többségének érdekében áll a szocialista értékrend elfogadása és 
követése. Ám e két szempontot korántsem könnyű összeegyeztetni egymással. 
Cél és eszköz, eszmény és érdek ellentéte ismételten kikényszerítette, hogy 
még az oly magabiztosan definiált alapértékeket is (mint az egyenlőség vagy 
a szabadság) a politikai vezetés figyelmen kívül hagyja vagy éppen megsértse. 

Jóllehet a felszínen, a hivatalos propagandában megjelenő értékrendet 
harmonikusnak és koherensnek nyilvánították, valójában nem lehetett se har-
monikus, se koherens. Az értéktételezés monopolizálása révén a hatalmi elit 
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nemcsak az eltérő politikai nézetektől, a társadalmi ellenőrzéstől függetle-
nítette a maga értékrendjét, hanem a saját, eszközzé lefokozott erkölcsi és 
jogi értékkötelmeitől is. így a vezetés önkényesen vagy szükségképpen válto-
zó értékszempontjai nem csupán a politikai értékek világában eredményeztek 
értékrelativizmust, hanem — a politikának alávetett, önállóságuktól megfosz-
tott — erkölcsi és jogi értékek körében is. 

Az ellentétek elleplezését szolgáló ideológiai bűvészkedések végképp el-
homályosították az eredeti értékösszefüggéseket, hovatovább bármelyik érték 
fölcserélhetővé vált egy másikkal. S mivel a meglehetősen széles körű és át-
fogó — utóbb válságba torkolló — értékzavar szakszerű kimutatására nem ka-
pott engedélyt sem a szociológia, sem a többi "tényfetisizáló", "burzsoá ál-
tudomány", lehetetlen volt az anomáliák pontos kiderítése. (A helyzetfeltá-
rás önmagában persze nem elegendő, de nélkülözhetetlen támpont a bajok orvos-
lásához . ) 

Talán ma sem teljesen fölösleges az ötvenes évek példájára emlékeztetni, 
hiszen most is találkozhatunk olyan felfogással, amely a jelenlegi válság-
helyzet kialakulásáért nem az ebben szerepet játszó tényezőket, hanem a vál-
ságról való tudatot okolja. Más kérdés, hogy az "értékzavar" vagy az "érték-
válság" kifejezéseket gyakran pontatlanul használják. Előfordul, hogy érték-
zavarnak vélik az értékpluralitást és értékválságnak az értékváltást. 

Az értékek érvényességét a történelmileg létrejött közösségi értékrendek 
jelölik ki és szabályozzák több-kevesebb tudatossággal. Az újabb nemzedékek 
felé mindenkor a kollektív tapasztalat közvetíti az értékeket, melyek elsa-
játítása éppúgy a szocializáció része, mint a nyelv elsajátítása. Magának a 
nyelvnek értékhangsúlyaiban is általánosított emberi tapasztalat, kisebb-na-
gyobb közösségek értékszemlélete tükröződik. A korábban elismert értéknek 
ismételten értékesnek kell bizonyulnia ahhoz, hogy érték maradjon; az érték-
rend stabilitását nemcsak a szokások biztosítják, hanem számos intézmény is, 
az oktatástól az igazságszolgáltatásig. 

A tradicionális társadalmak viszonylag zárt értékrendjéhez képest nyi-
tottság és értékpluralitás — különböző, egymással versengő értékfelfogások 
együttélése — jellemzi a modern társadalmakat. A hagyományoktól áthatott 
paraszti társadalom értékrendje sem volt homogén, a kulturális differenciá-
lódás és a népességet megosztó többi strukturális tényező pedig végképp ki-
zárják az értékhomogenitást. De a pluralitás mást jelent, mint a heterogeni-
tás: nem a különböző létszférákhoz (mint a gazdaság, a politika vagy az er-
kölcs) tartozó értékek elkülönülését, hanem azt, hogy egy-egy szférában az ér-
tékeket többféleképpen lehet rendszerezni, hierarchiába állítani. 
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Az értékpluralitás intézményessé válásával voltaképp a meglévő normatu-
dat iránti kétség, a fennállóval szembeni elégedetlenség kapott "hivatalos" 
védelmet, társadalmi elismerést. Mégpedig úgy, hogy a kétség és az elégedet-
lenség része lett az intézményrendszer normális működésének. A választás le-
hetősége és kényszere legitimálja az értékzavar és az értékválság folyamatos 
vagy legalább periodikusan ismétlődő élményét, a romantika óta hozzátartozik 
a polgári társadalom öntudatához, sőt — újabban — önbecsüléséhez is. Az ér-
tékpluralitás érvényesülése tehát dinamizálja a társadalmi folyamatokat, fel-
szabadítja s ugyanakkor levezeti az energiákat, teret enged s egyúttal irányt 
szab a status quo elleni kritikának. 

Az értékpluralitás önmagában még nem értékzavar. Az erre szocializált 
állampolgár nem esik különösebben kétségbe, hogy választania lehet és kell 
különféle lehetőségek között. Értékzavar akkor keletkezik, ha a választás le-
hetetlenné válik. Mert nincs igazi választék: a rivális irányzatok értékvi-
lága összemosódik, keveredik egymással. Vagy mert a választék nem kielégítő: 
az új értékek követése csak a többség által elfogadott normák ellenében — 
mint szubkulturális értékrend — valósítható meg. A társadalom nyitottsága 
éppen abban mutatkozik meg, hogy mennyire képes intézményesen kezelni-oldani 
a különböző értékrendszerek közötti konfliktusokat és integrálni a jelentke-
ző új értékeket. 

Az értékrendek persze nem statikus alakzatok, tartós és gyorsan változó 
értékeket egyaránt tartalmaznak. Az egymással versengő értékfelfogások — 
már csak kölcsönhatásuk eredményeként is — állandó átalakulásban vannak. A 
stabil értékek egy része minden értékrendben helyet kap. Elvként fogalmazha-
tó meg, hogy minél általánosabb az értékelés tárgya, annál nagyobb a való-
színűsége az ilyen egyezésnek. Az emberiség többsége egyetért — a legkülön-
bözőbb korokban és kultúrákban is — az élet, a közösség és a kultúra érté-
kességében. Ezek a nagyon általános végső értékek történelmi korokon át mesz-
szemenő változatlanságot mutatnak. Ezzel szemben a megvalósításukat szolgáló 
eszközértékek történetileg igencsak eltérőek lehetnek. 

Az értékváltás valójában az értékrend fokozatos és részleges átalakulá-
sa. A fokozatosság nem csupán időbeliséget jelent, hanem az egyes értékek 
leépülésének és újakkal való felcserélődésének egymást feltételező folyama-
tát is. A részlegesség azért fontos feltétel, mert különben működési zavarok 
támadnak. Ha az alapértékek kétségessé válnak és/vagy az eredeti értékhie-
rarchia gyökeresen megváltozik, az értékrend elveszíti orientáló erejét. Vol-
taképp ez történik értékválság esetén. Ilyenkor a leépülő értékek helyébe 
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nem lépnek újak (értékhiány keletkezik), vagy ha lépnek is, nem pótolják a-
zokat (ekkor beszélünk értékvesztésről). 

Nyilvánvaló, hogy az ötvenes években nálunk (is) kialakult politikai-ha-
talmi szerkezettől mi sem állt távolabb, mint a nyitottság és a pluralitás. 
A megadott definíciók értelmében még az is fölvethető, hogy az így szervező-
dő társadalom és értékrend vajon milyen mértékben tekinthető modernnek. (A 
kérdés indokoltságáról legutóbb Szabó Márton érdekes tanulmánya győzhetett 
meg, amely "A munka hősei" címmel az ötvenes években kiadott, a legnevesebb 
élmunkások életét és tetteit bemutatö-eszményítő sorozatot elemezve állapít-
ja meg, hogy szocialista frazeológiába csomagolva valójában a rendi társada-
lom értékeinek átmentési kísérlete folyt.) A legtöbb értékvizsgálat "idő-
számítása" nem véletlenül kezdődik ezzel az időszakkal, hiszen — a nem lé-
nyegtelen változások ellenére is — mind a mai napig őrzi folytonosságát az 
akkor kinyilvánított értékrend. Későbbi elbizonytalanodásunkat is részben e 
korszak értékkijelölő becsvágyának köszönhetjük. 

Nemcsak arról van szó, hogy a szocialista értékrend sok ezer éves eszmé-
nyeket (mint Isten, tulajdon, haza, család) próbált felváltani, illetve "he-
lyére tenni" — méghozzá igen gyors és teljes fordulatra törekedve. Hanem ar-
ról is, hogy politikai vagy egyéb előnyök az új értékrend gyakori átértelme-
zésére csábították a hatalmi elitet, s egyre kiáltóbb ellentét feszült az 
értékkijelölés magabiztossága és az értékfogalmak tisztázatlansága között. A 
korábbi értékrendek és ezek intézményeinek lerombolása nem sikerült ugyan 
maradéktalanul, de még mindig inkább, mint az ajánlott új értékek elfogadta-
tása a társadalommal. Mindez súlyos értékzavarral járt, bizonytalanná tette 
s ugyanakkor paradox módon még jobban kiszolgáltatta az állampolgárt a köz-
ponti egyenirányításnak. 

Ma már gazdag irodalma van a megkésett magyar modernizációból és a szo-
cialista pártcentrikus hatalmi szerkezetből eredő értéktorzulásoknak — ta-
lán elegendő Hankiss Elemér és munkatársai, Rudas János, Szabó Ildikó vizs-
gálataira, Bihari Mihály, Gombár Csaba, Papp Zsolt elemzéseire, a nemzet-fo-
galom presztízsét fölbecsülő 1979—80-as és a szocialista értékrendről foly-
tatott legfrissebb, 1986—87-es vitákra utalni. Az ötvenes évek megítélésé-
ben és a jelenlegi értékzavarok észlelésében meglehetős egyetértés tapasz-
talható. De már e zavarok okainak megjelölésében, a bekövetkezett és várható 
— illetve szükséges — változások minősítésében (pl. hogy értékváltásként 
vagy értékválságként kell-e megélnünk ezeket) igen eltérőek a vélemények. 

Itt csak néhány álláspontot jeleznék. Vannak, akik arra hivatkoznak, 
hogy a szocialista értékrend a hatvanas évektől jelentősen módosult, olyan 
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jelentős értékekkel bővült, mint az anyagi jólét vagy az egyéni boldogulás. 
A reformgondolkodás hivatalos rangra emelése pedig biztosíthatja a fokozatos 
értékváltást. Mások viszont éppen a "rendszeridegen" elemektől féltik a szo-
cialista értékrendet, amely szükségképpen válságát éli, ha már a tulajdon-
szerzés került ismét előtérbe s rég túlhaladottnak vélt formái váltak újra 
szalonképessé. Megint mások a változás ütemével és mértékével elégedetlenek; 
úgy vélik, hogy következetes reformszándéknak nincs igazi tere, mivel a mo-
nopolhelyzetét őrző hatalom kényszerű és átmeneti engedménynek tekinti, nem 
tényleges politikai programnak. 

Elképzelhető, hogy a korábbinál nagyobb értékkínálat, a nem szocialista 
értékek növekvő jelenléte a nyilvánosságban azt a benyomást erősíti, hogy a 
pluralitás is növeli a zavart. Az egyenirányításhoz szokott ember számára a 
központi gondoskodás akadozása, meggyengülése valóságos fenyegetést jelent-
het. De látni kell, hogy nem a választás ténye, hanem tétje az, ami minősíti 
helyzetünket. Azon fordul meg a dolog, hogy a "választék" valódi alternatí-
vákat tartalmaz-e. Az értékek szisztematikus feltárása, a jellegzetes érték-
felfogások vizsgálata pedig segítheti problémáink tudatosítását és nagyobb 
esélyt ad távlataink megbízható körvonalazására is. 

A hazai értékkutatások története a hatvanas évekkel kezdődik. Érthető, 
hogy az értékproblémák első felvetésére csak az 1956-os válságot és a dogma-
tikus erők újabb vereségét követően került sor, egyidőben az intimszféra és 
a szakértelem felértékelődésével. Ahhoz, hogy az érték kutatás tárgya lehes-
sen, a hatalomnak fel kellett adnia monopolhelyzetét a kultúrában s nyilvá-
nosságot kellett kapniuk a különböző értékfelfogásoknak. Nem ment könnyen. 
Mai szemmel nézve e folyamat igen lassúnak látszik. Kezdetben úgy folytak az 
értékek körüli polémiák, hogy nem is nevezték nyíltan értékeknek őket. A fo-
galomtisztázásé volt a főszerep; a szocialista értékrend megújulását remél-
ték attól, hogy sikerül "visszaállítani" az eszmények "eredeti" jelentését. 

Hasonló szellem jellemezte a Valóság c. folyóirat 1965—66-os évfolyamá-
ban helyet kapó érték-vitát is, ahol talán először lépett színre magának az 
értéknek a fogalma. Az irodalomtörténész Barta János írásával indult a vita. 
Barta szóvá tette az értékprobléma elméleti megközelítésének elhanyagolását 
a marxista filozófiában (jellemző módon egy szovjet szerző, Tugarinov tanul-
mányára hivatkozva) és megkísérelte egy-két értékfogalom tisztázását az őt 
közelebbről érdeklő esztétika területén. A hozzászóló Barna József és Vitá-
nyi Iván is elsősorban az értékfogalom (marxista) filozófiai teherbírását 
mérlegelték. 

348 



Igaz, Varga Károly cikke fölvetette az értékszempont szociológiai alkal-
mazásának, Budai Aurél tanulmánya pedig az értékfogalom kvantitatív meghatá-
rozásának lehetőségét. De Varga meg is kapta érte a magáét: Barna nem késle-
kedett rásütni az — б szóhasználatában felszínességet, komolytalanságot su-
galló — "értékfenomenológia" címkéjét. 

Természetesen hibát követnénk el, ha lebecsülnénk e korszak fogalom- és 
értéktisztázó vitairatainak jelentőségét. Amikor az esztétikában a realizmus 
és a modernizmus, az etikában a felelősség és a szabadság, a történetfilozó-
fiában pedig az elidegenedés és a nembeliséq összefüggésének újraértelmezése 
állt középpontban, tulajdonképpen mindenkor az autonómia elismertetése volt 
a tét. A bölcseleti megközelítésnek persze egyszerre vált előnyére és hátrá-
nyára, hogy egyetemes méretekben gondolkodik. Az emberiség érdekeire hivat-
kozva könnyebb volt elfogadtatni a tudás és alkotás emancipálásának szüksé-
gességét marxista álláspontként, amely eleve az emberiség képviseletére tar-
tott igényt. De azon az áron, hogy az érdek- és értékkisajátító fellépés ú-
jabb megerősítést kapott. 

Nem lehet eléggé hangsúlyozni a nézőpont jelentőségét, ha értékről van 
szó. Az értékhez ugyanis mindenekelőtt értékelő szükségeltetik. Az értékje-
lenség alapvető paradoxona, hogy érvényesség és érvényesülés nem föltétlenül 
esik egybe: az érték abszolút érvényességgel rendelkezik ugyan, de csak an-
nak számára, aki elfogadja és csak addig, ameddig elfogadja. A nézőpont fo-
galma éppen azért fontos annyira, mert az érvényesség gyakorlati korlátait 
jelzi. Ennek figyelmen kívül hagyása általában saját értékfelfogásunk, ér-
tékrendünk érvényességi körének öntudatlan vagy célzatos kiterjesztését 
szolgálja. 

A hatvanas évek értékfilozófiai spekulációi (a korábbi hagyománnyal össz-
hangban) meglehetős nagyvonalúsággal kétféle — polgári és marxista — néző-
ponttal számoltak, s posztulálták az utóbbi egyetemes (egyetemesebb) jelle-
gét. Eretneknek tűnt és nem kis riadalmat keltett Heller Ágnes 1970-es ta-
nulmánya, amely nem tekintette magától értetődőnek a marxista álláspont el-
foglalását. Mint a címe is jelzi (Hipotézis egy marxista értékelmélethez), 
úgy véli, hogy az egyetemes érvényűnek felfogott értékrend autentikus képvi-
selete, a marxizmus maga is értékválasztás kérdése. De továbbra is nyitva 
marad, hogy mitől egyetemes érvényű ez az értékrend. Fennállásához föltéte-
leznünk kell, hogy lehetséges egyetemes nézőpont. Mint amilyent Istennek tu-
lajdonít a zsidó—keresztény tanítás. 

A bölcseleti megközelítéshez képest messzebb jutottak — legalábbis e 
tekintetben — azok a szakterületek, ahol az értékproblémák elemzésében az 
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elméleti általánosítás szintjén is számolni kellett a nézőpont kérdésével. 
Az irodalomtudományra gondolok elsősorban. A szocialista értékrendre hivat-
kozó művészetpolitika és az ennek alárendelt kritika ijesztő tévedései meg-
rendítették a bizalmat az értékrend megbízhatóságában is. Jobb iránytűnek bi-
zonyult az érzékenység és a műveltség, s a hatalmi elit esztétikai illeté-
kessége iránti kétség azzal arányosan nőtt, ahogy az irodalom és az irodalom-
értelmezés újra magára talált. Az elmélet önállósulását — nemcsak a politi-
kával, de a marxista esztétikával szemben is — segítette a kortárs magyar 
irodalom kivételes művészi teljesítményének és az ekkor megismert 20. száza-
di poétikai iskolák módszertani eredményeinek bátorító példája is. 

Első lépésként a szakmai nézőpont nyerte el jogait, s talán helyesebb 
volna többes számot használni, nézőpontokról beszélni, mivel ez csakis plu-
ralizálódás — különféle vélemények, irányzatok megjelenése és versengése — 
révén teljesülhetett. Több kísérlet is történt az irodalmi szövegben rejlő 
értéklehetőségek szakszerű számbavételére. Példaképpen Hankiss Elemér ún. 
négy szintes elemzésmodelljét emelném ki, amely a műalkotás hatáselemeinek 
négy szintjét különböztette meg és ezek feltárását tűzte célul az értelmezés 
elé: a nyelvi és kompozíciós, valamint a valóság- és értékösszefüggések 
szintjét. 

Figyelemre méltó, hogy a strukturalizmust népszerűsítő Hankiss nem fél-
tette a műszerkezet leírásának egzaktságát az értékszempont bevonásától, sőt 
később (először az 1973-ban írt tanulmányaiban) éppen az értékelés és a le-
hetséges értékrendek problémái kerültek érdeklődésének középpontjába. Miköz-
ben elméleti javaslataival és műelemzéseivel Hankiss valóságos iskolát terem-
tett az irodalomértelmezésben, б maga a hetvenes évek derekán szociológusi 
pályára lépett, s munkatársaival immár a magyar társadalom értéktudatának 
felderítésére vállalkozott. 

Második lépésként az olvasó nézőpontja vált elméleti vizsgálódás tárgyá-
vá. Heller Ágnes említett munkájával egy időben, 1970-ben jelent meg Bojtár 
Endre tanulmánya az irodalombefogadás szintjeiről: az értékelés, az értelme-
zés és a leírás kapcsolatáról (s a három sorrendje nemcsak csökkenő fontos-
ságukat jelzi, hanem az olvasói véleményben tapasztalható időbeli egymásra 
következésüket is). Bojtár határozott különbséget tett a mű esztétikai, tár-
sadalmi és irodalmi (műfaji) értékessége között, s az utóbbi kettő alapozó, 
de önmagában nem elégséges szerepét hangsúlyozta az esztétikai hatás kivál-
tásában, illetve megvalósulásában. Ezért nincs esztétikai élménye szerinte a 
"botfülű" olvasónak: az esztétikai értéket valójában összetéveszti a társa-
dalmival vagy az irodalmival. 
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Bojtár tehát az esztétikai érzékenységet helyezte értékrangsora élére 
(még a szakismeret is önmagában csak botfülű olvasatot eredményez), ez pedig 
szükségképpen vezetett az esztétikai érték (érzés) individualitásának és 
nagyfokú szóródásának feltételezéséhez. Mint írja, "sem ugyanazon mű külön-
böző esztétikai értékeinek, sem különböző művek (irodalmi) értékének az ösz-
szehasonlítására nincsen kritériumunk". De a pluralitás elvének, a többféle 
autentikus olvasat lehetőségének elismerésével nem kívánta Bojtár relativi-
zálni az esztétikai értéket. Láthattuk, az olvasatokat távolról sem tekinti 
egyenértékűnek és a valóban jelentős művek esetében a befogadás hitelét az 
esztétikai érzékenység szavatolja. S hogy az esztétikai.érték jelentéstöbb-
letét pontosítsa, az esztétikai értékességet Bojtár — szándékosan követke-
zetlenül — a szabadság hasonlóképp meghatározatlan metafizikai értékével 
hozta összefüggésbe (akár a legspekulatívabb filozófusok). 

Talán e vázlatos áttekintés is érzékeltetni tudja, hogy a szakelmélet 
(az irodalomtudományban) hogyan és milyen mértékben lépett túl a korábbi ál-
lapoton. Holott akadályban, fékező erőben errefelé sem volt hiány: Hankiss-
nak "értéknihilizmust", Bojtárnak "formalizmust" vetettek a szemére; az u-
tóbbi itt idézett megállapítását a Világirodalmi Lexikon 1972-ben kiadott 
2. kötetének érték-szócikke mint negatív példát emelte ki. De a további ku-
tatások már számolhattak ezekkel az eredményekkel, mindenekelőtt a nézőpon-
tok és értékrendek pluralitásának elvével. 

Például a művészetszociológus Dózsa Péter egyik 1972-es tanulmányában a 
befogadásvizsgálatok alapvető módszertani dilemmájaként fogalmazta meg, hogy 
a felmért válaszok szociológiai értékességét csak akkor lehetne egzaktan 
megállapítani, ha az esztétikai érték a vizsgálat előtt és attól függetlenül 
definiálható volna. Ezért a művészetszociológiának nincs más választása, 
mint hogy olyan értékrendszert kell elfogadnia előfeltevésnek, amely maga is 
szociológiai produktum: esztéták, kritikusok, művészettörténészek és egyéb 
szakértők által objektivált — talán a legérvényesebb, de mindenképpen vi-
tatható — értékrendszer. A vizsgálat óhatatlanul annak az értelmiségi közeg-
nek értékrendjéből indul ki, amelyhez a művészetszociológus tartozik. 

Nem véletlenül s remélhetően nem is önkényesen emeltem ki a hatvanas é-
vek és a hetvenes évtized első felének értékkutatásaiból az elméleti íráso-
kat és problémákat. Úgy vélem, hogy ez az — első — szakasz elsősorban el-
méleti érdeklődésű volt. (Az "Érték a társadalomtudományokban" címmel 1974-
ben megrendezett budapesti tanácskozáson voltak utoljára túlsúlyban az elmé-
leti témájú előadások; ezekből került ki a Magyar Filozófiai Szemle első te-
matikus, 1976/4. számának anyaga.) Természetesnek tűnik, hogy a bölcseleti 
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és szakelméleti kérdésfeltevéseknek, fogalomtisztázásoknak kellett előkészí-
teniük a talajt az empirikus vizsgálatok számára. Ám ez a kézenfekvőnek lát-
szó magyarázat csak részben igaz a kétféle megközelítésmód kapcsolatára. 

Az empirikus vizsgálatok ugyanis sok esetben elvetették az elméleti meg-
fontolások eredményeit. Eddigi példáinknál maradva, Heller Ágnes álláspontja 
az érték és a szükséglet összefüggéséről éles kritikában részesült szocioló-
gusok részéről, Bojtár Endre felfogását pedig — az értékelés és az értelme-
zés időbeli aszinkronitásáról — pszichológus oldalról utasították el. 

Az értéket egyesek azonosítják, mások pedig radikálisan szembeállítják a 
szükséglettel; az angolszász pozitivista és a német kriticista hagyomány ré-
gi ellentéte ez. Az utóbbi álláspontot az a (nem ritka) történelmi tapaszta-
lat teszi ismételten időszerűvé, hogy léteznek, sőt teret nyerhetnek diszkri-
minatív, emberellenes — tehát értékesnek nehezen nevezhető — szükségletek, 
másfelől elismerésre méltó értékek hiányozhatnak egy-egy közösség vagy kor 
szükséglet-tartományából. Nem könnyű belátni, hogy az emberevő számára is 
legfőbb érték az ember. 

A frankfurti iskolához hasonlóan Heller is érték és szükséglet dichotó-
miáját hangsúlyozta. Álláspontja kialakításában közrejátszott az is, hogy a 
marxista hagyomány egyoldalúan csak a szükséglet és az érdek determináló ha-
tását emelte ki az értékre, sőt az utóbbit — hallgatólagosan vagy nyíltan 
— levezethetőnek tartotta az előbbiekből. Heller helyesen mutatott rá, hogy 
az érték primer létkategória, tehát nem lehet és nem szükséges másból leve-
zetni; de érvelése során a függetlenítő szándék szembeállításba fordul át. A 
filozófus és irodalmár körökben népszerű felfogás nem váltott ki hasonló ro-
konszenvet a szociológusokból: például az 1980-as salgótarjáni érték-konfe-
rencián "antidemokratikus"-nak nevezték érték és szükséglet ilyenfajta szem-
beállítását . 

Valóban elitista álláspont ez, még ha értékmentő céllal történik is. Ér-
ték azonban nem jelenhet meg másként, mint egyéni vagy kollektív szükséglet-
ként. Egy-egy szükséglet értékvonatkozásainak kétségbevonása — ha nem páro-
sul az alapul szolgáló értékrend megfelelő elemzésével — nem több saját 
(külső) nézőpontunk egyoldalú érvényesítésénél, s feltételezi egy kitünte-
tett értékrend elsőbbségét a máséval szemben. Érték és szükséglet bármifajta 
ellentétének érdemi tisztázása csak a mögöttes értékrendek feltárásával e-
gyütt sikerülhet. 

Másik példánk Bojtár tanulmányának az a gondolata, hogy a mű befogadását 
követő megítélés értékelő, értelmező és leíró fázisait — az "ideális" olva-
só esetét nem számítva — egymástól időben is elszakadó szakaszoknak tartja. 
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A művészetpszichológus Halász László ezzel szemben úgy foglalt állást 1980-
ban megjelent könyvében, hogy a "nem ideális" olvasónál — differenciálatlan-
sága és kevésbé tudatos viszonya miatt — még kevésbé tételezhető fel a jel-
zett tagolódási rend; nem beszélve arról, hogy pszichológiai szempontból a 
mű mindenfajta megfigyelése, leírása, értelmezése egyben értékelés is. 

Halász álláspontja mellett szól, hogy a művek megítélése nagymértékben 
függ a kulturális konvencióktól, s az értékfelismerésben meghatározó szere-
pet játszik az olvasó érdekeltsége mellett szövegértelmező képessége is. De 
talán túl szélesen értelmezi az értékelés fogalmát, mivel még az észlelés 
szelektivitását (az ösztönös preferenciát) is beleérti. Nem minden pszicho-
lógus osztja véleményét. Legutóbb Váriné Szilágyi Ibolya érvelt az attitű-
dök, preferenciák és értékek különbsége mellett, helyeslően idézve Heller 
tanulmányát, mely szerint a preferencia csak két megszorítással tekinthető 
értékpreferenciának: ha társadalmilag szabályozott és ha általános tartalmú. 

Az olvasáskutatások pedig a "nem ideális", azaz kevésbé érzékeny és mű-
velt olvasó esetében látnak nagyobb esélyt arra, hogy az értékelő és értel-
mező tevékenység elváljon egymástól, s a véleményben konformitás tükröződ-
jön. Nem lehetetlen, hogy általánosabb érvényű jelenségről van szó. A poli-
tikai-történelmi ismereteket és hiedelmeket felmérő vizsgálatok tanúsága 
szerint is a megfelelő (sokszor: alapvető) ismeretek hiányát a megkérdezet-
tek végletekig leegyszerűsített, a "jó—rossz" dichotómiája mentén elrende-
zett értékelési sémákkal pótolják, melyekkel megpróbálnak elébe menni a vélt 
vagy valóságos társadalmi elvárásoknak. 

Az elméleti megállapítások gyakorlati hasznosítását nehezíti az is, hogy 
magán az elméleten belül sem mindig vezettek a viták meggyőző konklúzióra — 
s talán nem is lehetséges ezekben a kérdésekben konszenzus. Kezdve az érték 
fogalmán, amely többfélét is jelenthet számunkra: például a tárgyi világ 
(objektív) minőségét, vagy épp a (szubjektív) jelentőségét, vagy egyáltalán 
a társadalmi együttélést orientáló-szabályozó (eszmei) eszközt. Vitányi Iván 
egyenesen úgy látta, hogy az értékfogalom jelentése szakterületenként válto-
zik, így az esztétikában a jelentőség-értelmezés az inkább elfogadott, míg a 
közgazdaságtanban az objektív minőségből, a szociálpszichológiában pedig az 
eszmei szabályozásból kiinduló felfogás. (Ezért б maga a mindegyiket magába 
foglaló, általánosabb — s Marxtól kölcsönzött — "objektiváció" fogalmát ja-
vasolta kiindulásnak.) 

Hasonlóképp nem született egyetértés abban, hogy van-e egyetlen alapér-
téke a szocializmusnak és a történelmi fejlődésnek (mint az egyenlőség, a 
szabadság, az egyetemesség vagy — Heller megközelítésében — ezek megfogha-
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tóbb változata: az emberi gazdagság), ami az értékhierarchia csúcsán áll és 
amiből minden levezethető, vagy pedig teljesen hiábavaló az ilyen levezetés, 
mert az értékek világa eleve heterogén és bármiféle értékrangsor csak időle-
ges érvénnyel rendelkezhet. 

Ugyanakkor már e (sokszor eldöntetlen) dilemmák megfogalmazásával is az 
elmélet igen sokat tett az értékkutatások kibontakoztatásáért, s talán a 
felhozott példák érzékeltetni tudják, hogy erejéből pozitív válaszokra is 
futotta, olyan nagyságrendű kérdésekben, mint az eltérő nézőpontok és a kü-
lönböző értékfajták meghatározása. Kivált az etikában és az esztétikában 
(illetve művészetelméletben) sikerült az értékkommunikáció sajátos természe-
tét és az értékszocializáció anomáliáit jellemezni, s a különféle értékosz-
tályokat és a lehetséges értékrangsorokat elemezni és rendszerezni. Az elmé-
leti hagyományok kritikai feldolgozását ösztönözte az a körülmény, hogy a mi 
politikai-társadalmi viszonyaink között a "klasszikus" értékproblémák merő-
ben másképpen vetődtek fel. 

Kant kategorikus imperatívusza modell-értékű a főként újkantiánusok ál-
tal szorgalmazott értékfilozófia számára: a modern polgári fejlődéssel járó 
értékpluralitás csak formális értékfogalmak egyetemes kiterjesztését engedi 
meg. Általános érvényű értékelmélet kizárólag formális értékmeghatározást 
használhat, míg a tartalmas értékfogalmakra épülő elmélet szükségképpen rész-
leges érvényre tarthat számot. Korántsem az értékfilozófia magánügyéről van 
szó; az érvényesség és az érvényesülés tartós szétválása a társadalom ön-
szabályozó működését veszélyeztetheti. Az alaphelyzet morális szempontból 
így fogalmazható meg: hogyan lehetséges az erkölcs az erkölcstelen világban? 

A szocialista válasz tulajdonképpen restriktív megoldást javasolt: az 
értékpluralitás kiküszöbölésével megvalósíthatónak vélte az általános érvé-
nyű tartalmas értékrendet. S mivel az értékrend szabályozása a politikai 
vezetés (privilegizált) feladata lett, úgy tűnt, hogy (mesterségesen) bizto-
sítani lehet az érvényesség és az érvényesülés összhangját. (E nézőpontból a 
morális értékprobléma már így vetődött fel: hogyan lehetséges erkölcstelen-
ség az erkölcsös világban?) Láthattuk, hogy ez az elképzelés a korábbi konf-
liktusok helyébe újakat hozott, sőt a gazdasági és politikai kényszerek szo-
rításában a régiek is újraéledtek. Elméleti irodalmunk kezdetben a szocialis-
ta értékrend érvényesítésének hiányát kérte számon és a "torzulásokat" osto-
rozta. Időbe került, mire az elképzelés eredendő korlátaira és az értékrend 
belső ellentmondásaira felfigyelt. 

Hasonló folyamat az értékszociológia területén is lejátszódott. A minket 
most közelebbről érdeklő empirikus vizsgálatok számára fontos elméleti fel-
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ismerés volt, hogy az "értékmentesség" a társadalomtudományokban csak mint 
módszertani követelmény teljesíthető; a kutatónak mindenekelőtt saját (rej-
tett) értékelfogultságait kell tisztáznia. Maga a megismerés is értékorien-
tált annyiban, hogy az ismeretérték — az igazság — érvényesítése motiválja. 
S mivel a szociológus sem csupán megfigyelője, hanem részese, sőt alakítója 
is a történelemnek, számot kell vetnie helyzete kétértelműségével: ha csak 
rögzíti azt, amit éppen talál, tudomásul veszi (megerősíti?) a status quo 
érvényét, ha viszont csak sérelmezi, képtelen lesz kommunikálni a status quo-
val — azaz így is, úgy is "gyanús" marad. 

Az empirikus értékkutatások néhány éves késéssel követték az elméleti vi-
tákat, de nem vártak ezek eredményeire. Már a hatvanas évek második felében 
beindultak olyan attitűd-, presztízs- és életmódvizsgálatok, amelyek az a-
daptált metodológiától és saját érdeklődésünktől vezetve értékproblémákkal 
is foglalkoztak. Elsőként Varga Károly alkalmazta a C. Morristól átvett ér-
tékorientációs módszert A magyar egyetemi hallgatók értékfelfogása címmel 
1968-ban megjelent tanulmányában. Értékkategóriáit utóbb élesen bírálták 
szellemtörténeti eredetükért. 

Részben az ő, részben a lengyel életút-kutatások tapasztalatai alapján 
alakította ki a maga felfogását Losonczi Ágnes az életvitel értékorientált 
szerveződéséről és működéséről, s ezt próbálta ki abban az életmódvizsgála-
tában, amely a hatvanas—hetvenes évek talán legismertebb empirikus telje-
sítménye lett. Losonczinak éppen azzal sikerült meghaladnia a korábbi megkö-
zelítéseket, hogy a tárgyi szükségletekkel és az anyagi ellátottsággal e-
gyenrangú tényezőként számolt a — családban és kulturálisan átörökített, de 
mindenekelőtt a társadalmi státussal összefüggő (réteg-, illetve csoportspe-
cifikus) — értékekkel, életszervező elvekkel. Ugyanakkor régi hagyományhoz 
kapcsolódott, amikor úgy gondolta, hogy a makrotársadalmi szerkezetből, a 
rétegek különbségeiből kiindulva határozhatók meg az életmódok (és az ezeket 
vezérlő értékrendszerek) különbségei. 

Eltérő eredményre jutott az egyik első befogadásvizsgálatot végző Gondos 
Ernő, aki a hatvanas évek végén a magyar olvasók ízlésbeli rétegeződésének 
térképét próbálta elkészíteni. 335 regény olvasói értékelését hasonlította 
össze, és úgy találta, hogy a vonzások és taszítások szabályszerűségét a 
jellegzetes "ízlésalakzatok" (más szóval: ízléstípusok) kialakulása magya-
rázza. Ezek ismeretében nagy valószínűséggel jósolható meg, hogy egy adott 
mű kedvező fogadtatása — ugyanannál az olvasónál — milyen más művek hason-
lóan kedvező vagy éppen kedvezőtlen fogadtatását feltételezi. Mivel az ízlés-
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alakzatok nem föltétlenül társadalmi csoportok szerint különülnek el egymás-
tól, a vizsgálat azt sugallta, hogy a társadalmi és ízlésbeli rétegezettség 
nem fedi egymást. 

Talán e két kiragadott példa is elegendő, hogy érzékeltesse az empirikus 
értékkutatások első lépéseit. Természetes, hogy sok kérdést ma már másképpen 
látunk. Nem az egyes rétegek sajátos értékei, hanem az átfogó értékrendsze-
rek társadalmi előfordulása érdekli inkább a kutatókat. A hetvenes—nyolcva-
nas években — Kolosi Tamás és munkatársai által — végzett rétegződésvizsgá-
latok tükrében egyenesen megfordulni látszik az összefüggés korábbi iránya: 
a kulturális státus jobban meghatározza a társadalmi státuscsoportba kerü-
lést, mint az utóbbi az előbbit. 

Az újabb befogadásvizsgálatok pedig — űózsa Péter, Kamarás István és má-
sok munkái — összetettebb jelenségnek mutatják a véleményalkotást (jelentős 
távolság van a vallott és megélt értékek között; sokszor az elutasítás na-
gyobb érzékenységet jelez, mint az elfogadás) és döntőnek, sőt eldöntőnek az 
ölvasói elfogultság-előítéletesség szerepét (nemcsak a művek értékelésében, 
hanem már az olvasmányok ösztönös rostájában, megválasztásában is). Míg Gon-
dos Ernő még ízlésalakzatok felmérésére vállalkozott, objektív érvényűnek 
fogva fel a művek kedveltségének, illetve elutasításának alapját, addig az 
újabb kutatások végzői már "élményalakzatok" felderítését tűzték ki célul, 
annyira meghatározónak vélik (valódi választás esetén) a szubjektív tényezőt. 

S mégis, visszatekintve a hatvanas évek és a hetvenes évtized első felé-
nek vizsgálataira, meglepő, hogy — jóllehet holtpontról kellett startolni-
uk — milyen nagy mértékben előlegezték, pontosabban: kijelölték a későbbi 
megközelítések irányát. Nemcsak azzal, hogy tagolt társadalommal és eltérő 
értékfelfogásokkal számoltak (hiszen máskülönben nem lett volna értelme szo-
ciológiát művelni és értékkutatásokat végezni). Hanem a régi és új egyenlőt-
lenségeket feltáró szenvedélyükkel is, valamint annak hallgatólagos vagy ki-
mondott feltételezésével, hogy a társadalmasulás szocialista (vagy egyszerű-
en: eredményes) útja csak az állam kisajátító-gyámolító szerepének korláto-
zása s a különféle, demokratikus elveken alapuló értékrangsorok elismerése 
(figyelembe vétele? nyilvánossága? partnerként kezelése?) lehet. Igaz, nem-
csak és nem is elsősorban az értékszociológia érdeme, hogy szempontjai mit 
sem veszítettek időszerűségükből. 

Ez nem jelenti azt, hogy kezdetben ne osztották volna azokat az illúzió-
kat, melyekről az értékfilozófiai megközelítés ismertetésekor esett szó. A 
szociológusok is számon kérték az állami vezetésen a szocializmus értékeinek 
hiányát, s az 1968-as reform még inkább bátorította ezeket a törekvéseket. 
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Példaképpen Ferge Zsuzsa iskolaszociológiai kutatásait említem, amelyek meg-
győzően bizonyították: még az általános iskola is olyan értékeket, normákat 
követel meg, amelyek teljesítése jóval könnyebb az értelmiségi szülők gyer-
mekei számára. Ferge abban látta a megoldást, hogy már az indulásnál bizto-
sítani kell az egyenlő esélyt. 

Később felülvizsgálta álláspontját, s úgy találta, hogy az esélyek egyen-
lősége csak az egyéni mobilitást segíti, ez pedig — bármennyire is fontos, 
de — a fennálló egyenlőtlenségi viszonyokat erősíti. Ezért most már a kol-
lektív mobilitás lehetőségeinek megteremtését szorgalmazta; olyan modellt 
javasolt, amelyben minden réteg körülményei javulnak, de a kedvezőtlenebb 
helyzetűeké gyorsabb ütemben, mint a kedvezőeké. Ferge tehát módosította 
koncepcióját, ugyanakkor kitartott eredeti értékszempontja mellett. S a tény-
leges fejlődés épp annyi esélyt adott az újabb elképzelés megvalósulásának, 
mint a korábbinak. 

Az ötvenes években még jórészt egységesnek tekintett társadalmi tudat u-
gyanis a hatvanas évektől fokozatosan a konfuzus különneműség állapotába ju-
tott. A magyar modellről című, az 1950-es és 1980-as időpontok legfőbb kü-
lönbségeit, változástendenciáit "leltározó" tanulmányában Hankiss Elemér jog-
gal beszél arról, hogy a növekvő prosperitás "inkább csak a liberalizálódás, 
mintsem a demokratizálódás folyamatát segítette elő". A demokratikus önszer-
veződés autonóm lehetőségeivel nem vagy alig rendelkező, ugyanakkor partiku-
larizálódó társadalomban e folyamat szükségképpen csak felemás lehetett. 

Az értékkínálat folyamatos bővülése, bizonyos mértékű pluralizálódás, de 
az értékpluralitás intézményesítése nélkül: ez a fejlemény már a hetvenes-
nyolcvanas évek értékszociológiájának felismerése. S könnyen lehet, hogy ép-
pen e körülmény magyarázza az empirikus kutatások túlsúlyát ebben a perió-
dusban. Kivált az összehasonlító vizsgálatok győzhetnek meg a magyar fejlő-
dés említett felemásságáról és ennek negatív következményeiről a társadalom 
értéktudatában. 

Hankiss Elemér, Manchin Róbert, Füstös László és Szakolczai Árpád több 
szakaszban lefolytatott életminőség-vizsgálata eredetileg M. Rokeach módsze-
rét próbálta adaptálni magyar viszonyokra, hogy összehasonlítható legyen az 
amerikai és a magyar értékvilág. Később kiterjedt a kutatás a magyar társa-
dalom értékrendszerének változásaira 1930 és 1980 között. A vizsgálatok alap-
ján egyértelmű, hogy a magyar fejlődés megkésettsége mit sem csökkent az i-
dők folyamán. 

Amerikában már lelassulóban van a hagyományos, azaz az első ipari forra-
dalom korszakához kötődő modernizáció, s az ifjabb nemzedékeknél már megkez-
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dődött az értékrend átalakulása. A korábbi polgárosodás értékei, a célracio-
nális és pragmatikus cselekvés, valamint az autonóm egyéniség értékei mel-
lett — vagy ellenében — fölerősödőben vannak az érzelmi és közösségi érté-
kek, a személyiség és a közösség kiteljesedésének értékei. 

Ezzel szemben a magyar történelemben az ipari forradalom is megkésve és 
— éppen ezért — erőszakolva-siettetve játszódott le. A második világháború 
után a centralizált hatalom kezdeményezésére és ennek teljesen alávetve 
nagy gazdasági és politikai változások következtek be, drámai gyorsasággal, 
szinte máról holnapra, s ezek szétzilálták a tradicionális érzelmi-közösségi 
értékeket, utat nyitottak "egy világnézet, hagyomány és kultúra nélküli, 
pusztán az anyagi javak felhalmozására és a túlélésre irányuló reflexszerű, 
nyers individualizmusnak". Ezt a jelenséget a kutatók "negatív", illetve 
"üres modernizáció"-nak nevezték el, megkülönböztetésül a klasszikus ipari 
forradalomhoz kötődő és a posztindusztriális modernizációtól. 

A nálunk kialakult értékzavar és értékelrejtés (a definiálatlan értékek 
számonkérése és bűntudatosítása, a kettős értékkötés és a hatalom patriar-
chális viselkedése következtében jelentkező infantilizálódás) ellenszeréül 
Hankiss és munkatársai a negatív modernizációt előidéző fejlődéskoncepció 
elvetését és a jelenlegi értékszocializáció radikális átalakítását ajánlják. 
Nagy kérdés, hogy van-e mód és ha igen, milyen irányban letérni az eddig be-
futott kényszerpályáról. 

Hasonlóképp aggasztó tüneteket mutatott ki a magyar olvasási kultúrában 
Józsa Péter és Jacques Leenhardt nemzetközi vizsgálata. Egy francia és egy 
magyar könyvsikert, Georges Perec A dolgok és Fejes Endre Rozsdatemető című 
regényét olvastatták el francia és magyar olvasókkal. A válaszok alapján 
próbáltak következtetni a kétféle kulturális környezet s ezen belül a külön-
böző szociodemográfiai és foglalkozási csoportok eltérő olvasási-mentalitás-
beli szokásaira, értékrendjére. 

A válaszok összehasonlítása igen nehéz feladat volt. Például arra a kér-
désre, hogy "sötéten ábrázolja-e a Rozsdatemető a Hábetler-családot?", a ma-
gyarok közül is, a franciák közül is többen válaszolták azt, hogy "nem" — 
ennek jelentése azonban a két népesség körében nem azonos. A magyarok azt 
kívánták ezzel mondani, hogy a magyar valóság van olyan sötét, mint amilyen-
nek a regény mutatja. A franciák viszont úgy értették, hogy a kép nem olyan 
sötét, mint ahogy azt a kérdés megfogalmazása sejtetni engedi, és amennyire 
sötétnek gondolja a francia közvélemény a "balkáni" magyar valóságot. 

Az összehasonlítás általában nem kedvező a magyarok számára. Jellemző 
rájuk, hogy "a kellemetlen tényekről nem szeretik tudomásul venni, hogy 
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szükségszerűek", "nem elemeznek, hanem ítélkeznek". Míg a franciák többsége 
a szabadságot emelte ki első helyen pozitív értékként, a magyarok a jólétet, 
az anyagi boldogulást. Míg a francia olvasó számára a szereplő sorsa csak 
mint egy általánosabb élethelyzet példája volt érdekes, a magyar inkább azt 
latolgatta, hogy melyik szereplő az, aki igazán rokonszenves, akinek néző-
pontjával azonosulhat. 

Nyilvánvaló, hogy ez az olvasói beállítottság aligha alkalmas az új uta-
kat kereső magyar irodalom befogadására. A hetvenes évek szépprózája ugyanis 
— mint azt Értékválság és prózaforma című tanulmányában Tallár Ferenc talá-
lóan állapítja meg — szembefordult a jobb szó híján "klasszikus-realistának" 
nevezhető formatradícióval, amely a hatvanas években még meghatározó volt, 
s amely a politikai egyenirányítást elutasította ugyan, de a konszenzus 
össztársadalmi méretű megvalósulását szorgalmazta. Az új prózavonulat már 
megpróbál szembenézni saját autonómiájának valóságos — részlegességében hi-
teles — lehetőségével, úgy törekszik önálló értékrend megteremtésére és el-
fogadtatására, hogy egyszersmind elismeri mások ilyen igényét és jogát is. 

Hasonló eredményt hozott az a kutatásunk, amely — novellák értékorien-
tációs elemzése alapján — irodalmunk értéktudatának változásait mérte föl 
1945-től napjainkig. Kétségtelen, hogy látványosabb az értékváltás a hatva-
nas években, amikor újra érvényesülhettek a személyiségértékek és megnőtt az 
erkölcsi értékek súlya. Ám az értéktudat többrétegű képződmény, s ami látvá-
nyos, még nem föltétlenül mély. Erről győzhet meg a politikai értékek megí-
télésében tapasztalható változás. 

Az ötvenes évek elején csak elvétve fordult elő, hogy hatalom és erkölcs 
szembekerült egymással, az pedig egyáltalán nem, hogy e konfliktus tragikus 
kimenetelű legyen. Ezzel szemben a hatvanas évek kedvelt témája hatalom és 
erkölcs tragikus ellentéte. A számonkérő gesztust azonban éppen az ötvenes 
évekével egyező meggondolás motiválta. Az írók ekkor is hittek abban, hogy 
az egyéni és a társadalmi boldogulás csak együtt lehetséges, az emberhez 
méltó élethez előbb az intézményes feltételeket kell megteremteni. Voltaképp 
ennek elmulasztását kérték számon az ötvenes évek politikai vezetésén. Ám a 
hetvenes években már a korábbi kiindulás is kétségessé vált. Egyre többen 
tagadják a boldogulás intézményes biztosításának lehetőségét. Ezzel függ 
össze a moralizáló-didaktikus hangnemet kiszorító ironikus-groteszk hangvé-
tel gyors és széles körű térnyerése is. 

Az a távolság, amely az átlagolvasó és az új magyar irodalom közönségét 
alkotó rétegek értékrangsora között van, arra int, hogy nálunk is meg kell 
különböztetni a tömeg és az elit értékrendjét. Például a biztonság a populá-
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ris értékhierarchia csúcsán áll, ami nem föltétlenül jellemző a radikális 
nézeteket valló s így a kockázatvállalást inkább elfogadó társadalmi csopor-
tok értékrendjére. S míg a társadalmi piramis alján és közepén lévők vélemé-
nye viszonylag egységes és lassan változó értékrendszerbe szerveződik, illet-
ve illeszkedik, addig a piramis tetején lévőké jóval változatosabb és válto-
zékonyabb mintákat alkot. 

Losonczi Ágnes életmódvizsgálatának adatait 1968 és 1970 között vették 
fel, Rudas János értékszociológiai felmérésére 1981-ben került sor. Eredmé-
nyeik azt mutatják, hogy a közben eltelt évtized kevés változást hozott a 
populáris értékrendben. Losonczi szerint az emberek többsége számára az é-
letvezetést változatlanul olyan hagyományos értékek határozzák meg, mint a 
becsületes, szorgalmas munkásélet, a mértékletesség és a családközpontüság. 
Az újabb felmérés adatai alapján a közéleti-politikai értékek rangsorát a 
műveltség vezeti, az erkölcsiekét a becsületesség, a személyiségértékekét a 
bátorság, az életmódértékét pedig a művelődés. A rangsorokat összegezve Ru-
das úgy látja, hogy a társadalom túlnyomó része által elfogadott értékek na-
gyobb hányadát a hagyományos értékek (mint: munka, műveltség, igazságosság), 
míg kisebb hányadát a modernizációs értékek adják (mint: autonómia, önmegva-
lósító munka, nyitottság). 

Van olyan vélemény, amely szerint a politikai-közéleti értékek kizárólag 
a társadalmi elit értékhierarchiájában foglalnak el előkelő helyet, s a szo-
cializmuskép alakulása iránt is — nyugalmasabb időkben legalább — csak e-
zek a rétegek érdeklődnek. A szocialista elvek fontossága, sőt számonkérése 
akkor tapasztalható a populáris szektorban, amikor alapvető érdekeket ér sé-
relem (pl. a munkahelyet megszüntetik), s ez arra készteti az embereket, 
hogy — önmaguk védelmében — ezekre az elvekre hivatkozzanak. 

Úgy látszik, hasonló anomália figyelhető meg a nemzet pozícióját illető-
en is a populáris értékrangsorban. Ismételten elégedetlenséget váltott ki 
— különösen a humán értelmiségből — kulturális hagyományaink lebecsülése 
(ami érvényesült az oktatásban is) és a határainkon túli magyar kisebbségek 
megfelelő politikai képviseletének hiánya. Az 1979—80-as vitában nem kis 
felzúdulás fogadta Szilágyi Ákos bevezető írását, amely a "nemzet-központú" 
értéktudat veszélyeitől óvta olvasóit s még inkább a szociálpszichológus 
Csepeli György hozzászólását, aki a fiatalok körében végzett felmérései alap-
ján úgy találta, hogy nincs ok aggodalomra. 

A nemzeti hovatartozással való azonosulásban — állapította meg Csepeli, 
nem minden irónia nélkül — "mind az intenzív, mind az ambivalens érzelmi 
alakzat a legmagasabb iskolai végzettségűek sajátjai, a lakosság elenyésző 
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néhány százalékát képviselő rétegé, akik közül egyben a nemzeti tematikájú 
viták résztvevői is verbuválódnak". Alighanem másról beszélt Csepeli és más-
ról a vitapartnerei: az etnikai identitás önmagában még nem föltétlenül tuda-
tos értékválasztás. S éppen az idézett megállapítás adhat okot aggodalomra, 
hiszen nem kevesebbet állít, mint azt, hogy a lakosság túlnyomó része (az 
"elenyésző néhány százalékot" leszámítva) sem intenzíven, sem ambivalens mó-
don nem viszonyul magyarságához, hanem csupán elfogadja. 

Érthető, hogy az értékvizsgálatok megkülönböztetett figyelmet szentelnek 
a kitüntetett értékeknek (mint a nemzet) s még inkább az értékeket egységes 
hierarchiába szervező sajátos értékrendeknek. Nemcsak a jellegzetes társa-
dalmi rétegektől (az értékelő szubjektumtól) vezet út az értékekhez, hanem 
fordítva is, a jellegzetes értékrendektől-értékrendszerektől az ezeket érvé-
nyesítő társadalmi csoportokhoz. Az utóbbi eljárásnak az az előnye, hogy az 
előzetesen definiált értékrend (értelemszerűen) egyértelműbb, pontosabb ka-
tegóriákkal írható le, mint a vélemények alapján rekonstruált értékfelfogás. 
A kutatók számára igen csábító kihívás szembesíteni a feltételezett értéko-
rientációs sémákat azok tényleges előfordulásával, társadalmi súlyával. 

Például Hankiss Elemér többféle tipológiával is próbálkozott. Egy 1974-
ben megjelent tanulmányában (Változások a társadalom értéktudatában) az alap-
vető, létfenntartó értékek hiánya vagy bősége, illetve az erre adott társa-
dalmi válasz alapján három értékrendet különböztetett meg. A restriktív-sta-
tikus (azaz a hiányt a szükséglet leszorításával és a magasrendű, létkitel-
jesítő értékek kultuszával ellensúlyozó), az akvizitív-dinamikus (a létfenn-
tartási értékeket preferáló és felhalmozó), valamint a teljességelvű-dinami-
kus értékrendet (amelyik a létfenntartási és létkiteljesítő értékek megvaló-
sítására egyaránt törekszik). 1980-ban Hankiss új felosztást javasolt (Az 
értéktudat kiforratlansága), véleménye szerint a mai magyar társadalmi gya-
korlatban négy értékrend játszik szabályozó-vezérlő szerepet: a hagyományos 
keresztény értékrend, a puritán-felhalmozó értékrend, a fogyasztói-hedonista 
értékrend és a 19. századi—20. század eleji munkásmozgalmak értékrendje. 

Hankiss korábbi álláspontjáról joggal írta Kapitány Ágnes és Gábor, hogy 
e tipológia lényegében a prekapitalista—kapitalista—szocialista hármasság-
ra emlékeztet; az újabb felosztásról pedig azt, hogy "figyelembe veszi a tő-
kés társadalom szakaszaira jellemző különbségek elkülönítő sajátosságait is". 
Már kevésbé tűnik meggyőzőnek az a megállapítás, hogy az utóbbi "a pszicho-
logikus hangsúlyt etikatörténetire változtatja", mivel mindkét tipológiában 
átfogó mentalitásbeli-érzületi alakzatokról van szó. 
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Maga a szerzőpár viszont politikai színezetű rendszerezéssel élt, amikor 
1983-ban megjelent könyvében a szokás- és hagyományőrző, a polgári-individu-
alista, az utópista-anarchisztikus, a bürokratikus és a szocialista-kommunis-
ta értékrendszereket különböztette meg. Ez a felosztás még inkább viseli ma-
gán a mannheimi tudásszociológia jegyeit, mint Hankiss kísérletei. Az egyes 
értékrendszerek voltaképp ideáltipikus kategóriák (amelyek nem "tisztán", 
hanem részlegesen, egymással keveredve érvényesülnek) s együtt történelmi 
sort alkotnak. 

Az ilyen modellképzések természetesen épp annyi heurisztikus értékkel 
bírnak, mint az empirikus vizsgálatok által feltárt adatok. A kétféle megkö-
zelítésmód kölcsönösen kiegészítheti, támogathatja egymást. Ami gondot okoz, 
az a kettő — olykor előforduló — teljes elkülönülése: a modell nem számít 
empirikus igazolásra, az adatok pedig nem rendeződnek megfelelő konceptuális 
keretbe. 

A másik — itt csak jelezhető — hiányossága értékszociológiai kutatása-
inknak (is), hogy az országos méretű reprezentatív vizsgálatok dominálnak, 
ami nemcsak segíti, hanem nehezíti is a tisztánlátást, mert elfedi a kisebb 
közösségek-csoportok szintjén fennálló (korántsem jelentéktelen) szemléleti 
különbségeket. Kis ország vagyunk, kétségtelen. De sokkal változatosabb ké-
pet kapnánk társadalmunk értéktudatáról, ha kellőképpen figyelembe vennénk 
valamennyi árnyalatát. Ezért tartom annyira jelentősnek az olyan kutatáso-
kat, mint a cigányság értékrendjének felmérése vagy a különböző felekezet-
hez tartozó fiatalok értékrangsorainak összehasonlító elemzése. Remélhetően 
a jövőben több ilyen vizsgálattal fogunk találkozni. 

Talán az értékkutatók körében dúló sajátos kór okozza, hogy mindenben és 
mindenütt értékproblémát gyanítanak. De mentségük lehet, hogy végül is az ér-
tékek alakítják emberivé életünket, irányítják viselkedésünket, mozgósítják 
érzelmeinket. így vizsgálatuk határai sem vonhatók meg olyan egzaktsággal, 
mint más jelenségek esetében. 

A kérdés — a kérdések kérdése — persze az, hogy értékismeretünk meg-
bízható-e, elegendő-e ahhoz, hogy szembenézzünk napjaink kiteljesedő érték-
zavarával. Túl sok a programadás és az újrakezdés; a különféle értékrendek-
nek inkább a hátrányait, mint az előnyeit van időnk és türelmünk kivárni. Az 
iránytű nélkül hánykolódó hajó képe ismét időszerű metafora. Vigyázó szemek-
kel fürkésszük a horizontot: sikerült-e működésbe hozni valahol egy világí-
tótornyot. 
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Az Újvidéki Magyar Nyelv-, Irodalom- és Hungarológiai Kutatások Intézete, 
valamint az MTA Irodalomtudományi Intézete közös tudományos ülésszaka 

Csáth Géza munkásságáról születésének 100. évfordulója alkalmából 
1987. december 10—11-én Budapesten 

B O R I IMRE 

KÜZDELEM A SZECESSZIÚVAL 

(Egy novella-forma rehabilitációjáért) 

Csáth Géza első novelláskötetében több — számszerint nyolc — olyan írás 
van, amelyet sem Illés Endre a Csáth-mű továbbélése szempontjából oly jelen-
tős gyűjteményébe (A varázsló halála. Bp. 1964) nem vett fel, sem Dér Zoltán 
nem vette át az Ismeretlen házban című gyűjteményébe (Újvidék, 1977), csupán 
a kérdéses novellák közül egyre figyelt (lavaszi ouvertur). Kérdezhetjük te-
hát, hogy mi vezette a két, egymástól mind ízlésben, mind világfelfogásban és 
életkorban különböző kritikust ez írások nem vállalásában. Kell hogy olyan 
ismérvei legyenek ezeknek, amelyek jogossá teszik a negatív ítéletet, hiszen 
1964 után, ha valaki nem megy vissza az első kiadásokig, esetünkben A va-
rázsló kertje című kötetig, nem is tudja, hogy vannak olyan Csáth-novellák 
is, amelyek feledésre ítéltettek, s nem kerülhetnek éppen ezért az utókor 
szeme elé sem. Legkönnyebb lenne azt mondani, hogy ezek az írások nem ütik 
meg a Csáth-novellák átlagának a szintjét, s ezért maradtak ki az újabb kia-
dásokból. Gyanakodhatnánk Illés Endre szemléletének merevségére is, mondván, 
hogy elzárkózott a maga esztétikai normáinak ellentmondó írásoktól. S itt a-
kár meg is állhatnánk, mert úgy gondoljuk, hogy Illés Endre a maga műfaji 
tisztaság-igényével mondja ki ezek felett a novellák felett az elutasító í-
téletet. Nagyjából valóban így is van, hiszen ezek a novellák tulajdonképpen 
nem-novellák, vagy ha azok, akkor lírai anekdoták elsősorban, mint amilyen-
nek AJ<öTtőjre£térése címűt minősíthetjük. Nem-novellák, ha az elbeszélés 
hagyományos formájára (vagy formáira) gondolunk, de mégis azok, ha Csáth ko-
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rának műfaji toleranciájára figyelünk, hiszen éppen annak vívmánya a novel-
la-forma szabad kezelésének írói joga, s nagyjából tagadása az apáktól örö-
költ elbeszélésnek, amelyet Jókai és Mikszáth nevével fémjelezhetünk. Szub-
jektivizálódás is ez, amely immár nem csupán a novella-tartalmakra, hanem a 
novellaformára is kiterjedt. Nos, a Történet a három leányokról; A gyertyák; 
az Este; a Nyári bál; a Mesék, amelyek rosszul végződnek; a Kék csónak; a Ta-
vaszi ouvertur és A költő megtérése lényege szerint mind ilyen laza kötésűek 
és felépítésűek, a hagyományostól eltérő, másként szerkesztett írások. De 
úgy is mondhatnánk, hogy ne kerülgessük a terminust, ezek rendre szecessziós 
novellák (ha itt ismét csak nem ragaszkodunk valamiféle uniformizáltsághoz, 
egy szerkezet-típushoz, egy lehetséges megoldás-változathoz). Azt is leszö-
gezhetjük, hogy ezek nyilván nem csupán Csáth Géza formai leleményei, hiszen 
például a "verstárgyak" műfaji megjelölést Kosztolányitól kell kölcsönven-
nünk, amikor a fentebb felsoroltak közül többet is minősíteni akarunk. Kü-
lönben pedig arról sem kellene megfeledkeznünk, hogy Csáth Géza mintegy 
Baudelaire irányából közeledett e műfajhoz a Kis költemények prózában kalau-
zolásával már 1904-ben, amikor fordítja is az Idegen címűt e sorozatból. 

Véleményünk szerint a fentebb említett novellák vagy nem-novellák közül 
hármat kell kiemelnünk, amikor Csáth szecessziós novellájának problémáját 
akarjuk felvetni, illetve leírni mind tartalmi, mind pedig formai szempont-
ból. Ezek az Este, a Nyári bál és a Kék csónak, közülük a két utóbbi előbb 
csak a Budapesti Naplóban jelent meg 1907-ben, míg az Este csak A varázsló 
kertjében olvasható, Dér Zoltán bibliográfiájában más közlését nem találtam. 
Első ránézésre is a feltűnő tagoltságuk látszik. Az Este 14, a Nyári bál 18, 
a Kék csónak pedig 9 szeletből, prózai "versszakból" áll. Ez az aprózó szer-
kesztési mód a vers prózává válásának a folyamatában is szemlélhető: az író 
lemond a történet egyenes vonalú, kifejtő, elemző modorú és módszerű lehető-
ségeiről, s a rajz tágasságának oly kétségtelen előnyeiről, az elbeszélés 
klasszikus idő-igényének kielégítési követelményéről, hogy cserébe megsze-
rezze a nagy lépésű történetmondás lehetőségét, a csak lényegre szorítkozó 
tömörséget, az egyénítés helyett az általánosítást, a "helyi színek" elha-
gyásával a naturalisztikus kép helyett az üvegablak-technikát, amely a sze-
cessziós történetmondó festészet alapvető műfaja a gödöllői festők kezén. Ha 
a szecessziós képzőművészet ez ágát balladás festészetnek is lehetne nevez-
ni, most e három Csáth-novella esetében Greguss Ágost balladadefiníciójára 
is gondolva azt mondhatjuk, hogy azokban a szecessziós piktúra van szavakban 
elbeszélve, azaz: e három novella nem más, mint szecessziós ballada — a 
balladákkal követelményként együtt járó homállyal egyetemben, amely homály 
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itt szimbolista-szecessziós sejtelmekként is interpretálható lehetne. Nyil-
ván ezért nem beszélhetünk e novellák részeiről sem a hagyományos értelemben, 
hanem tételeket kell említenünk, hiszen a zenei inspirációkra legalább olyan 
mértékben kell gyanakodnunk, mint a képzőművészetiekre s az irodalmiakra. Az 
epikai kifejezés ellíraizálódásának egyik utolsó stádiuma lehet ez a Csáth 
is kedvelte forma, amely mögött még mindig ott látszik derengni Nietzsche 
költői-filozófiai ihletése is. 

Csáthnál azonban nincs filozófia még egészen oldott alakjában sem, csak 
életérzés, ami párája lehet inkább a világ eseményei értésének és magyaráza-
tának, mint az Este, amelyben az egyik fő motívum a "kimondhatatlan érzés", 
mi hatalmába keríti az embereket az esztendő egy egészen kivételes napján. 
így; 

"A fák lombjai már rég lehullottak. December volt, langyos tavaszi lég-
gel, de a tavasz illata, részegsége nélkül. 

A földnek és az embernek az emlékezése volt ez a nap: a tavaszra, az el-
múltra. Végig a nagy úton csend volt, ugyanaz a kimondhatatlan érzés ejtett 
rabul mindenkit... 

Olyan csend volt a nagy úton, mint a templomban. Mintha az emberek érez-
ték volna, hogy többé nem lesz soha ilyen nap, mint ez. Hogy egyszer életük-
ben imádkozniok is kell: bár semmi hasznuk belőle, de meg kell tenni..." 

Novella-poéma ez az élet és az érzelmek, a szerelem egyetemességéről, 
ember és világ sóvárgott egységéről, amely mintha érzelmi burka lenne Péter 
doktor, a Szent András kórház főorvosa szerelmi történetének. Ez a kivételes 
nap hozza hozzá régi szerelmi kalandjának hősnőjét, s ez vezeti lépteit majd 
hónapokkal később egy ház kapujába, amely mögött ott a "két nedves hű leány-
ajak", miközben a Tavasz "künn valahol, a nagy csupasz fák között, a halálos 
csendben, hallgatózik". Az érzésnek e típusa a kiemelt három novella minde-
gyikében kitapintható: mind a háromban az élet nagy sodrása sejlik fel, ér-
zelmi viharokra kell gondolnunk, különösképpen pedig az élet már-már miszti-
kus felfogására, hiszen az ember elementáris része a világnak, legyen szó a 
"lázas Budapestről" az Este címűben, a bálteremről a Nyári bálban és a Pali-
csi tóról a Kék csónak címűben. 

A novellák felaprózott formája kétségtelenül a költői előadás (nevezzük 
ezt jobb híján így!) segítője, annak mintegy a feltétele van biztosítva. így 
van ez az Este címűben: 

"De a sötétkék, őszinte könnyező estéből fekete, titokzatos, komor éj 
lett. 
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Elcsendesedtek a kávéházak. 
Az utca néhány percre kiabálástól volt zajos; majd újra csend lett. Egy-

forma, hangtalan nyugalom következett. Valahonnan a mezőkről bekalandozott a 
hajnali szél és megzörgetett néhány nyitva hagyott ablaktáblát. Azután ko-
csizörgés hallatszott több utcából. Álmos, kóbor leányok csöngettek be a ka-
pukon. 

A lámpákat oltogatták." 

A Nyári bál soraiban: 

"Beszédet alig hallani és a lányok tiszta, hideg csillogású szemein a 
gyertyalángocskák aprón tükröződnek. De ezt csak akkor látni, ha egészen kö-
zelről nézzük a szemüket, különben azt gondolja az ember, hogy valami fátyo-
los, vörös csillogás az egész, amely a mélyből jő. Talán egy apró cseppben 
vér ömlött ki a kristályos csillogású látólencsére. És attól volna!" 

Nemkülönben a Kék csónak futamaiban: 

"A kék csónakba vittem Chloet. Lassan eveztem az ibolyaszín vízen, szal-
makalapom a csónak fenekén hevert és sápadt, lesoványodott kis arcomba beló-
gott a hajam. A víz locsogott és muzsikált nekünk, az erdő nagy körvonalait 
egy barna színfolt töltötte ki és a túlsó parton a fák között egy parasztház 
lámpása gyúlt ki. 

Míg reszkető karokkal eveztem, Chloe vállai már meztelenül derengtek 
lém. 

Vékony nyári ruhája összegyűrve feküdt a csónak fenekén. Fölállott, reám 
mosolygott, nem mertem ránézni, csak a víztükörben kerestem meg testének im-
bolygó fehér foltjait, azután lehunytam a szemeimet és megvártam, hogy Chloe 
az ölembe üljön. A kék csónak csendesen úszott velünk a túlsó partok felé. 
Az újhold sarlója lassanként teljesen kifényesedett, mintha több és több vi-
lágosságot gyújtottak volna meg benne." 

Mondanunk sem kell, hogy minden ilyen novellája megkomponált, lekerekí-
tett, befejezett, zárt, mint egy költemény, s mi több, zártabb, mint a ha-
gyományos formák voltak a század első évtizedében. Vitathatatlannak tartom 
közben, hogy Csáth Géza, akinek oly jelentős képzőművészeti és zenei kultú-
rája volt, s aki képes volt korának esztétikai szintjén látni és hallani, 
ezekkel a novellákkal célja volt: a szecesszió tömény irodalmi megfogalma-
zásait adta mind elemeiben, mind pedig elgondolásában. Életérzésben rokonok 
ezek az írások azzal a misztikus esztétikai iránnyal, amelyet a gödöllői 
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festők képviseltek, elsősorban pedig Nagy Sándor, s talán ott kell Juhász 
Árpádot is tudni köztük, aki Schmitt Jenő Henrik tanaival táplálkozott ama-
zokkal együtt Általánosságban itt találjuk elsősorban irodalmi nyomát a 
szecesszió szintetizáló igényének, annak a vágynak, hogy a részletek fölé, 
az egyes esetek fölé emelkedhessen valamilyen módon. A novellák egyes szel-
vényei (íme egy újabb terminológiai próbálkozás!) pedig dekoratív kompozíci-
ók s mint ilyenek autonóm képek is, amit sejteni engednek az előbb hallott 
fragmentumok is! Végezetül pedig hadd emlékeztessünk arra, hogy ezekben a 
lány és a virág központi motívumok az élet- és a halál-motívumokkal egyetem-
ben, amelyekben rendre ott bujkál az erotika láza. Figyeljük például a Nyári 
bál e részletét: 

"— A rózsaszínruhás leány karcsú bokája megindul a padlón lassú lépések-
kel. És sok fekete és színes boka csúszkál, lebeg már a padló felett. Minden 
mozdulat annyira fáj, mint egy hervadt emlék, mint egy hervadott tearózsa, 
mint egy tearózsaillatú emlék, amelyre valahol a letarolt őszi erdőben este-
felé reá akadt a férfi, aki fiatal feleségét elvesztette." 

Ebben az alakjában nem találjuk a későbbi évek termésében a novellát. 
Van egy másik, tárgyias változata is az Ismeretlen házban és A Kálvin téren 
című novellákban, s ezek révén nyilván áttekinthetővé válik az ilyen típusú 
novella általában is. Csáth azonban maga új utakra tért, s mintha nemcsak 
elhagyta volna e novellaformát és a vele járó hangulatokat és érzelmeket, 
hanem szembe is fordult vele, a más novellákban fellelhető nyomait is irtani 
akarta. Ezt kell gondolnunk az Egyiptomi József című novellájának ama átdol-
gozásáról, amelyről Dér Zoltán számolt be, hiszen ott sem pusztán stílus-
tisztításról van szó, s ezt látjuk abban a kísérletben is, amely A vörös Esz-
ti átformálását célozta. Egy beszámolót természetesen ez az átdolgozás is 
megérne, ám itt és most megelégszünk annak közlésével, hogy terjedelmes szö-
vegrészeket hagyott volna ki, e novella esetleges újraközlésekor. Ezeket a 
korrekciókat A varázsló kertje Münk Artúr hagyatékában maradt csonka példá-
nya őrizte meg. Csupán A vörös Eszti szövege érdekelte, s abban lehántott 
az alapvető mondanivalóról mindent, amit feleslegesnek tartott, például a 
"költői" részeket, a gyerekkorára vonatkozó emlékek javát, így azt a részt, 
ahol elmondja, hogy Andersen bácsi meséit Pestre is magával vitte, tehát ama 
szertelenség tűnt volna el, amelyet a szecessziós stílus jellemzőjeként tart-
hatunk számon. Röviden: azt akarta kiiktatni a novella-szövegből, ami sze-
cesszió volt, vagy érzelmesség, és amit 1909 után már nem kultivált. Mondjuk 
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úgy tehát, hogy Csáth Géza végül is legyőzte a szecessziót, de amíg feltét-
len híve volt, 1907—1909 között, egyik formájának mintadarabjait alkotta meg 
az Este, a Nyári bál és a Kék csónak megírásával. Míg "verstárgyai" (Mesék, 
amelyek rosszul végződnek), vagy szecessziós meséje (lörténet a három leá-
nyokról) is vizsgálatra érdemesek — századunk első évtizedeinek formakultú-
rájához kínálnak érdekes adalékokat. 
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D É R C Z Y P É T E R 

SZECESSZIÓ ÉS VILÁGKÉP ÖSSZEFÜGGÉSE CSÁTH GÉZA PRÓZÁJÁBAN 

E dolgozatban arra szeretnék, ha nem is feleletet, de legalább néhány 
magyarázat-lehetőséget adni, hogy miért nem igazán jogos a Csáth-novellákat 
"égi" és "földi" művekre osztani. Köztudomású, hogy a prózai életmű ilyen 
felfogása, megbontása még Illés Endre révén terjedt el, és sokan — bár ár-
nyalásokkal, finomításokkal, de — átvették ezt tőle. A dolgozatban tehát a-
zokat az összekötő kapcsokat próbálom megtalálni, melyek ezt az ellentétele-
zést valamilyen formában megszüntetnék. Ehhez az első lépés a novellaszerke-
zeten keresztül történhet. 

A CSÁIH-NOVELLÁK EGY SZERKEZETI SAJÁTSÁGA 

Talán első pillantásra nem is szembetűnő, hogy Csáth Géza novellái egy 
hagyományos, tradicionális prózaformához kötődnek, hiszen a tartalmi-temati-
kai újítások — mint a szubjektivizált álomleírások vagy a pszichoanalízis 
szemléletéből kinövő novellák — ezt elfedik. Pedig novelláinak nagyobbik 
része szerkezeti formáját tekintve valóban egy hagyományos elbeszélőtípusba 
tartozik. Kevésbé feltűnő ez mondjuk olyan művek esetében, mint a Trepov a 
boncolóasztalon, Apa és fiú vagy a Vasút, illetve a Katonai behívó című no-
vellák esetében, melyekben a stílus és a már említett tematika révén Csáth 
valóban eltávolodik valamelyest a hagyományosabb formáktól, bár itt sem iga-
zán. 

Sokkal feltűnőbb viszont a novellák egy másik, jelentősen nagyobb cso-
portjánál. Úgy tűnik, a Csáth-novellisztikában az uralkodó novellatípus a 
keretes elbeszélés, melyre Csáth rövid pályájának bármely időszakából hozha-
tó példa. A keretes elbeszélés a legősibb formákhoz tartozik, a történetme-
sélés egyik alapformája. Boccaccio, Chaucer alakították klasszikusan e szer-
kezetet s ezen óriási tradíciókkal rendelkező elbeszélésváltozat a magyar 
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századforduló epikájában is élénken élt. Csáth novelláinak modern kiadásai-
ban — A varázsló halála és az Ismeretlen házban című gyűjteményekben — ösz-
szesen 62 novella olvasható (nem számítva most a regénytöredéket), majdnem a 
teljes életmű. Ezek közül 38-ban fedezhetők fel a keretelbeszélés határozot-
tabb vagy elmosódó, éppen csak nyomokban fölfedezhető elemei. 

A keretes elbeszélés nagy általánosságban vett lényege, hogy az adott mű 
két szerkezeti elemből áll. Egyrészt magából a keretből, mely részben az el-
beszélés indítását foglalja magában, részben pedig az elbeszélés zárását. A 
másik elem maga a tulajdonképpeni történet, mely e nyitó és záró keret közé 
ágyazódik, ékelődik. Ez gyakorlatilag egy klasszikus novellaszerkezetet ké-
pez, mely a beékelt történet révén tartalmaz akár egy csattanóra épített, 
poénnal záruló történetet, de tartalmazza általában az elbeszélő viszonyát 
is a bármilyen módon előadott történethez is. A keret lényege ugyanis, hogy 
az elbeszélő bizonyos szituációba helyezi a történetet. Például, igyekszik 
olyan fénybe állítani a majdani beékelt tulajdonképpeni történetet, mint ami 
valóságosan megtörtént. A legjellegzetesebb típusok, amikor a nyitó keretben 
úgy állítja be az elmesélendő történetet, mint aminek szemtanúja volt, maga 
is jelen volt az eseményeknél. Az elbeszélő ezzel a módszerrel próbálja hi-
telessé tennni az elbeszélendő történetet, annak valószerűségét alátámaszta-
ni. Röviden, az elbeszélő mintegy realisztikussá, valóságossá teszi a törté-
netet, s igyekszik kiszűrni belőle ilyen módon a fikcionalitás látszatát. A 
záró keret esetleges utólagos kommentárjaival, az elbeszélő magyarázataival 
lényegében ugyanezt a szerepet játssza. lúl ezen azonban a zárókeretnek e-
gyéb funkciója is van, összefüggésben természetesen a nyitókerettel. A beá-
gyazott történet, mely önmagában is kerek egész, e sajátos szerkezeti váz-
zal további kerekdedséget biztosít a teljes történetnek. Az elbeszélő a va-
lóságosságot is hangsúlyozza azzal, hogy a keretes formával még inkább leke-
rekíti, önmagába záruló formává alakítja az amúgy is zárt szerkezetet. 

Ha mármost Csáth esetében tudatosítjuk azt, hogy mint utaltam rá, egyik 
uralkodó novellatípusa ebbe a szerkezetformába tartozik, akkor ez önmagában 
is meglepő, hiszen Csáthról az az általános képzet, hogy a fantasztikum, az 
abszurditás felé forduló elbeszélő. lovább fokozza a különösséget, hogy — 
bár novellisztikája sem tematikai, sem formai értelemben — nem túl változa-
tos, mégis a keretes elbeszélés nyomai, elemei összes novellaváltozatában 
megfigyelhetők. 

Vessünk egy pillantást a Csáth által alkalmazott kerettípusokra ezek u-
tán. A leghalványabban érzékelhető, éppen csak jelzett keret, ráadásul nem 
is a megszokott klasszikus értelemben a Szeptember című novellában találha-
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tó, melynek "foglalatát" lényegében csak egy stiláris keretezés alkotja, ne-
vezetesen, hogy az indító és záró mondata a műnek majdnem szó szerint megis-
métlődik. Az Ismeretlen házban című novellában ennél valamivel konkrétabb a 
keret, itt sem abban az értelemben azonban, ahogy azt az általános jellegnél 
érintettem. Utolsó időszakából véve újabb példákat, a Tálay főhadnagyban vagy 
a Dénes Imrében bár realisztikus módon, de itt is csak jelzésszerű, nem is 
igazán kiépített a keretezés. Utóbbinál például csak annyi értendő rajta, 
hogy az elbeszélő a zárómondatokban mintegy valószerű kulcsot, magyarázatot 
ad, mintegy tudálékoskodik a novella értelmezésében. 

Igazi keretes elbeszélés viszont például a Fekete csönd című korai no-
vellája, A béka, a Találkoztam anyámmal, Pál és Virginia, vagy még inkább a 
Gyilkosság, a Délutáni álom, Irén mama, A kis Emma, Egyiptomi József, a 
"Souvenir", a Kisfiúk, de még jó néhányat említhetnék. 

Külön csoportot alkotnak azok a novellák, melyekben valamilyen módon 
szerepel a keretezés, de vagy hiányzik az indító rész, vagy hiányzik a záró 
keret, vagy éppen alig hangsúlyos egyiknek-másiknak vagy mindkettőnek a meg-
jelenése. Ilyen például a Rozi című novella, ahol mindössze három rövid mon-
dat érzékeltet valamit a keretszerűségből, de a zárás teljesen hiányzik, még 
ezen a szinten is. Hasonló típus az Anyagyilkosság is, ahol is a nyitómondat 
(vagy nevezzük keretnek) szintén épp csak jelzésszerű: "Ha szép és egészsé-
ges gyermekeknek korán meghal az apjok, ebből rendesen baj származik" — szól 
a novella indítása. Ez — azon túl, hogy mintegy előre magyarázatát tételezi 
a bekövetkezendő eseményeknek, mintegy az egész történetnek — másfajta elbe-
szélői viszonyt is kialakít, mint ami majd az elbeszélt történetben kap he-
lyet. Metaforikusán fogalmazva, az Anyagyilkosság e nyitó mondata olyan, 
mintha egy nyitó keretbe — történetesen akár egy anekdotázó elbeszélő fel-
vezetésébe — in médias res kapcsolódnánk be. 

Az összes eddigi példák közül kétségkívül a legérdekesebb az Egyiptomi 
József. Nemcsak azért, mert határozott, meglehetősen hangsúlyos mind a nyi-
tó, mind a záró keret, melyek együttesen egy kifejezetten hétköznapi, minden-
napi és főleg realisztikus, valószerű keretformát eredményeznek, de azért 
is, mert mint Dér Zoltántól tudjuk, e novellának szövegváltozata is rendel-
kezésünkre áll. Ez a szövegváltozat későbbi, mint az általánosan ismert no-
vella, tehát Csáth valami miatt nyilvánvalóan úgy érezte, hogy a mű további 
kidolgozást igényel. Ez újabb változat néhány lényeges ponton eltér az ere-
detitől — ezek a változtatások azonban szinte kivétel nélkül a novella ke-
retét érintik. Túl azon, hogy a keret és a beékelt történet amúgy is meglévő 
ellentétét, feszültségét Csáth ezzel tovább fokozza, szembetűnő, hogy a ke-
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retet jelentősen bővítette. Kifejezetten magyarázó részeket épített bele, 
például az álom természetéről, s a keret valószerűségét bővítette a környe-
zet, az egész elbeszélői szituáció részletezésével. Itt, ebben a változatban 
olvasható egy véleményem szerint ebből a szempontból is fontos, más, a sze-
cesszióval közvetlenül összefüggő kérdésben pedig talán még fontosabb fejte-
getés is: a nyitó keret álommagyarázásakor a keret elbeszélője így fogalmaz-
za meg viszonyát az álomhoz: "Az álom reális dolog, életérték, megbecsülen-
dő, finom elmemunka, akár valami szép vers vagy mese, ami közvetlen és szin-
te lemérhető élvezetet szerez." 

Még egy példát érdemes talán megvizsgálni közelebbről. A korábban már em-
lített Pál és Virginiáról elmondtam, hogy nem klasszikus keretes elbeszélés, 
mert a zárás hangsúlytalan, igazából nem oly mértékben jelölt, mint a nyitó 
keret, hiszen szigorúan véve mindössze egy mondat: "És ez az egész." A nyi-
tás azonban még a szokásosnál is hangsúlyozottabban formálja meg a keretet, 
illetve a keret elbeszélőjének viszonyát a történethez, melynek jelen eset-
ben szintén б az elbeszélője. A nyitásban egész kis poétikai fejtegetést ta-
lálhatunk az elbeszélés mibenlétéről, és kibontott elbeszélői viszonyulást, 
melyet majd a teljes történeten következetesen végigvisz. A nyitó keret így 
szól: "Pál és Virginiának a történetét akarom elmondani. De valamitől félek. 
Az olvasó — tudom — végigfutja a szemével a tárcát. Ha látja, hogy az utol-
só részben valami élénk és furcsa dolog van — szaggatott párbeszédekkel pél-
dául — , amelyet az írónak valahogyan sikerült érdekessé tenni, akkor eset-
leg kedvet kap, és elolvassa az egészet is. De különben nem. Ezért szeretném 
igen furcsán, színes részletességgel, izgatóan megírni ezt a történetet. De 
nem lehet. (...) Ezen kívül nagyon szeretem őket: Pált és Virginiát. Jó is-
merőseim, és nem vinne rá a lelkem, hogy mint valami idegen lényekkel, elko-
médiáztassam velők a papiroson a történetüket. Elmondom hát csak így." Pil-
lanatnyilag számunkra most az lehet fontos az idézetből, hogy Csáth, illetve 
az elbeszélő milyen mértékben igyekszik valószerűsíteni magát a történetet. 
Fordulatokat alkalmaz, ismerőseinek mondja a főszereplőket stb. annak érde-
kében, hogy a történetnek ne a fikcionalitását, hanem a megtörtént, hiteles 
jellegét emelje ki, s helyezze a történet előterébe. Ez pontosan ugyanaz a 
módszer, amelyet az Egyiptomi József szövegváltozatában is láthattunk, itt 
talán még jelöltebb formában. S nemcsak a keretben, a nyitásban, melynek ma-
gyarázkodása önmagában is erre törekszik, de a főszövegben is: minduntalan 
elbeszélői kiszólások, kommentárok figyelmeztetnek, utalnak vissza a nyitó 
elbeszélői helyzetre, azaz felhívják a figyelmet, hogy a beígért igazi, meg-
történt történetet olvassa az olvasó. 
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Sajátos racionalizálási szándék működik tehát a keretes vagy keretszerű-
nek minősíthető Csáth-novellák egy nagy részében. Mint láttuk, ez érthető 
lenne önmagában az olyan álomszerű vagy ténylegesen álmot elbeszélő novellák-
ban, mint az Egyiptomi József vagy a Délutáni álom, kevésbé érthető első pil-
lantásra például az olyan típusnál, mint a Pál és Virginia. De erre később 
térek vissza. 

A keretes forma alkalmazása tehát a Csáth-novellák jó részét valamilyen 
formában zárttá teszi, önmagába záruló, megbonthatatlan entitássá. Nyitott 
szerkezetet keveset találhatunk ebben a típusban is, de a más szerkezeti e-
lemekkel építkező novellák is, úgy tűnik, hasonló jelleggel bírnak. Ez utób-
biaknál feltehetően a lényegre törés és az alapvetően a lineáris vezetésű 
elbeszélés okozza ezt. S az is ide tartozik, hogy e típusnak nincs szüksége 
a valószerűsítő mozzanatokra, mert többségük eleve — legalább látszólag — 
valószerű térben, időben játszódik le. Legtöbbjük egy önmagában is lezárt 
történet, még akkor is, ha nyilvánvaló, hogy a Csáth-novellákban megképződő 
történetek nem tradicionális sztorik, nem cselekményesek, ebben az értelem-
ben nincs közük a meséhez. 

A keretes elbeszélések mindkét típusát — tehát az álomszerű és a való-
szerű előadásmódú novellákat is — ugyanez fűzi össze. 

AZ ELBESZÉLŐ, A SZEREPLÖK, TÖRTÉNET ÉS TÉR VISZONYOK 

A Csáth-novellák tehát nem történetmondó prózai művek. Legtöbbjükben ki-
sebb vagy nagyobb fokban érzékelhető, hogy egy hangulat, egy lélekállapot 
megérzékítései, mint például a keretes típusból a Mariska az anyjánál vagy 
máshonnan véve példát, a Szombat este. Ennek megfelelően nagyon gyakori az 
egyes szám első személyű, ritkábban többes szám első személyű előadásmód. 
S ritka a harmadik személyű elbeszélés is. Mindkét változat ugyan eltávolí-
tott, az abszurdba hajló novellák a harmadik személyű elbeszélés révén, má-
sok viszont a kerettel kapják meg ezt a jelleget. A szubjektivizálódás még-
is pontosan érzékelhető mindkettőben. 

Sajátos viszony alakul ki így a keretes elbeszélések kerete és a beékelt 
történet között. A beágyazott elbeszélés már nem igazi történet, a keret u-
gyan megmarad racionalizáló, valószerűsítő elemként, de lényegében csak kör-
bezáró funkciót tölt be, nincs igazi vagy csak ritkán viszonyulása a beágya-
záshoz. Láttuk már, sokszor csak stiláris vagy felvezető jellege marad meg; 
a keretből is eltűnik az a klasszikus formálás, mely kibontja a teljes elbe-
szélői szituációt, esetleg külön eseménytörténettel bír. Itt is inkább a 
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belső lélekállapotok, hangulatok uralkodnak vagy még egyszerűbben, pusztán 
csak egy formális keretet alkotnak a beékelt történet köré. A keretes elbe-
szélés sajátos tradícióját tehát a nem történetszerű, nem eseményes, nem ak-
ciókban megnyilvánuló forma oldja. Csáth maga ezt úgy fogalmazta, hogy "Ez-
zel a típussal szemben (mármint a mikszáthi modellel szemben) mint ellenté-
tet (...) állítanám azt az írásművészetet, amelynek számára egység: az embe-
ri élet. Az ilyen író az eseményekben nem talál valami különösebb érdekessé-
get, nem is látja az események között azokat a "szálakat", mert a művészi 
nagyítóüvege nem ezekre van beállítva, hanem egy további síkra, ahol emberi 
alakok bontakoznak ki élesen." S még egy rövid idézet erre: ezek az írók, 
"akiknek a művészi látótere az "emberre" van beállítva, akiknek az "egység" 
nem a mese, hanem egy emberi élet...". 

Ennek fényében is szemlélhetjük ezután a Csáth-novelláknak azt a saját-
sagát, hogy a mese, a történet redukciójával a szereplők (és olykor az elbe-
szélő viszonya hozzájuk) szintén a keretes formával hasonló jellegű zárt 
rendszert képeznek. Vagy önmagukra vonatkoztatottak csak, ha pedig viszony-
rendszerbe lépnek másokkal, akkor az egész novella erre a viszonyra koncent-
rálódik. Nincsenek külső vonatkozásaik, legfeljebb a történet másik szerep-
lőjére vonatkozódnak. A világhoz, tehát a külsőhöz pedig szinte egyáltalán 
nem vezetnek szálak. Az egyes szereplő vagy több szereplő kapcsolata önmagá-
ba záruló. 

A legjobban ezt talán a novellák terei tükrözik, akár valóságos térről 
van szó, akár belső lélekterekről. Ez utóbbiak között említhetjük nemcsak a-
zokat az elbeszéléseket, melyek egy álomleírással, vízióval ezt a belső te-
ret egyértelműen hordozzák, de ide tartoznak lényegében a keretes elbeszélé-
sek is. A keret ugyanis tulajdonképpen egy elbeszélői teret, méghozzá önma-
gába záruló, nem vagy kevésbé kinyíló teret eredményez. De ha megvizsgáljuk 
azt, hogy az egyes novellák eseményszerűen milyen térben játszódnak le, ak-
kor is ugyanerre az eredményre jutunk. Csáth írásai szinte kizárólag belső 
terekben, enteriőrökben kapnak létezést: szobabelsők, kávéházak belső terei 
alkotják a novellák téri kereteit. Jellemző, hogy A varázsló kertje című no-
vellában milyen hasonlatot alkalmaz: "A kerítés mögött kert volt; nem na-
gyobb, mint egy kis szoba." De persze még a "kert" metafora is, önmagában, 
olyan zárt teret jelöl, mely belsőnek számít, s nem vonatkozik külső terekre 

A belsőre, az egyéni lét belső megnyilvánulásaira tevődik tehát a hang-
súly. Még az olyan látszólag objektív, leíró novella esetében is erről van 
szó, mint a Katonai behívó. A végig azonos tónusban tartott elbeszélésben 
egy ponton furcsa közlésre bukkanhatunk: az elbeszélő-főhős így mondja el az 
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eseménytörténet egy szeletét: "... és telefonáltam az Adria Kávéházba, és az 
Árpád Kávéházba, nincs-e ott Barna úr. Jól tudtam, hogy nincs ott, mert Tá-
pióbicskén van. Valóban, a pincérek jelentették, hogy nincs ott." Ez a törté-
netben még egyszer megismétlődik. Kétségtelennek látszik, hogy a novella nem 
elsősorban a Monarchia külső abszurditását kívánja érzékeltetni, hanem egy 
lélek belső torzulását. Gaston Bachelard írja A tér poétikájában: "A félelem 
nem kívülről jön. S nem hordozói a régi emlékek sem. Múlt nélkül való. És 
filozófiája sincs. Semmi köze az elálló lélegzet filozófiájához. A félelem 
maga a létező (alany). Hova menekülni hát, hol elrejtőzni?" Az idézet nem-
csak kommentárként érdekes, hiszen Cholnoky Viktor mondjuk A kísértet című 
tárcájában ugyanezt megfogalmazza már 1904-ben: "A tudományos kísértet az o-
kozat, amelynek az oka nem a mennyországban vagy a pokolban van, hanem magá-
ban az emberben, amely mint individuum kapcsolatos ugyan a világgal, de még-
sem hozzátartozó. Az az igazi, a meglevő, a reális kísértet, amelyet az agy-
velőben támadó ok kivetít, bele a világba, hogy onnan látjuk magunk felé kö-
zeledni a magunkból valót, a látszólag ok nélkül való okozatot." Most elte-
kintenék attól, hogy a Cholnoky által hangoztatott racionalitásra kitérjek; 
Csáthnál ugyanezt már láttuk, s még visszatérek rá. Fontosabb a novellák 
szempontjából a Bachelard-idézet, mert e művek időbeli viszonyaira is figyel-
meztet. Sem a keretes, sem a más típusú novellákban az időtényezők nem ját-
szanak igazán szerepet. Az álomleírásoknál természetszerűleg szűrődnek ki a 
konkrét, meghatározható időviszonyok, más helyütt csak annyi konkretizálódik, 
hogy egy múltbéli esemény idéződik fel, visszapillantásról van szó. Megint 
másutt, ahol a konkrétabb térhez valószerűbb külső idő járul, ott is csak 
egy igen rövid tartamról beszélhetünk. E tényezők arra utalnak, hogy a Csáth-
novella jellegét inkább egy meghatározatlan lebegésű időkeret fogja össze, 
ami főleg jelenre irányult. A múlt is erre vonatkoztatott, a jövő pedig majd 
teljes mértékben kiiktatódik belőlük. Ritka az az eset, amikor az elbeszélő 
kilép a zárt — akár formális, akár nem — keretekből, s szereplőiről továb-
bi információt is közöl, mint például, A kis Emmában, bár ott is csak mint-
egy felsorolás jelleggel. "A levegő fojtó, a múlt rettenes atmoszférája ez. 
Vagy a jövőmé?" — mondja az Elfeledett álom elbeszélő-főhőse, mert valójá-
ban mindegy is, melyik időről van szó. 

Mindez, mármint ezen időbeli jellegzetességek egyfajta statikusságot, 
állapotszerűséget tükröznek, sugallnak. S ezen a ponton összefoglalható né-
hány általánosabb megjegyzés. 
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A NOVELLÁK VILÁGKÉPE 

Láttuk, hogy a Csáth-novellák vagy keretes formában — s ez a döntőbb — , 
vagy más jelleggel igen zártak, szerkezetük önmagába forduló. Az egyes no-
velláknak nincs más novellára vonatkoztatásuk, egymás mellett állnak. Terük 
— már csak e szerkezeti vonás miatt is — szintén zárt, mindig belsőkre irá-
nyult. Idejük többnyire meghatározatlan, nem mutat folyamatosságot, sokkal 
inkább változatlanságot, állapotot. Itt jegyzem csak meg, hogy ezért is szük-
ségszerűnek látom az elkezdett regény töredékben való hagyását. A szereplők 
vagy az elbeszélő, ha azonos a hőssel, ugyancsak önmagába zárt vagy legfel-
jebb a kizárólagos kapcsolatra korlátozott. A szubjektum, az egyén áll magá-
ba zártan a novellák előterében. Ez még az ál-objektív novellákban is többé-
kevésbé érvényesül. A történet eltűnik mint cselekmény, eseménysor, s álló-
képek egymástól függetleníthető sorozatává válik. Minden racionalizálási tö-
rekvés ellenére nem a külső, valószerűsített körülmények, környezet lesz a 
domináns, hanem a belső, a lélekállapot. Ebben ugyan érvényesülnek olykor a 
pszichoanalitikus alapokból származó ok—okozati összefüggések, lényegében 
azonban a történet nem halad valami felé, nincs teleologikus tétje. Okról 
csak abban az értelemben beszélhetünk, ahogy azt Cholnoky Viktor fogalmazta 
meg: "... mindez csodálatos, szenvedést okozó, de egyszersmind érthetetlen 
és furcsa, úgyhogy azt a meggyőződést kelti föl, hogy a dolgoknak ebben a 
formában nincs semmi oka és célja" — mondja, írja az Ópium elbeszélője is. 
Vagy az Elfeledett álom elbeszélője: "Megdöbbentő és rettenetes ez az elha-
gyott szoba, üres és céltalan." Más oldalról, nem elbeszélésbe távolítottan 
is megfogalmazza mindezt Csáth, a Sassy Attiláról szóló cikkében: "az élet 
egyetlen oka és célja az élet maga..." A korábbi keltezésű Ópiumban szinte 
szó szerint ugyanez szerepel: "... azért élünk, hogy éljünk, és semmi másért. 
Hisz ez az egyetlen célja a létnek." Mindez a személyiség mélységes válságá-
ról, megrendüléséről tanúskodik egyfelől, másfelől e megrendült személyiség 
önmagába rekesztettségéről, harmadsorban pedig egy sajátos értékképzetről, 
melyben ez az önmagába fordult személyiség — amely mintegy kivonult vonat-
kozási pontjai közül — előlép önértékké. Az egyetlen létre vonatkoztatott-
ság, hogy ez az egyén, szubjektum létezik, van, s az élet is ezért érték, 
bár közelebbről meghatározhatatlan ez. Sőt, mint A lelki betegségek helye a 
többi betegség között című írásában kifejti Csáth, még ez a meghatározatlan 
lét is sajátosan értelmezendő, amennyiben "Az öngyilkosság valóban a leg-
pregnánsabb, legintenzívebb élés, életkívánás. A legizzóbb, legmohóbb élet." 
Az önmagáért való lét, s a személyiség, mely önmagát mint értéket csak úgy 
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képes tételezni, hogy elpusztítja magát, ugyancsak egy zárt rendszerű, kör-
szerű világképet sugall; metaforikusán, olyan csapdahelyzetet, melyből nincs 
menekülés. A szecesszió kivonulása tehát csak a valóság vonatkozásaira ért-
hető, a Csáth-novellák tanúsága szerint a valóság nem változtatható meg, nem 
változtatható át álommá, mert maga is valószerűtlen, az egyetlen lehetőség 
az álom, a vízió, a valószínűtlenség reálissá tétele. Itt kapcsolható össze 
talán a szecesszió és a novellák világképének a kérdése. 

SZECESSZIÓ ÉS VILÁGKÉP 

A szecesszió stilizáltságáról, dekorativitásáról ismert. Ez a fajta jel-
lemzése azonban csak külső stiláris jegyeit rögzíti, s ezt sem általánosít-
ható értelemben. A szecesszió véleményem szerint viszont inkább létérzékelés, 
világlátásmód, sajátos világkép, melyet jellemeznek ugyan bizonyos mértékig 
az előbb jelzett stiláris jegyek, de ettől eltérő külső formákban is felfe-
dezhetjük világképi alapjait. Pór Péter szögezi le Az irodalmi szecesszió 
fogalmáról című tanulmányában, hogy a szecessziós alkotók "nemcsak az elkü-
lönülés absztrakt, iránytalan vágyát követték (mármint az elődöktől való el-
szakadásban), hanem, bármennyire is furcsán hangozzék az irányzatról szólva, 
melynek legmegütőbb jellemzője a stilizáltság, határozottan valószerűbb mű-
vészetet igyekeztek teremteni..." Pór Péter is hangsúlyozza, hogy ez a való-
szerű nem keverendő össze a realizmussal, sem mint stíluskategória, sem mint 
ismeretelméleti kérdés. Valamiféle elvont igazságértékről lenne itt szó, 
igaznak, valóságban lévőnek tüntetve föl olyan személyiségkérdéseket, lét-
problémákat, melyek a naturális valóság mögött látszanak csak. Ami Csáthot 
illeti például, ebben a vonatkozásban látom a magyarázatát annak a formai 
kérdésnek, hogy miért alkalmazza — durván fogalmazva — a feleslegesnek tű-
nő keretes elbeszéléstípust oly gyakran. Vélhetnénk persze a tradíciók sajá-
tos továbbélésének, a konvencióktól való szabadulás képtelenségének is e 
forma újra és újra való fölhasználását. Ennek azonban ellentmond, hogy e ke-
retek még hangsúlyos formájukban is igazából súlytalanok, nem adnak a novel-
láknak realista értelemben távlatot. Szecessziós paradoxon, hogy valószerűt-
len vagy annak tetsző helyzetek, szubjektív érzetek kapnak ilyen racionali-
zált, hitelesítő, valószínűsítő formákat. Miközben mind általában a szecesz-
szió, mind konkrétan a csáthi novella arról beszél, hogy mindez valószerűt-
len. Ugyanahhoz a körhöz értünk így vissza, mint amit láttunk már az elbe-
szélések világképének leírásakor. Most csak metaforikusán ismételve: az élet 
összeér a halállal, az életösztönt — mint Cholnoky írja — felváltja a ha-
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lálösztön, "az esztétikus halál, amely testvére az álomnak". Cholnoky még 
hozzáteszi: ez lesz a tökéletes Nirvána. E gondolatmenetek, világképek mögül 
a szecesszió egyik domináns eleme, világképi eleme sejlik föl. Az esztétikus, 
a megkomponált pusztulás, mely külső megjelenésében lehet akár valóban szép 
is, mint az Eroica hősének eltervezett, célzatosan keretezett halála. A szép-
ség és a rettenet azonban a szecesszió műveiben teljesen együtt járnak: mint 
Körösfői-Kriesch Aladár képén az Ember a halál nyomában, ahol is a szép és 
hívogató lánymaszk mögül egy csontváz kandikál ki. De ez a halál metafora 
sem egyértelmű; a halál, mint láttuk Csáth egyik-másik novellájában, illetve 
más jellegű írásában, nem igazán tragikus, sőt, mintegy az igazi létformához 
való elérés eszköze; Pór Péter szavaival, mindössze "metafizikai létformavál-
tás". Végül is hát, a megrendült személyiség is csak valószerűtlen, olyan 
állapot, mely zártságában önérték, de igazából mögüle is csak a semmi néz 
vissza szemlélőjére. Ebben azonban már nincsenek stiláris fogódzók; lehet 
dekoratív-stilizált, lehet mindez racionalizált, valószerűsített formában. 
Ezért úgy gondolom, hogy Csáth "égi" és "földi" novellái ugyanabból a sze-
cessziós létérzékelésből nőnek ki; az egyik önmagában valószerűtlen, bár va-
lószínű formák alakítják ki; a másik önmagában valószínű (mert még tudomá-
nyosan is megalapozott), de végkifejletében ugyanolyan irreális, mint a má-
sik. Vagy megfordítva: mindez ugyanolyan igaz, mint bármely realista törté-
net, ha nem kötjük elsősorban ismeretelméleti kérdésekhez. Nyitott, többféle 
értelmezési lehetőséget is nyitva hagyó szerkezetet, világképet a Csáth-no-
vellák alig kínálnak, önmagukba zártságukban azonban — még kívülre irányuló 
referenciális elemek hiányában is — arra utalnak szecessziós alapjukkal, 
átfogó világképükkel, hogy — s itt egy Kosztolányi-szakértőt idéznék, aki 
azonban Csáth-ügyekben is kompetens — : "A történelmet a győztesek írják. A 
legendákat a nép szövi. Az írók fantáziálnak. Bizonyos csak a halál." (Mily 
dicső a hazáért halni. Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba. Danilo 
Kis novellájának idézete.) 
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J U H Á S Z E R Z S É B E T 

A SZECESSZIÓ MINT FORMATEREMTŐ ELV CSÁTH GÉZA NOVELLÁIBAN 

Egy közelmúltban írt tanulmányomban Csáthnak azokkal a novelláival fog-
lalkoztam, amelyek a félelem szülte erőszak és az erőszak szülte félelem el-
választhatatlan együttesének tematikáját ábrázolják. A béka, a Fekete csönd, 
Gyilkosság, A kis Emma s a téma végkifejleteként az Anyagyilkosság elemzésé-
vel igyekeztem alátámasztani a fentieket. E novellák tárgyilagos hangneme, 
példaszerű tömörsége homlokegyenest ellentétben áll azon novellákkal, ame-
lyek a szecesszió stílusjegyeit viselik magukon. Mielőtt azonban ez utóbbia-
kat vizsgálni kezdjük, fel kell hívnunk a figyelmet arra, hogy a félelem és 
agresszió kölcsönhatását, illetőleg Mészöly Miklós megfogalmazásában "ösztön 
és tudat archaikus frissességű konfliktusait" feltáró novellák mindegyikének 
önmagán túlmutató jelentése az emberi létet minden ízében átjáró irraciona-
lizmus és transzcendencia. Az egyetemes bizonytalanság és kiszámíthatatlan-
ság kísérteties alapélménye az, ami az író világlátását e novellákban megha-
tározza. Csáth szecessziós novelláinak tárgyalásakor egy pillanatra sem sza-
bad szem elől tévesztenünk ezt az írói életérzést és világlátást, minthogy a 
két, látszatra olyannyira eltérő novellatípusnál a különbségek lényegében 
csak a megfogalmazás módját érintik, noha igen jelentős mértékben hozzájá-
rulnak e tartalmak további árnyalásához. Ezeket a vonatkozásokat kívánom a 
továbbiakban részletesen kifejteni. 

A magyar szecessziós irodalom valamennyi méltatója egyetért abban, hogy 
a szecesszió nem tekinthető a századforduló egységes stílusirányzatának, va-
lamint abban is, hogy bizonyos jegyeiben különbözik a nyugat-európaitól épp-
úgy, mint az osztrák szecessziótól, ez utóbbitól épp a monarchia-beli együtt-
élés következtében. A szecessziós világnézetet a magyar szecesszió esetében 
mélyebben járja át a menekülés—lázadás kettőssége, s kiváltképp a lázadásé. 
A korabeli magyar valóság olyan szorítót képez, amely csak igen rövid időre 
teszi lehetővé a kivonulást, a menekülés e lehetősége előbb-utóbb irreális-
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nak bizonyul. Ebből adódik, hogy a Kert mint a magány és a kivonulás szó sze-
rinti vagy metaforikus tere Csáth rövid életművében sem lehet olyan terebé-
lyes, rétegezett és árnyalatgazdag, mint például az osztrák irodalomban, a-
hol, mint Hanák Péter írja, "a Kert vagy közvetlenül önmagát jelenti, a meg-
mentett természet egy elzárt darabját, vagy metaforikusán a magány, a vissza-
vonulás tere", s ugyancsak nem formálódhat tartósan, azaz egyetemes tartal-
makat összegező érvénnyel "az önmegismerés terévé, a lélek rejtett mélyévé". 
Úgy vélem, a magyar irodalmi szecessziót általában is jellemző jegyeket és 
sajátságokat Csáth Géza Elfeledett álom című novellája foglalja magában, a-
hol a kivonulás úgy tételezi önmagát, hogy egyúttal szükségszerűen meg is 
semmisíti; a metaforikus Kert megteremtése itt egyúttal a Kert "fölrobbantá-
sa" is. 

Kezdjük a szecesszós Csáth-novellák elemzését A varázsló kertje cíművel. 
Már a cím is jelzi, hogy színtere jellegzetesen szecessziós. Ez a kert időt-
len álomból, jelenidejűsített emlékből, mesék ihlette képzeletből és jelen 
idejű valóságmozzanatokból szövődik egyetlen homogén közeggé: az igézet te-
révé. Adva van e novellában egy valóságos kert is, ez azonban csak ugródesz-
kául szolgál a képzeletbeli megidézéséhez. A valóságos részletek látványa 
csak egy pillanatra villan fel, s máris átadja helyét a látomásnak és révü-
letnek. Kábító, ismeretlen, édes illat lengi be e csáthi kertet. A virágok 
egzotikusak, képzelet szülte formákkal és méretekkel rendelkeznek, sokféle-
ségük is mesebeli gazdagságú: vannak "hosszú szárú, kürt alakú virágok, ame-
lyeknek szirmai mintha fekete bársonyból volnának", vannak "alacsony, vékony 
szárú virágok" és lila nőszirmok. A meseszerűség mindenekelőtt az érzékszer-
vek felfokozott működését hivatott megjeleníteni és érzékeltetni, a létezés 
érzékek által való átélésének dimenzióját, ahol a felsőfokot a gyönyör képe-
zi. Ha a lélek mélyének tekintjük e csáthi kertet, akkor arra figyelhetünk 
fel, hogy egészét az erotikum tölti ki, amely érzéki szépségből és kegyet-
lenségből szövődik. A varázsló a novellában az erotikus felfokozottság, az 
érzéki tobzódás megtestesítője: kertjének ezernyi, csodás szépségű virága 
hajnalban leánnyá változik, s б ott hempereg e lányokká változott virágok 
között. Gyönyörvágyát azonban nemcsak az érzéki szépség váltja ki, de a ha-
rácsolás és ölés szenvedélye is éppúgy táplálja, e két szenvedély elválaszt-
hatatlan egymástól: a varázsló rablókat tart, akik minden éjszaka ölnek, és 
elrabolják a kincseket az alvók és meggyilkoltak házából. A varázsló az ero-
tikus kéjvágyhoz hasonló szenvedéllyel gyűjti e kincseket. Ugyanez az egy-
mást szító kettős szenvedély fogalmazódik meg Csáth Anyagyilkosság című no-
vellájának gyakran idézett soraiban: "Witman fia a bagolyra gondolt, és át-
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villant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben szép, nagyszerű és izgal-
mas, miért rettenetes, megmagyarázhatatlan és véres egyszersmind." Mindkét 
novella, egymástól oly eltérő stiláris jegyeik ellenére is, Mészöly Miklós 
meghatározásával élve "értelemmel nem követhető szituációt" jelenít meg. 
varázsló kertje című novella mindenekelőtt annak köszönheti magas művészi 
hőfokát, hogy a benne megjelenített "értelemmel nem követhető szituációban" 
mindig tökéletes a lét érzékelésének, tudomásulvételének és átélésének, ezek-
nek az egymástól oly különböző dimenzióinak az egybejátszása. E szituáció á-
lomból, emlékből, képzeletből és jelen idejű valóságmozzanatokból tevődik 
össze, de úgy, hogy szüntelen egymásba villódzásuk a lét egy sajátos minősé-
gét, az erotikus megigézettséget állítja elő: a vágyott szerelmi gyönyör 
felfokozott állapotát. 

Van Csáthnak néhány olyan novellája, amelyeket jellegzetes szecessziós 
motívumok és stiláris megoldások jellemeznek, azonban nem sikerül elérniük 
A varázsló kertjének esztétikai színvonalát, az író életérzésének és világ-
látásának szempontjából azonban sokatmondóak. Ezért térünk ki rájuk a továb-
biakban. Az álom, az álombamerülés mint a kivonulás egyetlen lehetséges mód-
ja a Józsika című novella végső konklúziója: "Az ágy fehér, puha és kedves 
— olvashatjuk. — És álmodni nagyon szeretek. Mindig álmodom. Nem alszom el 
mindjárt. Sokat gondolkodom még különböző dolgokról és arról, hogy mit fogok 
csinálni, ha nagy ember leszek. Azt hiszem, sohasem fogok megnőni. Az idő 
olyan lassan múlik. Minden nap egyforma, már a természete szerint is, minden 
körülmények között. Nincs kedvem semmilyen foglalkozáshoz. Szeretnék tenger-
re szállni és hajós lenni, vagy még inkább a felhők országába menni és ottan 
lakni. Szeretnék bolyongani a nagy felhőmezőkön, ahol olyan csendes, aranyos 
és gyönyörű lehet minden. Persze, ez nem valósulhat meg, és talán éppen a-
zért annyira szép. De hát az élet fele álom, és így nincs ok a zúgolódásra. 
Elvégre nem lehet mindig jó. Az élet, az ébrenlét tele van félelemmel, una-
lommal, sok rossz emberrel, és sok olyan emberrel, akik jók, kedvesek, mint 
a dada és a nagymama, de akikhez tulajdonképpen semmi közünk; az álom kárpó-
tol mindenért." A kivonulás vágya itt igen egyszerűen, áttételek, önmagán 
túlmutató jelentések nélkül mindössze minősítik a mindennapok éber állapo-
tát, amely egyhangú és sivár. Itt is tipikusan "racionális álmodozásról és 
kompenzálásról" van szó, mint ahogyan Mészöly a Találkoztam anyámmal című 
Csáth-novellára vonatkozóan megállapítja. A Délutáni álom című novellában is 
az álom régiója képezi a Ker.tet, a kivonulás terét, ahol lehetségessé válik 
a képzelet szabad szárnyalása. A Délutáni álom keretes novella. Az elbeszélő 
egy ismerősével beszélteti el álmát, a tulajdonképpeni cselekményt. Érzéke-
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ket borzongató, mesés színtér elevenedik meg ebben a novellában, szerelmet 
szító mesebeli átokkal vert grófkisasszonnyal. Ez az álmodott mesebeli világ 
a lélek tere, amely tele van szerelem- és boldogságvággyal, s ugyanakkor fé-
lelmekkel, szorongásokkal is. A novella gyengesége mindenekelőtt a kivonulás 
szituációjának esetlegességéből ered. Ez az álom nem tud szükségszerűvé 
szervesülni, önmagáért valóan, gyökértelenül lebeg ég és föld között. Csáth 
nem tud büntetlenül elrugaszkodni mindattól, amit a világ kettősségéről, 
ösztön és tudat felszámolhatatlan konfliktusáról tud, egyedül akkor evidens, 
amikor fölfedi "küzdés és reményvesztés, harmónia és diszharmónia kettős 
naprendszerét", ahogyan Thomka Beáta írja egy helyütt. Van azonban e novel-
lának egy olyan részlete, amely alapvetően fontos ismétlődő, s mind gazda-
gabb jelentésrétegeket magába olvasztó motívumot jelenít meg. Ez a részlet 
egy tükörterem leírását foglalja magában; idézem: "Hatalmas terembe léptünk, 
amelynek tükör falai voltak. A grófkisasszony eltűnt mellőlem, de a tükörben 
száz és száz más volt helyette. Szinte tolongtak, annyian voltak; egy egész 
sereg egyforma leány tekintett reám körös-körül. Mindannyi mezítelen. Itt 
fölemelt karokkal állt az egyik, ott a másik a háta megett fonta össze a ke-
zeit. Mindannyinak másképpen csillogott a szeme és különböző volt a tekinte-
te." A sok-sok tükörkép közötti tanácstalan bolyongás az eltévedés, a tájé-
kozódásvesztés metaforikus jelentését foglalja magában. Nyilvánvaló ugyanis, 
hogy nem szó szerinti eltévedésről van szó, mint például a tartalmát tekint-
ve messzire utaló Emlékirat eltévedésemről című novellában, ahol egy kisfiú 
valóságos eltévedéséről és hazatalálásáról olvashatunk. Noha már itt megfo-
galmazódik, hogy az eltévedés Csáth novelláinak vissza-visszatérő motívuma: 
"Eltévedésem húsz, harminc vagy negyven év előtt történt — olvashatjuk — , 
e pillanatban pontosan igazán nem tudom. De azt tudom, hogy akkor négy és 
fél esztendős voltam. Az eset maga egyike azoknak az eltévedéseknek, amelyek 
életem során azóta oly csodálatos módon ismétlődtek és annyiszor, hogy nagy-
részt elfeledkeztem róluk." 

A Délutáni álom tükörterme már magában foglalja az eltévedés motívumának 
megemelt, önmagán túlmutató jelentését, minthogy egyetlen lény, a grófkis-
asszony látszik valamennyi tükörképen, s így a másik ember ki- és megismer-
hetetlenségének példázataként értelmezhetjük a fent idézett jelenetet. E mo-
tívum végkifejlete az Elfeledett álom című novellában fogalmazódik meg. S 
hadd utaljunk már előre arra a szemléletbeli rokonságra, amely Kosztolányi 
Utolsó fölolvasás című novellájának emlékezetes tükörjelenetével összekap-
csolja. Kosztolányinál megkérdőjeleződik, hogy van-e egyáltalán tükör, vagy 
csak az útvesztő, a labirintus érzékeltetésére szolgáló illúzió a tükör (a 
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tükörkép már eleve színtiszta illúzió — ne feledjük), melyben a végelátha-
tatlan folyosók mélyén látszódik csupán, ami nincs. Csáth Elfeledett álom 
című novellájában nincs is jelen a tükör, de minden látvány elveszíti önazo-
nosságát, ezért minősül minden színtér tükörképnek, labirintusnak a fogalom 
bölcseleti értelmében. 

A Találkoztam anyámmal című novella metaforikus kertje, a kivonulás szín-
tere, közege a halálélménnyel és erotikával telített képzelet teremtménye. 
Ezeken túlmenően a bűn motívuma teszi jellegzetesen szecessziós alkotássá. 
Önmagán túlmutató mozzanatnak tekinthető, hogy e bűn forrása a jóvátehetet-
len, megbocsáthatatlan felejtés. Itt valóban "racionális álmodozásról és 
kompenzálásról" van szó, de ez az "értelemmel nem követhető szituáció" meg-
sejteti a felejtésnek egy gazdagabb jelentéstartományát is, amely ugyancsak 
az Elfeledett álom című novellában nyeri el mélyebb értelmét. Itt válik a 
felejtés az eltévedés metaforikus jelentésének szinonimájává, s egyúttal a 
kivonulás gesztusának végső jelentésévé is. 

A Találkoztam anyámmal című novellának a halálesztétika és a haláleroti-
ka a két fő rendezőelve. Mindaz, ami e novella Kertjében történik, csak ér-
zékszervekkel ragadható meg. A napszakok váltakozásának megfelelően napfény-
ben a mindent átható erotikum van túlsúlyban, alkonyatkor, az est közeledté-
vel pedig a közelítő elmúlás, halál lesz fokról fokra érzékelhetőbbé. "A lá-
nyok illatos karjukkal végigtörölték sápadt, égő arcomat — olvashatjuk. — 
Puha, lusta rózsakarjukkal átölelték sovány és csontos derekamat." Május van, 
mindenütt gyöngyvirágok nyílnak, hárfaszót és fuvolaéneket hallani. Ez az a 
képzelt tartomány, ahol felmerülhet a felejtés mélyéről az anya erotizált 
alakja, aki üde, szép és fiatal. Az anyával való rövid együttlét csúcspont-
ján az erotikum és a halál motívuma eggyé olvad: "Én gyorsan összeszedtem a 
mező összes gyöngyvirágait és rászórtam. Elborítottam vele lányos emlőit, 
melyekkel engem sohasem szoptatott. Ű pedig néma nevetéssel nézett rám, míg 
csak el nem fogytak a gyöngyvirágok." E virágokba temetés után a halál motí-
vuma fokról fokra erősödik, az érzékelés minden szintjét átjáró egyetemes 
fogyatkozás érzékeltetésének rendelődik alá minden, az érzékek intenzitása 
azonban ekkor még erőteljesebb: "Jaj, egyszerre a kék erdőnél voltunk. A he-
gedű- és hárfaszó már csak messziről, elhalóan csengett. És mind a ketten el-
szomorodtunk. Egymást átölelve révedeztünk a néma, harmatos mezőn, és néztük 
az alkonyóra ködéit, melyek a lábunk előtt imbolyogtak." 

A varázsló halála című novellában, noha a halál motívumát már maga a cím 
is magában foglalja, mégsem kap fő hangsúlyt, elsődleges fontosságúnak a va-
rázsló jelentésköre tekinthető, annál is inkább, mert ismétlődő motívumról 
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van szó ebben az esetben is, s a jelentésváltozatok sorát egy jelentős vonat-
kozásban gazdagítja. Végső jelentésében az egész novella a varázsló csáthi 
értelmezésének tekinthető. De kezdjük elemzésünket e motívum alakulástörté-
netének rövid áttekintésével. Az előbbiekben elemzett Délutáni álom című no-
vellában egyértelműen mesei funkciót tölt be. A varázsló itt jövőbelátó, jós. 
Az álom zűrzavarában egyedül б képes rendet teremteni. A varázsló kertje cí-
mű novella varázslójáról már elmondtuk, hogy az ellentétes szenvedélyekből 
táplálkozó szerelmi gyönyör vágyának megtestesítője. Ugyancsak a varázslók 
közé sorolható A vörös Eszti című novellában megjelenő Andersen bácsi, aki a 
szerelem önpusztító tüzére figyelmeztet. Idézzük A vörös Esztiből az e tar-
talom összefoglalásának tekinthető sorokat: "Az ifjúság és a vágy benned, 
mint egy tőből nőtt, nagy virágok, virítanak. És aki látja, csak örvend ne-
ki... — Kis szünetet tartott, és botját csiklandóan végighúzta arcomon. — 
De a hozzáértő kertész megijed ám, és óvja a két virágot, amelyek pompázá-
sukkal elpusztítják egymást." A varázsló halálának ez az önpusztító szenve-
dély a tárgya. E novella varázslója egy személyben válik a varázslás alanyá-
vá és tárgyává. Az eredmény csak rossz varázslat lehet, melynek pusztulás a 
végkövetkezménye. E novella színtere eleve a lélek mélye, a kivonulást pedig 
a varázslat, illetőleg az elkábulás, a narkózis dimenziója képezi. Ugyanak-
kor egy új mozzanatra is felfigyelhetünk: az iróniára, amely nem azt a köze-
get minősíti, mely kivonulásra késztette a főhőst, hanem magának a kivonu-
lásnak a gesztusát. Az irónia itt lépten-nyomon megkérdőjelezi e gesztus ér-
tékét. Ezért van az, hogy nem a varázsló haldoklását érezzük hangsúlyosnak, 
noha ugyancsak a kivonulás végességének a példázata, hanem azt, hogy eközben 
pózol, szerepet játszik. A metaforikus kert itt már csak díszlet. Még egy 
lépés és felrobban. 

Ez a lépés az Elfeledett álom című novellában következik be; a felrobbant 
Kert szuggesztív megjelenítését tartalmazza e novella. Csáth művészi és em-
beri sorsával kísértetiesen egybehangzóan itt válik a szecesszió igazán for-
materemtő elvvé, amikor a megteremtés és szétrombolás egymást teljességgel 
kizáró ellentéte egy pillanatra szerves egésszé lesz, s ami kizárná minden 
más esetben, az itt értelmezni képes egymást. Mintha egy földobott tárgy — 
értelemmel föl nem foghatóan — megállna a levegőben. A metaforikus Kert rés-
telen következetességgel teremtődik meg ebben a novellában: az "ad absurdum" 
vitt értelem következetességének az eredménye, ahogyan Csáth végiggondolja a 
kivonulás gesztusát. Végső konklúziójában ugyanis e gesztus nem lehet rész-
leges, ha viszont teljes, akkor szükségszerűen föl kell számolódnia minden 
támpontnak és fogódzónak, hiszen a kivonulást csak az teszi teljesen, minden 
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vonatkozásában indokolttá, ha e támpontok hamisaknak bizonyulnak. S ha fel-
számolódnak a külső támpontok, egyúttal a személyiséget folyamatosságában 
összetartó belső fogódzóknak is meg kell szűnniük, minthogy külső és belső 
között itt már semmilyen viszonyításrendszer nem létezhet. Az ad absurdum 
vitt értelem végkövetkeztetéseképpen az igazi kivonulás paradox módon nem 
lehet más, mint teljes külső és belső kiszolgáltatottság. E Csáth-novella 
magát a dadogó lét érverését jeleníti meg, a semmi ágán szituációjának Jó-
zsef Attila-i létélményét előlegezve már itt és ekkor a magyar irodalomnak. 

Már az első mondatban döbbenetes erővel fogalmazódik meg a külső és bel-
ső támpontok kiiktatása: "Sohase láttam ezt a vidéket." A továbbiakban a kül-
ső és belső támpontok teljes hiánya kap újabb nyomatékot: "Sárga, meszelt, 
magas, kétemeletes állomásépület, barna zsalus ablakokkal. A sínek mellett 
ökörfarokkóró virága. A legmagasabb oldalsó ablakból az apám feje hajol ki. 
Némán int. Menjek fel? Mit akarhat? Hogy került ide? De hiszen ez nem is az 
apám." Sorra számolódnak fel az otthon s otthonosság toposzai: a "hazavezető 
ösvény" nem vezet el az otthonhoz: öccse nem ismeri meg. Az út "elváltozik", 
Chirico-ian emberüres a táj, s lakatlanok a házak is: "Bemegyünk egy félig 
nyitott ajtón, ahonnan vörös lámpafény dereng. Egy csendes, elhagyott szoba 
ez, ahol nem lakik senki, ahol éjszakákon át ég a magányos lámpaláng, anél-
kül, hogy valakinek világitana." A továbbiakban újra átváltozik a színtér, a 
vidék azonosíthatóvá, nevén nevezhetővé lesz: "Venezia", de itt sincs sehol 
egy ember, kihalt az egész város. A külső és belső támpontok megszűnése újabb 
nyomatékot nyer e pompás, de emberüres velencei díszlet közepette. Minden 
megtörténhet e csáthi semmi ágán-határhelyzetben: "A levegő fojtó, a múlt 
atmoszférája ez. Vagy a jövőmé? Mi minden érheti az embert, sejteni sem le-
het, hova fogok kiérni, mit fogok látni, hol fog leszakadni velem a lépcső 
— mindezt e pillanatban el se gondolhatom." A továbbiakban mind több síkon 
elevenedik meg az egyetemes kiszolgáltatottság élménye és tudata. Mondaton-
ként váltakoznak e síkok: emlékszilánkok csapódnak be a kísértetiesen bizony-
talan hitelű jelen idejű történésekbe. Úgy tűnik, valójában nincs is jelen 
idő, hiszen az is csak érvényét vesztett fogódzó. Egyidejűsödik a múlt, je-
len és jövő, emlék és (láz)álom, képzelt és valós. Csak a lét egyetemes, 
mindent átható dadogása az, ami van. A Kert szétszikrázva robban. Figyeljük 
meg e robbanások mondatonként más-más tartalmakat megsemmisítő sorozatát: 
"El kell szédülnöm az erős déli napfény miatt. Nem tudom, nem látom, mi van 
körülöttem... Csak az apám hangját hallom. — Fogd meg a kezemet, fiacskám! 
Megfogom. Öriási nagy keze van. Az egész tenyerem alig éri át a mutatóujját. 
— Jó, jó, de hiszen nem maradok itt! — Hát akkor menj csak, ahová akarsz. 
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Indulok. Az apám arca fájdalmas és sápadt, de látom, már letárgyalta magában 
az egész dolgot. (...) Az út tele van apró békákkal és más meztelen, rózsa-
színű állatokkal. (...) És ni, itt fekszik köztük a Zsoli is, a régi, szép, 
fehér kutyánk. (...) Éppen, mint amikor elütötte a vonat a pályaudvaron. 
Zsoli! Zsoli!" 

Elfelejtett álom? De hiszen épp az ellenkezőjéről van szó: mindarról, 
ami elfelejthetetlen és meghaladhatatlan, s ami ennél tovább már nem is mond-
ható, egy munch-i sikollyal csupán abbahagyható: "Borzasztó, borzasztó!" 

A végiggondolás kegyelmet nem ismerő következetessége juttatja el Csá-
thot teremtés és rombolás azonosításának rövidre zárásáig. De innen már — 
se előre, se hátra — nincs tovább. Lázadása és "homo novus" volta — amely-
re Bori Imre tanulmánya hívja fel a figyelmet — ebben a következetességben 
mutatkozik meg teljes mélységében és minőségében. Mészöly Miklós megfogalma-
zását idézve: "Csáth semmit sem emelt át sehová, pusztán csak azért, hogy az 
"elviselhetetlen" célszerű funkciót kapjon. Leplezés nélküli együttélést 
vállalt mindennel; a kihagyás nélküli küzdelmet vállalja. Nem segít magán 
kompenzáló motivációk keresésével és teremtésével (...) Aminek tanúi vagyunk 
itt: az értelem önmegőrző öngyilkossága." 
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P O M O G Á T S BÉLA 

MESE ÉS ELBESZÉLÉS 

A huszadik század első két évtizedének elbeszélő irodalma sok tekintet-
ben a meseműfaj hagyományait követte és fedezte fel újra, friss művészi erőt 
öntve abba az évezredes epikai formába, amelynek karakterét nemcsak a fan-
tasztikum hozza létre, hanem a példázatosság is. Meséket írt az öreg Tolsz-
toj,, a tizenkilencedik századi klasszikus próza lezárása gyanánt és a fiatal 
Franz Kafka, egy bölcseleti és mitikus jellegű huszadik századi irodalom be-
köszöntőjeként. És közöttük a meseműfaj mesterei: Oscar Wilde, Maeterlinck, 
Hofmannstahl, Rilke, Thomas Mann, Leonyid Andrejev vagy hogy magyar írókra 
is hivatkozzunk, Ambrus Zoltán, Gozsdu Elek, Krúdy Gyula, Szini Gyula, a két 
Cholnoky és persze Csáth Géza, akinek epikai világát minduntalan átszövik a 
meseemlékek, a mesés történetek. A századforduló és a századelő forrongó ma-
gyar prózairodalmában két olyan, egymással szorosan összefonódó áramlat is 
haladt, amely szívesen sodort magával csodás és fantasztikus történeteket. A 
szimbolizmusra és a szecesszióra gondolok, az első a mesevilág jelképes le-
hetőségeit, a második ugyanennek dekorativitását használta ki. A mese a való-
ság végső absztrakciójaként szolgálhatott, minthogy az az epikai struktúra, 
amely egy képzeletbeli világ csodálatos szereplői és fantasztikus eseményei 
következtében létrejött, mindig az emberi élet örök konfliktusaira utalt. 

A századforduló irodalma részben a mese csillaga alatt született, s ér-
demes felidézni Osvát Ernő írását, amely Ambrus Zoltán Pókháló kisasszony 
című kötetét mutatja be: "Kétségtelen, hogy az út a romanticizmusból a rea-
lizmusba, s ennek kialakulása a lélektani irányban nem egyéb, mint a modern 
írás szabatosságra törekvése. Nem annyira a dolgok története, mint inkább a 
dolgok értelmének a története fontos és érdekes a mesekeretben." Ezzel a 

'üsvát Ernő a kortársak között. Szerk. Kőszeg Ferenc és Márványi Judit. 
Bp. 1985. 51. 
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megállapítással egészen egybehangzóan jelöli meg a mesehagyományok prózapoé-
tikai szerepét — ugyancsak Ambrus Zoltán munkásságát véve kiindulásnak — 
Bodnár György, midőn a huszadik század elején megújuló magyar elbeszélő iro-
dalom útjait és törekvéseit rajzolja meg: "Az б párbeszédei (...) a történe-
tek és a dolgok reflexiói akarnak lenni — anélkül, hogy beépülnének az elbe-
szélés szerkezetébe. (...) Gyergyai Albert a -jrezonőrhanggaK azonosítja ezt 
az elbeszélői modort. (...) Találó fogalom ez, még ha nem minősített is. A 
rezonőr kívül van az elbeszélésen, a reflektáló író pedig belül — még akkor 
is, ha külső nézőpontot választ. Bizonyára a filozófiai elbeszélésnek ez a 
dilemmája vezeti el Ambrus Zoltánt a meséhez. Annak az írónak, akinek a dol-
gok történeténél fontosabb a dolgok értelmének a története, s akit jobban 
érdekel az általános emberi, mint a zsánerszerű jelenség, a mese vonzó műfaj, 
hiszen a stilizált kerete és példázatszerűsége hitelesítő közeget kínál gon-

? 
dolatai és morális problémái számára." 

Csáth Géza hasonló meggondolások nyomán használta fel elbeszéléseiben a 
meseszerkesztés hagyományait, illetve a mesevilág motívumrendszerét. A mese 
nála is olyan stilizációs eljárás, amely a történet "értelmét" segít kibon-
tani, s azt az érzelmi állapotot vagy konfliktust érzékelteti, amely az el-
beszélés mögöttes terében található. Ezt az érzelmi konfliktust általában a 
gyermekkori illúziók szomorú veszendősége okozza, az hogy az ifjúság álmait 
és vágyait semmiképpen sem igazolják a beköszöntő férfikor tapasztalatai. A 
mese ilyen módon a nosztalgikus érzés epikai köntöse, s a mesemotívumok az 
elvágyódás fájdalmas közérzetét fejezik ki. így Csáth elbeszélő művészetének 
egyik remekében, A vörös Esztiben kétféle módon is: egyrészt a gyermekkor 
mesevilágának konkrét képeivel, másrészt azáltal, hogy a történet fabuláris 
elemei minduntalan a gyermekkorhoz szervesen hozzátartozó meséknek, neveze-
tesen Hans Christian Andersen meséinek a motívumanyagára épülnek. Mintegy e-
zeket a motívumokat ismétlik meg úgy, hogy egyszersmind elhárítják a mesék-
ből áradó varázslatos hangulatot, s ezáltal figyelmeztetnek arra a fájdalmas 
veszteségre, amelyet a gyermekkor tündérvilágának szétfoszlása okozott. Ezek 
a képzetek nem véletlenül fűződnek éppen a nagy dán mesemondó alakjához és 
történeteihez: Csáth Géza maga gondolta úgy, hogy Andersen mesevilága az em-
beri sorshelyzetek és erkölcsi konfliktusok lényegi vonásait ragadja meg. 
Friss könyvek című, 1906-ban keltezett írásában megkülönbözteti a "belső" és 

2 A "mese" halála vagy lélekvándorlása. III. rész. Új írás, 1986. 7. sz. 
80—81. Vö. Alexa Károly: Világkép és novellaforma a XIX—XX. század fordu-
lóján. Új írás, 1987. 3. sz. 82—88. 

392 



a "külső" Irodalmat, illetve írókat; az első körbe azok tartoznak, akiknek 
"van belsejük, van egy nehezen hozzáférhető varázsfiókjuk, amelyben egyéni-
ségük rejtezik, s amelybe nem mindenkinek adatik bepillantani." Ilyen írók 
Arany János, Csehov, Bródy Sándor, Gárdonyi Géza, Emerson és Andersen. A má-
sodik körbe, azok közé, akik "nem dugnak el magukból semmit se", viszont o-
lyanok tartoznak, mint Jókai Mór, Mikszáth Kálmán és Herczeg Ferenc."^ 

Andersen mesevilága a romantika terméke volt, a századforduló moderniz-
musa mindazonáltal ugyanazt az artisztikumot és jelképességet kereste benne, 
mint a szecessziós vagy a szimbolikus írásmód mestereinél. Ebben a tekintet-
ben jellegzetesek Babits szavai: "Andersen stílje és műfaja azokra a modern 
írókra volt különös hatással, akik főképpen az irodalmi artisztikumhoz von-
zódtak."4 Ez az artisztikum természetesen nem egyszerűen dekorativitás, ha-
nem jelképesség is, a mesék ugyanis nem a rendíthetetlen ólomkatonáról, a 
tündér sárcipőjéről vagy a Hókirálynőről szólnak, hanem az életről és a ha-
lálról, a szeretetről és a kegyetlenségről, az ember küzdelmeiről és kudar-
cairól . 

Vagy éppen a gyermekkor elmerült tündérbirodalmáról, amelynek meseemlé-
kei minduntalan átszövik Csáth Géza elbeszélését, A vörös Esztit is. Már a 
történet is egy régi Karácsony hangulatának felidézésével indul, ezen a ka-
rácsonyi estén kapta az elbeszélés hőse, tulajdonképpen az író maga, Ander-
sen meséinek kötetét, amely azután végig jelen van a történet során. "Ezt a 
gyönyörű képeskönyvet — olvassuk — Andersen bácsi írta, és csak jó gyerme-
kek olvashatják. Éppen ebben különbözik a többi könyvtől, amelyeket a Jézus-
ka még csintalan gyermekeknek is visz, ha nem éppen rosszak. Andersen bácsi 
könyvét azonban csakis jó gyerekek kapták, s ha valami rosszat tesznek, el 
kell venni tőlük a könyvet, és mindaddig nem szabad visszaadni, míg meg nem 
javulnak. Úgy vigyázz rá! Mikor apa ezeket nekem mondta, karácsony este, 
hatéves voltam. (...) Itt kezdődött az ismeretségem Andersen bácsival." Az 
Andersen-mesék világa a gyermekkor tündérbirodalmának kedves emlékeit kelti 
életre, s ennek a tündérbirodalomnak a végét — a felnőttkor beköszöntését 
— éppen a mesevilág elhalványulása, az Andersennel történt szakítás jelenti 
be: "Ekkor egy időre — csak rövid időre — elhanyagoltam Andersen bácsi 
könyvét. A naturalista írók művészete iránt érdeklődtem, és azt képzeltem, 

^Ismeretlen házban. II. köt. Szerk. Dér Zoltán. Újvidék, 1977. 375. 
4 Andersen összes meséi. Arcképek és tanulmányok. Szerk. Gál István. Bp. 

1977. 353. 
5A varázsló halála. Szerk. Illés Endre. Bp. 1964. 109. 

393 



hogy Andersen bácsi mint művész, alaposan elbújhat mellettük, akik tökélete-
sen és részletesen figyelik meg az életet. Nem tudtam még, hogy a bölcsesség 
nem az őszinteségben van, és nem is a hazugságban, hanem másutt, a kettőn 
kívül. Persze, ezt már csak jóval később sikerült megállapítanom." 

Az Andersen-mesékről nemcsak általánosságban beszél a történet, többet 
meg is említ közülük, így A rendíthetetlen ólomkatonát, A Hókirálynőt, a 
Bodza-anyókát, A piros cipőt, végül az Egy anya történetét: ezek azok a me-
sék, amelyeket az elbeszélés kis hőse, Józsika olvasgat, illetve amiket a 
kis cseléd, a "vörös Eszti" felolvas neki. Ezeknek a meséknek a révén ébred 
fel gyermeki szerelem a kisfiú szívében a nála nem sokkal idősebb pesztonka 
iránt, s ennek a harmatos.szerelemnek a bontakozó érzései között azonosul 
egymással a valóságos élet és a mesevilág. Andersen meséi ilyen módon nem-
csak a történet tárgyi anyagában kapnak szerepet, hanem fabuláris menetének 
kialakításában is: akár azt is mondhatnók, hogy A vörös Eszti narratív motí-
vumai az anderseni mesevilág bizonyos motívumaira épülnek, úgy is vizsgálha-
tók, mint ezeknek a motívumoknak a késő romantikus—szecessziós parafrázisai. 
A Hókirálynő meséje, amely arról szól, hogy egy kisleány miként kutatja fel 
kis pajtását a távoli északon és szabadítja meg őt a Hókirálynő varázshatal-
mából, a kis Józsika és a "vörös Eszti" kibontakozó gyermeki szerelmének és 
későbbi kapcsolatának előképe, A rendíthetetlen ólomkatona története, amely 
azt az állhatatos hűséget örökíti meg, amellyel az ólomkatona ragaszkodik a 
kis papírtáncosnőhöz, pedig a kisfiúnak a "vörös Eszti" iránt érzett állha-
tatos ragaszkodását örökíti meg. A mese minduntalan a valóságot példázza, s 
a mesehősök sorsa mindig az elbeszélés két hősének sorsára vonatkozik: "a 
Rettenthetetlen ólomkatonáról álmodtam — tanúskodik erről az elbeszélés szö-
vege. — (...) A kis táncosnő az álomban: Eszti volt, és én az ólomkatona.""' 

A mese és a valóság egymásra vonatkoztatása azonban nem mindig ilyen ár-
tatlan romantikával történik, A piros cipő című mese.kevély és végül rette-
netesen megbűnhődő kis hősnője ugyancsak Esztivel válik azonossá a mese ol-
vasóinak képzeletében, és ez arra vall, hogy a mesék világában nem is olyan 
ritka kegyetlenség ott bujkál a serdülő lélek titkai között is. "A piros ci-
pők történetét — olvassuk Esztiről — nem szerette. Észrevettem, hogy ennek 
más oka nem lehetett, mint hogy Eszti úgy érezte, hogy a szép Katerina — a-
kinek hiúságáért olyan irtózatosan kellett bűnhődnie — nagyon hasonlít 6-
hozzá. Emiatt azután nem is zaklattam többé a piros cipők történetével, ezt 

6Uo. 111. 
7Uo. 110. 
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a mesét egyedül olvasgattam. S valahányszor elolvastam, úgy tetszett, mintha 
a szép, hiú Katerina tulajdonképpen Eszti lenne. S amikor a mesében az kö-
vetkezik, hogy a hóhér elvágja a szép Katerina lábait, s a leány piros cipői 
tovább táncolnak: akkor behunytam a szememet, és mintha láttam volna a lába-
kat, Eszti lábait, amelyek mezítelenek voltak, és a piros cipőkben vérezve 

• 

táncoltak az erdő felé. Csupán emiatt olvastam el oly sokszor ezt a mesét." 
A gyermeki szerelemben gyengédség és kegyetlenség keveredik el egymással: 
ennek felismerése és érzékeltetése már annak a modern lélektaniságnak a kö-
vetkezménye, amelyet Csáth Géza a század elején kibontakozó új pszichológiá-
val: Freud és Ferenczi Sándor műveivel egyidejűleg alakított ki. 

A modern lélektan részben a gyermeket állította vizsgálódásának közép-
pontjába, és a századforduló modern irodalmában is részben a gyermeknek van 
meghatározó szerepe. A gyermek és a mese fogalma természetes módon kapcsoló-
dik egymáshoz, hiszen a mesevilág a gyermek számára nem egyszerűen a valóság 
művészi absztrakciója, hanem a valóság maga. Gyermekkor és mesevilág Csáth 
Gézánál is igen szorosan összefügg, s azokban az elbeszéléseiben, amelyekben 
gyermekkorának emlékeit idézi fel, általában a mesemotívumoknak is szerepe 
van. A vörös Eszti mellett a Jolán, A varázsló kertje, az Emlékirat eltévedé-
semről vagy a Józsika című írásaira gondolok. Ezek a személyes, önéletrajzi 
mozzanatokban bővelkedő novellák a gyermekkorról mint a biztonság, a szabad-
ság és a boldogság elveszített birodalmáról beszélnek, hasonlóan a századelő 
szecessziós irodalmának más — a múltban kalandozó — műveihez. 

Csáth azonban azt is jól tudta, hogy nem maga a gyermekkor ilyen csodá-
latos, inkább az a kép, amely a múló idő ködfátyola mögül a kései visszate-
kintő elé tárul, minthogy maga a gyermek még nincs tudatában annak a varázs-
latos állapotnak, amely az övé: ez a varázslat a gyermekévek világát maga 
elé idéző férfi előtt bontakozik ki igazán. Ahogy Szerb Antal mondja Proust-
ról szólván: "Amikor a valóságban gyermek volt, akkor élete, mint minden-
kié, szétszóródott millió apró benyomásra, és nem élt benne olyan intenzitás-
sal, mint akkor, amikor az emlékezés csodájában megjelent előtte az egész 
gyermekkor együtt, minden, ami a gyermekkorban lényeges volt. Az emlékezés-
пек ezekben a pillanataiban élünk csak igazán." Hasonló felismerésre jutnak 
Csáth Géza A varázsló kertje című elbeszélésének a messzi idegenből hazalá-
togató ifjú hősei is, midőn felkeresik azt a különös kertet, amelyet gyermek-

8Uo. 110. 9 Gondolatok a könyvtárban. Bp. 1971. 514. 
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korukban annyiszor megcsodáltak, s amely most a gyermekkor mitikus képzeteit 
eleveníti fel. Ezek a képzetek, például a varázsló kertje és háza, maguk is 
meseszerűek. Az élet magyarázatának a gyermekkor értelmezéséből kell kiin-
dulnia, és ez az értelmezés azokra az egyetemes emberi tapasztalatokra épül, 
amelyeknek epikai foglalata a mese. 
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B O D N Á R G Y Ö R G Y 

KONVENCIÓK ÉS ÚJ POÉTIKAI JELENSÉGEK CSÁTH ELBESZÉLŐ MŰVÉSZETÉBEN 

Csáth Géza és társai mai reneszánszát már megelőzte a ködlovagok kultu-
sza, az mégsem csupán megismétlése a modern magyar irodalomtörténet kolumbu-
szi útjának. Az új felfedező úton olyan csillagok vezérelték immár a magyar 
modernek késői utódait, amelyek korábban alig látszottak. Petelei István no-
vellái között helyet követelt magának egy szociográfiai irat. Gozsdu Elek 
novelláinak az író szerelmi levelezése adott messzi távlatot. S amikor Csáth 
Géza pszichiátriai tanulmányát előbányászták az alig ismertségből, a mai i-
rodalmi közvélemény egy modern prózai törekvés felvillanását fedezte fel ben-
ne. Vajon mivel magyarázható ez a megváltozott irányú figyelem? Vajon Gozsdu 
szerelmi levelezésének felfedezését csak a filológiának köszönhetjük? És 
Csáth Géza elmeorvosi értekezését csak az érdekességhajhászás érte utol? I-
gent is mondhatnánk, ha e szövegek nem kapcsolnák össze bennünk a századelőt 
és a jelent, a Nyugat irodalmi forradalmát és korunk prózaírói lehetőségei-
nek kitágítását. Ma úgy látjuk, hogy Gozsdu és Csáth életművében a szerelmi 
levelezés vagy a pszichiátriai értekezés nem melléktermék, hanem az önfel-
szabadítás lehetősége. Ezekben a szövegekben nagy elődeink kiléptek a szép-
prózai műfajokból, de egyben kiléptek a konvenciók vonzásköréből is. Nem no-
vellát vagy regényt akartak írni, de a kifejezésvágy és a világ megfogalma-
zásának szándéka változatlanul működött bennük. S abban az átmeneti korban, 
amelyben élniük adatott, éppen az önkifejezés és a világábrázolás szabály 
nélküli formáihoz kellett visszatalálniuk, hogy megszabaduljanak a konven-
cióktól és megteremtsék az új szépprózai formákat. S hogy mindez nem csupán 
feltételezés, "szabályos" novelláik bizonyítják. Elmaradottság volt ez? Vagy 
a történelmi jövő fel nem ismerése? Egyik sem, hanem éppen a történelem ala-
kulástörvényeinek érvényesülése, melyek az emberiség életében nem egy embe-
ren kívüli lényeget feltételeznek. Elődeink éppúgy átértelmezték a múltat, 
mint mi őket, s átértelmezéseink egyszerre alkotói és tárgyai annak, amit 
történelemnek nevezünk. 
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Újrafelfedező utunkon Csáth Géza pszichiátriai tanulmánya éles forduló 
volt. Az életmű egész táját azonban változatlanul a novellák mutatják be. Azt 
az írót állítják elénk, akinek sorsában a kor, az egyéni élet és az életmű 
ritka egységben mutatkozik meg az utókor előtt. Csak egyet, Illés Endrét i-
dézve Csáth újrafelfedezői közül — e történet elején egy zseniális ifjúval 
találkozunk, akinek írásait már gimnazista korában közlik, aki a Nyugat leg-
keményebb novelláit írja, s aki "iszonyú, sötét érzéseket rejteget magában", 
s mikor ki tudta fejezni őket, az élet két végletét és kettősségét jelenítet-
te meg: a szeretetet és a kegyetlenséget, a félelmet és a brutalitást, s a 
fájdalmat és a kéjt. De hogy jutott el ez a zseniális ifjú — története 
szörnyű végéhez? A választ látszólag ismerjük, hiszen az életrajzok pontosan 
tudósítanak Csáth Géza végzetes lépéséről. Szenvedélye motívumainak kialaku-
lását is ismerni véljük. Csáth Géza már 1909-ben megírja nevezetes esszéjét 
az ópiumról, s ebben a narkózistól olyan hatalmat remél, melynek birtokában 
megrabolhatja az öröklétet, és önpusztító életének maradékában is sokszoro-
sát kaphatja meg annak a lét-esszenciának, amelyből egész nemzedékek és év-
századok csak egy-egy órát birtokolhatnak. Ez a magyarázat azonban csak egy, 
a morfinizmus vonzásába kerülő ember önmegnyugtatását szolgálhatja. Ennél 
fontosabb az, amit Csáth Géza e létesszenciáról mond. Szerinte a lét célja 
önmaga, amelyet elföd a lét hamis értékelése és az ebből következő feladat-
vállalás. A hamis értékelés pedig abból származik, hogy a világot szavakkal 
fogalmazzuk meg, "amelyek úgyszólván semmiféle kapcsolatban nincsenek az agy 
fogalmával... a színek és vonalak ősi tiszta természetükben rezegnek az a-
gyunkban és gerincünkben", s "az a hibás és kezdetleges ismeret, amelyet a 
látásunkkal, hallásunkkal és szaglásunkkal, ízlelésünkkel és tapintásunkkal 
szerzünk a létről", az ópiummámorban "kiegészítődik, kijavítódik. Mert alka-
lom nyílik megismerni a maga teljességében az életnek ama igazságát, amelyet 
valamennyien magunkban hordunk, s amely érzéki ítéletek nélküli tökéletes 
igazság". íme a lét és teljességének vágya, amely az irodalmi megújulást a 
legmélyebbről ösztönözte, s íme a kifejezés dilemmája, amely új és új kísér-
letekre késztette az irodalom és művészet forradalmárait. Nem az ópiummámor 
illúziója a fontos Csáth Géza gondolatmenetében, mint ahogy Ady Endre Magyar 
Pimodánját is elsekélyesítenénk, ha csupán az ihlet és az alkoholmámor azo-
nosságát olvasnánk ki belőle. A fontos itt a létteljesség vágya és a szembe-
nézés a kifejezés dilemmáival. Ezért juthatunk el Csáth Géza gondolatmeneté-
ben a novella-műfaj műhelyproblémáinak felvetéséig is. A kérdés annál izgal-
masabb, minél inkább meggyőződik a mai olvasó Csáth Géza belső tájékozódásá-
nak természetéről. Ez a tájékozódás vagy más megközelítésben: írói kísérle-
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tezés ugyanis nem célratörő, hanem a célt önmagában megfogalmazó és éppen e-
zért organikusan kibontakozó. Pál és Virginia című 1907-es rövid novellája 
így indul: "Pálnak és Virginiának a történetét akarom elmondani. De valami-
től félek. Az olvasó — tudom — végigfutja a szemével a tárcát. Ha látja, 
hogy az utolsó részben valami élénk és furcsa dolog van — szaggatott párbe-
szédekkel például, amelyet az írónak valahogyan sikerült érdekessé tenni, 
akkor esetleg kedvet kap és elolvassa az egészet is. De különben nem. Ezért 
szeretném igen furcsán, színes részletességgel, izgatóan megírni ezt a tör-
ténetet. De nem lehet." S ezután az író elmondja egy unokatestvér-pár szép 
szerelmi történetét, melyből a törvény tilalma miatt nem lehet házasság, míg-
nem a leány anyja bevallja, hogy gyermeke apja nem a férje volt. A konvenció-
val szembeszegülő novella tehát végül is konvencionális csattanóval fejező-
dik be, s az író lázadása kimerül abban, hogy vállalja a történet egyszerű-
ségét. 

S az ismeretlen titkokat még csak sejtő író jó ideig a mese és az új 
belső történet között tétovázik, s akkor is keresi a racionális epikai hi-
telt, ha írói világának valószerűségét már csak új poétikai törvények iga-
zolhatnák. Kötelezőnek érzi tehát a racionális keretek alkalmazását, s ha 
mással nem, hát az álommal vagy a gyermekkori emlékezéssel akarja igazolni a 
tárgyi valóság és a lélek vagy a tudat világának egybeépülését. 

1905 és 1907 között azonban nemcsak a Csáth-novellák keretei racionáli-
sak, hanem keretezett történetei is gyakran társadalomkritikai célzatúak, s 
főképpen az ember társadalmi dimenzióinak megjelenítésére képesek. A kályhá-
ban például, amely 1905-ből való, konkrét diákélmény és városi motívum ural-
kodik. Igaz, a pesti albérlő diák és kályhája között olyan viszony alakul 
ki, mint Örkény István nevezetes novellájában, de míg Örkény a mániává növek-
vő érzést vezeti el a képtelenségig, addig Csáth Géza a kályha felől mutatva 
be a különös viszonyt, csupán az antropomorfizált tárgy-hősöket szaporítja. 
Aligha véletlen, hogy ennek a novellának a befejezése is racionálisan megol-
dott: a diák, aki egy leány miatt hűtlen lett kályhájához, végül is a mulasz-
tásból keletkezett tűz áldozata lesz. Az 1905-ös Tor ugyancsak reális világ-
ba vezet: egy disznóölés napjának tárgyias leírása. Fő alakja — a kis cse-
léd — azonban, s az őt megjelenítő visszafogott leírás mélyebbnek mutatja a 
drámát, mint a történet, amelyben a tragédiát — a kis cseléd megerőszakolá-
sát — lefokozza a munkásélet realizmusa és az öntudatlan szervezet öngyó-
gyulása. De utalhatnánk az 1906-os Jolánra is, amely a női emancipáció gon-
dolatára épül, az 1907-es Hétfőre, a tisztviselői élet leírására, majd ugyan-
ez év terméséből az Albíróékra, amely a kispolgári erkölcs és műveletlen-
ség bírálatának a foglalata. 



Csáth Géza írói világa azonban e korai években sem homogén. Már az 1905-
ös Fekete csöndben kilép a reális világból: egy rémtörténetet jelenít meg, 
amelyben az elbeszélő hős megfojtja szörnyeteggé nőtt testvérét. A hős és az 
elbeszélő azonossága itt egyszerre jelzi a reális keret megteremtésének igé-
nyét — a novella hőse orvosának mondja el szorongató emlékét — és annak az 
emlékező technikának a megjelenését, amely az olvasó előtt játszatja le az 
emlék rémlátomássá torzulását. A béka (1905) szörny-álmának is van reális 
kerete, hiszen a szőrös békát egy álom hívja elő, de hozzátársul a babonás 
félelem leírása is, amely valóságosnak mutatja az álmot és a hős pszichózisos 
állapotát. Az álom hitelesíti a Találkozás anyámmal (1906) csodáját is. 

Ebben az írói világban a racionális oksági elvet a keret hordozza, a ke-
retes belső történetben azonban már összemosódik a dolog és az érzés, vala-
mint az evilági kronológia és az álom, avagy az emlékezés ideje. Aligha vé-
letlenül Csáth Géza még e múlttól elszakító sejtéseit is hasonló kettős kö-
töttségű novellában fogalmazza meg. Ez véleményem szerint A sebész 1906-ból. 
A racionális epikai hitelt itt az szolgáltatja, hogy maga a sebész ismerteti 
felfedezését: ki tudja operálni az agyból az idő-sejtet, s így ismét boldog-
gá teheti az embert. Az elbeszélő hős irreális teóriája azonban véleményem 
szerint nem az idő-problémát jeleníti meg, hanem az ember kiszakadását az 
öntudatlan anyag boldogságából. Honnan szereztük életrontó szempontunkat? — 
kérdezi a sebész. "Az ember..., amikor kilépett az óvilági majmok sorából,... 
olyan diszpozíciókat szerzett, melyekkel az én-nek és a világnak a szemléle-
tét egész új, mondjuk magasabb dimenziókból végezhette, mint azelőtt. Talán 
ez az új nézőpont rontotta meg az embernek a pszichikai boldogságát. Talán 
így került be az idő képzete az ember agyvelejébe... s itt tört reánk a ha-
lál, az öregség degenerációja, a baj, a fájdalom." így jut el a sebész pszi-
chofizikai teóriájának megjelenítése egy már-már egzisztencialista kérdés 
felvetéséig: "A huszadik század fiát a kenyérkereset lázas lótás-futása se 
tudja megmenteni attól, hogy bele ne essen... a szomorúsági tébolyba." 

E "hitelesített" történetek mellett azonban már felszabadultan tenyészik 
az a világ, melyet víziók, emlékek és elemi szomorúságok vezérelnek. A va-
rázsló kertje 1907-ből a gyermeki fantázia-szülte világ, amelyet csak az hi-
telesíthet, hogy a gyermek természetben előforduló határeset, egyszerre él 
kívül és belül a köznapi valóságon, a játékon, a meséken és az álmokon. A 
cím tanúsága szerint A varázsló halála (1908) a novella folytatása. Itt a 
hős nem a mese, az emlék és a köznapi valóság határán lebeg: ópiumszenvedé-
lye átlendíti az irreális világba, ahol az is hiteles, hogy élők és holtak 
egymás mellett élnek. Itt már nem működik a racionális hitelkényszer; a va-
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rázsló élete és halála, majd halottak közötti léte maga is varázslat. Ez a 
belső fejlődés vezet el az új novella teljes önmegfogalmazásához, a sokat i-
dézett Anyagyilkossághoz (1908). Itt már alig van történet, s a racionális 
hitelesítés halvány konvenciója láthatóan reflektált. Voltaképpen az egész 
novella az anyagyilkosság motívumainak felhalmozódását mutatja be: a fiúk 
korán apa nélkül maradnak, anyjuk közömbös velük, kedvenc játékuk az állatok 
élveboncolása, s a lányt is, akiért végül megölik anyjukat, kínozva szeretik. 
E leírásban a lélektant nem a belvilág megjelenítése, hanem a hősök cseleke-
dete hordozza. Hideg és szenvtelen tehát a róluk alkotott kép, s gyilkos 
tettük is értelmetlen cselekvés, action gratuite: puszta értelmetlenségével 
állítja elénk a lét hiábavalóságát, s közönyét az élet törvényeivel, erköl-
cseivel és eszményeivel szemben. 

A tárgyiasság egyébként Csáth Géza elbeszélő művészetében nemcsak az el-
vontság szférájában érvényesül. Szombat este (1908) című írása oly pontosan 
követi a családi élet eseményeit és rítusait, hogy még ételrecepteket is 
tartalmaz, s bemutatja a szombat esti lábmosást, az apa vacsora utáni pipáz-
gatását és az anya visszavonulását egyetlen olvasmányához. Ennek a tárgyia-
san megjelenített világnak a tartozéka a gyerekek mesei képzelgése. A leírás 
jelentését is a tárgyiasság sugallja: oly tökéletes idillt állít elénk, a-
mely már önmaga ironikus értelmezése. Leírás foglalja magába a betörő-fogást, 
a betörő megfojtását és a kéjjé váló erkölcsi cselekedetet, amelyen egy pil-
lanatra a társadalmi részvét érzése is áttetszik. Tárgyias leírásban követi 
végig Csáth Géza az ópiummámor kialakulását és már idézett gondolatait az 
életről és a létről, s a szavak és a tudattartalmak viszonyáról: "Az apró 
ópiumpipa elvezet oda, ahol azért élünk, hogy éljünk és semmi másért. Hiszen 
ez az egyetlen célja a létnek... s az a hibás és kezdetleges ismeret, ame-
lyet a látásunkkal, hallásunkkal, s szaglásunkkal, ízlésünkkel és tapintá-
sunkkal szereztünk a létről, most kiegészítődik, kijavítódik... A megisme-
rést, az isten boldogságát csak a gyönyör adja számunkra..." (Ópium, 1909). 
Máshol persze nem kell feltétlenül megfogalmaznia az írónak az irreális, a 
vízió, az álom és a pszichózis létfilozófiáját: elég felmutatni életünk e-
setlegességeit, hogy megsejtesse mögöttük a semmi döbbenetét és kegyetlensé-
gét. Amely semmi azonban Csáth írói világában sok-sok evilági, társadalmi-
pszichológiai és fiziológiai céltalanságok összege. Mint például A kis Emmá-
ban (1912), amelynek gyermekalakjai egy gyermekszerelem leányalakját ölik 
meg. A gyilkosság itt is értelmetlen cselekvés, de a benne megnyilatkozó 
öncélú kegyetlen játék egyszerre mutatja be a szerelmet, a gyermeki közöm-
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bösséget és a felnőtt világ könyörtelenséget. Az embert tehát mint a félelem 
és a kéj ötvözetét. 

Illés Endre szerint morfiumszenvedélyének elhatalmasodása után Csáth Gé-
za látótere leszűkül, s figyelme a felületes, az apró részletekre szorul. De 
addig már megteremtette a modern novellát, amely egybeépülve képes megjele-
níteni a kegyetlen valóságot és a megfoghatatlant, a földhözkötöttet és az 
anyagtalant. A többdimenziós embert tehát, aki egyszerre él a társadalomban, 
a fiziológia alárendelt világában és a lét szomorú védtelenségében. 
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H A R К A I V ASS ÉVA 

AZ AZONOSSÁG/HASONLÓSÁG RELÁCIÓI CSÁTH GÉZA NOVELLÁIBAN 

Csáth novellavilágának vizsgálatakor szembetűnő az egyes novellákon be-
lüli állapotok, szituációk, hangulatok azonosságának, illetve hasonlóságának 
hangsúlyozása, nyomatékos jelenléte — vagy éppen ezek elmaradása, átélt 
hiánya. 

Az azonos vagy hasonló tartalmak, minőségek olykor eltérő időegységekben 
merülnek fel újra, a múlt történései, hangulatai a jelenben manifesztálódnak 
azonos módon, módosultan — vagy éppen ellentétes előjellel, mintegy dezillú-
ziót keltve. A hangulat, a szituáció újbóli felbukkanását olykor csak egy 
tárgy jelzi, amely a múltat a jelennel köti össze. 

Az azonosság/hasonlóság azonban gyakran egy időben jelen levő mozzanatok 
között tapintható ki, amikor is rendszerint egy elvont tartalom, egy megne-
vezhetetlen, öntudatlan állapot ölt formát egy konkrét vagy konkretizáltabb, 
kézzelfoghatóbb tárgyban, élőlényben. Ez utóbbi jelenség már világosan jel-
zi: nem — vagy nem csupán — a Csáth-novellákon belüli ismétlődésekről, pár-
huzamosságokról van szó. 

A Szeptember (1903) c. korai Csáth-novellában metaforizációs folyamat 
megy végbe a címben jelzett hónap és a novellahős György között. György az 
"őszülő alkony"-ban "magát látja": "6 maga az, a 45 éves, öregedő Szeptem-
ber". A novella szövegén az őszülő alkony, az elmúlás és betegség, majd a 
halál azonosságon alapuló párhuzamai vonulnak át. Azaz: párhuzamok és azo-
nosságok bővülő-szűkülő körei. Pl.: "a saját sovány sápadt kezeire bámult, 
melyek úgy bújtak ki a két kabátujjból, mint a száraz lombjavesztett fa a szi-
kes sáros földből" — vagy: "így ballagott végig az öregedő Szeptember a 
nyáron". Az "őszülő alkony" — "öregedő Szeptember" közötti, hasonlóságon 
alapuló párhuzamhoz egy újabb járul: ezúttal ellentéten alapuló: "Nyílik az 
ajtó, s belebben a szoba szürkéjébe egy fehér ruha." A feleség ez, aki fia-
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tal, 25 éves, s aki "élni akar, él" — б az "élet gyermeke". A szürke és a 
fehér közötti színkontraszt, a György helyhezkötöttsége és a feleség fiata-
los forgolódása közötti, hangsúlyozott ellentét váltja ki a novellahős nyug-
talanságát, s a féltékenység veti fel a "mily szép lenne ölni" gondolatát. 
Az ellentétezés dinamizálja a novellát, de dinamizálja a metaforizációs fo-
lyamat is. A novella végén elválik egymástól hasonló és hasonlított: "mire 
megint eljött a szeptember, megállította a szív verését. Az asszony megcsó-
kolta György száradozó ajkait (...)". Az azonosság szálai tehát egybefonód-
tak, majd elváltak. Az olvasó tudatában azonban továbbra is megmarad e meta-
forizációs folyamat emléke, az azonosíthatóság lehetősége, s ennek következ-
tében a keretet képező szövegrész a novella végén különös súlyt kap, még in-
kább a misztikusba csap át. 

A fekete kutya (1904) c. novella már teljes egészében a hasonlóságra é-
pül. Az ellentét itt is jelen van: a haldokló fiú szobájába besüt a déli 
nap, "a tavasz szele bekalandozott, s hallatszott a künn vígan játszó gyere-
kek kiabálása". A hangsúly azonban a hasonlóságon van. A hideg szürkületben 
megjelenik egy kutya, s "barnássárga szemeiben az a kifejezés villogott (az 
öreg) felé, mint amikor a Jóska utoljára ránézett. A kutya arca hasonlított 
a fia arcára." A projekció explicite, szöveg szerint kifejezett: a fiú "Meg-
halt és kutyává lett (...)". Ezek után a kutya sorsa is azonos kimenetelű 
lesz: "köhögött furcsán", beteg lett, "kínosan nyöszörgött": "Éppen, mint 
mikor a fia beteg volt." 

Hasonló eljárás szerint épül fel A kályha, A kisasszony, majd a Dénes Im-
re c. novella is. 

A kályha (1905) c. novellában a kályha antropomorfizálódik, a novellahős 
"meleg barátja" lesz, de hasonlít a szeretett lányhoz is: "a szemében olyan 
tüzek égnek, mint benned" — mondja a hős. A novellahős és a kályha között 
azonban nem az azonosság a szembetűnő, hanem az azonosulás. Az azonosság 
csak a novella zárószakaszában jut kifejezésre: a sorsazonosság vállalása a 
két jóbarát közös "kihűlését" eredményezi. 

A későbbi Csáth-novellában, A kisasszonyban (1910) az azonosság szálai 
az iskolás kori emléket (a tanítónő hangját), az óra hangját s a kisasszony 
ebben projektálódott hangját fogják egybe. Az azonosság — a hangé — ily 
módon három síkot vonultat fel: az emlékbelit, a valósat (az óra hangja) s a 
képzeletbelit. Az első kettő (az emlék és az érzékelhető, hallható hang) a 
hallucináció realisztikus támpontjait jelzi, ahonnan ez utóbbi felröppenhet, 
majd kiterebélyesedhet. A sérült lélek az elnyomott szexuális és önfenntar-
tási (egészség-) érdek következtében egy, a G. kisasszonyéhoz hasonló illú-
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ziót épít maga köré — egy egész rendszert, amelyen belül a légy, a villamos-
ság, a madarak a képzelt lény üzeneteit továbbítják. 

Egy ilyen sérült lelkiállapotból nő ki a Dénes Imre (1918) c., még ké-
sőbbi Csáth-novella is, ahol a kielégítetlenül maradt vonzódás, szerelem kö-
vetkeztében jönnek létre a hős hallucinációi. A háttér-rétegben itt is azo-
nosság mozgatja a novella szálait. A "miss" ugyanis "határozottan hasonlított 
a szomszéd falubeli bárónéra", s Jolán jelenléte is a "miss" vonásainak emlé-
két hívja elő, bár erőtlenül. Az elnyomott szexuális és pénzérdek ezúttal a 
disznóban, majd a pap személyében projektálódik. 

Az azonosság/hasonlóság relációi Csáth opuszán belül tehát egy egész no-
vellakört hoztak létre, ahol az azonosság vagy hasonlóság a novella domináns 
szálait képezi, a mélyrétegből irányítja a várható cselekvést. 

A Mese a kávéházból (1904) c. keretes novella mélyszerkezetében az azo-
nosság másféle relációja munkál. Itt az elmélyített benyomás, a hangulat, az 
emlék szertefoszlása, majd újbóli felidéződése rendezi a cselekményszálakat. 
A lámpa kedves, szelíd fénye, a szobában terjedő pipafüst, az est "minden 
színe, minden hangja", a fekete—ezüst—sötétkék—fehér színek villódzása 
hozza létre ezt a bensőséges, intim hangulatot, amelyből szinte kinőni lát-
juk a Szombat este c. novellát. Az elbeszélőben azonban felmerül e hangulat, 
e védettség, a négy fal közé zárt biztonság elmúlásának veszélye is. Az el-
feledett gondolat szét is rebbenti a lámpafényes csendet. Helyébe az üresség 
lép, amely végigvisszhangzik majd az akadémiai éveken is. Az idilli hangulat 
emlékét majd a lámpa — "ama sötét lámpa" — éleszti fel ("egy pillanatra 
elfog annak az estének a hangulata"), a felidézett, azonos szituáció pedig 
beindítja az emlékezésmechanizmust, visszahozza az emlékezetbe az elfeledett 
gondolatot. Az illúzió helyébe azonban dezillúzió lép: az ebédlő komor és 
sötét, az anya halott. Az azonosság itt a novella releváns konstruáló eleme, 
hiszen épp az azonos szituáció, az azonos hangulat pillanatnyi felidézése 
révén jön létre. 

A Mariska az anyjánál (1905) c. novellában a múlt és a cselekvés jelen 
idejét kötik össze az elmúlt időből fennmaradt tárgyak és szokások: a lámpa, 
a gitár, az ének. A szituációazonosság s a múló idő megfékezésének látszatát 
keltő mozzanatok játszhatnak közre abban, hogy a Májkó kanapéra fekteti Ma-
riskát ("Fiatal vagy, alhatsz még kanapén."). A lámpa azonban már nem ugyan-
az, hiszen eltörött, s az előző "jóval cifrább volt". Az elmúlt időt mégsem 
lehet csorbítatlanul újraélni. 

A béka (1905) c. novellában a szituációazonosság mindössze egy szöveg-
külső idézés erejéig van jelen ("A vidékünkön az a hír van elterjedve, hogy 
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amely házban ilyen szőrös béka éjjel megjelenik, ott hamarosan meghal vala-
ki."). Ez a mozzanat viszont elöntő a novella cselekményének szempontjából, 
hiszen ez indítja meg a jelentésszálakat a hős mellett alvó feleség és a bé-
kával vívott képzeletbeli, szörnyű harc között, hogy majd a novella végén 
visszhangozzon újra, mintegy a hír "hitelességét" igazolva. 

Az azonosságok A tor (1905) c. novellában a sugallt jelentés eszközévé 
lépnek elő, s a külső és belső cselekményváz kialakításában is szerepük van. 
A novella keretét, preexpozícióját képező kontextusban megjelenő "homályos 
vonal" és szürke csík egy sugallt jelentés beindítója: "az alvó emberek (...) 
még semmit sem tudnak arról a szürke csíkról". Egy ilyen szürkeségbe lép 
majd be a hentes is ("szürke lett az udvar"). A szürkeség tehát kettős sze-
mantikai funkcióval rendelkezik: első jelentéssíkon a gyér megvilágítottsá-
got jelzi (hiszen az udvarba egy ember jött be — a szürkeségben nem látható 
pontosan, ki az), a másodikon pedig — a novella indító képével létrejött 
analógia révén — a titokzatosság, a sejtetés eszköze. Itt többről van szó, 
mint azonosságról: azonosságon alapuló párhuzamról, akárcsak az udvar kövei-
nek sikamlóssága és a Maris szintén sugallt és szimbolikus "elcsúszása" kö-
zötti azonosság esetében, amely képletesen is a novellahős erkölcsi "csúszá-
sának" előrejelzése. A koca megszólításában alkalmazott kötőszó ("No, te is 
fölkeltél már...") szintén valamiféle azonosságot sugall. Nyilván az állat 
és Maris azonosságára utal, s arra, hogy mindkettejük számára sorsdöntő lesz 
a hentes megjelenése. Azonosságon alapuló párhuzam jön létre a hentes és Ma-
ris mozdulatai között is. A hentes "mindezt (az előkészületeket) lassan, mó-
dosan tette", Maris "Mindezt (a reggeli készülődést) gyorsan, lélektelenül 
csinálta, mint valami gép." A két összegezés szinte szövegszerű megegyezése 
révén létrejött párhuzamosság a Maris és a hentes közötti összefüggést hang-
súlyozza, s ezek után a novellában világosan kirajzolódik az a háromszög, 
amelynek csúcsait a cselédlány, a koca és a hentes képezik. Az azonosságok 
által ily módon létrehozott jelentésmezőben kap majd kettős értelmet a no-
vellacím is: a tor nemcsak a kocának, Marisnak is "tora". Mindketten a hen-
tes áldozatai lesznek, s nem véletlen, hogy Maris a disznó leölésekor fél. 
Kettős félelem ez. A novella további azonosság-relációi a disznó és Maris 
sírására vonatkoznak ("a disznó nem sokáig sírt" — "igen rövid ideig tar-
tott a sírás"), majd egy újabb sorsazonosság lép be a szövegbe: a Kovács 
Julcsa és Maris, a megesett lányok sorsazonossága. Maris azonban a Csáth-no-
vellák "progresszív" hőse, akiben a jó és rossz "előjelváltozásai" mennek 

^Ld. Bori Imre: A "homo novus" nagysága és tragédiája (Varázslók és mák-
virágok. Forum, Újvidék, 1979, 296—297.). 
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végbe ("Nekem is lesz... nagy baj is a..."), s "csakhamar könnyen, a fárad-
tak tiszta, nagy lélegzetével — elaludt". 

A Szombat estében (1908) az azonosságok/hasonlóságok mintegy a novella 
kiindulópontjául szolgálnak: ezekre épül az egész novella. A megszokott, is-
métlődő cselekvések hozzák létre azt a közeget, amely ugyan védett, de — a-
kár a mesék — félelmeket is rejt magában. "A történet narrátora: egy, még a 
'mesék tején' (is) 'lógó' kisfiú, ki ujjongva, csodavárón, egyszersmind für-
kész tekintettel regisztrálja a hétről hétre ismétlődő szombat esték apróbb-
nagyobb 'csodáit', fölfedezve bennük a lényegi azonosságot, a ritmikus és jól-
eső 'örök visszatérést' (Nietzsche), fogalmak híján csak ráérezvén az élet 
kicsiny dolgaiban is testet öltő koreográfiára, a gépies monotónián is átsu-
gárzó ünnepélyes, rituális elemekre. A fikciója szerint az eseményekkel egy-
idejű beszámoló izgalmát, belső feszültségét épp a várakozás, a dolgok és 
történések kiszámíthatósága adja. Az én-formában megszólaló elbeszélő (gyer-
mek) korábbi szombat estékre emlékezve tudja már, mi következik, s ez tölti 
fel kellemes borzongással. ludja, hogy a jelenbe beköltözik a műit, az élmé-
nyek, események, hangulatok sorrendje nem véletlen és az azonosság különös 
törvénye folytán szigorúan kötött; logikája, szubsztanciája mindig ugyanegy. 
S számára ez maga a gyönyörűség, az átlagos hétköznapi esték után az ünnep, 
a felszabadulás. S mert az ünnep hétről hétre, ritmikusan reprodukálható, a 
novella jelenében egy furcsa kalandnak lesz részesévé: a konkrét időben meg-
éli az IDŐILENSÉG CSODÁJÁI. Egy szombat estében VALAMENNYI szombat estét."2 
Ismétlődésről itt a terminus klasszikus értelmében nem beszélhetünk, hiszen 
az ismétlődés a szövegen "kívül" van — a novella létrejötte előtti időben. 
A novellaszöveg csak a felsorolt mozzanatok mindig azonos előfordulását — 
megismétlődhetőségét — jelzi: "ó, az mindig a legszebb", "e napon", "ilyen-
kor", "ekkor" stb. 

A vörös Esztiben (1908) az azonosságok/hasonlóságok sűrű hálóját építi 
ki Csáth. A novellaszövegben felsejlő azonosságok árnyalják az együttlétet 
— találkozásokat — elmaradásokat. A hasonlítási folyamat első körét az 
Andersen-mesék olvasása indítja be. A piros cipők történetében a mesehős az 
elbeszélőt (nyilván a piros-vörös hasonlósága révén is) Esztire emlékezteti. 
A hasonlóság relációi oly erősek, hogy az elbeszélő Katerina lábai helyett 
Eszti lábait látja, tehát hasonló és hasonlított helyet cserél. Ugyanez is-
métlődik meg A rettenthetetlen ólomkatonában is. S az azonosságot még egy 
— azonosságon alapuló — párhuzam is megerősíti. Az elégett ólomkatonáról 

2 Lőrinczy Huba: A Homokember és Andersen bácsi (Eletünk, 1987. 1., 77.). 
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és Esztiről álmodó kisfiú zokog álmában, majd a csókváltás ("együtt égés") 
után sírni szeretne örömében. 

A mesék beindította azonosságok révén kapcsolódik szorosan a két hőshöz 
Andersen bácsi. Eszti azonban elmegy, Andersen bácsi marad. Az Andersennel 
való találkozás megálmodása, óhaja rejtetten (hiszen az elbeszélő finoman 
sejti: erről hallgatnia kell) az Esztivel való találkozás óhaja is. A mesék 
elmaradnak, s majd csak a budapesti tanulóévek egyedülléte, idegensége hívja 
őket elő, hogy az elbeszélő feloldódjon a lélekben megtapadt, gyermekkori 
emlékekben, ízekben, hangulatokban. S szinte törvényszerű, hogy a régi azo-
nosság egy részlete (Andersen bácsi) magával rántja a másikat is: Eszti meg-
jelenik. A csók azonban már nem ugyanaz, már nem a gyermekkori hamvas szere-
lem csókja ("arcomba csapott a vér") — bár "megint úgy tetszett, hogy az ö-
röm miatt, amely duzzadó boldogsággal töltötte el egész lényemet: sírni sze-
retnék". A betegség is újra visszahozza a gyermekkori betegségek hangulatát, 
a jelen idejű megjelenítés pedig egybemossa az idősíkokat. Az azonosság elve 
maximálisan hat: Eszti ugyanúgy viselkedik, mint a hős-elbeszélő gyermekko-
rában, haját is úgy simítja le, mint cseléd korában, s bár "rendkívüli női-
essége" az elbeszélőt felvidítja, gyermekként kell engedelmeskednie. A szi-
tuációazonosság tovább fokozódik: Eszti Andersen-meséket olvas. Az időközben 
belépő anya szinte szimbolikusan A rettenthetetlen ólomkatonára és a szép 
Katerina történetére hívja fel a figyelmet (együtt égés, hóhér) — s Eszti 
eltűnik. A szituációk tehát az azonosság révén szimbolizációs folyamatokká 
módosulnak. 

Az Anyagyilkosságban (1908) már nem is az azonosság/hasonlóság relációi 
vannak jelen, hanem a fokozásé. A cselekvésmozzanatoknak azonban azonos moz-
gatórugóik vannak: minden a fájdalommal, a kínzással megszerzett kéjre irá-
nyul . 

A kis Emma (1912) c. novella cselekvésmenetében is a fokozást látjuk ér-
vényesülni, azonban itt egy új mozzanat is jelen van: A kis Emmában az azo-
nosságok/hasonlóságok ugyan nyilvánvalóak, de sajátságos módon nyilvánulnak 
meg: elhallgatottak, rejtettek. A novella mélyrétegében ugyan létezik egy 
fokozás által létrejött ív (Szladek tanító "vágatása" — újsághír — a macs-
ka boncolása által szerzett állatkínzási tapasztalat — kutyaakasztás — a 
kis Emma esete), de a gyermekien tiszta és naiv elbeszélés nézőpontja eleve 
lehetetlenné teszi, hogy a novellahősök azonosságot, "mintát","5 logikai, ok-
okozati összefüggést láthassanak e cselekvésmozzanatokban. Itt minden "auto-

Juhász Erzsébet: A Csáth-novellák csöndje (Híd, 1987. 6., 874.). 
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matikusan, öntudatlanul"^ történik. A logikai, ok—okozati összefüggésekre a 
keretben szereplő, a naplót olvasó felnőtt elbeszélő mutat rá — látszólag 
lényegtelen információkat közölve az olvasóval. 

Az azonosságok előfordulásának egy sajátos, egyedi példája a Péter leve-
le (1909) c. Csáth-novellában követhető nyomon. Péter történetében ugyanis 
egy hasonló szituáció ismétlődéséről van szó — olyanról, amikor újra "komi-
szul elbánt vele az élet", s ilyenkor szinte emblematikusan egy "közönséges" 
történettel vigasztalja és sajnálja magát. Az aktuális cselekvésmozzanat 
csak jelzésszerű (az előléptetés elmaradása), s az előhívott emlék, a behe-
lyettesített történet a részletezett. 

A Csáth-novellák szituációazonosságainak számbavételekor külön ki kell 
térni az újbóli találkozások motívuma köré rendeződő novellákra. A Jolán 
(1907) c. novellában az újbóli találkozás, a szituációazonosság egészen a 
novella végén, szinte a történeten kívül lép a szövegbe, s mintegy meghosz-
szabbitja, nyitottá teszi a már lezárult szöveget. Az Ismeretlen házban 
(1907) és az Elfeledett álom (1910) c. novellákban az újbóli találkozások, 
visszatérő tájak vagy interieurök már más síkon jelennek meg: valóság és 
képzelet, álom és ébrenlét elmosódott határterületein lebegnek. Az Apa és 
fiú (1908) c. novellában a "skeletum" és a fiú groteszk újratalálkozásának 
vagyunk tanúi, míg A varázsló kertje (1907) c. novellában a Vass fiúk és az 
elbeszélő a gyermekkor színterét látják viszont. Ez a novella ugyanakkor a 
Jolán ellenpólusa is lehetne: az előbbiben a felidézett múlt dominált a szin-
te lakonikusan jelzett jelennel szemben, A varázsló kertjében viszont a 
friss, a kései látványon van a hangsúly — még ha gyermekkori emlék színezi 
is. 

Az azonosságok/hasonlóságok relációi Csáth novelláiban gyakran jelen 
vannak. Azonos vagy hasonló szituációk, hangulatok ismétlődnek meg vagy idé-
ződnek fel az emlékezetben, az azonosság révén metaforizációs-szimbolizációs 
folyamatok mennek végbe; elvont, megnevezhetetlen, imaginárius mozzanatok 
projektálódnak élőlényben, személyben (ez utóbbiakra Csáth orvosi, tudomá-
nyos jellegű írásai derítenek fényt) stb. A Csáth-novellákban végigkísért 
azonosságok/hasonlóságok azokban az esetekben a legmeggyőzőbbek, amikor a 
novellák szerkezetében is jelentős — tehát strukturáló — szerepet kapnak. 

4Csáth Géza: Kritikák, cikkek, tanulmányok. Forum, Újvidék, 1977. 476. 
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Az azonosság/hasonlóság relációinak nyomon követése ugyanakkor azt is 
lehetővé teszi, hogy a Csáth-novellák között kapcsolódási pontokat, össze-
függéseket fedjünk fel, s hogy ily módon meghatározhassuk novellavilágának 
lényeges vonásait, markáns jegyeit. A kapcsolódási pontok révén Csáth opu-
szán belül kijelölhetők az egyes novellák "körei", típusai — de sohasem sé-
mái, hiszen "szinte minden jelentősebb novellája egyedi jellegű, (...) min-
dig újra és újra alkotja formáját, még ha ugyanakkor azt is tapasztaljuk, 
hogy igen sok az ikernovella közöttük. 
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U T A S I CSABA 

LÉTÉLMÉNY-VARIÁCIÚK CSÁTH GÉZA MŰVEIBEN 

Ha egy-egy író alkotásait fürkészve a művén kívülre kénytelen lépni az 
ember, szorongás fogja el, hiszen az irodalmat életrajzi adatok, ideológiai 
előítéletek, belemagyarázások vastag hamurétegei kísérik és borítják évszá-
zadok óta már. Csáth Géza esetében mégis vállalnunk kell az efféle kitérők 
minden veszélyét. Prózaírói munkássága oly szorosan kötődik természettudomá-
nyi alapozású létélményéhez, hogy kurta pályájának meredeken felfelé ívelő 
első periódusát, majd megtörését, elhallgatás felé mutató szakaszait a "mű-
központú" esztétizálás eszközeivel még viszonylagos pontossággal sem lehet 
értelmezni. Nem hiszem persze, hogy novelláit csak külsőleges eszmei mankók 
segítségével járhatjuk körül, mint ahogy nem hiszem azt sem, hogy a pszicho-
analízis kulcskötegének szakadatlan csörgetése nélkül eleve kudarcra volnánk 
ítélve. Pusztán azt szeretném jelezni, hogy szecessziós színekkel befutta-
tott lélektani naturalizmusához akkor férkőzhetünk közel, ha rövid kirándu-
lásunkon a szépíró Csáth Géza mellett az eszmélkedő Csáth Gézát is szem e-
lőtt tartjuk. 

Kiindulópontul Németh László Csáth Gézáról rajzolt régi arcképét válasz-
tottam, amely paradox módon legelmarasztalóbb, már-már kegyetlen konklúzió-
jával nyit előttünk távlatot. Csáth "klasszikus ízlésű formaművész", szivár-
ványa széles, "abszolút muzsikusa" az írásnak, lelkendezik Németh László, 
hogy aztán annál váratlanabbul kimondja: "Nem is a morfium, hanem az irodal-
mi divat áldozata." Németh Lászlót szemmel láthatólag annak megfontolása ve-
zérli itt, hogy Csáth Gézát illetően minél előbb tisztázni kellene az okoza-
ti összefüggések torzulásait, mert elsősorban nem az a lényeges, hogy az ön-
gyilkos szenvedély kontrollálatlan fölszabadulásáig, személyisége integritá-
sának felbomlásáig Csáth Gézát csakugyan a narkotikum vitte el, hanem az, 
hogy mi taszította a morfium felé, mi kényszerítette rá, hogy egészen fiata-
lon lemondjon az alkotómunkáról, s a mesterségesen előcsalogatott álmoknak 
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engedje át képzeletét. A kérdésfeltevés kétségkívül fontos, a válasz azonban 
már kevésbé, hisz Németh László nemcsak a magyar irodalmi szecesszió "bíbor, 
lila és türkiz" fényeit marasztalja el, hanem a szerinte akaratgyenge Csáth 
Gézát is, aki gyanútlanul, klasszikus ízlését feladva, a múló divat csapdá-
jába lépett. 

Anélkül, hogy a divat vonzerejét, meghatározó szerepét lebecsülnénk, el 
kell vetnünk e föltevést. A sokfelé tájékozódó, fogékony Csáth Géza koránt-
sem volt annyira naiv, hogy felszíni jelenségek bódulata kedvéért sodortatni 
hagyta volna magát. Már egészen fiatalon az élet teljességének elérését tűz-
te ki célul. Tavaszok című etűdjét, melyben zenei áttételezéssel a gyerekkor-
tól a felnőtté válásig terjedő időszakon pásztáz végig, a következőképp zárja: 

"Ó, élet, a te nagyszerű crescendód mámorral és elégedettséggel tölt el 
engem. Legyen a crescendo hosszú, idegfeszítően lassú, de folytonos és való-
ban mesteri. Hogy a teljes fortissimónak legnagyszerűbb és egyúttal leggyá-
szosabb pillanata után, megvetve minden hiú és öncsaló reménykedést: nyugod-
tan mondhassam el: 

Szép muzsika, isteni zene volt, oly nagyszerű és teljes, hogy a többit 
én már nem akarom hallani." 

És a fiatal, még húszon innen álló Csáth Géza elméleti alapot is talál 
vágyképzetének realizálásához. Annak az elemi erejű alkotásvágynak parancsá-
ra, melyről Önéletrajzában tesz említést, elhiteti magával, hogy a "társa-
dalmi élet evolúciójával párhuzamos a művészetek evolúciója" (Modern muzsi-
ka) . Fölismerése meghökkentően hasonlít a néhány évtizeddel később nyomorító 
hatalommá erősödött zsdanovi posztulátumhoz, mely szerint a szocialista rea-
lizmus par excellence a legmagasabb rendű művészet, hiszen a társadalmi fej-
lődés addigi legmagasabb rendű formációjának áldásos adottságai között jön 
létre. Csáth Gézának természetesen esze ágába se jut, hogy a korabeli magyar 
valóságot a fejlődés csúcsává idealizálja. A társadalmi történések nemigen 
foglalkoztatják, s ha esetenként megfogalmazza is véleményét a közállapotok-
ról, Adyra emlékeztető minősítése rendszerint a lehúzó parlagiságot hozzák 
előtérbe. Éppen ezért nyilvánvalónak látszik, hogy a társadalmi és művészeti 
fejlődést párhuzamosító gondolata futó reflexió csupán, mellyel nem annyira 
az alakulásfolyamatok tényleges irányára kívánt rámutatni, hanem inkább a 
modern művészeti törekvéseket emelte volna a szükségszerűség szintjére, az-
zal a célzattal, hogy útjukból eleve eltávolítson minden olyan gyanúsítást, 
mely e törekvések felhajtóerejét a végsőkig hajszolt szubjektivizmusban, fel-
tűnési vágyban és önreklámozásban látja. Szépen kitetszik ez imént idézett 
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írásának következő megállapításából: "Az összes művészetek ma a meglepőt, az 
intimet, a misztikust keresik, mint olyat, amit a ma emberének érzékeny ideg-
rendszere az élet mélyéből valónak érez, igazságosnak sejt." Szó sincs tehát 
véletlenszerűségről, az alkotói hiúság gyorsan ellobbanó lángjairól, annál 
kevésbé, mert a modern alkotó úgyszólván predesztinálva van arra, hogy az 
élet feltáratlan mélyrétegei felé tájékozódjon, ahol megannyi meglepetés 
várja. Függetlenül attól, hogy Csáth Géza túlzón általánosít, önnön magatar-
tását is rávetítve a művészetek egészére, tény, hogy már ekkor, 1906-ban 
tervszerűen tisztázta maga előtt írói munkásságának irányát és célját. Nem 
véletlen, hogy évekkel később, amikorra teljes értékű novellák egész kis so-
rozatát alkotta már meg, továbbra is a befelé figyelő író típusára esküszik, 
s az esztétika egyetlen kötelességét a betűk, a mű mögött álló ember arcának 
feltárásában látja. Az új írókat kivétel nélkül az ún. "belső írók" közé so-
rolja, leszögezve, hogy sem az irodalomban, sem a festészetben nem a termé-
szetmásoló képesség az elsődleges, hanem az, hogy abban a módban, ahogyan 
valaki "lefesti, amit lát, mennyire van képviselve az б lelki élete, az em-
lékei, a gondolatai, az asszociációi, az élete, amik a benyomásokat elvá-
lasztják, átalakítják. Ha Aiszkhüloszt olvasom, ha Michelangelo szobrait né-
zem, ha Bach muzsikáját hallgatom, ha Böcklin képeit szemlélem, mindig egy 
ember kedélyének fenekére láttam, mindig egy lelki élet mélységei tárulnak 
fel előttem" (Jegyzetek egy új rajzgyűjteményről és a művészetekről). Ennek 
megfelelően Csáth Géza azokat az írókat becsüli igazán, kiknek "művészi lá-
tótere az 'emberre' van beállítva, akiknek az 'egység' nem a mese, hanem egy 
emberi élet.•.". Ök írják azt a regényt, amely élmény, "aminek olvasása nem-
csak gyönyörűség, hanem még egy darab élet is, de ami nem riport, hanem lí-
ra" (Jegyzetek Mikszáthról és az új regényről). S ezeket a követelményeket 
és intenciókat Csáth Géza nem csupán a modern magyar irodalom "csodás atlé-
táinak" útitársaként hirdeti, hanem az alkotás terén is érvényt tud szerezni 
nekik. Igaz, gyors felfutásának idején a borzasztó rémület, a feketén ömlő 
csönd, az irracionális borzongás és a céltalan menekülés motívumaival is el-
játszik, mint A magány történeteiben példának okáért, s esetenként a külső-
leges funkciójú szecessziós díszletek bizarr tologatására is vállalkozik, 
mint a sokszor idézett A varázsló halálában, ez azonban nem homályosíthatja 
el azt, hogy mégiscsak az Anyagyilkosság vagy A varázsló kertje jelenti eb-
ben a korszakában a célkitűzéseivel teljes mértékben harmonizáló megvalósu-
lást, amelyben a lélek mélyei felé haladva egyetlen pillanatra sem zuhan "á-
lomzagyva stílusmoslékba", ellenkezőleg, mind a nyelvezetben, mind a kompo-
zícióban "kristálytisztán klasszikus", ahogyan azt novellaírása egésze kap-
csán Szentkuthy Miklós észrevételezte nemrég. 
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Az alkotómunka azonban korántsem tölti el zavartalan örömmel Csáth Gé-
zát. Hasztalan tudja, hogy mint újat kereső és újat merő író hullámhegyre ju-
tott, az élet crescendójába mégis zörej vegyül, a megnyugvást hozó pillana-
tok rendre elmaradnak. Ennek első jelét A sebész című novellájában adja. Egy 
fantasztát mintázgat itt nagy kedvvel, aki mindennapossá vált alkoholos káp-
rázatában rátalál az időérzékelés agybéli központjára, s most a megváltást 
hozó műtétre készül éppen, melynek során egyszerűen ki fogja kanalazni "az 
emberi bánat átkozott darázsfészkét". Ha csak tébolyt súroló gesztusait tar-
tanánk szem előtt, akkor ezt a groteszk csodabogarat egyszerűen a szántszán-
dékkal meglepővé formált szecessziós figurák tárházába utalhatnánk. Nem te-
hetjük azonban, mert amit az "elmúlás oktalan bánatá"-ról, "csendes őrüle-
té"-ről maga elé dünnyög, az messzemenően metszi Csáth Géza világát. Előbb 
Babits Mihály "esti kérdésére" asszociáltató módon eltöpreng: "Miért kínló-
dik az ember? És miért eszik? Miért szeret? És miért örül? Az életért. Ugye, 
nevetséges, aminek egyszerre vége van. Ami elmúlik." Majd kisvártatva így 
folytatja: "Az időnek a mérge beleette magát a filozófiánkba, a művészetünk-
be, a napi beszédbe. Az embernek, amint kinőtt a gyerekkorból, társává válik 
az idő gondolata, s el nem hagyja a halál pillanatáig." 

Az emberi élet ekképpen megfogalmazott alapkonfliktusa néhány év múlva 
többszörös hangerővel fog visszhangozni Csáth Géza műveiben. Az önfenntartás 
"hatalmas ösztöné"-ről értekezve megállapítja, hogy ez az ösztön nem tud be-
lenyugodni, mert nem szabad belenyugodnia a megsemmisülésbe, ezzel szemben 
kezdettől fogva azt tapasztaljuk, hogy "mindannyiunkra előbb-utóbb a halál, 
a pusztulás, a megsemmisülés vár" (A vallások és a mítoszok pszichológiája), 
éppen ezért az emberiség "születése óta benne nyög ennek a konfliktusnak ne-
héz igájában, és bukva, pusztulva meg újra és újra erőre kapva halad a maga 
útján" (Jegyzetek egy rajzgyűjteményről és a művészetekről). 

Hiba lenne természetesen Csáth Géza efféle eszmefuttatásait a szokványos 
halálfélelemre visszavezetni. Csáth Géza nemcsak a haláltól fél, sokkal in-
kább attól, hogy a halálig terjedő időszak végső fokon teljesen értelmetlen. 
Egyfelől, már-már az anyagelvűség apostolaként, azt vallja, semmiféle meta-
fizikai egérutat nem hagyva magának, hogy az anyag alakulási esélyei szerint 
alkotott állatok vagyunk, és nincsen lelkünk, másfelöl azonban neuraszténiás 
alkata — ezen idegrendszere "fejlődöttebb, kifinomultabb állapotát" érti — 
valósággal sóvárog a nem lehető, a meghalt istennek nem megbocsátó, jutalma-
zó kegyelme, hanem végtelensége után, amelybe tudatműködésének termékei maj-
dan felszívódhatnának. E kettősség, melynek hátterében hipertrofált életvágy 
munkál, oda vezetett, hogy Csáth Géza az élet egyetlen területén sem tudta 
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az annyira áhított egyensúlyt tartósan létrehozni. A definitív egyedi véges-
ségnek és a tudat mindenségáhítatának megújuló küzdelme olyan fokú hiányér-
zetet horgasztott föl benne, hogy rövidesen a szökésben látta meg az enyhü-
lést ígérő egyetlen lehetőséget. Pontosan úgy járt tehát, mint csodabogár 
sebésze, aki egyáltalán nem azért dolgozza ki abszurd elméletét, mert nap-
számban vedeli az abszintet, ellenkezőleg, mert a mulandóság kelepcéjében 
vergődve, az alkoholtól, e "múló értékű belgyógyászati szertől" reméli a föl-
oldozást mindaddig, amíg "grandiózus" műtéti elképzelését valóra nem vált-
hatja. 

Az ópium témájára variáló Csáth Géza helyzete lényegében ugyanilyen. Va-
rázslói palástban ismét szecessziós kis színpadára lép, s a gyávák, megalku-
vók felé sújtva, "vitéz és nemes kockázattal" nem kevesebbre készülődik, 
mint hogy a végtelen megrablása révén az "örökkévalóságba lendítő hosszú 
gyönyör" állapotába jusson. Mialatt azonban e túlérett intellektuális hedo-
nizmus fegyvereit forgatja, nem lehet nem észrevenni, hogy egyfolytában va-
cog a foga. Az "ős, szent gyönyör"-t, az abszolút gyönyört teszi meg a lét 
esszenciájának, de nem az öncélúság jegyében, mint szuggerálja, hanem mert a 
tér béklyóitól, az idő másodpercmutatójától szeretne szabadulni — mindená-
ron. Az élet egyetlen célja maga az élés, veti papírra sietve, legalább üt 
változatban, anélkül azonban, hogy észrevenné, milyen föloldhatatlan kontro-
verziákba keveredik ekképp. Mert ha az ember alatti életnek csakugyan az is 
az egyetlen célja, hogy éljen, az önmagára eszmélt ember már semmiképpen sem 
elégedhetik meg ennyivel. Vajon Csáth Géza csakugyan periférikusnak látta 
volna a művészet, a filozófia és a tudomány évezredes törekvéseit, melyekkel 
az ember birtokba szeretné venni a létet? Egyáltalán nem, csak épp a tudat 
mérges virágától, a végső értelmetlenségtől kívánt szabadulni, mégpedig úgy, 
hogy öntudatát nem kioltani, csak elaltatni szerette volna. Aranykor-nosz-
talgia, fából vaskarika — a hullás előtti percekben. 

Mert ez már a hullás kezdete. Minthogy a morfium, nem sokkal később, az 
öröklét megrablása helyett szenvedést hozott, már-már kétségbeesetten kutat-
ni kezd valamely biztos, abszolút értékű pont után, melyben megkapaszkodva, 
lassíthatná az előre tudott zuhanást. Lépésről lépésre lezárja világát, lö-
vészárkot von maga köré, az összes ajtót bevágja. A tudományos tisztánlátást 
választja istenéül, amely megóvja majd az öncsalástól, azt azonban nem veszi 
észre, hogy görcsös igyekezetében fokról fokra dogm3tizmusba csúszik át. Ma 
az "életet, a természetet valóságban ismerjük", a természettudomány alapté-
telei véglegesek, Darwin ráakadt az "összes talányok kulcsára", Freudnak si-
került "végérvényesen megoldania az álom évezredes nyílt kérdését", vallja, 
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elfogultságának végpontját pedig az a megállapítása jelezheti, amely szerint 
a XIX. század lehetővé tette, hogy megismerjük a "nagy kozmosznak, az élet-
nek a titkát". Ez az egyoldalúság, kételyt nem ismerő zártság, ez a menekvő 
végletesség végül aztán magát az embert is a biológiai erők egyszerű, átlát-
szó produktumává fokozta le Csáth Géza gondolkodásában, olyannyira, hogy 
minden lelki jelentést, minden érzést, gondolatot, ítéletet, emlékezést, kép-
zetalkotást egyként a létért való küzdelem szigorú célszerűségű manifesztá-
ciójának fogott fel, s ennek következtében írói képzelete mindinkább vesz-
tett lendületéből. 

"Csáth Géza az egészsége idején volt álomlátó, aztán csak a földre te-
kintett" — írja találóan Kosztolányi, s e jelenség oka föltehetőleg épp ab-
ban keresendő, hogy a végletekig vitt "tudományosság" cellájában egészen kö-
zel került a naturalistákhoz. Nem aprólékos verizmusuk, életmásolásuk, a va-
lóság felszíni rétegeinek megragadását célzó ábrázolásmódjuk tekintetében, 
hanem mert ekkorra az б emberképe is a biológiai determinizmus vonzáskörében 
alakult és torzult el. Első korszakában, amikor még az emberi lélek rejtet-
tebb régiói felé tájékozódott, friss felfedezések szenzációja is feszítette 
pontosan megformált, érzelmi töltésükben visszafogott mondatait, most azon-
ban, amikor szó szerint is, áttételesen is kifelé halad, amikor az emberről 
már mindent tudni vél, az ihletet tápláló élmények sorra elmaradnak. 

A mechanizmus még működik, nem is akárhogyan, a kései novellák egyike-
másika paradox módon mégis azt a benyomást kelti, mintha nem állna mögötte 
senki. 
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A N G Y A L O S I G E R G E L Y 

A SZEREPLŐ ÉS A HŐS CSÁTH GÉZA NOVELLISZTIKÁJÁBAN 

Találkozunk-e hősökkel Csáth Géza novellisztikájában? A kérdésnek persze 
csak akkor van értelme, ha megmagyarázzuk, mit is értünk voltaképp a "hős" 
szón, s miért állítjuk szembe a "szereplő" általánosabb és ezért meghatáro-
zatlanabb fogalmával? A két szó jelentése ugyanis gyakorta egybemosódik, s 
csak akkor szokás közöttük különbséget tenni, ha az elemzőnek meghatározott 
célja van ezzel. Az én célom az, hogy ennek a különbségtételnek a segítségé-
vel felülvizsgáljam annak a homályos érzésemnek az igazságtartalmát, amely a 
Csáth-novellák újraolvasásakor elfogott: tudniillik, hogy ezeknek az elbeszé-
léseknek a világában a szereplők valahogyan másodrendűek, nem "igazi" hősök. 

Rögtön essünk túl egy kézenfekvő ellenvetésen. Jól tudom, hogy a novella 
(Thomka Beáta szavával: a rövidtörténet) éppen rövidsége miatt nem töreked-
het, vagy legalábbis általában nem törekszik az egyénítésnek arra a fokára, 
amit egy terjedelmesebb műfajban természetesnek tartunk. Azt sem tévesztet-
tem szem elől, hogy éppen ez a terjedelmi adottság kormányozza a novellát 
korszakoktól és történelmi pillanatoktól jóformán függetlenül a példabeszéd, 
a parabola, továbbá az anekdotizmus irányába. Márpedig mindkét esetben, le-
gyen szó akár anekdotáról, ahol a sztori kereksége, a csattanó a fontos, vagy 
példázatról, ahol illusztrálandó filozófiai vagy lélektani tétel dominál, 
mondom, mindkét esetben megelégedhet az író a szereplők funkcióra szűkített, 
jelzésszerű bemutatásával. Megelégedhet, ismétlem, mert nem biztos, hogy 
megelégszik ennyivel; Csáth Géza is gyakorta túllép ezen a szinten, s nem 
tagadom, hogy számomra ezekben a novelláiban válik nagy prózaíróvá. 

Mindebből az is kiderülhet, hogy milyen szempontból kívánok különbséget 
tenni a szereplő és a hős fogalma között. Hadd támaszkodjam itt, az egyszerű-
ség és érthetőség kedvéért, egy Tomasevszkij-idézetre (1925-ből): "A hős 
alig-alig szükséges a fabulához. A fabula mint motívumok rendszere, teljes 
mértékben nélkülözni tudja a hőst és jellemvonásait. A hős az anyagnak szub-
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jektummá alakulásából jön létre, s egyrészről a motívumok összefonódását 
reprezentálja, másrészről pedig a motívumok közötti kapcsolódás megszemélye-
sített motivációját. Az anekdota képviseli általában a fabula redukált, ho-
mályos és fluktuáló formáját, s az esetek többségében nem több, mint két fő-
motívum metszéspontja..." Philipe Hámon, aki 1972-ben, majd 1977-ben meg-
próbálta kidolgozni a szereplők szemiotikai elméletét, kétségeit fejezi ki 
ezzel az állásponttal kapcsolatban. Azt állítja, hogy még a legcsupaszabb 
anekdotában is nagyobb súllyal esik latba az egyik szereplő, mint a többi, 
már csak azért is, mert az övé az utolsó szó. S ezt már elegendőnek tartja 
ahhoz, hogy a figurát "hősnek" nevezze. Másrészről, írja, a szereplő igen 
gyakran részesül az egyedi jellemzésnek olyan embrionális változatában, a-
melytől nem lehet eltekinteni. Joggal teszi fel hát a kérdést, hogy lehetsé-
ges-e totális defokalizáció, vagyis a szereplők puszta funkciókká, motívum-
kereszteződésekké való redukálása? 

Valószínűleg igaza van abban, hogy ezt nem tartja lehetségesnek, bár jó-
magam e kérdést nem poétikai, hanem befogadás-esztétikai szempontból vizs-
gálnám. Ugyanis az európai olvasóban működő beidegződések miatt válik a pusz-
ta funkciókra redukálás lehetetlenné. Ez az olvasó ugyanis azonnal egyéníte-
ni kezd, s az író által esetleg csak csupasz vázként felrajzolt figurát a-
zonnal és öntudatlanul hús-vér emberré kezdi formálni — hiszen nem biztos, 
hogy ennek véghezvitelére egy novella esetében van ideje és anyaga. Hámon 
viszont egy másik végletbe esik ezzel az álláspontjával: megszünteti a kü-
lönbséget a hős és a szereplők között; számára minden szereplő hős is egyút-
tal. Ezzel az összemosással viszont egy nagyon hatékony eszközről mond le az 
értelmező, amelynek híján pl. Csáth novellisztikájának egy igen fontos réte-
gét aligha láthatjuk világosan. Az én álláspontom tehát az, hogy teljes de-
fokalizáció — legalábbis a nem-avantgardista prózában — nem elképzelhető. 
Mindazonáltal fontos különbséget tennünk azok között az irodalmi műben sze-
replő figurák között, amelyek többé-kevésbé kimerülnek egy funkció ellátásá-
ban, valamint azok között a figurák között, amelyekről az egyénltésnek olyan 
eszközei is leolvashatók, amely eszközök nem állnak közvetlen alárendelt vi-
szonyban az egész elbeszélést szervező funkcionális összefüggésrendszerrel. 
Másképpen úgy fogalmazhatnék, hogy a hős számomra az a szereplő, amely ren-
delkezik diszfunkcionális vonásokkal (amelyek egy magasabb szinten ugyan 
szintén funkcióknak bizonyulhatnak, hiszen maga a diszfunkcionalitás is fon-
tos szerepet játszhat egy elbeszélésben, például úgy, hogy növeli a valósze-
rűség-hányadost). 
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Hősről beszélnék továbbá akkor is, ha a szereplő az elbeszélés egészében 
betöltött súlyán kívül jellemének ezzel vagy azzal az oldalával többféle 
funkciórendszerbe is beilleszthető. Ilyenkor éppen a többféle rendszerbe va-
ló beilleszthetőség kelt, hogy úgy mondjam, "térhatást", ugyanis ezek a funk-
ciórendszerek ugyanazon a novellán belül ritkán illeszkednek egymáshoz har-
monikusan. Gyakorta ellentmondanak egymásnak, konfliktusos viszonyban van-
nak, ami egy magasabb, strukturális szinten ugyanúgy az esetlegesség, vagyis 
a nem-irodalmiság, az "életesség" benyomását kelti, mint az imént diszfunk-
cionálisnak nevezett vonások. Álláspontom tehát két szélsőséges elméleti ál-
láspont között határozható meg. Az egyik lenne egy extrém módon megfogalma-
zott bahtyini koncepció a szöveg teljes decentralizálásáról vagy defokalizá-
lódásáról a XX. században. (Az eredeti bahtyini elképzelés persze nem volt 
ennyire szélsőséges.) A másik véglet lenne az, amit Lukács fejtett ki A rea-
lizmus problémáiban: hogy minden valóban megkomponált mű hierarchiát hoz 
létre a szereplők között. S hogy ez a "formális szükségszerűség" olyan erős, 
hogy az olvasó ösztönszerűen keresi ezt a hierarchiát még a lazább szerkeze-
tű művekben is, és ehhez a hierarchiához viszonyítva ítélkezik az ábrázolás 
sikeréről vagy sikertelenségéről. Nos, egy ilyen szigorú hierarchia-igényt 
fenntartani egyet jelentene a méltányos értékelésről való lemondással, hi-
szen olyan mennyiségű művet kellene elvetnünk századunk irodalmában, ahol ez 
az igény nem tisztán érvényesül vagy alig-alig fedezhető fel, hogy ez önma-
gában kérdésessé tenné eljárásunk jogosultságát. Ez a fajta elméleti szigor 
tehát nem túl célravezető, de a hős teljes kiküszöbölése a hagyományos, te-
hát nem-avantgardista nyelvszemlélet alapján alighanem lehetetlen. 

Ez persze a kérdésnek jelentős leegyszerűsítése, amelyet az a szándék 
magyaráz, hogy segítségével a Csáth-novellák stratégiáját próbáljuk megra-
gadni. Fogalmazhatnék úgy is, hogy Csáth az általa leggyakrabban művelt tár-
canovella műfajában olyan magától értetődő természetességgel, egy zseniális, 
mindentudó kamasz biztonságával mozgott, hogy általában nem érezte szükségét 
annak, hogy kitörjön a műfaji konvenciók szűk ketrecéből. ludniillik ezen a 
ketrecen belül maradva is könnyen megtalálta a módját annak, hogy sokkolja, 
megdöbbentse az olvasót, vagy legalábbis ébren tartsa érdeklődését. A ket-
rec-metafora nem túlzás, hiszen Csáth novelláinak többsége keretes történet. 
Mai szemmel nézve gyakorta szinte érthetetlen, miért volt szüksége a keret-
re, tehát arra, hogy elmesélje, hogyan jutott a történet birtokába, hogy — 
legalább jelzésszerűen — teremtsen egy elsődleges narrátor-funkciót, amely-
től mintegy elkülönítheti a tényleges elbeszélés narrátorát. Nyilván volt 
ebben ragaszkodás a konvenciók "kályhájához", amelytől könnyebb elindulni, 
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továbbá reális felmérése annak, hogy saját meghökkentő vízióit, problémáit 
csak így "adhatja el" a tárcanovella-fogyasztó polgári rétegnek. Hiszen a 
kerettel távolságot teremt az általa kedvelt meghökkentő, borzalmas, deviáns 
vagy éppen fantasztikus problematika és a polgári mindennapok között, s ez 
az olvasó számára alapvetően szükséges, az író számára pedig megnyugtató 
volt. 

Csáth írás közben nem akart azonosulni saját démonaival, a maga közvetí-
tő jellegével az írás is a démonok elleni védekezés eszköze volt nála. (En-
nek egyébként Naplója a legdöbbenetesebb dokumentuma: a görcsös ragaszkodás 
a racionalitáshoz, miközben, betegsége elhatalmasulván, nem veszi észre, 
hogy az írott szó racionalitásának teljes fegyvertára az ellenség: a pusztí-
tó szenvedély és a téboly érdekeit szolgálja már. Nem sokan írhattak a vi-
lágirodalomban ilyen kristálytiszta logikájú, hagyományos felépítésű, fegyel-
mezett mondatokban saját énjük felbomlásáról.) Jellemző, hogy azokban a no-
vellákban, amelyek ma már a magyar naturalista elbeszélés antológiadarabjai 
(A tor, A kút) nyoma sincs a keretezés szándékának. Itt valóban "az életet" 
adja, az ábrázolt emberi szenvedélyek, magatartásminták, lelki folyamatok 
nem nevezhetők deviánsnak semmiféle szemszögből; ezt a novellatípust a szá-
zad első évtizedében már el kell fogadnia az olvasónak. 

Ha most visszatérek kiindulópontomhoz, vagyis ahhoz a homályos érzésem-
hez, hogy Csáthnál inkább szereplőkről, mint hősökről kell beszélnünk, úgy 
vélem, hogy amennyiben ez a tétel igaz, akkor minden novellában más és más 
miatt igaz. Ez is mutatja a szereplő-kérdés hallatlan bonyolultságát. Hámon 
idézett tanulmányában a szereplők három típusáról beszél: a referenciális 
szereplőkről (akiket valamely történelmi, mitologikus, allegorikus vagy szo-
ciális tudás alapján fel kell ismernie az olvasónak), az összekötő szereplők-
ről (akik a szerző vagy az olvasó jelenlétét hivatottak jelezni a szövegben), 
illetve az anafora-szereplőkről, melyeknek funkciója az, hogy megalapozzák a 
mű szervezettségét és kohézióját. Ez utóbbiak, mondja, valamiképpen az olva-
só mnemotechnikai segédeszközei, elsősorban a visszaemlékező, jeleket értel-
mező, jeleket hagyó stb. figurák tartoznak ide. Egy figura természetesen 
több kategóriába is tartozhat, de alapvetően mindig az egyenértékűség, a 
szubsztitúció, az ismétlődés, illetőleg az oppozíció és a hasonlóság azok a 
kategóriák, amelyeknek alapján a szereplő leírható. Hámon azt tanácsolja, 
hogy elemzéskor különösen legyünk tekintettel 1. a szöveg logikai pólusaira, 
2. az oppozicionális tengelyekre, illetve 3. az alkalmazott sémák közötti 
kapcsolatokra (vagyis arra, hogy milyen szabályszerűségek szerint változnak 
a figurák). 
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Megállapíthatjuk, hogy a Csáth-novellák többségének logikai szerkezete 
teljesen világos, leggyakrabban ellentétezésre, illetve a hasonlóság és a 
különbözőség dialektikájára épül, továbbá hangsúlyos bölcselkedő, szentenci-
ózus réteget tartalmaz. Nézzünk néhány példát, hogyan is jellemez Csáth? Az 
olyan korai novellákban, mint a Szeptember, a logikai séma dominanciája 
nyilvánvaló, a figurák jellemzése allegorikus. Olyannyira, hogy a férfi sze-
replőnek nincs is más neve, "Û maga az, 45 éves öregedő Szeptember", aki 
"tanácstalanul bámul ki az őszülő alkonyulatba, magát látja benne". Ellenpó-
lusa az őt törvényszerűen megcsaló asszony, "az élet gyermeke", aki nagyon 
egészséges természetű. "Keveset gondolkodott tudniillik." A halállal, a lassú 
pusztulással eljegyzett férfi gondolkodik, noha ezzel mit sem változtat ki-
szolgáltatott helyzetén. Ez az ujjgyakorlatnak minősíthető írás azért tart-
hat számot érdeklődésünkre, mert ez a séma később is sokszor feltűnik Csáth-
nál, kiérleltebben, egyéb elemekkel kiegészítve. A tudás, a reflexió össze-
függése a pusztulással, szembeállítva az öntudatlansággal, amely az élet el-
viselésének egyetlen lehetséges formája — ez az ellentét valóban egyik ten-
gelye világképének. A Mese a kávéházból azt példázza, hogy a boldogság telje 
már a gyermekkorban is alig-alig érhető el, hiszen a tudatban jelen van az 
aggodalom, hogy a meleg családi fészek biztonsága és derűje nem tarthat ö-
rökké. Az az írás egyszerre egy lelki mechanizmus illusztrációja és egy ro-
mantikus boldogság-koncepció kifejtése. Ezt a Tavaszokban el is magyarázza 
részletesen. E szerint a tökéletes boldogság "a születés előtti öntudatlan 
(...) növényi létezés". A gyermekkor már szenvedésektől és az említett aggo-
dalmaktól fertőzött, de a gyermekkor örömei megvigasztalhatnak. Amikor már 
"belenyugodtál, hogy élsz", a serdülőkorban át kell élned a másodszori vi-
lágrajövetel fájdalmait. Úgy érzed, az élet mégsem ilyen és azon túl nem le-
het más célod, mint törekedni arra, hogy újra elégedett lehess. 

Azért ismertettem részletesen ezt a gondolatmenetet, mert véleményem sze-
rint kulcsot ad kezünkbe a Csáth-novellák jelentős részéhez. Ha ismerjük ezt 
a felfogást, továbbá az időnek azt a koncepcióját, amelyet A sebészben és Az 
ópiumban fejt ki, hamar rátapinthatunk az illető novella tengelyében álló 
oppozícióra, amelynek a szereplők jellemzése természetes módon alá van ren-
delve. Könnyebb a dolgunk azokkal az írásokkal, amelyek voltaképpen pszichi-
kai esettanulmányok. Ezekben a szereplő csupán egy lelki mechanizmus vagy egy 
típusos deviancia megjelenítésére szolgáló eszköz, mint A fekete kutyában, £ 
fekete csöndben, A békában vagy a Moravcsik professzornak ajánlott Kisasz-

szonyban. Ezekben a szereplők egyénítése a központban álló problematikához 
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képest majdnem nulla. Éppen csak annyira szereplők, hogy ürügyet és teret 
szolgáltassanak a történetbe ágyazott vízió vagy lelki ficam elmondásához. 

Hasonló a helyzet az álom-novellákban. Hosszasan értekezhetnénk az álmok 
szerepéről, Csáth álom-felfogásáról, álom-filozófiájáról. Ám itt is világos, 
hogy az álmok sohasem a szereplők egyénítésének, jellemzésének eszközei, ha-
nem inkább az álmok teremtik meg a hozzájuk rendelhető narrátort, aki megint 
csak nem több annál a szöveg alkotta térnél, amelyben az álom diskurzussá 
válik. 

Az Anyagyilkosság különös keverék: Csáth itt szédítő sebességgel rohan 
át három szinten. A XIX. századi realizmus szentenciózus motiváló techniká-
ján, amelyet az első mondat képviselt, a század eleji naturalizmus leíró me-
tódusán (az anya, a lakóház jellemzése), majd a deviáns pszichikai mechaniz-
mus bemutatásán át egészen a lélektani valószerűtlenség teljes vállalásáig. 
Ez az eklekticizmus és inkoherencia az egyik magyarázata annak, hogy miért 
érezzük olyan hallatlanul modernnek és izgalmasnak ezt a novellát. Nem első-
sorban a gyermekkori szadizmus félelmetes felnagyítása a döntő itt, noha 
teljes mértékben beleilleszthető Csáth jellemzett életfilozófiájába. Abba 
tudniillik, mely szerint a végességét érző lény szükségszerűen keresi azt a mó-
dot, ahogyan kiegyezhet a végességgel, s csak azok élnek valódi életet, akik 
ezt a keresést állítják életük középpontjába. A polgári világ egyik jellem-
zője az, hogy az emberek lemondanak erről a keresésről, a végesség szempont-
jából nézve esztelen módon ragaszkodnak anyagi és érzelmi javakhoz, kiürese-
dett, hazug, mit sem érő biztonságukhoz. lalán nem is jó szó, hogy Csáth 
gyűlölte ezt a polgári világot; inkább úgy kellene mondanunk, hogy alkatilag 
képtelen volt beilleszkedni ebbe a világba, egyszerűen nem kínált számára 
alternatívát. 

A tor és A kút, amelyeket a naturalista elbeszélés csúcsainak tartok, 
éppen azért remekművek, mert a szereplők egyaránt megfelelnek egy szocioló-
giai sémának (lásd a cselédsors A torban), egy életfilozófiai tételnek (a 
szegénység öntudatlan boldogsága), s ugyanakkor rendkívül finoman, mesteri 
szűkszavúsággal egyénítettek is (lásd Maris, a cseléd reggeli tisztálkodá-
sát). S A kútban: nem állíthatjuk, hogy Jausz Konrád szadizmusból hagyja 
pusztulni sógorát, de azt sem mondhatjuk, hogy Csáth valamely szociológiai 
tételt akart az esettel illusztrálni. Ami itt történik, az egyszerre egyedi 
és úgy jellemző a leírt környezetre, hogy egyáltalán megtörténhetett, tehát 
közvetve. Példázatként is felfoghatjuk (az ember minden pillanatban a halál 
árnyékában él, noha ezt a végsőkig tagadja; az ember kegyetlen és ostoba, a 
paraszt kegyetlen és ostoba stb.), de érthető, hogy ez csupán a befogadható-
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ság hátterét képezi. Hagyományos eszközökkel készült írás ez a két elbeszé-
lés, amely maximálisan kimeríti a mindentudó elbeszélő lehetőségeit. 

Tudom persze, hogy Csáth novelláinak teljes világa, amelybe beletartoz-
nak az esettanulmány-novellák, az álom-novellák, a könnyű társadalmi szatí-
rák és a különféle átmeneti típusok is, nos, ennek a világnak az egésze az 
igazán értékes a maga belső sokrétűségével. Ilyen szempontból nem helyes 
egy speciális elemzői szemszögből, mint amilyen a hős és szereplő kérdése, 
kiemelni egy novellatípust. Mégis, ha arról beszélünk, hogy Csáth a maga vá-
lasztotta irodalmi mezőn, játéktéren belül hol érte el a tökélyt, nekem ez a 
két novella jut az eszembe: A tor és A kút. 
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R Ó N A Y L Á S Z L Ó 

CSÁTH GÉZA ÉS A MODERN ZENE 

A cím jelentéstartománya kétféle kifejtést is lehetővé tesz. Vizsgálhat-
nánk, s elemeznünk is kellene Csáth Gézának, a zeneszerzőnek műveit, s vála-
szolnunk illenék arra a kérdésre, hogyan valósul meg ezekben az a zenei új-
donság, melynek sok változatát annyi beleérzéssel és tehetséggel méltatta 
zenekritikáiban. E sorok írójának azonban — Dér Zoltán jóvoltából — egyet-
len hosszabb eredeti Csáth-zeneműbe volt alkalma betekintenie, s ebbe sem 
annyi ideig, hogy alaposabb véleményt formálhasson arról a zenei illusztrá-
ciónak, kíséretnek mondható alkotásáról, amelyet egy pantomimszerű műhöz ké-
szített. Bár a futólagos betekintés nyomán is feltűnt e kíséretben annak ke-
letiesnek mondható jellege, mely Csáth szemlélete szerint az új zene egyik 
legfontosabb jellemzője volt. Ezt a keleti hangzásvilágot szerette Puccini 
műveiben, persze azért nem zárhatjuk ki, hogy a zeneszerző világának morbid 
volta is vonzotta (emlékezzünk csak a Turandot első felvonásának holdfényes 
éjszakájára, melyen hóhérok menetelnek; A köpeny című egyfelvonásosban u-
gyancsak kísérteties a Szajna-parti éjszaka, melyen a szerető holttetemét a 
férj köpenyébe rejti). De tény, Puccini is, Debussy is határozottan érdek-
lődtek az orientális zene iránt, s annak hangeffektusait nemegyszer kamatoz-
tatták alkotásaikban. Mindezzel azonban csak jelezni szerettük volna, hogy 
amikor Csáth és a modern zene kapcsolatát elemezzük, esetleg érdekes adalé-
kokat nyerhetünk saját alkotásaiból is, ilyen irányú ismereteinket bizonyá-
ra bővíthetjük majd, ha Dér Zoltán közreadja a már jelzett eredeti Csáth-mű-
vet. 

Jelenlegi ismereteink szerint természetesen sokkal termékenyebb Csáth 
Gézának, a kritikusnak, zeneírónak a modern zenével kapcsolatos állásfogla-
lásait alaposabban szemügyre vennünk, s ezek alapján világítani meg a modern 
zene elméletével és gyakorlatával kapcsolatos álláspontját. S még ez előtt 
is fel kell vetnünk egy látszólag fölösleges kérdést, nevezetesen azt: mit is 
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értünk modern zenén? A legmegbízhatóbb és legjobb összefoglalások szinte ki-
vétel nélkül kétféle megközelítés alapján határozzák meg e fogalmat: 1. egy-
részt a feldolgozott élményanyag újszerű zenei kifejezését, szorosabban véve 
a zenei formát, a hangszerelést, hangszerválasztást stb. elemezve, 2. más-
részt egy alapjában véve szociológiai kiindulásból, a társadalmi rétegek moz-
gását és igényét figyelembe véve. Amint látni fogjuk, Csáth Géza a modern 
zenével, illetve a zene modernségével való kapcsolatában mindkét szempontot 
felhasználta, átgondolta, s az elsőnek jutott el a másodikhoz, amikor mind ha-
tározottabb, elkötelezettebb híve lett annak a modern zenei kifejezésformá-
nak, mely Bartók művészetében találta meg legmagasabb rendű formáját. 

A kettőt természetesen nem lehet mereven különválasztani. Hiszen már az 
átmenet éveiben megfigyelhető, milyen szoros a kapcsolata az új zenének a ro-
mantikával. Egyrészt a romantika gyakran korláttalannak hitt szabadság-fogal-
mával. Mahler programjainak egyik meghatározó eleme volt e szabadság: szim-
fonikus költeményeiben nemegyszer a kötetlen, a teljesnek hitt érzelmi világ 
megszólaltatására tett kísérletet, s meglepő módon éppen ilyen esetekben é-
rezni nála is, de Richard Straussnál is — aki Nietzsche filozófiájának ki-
fejtésekor az Imígyen szóla Zarathustra című művében a választott hős külső 
viselkedésformáit igyekezett megragadni; jellemző, hogy műve címlapjára a kö-
vetkező megjegyzést írta: "Tondichtung frei nach Nietzsche" — jó adag szen-
timentalizmust. Csáth Géza zenekritikáiban és zenei írásaiban jó ideig a ze-
nei szabadságnak ezt az elsősorban a hangszerelésben megnyilatkozó újdonsá-
gát emelte vezérelvül. "Valami hősi módon fogta föl ezt a buja, intim tragé-
diát, amely Wilde-nál csupa visszafojtott tüzes sóhaj, kábító illat és egzo-
tikus csillogás. Strauss zenei énjében ezek a gyönge, finom színek föltransz-
formálódnak; az alakok stilizált kontúrjai eltűnnek, az emberek közelebb 
jutnak hozzánk, mozgásaik elevenebbé lesznek; Strauss Saloméjára egészen új-
ra be kell állítani szemünket" — írta a többi között egy 1907-es, különben 
nagyszerű bírálatában, s ugyanebben a májusi hónapban, Puccini Manon Lescaut-
ját méltatva hasonlóképpen a harmóniai finomságokra, az érdekességekre, a 
hangszerelés ravasz ésszerűségére irányította figyelmét. 

De már ekkor megfigyelhetni, hogy kiváló érzékkel ismerte föl: az igazi 
modern harmóniavilág egyik legfontosabb eleme a teremtő erő. Hiába él a zene-
költő a modern kifejezés konvencióival, hiába idézi például az éjszakát, 
mely ennek az új zenének oly jellemző és fontos közege — amely például Bar-
tók művészetének mindvégig meghatározó eleme volt — , hiába briliáns a hang-
szerelés, hiába bámulatosan művelt a zeneköltő, mindez kevés ahhoz, hogy ze-
néje igazán újszerű és megragadó legyen. Talán azok a kritikus észrevételei 
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a legjellemzőbbek e vonatkozásban, melyeket Mahler V. szimfóniájának előadá-
sával kapcsolatban tett: "A bécsi verklik és a vurstlik, a Strauss János-
valcerek, a harmadik szimfónia gyászindulója (Beethoven III. szimfóniájának 
híres tételére utal — R. L.), a Trisztán és a Parsifál: ezek voltak Mahler 
élményei és ezeket mondja el a reminiszcenciák óvatos kerülésével, mint egy 
művelt ember, aki nem született zeneszerzőnek, de a mesterséget véletlenül 
kitűnően tudja." Hasonló fenntartásokkal élt az átmenet egy másik, ugyancsak 
fontos zeneszerzőjével, Max Regerrel kapcsolatban is. Regernek ugyancsak 
fontos szerepe volt az új zene kialakításában, de Csáth pontosan ismerte 
föl, hogy a "transzformáció" jóval erősebb műveiben az "invenciónál". "Első-
sorban az a fontos neki — írta 1908-ban, s itt érdemes figyelnünk a kritikus 
finomságára, arra a törekvésére, hogy igazságait elmondva se legyen bántó — , 
hogy színei a kottapapíron gyönyörűek, indokoltak és könyörtelenül logikusak 
legyenek. Egy speciálisan német temperamentum, aki ha kell elvérzik igazsá-
gaiért, de nem enged belőlük. Mik az б igazságai? Például az, hogy a zenében 
a tonalitás szabálya idejét múlta; a fejlődés a tonalitás felbomlása felé 
vezet. Veszedelmes igazság, ha nem járul hozzá Strauss Richard, Debussy poé-
zisa; de a munka... megéri, hogy Reger fejét be ne törjük, hanem babérokkal 
övezzük. " 

Az átmenet egyik igen fontos, nálunk nagyon ritkán emlegetett zeneszer-
zője volt Alekszander Nyikolajevics Szkrjabin. Ű volt az a zenész, aki maka-
csul kutatta, hogyan lehet összekapcsolni a zenét különféle színhatásokkal. 
A moszkvai Szkrjabin-múzeumban látható az a maga konstruálta szerkezet, mely 
a zene színhatásainak törvényeit kutatta. A kör alakú fadeszkára 12 különbö-
ző színű villanykörtét szerelt, s zongorázás közben saját maga gyújtogatta 
föl a szerinte éppen esedékes körtét vagy körtéket. A koncepció nyilvánvalóan 
romantikus eredetű, mint ahogy Debussynek az a törekvése is, hogy összekap-
csolja a zene és a festészet kifejezési lehetőségeit. /Szkrjabin — ezt csak 
érdekességképp mondjuk el — eljutott kísérletének ad absurdum megvalósítá-
sáig: Prometheus című szimfonikus művében a partitúrában külön sort írt a 
Fényszóró számára, hangokkal jelzi, milyen fény és mennyi ideig vetüljön a 
kifeszített vászonra. Szkrjabin ezek szerint a ma sokszor képtelen újításai-
nak egyik előfutára./ Csáth Géza figyelmét nem kerülte el ez az érdekes újí-
tó, s hogy nem írt többször róla, annak az a magyarázata, hogy az orosz ze-
neszerző alkotásait nagy nehézségeik miatt ritkán szólaltatták meg abban az 
időben. "Boszorkánymester — irta róla — , de igénytelen, mintha semmi külö-
nös nem történnék." 
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Talán e néhány futó példa felvillantása is jelezheti, bármily fontosnak 
érezte is Csáth Géza az új zene jellemzői között a hangszerelés szokatlansá-
gát, érdekességét, mégsem ez volt a zenének az a jellemzője, melyet modern-
sége és értéke fokmérőjének mondott. Végiggondolta ugyanis az újdonságnak, 
modernségnek a másik kritériumát is, melyet kortársa, a zenei bírálat másik 
mestere, Molnár Antal így fogalmazott meg Az új zene című könyvében: "ahogy 
a társadalmi fejlődés alsóbb szociális rétegeknek a hatalomba való fokozatos 
felnyomulásában áll, úgy a művészet fejlődését is... alsóbb társadalmi fok-
ról magasabb társadalmi fokra fölnyomuló művészi elemek feszítő ereje idézi 
elő... a stílusok n e m z e t i jellege állandóan erősbödik a fejlődés folya-
mán, de viszont ugyanakkor az összművészet technikája állandóan n e m z e t -
k ö z i b b é válik". Ha Csáth Géza és a modern zene kapcsolatát leegyszerűsít-
ve szemléljük, talán az a legszembetűnőbb, hogy a nemzetközi stílus hibátlan 
elemzőjét fokozatosan ellenpontozza írásaiban a nemzeti zene ügyének elköte-
lezett híve és szükség szerint harcosa. 

Persze éppen fellépése idején meglehetősen nehéz volt elválasztani a 
nemzeti szempontokat a nemzetieskedőktől. 1904-ben még б sem tudott különb-
séget tenni a kettő között, hiszen a magyar zene fejlődéstörténetét boncol-
gatva Bartók Kossuth-szimfóniáját így jellemezte: "...műve irányt jelöl ze-
neművészetünket illetően. A szimfonikus muzsika új talaja áll rendelkezésére 
a magyar szellem tehetségeinek, ültethetnek bele, a kikelést vigyázni fogja 
aggódó örömmel a mi közönségünk." Hogy milyen frenetikus hatást keltett be-
mutatója idején Bartóknak e műve — melyet szerzője később oly erős kritiká-
val nézett és ítélt meg — , talán hitelesen idézhetjük vissza Kacsóh Pong-
rácnak a bemutató után kelt kritikája alapján: "A Kossuth-szimfónia a magyar 
zeneművészet történelmének legnagyobb kultúrjegye a Bánk bán előadása óta. 
Amit Erkel Ferenc tett a magyar opera terén, azt teszi most Bartók a szimfo-
nikus költemény formájában, melyet arról a magas színvonalról emel tovább, 
amelyen Liszt Ferenc a Hungáriával és a Hunok csatájával elhagyta." (Zene-
világ 1904. január 19.) A magyar ruhás fiatalembert lelkesen ünnepelte a kö-
zönség, benne üdvözölték a kritikusok a "sovén" hazafiság új letéteményesét. 
Csáth Géza későbbi kritikáiban nyomon követhetjük azonban azt a folyamatot 
is, ahogy az ünnepelt gyökeresen szakított addigi magatartásával és a haza-
fiságnak egy nagyobb, egyetemesebb modelljét igyekezett kifejezni, ahogy a 
költészetben Ady tette ugyanazt. 

Megfigyelhető, hogy eleinte mintha Csáth is némi zavarral tudósított 
volna Bartók és Kodály teljesen új törekvéséről: az originális népzene mű-
zenévé formálásáról. A magyar "nóták" "üde szénaillata", mely megcsapta or-
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rát az 1906-ban megjelent népdalgyűjteményből, inkább egy jellegzetesen vá-
rosias bíráló közhelyből táplálkozó kifejezése, mint ahogy a "színmagyar nó-
ták"-ról írva olyan valaki próbál kapcsolatot teremteni e nemzeti irányzat-
tal, aki nem pontosan tudja, mit is jelent a "színmagyar" kifejezés, s alig-
alig sejtheti, mit jelentett ez a fogalomkör Bartók és Kodály számára. De az 
I. zenekari szvit bírálatában már érezni, hogy teljes mértékben azonosulni 
tudott Bartók új törekvéseivel, rögtön megértette, hogy e műben a szerző 
összefoglalja mindazt, amit csak a 19. századi romantikus zenéből, a népies 
műdalból és Richard Straussból meríthetett. Csáth kivételes ízlésére vall, 
hogy ezt az I. szvitet "határozott úttörés"-nek nevezte, hiszen nem árt em-
lékeztetnünk arra, hogy ugyanezt a darabot Reinitz Béla üres titánkodásnak 
vélte. Csáth azonban megérezte Bartók művészetében annak egyik alapvető jel-
legzetességét, európai szemhatárú magyarságát, mely nem a kor színvonalán 
nyilatkozott meg, nem a fokosok forgatásának zenei leképezésével keltett ha-
tást, hanem egy egészen új fantázia-birodalom megszólaltatásával, melyről 
bírálója már 1906-ban azt írhatta: "... hasonlít Ady Endrééhez. Csakhogy 
Bartók vidámabb, egészségesebb. Az б szarkazmusa derültebb." 

Tévedés volna azt hinnünk, hogy Csáth Gézának a modern zene elfogadtatá-
sáért folytatott küzdelmét hatalmas tömegek kísérték rokon- vagy ellenszenv-
vel. Molnár Antalnak az új zenéről írt nagy tanulmányából tudjuk, hogy e küz-
delem milyen szűk terepen folyt, miközben az operettnek valóságos kultusza 
volt a felemás módon polgárosuló fővárosban, százas szériákban futottak a 
legnépszerűbb bemutatók és reprízek e műfajban, egy Bartók-bemutatót gyakran 
ötven, jó esetben száz ember tapsolt és fütyült végig. Ö sosem értett ahhoz, 
amit taktikának nevezhetünk, amihez hozzátartozik a sajtó és a kritikusok 
meghódítása, amit a jelek szerint mesterfokon gyakorolt Kodály Zoltán tüne-
ményes tehetségű felesége. Bartók a maga útját járta, konok következetesség-
gel, s hogy Csáth rövid virágkorában követni akarta és követni tudta ezen, 
az zenei ízlésének csalhatatlan biztonságát, szemléletének szilárdságát, a 
modernségről kialakított képének teljességét sejteti. Mert Csáth Géza elsők 
között érzett rá arra, hogy az igazi magyarság nem a zsinóros magyarság, 
hogy az б zenei analógiáját ismételjük: nem Simonffy Kálmáné és Egressy Bé-
nié, hanem egy merőben új lelki állapot megszólaltatása, mely az ő számára 
— jellemzően — "az álom és őrület határán" mozgott, mint utóbb kiderült a-
zonban, ez a lelki állapot volt valójában az, amelyet — és most megint Csáth 
nagyszerű és akkor eretnek megfogalmazását idézzük — "Erkel, Mosonyi, Liszt 
és annyian, csaknem teljesen hiába kerestek". Itt találkozik Csáth Géza 
szemléletében a nemzeti tartalom és a nemzetközi technika, az igazi modern 
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zene két jellemzője, melyeknek mesteri egymásba fonódását az I. szvitről írt 
Nyugat-beli tanulmányában 1909-ben így jellemezte: "A zenekara szokatlanul 
színpompás. De ellentétben a modern franciákkal, illetőleg a németekkel, 
nincsen benne semmi valőrös (Debussy), illetőleg dinamikai (Strauss) mono-
tonság. Friss, erős, fantasztikus, egészen új és zseniális ez a zenei nyelv, 
és frissek, tiszták, hatalmas foltokban világítanak, csillognak a zenei szí-
nek." S ezért a viharzó és viharos ellenérzéseket is keltő, gyakran a zene-
kari tagok sztrájkját is kiváltó zenei anyagért immár azt is vállalta, hogy 
szembeszálljon a pesti tömegízléssel, azzal a gyökértelen városi kultúrával, 
mely Pestet jellemezte ezekben az években, s amely széles tömegek zenei köz-
kincsévé tette az ilyesféle sorok behízelgő dallamát: 

Matild, maga nem is szép 
és nem is fiatal, 
Tűnjön hát a balfenéken el. 

Kétirányú harcot vállalt Csáth Géza, s ennek vívásához nem is kis bátor-
ságra volt szüksége: küzdött a fokosokkal képviselt parlagi nemzeti szellem, 
de egy hagyománytalan internacionalizmus ellen is. Ez a küzdelem olyan pél-
da, amire a későbbi nemzedékeknek sem árt tanulsággal figyelniük... 

Csáth Gézának a modern zenéhez való kapcsolatát természetesen egyénisé-
ge, pszichológiai érzékenysége is alapvetően befolyásolta. Elsősorban ebben 
látjuk annak magyarázatát, hogy azok a zeneköltők álltak legközelebb hozzá, 
s azoknak világát elemezte a legérzékenyebben, akik nem a forma virtuozitá-
sával és újszerűségével ragadták meg — a túlzott tanultságot még Kodályról 
írt első bírálatában is rosszallotta — , hanem a fantáziával, azzal a törek-
vésükkel, hogy valósággal felrobbantották a formákat. Ennek a kompozíciós 
eljárásnak is Bartókban látta egyik legteljesebb megvalósítóját. A II. szvit 
bemutatójáról tudósító sorai (Polgár, 1909) ezért is inkább a beleérző esz-
széíróra vallanak, semmint a tudós zenekritikusra: "Ez nem muzsika, ez több 
a muzsikánál, a fantázia játéka, meglesve a gondolatok és érzések megszüle-
tésének szűzi pillanataiban." Vonósnégyeséről írva (Polgár, 1910) pedig az 
б számára érvényes zenei modernség eszményét is megfogalmazta. Bartókot azért 
nevezi forradalmárnak — szemben Kodállyal, akiről hasonlóan nagy szeretet-
tel és elismeréssel írt, de észrevette, hogy "irtózott a dicsőséges és fáj-
dalmas harctól", s "ötletgazdag artista, mélyérzésű költő" — , mert "nem tud 
megbékülni a meglévő formákkal és szűknek talál minden keretet. Ö újra konst-
ruálja magának a zenei nyelvet, az ábécét, a grammatikát és a szintaxist." 
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A teremtő, a harcok árán is új formanyelvet találó géniuszt értékelte a 
modern zene igazi nagy alakjaként. S hogy ezt olyan biztonsággal találta meg 
Bartók művészetében, azt már csak azért is méltányolnunk kell, mert Csáth 
sajnos rövid fénykorában a zeneköltő még csak a kezdet legkezdetén járt. De 
bírálója kivételes érzékenységgel vette észre, hogy ebben a kezdeményben 
rejlik a modern zene egyik legfontosabb lehetősége, s ezért is fordult el 
fokról fokra az átmenet immár csúcson lévő mestereitől, s szegődött a magyar 
zene megújítója mellé, vállalva a közönség nevelésének nem könnyű és nem há-
lás feladatát. Azok a nagy zenekritikusok, akik az új magyar zene ügyét a 
nagyközönségnél is diadalra vitték — mindenekelőtt Molnár Antalra, Tóth A-
ladárra, Szabolcsi Bencére gondolunk — , sokat köszönhettek Csáth Gézának, 
aki e vonatkozásban a kezdeményező volt. S abban is, hogy együttérzését, sze-
retetét igazi író módjára fogalmazta meg, ezért lehetett a zenei esszének is 
egyik megteremtője, megint csak úttörője egy olyan műfajnak, mely Tóth Ala-
dár és Szabolcsi Bence munkásságában teljesedett ki. 
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G E R O L D L Á S Z L Ó 

BÓKA LÁSZLÓ CSÁTH-KÖNYVÉRÖL 

Ez a kis könyv, amely doktori értekezésként született pontosan ötven 
esztendővel ezelőtt, azt a feladatot vállalta magára, hogy egyszerre teszi 
irodalomtörténeti vizsgálat és műfaji elemzés tárgyává a harmincas évekre 
szinte már elfelejtett Csáth Géza novelláit. Bóka László munkája afféle mű-
fajtörténeti kismonográfia, amely mind a tárgy megválasztása, mind pedig a 
tárgy taglalása tekintetében olyan rendhagyó vállalkozás volt a maga idejé-
ben, mely kétségtelenül figyelmet érdemelt volna, s mely évtizedekkel ké-
sőbb, amikor a válogatott novellákat tartalmazó kötetet követően ugrásszerű-
en megnőtt az érdeklődés Csáth Géza opusza iránt, jelentős hivatkozási ala-
pul szolgálhatott volna a Csáthtal foglalkozók számára. Bóka László könyvé-
ről, ahogy Dér Zoltán 1977-ben kiadott bibliográfiája tanúsítja, megjelené-
sekor egyetlen méltatás, egyetlen kritika sem látott napvilágot, ami elég 
különös, megvallom, számomra valamelyest ismerve az akkori publikációs lehe-
tőségeket, ez a hallgatás érthetetlen, talányos. Nem tudom ennek okát, per-
sze nem is lényeges, lévén hogy célom nem Bóka kötetének kritikai recepció-
ja, hanem a munka Csáthra vonatkozó megállapításainak, tételeinek vizsgála-
ta, megmérése. Sokkal méltányosabb volt az utókor Bóka László munkája iránt. 
Gyakorta hivatkoznak rá, bár közel sem olyan mértékben, ahogy a kismonográ-
fia írójának szándéka, megállapításai szükségessé tennék. Elsősorban azt a 
felismerést szokták idézni, miszerint Csáth Géza novelláinak szerkezete fö-
löttébb emlékeztet bizonyos zárt zenei formákra, s mellőzik egyéb, a Csáth-
életmű szempontjából jelentős észrevételeit. Ez akkor is kár, ha nyilvánva-
ló, hogy Bóka László Csáth novelláiról írt kismonográfiája semmiképpen sem 
hibátlan munka. Ezek szerint mostani szándékom sem tekinthető utólagos igaz-
ságszolgáltatásnak, rehabilitációnak. Olyan dolgozatként olvastam Bóka köny-
vét, amely Csáth iránti érdeklődésünk szempontjából tartalmaz érdekes, hasz-
nos mozzanatokat. 
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A kötet hat fejezete közül, nem számítva a témakijelölő s a szükséges é-
let- meg környezetrajzi adatokat elősoroló első, felvezető részt, melyből 
megtudjuk egyfelől, hogy Bóka célja a "magyar irodalom egyik ízlésválságá-
nak" korában született novellák műfajtörténeti vizsgálata lesz, másfelől vi-
szont vázlatos képet kapunk Csáth életéről, századunk első évtizedének Sza-
badkájáról, a korabeli Pestről, ennek irodalmi próbálkozásairól, szellemi 
életéről, a további öt fejezet közül kettő Csáth Géza irodalomtörténeti he-
lyét kívánja megállapítani, előbb a kortársak között és felett tartva sereg-
szemlét, majd pedig a magyar novellaírás történeti áttekintését adva keresi 
meg ebben Csáth Géza helyét, míg a munka gerincét képező másik három fejezet 
Csáth naturalizmusával, novelláinak formai és szerkezeti sajátságaival, va-
lamint a naturalista novellával foglalkozik. 

Ha Bóka úgy látta, hogy Csáth Géza irodalom iránti vonzódásának, egyre 
szorosabb kötődésének fokozatait, állomásait kell meghatározni, akkor ezeket 
a szakaszokat б Arany János, Andersen és Bródy Sándor nevével jelölte meg. 
Arany jelentette a középiskolás, az önképzőkörben szereplő diák irodalom i-
ránti érdeklődésének kiindulópontját. Ennél azonban régebbi Andersen meséi-
nek emléke, ami mélyen elraktározódott benne, s nem irodalmi, hanem szemlé-
leti, bölcseleti jellegével, mikor Csáth írónak készül, tűnik fel meghatáro-
zó erővel. Gyakorta idézett vallomása: A "naturalista írók művészete iránt 
érdeklődtem és azt képzeltem, hogy Andersen bácsi, mint művész alaposan el-
bújhat mellettük, akik tökéletesen és részletesen figyelik meg az életet. 
Nem tudtam még, hogy a bölcsesség nem az őszinteségben van és nem is a ha-
zugságban, hanem másutt, a kettőn kívül." így válik majd a régi emlék feli-
dézésével Csáth novellaírására döntő hatásúvá. "Andersen bácsi rongyos, elfa-
kult" könyvéből sugárzó mese-, illetve álomszerűség lesz, a novellák sajátos 
tartozékává, legalábbis az alig egy évtizednyi novellista pálya első évei-
ben, A varázsló kertje és a Délutáni álom több darabjában. Hogy a Csáth-iro-
dalom legtöbbször említett írója, aki szerzőnkre hatással lehetett, Bródy 
Sándor, azt egyfelől az az életrajzi tény is népszerűsítette, hogy Csáth Â  
kályha című novelláját Bródyhoz küldte véleményezésre, s hogy tőle válaszul 
azt az üzenetet kapta, miszerint a Jövendő szerkesztője "jót, sőt feltűnőt" 
vár tőle, másfelől viszont a Bródy nevéhez és munkásságához társított foga-
lom, a naturalizmus szálán, okán szokták kettőjüket együtt említeni. 

Ezzel, a naturalizmus szálán történő kapcsolatbahozással elérkeztünk a 
csáthi életmű egyik központi kérdéséhez, ami Bóka László könyvében is cent-
rális problémaként jelentkezik. 
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Amint jeleztem, két fejezet is foglalkozik — cím szerint is — a natura-
lizmussal, részint mint az életmű jellegzetességével, részint pedig mint az 
irodalmi naturalizmus és a Csáth-novellák érintkezési pontjaival. Ez önmagá-
ban is igazolja, Bókát milyen mértékben foglalkoztatta Csáth novellái kap-
csán a naturalizmus. Nem véletlenül. Igaz, hogy a Csáth-kötetekről írt és 
közölt ismertetések, kritikák csak elvétve írják le a naturalizmus terminus 
technicust, mint a Független Magyarország kritikusa, aki írónk sajátos 
timbre-jét vizsgálva fedezi fel a szimbolizmussal elegy naturalizmust A va-
rázsló kertje novelláiban, vagy Kárpáti Aurél az Életben az utolsó Csáth-kö-
tet, a Muzsikusok kapcsán, ki már sivár, szürke naturalizmust említ, s ró 
fel Csáthnak, kiben a kritikus szerint "Még a naturalisták jellemző elősze-
retete, egyoldalú érdeklődése a rút iránt sincs meg." Őt "Nem kíváncsiság 
hajtja, nem titkok kulcsa után sóvárog, csak boncol, néz, konstatál. A leg-
teljesebb impasszibilité merevíti meg az arcát, a szívét, nem bólint, nem 
botránkozik, nem mosolyog." 

A kritikáktól függetlenül, sőt látszólag ezek ellenére, könyvében Bóka a 
csáthi naturalizmus körüljárására, titkainak megismerésére tesz kísérletet, 
egyszerre vizsgálva a jelenséget elméleti s történeti általánosságában és a 
konkrétumok, a novellák felől. Mindenekelőtt a naturalizmus meghatározását 
látja Bóka szükségesnek. Ehhez bevezetőként kurta történeti vázlatot ad — 
így akarván "anticipálni (...) azt a folyamatot, amelynek végén megszülethe-
tett Csáth Géza művészete" — , s e vázlat lényege, hogy a magyar írók a ro-
mantikától elfordulva — itt Reviczky és Komjáthy Jenő költészetére s Tolnai 
Lajos regényeire utal — megszűntek idealisták lenni, illetve ideáljuk többé 
nem a "nemzeti ideál volt". A "romantikus idealizmus"-t azonban nem a "rea-
lista idealizmus" váltotta fel, hanem egy másik, hasonlóan szélsőséges szem-
lélet, amit Bóka nem kis bonyolultsággal "ideáltalan naturalizmusának mond, 
alkalmasint ideálok nélküliségre, eszményítés nélküli világszemléletre gon-
dolva. És ezt tekinti azon eszmei háttérnek, mely Csáth novelláit is deter-
minálja, életre hívja, naturalista szemléletének magyarázatát ilyképpen a 
kor szellemében ismerve fel, melyhez emberi motivációt "nem nehéz (...) az 
idegorvos Csáth Gézánál találni". Adva van tehát egyfelől az ideálokat meg-
tagadó naturalista szemlélet, másfelől pedig az orvos—író kettős énje, aki 
"az embert mint kórházi esetet szemléli, orvosi szimptómákat lát", novellái-
nak részletei a "pontos leírás orvosi kórkép"-ei lehetnek, de aki művész is, 
s bár az "6 világa anyagi világ", az ót ért benyomásokat egy metafizikai sík-
ra emeli, a lelkével dolgozza fel, s bizonyításképp Bóka Csáthot idézi, mi-
szerint "a műalkotás (...) formájában erről a feldolgozó lelki gépezetről 
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beszél". Állításának igazolására a monográfia írója néhány Csáth-novellát i-
déz. A varázsló kertjéből a Mesék, amelyek rosszul végződnek című ciklus har-
madik darabját, mely arról a fiatal orvosról szól, ki menyasszonya véres 
zsebkendőjét mikroszkóp alá téve fedezte fel a kórt, s határozott úgy, hogy 
visszaküldi a jegygyűrűt. A Délutáni álomból a Moravcsik professzornak aján-
lott A kisasszony címűt, melynek szanatóriumi kezeitjének fokozódó betegsé-
gével együtt burjánzik el benne a féltékenység, s önvigasztalásképp kitalál 
egy kisasszonyt, ki a faliórában lakik s innen vigasztalja őt, kit éppen ak-
kor csal meg a felesége a segédorvossal, amikor képzetében már-már vigaszta-
lást találna. A Muzsikusok címadó novelláját, a vidéki kisváros cseh zené-
szeinek pontos orvosi leírással ábrázolt pusztulását. A Smith a mézeskalá-
csos című kötetből A kutyát, amely tönkreteszi a benne státusszimbólumot lá-
tó családot. E példákra alapozva látja Bóka László bizonyítottnak Csáth na-
turalizmusának — ezen б anyagszerűséget, az anyagi világ meglétét érti — 
tudatosságát, azt a tárgyilagosságot, azt a következetességet, amelyet a 
Csáthról író Karinthy Frigyes a fölény megnyilvánulásának tart: "ridegnek 
mutatkozni, mint maga az élet és a sors: élet és sors képét ölteni fel s 
azoknak nevében szólni emberről és emberi nyomorúságról". 

A fentihez hasonló álláspontig jut el Bóka László könyvének negyedik fe-
jezetében is, melyben a naturalista novella ismérveit keresi. Előbb azonban 
Csáth novelláinak formai és szerkezeti sajátságain időz. 

Bóka a "naturalista szemlélet mellett két jellegzetes tulajdonságá"-t 
ismeri fel Csáth Géza novelláinak, stiláris és szerkesztésmódbeli sajátságot 
említ. A novellák stílusbeli jellegzetessége — a beszédszerűség, amit Csáth 
azzal ér el, hogy ritkán használ alárendelő mondatokat, hogy kevés hasonlat-
tal él, gyakorta első személyben emlékezik — , mégpedig nem szubjektív, ha-
nem objektív emlékezőként, aki "Nem hangulatokat keres a tegnapban, hanem 
'eseteket'. Emlékei nem érzékenyítik el, úgy nyúl utánuk, mintha egy példa-
tárból emelne ki egy jellemző esetet — , továbbá hogy díszítmények nélkül 
ír. Csáth szerkesztésmódjára viszont a zene világából átvett — mielőtt írt 
volna, Csáth már komponált, jegyzi meg Bóka — rövid, zárt formák jellemző-
ek, amit a novellák egyrétűségével — nem ágaznak epizódokra—, ökonomikusságá-
val és tagoltságával ér el. Mindezt példák felsorolásával bizonyítja, mígnem 
eljut a konklúzióig, miszerint a "tiszta formák" sivárságukkal megfelelő, 
kiváló alapot nyújtanak a naturalista világkép kifejezésére. Ily módon Bóka 
számára kettős céllal bír ez a fejezet, egyrészt műfaji elemzést végezhet, 
belülről vizsgálhatja Csáth novelláit, másrészt viszont a formai sajátságok 
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megállapításával a csáthi naturalizmus és a naturalista novella közötti át-
kötést is elvégezheti. 

Az új fejezet bevezető soraiban még látszólag meglep azzal, hogy megkér-
dőjelezi az irodalmi naturalizmus létjogosultságát, lehetőségét, mondván, 
hogy a valósághoz viszonyítva mindenféle művészi naturalista próbálkozás 
egyértelmű hamisítást jelent, hogy a "valóság felől" nem beszélhetünk iro-
dalmi naturalizmusról, de ezt a kitérőt csak azért teszi, hogy mint a lendü-
letet vevő röpülő, eljusson végcéljához, a magasba emelkedhessen, meghatároz-
hassa azt az irodalmi naturalizmust, ami szerinte Csáth Géza novellaírását 
jellemzi, novelláinak sajátossága; s ami a "naturális absztrakció" szószer-
kezettel fejezhető ki legpontosabban. Innen már csak egy lépés annak felis-
merése és kimondása, miszerint Csáth novellái úgy naturalisták, hogy vállal-
ják is és tagadják is a naturalizmust — hozzátehetnénk, de nem a sült-natu-
ralizmust! — , vagyis ambivalensek. S erre a bizonyító példa az Eroica című 
novella, mely a romantikus feldolgozás kínálkozó lehetőségével íródott, de 
orvosian pontos kórkép, mégpedig a pusztulás kórképeként, amely annyira hi-
teles, hogy szaga van. Ez a csáthi naturalizmus, amely formáját tekintve hi-
deg és tárgyilagos, kikezdhetetlen, szilárd, biztos tárgyi alapozottságú, 
tartalma szerint viszont éppen a múlást, az enyészetet fejezi ki, példázza, 
ez minden Csáth-novellának a tartalma. S bár Bóka Csáth zenei írásaiból köl-
csönöz olykor bizonyító példákat, most mégsem követjük módszerét, mert úgy 
tűnik, Csáth Szomory-esszéje jobb, hitelesebb hivatkozási alap, nem csak a-
zért, mert irodalmi példát kínál, sokkal inkább azért, mert Szomoryról írva 
Csáth lényegében önmagáról vall: "Minden impresszió megbolygatja az összes 
emlékeit, az összes szenvedéseit, az összes örömeit; orvosi nyelven: az ösz-
szes komplexeit. Mik a komplexek? Azok a képzetkörök, amelyek az egyént leg-
inkább foglalkoztatják, amelyek az életének irányítói." Hogy Csáth novel-
lisztikájának, s Csáthnak is megvannak a Szomory kapcsán említett "komple-
xei", arra könyvében Bóka is figyelmeztet, amikor "az álom, a kéj, az őrü-
let" hármasságát emeli ki, jóllehet nem komplexeknek nevezi őket, hanem az 
írói szemlélet "végső határai"-nak, amelyek "az anyagi élet magas szintjét 
jelentik", de "maguk is az élet valóságához tartoznak". 

Ez a kettősség jelenti egyik oldalon a naturalizmust Csáth novelláiban, 
másik oldalon viszont a naturalizmus meghaladására is utal. Csáth Géza no-
velláinak erre a kétarcúságára mutat rá kismonográfiájában Bóka László, s 
ezzel lényegében megnyitja a naturalizmustól különböző értelmezés lehetősé-
gét is. Például a szecesszió felőli értelmezés és befogadás lehetőségét, 
noha — akárcsak a Csáth-kötetekről egykoron értekező méltatok, kritikusok, 
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kiknek meglátásait Bóka ügyesen szintetizálja — ő sem írja le a szecesszió 
szót. Amit azonban Csáth novelláinak ambivalenciájáról mond, az nemcsak igaz, 
hanem egyértelműen a szecesszió felé is mutat, s ahogy ez a nem különöskép-
pen méltányolt kis könyv időben összeköti a Csáth iránti érdeklődés két kor-
szakát, a kötetek megjelenésének éveit és az utóbbi húsz évben egyre fokozó-
dó figyelmet, ami ezt az opuszt joggal kíséri, ugyanúgy szemléleti hidat je-
lent a Csáth Géza novellisztikáját közrefogó naturalizmus és szecesszió között. 
Azok, akik az utóbbi negyedszázad során Csáth szecessziós világáról és művé-
szetéről értekeztek, akár úgy, hogy vitát folytattak, mint Gerelyes Endre és 
Diószegi András, akár úgy, mint Bori Imre, aki az egész opuszt a szecesszió 
jegyében szemléli, vagy akár úgy, mint Szentkuthy Miklós és Esterházy Péter, 
akiket egy újszecessziós modorra csábított a csáthi életmű, valamiképpen 
folytatói a Bóka által mutatott útnak, továbbfejlesztői a kismonográfiában 
megfogalmazott értelmezésnek. 
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A H E T V E N E S - N Y O L C V A N A S É V E K I R O D A L M A 
A S Z O C I A L I S T A O R S Z Á G O K B A N 

A SZUTA Szlavisztikai és Balkanisztikai Intézete és az 
MTA Irodalomtudományi Intézete 

A hetvenes—nyolcvanas évek irodalma a szocialista országokban című 
közös konferenciája 1988. március 24-én Budapesten 

JURIJ B O G D A N Ü V 

A MAI IRODALOM FEJLŐDÉSÉNEK HUMANISTA KONTEXTUSA 

1. 1985 áprilisától kezdve társadalmunkat a radikális átépítés (pere-
sztrojka) jellemzi. "A kérdés ma így áll: demokratizáció vagy szociális te-
hetetlenség és konzervativizmus. Harmadik út nincs." (M. Sz. Gorbacsov). A-
miről szó van tehát, az a stratégiai öntudat pillanata a szocializmus fej-
lődésében, a gondolkodásmód forradalmi megváltoztatásában. 

Az "újfajta gondolkodás" nélkülözhetetlensége erősen érezhető a társada-
lomtudományok minden szférájában, így az irodalomtudományban és a kritikában 
is. A közelmúlttól eltérően, amikor is tevékenységünk rendszerint kimerült 
az ilyen-olyan határozatok sietős végrehajtásában és népszerűsítésében, a 
ma kialakult helyzet — leszámítva a kollektív megvilágosodás eufóriáját — 
egészen más képet mutat: szembenézve a társadalmi feladatok soha nem tapasz-
talt tömegével, az 1986—87. években hirtelen felgyülemlett minőségileg sok-
rétű irodalmi anyag birtokában, az irodalomtudomány és a kritika is égető 
szükségét érzi a megújulásnak. 

Az a nagy mennyiségű irodalmi alkotás, amely az előző évtizedekben szü-
letett és ma már belekerül az olvasói és szakmai — irodalomtudományi — 
körforgásba, nemcsak magának az irodalomnak a fejlődéséről alkotott elképze-
léseinket módosítja és egészíti ki, hanem rákényszerít minket, hogy a tár-
sadalmi öntudatnak a szocializmus feltételei között való kialakulásának és 
fejlődésének néhány általános problémájára is másképpen tekintsünk. 

2. A hetvenes évek végét, nyolcvanas évek elejét vizsgálva természetesen 
nem szakadhatunk el gyökeresen az ezt megelőző időszaktól; maga a pangás, 
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helybentopogás fogalma, tehát a mozgás megszűnésének sajátságos szakasza is 
arra kötelez, hogy ne feledkezzünk meg a mozgás forrásáról, de a fékezőerók-
ről se, amelyek vitathatatlanul korábban is hatottak. Ezeknek az éveknek e 
szempontból történő elemzése azonban önmagában is jellemző, egyfelől azon 
tény szemszögéből, hogy a negatív tendenciák paradox módon tömegesen jelen-
nek meg, éppen a szocializmus létének viszonylag kedvező, "békés" időszaká-
ban — a külpolitikai (igaz, rövid ideig tartó) enyhülés során; másfelől az 
"össznépi állam" antagonisztikus osztályellentétei alól történő felszabadu-
lás szemszögéből. Ennek a paradoxonnak a magyarázatát elsősorban a társada-
lom fejlődése és stabilitása dialektikus viszonyának durva megsértésében 
kell keresnünk, amikor is akarva-akaratlanul feláldozták a mozgalom objektív 
érdekeit és igényeit a fokozatosan konzervatív, bürokratikus jelleget öltő 
elsődleges stabilizáló tendenciáknak, elnyomva így az ellentétes páros kom-
ponenst. 

3. Az olyan kifejezések, mint "akarva vagy akaratlanul", "gyakorlatban" 
stb. nemcsak ennek az összetett problémának ma még elégtelen feldolgozottsá-
gát tükrözik, hanem a helyzetnek azt a sajátosságát is, amikor a mozgás üte-
mének gyakorlati lassulását, üresjáratát olyan terminológiával álcázták, 
mint "fejlődés" ("fejlett szocializmus") stb. Ennek eredményeképpen a társa-
dalmi tudatban az illuzórikus forma és a reális tartalom katasztrofális el-
szakadása ment végbe. A társadalomtudományok erre a természetellenes állapot-
ra a skolasztikus tendenciák jellemző erősödésével "reagáltak". Egészében "a 
hivatalos és nem hivatalos álláspont közti elszakadás és a nagyszámú tiltott 
szó nemcsak különbséget szült a szó és a cselekvés között, hanem a kétértel-
műség egy sajátságos fenoménját is: egy és ugyanazon szavak több értelmet 
nyernek, egy és ugyanaz az ember helyzetétől függően (például gyűlésen és 
otthon) egyforma lelkesedéssel hangoztat teljesen ellentétes dolgokat" (I. 
Kon: A szociális tehetetlenség pszichológiája. Kommunyiszt, 1988. 1.). 

4. Az irodalom — a maga legjobb, meghatározó részében — a kialakult kö-
rülmények között a kollektív öntudat egyik legfontosabb intézményévé vált, 
amelyek nyíltan vagy lappangva gyűjtöttek dinamikus energiát a leendő átépí-
tés (peresztrojka) számára. Ez elsősorban kritikai, polemikai energia volt. 
Az irodalom elemző érdeklődésének legfontosabb kiindulópontjává, központi 
objektumává a személyiség vált. Ez a beállítódás látszólag nem mondott el-
lent a hivatalosan hangoztatott "a személyiség teljes fejlődéséről való gon-
doskodás"-nak, "minden egyes ember eszmei, erkölcsi fejlődésének óriási, e-
gyedülálló értéké"-nek. Ebből az állásból az irodalomnak kellett kiharcolnia 
és kiszélesítenie művészeti terét az élet igazsághű, realisztikus (háborús, 
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falusi, városi, történelmi próza) és metaforikus ábrázolásához és értelmezé-
séhez. Kimerítő "lövészárok harc" volt ez a szocializmus igaz humanista lé-
nyegének védelme és megtisztítása érdekében, annak a szocializmusnak, amely 
arra van hivatva, hogy ne csak elméletben, de gyakorlatban is az embert, 
"minden dolgok mértékét", a társadalom történelmi haladásának mint alapvető 
integrált mutatóját tekintse. Az "elkésett" költészetnek, de elsősorban pró-
zának, a ma már közkinccsé lett tengernyi alkotása új ékes bizonyítéka az i-
rodalom éppen ilyen szellemének, mélységfeltáró törekvésének. "Akad, aki a 
modern prózában »befeketítést«, az »alapok aláásását«, a »szentek ledönté-
sét«, a »negativ« abszolutizálását látja, keresi, de mi az embert keressük 
és senkit, semmi mást" (I. Dedkov: Az igazság keresése..., Znamja, 1988. 2.). 

5. Az elmondottak, természetesen, elsősorban a mi konkrét, "pillanat-
nyi" helyzetünkkel, a mi társadalmunk intellektuális klímájával, a szov-
jet irodalommal, illetve irodalomtudománnyal kapcsolatosak. A legdurvább 
módszertani hiba volna — még le nem vetett eddigi szokásaink szellemében — 
a többi szocialista országban a hetvenes—nyolcvanas években felgyülemlett 
irodalmi tapasztalatot a szovjet irodalom mai fejlődésének (hát még törté-
nelmének), új koncepciójának éppen csak tisztuló, távolról sem éles kontúr-
jaihoz "igazítani". Mindannyian jól tudjuk, hogy az ehhez hasonló "szovjet-
centrikus" erőfeszítések, akármennyire jóindulatúak is, soha nem vezettek 
semmi jóra. Ennek ellenére távol áll tőlem, hogy elzárkózzak minden további 
elemzéstől és általános törvényszerűségek megállapításától, amelyek a kuta-
tások különböző "szintjein" fellelhetőek és jellemzőek a szocialista orszá-
gok irodalmi folyamatára. 

6. További feldolgozást érdemel a szocialista országok 1945 utáni iro-
dalma fejlődésének régebben felállított hipotézise. Eszerint a szocialista 
irodalom fejlődése a szocializmus általános fejlődése által meghatározott, 
és két szakaszban megy végbe. Amíg az első, a kiélezett osztályellentétek 
szakaszában az irodalomban az ember szociális és történelmi önrendelke-
zésének eszméje dominált, és az ember mindenekelőtt mint a széles nemze-
ti és osztályközösség képviselője szerepelt, addig a második szakaszban, 
a már kialakult új társadalmi rendszer feltételei között, törvényszerűen 
előtérbe kerülnek a szociális-erkölcsi ismérvek. Ezek a kritériumok annak 
az egyre növekvő figyelemnek a jelei, amelyet az irodalom minden egyes ember 
"életútjávai" szemben tanúsít, a személyiség potenciális lehetőségeinek és 
az új szocialista együttélésben, valós részvétele tanulmányozásának szán. 

Bármennyire absztrakt is ez a séma, bármennyire nem engedi elképzelni 
sem a lehetséges konkrét művészi megoldások gazdagságát, úgy hisszük, mégis 
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segít megérteni, hogy a régi társadalom forradalmi átalakulása és az új tár-
sadalom építése folyamán a "társadalmi megrendelés", a társadalmi igény és 
az irodalom fejlődésének dinamikája között alapvető kapcsolat létezik. Most, 
amikor végérvényesen elvetettük az utópisztikus és antimarxista illúziót "az 
automatikus fejlődésről" a szocializmus idején, amikor rehabilitáltuk a tör-
vényes jogaitól megfosztott ellentmondások, mint a társadalmi mozgás energia-
hordozóinak objektív szerepét, nyilvánvalóvá vált annak a szükségessége is, 
hogy teljes egészében, szisztematikusan tanulmányozzuk a szocializmus "saját" 
problematikáját, és eltávolítsuk az összegyűlt "fehér foltok" sokaságát, ame-
lyek általában a szocialista építés visszahúzói és súlyos taktikai, straté-
giai hibák által keletkeztek. Az irodalom keresi saját helyét a rohamosan 
fejlődő általános analitikus folyamatban. Ez a tendencia különböző országok-
ban különböző módon jelentkezik, olyannyira, hogy van példa demonstratív, 
"esztétikus" lemondásra arról, hogy az irodalom egyáltalán részt vegyen i-
lyen, az örökkévalóság szempontjából nem mindig hálás munkában. E lemondás 
okai nem mindig egyértelműek. Mindenesetre nem lehet visszavezetni őket ah-
hoz a szociális apátiához, amely ma a lakosság széles köreire jellemző, bele-
értve a művészi értelmiséget is. És itt számolni kell azzal a súllyal, ame-
lyet az irodalom saját akaratától függetlenül kényszerült a vállára venni, 
és amelyről a szovjet irodalom mai helyzetével összefüggésben (más szovjet 
kritikusok, G. Belaja, V. Guszev, L. Annyenszkij stb. mellett) I. Dedkov azt 
írja: "A mai irodalom rendkívüli történelmi súllyal, vezeklés és megváltás 
kötelezettségével terhes, és ezért nem rendelkezik művészeti szabadsággal." 

7. A személyiségre és az idő és tér bizonyos pontjaiban való állapotára 
irányuló összpontosítás a jellemző közös vonása a szocialista országok iro-
dalmi folyamatainak a hetvenes—nyolcvanas években. A körülmények, és magá-
nak az emberi "anyagnak" a sokfélesége eleve meghatározza az alkotó döntések 
rendkívül nagy változatosságát. Ezeknek a döntéseknek a jellege és művészeti 
jelentősége elsősorban az alkotó lelkiismeretét terhelik, de az alkotó kuta-
tás sokban a kor általános, szociális-humanista kontextusától, az ember szo-
ciális védettségétől, a személyiség társadalmi és erkölcsi önmegvalósításá-
nak gyakorlati lehetőségeitől függ. 

Az "emberi faktor" mint az átalakítás alapvető, kulcsfogalmának előtérbe 
helyezése, általános irány a társadalom következetes demokratizálására, a 
kezdeményezés nemcsak deklarált, de gyakorlati kibontakozására, megalapozza 
hitünket, hogy az irodalom fokozatosan felszabadul béklyózó, gyakran tisztán 
utilitáris funkciói alól. További fejlődésének távlatai ma törvényszerűen, 
ahogy Lenin mondotta, az "általános emberi értékek osztályfeladatokkal szem-
beni növekvő jelentőségéhez" kötöttek. 



N É M E T I N É S A R G I N A L U D M I L L A 

ÖRÖK ÉRTÉKEK: TÖRTÉNELEM, IGAZSÁG, HUMANIZMUS 
A HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEK SZOVJET IRODALMÁBAN 

A kialakult történelmi helyzetből adódóan, a szovjet irodalom fejlődésé-
ben elkülönítve kell vizsgálnunk a 70-es—80-as éveket, pontosabban külön a 
60-as, 70-es és a 80-as évek irodalmát. Természetesen, ahogyan arra Dérczy 
Péter is rámutatott, nehéz egyetlen előadás szűk keretei között jellemezni 
annak a rendkívül bonyolult jelenségnek a sokféleségét, amelyet irodalomfej-
lődésnek nevezünk, ezért most a szovjet irodalom szóban forgó időszakának 
csupán néhány, általam is jellegzetesnek vélt vonását emelném ki. 

Az 50-es—60-as évek fordulójával, a XX. kongresszust követő időszakkal 
vette kezdetét sok társadalmi, szociális elképzelés átértékelése, a nemzeti 
történelem rehabilitációja és a nép, illetve annak történelmi sorsa iránti 
érdeklődés újjászületése. Ez volt az ideje a Sztálin-kultusz leleplezésének, 
a megtorlás áldozatainak (már aki életben maradt) visszatérése, emberek mil-
liói nyerték vissza nevüket és becsületüket, ez volt a kor, amikor leleple-
ződött az ún. "túlkapások" feneketlen kútja, amely kis híján az egész pa-
rasztságot elnyelte. Ez volt a sztálini ideológia jegyében született és az 
életben és az erkölcsben tapasztalható értékek átértékelésének kezdete. 

A 60-as években először jelent meg az irodalomban Suksin, Ajtmatov, 
Raszputyin, Bikov, Belov, Asztafjev, Abramov, Matevoszjan, Mozsajev, Szjomin 
és sok más író neve. 

Azonban a 60-as évek prózája, alighogy megjelent, ismét a bonyolult tör-
ténelmi helyzetben találta magát, amelyet ma a "pangás" időszakaként nevez-
nek. Az irodalom akkor kezdett a nép életének mélységeiről beszélni, amikor a 
társadalmi élet ismét erősen deformálódni kezdett; olyan periódusban emelte 
ki az egyéni méltóság érzését mint legmagasztosabb értéket, amikor ennek az 
egyéniségnek a jogait újból állandóan lábbal tiporták. Lényegében a 60-as— 
70-es évek prózája nem a társadalmi, történelmi körülményeknek köszönhetően, 
hanem éppen hogy azok ellenére fejlődött. 
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Az igazság elutasítása, az elavult felfogások újraélesztése, a történelem-
hamisítás, amelyek a 60-as évek végétől ismét gyökeret vertek a társadalom-
ban — nos, mindez erőteljesen hatott az írók pszichológiájára. A 30-as é-
vekben áldozatul esett írók és költők, a mindenki szeme láttára megfeszített 
Paszternák, Tvardovszkij, Dugyincev tragikus sorsának tudata elkerülhetetle-
nül deformálta a művész alkotását, legyen bármilyen belső állhatatossága is. 
Az írót béklyóba verték a témákra, problémákra vonatkozó tiltások. És mindez 
a XX. kongresszuson elhangzottak után. Újra megjelent — vagy csak továbbra 
is létezett? — a témák és érzések íratlan lajstroma, azoké, amelyekről le-
hetett szólni és azoké, amelyekről nem. Látszólag a körülményektől függetle-
nül, valójában azokkal szemben az akkori "fiatal" prózaírók — Raszputyin, 
Belov, Bikov, Suksin, Asztafjev, Ajtmatov, Adamovics, Trifonov, Okudzsava, 
Fazil Iszkander és mások — az egyik legkomolyabb tilalom megszegésével 
kezdték tevékenységüket — műveikben, a legkülönbözőbb formában és műfajban 
— az örök, általános emberi értékek kérdését vetették fel. Az emberi termé-
szet "örök" törvényeiről szólni, akkoriban szentségtörésnek számított. Va-
szilij Suksin azért nem készíthette el Razinról szóló filmjét — "Szabadsá-
got jöttem osztani" — , mert őt a hatalom természete mint olyan érdekelte. 
Arról írt (előbb "film-regényt" és abból forgatókönyvet), hogy a felvilágo-
sítatlan és fejletlen öntudat alapvetően alkalmatlan a hatalom birtoklására. 
Ez olyan istenkáromlásnak tűnt, hogy filmről szó se lehetett. 

Ezekről az időkről emlékezve írja Viktor Asztafjev "levélformában író-
dott, kommentárokkal kísért regényében" — "A látó bot"-ban — : "általában 
nálunk nagy erőfeszítéseket tesznek, csak hogy beszűkítsék, elkenjék és tel-
jesen kivonják a forgalomból az 'általános emberi értékek' témáját, hogy 
minket és társadalmunkat kizárólagossá emelje, ez pedig nemcsak egyszerűen 
rossz, de nyomorúságos is. Ez elsősorban magának a társadalomnak a felada-
taival ellenkezik, amely nemcsak egyszerűen humánusnak, hanem a mai világ 
egyetlen humánus társadalmának tartja magát, annak ellenére, hogy tudja, a 
kizárólagosság a világtól és a többi embertől való elszigeteltséghez, azon-
kívül ahhoz a felfogáshoz vezet, hogy a többségnek mindent szabad, minden 
megengedett... a pusztítás, a széttagolás, a háborúskodás, a közelállók ki-
fosztása, egyesek magasztalása, mások meghurcolása." 

1962-ben a Szovjet írók Szövetsége és a Gorkij Világirodalmi Intézet vi-
tát rendezett "A humanizmus és a jelenkori irodalom" címmel. Felszólalásában 
Olga Berggolc költőnő emlékeztetett egy 1949-es cikkre, amelyben egy bizo-
nyos irodalmár szemére vetette D. Danyinnak a Leningrád blokádjáról irt 
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könyvében említett részvétet, fájdalmas együttérzést, melyet a nép és a haza 
táplált e város iránt. A cikk szerzője kijelentette, hogy részvét, irgalom, 
a sajnálat érzése nem méltó a szovjet emberhez, hogy országunkban rég elfe-
lejtették, mi az a könyörületesség és együttérzés, Leningrádra pedig — büsz-
keséggel és elragadtatással gondoltak. De ez egy 1949-es cikk volt. A vita 
anyaga viszont a "Voproszi literaturi" című folyóirat 1962. évi 11. számában 
jelent meg. Ebben olvasható, hogy néhányan a felszólalók közül megrögzött 
megvetéssel nyilatkoztak "a könyörület különböző formáiról" (A. Ovcsarenko), 
még az emberszeretet eszményéről is. 

Természetesen az irodalom nem menekülhetett és nem is menekült meg a kor 
— az írói öntudatba ilyen vagy olyan módon betörő, és a napi gondokhoz való 
viszonyát meghatározó — nyomása, annak különböző irányzatai és ellentmondá-
sai alól. Márpedig ezek között akad olyan valóban nehéz és drámai probléma 
is, mint az egyén és a tömegek, az osztály és az általános emberi feladatok 
érdekviszonya. Amikor a "Városok és évek"-ben Fegyin igyekezett történelmi-
leg igazolni a hős halálát, akkor ez nagyrészt a kor közkedvelt formulájának 
igazolásaként tűnt: "ahol fát vágnak — forgács is száll" (emlékezzünk csak e 
mondat értelmének szimbolikus megjelenítésére Abuladze "Vezeklés" című film-
jében). Andrej Platonov 1934-ben írt (1986-ban megjelent), éppen a tárgyalt 
30-as évek hangulatával átitatott regényében, a "Juvenilis tenger"-ben, Afa-
naszij Bozsev csordás így gondolkodik: "Hiszen emberek milliárdjai haltak 
meg értelmetlenül... minek sajnálnánk hát egyet! Nem maradt-e így is elég 
ember a földön?" És hozzá csatlakozik az "aktivista" öregasszony, Federatov-
na is: "Nem kell mindenkit sajnálni, sokakat meg kell ölni..." Hasonlóképpen 
gondolkodik Platonov sok más szereplője is. A groteszk itt elválaszthatatla-
nul kötődik az abban az időben reálisan létező, az egyes ember életének ér-
tékét erősen alábecsülő felfogáshoz. A tömegek bevonása a szociális alkotás 
folyamatába, a korábbi életforma gyökeres megváltozása háttérbe szorították 
az egyént a maga személyes gondjaival és igényeivel együtt. Természetesen más, 
nem kevésbé fontos összetevői is voltak az emberi élet társadalmi tudatban 
történő leértékelődésének: az első világháború és a polgárháború; az osztály-
harc kiéleződésének sztálini tézise, amely tömegterrorba torkollott. Az or-
szág által megjárt út nem győzelmi menet, hanem egy mélyen ellentmondásos 
folyamat volt, amelyben az ellentmondások nem a jó és rossz konfliktusának 
"híres" sémája szerint, hanem igazán tragikus módon bontakoztak ki. 

Említést érdemel a 60-as—70-es évek irodalmának fokozott érdeklődése a 
történelem iránt. Szimonov, Bikov, Trifonov, Doros, Adamovics és sok más író 
belső késztetést érzett a történelemhez hű beállítottság kiélezésére, a je-
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lenkori életnek az azt megelőzőtől valő évekig kultivált tudatos elszakítás-
nak leküzdésére. 

Ma már látható, hogy ugyanebben a stílusban, ugyanazokban az években író-
dott V. Grossman "Élet és sors", A. Ribakov "Az Arbat gyermekei", A. Beck 
"Új kinevezés", V. Dugyincev "Fehér ruhák" című könyve. 

Ma már világos, hogy mindkét irányzat — az is, amely akkor — a 60-as— 
70-es években megjelent könyvekben talált kifejezést, és az is, amely még is-
meretlen volt számunkra, mint jelenség — ugyanabból született, egy tőről 
fakadt: a forradalom utáni időszak történelme iránti érdeklődésből, legyen 
az maga a forradalom, a kollektivizáció, a harmincas évek vagy a háború. 

Vaszil Bikov, például, a háborús évek valós tényeit vizsgálva, "Rossz 
előjel" című kisregényében megközelítette a 20-as—30-as évek történelmi kö-
rülményeinek értelmezését és rámutatott, "hogyan szorulnak halálos hurokba a 
20-as—30-as években megkötött csomók, illetve hogyan oldódnak fel a német 
megszállás ideje alatt". 

Ami a 80-as évek irodalmát legjobban izgatja, az nemzedékek pozitív gya-
korlatában évszázadok alatt kipróbált és kihordott hagyományos erkölcsi ér-
tékei devalvációjának veszélye. A becsület és tisztesség témája központi 
jellegű Granyin "Bölényében", "Az örök értékek igaz kódexét" tárgyalja a 
"Rossz előjelben" és a "Kőfejtőben" Bikov, az örök igazságokat emlegetik 
Raszputyin és Ribakov. "A világ lassan elveszti a vallási etikát. De hol van 
a nem vallási etika?" — ezt a kérdést teszi fel Ourij Davidov "Két köteg 
levél" című regényének főhőse, orosz forradalmár, German Lopatyin, akit ko-
molyan nyugtalanít a forradalmi harc sok résztvevőjének hajlama az általáno-
san elfogadott erkölcsi normáktól való eltérésre. A 80-as évek irodalmát kü-
lönösen érdekli a társadalom erkölcsi alapjai megszilárdításának szükséges-
sége, a humanista értékek jelentőségének növelése. Az ehhez vezető út pedig 
minden egyes ember belső igényének felébresztése, az etikai és annak maga-
sabbrendű kategóriái — a szeretet, a részvét, az együttérzés, tisztelet a 
másik iránt. Ezért hívja fel ma az irodalom olyan állhatatosan a figyelmet 
az egyén tudatára és öntudatára, ezért kényszerít, hogy mélyebben tekintsünk 
magunkba és határozzuk meg, mi a legfontosabb. 

1981-ben a "Voproszi literaturi" című folyóirat megvitatott néhány majd-
nem egyidejűleg megjelent művet — Ajtmatov "Évszázadnál hosszabb ez a nap", 
Bondarev "Választás", Olesz Goncsar "A te hajnalod", Oumbadze "Fehér zász-
lók", Granyin "Festmény", Raszputyin "Búcsúzás Matyorától" és más regénye-
ket. A vita egyik résztvevője, A. Bocsarov kritikus arról beszélt, hogy — 
az irodalomban "tanúi vagyunk olyan regények születésének, ahol központban 
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az emberi sors áll, nem pedig a termelési, ideológiai, hétköznapi konflik-
tus, amelyben jellemüket megmutatva egymással küzdő, egymásnak ellenálló sze-
replők vesznek részt". Az irodalmi gyakorlat megerősítette a kritikus megfi-
gyelését: az azóta megjelent regényekben — Trifonov: "Idő és hely", "Eltű-
nés" (ez befejezetlen), Granyin: "Bölény", Mozsajev: "Férfiak és asszonyok" 
folytatása, Belov: "Előesték", Ribakov: "Az Arbat gyermekei" — a figyelem 
középpontjában az emberi sors áll. Az ember, a személyiség humanista koncep-
ciójának elmélyülésével kapcsolatban törvényszerűen felmerül a kérdés a tra-
gikum problematikájának komolyabb átgondolásáról. Az irodalom erre reális 
lehetőséget biztosít. Hiszen éppen magas tragikus hangvétele emeli ki Tvar-
dovszkij "Az emlékezés jogán" című elbeszélő költeményét, Ahmatova "Requiem"-
jét, Vorobjov "Ezek mi vagyunk, Uram" című kisregényét, Ajtmatov "Vérpad"-
ját vagy Olga Berggolc verseit. 

A 80-as évek regényeit olvasva (Ribakov: "Az Arbat gyermekei", Granyin: 
"Bölény", Mozsajev: "Férfiak és asszonyok", Dugyincev: "Fehér ruhák", Beck: 
"Új kinevezés", Geraszimov: "Éjszakai villamosok"), látjuk, hogy nem csak a 
történelem könyörtelen törvényeiről van szó, hogy kolosszális a szerepe a 
véletlennek, az egyes embernek, az egyén pszichológiájának, tisztességének, 
erkölcsi viselkedésének. 

Nem érdemes mindent — mondják e regények szerzői — a történelem törvé-
nyeire hárítani, elfeledkezve az erkölcsi magatartásról, minden egyes ember 
személyes felelősségéről. Nem a kapitalizmusból szivárogtak be Dugyincev re-
gényének antihősei — a "népakadémikus" Kasszian Damjanovics Rjadno (ezen a 
néven szerepel Liszeriko), a KGB tábornoka, Aszikritov vagy a besúgó "alpi-
nista", Krasznov. Aszikritov, aki mindenben összeesküvést látott, és a 
semmiből hozta őket létre, kizárólag a saját karrierje érdekében — ártatlan 
embereket ítélve eközben pusztulásra. A szegénységből jött, úgymond, ízig-
vérig "a mi emberünk", nos б, a regény egy másik hősének, Szvesnyikovnak a 
jellemzése szerint "személyiségének belső teréből szállt ide, amely csordul-
tig van telve irigységgel. Irigységgel és hatalomvággyal." Törvényszerű, hogy 
a szerzők tüzetesen vizsgálják antihőseik bensejét, igyekezvén megérteni vi-
selkedésük mechanizmusát. Jurij Davidov Azefet próbálja megfejteni, az eszer 
párt egyik alapító tagját, a titkosrendőrség ügynökét ("Két köteg levél"); 
Ajtmatov a "nagy inkvizítorságra" törő Grisant és a hóhér Ober-Kandalovot 
ábrázolja ("Vérpad"); Granyin bizonyos Gyomocskint, az egyetlen embert, aki 
nem engedélyezte Granyinnak, hogy igazi nevén szerepeltesse, Gyomocskint, 
egy nagy tudós tanítványát, aki feljelentéseket írt tanáráról ("Bölény"); 

445 



Trifonov a mások feletti hatalomban megrészegülten tobzódó Arszenyij Flo-
rinszkijt ("Eltűnés"). Nem véletlen, hogy az emberi árulás és hitszegés ter-
mészetéről elmélkedik Ajtmatov, Asztafjev, Bikov és Ribakov is. "Szeretném 
— írja Bikov — művészi formában tisztázni, miért történhetett meg mindez, 
kimutatni a hanyatlás szociális-erkölcsi genezisét." Adamovics "Büntetőkülö-
nítmény" című müvében példa nélkül álló vizsgálatát vállalja az árulás szél-
sőséges, az emberi személyiség elfajzásával egyenértékű formájának. 

Majdnem közhellyé vált a mai szovjet publicisztikában és kritikában az a 
csehovi gondolat, ami szerint mindannyiunknak cseppenként kell kiszorítania 
önmagából a rabszolgát. De Suksin már a hetvenes években rámutatott, mennyi 
rabszolgai vonás él még az emberben, б a rabság másik oldalát ábrázolta, ma-
gának a "szabadság" lehetősége gondolatának hiányát, az ember felkészületlen-
ségét a szabadságra, a személyes méltóság hiányát. 

"Egyik legfőbb oka a rabszolgaságnak, amelyben Oroszország találta magát 
— írta Herzen 1850-ben — , a személyes függetlenség hiánya, ebből ered az 
ember tiszteletének hiánya a kormány részéről és az oppozíció hiánya az egyes 
ember részéről; innen a hatalom cinizmusa és a nép végtelen türelme. Orosz-
ország jövője vészterhes Európa számára és szerencsétlenségekkel fenyegeti 
önmagát, ha a személyi jog nem kerül felszabadító alapokra. A despotizmus 
még egy ilyen évszázada, és az orosz nép minden jó tulajdonsága elvész." 

E veszélyről a 60—70—80-as években először az úgynevezett "falusi" i-
rodalom szólt. Suksin, Raszputyin, Asztafjev regényeiben és elbeszéléseiben 
olyan hősök jelentek meg, akik megzavarodtak attól, ami az őket körülvevő 
valóságban történik, azoktól a kérdésektől és jelenségektől, amelyek nem 
hagyják nyugodni a hős erkölcsi érzékét. Ez a megzavarodottság elsősorban a 
hirdetett eszmék és a tettek elkülönüléséből, szükséges és létező egyre nö-
vekvő távolságából, a becsületes ember életét megnehezítő rendetlenségből 
táplálkozik, amely szabad utat enged mindenféle szennynek, harácsolásnak, 
kufároknak, semmittevőknek. A "Tűzvész"-ben Raszputyin ajánlatosnak tartja 
elgondolkodni ezen és sok más ezzel kapcsolatos okon, meghúzva a vészharan-
got. 

A "Tűzvész" hőse, Ivan Petrovics falusi sofőr tisztességes ember, aki 
megőrizte minden értékét — világszemléletét, megszenvedett meggyőződéseit 
és elveit, a rend utáni vágyát és jóakaratát. Annál áthatóbban és keserűbben 
hangzanak nyomasztó gondolatai arról, hogy "feje tetejére" állt a világ, 
hogy alapjai meginogtak, az emberek mások lettek. 

Ivan Petrovicsra súlyosan nehezedik a magányosság és tehetetlenség a 
falujában, Szosznovkában eluralkodott káosz láttán: egyesek dühödtek és ke-
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gyetlenek, mások nyíltan, feltartóztathatatlanul harácsolnak, a többiek csen-
des közönnyel nem óhajtanak belekeveredni semmibe. 

Az utóbbi két évben megjelent regények, elsősorban Ajtmatov "Vérpad", 
Asztafjev "Szomorú detektív", Raszputyin "lűzvész", Kalegyin "Békés temető" 
című művei, sajátos módon tükrözik a jelenkori humanista tudat válságát, a-
mely nem képes megbékélni a valósággal, ugyanakkor nem lát más kiutat, mint-
hogy az alapvető nemzeti erkölcsi értékekhez forduljon. Csakhogy ezek is — 
mondják ugyanezek az írók — szemünk láttára már a nép köreiben is semmivé 
válnak. 

Természetesen, ahogyan bármely más időszakban is, a 70-es—80-as évek, 
különösen az átépítés (peresztrojka) irodalmában is sok véletlenszerű mű 
születik, a leleplezésre spekulálva, hiszen konjunktúralovagokból mindig 
termett elegendő. "Ma egy kényes témájú darabot vagy prózai művet megírni — 
mondja Csingiz Ajtmatov Judkovszkaja kritikussal való eszmecseréjében (Iro-
dalmi Szemle, 1987. 11. sz., 44. o.) — még csak a dolog könnyebbik fele. El-
engedhetetlen a teljesen más, újszerű művészi gondolkodásmód, az új néző-
pont, a látottak újfajta tükrözése. Persze majd sokan megbélyegeznek ugyan-
olyan hevesen, ahogy korábban dicsértek. — Mint áradáskor a felkavart víz 
— jegyzi meg a kritikus. — Ha meg visszahúzódott — teszi hozzá Ajtmatov —, 
megmutatkozik az igazi szépirodalom, amelynek központjában mindig az ember, 
a személyiség állt és áll, az a jelenség, amelyen, akár egy prizmán, keresz-
tülhalad és megtörik a mindenség — tér és idő." 
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V I K T O R H O R E V 

ÚJ TENDENCIÁK A NYOLCVANAS ÉVEK LENGYEL PRÓZÁJÁBAN 

A lengyel próza fejlődésében szerepet játszó új irányzatok közül csak 
azokkal foglalkozom ebben a tanulmányban, amelyek meghatározták e próza jel-
legét a hatvanas—hetvenes években, s amelyek jelentős művészi eredményeket 
hoztak a nyolcvanas években. Olyan irányzatok tartoznak ide, mint a "falusi" 
próza (pl. Mysliwski Kő a kövön című szubjektív nagyregénye, amelynek főhő-
se, az elbeszélő Simon Petruski sorsában fejeződnek ki azok a társadalmi, 
egzisztenciális és filozófiai értékek, melyek nemzedékek tapasztalata útján 
jöttek létre), a történelmi regény (W. Terlecki, E. Rylski, Z. Safjan stb. 
művei), a memoárok és a művészi dokumentumpróza más típusai (I. Newerly, A. 
Rudnicki, T. Konwicki) és a történelmi-politikai esszék sora. 

A fent említett irányzatok közül azt a kettőt szeretném röviden jelle-
mezni, amelyek a legtipikusabbak, s amelyek a nyolcvanas években mutatkoztak 
meg. 

Az egyik ilyen a kritikusok által "forró" prózának nevezett irányzat, a-
mely 1982 után jelentkezett. Ezek a művek a politikai regény publicisztikai 
variánsai, olyan eseményekről tudósítanak, amelyek a nyolcvanas évek elején 
Lengyelországban jelentkező társadalmi-politikai válsággal kapcsolatosak 
(illetve néhány író figyelme a hetvenes évek kritikus eseményei felé fordul: 
például W. Rogowski Fehér pont című regénye). Az ilyen tematikájú egyre na-
gyobb számban megjelenő művek közül jó néhány nagy visszhangra talált az ol-
vasók és a kritikusok körében. W. Bilinski Magyarázat (1984) című regényének 
főhőse a válság évében elvesztette meglehetősen magas beosztását, s most, 
miközben próbálja megérteni pályafutása összeomlásának okait, jön rá, hogy a 
társadalmi katasztrófa létrejöttében nem kis része van neki és a hozzá ha-
sonló bűnösöknek. 

A "forró" prózához tartozó alkotások közül R. Bratny elbeszélése, a több 
kiadást megért Eltemetett év (1985) a legnépszerűbb. Bratny mindig a legéle-
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sebb problémákkal foglalkozik, s bár művein gyakran látszik a sietség nyoma, 
az olvasókat változatlanul vonzani tudja a lebilincselő cselekmény, a kiéle-
zettség, a mindennapok friss részletei. Ez jellemzi az Eltemetett év című 
elbeszélést, s Bratny következő regényét, a Folytatás következik (1985) cí-
műt is. 

Ezeknek az íróknak a nagy része világraszóló eseményeket hajszol, és az 
ábrázolást jelentéktelen, intellektuálisan szegényes emberek hajszás életé-
nek bemutatására korlátozza (pedig általában a szellemi közeget is szemlélte-
tik). A lengyelországi válság eszmei-művészi elemzése a "forró" próza képvi-
selőinek még nem sikerült. Megnevezek még néhány művet, melyek ehhez az i-
rányzathoz tartoznak: W. Sokorski Nem lehet megismételni, M. Kowalski A füg-
göny előtt, J. Krakowski Saját szememmel, avagy napló a válságról, Cz. Wo-
linski Repedés, A. Minkowski Pudricia feltámasztása stb. Művészi színvonalá-
nál fogva ezek közül kiemelkedik J. Loziőski Vadászképek Alsó-Sziléziából 
című műve, amely egyformán szkeptikus a társadalmi-politikai konfliktusban 
szemben álló felek megítélésében. 

Ha egyértelműen meg akarnánk határozni ezeknek a műveknek a műfaját, ak-
kor azt mondanánk, hogy pamfletek, s ez nemcsak a hivatalos kiadók által meg-
jelentetett írásokra jellemző, hanem az akár Lengyelországban, akár külföldön 
illegálisan kiadott, úgynevezett "másodforgalom"-ba hozott könyvekre is. Csak 
címzettjük és színezésük más. Ahogy A. Szandauer okosan megjegyzi: "A lakk 
lehet piros is, fekete is." A "másodforgalom"-ba hozott könyvekben a szocia-
lista Lengyelország ábrázolásához a szerzők csak fekete színt használnak. A 
szocializmus-ellenesség, szovjetellenesség, a visszájára fordított szocialis-
ta realizmus (a maga legrosszabb vulgár-szociológiai formájában) még az o-
lyan neves írókra is jellemző, mint T. Konwicki vagy M. Nowakowski. 

A "forró" próza kormánypárti és kormányellenes alkotásait politikai röp-
lapokként, a legjobb esetben a politikai regény publicisztikai változataiként 
értékelhetjük. 

A politikai-publicisztikai prózával szemben megjelent az úgynevezett "mű-
vészi forradalom" irányzata, melynek képviselői tiltakoznak a pangás és a 
realista prózát visszakövetelők ellen. Az irányzat vezető teoretikusa (egy-
ben a fogalom megalkotója), H. Bereza véleménye szerint a "művészi forrada-
lom" a hetvenes évek közepén, fiatal írók tömeges jelentkezésével vette kez-
detét. Ezek az írók az elbeszélés mikéntjét és formáját, mindenekelőtt magát 
a nyelvet akarják forradalmasítani. A "művészi forradalom" azt jelenti, mond-
ja, hogy "a nyelvi normák halott szépségét az alkotás élő szépsége váltja 
fel", hogy a fiatal írók arra törekszenek, hogy "a gondolatot teljes mérték-
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ben felszabadítsák a naiv mimetizmus szabályai alól, hogy eljussanak a gon-
dolat fantasztikus lényegéig" (Bereza: A dolgok futása, 1982). 

A Bereza által megfogalmazott program gyakorlati megvalósítása, szerin-
tem, oda vezetett, hogy az irodalom nem tudja már betölteni ismeretelméleti 
és erkölcsi hivatását, hogy a fiatal írók eltávolodtak az olvasóktól, hogy a 
műalkotás — és ez nem először történik meg az irodalom történetében — a be-
avatottak játékává vált, ahelyett, hogy az örök kérdésekkel, a Jóval és a 
Rosszal, Isten és Ördög harcával (ebben látta például Dosztojevszkij az iro-
dalom feladatát) foglalkozna. 

A "művészi forradalom" prózaírói lényegében a húszas évek avantgárdjához 
nyúlnak vissza. S. Witkiewicz, a lengyel avantgárd egyik kiemelkedő teoreti-
kusa és alkotója a húszas években azt írta saját drámájáról, hogy az olyan, 
mintha "egy őrült agyveleje lenne a színpadon", amely már megszabadult min-
den szokványos hangzás- és díszítésbeli, pszichológiai, nyelvi és más asszo-
ciációktól, így "tiszta formának" tekinthető. (Igaz, Witkiewicz nem volt kö-
vetkezetes; több drámáját — melyek a "tiszta formá"-t lettek volna hivatot-
tak illusztrálni — alapozta az életre, kinevette bennük a lengyel és az eu-
rópai élet sok abszurd vonását és ellentmondásait.) 

A fiatal írónő, K. Sakowicz Szerelmesjelenetek című regényét a kritika 
helyesen nevezte "egy őrült ellenőrizetlen álmá"-nak. A. Pastuszek Jó éjszakát! 
című regényének hőse, Kortezal író, saját könyveit "a részeg agyvelejének 
megnyilatkozása''-ként nevezi, s így jellemzi saját helyét a világban: "Har-
minckét évet éltem le a saját kis lyukamban, szemtanúja voltam a rothadás-
nak, káosznak, teljes eszeveszettségnek. A világ részeg, és mi nem találjuk 
a kivezető utat: utazunk valahova, és nem tudunk kimászni ebből a részeg vi-
lágból." 

Ennek az irányzatnak egyik legtehetségesebb képviselője — a kritikusok 
a "halál énekesé"-nek nevezik, mert a halál, a gyilkosság és az öngyilkosság 
vonzza — A. Luczenczyk (Amikor kinyílik az ajtó, 1985; Csillagherceg, 1986). 
Sakkjátszma című novellájában például az akasztásnál segédkező börtönorvos 
érzéseit írja le, az Éjszakai villamos című elbeszélésében — a rettenet áb-
rázolásának legjobb filmes tradícióit követve — az éjszakánként kötelesség-
szerűen három szeánszot tartó, áldozatait hol késsel, hol selyemszalaggal, 
hol pisztolygolyóval meggyilkoló kéjgyilkost mutatja be. 

Még fantasztikusabb T. Wysoglçd prózája (A szelep, 1985; Moszkva három 
napon át, 1986), melyben a tér és az idő teljes mértékben keveredik. Az Iszák 
Babel és Edi L. útban a Virágzó Ország felé című elbeszélésben Babel beszél-
get képzeletbeli útitársával történelmi és aktuális eseményekről. 
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Természetesen a "művészi forradalom" legtehetségesebb képviselői — és 
sok közülük valóban tehetséges (megemlíthetjük közülük D. Bittner, 3. Szu-
bert és 3. Oziedzon nevét) — gazdagították a lengyel prózát a hétköznapok 
sokoldalú ábrázolásával, világértelmezésükkel, az alkotói fantázia kiterjesz-
tésével, az elbeszélés technikájának megújításával. Néhány kritikus a nyuga-
ti irodalomtörténetben manapság divatossá vált posztmodernizmus fogalmát 
tartja ezekre az írókra jellemzőnek. Lehetséges az ilyen, s a másfajta osz-
tályozás is, de fontosabb a jelenség lényegét meghatározni. Azt hiszem, nem-
csak az elbeszélés struktúrájára, a nyelvi rögzítésre kell figyelnünk, mint 
ahogy ezt néhány kritikus teszi. Inkább arra a kérdésre kell válaszolnunk, 
mi késztette ezeket az írókat arra, hogy éppen ezt a művészi szerkezetet vá-
lasszák. Aligha érthetünk egyet azokkal, akiké próza érdemeit abban látják, 
s azért védelmezik, mert "áthatja az a meggyőződés, hogy nincs jövőnk, hogy 
mivel minden lehetséges felépítmény állandó bizonytalanságban van és fenyege-
tett, akkor nincs értelme arról gondolkozni, mi lesz később... Nem ad prog-
ramot az embereknek, nem moralizál, az emberekkel együtt szenved a kétségbe-
éséstől és a valóságtól, melyben nem látja az értelmet" (L. Bugajski, Zycze 
Literacke, 1987. 25. sz.). 

Mit ad ez a próza ahhoz, hogy megismerjük a valóságot és benne az em-
bert? Azokban az esetekben, amikor elszakad egymástól a konkrét valóság és a 
mű, a külvilág kizárólag az elbeszélő vagy a hős körülhatárolt, szubjektív 
tudatán szűrődik át, a szerző vagy a hős még csak nem is konstatálja a tár-
sadalmi viszonyokat. Ilyenek M. Hlasko hősei is. Ez a hős az outsider, aki 
idegenkedik a felnőttek világától, nem tud hozzá alkalmazkodni, nem érti. De 
Hlasko realista poétikát alkalmazott, a mai fiatalok pedig megpóbálják az 
elbeszélőt elmozdítani hagyományos helyéről, elszegényítik a fabulát, sza-
badon kezelik az időt és a teret; általában a művek valószerűségét csökken-
tik. Ezek a művek vagy a beszélt nyelv különböző rétegeiből álló montázsok 
(Szubert, Luczenczyk), esetleges emberek dialógusainak részletei — mivel, 
LuczeiSczyk szerint, nincs értelme felidézni, citálni a teljes dialógust — , 
vagy az író metaforikus, kigondolt véleményét tükrözik az örök problémákról; 
a válság, a katasztrofikus világérzés kifejeződései, amit nemcsak társadalmi-
politikai okok, hanem a civilizáció értékeinek válságba jutása váltott ki. 

Úgy vélem, hogy a formális kísérletek ellentmondásos hagyományainak ab-
szolutizálása, a fiatal írók forradalmárként való kikiáltása nem tarthat so-
káig, hiszen kárt okoz ezeknek az íróknak, s az egész irodalomnak is. Ez már 
több íróban és kritikusban tudatosodott. Példaként szolgál erre a "lingvisz-
tikai" próza áramában indult 3. Lozinski (pl. a már említett Vadászképek Al-
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só-Sziléziából és az azt követő művei), vagy T. Sejak (Vizsgálat és Puszta-
ság című művei, melyekben az idegesítő nyelvi vulgarizmusok használata nem 
zárja ki azt, hogy az író éles problémákkal foglalkozzon, világosan ábrázol-
ja a Lengyelországban zajló politikai harcot.) 

A nyolcvanas évek a lengyel próza történetében átmeneti periódus. Néhány 
egyéni alkotói sikertől (Mysliwski, Newerly, Rylski, Safjan stb.) eltekintve 
azt mondhatjuk, hogy ezekben a művekben nem jelennek meg a lengyel történe-
lem és jelen nagy, általános problémái. A lengyel irodalomban nem tűnt fel 
olyan tehetség, aki egyesítette volna a kortársakat egyaránt izgató időszerű 
és örök kérdéseket, aki a társadalmi jelentőségű tartalmat a művészi kifeje-
zés megújított eszközeivel fejezte volna ki. De ahogy C. Norwid mondta: "a 
nagy költők akkor tűnnek fel, amikor nincsenek nagy költők". Úgy gondolom, 
hogy ez az állítás megerősítést nyer a közeljövőben. 

(Fordította: Koncz Virág) 
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P O M O G Á T S B É L A 

KÖLTÉSZET AZ ÁTALAKULÓ VILÁGBAN 

A hetvenes—nyolcvanas évek magyar költészete 

Az új magyar költészetbe a hetvenes évek hoztak változást, jóllehet ez 
nem mérhető a korábbi korfordulók eredményeihez, minthogy az átalakulás las-
sabban és folyamatosabban ment végbe, mint a nagy történelmi megrázkódtatá-
sok hatására bekövetkezett korábbiak. A változások részben a költészet hely-
zetét érintik: az epikai, drámai és értekező műfajok határozott fejlődése 
következtében mintha megingott volna a magyar líra hagyományos műfaji primá-
tusa. Költészetünk a hetvenes években is magasrendű eszmeiséggel és művészi 
biztonsággal végezte feladatait, a kor lényeges társadalmi és nemzeti ta-
pasztalatainak kifejezésében azonban már felzárkózott hozzá az elbeszélő i-
rodalom, a drámairodalom és az esszéirodalom. A költészet helyzetének válto-
zását követte orientációjának bizonyos mértékű átalakulása. A közélet, a kö-
zösségi erkölcs iránt táplált hagyományos érdeklődés továbbra is megmaradt, 
de nagyobb hangsúlyt kapott az emberi személyiség helyzetének és konfliktu-
sainak vizsgálata, illetve azoknak az értékorientációs zavaroknak a kritiká-
ja, amelyek mind a társadalom, mind az egyén életében oly fenyegető veszé-
lyeket jelentenek. A hetvenes évek társadalmi fejlődése jobban előtérbe ál-
lította a személyiséget, jobban kidomborította a személyiség érdekeit és fe-
lelősségét, nagyobb figyelmet szentelt igényeinek, törekvéseinek és konflik-
tusainak. Ez a nagyobb érdeklődés fejeződött ki a költészet erősebb személy, 
ségorientációjában is. 

A személyiség értékeinek és törekvéseinek kinyilvánítása nemegyszer 
konfliktushelyzetek feltárásával jár együtt: azokat a sérüléseket világítja 
meg, amelyeket az alkotó személyiség kapott a történelemtől, azokról a mo-
rális és kulturális feszültségekről ad képet, amelyek az alkotó személyiség 
és társadalmi környezete között jöttek létre. A költészet egyik fontos fel-
adata ezeknek a konfliktusoknak az elemzése és megoldása. Erőfeszítései ar-
ra irányulnak, hogy a személyiség ki tudja vívni helyét a társadalomban, s 



valamiképpen fel tudja oldani közéleti elhelyezkedésének feszültségeit, le-
hetőleg fenntartva közösségi elhivatottságát, társadalmi és nemzeti szerep-
tudatát. 

Ez a folyamat magával hozta a magyar lírában történelmileg kialakult 
költőszerepek rendszerének átalakulását. A magyar költőnek többnyire a nem-
zeti lelkiismeret szerepét kellett vállalnia, nehéz történelmi korszakokban б 
képviselte egy társadalmi osztály vagy éppen az egész nemzet közvetlen poli-
tikai érdekeit. Balassi Bálint, Zrínyi Miklós, Vörösmarty Mihály, Petőfi Sán-
dor, Ady Endre és József Attila adott ennek a szerepnek méltóságot, hiteles-
séget. Nehéz küldetést jelentett ez a történelmi szerep: nemcsak a "vátesz" 
öntudatát kínálta, komoly felelősségtudatot is követelt. A magyar költő büsz-
kén vállalta a néptribun sorsát, mindamellett akkor is érdemes alkotómunkát 
végzett, ha nem kellett ezt a küzdelmes sorsot vállalnia. Élete végén Arany, 
fiatalságában Babits, majd a Nyugat "harmadik nemzedékének" költői (közöttük 
Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Kálnoky László és Rónay György) másban keres-
ték az alkotóművész feladatát. Az emberi lélek rejtett dolgait, a létezés 
nehezen megközelíthető rezdüléseit vizsgálták, az emberi személyiség és a 
világmindenség viszonyával vetettek számot. Vagy ha lehetett, az élet értel-
me mellett érveltek, a szó varázsával próbálták elhárítani a történelmi lét-
ben tapasztalt válságokat. 

Az új korszak nyugodtabb alkotó légkörében, abban a "szélárnyékos" hely-
zetben, amelyről Illyés Gyula beszélt, ugyancsak be kellett következnie a 
hagyományos költőszerep módosulásának. A költő nem kényszerült foglalkozni 
az ország napi gondjaival, s nem kellett nagy történelmi válságokkal szembe-
néznie. A szocialista társadalom stratégiai céljaival egyetértve a valóság 
és a gondolkodás nagy területeit hódíthatta meg. Az emberi létezés kérdései-
vel viaskodott, saját személyiségének bensőbb tájait fedezte fel, s ha kedve 
volt hozzá, kísérletezhetett, akár játszhatott. Ez a széles körben mozgó ér-
deklődés és tevékenység is hozzájárult új költészetünk gazdagodásához. 

Ahogy a történelmi költőszerep árnyaltabb és változatosabb tevékenységi 
körnek adta át a helyét, úgy növekedett meg a költészet helyzetét és jövőjét 
érintő kérdések súlya. A kor költőjének számot kellett vetnie mesterségének 
törvényeivel, küldetésének lehetőségeivel vagy korlátaival. Sorra készültek 
a költészet föladatával foglalkozó versek, az "ars poeticák". Költőink sorra 
adtak hangot ama meggyőződésüknek, hogy a költészet a teremtő emberi létezés 
természetes szükséglete, amely a lélek vagy a társadalom veszedelmes feszült-
ségeit oldja fel, közösségi igényt elégít ki. Illyés Gyula Teremteni című 
nagy versének soraiban a lelkiismerettel végzett kétkezi munkához hasonlí-
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totta a költő tevékenységét, a verset mintegy az alkotómunka emlékművének 
tekintette. Tulajdonképpen ezzel csengett egybe Weöres Sándor ars poeticája 
is. Az ő költészettana szerint a versnek titokzatos ereje van, amely gazda-
gabbá teszi az ember belső világát, a lélek és a létezés között teremt ösz-
szeköttetést. Ezt a gondolatot fejezte ki Vázlat az új líráról című költemé-
nyében. Mások kezén is sorra születtek az egyéni poeticák. Vas István a vi-
lágban biztos tájékozódást kereső józan értelem munkájának, Benjámin László 
a közösségi kapcsolatok szervezőjének érezte a költészetet. Általában a vers 
erkölcsi értékként jelent meg a költők előtt, olyan erkölcsi értékként, a-
mely a szélesebb körben tapasztalható értékorientációs válságokban biztos 
szellemi támaszt jelent. 

X 

A korszak magyar költészete több kiváló alkotó egyéniség munkássága nyo-
mán született, közülük talán Illyés Gyula, Vas István, Zelk Zoltán, Weöres 
Sándor, Jékely Zoltán, Kálnoky László, Csorba Győző, Pilinszky János, Nemes 
Nagy Ágnes, Nagy László, Juhász Ferenc, Kormos István, Garai Gábor, Csoóri 
Sándor, Orbán Ottó, Tandori Dezső és Ágh István nevéhez fűződnek az elmúlt 
két évtized leginkább megbecsült életművei. Ez a nem is olyan hosszúra nyúló 
névsor legalább három vagy négy nemzedék munkásságát jelenti. Az idősebb 
költők többnyire elégikus hangon tekintettek vissza életük, illetve a törté-
nelem eseményeire, s hasonlóképpen elégikus módon vetettek számot eszményeik-
kel. Megnövekedett az "őszikék" szerepe. A letisztult indulatok, a bölcs nyu-
galom, a számadás igénye szabták meg e visszatekintő líra hangját. Idősebb 
költőink szelíd nosztalgiával, esetleg iróniával idézték fel életük esemé-
nyeit, különösen zaklatott ifjúságukat. Az emlékeket az elégiák opálos fénye 
vonta be. A számvetés igénye és az "őszikék" hangulata jelent meg Illyés 
Gyula kései műveiben is (Fekete-fehér, Minden lehet, Különös testamentum). A 
visszatekintés elégikus érzését azzal a meggyőződéssel egészítette ki, hogy 
a test hanyatlását a szellem erejének kell leküzdenie: "... nem kell félni 
attól, ami hátra van. / Van benne hősiesség. / Érdemes fölemelni a fejet" — 
szólt A korosztály behajózása soraival. Hasonló meggyőződést fejezett ki Vas 
István Branyiszkó című verse, általában Önarckép a hetvenes évekből című 
verseskötete. A múló idővel és az emlékek sokaságával nézett szembe Weöres 
Sándor Harmincöt vers, Jékely Zoltán Az álom útja és Minden csak jelenés, 
Takáts Gyula Száz nap a hegyen és A semmi árnyéka, Csorba Győző Anabázis és 
Észrevételek, Keresztury Dezső Égő türelem, továbbá Vészi Endre Farsangi ki-
rály című könyve is. 
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A "középnemzedék" költői, pontosabban a Nyugat "harmadik nemzedékének" 
vagy a háború után Újhold néven megjelenő, majd hamarosan betiltott folyó-
iratnak a lírikusai nemcsak a bejárt útra tekintettek vissza, új kísérletekbe 
is fogtak. Részben azzal a céllal, hogy képet adjanak a modern emberi szemé-
lyiség helyzetéről, és számot vessenek e személyiség válságtüneteivel, rész-
ben azért, hogy meghaladják ezeket a válságokat, s egy teljesebb, gazdagabb, 
minden emberi lehetőséget átélő alkotó személyiséget hozzanak létre. Az al-
kotó személyiség átalakításával tett látványos költői kísérletet Weöres Sán-
dor 1972-ben kiadott Psyché című verseskönyve, amely egy tizenkilencedik 
század eleji "költőnő": Lónyay Erzsébet fiktív alakjának és pszeudo-életmű-
vének megteremtése révén nemcsak a személyiségváltás — különben a modern 
költészetben nem egészen szokatlan — eljárásával játszott el, hanem a ma-
gyar líratörténet egy meg nem valósult lehetőségével is. Átértelmezte a köl-
tői személyiség fogalmát, poétikai és nyelvi értelemben termékeny költői 
szerepet alakított ki. A költői személyiség hasonló "kitágításával" tett kí-
sérletet Károly Amy (Kulcslyuk-líra) és Somlyó György (Épp ez). 

A személyiség átértelmezésének költői kísérlete öltött alakot Kálnoky 
László újabb költészetében, így Egy magánzó emlékiratai és Homálynoky Sza-
niszló történetei című versciklusaiban. Ezek a költemények búcsút mondanak a 
hagyományos líraiságnak, s epikus eszközökkel, szellemes iróniával adnak ké-
pet a közelmúlt világáról, pontosabban arról, hogy a történelem hogyan fosz-
totta ki vagy nyomorította meg az emberi személyiséget. Éppen a személyiség 
autonómiájának védelme adja ennek a fanyar "antilírának" a lírai erejét és 
cöltői pátoszát. 

Az alkotó személyiség konfliktusai és küzdelmei eredményezték a lírai én 
folytonos önvizsgálatát. Különösen a "középnemzedékek" képviselői hajlottak 
arra, hogy következetes szigorral, nemegyszer drámai módon, más esetben iró-
niába burkolt aggodalommal végezzenek önvizsgálatot, s mérjék fel a költé-
szetnek a társadalomban elfoglalt helyét, vessenek számot lehetőségeivel. A 
hetvenes évek magyar költője gyakran érezte elhagyatottnak magát, gyakran 
panaszkodott arról, hogy üzenete nem jut el úgy a társadalomhoz, mint koráb-
ban, s szellemi küzdelmeiben magára kell maradnia. Nagy László megrendítő 
költeménye, a Versben bujdosó ezt a szorongató érzést szólaltatta meg, midőn 
sajátos szereplírát építve az üldözött haramia szerepében találta meg a köl-
tői szuverenitás lehetőségét. 

A költő közösségi helyzetének megerősítése, esetleges visszavívása, a 
költészet társadalmi szerepének megőrzéséért folytatott küzdelem általában 
új eredményeket hozott. A hetvenes évek magyar költészete — erősebb szemé-
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lyiségorientációja mellett is — meg akarta fogalmazni a közösségi tapaszta-
latokat és felismeréseket. Kifejezte azt a meggyőződést, hogy az alkotó 
személyiség nem "izolált én", hanem történelemben és emberi közösségben el-
helyezkedő személyiség, amelynek továbbra is felelősséget kell vállalnia a 
társadalom, a nemzet sorsának alakulásáért. E mellett a meggyőződés mellett 
elsősorban Juhász Ferenc nagyszabású lírai eposzai tettek hitet: olyan köl-
teményekre gondolok, mint A Szent Túzözön regéi, a Gyermekdalok, az Anyám, 
A halottak királya és a Halott feketerigó. Juhász az emberi történelem kri-
tikus pillanatának tartja a korszakot, amelyben él. Ebben a kritikus pilla-
natban a költészetnek mintegy fel kell mérnie a történelem minden tapaszta-
latát és mindazt a tudást, amelyet a természet- vagy embertudomány felhalmo-
zott. Az atomhalál vízióinak szorongatásában el kell mondania mindazt, amit 
az emberről tudni lehet. Éppen ez a kötelezettség ad a költészetnek, hogy 
Adorno híres gondolatára utaljak, "Auschwitz után" új küldetést és távlatot. 
Az összegezésnek ez az igénye indokolja Juhász hatalmas költészeti építmé-
nyeit, valóságos "verskatedrálisait", a költői képek féktelennek tetsző bur-
jánzását, az anyagi világról adott katalógusokat. Mindezt valóságos életbi-
zalom hatja át, a költő éppen annak a reménynek a jegyében dolgozik, amely 
szembefordul a gonosz tapasztalatokkal és látomásokkal, és a szocializmus 
eszményei nyomán ismeri fel az emberi történelem értelmét. 

A hetvenes és nyolcvanas években fájdalmasan megritkult a magyar költé-
szet kórusa. Eltávozott Illyés Gyula, Zelk Zoltán, Jékely Zoltán, Benjámin 
László, Pilinszky János, Váci Mihály, Simon István, Kormos István és Nagy 
László. Költészetünk tablója lassan átalakult, és ezt az átalakulást szol-
gálta az új költői nemzedékek megjelenése is. A fellépő fiatal költők kétfé-
le élményvilággal érkeztek, kétfajta vonzás körében helyezkedtek el. Egyik 
csoportjuk a népi élet tapasztalatát hozta, a népi hagyománytól kapta első 
művészi élményét, mestereit Illyés Gyulában, Juhász Ferencben, Nagy László-
ban és Kormos Istvánban találta meg. Az új magyar lírának ahhoz a vonulatá-
hoz csatlakozott, amely a társadalom morális konfliktusait vizsgálja, és a 
nemzeti történelem drámai eseményeivel foglalkozik. Ilyen költők Ágh István, 
Bella István, Csukás István, Buda Ferenc, Ratkó József és Veress Miklós, il-
letve az úgynevezett "kilencek" költőcsoport tagjai, például Utassy József, 
Kovács István, Kiss Benedek. A nemzedék másik csoportja városi környezetben 
kulturális élményekkel indult. Biztos nyelvismerettel tájékozódott a világi-
rodalom új áramlataiban. A Nyugat "harmadik" nemzedékét és az "újholdas" köl-
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tőket tekintette mestereinek, kivált Weöres Sándort, Pilinszkyt és Nemes Nagy 
Ágnest. Költészetében nagy szerepet kapott az önismeretre irányuló törekvés, 
a gondolati igényesség, műhelyében a kísérletezés. Szándékait és eredményeit 
jelezte Orbán Ottó, landori Dezső, Marsall László, Parancs János, Vasadi Pé-
ter és Beney Zsuzsa költészete, természetesen ezek a költők is szembekerül-
tek a személyiség válságával. Egyik legnagyobb tehetségük, Tandori Dezső ezt 
a válságot a személyiség fogalmának átértelmezésével kívánta megoldani, egy-
felől a minél erősebb költői elvonatkoztatás révén, amely személytelenséget 
és tárgyiasságot jelent (töredék Hamletnek, Egy talált tárgy megtisztítása) 
című köteteiben), másfelől a túlságos köznapiság és közhelyszerűség által, 
amely arra utal, hogy a személyiségnek igazából nincs is alkotói szerepe (£ 
mennyezet és a padló című kötetre gondolok). 

A fiatalabb líra mindazonáltal a teremtő munka, az emberi szolidaritás 
és a teljes szívvel vállalt alkotó küzdelem mellett tett tanúságot. Még a 
nyolcvanas években fellépő avantgárd kísérletekben, a nyelvkritikai jellegű 
költészetben vagy a vizuális megoldásokban is, ahogy ezeket a kísérleteket 
a Ver(s)ziók című antológia szerzői mutatták. Zalán Tibor, ennek az új a-
vantgárdnak talán a legtehetségesebb képviselője, arra hivatkozott, hogy a 
kelet-európai avantgárd költészet egészen más feltételek mellett, követke-
zésképp más célkitűzések jegyében jön létre, mint a nyugati. "Ezen a tájon 
— írja Vázlatos gondolatok című tanulmányában — a gesztusnak akkor is tár-
sadalmi értéke van, ha a társadalomból kivonulást célozza meg... A világ e 
tájékán igazán érdekes, a nagyvilág érdeklődésére számot tartó mű akkor szü-
letett, ha a kísérleti eszközök visszakerültek az életközegbe, s ott feltöl-
tődtek azokkal a feszültségekkel és sókkal, amelyeket a laboratórium klórsza-
ga és sterilitása nem volt képes biztosítani. Itt nem a forma századik vari-
ációja a bravúr, hanem a századikhoz is megtalált szervesség, feltalált lét-
elevenség." Az avantgárd újításnak ez az értelmezése arra utal, hogy a nyolc-
vanas évek végének magyar költészete sem szakít azokkal a szellemi értékek-
kel és hagyományokkal, amelyeket a nagy elődök kialakítottak, és törés nél-
kül építi tovább a szellemnek azt a sok évszázados épületét, amelyet nemzeti 
költészetünk jelent. 
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V J A C S E S Z L A V S Z E R E D A 

A HETVENES—NYOLCVANAS ÉVEK MAGYAR PRÓZÁJA 

(Az irodalom társadalmi funkciójának változása) 

A modern magyar irodalom kutatói egyetértenek abban, hogy a hatvanas-
hetvenes évek fordulója az irodalom fejlődésében is határozott fordulópontot 
jelent. Az irodalomban végbement változásokat a magyar társadalom életének 
átalakulása okozta: az 1968-as gazdasági reform — mely messzemenő következ-
ményekkel járt mind az ideológia, mind a kultúra területén — gyökeres for-
dulatot hozott. A hetvenes években radikálisan megváltozott a magyar nép é-
lete: a társadalom, s így természetesen a kultúra, az irodalom egyre nyitot-
tabbá vált, a demokratizálás üteme fölgyorsult, s egyre inkább feledésbe me-
rültek a múlt dogmatikus sajátosságai, a szocializmusról vallott sztálinista-
rákosista nézetek, melyek a negyvenes—ötvenes években az új társadalom épí-
tését meghatározták. A hatvanas évek végétől a nyolcvanasok közepéig tartó 
időszakot a jövő történészei valószínűleg úgy fogják értékelni, mint Magyar-
ország legújabb kori történelmének egyik legjelentősebb, de egyben egyik 
legbonyolultabb periódusát. Hisz a szocializmus új modellje nem a legkedve-
zőbb külső feltételek mellett jött létre (a szovjet társadalomban ezek az 
évek éppen a pangás évei), a reform megvalósítása során akadtak visszaesések 
és kitérők, eltávolodott egymástól a politika gyakorlata és elmélete, a gaz-
daság és az ideológia, a demokratizáció programját meghirdették, de a poli-
tikai szerkezetet csak a nyolcvanas években kezdték átalakítani. 

Az 1968 után megváltozott magyar valóság következtében az írók világról 
alkotott képe is átalakult, lehetővé vált, hogy az életet olyan ellentmondá-
sos és sokoldalú folyamatként fogják fel, amely végső fokon a társadalmi me-
chanizmus fő mozgatója. Az új és a korábbinál bonyolultabb szellemi közegben 
az irodalmi műfajok közül a próza került előtérbe, mivel a többi műfajnál 
szélesebb körű elemzésre alkalmas. Az írók az új helyzet ábrázolásához szük-
séges eszközöket keresik: a szubjektumból indulnak ki, az ember belső vilá-
gát vizsgálják — akár a társadalmi körülmények rovására is. Egyidejűleg 
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azonban kialakulóban van egy másik áramlat is, amelyet a felfokozott tárgyi-
asság jellemez, és amely — Béládi Miklós szavai szerint — "a társadalomri-
porttól a konkrét helyzetek konkrét rajzát nyújtó epikán át a modelláló 
tényregényig terjedő skálán mozog". 

Ez a két, egymással sokszor érintkező és kölcsönhatásban lévő irányzat a 
hetvenes években alapvető tematikai és műfaji-stilisztikai differenciálódás-
hoz vezetett, olyan sokoldalú próza kialakulását idézte elő, amely ember és 
történelem, ember és társadalom, ember és tulajdonképpeni személyiség viszo-
nyait ábrázolja. E próza vitathatatlan gazdagságát olyan művek bizonyítják, 
mint Kertész Ákos Makra című regénye, mely a modern életmóddal kapcsolatban 
tesz fel kérdéseket, Mesterházi Lajos filozófiai esszéregénye, A Prométhe-
usz-rejtély, Déry Tibor utolsó, az individuális létezés kérdéseivel éppen 
úgy, mint az egész emberi civilizációt érintő problémákkal foglalkozó művei, 
vagy akár Örkény István groteszk prózája. A hetvenes évek prózai művei közül 
meg kell említeni Gáli István Ménesgazda című, a személyi kultusz ideje alatt 
játszódó, drámai eseményekről szóló regényét, Galgóczi Erzsébet, Karinthy Fe-
renc és Jókai Anna a hétköznapok erkölcsi konfliktusairól szóló elbeszélése-
it és novelláit. A felsorolást a Magyarország felfedezése sorozat legjobb 
szociográfiáival vagy a gazdag memoárirodalom néhány darabjával (Illyés Gyu-
la: Beatrice apródjai, Vas István és Kolozsvári Grandpierre Emil visszaemlé-
kezései) lehetne folytatni. 

Figyelemre méltó, hogy a hetvenes évekre leginkább jellemző művek túl-
nyomó többsége nem a valóság nagyméretű külső jegyekkel való extenzív ábrá-
zolása során, hanem éppen ellenkezőleg, az emberi élet egyediségének, külön 
aspektusainak, különösen a belső, erkölcsi sajátosságoknak megvilágítása út-
ján jött létre. A hős egyéni világának bemutatása közben az írók mind gyak-
rabban fordulnak a belső monológhoz, a lírai vallomáshoz, az ironikus kife-
jezésmódhoz . 

Az elmúlt tíz—tizenöt évben a fiatal alkotók szokatlan tömegben jelent-
keztek. A kritikusok velük kapcsolatban kezdtek beszélni az "új próza" je-
lenségéről, a posztmodernizmusról. Ezek az írók nemcsak követték a realista 
hagyományokat (mint például Simonffy András, Balázs József vagy Ördögh Szil-
veszter), de túl is léptek azokon mind poétikai, mind világszemléleti érte-
lemben (legvilágosabb példája ennek Esterházy Péter és Nádas Péter művésze-
te). 

A kutató számára vonzónak tűnik úgy leírni a hetvenes—nyolcvanas évek 
sokszínű magyar prózáját mint művészi irányzatok rendszerét, avagy a próza 
fejlődését olyan terminusokkal meghatározni, mint realizmus és avantgárd, 
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realizmus és posztmodernizmus, tárgyiasság és példázatosság, groteszk és na-
turalizmus, társadalmi szerződés és összemberi irányzatosság. De egy ilyen 
új, tisztán még nem látható művészi anyag esetében az irányzatok szerinti 
csoportosítás sematizmushoz vezetne. Hasznosabbnak tűnik a művészi folyamat 
azon jellemző sajátosságairól beszélni, amelyek a legkülönbözőbb írók művei-
ben az irodalom társadalmi funkciójának változásáról tanúskodnak. Ilyen, a 
hetvenes—nyolcvanas évek prózáját elkülönítő sajátosságot jó néhányat em-
líthetünk . 

A tárgyalt korszak prózája először is alkalmat ad arra, hogy elmondjuk, 
miként változik az irodalom alkotó jellegéről való elképzelés a modern szo-
cialista társadalomban. Az írók nemcsak a múlt sablonjait ("az irodalom az 
élet tankönyve", "az irodalom az új ember tanítómestere" stb.) tették félre, 
és nemcsak válaszoltak a felvetett kérdésekre, hanem maguk is kezdtek kérdé-
seket feltenni. Kialakult a próza társadalomkritikai funkciója, létrejött 
egyfajta, a társadalmi fejlődés ellentmondásai iránti érzékenység. A prózát 
éppen ez, a korábbi dogmatikus és maradi szemlélettől eltávolodó természete 
teszi alkotóvá. Ez a fajta próza szemléletesen mutatja, hogy a valódi iro-
dalom, így vagy úgy, de mindig az élet kritikája. Ezt számtalan művel lehet-
ne alátámasztani, kezdve a Magyarországon leginkább népszerű terjedelmes i-
rodalmi riportokkal, Galgóczi Erzsébet és Karinthy Ferenc művein át egészen 
Mocsár Gábor és Mesterházi Lajos szatirikus alkotásaiig. 

A másik jelenség, amiről beszélni szeretnék, az írók érdeklődésének a 
nemzeti múlt felé fordulása. Észrevehető ez a legkülönfélébb műformák eseté-
ben: a történelmi regényekben, a történelmi dokumentumregényben, a történel-
mi esszében, a memoárokban. A magyar prózának ez a vonulata arról tanúskodik, 
hogy az irodalom igen fontos társadalmi feladatot vállalt magára: a mai em-
ber önazonosságának megtalálásában, történelem- és nemzettudatának erősíté-
sében segédkezik. 

Végül a legfiatalabb nemzedékről — amellyel Dérczy Péter is foglalkozik 
— ejtenék szót. Azt hiszem, ezzel kapcsolatban fontossá válnak az olyan, 
korábban elítélően használt fogalmak, mint az önmegismerés, az öntudatosodás 
Ez nem csak a személyiség, de a társadalom szempontjából is lényeges. Miköz-
ben az egyén és a társadalom kapcsolatában jelentős változás állt be, azaz a 
személyiség egyre kevésbé függ a társadalomtól, az irodalomban egyre nagyobb 
szerephez jut a személyiség, az élet értelme, az értékek rendszere, a cse-
lekvésszabadság és a felelősség közötti ellentmondás. Ezért a személyiség 
válságának érzékeltetését aligha szabad divathóbortként felfogni, amelynek 
semmiféle kapcsolata nincs a szocialista társadalommal. A modern technika, 
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a tudomány hat a személyiségre. Esterházy Péter és Krasznahorkai László 
posztmodern kísérletei láthatóan ezzel hozhatók összefüggésbe. 

A személyiség, a kultúra válsága, ontológiai problémák foglalkoztatják 
azt az írócsoportot is, amely az elmúlt néhány évben a "metaliteratúra" jel-
szavával lépett fel. Mint ahogy az 1987-ben Lélegzet-2 címmel publikált an-
tológiájukban közzétett manifesztumukban írták, kulcsfogalmuk a Gondolat és az 
Intellektus, de "nem a praktikus és nem is az elvont gondolat, hanem a léte-
zés értelmét, forrását, célját kutató szenvedélyes gondolkodás". Ady, a ko-
rai Babits, a felnőtt József Attila, Kosztolányi, Füst Milán, Weöres Sándor 
és Ottlik Géza, a külföldiek közül Hlebnyikov és Tarkovszkij hatására e cso-
portosulás prózaírói, esszéistái, költői éppúgy elutasítják a "pusztán val-
lomásos", mint a "tisztán l'art pour l'art" irodalmat. Mint minden irodalmi 
manifesztum, a "metaliteratúra" manifesztuma is a korábbi hagyományok — je-
len esetben a "mimetista", az "ideologizált" irodalom — tagadására épül. A 
csoport tagjai többé-kevésbé egységesek ebben a tagadásban, de közel sem i-
lyen egységesek abban a kérdésben, hogy mi a művész új pozíciója, vagy abban, 
hogy merre kell tartani, hogy legyőzzék a közhasználatban lévő megfogalmazá-
si módokat. 

íme két szélsőséges álláspont! Főidényi F. László A belső hang című esz-
széjében konstatálja a világ és a személyiség válságát, mely az utóbbi tíz 
évben, a létfeltételek radikális változása eredményeképpen mélyült el; látja, 
hogy teljesen eredménytelen mindenféle próbálkozás a valóság megváltoztatá-
sára. A művész számára egyetlen magatartásforma képzelhető el szerinte, s 
ez "nem a megoldások és javaslatok keresése, hanem a tagadás, a mindenre ki-
terjedő elutasítás". 

Egészen mást olvashatunk a modern világban élő művész pozíciójáról Kor-
niss Mihály A krízis és divatja című esszéjében. Korniss is abból indul ki, 
hogy az emberiség történelmének kivételes pillanatát éli át: a kultúra nem-
zetközi, tág értelemben felfogott válságának pillanatát. De a válság — húzza 
alá Korniss — nemcsak zsákutcába vezethet, hanem fordulatot is hozhat. 
Napjainkban dől el, hogy visszafelel nézve miként jellemezhető a huszadik 
század: a forradalom eszméjének végső összeomlása lesz-e fő tulajdonsága, az a 
század lesz-e, amelyik bizonyítja, hogy"csak a haszonelvű önzés, a manipulált 
fogyasztás és a magukat népjólétinek feltüntető, militarista tömegtársadalmak 
életképesek. Vagy századunk első nyolcvanöt éve csupán fokozhatatlanul kese-
rű, de szükséges előjátéka volt a világkultúra gyökeres megújulásának?" Eh-
hez viszont, írja Korniss, meg kell tanulnunk — ha nem is mindjárt az első 
alkalommal, de újabb és újabb próbálkozások során — , hogy a másik ember sza-
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badságát éppúgy védenünk kell, mint sajátunkat. A katasztrófa és a válság 
abszurd propagálása helyett a művész szabad és demokratikus nyilvánosságot 
teremtsen, ami azt jelenti, hogy a művészi alkotások két szélsőséges válfaja 
— a lingvisztikai laboratóriumokban a kiválasztottak számára gyártott művek 
és a tömegízlést szolgáló darabok — egyaránt feledésbe merül. A mai körül-
mények között, tartja A krízis és divatja szerzője, föltétlenül szükség van 
kultúrára, s így irodalomra is, de olyan kultúrára és irodalomra, amely a-
lapvetően új, képes megrövidíteni az emberek közötti távolságot, és képes 
dialógust teremteni a társadalmon belül, s a különböző társadalmak között. 

Miközben a legújabb magyar irodalomról beszéltem, kételkedni kezdtem ab-
ban, hogy célravezető az irodalmi műveket művészi irányzatok vagy alkotói 
csoportosulások szerint minősíteni. A legutóbbi példám is ebben erősít meg: 
az esztétikai szempontú osztályozás során létrejött írói csoportok tagjai az 
irodalomról eltérően gondolkodnak, az irodalom társadalmi szerepéről és fel-
adatáról szabad vitát folytatnak. 

A Lélegzet-2 című antológia szerzői által javasolt "metaliteratúra" fo-
galma eléggé meghatározatlan. Mi sem lenne egyszerűbb, mint a szerzők hibá-
jául felróni illuzórikusságukat, utópikusságukat. Pontosan úgy, ahogy utópi-
kusnak nevezik nálunk az Adamovics által néhány évvel ezelőtt közhasználatba 
hozott "irodalom fölötti irodalom" fogalmát. Mégis, nekem úgy tűnik, hogy a 
gondolkodás jellemzői, az új művészi eszmék, az új érzékenység segíthet ab-
ban, hogy korunk kegyetlen valóságával szembeni passzív magatartásunk meg-
változzon, hogy leomoljanak az emberiséget megosztó korlátok, s hogy ne tér-
hessen vissza a múlt. 

(Fordította: Koncz Virág) 
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D É R C Z Y P É T E R 

ELBESZÉLÉS, NÉZŐPONT ÉS METAFORIKUSSÁG 

(Narrációs változatok az 1970-es — 1980-as évek újabb magyar 
epikájában ) 

A dolgozat alcíme a külső szemlélő számára mást ígér, mint amire tényle-
gesen vállalkozhatom. Közel húsz évnek az epikáját — akár csak bizonyos 
szempontokra szűkítve is a vizsgálatot — nem lehet bemutatni egy viszonylag 
szűkre szabott terjedelemben. A magyar széppróza — bárhogy értékeljük álta-
lános teljesítményét — éppen ezen időszakban lett olyan sokrétű, sokféle i-
rányba elágazó, hogy akár csak érintőlegesen is igen nehéz lenne felvázolni 
a különféle törekvéseket, szemléleteket a maguk teljességében. Az alcímbe 
foglalt "újabb" jelző ezért lényegében egy megszorításra utal; arra, hogy az 
időszakból elemzés tárgyául csak az úgynevezett s egykor használatos kifeje-
zéssel élve a "fiatal", ma már inkább s több joggal kísérletezőnek jelzett 
próza történetét, illetve némely poétikai jellegzetességét próbálom meg vá-
zolni. Most, a nyolcvanas évek végére érve, a magyar prózának ez a szelete 
önmagában is olyan terjedelmű és súlyú, hogy itt csak szinte jelzésekre, ösz-
szetett problémák, kérdések egyszerűsített, sarkított megfogalmazására sző-
ri tkozhatom. 

TÖRTÉNETI BEVEZETŐ 

A hatvanas évek végére, hetvenes évek elejére felnőtt egy olyan nemze-
dék, amely számára a közelmúlt nevezetesebb eseményei — a háború, ötvenes 
évek, 1956, 1968 — közül legfeljebb az utolsó jelentett teljes értékű törté-
nelmi-társadalmi élményt. Az ezt megelőzőekről gyermekkori, kamaszkori élmé-
nyeik lehettek csak. így, ha nem is teljesen egyértelműen, de ők a konszoli-
dáció első igazi nemzedéke. E nemzedék bonyolult viszonyokba nőtt bele, me-
lyekben sem emberileg, sem művészileg nem találta a helyét, mivel e valóság 
kialakítása nem rajta múlott. így bizonyos mértékig idegenül tekintett rá, s 
ezt a jogosan nemzedékinek nevezett életérzést a novella műfajában próbálta 
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megragadni. Az ekkor még ténylegesen fiatal prózaíró nemzedék úgyszólván tö-
megesen jelentkezett ez idő tájt. Ezt a prózai áramlatot többféleképpen is 
nevezték ekkoriban, talán legtöbbször "lézengő irodalomnak", mely tán nem is 
fejezte ki rosszul e nemzedék valóságos életérzését, világképét, noha az el-
nevezés mögötti tartalom ennél jóval bonyolultabb. 

Mint talán az elnevezésekből is érzékelhető, az életérzés a szemléletek-
ben, formákban valójában burkoltan egy lírai viszonyt is jelöl a valósághoz. 
Az önmeghatározásokra törekvő nemzedéknek így szükségszerűen válik reprezen-
tatív műfajává a novella, mely minden tekintetben adekvát forma volt a vi-
lágkép kifejezéséhez átmeneti műfaji jellegzetességeivel. A forma mellett 
mint tartalom szerepelt szinte általánosan az egy hősre koncentrált ábrázo-
lás, vagy még inkább úgy mondhatnám, kifejezés, hiszen e novellák, majd ké-
sőbb már regények is, nem annyira a valóságról tudósítottak, mint inkább az 
ehhez való viszonyról. E novellisztikának azonban sem lebecsülnünk, sem túl-
dimenzionálnunk nem szabad a jelentőségét. Kétségtelen, hogy poétikai szem-
pontok szerint kevés újdonsággal szolgáltak, sokszor követték lényegében a 
hatvanas évek formai-poétikai megoldásait, tehát azt, hogy nem értelmezték 
át a prózapoétikai hagyományokat, másfajta életérzéseket közvetítettek ko-
rábbi formai köntösökben, s ami tán a leglényegesebb, kevéssé bírtak átfogó 
világképpel s ezzel összefüggő autentikus prózaformával. Ám az mégis tagad-
hatatlan, hogy részben önmagában az újfajta életérzés többé-kevésbé hiteles 
közvetítésével is új tartalmakat vetettek a korszak magyar prózájának fel-
színére, s ezzel megnyitották a lehetőségeket újfajta — a későbbiekben már 
poétikai irányultságú — prózaképzéshez, másrészt néhány értékes alkotás is 
fűződik e nemzedék tevékenységéhez. A továbblépés irányát és lehetőségeit 
az jelezte, hogy a hetvenes évek közepére már nemcsak novellák, de regények 
sora is megszületett, utalva arra, hogy a nemzedék maga is érezte: a korábbi 
lírai jellegű viszony revízióra szorul, s szükséges az átfogóbb epikai műfaj, 
a regény meghódítása is ahhoz, hogy akár mint nemzedéket, akár mint egyes 
önálló alkotót önmagát definiálni tudja. Ám a regényforma sem hozott kezdet-
ben sok poétikai újdonságot, inkább csak a novellaforma terjedelmesebb vál-
tozatának tűnt. Igazi, poétikai tekintetben is értékes, vagy legalább figye-
lemre méltó alkotások, regények a hetvenes évek végére születtek meg, s et-
től kezdve egészen a jelenig tart az a folyamat, mely immáron jelentős alko-
tók jelentős műveit hordozza, s nem nemzedéki érvénnyel, hanem mint szuverén 
világképpel és poétikai törekvésekkel telített epika. A nemzedék túllépett 
önmagán, nem volt és nincs is szüksége ekkor már e nem túl szerencsés foga-
lomra önmaga meghatározásához, s ekkor derül ki az is, hogy sokkal több köze 
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van azokhoz az idősebb generációk íróihoz, akik a magyar próza kevésbé ref-
lektorfénybe állított vonulatához tartoznak, mint Gttlik Géza, Mészöly Mik-
lós, Mándy Iván vagy a korábbi időkből Kosztolányi, Krúdy; illetve a világ-
irodalom modern prózatörekvéseihez. Ezek azonban már tisztán poétikai kérdé-
sek. 

ELBESZÉLÉS ÉS NÉZŐPONT 

Mi jellemző poétikailag és világképileg a hetves évek második felében 
születő újabb magyar epikára? Ami a szemléletet és világképet illeti, minde-
nekelőtt az a jellegzetesség, hogy a személyesség, a személyesség hitele ki-
tüntetett szerepet kap ebben a prózában. Ez sajátos formában nyilvánul meg 
ezen epikában: a hetvenes évek második felében ugyanis elszaporodtak az úgy-
nevezett családregények (természetesen a klasszikus családregény modellektől 
eltérő típusú szerkezetekkel találkozhatunk e megnevezés alatt). Ábrázolás-
módjukra, megjelenítő "technikájukra" jellemző, hogy az egyén, a kisközössé-
gek felől indulnak el szerzőik a valóság birtokbavételére. Úgy is mondhat-
nám, e regények a kistörténelem felől szemlélik hőseiket, s csak utalássze-
rűén hivatkoznak a nagyobb történelmi-társadalmi mozgásokra. Jóval nagyobb 
szerepet kap így a személyiség történelmi-társadalmi meghatározottsága mel-
lett az alkati-lélektani meghatározottság, a valóságos személyiségrajz. 

E családregényekben fellépő személyesség-igény azonban jelentősen külön-
bözik a korábbi vallomásos, szubjektív — tehát szintén a személyességre a-
lapozó — indíttatású novellisztikától, regényirodalomtól. Bereményi Géza 
Legendáriuma, Lengyel Péter Cseréptörése, Nádas Péter Egy családregény vége 
és Esterházy Péter Termelési regénye mind arra utalnak, hogy íróik, megőriz-
ve a személyesség hitelét, az epikai keretek tágításán munkálkodnak, a való-
ság szélesebb érvényű elsajátítására és műbe emelésére törekszenek. Hadd te-
gyem hozzá, egymástól jelentős mértékben eltérő változatokban. E művek meg-
változtatták, vagy legalábbis komoly kísérletet tettek arra, hogy megváltoz-
tassák az elbeszélés grammatikai viszonyait, az elbeszélői nézőpont jelleg-
zetességeit . 

E változtatás tendenciája elsősorban arra irányult, hogy a hagyományos, 
főleg a XIX. századi nagy, realista regényekből elvont elbeszélői nézőpont 
sajátságait vegyék revízió alá. E nézőpont auktoriálisnak nevezhető: a szer-
ző a történeten kívül és felül állt; hősei, a cselekmény, a történet s min-
den epikai jellegzetesség neki volt alárendelve; mindent tudott róluk, s 
mintegy irányította az epikai világot a végkifejlet felé. Ez egyfelől ugyan 
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megengedte azt, hogy a szerző a valóság különféle és szélesebb értelmű réte-
geit emelje a fikció világába, de a modern világképek számára ez az omnipo-
tens felülemelkedés mégsem kielégítő, kevésbé hiteles. Bereményi Géza Legen-
dáriumában egy másfajta elbeszélői szerkezetet épít fel. Egyfelől az elbe-
szélő egyes szám első személyben szólal meg, tehát már eleve eltávolodik az 
auktoriális beszédtől és nézőponttól, noha kétségtelen, hogy a történet ele-
meinek szelekciójában megtartja a szerzői elbeszélés egyes jellegzetességeit 
is. Az elbeszélő azonban végül is csak az egyik a teljes történetben, hiszen 
a történet nagyobbik részében a perszonális elbeszélés uralkodik, méghozzá 
olymódon, hogy abban különböző nézőpontok kapnak helyet. A családtörténet 
egyes részeit különböző elbeszélők — az apa, a nagyapa, a nővér és mások — 
beszélik el, szintén egyes szám első személyben. Bereményi e különféle néző-
pontok alkalmazásával kettős eredményre is eljut: megszabadul a kevésbé hi-
teles szerzői elbeszélés világképi vonzataitól, de túljut nagyrészt azon a 
korábbi periódusra jellemző elbeszélői formán, nézőponton is, amely a világ 
és az elbeszélés között közvetlen személyes megfeleltetést értett, szubjek-
tív-lírai viszonyt épített ki. Bereményi regényében, részben megtartva, de 
azt átalakítva, a szerzői nézőpont is érvényre jut — mint utaltam rá, első-
sorban a történetelemek szelekciójában — , de ezt is erősen oldja a különfé-
le nézőpontok alkalmazása. A regényben e nézőpontok aztán valamilyen módon 
— megtartva különállásukat is — összefonódnak, s így alkotják a mű fikciós 
világát, anélkül, hogy az elbeszélői nézőpont végül is rögzített lenne. 

Rögzítettebb az elbeszélői nézőpont Nádas Péter regényében, mivel itt 
lényegében egy elbeszélőről van szó, a főszereplő-hős kisfiúról, s az б 
szemszögén keresztül ábrázolódik a mű története. Az elbeszélő perszonális 
beszédben nyilatkozik meg, s ez a nézőponttal együtt azt jelezné, hogy a re-
gényben csak az jelenítődik meg, melyet ez a narrátor érzékel. Nádas azonban 
e fikciót a mítosz felé tágítja, s ez már nem lehetséges pusztán a narrátor 
perszonális nézőpontján keresztül. A közbeiktatott mitikus mesék — a nagy-
apa előadásában — ezért sajátos indirekt beszéd formájába öltöznek; a kis-
fiű-narrátor közvetíti ezeket. Azaz, a felnőtt világ a narrátor számára nem 
felfogható és értelmezhető mozzanatai egyfajta sajátos szerzői közlésnek tűn-
nek, még akkor is, ha ez a főhős-narrátor személyén szűrődik át. Nádas tehát 
mintegy kombinálja a perszonális elbeszélés nézőpontját egy bújtatott aukto-
riális narráció nézőpontjával, s így tágítja az elbeszélés lehetőségeit, s 
egyúttal a regény terének kibontakozását, s természetesen a műbe emelt világ 
teljességének lehetőségét is. A rögzítettebb nézőpont így végül is — más mó-
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don, mint a Bereményi-regényben — szintén elmozdul pozíciójából, új pers-
pektíva lehetőségeket nyitva az elbeszélő számára. 

Nádas 1986-ban megjelent hatalmas regénye, az Emlékiratok könyve már en-
nél is bonyolultabb nézőpont-struktúrát alkalmaz. Visszatér ugyan itt is egy 
rétegben a kisfiú-narrátor perszonális nézőpontja, de ezt a szemszöget más, 
szintén perszonális nézőpontok egészítik ki. A regény szerkezete körülbelül 
a következőképpen vázolható: a jelenben játszódó "emlékiratok" elbeszélője, 
a tulajdonképpeni főhős nézőpontját képviseli; az ötvenes évekbeli történet-
ben, a főhős gyermekkorában a kisfiú-narrátor nézőpontja érvényesül, de ezt 
már reflektálja a felnőttkori elbeszélő, aki itt mintegy az auktoriális el-
beszélőt is képviseli. A regénynek ezt a rétegét újabb nézőpont bővíti, ami-
kor is a főhős-narrátor, illetve a kisfiú-narrátor történetét a gyermekkori 
barát a saját nézőpontjából "újrameséli", s egyúttal reflektálja, értelmezi 
is. Ez már eleve háromféle nézőpontot eredményez. A regény testét azonban 
tovább dúsítja egy kifejezetten fikciós réteg, úgy is mondhatnám, kettős 
fikció; a főhős ugyanis egy regényt ír, amelyben megint csak a nézőpontok 
sokaságával találkozhatunk (egyébként mintegy a "valóságos" réteg újbóli le-
képezéseként; lásd: gyermek-narrátor és felnőtt-narrátor nézőpontja), arról 
már nem is beszélve, hogy e réteg kialakításában, történeteinek szelekciójá-
ban nyilvánvalóan szerepet játszik az az auktoriális nézőpont, mely a másik 
rétegben mint személyes, én-formájú narrációs nézőpont működött. Nádas e re-
gényét még csak érzékeltetni sem tudom, annyira gazdag és sokrétű, akár csak 
a nézőpont kérdését tekintjük is. Az biztos — s ezt most részletes bizonyí-
tás nélkül kell leszögeznem hogy a különféle nézőpontok a műben olyan 
strukturáló tényezők, melyek a korábbi regényhez képest is a regényben meg-
jelenő világot teszik tágasabbá, teljesebbé. 

Másfajta képleteket takar a nézőpont szempontjából Esterházy Termelési re-
génye, és egészen különös megoldási módokat érvényesít a Bevezetés a szépi-
rodalomba című műve. Előbbiben Esterházy többféle elbeszélői nézőpontot al-
kalmaz, legalább kettőt, már csak a mű ikerregény formájából is következően, 
de lényegében tulajdonképpen négyet. Ebből mégis a kisregény perszonális el-
beszélői nézőpontja és a krónikaíró nézőpontja a fontos. Sajátságukat az ad-
ja, hogy Esterházy pontosan megmutatja, hogy e nézőpontok valójában csak tí-
pusok, modellek az általános narrációs nézőpontok közül, igazából mindegyik 
mögött egy szerzői elbeszélés áll, s ezek az elbeszélések csak variációk, 
alakmások e folyamatban. A Termelési regény nézőpontjai így csak ebben a 
fajta viszonyításban fontosak, nem tényleges nézőpontok. Mégis, e viszonyí-
tásban, hasonlításokban döntő az, hogy bennük reflektálja Esterházy a tradi-
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cionális szerzői nézőpontot és beszédet. S egyúttal relativizálja is azt. A 
Bevezetés..., mely több önálló darabból áll, amelyek ugyanakkor egymásra is 
vonatkoznak, olyan bonyolult problémákat vet fel a narrációs nézőpont kérdé-
sében, hogy e szűk terjedelemben érinteni sem tudom őket. Az egyes külön 
egységek is önálló nézőpont struktúrával rendelkeznek — ezek a már jelzett 
elbeszélő viszonyítástól, szerzői nézőpont relativizálástól a perszonális 
nézőpontig terjednek, s ezeken belül is különböző fokozatokat képeznek — , 
de a teljes műnek, tehát az egyes alkotások összességének is van egy önálló 
és átfogó nézőpont koncepciója; ezt csak megkockáztató feltételezésként é-
rintve: az egyes szövegegységek mint nézőpontok is funkcionálnak a nagyobb 
egységen belül. 

Két nézőpont-struktúra változatot kell még megemlítenem az idézett kor-
szakból. Az egyik Krasznahorkai László Sátántangójához kapcsolódik. Kraszna-
horkai regényében az előbbiekétől erősen különböző nézőpont alkalmazást fe-
dezhetünk föl. A mű egyéb szintjeihez adekvátan nagyon erős az auktoriális 
elbeszélés eleme a narrációban, méghozzá a hagyományosnak tetsző változatban 
legalábbis a külső megjelenést illetően. Ez a narráció a tradíciókhoz alkal-
mazkodva e tekintetben a harmadik személyű elbeszéléssel rokon, sajátságát 
mégis abban találhatjuk, hogy e szerzői beszéd és nézőpont nem a szokásos 
felülemelkedő és kívülálló pozíciót veszi fel, hanem sokkal inkább a törté-
netben bennefoglalt tudósítói-tárgyilagos közlői helyzetet. Azaz leír, kö-
zöl, de nem omnipotens érvénnyel, majdnem inkább a helyszínen lévő szemtanú 
hitelességével. Ezzel párhuzamosan a szerzői nézőpont oldódik azzal, hogy 
Krasznahorkai érvényesíti egyrészt a perszonális beszédet és nézőpontot is, 
tehát a rögzített általános szerzői nézőpontot korlátozza, másrészt a szer-
zői nézőpont helyébe az előbbi kettő — tehát az auktoriális és a perszoná-
lis — keverékét az indirekt belehelyezkedő nézőponttal helyettesíti. 

A másik, bár jóval kevésbé fontos kísérlet Temesi Ferencé, a Por című 
regényben. Temesi műve arra jó példa igazából, hogy a látszólag bonyolult 
nézőpont viszonyok olykor mennyire egyszerű képletekre vezethetők vissza, 
illetve arra is, hogy ilyen vagy olyan okok miatt ezen újabb próza egyes al-
kotói valójában nem tudtak elszakadni a hetvenes évek eleji, korlátozott ér-
vényű narrációs módozatoktól. A Por ugyan alapvetően kétféle narrációból é-
pül föl, auktoriális és perszonális elbeszélésből, lényegében azonban a né-
zőpont mindvégig az elbeszélő főhős nézőpontja, akármilyen köntösben is je-
lentkezik maga az elbeszélés. Ez nyilvánvalóan korlátozott érvényű nézőpon-
tot jelent; ami nagyobb baj, az az, hogy így bizonytalan helyzetűvé válnak 
az auktoriális szócikkek a teljes regénystruktúrán belül, sőt ezt a struktú-
rát önmagában is meglehetősen kérdésessé teszi e nézőpont. 



Talán látható e néhány modellszerű példából is, hogy a 70-es—80-as évek 
újabb magyar prózájában az egyik igen fontos poétikai kérdés az elbeszélés 
és nézőpont problémája. Számomra azért különösen az, mert enélkül nem érthe-
tünk meg egy sor más epikusi jellegzetességet ebben az irodalomban, s ez el-
sősorban az adott művek megértését, s főleg világképének kibontását akadá-
lyozza. Ugyanis, mint azt Borisz Uszpenszkij írja "a nézőpont... központi 
kérdésnek számít a műalkotások kompozícióját illetően..." (В. V.: A kompozí-
ció poétikája. 1984. 5. o.) Márpedig ha a nézőpont érvényesítése átalakul, 
vagy átértelmezésen esik keresztül, ez nyilvánvalóan maga után vonja érte-
lemszerűen az epikai mű más, lényeges elemeinek az átalakulását is, sőt vég-
ső soron a befogadási mechanizmusokat is megváltoztatja. Ez utóbbira már nem 
térek ki, de néhány lényeges szempontot ki kell még emelnem. 

TÖRTÉNET, SZUKCESSZIÓ, METAFORIKUSSÁG 

Volt már szó róla, most csak újraidézném: ha jól megfigyeljük a korábban 
érintett vagy csak említett műveket, azt láthatjuk, hogy ezek többsége vala-
milyen tradicionális prózaformára utal, alapozódik. Elsősorban a családre-
gényre: ilyen Bereményi, Lengyel Péter, Nádas Péter Egy családregény vége 
című műve, de ide tartozik lényegében Temesi regénye is, s van a műfajjal 
kapcsolódási pontja Esterházy Termelési regényének is. Nádas másik regénye 
viszont a nevelődési regény egy sajátos változata ("s mi végül is nevelési 
regényt írunk"; 128. o.). Am ha e prózaformák alapvető jellegzetességeit ke-
resnénk bennük, kudarcot vallanánk. 

Ami a legfeltűnőbb, hogy kisebb-nagyobb eltéréssel ugyan, de egyikük sem 
rendelkezik cselekménnyel, azaz akciósorozattal. A művek több-kevesebb ér-
vénnyel statikus helyzetek sorozatából épülnek föl. A legjobb példa erre Be-
reményi Legendáriuma, mely portrészerűen vázolja föl egy család történetét, 
s egyáltalán nem dinamikus cselekvésszituációkban. Az említett alkotások kö-
zül még leginkább Lengyel Péter regénye áll a legközelebb az akcióhoz, cse-
lekményhez, s talán még Krasznahorkai Sátántangója is, de ezek is csak na-
gyon erős megszorításokkal. 

A történet fogalmával hasonló a helyzet. (Történeten itt most a fabulát 
értem, tehát egy összefüggő eseménysort.) Esterházy Termelési regényének egy-
általán nincs elbeszélhető, összefüggő, "meseszerű" története, egészen radi-
kális módon szüntette meg ezt a fajta prózaképzési eljárást. Bereményinél 
ugyan talán kikövetkeztethető egyfajta igencsak szűkös történet, de ez a kü-
lönféle nézőpontok érvényesítése mögött teljesen a háttérben marad, s ugyan-
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így háttérszerű, nem lényeges és sovány Nádas családtörténetéé. Lengyel Pé-
ter regénye már kiindulásában is arról szól, hogy egy történetet kellene 
megszereznie a főhősnek. Nádas emlékiratainak is csak igen szűkös történet-
rétegét fedhetném fel. Leginkább történetes még Krasznahorkai regénye, s még 
inkább Temesié, de mint láttuk már, ez Temesi esetében egyéb poétikai-világ-
képi vonzatokkal jár együtt; azaz, nem paradigma érvényű. 

A cselekménytelenség, történetnélküliség egyenes következménye a néző-
pontok sokféle felfogásának. Végeredményben e sajátos hiányok e regényekben 
teljes kompozíciómódosulást eredményeznek. A szerkezetben a kohéziós erőt, a 
szervező középpontot nem az előbbi epikai elemek képezik, hanem a nézőpontok 
különféleségének egysége, összefonódása, illetve e nézőpontok jelentette e-
pikai egységek sajátos viszonya, egymásra vonatkozása. Ha a fikciós epikai 
világ nem cselekményközpontú, nem a történetre, fabulára alapozódó, akkor az 
is bizonyos, hogy a tradicionális időképzésektől eltérő időviszonyokkal fog 
rendelkezni. S ez pontosan nyomon is követhető ezen regényekben. Miután 
nincs összefüggő és átfogó, regényvilágot képező történet, a művek időbeli 
viszonyai is ennek megfelelően alakulnak. A tradicionális regénymodellek a 
linearitásra, a szukcesszív epikai elemekre épülnek. Ezt a fajta időbelisé-
get a vizsgált regények majd mindegyike — különböző fokon — kiiktatja. Egy-
általán nem játszik szerepet az időelvű folyamat Esterházy műveiben, szintén 
nem szervező erő Bereményinél, Nádasnál igen csekély mértékben csak, erőseb-
ben van jelen valamivel Krasznahorkai regényében; Lengyel Péter Cseréptörésé-
ben fordított előjellel működik (amennyiben a főhős visszafelé "terjeszke-
dik" az időben), Temesi Por című regényében — éppen a zavaros és nem megol-
dott elbeszélés és nézőpont kérdése miatt — minden látszólagos folyamatsze-
rűség kiiktatása ellenére jóval nagyobb szerepet tölt be. 

A szukcesszív folyamatot így felváltja — s ez a nézőpontok jellegzetes-
ségeiből is következik — egyfajta időtlenség, illetve egymás mellettiség, 
egymás mellé rendeltség. A legtisztábban ez Bereményi regényében látható: a 
különféle nézőpontok nincsenek egy folyamat fonalára felfűzve, az elbeszélé-
sek nem egymás után következnek időben, ilyen időbeli összefüggésük nincs is, 
de nincsenek is egymással alá- vagy fölérendeltségi viszonyban; egymás mel-
lett léteznek. Hasonló a helyzet Nádas családregényében; a mű tulajdonképpen 
a benne helyet kapó szereplők "meséiből" szerveződik meg: az apa, a nagyma-
ma, a nagypapa különböző szinteken és értékviszonyokban jelentkező elbeszé-
lései nincsenek az időbeliség által összefűzve; mintegy hierarchizálatlanul 
vonatkoznak egymásra csupán. Temesi regénye — ha eltekintünk egyéb problé-
máktól — még pregnánsabban tükrözi e folyamat megszüntetésére való törek-
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vést: itt négy generáció történetei szerepelnek egymás mellett, olykor úgy, 
hogy az ükapák "meséje" mellett rögtön ott találhatjuk a fiuk "történetét" 
is. 

Az időbeli, lineáris folyamat, az ilyen értelmű szukcesszió átalakítása, 
megszüntetése a történet epikai menetét, irányultságát is megváltoztatja. Az 
elemzett vagy érintett regények többségében a történet — ha egyáltalán be-
szélhetünk ilyenről, mint láttuk — nem halad valami felé, nincs teleologi-
kus irányultsága, célképzete. A tradicionális kompozíciójú művek lassítva 
vagy gyorsítva, de mindenképpen egy ilyen célképzet felé haladnak, s ez a 
regény végkifejlete, zárlata, mely végül visszafelé elrendezi a teljes re-
gényvilágot. Az újabb magyar epika legfontosabb műveiben ez egyáltalán nem 
érvényesül; a kompozíciós értékű és érvényű folyamat és elrendeződés máskép-
pen alakul, más poétikai tényezők veszik át szerepüket. Hogy mennyire nem a 
folyamatszerű fabula, a célképzetes haladási irány határozza meg e műveket, 
az abból is kitűnik, hogy gyakori szerkezetforma a körkörös elrendeződés; 
tehát nem a valahonnét valahová eljutás dinamikája, ive, hanem a körszerűség 
állapotot kifejező statikája lesz a domináns e regényekben. 

Mindez a prózaképzés, a fikciós regényvilág megalkotásának egy kevésbé 
szokásos eljárásához vezet. A hagyományos, általában realistának nevezett 
regénymodellben az epikai egységeket, elemeket a történet metonimikus, tehát 
érintkezésen, logikai kapcsolaton alapuló jellege szövi össze, vonja egyet-
len egységes kompozícióba. Ha a történet mint fabula megszűnik, ha a szuk-
cesszió átalakul egymás mellettiséggé, akkor az egyes epikai elemek egymás-
hoz csak hozzá vannak rendelve, s nem kauzális törvények szerint vonatkoznak 
egymásra. Jól látható ez Bereményi regényében, az egymástól független "mo-
nológokban", vagy például Nádas családregényében, ahol tulajdonképpen a kom-
pozíció testét a különböző szereplők "meséi" alkotják, anélkül, hogy bármi-
féle logikai kapcsolatot feltételezhetnénk közöttük. Nádas Emlékiratok köny-
ve című műve vagy Esterházy Termelési regénye, illetve Bevezetése... még in-
kább megszünteti a metonimikus kapcsolási, elrendezési eljárást. A kompozí-
cióban az egyes epikai elemek, egységek szinte önállóan "lebegnek". Az, hogy 
mégis erősen megkomponált, kohéziós rendbe szerveződő regényekké válnak ezen 
alkotások, annak köszönhető, hogy miközben csökken vagy teljesen eltűnik a 
metonimia szerkezetalkotó szerepe, helyét a prózában kevésbé megszokott me-
taforikusság veszi át. Az egyes epikai elemek tág értelmezési lehetőségekben 
utalnak csak egymásra, vonatkoznak egymásra, mögöttes jelentéseik több ré-
tegben, több síkon egységesítik az epikus világot. A logikai síkon így egy-
felől kihagyásokkal, elemi egységekre tagolással dolgozik ez a fajta regény-

472 



típus, másfelől viszont, s ez a metaforikus sík, szélesebb jelentésmezőket 
képez, nyitottabb, polifon epikus szerkezeteket hoz létre. (Mindez természe-
tesen az értelmezési lehetőségekre is vonatkozik, s egyben a befogadási me-
chanizmusokat is radikálisan átalakítja.) 

Összefoglalva: ez az újabb magyar próza igen sok tekintetben átalakítot-
ta a magyar epikai hagyományokat. Az átalakítás egyre inkább olyan tendenci-
át öltött a hetvenes—nyolcvanas években, hogy miközben sok poétikai megha-
tározó jegyről lemondott e próza, ezeket képes volt más, érvényesebb formák-
kal, szerkezetekkel és eljárásmódokkal helyettesíteni. Sőt, egyre inkább ar-
ra is törekszik, hogy a sokszor szemére hányt "valósághiányt" újfajta módon 
— nézőpont, metaforikusság stb. — eltüntesse, s a valóság elemeit ily módon 
emelje be a mű világába. Ez a próza már nem a valószerűség referencialitásá-
ra, s nem a szubjektív-lírai vallomásosságra épül. Nyitottabb az epikai vi-
lágszerűség megalkotásában, sokkal inkább hagyatkozik a mű megkomponált "be-
szédére", artisztikumára, s kevésbé arra, hogy a mű közvetlenül a valóságtól 
való visszaigazolásban nyerjen létezést. íróik nem fejlődési tendenciákban 
gondolkoznak, jóval inkább ontológiai érvényű állapot-kifejezésben. Mindez 
természetesen egy másfajta világképre is vonatkoztatható; illetve: e világ-
kép és a művek poétikai jellegzetessége kölcsönösen feltételezik egymást. 
Hogy végül is milyen ez a próza, milyen világképi jelentőségű vonások bont-
hatók ki belőle, arra hadd idézzem Esterházy Pétert: 

"Milyen a mai prózaíró? 
A mai prózaíró olyan, hogy az élete, olyan, hogy az nem halad valahonnét 
valahová. így azután a regény sem jut: innét: oda. Vagyis ugye a cselek-
mény, az ív... Ezért aztán б is a múlt századi regényeket lapozza, és 
felelőtlen szeretettel lajstromozza a valóság káprázatának növelésére 
tett eredményes erőfeszítéseket. Hanem akkor milyen a regénye? Persze 
olyan, mint 6, olyan, mint az élete, meg a miénk: azaz az a valami, ami 
körül állongálunk, s nézegetjük, fintorogva és izgatottan — de mintha 
nem is a miénk volna. Bizony, forog, pörög maga körül, mint a töketlen 
kutya — s viszolyogva látom: olykor sír, olykor nevet." (Bevezetés a 
szépirodalomba. 502. o.) 
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M Ű H E L Y 

K E C S K É S A N D R Á S 

NÉGYESY LÁSZLÓ VERSELMÉLETI MUNKÁSSÁGA1 

A 19. századi magyar verselmélet legkiemelkedőbb alakjának, Négyesy 
Lászlónak (1861—1933) verstani működése egy összehasonlító metrikai témával 
indult. Még egyetemi hallgatóként írta — címével is ój kutatási irányt sej-
tető — tanulmányát Az ugor összehasonlító verstanról, a Budenz-album számá-
ra (1884). "Ha Westphal beszélhetett indogermán összehasonlító metrikáról, 
mért ne beszélhetnénk ugor összehasonlító metrikáról is? — tette fel a kér-

2 
dést olvasóinak, megadva a felvetett gondolat szakirodalmi forrását is. 

Kortársak visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy Négyesy első — nyomtatásban 
megjelent — tudományos verstani munkája nem pályakezdő tapogatózás volt: új 
alapokra fektetett, egyéni szempontú, részleteiben végiggondolt verselméleti 
felfogás húzódott mögötte. (Ugyancsak 1884-ben a Fővárosi Lapokban is közzé-
tett egy tudománynépszerűsítő cikket "a magyar ősi versről".) Maga a tanul-
mány is arról árulkodik, hogy szerzőjének jóval több mondanivalója volt a 
verselésről, mint amennyit az adott téma kapcsán, kötött terjedelemben ki-
fejthetett. Az "ugor összehasonlító verstan" lehetőségét firtatva Négyesy 
már körvonalazta általában a vers ritmusáról és közelebbről a magyar verse-
lésről vallott nézeteit is. 

Négyesy szerint a verstan a nyelvtudomány sarja, s így az újabban kibon-
takozó ugor nyelvészetből is kihajthat az "ugor ritmika". (A költészetben 

'az itt közölt tanulmány az MIA Irodalomtudományi Intézetének kritika-
történeti programjában elkészült, A magyar verselméleti gondolkodás történe-
te című, kiadás előtt álló monográfia Négyesy-fejezetének rövidített válto-
zata . 

2 
N é g y e s y László: Az ugor összehasonlító verstanról. — Budenz-album. 

Budapest, 1884, 84—95. Négyesy hivatkozása: "Westphal: Zur vergl. Metrik der 
indogerm. Völker. Zeitschr. für vergleichende Sprachforschung. IX, 437—458". 

'Négyesy László: A magyar ősi vers. Fővárosi Lapok 1884. ápr. 
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nem tesz különbséget ritmika és metrika között.) Az összehasonlítást törté-
neti távlatban végzi: a versformák eredetét, kialakulását, fejlődését vizs-
gálja. Szemléletét, módszerét a nyolc szótagú sor példájára vonatkoztatva 
ismerteti. 

Két, egymással szemben álló álláspontot idéz a szakirodalomból. Barna 
Ferdinánd szerint a nyolcas ősi altáji versforma, a román népek innen köl-
csönözték (1872). Szilády Áron a nyolcas minden megjelenési formáját egyházi 
latin eredetűnek tartja (1877). Négyesy véleménye: a román és az ugor nyol-
cas külön eredetű, "a finn, lapp és magyar nyolcasoknak... több közük van 
egymáshoz, mint a latinhoz". Az ugor népek versbeszédének közös vonása "a 
tartalmi párosság". A mondatok párossága mozdította elő "az egyenetlen meló-
dia arányos tagolódását". 

Négyesy a "nyelvbeli ritmusra" építi a versritmus vizsgálatát, de ezen 
— Aranytól eltérően — nem a gondolatritmust, hanem "a hangzás idomait" ér-
ti. Westphal zenei alapozású metrikai szemléletének hatására állítja, hogy 
"a hangbeli ritmus nem a beszédből származott, hanem az énekből". A verset 
egykor csak énekelték, és "minden verses forma, melyet ma ismerünk..., csak 
egy-egy régi typikus dallam maradványa". Az összehasonlító metrikának "e ty-
pikus dallamok ritmusát" kellene egybevetnie. 

Az ugor verselésben gyakori alliterációról is azt tartja Négyesy, hogy 
az altáji népeknél "ép oly eredeti, mint a skandinávoknál". 

Az 1884-es tanulmány végén felvillan az a két verselméleti alaptétel is, 
melyek Négyesy egész további munkásságának irányt szabtak: a hangsúly és az 
időmérték egyidejű érvényesülése minden versritmusban; valamint az elvont, 
nyelvtől függetlenül is értelmezhető versritmus megkülönböztetése az adott 
nyelv sajátosságaihoz kötött verselő eljárástól. így ír erről: "Minden rit-
musban van hangsúly is, időméret is. ... Hangsúlyból és időméretből áll a 
ritmus, az adja neki a mozgást, ez a symmetriát. Ez mindenütt így van a vi-
lágon. Más kérdés aztán, hogy ez vagy az a nép a maga nyelvét, e rhythmizo-
menont, mint önti bele abba a ritmusmintába. ... Ebben áll a verselő eljárás 
különbsége." 

4B а г n a Ferdinánd: A finn költészetről, tekintettel a magyar őskölté-
szetre. Értekezések a Nyelv- és Széptudományok köréből, III, 6, Bp., 1872, 
153 о. (Felolvasta 1870. márc. 7-én és 28-án.) — S z i l á d y Áron: Jegyzetek 
a Régi Magyar Költők Tára I. kötetéhez. Középkori költői maradványok. Bp., 
1877. A latin nyolcasról: 353—354. 

^Az ugor összehasonlító verstanról, 1884, 86., 89. 
éUo. 92., 93., 91. 
7Uo. 94. 
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Négyesynek már középiskolás diákként szembe kellett néznie vitatott vers-
tani kérdésekkel. Az egri cisztercita gimnáziumban tanára volt Maczke Valér, 
aki 1876-ban megjelent Költészettanának verstani részébe Arany és Greguss 
nézetei mellett már Torkos László néhány tételét is beépítette. 

Irodalmat, nyelvészetet és esztétikát hallgató egyetemistaként Négyesy 
egy új, egységes verselméleti felfogás alapvonalait dolgozta ki. Pap Károly 
írta meg az 1931-ben Négyesyt köszöntő Emlékkönyvben, hogy az ifjú kutató há-
rom héten át ismertette verstani elméletét Gyulai Pál — kettőzött időtarta-
mú — óráin. Gyulai ugyan nem fogadta el, de nagyra értékelte az új — több 
ponton Arany tanait is bíráló — elméletet. Már ott, akkor heves vita kere-
kedett az ütemegyenlőség, az ütemfeleződés, valamint a versütem és a szótag-
hosszúság közötti összefüggés kérdéseiről. 

Mindez 1883 májusa előtt (talán még 1882-ben) történhetett. Akkor ugyan-
is sor került Négyesy első nyilvános szereplésére: Ponori Thewrewk Emil meg-
hívására felolvashatta verstani értekezését a Magyar Philologiai Társaság 
ülésén. A vita során ott is Arany iránti hűtlenséggel vádolták, és — Pap Ká-

g 

roly szerint — az elnöklő Thewrewk is ellene fordult. 
Budapesti és bécsi egyetemi tanulmányait befejezve, 1885-ben Négyesy az 

egri katolikus főgimnázium helyettes, majd "rendes" tanára (Maczke Valér 
kollégája) lett. Még ez év elején nyújtotta be három részből álló, terjedel-
mes verstani munkáját a Kisfaludy Társaságnak, kiadását kérve. Ezt az erede-
ti, Mi a magyar vers? című kéziratot három, önálló értekezésnek tekinthető 
fejezet alkotta: 1. A magyar verselmélet kritikai története, 2. Altalános 
verstani elvek, 3. A magyar vers szervezete. 

A munkát Bartalus Istvánnak és Beöthy Zsoltnak adta ki a Társaság bírá-
latra . 

Bartalus részletes, tudományosan érvelő — Aranyt védelmező — bíráló je-
lentést készített, de végül is nem ajánlotta kiadásra az új verstani érteke-
zést. Egyfelől korábbi elméletek (Fogarasi, Erdélyi, Schedel, Greguss, Arany, 
Torkos és Thewrewk) ismétlését vetette Négyesy szemére, másfelől viszont az 
Arannyal való — szerinte indokolatlan — szembefordulást. Kifogásolta, hogy 
a szerző túlságosan is a "hangidomra" és a zenei ütemre alapozta felfogását, 
holott a beszédben "a gondolat realizálódik", az énekben pedig "a szókölte-
mény adja a rhythmikai vázlatot". 

g 
Pap Károly: Négyesy László és Beöthy Zsolt barátsága. — Emlékkönyv 

Négyesy László hetvenedik születésnapja alkalmából. Bp., 1931, 131. g 
Bíráló jelentések Négyesy László "Mi a magyar vers?" c. dolgozatáról. 

- A Kisfaludy-Társaság Évlapjai XXI, 1887, 84—92. 
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Külön figyelmet érdemel Bartalus bírálatának az ütemek "ritmikai viszo-
nyára, páros összetartozására" vonatkozó megjegyzése. Az Arany tanulmányából 
(Arany igazolásául) idézett példasor: "Lóra csikós, / lóra, / elszaladt (a / 
ménes". Ennek kapcsán így ír a bíráló: "Minden két üteny megfelel egy értel-
mi nagyobb mondatnak, s azt, hogy pl. a fennebbi névelő az egyik vagy másik 
ütenybe essék, a fölvett rhythmus szabályozza. ARANY nem vét az összetartozó 
mondatrészek beosztása ellen; mert az a két üteny egymáshoz tartozik, egymás-
nak kiegészítő része." (Négyesy elméletének végleges megfogalmazásában a 
"taktuspár" és a "dipodikus rend" fogalma fejezi majd ki a szomszédos ütemek 
szorosabb összetartozását.)'"'' 

Beöthy Zsolt bíráló jelentése — a Bartalusétől eltérően — egyetlen be-
kezdésnyi terjedelmű, lényegi méltatást nem tartalmaz, de a kéziratot "figye-
lemre méltó" és "hasznos" munkának tartja, melynek kiadása "nem tenne rossz 
szolgálatot". Igaz, azt is kijelenti, hogy nem ért egyet "alapgondolatával, 
a rhythmusnak a szótól való teljes elvonásával", s nem hiszi azt sem, "hogy 
Arany elméletét megingatná". 

Az elutasító-fanyalgó bírálatok nyilvánosságra hozatala (1885. szept. 
30.) után több mint egy év telt el a következő fordulóig. Ismét Ponori Thew-
rewk Emil vette kézbe az ügyet. Tanácsait követve Négyesy lerövidítette és 
átdolgozta a kéziratot, így végül lehetőséget kapott, hogy A magyar versel-
mélet története c. első részt 1886. okt. 27-én előterjessze a Kisfaludy Tár-
saság felolvasóülésén. Bemutatkozása kedvező visszhangot keltett: az első 
részt — mint önálló értekezést — kinyomtatták a Társaság Évlapjainak 1887-

12 
es kötetében. 

Formailag erre az adott lehetőséget, hogy Ponori Thewrewk Emilt hivata-
losan is felkérték írásbeli javaslattételre. Thewrewknek az előadás másnap-
ján (1B86. okt. 28-án) kelt bíráló jelentése elvi kifogásokat hangoztat 
ugyan (pl. hogy a szerző "az ictus és accentus közti különbségről teljesen 
megfeledkezett", valamint "nem veszi észre, hogy ... különbség van a szava-
lati s a zenei, vagyis énekbeli rhythmus között"); azt is megkockáztatja, 
hogy Négyesy munkája "nem tudományos mű"; de — Beöthy Zsolt véleményéhez 

13 csatlakozva — kiadásra ajánlja. 
1 0Uo. 89. Vö. A magyar vers, Eger, 1887, 77—78.! 
""Bíráló jelentések 1887, 90. 
1 О 
N é g y e s y László: A magyar verselmélet kritikai története. A Kisfalu-

dy-Társaság Évlapjai XXI, 1887, 293—362. Különlenyomata: Bp., 1888, 74 о. 
("Elfogadtatott 1886. okt. 27-én.") 

13Bíráló jelentések, 1887, 91. A Négyesy-mű kiadásának történetét ld. Ké-
ky Lajos emlékezésében: Négyesy László a Kisfaludy-Társaságban. — Négyesy-
Emlékkönyv, 1931, 105—115. 477 



A magyar verselmélet kritikai története (1887) az első, tudományos mód-
szerrel megírt áttekintés azokról a nézetekről és elméletekről, amelyek "e-
redeti formáink" magyarázataként napvilágot láttak a kezdetektől a 19. szá-
zad utolsó negyedéig, közelebbről Földi Jánostól és Csokonaitól kezdve Thew-
rewk Emilig, Greguss Ágostig. lisztáznunk kell, hogy Négyesy számára a "ma-
gyar verselmélet" nem a magyarul vagy a magyar nyelvű verselésről írott, ha-
nem csupán az ún. nemzeti versformákkal foglalkozó állásfoglalásokat jelen-
ti. A "kritikai" jelző pedig arra a viszonyítási alapra utal, melyet a szer-
ző saját, addigra már részleteiben is kidolgozott verstani rendszere kínált. 

Az ismertetett és kritikailag elemzett verselméleti munkák értékelésében 
Négyesy néhány — a saját tudományos meggyőződésének megfelelő — kiemelt 
szemponthoz igazodott. A versritmus eredetét tekintve nyelvi alapot és zenei 
alapot, jellegét tekintve gondolatritmust és hangritmust, nyelvi megvalósu-
lását tekintve pedig hangsúlyt és időmértéket különböztetett meg. A történe-
ti áttekintés alapján a legközelebbi feladatnak látszik a hangritmus tüze-
tes, elemző vizsgálata "a modern rhitmika összes segédeszközeivel", "a rith-
mikai és a prozódikus elv" következetes megkülönböztetése útján. 

A megjelölt "legközelebbi feladat" végrehajtásában maga Négyesy vállalta 
a legjelentősebb szerepet. Háromrészes nagy tanulmányának további fejezetei 
már közvetlenül ezt a célt szolgálták. 

Minthogy a Kisfaludy Társaság Évlapjaiban csak A magyar verselmélet kri-
tikai története jelenhetett meg, a készen álló folytatás kiadására más lehe-
tőséget kellett keresnie. Mint korábban Arany és lorkos is, Négyesy egy kö-
zépiskolai évkönyvben, az egri katolikus főgimnázium Értesítőjében tette 
közzé alapvető verselméleti tanulmányát A magyar vers címmel (1887). A kö-
zölt szöveg — némileg átdolgozott formában — azt a két értekezést tartal-
mazza (I. Általános verstani elvek, II. A magyar vers szerkezete), melyeket 
már két évvel korábban benyújtott a Kisfaludy Társaság bíráló testületének. 
Erre az összefüggésre maga a szerző is utal a bevezetésben, hozzátéve még, 
hogy az általa tervezett "kis ciklus" szerves tartozéka "az iskola és a kö-
zönség számára" 1886-ban közreadott Magyar verstan is. 

14 A magyar verselmélet kritikai története, 1887, 362. 
N é g y e s y László: A magyar vers. — A cisterci rend egri kath. főgym-

nasiumának Értesítője az 1886—87. iskolai évről. Eger, 1887, 3—94. o. 
(Solymossy Sándor ismertetése: Egyetemes Philológiai Közlöny 1888, 431—438.) 

N é g y e s y László: Magyar verstan. Középiskolai segédkönyvül s magán-
használatra. Bp., 1886, 112 о. 
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A magyar vers — mely azóta sem jelent meg új, hozzáférhető kiadásban — 
Négyesy legjelentősebb verselméleti munkája. Kinyilvánított célja a "reform": 
е9У íi verstani rendszer meghirdetése, "modern ritmikai alapon". A "kulcs" 
pedig, mellyel — Négyesy meggyőződése szerint — "a verstani függő kérdések 
záros ajtaja felnyílik": az ütemek időbeli egyenlősége és feleződése. 

A magyar nemzeti verselésben korábban is sokan keresték az időmértéket, 
de mindig csak a szótagokban. Négyesy úgy véli, megtalálta a magyar verselmé-
let "archimedesi pontját": van időmértékünk, de nem a szótagokban, hanem a 
verssorok ütemeiben. Az ütemet ugyanis két dolog hozza létre: a kezdő ener-
gia és az időtartam. A magyar vers ennek megfelelően "hangsúlyos, mert min-
den ütemének első szótagja súlyosabb a többinél; egyszersmind a magyar vers 
időmértékes, mert minden üteme egyenlő időtartamú". 

Négyesynek ezt az alaptételét csak akkor érthetjük meg, ha a fogalmak 
értelmezését illetően is az б gondolatrendszerébe illeszkedünk. Nem a később 
tudatosuló "szimultán" elvről van itt szó, hanem arról, hogy Négyesy általá-
nos verselméleti felfogása szerint a világon minden vers hangsúlyos és idő-
mértékes egyszerre, hiszen "a mozgást mindenütt a hangnyomatékok indítják, 

18 
az egyenletességet mindenütt az időmérték szabályozza". 

A korábbi elméletekben Négyesy azt kifogásolja, hogy "a szótagokból in-
dultak ki, nem a vers ritmusából. A prozódiát összevéteték a ritmikával." A-
kik pedig megsejtették az ütemegyenlőségnek a magyar versben is uralkodó 
törvényét (mint pl. Torkos László és Maczki Valér), azok nem ismerték fel 
elvi jelentőségét, nem erre alapozták elméleti rendszerüket. 

A feltételezett ellenvetéseket előre kivédve Négyesy arra is figyelmez-
tet, hogy az ütemegyenlőség nem a közbeszédben, nem is a szavalásban érvé-
nyesül, hanem csak a sorokat eleve ritmikusan hangoztató "verselve mondás-
ban". Ez esetben az ütemek időbeli egyenlősége tapasztalati tény: ellenőriz-
hető fülhallással, taktusveréssel, metronómmal, sőt akár az Ernst Brücke né-

19 
met fiziológus által alkalmazott, "kymographion" nevű műszerrel is. 

Az alaptételt tovább finomítva Négyesy megállapítja, hogy a magyar vers-
ben "az egyes ütemek feleződnek", vagyis "az ütem egy erősebb és egy gyön-
gébb részre oszlik, melyek egymással hintáznak és huzamra nézve egyenlők". 

^ A magyar vers, 1BB7, 4. 
18.. , Uo. 6. 
1 9 Uo. 10. Négyesy hivatkozása: "Ernst Brücke: Die physiologischen Grund-

lagen der neuhochdeutschen Verskunst. Wien, 1871". A kimográf később Hegedűs 
Lajos és Fónagy Iván hangtani vizsgálataiban kapott jelentős szerepet. 
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Ebből azt a következtetést vonja le, hogy — a görögtől és részben a némettől 
is eltérően — a magyar verselésben csak párosrészű és csak ereszkedő (azaz 
erősebb + gyöngébb sorrendű) ütemek fordulnak elő. (E tételét később módosít-
ja Négyesy: Torkos László ösztönzésére, Arany László népmese-közlései által 

20 
meggyőzve, elismeri a harmadolás lehetőségeit is.) 

Az ütem tehát a magyar verselés alapja Négyesynél, de úgy, hogy a belőle 
képződő magasabb egységek zárt egészet, hierarchikus szerkezetet alkotnak. E 
szerkezet (a "versidom") fokozatai: a rend (két vagy több ütem), a sor (egy 
vagy több rend), a periódus (egy vagy több sor) és a szak vagy strófa (két 
vagy több sor, előszak és utószak). A verssor a magyarban lehet két, három 
vagy négy ütemű. A páros felosztásból következik egy-egy sor "nyomatékainak 
a rangfokozata" is, pl.: 

Engem is a / bánat // megviselvén / zordul 

E meglehetősen elvont, zenei megfeleléseket sejtető törvények kapcsán 
Négyesy szükségesnek tartja megjegyezni, hogy a fent leírt szerkezetet "ma-
gából a versből" állapította meg, nem a zenétől vette kölcsön. A vers ritmu-
sának alapja ugyanis minden nemzet költészetében a hangritmus, míg a másik 
két lehetséges versalkotó tényező, a gondolatritmus és a rím nem mindenütt 

21 
es nem szükségszerűen vesz részt a verselés alakításában. 

Arisztoxenosz nyomán — Thewrewk Emillel egyetértésben — Négyesy is el-
vont törvénynek, "időbeli szerkezetnek" tekinti a ritmust, melynek "igazi 
székhelye" mégis csak a zene. Hangoztatja ugyan a versritmusnak a zenétől 
való függetlenségét, de sem az eredet, sem a szerkezeti leírás vonatkozásá-
ban nem szakít következetesen a zenei meghatározottság tételével. Sőt, biz-
tos benne, hogy "egykor minden költeményt énekeltek", s ennek az "énekszerű-
ségnek" a nyomait a dallamtól már elszakadt vers is őrzi. Az így értelmezett 
vers nem más, mint "melódiájától megfosztott és ritmusvázára vetkőztetett é-
nek". Az egyes versalakok történetét sem vizsgálhatjuk a bennük megnyilvánu-22 
ló tipikus dallamritmusok eredetét is feltáró összehasonlító ritmika nélkül. 

Négyesy verselméleti alapvetése az érintkező szakterületek széles körét 
öleli fel: a nyelv- és az irodalomtudomány, valamint a zene mellől nem hiá-

20Uo. 11—12. Vö. N é g y e s y László: Verstani kérdések. Magyar Nyelvőr 
XIX, 1890, 69.! 

21A magyar vers, 1887, 13., 15. 
22Uo. 17., 19., 23. 
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nyoznak az esztétika, sőt a matematika szempontjai sem. A "vers" és a "köl-
temény" viszonyát tárgyalva árnyalt megkülönböztetést ad a tartalmi és a 
formai mozzanatok viszonyáról. Szembefordul azzal a leegyszerűsítő nézettel, 
hogy a vers a költemény formája, tehát "forma a költeménnyel mint tartalom-
mal szemben". Szerinte nemcsak a költeménynek van tartalma és formája, hanem 
magának a versnek is van saját "eszméje" (kifejezése, hangulata), "alakja" 
(mely az eszmét kifejezi) és "anyaga" (mely az alakot hordozza). A költői mű 

23 
anyaga a gondolat, a verse a hang. 

A vers alakját — Négyesy rendszerében — "valódi mennyiségtani kombiná-
ciók" határozzák meg, "a symmetria és arány követelményei szerint". A vers 
anyagát pedig az adott nyelv beszédhangjai képezik. A verselés az a mód, az 
a gyakorlati eljárás, melynek segítségével a beszédhangok a ritmikai formák-
ba illeszthetők. A verselés szabályai az adott nyelv hangtulajdonságaitól 
függenek, együttesen képezik a prozódiát. 

Thewrewk Emilre hivatkozva állítja Négyesy, hogy a magyar verselés a 
hang tulajdonságai közül kettőt hasznosít: a hang erejét és huzamát. Ez a 
verselés az ógörögtől abban különbözik, hogy nem a hosszú szótagot használja 
"verstani ictus" gyanánt, hanem a hangsúlyosat. A némettől pedig abban, hogy 
míg ott a szóbeli hangsúly a ritmus alapja, addig nálunk az értelmi hang-
súly. Mindezek a prozódiai jegyek azonban nem magát a görög, német vagy ma-

24 gyár verset különböztetik meg egymástól, hanem csak a verselest. 
Fejtegetései során több helyütt utal Négyesy a külföldi — főleg német — 

25 
szakirodalom altala ismert eredmenyeire. 

Értekezésének ezek az átvett, másodlagos tételei a magyar verselmélet 
szempontjából kevésbé jelentősek. (Viszonylag hosszan tárgyalja például a 
nyelv és az ének, a zene és a költészet eredetére vonatkozó elképzeléseket. 
E téren legfeljebb azt a körülményt érdemes megemlítenünk, hogy — Darwin 
megnevezése nélkül — egyetértéssel hivatkozik az "evolutio" és a "természe-
tes kiválasztás" tanára, mely szerinte az ének és a vers fejlődéstörténetére 

23Uo. 24-27. 
24Uo. 29., 33. 
25 A versritmus és a nyelvi hangsúly viszonya kapcsán Négyesy Wilhelm 

C h r i s t könyvére hivatkozik: Metrik der Griechen und Römer. Leipzig, 1874, 
684 o.; valamint H. W e i l — L . B e n l o e w Théorie générale de l'accentuation 
latine... с. munkájára (Paris—Berlin, 1855). Az egyes művészeti ágak logi-
kai rendszerezésére vonatkozó megállapítása A. S c h a s l e r elméletén alapul-
nak (Aesthetik. Grundzüge der Wissenschaft des Schönen und der Kunst 1—2, 
1886). 
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26 is érvényes. Külön fejezetet szentel W. Jordan — általa elutasított — 
27 

"mnemotechnikai elméletének".) 
A ritmusszerkezetek képződése c. fejezetben már felbukkan Négyesynek az 

a megfigyelése, melyet későbbi, Horváth Jánossal vitázó, Ritmus és verstech-
nika (1924) c. dolgozatában fejlesztett tovább: hogy ti. "a ritmikai alakok-
nak határozott mássai a nyelvtani alakok". (Ugyanez 1924-ben így hangzik: "a 
versidomnak tisztán hangbeli része is érezteti a megfelelő beszédbeli sza-
kasz szerkezeti képét".) E felfogás szerint fejlődéstani és szerkezeti ösz-
szefüggés van egyfelől a szó, az egyszerű mondat, az összetett mondat és a 
körmondat, másfelől az ütem, a sor, a periódus és a strófa között. Az egybe-
vetésnek történeti vonatkozása is van: amint a nyelv történetében a mondat 
megelőzte a szót, úgy a verselés történetében is megelőzte a verssor az üte-. 28 met. 

Az a kérdés, melyben Négyesy verselméleti felfogása a legélesebben szem-
bekerült az Aranyéval (és a Gregusséval): a gondolatritmus versalkotó szere-
pének kérdése. Arany újdonsága, eredetisége épp abban mutatkozott, hogy "az 
indulat által rezgésbe jött költői beszéd" belső, gondolati tagolódásában 
fedezte fel a ritmust. Négyesy nem vonja kétségbe Arany megfigyeléseinek jo-
gosságát, de elutasítja azt a "hypothesis-várat", melyet a gondolatritmus 
eszméjére főleg Greguss épített: "a verseredet parallelisztikus elméletét". 

A gondolatritmus — állítja Négyesy — lehet ugyan "vers-alkatrész" egyes 
népek és egyes korok költészetében, de ott és akkor is csak "másodrendű vers-
tani elem" a minden versben szükségszerűen érvényesülő hangritmus mellett. 
Szerinte "nem a vers zeneisége származik a gondolatritmusból". Inkább az 
fordulhat elő, hogy az indulatban fogant költői gondolat maga is "zenévé tü-
zesedik". Igaz, hogy a héber költészetben még nem sikerült kimutatni a hang-
ritmust, de a hiányát sem bizonyították. Más népek ősi énekei (pl. a finn, 
vogul, mongol, altáji török dalok) "teli vannak ugyan parallelizmusokkal, de 

29 
mindenütt ott van mellettük a hangbeli ritmus is". 

"Egri" közleményének második, leíró jellegű részében a magyar vers szer-
kezetét tárgyalja Négyesy. lovábbra is fenntartva, hogy történetileg a sor 

26A magyar vers, 1887, 40-45. 
27 

Négyesy hivatkozása: W. Jordan: Der epische Vers der Germanen und 
sein Stabreim. Frankfurt am Main, 1868. 

A magyar vers, 1887, 43., 44. Vö. N é g y e s y L.ászló: Ritmus és vers-
technika. Budapesti Szemle 1924, 195: 216.! Ld. a 66. sz. jegyzetet! 

29A magyar vers, 1887, 48., 49., 51., 53. 
30Uo. 53-92. 
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megelőzte az ütemet, célszerűségből most mégis a kisebb egységtől halad a 
nagyobb, az ütemtől a verssor felé. 

Az ütem időfelosztását, a "taktus-egyenlőség" és a "taktus-feleződés" 
megvalósulását különféle (algebrai, geometriai, zenei) képletekkel igyekszik 
érzékeltetni. A "Kocsmárosné / hallja" népdalsor ritmusának háromféle ábrá-
zolása például: 

A rendszer lényege mindenesetre az, hogy "a taktus időtartama nem válto-
zik, essék bele két, három vagy négy szótag". (Egy szótag "legföllebb csak 
fél taktust tölthet be".) Az egyes szótagok természetes hosszúsága csak a 
félütemek alakulását befolyásolja. Ezt az egyenetlenséget a zenei pontozás-
sal lehet érzékeltetni: (j = / vagy J = / f.). 

A "féltaktus" négy változatával, valamint a féltaktust és a negyedtak-
tust pótló szünetekkel ("pauzákkal") "a magyar versütem minden lehető (és 
tényleg elő is forduló) alakját" leírhatjuk: 
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Négyesy váltig hangoztatja, hogy a zenei jelek és műszavak nála nem ma-
gára a zenére, hanem a vers hangritmusára vonatkoznak. Más kérdés, hogy az 
elvi megkülönböztetésben nem elég következetes és nem mindig meggyőző. Tény, 
hogy e verselméleti rendszer sarkalatos pontja az elvont ritmusforma és a 
nyelvi megvalósulás szembeállítása, mégpedig oly módon, hogy maga a ritmus 
a nyelvtől független létező, melynek formáiba a nyelv mintegy "beilleszke-
dik", vagy más szóval: igényeit kielégíti". Ez az a mozzanat, melyben 
Négyesy — közvetlenül talán Thewrewk Emil, közvetve pedig a német klasszi-
ka-filológia ösztönzésére — a legmesszebb távolodott Arany versszemléleté-
től, saját megfogalmazott szándéka ellenére is szűk zenei korlátok közé kény-
szerítve a nemzeti verselés értelmezését. 

Arra a kérdésre, hogy "van-e quantités a magyar verselésben", Négyesy 
határozott igennel felel (magyar verselésen a nemzeti versidomot értve). Az 
időmérték szerinte kétféleképpen is közrejátszik a verssorok kialakításában. 
Egyrészt úgy, hogy az ütem "megszabott ideig tart, annyi ideig, mint a másik 
ütem", másrészt hagyományos értelemben, a szótagok nyelvi hosszúsága szerint 
is. 

A magyar versütem időszerkezetében Négyesy szerint négyféle "ritmusi 
hosszúságot" lehet megkülönböztetni. Ezek — zenei jelöléssel élve — : J, 

/. A ritmusi hosszúság "betöltésére" az élő nyelv különféle szótagjai 
szolgálhatnak, lehetőleg úgy, "hogy minden erőltetés nélkül, megfelelő huza-
mú szótagok kerüljenek a ritmusi huzamokba". Ugyanaz a szótag bizonyos hatá-
rok közt hosszabb is, rövidebb is lehet, de általában véve azt a verssort 
tartjuk szépnek, "melynek négyes ütemeiben a szótagok már természetüknél 
fogva is átlag rövidek (legalább kettő rövid), kettős ütemeiben pedig hosz-
szúk". 

A magyar versre érvényes időmérték tehát — Négyesy értelmezésében — azt 
jelenti, hogy "az ütembe meghatározható számban (de nem rendben) szükségesek 
hosszú és rövid tagok vegyesen". így jön létre az a szabályozott "változa-
tosság", melyet Arany elméletileg megkívánt, költői gyakorlatában pedig meg 
is valósított. Ez az időmérték-fogalom tehát elsődlegesen az ütemek "időbe-
li huzamának" egyenlőségén alapul, nem azonos tehát a Torkos által elutasí-
tott és Szász Károly által védelmezett, kötött szótaghosszúságon alapuló i-

32 
domertekkel. 

Az ütem másik meghatározó eleme Négyesynél az "ictus, nyomaték, hangerő", 
mely — egyenlő időközökben fölbukkanva — egy-egy hangcsoportot (ütemet) egy-31Uo. 56., 57. 

32Uo. 60., 61., 63. 
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ségbe foglal. Egy-egy ilyen sűrűsödés—ritkulás (Ihewrewk Emil kifejezésével 
hangdagály—hangapály) hoz létre egy magyar ütemet. 

Minthogy Négyesy a szövegtől független, elvont létezőnek tekinti a vers-
ritmust, az ütemek első szótagját kiemelő "ritmusi ictust" fogalmilag is, 
jelölésben is megkülönbözteti a "nyelvbeli hangsúlytól". (A versictus jele 
nála A , a "Brassai-féle" mondattani hangsúlyé pedig )>.) 

A két jelenség között ugyanakkor szoros összefüggést lát, hiszen a vers 
ictusát a "részarányosán tagolt mondatízületek értelmi nyomatékai szolgál-
tatják". Ez a megállapítás — véli Négyesy — nem cáfolja, hanem továbbfej-
leszti Aranynak a belső és a külső felosztásra vonatkozó elméletét. Új moz-
zanat csupán a ritmustörvény elsődlegességének hangsúlyozása, az ti., hogy 
"a versictus ... akkor is az első szótagon van, mikor az nem volna értelmi-
leg nyomatékos". Magyarázatért a szövegen, nyelven és versen kívüli (köze-
lebbről nem vizsgált) ritmusérzékhez fordul Négyesy. Szerinte "az erős rit-
musérzék oda is teremt súlyt, hol a logika szerint nincs, ha egyszer a rit-
mus szerint lenni kell; legjobb azonban, ha nem kell ehhez a módhoz folya-
modni s a logikai nyomaték fordítható ictusúl". 

Az ily módon feltételezett versictus (későbbi munkáiban versnyomaték) 
Négyesy elméleti rendszerének — az ütemegyenlőség és az ütemfeleződés mel-
lett — mintegy logikai sarkpontja. Nem érvényesül vele szemben sem az "ér-
telmi hangsúly" (pl. Haza mennék, / de nem tudok), sem a "szóhangsúly" (pl. 
ki-ki nyuga- / lomba). E rendszer keretei között "a ritmus megkívánja, hogy 
törvényei betöltessenek". 

Az ütem mibenlétének vizsgálata után a sor szerkezeti sajátosságaival 
foglalkozik Négyesy. Puszta felsorolás helyett igyekszik tudományos rend-
szerre alapozni a sorfajok áttekintését. Szerinte a sor olyan szerepet tölt 
be a versben, mint a nyelvben az összetett mondat egy tagmondata: "önállóbb 
a taktusnál, de még nem egészen öncél mint a szak". A magyar verssorok "leg-
alább két s legfeljebb négy ütemből állanak, tehát di-, tri- és tetrapodikus 
szerkezetűek lehetnek". A di- és a tetrapodiák azonban egyaránt a "páros" 
sorfajhoz tartoznak, mivel a tetrapodia nem más, mint "két dipodiának a di-
podiája". 

A dipodiában az "egyik ütem a másikhoz képest erősebb, illetőleg gyön-
gébb". Az első ütem "a dipodia vezértaktusa". Ez a "vezértaktus" többnyire 
négy szótagú, a magyar verselés négyféle "alapdipodiája" tehát: 4-4, 4-3, 
4-2, 4-1. Ezeknek helyettesítő "mellékalakja" lehet azután a 3-2, 3-3, sőt a 

33Uo. 71., 72., 73., 74. 
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2-4 és a 2-3 is. A két utóbbi, ritka változat kivételével "a dipodiák máso-
dik fele általában kevésbé aprózódik s azért lassúbb az elsőnél". Ezt az "ap-
rózódást" és "lassúbbodást" Négyesy a népdalok dallamritmusára vonatkoztat-
ja és zeneileg értelmezi. (Lábjegyzetben még a pontozott ritmus lehetőségére 
is felhívja a figyelmet.) 

Lényegbevágó (ugyanakkor máig is vitatott) megállapítást tesz Négyesy a 
négy ütemű sorok (tetrapodiák) kapcsán. Greguss észrevételét továbbfűzve ki-
jelenti, hogy ezekben a sorokban a négy ütem közül "mindig kettő tart jobban 
össze, a kettőnek van egy közös erősebb nyomatéka. ... Egyik taktuspár így 
összesimulva megfelel a másiknak: vagyis a tetrapodia nem annyira négy ütem-
ből áll, mint két dipodiából s ezek állnak aztán két-két ütemből".34 

A sor és az ütem fogalmai közé Négyesy beiktatja a "dipodikus rend" fo-
galmát. Nem pusztán terjedelmi különbségekről van itt szó, hanem arról, hogy 
a sor mindig "közvetlenül a strófa alá van rendelve", a rend viszont "csak 
alkatrészét képezi egy nagyobb sornak". (A sor idegen nyelvű megfelelői: 
stichos, versus, Zeile; míg a rendé: kólón, membrum, rythmische Reihe, Glied.) 

A "legkedveltebb" tetrapodiáknak azokat tartja Négyesy, melyeknek első 
fele "ősi nyolcas" vagy "ősi hatos" (ezek Greguss kifejezései), második fe-
le pedig az "alapdipodiák" valamelyike: 

4-4 + 4-4 
4-4 + 4-3 
4-4 + 4-2 
4-4 + 4-1 
4-2 + 4-2 

Ez utóbbi a "Zrínyi-sor vagy alexandrin", melyben a 4-2 helyett "mellékalak-
ja", a 3-3 is szerepelhet. 

Négyesy a szerinte lehetséges "mintegy 90" tetrapodia közül — főleg nép-
dalpéldákra hivatkozva — még az alábbiakat sorakoztatja fel: 

4-4 + 3-3 
4-4 + 3-1 
4-3 + 4-2 
4-3 + 4-1 
4-2 + 3-1 
4-3 + 3-1 

34Uo. 75-78. 
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3-3 vagy 4-2 + 3-2 
3-3 + 3-1 
3-3 + 4-3 
4-2 + 4-3 
4-2 + 4-4 
3-2 + 4-2 
3-2 + 3-2 
3-3 + 4-1 
2-4 + 2-4 
2-4 + 4-2 
2-3 + 4-2 
2-4 + 4-1 
2-4 + 4-3 

A tetrapodiák egységét az biztosítja — véli Négyesy — , hogy "a fölöt-
tük elterülő hangmenet, akár énekben, akár versben, összefogja őket", továb-
bá hogy a három első ütemmel szemben a negyedik mintegy "érezteti a bevég-
zettséget", lassulás, rím vagy mindkettő segítségével. 

Négyesynek a tudományos rendszerezésre való törekvését méltányolva is 
meg kell állapítanunk, hogy szándéka ellenére nem szakadt el a népdalok dal-
lamritmusának kényszerítő befolyásától. (Jellemző példa erre a 3-1-es "di-
pódiák" erőltetése olyan szövegrészekben, mint "ágyba fek- / szik, taka-
ród- / zik, zavaró- / dik".) A verstani rendszer belső törvényeit, a szöveg-
ben rejlő tényleges hangritmus szerkezeti sajátosságait nem sikerült mara-
déktalanul feltárnia. 

A három ütemből álló tripodikus kapcsolatokról maga Négyesy is úgy nyi-
latkozik, hogy rendszerezésük elvi alapja "még kevésbé világos, mint a tet-
rapodiáknál". Számára már puszta létezésük is nyitott kérdés, hisz a hármas 
tagoltság eleve megkérdőjelezi a "párosság" törvényének általános érvényét. 
A szintén főként népdalpéldákon alapuló, legnépszerűbb változatok Négyesy 
szerint: 4-4-3, 4-4-2, 4-4-1, 4-4-4, 4-3-4, 4-3-3; ritkábbak: 4-2-3, 4-2-2, 
3-3-3, 3-2-3, 2-4-2. Az egyoldalúan zenei értelmezés itt is nyilvánvaló (pl. 
4-2-2: Csókolom a / babám / száját)."" 

Verselméleti szempontból igen lényeges Négyesynek a sormetszetre vonat-
kozó megállapítása, mely Arany egy elhamarkodott kijelentését is szerencsé-
sen helyreigazítja. Eszerint — bár az egyes ütemekbe "lehetőleg külön mon-

34Uo. 75-78. 
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datrészlet kell" — nem minden ütemhez tartozik cezúra. Ugyanis "caesura 
(mit legtöbbször pauza képez), csak egy van, a nagyobb sorokban, ott ahol a-
zok két rendből össze vannak téve". (Arany ezzel kapcsolatos mondata: "a ma-
gyar ritmus sajátlag annyi cezúrát kívánna, ahány ütem van egy sorban".)3^ 

Az ütem és a sor után végül a szak (vagy strófa) sajátosságaival foglal-
kozik Négyesy. A strófát a legfejlettebb (bár nem szükségszerű) ritmikai a-
lakzatnak tekinti, mely lehet páros vagy páratlan szerkesztésű. Itt is al-
kalmaz egy közbülső fogalmat: a sor és a szak közötti szerkezeti egység a 
periódus. Ez olyan, szorosabban összetartozó sorkapcsolat, mely a strófán 
belül mintegy elő- és utószakot képez. 

A szak állhat egy vagy több periódusból, a periódusok lehetnek azonos 
vagy eltérő szerkezetűek, végül pedig egy-egy periódusban is lehetnek egyne-
mű és különnemű sorok. Igen találó Négyesynek az a — főleg népdalokra vo-
natkozó — megfigyelése, hogy a négy sorú strófákban "különösen a harmadik 
sor mutat hajlandóságot aprózódásra".37 

Minthogy Négyesy szerint "a szakok alakja minden népnél meglehetősen 
kozmopolitikus", tehát a "nemzeti verselésre kevéssé jellemző, ezt a kérdést 
— néhány elemzett szövegpélda bemutatásával — viszonylag röviden elinté-
zi. Ennek tulajdonítható a rímelés vizsgálatának csaknem teljes hiánya is. 
Mindössze egyes idézett szakaszformák kapcsán esik szó egy-egy sajátságos 
rímelhelyezésről (középrím, "visszatérő" rím, "ráütő" rím). 

A "páratlan" sorkapcsolatokat tárgyalja ugyan Négyesy, de némi tartózko-
dással, mivel "a párosság elvére" alapozott elméleti rendszerrel nehezen le-
het őket összeegyeztetni. Még a Balassi-szakról is azt állítja, hogy bár 
"kedvelt forma" volt az irodalomban, "a párossághoz szokott népnél nem ... 

38 
talált visszhangra". 

Az "egri" értekezést A magyar verselmélet teendői című, konkrét távlato-
kat felrajzoló fejezet zárja. Minthogy Négyesy szerint "a ritmika testvér-
öccse a nyelvészetnek", a megjelölt feladatok a nyelvészeti kutatások rend-
szerére emlékeztetnek. A magyar verselmélet tudományos rendszere tartalmazná 
a magyar vers alaktanát (a rend-, sor-, periódus- és szakfajok meghatározá-
sát és osztályozását), jelentéstanát és mondattanát (az ütemek, sorok, sza-
kok funkcióit), a versalakok alkalmazásának, esztétikai értékének vizsgála-

3^Uo. 83. Vö. Arany János: A magyar nemzeti vers-idomról, 1856.! — 
AJDM X, 235. 

37Uo. 86. 
34Uo. 75-78. 
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tát (történeti és műfaji szempontból), a versalakok eredetének és történeté-
nek tisztázását (az ugor alapnyelvi alakok feltárásával), végül a magyar pro-
zódiát (a gyakorlati verselő eljárások nyelvi alapjait). A tervezett munka 
— végső formájában — három nagy részből állna: I. Magyar verstan; II. Ma-
gyar verstörténet; III. Magyar összehasonlító verstan. 

Mindez — Négyesy elgondolása szerint — visszahatna magára a költészet-
re is, mely Petőfi és Arany örökségétől elfordulva kóros mértékben mellőzi a 
nemzeti formákat. Megdöbbentőnek tartja Négyesy, hogy az újabb költemények 
legtöbbje "csak jambus és jambus és örökké jambus", s így "a nemzet egy igen 
tetemes részét kirekeszti a költészet élvezetéből". A magyar verselmélet 
célja, hogy feltárja a nemzeti versformák gazdagságát, kifejező erejét és 

39 
szorgalmazza művelesüket. 

Maga Négyesy nagy részt vállalt a kijelölt program végrehajtásából. Tu-
dományos rendszerét azonban nem apránként építette fel, hisz pályája kezde-
tén már átfogó "ciklussal" jelentkezett. Nézeteit az első, legteljesebb for-
rásból, az "egri" értekezésből megismervén, a továbbiakban megelégedhetünk a 
változtatások, finomítások, új szempontok kiemelésével. 

A magyar vers című kettős tanulmány közzétételét időben megelőzte Négye-
sy Magyar verstan című tankönyvének megjelenése (1886).411 Az időbeli elsőbb-
ség azonban csupán azt jelenti, hogy a már 1885-ben benyújtott "nagy" érteke-
zés eredményeit időközben összefoglalta "középiskolai tankönyvül s magán-
használatra" . 

A Magyar verstan 1886-os, első kiadásának mintegy harmadát a nemzeti 
versről szóló fejezet alkotja. Ez lényegében az "egri" értekezésben kifej-

41 
tett elvi és rendszertani alapok tömör összefoglalása. Minthogy a tankönyv 
az alapműnél nagyobb példányszámban jelent meg, és több kiadást is megért 
(1886, 1898, 1929), megfogalmazásait mindmáig gyakrabban idézi a szakiroda-
lom, mint amazéit. 

Négyesy verstani tankönyve azonban nemcsak a nemzeti versidomról szól. 
Első, bevezető fejezete olyan alapfogalmakat és összefüggéseket tárgyal, 
mint próza és vers, gondolatritmus és hangritmus, rím és ritmus, költemény és 
vers, erő és időmérték, mozgás és egyenletesség, ütem, rend, sor, szak, vers-

42 
szerkezet és mondatszerkezet. A harmadik rész a "görög" és a "nyugati" tí-

39Uo. 93., 94. 
4 l lNégyesy László: Magyar verstan. Középiskolai segédkönyvül s magán-

használatra. Bp., 1886, 112 о. 
41Uo. 22-60. 
4? Uo. 5-21. 
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pusú "kölcsön-versekkel" foglalkozik/4' a negyedik a rímmel,11 az ötödik pe-
dig- a magyar verselés történetével.11' 

A Magyar verstan 1898-as második, javított kiadásának előszavában Né-
gyesy maga utal rá, hogy az eltelt egy évtized alatt nézetei "némiképp fej-
lődtek". Néhány új mozzanattal már a tartalomjegyzék is szolgál: az ütem mel-
lett megjelenik a szólam fogalma, az "iktus" magyar megfelelőjeként a lükte-
tő szerepel, a "kölcsön-versek" helyett vendégformákról van szó, ezen belül 
à "nyugoti" formák között föltűnik a "szabadsorú jambus és trocheus".16 

Egyes megfogalmazások módosultak, illetve pontosabbá váltak az új kia-
dásban. A gondolatritmus és a hangritmus összefonódásáról Négyesy megálla-
pítja, hogy közöttük az egyezés a görögben "a periódusokig terjed, a magyar-
ban a kifejezésekig, a németben a szavakig". A héberben a hang ritmusa "igen 
fejletlennek látszik".19 

Az erő és az idő versbeli kapcsolatáról Négyesy azt írja, hogy mindkettő 
"a beszéd szótagjaiban, illetőleg e szótagok csoportjában jelentkezik. Min-
den ütemnek van lüktetője és kimért ideje." Ebből következik, hogy "láb és 
ütem teljesen azonos fogalom. Csakhogy másképp alkotjuk a szavakból a magyar 
vers ütemét, mint a görögét." 

A korábbinál nagyobb figyelmet szentel Négyesy a "páratlan részű" üte-
meknek, megjegyezve azért, hogy magyar versben csak "szórványosan" fordulnak 
elő. (Itt tulajdonképpen a később Horváth Jánosnál "gyors típusnak" nevezett 
sorfajokról van szó.) 

A sor fogalmával kapcsolatban Négyesy megjegyzi, hogy ez az "önálló és 
eredeti verstani egység, ebben alakultak ki később az ütemek". A kialakult 
versrendszerben azonban a sor fogalma "nem elég határozott értelmű arra, hogy 
ritmikai műszónak vehessük", mivel a költők "hol egy rendet, hol egy egész 
periódust írnak egy sorba".19 

Egyre következetesebben határolja el Négyesy magát a versformát az elő-
állítás módjától, a prozódiától. Ez utóbbi a verselés "hangtani föltételeit" 

1 ' u o . 61 -87 . 
44 Uo. 88-97. 
1 ' uo . 98-105. 
46 N é g y e s y László: Magyar verstan. Középiskolák számára és magánhasz-

nálatra. Második, javított kiadás. Bp., 18982, 151 о. 
17Uo. 12-14. 
18Uo. 23., 24. 
19Uo. 26., 30, 32. 
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jelenti, azt ti., hogy "hogyan készül a beszédből a versritmus". A versfor-
mákat viszont nem előállításuk módja (tehát a hangsúly és az időmérték vers-
beli szerepe) alapján kell osztályozni, hanem eredetük nemzeti sajátosságai 
szerint: pl. görög, német, magyar versformák stb.30 

A Nemzeti versformák c. fejezetben31 új mozzanat az ütemharmadolás tör-
2 1 

vénye (A = y A + y A), valamint a szólam fogalma. Szólamnak nevezi Négyesy 
az "egy hangsúly alatt tömörülő" szavak összességét, pl. be sok ember vagy 
sírva fakadt. Hozzáfűzi azonban, hogy "néha több szó alkotja a szólamot, né-
ha kevesebb, olykor egyetlen szó is". (Megemlíti Négyesy a szólam-fogalom 
egyéb megnevezéseit is, pl. kifejezés, szólás, phrasis, hangtani vagy phone-
tikai szó.) 

A nyelvészek szólamelméletének a verselésre való alkalmazása Négyesynél 
az elvont hangritmus zenei jellegű, eszményi formáinak feltételezésével tár-
sul. így ír erről: "A verselésben a beszéd szólamait egyenlőkre szabjuk, il-
letőleg akkorákra, amennyi hely a hangritmus szakaszaiban jut nekik." A szó-
lamok és az ütemek közötti kölcsönhatásban előfordul, hogy "nincs egy teljes 
szólam az ütemben, sőt olykor egy teljes szó sincs; másrészt ... egy ütemben 
két szólam is van". Az ütemekbe általában külön szólamok jutnak, "átnyúlás 

52 
csak ugyanazon rend két üteme közt lehetséges". 

Nyelvészeti ihletésű, újabb felfogásának megfelelően Négyesy a versnyo-
maték kérdését is szoros összefüggésbe hozza a beszéd szólamaival. "Az üte-
mek a maguk lüktetőit a szólamok logikai (mondatbeli) hangsúlyából nyerik, 
vagyis a rendes beszédnek az a hangsúlya lesz a ritmusban az ütem lüktetője, 
melyet minden gondolati egységnek (szólamnak) meg szoktunk adni." A logikai 
nyomatékot "elhallgattató" versnyomatékról ugyan még itt is szó van, a meg-
fogalmazás azonban árnyaltabb a korábbinál: "az analógia alapján az erős 
ritmusérzék oda is teremt súlyt, ahol a logika szerint nincsen. Azért elmé-
letileg mégis az a leghelyesebb, ha nem kell ehhez a módhoz folyamodni s a 
logikai nyomaték fordítható ictusul."33 

Érzékletes módon von határt Négyesy a "magyar versforma" és az idegen 
eredetű trocheus között. Megállapítja, hogy "a külföldi trocheusokban a pá-
ros számú (gyengébb) ütemek lüktetője jelentékenyen erősebb, mint a mi üte-

30Uo. 34-36. 
31Uo. 37-85. 
32Uo. 38-42. 
33Uo. 42., 44. 
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münk gyenge ictusa, továbbá ott a lüktetők egyszersmind hosszú időrészt kap-
nak az ütemből".34 

Annak kapcsán, hogy a — szerinte — "két ősi hatosból" alakult felező 
tizenkettős ("alexandrin" vagy "Zrínyi-sor") két rendje (ütempárja) többfé-
leképpen is tagolható (vagy nem tagolható), Négyesy — zenei alapon — sajá-
tos új fogalmat vezet be a verstanba: a "nagy ütem" fogalmát. Az eredetileg 

2 
ket, egyenkent ^-es zenei ütemből álló rendben néha "a két taktus úgy egy-
másba foly, időrészeik úgy összeelegyednek, hogy valósággal egy nagy, 6 szó-
tagos (^ értékű) ütemet képeznek. E hat szótagos taktus bővebb, mint minden 
más ütem, nagyobb szólamok férnek belé,s azért kényelmes." A megfogalmazás-
ból és a szövegösszefüggésből nyilvánvaló, hogy ez az állítólagos "nagy ütem" 
Négyesy értelmezése szerint két ütem nagyságrendjének felel meg, tehát ütem-
pár értékű.33 

Négyesy verstani munkássága mindvégig szorosan összefonódott tanári mű-
ködésével, és ebből következően az iskolai oktatás kérdéseivel. 1885-től 
Egerben, 1887-től Szolnokon volt gimnáziumi tanár, 1891-ben a budapesti gya-
korló főgimnázium vezető tanára lett, 1893-től az "irodalmi segédtudományok" 
magántanára a budapesti egyetemen (e minőségében vezette híres stilisztikai 
gyakorlatait), 1696-tól az Országos Középiskolai Tanáregyesület főtitkára, 
1911-től pedig egyetemi tanár, előbb a magyar irodalmi, majd 1923-tól az esz-
tétikai tanszéken. A tiszteletére 1931-ben kiadott Emlékkönyvben Horváth Cy-
rill számolt be róla, milyen gyökeres változtatást jelentett Négyesy új 
szemléletű verstana a magyar iskolákban, ahol korábban Laky Demeter "kis ké-
zikönyve" járta. 

Négyesy 1888. május 1-én előadást tartott Budapesten, az Országos Közép-
iskolai Tanáregyesületben A verstan-tanítás módszeréről. Az előadás szövege 
még ugyanazon év végén megjelent az egyesület Közlönyében. 

Az Országos Középiskolai Tanáregyesület adott lehetőséget arra a felol-
vasásra is, melyet Torkos László tartott 1887 novemberében, Négyesy László 

34Uo. 45. 
33Uo. 65. Korábban ugyanerről ld. N é g y e s y László: Verstani kérdések. 

Magyar Nyelvőr XIX, 1890, 113-114.! 
3 6 H o r v á t h Cyrill: Négyesy László és a magyar verstudomány. — Négyesy-

Emlékkönyv, Bp., 1931, 97—104. Laky Demeter Irály- és költészettan c. tan-
könyve 1862-től kezdve legalább 10 kiadásban jelent meg, mintegy 20 évig 
használták. 

3 2 N é g y e s y László: A verstan-tanítás módszereiről. Országos Középisko-
lai Tanáregyesületi Közlöny XXI, 4, 1888 (dec.), 222—231. Felolvasta 1888. 
május 1-én. Tudósítás és vita a felolvasásról: uo. XXI, 10, 1888 (jún.), 
647—649. 
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verstani munkái címmel. Az eseményről hírt adott ugyan az egyesület Közlö-
nye , de maga a szöveg csak két évvel később, a Magyar nyelvőrben jelent meg, 
két részben.3® 

Torkos bírálatának nem várt folytatása lett: szívélyes hangú levelezés 
indult közöttük. Négyesy leveleit nem ismerjük, de Torkos Szolnokra irányí-
tott levelei fönnmaradtak Négyesy hagyatékában. 8 levélről van szó, az elsőt 
1888. jan. 21-én, az utolsót 1889. szept. 22-én keltezte Torkos. Néhány szak-

59 
mai mozzanatot erdemes belőlük kiemelnünk. 

Kiderül a levelekből, hogyan látta Torkos a kettőjük szakmai helyzetét, 
egymáshoz és másokhoz való viszonyát. Gregussról azt írja, hogy korábbi né-
zeteinek megváltoztatásához tőle is "nyerhetett egyben-másban némi impul-
sust", ezt azonban senki sem tartotta érdemesnek megemlíteni. Gyulaiék (nem 
írja, kiket rejt a többes szám) "némi tetszelgéssel mint »tanítványt« emle-
getik" Négyesyt. Négyesy — A magyar vers előszavában — "zavarosnak tartja" 
Torkos rendszerét. Ő viszont így értékeli magát: "csak elveket vitattam, me-
lyek egy rendszer alapját képezhetik". Nézetei "fejlődési processuson mentek 
át", egyik-másik irányban "concessiókat" is tett.^® Elismeri Négyesy erede-
tiségét, de annak is örül, hogy bizonyos kérdésekben egymástól függetlenül 
"hasonló eredményekre jutottak". 

Levelezésük vissza-visszatérő témája a "cyclikus dactylus" kérdése. Ze-
nei leírására különféle változatokat ajánlottak egymásnak: 

Négyesy: f £ Z 
Torkos: г и , majd p Q Y 

Torkos előbb kétségbe vonta, hogy a két rövid szótag között különbséget 
lehet tenni, majd elvetette az aprólékos zenei lejegyzést, mivel "elég, ha 
az ember kimondja, hogy a cyclikus dactylus csak annyit ér, mint a trochae-
us". Végül olyan elképzeléssel állt elő, hogy talán "inkább a g- taktusnak 
felelnek meg a sapphói, alcaeusi stb. sorok, s nem a dactylus alkalmazkodik 

5R Tudósítás Torkos László előadásáról: Négyesy László verstani munkái. 
Országos Középiskolai Tanáregyesületi Közlöny XXI, 1888 (jan.), 328. (Torkos 
felolvasása 1887 novemberében volt.) Az előadás szövege: T o r k o s László: 
Négyesy László verstani munkái. Magyar Nyelvőr XVIII, 1889, 262—269., 300— 
308. Kézirata: MTAK Kézirattár, Ms 10.333/h. с q 

Torkos László levelei Négyesy Lászlónak: MTAK Kézirattár, Ms 754/66—73. 
A Budapesten keltezett, Szolnokra irányított levelek dátuma: 1888. jan. 21., 
febr. 1., márc. 28., ápr. 9., ápr. 15., 1889. jan. 9., márc. 13., szept. 22. 

601888. jan. 21. 
él1888. febr. 1. 
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Eszmét cseréltek a "magyar hangsúlyos verselésről" is. (Torkos kifogá-
solta, hogy Négyesy egyszerűen csak "magyar verselésről" beszél.) Ennek üte-

2 A 
meit Négyesy úgy értelmezte, hogy bennük a -¿-es alapforma (Tf) aprózódik, 

4 A 

míg Torkos szerint épp ellenkezőleg, a -g-os alapforma (f |?(f|?) összevonásá-
ról van szó. Indokolása: a négytagú ütemek "egészen jó hangzásúak, ha csupa 
rövid szótagokból állanak is, mert azért első szótagjok hangsúlyánál fogva 
eléggé kitűnik" (pl. zenebona, huzavona). Ugyanígy a -g-os ütem alapformája 
is három szótagú (f f (D, pl. Fekete / szemein / örökös / éj van. Végül is 
Torkos kétségbe vonta a szabatos zenei leírás lehetőségét, mondván, hogy a 
zeneileg össze nem illő ütemek "teljesen jó hangzásúak s magánál Aranynál is 
számtalanszor fordulnak elő".63 

Mint a levelekből kiderül, Torkos intézte el, hogy fiatal szolnoki kol-
légája 1888. május 1-én előadást tarthasson az Országos Középiskolai Tanár-
egyesületben. Azt is kilátásba helyezte, hogy újra ír munkáiról, "egyben-
másban" magát védelmezve.64 

Torkosnak Négyesy László verstani munkái című bírálatára (1889) — leve-
lezésük témáit is figyelembe véve — Négyesy igen alapos, önálló tanulmány 
értékű választ adott (Verstani kérdések. Válasz Torkos Lászlónak, Magyar 
Nyelvőr, 1890).63 Alkalmazott módszere: összegyűjtötte és rendszerezte a 
megválaszolandó kérdéseket, mindegyikről tételesen kifejtve saját véleményét, 
szembesítve a Torkoséval. (A szembesítés nem zárta ki az egyetértést, sőt, 
az ellenfél igazát elismerő álláspontmódosítást sem.) A válasz legfontosabb 
tételei — a kifejtés eredeti sorrendjében — a következők. 
Ritmika és nyelvészet 

A verstan "prozódiai oldalánál fogva nyelvi stúdium". Ugyanakkor "ritmi-
kai oldalánál fogva is igen közeli viszonyban áll a nyelvtanhoz, amennyiben 

621888. márc. 28., ápr. 9. 
631888. márc. 28., ápr. 15. 
641889. jan. 9. 
6 5 N é g y e s y László: Verstani kérdések. Válasz Torkos Lászlónak. Magyar 

Nyelvőr XIX, 1890, 18—25., 61—69., 112—115. Kézirata: MTAK Kézirattár, Ms 
10.333/h. 
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bennük a trochaeushoz, hanem inkább a trochaeus a dactylushoz", például a 
sapphói sorban így:62 



a vers formái egészen hű másai a nyelvi szerkezeteknek". A beszéd szerkezetét 
"mintegy árnyékrajzban tükrözi az érzelem nyelvének, vagyis az éneknek szer-
kezetváza, a ritmus". A kölcsönös megfelelések elemei: 

beszéd 
szó (tő és ragaszték) 
mondat 
összetett mondat 
a beszéd értelmi szakasza 

vers 
« taktus (arsis, thesis) 
» rend és sor 

periódus 
strófa 

Egy fogalom-e versláb és ütem? Kettős értékű lábak trochaeusi rendekben 
Négyesy szerint igen, mert "a világon minden versformában ütemek vannak". 

Torkos azt állítja, hogy "olykor két lábból áll egy ütem". Az így értelme-
zett versláb azonban "csak egy prozódiai képlet, egy szótagkapcsolat". Már-
pedig — így Négyesy — "prozódiai képzeteinket ne vegyítsük ritmikai fogal-
maink közé"! 

Az a jelenség, amelyet Torkos a két versláb = egy ütem képlettel magya-
ráz, a modern metrikában (Westphalnál) "összetett ütem" ("zusammengesetzte 
Takte") néven szerepel. Az összetett ütem két vagy több egyszerű ütemből 
("Einzeltakte") alakul. Ilyen helyzetben "a páratlan lábú trochaeusi sorok 
utolsó lába megnyúlik, kettős értéket kap", például: 

— kJ — w 
Ré-gi fő-kö-
Г г г с tő- tői r r 

Versformáink osztályozása. Lehet-e nyugati sorfajokat, pl. trochaeust és 
daktylust hangsúlyos prozódiával írni nyelvünkön? -g-os magyar versütemek 

Míg Torkosnál maguk a versformák lehetnek hangsúlyosak vagy időmértéke-
sek, addig Négyesy ezt a megkülönböztetést csak a nyelvi megvalósulásra, a 
verselésre vonatkoztatja. Szerinte "a magyar nyelvben kétféle verselés van: 
hangsúlyos és időmértékes, de háromféle vers: magyar, nyugati és antik". 
Torkos "morfológiai" alapon, ő viszont "genealógiai" alapon rendszerez. Né-

6éVerstani kérdések, 1890, 19. Ld. még a 28. sz. jegyzetet! 
^Uo. 21—25. Négyesy utalása: "R. Westphal: Theorie der neuhochdeutschen 

Metrik. 2. Ausgabe". (Első kiadása: Jena, 1870.) 
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gyesy itt csaknem kiáltványszerűen fogalmaz: "a verset különböztessétek meg 
68 

a prozódiától, a ritmust a nyelvtől, a törvényt az anyagtól!" 
A lorkos-féle, "hangsúlyos prozódiával írott" verslábakról Négyesy óva-

tos tartózkodással nyilatkozik. Elismeri, hogy "a trochaeusokat sokszor alig 
lehet megkülönböztetni a magyar formáktól", de szerinte itt nem "hangsúlyos", 
hanem fellazult, "szabadon írt" trocheusokról van szó. Mióta (főleg Petőfi-
nél) "a nemzeti formák újra helyet foglaltak költészetünkben, mind a tro-
chaeus, mind a többi forma sokat vesztett szabályosságából és merevségéből". 
A jambus is, a trocheus is "valósággal magyarosodni kezdtek". Ez azonban nem 
a hangsúlyos prozódia utánzása, hanem "romlás és összekeverés". Mégis van 
mód a megkülönböztetésre: az időmértékes szótagrend gyakorisága és a rímek 

69 
lejtésiránya megmutatja, hogy magyar vagy nyugati formáról van-e szó. 

Némileg más a helyzet lorkos "hangsúlyos daktylusaival". Négyesy méltá-
nyolja mind a költő újító kísérletének jogosságát, mind a verstaníró megfi-
gyelésének elsőbbségét, lorkos ugyanis régóta hangoztatta, "hogy a háromszó-
tagú ütem nem mindenkor egy természetű" a magyar verselésben. Egészen más 
hatású a négyszótagúakhoz kapcsolódva, zeneileg 4/8-os értékben, mint önál-
lóan, 3/8-os ütemeket alkotva. Lehet tehát magyarul is "nyugati daktyluso-
kat" írni, hangsúlyos prozódiával, és bár "a végső döntést ... az élet adja 
meg", az elvi rendszerezésben ezt az új lehetőséget figyelembe kell venni. 

Torkos kezdeményezéséhez saját leleményét is csatolja Négyesy: б Arany 
László népmeséiben találta meg ezt az új formát, melynek lényege: "szaladó 
taktusok, két részük közt nincs meg az egyensúly; ... itt nincs ütemfelezö-
dés, hanem harmadolás, nincs az egyetlen főiktuson kívül mellékiktus". Pél-
dái: 

Nyúlok a / hamuba, // meglőnek / puskával vagy 
Szalad a / kakas, // kapja a / férget. 

Saját korábbi álláspontját módosítva mondja itt ki Négyesy, hogy "van 
3/8-os magyar forma is", melyet Torkos vett észre először, bár б "nem magyar 
stilben fejlesztette tovább, hanem német daktylusokat akart utánozni".213 

éSUo. 62. Négyesy mégsem zárja ki teljesen a hagyományos felosztás lehe-
tőségét: szerinte is lehetne a verset "per metonymiam mértékesnek és hangsú-
lyosnak mondani, ha a fogalmak tisztázva volnának". 

é9Uo. 63—65. A formák "összekeverése" kapcsán Négyesy Erődi Dánielt emlí-
ti, aki "177 trochaeusban irt Petőfi-verset nézett magyar nemzeti versalkat-
nak". A hivatkozás alapja: E r ő d i Dániel: Petőfi költészetének nemzeti ido-
mairól. Bp., 18822. 

70Uo. 66-69. 
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A négytagú magyar versütemek prozódiája. 2/4 vagy 4/8? 
Torkosnak arra az ellenvetésére, hogy kpttajelekkel nem lehet pontosan 

érzékeltetni a magyar versütem időviszonyait, Négyesy lényegében elismerő 
választ ad. Mentségül azt hozza fel, hogy б nem a gyakorlatra, hanem az el-
méleti "ideálra" hivatkozott, melyet Arany költészetéből igyekezett elvonni. 
Ott ugyanis a négy szótagú ütemekben "legalább két rövid tag" van, s ha még-
is akad két hosszú szótag, akkor az "más-más félütemben foglal helyet". Elvi 
követelményként fogalmazva ugyanezt: "egy ütemben sincs több két hosszú szó-
tagnál és egy félütemben sincs több egy hosszú szótagnál". 

Négyesy tudta ugyan, hogy a költészet gyakorlata inkább Torkos nagyvona-
lúságát igazolja, a "tudományosság" érdekében mégis ragaszkodott a versüte-
mek zeneileg pontos értelmezéséhez és lejegyzéséhez, főként pedig saját "föl-
fedezéséhez", az ütemfeleződés törvényéhez. Minthogy nemcsak Torkos elméle-
tében, hanem Arany kései költészetében is találkozott o, illetve 

időtagolású ütemekkel, arra a következtetésre jutott, hogy az ilyen tí-
pusú alexandrinusokban "egy sor nem annyira négy 4/8-os ütemből áll, mint 
inkább két nagy 4/4-es ütemből, ahol tehát a szótagok időértékében a két 
összefogott taktus keretén belül kiegyenlítődés történhetik". Az így felfo-
gott (tehát nem mondatszerkezeti, hanem zenei értelemben vett) "nagy ütem" 
első fele olyan "irrationális ütem", melynek szabatos kottajelzése "nem le-
hetséges" . 

Torkosnak azt a megállapítását, hogy nem a két tagú (2/4-es), hanem a 
négy tagú (4/8-os) ütem tekinthető "alapidomnak" a nemzeti verselésben, Né-
gyesy egyetértéssel elfogadta.77 

Minő hangsúly szolgál nemzeti formáinkban versictusul? 
Négyesy szerint csak az értelmi, Torkos szerint viszont mindenféle hang-

72 
suly szolgaihat iktusul. A Torkosnak szánt valasz e kerdesben is athidalo 
megoldást kínál. Itt azonban Négyesy nem a Wes'tphal-féle "modern ritmikára", 
hanem a hazai nyelvészet új eredményeire hivatkozik: az ún. "értelmi hang-
súly" nem más, mint a "fonétikai szó" (Balassa József, 1886), más néven a 
"szólam" (Brassai Sámuel, 1888), németül "Wörterverband" (F. Techner, 1880) 
hangsúlya. Ezt az új szempontot figyelembe véve "a verselés gyakorlatilag 
abban áll, hogy a szólamokat, vagyis a fonétikai szókat, melyek a közbeszéd-
ben különbözők, egyelőre szabogatjuk, s így hangsúlyaik egyenlő távolra es-

77Uo. 113—115. Ld. még erről az 55. és a 88. sz. jegyzetet! 
72Ld. Torkos, Magyar Nyelvőr 1889, 304.! 
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пек. Ebben mind az Arany-pártiak megnyugodhatnak, mind Torkos, mert hiszen a 
fonétikai szót hol egy, hol több nyelvtani szó alkotja."9' 

Abból a nagyszabású, átfogó programból, amelyet Négyesy a magyar versel-
mélet (és benne elsősorban saját maga) számára "egri" értekezésének végén 
(1887-ben) fölvázolt, még egy jelentős mozzanatot sikerült megvalósítania: 
megírta "a magyar kölcsönversek történetét". Mint Kéky Lajosnak Négyesy Lász-
ló a Kisfaludy-lársaságban c. emlékezéséből megtudhatjuk, erre a Társaság 
1888-ban meghirdetett ún. "Lukács Krisztina-pályázata" adott lehetőséget.91 

A pályatétel "a mértékes magyar verselés (a klasszikai és nyugot-európai 
formák) történetének" megírását tűzte ki célul. Négyesy A magyar kölcsönver-
sek története címmel adta be munkájának első, befejezetlen változatát, meg-
kapta a Kisfaludy-Társaság jutalmát, sőt, a folytatáshoz szükséges megbízást 
is. így készülhetett el A mértékes magyar verselés története. A klasszikai 
és nyugat-európai versformák irodalmunkban c. végleges változat, melyről 
1890-ben Ponori Thewrewk Emil, Heinrich Gusztáv és Beöthy Zsolt írt lényegé-
ben elismerő bírálatot. A munka (a Társaság 1891. ápr. 29-i határozatának 
megfelelően) 1892-ben, önálló kötetként jelent meg.9' 

A rendszerezés elvi alapja itt is Négyesy korábbi, következetesen alkal-
mazott tétele, hogy ti. "nem maguk a versfajok hangsúlyosak vagy időmértéke-
sek, mert minden versforma, ritmikai alkatánál fogva, hangsúlyos is, időmér-
tékes is; ama megkülönböztetést csak a verselő eljárásra, vagy egyszerűen 
verselésre kell értenünk". 

Verstani kérdések, 1890, 115. A szólam-fogalom történetéhez: B a r n a 
Ferdinánd: A hangsúlyról a magyar nyelvben, 1875 (1872), Értekezések a 
Nyelv- és Széptudományok köréből, V, 3., 48 o.; B a l a s s a József: Szóta-
gok, szavak, mondatok, Magyar Nyelvőr 1885, 442—448.; B a l a s s a József: A 
phonetika elemei, 1886, 99—101.; B a l a s s a József: Ütem és pausa, Orszá-
gos Középiskolai Tanáregyesületi Közlöny, XXII, 1888, 164—165.; B r a s s a i 
Sámuel: Szórend és accentus, Értekezések a Nyelv- és Széptudományok köréből, 
XIV, 1888, 14., 18., 57.; egyetlen szó mint szólam: B a l a s s a József: Hang-
súly a magyar nyelvben, Nyelvtudományi Közlemények, XXI, 1890, 403.; "Wör-
terverband": F. Tec ti mer: Einleitung in die Sprachwissenschaft, Leipzig, 
1880, Phonetik; a német kifejezés első tiazai említése: B a l a s s a József: 
Ütem és pausa, 1888, 165. 

91K é к y Lajos, 1931, 105—115. Ld. a 13. sz. jegyzetet! 
9 5 N é g y e s y László: A mértékes magyar verselés története. A klasszikai 

és nyugat-európai versformák irodalmunkban. Bp., 1892, 340 о.; Ponori Thew-
rewk Emi] és Beöthy Zsolt bírálatának szövege: A Kisfaludy-Társaság Évlapjai 
XXV, 1891, 37-39. 

9 6N é g y e s у : A mértékes magyar verselés története, 1892, 3. 
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Négyesynek a modem nyugati formákkal kapcsolatos állásfoglalása kettős 
arculatú. Egyfelől megállapítja, hogy "a nyugati versrendszer költői techni-
kánknak második anyanyelve, melyet költészetünk nemcsak beszél, hanem fej-
leszt is", másfelől viszont fájlalja, hogy a nyugati formák, főként a jambus 
elhatalmasodása miatt "költészetünk formai magyarságát komoly veszély fenye-
geti". Ez utóbbi véleményének hatása szinte napjainkig tovább gyűrűzik. 

Arról, hogy Négyesy a verstan szempontrendszerét az irodalomtörténet 
szerves tartozékaként értelmezte, itt nem részletezhető cikkeinek, tanulmá-
nyainak egész sora tanúskodik.78 

Az új nézetek befogadására és a velük kapcsolatos kritikai állásfogla-
lásra Négyesy mindvégig, idősebb korában is készen állt. Verselméleti mun-
kásságának egyik legjelentősebb, kellőképpen mindeddig nem méltányolt darab-
ja az a tanulmány-értékű bírálat, melyet Horváth János első, 1922-ben megje-
lent verstani könyvéről (Magyar ritmus, jövevény versidom. A magyar jambus 
kérdéséhez) közölt — két részletben — a Budapesti Szemle, Ritmus és vers-

79 
technika címmel (1924). 

Horváth értekezésének témája — Négyesy megfogalmazásában — "nyugat-
európai versformáink, főleg a jambus ritmikai és technikai magyarosodása". 
Ezzel kapcsolatos észrevételeit saját tudományos rendszerének összefüggésé-
be illesztve fejti ki Négyesy. Költészetünk háromféle formanyelvének (rit-
musrendszerének) tekinti a hazai, a nemzetközi és a klasszikai formákat. A 
"megmagyarosodás" fogalmát két oldalról értelmezi: egyrészt a ritmusszerke-
zetek befogadása, másrészt a verselés technikájának hangtani igazodása felől. 

E két irányú rendszerezés a verstörténeti folyamatok pontosabb értelme-
zését is lehetővé teszi. A klasszikus formákat költőink "ugyanazon verselő 

77Ld. erről K e c s k é s András: Kodály verstani feljegyzései egy József 
Attila-kötet kapcsán. Irodalomtörténet 1980, 3., 788—807.! 

78 
Négyesy László irodalomtörténeti tanulmányaiból: A magyar ősi vers, Fő-

városi Lapok 1884. ápr.; Verseghy Ferenc mint versújító, A szolnoki áll. fő-
gimnázium Értesítője 1888/89, 3—17.; Petőfi "Őrült"-jének versalakja, Iro-
dalomtörténeti Közlemények 1891, 195—202.; Nyugati formák legújabb költők-
nél, Pesti Napló 1892, 166. sz.; A Königsbergi Töredék versmértéke, Nyelvtu-
dományi Közlemények 1895; Madzsar Gusztáv: A magyar népköltés versalakjai 
(ismertetés), Egyetemes Philológiai Közlöny, 1896, 146—153.; Tolnai Vilmos: 
Csokonai Vitéz Mihály verstani nézetei (ismertetés), Egyetemes Philológiai 
Közlöny 1900, 932—935.; A magyar költészet eredete, Budapesti Szemle 1910, 
144: 38—57.; Arany, Bp., 1917, 57 о.; Metrikai megfigyelések Aranynál (Nem-
zeti ritmusú verseiben. Török Bálint. Mátyás anyja), Irodalomtörténeti Köz-
lemények 1926, 1—13.; Kazinczy pályája, Bp., 1931, 170 о. 

79 
N e g y e s y László: Ritmus és verstechnika. Budapesti Szemle 1924, 195: 

194-228., 196: 61-88. 
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módszerrel" alkotják, mint az ókori poéták. A mi "antik szabású" verseinkben 
azonban "a magyar hangsúly elnémult". 

A kortárs nyugati ritmusrendszer átvétele során — írja Négyesy — "köl-
tőink ... váltig azt hitték, hogy ők a mi hazai, rímes formáinkat nemesítik 
meg". A valóság azonban az, hogy mi "a német versfajokat olyan prozódiával 
írjuk, amilyennel se mi nem élünk saját versalakjainkban, se maguk a németek 

80 

nem élnek az övéikben". 
Kifogásolja Négyesy, hogy Horváth János könyvében "a versidom nem a rit-

mikai szerkezetek rendszerét jelenti, hanem inkább a versalkotást". Horváth 
csak a megmagyarosodás nyelvi oldalát vizsgálja (a költői beszéd hangsúlya-
it), pedig a probléma kettős: "egyik az idegen ritmus és a magyar ritmusér-
zék viszonya, másik a mesterséges prozódia és a természetes hangsúlyozás vi-

„ 81 szonya . 
A bírálat során fölmerülő verselméleti kérdéseket Négyesy a gondolatrit-

mus és a hangritmus (közelebbről a nyelvi jelentés és a hangsúlyrend) össze-
függésére vezeti vissza. Horváth szerint a "fonétikai hangsúly" a jelentés-
től függetlenül lesz a vers "lüktetőjévé", mivel a ritmusösztön "csupán hang-

82 
fiziológiai okokban leli magyarázatát". Ezt az egyoldalú zenei elvet Né-
gyesy nem fogadja el. Pontosabban: már nem fogadja el kizárólagos elvként a 
versritmus magyarázatául, hanem a logikai és a zenei tagolódás (Horváth sza-
vaival: a gondolatszakasz és a hangszakasz) összefüggését, kapcsolatát ke-. 83 resi. 

A hangsúly versbeli szerepére vonatkozó nézeteit Négyesy az elődök (A-
rany János, Torkos László, Balassa József, Brassai Sámuel, Fogarasi János, 

84 
sőt, Arany László) munkáinak ismeretében alakította ki. Szerinte a magyar 
hangsúly "a maga érzéki megjelenése szerint mindig egyféle, ... csak okai 
szerint más és más", mégpedig logikai, érzelmi, zenei, illetve fiziológiai. 
A versben érvényesülő ritmusi nyomatékok "igen erősen támogatják a fizioló-
giai hangsúly érvényesülését a logikaival szemben". Horváth egyoldalúnak 
tartott módszerétől eltérően, a versben meg kell vizsgálni a különféle ere-

B0Uo. 195: 195., 196., 198. , 199. 
81Uo. 195: 202., 204. oo 

Uo. 195: 208. Horváth hivatkozási alapja Sievers fonetikai és Wundt lé-
lektani elmélete volt. 

83Uo. 195: 212. 
84Arany László 1898-ban írott, töredékes tanulmánya, a Hangsúly és rhyth-

mus csak első megjelenésekor, 1901-ben vált ismertté. 
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detű hangsúlyok, valamint a verssorokon belül a hangszakaszok és a szólamok 
,, 85 viszonyát. 

Aranynál a külső tagolódással szemben a belső, a gondolatritmus volt az 
elsődleges. Négyesy ezzel — lorkossal is egyetértésben — a hangritmus fon-
tosságát állította szembe. Horváth János — Arany László tanulmányától is 
ösztönözve — szintén a hangritmus jelenségeire építette verstani elméletét. 
Négyesy most (korábbi véleményét módosítva) a két összetevő viszonyát igyek-
szik feltárni "a magyar vers keretei közt, az egész beszéd ritmusában". E 
törekvés jegyében újítja fel és fejleszti tovább azt a meglátását, melynek 
első megfogalmazása már A magyar vers c. "egri" értekezésében is szerepel 
(1887), hogy ti. "nemzeti versidomunkban szembetűnő összefüggés van ... a 
hangbeli és a jelentésbeli tagolódás közt", mégpedig oly módon, hogy "a 
versidomnak tisztán hangbeli része is érezteti a megfelelő beszédbeli sza-
kasz szerkezeti képét". Ilyen értelemben (tehát nem egyedi konkrétságában) 
felel meg egymásnak a félütem és a szó, az ütem és a szólam (frázis, szó-
szerkezet), a sor és az egyszerű mondat, a periódus és az összetett mondat, 
a strófa és a "gondolatkör".88 

Míg a mi magyar versrendszerünkben "szólamszerű", addig a német versben 
"szószerű ütemek" vannak, ott tehát "erősebben érvényesül a szavak ritmusa" 
(például jpijros rózsa <—• rote Rose). A mi tudatunk tehát "kapcsolatot érzé-

87 
kel a jelentésbeli ízületek és a hangízületek között". 

Horváth János könyvének néhány részmegállapításával kapcsolatban Négyesy 
ellenvetést tesz, illetve saját álláspontot fejt ki. Horváth szerint a fele-
ződés nem minden ütemre jellemző. Négyesy válasza: a feleződés legfeljebb 
csak "el-elhomályosul" a gyakorlatban, mint ahogy a felező tizenkettős fél-

88 
sorainak két ütemét is gyakran "egy nagy, összefoglalt ütemnek vehetjük". 

Horváth szerint a magyar ritmusérzék számára közömbös a szótaghosszúság. 
Négyesy viszont úgy véli, hogy a szótagok rövidségét és hosszúságát "a nép-

89 költés is értékesíti sokszor ritmikai célra". 
85Ritmus és verstechnika, 1924, 195: 213., 214. q 
Uo. 195: 216. Korábban ugyanerről: A magyar vers, 1887, 43—44.; Vers-

tani kérdések, 1890, 19. 
87Uo. 217., 218. Négyesy "felfogás-vázlatának" továbbfejlesztését ld. 

Horváth Iván verselméleti tanulmányaiban, pl. Zrínyi-elemzésében: "Az idő és 
hírnév". Zrínyi három epigrammájának ritmikája. MTA Irodalomtudományi Inté-
zet, 1984, 52-53., 131-133.! 

88Ritmus és verstechnika, 1924, 195: 219. Ld. még az 55. és a 71. sz. 
jegyzetet. 

89Uo. 195: 220. 
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Horváth a jambusi lüktető és a beszédhangsúly gyakori egybeesését tekin-
tette a magyarosodás legfeltűnőbb jelének. Négyesy szerint figyelembe kell 
venni a beszédszakaszok és a versszakok (sorrészek) egybeesését is, valamint 

90 
"az interpunkció viszonyát a caesurához meg a versvéghez". 

Négyesy László csaknem fél évszázadnyi tevékenysége a magyar verstan 
történetének egyik legjelentősebb szakasza. Pályája során felfogása némileg 
módosult, árnyaltabb és rugalmasabb lett. 

Az ütemegyenlőség és az ütemfeleződés zenei jellegű fogalmai mellé nem-
csak a versnyomaték elvont, szövegen túli értelmezését társította, hanem o-
lyan konkrét beszédhangtani jelenségek fogalmát is, mint a nyelvi szólam és 
a szöveg jelentésétől függő hangsúly, a logikai nyomaték. Felismerte, hogy 
a feleződés és a párosság elve nem kizárólagosan érvényesül a magyar vers-
ben: vannak páratlan, hármas tagolású ütemek is. Nagy figyelmet szentelt a 
verselés történeti kérdéseinek: a nemzeti versformák őstörténetének (ezzel 
kapcsolatban az ugor összehasonlító verstannak), a versújítás korának, vala-
mint az egyes versformákhoz köthető stílushangulatoknak, a verselés költői 
kifejező szerepének. 

Verstani kutatásait a nyelvi alapok ismeretében, de lényegében irodalom-
történészként, irodalomtörténeti jelleggel végezte. 

A ritmust mindvégig elvont törvénynek, nyelven kívüli létezőnek (a vers-
ben pedig zenei eredetű rendezettségnek) tekintette. Ez a mereven egyoldalú 
alaptétele néhol — főleg konkrét szövegek, hangzó nyelvi jelenségek vizsgá-
lata kapcsán — ellentmondásba sodorta önmagával. így is tény azonban, hogy 
verselméletünk történetében ő alkotta meg a legteljesebb, mindmáig legna-

91 gyobb hatasu tudományos eletmuvet. 

9п Uo. 196: 177. 
91 Négyesy László verstani munkái megjelenésük sorrendjében: Az ugor ösz-

szehasonlító verstanról, Budenz-album, Bp., 1884, 84—95.; Magyar verstan, 
Bp., 1886, 112. о.; Dengi János Magyar verstanáról, Országos Középiskolai 
Tanáregyesület Közlönye 1886, 555—559.; A magyar verselmélet kritikai történe-
te, A Kisfaludy-Társaság Êvlapjai XXI, 1887, 293—362, különlenyomata, Bp., 
1888, 74 о.; A magyar vers, A cisterci rend egri kath. főgymnasiumának Érte-
sítője az 1886—87. iskolai évről, Eger, 1887, 3—94.; A verstan-tanítás 
módszereiről, Országos Középiskolai Tanáregyesületi Közlöny, XXII, 1888, 
222—231.; Verstani kérdések. Válasz Torkos Lászlónak, Magyar Nyelvőr XIX, 
1890, 18—25., 61—69., 112—115.; A mértékes magyar verselés története. A 
klasszikai és nyugat-európai versformák irodalmunkban, Bp., 1892, 340 о.; 
Verstani tájékozódás, Magyar Költészet Könyvesháza, Bp., 1895, XCVII— 
CXXVIII; Magyar verstan, Bp., 18982, 151 о.; Ritmus és verstechnika, Buda-
pesti Szemle 1924, 195: 194-228, 196: 61-88. 
502 



S Z É L E S KLÁRA 

AZ ÁPRILY-KÖLTÉSZET MOTÍVUMAI 

(A ZENE motívuma és motivikus kapcsolatai) 4 

Áprily Lajos egyik legdallamosabb költőnk. S ha a költészet minőségét 
— bizonyos síkon — mérhetjük azzal: mennyire közeledik a zenéhez? mennyire 
finomul dallá? mennyire lényegül át szavak muzsikájává?" — akkor igen elő-
kelő helyen láthatjuk, akár ezen az egyetlen szemszögön keresztül nézve is. 
Nála ez a közelség fogantatásában és különböző rétegeiben, s éppen a rá: Áp-
rilyra valló vonásaival lényegében érintkezik a "lyra" legegyetemesebb, ősi 

2 
közegeivel. Akár már a "lyra" nevét adó, régi görög, hárfaszerű hangszerrel; 
illetve ennek és más hasonló hangszereknek megszólaltatójával: a lantossal, 

A versekre az alábbi kiadás alapján hivatkozom: Aprily Lajos összegyűj-
tött versei és drámái, Magvető, 1985. Összegyűjtötte, sajtó alá rendezte: 
Győri János. 

""Karinthy Frigyes egyik rádióelőadásán (1937-ben?) arról szólt, hogy a 
zene és a beszéd között nincsen határ. Az előadás illusztrálta is a tézist, 
mivel fokozatosan, szinte észrevétlenül ment át a hétköznapi értekező hang-
nemből az énekbe, hangszeres zenébe" — idézi fel Fónagy Iván. S hogy ezen a 
skálán helyezkednek el a vers, s az előadott vers különböző fokozatai, azt 
számtalan vonatkozásban, tüzetesen végigköveti. Például a technikai mérhető-
ség síkján, Magdics Klára alapos kísérleteire hivatkozva. Másfelől G. List 
kutatásaira utalva, pontos etnológiai, nyelv- és kultúrtörténeti tényekkel 
igazolja a beszéd, a stilizált dallamos beszéd, rituális kántálás, ének stb. 
megkülönböztetését maoriknál, hipi indiánoknál. S a következtetések egyike: 
"Minél jobban távolodunk a hétköznaptól, annál jobban közeledik a beszéd a 
zenéhez." "...a kötött ritmus, a hang zeneisége egyaránt csökkentik a vélet-
len szerepét." (Fónagy Iván: Füst Milán: Öregség — Dallamfejtés — Buda-
pest, 1974. 82—83.; M a g d i c s Klára: From melody of speech to the melody 
of music. Studia Musicologica 4. 1963. 325—346.; G. List: The boundaries 
of speech and song. Ethnomusicology 7. 1963. 1—16.) 

2 
A sok, kínálkozó érv közül egy: "A dallamos jellegű líra úgy viszonyul 

a beszédintonációhoz, mint a dallam építőanyagához." "A dallamnak mint a lí-
rai kompozíció alapelvének fogalmi meghatározása sok mindent megvilágít a 
vers természetét illetően, és segítséget nyújt a 'régi' líra tanulmányozásá-
hoz." (Borisz E i c h e n b a u m : Az irodalmi elemzés. Budapest, 1974. 103. For-
dította: Follinus Gábor.) 
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hegedűssel, de a dalnokkal, rhapsodos-szal is. Közös a vállalt közvetítő 
szerep régmúlt és jelen, "magas művészet" és népköltészeti egyszerűség kö-
zött; az erdők, vadonok lakói: a természet és a városlakók között.3 Közeli 
rokona a síppal, lanttal igéző Pán és Orfeusz. Verseinek termőtalaja — hu-
szadik századi módon — azonos a mitológiák őstelevényével. 

Ez a költészet joggal idézi emlékezetünkbe a századelő ma is nagy hatású 
iskolájának, az auditív filológiának (Ohrenphilologie) alapelveit: "Annak, 
aki egy költemény művészi formáját akarja tanulmányozni, nem a szemét, hanem 

4 
a fülét kell használnia." Mindez arra indít, hogy ennek a gazdag lírának 
mélyét keresve a ZENE motívumát válasszam vezérfonálul. 

(I. ZENE — HANGSZEREK) 

Egyik szembetűnő jellegzetessége az, hogy a szó közvetlen értelmében, i-
gen sok és sokféle hangszer nevével találkozunk a versek szó-anyagában. Nem-
csak a hegedű, zongora, fuvola, flóta, lant, trombita, harsona, xilofon, 
rézcsengettyű bukkan fel igen szerves lírai alkotóelemként, hanem olyan, jó-
val szűkebb körben ismert eszközök is, mint amilyen az égetett agyagból ké-
szült, zárt kagyló alakú okarina, Donáti mester találmánya; vagy a tibia, a 
görög aulosznak megfelelő, régi római síp, amelyet többnyire kettős oboának 
nevez a zenetörténet. Különleges szerepet kap nála az orgona és a harang, a 
religio születéstől halálig elkísérő, zúgó hangjai. S természetesen jelen 
vannak a mezők, erdők, falvak hangszerei is: a síp, a furulya, vadásztülök, 
doromb, harmonika — de a spanyol kasztanyetta és gitár is. Puszta felsoro-
lással is jelezhetjük, hogy itt egész zenekarral állunk szemben. De vajon 
kik szólaltatják meg ezeket a hangszereket? Milyen közegben, milyen kontex-
tusban fordulnak elő? Milyen légkört teremtenek és elevenítenek meg a válasz-
tékos hangszín-árnyalatok? Áprilynál nemigen hallunk hangversenyteremről, 

3Erről a közvetítő szerepről ír Arany János: "...tegyük fel, hogy amaz 
énekek közül, melyek a XV. század vége felé még oly hatalmasan zengettek, 
igen kevés, vagy talán semmi sem volt írásba foglalva. Ez annál valószínűbb, 
minél inkább meggyőződünk egy külön dalnokraj léteztéről, mely az énekszer-
zést, énekmondást szakirányul s mintegy céhszerűen űzte. Apa fiúra, mester 
tanítványra szállíthatta dalait; élőszájjal történt átadás jobban biztosítá 
az avatottság tulajdonjogát, mint az áruló betű." — Egyúttal, kimondatlanul 
itt is egybemosódik vers és dallam, szöveg és dal fogalma, keletkezése, lé-
te. (Arany János: Naiv eposzunk. Arany János Összes Prózai Művei. Buda-
pest, é. n. 299.) 

4 Fr. Saran: Német verstan. 1907. Előszó. Idézi: B. Eichenbaum, i. m. 
128. 
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még meghitt házi muzsikálás versbéli felidézése is ritka. Nincsenek a poé-
zisnek hivatásos zenészei, sem zenekari tagjai. 

(II. ZENE - HANGSZEREK - TERMÉSZET) 

Nála "kicsicsűr"-madár pengeti "pici gitárját" (Új cinkeszó, 343), gyur-
gyókák szállnak "fuvola-füttyel" (Gyurgyalagok, 490), pityókos szajkó "fló-
táz", "galagyol" (Zsenge március, 346), süvöltő és pirók "egyhangú" dalát 
hallja novemberben (Süvöltő, 38, November II. 381), harkály-szó izgalmát ér-
zi (Jöjj, zöld madár, 389). De felzárkózik a vokális zene is: "pinty füttye 
szoprán, rigó füttye alt" (Menedék, II. 488). Seregélyek rikácsolása, fácán-
kakas rikkantása, vadlúdcsapat rikoltozása dúsítja a skálát (Seregélyek, 
495, Sötétedik, 492, Az őrszem, 411 stb.). Olyan halkan hangoló zenekart 
hall, ahol "minden madár a maga hangszerén játszik" (Hangolnak már, 486). 

De ebben az együttesben nemcsak a madaraknak: a felsorolni sem győzött 
rigóknak, pipiskéknek, fülemüléknek van helye. Finom "erdőzsongás" hallszik 
(Altató, 360), a bükkös erdő orgonája súg (361), sziklák echója zeng tust a 
fellegek zúgására (415), a szél dorombja búg (Esti dal, 103), "zöld patakok 
szilaj harmóniáit" áhítja (Feldkirchi hangulat, 118), s az ősz az, aki vi-
har-lovon kizúg s a völgyön "végigharsonáz" (Ritkul a hosszú mályvasor, 149), 
"vizek zenéje" várja (134). 

Különleges költői hangverseny résztvevői lehetünk, ahol a "zivatar bő-
szült orchestere" szól, amelyet "villám-karmester" indít el. Olyan "nagy 
koncert" ez, amelybe belevész az éber cinkeszó. Olyan "wartburgi verseny"-t 
hallhatunk, ahol "Aranymálinkó, nyaktekercs, rigó, kakukk, pintyőke, gerle 
versenyez" (Új cinkeszó, 344), majd a májusi vihar lesz az "óriási, ifjú ze-
nekar" (Májusi vihar, 472). 

Ez a zene, ez a hangverseny, ezek a hangok minduntalan megjelennek Apri-
ly ciklus- és verscímeiben is. Kevés ilyen költőről tudok, akinél ennyire 
gyakran, jellegzetesen térne vissza címadásokban a zenére, dalra utalás. Éj-
jeli zene, Virág-ének, Holló-ének olvasható már a Falusi elégia című kötet-
ben. Mellettük itt van az Ének a halkuló madárról, illetve A tengeren rab 
énekel. Őszi muzsika egészíti ki a sorozatot, mögötte Mély, tompa hang szól, 
Karmester-ős emelkedik, Esti dal hallatszik, vagy A vasúti őr dalol, másutt 
Pisztrángok kara tesz hitvallást. S később egy-egy cikluscím, s hasonló vers 
is a költészet főirányát jelzi (Hol járt a dal?, Madarak zenéje, Évszakok 
zenéje), miközben egymást váltja a Koncert, A februári hó dalol, Őszi rigó-
dal, Ének a Küküllőhöz, Induló rigódal, Május muzsikája, Madárszó a ködben, 
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Csóka-hangok, Fácán-hang, Fülemüleszó, Dalol a pinty, A fáklya éneke és a 
többi. A hang hiányának, a csendnek is alapvető, a zenei szünethez, elhall-
gatáshoz hasonló súlyú helyzeti ereje van. (Enyedi csend, Csend I., Nagy 6-
szi csend, A zene fogy, Az elveszett hang, Vállald a szót, Mélységes csend, 
Csend III.). A zeneszerzők közül csak kettő válik költői témává (Beethoven 
halála, Chopin-albumra, A Chopin-gyászinduló egy versszaka), de a múlt, a 
költő-ősök üzenete is a konkrét és átvitt értelmű zene közvetítésével je-
lentkezik: A régi húron, máskor Regősök húrján. 

Már itt, a verseinek felsorakoztatása kapcsán feltűnhet, hogy Áprilynál 
a zenei dallam — akár hangszeres, akár énekhang — egyenértékű, közvetlenül 
érintkezik a szóval, a költői hanggal. Maga az egész Áprily-líra élővé vará-
zsolja azt a messze vezető következtetés-sort, amelyet a másik, a zeneszer-
zői oldalról például Muszorgszkij így fogalmazott meg: "Az emberi beszédet 
elemezve eljutottam a beszéd által alkotott dallamhoz, eljutottam a recita-
tívnak a dallamban való megvalósulásához..., amelyet átgondolt dallamnak ne-
veznek."3 Az Aprily-versekben igen sajátságos költői, s ezen belül mondhat-
juk azt is: verstani invenciók formájában találkozhatunk a "recitatív"-val, 
beszédhang, természeti hang és versdallam, dallam kapcsolatával.6 

Ha pusztán a fenti, kiragadott részletek kínálkoznának az elmondottak 
szemléltetésére, önmagukban még nem jelentenék azt, hogy egy külön világot 
alkotó költészet jellegzetes motívumával, motívum-láncával állunk szemben. 
ZENE és természet állandó, ismétlődő összekapcsolódásának mélyebb és bő-
vebb távlatait talán elsőként egy vers-részlete érzékeltetheti. Most szólj, 
rigó — halljuk a költő biztatását, egyben verscímként is, majd így folytat-
ja: 

hangod dagadjon és lobogva gyújtson, 
gyökerekig fusson tüze a fákon, 
gyújtsa fel gyúlhatatlan némaságom,... 

és így fejezi be: 
...riassza fel dalaid áradása 

rabdalaimat zengő lázadásra. 

3Muszorgszkij írja Sztaszovnak. Idézi: B. Eichenbaum, i. m. 103. 
6Vö. Sievers és iskolája, Rhytmisch-melodische Studien. Vorträge und 

Aufsätze E. Sievers. W. v. Streitberg kiadása, 2. sorozat V. köt. К. Winter, 
Heidelberg 1912. Ugyanerről továbbfinomítva a distinkciókat: E. Eichenbaum, 
i. m. 122-140., 100-121. 
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Torkod remegve és ujjongva sírja, 
hogy líra — líra — líra — líra — líra! 

( 1 8 1 . ) 

(III. ZENE - HANGSZEREK - TERMÉSZET - KÖLTÉSZET) 

íme, itt a líra — a kezdetkor említett gazdag értelemben, de egyúttal 
nagyon egyszemélyes, speciálisan Áprilyra jellemző módon. Nemcsak hivatkozik 
rá, hanem mintegy "fizikai valóságában" jelenvalóvá teszi, fülünkbe, idege-
inkbe szuggerálja: ritmusként, vers-végkicsengésként, rímként, s a benne, 
mögötte feszülő érzelmi-gondolati áradásként. Ráadásul — s ismét a saját, 
kiváltságosán egyéni módján — nem átallja, hogy úgy nyújtson képet, elemi, 
érzékletes természeti élményt, hogy azt közvetlenül, gáncstalanul asszociál-
ja a prozódiai taglalás hangsúlyozásával. Hiszen még explicit módon, taná-
ros, "iskolás" változatban is megteszi ezt. -Áprily költői merészsége ötvöző-
dik fölényes mesterségbeli tudásával akkor, amikor felejthetetlen lírai dal-
lammá bűvöli a száraz verstani fogalmakat. Például "a picinyke / szénfejű 
cinke" "víg dithyrambusa" az, ami "dactilusok"-ként hangzik fel. De hasonló 
jelenség tanúi vagyunk akkor is, amikor halljuk, hogy a régi poéta deklamá-
lásába belefütyülnek a madarak; avagy amikor a "pinty strófája szól" (Már-
cius, 59, Régi poéta, 348, Dalol a pinty, 488). Hasonlóan: 

...Szól a nyaktekercs. 
Milyen egyszerű, édes kicsi vers: 
Ti-ti-ti-ti-ti! S mindig ugyanaz. 
De benne lobog az egész tavasz. 

(Ti-ti-ti! 360.) 

A címadás is versalkotó tényező, szándékosan két szótaggal: két morával 
kevesebb változatban előlegezi a harmadik sor "kicsi versét", összességével 
alkotva dallamos egészet. 

Gyermekek és nagy művészek természetadta vakmerőségével: a stilizált ma-
dárhangot egyszerre látja-hallja és láttatja-hallatja betű- és hang-formá-
jában is műalkotásnak. Az egész költészet hangutánzó, hangfestő szavak, i-
gék, lelemények hosszú sorától zeng, ZENE-motívumok, ZENE — természet — köl-
tészet egyidejű asszociációinak újabb — külön témát kínáló — példázata-
ként. 
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(IV. ZENE - HANGSZEREK - TERMÉSZET - KÖLTÉSZET: ARS POETICA ÉS ÖNARCKÉP) 

Már a ZENE és költészet egymáshoz és egyben a természet rezzenéseihez 
kapcsolódása is magához a költőhöz visz, róla vall. A lírával azonosuló köl-
tő б ("A vers vagyok: riadt vers" — hallhatjuk A menekülő versben). Szemér-
mesen rejtőző, önmagáról ritkán szóló poéta. Amikor így jelentkezik: 

Fénnyel jövök, vagy fuvalom-zenével (Levél, 96), 

akkor ez a "fuvalom-zene" nemcsak szélsuhogást, falevél-zizzenést idézhet, s 
nemcsak az Áprily-versek halk, majd mindig pianissimo muzsikáját, hanem a 
bennük megvalósuló, beléjük húzódó személyt, a költői életet, s az ars poe-
ticát. Mindez talán túlzottnak is látszhat a fenti, egyetlen, kiragadott sor 
alapján. De íme, követi azt, árad, gyülekezik a többi. Nemcsak azt állítja: 

Én értem a madarak szavát, 
ha jöttükről beszél a hangos ének, 

hanem 
ha sírják az ősz búcsú bánatát — 
S ha még dalolnék, ők is értenének. 

(Értem a szót, 490) 

A többszörös "ha", a feltételes szerkezet mögött ott rejtőzik önmaga, a 
költői megszólalás vagy elfulladás szorongó alternatívája. Másutt a vihar 
zenéje lesz alkalmas párhuzam, hasonló vallomás megjelenítője. Amikor "Jég-
felhős ez ég, / vihar-harangot ráz a mély feléje", akkor érzi át és fogal-
mazza meg: 

Az én tántorgó, lázas ritmusom 
romló"világok összetört zenéje. 

(Arythmia, 152). 

A "ritmus", "ritmusom" — éppúgy, mint a megelőző, illetve következő sorok-
ban az "ütem-hiba", "ütem-parancs" egyszerre vonatkozik a versre és a költő 
szívére, s mindkettőre konkrét és átvitt értelemben. A "tántorgó, lázas rit-
mus", s az "összetört zene" pedig mindkettőt még tovább, még átfogóbb jelen-
tésűvé emeli. S már a "vihar-harang" rázásában összetapad a zene, hangzás 
("hangszer" is: harang) a természettel, s az általános érvényű, mégis igen 
személyes költészetről vallott igékkel. Hasonlóan egybeforrnak ezek a tarto-
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mányok akkor is, amikor az elnémulás fenyegető közelségét érzi és önmagát 
így unszolja: 

Hagyd abba már. A furulyán 
csorbulva áll a szád. 
Nincs is, akinek sorsodat 
dalolva vallanád. 

Ha már többé nem úgy dalolsz, 
mint lírikus rigók, 
hallgass el és hullj sírba, mint 
a néma milliók. 

(Elhallgatás, 199) 

A "lírikus rigók" mintegy a költőiség mércéi, az eszmény megtestesítői, egy-
szerre jelenítve meg zeneiséget, természetet és poézist. S mindeközben a ki-
emelt szavakon, fogalmakon, s a versformán túl, ezen belül a magán- és más-
salhangzók együttesei is kifinomultan zenélnek ("dalolva vallanád", "lírikus 
rigók"): a leglágyabb és legkeményebb hangok: laterálisok és tremulánsok ö-
lelkeznek rafináltan, s mégis egyszerűen. S ehhez szekundálnak a veláris, 
illetve palatális magánhangzók. 

Hangszerek, zene, természet képeihez fordul akkor is, amikor — Kuncz 
Aladárnak címezve — közvetlenül egyes szám első személyben beszél, s nála 
szokatlan erősségű hangon. "Igaz — én itt a sorssal nem csatáztam" — kezdi, 
majd így folytatja: "Rohamra nem harsogtam riadókat / jövő-ködökbe zúgó 
trombitán". S ha ezt a fajta víziót költői közkincsnek érezzük is, a saját 
versei jellemzésére talált hasonlat Áprily költői személyiségének jegyeit 
őrzi, mitikus múltja és Hauptmannhoz kötődése ellenére: 

... mint a monda tóba hullt harangja, 
a mélyben él az ember-fájdalom. 

..., ha perce jön csodáknak, 
a mély megkondul, mintha vallana, 
s a bolt alól harangtisztán kicsendül  
s magasra száll az ember dallama! 

(Vallomás, 121) 
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Éppen azzal vallanak a sorok szerzőjük egyéniségére, hogy a személyesség 
rejtettsége többszörös. Egymásra halmozódnak a feltételek: "ha perce jön 
csodáknak", "mintha vallana". Tóba hullt haranghoz hasonlít, de végül is nem 
az, hanem maga a mély az, amely megkondul — de az is csak úgy, "mintha val-
lana". A harang áttetszően, jelentései, jelképességei szivárványos sokszínű-
ségében, jelzőként bukkant fel; a "harangtisztán" megkülönböztetett tiszta-
ságot, a hittétel megilletődöttségének komolyságát hordozza. S végül: nem a 
költő az, aki megszólal, hanem "az ember dallama". Egyetemesebb, büszkébb 
így, ugyanakkor mégis az "én"-t újra háttérben maradáshoz segíti. Mennyi fá-
tyol, mennyi lepel, s a vallomást a hangképek: a megkondulás, a harangtisz-
taság elburkolja és mégis megmutatkoztatja. 

Az ars poetica erejű többi vers között A menekülőben (165) kifejezetten 
önportréra találunk, ahol ismét a zene-motívum összefonódik a természet ze-
néjének képeivel, s újra rejtve bukkan fel a költészetről vallomás. Ö az, aki: 

...Az emberszót nem bírta már. 
Hang hívta, tán a tengeré, 
s indult a nagysziget felé. 

Itt nincs idő és nincs zene, 
csak a hullámok üteme. 

Az б világa ott van, ahol az "emberszót" e jelentős "hang", a zene hiá-
nyát a hullámok üteme cseréli fel. ismét hangzás-analógiákkal érzékíti meg 
önmaga, költészete keresett saját közegét. Máskor arról vall: 

A hangomon 
sötét zenéjű lelkek: 
gyökereim 
kórusban énekelnek. 

(Mély, tompa hang, 164) 

A "sötét zenéjű" lelkek, a gyökerek "kórus"-ban "ének"-lése tovább mélyíti 
a hang személyességének/személytelenségének kettősségét. 

(V. ZENE - HANGSZEREK - TERMÉSZET - KÖLTÉSZET: ARS POETICA ÉS ÖNARCKÉP -
ÉLET/HALÁL ÉS VÉGTELEN) 

Nem is kettősség ez, hanem osztódás, láncreakció, iránya a végtelen, is-
mét költői és speciálisan Áprily-módon. 
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Egyfelől a legszemélyesebb múlt, az életút, a gyermekkor felidézésénél 
jelennek meg sorra a motívum-füzér elemei, új színekben. Amikor "Porka havak 
hulladoznak", a kollégiumi évek emlékét hozzák: 

Porka havak... Messze kísért hó-dala a múltnak. 
Fehéredő fejedre is porka havak hullnak? 

A "hó dala", ez a csak visszafojtott lélegzettel hallható, finom zizegés, a 
költő alkotta, igen egyszerű szóban — a kötőjel segítségével — mintegy dal-
lamával is visszaadja az életút kamasz kezdeteinek és közeledni érzett végé-
nek áhítatos megjelenítését. 

Lassan lép már fürge lábad, óvakodva, félvé: 
egyet lépsz és bezuhansz az örök-álmú télbe... 

(Hóhullásban, 385) 

Másfelől, akár ugyanitt, az egyszemélyi emlékek mögül ősibb, közösebb 
örökségek is feltolulnak, s azok is zeneként. 

Porka havak hulladoznak — ó zengésű ének, 
verse régi regölőknek, muzsikája télnek. 

Flasonlóan, amikor "Új középkor" jöttét féli, akkor is az "ős ritmusokra" rin-
gó árnyak, az aknamélyből zúgó ének, a zsoltár-fogantató éjek szellemét idé-
zi, hogy "újszülött-hang"-ként, új lélek "Krisztus-hangja"-ként maradhasson 
fenn; ahogy másutt már saját legbelsőbb vágyát is így fogalmazza meg: "tu-
datlan gyermekhang legyek / a jajgató világzavarban" (Imádkozom: legyek vi-
dám, 138). 

Áprilynál a "gyermekség" költői képzetei több szálon is közvetlenül csat-
lakoznak a kiemelt motívum-sorhoz. De, elkerülve a kitérőt, most, itt újra 
csupán a saját múlt-idézés egyik szépséges poétikai pillanatára emlékezte-
tek, a nagyenyedi kollégiumra, amelyik úgy merül fel, mint "Enyedi csend". 
Vidéki "csend", amely "Egyzenéjű", de — ahogy a költő hallja — : 

...egy-zenédben hogy dalolt a szín, 

...Voltál nászinduló és dajka-dallam, 
bróm-békessége és halál-követ. 

Majd az "első ellenséges trombiták" azok, amelyek "piros szuronnyal" átdöfik 
ezt a csendet. Mint már előbb a madárhangokban vagy a "hó-dalá"-ban: a lát-
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szólagos egyhangúság mögül gazdag polifónia bontakozik ki. Egyszerre képek 
és fogalmak, emlékek és eszmények életrehívása. S köztük, bennük ismét ott a 
kezdet és a vég, a "dajka-dallam" és a "halál-követ". (Hasonló társítással simul 
egybe ez a két véglet a Bolond Zsuzsikáról rajzolt képben — aki "eszelős / 
magas dallal altatta gyermekét, / akinek már rég sírt adott a rét"; az "al-
tatódalt dúdoló halál" megjelenítésében; s még távolibb asszociációként: a 
"halálharangok"-hoz hasonlított harangvirágoknál, s a halott anyára emléke-
zés megrázó képében, akinek "Harangsúlyú kicsi testét" hordozza. 

Újra meg újra a szigorúan egyszeri, ismételhetetlen saját lét érintkezik 
és tűnik át a már személytelen örökség-közvetítésbe. Saját sorsának "zenéje" 
a nyugtalanság, amelynek suhogó "crescendóit" félve hallja (Nyugtalanság, 
161). De már személyén túli az a "lüktetés", amely ugyan "még ma is kísér", 
úgy érzi, mégis a tűnődés messzibbre szárnyal: 

...vajon tovább rezegni visszatér, 
rom-testem kötöttségéből kilengve, 
ahonnan jött, a zsongó végtelenbe? 

Tovább mozdul a gondolat, s az egyszerűsítéssel, földre-hozással még maga-
sabbra emelkedik: 

Talán egy messzi sarj, aki utánam 
száz esztendővel vagy több százzal él, 
ajzott napon vagy furcsa éjszakában 
egy titkos rezdülést érez magában, 
s csodálva kérdi: Bennem mi zenél? 

(Nem mondhatom már, 333) 

Hogy történik a varázslat? Ez az Áprily-féle "dal" megtestesülő vagy 
testetlen? 

Az egész életmű visszatérő mozzanata az "én", az élet/halál és az ily 
módon átvitt értelmű "dal" azonosítása. "Még élek és még mindig dalolok" kap-
csolja össze közvetlenül a kettőt. A "költő"-minősítést is így módosítja ön-
magára vonatkoztatva: a titulus nem neki való, "Ember voltam, remegő, dalo-
ló" . Férfisorsának "mély zenéjét" hallja, sa halál közeledtét az jelzi, hogy 
"Halkul a dal" (Még élek, 334, Költő, 335, Túl ötven erdőn, 214, Köszönet, 
500). Az elmúlás misztériumára is úgy készül, hogy ismeretlen eredetű, "fur-
csa dal" kísérti; egyetlen ének, de sokan jelentkeznek benne. "Voltunk homá-
lyos kar-kíséret" — zúgják, s azt ígérik: 
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...ha útrakelsz a búcsúdallal, 
rímeid felett átcsapunk 
crescendús alvilági karral. 

(De profundis — töredék — , 454) 

Ott már a cím is zenét, hagyományt idéz: a 130. zsoltárt, s az utolsó 
töredék-sorokban meg is nevezi, hogy kiket hall a kórusban: "Régi lelkek, / 
százéves sorsok, bánatok, / a gyökereim énekeltek." Ez egyben megismétlése, 
s mintegy kibontása egy régebbi verse: a Mély, tompa hang "sötét zenéjű lel-
kek" énekének, a kép hátterének (164). 

De korábbi verseitől kezdve megjelenik ennek a fajta azonosulásnak egy-
szerre tárgyiasabb, s mégis tágabb értelmű, egyben éteribb változata is. A 
természet közelsége, a hegylakók élménye ad módot arra, hogy így sóhajtson 
fel: 

Ó, a "halál" itt 
nem borzongató, 
több súlyt alig hord, 
mint az "este" szó. 

...— itt én se lennék 
néma lázadó — 
csak végtelenség 
tiszta dallama — 

— S ehhez az önmeghatározáshoz közvetlenül csatolódik a halál képzete: "Én 
itt meg tudnék / szépen halni ma." (A hegylakók, 82). Végigvonul az egész 
versvilágon a motívum-sor elemeinek asszociálódása zenétől természeti tüne-
ményekig, a halál szólamának társulásáig, személyes és költői hitvallásig. 
A romok közt "halálszél harsonáz", "orgonálva" kísér a bú, "barlangokba rej-
tezik a dal", s a "hang, a Hívás" viharai az ő barlangjaiban "orgonálnak". A 
nagybeteg költő, lurgenyev maszkjában maga Áprily, "révült rigó dalát" hall-
gatja, amint "fuvoláz", s kimondatlanul a halál áll eléje ("ha б nem lesz"): 
A márványunk meséje, 64, Vigasztaló vers, 78, Hol járt a dal?, 202, A látha-
tatlan írás, 175, Turgenyev, 485). S nemcsak a "halál" sötét árnyéka ellen 
javallja a "zokogó fülemülék" énekét, de az utolsó útra készülve is a "dal"-
hoz fordul, a "többinél tisztábban daloló" verseket választ útravalóul és 
sejteni véli: 
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...ahol ösvénnyel vár az égi rét, 
zenét hallok majd, felséges zenét. 

(Telehold, 361, Útravaló, 457) 

És ez az élettől búcsúzó sejtelem párja a férfikori élet teljességét átfogó, 
"fausti" pillanatnak; annak, amikor — ismét erdő mélyén, patakparton: a ter-
mészet ölén — úgy érezte, lehullt szárnyáról a súly, "elhallgatott a gond 
kusza / zenekara", "némulva állt / az aggodalmak ritmusa". S ebben a máris 
zenéket, zenekart felidéző közegben így kap lírai testet az átélt bűvölet: 

Zengő időtelenbe nőtt 
a költő, aki járt velem, 
s a dalban is, mely elkísért, 
hegedűn sírt a végtelen. 

(Kirándulás, 417) 

így találkozik össze — a természetben — zene, "zengés" az időtelennel, 
a költő személyessége és személytelensége átélésével, a hegedű a végtelen-
nel. A motívum-bokor távoli elemei együttesükkel önmaguknál többet idéznek 
fel. Azt, ami valamennyiükben közös, ami valamennyiőjüket élteti, amely már 
az emberen, a létezésen túli: transzcendens; s amely csak az ihletett médi-
um: a költő segítségével, a vers varázsával, zenéjével idézhető meg. 

Egyetlen motívum-sorozatot követtünk csupán. Azt is, távolról sem kime-
rítően.7 Talán arról adhat egyféle képet, hogy akár ezen az egy szálon is le 
lehetne gombolyítani az Áprily-költészet alapvető vonulatait, felmutatni ka-
rakterét. S talán azt is érzékelteti, hogy olyan fajta sűrű és mélyrenyúló 
— s főként: originális — láncolatról van szó, amelyhez illő párhuzamot ép-
pen a természet számtalan képződménye (pókhálók és liánok, moszatok és bozó-
tok sokasága) nyújt, avagy a zene egymásbafonódó füzérei, szólamok, melódiák 
egymásba átszövődése és egymást átjárása, felidézése. Mindegyiknél az derül 
ki, hogy az egyes elem — lírában akár a szó, a motívum — soha nem áll ön-
magában, s nem jelenti pusztán önmagát, hanem magába rejti előzményeit és 
anticipálja az elkövetkezőt. Önmaga előtti és önmagán túli egészet közvetít. 
Mindig egyszeri és mégis, egyszeriségében összefüggésrendszert, törvényt 
hordozó, a történelmiség élő mikronja, molekulája. 

7Akárcsak a hangszerek köréből kimaradt a "kolompok muzsikája" (55.), a 
"vén mandolin", "ócska hárfa", "mélabús tilinkó" (68., 69., 65.), a "lepat-
tant húrú hegedű", "boltozat-renditő orgona", s az "ősz hárfás tündére" stb. 
(67., 76.). 
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Egyetlen konkrét költői motívum — minél jelentősebb líráról van szó, 
annál inkább — , nem csupán kiragadott részlet, hanem utalás is az életmű 
egészére (adott esetünkben: az életútra, eszmékre, hitvallásra stb.), de a 
költészet sajátos létrejöttére, "szövésmódjára", belső öntörvényére. Éppen 
az ismételhetetlen — itt a csak Áprilyra jellemző — vonások egyféle esszen-
ciája, de ugyanakkor, s feltehetően éppen ezért általában a költészetre, £ 
művészetre, sőt £z emberre vonatkozóan is messzemenő következtetéseket su-
gall. A visszatérő motívum voltaképpen pszichológiai eredetű: a költő lelki 

g 

hajlama nyilatkozik meg benne, de ugyanakkor rávilágít arra is, hogy ez a 
személyes hajlam miként válik egyetemes érték foglalatává: az élő szerkezet 
testesül meg benne, a kompozíció, amely természetben, művészetben egyaránt 
a megmaradás, sőt továbbnövekedés titkát őrzi, a harmónia megteremtésének 
és továbbadásának lehetőségét. 

g 

Vö. Oscar W a l z e l : "seiner seelischen Anlage" (Gehalt und Gestalt in 
dichterische Kunstwerk, Berlin—Babelsberg, 1923. 45.). 

515 



Hunglnfo 
Hungarian Social Sciences 

and Humanities 

Contents of Periodicals 

Az évente négyszer megjelenő periodika elsősorban a külföldi érdeklődők 
számára kíván tájékoztatást nyújtani a magyar társadalomtudományok területén 
megjelent cikkekről a folyóiratok tartalomjegyzékeinek közreadásával. A folyóiratok 
részben idegen, részben magyar nyelvűek, de a tartalomjegyzékek minden esetben 
idegen nyelven (angol, francia, német) kerülnek közlésre. A folyóiratválogatás 
felöleli a társadalomtudományok teljes körét, így a kiadvány nem csak a külföldi 
érdeklődök számára biztosít átfogó tájékozódást, de hasznos segédeszköz lehet a 
magyar kutatók számára is az érdekelt tudományágak és határterületeik 1—1 
negyedévi publikációs termésének regisztrálásában. 

A folyóirat jelenleg díjmentesen kerül terjesztésre; kérjük jelezni, ha igényt 
tartanak rá. Egyben kérjük a terjesztésben való közreműködésüket is: szívesen 
veszünk olyan külföldi címajánlatokat, ahol a folyóirat érdeklődésre tarthat számot. 

Hunglnfo szerkesztősége 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 
Budapest, Pf. 7. 
V. Akadémia u. 2. 
1361 

A kiadásért felelős az Akadémiai Kiadó és Nyomda Vállalat főigazgatója 
A nyomdai munkálatokat az Akadémiai Kiadó és Nyomda Vállalat végezte 

Felelős vezető: Hazai György 
Budapest, 1989. Nyomdai táskaszám: 18073 

Felelős szerkesztő: Pomogáts Béla 
Műszaki szerkesztő: Sándor István 

Megjelent: 15,4 (A/5) ív terjedelemben 
HU ISSN 0133-2368 

^ N 
TVir^'' 





Ára: 27 Ft 
Előfizetés egy évre 108 Ft 


	1987 - 88 / 1 - 2. szám
	SŐTÉR ISTVÁN: Bodnár György köszöntése���������������������������������������������
	JUHÁSZ FERENC: Az ember ünnepe: Tíz évvel ezelőtt : Bodnár György hatvanadik születésnapjára
	BORI IMRE: A "valóság túlságos szeretete"������������������������������������������������
	CZINE MIHÁLY: Móricz Zsigmondról - lengyel olvasóknak������������������������������������������������������������
	DÉRCZY PÉTER: Krúdy elfelejtett regénytöredéke�����������������������������������������������������
	VUJICSICS SZTOJÁN: Kosztolányi és a modern szerb költészet�����������������������������������������������������������������
	ANGYALOSI GERGELY: Kritikai törekvések a nyugat vonzáskörében��������������������������������������������������������������������
	ILLÉS LÁSZLÓ: A messianizmus kritikája a lukácsi realizmuselmélet előterében�����������������������������������������������������������������������������������
	R. TAKÁCS OLGA: Az "új kultúrá-ról"������������������������������������������
	JÓZSEF FARKAS: Kassák Lajos: Egy ember élete [könyvismertetés]���������������������������������������������������������������������
	RÓNAY LÁSZLÓ: Márai Sándor kisérletei az "idő-pánik" legyőzésére�����������������������������������������������������������������������
	TVERDOTA GYÖRGY: József Attila szocializmus-képe�������������������������������������������������������
	KÁNTOR LAJOS: Verseskönyv korfordulóra : Illyés Gyula: Bátrabb igazságokért! című kötettervéről������������������������������������������������������������������������������������������������������
	CSŰRÖS MIKLÓS: A drámaíró Kodolányi������������������������������������������
	ERDŐDY EDIT: A "magyar abszurd" a hatvanas években���������������������������������������������������������
	KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A különbözés esélyei: Szempontok a posztmodern fogalmának meghatározásához
	SARGINA LUDMILLA: Andrej Belij "szimfóniája"���������������������������������������������������
	KARAFIÁTH JUDIT: Céline és Semmelweis��������������������������������������������
	NÉMETH LAJOS: Csernus Tibor és a kép�������������������������������������������
	Irodalomtudósaink fóruma: Béládi Miklóssal beszélget Szabó B. István
	POMOGÁTS BÉLA: Az esszéíró nemzedék krónikása����������������������������������������������������
	SIMON ZSUZSANNA: Bodnár György irodalmi munkássága [bibliográfia]������������������������������������������������������������������������

	1987 - 88 / 3. szám
	NYÍRŐ LAJOS: Irodalomelméleti jegyzetek az avantgárdról��������������������������������������������������������������
	DERÉKY PÁL: Az olasz futurizmus fogadtatásának kezdetei a magyar irodalomban és irodalomkritikában���������������������������������������������������������������������������������������������������������
	VAJDA GÁBOR: Felemelő, megsemmisítő erők : Kassák novellisztikája a tízes években����������������������������������������������������������������������������������������
	FERENCZI LÁSZLÓ: Kassák és a belgák������������������������������������������
	POMOGÁTS BÉLA: Forradalom után: A magyar avantgárd újjászervezése és felbomlása
	ACZÉL GÉZA: A beérkezés magányossága: Kassák a harmincas évek közepén
	KÁLMÁN C. GYÖRGY: György Mátyás, a kritikus��������������������������������������������������
	TVERDOTA GYÖRGY: A szürrealizmus és a Szabad-ötletek jegyzéke��������������������������������������������������������������������

	1987 - 88 / 4. szám
	VERES ANDRÁS: Értékzavar és értékismeret : Értékelméleti és értékszociológiai kutatásaink eredményeiről és gondjairól����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	CSÁTH GÉZA ÖRÖKSÉGE��������������������������
	BORI IMRE: Küzdelem a szecesszióval: Egy novella-forma rehabilitációjáért
	DÉRCZY PÉTER: Szecesszió és világkép összefüggése Csáth Géza prózájában������������������������������������������������������������������������������
	JUHÁSZ ERZSÉBET: A szecesszió mint formateremtő elv Csáth Géza novelláiban���������������������������������������������������������������������������������
	POMOGÁTS BÉLA: Mese és elbeszélés����������������������������������������
	BODNÁR GYÖRGY: Konvenciók és új poétikai jelenségek Csáth elbeszélő művészetében���������������������������������������������������������������������������������������
	HARKAI VASS ÉVA: Az azonosság/hasonlóság relációi Csáth Géza novelláiban�������������������������������������������������������������������������������
	UTASI CSABA: Létélmény-variációk Csáth Géza műveiben�����������������������������������������������������������
	ANGYALOSI GERGELY: A szereplő és a hős Csáth Géza novellisztikájában���������������������������������������������������������������������������
	RÓNAY LÁSZLÓ: Csáth Géza és a modern zene������������������������������������������������
	GEROLD LÁSZLÓ: Bóka László Csáth-könyvéről�������������������������������������������������

	A HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEK IRODALMA A SZOCIALISTA ORSZÁGOKBAN��������������������������������������������������������������������
	BOGDANOV, JURIJ: A mai irodalom fejlődésének humanista kontextusa������������������������������������������������������������������������
	NÉMETINÉ SARGINA LUDMILLA: Örök értékek: történelem, igazság, humanizmus a hetvenes-nyolcvanas évek szovjet irodalmában
	HOREV, VIKTOR: Új tendenciák a nyolcvanas évek lengyel prózájában������������������������������������������������������������������������
	POMOGÁTS BÉLA: Költészet az átalakuló világban: A hetvenes-nyolcvanas évek magyar költészete
	SZEREDA, VJACSESZLAV: A hetvenes-nyolcvanas évek magyar prózája: Az irodalom társadalmi funkciójának változása
	DÉRCZY PÉTER: Elbeszélés, nézőpont és metaforikusság: Narrációs változatok az 1970-es -1980-as évek újabb magyar epikájában

	MŰHELY�������������
	KECSKÉS ANDRÁS: Négyesy László verselméleti munkássága�������������������������������������������������������������
	SZÉLES KLÁRA: Az Áprily-költészet motívumai: a zene motívuma és motivikus kapcsolatai


	Oldalszámok������������������
	_1���������
	_2���������
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	20_1�����������
	20_2�����������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������
	67���������
	68���������
	69���������
	70���������
	71���������
	72���������
	73���������
	74���������
	75���������
	76���������
	77���������
	78���������
	79���������
	80���������
	81���������
	82���������
	83���������
	84���������
	85���������
	86���������
	87���������
	88���������
	89���������
	90���������
	91���������
	92���������
	93���������
	94���������
	95���������
	96���������
	97���������
	98���������
	99���������
	100����������
	101����������
	102����������
	103����������
	104����������
	105����������
	106����������
	107����������
	108����������
	109����������
	110����������
	111����������
	112����������
	113����������
	114����������
	115����������
	116����������
	117����������
	118����������
	119����������
	120����������
	121����������
	122����������
	123����������
	124����������
	125����������
	126����������
	127����������
	128����������
	129����������
	130����������
	131����������
	132����������
	133����������
	134����������
	135����������
	136����������
	137����������
	138����������
	139����������
	140����������
	141����������
	142����������
	143����������
	144����������
	145����������
	146����������
	147����������
	148����������
	149����������
	150����������
	151����������
	152����������
	153����������
	154����������
	155����������
	156����������
	157����������
	158����������
	159����������
	160����������
	161����������
	162����������
	163����������
	164����������
	165����������
	166����������
	167����������
	168����������
	169����������
	170����������
	171����������
	172����������
	173����������
	174����������
	175����������
	176����������
	177����������
	178����������
	179����������
	180����������
	181����������
	182����������
	183����������
	184����������
	185����������
	186����������
	187����������
	188����������
	189����������
	190����������
	191����������
	192����������
	193����������
	194����������
	195����������
	196����������
	197����������
	198����������
	199����������
	200����������
	201����������
	202����������
	203����������
	204����������
	204_1������������
	204_2������������
	204_3������������
	204_4������������
	205����������
	206����������
	207����������
	208����������
	209����������
	210����������
	211����������
	212����������
	213����������
	214����������
	215����������
	216����������
	217����������
	218����������
	219����������
	220����������
	221����������
	222����������
	223����������
	224����������
	225����������
	226����������
	227����������
	228����������
	229����������
	230����������
	231����������
	232����������
	233����������
	234����������
	235����������
	236����������
	237����������
	238����������
	239����������
	240����������
	241����������
	242����������
	243����������
	244����������
	245����������
	246����������
	247����������
	248����������
	249����������
	250����������
	251����������
	252����������
	253����������
	254����������
	255����������
	256����������
	257����������
	258����������
	259����������
	260����������
	261����������
	262����������
	263����������
	264����������
	265����������
	266����������
	267����������
	268����������
	269����������
	270����������
	271����������
	272����������
	273����������
	274����������
	275����������
	276����������
	277����������
	278����������
	279����������
	280����������
	281����������
	282����������
	283����������
	284����������
	285����������
	286����������
	287����������
	288����������
	289����������
	290����������
	291����������
	292����������
	293����������
	294����������
	295����������
	296����������
	297����������
	298����������
	299����������
	300����������
	301����������
	302����������
	303����������
	304����������
	305����������
	306����������
	307����������
	308����������
	309����������
	310����������
	311����������
	312����������
	313����������
	314����������
	315����������
	316����������
	317����������
	318����������
	319����������
	320����������
	321����������
	322����������
	323����������
	324����������
	325����������
	326����������
	327����������
	328����������
	329����������
	330����������
	331����������
	332����������
	333����������
	334����������
	335����������
	336����������
	337����������
	338����������
	339����������
	340����������
	340_1������������
	340_2������������
	340_3������������
	340_4������������
	341����������
	342����������
	343����������
	344����������
	345����������
	346����������
	347����������
	348����������
	349����������
	350����������
	351����������
	352����������
	353����������
	354����������
	355����������
	356����������
	357����������
	358����������
	359����������
	360����������
	361����������
	362����������
	363����������
	364����������
	365����������
	366����������
	367����������
	368����������
	369����������
	370����������
	371����������
	372����������
	373����������
	374����������
	375����������
	376����������
	377����������
	378����������
	379����������
	380����������
	381����������
	382����������
	383����������
	384����������
	385����������
	386����������
	387����������
	388����������
	389����������
	390����������
	391����������
	392����������
	393����������
	394����������
	395����������
	396����������
	397����������
	398����������
	399����������
	400����������
	401����������
	402����������
	403����������
	404����������
	405����������
	406����������
	407����������
	408����������
	409����������
	410����������
	411����������
	412����������
	413����������
	414����������
	415����������
	416����������
	417����������
	418����������
	419����������
	420����������
	421����������
	422����������
	423����������
	424����������
	425����������
	426����������
	427����������
	428����������
	429����������
	430����������
	431����������
	432����������
	433����������
	434����������
	435����������
	436����������
	437����������
	438����������
	439����������
	440����������
	441����������
	442����������
	443����������
	444����������
	445����������
	446����������
	447����������
	448����������
	449����������
	450����������
	451����������
	452����������
	453����������
	454����������
	455����������
	456����������
	457����������
	458����������
	459����������
	460����������
	461����������
	462����������
	463����������
	464����������
	465����������
	466����������
	467����������
	468����������
	469����������
	470����������
	471����������
	472����������
	473����������
	474����������
	475����������
	476����������
	477����������
	478����������
	479����������
	480����������
	481����������
	482����������
	483����������
	484����������
	485����������
	486����������
	487����������
	488����������
	489����������
	490����������
	491����������
	492����������
	493����������
	494����������
	495����������
	496����������
	497����������
	498����������
	499����������
	500����������
	501����������
	502����������
	503����������
	504����������
	505����������
	506����������
	507����������
	508����������
	509����������
	510����������
	511����������
	512����������
	513����������
	514����������
	515����������
	516����������
	517����������
	518����������


