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Dr. Katalin Beke



WOORD VOORAF

Dr. Katalin Beke werd op 28 januari 1946 in Debrecen geboren. Ze
studeerde in 1970 af op Russische en Duitse taal en literatuur aan de
Lajos Kossuth Universiteit (tegenwoordig Universiteit Debrecen). Ze
werkt sinds 1971 aan deze universiteit, eerst aan de Leerstoel voor Duitse
taal en literatuur en vanaf 1992 op het Instituut voor Germanistiek (PhD
1995). Ze was in de jaren 90 verantwoordelijk voor de driejarige
opleiding leraar Duits, maar begon zich tegelijkertijd ook bezig te houden
met de neerlandistiek en werd hoofd van de Vakgroep Germaanse talen
en culturen. Ze bereidde de opleiding Nederlands voor en codrdineerde
deze tot 2005. In de afgelopen tien jaar was ze verantwoordelijk voor
verschillende projecten van de Vakgroep die in samenwerking met en
onder leiding van de Universiteit Wenen tot stand kwamen (DokuStelle,
Zakelijk Nederlands, Literatuur in Context).

Ze interesseert zich vooral voor Duitse en Nederlandse taal-, cultuur-
en kunstgeschiedenis, zij geeft er colleges in en publiceert regelmatig
over deze onderwerpen. Ook is ze als promotor betrokken bij het PhD-
programma Literatuurwetenschap aan de Universiteit Debrecen. Kati,
zoals wij, collega’s, haar mogen noemen, is heel actief in het weten-
schappelijke publieke leven. Ze is lid van verschillende verenigingen en
commissies: Internationale Vereniging voor Neerlandistiek (IVN), Ver-
eniging voor Neerlandistiek in Midden- en Oost-Europa (COMENIUS),
Hongaarse Vereniging voor Taalwetenschap (Magyar Nyelvtudomanyi
Térsasdg) en de Hongaarse Taaltoetsingscommissie (Allami Nyelvvizsga
Bizottsdg). Bovendien is ze mede-uitgever van de reeksen Beitrdige zur
Methodik und Sprachdidaktik en Acta Neerlandica. Deze bundel is van
laatstgenoemde het vierde nummer en wordt haar aangeboden ter gele-
genheid van haar zestigste verjaardag. Op deze wijze willen wij, mede-
werkers van de Werkgroep Nederlands, haar van harte feliciteren en veel
succes wensen.

Debrecen, maart 2006 prof. dr. Herbert van Uffelen
dr. Gabor Pusztai
dr. Marta Kéntor-Farago
drs. Gert Loosen
drs. Emese Szabd
drs. Péter Csaba Szabo



INLEIDING

De eerste studiedag van Hongaarse neerlandici werd in 1999 aan de
universiteit ELTE in Boedapest gehouden. Deze eerste poging was een
enorm succes. In 2000 kwam de Hongaarse Neerlanistiek naar ons, de
Vakgroep Nederlands in Debrecen, toe en ook dit tweede minicongres
met als thema Koloniale literatuur was zeer geslaagd. De studiedag is een
mooie traditie geworden: in de herfst van elk jaar werd en wordt hij door
één van de drie Hongaarse universiteiten georganiseerd waar Nederlands
gedoceerd wordt. Op 29 september 2003 was Debrecen opnieuw aan de
beurt. Het thema van deze studiedag waren zogenaamde Egodocumenten.
Gastsprekers van de studiedag waren dr. Rudolf Dekker (Universiteit van
Rotterdam), prof. dr. Herbert van Uffelen (Universiteit Wenen/Universiteit
Debrecen), dr. Gerard Termorshuizen (Universiteit Leiden) en prof. dr.
habil. Jerzy Koch (Universiteit Wroclaw/Universiteit Poznan). Niet alleen
collega’s van de universiteiten ELTE, KGRE en de Universiteit Wenen
waren aanwezig, maar ook de diplomatieke vertegenwoordiger van de
Zuid-Afrikaanse Ambassade in Boedapest en talrijke studenten van de
drie universiteiten. We kunnen gerust stellen dat ook deze tweede
studiedag in Debrecen een groot succes was. Deze bundel bevat drie
artikelen die er in de vorm van lezingen werden voorgedragen.

Met de titel Egodocumenten wilden we echter ook andere collega’'s
publicatieruimte bieden die op de studiedag in 2003 geen lezing hebben
gehouden, maar wel bezig zijn met onderzoek op het gebied van
egodocumenten. Op die manier zijn in de bundel ook twee studies opge-
nomen van dr. Gabor Pusztai (Universiteit Debrecen) en drs. Emese
Szabo (Universiteit Debrecen/Hogeschool Nyiregyhaza).

RUDOLF DEKKER

Over de 17%-eeuwse bontmaker die zijn tragische leven berijmd verhaalt
en de evolutie in het belang van egodocumenten voor en de appreciatie
ervan door historici en literatuurwetenschappers in de loop van de laatste
eeuwen.

GABOR PUSZTAI

Over Van oerwoud tot plantage, het boek dat Laszl6 Székely, een
Hongaarse schrijver, in Nederland (én Duitsland én Hongarije) zonder
genreaanduiding op de leesplank plaatst, waar pers en lezers het toen a
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moeilijk mee bleken te hebben. Toch vindt het zijn weg naar het discours
over de Nederlandse koloniale literatuur en wel door (studie van) de ver-
anderende verwachtingshorizon.

EMESE SZABO

Over zwart-wit-tegenstellingen én nuances daartussen in opvattingen over
(post-)koloniale literatuur aan de hand van Arthus Japins succesvolle
romandebuut De zwarte met het witte hart.

GERARD TERMORSHUIZEN

Over hoe een dagblad met opiniérende én literaire bijdragen woelig kan
werken in het debat over de houding tegenover inlanders in de kolonie,
met de teksteditie van Sija, de kampongroos, het trieste verhaal over het
leed dat kon voortvloeien uit een verhouding tussen een blanke Europeaan
en zijn njai (concubine), leed veroorzaakt door opportunisme, trouwel 00s-
heid en gevoel sarmoede van de Europeaan

HERBERT VAN UFFELEN

Over literatuur die probeert ruimte te scheppen voor de ervaring van het
leed door een voortdurende afwisseling van distantie en langzame
toenadering, wanneer een mens en daarmee een stuk realiteit Ten grave
gedragen wordt, en het creatieve geheugen van de auteur, die zich
daarmee blootgeeft en kwetsbaar opstelt.

Het vierde nummer van de reeks ACTA NEERLANDICA verschijnt ter
gelegenheid van de volgende, achtste studiedag. Deze zal de derde zijn
die in Debrecen wordt gehouden. We hopen van harte dat de studiedagen
Nederlands in Hongarije ook in het bestaan van de Werkgroep in
Debrecen een bijzondere betekenis zullen krijgen; we willen er namelijk
een traditie van maken om de lezingen die op deze wetenschappelijke
bijeenkomsten gehouden worden, in deze reeks te publiceren.

We wensen u veel plezier bij het lezen van de bhijdragen in ACTA
NEERLANDICA 4.

In naam van de redactie:
Marta Kantor-Farago en Gert Loosen



De directeur van het Instituut voor Prof. Dr. Jerzy Koch
Germanistiek, Dr. habil. Tamés Lichtmann
opent de studiedag.

Dr. Katalin Beke, Dr. Jilia Albert-Balazsi en Cecilia Bélint in het publiek



Studenten in het publiek

Prof. Dr. Herbert Van Uffelen Dr. Gerard Termorshuizen
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Arianne Baggerman — Rudolf Dekker

De opmars van het egodocument in
de Nederlandse geschiedschrijving’

Enige tijd geleden verscheen als onderdeel van het onderzoeksproject
"Nederlandse Cultuur in Europese Context" een prachtig boek waarin
Willem Frijhoff en Marijke Spies de Nederlandse cultuur rond het jaar 1650
in kaart brengen. Een bijzondere plaats wordt in deze studie ingenomen
door een tot voor kort volstrekt onbekende Amsterdammer, Hermanus Ver-
beeck.? Niet veel later publiceerde Maarten Prak een overzichtwerk Gouden
Eeuw. Het raadsel van de Republiek.® Ook daarin figureert Hermanus Ver-
beeck prominent. Wat maakt Hermanus Verbeeck zo bijzonder? In de eerste
plaats is dat zijn alledaagsheid. In 1621 geboren als zoon van een rooms-
katholieke bontwerker kwam hij in de leer bij zijn vader en nam na diens
dood de leiding van het bedrijfje over. Omdat de bontmakerij slecht liep,
verkocht hij de zaak en zette een grutterswinkel op, die evenmin floreerde.
Ondertussen nam hij les in boekhouden en verwierf hij een aanstelling als
makelaar. Maar ook die baan was geen succes en door ziekte werd hij af-
hankelijk van bijstand van het makelaarsgilde. In 1670 kon hij klerk worden
van een belastinginner, maar twee jaar later raakte hij deze baan weer kwijt.
Daarna zwijgen de bronnen en tien jaar later overleed Verbeeck.

Het leven van Hermanus Verbeeck is eerder treurig dan spectaculair te
noemen, maar zijn schriftelijke nalatenschap is uniek: "Memoriaal ofte mijn
levenraijsinghe”. In dit manuscript van tweehonderd bladzijden doet Ver-
beeck verslag van zijn eigen leven. Deze autobiografie heeft de vorm van
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een berijmd verslag dat met tussenpozen van enkele jaren op schrift werd
gesteld. Hoe belangrijk Verbeeck zijn werk vond, blijkt uit een passage
waarin hij vertelt hoe hij zijn in brand geraakte huis binnenging om zijn
manuscripten te redden. De tekst is bijzonder gedetailleerd. Verbeeck vertelt
over zijn jeugd, een reis die hij als leerjongen naar Frankrijk maakte, zijn
beroepsmatige mislukkingen, zijn huwelijk, de opvoeding van zijn kinderen,
familieruzies en zijn worsteling het hoofd boven water te houden. Een van
de laatste strofen, genoteerd in 1673 luidt:

'De Heer is 't bekend hoe wij deze winterdagen
doorbrengen in onze pijn, niemand als God het klagen
dat ik mij heb gevoed met vrouw en kinderen

met brood en boerenkaas, een soberlijk gewin

en menig waterdronk uit onze put gedronken.'

Het bestaan van Verbeeck, zijn vrouw en hun drie dochters was kariger dan
ooit geworden. Brood en kaas waren het voedsel van de armen, vlees kwam
kennelijk niet meer op tafel. En wie het maar even kon betalen, kocht vers
drinkwater dat per schuit werd aangevoerd, want het water uit de
Amsterdamse putten smaakte slecht en was ongezond. In deze treurige om-
standigheden nemen we afscheid van Hermanus Verbeeck en zijn gezin. Hij
eindigt zijn tekst met het uitspreken van de hoop dat God hem te zijner tijd
zal bijstaan 'in de pijn, waarin met mijn gemaal en kroosten nu in zijn." Een
zo persoonlijk verslag van het leven van eenvoudige mensen uit de Gouden
Eeuw is zeer zeldzaam, geen andere autobiograaf uit die tijd is zo uitvoerig
en openhartig.

Het manuscript van Verbeeck kwam enkele jaren geleden boven water in
de Haarlemse Stadsbibliotheek tijdens een landelijke inventarisatie van ego-
documenten uit de periode 1500-1814. De tekst werd snel daarna uitge-
geven door Jeroen Blaak in de reeks Egodocumenten van Uitgeverij Verlo-
ren.* De ontdekking en het succes van de autobiografie van Verbeeck staat
niet op zichzelf. De belangstelling voor egodocumenten is in de afgelopen
jaren sterk toegenomen. De Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk
Onderzoek (NWO) financierde een inventarisatie van egodocumenten in
handschrift en in druk overgeleverd uit de periode 1500 tot 1814, en in-
middels loopt een vervolgproject over de periode tot 1914, dat dit jaar wordt
afgesloten.® In de reeks Egodocumenten van uitgeverij Verloren zijn in de
afgelopen vijftien jaar 24 delen verschenen. Ook bij andere uitgeverijen
wordt een groeiend aantal historische egodocumenten uitgegeven. Zo ver-
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schenen er ondermeer een nieuwe vertaling van de Latijnse autobiografie
van Constantijn Huygens bezorgd door Frans Blom en brieven van een acht-
tiende-eeuwse zeemansvrouw uitgegeven door Vibeke Roeper om twee
uitersten in het scala van auteurs te noemen.® Een van de meest spectacu-
laire heruitgaven is het door Michiel Koolbergen uitgegeven dagboek van
een dienaar van de Verenigde Oost-Indische Compagnie die in 1725 op het
eiland Ascension was achtergelaten. De papieren werden later gevonden
door een opvarende van een Engels schip en in 1728 vertaald uitgegeven als
An authentic relation of the many hardships and sufferings of a Dutch
sailor. Koolbergen wist via ingenieus puzzelen de auteur te achterhalen,
Leendert Hasenbosch, die wegens sodomie op het onbewoonde eiland was
achtergelaten. Natuurlijk werd het boek gepubliceerd om te profiteren van
het succes van Robinson Crusoe, dat negen jaar eerder verschenen was,
maar de tekst was in feite veel authentieker dan het werk van Defoe.” Bij
ontstentenis van het originele manuscript heeft Koolbergen de tekst terug
vertaald in het Nederlands.

Voor de moderne tijd neemt het aantal uitgegeven egodocumenten even-
eens zienderogen toe. Tot voor kort werd er nog over geklaagd dat Neder-
landse historici zo terughoudend waren. Toen in 1992 Jelle Zijlstra zijn
Memoires publiceerde, constateerde Marc Chavannes in het NRC-Handels-
blad dat politieke autobiografieén zeldzaam zijn in Nederland: 'De magere
oogst aan memoires zal ook wel te maken hebben met de Nederlandse be-
scheidenheidscultus en de ondoorzichtigheid van veel politieke besluit-
vorming. Het harmoniemodel verdraagt geen dramatische visies, persoon-
lijke mirakels en sappige titanengevechten.' Hij wees op het verschil met
Engeland 'waar eerder te veel dan te weinig politici de rekening opmaken'.
In 1999 bracht U. Rosenthal, hoogleraar bestuurskunde Leiden, de zwijg-
zaamheid van politici in verband met het poldermodel: de besluitvorming
vindt achter gesloten deuren plaats, zoals in het "torentjesoverleg”, ‘en als
iemand daarover uit de school klapt [...] wordt hem dat niet in dank afgeno-
men. Je behoort daar niet over te praten. Het zou ook wel eens een van de
redenen kunnen zijn waarom Nederlandse politici maar zelden hun
memoires schrijven'.’

Die situatie wijzigt zich, want politici uit de late twintigste eeuw stellen
steeds vaker hun levens te boek, zoals recent Hedy d'Ancona (Het persoon-
lijke is politiek), Ed van Tijn (Publieke zaken), J.A. van Kemenade (Wak-
ken in het kroos) en niet te vergeten Pim Fortuyn (Autobiografie van een
babyboomer).
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Zelfs een korte politieke loopbaan levert voldoende stof op voor een boek
voor auteurs als Eduard Bomhof (Blinde ambitie) en Marnix van Rij
(Duizend dagen in de landspolitiek). Er dook bovendien alsnog een
'‘Nagelaten autobiografie' op van Willem Drees. Deze trend heeft ergens in
de jaren '80 van de twintigste eeuw ingezet. Typerend is dat in de eerbied-
waardige Rijks Geschiedkundige Publicatien van het Instituut van Neder-
landse Geschiedenis een belangrijk dagboek is uitgegeven, dat van W.H. de
Beaufort (1874-1918) door Marijke van Faassen en Hans de Valk. De
laatste gaf onlangs ook het dagboek uit van jhr.mr. JW.M. Schorer, dat
inzicht biedt in de gang van zaken aan het hof van koning Willem 111. Dat de
belangstelling bij moderne en contemporaine historici groeit, blijkt onder
meer uit een door Remieg Aerts en anderen geredigeerde bundel Het
persoonlijke is politiek. Egodocumenten en politieke cultuur (Hilversum:
Verloren, 2002) en de proefschriften van Stef Scagliola, Last van de oorlog.
De Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesié en hun verwerking en van
Esther Captain, Achter het Kawat was Nederland. Indische oorlogservarin-
gen en -herinneringen 1942-1995.'° De meerdelige studie over de terugkeer
en opvang van concentratieckampgevangenen na de Tweede Wereldoorlog
heeft een afzonderlijk deel waarin getuigenissen zijn opgenomen.! Het
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succes van compilaties als Geert Mak's Ooggetuigen van de vaderlandse ge-
schiedenis en Rene van Stipriaan's Ooggetuigen van de Gouden Eeuw
bevestigen dat egodocumenten thans in het brandpunt van de belangstelling,
maar dat is niet altijd zo geweest.’> Wat is de achtergrond van deze ontwik-
keling?

Het woord egodocument

Het woord egodocument is een vondst van de Amsterdamse historicus
Jacques Presser, ontstaan uit zijn behoefte aan een verzamelterm voor auto-
biografieén, memoires, dagboeken, persoonlijke brieven. Hij definieerde
egodocumenten als 'die historische bronnen, waarin de gebruiker zich ge-
steld ziet tegenover een "ik" of een enkele keer (Caesar, Henry Adams) een
"hij" als schrijvend en beschrijvend subject voortdurend in de tekst aan-
wezig'® lets later formuleerde hij het beknopter als ‘die documenten,
waarin een ego zich opzettelijk of onopzettelijk onthult — of verbergt...™*.
Pressers neologisme was nuttig en werd algemeen geaccepteerd, wat
bezegeld is door opname in de nieuwste edities van het woordenboek Van
Dale, met een wat al te brede omschrijving (‘documenten over persoonlijke
gebeurtenissen en levenservaringen').

Bijna vijftig jaar na Presser's introductie van het begrip egodocument
blijkt de term ook buiten Nederland aan te slaan, en overgenomen te zijn in
het Engels, Duits en zelfs incidenteel in het Frans. Mary Lindemann intro-
duceerde het woord in haar artikel over de bronnen voor sociale geschie-
denis in de in 2001 verschenen Encyclopedia of European Social History.
Ze wijst erop dat egodocumenten belangrijk zijn 'by endowing ordinary
lives with agency, dignity, and texture'. En ze vervolgt: 'Egodocuments have
demonstrated how the rigid categories constructed by historians preoccupied
with studying large groups and big structures might be less confining in
practice...""

Toch werd er in Pressers tijd door de meeste historici argwanend naar
egodocumenten gekeken, wist hij, en met zeker genoegen citeerde hij het
oordeel van zijn collega Jan Romein uit diens De biografie: 'de
autobiografie is de gevaarlijkste van alle bronnen'.*® Erger was dat in de
opkomende sociaaleconomische geschiedenis voor dit soort bronnen
helemaal geen plaats meer was. De jonge Franse historicus Emmanuel Le
Roy Ladurie had net geprofeteerd dat historici voortaan alleen nog gezeten
achter computers grafieken zouden maken. De toen dominerende Annales-
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school zag geschiedenis als een sociale wetenschap, en de aan de sociologie
ontleende methoden en technieken lieten geen ruimte voor een verhaal, laat
staan voor een levensverhaal.

Hoe had het zover kunnen komen in de historische wetenschap? Aanvan-
kelijk kregen in de traditionele politieke geschiedschrijving de hoofd-
rolspelers, de grote mannen, de meeste aandacht. Als bronnenkritisch
principe gold hierbij dat hoe dichter een auteur bij de gebeurtenissen stond,
des te betrouwbaarder diens verslag was. Dus beschouwde men egodocu-
menten van de hoofdrolspelers als de meest betrouwbare bronnen. Wie had-
den er dichter met hun neus op veldslagen of diplomatieke onderhande-
lingen gestaan? Wie kon er beter het leven van een beroemdheid beschrijven
dan die beroemdheid zelf? Als klassiek voorbeeld gold Caesar's De Bello
Gallico."

Mensen waren zelf hun beste biograaf, en als zij zelf de pen niet er hand
namen, kon dat het best worden gedaan door iemand die hen goed gekend
had. Een hechte persoonlijke band tussen de biograaf en diens subject achtte
men essentieel, relaties dus zoals die tussen Boswell en Johnson, of tussen
Eckermann en Goethe. Ontbrak zo'n intieme relatie, dan was een goede
biografie onmogelijk. Dat was althans de mening van Voltaire volgens wie
het pure oplichting was te pretenderen dat men het leven kon beschrijven
van iemand die men niet zelf gekend had.

In de negentiende eeuw, toen de geschiedschrijving een wetenschappelijk
karakter kreeg, waarschuwde Leopold von Ranke dat veel memoires onbe-
trouwbaar waren (vooral Franse, voegde hij eraan toe).'® Een andere Duitse
historicus sprak later van gevaarlijke 'romanhafte Elemente' die in auto-
biografieén te vinden zijn."® De Engelse diplomatieke historicus G.P. Gooch
velde in 1936 een definitief oordeel aan de hand van een bespreking van
memoires van onder meer Richelieu, Frederik de Grote en Talleyrand.”® In
al deze teksten was de waarheid verdraaid door de auteurs zelf of door hun
editeurs. De publicatie van Hitler's Mein Kampf gaf in de ogen van Gooch
de doorslag. Hitlers propagandageschrift werd voor de Tweede Wereldoor-
log nog gelezen als een autobiografie, de titel van de Engelse vertaling
luidde dan ook Hitler's autobiography.”* Kortom, egodocumenten waren in
het midden van de 20e eeuw geworden tot bronnen die door traditionele,
politieke historici als uiterst onbetrouwbaar werden gezien, terwijl ze voor
moderne sociaaleconomische historici volstrekt onbruikbaar waren.

Alleen binnen de ideeéngeschiedenis had het egodocument enige status
behouden. In Duitsland had aan het eind van de negentiende eeuw Wilhelm
Dilthey gepleit voor het gebruik van autobiografisch materiaal. Dat werd in
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de praktijk gebracht door zijn leerling Georg Misch. VVoor Dilthey en Misch
was de geschiedenis vooral de voortschrijdende ontplooiing van het indivi-
du. Juist in egodocumenten zou zich die ontplooiing goed laten traceren. Dat
is de grondgedachte van het grote werk van Misch, Geschichte der Auto-
biographie.”* Misch's werk is het voorbeeld geweest voor veel ander ideeén-
historisch onderzoek, waarbij zich een canon heeft gevormd, die slechts uit
een Dbeperkt aantal auteurs bestaat, lopend van Augustinus, als
vroegmiddeleeuwse voorloper, via Rousseau, en enkele andere achttiende-
eeuwers, zoals Gibbon, Franklin en Goethe, naar schrijvers als Sartre en
Leiris. Op deze benadering is toenemende kritiek gekomen, vooral wat
betreft het teleologische karakter, het gebrek aan reflectie op wat verstaan
moet worden onder individualiteit, en het impliciete eurocentrisme. Michael
Mascuch ziet in zijn recente Origins of the Individualist Self autobiografisch
schrijven als een culturele praktijk, waarbij de tekst een publiek vertoon van
de eigen identiteit, de "self-identity"”, is.”> Met een beroep op de socioloog
Erving Goffman en de filosoof Charles Taylor meent Mascuch dat het
concept "self-identity” flexibel, multi-interpretabel en historisch bepaald is.
Hugo Roling heeft er onlangs bovendien op gewezen dat de negentiende en
twintigste eeuw naast individualisering een niet minder sterke tendens tot
collectivisering kenden.*

Herwaardering

De herwaardering van het egodocument begon in een nieuwe vorm van ge-
schiedschrijving, de mentaliteitsgeschiedenis. Een baanbrekend boek ver-
scheen in 1970, het overlijdensjaar van Presser. De Engelse antropoloog en
historicus Alan Macfarlane publiceerde een studie over de wereld van de
Engelse zeventiende-eeuwse predikant Ralph Josselin op basis van diens
dagboek.? Zijn politieke, economische, sociale en mentale wereld werden
zorgvuldig gereconstrueerd. De herwaardering voor het egodocument werd
bovendien gestimuleerd doordat in het midden van de jaren 1980 in reactie
op de Annales-aanpak een herleving van de verhalende geschiedschrijving
op gang kwam.?®

In de jaren 1980 ontwikkelde zich ook een andere stroming binnen de
mentaliteitsgeschiedenis, micro-storia gedoopt door Carlo Ginzburg en
andere Italiaanse historici die het genre ontwikkelden.?” De kwestie van de
representativiteit van individuele egodocumenten verloor voor hen beteke-
nis, want ook de analyse van een op zichzelf staande tekst was volgens hen
waardevol. De eerste van dergelijke studies waren gebaseerd op rechterlijke
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stukken, vooral verhoren, die ook een autobiografisch aspect hebben. Ginz-
burg bestudeerde in zijn befaamde De kaas en de wormen de denkwereld
van de zestiende-eeuwse heterodoxe molenaar Menocchio aan de hand van
inquisitieverhoren.?® Later kwam hij terug op de problematische situatie
wanneer een historicus geconfronteerd wordt met 'Just one witness'?
Micro-historici hebben zich na de verkenning van de rechterlijke archieven
op het egodocument gestort. Jeroen Blaak deed dergelijk onderzoek op basis
van de reeds genoemde autobiografie van Hermanus Verbeeck.*® Meer dan
in de studies waarin meerdere, en vaak grote aantallen, egodocumenten de
basis vormen, is er in de microhistorische benadering oog voor de literaire
aspecten van de bestudeerde teksten.

Tal van onderwerpen werden in de geschiedwetenschap uitsluitend be-
studeerd op basis van bronnen die weinig of niets over de historische prak-
tijk te vertellen hadden. In de boekgeschiedenis werd bijvoorbeeld wel ge-
keken naar het boekenbezit van mensen, maar niet naar hun daadwerkelijke
leesgedrag, zoals dat weerspiegeld wordt in dagboeken. Arianne Baggerman
deed dat aan de hand van het dagboek dat het jongetje Otto van Eck sinds
1791 bijhield.>* Door het vergelijken van wat Otto schreef over de boeken
die hij las met de passages in diezelfde boeken, kon greep worden gekregen
op de wijze waarop dit jongetje het gelezene recipieerde, een groot
probleem uit het historisch onderzoek op dit terrein. Soms was er een ver-
schil te constateren en gaf hij een eigen draai aan wat hij gelezen had. In-
middels verschijnt binnenkort het proefschrift van Jeroen Blaak waarin hij
vier dagboeken uit de zeventiende en achttiende eeuw heeft geanalyseerd op
lezen en schrijven.

Juist groepen die normaal gesproken onderbelicht blijven, kunnen door
zorgvuldige analyse van — meestal schaarse — egodocumenten uit de
schaduw treden. Vrouwen, arbeiders, kinderen, slaven hebben nu af en toe
een stem gekregen. In de geschiedenis van de VOC is de leefwereld van de
eenvoudige matrozen lang onderbelicht gebleven. Roelof van Gelder schreef
een boek over de wereld van een VOC-matroos aan de hand van diens
reisverslag.®

Niet alleen werd het egodocument ontdekt als bron die informatie ver-
schaft waar bijvoorbeeld overheidsarchieven tekort schieten. De bestudering
van deze teksten leidde tot het stellen van nieuwe vragen over thema's als de
verhouding tussen privé en publiek en de ontwikkeling van identiteitsbesef
en zelfrepresentatie, en leverden op die manier een bijdrage aan de theorie-
vorming binnen de cultuurgeschiedenis. Het onderzoek naar deze meer fun-
damentele kwesties is echter nog maar amper begonnen.
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Invlioed op vorm en inhoud

Sommige historici beschouwden egodocumenten niet alleen als nieuwe
bronnen, maar gingen ook de vorm van dagboek en autobiografie hanteren
in hun eigen werk. Philippe Lejeune schreef een boek over Franse meisjes-
dagboeken in de negentiende eeuw, dat grotendeels bestaat uit een collage
van de door hem ontdekte dagboeken verbonden door onderzoeksnaotities uit
zijn eigen dagboek.*® De voortgang van zijn werk is tegenwoordig te volgen
op zijn website. Alain Corbain schreef een boek over 'de vergeten gewone
man', door het leven van een volslagen onbekende negentiende-eeuwse
klompenmaker te reconstrueren en hij begint met excerpten uit zijn eigen
dagboek, als was het een verslag dat een antropoloog maakt tijdens veld-
werk. De behoefte aan een meer persoonlijke benadering van het verleden
reikt kennelijk verder dan alleen een voorkeur voor egodocumenten als
bron, maar begint ook een stempel op de presentatie te drukken.

Een andere nieuwe ontwikkeling is de groeiende voorliefde onder histori-
ci om het eigen levensverhaal te vertellen. Eerdere generaties deden dat
slechts bij uitzondering en met terughoudendheid, zoals Johan Huizinga in
'Mijn weg tot de geschiedenis', en zelfs Jacques Presser kwam niet verder
dan een aanzet, gepubliceerd in de recks Privédomein van de Arbeiderspers.
Annie Romein was een voorloper met haar Omzien in verwondering,
waarna na pas met Lou de Jong's tweedelige Herinneringen uit 1993 en
1996 een meer geregelde stroom op gang kwam. Beiden proberen hun eigen
leven te plaatsen in het kader van de tijd. Toch zijn beide boeken weinig
meer dan goedbedoelde mislukkingen. De autobiografie van Annie Romein
werd door haar biografe, Angenies Brandburg, bestempeld als grotendeels
onwaar, die van Lou de Jong door criticus Gerard Mulder als een 'achterste-
voren afgedraaide bandopname van een psychoanalyse'. Toch zette de trend
door en volgden onder meer Peter Klein en Barbara Henkes met hun fami-
liegeschiedenissen en Richter Roegholt met zijn De stad is een gesprek.
Terugblik op mijn leven. Nederlandse historici volgen hiermee een trend die
in Frankrijk is begonnen waar zich onder het etiket 'ego-histoire’ tal van
historici zich zetten aan hun eigen levensbeschrijving. Een van de meest
succesvolle is hier weer Emmanuel Ladurie, die vanuit de geschiedenis als
statistiek via de microhistorie uitgekomen is op de kleinste cirkel die het
terrein vormt van een auteur: het eigen leven. Inmiddels is deze nieuwe
historiografische mode alweer in kaart gebracht door een andere historicus,
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de Amerikaan Jeremy Popkin, volgens wie historici in hun autobiografie
meestal proberen hun leven en hun tijd in samenhang te begrijpen en tege-
lijkertijd betogen dat zij ook maar gewone mensen zijn ondanks bestaande
vooroordelen over ivoren torens en archiefratten.

Geschiedenis en literatuur

Een vraag waarmee schrijvers en critici worstelen, is hoeveel autobiografie
een schrijver in zijn functie mag worstelen. In 1993 werd nog geconstateerd
dat de belangstelling voor de boekenweek minder was dan het jaar daarvoor,
vanwege het thema egodocumenten, dat niet genoeg tot de verbeelding zou
spreken.

Een paar jaar later leek het erop alsof er niets anders meer werd geschre-
ven. Tot ieders verbazing was de mega-roman van J.J. Voskuil, een bewer-
king van zijn dagboek, een bestseller geworden. Carel Peeters klaagde in
zijn artikel 'De potloodventer in de literatuur' in Vrij Nederland in november
1998 over deze ontwikkeling, en brak zijn staf over Rogi Wieg, Renate
Rubinstein, Kristien Hemmerechts en anderen. Dat kon het tij niet keren, en
er volgden successen als Connie Palmen's .M., Geerten Meijsing over zijn
leven in Toscane, P.F. Thomese over de dood van zijn dochtertje. Terwijl
onder historici het debat ging over het gebruik van egodocumenten als histo-
rische bron, gaat het hier om de toepassing van de techniek van de auto-
biografie. Om de onduidelijkheid over de spelregels te bezweren zijn er
nieuwe termen ingevoerd als het Franse auto-fictie en het Engelse faction,
maar in wezen gaat het om dezelfde: lezers die nerveus worden wanneer het
gewenste duidelijke onderscheid tussen werkelijkheid en fictie, tussen reali-
teit en fantasie minder eenvoudig blijkt dan ze verwacht of gehoopt hadden.
Veel lezers hebben de schok meegemaakt, wanneer een waar gebeurd ver-
haal verzonnen bleek te zijn (Weinreb) of wanneer een verzonnen verhaal
echt bleek te zijn (Reve's De avonden) of wanneer niemand er meer een
touw aan kan vastknopen (Boudewijn Buchs Kleine blonde dood). De ver-
warring schept in elk geval een band tussen twee categorieén wetenschap-
pers die tot dus verre decennialang naast elkaar hebben geleefd, de neer-
landici en de historici. Historici buigen zich inmiddels over de vraag in
hoeverre romans bruikbaar zijn als bron voor de sociale geschiedenis. De
volgende stap moeten ze echter nog maken: nagaan in hoeverre de van
oudsher gebruikte overheidsarchieven op fictie zijn gebaseerd en in welke
mate hun inhoud bepaald wordt door ambtelijke retoriek, die immers
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minstens zo effectief is als literaire retoriek. Het boek dat historici de afge-
lopen jaren het meest in verwarring heeft gebracht is Het bureau, de vele
duizenden bladzijden lange romancyclus van J.J. Voskuil, omdat het in deze
autofictie de wereld van historici zelf duidelijk herkenbaar wordt weergege-
ven. Er is zelfs een sleutel op het boek uitgekomen waarin de meestal licht
verdraaide namen worden herleid tot bestaande personen.

Conclusie: Grote verhalen, kleine verhalen

De groeiende belangstelling voor egodocumenten hangt samen met wat wel
genoemd wordt de 'kleine deelverhalen' die de plaats zouden innemen van
de 'grote verhalen'. De ondergang van het grote verhaal, de geschiedschrij-
ving binnen het brede nationale — nationalistische — kader, binnen grote
concepten als klassenstrijd of verhouding tussen centrum en periferie, wordt
veelal gezien als een uitvloeisel van de politieke veranderingen van de afge-
lopen vijftien jaar, de teloorgang van de grote politieke systemen, met name
het marxistische.

Ook vloeit de belangstelling voor egodocumenten voort uit het al door
Jan Romein een halve eeuw geleden geconstateerde probleem van de ver-
gaande specialisering van de geschiedwetenschap en daarmee de vergrui-
zing van het historisch beeld. Dat proces heeft zich sinds Jan Romein het op
de agenda zette alleen nog maar versterkt. De historicus of journalist die
zich zou willen zetten aan het schrijven van een nieuw overzichtswerk over
bijvoorbeeld Nederland in de twintigste eeuw, ziet zich voor de onmogelijke
taak gesteld een schier oneindig aantal publicaties vanuit verschillende
disciplines tot één geheel te smeden. Maar vanuit welke invalshoek zou hij
zo'n werk moeten schrijven nu de grote lijnen waarlangs geschiedenis een
tijdlang is gemodelleerd zoals modernisering of klassenstrijd in diskrediet
zijn geraakt? Geert Mak vond een oplossing door het persoonlijk verhaal
van zijn familie centraal te stellen, waarin de eeuw zich weerspiegelde.

Anders dan binnen de traditionele geschiedschrijving werken historici die
zich baseren op egodocumenten meestal niet met een onderzoekshypothese
vooraf, waarbij bronnen worden gezocht om een, op basis van het al be-
kende, geformuleerde stellingname te verifiéren of te falsificeren. De auteur
(historicus, journalist, neerlandicus) laat zich door een raadsel, een geheim-
zinnige kwestie, een onverklaarbare gebeurtenis, in een vreemde wereld
meetrekken. De auteur is geen alwetende verteller maar een speurder, een
jager, een zoeker. Door in te zoomen op een persoon in het verleden wordt
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lezers aan de ene kant de mogelijkheid geboden zich in het verleden te
verplaatsen, maar de wereld die zich aan hen ontvouwt is en blijft een
vreemde wereld. Hoe verder Roelof van Gelder inzoomt op de wereld van
de achttiende-eeuwse matroos Georg Naporra, hoe vreemder die wereld
wordt. Om een recensie van Geert Mak over dit boek te citeren: 'Het is een
trage, grimmige en harde planeet die we hier betreden. ledereen slaat en
geselt, altijd: kooplieden slaan hun leerjongens, schippers hun schepelingen,
officieren hun soldaten, zodat bij het exercitieterrein de hele dag het gevloek
en het gekerm van de rekruten te horen is'. De wereld van 'een adellijke
vrouw van weleer', die Ursula den Tex op basis van dagboeken en brieven
ontvouwt in haar recente boek over haar moeder, wordt alsmaar exotischer
naarmate ze dieper graaft. Ook zij experimenteert met afstand en nabijheid.
Ze kijkt met de ogen van een antropoloog naar een wereld die haar
vertrouwd is en toch zo vreemd. Dat is een houding die in feite inherent is
aan het werken met egodocumenten, en het is er misschien de grootste
aantrekkingskracht van.
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Gabor Pusztai

Op de grens van de genres

Roman of egodocument: Van oerwoud tot plantage door
Laszlo Székely

Inleiding

In de Indisch-Nederlandse letterkunde heerst sinds jaren een discussie
over de corpuskwestie: welke genres horen bij de Indisch-Nederlandse
literatuur en welke niet? In grote lijnen kunnen twee meningen worden
onderscheiden: de ene pleit voor een ruime opvatting, de andere wil
strenge grenzen handhaven.

De eerste stap werd door Rob Nieuwenhuys gezet. Zijn standaardwerk,
Oost-Indische spiegel, verscheen in 1972 (derde druk in 1978). Hij geeft
in de ondertitel van zijn boek aan wat hij Indisch-Nederlandse letterkunde
noemt: "Wat Nederlandse schrijvers en dichters over Indonesié hebben
geschreven van de eerste jaren der Compagnie tot op heden"!. VVolgens
deze definitie is dus alles Indisch-Nederlandse letterkunde wat van 1602
(het jaar waarin de Oost-Indische Compagnie werd opgericht) tot 1972
door Nederlandse schrijvers en dichters (dus mensen van Nederlandse
nationaliteit) over Indonesié (het voormalige Nederlands-Indi€) werd ge-
schreven. Wat de genres aangaat, heeft Nieuwenhuys dus een ruime op-
vatting. Tot de Indisch-Nederlandse letterkunde behoren naast romans,
verhalen, gedichten en toneelstukken ook reisberichten, brieven, lied-
teksten, dagboeken, memoires, kinderboeken, zogenaamde egodocumen-
ten en zelfs natuurwetenschappelijke werken?. Dat noemt Nieuwenhuys
"de uitbreiding van het literatuurbegrip met niet-literaire genres".> Omdat
Nieuwenhuys de zogenaamde egodocumenten in zijn onderzoeksveld op-
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genomen heeft, verliest de Indisch-Nederlandse letterkunde veel van haar
literaire karakter en lijkt zij zelfs meer op historisch onderzoek van ver-
schillende teksten die over de kolonie Nederlands-Indié gaan.’
Nieuwenhuys geeft zelf toe dat hij tussen sociale geschiedenis en litera-
tuur is blijven hangen.” Het resultaat van zijn opvattingen was in ieder ge-
val dat de zogenaamde egodocumenten hun intrede deden in de Indisch-
Nederlandse literatuur. De emancipatie van deze teksten was aan
Nieuwenhuys te danken.

De voorvechter van strenge grenzen binnen de Indisch-Nederlandse
letterkunde is OIf Praamstra. Praamstra legt de nadruk op drie aspecten:
eerst is er de persoonlijke ervaring van de auteur in de kolonie. Zo vindt
hij dat schrijvers van zogenaamde Indische romans bv. alleen als kolonia-
le auteurs kunnen worden beschouwd als ze Nederlands-Indi€ uit eigen
ervaring hebben gekend. Ten tweede moet de auteur zijn werk in het
Nederlands geschreven hebben (dit in tegenstelling tot bij Henk Meier die
ook vertalingen in zijn corpus opneemt).® Ten derde, en dat is waarschijn-
lijk de belangrijkste factor: het moet inderdaad literatuur zijn. Dat wil bij
Praamstra zeggen: tot de drie klassieke genres behorend: proza, poézie en
toneel. Praamstra verbant de kinderliteratuur, de jeugdliteratuur, dagboe-
ken, reisbeschrijvingen, memoires en brieven uit het corpus. Hij "zuivert"
als het ware de koloniale literatuur van interessante maar volgens hem
niet-passende aanhangsels. Bovendien situeert hij het beginpunt van de
Indisch-Nederlandse letterkunde niet in de eerste jaren van de Compagnie
(zoals Nieuwenhuys dit deed) maar rond 1800, toen de Indonesische
archipel een kolonie van Nederland werd. Hij voorspelt ook het eindpunt
van de Indisch-Nederlandse letterkunde: de "Indisch-Nederlandse Letter-
kunde™ wordt volgens hem afgesloten met de dood van de laatste schrijver
die uit eigen ervaring de kolonie heeft gekend.’

Van alle criteria van Praamstra voor de Indisch-Nederlandse letter-
kunde wil ik op twee dieper ingaan, die echter nauw bij elkaar aansluiten.
Het eerste is de eis van de persoonlijke ervaring van de auteur. (Wat
trouwens ook door Maier bekritiseerd werd).®

Dat is ongeveer hetzelfde als je zou beweren dat een misdaadroman
alleen door agenten of door misdadigers kan worden geschreven, of, en
het is een reeds door Maier gebruikt voorbeeld, dat een ridderroman
alleen door ridders kan worden geschreven. Praamstra verdedigt zich met
het argument:
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"Niemand toch zal een twintigste-eeuwse roman die zich afspeelt in
de dertiende eeuw — hoe goed de auteur zich ook heeft gedocumen-
teerd — als gelijkwaardig behandelen aan een tekst uit de dertiende
eeuw zelf!"

Met deze uitspraak heeft Praamstra op zich gelijk, maar dit heeft met de
discussie van de persoonlijke ervaring van de auteur weinig te maken. Het
is opmerkelijk hoe hij de aandacht van het oorspronkelijke twistpunt
(namelijk de persoonlijke ervaring) afleidt en een andere kwestie in het
centrum van de discussie stelt. Het is ongetwijfeld waar dat een ridderro-
man uit de 13° eeuw, geschreven door iemand uit die tijd, anders is dan
een ridderroman geschreven door een 19°- of 20°-eeuwse auteur. Maar
waarom zijn deze teksten niet gelijkwaardig? Vanwege de literaire kwali-
teiten misschien? Waarschijnlijk niet. In het bovenstaande citaat geeft hij
al aan wat hij het zwaarste gebrek van een ridderroman uit de 20° eeuw
vindt: de authenticiteit. Hij zegt dat een schrijver uit onze tijd "hoe goed
de auteur zich ook heeft gedocumenteerd” niet bij machte is het op te
nemen tegen een 13°%-eeuwse auteur. Hij legt dus de nadruk bij zijn voor-
waarde van de persoonlijke ervaring niet op het literaire, maar op de
documentaire waarde. Dat Praamstra het documentaire karakter van de
tekst belangrijk acht, blijkt uit zijn zelfgenoemde voorbeelden, waar het
gebrek van persoonlijke ervaring niet alleen leidt tot cultuurhistorische,
maar 0ok tot esthetische verschillen.'® Een van zijn voorbeelden is Bezon-
ken rood van Jeroen Brouwers. Praamstra vindt het problematisch dat de
schrijver een "Duits concentratiekamp in de Tropen"*! doet ontstaan, wat
de waarheid geen recht doet. Het is namelijk historisch bewezen dat de
Japanse interneringskampen in het voormalige Nederlands-Indié een
andere functie hadden dan de Duitse KZ's in Europa. Brouwers zondigt
dus tegen de geschiedenis, de historische waarheid, maar is zijn werk
daarom geen literatuur? Als de persoonlijke ervaring zo belangrijk bij de
beoordeling van literatuur zou zijn, dan zou De koopman van Venetié van
Shakespeare geen literaire waarden hebben omdat Shakespeare nooit in
Venetié was.'? Het verschil zit ‘m dus niet in de literaire kwaliteiten.
Waarin dan wel? Praamstra geeft zelf het antwoord in zijn argumentatie,
wanneer hij toelicht waarom en hoe Rudy Kousbroek de roman Rubber
van M. H. Székely-Lulofs verdedigt tegen de kritiek van Menno ter Braak
en waarom deze roman volgens Kousbroek een hoogtepunt van de
Indische letterkunde is. Het "observatietalent" van de schrijfster wordt
geprezen en Rubber wordt een goed boek genoemd omdat Madelon een
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wereld beschrijft waar ze deel van uitmaakte.’® Rubber is dus een echte
Indische roman omdat de auteur in haar boek over haar eigen ervaringen
schrijft. Een andere Indische schrijver, P.A. Daum heeft volgens
Praamstra waarderende kritieken gekregen vanwege zijn “realisme™ en
“authenticiteit".**

Wat maakt dus een roman uit de kolonie tot een "echte Indische
roman"? Observatietalent, realisme, authenticiteit: dus het benaderen van
het "werkelijke leven in de kolonie", van het "echte Indi€", van een docu-
mentairekarakter of van de historische waarheid. Van deze kant bekeken
staat Praamstra helemaal niet zo ver weg van de opvattingen van
Nieuwenhuys, die hij sterk bekritiseert. Met het onderstrepen van het
criterium "persoonlijke ervaring” ondersteunt hij dat wat hij bij Nieuwen-
huys onjuist vindt, namelijk dat Nieuwenhuys het documentaire karakter
van de Indisch-Nederlandse literatuur beklemtoont en niet het literaire.
Met andere woorden: de zoektocht naar de waarheid. Alleen wil
Praamstra deze zoektocht naar de waarheid (vreemd genoeg) beperken tot
literaire teksten.

Het tweede criterium is de kwestie van het literaire karakter. Praamstra
bekritiseert sterk de uitbreiding van het literatuurbegrip a la Nieuwenhuys
en wil in de koloniale literatuur alleen werken opnemen, die "echte litera-
tuur" zijn, dat wil zeggen werken, die fictie zijn en tot de epiek, lyriek of
dramatiek behoren. VVoor de verdediging van het belang van de persoon-
lijke ervaring noemt Praamstra een van de bekendste auteurs van de
Indisch-Nederlandse letterkunde: Louis Couperus.' Couperus maakte een
reis door Algerije en Tunesi€ en hij beschreef de Oriént volgens de
clichés van de Europeanen, tot hij op de markt kwam waar hij
naaimachines zag. Dat paste niet in zijn beeld en ergerde zich erover. Vol-
gens Praamstra is het een bewijs van het belang van de persoonlijke er-
varing, omdat Couperus zich niet had kunnen ergeren als die er niet zelf
was geweest.'® Couperus had zich daarover inderdaad niet zelf kunnen er-
geren, maar wat het voorbeeld van Praamstra vreemd maakt, is dat hij uit
een reisverslag van Couperus citeert.!” Uit een soort werk dus wat vol-
gens de zelfgestelde criteria van Praamstra geen literatuur is. De vraag
rijst: waarom neemt Praamstra geen voorbeeld voor het staven van zijn
stelling uit De stille kracht bijvoorbeeld, dat wel een literair werk van
Couperus is? Het antwoord is simpel: het is niet mogelijk uit De stille
kracht zo een voorbeeld te noemen, omdat het literatuur is, dus fictie. In
De stille kracht kan men een soortgelijke ergernis niet aantonen, omdat
men niet kan (en ook niet hoeft te) weten wat daar echt gebeurd is en wat
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niet. Dat (fictiekarakter) is (ook volgens Praamstra) een kenmerk van de
literatuur.

Het criterium van de persoonlijke ervaring werpt, zoals we gezien heb-
ben, vragen op. Bij Nieuwenhuys is de persoonlijke ervaring verklaarbaar
omdat hij bewust of onbewust meer een sociaalhistorisch boek heeft
geschreven en slechts in de tweede plaats een literatuurgeschiedenis. De
bewuste keuze van Praamstra voor de literatuur en voor de persoonlijke
ervaring stelt ons voor een dilemma. Het eerste punt staat namelijk
volgens mij in tegenspraak met het tweede. Het criterium van de per-
soonlijke ervaring is alleen houdbaar als je ervan uitgaat dat de koloniale
literatuur "de historische waarheid" of tenminste een deel daarvan moet
bevatten. Anders heeft dit criterium geen enkele functie. Daarnaast moet
de Indisch-Nederlandse letterkunde volgens Praamstra literatuur zijn, dus
fictie. Moet dus de fictie waar zijn of moet de waarheid een fictiekarakter
hebben? Praamstra hanteert volgens mij tegenstrijdige criteria: aan de ene
kant wil hij een zuivere literaire Indische letterkunde zonder
egodocumenten, scheepsjournalen, reisbeschrijvingen ect., aan de andere
kant blijft hij vasthouden aan de persoonlijke ervaring van de koloniale
auteur, die juist zorgt voor dit documentaire karakter. Praamstra is mijns
inziens met zijn criterium "persoonlijke ervaring" net als Nieuwenhuys
tussen sociale geschiedenis en literatuur blijven hangen.’® De discussie
over de corpuskwestie (en darmee over de canonkwestie) van de Indisch-
Nederlandse literatuur is nog lang niet afgesloten.

*k*k

De meningen zijn dus verdeeld over de kwestie welke genres tot de
Indisch-Nederladnse literatuur horen en welke niet. Als het genre van een
werk duidelijk is, staan we volgens bovenstaande discussie voor enorme
vraagtekens. Is dat niet het geval, dan worden de problemen nog veel
groter. Dat gebeurt met het boek van de Hongaarse schrijver Laszlo
Székely, dat onder de titel Van oerwoud tot plantage in 1935 in
Amsterdam bij Elsevier verscheen en nog in hetzelfde jaar ook op Hon-
gaarse (onder de titel: Oserddktdl az iiltetvényekig) en Duitse (onder de
titel: Tropenfieber) rekken stond.
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1  De ontvangst in Hongarije

Het boek verscheen eerst in het Hongaars in Budapest, bij Utazasi
Konyvek Kiadohivatala [Uitgeverij van Reisboeken] als reisbeschrijving.
Het was in de reeks Vilagjaras Hosei [Globetrotters] verschenen. Nog in
hetzelfde jaar verscheen het boek bij uitgeverij Dante in Budapest. Van
oerwoud tot plantage (opmerkelijk genoeg deze keer zonder bepaald arti-
kel "az" in de Hongaarse titel: Oserddtsl iiltetvényekig) verschijnt bij
Dante ook niet als roman, maar als reisbeschrijving in de reeks A Vilig
Koriil utirajzok — utikalandok [Rond de wereld reisbeschrijvingen —
avonturen] met de ondertitel: 7iz év Sumatra dserdeiben [Tien jaar in het
oerwoud van Sumatra]. De uitgever beschrijft zijn reeks als volgt:

"De reeks biedt een fantastisch, exotisch beeld van zes continenten,
door de ogen van moderne globetrotters gezien, geillustreerd met
authentieke opnames van de auteurs zelf."

Dan worden de reeds verschenen werken van de reeks opgesomd, die ook
het beeld versterken dat het hier niet om bellettrie gaat, maar om reisver-
slagen en reisbeschrijvingen: Ohle: In de onbekende Sahara, Johnson: Op
het eiland van de kannibalen, C. Welles: In de jungle van Maleisié,
Macceagh: Twee jaar in het oerwoud van Brazilié, en ten slotte Pliischow:
Per zeilschip naar wonderland.

In het werk van Kozocsa (Literatuurproductie van het jaar 1935), dat
de Hongaarse literatuurproductie per jaar als een register heeft
samengevat, komt het boek van Laszl6 Székely dan ook niet voor.™

Als de uitgeverij Dante Van oerwoud tot plantage in 1942 voor de
tweede keer uitgeeft?’, deze keer onder de titel: Siit a nap Szumatrén [De
zon schijnt op Sumatra] en met een onveranderde ondertitel: 7iz év Szu-
matra dserdeiben [Tien jaar in het oerwoud van Sumatra] blijft het boek
een reisbeschrijving. Het enige verschil is dat het woord Sumatra in het
Hongaars in de eerste druk Sumatra, in de tweede druk Szumatra gespeld
werd. De uitgever heeft waarschijnlijk de beslissing genomen in 1942 het
boek een tweede keer uit te geven, omdat in dat jaar Nederlands-Indi¢
door de Japanners bezet werd en daardoor het eiland in het middelpunt
van de internationale belangstelling stond. De veranderde titel was
waarschijnlijk ook hieraan te danken.
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Ontginning van het cerwoud in Deli, aan het begin van de 20e eeuw. Het oerbos
werd gekapt om plaats te maken voor een plantage. Laszl6 Székely werkte jarenlang
als assistent op tabak- en rubberplantages in Deli, waar hij onder andere soortgelijke
ontginningen heeft geleid. VVooraan op deze foto staat een inheemse koelie in
traditionele kleding, naast hem een Europese planter met een tropenhelm op en hoge
laarsen aan. Voor het gebouw rechts zijn koelies bezig met koken. Het huis links
boven is waarschijnlijk de woning van de Europeaan.
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De boekbesprekingen benadrukken de realiteit en de natuurgetrouwe be-
schrijvingen van het boek. De criticus van het dagblad Reggeli Magyaror-
szag legt hierop de nadruk wanneer hij over de tweede druk in 1942
schrijft:

"De lezer wordt door een Hongaarsche schrijver naar een exotisch
land geleid. Slechts zelden kunnen we zo een spannend boek in
handen krijgen. Laszl6 Székely bracht op Sumatra tien jaar door.
Hij was niet op zoek naar avontuur, maar hij ging er om te werken.
Tijdens zijn werk heeft hij de wereld van de tropen leren kennen,
het ware leven dat met zijn spanningen, vrolijkheid, huiveringen en
schooznlheid veel waardevoller is dan welke verzonnen roman dan
ook."

Het is dus duidelijk dat voor de Hongaarse literaire kringen Székely en
zijn werk — hoe positief de criticus van Reggeli Magyarorszag 00k was —
gewoonweg niet bestond omdat Van oerwoud tot plantage niet als litera-
tuur, maar als reisbeschrijving op de markt kwam. Een genre dat voor lite-
ratuurcritici — zeker in die tijd — onbelangrijk was.

(Opmerkelijk is dat het tweede boek van Székely, dat ook in 1942,
onder de titel Rimboe deze keer wel als roman verscheen, vooral zijn
authenticiteit en realisme werd geprezen, niet vanwege zijn literaire
kwaliteiten. %)

Samenvattend kan ik dus vaststellen dat het werk van Székely in
Hongarije in de jaren 30-40 niet als literair werd beschouwd. De oorzaken
hiervoor zijn vooral het genre, dat hij schreef: de reisbeschrijving. Dat
maakt duidelijk, waarom Székely met zijn werk niet tot de Hongaarse lite-
ratuur kon doordringen.

2  De ontvangst in Nederland

Toen het boek in 1935 in Nederland bij Elsevier verscheen, werd het
gematigd enthousiast ontvangen. De journalisten hadden duidelijk een
probleem met de genre-indeling van het werk. In het boek zelf duidde
namelijk niets erop wat er het genre van was. Er stond noch "roman™ noch
"autobiografie™ noch "reisbeschrijving™ onder de titel. Als ondertitel was
Verhaal van een plantersleven aangegeven. Het woord "verhaal™ laat iets
literairs vermoeden, maar de tweede helft van de ondertitel wekt de in-
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druk dat het hier meer om een autobiografie zou gaan. Wat de bedoeling
van de schrijver was, bleef dus in het duister, in tegenstelling tot de
Duitse uitgave, waar de titel veranderd werd in Tropenfieber, de ondertitel
ontbrak, en met grote letters bekend werd gemaakt wat het genre van het
boek was: "Roman".?

De Nederlandse critici zijn over Székely's werk bijzonders verdeeld®,
maar ze schrijven weinig over de literaire kwaliteiten van het boek. De
Stem is waarschijnlijk de enige, die iets over deze kwestie zegt. Hierin
lezen we dat het werk van Székely meer een documentaire waarde heeft
dan literaire. De criticus stelt dat het boek "den minnaar van het leven
meer zal bevredigen dan den minnaar van der bellettrie." De journalist
schrijft verder: "Het behoort tot wat men de pseudo-literatuur zou kunnen
noemen."?

Een verder kritiekpunt was de verwantschap aan het werk met zijn
echtgenote Madelon Székely-Lulofs?® en dat Van oerwoud tot plantage
een aanvulling op haar werk zou zijn.?’ Madelon Székely-Lulofs heeft
over het boek van haar man met Herman Robbers (redacteur bij Elsevier)
gecorrespondeerd. Robbers zet ook vraagtekens bij de literaire waarde
van het werk van Székely. Madelon Székely-Lulofs reageert op de brief
van Robbers, waarin ze duidelijk maakt dat haar man zichzelf en zijn
boek niet als literaire hoogtepunt ziet en het ook niet als zodanig heeft
bedoeld:

"Ik ben het volkomen eens met alles wat U schrijft over het boek
van mijn man en, — zooals de titel aanduid — hijzelf heeft met dit
boek nooit iets anders bedoeld dan een beschrijving, hij had nooit
het plan van dit boek een roman te maken, hij had er geen — zooals
hij het zelf uitdrukt — 'litteraire aspiraties’ mee. Dat het in zichzelf
zijn eigen waarde heeft, ben ik met U eens: hij heeft een uitstekend
opmerkingsvermogen en als beschrijving van land en leven daar, is
dit werk niet alleen goed, maar zelfs vaak uitstekend."*®

Székely zelf heeft ook problemen met de bepaling van het genre van zijn
boek. Dat blijkt uit de inleiding van de Nederlandse uitgave van Van
oerwoud tot plantage (de Duitse en de Hongaarse uitgave heeft {iberhaupt
geen inleiding):

"Drie dagen later bracht ik het manuscript aan een uitgever.
"Wat hebt u daar?" vroeg de uitgever. "Een roman?"
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"Nee, het is geen roman, " antwoordde ik.

"Wat dan, een reisbeschrijving?"

"Nee, dat is het ook eigenlijk niet.”

"Ah zoo0, een autobiografie dus?"

"Nee, ook niet."

"Maar wat is het dan?" vroeg de uitgever, die een zakenman is,
verbaasd.

"Van alles een beetje," biechtte ik op.

De uitgever haalde zijn schouders op, trok zijn wenkbrauwen
samen; hij schoof het manuscript een beetje opzij en zei, dat hij wel
eens zou zien, wat hij ermee doen kon.

Hij gaf het boek uit.

Dit alles wilde ik den lezer alleen maar ter voorlichting mededelen:
namen van personen en plaatsen zijn gefingeerd, maar wie een
roman verwacht, doet beter direct het boek dicht te slaan en niet
verder te lezen; dit boek is meer 'Stemmingsbeeld' dan levensbe-
schrijving, stemming, sfeer, atmosfeer van mij en met mij nog van
vele honderden kameraden, mijn ondervindingen en de ondervin-
dingen van nog vele andere jonge menschen, die eens één en het-
zelfde noodlot deelden, verlangen uit en naar een land, waar wij
toch den mooisten tijd van ons leven doorgebracht hebben en waar-
naar wij ondanks alles toch weer terugverlangen zullen."*

Noch de schrijver, noch de critici konden dus beslissen wat het boek was:
roman, reisbeschrijving of autobiografie? Een "stemmingsbeeld”, hoe
leuk het ook klinkt, is geen genre.

Toen Van oerwoud tot plantage in april 1991 bij uitgeverij Conserve
de tweede keer werd uitgegeven, verscheen het werk in de "Indische
letteren-reeks”, na de romans van Carry van Bru%;gen, Augusta de Wit,
Marie van Zeggelen en J. Treffers als nummer 13.*° Op de eerste pagina,
voor de inleiding, vond de lezer nog de CIP-gegevens van het boek uit de
Koninklijke Bibliotheek Den Haag. Volgens deze gegevens wordt in de
KB het boek als "vertaalde roman™ geregistreerd. De boekbespreking van
Kees van Kempen uit 1991 houdt zich ook bezig met de genrekwestie en
noemt het werk van Székely ten slotte een roman.*
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Een inlander staat met een kind op de spoorweg, die naast een kampong (inheems dorp) ligt. Deze
foto werd door Laszlo Székely op Sumatra zelf gemaakt en later als illustratic gebruikt in zijn boek
Oserddktdl az iiltetvényekig
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3 Slot

Het boek van Székely maakt dus — wat het genre betreft — in Nederland
een ontwikkeling door. Na aanvankelijke aarzeling in 1935, wanneer noch
de auteur noch de critici duidelijk konden bepalen wat het werk eigenlijk
was, lijkt het erop dat na de tweede druk in 1991 Van oerwoud tot
plantage het genre roman toegedeeld heeft gekregen. Het is opmerkelijk
dat de Hongaarse uitgave deze evolutie nooit meegemaakt heeft: het was
als reisbeschrijving verschenen en het bleef ook een reisbeschrijving
zonder literaire kwaliteiten. De Duitse versie echter was, reeds in 1935,
als roman verschenen. Waaraan is deze ontwikkeling te danken?

Volgens mij is hiervoor het speciale Nederlandse literaire klimaat
verantwoordelijk. Rob Nieuwenhuys heeft als eerste de egodocumenten in
zijn Indisch-Nederlandse literatuurgeschiedenis opgenomen. Hiermee
heeft hij deze soort teksten, die uit sociaalhistorisch perspectief (waarin
hij zelf geinteresseerd was) misschien meer te bieden hadden dan romans
en verhalen, als literair genre erkend en opgenomen in de reeks teksten
die door literatuurhistorici serieus onder de loep werden genomen.
Hoewel voor de wetenschappers duidelijk is dat bij de egodocumenten de
historische betekenis, zo daar sprake van is, de literaire meestal
ruimschoots overtreft®, is de interesse voor deze teksten niet afgenomen.
Zo werd het herlezen en de heruitgave van Van oerwoud tot plantage in
de jaren negentig mogelijk en dit perspectief van Nieuwenhuys leidde ook
tot de herwaardering van Székely's boek.*

Dit veranderde perspectief heeft te maken met het verwachtingpatroon
van de lezer.** Als een lezer een boek ter hand neemt, dan heeft hij een
duidelijke verwachting: ik ga nu een roman lezen of een autobiografie
enz. Juist dit verwachtingpatroon was in 1935 (in tegenstelling tot de
Hongaarse en de Duitse uitgave) bij de Nederlandse lezers erg onduide-
lijk. In Nederland was de genrekwestie van begin af opengelaten. Noch de
schrijver, noch de uitgever, noch de critici hebben precies kunnen bepa-
len, tot welk genre het boek behoorde. Dat bood een ruimte, waarin — na
de verschijning van de Oost-Indische Spiegel — het veranderde ver-
wachtingpatroon van de lezer een ander resultaat heeft opgeleverd dan in
Hongarije. Men las deze tekst niet meer als reisbeschrijving, maar als
roman. Resultaat: Van oerwoud tot plantage werd in Nederland daadwer-
kelijk een roman.

Het werk van Székely heeft dus een weg gevonden tot het Nederlandse
koloniale discours, waarin het, samen met andere vertaalde teksten, "ge-
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koesterd wordt"*®. In Hongarije was het werk van Székely bij voorbaat in

het vakje reisbeschrijving gezet (hoewel het boek duidelijke literaire kwa-
liteiten heeft) en daar bleef het ook bij. Daardoor hebben in Hongarije
alleen mensen Van oerwoud tot plantage gelezen die een reisbeschrijving,
een soort egodocument dus, wilden lezen. Voor mensen die in literatuur
geinteresseerd waren, bleef het boek in Hongarije voor altijd onbekend en
er was onder andere daarom van "koestering™ geen sprake.

*k*k

Dit artikel verschijnt in verkorte vorm ook in het tijdschrift Indische
Letteren.
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Kerststerren op het theeveld

Bijdrage tot de discussie over het begrip Nederlands-
Indische/ (post)koloniale literatuur op basis van de roman De
zwarte met het witte hart van Arthur Japin®

Inleiding

Een paar jaar geleden kwam er een gastdocent uit Nederland naar Debre-
cen om een reeks lezingen over de Nederlands-Indische literatuur te
houden. Tijdens een gesprek zei ik dat ik het boek De zwarte met het witte
hart van Arthur Japin een schitterend koloniaal boek vond. 1k vroeg aan
hem wat hij erover dacht. Hij antwoordde dat het boek "niet serieus" was.
Een jaar later, toen die docent weer les gaf bij ons, stelde ik hem weer
dezelfde vraag over de roman. Zijn ogen begonnen te stralen en zei dat
het een prachtig, heel bijzonder en heel interessant koloniaal boek was.

Men zou zich meteen kunnen afvragen waarom ik zo koppig ervan
overtuigd was en bleef dat we hier met een koloniaal boek te maken had-
den en waarom hij de tweede keer een andere mening erop na hield dan
de eerste keer. Ik denk dat het met twee factoren samenhangt. Ten eerste
heerst er rond het begrip Nederlands-Indische /(post)koloniale literatuur
nog steeds, na een nog steeds niet afgelopen jarenlange discussie, onenig-
heid. Ten tweede past de roman van Japin heel moeilijk in de voorstelling
die de Nederlandstalige discussie over het begrip Nederlands-
Indische/(post)koloniale literatuur heeft gevormd.

De termen (post)koloniaal en Nederlands-Indisch worden opzettelijk
naast elkaar gebruikt en ook dit heeft twee redenen. De eerste is een
kwantitatieve reden: als je namelijk iets over de Nederlandse (post)kolo-
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niale literatuur wil lezen, dan word je ermee geconfronteerd dat het
merendeel van wat koloniaal genoemd wordt, Nederlands-Indisch is. De
discussie over de (post)koloniale literatuur wordt meestal gekoppeld aan
de vraag wat reken je tot de Nederlands-Indische literatuur?® De tweede
reden is kwalitatief: de roman van Japin speelt zich slechts ten dele in
Nederlands-Indié af, de protagonisten zijn geen Nederlanders en evenmin
uit Nederlands-Indi¢ afkomstig, en toch zou de vraag terecht gesteld
kunnen worden of het werk niet tot de Nederlands-Indische literatuur
behoort. (Post)koloniaal is het vast wel omdat het heel wat praktijken van
het Europese kolonialisme onthult. Het voldoet ook aan een reeks voor-
waarden (thematiek, motieven, etc.) die aan Nederlands-Indische resp.
(post)koloniale teksten worden gesteld.

De roman De zwarte met het witte hart, vergeleken met Nederlands-
Indische teksten van auteurs van de tweede generatie

Eerst bekijken we de overeenkomsten tussen de teksten die tot de
Nederlands-Indische literatuur gerekend worden en nemen we de roman
De zwarte met het witte hart onder de loep. Daarvoor gebruiken we het
artikel De Indische mythe van Frank Vermeulen® als basis. Hij heeft een
viertal boeken van auteurs wier ouders uit Nederlands-Indi¢ afkomstig
waren (dus van auteurs van de tweede generatie), uit bepaalde
gezichtspunten (de teksten, de motieven: de ouders, de uiterlijke
kenmerken, de groep en het isolement en de reis) geanalyseerd en de
overeenkomsten tussen deze werken samengevat. Omdat noch de auteurs
van de door Vermeulen onderzochte boeken noch Japin in Nederlands-
Indié woonden en zij dus alleen "tweedehands" informatie over de
kolonién hebben, maar in de werken toch dezelfde problematiek verwoord
wordt, geeft deze vergelijking een inzicht in de roman van Japin vanuit de
invalshoek van het (post)koloniale discours en werpt zij een ander licht op
de discussie over wat Nederlands-Indische resp. (post)koloniale literatuur
is.

De teksten

De roman vertelt een geschiedenis die op historische feiten gebaseerd is.
Twee Ashantijnse prinsen, Kwasi en Kwame (Kwame was de troonopvol-
ger van het Ashanti-rijk in West-Afrika, het huidige Ghana), werden in
1837 op ongeveer tienjarige leeftijd, onder de leiding van adjunct-
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commissaris Van Drunen, naar Nederland verscheept. Zij dienden als on-
derpand om de slavenhandel op gang te houden. (Omdat de slavenhandel
verboden was, werden de verzamelde slaven "rekruten” genoemd.) De
prinsjes komen in Delft op de kostschool van meneer Van Moock terecht,
waar ze een Westerse opvoeding zouden krijgen. Ze hebben een behoor-
lijke achterstand in vergelijking met hun klasgenoten. De prinsjes spreken
namelijk geen Nederlands en kunnen niet lezen en schrijven. Ze maken
vervolgens een enorme ontwikkeling mee en na een paar maanden is die
achterstand zo goed als weggewerkt.

Op school wordt allereerst de naam van de prinsjes gelatiniseerd, ze
krijgen de namen Aquasi (Kwasi) en Quame (Kwame) en worden al gauw
door de anderen gepest, gemarteld en mishandeld. Slechts één jongen,
Cornelius de Groot, staat aan hun kant; hij geeft Kwasi zelfs bokslessen
waardoor hij zich beter kan verweren wanneer de anderen hen willen
slaan. Kwasi probeert zich met alle kracht aan te passen, terwijl Kwame
steeds meer afstand houdt en daardoor geisoleerd raakt.

Met de koninklijke familie in Den Haag hebben Kwasi en Kwame
goede contacten. Vooral prinses Sophie voelt veel affectie voor de
prinsen. Deze vriendschap tussen de prinses en de prinsen zal een leven
lang duren — Kwasi wordt zelfs verliefd op de prinses, maar Sophie
trouwt met haar neef Carl Alexander, die later groothertog van Saksen-
Weimar-Eisenach wordt.

In de Delftse periode wordt van de prinsen door de beroemde van Java
afkomstige hofschilder Raden Saleh een schilderij gemaakt waarop ze
met generaal-majoor Verveer afgebeeld zijn (de beiden nemen op het
schilderij "natuurlijk" een onderdanige positie in). Deze heer Raden
Saleh, ook een spion van het koninklijke huis, zal later een belangrijke rol
in het leven van Kwasi spelen.

Na de tijd op de kostschool van meneer Van Moock gaat Kwasi naar
de Koninklijke Academie om verder te studeren. Kwame volgt een jaar
later, want vanwege zijn gevecht tegen de aanpassing en zijn geisoleerd-
heid liep hij teveel achterstand op. Later verruilt hij de Koninklijke
Academie voor de Militaire Academie in Den Haag. In de carriére van
Kwasi is het een mijlpaal wanneer hij voor het bestuur van de studenten-
vereniging gekozen wordt. In zijn toespraak op het feest neemt hij afstand
van zijn eigen volk en noemt het primitief. Kwame, die altijd trots blijft
op zijn Afrikaanse afkomst, verlaat woedend de feestzaal.

Vervolgens gaat Kwasi naar Weimar om zijn studie aan de Freibergse
Bergakademie voort te zetten. Kwame keert terug naar Afrika, maar daar
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wacht hem een verschrikkelijke ontgoocheling. Hij mag van de koning
niet terug naar Kumasi, de hoofdstad, omdat hij het Twi, zijn moedertaal,
verleerd is. Hij mag alleen terug als hij de taal opnieuw leert. Hij voldoet
niet aan deze voorwaarde: ten eerste omdat er in Fort EImina niemand is
die hem het Twi zou kunnen leren, ten tweede misschien omdat hem de
kracht daarvoor ontbreekt. Op het fort is hij ook geisoleerd; hij mist
Kwasi vreselijk en steeds vaker droomt hij dat zijn moeder hem bezoekt.
Wanneer hij te horen krijgt dat de koning een andere troonopvolger aan-
gewezen heeft, pleegt hij zelfmoord.

Kwasi gaat naar Nederlands-Indié als aspirant-ingenieur, maar in
plaats van mijningenieur wordt hij de secretaris van Cornelius de Groot
die op school zijn vriend was. Later bekoelde echter hun verhouding en
wanneer ze elkaar op Java terugzien, is het voor Kwasi eerder onaange-
naam. De Groot vernedert hem wanneer en waar hij maar kan. Kwasi, een
ambtenaar van Nederland, moet bijvoorbeeld met de bedienden eten. Hij
heeft een groot aanpassingsvermogen en schikt zich in zijn lot. Een keer
gaan ze bij E. Douwes Dekker op bezoek en mevrouw Douwes Dekker
nodigt Kwasi nadrukkelijk voor het avondeten uit. De relatie tussen De
Groot en Kwasi wordt steeds slechter en op een keer mishandelt De Groot
Kwasi zo vreselijk dat de prins er bijna aan doodgaat. De gouverneur-
generaal voert een onderzoek uit, wat de carriere van De Groot geen goed
doet.

Na deze episode gaat Kwasi terug naar Europa om erachter te komen
waarom hij niet het beroep kan uitoefenen waarvoor hij gestudeerd heeft.
Het hof ontvangt hem heel koel en hij krijgt niets te weten. In Weimar
hoort hij iets over de zaak: het blijkt dat de hofschilder, Raden Saleh, een
negatief rapport over Kwasi naar Den Haag heeft gestuurd. In het rapport
stond dat Kwasi zich een keer laatdunkend over de Nederlandse regering
had uitgesproken. Dat was dus de reden waarom zijn carriere op Java
jarenlang gedwarsboomd werd.

Terug op Java krijgt hij een stuk land toegewezen waarop hij een plan-
tage wil oprichten. Het land is echter nauwelijks te gebruiken, maar
Kwasi probeert uit alle macht koffie aan te planten. Later gaat de plantage
failliet, Kwasi trekt zich terug en leeft eenzaam met zijn bediende Ahim,
en heeft kinderen van twee inheemse vrouwen.

Het raamverhaal rondom het boven geschetste speelt zich in 1900 af.
Adeline Renselaar, de vrouw van een Nederlandse ambtenaar in
Nederlands-Indié, dringt erop aan dat het 50-jarige jubileum van Kwasi
op Java moet worden gevierd. Kwasi wil dat niet omdat het ook het 50-
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jarige jubileum van de zelfmoord van Kwame is. Aan het eind geeft hij
zijn instemming en het feest gaat door. Mevrouw Renselaar laat zelfs de
bejaarde Van Drunen overkomen. Die vertelt hem de uiteindelijke reden
van de tegenwerking aan de carriére van Kwasi:

"Het principe van noblesse de peau, de verhevenheid van de blanke
huid boven een andere, en van de morele en intellectuele
superioriteit van het witte ras boven het bruine, waarop onze over-
heersing in Indi€ berust, zou een ernstige klap worden toegebracht,
wanneer Aquasi Boachi zou worden aangesteld in een aan de blan-
ken voorbehouden functie met welke bevoegdheid dan ook..."*

Motieven

In de door Vermeulen onderzochte werken van koloniale auteurs van de
tweede generatie "kunnen telkens dezelfde belangrijke motieven
aangewezen worden. In elk onderzocht werk is het motievencomplex van
'Het Indische' te onderscheiden. Dit valt dan uiteen in de motieven die
samenhangen met Indi€, ouders, uiterlijke kenmerken (huidskleur /
Indische cultuuraspecten), de groep (het isolement) en de reis." Het boek
van Japin is niet typisch Indisch (het Indische speelt eigenlijk alleen een
marginale rol), maar de motieven van deze "(post)koloniale™ roman zijn
wel identiek met de door Vermeulen vermelde aspecten.

De ik-verteller blikt op 73-jarige leeftijd terug op zijn leven, waarvan
hij het grootste gedeelte in Nederlands-Indié heeft doorgebracht. Een be-
langrijke — zelfs cruciale — rol speelt zijn eigen land van herkomst. Hij die
zich aan de Europese beschaving probeert aan te passen, neemt afstand
van zijn eigen cultuur, terwijl zijn neef, Kwame, zijn herinneringen als
een soort houvast probeert te behouden. Omdat Kwame de troonopvolger
van Ashanti is, beschouwt hij het als zijn plicht naar zijn land terug te
keren en daar koning te worden. VVoor hem staat daarom het land van
herkomst als een ideaalbeeld voor ogen. Uiteraard blijkt dat dit land van
herkomst in de geest van de beide personages als een imaginaire en
geconstrueerde entiteit aanwezig is: Kwasi neemt de Europese voor-
stelling van de onbeschaafde, primitieve Afrikaanse cultuur over; Kwame
daarentegen idealiseert zijn eigen zwarte cultuur en wanneer hij terug-
keert en de koning hem niet wil ontvangen omdat hij zijn moedertaal ver-
leerd heeft, valt zijn illusie en daarmee de zin van zijn leven uiteen en
pleegt hij zelfmoord (wat in de Ashantijnse cultuur een taboe is!).
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Het eerste wat ik in die schatkist vond, boven op de stapel, was een hard met
vloeipapier omwonden voorwerp. Ik pakte het uit en vond een daguerreotypie, een
vroege fotografie uit 1848. Op die verzilverde plaat staat Kwasi’s afbeelding
ingebrand: een knappe jonge student, die doet of hij even opkijkt uit zijn boek. Het
was de eerste keer dat ik zo’n daguerreotypie in handen hield en ik was onbekend
met de negatiefwerking. Ik zag Kwasi zwart tegen zijn zilverwitte achtergrond.
Maar zodra ik de plaat bewoog, heel even maar, werd hij wit tegen een zwarte
achtergrond. Zo zat ik lange tijd en bewoog het portret heen en weer: zwart, wit,
zwart, wit. Niet alleen zag ik op dat moment Kwasi voor het eerst in de ogen, maar
tegelijk kreeg ik het dilemma te zien waarmee hij zijn leven lang geworsteld heeft.

Arthur Japin, De zwarte met het witte hart, De Arbeiderspers, Antwerpen/
Amsterdam 2006 (38 druk), Nawoord (p.390).

Aquasi Boachi Raden Saleh
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De ouders

“Ze zijn autoritair, de Indische ouders, autoritair, autoritair..."® Dit kun je
ook over de vader van Kwasi (de koning van Ashanti)’ zeggen die de
jongens naar Nederland stuurt, en die, wanneer Kwame na tien of twaalf
jaar terugkeert, hem niet wil zien totdat hij het Twi opnieuw beheerst.

De figuur van de koning is nogal problematisch: aan de ene kant wil
hij dat de jongens naar Europa gaan zodat ze de Europese mentaliteit
leren kennen en Nederlands leren om later zonder tolk met de Neder-
landers te kunnen onderhandelen, aan de andere kant wil hij niet dat ze
door Europa en de Europese cultuur worden beinvloed. Het blijkt dat deze
botsing voor Kwame niet te handhaven is en hij ziet geen andere uitweg
meer dan zelfmoord. Kwasi daarentegen keert zijn afkomst de rug toe en
rekent met Ashanti af. (Hij slaat zelfs het aanbod af om daar als mijninge-
nieur in dienst van de Nederlandse regering terug te keren.)

Uiterlijke kenmerken

De uiterlijke kenmerken, in het bijzonder de huidskleur, spelen uiteraard
een belangrijke rol in de roman. De titel werpt al een licht op de gehele
problematiek: het gaat hier om iemand (Kwasi) die zich in zijn hart
helemaal identificeert met de blanke cultuur, met het Westen, bij wijze
van spreken met het blanke bewustzijn, maar hij wordt er steeds mee ge-
confronteerd dat hij niet (altijd) naar zijn hart maar op zijn huidskleur
beoordeeld wordt. Er zijn talloze gevallen wanneer mensen schrikken
wanneer ze hem zien. Zijn ergernis en pijn daarover probeert hij met een
overdreven "beantwoorden aan de verwachtingen™ dat soms heel dicht bij
het opportunisme aanleunt, weg te moffelen. Een pijnlijk voorbeeld is de
scéne waarin hij op het Sinterklaasfeestje Zwarte Piet speelt en Kwame er
woedend om wordt:

"Zwaaiend met een roe zat ik het gezelschap brullend en springend
achterna, tot ik Kwame op mijn weg vond. Hij stond stokstijf te
midden van het tumult met gebalde vuisten. Misschien huilde hij
ook wel. In elk geval sloeg hij mijn muts van mijn hoofd, rukte als
een gek aan mijn jak tot het scheurde, waarna hij wegholde. Ik
wilde hem achterna, maar alle ogen waren op mij gericht. Ik mat
me dus een gek accent aan en rolde net zo lang met mijn ogen tot ik
iedereen weer aan het lachen had."®
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Het aspect van de huidskleur heeft ook effect op Kwasi’s verblijf op Java.
Wanneer het hem eindelijk toegestaan wordt om een plantage op te rich-
ten, gehoorzamen de Javanen hem niet of alleen tegen een hoger loon dan
wat ze van een Nederlander zouden krijgen. De reden hiervoor is dat hij
ook zwart is. De inheemsen erkennen hem dus niet als "superieur” aan
zichzelf zoals ze de "echte” Nederlanders (moeten) erkennen. Daarom
moet hij iemand van de inheemsen in dienst stellen als bemiddelaar tussen
de twee partijen.

De vraag van de huidskleur is des te interessanter omdat ze in Afrika,
voor ze naar Nederland werden gebracht, net op de blanken neerkeken en
hen verachtten. De Britse en Nederlandse diplomaten groetten ze niet
terug, ze hadden er plezier in dat de blanken ziek werden van het Afri-
kaanse klimaat. Over de leden van andere inheemse stammen dachten ze
dat die niet tot het menselijke ras behoorden. Dit zijn het soort vooroor-
delen die ook (sommige) Europeanen vertonen tegenover mensen met een
andere huidskleur en waarmee de prinsen tijdens hun verblijf in Europa
telkens opnieuw worden geconfronteerd.

Het aspect van de huidskleur verschilt in De zwarte met het witte hart
van de meeste Nederlands-Indische werken want in de meeste Neder-
lands-Indische romans wordt het idee van de superioriteit van de blanke
huid als "normaal™ beschouwd, in Japins boek wordt dit probleem eerder
gerelativeerd en kritisch benaderd. Hier moet uiteraard een onderscheid
tussen de schrijvers van de eerste en de tweede generatie worden
gemaakt. In de boeken van de auteurs van de tweede generatie komt dat
relativerende en kritische standpunt ook voor.

Aan het begin vertelt de ik-verteller dat hij niet zwart was tot hij een
blanke zag en ook: "Kleur heb je nooit zelf, kleur krijg je door anderen."®
Dit bevestigt hij ook met de metafoor van de rode kerststerren die hij op
zijn theevelden om de driehonderd voet liet planten: een paar rode
bladeren tussen het groen moesten blindheid bij de plukkers voorkomen,
omdat rood de tegenpool is van groen (zoals wit van zwart). Het rode
werkt zo schril, omdat het in een groene omgeving zit. De blanken
contrasteerden hevig in West-Afrika in de ogen van Kwasi en Kwame (zij
waren van de superioriteit van het zwarte overtuigd), en de twee prinsjes
staken in Europa eveneens sterk af (en de Europeanen waren van de
blanke superioriteit overtuigd). Dit bewijst dat de kwestie van huidskleur
eigenlijk een constructie van de macht is.
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De groep en het isolement

Het gevoel "deel uit te maken van een gemeenschap” manifesteert zich bij
de twee prinsen niet op dezelfde manier. De band met de familie in Afrika
is gebroken, ze zien haar nooit terug. Er bestaat wel een hechte band
tussen de beide jongens, hoewel hun relatie heel problematisch wordt: de
belangrijkste tegenstelling tussen hen is dat Kwasi zich wil aanpassen en
een Nederlander worden en Kwame niet. Kwasi voelt geen verbondenheid
met zijn eigen volk (tijdens zijn speech in de studentenvereniging verraadt
hij zelfs zijn land van herkomst), maar ook door de Nederlanders wordt
hij in velerlei opzicht niet als volwaardig lid in de gemeenschap opge-
nomen. Zelfs in Nederlands-Indié, waar hij als kolonisator aanwezig is,
wordt hij niet als Nederlander erkend. Hij raakt tussen wal en schip.
Kwame ook maar op een andere manier: hij wil zich in Europa niet aan-
passen. Hij denkt dat hij deel uitmaakt van zijn eigen Ashanti-volk.
Daarom betekent het voor hem het einde, wanneer de koning hem niet wil
zien omdat hij geen Twi meer spreekt. In feite zijn ze allebei min of meer
geisoleerd in Europa, maar Kwasi probeert er iets tegen te doen, Kwame
droomt ervan ooit naar Ashanti terug te keren, waar hij echter nog meer
geisoleerd raakt en door zijn eigen volk niet weer opgenomen wordt.

De reis

In de door Vermeulen behandelde werken wordt het motief "reis naar
Indonesié als beeld voor het op zoek gaan naar de eigen identiteit"*° op-
gevat. De protagonisten in de werken van Bloem bijvoorbeeld denken dat
Indié deel uitmaakt van hun persoonlijkheid. Ze hebben een bepaald beeld
over Indonesié, het is "een land dat tot het rijk van het verleden be-
hoort"'*, maar de onderneming, d.w.z. de reis levert niet het verwachte
resultaat op, want het land van herkomst bestaat niet en Indi€ is een
mythe.

Bij Kwame is dit motief ook heel sterk. Tijdens zijn verblijf in Neder-
land koestert hij zijn patriottische gevoelens tegenover zijn land van her-
komst en hij vergeet nooit waar hij vandaan komt. De reis vernietigt zijn
illusies en hij realiseert hoe onherroepelijk Europa hem, zijn identiteit,
heeft veranderd. Kwasi daarentegen wil niet eens terug naar zijn land van
herkomst. In plaats van een reis naar Ashanti gaat hij in dienst van de
Nederlandse regering naar Nederlands-Indié. Die reis is echter ook voor
hem een teleurstelling want in Indié verhinderen juist zijn geliefde Neder-
landers zijn carriére. Ashanti bestaat voor hem niet meer en ook Neder-
land krijgt vanuit de verte een andere contour.
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De termen Nederlands-Indisch en (post)koloniaal

In het begin van dit artikel heb ik deze begrippen naast elkaar gebruikt,
maar het is van heuristisch belang ze ook afzonderlijk te bekijken om de
moeilijkheid van de discussie erover te kunnen zien. Het begrip
Nederlands-Indisch is eerder een aan bepaalde geografische parameters
gebonden term, (post)koloniaal is een neutrale, de geografische para-
meters overkoepelende, theoretische term.

Nederlands-Indisch
Rob Nieuwenhuys publiceerde in 1972 zijn Oost-Indische Spiegel, een
soort Nederlands-Indische literatuurgeschiedenis, die sindsdien ook de
aanleiding geeft tot de discussie over wat tot de Nederlands-Indische lite-
ratuur moet worden gerekend. De discussie heeft meerdere belangrijke
punten die alle in het werk van Nieuwenhuys wortelen. Ten eerste zijn
methode van selectie: hij neemt literaire en niet-literaire genres op, dus
eigenlijk ook tekstsoorten die niet in een literatuurgeschiedenis thuis
horen. Naast verhalen, novellen en romans Kkrijgen ook brieven,
feuilletons, reisverslagen en pamfletten een plaats — dus eigenlijk alles,
waardoor de lezer iets over Nederlands-Indi€ kan leren: het sociologische
perspectief speelt een grote rol, terwijl de pure literaire (esthetische)
voorwaarden minder belangrijk zijn. Ten tweede was het voor hem van-
zelfsprekend dat de auteurs allemaal een kortere of langere tijd in
Nederlands-Indi€ hebben doorgebracht. Ten derde zijn periodisering: zijn
literatuurgeschiedenis beschrijft de Nederlands-Indische literatuur vanaf
de eerste jaren van de VOC tot op heden'?. Dit derde punt zal effect
hebben op de term (post)koloniaal, maar daarop zal ik pas later ingaan.
Deze punten vormen eigenlijk het terrein van de discussie. De vragen
"Wat is Indische literatuur?" en "Wat voor werken van wat voor auteurs
worden ertoe gerekend?" worden steeds gesteld. Er is een groep
literatuurwetenschappers die eerder de door Nieuwenhuys getrokken lijn
volgen. OIf Praamstra bijvoorbeeld stelt drie criteria op om de
Nederlands-Indische letterkunde te kunnen afbakenen: 1. het werk moet
dateren van tijdens de koloniale tijd (1800-1942), 2. de auteur moet een
persoonlijke ervaring hebben met de kolonie (hij is zo strikt dat hij zelfs
auteurs van de tweede generatie uitsluit), 3. het werk moet in een van de
erkende literaire genres worden geschreven (dus niet-literaire teksten sluit
hij eveneens uit)."®
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Bert Paasman daarentegen vertegenwoordigt de mening dat je niet uit
historische, de auteur betreffende feiten zou moeten uitgaan en dat minder
traditionele genres ook zouden moeten worden toegelaten (gezien het
door Nieuwenhuys geformuleerde gegeven dat de mensen die op de
kolonién schreven, geen "echte" schrijvers waren, maar gewone mensen
die hun ervaringen op papier wilden zetten). Paasman vindt tekstuele
kenmerken veel belangrijker dan de persoon van de auteur, dus alle
expressieve teksten die een sterk engagement hebben met Indi€ en het
Indische en daarbinnen de expansie, de kolonisatie, de dekolonisatie en de
mens, de samenleving, de natuur, de cultuur etc. thematiseren, wel tot de
Nederlands-Indische literatuur behoren.**

Een nog ruimere opvatting koestert Peter Van Zonneveld. Volgens
hem is alles Nederlands-Indische literatuur wat in het Nederlands over
Nederlands-Indié werd en zal worden geschreven, ook als het niets te ma-
ken heeft met het koloniale verleden.'® Op deze opvatting kwam er kritiek
van Henk Maier die denkt dat deze mening geen gevoel heeft voor kolo-
niale en postkoloniale literatuur.'®

(Post)koloniaal
Hier worden de termen koloniaal, post-koloniaal en postkoloniaal onder-
scheiden. Daar geeft Theo D'haen in zijn 'Inleiding’ tot het boek Europa
buitengaats een zeer helder en nauwkeurig gepreciseerde beschrijving
van.'” Volgens hem is in het Nederlandse taalgebied het begrip koloniaal
het meest gangbaar. Dat verklaart hij daarmee dat Nieuwenhuys de
geschiedenis van de Nederlands-Indische literatuur vanaf de eerste jaren
der compagnie tot op heden heeft geschreven. Door deze niet-periodise-
ring is er geen plaats voor de begrippen post-koloniaal of postkoloniaal
gebleven. Deze praktijk neemt bijvoorbeeld Wim Rutgers over voor de
Antilliaans-Nederlandse literatuur.'®

Voor de termen post-koloniaal en postkoloniaal refereert D'haen aan
het Engelstalige debat. In 1989 wekten Bill Ashcroft, Gareth Griffith en
Helen Tiffin met hun boek The Empire Writes Back. Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures de belangstelling voor dit veld. VVolgens hen
kan elke vorm van cultuur als post-koloniaal worden beschouwd die
"affected by the imperial process from the moment of colonisation to the
present day" is*®. Het tijdelijke aspect van dit "from the moment of colo-
nisation to the present day" stemt met de periode-aanduiding "van de
eerste jaren van de Compagnie tot op heden" van de Oost-Indische
Spiegel van Nieuwenshuys overeen. John Thieme in zijn Arnold Antho-
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logy of Post-Colonial Literatures in English (1996) verwijt Ashcroft,
Griffith and Tiffin dat ze 'post-koloniaal' eigenlijk als synoniem voor
‘anti-koloniaal' gebruiken. Hij geeft een minder strenge omschrijving van
het begrip: "describing a continuum of experience, in which colonialism
is described as an agency of disturbance, unsettling both the pre-existing
»Aboriginal« or »Native« discourses of the cultures it penetrates and the
English (or European) discourses it brings with it"?°. De drie preciseren
ook hun opvatting: "to designate the totality of practices, in all their rich
diversity"?*. Post-koloniale literatuur kan worden geschreven door ex-
gekolonialiseerden of ex-kolonisatoren in de ex-kolonién. In 1995 is
Elleke Boehmer degene die de term post-koloniaal als een periode-
aanduiding opvat. Volgens haar dateert post-koloniale literatuur van na de
onafhankelijkheid van de ex-kolonién; koloniale literatuur echter van
tijdens de koloniale periode.?* Zowel de koloniale als de post-koloniale Ii-
teratuur kan een militant deel hebben. Bij de koloniale literatuur mani-
festeert zich dat in de ondersteuning van kolonialisme en imperialisme,
bij de post-koloniale literatuur in de kritische beschouwing van koloniale
of neokoloniale neigingen.

Boehmer maakt ook een onderscheid tussen post-koloniaal en postko-
loniaal. Het militante deel van de post-koloniale literatuur noemt ze post-
koloniaal. In een postkoloniale literatuur "is echter ook plaats voor schrij-
vers die milder oordelen over de ex-kolonisatoren, of die de verwoede
pogingen van de meeste ex-kolonién om zich een eigen nationale iden-
titeit aan te meten [...], aan een kritisch onderzoek onderwerpen™?®. Hier-
mee sluit de cirkel zich want dat is weer wat als neokoloniale neiging kan
worden opgevat.

D'haen zelf gebruikt voor de Nederlandstalige literatuur de termen
'koloniaal' en 'postkoloniaal’. Hij verenigt in die termen het aspect van de
periode-aanduiding met de pre- of antikoloniale houding. Koloniale litera-
tuur is volgens hem in eerste instantie geschreven door schrijvers van het
koloniale moederland, in de taal van het moederland. Ze kijkt naar de
kolonie met een Europese blik en leunt sterk op het nationale identiteits-
gevoel van de lezers in het vaderland. Postkoloniale literatuur dateert
overwegend van na de onafhankelijkheid van de kolonie en is geschreven
door (ex-)gekoloniseerden, in de taal van de (ex-)kolonisator. Ze kijkt
vanuit de (ex-)koloniale periferie naar de eigen omgeving en enerzijds is
ze onlosmakelijk verbonden met de cultuur van het moederland, ander-
zijds zet ze zich ertegen af. Ook gevoelens op het politieke en econo-
mische vlak spelen een rol. Het dualisme op het culturele vlak veroor-
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zaakt dat de postkoloniale literatuur kritisch reflecteert op kolonialisme,
imperialisme en de nasleep ervan.?*

Toepassing van de termen Nederlands-Indisch en (post)kolo-
niaal op de roman De zwarte met het witte hart

De roman van Japin voldoet niet aan de voorwaarden van Praamstra.
Arthur Japin of zijn familie heeft niets met Nederlands-Indié of Indonesié
te maken. Hij heeft de geschiedenis van de prinsen en de omstandigheden
zowel in Ashanti als in Nederlands-Indié uit boeken en documenten die
hij in archieven opgezocht heeft, leren kennen. Van de beschreven
gebeurtenissen speelt slechts een deel zich in Nederlands-Indi¢ af en dit
deel maakt een geringe omvang van het boek uit (terwijl Kwasi meer dan
50 jaar van zijn leven in Nederlands-Indi¢ heeft doorgebracht). Met het in
sociologische zin "echte" Nederlands-Indié¢ heeft het ook weinig te
maken.

Volgens mij geeft hier de doorslag dat dit boek heel veel laat zien van
de praktijken en opvattingen van de Nederlanders (en in het algemeen van
de Europeanen of de blanken) die ze in de koloniale tijd aan de dag
legden. Het boek heeft wel veel met Nederland te maken, gezien door de
ogen van de gekolonialiseerden, want we kunnen wel zeggen dat de
prinsen gekolonialiseerd, d.w.z. aan de wil en de beschaving van de
Nederlanders onderworpen waren. Er was geen andere keuze: of je past je
aan, of je gaat eraan dood. De parallelle prinsengeschiedenis is er een
voorbeeld van. Door het inzicht in de machinerie van het kolonialisme
begrijp je ook de samenleving, de gevoelens en de motivatie van de
gekolonialiseerden. Aan dit aspect sluit dan term postkolonialisme aan in
de door D'haen geschetste betekenis, en omdat dit allemaal in verband
staat met Nederlands-Indi€, past de roman in het kader van de door Van
Zonneveld, zelfs ook door Paasman, opgestelde voorwaarden voor
Nederlands-Indische literatuur.

Noten

1 Japin, Arthur: De zwarte met het witte hart. Amsterdam & Antwerpen: De Arbei-

derspers, 1997. In dit artikel wordt de achttiende druk van november 2001 ge-
raadpleegd.
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Van de andere koloniale literaturen is er natuurlijk ook sprake. Theo D'haen heeft bij-
voorbeeld in 2002 een uitputtende verzameling van bijdragen over koloniale en post-
koloniale literaturen in Europese talen samengsteld. D'haen, Theo (red.): Europa
buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen. Deel | en Il,
Amsterdam: Bert Bakker 2002. Naast de koloniale en postkoloniale literaturen in
verschillende Europese talen wordt er aandacht besteed aan de Nederlands-
Antilliaanse, aan de Surinaamse etc. en zelf aan de door de in Nederland levende Ma-
rokkanen in het Nederlands geschreven immigrantenliteratuur.

Vermeulen, Frank: De Indische mythe. In: Indische letteren. Tijdschrift van de
Werkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde 3 (1988), p. 219-234.

Japin, p. 427.

Vermeulen, p. 224.

Stolk, Jill: Onder de blauwe sarong. Den Haag 1986, p. 30, geciteerd door
Vermeulen, p. 225.

De troonopvolging in Ashanti moet hier worden verhelderd: niet de witte (dwz. de
mannelijke verwantschap) maar de rode lijn (dwz. het vrouwelijke bloed) van de fa-
milie bepaaldde de troonopvolging. De oudste zoon van de zuster van de koning
erfde de troon. Kwasi was dus de koningszoon, maar Kwame, de koningsneef, was
de troonopvolger.

Japin, p. 200.

Japin, p. 13.

Vermeulen, p. 230.

ibidem.

D.i. 1972 (eerste druk van Nieuwenhuys’ Oost-Indische Spiegel). Zie hierover ook
het artikel van Gabor Pusztai in deze bundel.

Praamstra, OIf: De omstreden bloei van de Indisch-Nederlandse letterkunde. Een
afbakening van het corpus. In: Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde
113 (1997), p. 257-274.

Paasman, Bert: Grenzen en grenscorrecties in de Indisch-Nederlandse literatuur. In:
Indische letteren. Tijdschrift van de Werkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde 14
(1999), p. 66-72.

Zonneveld, Peter Van: De geschiedschrijving van de Indisch-Nederlandse literatuur
uit de negentiende en twintigste eeuw. In: Indische letteren. Tijdschrift van de
Werkgroep Indisch-Nederlandse letterkunde 7 (1992), p. 187-194.

Maier, H.M.J.: "Indische literatuur”. Bezinningen op een definitie. In: Weer-werk.
Schrijven en terugschrijven in koloniale en postkoloniale literaturen. Leiden 1996, p.
14-31.

D'haen, Deel I, p. 7-29.

D'haen, p. 9. D'haen merkt nog op dat hoewel Rutgers de woordkeuze van
Nieuwenhuys overneemt, maar de Nederlands-Antilliaanse literatuur is geschreven
"vanuit een niet-Nederlands, en vaak een Nederlands-kritisch standpunt, door
schrijvers die zich niet Nederlands voelen." (p. 9.) Daarom kan op die literatuur eer-
der de internationaal gangbare Engelse benaming "postkoloniaal™ worden teogepast.
Geciteerd door D'haen, p. 10.

ibidem.

ibidem.
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22 D'haen, p. 11.
2 ibidem.
% D'haen, p. 12.
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Gerard Termorshuizen
'Sija, de kampongroos®

Inleiding

Sinds omstreeks 1990 werken Anneke Scholte en ik aan een uitvoerige
geschiedenis van de Indisch-Nederlandse dagbladpers. Het eerste deel
verscheen eind 2001." Daarin wordt onder meer aandacht besteed aan de
Indo-Europese pers. Over die pers uit haar beginjaren wil ik hieronder iets
vertellen. Eén krant in het bijzonder komt ter sprake: het Padangsch
Handelsblad uit de jaren tussen 1877 en 1882. Ik maak een paar opmer-
kingen vooraf.

Verreweg het grootste deel van de Europese bevolkingsgroep in
Nederlands-Indi€ bestond uit Indo-Europeanen (of Indo's), voortgekomen
uit seksuele relaties tussen Europeanen en inheemse vrouwen. Velen van
hen waren geboren uit het concubinaat en vervolgens ‘erkend’ door hun
Europese vaders. Welk een omvang dat concubinaat had, kan men opma-
ken uit het feit dat er in 1880 op elke 1000 Europese mannen 471
Europese vrouwen in Indi€¢ woonden. Het 'samenwonen' van een Euro-
peaan met een 'vrouw van het land’ was dus meer regel dan uitzondering.

Formeel bezaten Indo-Europeanen — of Sinjo's, zoals ze vaak werden
genoemd — dezelfde rechten als de blanke Europeanen, maar in de prak-
tijk van het dagelijkse leven werden zij zowel sociaal als economisch
gediscrimineerd. De werkloosheid onder hen was groot, en zij die wel
werk hadden, vervulden de laagste en dus slechtst betaalde functies. Door
de in de jaren zeventig van de negentiende eeuw inzettende economische
crisis nam hun materi€le misére nog aanzienlijk toe.
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Twee Europese planters in witte kleding, achter hen staat een Chinese bediende. De
planters waren meestal jong en ongehuwd, dat was ook de reden waarom het
concubinaat vooral op de plantages meer regel dan uitzondering was.
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Dan ook zien we in Europese kranten steeds meer berichten daarover, en
worden er hier en daar suggesties gedaan om iets aan de ellende te doen.
Maar het bleef vooral bij woorden. Afgezien van een actiever wordende
particuliere liefdadigheid — ik noem hier bijvoorbeeld de "Vrijmetselarij' —
gebeurde er in feite niets.

De eerste Indo-Europese krant

Het was onder deze omstandigheden dat enige ontwikkelde Indo-
Europeanen het heft in eigen handen namen, vanuit de overtuiging, dat zij
de behartiging van hun belangen niet langer moesten overlaten aan de
'blanken’, maar zelf ten strijde dienden te trekken tegen het hun aangedane
onrecht. Zij deden dat door middel van een eigen krant. Direct al opval-
lend daarbij is dat die eerste Indo-Europese krant niet op Java ontstond —
op Java gebeurde immers alles het eerst — maar daarbuiten, op Sumatra, in
de stad Padang.

Die krant heette het Padangsch Handelsblad. Opgericht in 1871, was
het de eerste vijf jaar een onbetekenend krantje. Heel anders werd dat,
toen het blad in 1877 in handen kwam van enkele zelfbewuste en
capabele Indo-Europeanen: H. Verleye, F.K. Voorneman en Arnold
Snackey. Dit drietal is verantwoordelijk geweest voor het eerste Indo-
Europese nieuws- en opinieblad in de kolonie: het is deze krant die aan de
wieg heeft gestaan van de Indo-Europese emancipatiebeweging.

'Jong Indié' noemden de drie redacteuren de door hen in gang gezette
beweging. Het meest uitgesproken van hen was Arnold Snackey. Het
bijzondere aan hem was, dat hij als Indo-Europeaan niet alleen tussen
maar ook in twee culturen leefde. Hij was een talentvolle jongeman die
zowel het Nederlands als het Maleis voortreffelijk beheerste, een grondige
kennis bezat van land en volk en zich actief bewoog op het gebied van de
Maleise taal en literatuur. In een artikel in het Padangsch Handelsblad
van augustus 1877 heeft hij het onder andere over de Javaan en diens door
de Europeanen niet gekende 'eeuwenoude beschaving', de Javaan die door
de Nederlanders op z'n best 'als een onmondig kind' werd gezien. Maar,
schrijft Snackey, dat 'kind is even mondig als zijn overheerschers, staat
als mensch even hoog als de Westerling, staat dikwijls hooger den de
hollandsche gelukzoeker (...)." En dan zegt hij:
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Halfbloed meisje
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"Wij vragen toegankelijkheid van de hoogste staatsbetrekkingen
niet voor den Javaan alleen; maar voor den Hollander, Sinjo
en Inlander. Wij vragen gelijk recht, gelijke beschaving voor
allen (...)."

Verleye en Voorneman gingen wat minder ver dan Snackey, en zagen hun
krant in de eerste plaats als de pleitbezorgster van de belangen van de
Indo-Europeaan. Maar ook zij brachten de autochtone bevolking uitdruk-
kelijk in beeld: het koloniale regime confronterend met zijn egocentrisme
en zelfzucht, zagen zij zowel de Indo's als de inheemsen als de grote
slachtoffers daarvan. Het was om redenen van bloedverwantschap dat
Snackey en zijn geestverwanten zich de natuurlijke bemiddelaars voelden
tussen overheersers en overheersten:

"De blanke en niet-blanke zullen door middel van den Sinjo den
wederkeerigen haat afzweren en tot elkander zeggen: 'Wij
zijn broeders. Godsdienst- en rassenhaat kennen wij niet
meer. Laat ons met elkander een bondgenootschap (...)
sluiten om ons allen te verlossen van de Haagsche
nachtmerrie en [om] gezamenlijk gelukkiger tijden tegemoet
te komen."

Idealisme leest men in deze regels, de wens ook zich te verzetten tegen de
exploitatie van de kolonie door Nederland. De 'Indiérs', blank en bruin,
moesten de vrijheid krijgen om ‘zichzelf te besturen’, om hun ‘eigen
toekomst in handen te hebben' teneinde 'het duurzaam geluk van Holland
en Insulinde' (de 'eendracht van vader en zoon') te bereiken.

'‘Geen veroveringsoorlogen' was een van de programmapunten van
'Jong Indi€'. Dat Verleye en zijn vrienden daarmee in de eerste plaats
doelden op de (in 1873 begonnen) oorlog in Atjeh, wordt duidelijk uit
enkele opmerkelijke artikelen van Voorneman. Opmerkelijk, omdat er
dingen in worden gezegd die men in andere Indische organen van die tijd
vergeefs zal zoeken. Die Atjehers, zegt Voorneman, zijn ‘onze bruine
broeders' wier onderwerping slechts één doel heeft: het batig saldo, het
spekken van de Nederlandse schatkist. Wat in Atjeh gebeurt, is 'moord’ en
het slagveld heet een 'moordveld. Geinspireerd door Multatuli's
beroemde verhaal over Saidjah en Adinda schetst hij in literaire vorm het
lot van een jeugdige Atjehse vrouw die, nadat zij allen die zij liefheeft



66 Gerard Termorshuizen

verloren heeft in de oorlog, zelf haar einde vindt in de bajonetten van de
veroveraars.

Ondanks hun grote moed, schrijft Voorneman, zullen de Atjehers
uiteindelijk hun land kwijt raken en zoals de andere volken van Indié
'beschouwd worden als werktuigen om Nederland te verheffen.'

'Jong Indié' timmerde opzichtig aan de weg, met als gevolg dat het
voordien in de Indische archipel onbekende Padangsch Handelsblad op
slag overal werd geciteerd, maar ook — natuurlijk — scherp gehekeld. Dat
Indo's in een krant op een dergelijke openhartig-kritische wijze van zich
lieten horen, was nog nooit voorgekomen. Leugenachtig en ongepast
werden hun beweringen en argumenten gevonden. Schande werd er in de
blanke pers gesproken over de 'Padangsche beweging'. Zo'n man als
VVoorneman, vond men, preekte oproer en behoorde te worden vervolgd.
Maar ook door heel wat Indo’s werd er met afkeuring gereageerd. Wat
niet hoeft te verbazen: het merendeel van hen was economisch immers
afhankelijk van de blanken en was als de dood hen voor de voeten te
lopen!

Het Padangsch Handelsblad maakte opgang. Het succes was ook af te
lezen aan het blad zelf. Het werd goed en met enthousiasme geleid, en de
inhoud was gevarieerd. Naast de hoofdartikelen over onder meer de
problemen van de Indo, waren er de 'Europeesche kroniek' en de bijdra-
gen van in Europa woonachtige correspondenten, onder wie de zeer
kritische, met 'de gekleurde rassen' sympathiserende, Roorda van Eysinga
(we komen hem nog tegen). Aandacht was er daarnaast voor Europese
letterkunde en cultuur; vooral Snackey liet zijn licht schijnen over
Indische land- en volkenkunde en over Maleise letterkunde; af en toe
schreef hij Maleistalige feuilletons voor de krant. Ook VVoorneman en zijn
in Soerabaja wonende zoon A.M. Voorneman schreven literaire
feuilletons. Met een van die feuilletons, 'Sija, de kampongroos', van de
hand van de zoon, sluit ik dadelijk mijn verhaal af.

Het pro-Indo standpunt bleef onveranderd een essentiéle plaats
innemen in de krant, maar regelmatig vinden we dat standpunt, onder
anderen bij vader en zoon Voorneman, verbreed tot de Indo en de
inheemsen samen, tot ‘onze in smart en kommer levende bruine broeders
(...)." Opvallend is het gevoel van eigenwaarde dat de krant uitstraalt: de
trots een Sinjo te zijn. De Indo, schrijft Verleye, neemt in Indié een
kosmopolitische positie in, omdat hij 'staande tusschen (en door allerlei
banden gebonden aan) Inlander en Europeaan, in beiden zijn broeder ziet.'
Als er sprake is van kritiek of haat van de kant van de Sinjo, dan is die
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niet gericht op de blanke als individu, maar tegen de ‘westersche
wanbeschaving' met haar 'exploitatie-staatkunde"'.

De blanke Europeaan is meer dan welkom in de kring van 'Jong Indi¢',
maar dan wel de blanke die, schrijft Snackey,

"niet raast en scheldt op het ‘apenland’, op de 'lipperts” of op de
'bruine broeders’: de inlanders; en die menschenkennis bezit
en kennis van Indié's taal, land en volk, en zijn kennis met
takt weet toe te passen, — dat zoo een Europeaan niet behoeft
te vreezen gehaat, geisoleerd en doodverklaard te worden."

Het einde van de krant

Het was natuurlijk niet verwonderlijk dat de ‘blanke’ pers in het algemeen
zo afwijzend reageerde op het door het Padangsch Handelsblad uitge-
dragen programma. Sterk politiek getint als dat blad was, richtte het zich
tegen de heersende orde, zoals die door het blanke establishment was
gevestigd. Ook in kringen van het Europees bestuur werd het Padangse
blad met argwaan gevolgd en waarschijnlijk zelfs gezien als een poten-
tiéle bedreiging voor de hiérarchische koloniale verhoudingen. De door
die krant opgeéiste mondigheid voor de maatschappelijk onderliggende
Indo-Europese bevolkingsgroep zal tot in de hoogste kringen tot ge-
voelens van ongemak en wrevel hebben geleid. En vermoedelijk ook tot
de beslissing, dat het blad behoorde te verdwijnen. Een aanklacht van-
wege een persdelict was daarvoor de meest voor de hand liggende weg.

Die aanklacht kwam er en het blad kreeg begin mei 1882 een verschij-
ningsverbod opgelegd. Het bijzondere was dat die aanklacht niets te
maken had met het door de krant verdedigde politieke programma. Het
lijkt er sterk op — en dat werd ook hard op gezegd in Indi€¢ — dat de
autoriteiten (ter voorkoming van mogelijke agitatie) tegen alle prijs de
schijn wilden vermijden dat hun optreden was gericht tegen de Indo-
Europese groep zelf. Niet dus bijvoorbeeld een aanval op Nederlands
asociale koloniale politiek vormde de aanleiding tot de sluiting van het
Padangsch Handelsblad, maar enkele passages uit een van de gepeperde
brieven van de in Zwitserland wonende en dus onaanraakbare Roorda van
Eysinga. Een passage zoals deze
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"Wie zijn vader en moeder vermoord heeft, is nog te goed om
voorzitter van onze Tweede Kamer te zijn."

en.

"Men zou bij het lezen van het voorloopig verslag over de Indische
begrooting wanen de aanmerkingen van een dievenbende op
de verantwoording van den dievenbaas te lezen."

In Indi€ begreep men, dat hier Roorda van Eysinga werd gebruikt als de
strop om de krant van Verleye, Voorneman en Snackey mee te wurgen.

Voor de redactie van de krant en voor de Indo's als groep was de
sluiting van het blad een grote schok. Dat leed werd nog des te schrijnen-
der door de afloop van de rechtszaak: in het op 8 mei 1883 door het
Hooggerechtshof geslagen vonnis werd vastgesteld dat Roorda van
Eysinga met zijn geincrimineerde zinsneden de grenzen 'die de tijdgeest
aan politieke critiek toekent' niet te buiten was gegaan; dat dientengevol-
ge van de aan de redactie van het orgaan ten laste gelegde 'haat en
minachting tegen de anders oordeelende Regeering' geen sprake kon zijn;
en dat derhalve niet anders dan tot vrijspraak kon worden besloten.

Toch heeft het Padangsch Handelsblad zijn bestaan niet voor niets ge-
leefd. De door deze krant ontstoken fakkel zou enkele jaren later worden
overgenomen door enkele Sinjo's op Oost- en Midden-Java: in 1885 werd
in Soerabaja de krant Batara-Indra opgericht, en in 1886 in Semarang De
Telefoon, beide Indo-europese bladen.

'Sija, de kampongroos'

Zojuist sprak ik over de literaire feuilletons van vader en zoon Voor-
neman. 'Sija, de kampongroos', waarvan hier of hieronder fragmenten
worden afgedrukt, is geschreven door de zoon. Zoals bekend is de
literatuur, de westerse en niet-westerse, door de eeuwen heen een belang-
rijk middel geweest om een bepaalde boodschap, intentie of streven
dichter bij de mensen te brengen: het gebruik van fictie om het gemoed
van de lezer te masseren. Als we het hebben over misstanden in de
voormalige kolonie Nederlands-Indié, denken we in de eerste plaats aan
het verhaal over Saidjah en Adinda, die beroemde episode uit Multatuli's
Max Havelaar.
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Ook de redacteuren van het Padangsch Handelsblad gebruikten de fic-
tieve kunstgreep om hun lezers van hun bedoelingen te doordringen, en
lieten zich daarbij trouwens meermalen inspireren door Multatuli. A.M.
Voornemans gedicht 'Sija, de kampongroos' — het telt bijna 100 strofen —
is daarvan een goed voorbeeld. Hoewel we hier zeker niet met een
meesterwerk te maken hebben, hoeven we er niet aan te twijfelen, dat het
gedicht menig eenvoudige Indo-Europeaan diep heeft getroffen. We
moeten het dan ook lezen in z'n historische context. 'Sija, de kampong-
roos' vertelt over het leed dat kon voortvloeien uit een verhouding tussen
een blanke Europeaan en zijn 'njai' (concubine), leed veroorzaakt door
opportunisme, trouweloosheid en gevoelsarmoede van de Europeaan.
Maar hoe kritisch de dichter zich ook opstelt tegenover de 'blonde Blanda’
en hoezeer zijn sympathie uitgaat naar de 'njai', doorgesneden wordt de
band tussen 'blank’ en 'bruin’ niet, zoals aan het eind van deze smartelijke
geschiedenis blijkt.
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SIJA, DE KAMPONGROOS

En aan sommigen, die beweren zullen, dat ik Saidjah en zijne liefde teveel
heb geidealiseerd, moet ik vragen, hoe zij dit weten kunnen, daar
slechts zeer weinige Europeanen zich de moeite geven neer te
buigen tot waarneming der aandoeningen van de koffie- en suiker-
werktuigen, die men 'inlanders' noemt.

Multatuli, Max Havelaar

Ik voeg hier deze vraag achter:

Zoo het waar is, dat de Sija's niet zoo kunnen liefhebben (ik beweer met
volle overtuiging, dat zij het wel kunnen), waartoe heeft onze twee
honderdjarige overheersching den verachten Inlander gediend?

Anonymus.

Hij was schoon, die blonde Blanda
Met zijn gouden lokkenpracht,

Frisch als 't heerlijk morgengloren,
Als de zon in 't Oosten lacht.

Nimmer zal ik het vergeten

Hoe ik 't eerst hem heb gezien,
Zou hij soms nog aan mij denken

In het verre land? Misschien...

't Was een schoone schemeravond,

En 'k hield over 't huis de wacht,
Daar mijn vader met mijn moeder

Uit was voor den ganschen nacht.

't Is me of 't gistren pas gebeurde.
Ik stond aan den bloentas-heg
Toen ik langzaam hem zag naad'ren
Langs den breeden kampongweg.

Vroolijk liet hij de oogen wijden
Langs waringin en mangaan,
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Baden in de zilvren stralen
Van het zachte licht der maan.

Tot zijn blik in 't mijm'rend zwerven
Als bij toeval op mij viel,

En bewond'rend op mij rusten
Bleef; ik voelde 't in mijn ziel.

[..]

'Zoo alleenig, Kampongroosje?'
Sprak hij op zoo zoeten toon,
'En dat in den schemerdonker?'
Ach, wat klonk zijn stem mij schoon!

Toch, ik voelde mij verlegen,

En keerde mij om heen te gaan,
Toen hij vleide: 'O, gij wreede,

Laat mij niet alleen hier staan.'

'Waarom', sprak ik, 'zou ik blijven?'

— 'Waarom blijven? Vraagt gij dat?'
Zei hij, 'zoudt gij dat niet weten?

Vraagt 't uw jonge hartje, schat!"

[..]

— 'Maar wat wil Mijnheer dan van mij?'
—'0, zoo weinig! Geef mij maar
Die melattie, die zoo heerlijk
Afsteekt bij uw donker haar.'

'k Wilde ze hem overreiken;

Maar de vleier greep mijn hand,
En riep lachend: ‘eerst een zoentje!

Ha! Ik heb een veilig pand.'

'k Moest hem 't zoentje toen wel geven.
Kon ik daar zoo blijven staan?
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Als de menschen het eens zagen
Bij het helder licht der maan!

'k Moest hem toen een kusje geven,
Maar het bleef er niet bij één!
Hij wist goed terug te geven
Daarna... ging hij nog niet heen!

Hoe hij binnen is gekomen,

Weet ik waarlijk zelv' niet meer;
Maar wij zaten spoedig samen

Op het Kkleine bankje neer.

[..]

Ach, ik was zoo onervaren!

Hij? hij kende 't meisjeshart.
Was het wonder, dat ik spoedig

In zijn strikken werd verward?

[.]

Spoedig was de tijd gekomen

Dat ik ouders, godsdienst, eer
Voor den Blanda moest verlaten;

En ik volgde hem als heer.

't Viel mij zwaar mij los te rukken

Van mijne ouders en mijn plicht,
Van mijn vrienden en mijn woning!

Maar voor hem toch viel 't mij licht.

Alles heb ik opgeofferd!

'k Leefde toen voor hem alleen;
Op een duistren avond viood ik

Met hem naar zijn woning heen.

Wanneer zal de Blanda voelen,
Dat ook een Javaansche vrouw
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Kan beminnen, dat haar liefde
Sterk kan zijn, oprecht en trouw...

'k Ging dan met hem naar zijn woning;
't Zoet der ongestoorde min
Nam toen in die eerste dagen
Gansch alleen mijn boezem in.

[..]

Later, toen een tweetal kind'ren,
Ook zijn schat en oogenlust,
Juichend om ons henen speelden,
Werd mijn hart geheel gerust.

Al ontbreekt ook 's imans zegen,

Dacht ik toen, aan onzen echt,
Toch zal hij mij niet verlaten;

Want mijn Blanda is niet slecht.

[.]

Ach, dat viertal korte jaren
Vlood maar al te spoedig heen!
Toen... Toen liet hij mij wreedaardig
Met mijn rouw en smart alleen.

Langzaam aan is hij veranderd.
Kouder werd zijn liefdegloed,
Minder vurig zijn omhelzing,
En zijn kussen minder zoet.

Niet voor niets was 't dat ik altijd

't Hart zoo angstig voelde slaan,
Als hij somtijds uitgenoodigd

Naar partij of bal zou gaan.

Waar hem Sija niet kon volgen,
Waar hij schoone vrouwen zag
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Van zijn eigen volk en landaard,
O, ik hoorde soms haar lach!

'k Zag hem lachend met haar schertsen,
Met haar in de danszaal staan;
Naar de wijze van de Blanda's
Haar den arm om 't middel slaan.

[..]

Zooals ik mijn vaders liefde,
Blanda, eens voor u verried,
Zoo ook hebt gij mij verraden
Toen gij heimlijk mij verliet.

Door een ander liet gij 't weten,

'Dat ik maar naar huis moest gaan...

't Kon niet anders. Tusschen ons was
Alles voortaan afgedaan.’

'k Moest mij maar verstandig houden’,
En een mager hoopje geld
Werd tot loon voor zooveel liefde
Mij nauwkeurig voorgeteld.

[..]

‘Voor de kinderen zoudt gij waken',
Waren 't ook de mijne niet?
Kondt gij hen dan mij niet laten?
Tot een troost in 't bang verdriet!

'k Had voor hen toch willen werken

Tot mijn laatsten ademtocht;
Z0o0 ik hen maar aan den avond

Eens aan 't harte drukken mocht!

[.]
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Zoo ik dieper ben gevallen,
Z00 'k de mate heb gevuld
Van mijn zonden; rust op u niet,
Blanda! 't zwaarste deel der schuld?

Zilvren maan! schijn niet zoo helder
Over 't eenzaam kampongpad!
Gij herinnert mij hoe eenmaal
De verderver tot mij trad.

Die het bloeiend kampongroosje

Van het struikje heeft geplukt,
Uit den kring van vriend en magen

0, zoo wreed heeft weggerukt!

[..]

Schoone maan, schijn niet zoo helder;
Want van bittre zielesmart,

Bij 't herdenken van mijn lijden,
Breekt mij 't overkropte hart!

Schoone maan, die daar zoo stille
Aan den held'ren hemel staat,
Ziet gij soms mijn lieve kind'ren?
Weet gij ook hoe het hun gaat?

Ach, ik weet niet waar zij dwalen,

Maan! Breng hunner moeder groet,
En haar zuchten tot hen over!

Zuchten! 't doet mij 't harte goed!

Blanda! 'k zou het u vergeven,

Al wat gij aan mij misdeed,
Al het bitter zielelijden

Dat ik door uw ontrouw leed!

Mijn gestolen levensvreugde,
Mijn geschonden vrouweneer!
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Blanda, ik vergaf u alles,
Gaaft gij mij mijn kind'ren weer!

Blanda! 'k wil u toch niet haten...

'k Wil u toch niet vlioeken!... Neen...
Want ik minde nooit een ander

Dan u Blanda! u alleen!

Noten
! Gerard Termorshuizen, Journalisten en heethoofden; Een geschiedenis van de
Indisch-Nederlandse dagbladpers, 1744-1905. Met medewerking van Anneke Schol-
te. Amsterdam/Leiden 2001. Aan het vervolg op dit boek — betreffende de periode
tussen 1905 en 1942 — wordt hard gewerkt.

2 Een van de denigrerende bijnamen voor de Sinjo's.
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Herbert VVan Uffelen

In memoriam
Over het creatieve geheugen

In februari 2003 verscheen het 219° nummer van het tijdschrift De Gids
onder de titel Ten grave! Het is een eigenaardig nummer. De Gids maakte
van het thema van de Nederlandse boekenweek 2003 gebruik, om — aan
de hand van een aantal grafredes van hedendaagse Nederlandse en
Vlaamse schrijvers bij de "uitvaart van een geliefd of juist verfoeid
persoon™ (Asscher 2003, p. 101) — de vitaliteit van het literaire tijdschrift,
en van De Gids in het bijzonder, voor het voetlicht te brengen.

In Ten grave! publiceerden Nederlandse en Vlaamse auteurs in totaal
drieéndertig grafredes op 'werkelijke of fictieve, dode of levende
schrijvers, denkers, politici, wetenschappers, romanpersonages of andere
figuren'. Of de redactie van De Gids hiermee haar doel heeft bereikt,
waag ik te betwijfelen. Het geheel heeft iets van een selffulfilling
prophecy. Alsof het eind van dit al toch de dood zou zijn, om met Maar-
ten Asscher de dichter J.C. Bloem te citeren. Uit de keuze van de gepu-
bliceerde grafredes blijkt geen concept. Het lijkt wel alsof men nagenoeg
alles heeft gepubliceerd wat men heeft ontvangen. Of dat zo is, weet ik
natuurlijk niet. Er wordt niets over gezegd (Zie hiervoor: Asscher 2003).
Maar toch, de lezer blijft met het gevoel zitten dat het overlijden van het
hoogbejaarde tijdschrift misschien nader is dan ons lief is.

Hoe dan ook, Ten grave! biedt een goede opstap naar het thema van
deze bijdrage, de 'in-memoriam-literatuur’ of de rol van de herinnering en
het creatieve geheugen in de literatuur. In het Gids-nummer publiceert
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Maarten Asscher namelijk een grafrede waarin hij zich nauwgezet houdt
aan de "etiquette” (Asscher 2003, p. 102) die hij in zijn inleiding van het
nummer beschrijft. Deze etiquette schrijft voor dat je tijdens een grafrede
niet over jezelf mag praten en dat je het moet hebben over diegene die is
overgegaan. Verder, lezen we bij Asscher, mag je niet tegen de Kist pra-
ten. Je moet je dus richten tot het publiek dat bij de grafrede aanwezig is.

Op het eerste gezicht lijkt dit allemaal heel gewoon. Maar laten we niet
vergeten dat Asschers rede in een literair tijdschrift werd gepubliceerd. In
de literatuur speelt "afstand' een heel andere rol dan in de werkelijkheid.
Lezers van literatuur zijn op zoek naar persoonlijke betrokkenheid. Zij
willen zich kunnen inleven in de gevoelens van de spreker, de verstorvene
en de begrafenisgangers. Ze verwachten dat de schrijver zich inleeft en
hen niet op een afstand houdt. Met dit alles houdt Maarten Asscher in zijn
grafrede geen rekening. Het stuk, waarin hij betoogt dat Boatswain een
aanzienlijke invloed zou hebben uitgeoefend op de artistieke ontwikkeling
van Lord Byron, lijkt wel een vermomd literatuurhistorisch essay. Natuur-
lijk is het interessant te weten dat het leven van de grote auteur misschien
een andere wending zou hebben genomen als Byrons vriend Boatswain
niet zo vroeg zou zijn gestorven. Maar nog eens: waarom moet Maarten
Asscher dit tweehonderd jaar na de geboorte van Boatswain zo nodig in
De Gids kwijt? Omdat hij de lachers aan zijn kant wilde hebben! De be-
treurde vriend van Byron was namelijk een New-Foundlander. De hond
van Byron leefde van 1803 tot 1808.

Zo zijn we toch weer bij de literatuur. Humor is een typisch literair fe-
nomeen. Humor maakt catharsis mogelijk. Maar in de grafrede van
Asscher doorbreekt de humor niet de koele afstand van de etiquette. Hier-
door ontstaat een effect als bij grootmeester Carmiggelt. Empathie wordt
vervangen door weglachen, in dit geval het weglachen van leed, verlan-
gen, wanhoop, onmacht en angst voor de dood.

Byron zelf is heel anders met de dood van zijn vriend omgegaan. Op
de grafsteen van zijn hond lezen we:

Hier ligt het stoffelijke overschot van iemand
Die de schoonheid maar niet de ijdelheid bezat,
De kracht maar niet de brutaliteit,

De moed, maar niet de wildheid,

En alle deugden van de mens zonder zijn zonden,
Deze lof zou waarschijnlijk vleierei zijn,

Als ze voor een mens was bestemd,
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Het is echter slechts een eerbetuiging aan
Boatswain, een hond,
die in mei 1803 in Newfoundland werd geboren en op 18 november 1808
in de abdij van Newstead is gestorven.

De tekst is veel langer. Maar al uit dit kleine fragment blijkt dat Lord
Byron, in tegenstelling tot Asscher, zijn gevoelens niet schuwt, niet ten
grave draagt. Hij probeert er zo dicht mogelijk bij te komen. Met zijn
tekst schept Byron ruimte voor de ervaring van vriendschap en leed.

Monument voor Boatswain
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Tegen het vergeten

Ruimte scheppen voor de ervaring van gevoelens, voor onuitsprekelijke
ervaringen, dat is het doel van literatuur. Om het met de woorden van
Jorge Semprun te zeggen:

"Ist die Literatur nicht eben der Versuch, die Lust, sogar die Lei-
denschaft iiber das Verschwiegene, das Verdriangte, das Unsagbare
zu reden und zu schreiben?" (Semprun 2001, p. 10-11)

Nu de getuigen van de wereldoorlog langzaam uitsterven, zo stelde Semprun
in zijn bijdrage ter gelegenheid van de uitreiking van de Konrad-
Adenauer Literatuurprijs in 2001, is het aan de literatuur om deze
getuigenissen moedig te ontwijden. De literatuur moet dus de strijd tegen
het vergeten en het zwijgen aangaan en voortzetten.

Hoe moeten we ons dat voorstellen? In zijn Theorie des Erzihlens
schrijft Stanzel dat herinnering een vorm van vertellen is, waarbij het
vertelde een esthetische vorm krijgt verleend ("Asthetisch gestaltet wird"
(Stanzel 1991, p. 276)). Kan dat nog, 'esthetisch vorm geven'? Terecht
heeft Adorno beweerd dat het sinds Auschwitz niet meer mogelijk is ge-
dichten te schrijven. En inderdaad, het esthetiseren van het leed van de
slachtoffers van de Jodenvervolging (en andere aardse gruwelen) getuigt
van een gebrek aan respect, en een tekort aan inzicht in de schaamte,
angst en verlegenheid, de grote gevoelens dus, die met deze gebeurtenis-
sen gepaard gaan.

Toch betekent dit niet dat men niet meer kan of mag schrijven. De
kritiek van Adorno richt zich in de eerste plaats tegen oppervlakkig esthe-
tiserende literatuur. Adorno is er altijd van overtuigd geweest dat "de
overdaad aan echt lijden [...]" (Adorno, geciteerd door: Van Alphen
1992, p. 82) geen vergeten toestaat, ook niet in de kunst. Hij wijst de
kunst niet af, maar eist een kunst die niet ‘transfigureert' of ‘esthetiseert'.
Een literatuur dus, die niet probeert te zeggen of te beschrijven wat
onzegbaar of onbeschrijfbaar is, maar die probeert zo goed mogelijk het
zegbare te beschrijven of te omschrijven. Zo kan voelbaar gemaakt wor-
den wat niet gezegd kan worden. Niet wegduwen of weglachen dus, zoals
in de grafrede van Maarten Asscher, ook niet esthetisch transfigureren,
maar, om het met de woorden van de Oostenrijkse auteur Norbert Gstrein
te zeggen, ruimte scheppen voor de ervaring van het leed door een voort-
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durende afwisseling van distantie en langzame toenadering (Zie hiervoor:
Gstrein 2001, p. 31).

Daarmee zijn we bij de kern van het creatieve geheugen. Herinneren in
de 21° eeuw is minder dan ooit reproducerend vorm geven aan een
gebeurtenis uit het verleden. Het creatieve geheugen betekent in de 21°
eeuw: het verleden opnieuw als gebeuren laten klinken, terwijl men zich
tijdens dit gebeuren steeds weer opnieuw formuleert. In tegenstelling tot
wat door Maarten Asscher wordt gesuggereerd, moet de ik in in-
memoriam-teksten dus wel degelijk ter sprake komen, en niet alleen dat.
In dergelijke teksten constitueert de ik zich aan en door de herinnering.

In de literatuur wordt (meer dan in verklarende geschiedschrijving) de
collectieve en de persoonlijke herinnering ter discussie gesteld. Het
creatieve geheugen analyseert de persoonlijke verhouding van de ik met
zijn/haar verleden en stelt zich 'bewust' uiterst kwetsbaar op. Of zoals
Selma Leydesdorff (1993, p. 48) schrijft:

"Herinneringen zijn [...] getekend door het heden. Ze veranderen,
nemen een andere kleur aan, krijgen een nieuw jasje — het
geheugen werkt nu eenmaal zo".

De situatie is dus paradoxaal. Aan de ene kant moeten we het verleden,
dat het heden in een ijzeren greep houdt, van ons afschudden. Aan de
andere kant kunnen we slechts vanuit het heden herinneren. Creatief her-
inneren is een vorm van betrokken zijn met het gebeurde, zonder dat er
sprake is van identificatie zonder dat het gebeurde verwordt tot object van
de herinnering.

Voor de creatieve herinnering heeft men geen geheugen in de traditio-
nele betekenis van het woord nodig. In deel één van zijn cyclus Journal
brut (De vrouwen van de aartsengel) heeft de Vlaamse auteur Ivo
Michiels dit fenomeen zeer goed geillustreerd. Het volgende citaat toont
hoe het personage (Hermine) eerst ontspringt aan de pen van de auteur,
om even later als zonnewijzer zelf de richting te wijzen.

"Loskomen. Terwijl ze danst, me zelfs enigermate prikkelt ondanks
de afstand — die moet op dit ogenblik zowat een tiental meter be-
dragen, niet meer, daarstraks was die een hele poos constant op
vijfentwintig, misschien dertig meter gebleven maar ik geef toe, is
de afstand waar het waarlijk om gaat wel ooit in meters uit te druk-
ken? — ondanks omstandigheid en afstand probeer ik ermee door te
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gaan, met schrijven, de blik wilskrachtig af te wenden, hem neer te
slaan, van op naar neer en dit wil in concreto zeggen weg van het
raam, de blik voortaan gefixeerd op het cahier onder mijn vuist,
mijn vaste greep op de toekomst: Zonder enig gevaar voor over-
drijving kan ik beweren, volgens de gangbare normen over geen of
bijna geen geheugen te beschikken™ (Michiels 1983, p. 6-7).

De paden van het creatieve geheugen

"Data blijven raadsels” (Michiels 1983, p. 8), schrijft lvo Michiels en data
moeten in de literatuur raadsels kunnen blijven om de herinnering niet tot
een naamwoord, het herinnerde, te reduceren. Herinneren is een werk-
woord, de herinnering is een bezigheid, herinneringen moet men kunnen
laten zijn. De "tekst zelf" (Michiels 1983, p. 17) moet het voedsel voor
het "creatieve geheugen” (Michiels 1983, p. 18) blijven. Het herinnerde
kan men niet beschrijven. Men kan het alleen schrijven, in en door de
tekst laten verschijnen.

"Want niets is uitsluitend gisteren en niets is uitsluitend nu en niets
is uitsluitend straks maar dit en alles samen: het heden tegelijk
morgen en gisteren en het morgen gisteren en vandaag en het
gisteren nu en morgen zo is het" (Michiels 1983, p. 19).

Door, tijdens en in de creatieve herinnering wordt de tegenstelling tussen
beschrijvend subject en beschreven object opgeheven. Dit bleek al uit het
citaat over Hermine.

Het tweede belangrijke kenmerk van het creatieve geheugen betreft de
omgang met de tijd. Het creatieve geheugen doorbreekt de lineaire tijd, de
(schijnbare) chronologie en het concept van causaliteit dat daarmee
samenhangt. Ze verandert deze in een duur, in een ruimte voor de er-
varing. Het creatieve geheugen verandert het gebeurde in een gebeuren.
Een laatste citaat uit De vrouwen van de aartsengel om dit te illustreren:

"Tot ik plots 1 e e s en zij op haar steen daarbuiten wéét dat mij de
ogen zijn opengegaan, eindelijk, en zij daarom de volgende letter
schrijft, na de letter | de V, de armen in diagonaalstand, en keert en
buigt en met haar lichaam de O schrijft van mijn naam en ik
ademloos toekijk hoe mijn naam in haar lichaam staat, haar
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lichaam mijn naam is. Wat moet ik doen? Welk antwoord kan ik
geven? Correctie, het geheugen... ZeStien is ze, misschien
zeventien, in geen geval ouder. Moet ik nu opstaan en de luiken
sluiten, alle licht uit de kamer weren zoals bij de autochtonen de
gewoonte is? Het licht buiten en de zon buiten en de warmte
buiten, alle weten buiten? Het gebeurt dat de herinnering... Scheer
je weg! Verdwijn! Haar jurk glijdt van haar schouders terwijl ze
weer rechtveert, zon komt op haar huid liggen, op de tors die van
een adembenemende naaktheid is. Neenee, de verbeelding wil zich
mengen, dat mag ik niet toelaten. Het gebeurt dat de herinnering
...De huid glad, zijdeachtig, de spieren vol weerstand. Wanneer ik
haar aanraak, vier vingertoppen die met als de schroom en met al
de geladenheid die in mij zijn haar schouders beroeren, over de
goddelijke welving neerdalen langs de rug en onder de arm door
naar de borst toe kruipen, welke naam schrijf ik dan? Haar naam in
haar lichaam dat mijn naam is? De herinnering... Hermine.
Correctie, het gebeurt dat...Ze is weg, verdwenen. Mijn stand-
vastigheid heeft haar verdreven, zo zie je maar" (Michiels 1983, p.
19-20).

In dit fragment versmelt de ik niet alleen met de ander, wordt niet alleen
onderzocht wie er nu wiens naam schrijft. Michiels stelt de relatie tussen
subject en object evenzo ter discussie als de chronologie tussen heden en
verleden. De auteur concentreert zich op de grens tussen nu en vroeger,
tussen binnen en buiten, tussen gevoel en weten, tussen oorzaak en ge-
volg. Deze grenzen verandert hij in een ruimte voor de ervaring. Michiels
maakt in dit fragment van het (al dan niet) gebeurde een gebeurtenis die
eeuwig lijkt te duren.

Op zoek naar identiteit

De vrouwen van de aartsengel is een van de weinige boeken waarin de
verschillende facetten van het creatieve geheugen zo duidelijk naar voren
komen. Michiels behandelt ze als kleuren die voortdurend in elkaar over-
lopen. Dit is typisch voor het werk van de grote Vlaamse experimentele
auteur. Michiels vermengt voortdurend de kenmerken van het creatieve
geheugen: het doorbreken van de schijnbare hiérarchie en het doorbreken
van het lineaire tijdsperspectief en de causaliteit. In het werk van andere
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auteurs komen de kenmerken van het creatieve geheugen meestal apart
aan de orde.

Zo staat in Kristien Hemmerechts' Taal zonder mij, waarin ze schrijft
over Herman de Coninck, haar in 1997 in Lissabon overleden echtgenoot,
de constitutie van de eigen ik en het voortdurend herdefiniéren van de
relatie met de ander centraal. In het begin van het boek concentreert
Kristien Hemmerechts zich op het zoeken naar haar eigen identiteit als
schrijfster. Hemmerechts herinnert zich dat de eerste gesprekken met
Herman de Coninck over literatuur gingen. Ze schrijft over haar
problemen om als debuterend auteur (bewust of niet) in contact te komen
met een van de bekendste Vlaamse auteurs van die tijd. De schrijfster ge-
bruikt de herinnering om haar eigen positie als auteur te verifiéren. Niet in
de laatste plaats haar positie aan het begin van haar schrijversloopbaan,
toen ze nog erg onzeker was: "Elke zin die ik schreef werd een poging om
hem te verleiden, zijn goedkeuring af te dwingen. Ik wilde zinnen
schrijven die hij niet zou schrappen” (Hemmerechts 1998, p. 22).

Ook in Connie Palmens boek over Ischa Meijer, .M., zien we hoe de
schrijfster de herinnering gebruikt om haar eigen positie als schrijfster
opnieuw te toetsen:

"Ik heb de titel voor mijn nieuwe boek," zeg ik opgewonden tegen
Ischa. 'Het gaat De vriendschap heten.'

'Heb je dat ook een beetje aan mij te danken?'

Ik smoor hem zowat in mijn omhelzing als ik tegen hem zeg dat ik
alles wat me in de rest van mijn leven zal overkomen, ook altijd
aan hem te danken heb" (Palmen 1998, p. 122-123).

Het schrijven over de overledene, impliceert dat men het gebeurde
opnieuw verinnerlijkt en loskomt van bepaalde, vaste perspectieven en
visies op de eigen persoonlijkheid. Opnieuw gaat het dus om een uitge-
sproken paradoxale situatie: aanhalen en loslaten tegelijk. Vandaar dat het
zoeken naar de eigen identiteit, het steeds weer opnieuw bepalen van de
eigen positie (vroeger en nu) een centrale en noodzakelijke beweging is
van het creatieve geheugen. Tezelfdertijd stelt het creatieve geheugen de
relatie met de ander ter discussie, door vragen op te roepen over de
invloed van de ik op de ander of van levenspartners op elkaar (Zie hier-
voor onder andere: Hemmerechts 1998, p. 21) .

Wat dit laatste betreft, zit met name het boek van Connie Palmen vol
interessante tegenspraken. Enerzijds wordt gesuggereerd dat er op enkele



In memoriam 85

uitzonderingen na (ik denk hier aan de 'gestolen’ stukken voor de Dikke
Man) van een invloed van Palmen op Meijer en omgekeerd geen sprake
is. Anderzijds blijkt overal dat de onmacht en de dwangmatigheid van
Ischa Meijer, Connie Palmens spiegels zijn om over zichzelf te schrijven.
Ischa Meijer geeft haar de kans om over haar eigen onmacht en verslaving
te spreken, hoewel Connie Palmen eigenlijk de confrontatie niet aandurft:

"Ik durf me niet te laten gaan uit angst voor dat wat me dan te
wachten staat" (Palmen 1998, p. 120).

De sterke fascinatie die van Palmens |.M. uitgaat, berust juist op de
paradoxale houding die de hoofdpersoon tussen vrijheid en volkomen
overgave inneemt.

Het boek van Kristien Hemmerechts is een stuk afstandelijker,
cerebraler. Ook in Taal zonder mij spelen verslaving en co-alcoholisme,
om me tot deze voorbeelden te beperken, een belangrijke rol. Maar de
symbiose tussen de hoofdpersonen is toch minder groot. Bij Palmen is
spreken over Ischa in de eerste plaats een spreken over zichzelf, een mo-
gelijkheid om ondraaglijke ervaringen toch te laten zijn. Kiristien
Hemmerechts Kijkt in Taal zonder mij afstandelijker naar de "gezonde
concurrentie” (Hemmerechts 1998, p. 23) en het feit dat zij en Herman de
Coninck elkaar wederzijds hebben gestimuleerd en geinspireerd. Dit on-
danks het feit dat Hemmerechts net als Connie Palmen wordt gekweld
door verdriet, dat steeds als een hond aan haar zijde is (zie hiervoor: Hem-
merechts 1998, p. 120).

Kristien Hemmerechts en Connie Palmen gebruiken het creatieve ge-
heugen, het spreken op papier, om hun positie als echtgenote, weduwe,
openbare persoonlijkheid en schrijfster te zoeken en te bepalen. Zo vinden
ze steeds weer een andere afstand, een ander standpunt, van waaruit ze het
gebeurde kunnen tonen.

Een directe toegang tot het verleden is niet mogelijk. Dat schrijven ook
de auteurs. Kristien Hemmerechts gaat niet graag naar het graf van haar
man, omdat hij "er nooit is" (Hemmerechts 1998, p. 130). Connie Palmen
schrijft dat ze niets kan bakken van de dood van Ischa (Palmen 1998, p.
298). De herinnering kan het verleden niet reproduceren; ze kan slechts
ervaringen aan grenzen laten 'verschijnen'. Door het steeds wisselende
perspectief verschuift de aandacht van het object van de waarneming (het
gebeurde, het verleden) naar het gebeuren zelf.
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De kleur van de herinnering is bedrieglijk, schreef Christa Wolf in haar
boek Nachdenken over Christa T. (Wolf 1982, p. 7) Om te vermijden dat
men het slachtoffer wordt van deze schijn, moet men, om het weer met de
woorden van Christa Wolf te zeggen, "na-denken™ en dat hangt nauw
samen met "zichzelf zijn" (Wolf 1982, p. 7). Herinneren betekent de gren-
zen van de eigen identiteit ter discussie stellen, opnieuw ontdekken.

Het creatieve geheugen wordt gekenmerkt door vele perspectieven.
Herinneren betekent zich losmaken van het schijnbaar absolute perspec-
tief van het heden en zich opnieuw confronteren met gebeurtenissen uit
het verleden. Niet om zo een duidelijk beeld of een duidelijke positie uit
de weg te gegaan, maar omgekeerd om een zo groot mogelijke ruimte
voor de ervaring te scheppen.

Tijd wordt ruimte

Daarmee zijn we weer bij het tweede kenmerk van het creatieve ge-
heugen. Het creatieve geheugen verandert de lineaire tijd en de causaliteit
in een duur, in een ruimte. In zijn boek De toekomst der herinnering
verwijst Ernst Van Alphen in dit verband ondermeer naar Willem
Brakmans autobiografie Pop op de bank uit 1989. Van Alphen toont in
zijn essay dat de herinnering bij Brakman niet (zoals bij Proust) in de
eerste plaats een "kunstgreep [is] met helende, samenhang scheppende
werking" (Van Alphen 1992, p. 21). Het herinnerde wordt bij deze auteur
zelfs de "machteloze speelbal” (Van Alphen 1992, p. 21) van de tegen-
woordige tijd. Anders dan bij Proust gaat het bij Brakman niet om het
ervaren van een uniek moment, maar om het herschrijven van eerder
traumatische ervaringen. Ervaringen, die net als de dood van de partner in
het werk van Hemmerechts en Palmen, gevoelens oproepen, die te groot
zijn om te beleven en te beschrijven Brakman, licht Van Alphen toe, is
niet uit op het "kopi€ren van zijn levenswandel" (Van Alphen 1992, p.
26):

"In de werkelijkheid die hij in literatuur construeert wordt geen
verleden tijd opgezocht, maar wel een in het verleden ontstaan
verlangen ter hand genomen. De herhaling van het verleden die zijn
literatuur te bieden heeft is er niet een ter wille van de nostalgie of
de eenheid die daaruit zou ontstaan. De terugblik op het verleden
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levert geen eenheid op, maar eerder het besef dat daar de eenheid
verloren geraakt is" (Van Alphen 1992, p. 28).

Brakman doorbreekt de lineaire chronologie om vanuit het heden een
verlangen of een pijn uit het verleden weer op te nemen. Hij onderbreekt
de loop van de tijd niet om opnieuw de grenzen te voelen, te horen, te
zien en te smaken die een ervaring ooit hebben bepaald.

In principe is het creatieve geheugen dus zoiets als de "scheppende en
creatieve transformatie van de ‘onmacht ten opzichte van de harde werke-
lijkheid™ (Brakman, geciteerd door: Van Alphen 1992, p. 27). lets verge-
lijkbaars vindt ook in het psychotherapeutische proces plaats. Maar in te-
genstelling tot de psychotherapie is het doel van de literatuur niet in eerste
instantie het verwerken van traumatische ervaringen. In de literatuur komt
het er in de eerste plaats op aan met het creatieve geheugen een (nieuwe)
werkelijkheid "tegen het verleden" op te zetten (Van Alphen 1992, p. 28).

Ten onrechte suggereert Van Alphen dat het doel van dit proces
"reflexieve macht en beheersing™ (Van Alphen 1992, p. 29) zou zijn. Het
creatieve geheugen schept slechts een ruimte die zich steeds verandert;
waarin dat wat onbegrepen is gebleven, het traumatische, het onzegbare
(steeds weer) opnieuw ervaren, herinnerd kan worden. VVoorwaarden daar-
voor zijn, zoals gezegd, het loskomen van een absoluut uitgangspunt en
het doorbreken van een chronologisch, lineair tijdsbeeld. Dit is de post-
moderne manier om zich in het leven te schrijven.

Een auteur als Brakman schrijft niet, of niet alleen, om in contact te
komen met een wereld waarin men afwezig was, maar ook om met het
creatieve geheugen een ruimte te scheppen waarin men zich opnieuw en
opnieuw kan oriénteren. Het gaat dus niet of niet alleen, om het herstellen
van een oud verband, maar om het scheppen van een situatie, een ruimte
waarin ervaring (opnieuw) mogelijk wordt.

"Zo kweekt taal ervaring en ervaring weer taal, en binnen deze
zing-zang ligt de onthulling, de schepping, de vondst. Dat doet
literatuur, het kweekt taal en schenkt werkelijkheid" (Brakman,
geciteerd door: Van Alphen 1992, p. 28).
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Grens willen zijn

In het begin van deze bijdrage heb ik erop gewezen dat creatieve herinne-
ring, een eigen positie niet uitsluit en dat de persoonlijke ervaring wel de-
gelijk ter sprake moet komen. Natuurlijk, niet in de vorm van "ik was
zeventien, toen...". Dat kan niet. Wat dit betreft heeft Maarten Asscher
gelijk. Maar de reden waarom dit niet kan, is niet omdat de ik niet ter
sprake mag komen, maar omdat zinnen als "ik was zeventien, toen ..." de
aandacht van de grens tussen verleden en heden naar de ik verplaatst of
naar zijn tegenpool, de ander.

De spreker vergroot de afstand tussen hem en de overledene wanneer
hij zijn aandacht richt op de eigen biografie. Echte herinnering, echt
opnieuw verinnerlijken, impliceert zowel grote empathie als afstand;
zowel grote openheid voor het gebeurde als kritische distantie. Creatieve
herinnering maakt duidelijk dat de grenzen van de herinnering ook de
grenzen zijn van de ik die herinnert. Het creatieve geheugen concentreert
zich op deze grenzen.

Wat dit voor de literatuur impliceert, heeft ook A.F.Th. Van der
Heijden in zijn roman Asbestemming gedemonstreerd. In deze roman, die
hij één jaar na het overlijden van zijn vader heeft gepubliceerd, neemt de
hoofdpersoon afscheid van zijn vader. Niet door afstand te scheppen,
maar juist door deze te verkleinen: door de vader in zichzelf te herkennen
en te erkennen. Zo gaat de zoon op zoek naar de grens tussen zichzelf en
zijn vader. Dit blijkt de laatste kans te zijn om met zijn vader, die uit zijn
leven dreigt weg te sluipen ("hoe durft hij” (Van der Heijden 1994, p.
35)), een eerste en tegelijkertijd laatste gesprek te voeren.

Gezien de woede die de hoofdpersoon voelt als de dood van zijn vader
zich aankondigt, had Asbestemming een afrekening kunnen worden, maar
is iets heel anders geworden. De zoon realiseert zich niet alleen dat de
vader sterft, maar dat hij ook "beetje bij beetje" (Van der Heijden 1994, p.
71) met hem mee sterft. Hij, die al sinds zijn twaalfde “geobsedeerd is
door alcoholisme” (Van der Heijden 1994, p. 49), realiseert zich, dat hij
zijn vader al lang op eigen terrein en met eigen wapens verslagen heeft.
Zijn vaders erfenis is hem al "geheel toegevallen" voordat deze is
gestorven. Nu is de tijd gekomen om met hem in gevecht te gaan, nu moet
hij "de diepte in" (Van der Heijden 1994, p. 55).

Van der Heijdens requiem beschrijft dit gevecht. Door zowel de woede
als het verlangen naar zijn vader toe te laten, kan de vader plots vader
zijn, en komt de zoon los uit de herhaling. Dat de herhaling hem al in haar
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macht heeft, realiseert de hoofdpersoon zich ook als hij merkt dat ook hij
ondertussen een zoon heeft die geen zoon kan zijn, omdat hij geen vader
is. "Hoe heeft het onder mijn ogen kunnen gebeuren™ (Van der Heijden
1994, p. 93) wordt zo de centrale vraag in Van der Heijdens roman.

"Hoe heeft het onder mijn ogen kunnen gebeuren?

Sinds de manifestatie van die vraag heb ik mijn ogen, en oren, wijd
open gehouden. Van de andere kant: het sterven van mijn vader
zorgt voor 'wegzakkers', voor grote afwezigheid soms. Er is één
ding dat mij (met knijpend schuldgevoel in het hart) terug kan
halen: een nadrukkelijk maar geduldig herhaald ' ...zoch, Adri? Van
Toto.

'...toch, Adri?'

het is het refrein van de redeneringen die hij opbouwt, met een
klank tussen vraag- en uitroepteken.

... toch, Adri?!'

Zijn redenering. In mijn hoofd spoel ik snel de opname af, die
tijdens mijn 'afwezigheid' werd gemaakt. Ik héb hem gehoord"
(Van der Heijden 1994, p. 94).

Dag na dag — niet toevallig heeft Asbestemming het karakter van een
dagboek — komt de zoon losser van zijn vader en tegelijk dichterbij. Dit
bewustzijn helpt hem de ademnood van zijn vader beter te begrijpen en
dit steunt hem weer hem los te laten. Zelf vader zijn, dat wordt het doel.
Dit wil zeggen: ermee beginnen, want de tranen die opkomen als de
hoofdpersoon zijn vader met een grafrede bedankt, worden plaatsvervan-
gend door het zoontje geplengd:

"Mijn verdriet was zijn verdriet. Hij moest het van me lenen, want
zelf had Toto, die weinig van de situatie en alle rituelen begreep, er
nog geen vorm voor. Tegelijkertijd voelde hij het als een plicht die
papa, die hij nooit zag huilen, te troosten, wat neerkwam op: diens
verdriet het zwijgen opleggen. En dat gebeurde door het na te
bootsen, en zo terug te kaatsten. Chopin speelde het bloed uit zijn
vingers. Onder een hoog gewelf van muziek, heel diep daar
beneden, hield ik mijn zoon tegen me aangedrukt. Ik zeg het niet
achteraf, het besef was er op het eigenste moment: daar werd mijn
vaderschap geboren” (Van der Heijden 1994, p. 239).
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Verhalen naast verhalen

Creatief herinneren veronderstelt niet afweren, teruggaan of scheiden
maar grens willen zijn. De grens willen zijn tussen heden en verleden of
tussen vader en zoon, zoals in het boek van Van der Heijden. Het heeft
geen zin meer grote verhalen te vertellen die de onkenbaarheid van de
werkelijkheid negeren. Het enige wat men van de werkelijkheid kan
tonen, is wat men aan de grenzen tussen de kleine verhalen ervaarbaar
kan maken.

Kristien Hemmerechts en Connie Palmen doen dit op twee heel ver-
schillende manieren. Hemmerechts kiest ervoor om met teksten te wer-
ken. Zij confronteert haar tekst met gedichten en andere teksten van
Herman de Coninck. Op die manier doet ze een grens trillen, maakt ze
hoorbaar, zichtbaar, voelbaar, wat voor de lezer, die geen deel had aan het
verleden, anders onbereikbaar blijft.

Connie Palmen kiest voor het verhaal naast het verhaal. .M. is niet
alleen een in memoriam voor Ischa Meijer. Bij Connie Palmen, die goed
vertrouwd is met de postmoderne filosofie, staat .M. ook voor in
margine. Palmen varieert het (onvertelbare) grote verhaal door in de
marge kleine verhalen te schrijven. Op het eerste gezicht doet ze dit
uiterst direct. Dit blijkt al meteen in het begin van de roman.

"Zonder me van tevoren te waarschuwen wijkt mijn kringspier uit
elkaar en ik doe het in mijn broek. Tegenover me spreidt hij zijn
benen, grijpt naar zijn kont en roept verbaasd uit dat hij in zijn
broek heeft gepoept™ (Palmen 1998, p. 7).

I.M. lijkt een onverhuld autobiografische roman te zijn, waarin Connie
Palmen de werkelijkheid presenteert alsof ze deze met een camera in de
container van Big Brother registreert. Bij het schrijven schijnt ze zich, op
enkele uitzonderingen na (de opname van de naieve gedichtjes van Ischa
Meijer bijvoorbeeld) tot het selecteren, knippen en monteren van werke-
lijkheid te beperken. Reality-literatuur met een grote 'R' en een kleine 'I'.
Maar doet Connie Palmen werkelijk bewust afstand van de variatie, de
manipulatie met de technieken van de schijn? Legt ze werkelijk alles
gewoon open en bloot aan de lezers voor? Zijn er bij haar geen grenzen?
Het tegendeel is het geval. De montage van realiteit met een grote 'R’ is
haar manier om verhalen in de marge van het grote verhaal van haar
relatie met Ischa Meijer te plaatsen. De ruimte die Palmen schept,
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confronteert de lezer met de schaamte en met het onvermogen om in
intieme situaties authentiek te kunnen zijn. Palmen genereert een structuur
voor schaamte, een theater van rollenspelers, hoerenlopers en gevallen
vrouwen, om de lezers en lezeressen de pijn te laten voelen waarover ze
schrijft.

Het ongevraagde zingen

Het creatieve geheugen is speels. Dit wil ik nog even aan de hand van een
citaat te illustreren. In Doeschka Meijsings roman 100% chemie (die o.a.
over haar moeder gaat) lezen we het volgende:

"Laat ik met een waaier van papegaaienveren koelte toewuiven aan
de opgewarmde gloeiende kolen van deze kleine geschiedenis..."

(Meijsing 2002, p. 134).

Meijsing roept hier een eigenaardige spanning tussen koud en warm op.
Het wuiven brengt niet alleen verkoeling, het verhoogt ook de tempera-
tuur. In de ruimte die door het wuiven ontstaat, kan iets klinken dat niet
wordt beschreven. Ik noem het, geinspireerd door Doeschka Meijsing,
maar even het ongevraagde zingen. Dit ongevraagde zingen is een typisch
resultaat van het creatieve geheugen. Het creatieve geheugen werkt niet
doelgericht. Zoals de mens niet uit 100% chemie bestaat, herinnert het
creatieve geheugen niet langs bepaalde structuren maar eerder
willekeurig, associatief.

In haar in-memoriam-roman laat Kristien Hemmerechts zich, zoals ge-
zegd, leiden door de teksten van Herman de Coninck. Dat zijn haar pape-
gaaienveren. Steeds weer vinden we bij haar zinnen als ‘wat me herinnert’,
of 'wat me doet denken aan..." Net als Doeska Meijsing lijkt ze van de
hak op de tak te springen. Associatie, generalisatie en fantasie ondersteu-
nen het loslaten en het naast elkaar plaatsen van de verschillende elemen-
ten.

De gefragmenteerde weergave van de werkelijkheid in de boeken, die
in deze bijdrage ter sprake komen, lijkt op modernistische versplintering.
Maar dat is niet meer dan een eerste indruk. In de postmoderne literatuur
ligt de nadruk niet op de relatie die iets niet (meer) met iets anders heeft
(zoals in de modernistische literatuur), maar op het feit dat er voortdurend
nieuwe relaties kunnen worden aangegaan.
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Juist dit proces van het voortdurend aangaan van nieuwe relaties doet
de grenzen trillen, verleent ze stem. Tegenspraak en omkering spelen
daarbij een belangrijke rol. In dit verband zou ik nog eens willen wijzen
op de voortdurende wisseling van symbiose en eenzaamheid in Asbestem-
ming. Van der Heijden speelt met herinnering en fantasie en niet in de
laatste plaats met de grens tussen dood en leven.

Kristien Hemmerechts doet in Taal zonder mij vergelijkbare dingen.
Ze pendelt tussen het zwijgen (als weduwe) en het spreken (als
schrijfster), tussen de aanwezigheid van Herman de Coninck (in zijn ge-
dichten) en zijn afwezigheid (na zijn dood). De titel van Taal zonder mij,
een citaat uit een gedicht van Herman de Coninck, laat zien dat de dichter
er nog is als hij er niet meer is; dat hij 'verschijnt' in en door het onge-
vraagde zingen en ervaarbaar wordt aan de trillende grens tussen de te-
genstellingen. Aanwezig en afwezig zijn (in het bijzonder in de creatieve
herinnering) geen absolute tegenstellingen; ze sluiten elkaar niet uit. Ze
staan in een negatieve relatie tot elkaar. Aanwezig is niets anders dan
niet-afwezig. Hetzelfde geldt ook voor het einde en het begin. leder begin
wordt in functie van het einde gedefinieerd. Vanuit het heden herinneren
we het verleden. Of, om het met de woorden van Kristien Hemmerechts te
zeggen: "1k heb hem omdat ik hem niet heb" (Hemmerechts 1998, p. 98).
"Het aanwezige is altijd afwezig. Ontglipt. Verpulvert. Verbrokkelt. Moet
worden ontmoet in het 'nu’, maar het 'nu' is 'nergens' en ‘overal' of ‘altijd™,
lezen we een paar pagina's later (Hemmerechts 1998, p. 115). Het gebruik
van het presens is hier heel belangrijk!

Door het voortdurende omkeren van de polen (in de theorie van de
deconstructie spreekt men van iterabiliteit), door het constante veranderen
van het perspectief, verschuiven de grenzen natuurlijk. Ook dat is geen
probleem. Daardoor worden de grenzen niet opgeheven. De iterabiliteit
toont het osmotische karakter van de grens; ze toont dat de grens niet
absoluut is en verschuift de aandacht van de schijnbare oorzaak, de kern
en de structuur ‘'achter’ de grens, naar de beweging, het trillen en de
(zintuiglijke) ervaring daarvan.
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Het lied en de waarheid

Het creatieve geheugen begrijpt niet rationeel. Het be-grijpt in de
letterlijke zin van het woord, tast met woorden, verhalen, gedichten naar
het onbeschrijflijke, het onzegbare, het niet-toonbare. Ook verlangen is
zoiets onbeschrijfbaars. Verlangen is een centraal thema bij Brakman en
klinkt ook bijzonder mooi door in Helga Ruebsamens Het lied en de
waarheid, als het lied van het kind dat onfeilbaar de onmacht van de om-
geving en het pijnlijke verlangen naar de vrijheid registreert. (Ruebsamen
1997)

"Woorden kunnen een ervaring in zijn [sic] intensiteit laten bestaan",
schrijft Kristien Hemmerechts (1998, p. 11), en terecht voegt ze eraan toe
dat ze een ervaring ook dunner kunnen maken. Dit laatste gebeurt als de
literatuur het onzegbare oppervlakkig esthetiseert of transfigureert. Het
echte, authentieke 'spreken op papier’, verleent stem aan de woorden, aan
de werkelijkheid, het subject en het object. Het creatieve geheugen
verwijst niet direct maar het "omcirkelt" dat wat gezegd, gesproken,
verteld moet worden "door wat eraan grenst” (Van Alphen 1992, p. 89)
aan te raken, door het als de snaar van een viool te doen trillen.

Daarom schrijft, om een laatste voorbeeld te geven, een auteur als
Armando niet over de werkelijkheid van de oorlog, maar verhevigt hij
sporen, die vanuit het heden naar het verleden verwijzen (Zie hiervoor:
Van Alphen 1992).

"Niet de Realiteit be-moraliseren of interpreteren (ver-kunsten)
schrijft Armando, "maar intensiveren, dat is het wat de waarheid hoorbaar
maakt. Het uitgangspunt daarvoor is een "een consequent aanvaarden van
de Realiteit. [...] Werkmethode: isoleren, annexeren. Dus: authenticiteit.
Niet van de maker, maar van de informatie” (Armando, geciteerd door:
Van Alphen 1992, p. 95-96).

Voor Armando betekent dit, dat men zich niet als kunstenaar moet op-
stellen maar koel, zakelijk moet kijken. Men moet zich concentreren op
wat is, om het 'zijn' te laten klinken. Creatief herinneren betekent niet
afwezigheid van vorm. Ook bij Armando speelt herhaling, associatie en
omkering een grote rol. Maar het creatieve geheugen kent geen samen-
hang. Bij het creatieve geheugen gaat het niet om de coherentie maar om
het scheppen van "coéxistentie" (Zie hiervoor ook: Van Alphen 1992, p.
100). Het gaat erom de grenzen die deze coéxistentie, deze ruimte be-
palen, te laten klinken en stem te verlenen. Daarvoor is, anders dan door
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Asscher gesuggereerd, een spreker nodig: een spreker die zich niet alleen
identificeert, maar die ook ervaarbaar wordt aan zijn grenzen.

Bibliografie

Asscher, Maarten: Inleiding. De Gids 219 (2003), (166,2), p. 101-102.

Gstrein, Norbert: Uber Wahrheit und Falschheit einer Tautologie. In:
Gstrein, Norbert & Semprun, Jorge (eds.): Was war und was ist.
Frankfurt: Suhrkamp 2001, 21-42.

Hemmerechts, Kristien: Taal zonder mij. Amsterdam: Atlas 1998.

Leydesdorff, Selma: Het water en de herinnering. Amsterdam:
Meulenhoff 1993.

Meijsing, Doeschka: 100% chemie. Amsterdam: Querido 2002.

Michiels, Ivo: De vrouwen van de aartsengel. Amsterdam: De bezige bij
1983.

Palmen, Connie: .M. Amsterdam: Prometheus 1998.

Ruebsamen, Helga: Het lied en de waarheid. Amsterdam: Contact 1997.

Semprun, Jorge: Wovon man nicht sprechen kann. In: Gstrein, Norbert &
Semprun, Jorge (eds.): Was war und was ist. Frankfurt: Suhrkamp
2001, p. 9-17.

Stanzel, Franz K.: Theorie des Erzdihlens. Finfte Auflage. Gottingen:
Vandenhoeck und Ruprecht 1991. — UTB.

Van Alphen, Ernst: De toekomst der herinnering. Amsterdam: Van
Gennep 1992.

Van der Heijden, A.F.Th.: Asbestemming. Amsterdam: Querido 1994.

Wolf, Christa: Nachdenken iiber Christa T. Halle: Mitteldeutscher Verlag
1982.



Over de auteurs

Dr. Rudolf Dekker (1951) studeerde geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam
en promoveerde met een dissertatie over rellen en opstanden in Nederland in de 17% en
18% eeuw. Sinds 1981 doceert hij aan de Erasmusuniversiteit van Rotterdam. In 1998
was hij gastdocent aan de Hebrew University of Jerusalem. Hij publiceerde over o.a.
vrouwen in mannenkleren, de geschiedenis van humor en grappen,
kindertijdherinneringen enz. Zijn belangrijkste onderzoeksobject is de ontwikkeling en
evolutie van autobiografisch schrijven in zijn sociale context. (r.dekker @fhk.eur.nl)

Dr. Gabor Pusztai (1971) studeerde Duitse Taal- en Letterkunde aan de Universiteit
Debrecen en Nederlandkunde in Leiden. Hij promoveerde met het proefschrift Das
Fremde und das Eigene - eine Methode zur Analyse. Dargestellt an Werken der
deutschen und der niederldndischen Kolonialliteratur in der ersten Hilfte des 20.
Jahrhunderts, von C.W.H. Koch, H. Grimm, M.H. Székely-Lulofs und W. Walraven. Hij
was gastdocent aan de Universiteit van Wroclaw en sinds 1995 voltijds docent aan de
Universiteit Debrecen, Institut fiir Germanistik, Werkgroep Nederlands. Hij publiceert
regelmatig over Nederlands-Indische koloniale literatuur — ook vanuit Hongaars
perspectief — en is redacteur van Acta Neerlandica en Amos. (gpusztai @tigris.unideb.hu)

Drs. Emese Szab6 (1974) studeerde Duitse en Nederlandse Taal- en Letterkunde aan de
Universiteit van Debrecen. Zij heeft een lesopdracht Nederlands aan deze laatste, is
docente Duits aan de hogeschool Nyiregyhdza en werkt ondertussen aan haar PhD, een
vergelijkende studie van het werk van Novalis en dat van Lucebert. (szaboem @nyf.hu)

Dr. Gerard Termorshuizen (1935) werkte als onderwijzer in Rotterdam (1956-60)
voor hij Nederlandse Taal- en Letterkunde en Geschiedenis studeerde aan de Universiteit
van Amsterdam. Tijdens en na zijn studies was hij leraar in Amsterdam, later lector aan
de Universiteit van Jakarta, Indonesi€. Sinds 1975 is hij als vorser verbonden aan het
KITLV met als specialiteit Nederlands-Indische literatuur en pers — over beide
onderwerpen publiceerde hij al menig artikel. Zijn doctoraalscriptie behandelt leven en
werk van P.A.Daum. Sinds 1990 werkt hij aan een geschiedenis van de Nederlandstalige
pers in Nederlands-Indi€ 1744-1905, waarvan de eerste band in 2001 verscheen. Hij
zetelde lange tijd in de redactie van Indische Letteren en is met zijn tienjarig
gastdocentschap de nestor onder onze bezoekers hier in Debrecen. (gtermors @kitlv.nl)

Prof. dr. habil. Herbert Van Uffelen (1953) studeerde theater-, televisie- en filmweten-
schap (1979) en Nederlandse Taal en Cultuur (1983) in Keulen. Hij is gehabiliteerd op
Nederlandse literatuur en is werkzaam aan de universiteiten van Wenen en Debrecen.
Naast een omvangrijke studie over de receptie van Nederlandstalige literatuur in het
Duitse taalgebied publiceerde hij onder andere twee anthologieén van Nederlandse
literatuur in Duitse vertaling (Mit anderen Augen en Zeitkristalle). Hij is de bezieler van
"Dutch Language, Literature and Culture in a Central European Context" (DCC), een
joint bachelor en virtueel platform waar de expertise van zeven Midden- en Oost-
Europese afdelingen neerlandistiek verzameld wordt. (herbert.van-uffelen @univie.ac.at)







INHOUD VAN ACTA NEERLANDICA 1 (1/2001)

Woord vooraf
Katalin Beke: Tien jaar Nederlands aan de Universiteit Debrecen
LETTERKUNDE EN CULTUUR

Herbert Van Uffelen: "Wat is er van dit meisje nog overgebleven?" Over de
geautoriseerde Duitse vertaling van de dagboeken van Anne Frank

Judit Gera & Agnes Sneller: Vrouwen in en voor Max Havelaar. Geschiedschrijving en
literatuur

Leo H. Hoek: Portret van een onverbeterlijke weetal. Over de titels van beeldende kunst

Emese Szabo & Katalin Beke: Van Guido tot Het geheim. Nederlandse boeken in
Hongaarse vertaling

TAALKUNDE

Emmeken van der Heijden: Selectie van hulpwerkwoorden van het perfectum in het
Nederlands en het Duits

Sofie Gielen: Priester-dichter uit Erps-Kwerps zoekt toenadering tot telefoniste-
receptioniste in broekrok. Nominale copulatieve samenstellingen even anders

Marta Farago: Causale connectieven in het Nederlands. Een descriptieve benadering

Lut Baten & Ben Van Beeck: In welke taal (talen) leren leerlingen het liefst van elkaar?

Martijn Schoonderwoerd: Een kaaskop in het calvinistische Rome

STUDIEDAG
Gadbor Pusztai: De Oost-Indische appelboom

Gdbor Pusztai & Gerard Termorshuizen: Ern6 Zboray: Een Hongaar op Java
Luc Renders: Onder de vlag van de beschaving. Nederlandstalig proza over Kongo/Zaire



INHOUD VAN ACTA NEERLANDICA 2 (2/2002)

Voorwoord
LITERATUUR EN CULTUUR

Herbert Van Uffelen: De geschiedenis geschied(t)

Katalin Beke: Nederlandse cultuur in Debrecen

Jerzy Koch: Multatuli lost, regained, revised

Hanny Visser: Van Dik (1891) tot Deesje (1985)

Barbara Kalla: Inhoudelijke en formele aspecten van teksten als literair programma

Agnieszka Ochowicz: Die prosa van die Twede Afrikaanse Beweging uit 1922 en de
latere versies uit 1927 en 1939

Bozena Czarnecka: Theun de Vries en de geschiedenis

Judit Gera: Hoe las Karel van de Woestijne de Vlaamse Primitieven? L.

Karel Bostoen & Henk de Kooker: Nederlandse boekhandelscatalogi uit het bezit van de
Hongaarse adellijke familie Teleki

Stefan Kiedron: Renaissance - barok - maniérsime ... Jongleren met begrippen?

A. Agnes Sneller: Geschiedschrijving: macht en marges

Christine Kasper: Maakt Nederland tegenwoordig een herhaling van de Gouden Eeuw
mee?

Krisztina Toré: Huizinga en de cultuurkritiek

Zsuzsa Nddor: Het beeld van Hongarije aan de hand van Nederlandse, Duitse en Engelse
reisverslagen (1600-1850)

Pawet Zajas: Zuid-Afrika in Polen. Receptie van de etnische terminologie in de Poolse
encyclopedieén tot 1945

Gadbor Pusztai: Graaf Andrassy op Java

Agnieszka Wisniewska: De receptie van het literaire werk van Jo van Ammers-Kiiller in
Polen

Judit Gera & A. Agnes Sneller: Vrouwen in en voor Max Havelaar. Geschiedschrijving
en literatuur

Leo H. Hoek: Portret van een onverbeterlijke weetal. Over de titels van beeldende kunst

Emese Szabo & Katalin Beke: Van Guido tot Het geheim. Nederlandse boeken in
Hongaarse vertaling

TAALKUNDE

Erzsébet Mollay: Het historische aspect in een woordenboek van het hedendaags
Nederlands bij de behandeling van idiomatische uitdrukkingen

Stanistaw Predota: Christophorus Warmers Gazophylacium van 1691

Jos Wilmots: Opvattingen over taalonderwijs in de voorbije ecuw

Zofia Klimaszewska: Diachroon of synchroon fraseologieonderzoek?

Martijn Schoonderwoerd: Die: van hervattend pronomen naar relatief voegwoord

Robert Leclercq: Der deutsche Konjunktiv I und seine Aquivalente im Niederléindischen

Cor van Bree: Een fries substraat in de drentse woordenschat?

Réka Eszenyi: Taalpedagogische aspecten in het werk van Johannes Amos Comenius
(1592-1670)



INHOUD VAN ACTA NEERLANDICA 3 (3/2004)
MET VREEMDE OGEN

Gadbor Pusztai & Gerard Termorshuizen: Inleiding

Herbert Van Uffelen: “Wij zijn geen mensen van de nieuwe tijd”

Katalin Beke: Nederlands-Indische literatuur in de achttiende eeuw

Frangois Valentijn: Twee Ambonse geschiedenissen

Zsuzsanna Nddor: Dames aan boord

Gdbor Pusztai: De blik van de ander

Mdrta Kantor-Farago: Voor één dag naar Parijs

Ferenc Domahidai Domahidy: Hoe kan een blanke een bestaan opbouwen in Nederlands
Indié

Ldszlo Székely: Romance

Radnai: Dagboek

Ernd Zboray: Mijn eerste baas



