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KOVACS ARPAD

Regények. Tézisek. Khariszok

Az irdnyregény reviziéja Tolsztoj és Kosztoldnyi prézédjaban

A miifaj a tobbnyelvi{ prozamd regiszterében

A regény miifajit a bennfoglalt és ellenpontozott beszédmdédok megjelenitése,
vagyis a szerepldi s elbeszél6i megnyilatkozdsok 6néllésodasa, illetve perszonali-
zdléddsa hatdrozza meg; tovabba az irott modalitds silyanak névelése. Ennek ko-
szonhet8en az irdsmi elvélaszthat6 a narrativ funkciét bet6lté képzédményektdl,
az Un. ,narrativ diszkurzus” alakzataitél. A regény olvasmadny; sajatossiga az, hogy
képes magit az irdseseményt is tematizilni, a sz6vegvilag belsé képzédményeként
megjeleniteni.

Meghatirozza tovibbd az is, hogy az irdsaktus egyfeldl targgyd teszi a személyes
megnyilatkozdsok egyéni nyelvi karakterét, masfeldl viszont transzparenssé teszi
a beszédaktusok mogott munkalé retorikai eljardsokat, illetve mifaji kédokat, sé-
makat, idézeteket. Cervantesnél példaul Don Quijote szavainak lovagregényi le-
xikdjat, modalitdsat és kalandalakzatait. Mivel azonban minden egyes szerepls
mds-mds miifaji szabdlyrendszer szerint formalja meg kijelentéseit, létrejon az,
amit soknyelviiségnek nevez a mifajpoétika. E ,betétnovellak” alkotjak Cervantes
mivének alapanyagit, amely a regényben — egyfajta mufaji 6nkritika révén - az
irodalomtérténet alakuldsanak korszakos dokumentumavi valt. Az eposz, a lovagi
epika, az idill, a pdsztorjaték, a szatira, az 6da, az ecloga s mds versformak széles
skaldja, illetve a népi széldsok (Sancho szétiriban) reaktivizdlédnak az irdsmi-
nek készonhetSen. A par excellence regény sajit, kanonizélt sablonjaival szemben
permanens Onkritikdval él. Az irodalmi kdnonok s a szociolektusok (stilusok) itt
»az dbrazolt vilag” szintjén jelennek meg, s tobbnyire parodizalas tirgyat képezik.
A heteroglosszia a regény szovegének alapelve mifaji vetiiletben. A regény poli-
genetikus.

Tanulmianyom' a tézisregény sajitossigait, megujuldsait igyekszik megvild-
gitani, alakuldsinak azon szakaszdn, ahol a racionalista eléfeltevések fogsdgiabdl
kiszabadul, s a spekulativ filozéfia nyelvezete helyett a koltsi nyelv kozegébe in-

'A probléma els, rovidebb kifejtését lisd Kovacs 2018. A hivatkozott tanulmanyban a név és
a koltsi sz6veg szemantikai izomorfidjat tanusité képzédmények feltirdsa volt a feladat. Jelen ta-
nulmény a mifajpoétika perspektivdjiba helyezi a feldolgozott anyagot. A gondolatmenet kifejtése
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tegralédik. A mi régiénkban, ahol a filoz6fiai hagyomény kultusza nem valt domi-
nanssd a szépirodalomban, a tézisregény jelzett médosuldsa jol érzékelhets. E mi-
fajtorténeti fordulat két fazisit kilonosen indokolt tizetesen megvizsgélni, mivel
klasszikus, egymadssal sok ponton érintkez8 mialkotdsokrél van szé.

Jelen iréds az epikus regény, a tézisregény és a szakralis sz6vegek kontaminaciéit
vizsgilja Lev Tolsztoj Anna Karenina és Kosztolanyi Dezs6 Edes Anna cimi regé-
nyének osszevetése sordn.? E miivekben az Gj problémafelvetést a kbarisz témidja
kitintetett médon hatdrozza meg, példdul az irgalom értelmezésében. Tudjuk, a
kérdés kapcsin Kosztoldnyi éppen Tolsztoj nézeteinek megvitatdsit tirja olvaséi
elé a Vita a piskdtirdl, az irgalomrdl é az egyenléségral cimi fejezetben.® Mér pusz-
tin ez az explicit utalds is indokolttd teszi a feladat kittizését. Az alibb el6addsra
kerild elemzés természetesen kiterjed mindkét regény szovegére, illetve forrds-
szovegeik problémakezelésére.

A megmagyarazhatatlan

Kezdem egy idézettel, melyben a konfessziondlis tudat kapcsdn Tolsztoj Gydnds
cimi irdsiban a tézis, a magyardzat és a megértés elhataroldsira tesz kisérletet
(ToLszToy 1967, 56-102). A jéra valo torekvés, illetve a hit és a tudomdny 4l-
tal kidolgozott diszkurzusainak értelmezése képezi a mddszertani problémit.
A narrativa megirasinak és kozzétételének pillanata akkor kovetkezik be, amikor
a vallomdsok elbeszél6je e megkozelitések hidnyossigival egyéni életében, sajat
vélsiga alapjin szubjektiv tapasztalatként szembesil. A krizis azt a felismerést
sziili meg, hogy a jora val6 térekvés korabban kovetett mintdja, vagyis az egyéni
tokéletesedésbe vetett (mordlis) hite és a hit valés (ontolégiai) természete nem
fedik egymadst. Megeshet ugyanis, hogy ez a vigy ténylegesen arra iranyul, hogy
»kilonb legyek més emberek el6tt”, nem pedig ,0nmagam vagy az Isten el6tt”; e
divergencia a magyardzat problémdjit veti fel a narricié mdsfajta identitdsképzd
eszkozei segitségével:

eredetileg egy tudomanyos konferencia plendris ilésén hangzott el. V6. A modern magyar préza
vildgirodalmi kapcsolatai, 2017. majus 19-20. Budapest, PPKE, BTK.

2 A mifaji tobbnyelviiség kérdéseit az Edes Anna vonatkozisiban Szegedy-Maszak Mihaly ve-
tette fel elészor. Az allegéria és a szimbdlum kozotti ,billegés” — vagy taldn interakeid — a szoveg-
képzésben a kovetkezsket eredményezi: ,Az Edes Anna nyelvében a példizat, a lélektani és a tor-
ténelmi regény beszédmddja kozott fesziiltség bontakozik ki [...]” (Szecepy-MaszAk 2010, 317).

A héromoldald szabilyozis diszkurziv szinten az olvasdst az eltérd szovegegységek transzli-
terdciéjdnak feladata elé dllitja. A regény mint szovegmi a tézisek zirt egységét dialogikus nyelvi
teldolgozissal irja foliil, kontrapunktikus képz6dményeket hozva létre, amilyen példaul Moviszter
és Druma polémidja a szovegen beliil, illetve Kosztoldnyi szembestilése Tolsztoj miveivel a sz6veg-
kozottiség sikjan.
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[...] nem is arrél van sz6, hogy megértsem, mint ahogy a tudomdanyos tételeket
megértem. Erre nem térekszem. Nem fogok mindenre magyardzatot keresni. Tu-
dom, hogy mindennek a magyardzata, csakagy, mint mindennek a kezdete, sziikség-

képpen a végtelenségben rejtdzik (99).

A tudomdnyos tételek nem alkalmasak a regényiré dltal elgondolt megértés mi-
velésére, sem az idézett Gydnds, sem a mivészi alkotdsok titkrében. A ,logikai ko-
vetelmények” betartdsa még nem jelent garancidt az értelmezési keret hitelessége
tekintetében. Ezért irja:

[...] dgy akarom megérteni, hogy eljussak a szikségképpen megmagyarizhatatlan-
hoz, azt akarom, hogy mindaz, ami megmagyarazhatatlan, ne azért legyen az, mert
az én logikai kovetelményeim helytelenek [...], hanem azért, mert litom értelmem
hatarait (uo.).

Itt arrdl az értelemrdl van sz6, amelyet nem lehet a tézis — antitézis — szintézis
miveleteinek keretében, kovetkeztetések formdjiban feldolgozni. Tolsztoj az is-
meretelméleti tudat hatirdn keresi az értelem létszerd megnyilvanuldsit, s ezért a
regényformit vélasztja — a konfessziondlis elbeszélés modalitisit, a ,sziv rendjét”
a nyelvi alkotdsban. Benne ugyanis - Szent Agoston Vallomdsai szerint - a meg-
értés a feltételes és a feltétlen akarat killonbségének felismerésében 6lt testet, s a
kegyelem miikodését vilagitja meg.*

Ezt a prozanyelvi megnyilatkozast Szent Agoston Vallomdsaiban az Snmegér-
tés miifajava avatta, mely nila a létmegértéshez vezetd utat is jelenti, s6t, ezenfoliil
a keresztény bolcselet Gj metanyelvének megalkotdsit is. Ily médon a narriciéval
alapozza meg az alanyi identitds hiteles — a szépirodalomra s a filozéfidra egy-
ardnt transzepochdlis hatdst gyakorl6 - irdsmivét.’ A személyes tapasztalat a per-
szondlis elbeszélésben egzisztencidlis jelentGségre tesz szert, s beirédik a kultara
torténetébe — mint mivészi, mint valldsi s mint nyelvi érték egyarint. A tudis
optimumit feltételezd, de hatdrainak megtapasztaldsira ugyancsak torekvé alanyi
tevékenységrdl van sz6, melynek rekonstrukciéjdban — elbeszélésében, illetve az
elbeszélés nyelvének irdsos megjelenitésében - feltdrulnak az értelem hatarai, s ki-

*V6. AucusTtinus 1987,237-238. A ,szokatlan vigy”, a vallomds megirdsanak akardsa itt (j disz-
poziciét hiv életre, mely egy kiilénés hang meghalldsira készteti Agostont, ami csak akkor kévet-
kezik be, amikor felismeri: irdsba kell foglalnia, ,hogy szavakban is levezet6djék bennem az egész”
(240). A konfessziondlis elbeszélés, mely a személytorténetbe integralja az 6neszmélést kivaltd 4j
szot, sziikségszerd eléfeltétele a gondolkoddst megszalls ,jézan ész”, a megszokds inercidjinak le-
leplezése s a feltétlen odaadds szildrd akardsa érvényesitésének.

5 Megjegyzem, Tolsztoj vallomasainak cime megegyezik Szent Agoston kényvének orosz cimé-
vel: ,McnioBenp”.
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fejtésre kertil a megmagyarazhatatlan létezésének argumentacidja. Tolsztoj regé-
nye ebbe a hagyomdnyba irja be a személyes torténet hozadékat a ,problematikus
individuum?, tehdt az identitasat keresS regényh@s oneszmélésének aspektusabdl.
A Szentirds teolégiai magyardzataibdl ismert értelmi tartomanyhoz a személyes
tudds valsdgainak s a kognitiv kompetencidk hatirainak felismerése adédik hozza.
Ennek kovetkeztében az 6neszméléshez a ,,megmagyarizhatatlan’, de 1étez§ tar-
tomdny, az egyszeri torténet szovegében uj, konkrét értelem-inkarnicié létesil.®
Az 6nmegértés torténetének diszkurzusiban a zéze/ dltal rogzitett jelentéshez a
tételezd tevékenység értelmi tobblete tarsul.

Tolsztoj ennek kovetkeztében szakit a racionalizmus kordnak tézisregényével:
Voltaire Candide-ja egy tudomdnyosnak tekintett — eleve adott, evidenciaként ke-
zelt tételes tudds illusztrildsira, illetve egy mdsik — a naiv teodicea - cifolatdra
épil, mindkét vonatkozasban az észlény produkcidjanak készonhetSen. Tolsztoj
és Kosztoldnyi a narrativ alanyisigért felels regénypoétikat koveti, azaz nem a
tudés (Leibniz vagy Voltaire vagy barki mds) tuddsdbél, hanem az életvildg ta-
pasztalatdbol, egy konkrét, egyszeri torténet megidézésébdl épitkezik. Miként
mir aldhiztam, ekkor a tézist (a logikai miveletet) hipotézis (azaz nyelvi alkotds)
szoritja ki; vagyis a tézisbdl kiindulé kovetkeztetések soranak megszakitisa. Ko-
vetkezésképpen Uj problémafelvetés vilik a prézakoltészet tirgyava. A mondottak
okan egy vagy tobb eszme nem lehet a miivészi torténetmondds konstitdcios elve

i

— csupdn a megjelenités tirgya, valamely szerepl$ dllaspontja. Tolsztoj ugyanis
megkiilonbozteti a raciondlis tudatot és azt, amelyet az ,élettudat” fogalmaval je-
161t meg. Magam a konfessziondlis értelem fogalmaval litom lefedhetének, mely az
egyszeri cselekvés vilagdban krizishelyzetekben nyilvinul meg eklatins médon,
Tolsztojndl a ,megviligosodds” — azaz az oneszmélés - torténetének cselekmé-
nyesilésében. Ez a ,magasabb értelem” fogja dt és foglalja magdban a mérhetd
és mérhetetlen érintkezési pontjait, ahol az élet vitalis, ahol kivételesen tevékeny
valésagként tapasztalhaté meg; vagyis ,mindent, ami nem fér bele a j6zanul gon-

8 Az értelem (lat. intellectus) a koltsi szovegben — az érzékektdl és a raciétol eltéréen — a cselekvés,
a beszéd és a prézanyelv kozvetitésével kozelithetd meg. A jelzett jelenvalélétben feltdrul a széval,
a diszpoziciéval, az akarattal és a fantdzidval valé egytttmikodése. A prézanyelv adja meg azokat
a jelentésmezdket, amelyek horizontjan feltirul az értelem-vazlat, az adott megnyilatkozds értelmi
potencialja.

Két osszetevsje — inter és legere — a dolgok lényegi Gsszefliggését megragadni, ,,olvasni” képes
kompetencidra utal. Ilyen 6sszefliggés nyilvanul meg az igazsig, a szépség, a josig konkretizaciéiban
mint létfeltarulasi médokban. Ilyen konkretizaciok példdul a mivészetben a Kharisz-szobrok vagy
-festmények.
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dolkoz6 koponyiba” (ToLszToy 1967, 98), de az emberi 1étezés sikjin, a személy-
torténet konkrét valésigdban tetten érhetd.’

Az életvilag kérdései hagyomainyosan a vallds hatésugaraba vont hit problé-
makoreivel is érintkeznek. Mindazonaltal tudnunk kell: Tolsztoj mind a dogma-
tikdt, mind a misztikdt kirekeszti érvelési rendszerébél. Mindvégig ragaszkodik
az ,€lettudat” kompetencidjihoz, az ,élet torvényét” megtestesits alanyi jelenlét
apriorizmusihoz. Mondhatjuk: élet-immanens, egzisztencidlis alapalldst képvisel,
ami a gondolkodé vitélis odatartozisit jelenti a gondolkodds tirgyihoz. A mi-
vész ,benne dll” mivében: alkot6 is meg alkotott is.® E tekintetben az orosz re-
gényiré leggyakrabban az iltala kilénosen kedvelt gondolkoddkra, Augustinus,
Pascal és Schopenhauer nézeteire hivatkozik.

Az egyik legirnyaltabban kidolgozott miifaj-tipolégia szerint — Mihail Bah-
tyin poétikdjara gondolok - a regények egy bizonyos skilin a monologikus és
a polifonikus pélushoz kézelebb vagy tdvolabb helyezhetdk el. Az egyik préza-
mivészeti csucsteljesitmény Tolsztojnak, a masik Dosztojevszkijnek tulajdonit-
haté. Ha tovibb akarjuk drnyalni a képet, a monologikus viélfajon belil Tolsztoj
prézdjanak mifaji differencidléddsa figyelhetd meg. Az 1t a historikus epikédtdl
(Hdborii és béke) a csaladregényen at (Anna Karenina) a tézisregény (Feltimadads)’
iranyiba vezet. A miifajtorténeti perspektiva arrdl tantuskodik, hogy Tolsztoj az
Anna Karenindval 4j Gtra 1ép:'° az eszmék és az erkolesrajzi attitiidok konfliktusa
helyett a diszkurziv rendek kolesonhatdsdnak feltirdsira helyezi dt az elbeszélés
sulypontjat, jelen esetben a bibliai és a kolt8i gondolkodas konvergencidjanak for-
mdira. A Feltdmadds és az utina kovetkezd példazatos narrativik (példaul Szergij
atya, A harom remete stb.) folerSsitik a kozvetlen tanitéi érdek monologikus érvé-
nyesitését, de a kései miivek sordban is sziiletnek olyan epikai remekmvek, mint
az Ivan Iljics haldla és a Kreutzer-szondta. Hangsulyozni szeretném, hogy mind a
torténelmi, mind a csaldd-, mind a tézisregény dtirdsa a mifaji valtozatok radikalis
megujitasaval jar Tolsztoj prézdjaban, amennyiben az orosz regényiré sem a histo-
riogréfiai, sem a szocidlis, sem a filozéfiai retorikdt nem engedi érvényesiilni a nar-

"Ttt arrél a jelenségrdl van sz6, melynek mintdjat Tolsztoj a ,paraszti egyszertség”, ,természetes-
ség” kultirdjabol vezeti le; e primordialisnak tekinthetd megkozelités képezi alapjit vilaglatasdnak,
egész civilizacidellenes elvi anarchizmusdnak.

#Ilyen ars poeticai dokumentuma a személyes identitisnak a festészetben a mester alakjdnak
implikdci6ja sajat mivében, példdul Veldzquez (Az udvarhilgyek) vagy Csontvary (Mdria kitja Ni-
zdretben) képein.

’ A tézisregény s a tolsztojdnus tanok sszefliggésérsl: BanTyin 1976, 149-172.

"Kosztoldnyi Dezsé 1908-ban errél igy nyilatkozik, feszegetve, hogy értjiik-e ,Azt a nagy 4t-
fogoképességet, mely embert, kovet, fit, levegét, szenvedélyt, vihart mosolyogva foglal egy nagy
egységbe? Ilyen a tolsztoji alkotds csicspontja, a Karenina Anna is. Egy regény, melyet par nap alatt
elolvashatunk. De amikor elolvastuk, legaldbbis tiz évet 6regedtiink emberismeretben, tapasztalat-
ban és szépségben” (KoszToLANYI 2006,126).
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rativ és a prozanyelvi diszkurzivitds rovasara. Eltéréen att6l, amit példaul a Ha-
borii és béke lapjain a torténelemfilozéfiai fejtegetések olvasisa sordn tapasztalunk.
Az Anna Karenindban a legkevésbé séril a prézanyelvi dominancidt képvisels
miifaji alapelv, bar a tétel szemléleti bedllitasa itt is tetten érhets, amit viligosan
jelez a bibliai passzust idéz& mott6 a kegyelem és az itélet Gsszefiggése kapcesan.
Mirpedig tudjuk, Tolsztoj hitértelmezése nem teoldgiai alapokon nyugszik. Az
6 sajatos felfogdsa antropoldgiai megkozelitésre vall. Eredménye tételszerten igy
toglalhat6 6ssze: Krisztus egyhdz nélkiil. Az istenfogalom pedig erkdlesboleseleti
alapozast: Az Isten a Jo.

Tolsztoj tehdt olyan aspektusbél kozeliti meg a cselekvés viligat, amely a poé-
zis értékeivel ruhdzza fel a profan és a szakrilis egyiitteseként szemlélhetd jelen-
séget, az emberi élet konkrét valésagat. A j6 itt a kegyelem koznapi gyakorlata s
regénymiifaji megjelenitése feldl transzponal6dik a koltsi értelmezés hatésugara-
ba. A hit Tolsztojndl nem dogmatikus probléma, hanem életmegnyilvinuls, sét
ontoldgiai specifikum.

A név és a motto az értelemképzésben

Mindkét regény esetében a cimben kiemelt név képezi azt az indexjelet, mely
egy-egy klasszikus muialkotds 1étérdl tantuskodik. Az Anna a magyar nyelvben egy
nének a neve lehet; Tolsztoj konyvének cimlapjin egy regénye, a bibliai és koltsi
koreferencialis mezd&ben szakrdlis érték jelolése, melynek értelmezését szovegek
kozvetitésével végezhetjik el. De ez esetben a Zharisz és a karizma'' nyelvi al-
kotéelemei, azaz a myelvi érték, s ezért a jelek, jegyek és szimbdlumok, illetve a
vers- vagy prézanyelvi képzédmények interpreticidja nem nélkilézhets. Utéb-
biak teszik ki a poétikum tébbletét mint Zd/tészeti értéket. Ebben a bekezdésben a
kozvetitések hdlézatit igyekeztem korvonalazni.

A keresztnév és az irasmd korrelativ viszonya okdn a nomen dltal deklardlt jel
meghatirozza a szovegvilag értelmezési keretét: a létbeli Anna-fenomén sajatla-
gos megnyilvinulisait. Ez pedig nem mds, mint a kegyelem jelentéstartomanyat
magdba siirit8 egység; vagyis a név mint szoveg-szignum a maga hdrom kompo-
nensével; mint jel6l8, mint jegy, mint jelkép s igen gyakran mint katakrézis.

A név hirom rétegének, illetve a torténetiikben implikalt jelentéseknek nagy
jelentSséget tulajdonitott Kosztolanyi elméletileg is. Hogy sziiletik a vers és a re-
gény? cim irdsaban a regényirdi — ,tarsszerz8i” - nyelvkezelést illetSen Kosztold-

1Az ,édes” jelz6 szoveg-szignumként kiterjed a karizma ismérveire is. A gorog kharidzesztai,
’kedvesnek lenni’jelentése a legrégebbi nyom, amely a kharisz holdudvaraban a lelki erére utalé ,ke-
gyelmi ajandék” jegyeivel gazdagodik.
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nyi leszogezi: ,Szamdra dontdk a nevek is. Ezek egyttt jelenneck meg alakjaikkal. Ha
van neviik, akkor mér élnek is” (KoszToLANy1 1971, 466—469).

A hangzé sz6 favorizaldsa a ,zeneiség” irdnti érzékenységben nyilvinul meg;
primdtusa a hangzéssig dltal szabélyozott ,székapcsolatok” felidézése, tovibba a
benniik foglalt ,8si”, sokszor nyilvin etimoldgiai jelentéslehetSségek regeneralisa,
illetve elsajatitdsa (,mondogatom, leirom”, ,mondogattam és énekeltem”), s6t in-
tertextusainak felidézése — ez mind kiolvashaté az alkotdi vallomasbél. Forditsuk
le mindezt a diszkurziv poétika nyelvére.

Nyilvanvald, hogy az Anna, az anya és a manna szavak, illetve a ritudlis vers-
dallam kézott elsére alig megmagyardzhaté kapcsolat tételezédik, kivéve a hang-
sulyos homoféniit. Az ir6 lithatdlag sziikségszerd Osszefliggést feltételez.? Es
mivel ezt tematikusan nem lehet megokolni, a rokon hangzis és sejthetd jelentés
kapcsolata, azaz a tisztin nyelvi-poétikai motivicié felmutatisa keril elStérbe,
jelen esetben a katakrézis mikodtetése. Espedig valészinGsithetéen azon az ala-
pon, hogy az Anna eredeti héber jelentéseinek egyike —’bdjos, kedves’ (hén gricia,
baj’) — a magyar édessel’ rokon értelemben is hasznalatos; ugyanugy, ahogy az
édesanya jelz8s része sem tirgyilag, hanem metaforikusan értends. A manna vi-
szont kulturtorténeti jelentése és jelentGsége alapjan kapcsolhaté a csoporthoz,
amennyiben ,édes eledelt”, az ,angyalok eledelét” jelenti, és ily médon erdsiti a
megirandé regény archaikus utaldsirinyit. Az Oszdverség szerint a manna fehér,
attetszd, édes és puha volt (SzAm 11,7-8). A regényben ezek a jegyek igy élednek
Gjra: ,— Anna — ismételte Vizyné, s a puba, kedves nénevet rokonszenvesnek talalta
[...] — Anna—mondta még egyszer, s a szd megnyugtatta, gy hullt rd, mint vala-
mi fehér, mint a manna” (KoszroLinyt 2010, 95, kiem. K. A.). A jelentésegységek
nyaldbja igy fest: bdjos, kedves, kegyes, puha, szerethetd, s végil kegyelmi ajandék.

Irgalom, itélet, igazsag az Anna Kareninaban

Tolsztoj az Anna Karenina szovegét mottéval nyitja, melyben a kegyelem-értel-
mezésre vonatkozé bibliai idézetet ismerjik fel. Magyar forditisban: ,Enyém a
bosszuallds, / én megfizetek.” A tézis tehat adva van, 4m a regényben a szakrilis
kijelentésbe foglalt referencia epikai-poétikai reinterpreticidja torténik meg. Az
ir6 a tanitds mufajat irja dt a regénynyelv elveinek megfelelen, azaz a cselek-
vés, a cselekmény, az elbeszélés és a prézaszoveg hierarchidjit kovetve, amely egy
személytorténetre és tobb csaldd sorsira Gsszpontositva - nem szentenciaként,
hanem sokszerepl@s, parhuzamos torténetekben bemutatott vitdlis draimaként —
tarul az olvasé elé.

2Ha van ilyen &sszefliggés a koltsi nyelvben, a 1étben is lennie kell, mivel a nyelv — mondja Hei-
degger - szakadatlanul ,iton van” a léthez.



12 = KOVACS ARPAD

De ebben a kérben Anna az egyetlen, aki a tirsadalmi konvencidkkal és in-
tézményekkel, illetve képviselSikkel valé megiitk6zés krizishelyzeteiben sajat ré-
szesedését — érintettségét mint biintudatot - is felismeri. S6t, 6neszmélése soran
habitusdnak a tirsadalmi beidegzédésekkel kapcsolatos vondsait is tetten éri, amit
egy uj inditék, a sziv rendjét képvisel6 belsé hang folcsendiilése formdjiban ta-
pasztal meg mar az elsS szerelmi egyuttlét legintimebb pillanatiban: az idegensé-
get a kozelségben. A megfizetés, a bossziidllds tétele a szigord itélet demiurgoszit
idézi elénk,” ami Anna torténetében az dgostoni vallomds ellentétele, a kegyelem
- a ,szigort irgalom” - gondolatdval egésziil ki.

Regényében Tolsztoj az ujszovetségi alapelv sajitos, krisztoldgiai értelmezését
togalmazza meg az élettudat fényében, szemben a bossziallé abszolitum dog-
madjival. A kegyelem adomdnyozéja itt az itélkezést az irgalommal egyiitt kezels
instancidra utal. Ezért van, hogy Tolsztojndl a motté elsé — orosz nyelvi - sora
az Oszivetségre céloz, Mézes szavaira; mig a masodik az Ujszdvetség szovegére
hivatkozik, Pal apostol levelére (Rém 5,17-21). Tolsztoj regénye tehdt a bélesels
apostol altal Gjrairt 6szovetségi forrds reinterpreticidja el6tt nyitja meg a teret. Ez
viszont Kosztolanyi olvasatidnak szellemi inspirdciéjaként jatszik kozre a bibliai
tézis koznapi, vitdlis tapasztalatiban és kultiratorténeti hatisinak kiaknazasiban.
Azonban ezen a szinten, tudniillik a k6lt8i diszkurzus kzegében, nem szenten-
ciaként érvényesil, hanem a regénynyelv dltal koordindlt szellemi inspiriciéként,
az alkoté invencié forrdsaként. Az Gj tételezés az értékcentrum monologikus
megszerkesztettségét timadja meg és dialogizdlja a megnyilatkozdsokat. Az 6n-
eszmélés torténete feldl kozelitve ennek cstcspontja az, amikor az 6nértékd sz
a hés belsd beszédében tor felszinre. Ennek kovetkeztében Anna hangja — meg-
hasonldsinak kezdetét jelezve — megkett6z6dik: a szerelmes né, a vigy hangolt-
sdga és a nevébe oltott karizma, tehdt a megnevezd sz6 és a megnevezett személy
szolamanak polémidjit inditva Gtjdra.

Sajnos a magyar forditdsban elsikkad a mott6 tobboldalu utalasiranya, egyebek
mellett a regényhds neve altal aktivizalt sz6vegosszefiiggések jelentSsége. Ugyanis
az ,én megfizetek” kifejezés a szentencia egyszélamisigat nyomatékositja, a ki-
jelentés egyik Osszetevdijét, a biintetést tematizdlja. Holott az ész6vetségi tézisre
vilaszol6 Pal apostol szavai 4j hipotézis megfogalmazdsira szolgilnak: a kegye-
lem intelmének meghatirozasa helyett a kegyelmi gyakorlat mikédését helyezi
el6térbe. Mellesleg a ,megfizetek” sz6 az eredetiben nem szerepel.

Moviszter egyfajta szocidlis automatizmussal magyardzza a magatartist, mely
megengedi, hogy a ,tokéletes cseléd” téveszméjének szolgdlatiba dllitsék az em-
bert. Nem a részt villald, cselekvé ember, hanem a gép tokéletességét idealizalja
a hatalmi 6szton dltal vezérelt tarsadalmi praxis, mely az idedltipus birtoklasaval

BV6., Kiv 21,23-25; Lev 24,19-21; MTorv 19,21.
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is presztizscélokat hajszol, persze a korszellem — a verseny, a pénz, a karrier és a
dicsvagy — biivoletében. Ami azt jelenti, hogy a biinelkévetést nem lehet egy okra
visszavezetni; a sokféle oksig metszépontjan ugyanis Vizyék tettei is megjelen-
nek.™ A regény val6di kérdésfeltevése az, hogy milyen mértékben dldozat maga
az ,aldott teremtés” mindsitéssel indulé elkovetd, aki nem taldl szavakat az ok,
az inditék megmagyarizdsira. Nem képes tézisbe foglalni a cselekvés eredetét.
Kosztolanyi vélekedése szerint a konkrét, személyes cselekvés titok, minthogy egy
egész élettorténet képezhet olyan kontextust, amelyben értelmezése lehetségessé
valik. Epp a regény az a mifaj, amely ilyen térténeteket képes elbeszélni.

Az elndk se taldl kielégitd meghatdrozast, aki bizony ennek a nem-tudisnak, a
teljes illetéktelenségnek a tudatdban fog — bar kételyek kozepette - itélkezni, s igy
4 is a blintarsak kozé sorolhatna magét. Miként Tolsztojnal a Feltamadds Nyehlju-
dov hercege, aki birésigi tilnokként itélkezik sajit dldozata felett. Kosztoldnyinal
az elndk bels6 beszédében megszolal az eszmélet hangja: , Tudta, hogy egy tettet
nem lehet megmagyardzni sem egy okkal, sem tobbel, hanem minden tett mogott
ott van az egész ember, teljes életével, melyet az igazsigszolgaltatis nem fejthet
to1” (KoszToLANy1 2010, 383). A kévetkeztetésen alapulé oksig beszédproduk-
cidja — példaul a jogé vagy a politikdé - nem jirhaté ut az igazsig feltirdsiban.
A regény a konkrét egyszeriség valosagit, a teljes életét képviseld embert littatja
— a személyt mint szubjektumot - minden egyes autentikus cselekedetben.

Exkurzus

Tolsztoj regényének mottdja is jelzi az itt vizolt paradoxont. Ugyanis az orosz
szovegben az egyhdzi szldv kifejezés' nem tartalmazza az drucsere gyakorlatibol
ismert megfizetés togalmit. Igy hangzik: Az vozdam. Ahol az ,én” nem szerepel.
Az Az ugyanis azt jeloli, aki beszél, aki magit a beszéd alanyaként dllitja, éspe-
dig stdtusza, a sum kezdeményezGjeként. Janos apostol kifejtése szerint létezik
egy Els6 — az, aki kezdetben, elészor nyilatkozott meg; jele a megtestesiilésben
- Alfa, nem az ,én”. Ennek értelmében semmiféle ¢go nem sajatithatja ki a kinyi-
latkoztatas szavait. O maga a performativ nyelvi megnyilatkozas - Létige, nem
tézis. A 526, melyet a részt villal cselekvés inkarnal a létbe. Az Az a vagyok
nyelvi jelenlétmédja ontolégidjanak a hatésugardban értelmezhetd. A predikitum

“Idézziink fel egy 1ényeglité megfigyelést: ,Vizyné megélette magit Edes Annéval” (DEVECSE-
RI, 63).

V6. MHe otvuienne, u A3 Bosnam — ,Enyém a bosszd, én megfizetek / annak idején, amikor
meginog a libuk. / Ko6zel van a veszedelem napja, / sietve j6 idépontja” (MAsop 32,35). Ezt nem
szitken itéletként értelmezi az Oszéverség: ,Akkor az Ur igazsigot szolgaltat / népének, / s meg-
konyoriil szolgdin” (uo. 36).
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— voz-dam — azt tunteti fel, aki a beszédével tanuskodik amellett, ami legel6bb
van, ami a Lét alapjit képezi. Az Az mellesleg az dbécé elss betijének titulusa az
egyhizi szlav nyelvben. A voz utal arra, hogy fentebb, f6l6tte annak, mint ahol
valamiféle én-referencia megképzédhetne — az egyes, megitélésre var6 lény nem
gyakorolhatja ezt a privilégiumot; a dam pedig a cselekvésmaédot jeloli: adom, oda-
adom. Az sszeolvasis eredményeképpen kb. ez kerekedik ki: rdaddsként adom,
gritisz. Ellenszolgaltatis nélkil! Az igy jelolt cselekvésmdd az ajindékozas felé
mozditja el a jelentést: 'ingyen adom’. Itt nem lehet sz6 semmiféle drukapcsolds-
r6l, semmiféle fizetésrél. Szent Pél olvasatdban: megadom a kegyelmet, s egytttal
magamat adom 4t, hiszen az ajindék az ajandékozé cselekvésérdl tanuskodik.

Nem a csere kultirdja ez, hanem az adomanyé. Pil apostol éppen ezt a kilénb-
séget hangsulyozza, amikor ,kegyelmi ajindéknak” nevezi. Ebbél a felfogisbél
szarmaztatja Tolsztoj a maga erkolesboleseletét. Példaul a kovetkezd tételt: ,Ne
allj ellen a gonosznak erészakkal!” Merthogy az erészak maginak a gonosznak
a miive. Allaspontja szerint a vilig megvéltoztatisit Gnmagunk revitalizalasaval
kell kezdeni, mert esendSk 1évén, tovabb korldtozzuk az igazlét érvényesiilését, ki-
terjesztjik a gonosz birodalmat. Tehdt az ,ontokéletesités” elve sem Jean-Jacques
Rousseau (az ifjukori balviny) nyomdn valik Tolsztoj szemléletében domindnssd.
Valéjdban krisztologidjanak szerves részét képezi. Hiszen a Szentirds szerint van
kegyelem a ,torvény altal” és van egy masik - ,Jézus Krisztus dltal”. Ebbél ko-
vetkezik, hogy nem az ontokéletesités, hanem a ,kolcsonds szolgdlat torvénye” és
gyakorlata teszi lehet6vé azt, hogy az Egy ,igazi”, részt villalé cselekvése révén
értéket integraljon az életbe: ,Amint tehdt biintetés szillt minden emberre egy-
nek a blinbeesése miatt, igy az életet adé megigazulisban minden ember részesil
egynek az igaz volta miatt” (Rém 5,18).

A test mint a karizma inkarnacioja

Tolsztoj regénye a szerelem, a csaldd és a boldogsig korében aktualizdlja a negativ
tapasztalatot, s a kegyelem hidnyit a gépiessé tett — indifferens — ténykedésben
mutatja ki. Vagyis nem annyira a kegyetlenség fokaval szembesiti héseit, hanem
sokkal inkdbb a személykozi kapcsolatok deperszonalizalédasaval, melyeket el6-
zetes tarsadalmi és egyéni konvencidk, szabalyrendszerek s a megszokds vezérel-
nek. Vronszkij katonai precizitissal és szigorral jar el, amikor - példdul — kiil6n
fuzetben irdsba foglalja a fels6 tizezer dltal elvért comme il faut viselkedés szabd-
lyait. Mdrmost a szerelem épp azzal a konkrét valésdggal illitja szembe, amely
semmiféle szabdlyozdssal nem befolyasolhaté.

Az itélet és irgalom értelmi vildganak feltiruldsit a regényben megel6zi a szere-
lem témdjdra vetitése, egyszeri atélésének és egzisztencidlis tapasztalatinak meg-
jelenitése. Vronszkij egyszerre a vagy, a szerelem, a féltékenység s végtil a gytilolet
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tirgya Anna szdmdra. A khariszok prézanyelvi megformaldsban ezek atélésének
valamiféle ,bels6 hang” felel meg, a Pl apostolnil szerepld ,belsé ember” szélama,
melyet szakszerden diszpozicionak nevezhetnénk. Altala a cselekvés végrehajta-
sdra irdnyulé intencid, a feltétlen akarat, a sziv szava érlel6dik; hatdsdra torténik
meg a ,megvildgosodas”, akdrcsak Ivan Iljics bels6 monolégjdban a halal bedllta
el6tti hdrom nap eseménysordban. Ennek érdekében az 6nmegértés torténetét
a kegyelem elnyerésének szimboélumaival (példdul a gyertyafény fellobbandsival)
kapcsolja 6ssze Tolsztoj.

A feltétlen odaadds megnyilvinulhat az esztétikai érték, a szépség teriletén,
példaul a képzémiivészetben. Ilyen a kharisz A4 hdarom gricia témiéjat feldolgozé
abrézolasokban, példaul Raffaello festményén: a kegy gyakorldsinak és ajaindé-
kainak a szép tertiletén tapasztalhaté megnyilvinuldsai. Egy szubsztancia hirom
hiposztizisardl van sz6. Ezért a képen egyazon néalak lithaté hdarom nézetben.
Mialtal a kegy a szépség aurdjiban testestl meg, demonstrilva a test, a lélek és
a szellem intenziv egyittmikodését, ami az érzéki és érzelmi erész transzcen-
dalhatésagit teszi lehetévé. A hiromarcu mivészeti képz8dmény formarendje az
odaadais feltétlen egységét demonstrilja, melynek affektusa értelmezésre szolit fel,
atkapcsoldsra a szépmivészet révén a szomatikusbél a spiritudlis [étmédba. Ennek
megfeleléen Anna Karenina, mint a térténetet mozgaté személy, cselekedeteivel,
egyszeri konkrét életvilagot alkotva, ezt a hdrom értéket hivatott érvényesiteni
megnyilvanuldsaiban. Kizdrélag ezdltal vilhat kolt6i elbeszélést megalapozé té-
nyez6ve.

Poétikai szempontbdl sziikséges tehit kiemelni, hogy a regénykonstiticié el-
veinek megfelelGen a szerepld cselekményes funkciéjan tul medidlis szerepet is
teljesit: tesz valamit, s egyuttal manifesztdlja a cselekvés értelmének hordozéjit,
a személyt is. Ily moédon tehet eleget Tolsztojndl annak az elvirdsnak, miszerint
torténete sordn Anna az adoményoz6 kozvetit6jévé lényegil dt: a kegyelmi ajén-
dék példazatava.

Akdrcsak a képzémivészetben, Tolsztoj és Kosztoldnyi alkotdsaiban is a néi
test alakul 4t az elbeszélés menetében oly médon, hogy az érzékelés, észlelés, von-
z6dds tirgydbdl a névbe foglalt szemantikai potencidl verbélis megjelenitésévé
valésulhasson at. A metanoia nem kertilheté meg. Anna egyfeldl optikai jelen-
ségként lathaté Karenin, Vronszkij, Kitty, Levin szemsz6gébél, masfelsl a nevet
tematizdlé cselekvések narrativ rendje és a verbalis ikon prézanyelvi megjelenitése
alapjan. Anna cselekedetei ltal — mondjuk igy — kilépteti szomatikus 1ényét anya-
gi-alaki-térbeli izoldci6jabdl, és megjelenik egyfajta kisugdrzds, epifinia médjara,
ugy, ahogy ezt a hiarom gricia dematerializalt jelenvalésigdban is tetten érjik -
akdr a festék és a szinek, akdr a fehér méarvany hozzdadott értéke alapjan.

Az irgalom nagy prébatételét Tolsztoj f6hése a mindennapi irgalmatlansig
gépezeteinek kitéve tapasztalja meg. Anna a férje nevét is viselni kényszeril; 6
a f6hivatal magas rangu képviselGje, természetesen masféle szentencidkat kovet;
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Karenin nem karizmatikus. A nevébe foglalt £ara az egyhazi szlav nyelvben a biin-
tetés jele; ha az eredeti — gorog — szegmenst vizsgaljuk, ezt taldljuk - drém. Karenin
habitusatdl a bosszii orome bizony nem idegen. Legkarakteresebb attribitumai az
eldll6 fulek a fej képviseletében és a csontok ropogtatisa. Leginkabb a haldltin-
cokra emlékezteté mozgast és hangzast imitilja ez a figura.

Ami Annit illeti: kilonos szépség ez né, de nem szexbomba. A testiség proza-
nyelvi megjelenitése alapjin nem anyagi-alaki képz6dmény, hanem a személyes
integritds konkrét megjelenésmdédja, perszonilis epifinia. Valami masnak, a lat-
hatatlan ered6nek a prezentuma. Az a fenomén, amely kilon all, kivil a szép
érzéki-esztétikai litvanydn; kiviil azon, ami a szemek tetszését szolgalja. Tolsztoj
a regény bal-jelenetében hatdrolja el a legerGteljesebben a tetszés targyit a szeretés
targyat6l ebben a litomdsban.

Kitty képviseli az egyik — a kozvéleményt tiikr6z8 — szempontot, aki dekorativ
lila ruhdban képzeli el a kiilondsen vonzé, eredeti szépséggel felruhdzott asszonyt.
Anna azonban — haja szinével harmonizilva - feketében jelenik meg:

[...] avonzé épp az volt benne, hogy mindig jelenséggé vilt toalettjében, s mintha a
toalett ebben semmi szerepet nem jdtszott volna. A pompds, csipkével ékes fekete
ruhdt sem lehetett észrevenni, keret volt csak; latni 6t lehetett, az egyszertit, termé-
szetest, vilasztékost s ugyanakkor vigat és elevent (TorszToy 1964/1, 68).

A jelenség nyelvi prezenticidja nem a test szépségét emeli ki, hanem éppenséggel
levilasztja a testrdl azt, amit a név révén tulajdonit a személynek. Anna mintha egy
tekete keretb6l lépne elénk. De ily médon az elbeszélés nem az anyagot meg a for-
mét — a mavi alakot - teszi hozzaférhet6vé, hanem a witdlis életszeriiséget prezental-
ja, a személyt integritdsanak és kozvetlenségének természetességében, amint éppen
leoldani késziil eddigi életének — feketébe font — kotelékeit. Ily médon nem a kész
és lezart, hanem a tevékeny jelenlétmddrdl tantuskodik; a megjelené — a ,prezentum
prezencidja’ (Heidegger) - nem a multat, hanem a jelenbe vont jovét, a orténendsr
viszi szinre a mult kereteib6l val6 kilépés eseménye kapcesan. Karenin felesége rovi-
desen szakit legitimalt kotelékeivel, s elindul Anna autoném identitdstorténete utjdn.

Kilép tehdt a szocidlis kiszolgéltatottsig — az érdekhdzassdg - keretei koziil, s
alakjaval megjelenit egy unikalis életmindséget, jelesiil - a szépben a szerethetdt
s az igazat. Vagyis azt a mentdlis valésigot, amely az érzékszervi felfogis nem
képes észlelés tirgyava tenni, hiszen azt a személy csak élettorténetével prezentdl-
hatja. A test funkciéja, hogy jelenvaléva tegye ezt a szivvel, a kegyelmi gyakorlat
kézpontjaval képviselt alanyisigot. Vagyis az odaadds eredendd voltit, természe-
tességét, melynek prébatétele a szerelem, a csalad és a hdz a primer boldogsigra
orientdl6dé élet krizishelyzeteiben.

A toalett sem a kiilesin megszépitésének eszkoze. Mondhatjuk igy is: a test
nem az ardnyosan megformdlt sz6mat reprezentilja. Ellenkezdleg, a szubjektiv
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jelenlét rendeltetése mellett tantiskodik, ltala valik itt-1éte a konkrét-torténd élet
részévé, melyben — a biéllal reprezentalt nagyvilagitdl eltér — kiilon vildgot alkot.
Nem toalettje révén, hanem cselekedetei dltal. A test tehat éppenséggel nem a
térbeli alak, hanem a ,szép cselekedetek” médiuma. A felsorolt tulajdonsigjegyek
mind-mind a Kbhariszok ismérveit jelenitik meg — ez esetben a préza nyelvén.
A hézassigi és bali-tarsasigi kotottségek kereteibdl kilépé asszony teste a széveg
szerint ,elefintcsont csiszoldsi”, mint a gracidké a szobrdszatban. Gondoljunk
csupan Antonio Canova héfehér plasztikdjara.

A test szoborszeri szépséget, esztétikai értéket jelenit meg. Ellenben az arc az
érzékin tali vitalitdst mint nem indifferens jelenval6létet. A gyonyori jelenséghez
Anna kivételes arcvondsai is hozzédjarulnak; arcinak poézisében egy misik szép
né, a boldogtalansigtdl szenvedd Kitty eredendd, nem vele kezdédé vitalitést,
Stermészetfeletti er6t” vél felfedezni. Ez az erd is ambivalens: ,gyonyori ez a szép
arc a maga elevenségében; de volt valami félelmes és kegyetlen is ebben a szép-
ségben” (102). Tehdt a kegyetlen részét alkotja a kegyelem teljes egzisztencidlis
tapasztalatinak, hiszen épp ugyanaz képezi a targyit is, amire a cselekvés iranyul.
A természetfelettinek mutatkozé jegy a fejen tiinik fel, mint ami nincs az elmének
és az életidének aldrendelve: ,Frizurdjin nem volt semmi feltind. Felttinéek és
megszépiték csak az akaratos kurta, gondor hajgyirik voltak, amelyek halanté-
kin és tarkéjin minduntalan kibomlottak” (97). Az arc elevenségével szemben
a haj fekete és figgetlen a spontin természeti torvénytél, valamint a szépséget
tupirozé ,frizuritél”. Ez az excentrikus elevenség a 1étezén tali erdre utal, s az ab-
szoliit — egyénfeletti - életakards megnyilvanulisaként értelmezhets. Ugy vélem,
a feltétlen akardsra, mely szemben dll az emberi lényre szabott ,szabad akarattal”,
mely természeténél fogva akaratossiggd torzulhat. Ily médon Anna maga is lehet
targya a kegyelmi gyakorlatnak. Ez a motivum ismét a kharisz kiiktathatatlansa-
gdra utal, amely most nem pusztin az odaadis elvét és dogmdjit, hanem tevékeny
akardsit és cselekvésben valé megtestesiilését is feltételezi. A kurta, gondor haj-
gylrdk” energidja és viselGje Onelviisége okdn Anna esetében nem lehet hosszu
hajat néveszteni, vagyis a narrdciéban a binbdnat megszokott jelképévé viltoztat-
ni. (Méria Magdolna vezeklését — tudjuk — az egész testet beborité haj szimboli-
zélja.) Illetve a hatalmi f6lényt illusztrdlni.

A természetfeletti” vilig a természetesben rovidesen a gyonyor dtélése sordn
tog feltarulni, bizonyitvan azt, hogy nem korlitozédhat red a boldogsag elérésére
iranyul6 vagy, példaul a kéjvigy, a nemi 6szton ,akaratossiga”. Ellenben az arc
részt vallalé aktivitast juttat kifejezésre, tehdt az élet megnyilvanuldsa, melyhez
képest az esztétikai reflexié masodlagos képz8dmény.

A vitélis odaadds a szerelemben madst, s a szeretkezésben megint mds képet
mutat. A néalak Vronszkijhoz valé viszonydnak dbrizoldsiban éppen ez a kii-
16nbség szir szemet. Abban a kettSsségben, amely a szerelem és a szeretkezés
kolcsonhatisit, s Anndban a két vonzalom — a tetszés 6rome és az odaadds 6ro-
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me — Osszelitkozését viszi szinre. Az elsd érintkezés végén Anna nyomban ezt az
eltérést reflektdlja:

De ahogy ranézett, fizikai megaldztatdst érzett, s nem tudott szélni tobbet. Vronsz-
kij pedig azt érezte, amit a gyilkos érezhet, amikor litja a testet, amelyet 6 fosztott
meg az élettSl. Ez az élettSl megfosztott test a szerelmik volt; szerelmiik els6 kor-
szaka. Volt valami rettenetes és visszataszité az emlékezésben: mit kellett ilyen ret-
tenetes dru szégyennel megfizetniiik (181).

Az ,ar” és a ,,megfizetés” gyakorlata az intimitds vildgit sem kiméli. Anna Vronsz-
kijra, a birtokbavétel diadalat élvezd férfira nézve a masik, a tirs szemszogébdl
litja meg, fedezi fel Gjra sajit testét; a ,rettenetes” jelz8 a cselekvd vitalitdstdl
megfosztott fizikumot hatdrozza meg (,[...] lehanyatlott a divinyrél, amelyen ilt,
Vronszkij ldbahoz a foldre”, uo.). Az életrongalds tehit nem az ongyilkossiggal
kovetkezik be majd a torténet végén, hanem mindig is, folytonosan térténében
van ebben a verseny és a litvany altal kiforditott viligban. Epp ennek a szabalyo-
zdsnak lesz rovidesen allegéridja Vronszkij haldlba hajszolt lovinak megrendit
torténete a versenypalydn.

A sz6, amit az els6 6lelés utin Anna nem tud kimondani, s amely a kapcsolat
értelmét volna hivatott megfogalmazni, el6tor a belsé beszédben: ,,megfizetniik”.
Azaz a ,nagyon szigor” biré hangja, melyet a motté alapjin mdr ismer az olvasé.
Ismét adja magit, mikozben figyelmeztet a térvény bettjére. Anna ekkor Vronsz-
kijban ltja megtestesilni azt, ami az érzéki kapcsolatra korlatozott gyonydr, vagy-
is az élvezet és az élet kozé ékelddik. Ezért a szégyen, amely a mentalis és szellemi
kozvetités hidnydra utal6 jellé teszi a fizikumot. A figyelemkoncentriciét fokozo
pneumatikus vitalitdstdl, a lelki er6t6t6l megfosztott test mar nem lehet a hdrmas
idea, a khariszok tevékeny médiuma; pére anyag (,husi”) marad, melynek alakjit
— a szép megjelenésmddjinak egységét — a férfiszerepld széttori azaltal, hogy a 1é-
lektdl elszakitja: ,A lelki meztelenség szégyene, amely Anndt fojtogatta, dtragadt
Vronszkijra is. De akdrmilyen irtézis fogja is el a gyilkost a megdlt test £616tt, {61
kell darabolni, elrejteni s felhaszndlni azt, amihez a gyilkossig révén jutott” (uo.).

A holttesttel megvont parhuzam hatdsdra a szerelem tirgya a becsvigy kielé-
gitésére inditott rablds kovetkezményének bizonyul, s egy birtokba vett objek-
tummal azonositédik. Amit Vronszkij a gyilkos és az dldozat anal6gidjaval tarsit
onreflexi6jdban, azt a kegyelmi gyakorlat jegyében Anna tirsként azonositja. Sze-
relme erdsebb az 6romigénynél: vallalja az egyiitt-cselekvésben megtortént ré-
szestlés személyes vonatkozdsit — nevezetesen, osztozik a mdsik sorsiban, s6t
btinében is. Amikor bekovetkezik a kapcsolat vélsiga, Anna nem kapja meg ezt
az adomdnyt parjitdl, aki inkabb kompenzal: leplezetlenil 4j kapcsolatot létesit,
s egyre kozombosebb irdnta, egyre gépszeribb, bar a kozvélemény tikrében kor-
rekt a viselkedése. A vilsighelyzetben az odatartozésag felszimoldsa megsziili
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a kétségbeesett asszonyban a ,kegyelmi szigor” hordozéjit, a szerelmes ember-
ben a bosszadll6 superegot: ,Sziiksége egyre volt, hogy megbiintesse Vronszkijt”
(ToLszToy 1964/11, 382). A megvilidgosodis torténetében fordulat majd akkor
kovetkezik be, mikor Anna folismeri ennek a felettes-énnek a miikodését, a fogat
togért” piaci logikajat. Belsé beszédében ez igy fogalmazédik meg, midén az 6n-
értelmezés eszmélete a létértelmezés sikjara vetdl: ,[...] harc a létért és gyilolet,
ez az, ami az embereket Osszefiizi”; s birhova menekiilnek, ahogy Anna mondja:
»Magatoktol nem szokhettek meg” (395). A gyertyitdl szirmazé fény, a szellemi
értéket megtestesité sugirzds képviseli az életerd szimbélumat Anna gondolko-
dasaban: az alcditol megfosztott valds valésigot és értelmének feltiruldsit: ez az,
amit egészen vildgosan lit immdr az emberi kapcsolatokban, de sajat életvitelében
is, mely a kozelség vilsagaval kezdddéen egyre kevésbé teszi lehet6vé szamara az
onigenlést.

Anna utolsé 1épésével a szabadsdgot vélasztja, egészen tudatosan, de sajitos
céllal — valamiért! Nem kétségbeesett, nem k6z6mbds, hanem elsznt az 6ndtadas
magasabb dldozata irdnt is. S meg is fogalmazza vallaldsdt, midén a talpfik kozé
irdnyitva figyelmét, keresztet vet magira: ,— Oda a kozépre [...], s megszabadulok
mindentdl s magamtdl!” (401). Kozépen észleli a vagon arnyékdt is meg a ,ragyo-
gébb fényre lobbant” gyertyit — az élettudat intenziv vildgossigit - is, a homdly-
ba tivozé alak zdr6-diszpozicidjanak két attributumdt. Ahogy az alkonyi véros
hazfalainak drnyéka, a vagonok arnyéka is ugyanazt a viszonyulast jelképezik, je-
lestl a gytloletet, az egész vilagra ravetitd indulatét; a vagonbdl valé kiszillds, a
végsé dontés pillanatdban az indulat dgense felismeri, hogy démonja ellene for-
dult, marmint 6nmaga ellen, mert magabdl sarjad. Az a felismerés, hogy a benne
timadt gyilolet az oka annak, hogy a viligot nem tudja elfogadni, kizdrja Anna
szdmdra az drnyékvalésig elviselésének lehet8ségét. Megszabadulni ,magamtdl”
— olyan cél, melyet a feltétlen odaadas alanya sajit maga irdnt is érvényesiti. Eb-
ben az értelemben teszi magit szabadda sajat drnyékétdl, attél a démontél, amely
lehetetlenné teszi szimdra a kegyelmi gyakorlat folytatasat: ,Miért ne oltsa el az
ember a gyertyit, amikor nincs mire néznie tobbet [...]” (400); amikor az 6n-
eszmélet konyortelentl feltirja alanya el6tt: ,Az életiink tivoloddban van; én 6t
teszem boldogtalanna, 6 meg engem [...]” (396). Ezt az eszméléseseményt Tolsz-
toj a konyvolvasassal llitja pirhuzamba: Anna a fellobbané fénynél a hazugsigra
s gyiloletre épuls arnyékvalésigot megvilagité ,konyvet olvasta”, melynek refe-
rensét a gyertya és a kereszt konfigurdcidja teszi értelmezhetévé (402). Tolsztoj
egyértelmien kompondl: a foldarabolds elsd, kezdd akcidja a vonat acélkerekei
kozott fejez6dik be egy utolséval. S ily médon a pneuma a természeti létmodbél
az érzékfelettibe 1ép at, aminek a megidézett Szentirds alapeszméje — a kegyelmi
dldozat keresztje - felel meg. Amikor Anna keresztet vet, lényegében testére vo-
natkoztatja az dldozat szimbdlumit, vagyis a korpusz mintdjira odaadja a vilag-
nak, dtvalésitja magit.
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Vronszkij cselekvését két attribitummal jel6li meg az elbeszéls: ez a kéz, amely
megragadja a testet, és a fogak, melyeknek martalékdul vélik az érintkezést szolga-
16 emberegész, minthogy a csék kilonos aktusat jelenitik meg (amolyan vimpir-
szerd kiaddsban). Anna kezének funkcidja viszont a sziv 9sztonzését, az érintke-
zést kozvetits csok kozben érvényesiil: lefogja a ,ragadozé” kezét, lefejti testérdl,
és a szivéhez szoritja, majd megcsokolja. A szivhez, ahhoz a lelki vitalitast jel-
képez6 ponthoz, amely karizmdjanak centruma, s a korpusszal alkotott emberi
egységintegraci6 letéteményese. A test ennek az eredendébb egységnek a hordo-
z0ja, sajat értékekkel rendelkez8 médiuma - a korpuszé, melyben a test, a 1élek és
a szellem egysége s konfiguriciéjuk értelme fogalmazédik meg. A korpusszal — a
nyelvi testtel (Vo. corpus) — megjelolt egység az autentikus lét bazisa: ,Amikor az
van, ami ldtszik és az latszik, ami van.”%

A kilonos szépségben megnyilvinulé csoddrdl beszélhetiink, jelestil arrél, ame-
lyet Kitty a test ,természetfeletti” jegyeként azonosit. Vronszkij nem a balon de-
monstrdlt jelents, a Khariszok alakisdgival felruhdzott jelenséggel érintkezik az
elsd egyittlét sordn, hanem testének materidlis komponenseivel 1ép kapcsolatba,
amit a feldarabolashoz hasonlit Tolsztoj. A széma deszakralizildsinak tapaszta-
lata az, amit Anna nem a test, hanem a téle elvilasztott ,lélek meztelensége” ki-
tejezéssel emel be 6neszmélésének torténetébe.!’

Tolsztoj eljérdsa a lathaté testi érintkezés megjelenitése révén azt viligitja meg,
ami az aktus folyamatdban ,nem lithat6”. Hiszen amikor a gyilkossdggal és a
dologiasitassal — a darabokbdl dll6 halmazzal - dllitja pairhuzamba a testet, felsza-
molja azt a személyes szomatikus egységet, amely a szépség valamely nyelvéhez
val6é odatartozasat biztositja. De ezzel egyiitt a testi jelenlét transzcendalhatésdga
vélik lehetetlenné, a paros-1ét érintkezése a hiteles spiritualis jelenlét ontolégiaja-
val. Hamvas Béla, aki az eljarast a tolsztoji alkotéi attitid lényegének tekintette, s
az ,idedlis anarchia” fogalmaval hatdrozta meg, maga sem allt tavol ett6l a szem-

“Ezek Hamvas Béla szavai, aki az 6reg Tolsztoj napléit felidézve fejti ki az autentikus 1étrdl,
a szerelemrd] és a testrdl alkotott nézeteinek jragondoldsit: ,Amiéta Tolsztoj napléjit olvastam,
életem kozéppontjdba a hiteles 1étezés megvaldsitasit helyeztem” (Hamvas, Gydiméleséra II, 28-30).

"Ez egyben az iré bélcseleti allaspontjanak is megfelel annak kapcsn, amit — nézete szerint - a
test elidegenitése okoz a szubjektum dltalinos vélsigdnak kialakuldsaban. Tolsztoj itt jelzett, illetve
a Kreutzer-szondtdban narrativ formaba foglalt szemléleti fordulatardl irfja Hamvas Béla: ,A néi test
szakralis érintésének csoda-aktusa is elveszett. Nem tudjik, hogy a test tdmény szellem.” A szere-
lemben a legvitalisabb érintkezés zondja, a feltétlen odaadds nélkilzhetetlen orgdnuma: ,[...] a
testi érintés primordialis aktusa a néi test érintése. Ez a csoda, kettdnek lenni.” Azaz: a ,tomény
valdsdg”, s ami tobb ennél — ,beteljesedés”. Amennyiben ez a paros-egység nem valésul meg, a kor-
pusz diszkurzusa sem tud létrejonni: ,Nincs nyelve. Nem tud szélni. Vagyis nemlétezsvé lett. A test
is elvesztette hieratikus voltit [...]” (Hamvas 2017, 28). Ebben az értelemben beszél Tolsztoj Anna
felismerésérdl, melyben feltdrul el8tte ,élettSl megfosztott testének” deficitje, a lelki jelenlét csorbu-
lésa a feltétlen akarat rovdsdra.
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lélettsl: ,Amit ma, az Antikrisztus kordban a legkevésbé tudok elviselni, az a test
szakrilis voltinak teljes és tokéletes elfelejtése és megtagaddsa” (Hamvas 2017,
28). Tolsztoj egyszerre ,paraszti” és ,bibliai egyszertiségének” ez az alapja: ,Es az
idedlis anarchia elsé feltétele: a hazugsig nem-akarasa” (32). Epp ennek a teljes
akaratnak a megnyilvdnuldsa a szerelem, melynek hatésugardban egy nagy mu-
lasztas leplezédik le, nevezetesen az, hogy az érintkezés sordn nem valésul meg a
talilkozds, nem konkretizal6dik az erdsz teljes akardsa, a mindenféle hierarchidtdl
vagy megfontoldstél mentes idedlis anarchia.

Vronszkij a test és a hang remegése, illetve az dlkapocs s a fogak altal kommu-
nikal, amikor nem talal szavakat erre az eseményre, jelesil a feltétlen odaaddst a
testére is kiterjeszt§ pdrja magatartdsara: ,A gyilkos is nekivadultan, szinte szen-
vedéllyel veti magit a testre, ringatja, vagdalja, igy boritotta Vronszkij is csékkal
Anna arcit és vallait. Anna fogta a kezét, és nem mozdult. Igen, ezek a csokok, ezt
vésdrolta meg a szégyenén” (ToLszToy 1964/1, 181).

A csokkal lezdrja a vidaskodé szdj megnyilatkozasait. Egyébként a vonzé férfi
attribituma is egy szép, mosolygé arc — csakhogy ,borzasztd” dllkapoccsal. Arcki-
tejezésének alapvondsa abban realizdlédik, hogy ez a katonatiszt ,erés fogait mo-
solyaban eldvillantva” tinik fel tobbszor is a cselekmény vildgaban (385)." Csak-
ugy, mint az els6 dlelkezés végén: , Vronszkij remegd dllkapoccsal allt Anna £61é
hajolva” (uo.) — diadalittas becsvigya aldozata f61é. Ugyantigy, mint a léversenyen
agyonhajszolt, majd elpusztult lova esetében. Az dllkapocs - a ragadozé 6sztén
attribituma - feltlinik Kosztolanyi regényében is a Berény Rébert altal készitett
plakat matréz alakjdnak narrativ dtirdsaban.

Az 6neszmélés aktusai kozé tartozik a metakommunikicié elemeinek integ-
raldsa a ,fénysugdr” z6ndjiba,' a belsé beszéd narrativdi koz¢é, ahol az dllat-pa-
huzamok reprezentiljak a mentdlis jegyeket: ,Mit keresett 6 bennem?” — kérdezi
Anna utols6 utja sordn; s legott vilaszol is: ,Nem annyira szerelmet, mint inkdbb
a hiusdg kielégitését.” E felismerés alapjdn 4j narrativ alakot vazol fel magiban a
szeretett férfirdl: ,Eszébe jutottak a szavai, alizatos vizslira emlékeztets arcki-
tejezése viszonyuk els6 idejében. Minden emellett vallott. Igen, a hit siker diadala
volt benne [...] Biiszkélkedett velem” (ToLszToy 1964/11, 385).

' Anna Karenina, 2, 385. A mosolyhoz kapcsolt dllcsont alakzatit Homérosz alkalmazza Péne-
lopé kérdinek jellemzésére: ,[...] a kérdk kozt nagy Athéné / nemlohadd nevetést keltett, s esziiket
kicsavarta. / S mér idegen lett dllcsontjuk s még egyre nevettek, / véres husokat ettek [...].” Odiisz-
szeia, Huszadik ének, ford. Devecsert Gébor, 345-348. sor.

Y Vs.,,S Anna most eldszor forditotta azt az éles fényt, amelyben mindent l4tott, a kettejiik viszo-
nydra, amelyrdl el6bb nem akart gondolkozni. »Mit keresett § bennem?«” (2, 395). Az éles fény itt
is a sziv rendjét, a teljes akards hangjit koveti, szemben a gépezet, a megszerzett és elvesztett erész
arnyainak késztetéseivel.
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Mir emlitettem, hogy a csékzuhatag megtorpandsit kovetéen Anna nem
mozdul, csak annyit mond: ,Egy szt se tébbet.” Am a belsé beszédben ismét
megszolal a felismerés hangja: ,Igen, ez az egyetlen kéz, mely mindig az enyém
lesz: biintirsam keze. Folemelte ezt a kezet, és megesokolta” (ToLszroy 1964/1,
181-182). Ezzel az érintéssel a sziv — az elszdnt akards - jelzése nyilvinul meg
a blintdrs kezén: alanya a szerelmes asszony, aki ily médon fogadja és kozvetiti a
kegyelem adomdnyit.

Mikézben Anna hallgat, mert nem talal szavakat, bocsdnatért fohdszkodik magi-
ban. Ekkor meghallja Vronszkij szavait: ,— Anna, Anna — mondta reszketé hangon —,
Anna, az Isten szerelmére!” (uo.). Ezt a szivre szoritott kezid tirs mondja, s dltala az
iré mintegy etimologizilja a kimondott sz6 — az Anna — jelentését. Miszerint Isten
szerelmének médiuma, blinrészességet villalva, szerelme kozvetit6vé lesz a megbocsa-
t6 és a blinds kozott. Szerelmében a transzcendens ajandék véalt megtapasztalhatova.
A péros-1ét vitalitdsat inspiralé szerelemben tehdt megnyilatkozik a metafizikai kap-
csolat lehet8sége, éspedig azzal a céllal, hogy a 1ét fel6l igazolja a szerelem és a kegye-
lem Gsszetartozé 1étmdédjanak inherens értelmét az emberi természetben és a cse-
lekvés vildgdban. Vilaszképpen Anna bels6 beszédében ismét a fohasz tor felszinre:
,— Istenem! Bocsdss meg! — mondta félzokogva, Vronszkij kezét a melléhez szoritva”
(uo.). A mellhez szoritott kéz a blinbanat és az eski jelképe. A haldl valasztésaval is a
szerelmét 6vja meg a kovetkezd blin — az ,észhazassig” — elkovetésétdl.

Kosztolanyi ezt éles szemmel vette észre: ,[...] mindegyik Tolsztoji hés 6n-
magit fegyverezi le. [...] Még a biinés Karenina Annat sem itéli el” az irgalom
regényének szerzéje. A versenyzéndbdl kiléps asszonyrdl pedig a kovetkezét irja:
,2Karenina Anna csak annyi, mint egy gyony6ri kors6. Haldla csak annyi, mint
mikor egy gyonyodri korsé eltorik” (KoszroLAnyr 2006, 127, 132).

Anna megvildgosoddsiban a létfeledtségbe zuhant létezésnek (ez szavai sze-
rint: ,maga a pokol”) a felismerése, vagyis a targydt veszt6 — a priori — szerelem
értelmének feltirdsa torténik meg, mely nem lehet fiiggvénye téle eltérs torvé-
nyek szabdlyozdsdnak. A szerepld utolsé szavai kozott azonositja ezt a jelentést
Tolsztoj: ,Nem foltevés volt ez — anndl az dthaté fénynél, amely az élet s az emberi
kapcsolatok értelmét most foltdrta elGtte, ezt egészen vildgosan litta” (395., kiem.
K. A.). Nevezetesen azt, hogy milyen értéket vitt az életviligba ez vagy az az ér-
zelmileg és szellemileg megalapozott elkételez8dés a feltétlen cselekvések révén.

A test profan, esztétikai és szakralis létszer{isége

A test szerepének feltirdsa sorin Kosztolinyi regényében a csontozat és a csék
metaforikus konfiguracidi toltenek be domindns szerepet. Narrativ értelmezésben
a csontozat mint az epifinia képz8dménye, az odaadds teremt6 erejének a forrésa.
Az els6 érintkezés sordn ez az erd jelenik meg az édesség, a méz és a cukrozott



REGENYEK. TEZISEK. KHARISZOK * 23

tej motivumaiban mint a név szemantikdja fell generélt jelentéshordozékban.
Ezek hatdsdra valésul meg maga a szexudlis aktus is, melynek kialakuldsdban nem
Jancsi, hanem a parasztliny a tevékeny fél. Az 6 lénye is az epifanikus megnyi-
latkozds eredménye. Teste — akdr egy rézkarc — szinte dttetszs; a legplasztikusabb
— s egyben a legkevésbé maradandé — testrészei: a combok és a mellei. De azok
is attetsz6k, a mogottes matrix képzddményét reprezentaljik, sét a fehér mellek
tényforrasnak bizonyulnak. Az egyik a csontozat, a mésik a sziv képviseletében —
a kidllas és az odaadds értékeinek viratlan megjelenései a szépre vonatkoztatott
érzéki valésagban. Anna nem volt feltinSen szép: ,Csak a szeme szép és a foga”;
»olyan csontos, mint egy fia” (KoszroLAnyr 2010, 353). Az epifinia képz8dmé-
nyét, mely karizmajit megjeleniti, e két attribitum teszi ki.

Ezzel ellentétben a ,vadsdg” jegyeivel felruhdzott Jancsi (egy katonai taninté-
zet ,vasfegyelemmel” nevelt névendéke) a vas attribitumaival ékesitett bankot, a
20. szézad ,székesegyhdzat” ritualizalja hivatali szolgilata révén. Oda, a fold ald,
yvasoszlopokkal” szegélyezett ,vaslépcss” vezet. Az attribitum a ,vastag arany-
lincokra” rimel, melyek a kincset menekité vezér karjain csiingenek, s az arany
fogsdgaban cselekvs, proletirhazajat cserbenhagyé politikusra utalnak. A toltott
galambnak becézett Katicinak egy hawvasalfoldi romdn ,vassisakos vitéz” tapogatja
bdjait a Vérmez6n. A ,vastag disznésidgot” megfogalmazé Jancsi beszédét is ez jel-
lemzi. ,A homaly bétrabba tette. Ugy képzelte, hogy a lanyt egyszerden letiporja,
vad sikollyal” (359). De az irdsit is, melyben nevét ,vastag betiikkel” ékesiti. Az
attributum kozvetitésével Kosztolanyi dthelyezi a fogda ismérveit a szolgasigot
fenntarté nagyviligra. Az Anna szemszogébél leirt borton igy fest: ,Egig ér6 vas-
épiletet litott, sziirkésen derengé fényben, csupa vasajtéval, vaslépcsével, mely
diiborgdtt, mint valami gézmalom, ahol folyton 6rolnek. Foglirjai folvezették a
harmadik emeletre, becsuktik egy celldba” (375).

A Tabor-utcai hdz dttetsz6 veranddja, a veritas torténésének helyszine, ,vas-
ricsos kapuval”van elkeritve az intézményes ellenvilagtol; ezen a rdcson keresztiil
zajlik a kémlel8dés kintr6l. Druma és kortestirsai a voros és a fehér episztémé
szétdrdval prébalkozva képtelenek meghatirozni a Kosztoldnyi nevet visel6 figura
hovatartozasit. Azaz képtelenek a koltsi nyelv miivészét a politikai beszédmaéd
fogsdgaba ejteni. ,A kertben tiveges verandat littak [...]; egy tivegkalitkit a maga
csondes zdrtsdgiban” (540), ahol a szabadsig fiiggetlen valdsdga 1étesiil éppen (a
,z0ld tintdé”). Benne éppen az irds torténik, melynek nyelve — a regénynyelv és az
dltala mivelt harisz 1étvonatkozdsa — szimukra megkozelithetetlen. Druma sz6-
tirdban mds kulcssz6t taldlunk, midén a birdsagi itélkezés kapcsan Anna elleni
heves kirohandsdt megteszi: ,Mert mi lesz kiilonben a tdrsadalommal? Igenis, ki
kell égetni a kigy6fészket, ki kell irtani mind. Aki a tirsadalom rendjét megbontja,
az vesszen. Irgalmatlanul. Akasztani, akasztani...” (371).

Edes Anna sugirzassal jellemzett mellei az édes eledel, a tej, illetve a manna
kontextusédban az anyai boldogsig feldl is értelmezhetsk. (Nem véletlen, hogy



24 = KOVACS ARPAD

Bandika Anna helyett ,Anyjdnak nevezte”.) S amikor Anna elveszti a gyermek-
aldds adomdnyat, a szimbolika a keser(i pohdrra vélt at. Az életadds 6rome nem
realizdlédik, az életérzés a magzat elpusztitdsat kovetd banatra médosul, s a Ma-
ter Dolorosa alakjit idézi az olvasé elé. Ezzel is indokolhaté a Boldogasszonnyal
val6 osszevetés. ,,Boldog a méh, amely kihordott, és az emld, amelyet szoptdl” (Lk
11,27). Ezt koveti a fidt felaldozé Anya képe: ,Jézus-Isten, de keser( volt, Sziiz
Anyiam, Boldogsigos Szliz Miria, de keser( volt. Ilyen kesertit még soha életében
nem ivott” (316).

Jancsi vad, fékezhetetlen vagyit a vasalédeszkan vasalé csupa izom lany csabi-
t6 idomai keltik £6l; pontosabban egy vastagabb testrész litvinya. A ,kissé szét-
vetett combjai” dltal behelyettesitett emberalak képzete sorsdontének bizonyul.
Ezzel a szomatikus részlettel szemben Anna megjelenését a taldlkozasban a pré-
zanyelv masként — az epifinia jegyében — viligitja meg: a tagrészek Osszetartdsat
s egyutt-cselekvését biztosité csontozat erds, de finom korvonalai jelképezik.?
Amit a fényben valé részesedés®! tesz észlelhetévé: a csontozat ugyanis foszfo-
reszkél; sugdrzdsa révén a tagok jelképes — hustesten tuli - szerepét emeli ki a
regény. Tudniillik a haldlon tdl is fennmaradé csontozatot mint a létszerd revi-
talizalédds er6kozpontjit, a ,feltdimadds” biztositékat. Ebbdl érthetd meg, miért
a meghalds és ujjasziletés konfiguriciéjat alkalmazza Kosztoldnyi az d/ést is té-
telezd ,6lelkezés”, a testek részvétlen kapcsolatival prezentdlt taldlkozds teremtd
erejének érzékeltetésére: ,Ahogy olelte, testén nem érzett semmi hust, csak inat és
izmot, a csontokat, a csontviz finom korvonalait s a medencecsontot, egészen, az
olvasztétégelyt, a teremtés titokzatos kraterét. — Tobbszor meghaltak ezekben az
olelkezésekben, és tjra-djra foltamadtak™? (300).

A karizma hidnydban szenved§$ urfi cselekvésmédja nem egy misik €16 em-
beri lény testére, hanem egy csontvizzal valé — ugyszélvan a halillal folytatott
s halilt nemz6 - kozostilésre redukilodik. A ,vasigyas” szeretkezés motivuma a
masik élet ignoréldsdban gyokerezik: ,Hidnyzott belSle a részvét, mely egy idegen
életet is éppoly végzetesen sziikségesnek érez, mint az dnmagiét” (315). Az ak-
tus-parédidval prezentalt helyzetben - a vasigyban, csontok kozott - Jancsi nem

*Ellentétét meg is taldlja Piskeliné dgyaban, ahol a né ,vastag, szalonnds arcin valami 4llati una-
lommal” tiintetve eleget tesz Jancsi vigyainak (488).

A kélyha vasajtaja az 6t piros szemével bamult rd” (451).

zzUj és idGszert problémakért nyit meg értekezésében Dobos Istvan azdltal, hogy a ,narrativ
eldadas” fogalmait részletesen kifejti, s hiteles elemzésekkel gazdagon illusztrilja. A regényt a perfor-
mativ események szintjén vizsgilja; ennek tikrében ,a test szubjektumalkoté tényezének” bizonyul
a heterogén jatékterek vildgdban. , Test és teatralitds tobb szalon kapcsolédik 6ssze az Edes Anna
narrativ el6addsdban.” Természetesen ez nem zirja ki a kutaté altal is reflektdlt nyelvi mdalkotas
képz8dményeinek konstitutiv szerepét. V6. Dosos 2015, 149-150.
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érzett semmit, leszdmitva azon émelyitS iz élvezetét, melyet a szénhidrat kristd-
lyok okoznak a nyelv feliletén, s nincs semmiféle kapcsolatban az érzelmi élettel.

A csontozattal szimbolizalt szellemi erdt a nyelv felé torekvd érintkezés jeleniti
meg a szeretkezés torténetében. A csont felfedezése a ,vasigyban”a Vad éiszaka, a
csokkal valé Gsszefliggése a Szerelem cimi fejezetekben kertl feltarasra.

A kéttéle érintkezés a mentilis esemény prezenticiéjit szolgdlja: ,Megint és
megint mohén hatolt ebbe a szdjba, vadul tort be a fogak csontkapujin, s meg-
lelte a nyelvet™ (302). Anna kezének csékolgatdsa is a hustesten dthatolé mésféle
érintkezés elérésére iranyul. Jelestl: tal a nemi aktus mamordn az 6nnemz§, eleven
élet keresésére: ,A két test kozott az egyetlen érintkezési pont csak a szdj volt.”
Immar nem a combok, nem a mellek, nem a csontok birtokbavétele a tét. A szij
a nyelvek taldlkozasinak helye. Méghozza atvitt értelemben is. A mésik nyelvével
val6 érintkezés, annak jelképes elsajititisa a testrészek képzeteitdl elvakult Jancsi
beszédmédjat fliggeszti fol, az ilyen szavakat: ,De azért j6 kis ringy6 lehet. Edes
kis szotyka. Afféle parasztszajha”* (292). Eziaton egy masik szébeliség — a szere-
lemnek mint olyannak a sajit nyelve — irdnti igény megjelenését el6vételezi, s a
benne megnyilvanulé igéretet, azt, ami az egyszeri taldlkozds tapasztalatiban ma-
radando, ,,6rok”; ugyanis ezaltal az érintkezés értéket honosit meg az életviligban.
Ezt az igéretet fiirkészi az egyiittlét csticspontjan eszmélkedd két £él, amit a sze-
mek interakcidjaként mutat be az elbeszélés: ,Ez a négy szem azonban csak egy-
midsba meredt, ott kerestek, kutattak valamit, egymads dltal akartak megviligosodni
és tidvozilni” (303). A megjelenitett szemeket az elbeszélés ugyancsak a teremtés
orgdnumdva avatja, éspedig a koponyacsontban elhelyezkeds idegkdzpont azon
produkciéja kapcsdn, amely a testi érintkezés tapasztalatin tdl a szerelem hatdsfo-
két a spiritudlis talilkozds (a megértés) tapasztalatdva nemesiti. Ez a létben lezajlo
forradalom minden egyes emberben megismétlddik, ezért tud megvilagosodni és
tdvozilni. Mivel az Egy és az Egész érintkezési pontjit - s ezen érintkezés ér-
telmét - tdrja fel. Kosztolanyi ezt a ,csonton belill”, az agyvel6 kozegében lezajlé
revoluciét a ,lét kozmikus forradalmanak” nevezi. Hiszen az esemény a mentilis
és kognitiv funkciék kozegét, az elme megsziiletését demonstralja.

A szem az agyvel§ legtivolabbi képzddménye, a koponya kiugré bastyafokin maga
is egy ldté, szabadon hagyott agyvels, mely a megismerés ldziban, valamikor a 1ét
kozmikus forradalmaban két Iyukat szakitott magdnak a koponya csontfaldn, s ezen
a 16résen kukucskal ki a kiils6 vildgba, megtudni, hogy mi a célja a teremtésnek. Ez
a négy szem azonban csak egymdsba meredst, ott kerestek, kutattak valamit, egymds
dltal akartak megvilagosodni és tidvozilni (303).

#Uo., 302.
*Uo., 292.
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Az urfi marad a fogyaszthaté tartomdnyban. Csupidn egyszer zokken ki szere-
pébdl, amikor a vad éjszaka a szerelemi kozelség egyetlen pillanativd médosul,
az pedig a spiritudlis kozvetités médiumavd. Ezen a ponton mondja ki Jancsi az
Anna nevet, tobbszor is, faggatva azt a vilagot, amely a ,,csont” belsd tartoménydra
irdnyul, ahol a nyelv és a megismerés kozpontja, az elme (,agyvels”) végzi teremtd
tevékenységét. Annak a cselédnek a nevét ismétli Jancsi, aki éppen legy6zte benne
az arfi” félelmeit.

A megviligosodds, mint Tolsztojndl is, az 6neszmélés heurézise; az tidvozilés
pedig az elfogadds elfogadasinak kévetkezménye. Ezzel az aktussal mingsil 4t
egy vad éjszaka a szerelmi kozelség pillanatdvd, utébbi pedig a spiritualis kozve-
tités médiumavd. Ezen a ponton mondja ki Jancsi a megtaldlt sz6t, az Anna ne-
vet, tobbszor is. Annak a példds cselédlinynak a nevét, akit a torténet elején telt
combjai alapjin ,parasztszajhdnak” minésitett. Az alakmds — a kirdntott csirke-
comb — az asztalra keril és a zsur dldozativd valik. Csontja pedig — a kutyaeledel
— a vonité pasztorkutyaval felvehetd kapcsolat eszkozévé, a gyilkossdgba torkoll6
cselekvésmad jelképévé, azaz a szolgilat helyett a fogyasztis idolumaéva. Hattya
vonitdsa az éhes allat testének a hangja; az ugatds a kommunikacié késztetése,
egy masik 1étezé hangjaval, az emberi nyelvvel valé kapcsolatteremtés igényének
kifejez6dése.

A névnek tehit jelentdje, jelentettje és denotdituma mellett van ,szelleme”,
amely — Humboldt nyelvbolcselete® szerint — meghatirozza litismédunkat, a
nyelvi vildglatas pedig kultarank unikalis sajatossagait, valamint az értelemképzés
szabdlyait az olvasds aktusiban. Anna neve - mint a feltétlen odaadas indexjele
- prézanyelvi tirdsban a szé jelentéstartomdnydval egésziti ki a vigyott né 1été-
nek értelmezhetdségét, jelesil a ,hdz szellemének” tobbletével. Amint a balatoni
parasztlinynak, a pasztorkutya alakjinak is van kultartorténeti kontextusa s a ma-
gyar életvildgban felismerhet6 referencidja.

A csékok zuhatagin tdllépve Jancsi belsd beszédében megsziiletik a relevins
kifejezés, éspedig a koltsi nyelv révén djjiteremthets, 6nértékd szo: ,Halkan is-
mételgette a nevét, a legszebb néi nevet, melyben az 6rék igéret van, kacér fol-
tételes médban” (375). Igéret arra, hogy irgalom van, nem pedig nincs. Az An-
na-szignum a halandé cselédliny torténetében a maradandét jeldli, azt, amit a
nyelvi univerzum nagy idejében tudunk nyomon kovetni. Itt fordulat kovetkezik
be, szerepcsere: ,Nini, nem is urfizta. Ugy latszott, hogy egészen trré lett az agy-
ban”, mdrmint a cselédlany. Odaadé 6lelésével szemben az agresszié tehetetlen.
Az eddig ellendll6 ledny akciéba lép, és maga teszi meg azt, amit az Gri fanyalgis

» Szegedy-Maszdk Mihdly kivételesen értékes akadémiai székfoglalsjaban Kosztolanyi nyelvfel-
fogisdnak alakuldsiban a humboldti nyelvbéleselet névekvé dominancidjdra hivta fel a figyelmet:
SzEGEDY-MASZAK, Kosztoldnyi nyelvszemlélete = Tanulmdnyok Kosztolinyi Dezsérdl, szerk. KuLcsAr
SzaB6 Ernd, SzecEDY-MAaszAk Mihily, Bp., Anonymus, 1998, 346-357.
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eléitéletei okdn az ,ostromra” késziil§ férfi fél megtenni: ,Akkor azonban hirte-
lentl egy kar kulcsolédott a nyakdra, magdhoz szoritotta, oly erésen, hogy szinte
fajt” (uo.). A combkézre irdnyulé ostromot az 6lelés hatalma iktatja ki. Anna fdj-
dalmat okozé kozelsége a hustestrdl a csonttestre tereli 4t az aktus ivét. Egészen
a medencecsontig, ahol a nyelvi szemantika a ,teremtés titokzatos kriterét”, az
életadds ereddjét éri tetten. Anna Slelése radikélis 6ndtadast valSsit meg: az érint-
kezésben jelképesen a teremtés folytatasit kezdeményezi. A Teremtéstorténetben is
olvashaté: ,Ez mar csontombdl valé csont, és testembdl vals test.”

Az édes a hustest tulajdonsigjegye, ami az étel izének dtvitele az emberi élet-
viligra, pontosabban annak élvezhet6 zéndjira. Jancsi végigesokolgatja a hussal
boritott ember minden porcikdjit — kezét, ujjait, szdjit, fogit, nyelvét. Ezek mind-
egyike negativ cseléd-toredék: kiszolgdljak a fogyasztisi sziikségletet. A szem és
a sz4j mikodése altal ,feldarabolt” édes részekkel szemben dll az egységet — a te-
remtett egészet — alkoté mitrix, amely a csontvazban valik a maradandé 1ét szim-
bolumavi, a fény energidjdhoz és a tisztasigahoz hasonlithatévi. Az a tulajdonsig,
amely a vonzé néi testen, a vagyott tirs alakjin tdl az asszony, a csalidanya és
a dajka rendeltetését biztositja. Mindegyik a feltétlen odaadds hiposztizisinak
megnyilvanuldsa. Példdul a korpusz a kereszten.

A fénnyel jelzett értékek deklardltan jelennek meg az elbeszélésben. Anna
odatartozdsa hangsulyozédik: ,keresztfikhoz kotozkodve” tisztitja az ablakokat,
azon a ponton, ahol a fénycséva behatol a kimforszaga lakds belsé terébe. S a
mindenséget dtfogd fény rajta keresztiil érintkezik a profin hétkéznapisdg egyes
szennyel boritott részleteivel. Ennek kovetkeztében a bent tevékeny alak kilss,
kozmikus megvilagitdst kap. Kicsit olyan ez a latviny, mint a festett gétikus ab-
lakok kompozici6ja és rendeltetése. Az alakot az érintkezés a végtelennel avatja
a megtisztulds alanyavd: ,Anna reggeltl estig a por és szemét gléridjaban allott.
Feketét kopott, szirkét tiiszkolt” (211). Szinte dtsziri testén a tapasztalhatd, s cse-
lekvésével dtalakitott helyszineket. A tisztdtalansdg azonban 6t magit nem érinti.
Erre dobben rd Angéla: ,Ez a lany tiszta” (215). A gléria a szakrilis parhuzamot
jeloli meg: kivélasztott fejét vagy egész alakjit 6vezd dicstény az arany szinével
kozvetiti a tisztasig és a szentség értékeit. De nemcsak a kozmikus, hanem a tar-
gyi vildgot is igy szolgilja, mik6zben az esemény leirdsaban feltirul a tirgyakat
szolgdld cselekvés szakrilis értéke: ,mdr fényezte a parkettet, csiszkélva, gérnye-
dezve, térdepelve, mint egy templomban, valami hosszantarté 6rokimadas kézben”
(211). A kéz és a lab is a nem kozombos 1étviszony aktorai, a cselekvéssel értéket
(,fényt”) visznek a valésigba, eziton motivilja az ir6 az ,aranykez( tindér” meg-
nevezést. Szemben az aranynak — pontosabban az aranybdl késziilt lincnak — poli-
tikai és pénziigyi hatalmdval, egyfelsl Kun Béla, masfeldl Jancsi szerepének meg-
hatérozdsinal. A népbiztos tivozasival egy 4j ,aranykor” veszi kezdetét, melynek
torvényét Kosztolanyi a pénztSke fogsigiba kertilt kommuna tagjainak lincaival
jeleniti meg. Viszont a pénzformat 6ltott ,arany” - a modern teokrdcia attriba-
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tuma - az egyenlGség ideoldgidjat szemfényvesztésként reprezentilja. Az ideil
materializdldsa a vas szildrdsdgaval felruhdzott tirsadalmi gépezetben egy minden
tolott hatalmaskodé idolumként leplezédik le, amely nemcsak az ,,éhes proletir”
jelenségét igéri felszamolni, hanem a fogyaszt6i mentalitist globdlis méretekben
o6ncélla tenni. Jancsi alakja e szilirdnak vélt rend elszdnt katondjat — elvakult és
vadul odaadé szolgildjit - testesiti meg.

Tézisek és balvanyok parodiaja

Az Gj eszményités egy Gj vallds rangjdra tor; szakralizlt tere a bank, oltdra a safe,
kézege a pancél. Ezekben a pancéltermekben taldl balvinyozhat6 otthonra Jancst,
a ,vasmadar”. Idealiz4lé litomésiban a vezér korl

strgott-forgott fényes segédlete, a titkarok, mint dldozdrok, a cégvezetdk, mint pré-
postok, az igazgatdk, mint kovér, 6reg pispokok, mig & elvonulva a szentek szenté-
lyébe, személyesen jarult az oltdrhoz, s egy percben taldn szinrdl szinre szemlélhette
azt, amiben a huszadik szizad még hitt, az egyediilvalé balvinyt, az arany Istent.

Milyen érdekes volt mindez és milyen biztonsdgos. Jancsi ugy érezte, hogy a meg-
rendilt vildg szildrd pontjra keriilt, s maga is tagja ennek az egyhdzi rendnek, mint-

egy az 0j vallds kispapja. Egyszerre felnéttnek, 6néllonak képzelte magit (329).

Az elit legals6 rétegének gyermeke a proletirral kertil egy képzédménybe, az
»¢hes proletdr” alakjival. A festményen dllkapcsival reprezentalt figura, a vad
6riilt matréz ,agy kitdtotta csontos szdjit, mintha el akarta volna nyelni a viligot”
(21). A hustest elnyelésére redukalt aktusban Jancsi szdja megismétli a vad matréz
dbrizatinak f6 vondsat, majd tettének kovetkezményét - gyermekét — is aldveti
ennek az indulatnak. fgy sziiletik meg az a ,keserd” tapasztalat, amely Anna alak-
jat az irgalomért minden dldozatot meghozé Istenanya figurajaval felelteti meg.
Ekkor kezdédik ugyanis az a ,zarindokut” a Boldogasszony kegykép helyszinére,
mely Madrianosztran ér végett, az itélet utin az irgalom hazaban. Itt az ikon, ott a
tuturista plakat képez medialis és kulturdlis kontextust. Utébbi egy sikba mereviti
a voros zaszléval Gsszeolvadé alakot — a vildg elnyelése jegyében folaldozott, ki-
szolgiltatott embereket, a Kun Béla altal pasztoralt nydjat.*

A vilag leigizasinak moédja az életet az étellel hozza 6sszefliggésbe, az esemény
az elfogyasztissal, a materidlis sziikséglet kielégitésével esik egybe. Tarsadalmi

*Fontos emlékezniink arra, hogy a proles azt jelenti 'gyermek’; a proletir az 6kori Rémaban a
legszegényebb szabad réteg (a 6. osztily) tagja, aki vagyontalan, ezért csak a gyermeke meg szavazata
szamitott olyan adomdnynak, mellyel hozzajirulhatott a kozosség fenntartdsihoz.
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szinten a hatalmi, egyénileg a nemi 6szton kielégitése révén. Ezt tirja elénk a
regény a cs6ksorozat kapcsdn azzal, hogy Anna nem tirsa, hanem dldozata a tes-
tének minden porcikajat megkdstold Jancsi sziikségleti ostromanak. Mikor Jancsi
mjollakottan lehullt a szdjardl [...] Anna kisurrant” (302). A szdj és nyelv utin
kovetkezik az ujjak és a kéz kisajatitdsa (,egy pillanatban pedig a szajdba kapta a
kezét” (385), amivel az ember csontvizra csupaszitisinak mivelete befejezddik.
Itt is igazol6dik egy tézis: ,az élet semmi, az anyag minden” (209).

A szimbolikus szdjformat ismétli meg Berény Rébert plakitjdnak leirdsa s oly-
képpen torténd narrativ megjelenitése, amely megfelel a gépen tivozé vezér né-
z6pontjanak: riadt embernyaj, pasztor nélkil, siketnéma jelek, szdjak mozgdsardl
leolvasott szavak, bénulat - se mozgids, se hang; ,,a természet egy 6ridsi szobdnak, a
fik jatékszereknek, az emberek viaszbdboknak rémlenek” (21). A diszkurziv rend-
ben a szdj a nydj legfontosabb attribituma — egyrészt a hangzdsrokonsdg miatt,
masrészt a két intertextudlis pairhuzam — a festett kép és a dal (az Internaciondle)
kolesonviszonydnak — megidézése alapjan. A szikséglet kielégitésére korlitozott
torradalmi lendilet — a vOros zdszlé - eszménye a nydjoszton egyedével azonosit-
ja a termelés és az drucsere aktorait, a ,viaszbdboknak” tekintett emberi lényeket.

A fejezet egységén belil taldlhaté egyeztetések és parhuzamossigok visszautal-
nak az el6z6 fejezetre: Kun mint kuncogé ,pasztora” — a Fol, fol, ti rabjai a foldnek
cimd dalt?” énekld csoporté - ,folrebbent” egy reptilégéppel, felfegyverkezve ék-
szerekkel és vastag aranyldncokkal. A f6lszolitds itt nem fegyverbe hiv, hanem az
arany birodalmédba. A menekils alak ,teletomte puffadozé zsebeit” a masok tulaj-
donit képez§ értékekkel, szemantikailag pedig oly médon, hogy a regény kulttr-
torténeti elddjére utal. A kivédlasztott név (Béla) jelenthet utaldst az Gsz6vetségi
Bela funkcidjara és szemantikajira: ‘aki elnyeli a vildgot’. S az utaldson keresztiil
egy olyan allam utépidjat, mely a Leviathdn, a mindent elnyeld szorny képével
azonos. Jelentése 'tekergd’ (kigydszerd szorny), ami a regényben rokonithaté a td-
tott szaju fej kornyezetébdl kiindul, kimerevitett karokkal (a mellkas rajzanak
lithaté alsé ivén), illetve e vonalvezetés megismétlésével s folytatédasaval a voros
z4s716 alakzatdban (a képz8dmény felss ivén).

A folépils 20. szazadi szisztémdnak van egy tovabbi tézise a tirsadalmi szol-
galat kapcsan: a ,minisztérium misztériumanak” nevezi Kosztolanyi, s a szolgalel-
kiiséget a szabad kharisz hidnydval azonositja. A szolgalelkiiség torvényes (tirsa-
dalmi) rendjének intézménye a féhivatal, melynek mint idedlnak mini véltozata
a csalddi hdz, azaz a magdnszféra is. Vizy a hivatali szolgilat végzését, Angéla a
privat élet berendezését ritualizélja és abszolutizilja, illetve ezek megvaldsitéit —a
tokéletes dllami és a tokéletes hdziszolgat (az ,aranykezl cselédet”). A miniszté-

7 A folhivds — magdnak cimezve — Moviszter sz4jabél is elhangzik, de ndla nem az 4llkapocsra,
hanem a szivre vonatkozéan: ,sursum corda, fol a szivet, csak fol a szivet [...] irgalmat kovetelve”

(530).
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riumban a totdlis karrier érdekében az intézmény kiszolgdldsa zajlik, ezért lesz
Vizy sajat eszméjének, ,becsvigyinak” rabja — a miniszter, azaz a szolga szolgdja
(minister, 'szolga’) —, Vizyné pedig a maga ,rogeszméjének” foglya,?® amit a toké-
letes cseléd alakja reprezental, ,aki szilird anyaga lett képzel6désének”. Mindkét
életvezetés irrelevans, aminek dldozatava is vilnak mindketten: Edes Anna a valés
szolgdlatot képviseli, mert a feltétlen odaadds jegyében véget vet a szolgasdgnak,
tettével kiszabaditja ket a maguk altal teremtett képzetnek — mondhatndk, az
eszelSs ész koznapivd lett automatizmusainak — fogsdgabol. Anna azt a helyzetet
nem birja elviselni — s ezért f6lszimolja, dtesve a biin tapasztalatin —, amelyben
Vizyék az idealizacié alapjan nemcsak sajat rogeszméjiiknek, de immar neki ma-
ganak is rabjavd viltak a mindennapokban: a vazallus vazallusava. S immar nem a
csodds dlmok, hanem a gyakorlati élet viligdban. Anna a kegyelem tolmécsaként
irgalmat gyakorol azokkal szemben, akik irgalmatlanul s64é/efessé teszik az ember-
ben a szolgalelkiséget.

De még az dlmok sem a csodik vildgiba tartoznak. Ugyanis Vizyék nemcsak
torekvéseik megvaldsitisa sordn, a koznapok gyakorlataban, de még dlmukban
is eszméiktdl irdnyitva ,taktikdznak”. Ekképpen vigyaik szimbolikus reprezenta-
ciéja valosul meg: ,Majd kilonos fény gyulladt csukott szemhéjuk mogott [...]
A mindennapi csoda tortént meg: dlmodtak” (75). Az idedlis koznapiva tétele
révén nem mds esik meg az dlomban, mint a vazallus 1étviszony kényszeres szub-
limalasa.

Kosztolanyi jelzi, hogy egy uralkodévd vilt téveszme — az dllamtitkdr alma —
valésult meg ebben a minisztériumot misztériumma transzformalé torekvésben.”
S6t, annak egészen abszurd viltozata — az egész életet folemésztd sors formaja-
ban. A maginélet szinterét, melyet Anna szentéllyé varazsolt, a csalidfé szintén
elvarazsolja. A nagy vendégség estélyén a minisztériumi vendégsereg fogaddsdnak
helyszinét Kosztolanyi a lépcsézettel reprezentdlja, melynek tetején Vizy all, aki
karrierje csicspontjit innepelve a privit élet helyszinét, az egész hazat az intéz-
mény — hol a cukraszda, hol a vendéglg, hol a f6hivatal — mintdjdra alakittatja at.

# Az tagadhatatlan, hogy most inkdbb rab volt, mint bdrmely mds cselédje mellett” (215). Az
iré szerint azért, mert az eszmény nem objektivilhaté — az tiszta szellemiség, merd ihlet. Akdrcsak
Szent Agostonnal és Tolsztojnal a bevallds, a szimadas mtvének inspirdciia.

» Vizy legnagyobb dlma beteljesedett: dllamtitkar lett” (491).
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A nyelv haza és a nyelv 6re

Anna cselekedetei a létesiils, tevékeny valésigot, az uton levést demonstraljik;
szimbéluma a zardndokut, mely a kegyelmi gyakorlat sziizséjét valdsitja meg, az
onmagunkba valé elmélyedés, a vezeklés és a tarskeresés Gsvényein.

A Vizy-hiz a hajléktalansdg szintere, melyet Anna, a cselédlany tesz lakhatévi,
az a parasztliny, aki a két ellenviligban — az ,,urak” és ,,szolgdk” fogalmaival operdlé
szociumokban — otthonosan (bér idegenkedve) mozog, megteremtve a hatdratlé-
pés lehetségét s az értékek kolesonds adomanyozdsit. Ezzel magyarazhato, hogy
a sivar lakdst — melynek jelképei: a haz szellemének hidnyit jelképez8 kimfor sza-
ga s a ,rémes butorok” - a tiindérré avatott cseléd cselekedetei szakralis jegyekkel
felruhdzott hajlékkd, kvazi ,szentéllyé” vardzsoljik. A személyes torténetet pedig
egy »,zarindokut” ikerpdrjava, melynek végpontjin a kegyhely, Mdrianosztra taldl-
haté. Ott all a kegykép, amely maginak az Gjjasziileté Anndnak valik alakmdsdvi,
a cselédben lakozé alanyi lehetéség szignumava. Az interferencia a képzémiivé-
szet altal reprezentalt szakralis érték ismérveivel ruhdzza ol egy, a szocidlis térben
a ,hdz szellemének” tituldlt cselédet. Ezt a szellemiséget az irodalmi széveg kész-
tetése alapjan tudjuk rekonstrualni, mely az érzelem létére hegyezi ki figyelmiinket,
a szolgilat mibenlétére az életviligban. Jellemz8: mindkettd — az életben és a
miivészetben megnyilvanulé érték hordozéja — foghdzban lel otthonra.

Talalunk még egy hajlékot, az empirikuson kiviil elhelyezked$ jelenvalésigot,
ahol éppen a tisztdzé irds vilik Anna torténetének inherens részévé; szévegé-
nek készonhetéen az igazsig reinterpreticiéinak sorozata vilik lehet6vé. A ku-
vasz altal 8rzott ,zold keritéses hdz” szemben 4ll a voros és a fehér zéna centru-
maival — a vérral, a minisztériummal és a bankkal. Ebben a ,béke” és a ,munka”
helyszinéil szolgal6 hdzban egy irégépen épp azon irdsmi rogzitése zajlik, mely
a feltétlen odaadds megtestesit6jét a regénynyelv megvildgitdsiba helyezi. Az el-
beszélés Anna cselekedeteit a kegyelmi gyakorlat, a szolgilat jegyében jeleniti
meg. A f8szerepld — ,kinek szagldsa éles volt, mint a kutyaé” (240) — az éberség, a
tordulat helyzetében egy masik hdznak az 6rzéjével 1ép kommunikédciéba. Miko6z-
ben Hattyud kutya (illetve az altala képviselt hiiségvilag) szolamit is magaéva teszi,
telismerve benne a folsz6lité intondciébdl dradé akarat indexét, éspedig abban a
pillanatban, amikor a tett végrehajtdsdra indul. Az 6rzés spiritudlis rendeltetését
megszdlaltaté Hattyd hangjan a zoldovezettel jelképezett béke szigetérdl érkezik
tzenet, mely az elbeszélé beszéd szintjén a végzetes tett, az iré ,szigoru irgalma”
altal motivalt cselekvés inditékdul szolgal.

A kuvasznak nevezett 6r ,a hiz békéjére tigyel”, hogy ott megsziilethessen a
nyelvi alkotds s benne a koltészet, mely Gj megvildgitiasba helyezi a cseléd figura-
jat. A hdz népének e tagja nem lehet mds, mint ,a nyelv 6re”; hangja vélhetGen a
magyar nyelv inspirdciéjat kozvetiti. Ezért a kuvasz szénak két jelentése is érvé-
nyesil a prézamiben, ugyanis gazdaja védelmében Hattyu artikuliciéja a koltsi
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nyelv szemsz6gébdl reagil az ettdl idegen, nem hiteles szavakra. A uvasz, mely-
nek palindromja — szavuk. A kuvasz ugatdsa elnyeli a gytloletbeszéd hangjait,
s kiforditja logocentrikus jelent8jik tézisalkoté régzitésre iranyulé funkcidjit. S
mivel az ugat jelentéstartomanya az uszitdssal hergelt lény valaszdra mutat, eré-
sen motivaltnak litom ezt az olvasatot. Mas mivek alapjin is taldlunk megerésitd
érveket.”® A palindrom a semmivel teszi egyenl6vé az itélkezd - hol a ,zsid6”, hol
meg a ,keresztény” — episztémére hivatkozd, rogzitett jelentést (,fizetik”) beszéd-
modok referencidjit.

A holdra vonité kutya a mitolégiai lélekvezetd timaddsit hajtja végre. A csa-
holds egy olyan hidnyvildgra irdnyul, amelyben a his és a csont fogyasztisa
dominailja a létezésmddot, ahol az élet és az étel referensei egybeesnek, mint az
»¢hes proletir” alakzata esetén a regénynyelvben. Ezért vak a holdvildg, mert
megvildgitja a holt vildgot, s valésdgnak tinteti fel (akdrcsak Vizyék dlméban az
elbeszélés) ,mi nem-valé”. Nem véletlen, hogy az dlvalésig avantgardista kom-
poziciéjat idéz6 vendégasztal litvinya mellett Vizyné mar nem engedi, hogy
Anna helyrehozza, eltiintesse a pusztitds romjait, s kozottiik a hustél elvélasztott
csontokat. Ezaton a viligot elnyels fogyasztis rajzdval szembestil Anna és Vizy-
né a végzetes éjszakdn: ,Szeretett volna ismét rendet teremteni, vagy lesoporni
mindent a kezével” (496). A 1élekvezetd a lelkiség hidnydrdl tuddsit az ,arnyak”
s a ,levegd” altal reprezentdlt Semmirdl. Ehhez a felismeréshez jar kézel Angé-
la: ,azt kérdezte magitSl, miért is esznek az emberek” (uo.). A nem-valé latvi-
nya, a tirgyiasult kdprdzat a fejezet cimében kiemelt rémiiletté fokozédik, ami-
kor feltirul valés kovetkezménye, vagyis a materidlis értékek kultuszara épilé
magatartds szocidlis normaként valé mikodtetése: ,,Szemlélte ezt a pusztitast.”
S amikor bekévetkezik a felismerés, az dlvalésdg réme olyan képzédményként
tlinik fel, melynek hidnyzé rendje szeszélyes ,futurista szinfoltokban rémlett
eléje” (uo.). Az anyagok, a technika, a tudomdny mdvildgit el6allité festészeti
irdnyzat a mult és a jelen tagaddsat preferdlta. A konkrét valésdgot beborité fol-
tok a latvinyt, a kdprdzatot, a harsdny szinanyagot hozzak domindns helyzetbe,
megakadalyozva a formaelv érvényestlését.

Anna, aki szinte sosem evett, a tett el6tt rengeteg siiteményt fogyaszt el, vala-
mint egy csirkecombot. A comb pedig a fogyasztisi sziikséglet kitiintetett tirgya
Jancsi vildgdban, aki sajat gyermekével is ugy jar el, mint a tobbi fogyasztdsi cik-
kel. A lerdgott combot Anna félredobja, mivel a vonitds hallatin hirtelen mast

* A magyar kuvasz ,bolcsessége” Kosztolanyi mitolégidjaban a kutya éberségén alapul, mégpedig
azon a kivételes éberségen, amely az dlvildgot realitisnak feltintet§ misztériumot leplezi le (,meg-
ugatja”). Az dlombéli idealizdci6 reprezenticiéjaul a hold szolgal: ,Ma hold van./ Az éhes kutyik
csaholnak. / Az drnyakat, a leveg6t ugatjak.” Egy mésik vers ad tovabbi eligazitast: ,te holt vildg, /
sirhalmi érc, / vak holdvildg, / mely alig égsz / s elhiteted, / mi nem-valé, / az életet / blvos csals”
(Folébredek).
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gondolt. Tettével Vizyék dlmat szakitja meg, dtvitt értelemben a kielégithetetlen
fogyasztas kultuszdra és a kultusz tokéletes kiszolgdléjara irdnyul6 ,almot”, amely
materializalédva a valésigot - magit a konkrét realitist — teszi ,rémalomma’”.
A megilmodott vildg toérvénye - elgépiesitése (tokéletesitése) kozben - onrefe-
renssé vilik, vagyis az dlmoddkat is bekeriti: Kornél és Angéla a maguk teremtette
vilig dldozataiva vilnak. A fixa idedité] megszabaditott lények kiteritett teste — a
test mint szovegbensd epifinia - ezért lehet szép az 4j, ,atszellemiilt nyugalmat
sugdrz6” dimenzidban. A tettet végrehajté alany is ,valamiféle szellemként” — az
evés, a siités és a takaritds nylgét felfiggesztd entitdsként - jelenik meg a sotét
szobdban.

A holdfényes éjszakin a nagy fehér kutya (akit Anna jol ismer) megnyilat-
kozisit a lany filével észleli; s amit meghall, az valamilyen szellemi impulzusra
utal. Ertelmezése a narraciban nincs kifejtve. Csak annyi vilagos, hogy egy masik
vilag képviseletében a hold — egy ,holt” és ,vak” vilag - delejes fénye lehet a kozle-
mény forrdsa. A holdra irdnyitott vonitdst egyes legenddk az elvesztett si habitus,
a nem domesztikdlt létmdédra — meglehet a szabadsdgra - val6 ,emlékezésként”
értelmezik. A mitikus holdon ugyanis a farkasok csontjai hevernek. A legenda, a
mitosz, azaz a nyelvi alkotds ,6rzi” a permanens jelen hidnyviligiba vetett 1étez6
1étét. Erre alapulhat a két hiiségminta, Anna és Hattyd rokonitisinak lehetdsége:
mindkettd litja, hogy semmit se lit, pontosabban magit a Semmit észleli, mivel
ami a szemnek hozzdférhets, merd szinjiték, dbrand, fikcié. (Anna a kimfor, azaz
a hullaszag alapjin tdjékozédik.) Ugyanarrél a Semmirdl van sz6, mint amit kii-
16n6sen élesen lat haldla el6tt Nero — méghozza egy halalon tuli, spiritudlis pozi-
ciébol. Ezt a megjelolt és lattatott Semmit felfoghatjuk Ggy, mint a regény fiktiv
vilagdnak analogonjit.

Az dldozatok se latjak a ,hdz szellemét” képvisels aktort: ,Ki ez itt?” — kérdezi
Angéla. Csupin a kés fényét s a pengét (az igazsigszolgaltatds szimbdélumat) litja
maga Vizy is: ,De hogy ki van itt, mit muvelt [...] arrél fogalma sem volt” (498).
Errél a szellemrél pedig mér tudjuk — a ,nagyon szigord” biré, az ir6 ,szelid irgal-
manak” a kovete. Anna nem a bosszuaalldst képviseli, 6 a rémalmoktél megszaba-
duld, alvékra hasonlit6 két embernek a békesség szellemét hozza el. Angéldhoz
4j attribatum kapcsolédik: ,,Arca valami dtszellemiilt nyugalmat sugdrzott” (503).
A szellem befogadasa Kornélt dtalakitja, arcit a szép energidjival ruhdzza fel:
»<Majdnem hési volt ebben a haldlon tili erejében: valami szép és régies, ami nincs
tobbé” (504). Ezért van, hogy minden kivincsiskodé arcdn rémilet il, csupin a
harom érintett, ,talvildgi” hatdskorbe vont arcon nem volt rémiilet. A lithatd, a
tettekkel szolgalt dlvalésdgot, melyben mindketten maguk is ki voltak szolgaltatva
sajat rogeszméiknek, ezt a rémalomba ill§ dlvalésagot elhagyva, atlépnek a szépség
és a szellem, az irodalom és az értelem, tehdt a regényszoveg nyelvi perspektivéja-
ba. Ez a néz6sz6g, melynek impulzusit a permanens jelenvaldsig aktora, az ,éber-
séget” képvisels hdzdrzd kozvetiti Anna szdmara, aki legott abbahagyja a zabéldst.
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Eles figyelme a megidézett irét, ,Kosztolanyit” ragalmazé ellen-viligokra irdnyul;
a motivum az iré lirdjiban is megtaldlhat6.’!

A rémilet dldozatainak ehhez a létdimenzichoz nincs hozziférésiik, foglyai
maradnak a tdrgyiasult kdprizat kényszerzubbonydnak. A ,gyiilevész népség”
szamdra még a haldlban sincs bizonyossag, azt is az dlvalésig reprezenticiéinak
rendelnék ald. Kosztoldnyi szerint megérdemlik az irénidt; valéjdban minden ha-
tasiaban csoddlni valé és rikaté szamukra a latvany: ,oly érdekes és nagyon gyo-
nyord, akdr egy ponyvaregény utolsé felvondsa” (511). Az alvalésig fikcidjaban
valé gyonyorkodés, annak esztétizalasa teszi indifferenssé a kegyelmi gyakorlat
irint Anna kdrnyezetét, még sorstarsait is. A rémképek Vizyék almdbol dtvalésul-
nak a prézai valésagba.

Kosztoldnyi rimutat, hogy miféle — mindig érvényes - prezencidra gondol, ami-
kor Anna és Hattyt éberségérél sz6l a narracio: ,Allj a hatérnal, hiven, régi jelkép.
/ Igaztalan viligban az igaz.” Az igazlét jelképes megjelenitése, a nyelvi alkotds; a
koltészetben feltétele a magyar bolcsességnek, mivel az empirikus realitdst értel-
mének feltirdsaval egésziti ki, nem csak a valdt, az igazat is manifesztilja a nyelve.

Amint multak a napok, megfasult, elzsibbadt benne valami. Szinte elfelejtett min-
dent, ami volt. De azért szenvedett. Mert ha nem is gondolt arra, ami volt, érezte,
hogy az, ami volt, mdr nincsen, mint az dllat, mely malton és jovén kiviil az orok je-
lenben ¢él, mint az a kutya, mely nem kap enni, s nem tudja, hogy mi bdntja, és mégis
folyton odavinszorog az ires ételes tdljahoz, korulszagldssza, s miutin litja, hogy
semmit se lat, cstiggedten a vacka felé kullog, vissza-visszasanditva (432).

A régi jelképek, tarsitisok révén Kosztoldnyi az irodalmi nyelvet a nyelvér szere-
pével ruhazza fel azon beszédstratégidkkal szemben, amelyek manipulaljik vagy
»dadogdsra” itélik a létet. A mindig éhes 1ény alakja a semmire, az ihletet ébren
tart6 valésighidny alanydra utal. A ,fajtim” és a ,magyar” konnoticiéi a nyelvet
a kulturalis identitds feltételeként hatirozzik meg; az ,éber neuraszténia” pedig a
kreativ jelenlét mentalis részesiilését a valés valésigban. ,,Inkabb figyeld taldn az
irodalmat / S ha erre jar néhdny sunyi utas / és meghallod, hogy engemet ugatnak,
/ 1égy szives és rajuk te ugass” (Hattyi kutydim,).

Sziikséges megvizsgilnunk még egy fontos esztétikai értékmérd, az Gsi ikon sze-
repét. Anna zarindokutja Krisztinavirosban kezddédik, melynek kiemelt pontja a

' Kosztoldnyi koltészetében a szellemi jelenlétnek mds aspektusai is kapcsolédnak a kuvasz alak-
jahoz: ,Ulj itt és vigyazz a hdzra, / te farkasok szelid, fehér fia / és embergylls, kinek a 1éptiink /
dlmatlan, éber neuraszténia [...]" (Hattyi kutydm). Az tres, hidnyos, holt — tehdt valds referenciditol
megfosztott optikai vilig - csak élezi a mdsfajta, a hangzéssigra kihegyezett éberséget. S6t fokoz-
za, mentilis tényez6vé (,neuraszténidva”) médositja a hangzé jelenval6sig dltal inspirdlt éberséget.
Mert annak képzédményei mas oldaldrél, mas jegyei feldl prezentaljik a valésigot.
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Miria-gyégyszertar. Ugyanis itt esik meg, hogy a ,hdz szellemének” tituldlt paraszt-
liny a ,példas cselédrél” sz6l6 legenda hésévé valésul dt a kézbeszédben: ,,Sokan
nem is littdk még. Csak a keresztnevét tudtik” (297) ennek az ,ldott teremtésnek”
(297). A fordulat a név megujitdsaval jar egyitt. Lathatjuk, hogy a kereszt nemcsak
a varosnegyedben, de a cselekmény alakitéjanak megnevezésében is jelen van. Ezt a
litomasként kezelt alakot Kosztolanyi a kegyképrél ismert Nagyboldogasszonnyal
rokonitja: a név elhangzdsa nyoman ugyanis a krisztinavérosi lakosok ,egy csoda-
forrasrdl, egy gyogyité szentképrdl” beszélnek, melynek ,természettolotti hatékony-
sdgit [az ember] agya nem képes f6lfogni, ellenben mégis van” (uo.).

A mai mdrianosztrai létesitmény egykor a Magyarok Nagyasszonya nevét vise-
16 apacakolostor szamdra épiilt. A falakat egy néi fegyhdz szamdra alakitottak ét.
Mindazoniltal kézpontjiban most is a kolostor épiilete dll. Kapujan ez olvashato:
Irgalom Anyja. A borton falai kozott Anna tettéért — a jogi izélet kovetkezménye-
ként — elszenvedi s magaéva teszi a blinhddéstorténet tapasztalatat. Am a létesit-
mény neve — Marianosztra — alapjan, ahol a kegyképet 6rzik, egy masik torténet is
elkezdédik, éspedig az irgalom adoményédnak elsajatitdsaé, a vezeklésé. Ezt a jogi
retorikdval szemben kiépitett koltdi szoveg, a regénynyelv teszi hozzatérhet6vé az
olvasé szaméra. Helyszine nem a birésig, hanem az Irgalom Anyja nevl kapolnit
szinre vivg veranda, a megértés ,hdza” — a prézanyelvi megértésé.

Midén a vitdban Moviszter az irgalom térvényére hivatkozik, minduntalan az
6ralancan figgé Maria-érmet babrilja, s érvelésében egy olyan értékrendre hivat-
kozik, melyet Tolsztoj kegyelmi gyakorlatdval példdz: ,Van egy orszdg, ahol min-
denki szolga és ur egyszerre [...] Mert 1élekben mindig az én asztalomnal il az
én cselédem” (265). A lélek itt diszpozici6javal van felruhdzva. Az irgalom elszdnt
akardsdrdl van sz6, melynek szélama felhangzik az alanyt mozgdsité belsé beszéd-
ben: ,Moviszter, sursum corda” (530). A doktor egyértelm: ,Egyetlen idedlt sem
szabad megvaldsitani. Akkor vége” (uo.). Tolsztoj felfogdsit az agg orvos sajit sza-
vaival értelmezi, de megdrzi az egyenl8ség tolsztoji bazisit, a ,,kolcsonos szolgdlat”
elvét és akardsianak cselekvésekben — nem dogmiékban - megtestesilé valésagit.
A vitdban az elvet fejti ki, a birésdgon pedig azt meg is cselekszi. Ha az értelme-
26k egy jelent8s csoportja Movisztert a szerzé szécsovének tekinti, nem szdmol a
tolsztoji ,Gskeresztény” értékorienticiét értelmez8 moviszteri megnyilatkozasok
hatésaval. Ennek kovetkeztében gy jarnak, mint azok, akik - megkertlve Tolsz-
toj érveinek méltinyos értelmezését, egyaltalin a megértés akardsit — irénidval, a
,voros bolseviki” cimkével kényszeriilnek elfedni sajit megnyilatkozasuk politikai
érvrendszerét. Pedig mar Hamvas Béla, valsigos modern idék tanija s az auten-
tikus élet — a metanoia — elkételezettje, vilagosan latta: ,Mert ha van ember, csak
egy, csak egyetlenegy ember van, a tdbbinek is kénnyebb. Ha van Tolsztoj, min-
denkinek kénnyebb” (Hamvas, i. 7., 27).

Ennek szellemében néhdny oldallal kés6bb Moviszter a jelzett értékrendi értel-
mezést explicit tételekben fogalmazza meg: egyenlGség abban a tolsztoji értelem-
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ben van — szemben a ,vor6sok” és a ,fehérek”, a proletdrok és az elit ideologémai-
val a tokéletes 1ény kapcsin —, hogy minden ember gyarl6 ugyan, de pétolhatatlan,
y Kap gy gy gy p
kétségkiviil ,egyedili példiny”: ,Mit késlekedsz? Teljesitsd kotelességed. Csak
g gY! P y ) g
egy ember vagy. De hdt mi tobb, mint egy ember?” (530). Egyszeri és megis-
mételhetetlen entitds, mert amit 6 tehet meg a ,kolcsonos szolgilat torvényét”
kovetve, - Tolsztoj felfogdsa szerint - senki mds meg nem teheti. Ebben a re-
. s s » 7’ . s s 7 » . s ’
giszterben az ,ir” és a ,szolga”, az ,allamtitkdr” és a ,cseléd” referencidja értel-
mezhetetlen. A kozvélemény gépezetét ural6 osztilytudatos diszkurzivik alapjin

pedig deficites.

Domus vagy Hadész: ahol a szerelem véget ér

A hajléktalansig diszpoziciéinak okét Tolsztoj regénye a tirsas, a csaladi és a sze-
mélyes értékeket vélsigba sodré békétlenség altalinos tapasztalatiban éri tetten.
Ilyen, sajat életvilagit felszimol6 helyre 6sszpontosit az elbeszélés példaul az Ob-
lonszkij, a Karenin, a Levin és a Scserbatszkij familia hdzdnak falai kézott, hogy
a fels6 tizezer szalonjait és budodrjait most ne is emlitsem. A feltétlen odaadds
mindig egyedi deficitje okozza mindegyik csalad kiilonos ,boldogtalansigit”.

Az életviligot az adomdnyozis principiuma vezérli. Azt a szerethetd vildgot,
mely egyébként az 6nigenlés feltétele is, Tolsztoj regényében a csaldd és a hdz nar-
rativ alakzatai és szimbolikus formai képviselik. Ezt a témdt emeli ki mar a regény
elsé mondataival.

Anna utja egy hazban kezdédik, ahovi az ellenpélusrdl, a vasutallomasrol érke-
zik, a Vronszkijjal val6 kapcsolatteremtés helyszinérél; és sajat hazanak elhagydsa-
val végzadik, a palyaudvar varétermében, ahol egy masfajta, nem e vildgi hajlékra
vérakozik.

Azért érkezik meg, hogy a sokadszor ujra vélsigba jutott hdzassdg érintettjeit,
fivérét, Sztyivat és Dollyt kibékitse egymdssal, s mindegyiket kilon is — blintu-
dattal kiiszkod6 6nmagéval. A hiz ily médon metaforavd vilik, az egyiittlétnek
s kriziseinek, illetve a nemesi kultira értékvalsigianak jelképes megjelenitésére
szolgal. Ugyanis ez a /ocus a kotelék és a megérzés helye; a hely, ahova gyokereim
kapcsolnak.

Anna egy olyan csalddhoz érkezik, amelyben éppen most minden ,6sszekava-
rodott”.** Az 6 dolga a hézirend helyredllitdsa egy olyan renddé, amely a csalddi
létben és hagyomanyaiban megtestesiil6 értékek garancidjit biztositja. A regény-
ben érzékelhets parhuzamok a hdz, a csalad és a spiritualitds kozott teljes terje-

32 A csaldd és a szocium széthulldsinak belsé osszefiiggését vizsgilja ez id6 téjt Dosztojevszkij két
regényében, A kamaszban és a Karamazov testvérekben.
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delmében lefedi a latin domus jelentésrétegeit: székesegyhiz, szeretethdz, hdz, haza,
hon, otthon, legjobb otthon, csaldd, nemzetség.

Az orosz nyelvben a domusnak a dom felel meg etimoldgiailag is; az a sz6, amely
a regény els6é hat mondatdban nyolcszor fordul el8. Vlagyimir Nabokov megsza-
molta. Milan Kundera pedig elképedve éllapitotta meg, hogy a francia forditisban
csak kétszer, a csehben minddssze négyszer fordul els (Kunpera 139). A forditok
a,j6 stil” jegyében szeretik ,megtisztitani” az ismétlddésektdl az eredeti szoveget,
vagyis akarva-akaratlanul megfosztani a hangzas koltsi funkciéjatél a megnyi-
latkozast. En is szdmoltam: Németh Lszl6 nem esett ebbe a hibaba; az 6 for-
ditisaban hatszor fordul el6 a kulcssz6, amelynek hangsulyos poétikai funkciéja
van a regényben. Jelent8sége azért nagy, mert egybecseng a mottéban olvashaté
igérettel: a woz-dam elhangzdsa utdn nyolcszor visszhangzik a szovegben: dom-
dom-dom-dom-dom-dom-dom-dom. Mintha harangoznanak! Minden csalddi
boldogsig feltétele a dom — az egyiitt-cselekvés, a carifas mivelésének helyszine.
S ezen til a teremtett vilig kozponti helye, a k6zos tevékenység féruma. Amolyan
intim agora, a legkisebb koz6sség megszentelt helye, ahol a legfontosabb dénté-
sek sziiletnek, s ahova a démoni (a gorogségben sem az idegen, sem a blinds) nem
teheti be a ldbat. Anna utolsé utja is a hizhoz vezet, mikézben még ekkor, élete
utolsé pillanataiban is szerelmesét keresi. De a hdz tires: a Vronszkijtél elhagyott
Anna s a kettdjiik dltal elhagyott hajlék személyzetre, falakra, tirgyakra, ételek-
re, szagokra hullik szét — az otthontalansdg jelképeire, szimuldkrumok halmaza-
ra. Darabokban hever ez a vildg, akdrcsak a szereplének tulajdonitott, ,falatokra”
szaggatott test a narrativ megjelenitésben. Egy meztelen test megaldzasatol sériilt
lélek kinjaival indult ez a torténet, s most az Egész, szerethetetlen vildg lemezte-
lenitésével zar6dik. Anna 6neszmélésében a szimbélumrendszer minden darabja,
minden részlete az elidegenedés egy-egy démondnak bizonyul. Minden téredéke
ugyanakkor a haldlhoz vezeté utra szoritja ki a felismerés szubjektumat: ,Minél
el6bb ki szeretett volna keveredni az érzések koziil, amelyeket ebben a rettenetes
hazban ismert meg. Ebben a hizban a személyzet, a falak, a tirgyak — minden un-
dort és haragot ébresztett benne, s mint valami suly nehezedett rd” (394).

A sily rovidesen a felvillan6 gyertyafénnyel szemben csillogé valami, a vonat
hatalmas acélkerekei révén konkretizdlédik. Még ezt megel6zGen Anna kijelenti:
»A vasutdllomdsra kell mennem [...].” Kézben azon gondolkodik, hogy Vronszkij
konvencionilis — s egyben kényszeres — megoldasa, az észhdzassdg, megaldzé és
végzetes. Jollehet comme il faut lenne, a térfi céljanak éppenséggel megfeleld, de
Anna szamadra ez az Ut nem jarhaté. Villalhatatlan, hogy a szerelmi kapcsolat vé-
gén az erész és kharisz dtadja a helyét a kotelességtudatnak. Erre alapitani hazas-
sigot — biztos kivérzése a csalidnak; a ,felsé korok” dltal intézményesitett kotelék
az 6 szemében az életvildg elsorvasztisihoz vezet.

A hajléktalansdg jele azonban nem a Domus, hanem valéjaban — ahogy Anna
latja - az épulet drnyéka: ,A hdz az egész utcdn dtvetette mar arnyékat [...]” (uo.),
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esteledett. Ami bent uralkodik, Anna undortdl kisért felismerésében, kivetiil min-
den hédzra, minden csalddra, az egész valésdgra. Az élet arnyéka az drnyak birodal-
mit elévételezi, azaz Hadészt, ami Tolsztoj felfogisiban a szeretet-képtelenség,
a gytlolet és az undor megfelelSje. Az 6neszmélés utols6 aktusiban a konver-
gencidtdl megfosztott vilig — ez a vildg, nem pedig valamiféle talvilig — mindsiil
pokolnak, amit a sotétség kozeledése és az arnyak egyre novekvé mérete jelez. Az
életvilag alakzata, a hdz zsugorodik, a falak — a vilaszfalak - torz drnyékaval rep-
rezentdlt alakmadsa — terjeszkedik. Anna bels6 beszédében ez igy nyilatkozik meg:

Ha nem szeret, csak kdtelességbil j6, gyongéd hozzam, és amit én akarok, az nem lesz
meg — ezerszer rosszabb, mint a harag. Az a pokol! Es most ez van. Mir réges-rég
nem szeret. S ahol a szerelem véget ér, ott kezdddik a gytlolet. Ezeket az utcdkat
egyéltalan nem ismerem. Hegyek, s mind hdz, hdz. S a hdzakban csupa ember...

Mennyi van beldlik, nincs vége, s mind gy(loli egymast (396).

A pokol tehit a regény vildgdban a mentélis onpusztitis metafordja. Amikor Anna
kilép ebbdl a dimenziébdl, lényegében egy agonizal ellenvildg szubjektiv alak-
masaval szakit. Nem tud t6bbé odatartozni. S azért nem, amit a legvégén ért meg;
nevezetesen, hogy Vronszkijban nincs meg az, amit Anna maga képvisel — volt
szerelmese nem akar 6nmaga lenni. Mérpedig Anna azt a férfit szerette meg, aki
a vildg nyilvinossdga el8tt egyiitt volt vele a valsdg és a kirekesztés helyzeteiben.
Ez a kiszolgiltatott, dtszenvedett egyiittlét tette Gt is, Vronszkijt is 6nmagaval
azonossd. Az egyuttlét a hiteles egzisztencidlis identitis megnyilvinuldsa. Amint
az egyittlétnek az alapja, a feltétlen odaadds kolcsondssége s kommunikicidja
megsziinik, az identitds is megrendil: Anna nem tud 6nmaga lenni, ha parja nem
akar 6nmaga lenni; nem akar szabad lenni, ha a masik nem akar szabad lenni. Az
ongyilkossdg az & esetében nem dontés dolga - ,feltétlen cselekvés”;* legfonto-
sabb inditéka az, s ezt Anna felismeri, hogy ,nem maradhatok az, aki vagyok” - a
teltétlen odaadas szubjektuma és szimbéluma is egyben.

Anna haldl el8tti belsé monoldgjai ezeket a szimbolumképzd nyelvi egysé-
geket alkotjak meg. Az egyik legfontosabb képzédmény a gyertyafény és az ar-
nyékvildg konfigurdciéira épul. Ennek analogonja az 6neszmélés torténetét ki-
tevd krizishelyzetek mindegyike, melyek felidézése sorin megviligosodik Anna

*Ebben a fogalmazdsban dthalls lelhets, melyben felbukkannak azok a gondolatok, melyek-
kel Tolsztoj Karl Jaspers perszonalizmusit el6legezi meg (akdrcsak Heideggernél - sajit bevalldsa
szerint - a haldlértelmezést az Tvan Ifjics haldla). Arra a tézisre gondolok, miszerint az ember nem
vilhat 6nmagavd, ha elveszti az egzisztenciit, melyet csak az egyuttlét, a masik odatartozdsinak ta-
pasztalata garantélhat; vo., Karl Jaspers, Az ongyilkossdg mint feltétlen cselekvés, in u6, Mi az em-
ber? Filozdfiai gondolkodds mindenkinek, vilogatta és bevezeté kommentdrokkal elldtta: Hans SANER,
ford. ifj. K6r6s Liszl6, Budapest, Katalizitor, 163-167.
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elétt egy-egy tettének megfelelése vagy meg nem felelése a hdrom gratisz ado-
manyinak, azaz a feltétlen cselekvés kovetelményének. A onreflexié emlékezet-
ben rogziilt képeinek ambivalencidja errél taniskodik. Néhanyat megemlitenék:
gyonyord, ,elefintcsont csiszoldsu” teste és a szomatikus-pneomatikus egység
megszakitdsval jaré torzé alakmasa; életteli arca és a fekete ,gondor hajgytirGk”;
olelésre teremtett karjai és a ragadozé kezek. A felismerések narrativ tagoldsa az
emléktdr egységeit belss torténéssé alakitja at. Az 6neszmélés zaréakkordjaként
megvaldsul a boldogsag 4j valésigszintje - a krizis dtcsapdsa katarzisba. Ezt az 4j
diszpoziciét Tolsztoj az idvosséggel azonositja, s végs soron az nmegértés mi-
vének tekinti: ,Es oriilt a vilagossignak, amellyel a maga s a tobbi ember életét
latta” (397).

Anna megyvildgosoddsiban a létfeledtségbe zuhant létezésnek a felismerése,
vagyis a targyit veszt6 — a priori - szerelem értelmének feltdrdsa torténik meg,
mely nem lehet fiiggvénye téle eltérd torvények szabdlyozasanak. A szerepld belsé
beszédében, utolsé szavai kozott azonositja ezt a jelentést Tolsztoj: ,Nem foltevés
volt ez — annal az dthat6 fénynél, amely az élet s az emberi kapcsolatok értelmét most
foltarta elbtte, ezt egészen vildgosan latta™* (395). Nevezetesen azt, hogy milyen
értéket vitt az életviligba ez vagy az az érzelmileg és szellemileg megalapozott
elkotelez8dés a feltétlen cselekvések terén.
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ABADI NAGY ZOLTAN

A relativizald modernitas kognitiv narrativai

Jonathan Swift és Karinthy Frigyes Gullivere

Ha az alcimet al-alcim is kovethetné, igy szélna: Gulliver hatszor. Négyszer Jo-
nathan Swift, kétszer Karinthy Frigyes tollibél. Modernitds, Swift, Karinthy?
Vagy tilsigosan kézenfekvd téma, vagy széba sem johet. Tulsagosan kézenfekvd,
mert bizonyos feliileti pirhuzamok elég nyilvanval6ak, irtak is mar ezekrdl (bar
modernitds-6sszefuiggésben, szisztematikusan, tudomdsom szerint nem; kogni-
tiv narratolégiai kozelitéssel pedig végképp senki). De azt is mondhatjuk, hogy
széba sem johet; igy értem: komolytalan a modernitis révén torténé Swift—Ka-
rinthy kapcsolds, mert hol van egyaltalin a 18. szdzadi Swiftben a modernizds?
Meglehet a Swift-kutatisban fellelhetSk részvonatkozasu beldtisok ebben az 6sz-
szefliggésben, hiszen a Swift-szovegek lehetdséget kindlnak erre; mi tdbb, Swift
yposztmodernizdldsira” és a posztstrukturalista kozelitéshez is' — ennek ellenére
helyénvalonak érzem a kérdés (,,hol van Swiftben a modernitds?”) révid, valame-
lyest mégis szisztematikus megvalaszoldsit.

Néhany szempont a modernitas-vonatkozashoz

Val6 igaz, az anglo-ir Jonathan Swift jéval megel6zi a 19. szdzadot, a szélesebb ér-
telemben vett modernitds kezdetét. Az is igaz, hogy ugyan sokan irtak mar Swift-
16l és ,a modernekrél”, de ezek ,a modernek” Swift tires fejii, magukat felfuval-
kodottan a régick (az 6kori klasszikusok) f6lé helyez8 kortdrsai, és ilyenkor f8leg
A kényvek csatdjirdl van sz6, mely Swift hozzdszéldsa volt ,az antik és a modern
miveltség koril tdmadt hires disputd’~hoz, a klasszikusok védelmében (SwirT

',[Alz 1970-es évek 6ta egyre tobb tudés torekedett arra, hogy posztmodern kontextusokban
vizsgilja a swifti torténelmi miliét” (MarTIN 2016, 40-41). Ldsd példaul Melinda Alliker Rabb
tanulmdnydt Swift ,,posztmodernizalhatésagarél” (Rass 2008, 29-43) és Terry Castle dekonstruk-
cionista irdst arrél, ahogyan Swift a textualitdst problematizélja (CasTLE 1995, 379-395). Itt és a
tovabbiakban: ahol nem szerepel fordité valamely idegen nyelvii forrds bibliografiai leirdsiban, az
idézet Abadi Nagy Zoltin forditdsa.
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1961, 7). Amikor tehdt azt olvassuk Leon Guilhamet-nél, hogy ,a modern vilig
gyilolete Swift csaknem mindegyik miivének egységesitd témaja” (GUILHAMET
1989, 139), erre a Swiftre gondolunk, és arra, ahogyan & a hdboru és a hiborus-
kodas esztelenségérdl, az udvari-politikusi romlottsagrol, altalaban a moral lezil-
1ésérsl gondolkodott. Beleértendék az tinnepelt és 6najndrozé, am tehetségtelen
firkdszok — meg ami veliik jart, és Swift faradhatatlan szarkasztikus zsenijének
céltablajaul szolgalt. Valamennyien megjelennek, allegorikus alakok formdjéban,
A kényvek csatdjaban. Elvégre egyiitt tiizelték harcra ,a moderneket” a polcaikrdl
leugralé, egymadsnak esé konyvek 61dokls kizdelmében: ,a Kritika nevii rosszin-
dulatu istenség” (Tudatlansig és G4g sziilotte) és a testvére, Vélemény, valamint
gyermekei: ,Ricsaj és Orcatlansig, Butasig és Hiusdg, Folényesség, Fontoskodas
és Rosszmodor” (SwirT 1961, 25). Nem lényegtelen szempont, hogy ,a moder-
nek” elleni érveket kanalizal6 £6 gondolat — degeneracié és hanyatlds — olyan esz-
me, mely a Gulliver utazdsait is atjirja,> s6t szervezi, és j6l kitapinthaté Gulliver
kognitiv fejlédésében is. Azt is meg kell engedniink, hogy amit Swift a korabeli
modernek tibordban elmarasztalt, szimos vonatkozasban rokon azzal, amitél a
20. szdzad modernitdsdban a modernizmus is elfordult.

De Swift és Karinthy modernitdsat nem ilyen vékonyka szdlakkal 6hajtom 6sz-
szefércelni, még ha lényegesek is ezek a korilmények (is). Inkdbb azt kivinom
megmutatni: abban, hogy a 21. szdzad elején még mindig idészertinek, modern-
nek érezziik Swiftet, t6bb van anndl a modernségérzetnél, melyet a mesterien ma-
velt egyetemes szatira 6nmagaban is kivélt késébbi korok olvaséibdl, ,szdzadokon
athaté érvénnyel™ — igy ma is, belgliink is (mert egyetemességénél fogva, sok vo-
natkozdsban, mai vildgunkra is érvényes a swifti szatira). Tobb van a swifti szatira
modernségében annil, amennyi a tematikus/kontextudlis kritika latokorébe esik,
akkor is, amikor ez a kritika Swift valamennyi nagy kortdrsit befoglaléan érvel
modernségiik mellett, és ezt modernitdsnak nevezi, ahogy azt Iréne Simon teszi
okos esszéjében. Az esszé célja ,annak megmutatdsa, hogy Swift kortarsai [»the
Augustans«] milyen sokat tudnak mondani nekink, ami ma is relevins”; annak
megmutatdsa, hogy mondanivaléjuk ,milyen jél alkalmazhat6 a mi korunkra” (S1-
MON 2014, 39-40).* A jogos, 4m pusztin tematikus/kontextudlis sikon mozgé
kritikdbdl kilépve azt dllitom, hogy modernitds van Swiftben, mi tobb, a swifti
egyetemesség és a swifti irdismodor a 20. szdzadi modernizmus néhiny 6sszetevé-
jét is megelGlegezi.

? A degenerici6 és hanyatlds toposzarél lisd Passmann esszéjét (Passmann 1986).

’Robotos Imre kifejezése (RosoTos 1973, 44.).

*Christine Pagnouelle 2014-es jegyzete hozzdteszi Simon 1979-es irdsahoz: ,Manapsdg, a hu-
szonegyedik szdzad mdsodik évtizedében, még rosszabb a helyzet, a tirsadalmijog-tipras és a kultu-
ralis irdnyvesztés vonatkozdsdban egyarant. Igy aztan ez a széveg relevansabb, mint valaha” (Stmon
2014, 51).
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A 20. szézadi Karinthy modernitasa pedig nem szorul bizonyitasra. Trasai, Kar-
dos Liszl6 megallapitdsa szerint, ,jellegzetesen modernek”> A Nyugat egyik ala-
pitéja volt, ha nem is mondhatjuk 6t ,fenntartds nélkil »nyugatos«-nak”.® Haldsz
Liszl6 ,filolégiailag is helyénval” médon idézi fel Franz Katkat Karinthyval kap-
csolatban: , Természetes és rendkiviili, egyéni és egyetemes, tragikus és hétkozna-
pi, abszurd és logikus kozotti kettdsség, ellentmonddsos egysége, ami Camus sze-
rint Kafka oeuvre-jének jellemzdje, kozponti élménye Karinthynak is” (HaLAsz
1972,209-210). E hérom jellemz6 az amorf ,modern’~t6l a torténeti szemponton
at a modernizmussal affinis konkrét jegyekig terjed. A jellemzdék szama névelhe-
t6,” de még széjjeltart6bb lesz tdle (ezaltal egyszersmind éppenséggel megbizha-
tébb) a Karinthyrdl alkothaté modernitaskép. Témank szempontjibdl megfelels
és elegendd lesz Kappanyos Andris nagyképleti vizlata, ahogyan Matei Calines-
cu nyomdokain haladva — a technoldgiai és az esztétikai modernség fogalmaival
operilva, ezek egymdshoz valé viszonyira figyelve — fogalmaz: a modernség ,a
telviligosodastdl, az ipari forradalomtdl, a protestins munkaetika elterjedésétdl
togva fokozatosan épiil be az eurépai kultirdba mint a hatékonysdg, a racionalitds
és a jovBbe vetett hit ideolégidja. Ahogy az elv mindinkabb teret nyer a tirsada-
lomban és a gazdasdgban, Ggy er8sodik a kultirdban a modern mivészet, amely
(valtozé élességgel, viltozé ideolégidval) tobbnyire ennek az elvnek a kritikajit
helyezi a kozéppontba.” Es ebbe a tirsadalmi-gazdasigi-kulturdlis, technologiai
és esztétikai viszonyrendszerbe rohan bele az I. vilighabord a kézismert kovet-
kezményekkel, hogy a maga ,mindségeivel” maga is ,meghatirozé tapasztalattd
véljon” (Kappanyos 2008, 22-23).

Remélem, sikeriil majd megmutatnom, hogy a Swiftet és Karinthyt 6sszeko-
t6 modernitds modernizmust megelSlegezé £6 komponense a relativizdld ironia:
aldbb ez képezi {6 témdmat. De idesorolhaték a globdlis kontextusokban valé

*Kardos ui. két olyan érvet hoz Karinthy modernitdsinak igazoldsira, melyeket a 20. szdzadi
modernizmussal tirsitunk: 1. az ostorozé sem mentes a szatirdban ostorozott hibdktdl; 2. jezek
a szatirdk nem adnak erkolesi utmutatast”. Utébbit illetSen: a szerz$ nyilvanvaléan tudta, hogy a
legjobb szatira a negativ megsemmisitésére torekszik, és nem fogalmazza meg a mogéttes ,erkélesi
utmutatdst”, vagyis a szatirikus normédt. Inkdbb arrél lehet sz6, hogy a méogottes szatirikus norma
labilissa valik, elttinik a konszenzus nélkil maradt 20. szizadban. Az idézetek Kardos Liszl6 mun-
kdjanak kordbbi (az érezhetSen obligit dtideologizaltsdgtél még mentes) viltozatiban szerepelnek
(Karpos 1946, 34). Kardos huszévenként visszatért a Karinthyhoz, mindig bévitve azt (1926, 1946,
1966). Lisd Karpos 1966, 581.

®Lasd ehhez Kardos Laszlé érveit: KarRDOs 1966, 267.

7 Alljon itt néhany alapmd a kérdéskérrel kapcsolatos elméleti mélyiiléshez: SpENDER 1963;
Howe 1967; BRaDBURY—-MCFARLANE 1976, 19-55; BuLLock—McFARLANE 1976, 57-93; BURGER
1984; KarL 1988; Gippens 1990; EysTeinssoN 1990; KuLcsArR SzaBd 1996; HaABErRMAS 1998;
Modernism. An Anthology of Sources and Documents 1998; KuLcsAr SzaB6 2000, 81-301; GAONKAR
2001; Jameson 2007; BRookEr—GAs1oREK—LoONGWORTH-THACKER 2010.
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gondolkodis, a 20. szdzadban megtapasztalt totalizdlédds el6képei, egyén és gép-
(ezet) viszonya, a manipuldcid, az elidegenedés, a narratori, illetve implicit szerz6i
reflexivitis,® és a vildg abszurditdsanak érzete. Hogy mindez ne maradjon kinyi-
latkoztaté felsorolds, lissunk néhany példat ezekre is — a jelzésszertien érintett
és a modernizmushoz kéthetd kulcsfogalmakat délt betivel kiemelve, Swift- és
Karinthy-példdkat mindjart ezekben a vonatkozasokban is egymas mellé téve —,
miel6tt a £6 témdra tériink.

A globalis kontextusokban vald gondolkodadst illusztrdlja a kérdés, melyet Swift és
Karinthy Gullivere egyarant feltesz maganak: gyarmatositandék-e a megismert
szigetek vagy sem? Kilonos ellentmonddsnak tetszik, hogy Swift és Karinthy —
mint latni fogjuk — toretlen dtviteld® Gulliver kapitdnya mas-mas kovetkeztetésre
jut ebben a kérdésben. Swift beszélSje a gyarmatositis gondolatit is elutasitja:
»az dltalam leirt orszdgok szerény véleményem szerint nem ugy néznek ki, mint-
ha szeretnék, hogy meghdditsik, legyilkoljak, rabszijra fizzék és kiirtsik a gyar-
matosok” (SwirT 1940, 173). Karinthyé viszont szorgalmazza a megismert vilig
meghdditasat a Capilliria elején: ,mar most hangstlyoznom kell szeretett hazdm
igényét az dltalam felfedezett orszdgra mint angol gyarmatra” (KArINTHY 1976,
113). (Elére kell bocsitanom, hogy a két szerz8 Gulliverének ellentétes vélekedé-
sében kovetkezetesség is van, erre késébb térek vissza.) Globilis gondolkodasra
vall a hdboruk megjelenitése is. Swift esetében e mogott (Liliput és Blefuscu ha-
bortja mégott) a spanyol 6rokosédési hibort, mig Karinthyndl, a faremidébeli
utazis eurépai hatterében, a végig felszinen tartott I. vilighdboru 4ll. A Swift—Ka-
rinthy kapocs ebben a vonatkozisban kiilénésen szoros, hiszen a hdboris puszti-
tds és a hdboriis mentalitds gyilkos szatirdjanak tekinthetd Faremidst (1916) szinte
kozvetlentl megelézte Karinthy Swift-forditisa. Rdadasul, a Gulliver-forditds az
I. vildghédboru kitorésének évében jelent meg. Arrdl se feledkezziink meg, hogy
Capilldria viz alatti vilagdban a bullok-tirsadalom komoly hdborukat viv.

A 20. szazadi fotdlis diktatiirdk swifti el6képe Laputa, a reptils sziget, melynek
zsarnok kiralya el tudja venni az alatta fekvé Balnibaritdl a napfényt, az esét, a
levegét. Karinthy Capillaridja nem mads, mint az oihdk bullokokat elnyomé — a bul-
lokok szamara lithatatlan gépezetid — totalis diktatdrija.

Swift Gullivere a laputai matematikusokban talalkozik az elgépiesedett emberrel,
és Liliputban tapasztalja meg, mit tehet az egyénnel az igazsdgszolgaltatds gépeze-
te, akkor is, ha az egyént Emberhegynek hivjak. A faremidéi utazdsban szervetlen

# A modernitds- és modernizmuselméletekben kozhelyeknek szdmitanak ezek a modernitisje-
gyek. Szisztematikusan ldsd tobbek kozt réluk is Anthony Giddens fentebb idézett Zhe Consequences
of Modernizy cimd konyvét, példdul a totalitarizmusrdl (8), a reflexivitdsrol és a globilis 6sszefliggé-
sek jelent8ségérdl (124).

?Karinthy téretleniil, figura-azonosan viszi 4t Gullivert Swift négy utazasabdl az 5todikbe és a
hatodikba. Errél az alabbiakban tobb vonatkozasban, részletesen sz6 lesz.
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anyagokbdl gyartott lényeket ismer meg Karinthy Gullivere, a szolaszikat; noha a
szolaszik zenében kommunikalnak, gépekre és miszerekre emlékeztetik utazén-
kat; az emberi tudatnak hijin vannak; ebbdl eredéen viszont nem képesek a ha-
talmas pusztitisokra, melyekre az emberi tudat dltal vezérelt vilig nagyon is képes.

A globilis habortknak meg a totalitdrius birodalmaknak ezek a formai egyben
varidciok is a manipulativitds-témdra, részleteznem sem kell, miért. A legkegyetle-
nebb viltozat talin az oihdké Capilldridban, akik azt szinlelik, hogy nem litjik az
apré himcesokevények, a bullokok tengerfenékrél folfelé épiilé tornyait, melyekkel
azok a felszint szeretnék elérni. S6t, a néi principium istenséggé lényegiilt meg-
testesitdi (az oihdk) ugy tesznek, mintha 6k maguk nem is léteznének; dm miel6tt
a tornyok elérnék a felszint, viszont mar lakhaté épitményt képeznek, kifiistolik
beléliik az épité bullokokat, akik ,megdoglenek, kiseprik 6ket, s az oihd-k elfog-
laljak a palotit. Az életben maradt bu/lok-ok rogton Gj tornyot kezdenek épiteni”
(KarinTHY 1976, 139).

A hiboruk, a diktaturdk, a manipulaltsdg hatdsara, és mert sorozatosan felsiil a
»hon szeretett”, ,imadott” haza, és az eurdpai civilizacié dicsSitésével és sok mds
torténetvilagbeli esemény és narratori vildgtapasztalds kovetkezményeként is —
fokozatosan feler6sodik, majd eluralkodik a hat utazdsban az elidegenedés-téma.
Swiftnél legnevezetesebben a yehu-,'° Karinthynal a doszire- és a bullok-élmény
vezet ide. Mindezeket b8séges szerzdi reflexivitds koriti: hol 6nelégiilt, hol naiv,
hol tudalékos, hol a téboly hatirin tintorgé narrdtori onvizsgdlatba csomagolva.
Kardos Laszlé tobbszor bévitett Karinthy-tanulmédnyanak 1926-os els6, a Nyu-
garban publikélt viltozata erre a gondolatra futott ki: Karinthy ,[e]rkélesi jelents-
sége a modern emberben titongé szakadék megmutatisa” (Karbos Liszlé 2000,
149-161). Robotos Imre pedig meggyéz3en érvel amellett — inkdbb csak azt
megfogalmazva, amit mindig is érziink Swifttel kapcsolatban —, hogy a Gu/liver
utazdsainak irdja ,az abszurd irodalom legigazibb el6futira” (RoBoTos 1982, 73).
Nem szorul e helyiitt kiilén igazoldsra (mert Robotosnil ez is olvashaté), hogyan
talalkozik ez Karinthy abszurditds-érzetével.

' Ami a Gulliver utazdsait illeti, témamboél adédéan Karinthy forditast hasznilom. Ezért szere-
pel a Szentkuthy Miklés forditdsa alapjan elterjedtebb ,jehu” irdisméd helyett a Karinthy-féle ,,yehu”
a negyedik utazds ember arct irraciondlis, mocskos és aljas 1ényeinek jelolésére. A boles lovak ma-
gyar nevének megvalasztdsakor Karinthy kozelebb maradt az angol ,Houyhnhnm” sz6hoz, amikor
a ,hauhnhnm” mellett dontétt (Utazds Haubnbnm orszdgba). A Jhauhnhnm” azonban rendkiviil ne-
hézkes, mig Szentkuthy ,nyihahd’-ja telitaldlat, és valdban a lényerités hangjit utinzé sz6 (Utazds
a nyihahdk orszdgaba). Utébbi korulmény ellenére mégsem keverhetem Karinthy és Szentkuthy
fordit6i megoldasait, ezért a kiilonleges észlénylovak jelolésére a ,béles lovak’-kifejezést haszna-
lom. Liliput esetében az egy ,1”-les irdismédot valasztom, mert Karinthynal , Lilliput”-bél , Liliput”
lett (Szentkuthy megtartotta a két /-t). A Gulliver utazdsai magyar forditdsainak torténetérdl lasd
Harrtvic 2002, 18-24.
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Karinthy Frigyes Swiftével rokon szerkezetd ironikus alkata és modernitdsa
nem véletlenil rezondlt Swiftre, méghozza a Gulliver-hatdson messze tdlterje-
déen, ha Karinthy munkassdgdnak egészét tekintjiik. (Utébbi kiterjesztés azon-
ban jelen munkdnak nem lehet feladata.) Szalay Karoly éllapitja meg Karinthy
Gulliverének 6t6dik utazdsirdl, hogy az nem mds, mint ,a huszadik szazad els§
évtizedének ironikus korképe Swift modordban” (Szaray 1961, 137). Robotos
Imre hozzateszi, hogy Karinthy ugy érezte: ,Swift viszonyitdsi készsége egyezik
az 6 hajlamaival”, hiszen Karinthy valsig- és igazsdgszemlélete is ,a parttalan re-
lativitdsba” torkollik (RoBoTos 1973,71,11). Hadd toldjam meg azzal, hogy a két
nagy szatirikus modernitds szemponti ésszehasonlithatésiginak értelme is Gul-
liver Gsszesen hat utazdsianak Osszevetése révén érheté tetten leginkdbb. Dolgo-
zatom tehdt az ironikusan viszonylagosité modernitdsra fog dsszpontositani; 4m
megnyilvinuldsainak puszta megmutatdsan tdllépve, ennek folyamatait keresem
a Gulliver utazdsai (1726), az Utazds Faremidéba (1916) és a Capillaria (1921)"
kognitivitdsiban.

A hat utazds Gjabb és Gjabb hatédratkelés, fizikai és kulturalis értelemben (az eg-
zotikus orszagokbol visszavezetd utak is); a kultirdkon valé ki-bejdrds pedig hatd-
rokat rajzol at, ir feliil, végiil hatarokat lép 4t Gulliver narratori tudatdban. Ugy is
telfoghatjuk, hogy a sok ismeretlen orszagban szerzett tapasztalat dtirja a Gulliver
nevi 18. szazad eleji angol kulturilis konstrukeidt, és fokozatosan megsziiletik a
kapitinyban a kulturalis identitdsit megkérdéjelezs, onelemzd szubjektum (dlli-
tasom szerint ennek fokozatossiga is dtvezetddik, mint latni fogjuk, Swiftbél Ka-
rinthyba). Fehér M. Istvin identitdsfiloz6fiai — vagyis kordntsem (s6t egydltalan
nem) Swift- vagy Karinthy-6sszefliggésben — hasznilt kifejezésével élve azt is
mondhatjuk: az ,idegenségtapasztalat feldolgozasaibdl szirmazé identitisképzés”
torténete is az utazassorozat (FErEr M. 2003, 11). Annyi az egyébként nagyon
lényeges kiillonbség, hogy az idegenségtapasztalat ezittal is az identitasképzés le-
het6ségét jelenti, am itt inkabb identitds-azképzédesrél van sz6. Es a helyzet ennél
is bonyolultabb, mert a szatira és annak elsé szamu technikdja, az irénia — ezek
swifti és Karinthy-féle természetébdl kovetkez8en — a megkérdéjelezett identitds
osszeomldsa utin ismét (noha mids értelemben) megkérdéjelezhetd identitdskép-
z6dményhez vezetnek.

Tanulmédnyomban ennek a folyamatnak kivinok a nyoméba eredni, ezt a furcsa
identitasatképzddési eredményt kivinom értelmezni. Feltevésem szerint a hatré-
szes (és hatféleségében mégis egységes) dtalakuldsi folyamat meghatdrozé mozza-
natai a gulliveri kogniciéban keresend6k, és az identitds dtképzédésének motorja
a relativizalé modernitds. Egyébirint a modernitds 6nmagaban kognitiv jegyt fo-
galom, hiszen a modernitdsra (legkivélt a modernizmus modernitdsara) jellemzd

" Az 1938-as Mikrofonia cimG hetedik utazas toredék maradt.
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elgondolds is e/-gondolds, elvégre a vilignak olyan szemléletérsl beszéliink, mely
kilonb6zoként fogalmazza meg magit az 6rokolt felfogastdl, el-gondolja magit
t6le. Masként szélva: tapasztalati Gton és kognitiv médon, relativizalé deszigni-
fikiciéval és atjeloléssel definidlja magét. Mindezekbdl a két szerzé relativizalé
modernitdsihoz kozelits és azok egymas-kozeliségét vizsgalé maodszer is kovet-
kezik: a megismeréstudomany, a kognitiv pszicholdgia, a kulturlis narratolégia és
a kognitiv narratolégia médszerét fogom alkalmazni.

A kognitiv narratologiai modszer értelme a hat Gulliver esetében

Swift és Karinthy Gulliver-figurdjit illetGen kiinduldsként szogezzik le, hogy
Karinthy a 20. szdzad nagy kérdéseihez kozelebb dllé determindltsagua vilagokat
fikciondlt az 6 Gullivere szdmdra — a szupertechnika (Faremids), illetve az évsza-
zados férfielnyomésnak visszavigé néuralom vilagat (Capilliria).”* Azt is tegyik
hozza, hogy ugyanazzal a kétiranyu (a szemléls kulturdjit és a szemlélt kulturit
egyardnt relativizdld), tobbszorosen osszetett, maskor labilitisba hajls, vagyis va-
lamilyen értelemben majdnem mindig billegtetett irénidval, amellyel Swift ke-
zelte a maga négy utazdsit. Karinthy tehat a 20. szdzadi olvasé szemszogébél
nézve aktudlisabb vildgokat fikciondlt ugyan — de nem aktualizdlta Gullivert. Nar-
ritorunk Karinthyndl is ugyanaz a 18. szdzadi angol hajéorvos (gyakran ,seb-
orvos”-nak mondja magit), akit Swiftbdl ismeriink. Gulliver itt is ,hén szeretett
hazajanak” hi fia és védelmezdje; mindig megfogadja, hogy soha tobbé nem szall
tengerre, mégis mindig jra elszeg6dik valamelyik hajéra; Karinthy regényeiben
is ugyanolyan, hajénapléba ill§ valészersits szovegsémdkkal dolgozik (hajézasi
koordindtdk, szélirdny és a tobbi), mint Swift négy utazasiban.

Narratolégiai szempontbdl pedig abbdl kell kiindulnunk, hogy Karinthy narra-
tivatechnikai vonatkozdsokban is a 18. szdzadi mestert hiven kovets gondossiggal
veszi fel a Swift dltal elengedett fonalakat. Kezdve azzal, amit elbeszéléstechnikai
alapfonalnak tekinthetiink: mind a négy swifti utazds intradiegetikus narrator dl-
tal elbeszélt visszapillantd, retrospektiv narrativa. Karinthy két utazdsa ugyszintén.

A hat gulliveri elbeszélésben alkalmazott retrospektiv technika kognitiv nar-
ratolégiai jelentGségének megértéséhez — utébbi mddszer jelen alkalmazisit is
igazolandé — hadd idézzem fel a kognitiv narratolégia alapvetd tételeit. Alan Pal-
mer szerint ,a narrativa lényegében a fikciondlis mentdlis miikodés megjelenitése”

" Fantasztikum és szatira viszonya témamhoz tartozhatna, de a jelen munka kereteit szétfeszite-
né (a kérdéskor tovabbfejlesztésnek viszont egyik fontos iranya lehetne). Altaldnos komikumelmé-
leti szempontbdl Szalay Karoly finoman megkulonboztette Karinthy fantasztikumdnak szatirikus
funkcidjit a két utazasban. A szolaszi-fantasztikum szatirikus katalizdtor szerepet jitszik, az oihdk
esetében viszont szatirikus allegoridrdl beszélink. Szaray 1963, 315-316.
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(PaLMER 2003, 326; U6 2005, 153; U6 2010, 177). Vagyis: ,a regényolvasds: gon-
dolatolvasds” (PaLMER 2010, 182). Kiegészithetjik a lehetséges viligok elméleté-
nek nyelvét is beszélé Uri Margolin megiéllapitisaval: ,Az aktualis és a szovegben
teremtett viligban is hozzatartozik az egyén mentalis életének teljességéhez az
érzelem és a vigy vagy akarat, és mindkettd szorosan 6sszefigg a kognitiv kom-
ponenssel” (MarcoLIN 2003, 272)." Akkor is ,informaciéfeldolgozé tevékenysé-
get és bels6 tudasreprezenticiokat kell tulajdonitanunk a narrativa cselekvéinek”,
folytatja, ,ha ezek nem is jelennek meg kozvetleniil a szovegben” (MARGOLIN
2003, 284). A fiktiv, Wolfgang Iser szerint is, ,a tudat miikodési médja” (Iser
2001, 15). Mark Turner a dolog misik vége feldl fogalmaz: nemcsak az élmények
és a tudds, hanem a gondolkodis is ,torténetekben szervezédik”, illetve ,torténe-
tekké szervez8dik” az emberben (idézi Jann 2003, 198). Lisa Zunshine tovabb-
lépett, és a kognitiv kultiratudomanyrdl szerkesztett tanulmanykétetet, Inzroduc-
tion to Cognitive Cultural Studies cimmel; Why We Read Fiction cim monogrifidja
pedig, alapjdban véve, az olvasdssal mint befogadéi gondolatolvasassal foglalkozik.
Masutt, narrato-kulturalis 6sszefiiggésben, magam is széltam arrél, hogy a narrd-
tori tudat nem egyszerdien megjelenik a narrativ szévegben, hanem a széveg nem
mds, mint annak a tudatnak a zarfalma, mivelhogy valamely narratori vagy imp-
licit szerz6i tudat produktuma (ABADI Nacy 2010). Catherine Emmott ,az ol-
vaséi tudatban konstrudlt tirsadalmi tér” vizsgdlatdhoz hivja segitségiil a kognitiv
tudomdnyokat, azaz ,szocidlkognitiv elemzést” végez (EmmoTT 2003, 295). Ma-
rie-Laure Ryan kifejezésével is élhetiink (,mapping socio-cultural cognition”),™*
hiszen Swift és Karinthy a szociokulturalis gondolkodas térképeit rajzolja meg a
hat Gulliver én-elbeszéléseiben. Es mi, aktualis olvasok, a fiktiv tudat gondolat-
olvas6 befogadéiként ezeket a térképeket olvassuk, értelmezziik.

Nem nehéz belatnunk, hogy mennyire relevins ez az elemzési médszer, ha arra
gondolunk, hogy mind a hat narrativa retrospektiv. Gulliver mindig a hazatérés
utén irja meg utazdsait, lezarult ,torténetet” mond el. Es ez a kérilmény mindjart
huz is benntinket mélyebben befelé a kognitiv narratolégiai térképolvasisba. Az
utazasok visszatekintd elbeszélése ugyanis azt jelenti, hogy Gulliver az emlékeire
timaszkodik, az emlékezetébdl hivja el mindazt, amit olvasunk. Az emlékezet
pedig — mondja Michael W. Eysenck és Mark T. Keane kognitiv pszicholégiai
alapmiive — mentilis szerkezetet jelent, a benne miik6dé mentalis folyamatokkal,
amilyenek a mentilis kédolas, tirolds és eldhivis (Eysenck—Keane 2003, 143).

B Eméci6 és kognitivitds osszfiiggéséhez, lasd még, példaul Hoean 2010, 237-256.

" A szociokulturdlis gondolkodds térképezése” tobbet jelent a ,kognitiv térképezés”-nél, vagyis
ytérbeli viszonyok mentélis modellezésénél”. Ryan a kiterjesztett fogalommal az olvaséban megkép-
26d6 narrativ térre gondol, mely ,a szovegben artikulilt cselekmény, jellem-motiviciék és mordlis
nézetek megértésének hitteréil szolgil” (Ryan 2003, 215-216).
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Karinthy azt is zsenidlisan veszi at Swiftt6l, ahogyan Gulliver kédolja, tirolja és
el6hivja emlékeit.

Mitéle emlékeket is voltaképpen? Nem csak mindazt az informaciét, azokat az
élményeket, tapasztalatokat, melyeket utazasai sorin Gulliver felhalmoz, hanem a
18. szdzad eleji angol polgdr internalizdlt kultdraismeretét, tapasztalatrendszerét
és ettdl vezérelt vilagszemléletét is. Az egyes utazdsok megirdsakor, természetes
moédon, azt a mentdlis tuddst is felidézi, mely az adott utazis vagy utazdssorozat
sordn idegenségtapasztalatként felhalmozddott benne; de azt is, amelyet Angli-
abol vitt magéval az Gtra; majd hossza tdvi memdridjdba az egyes utazdsok so-
ran szerzett és feldolgozott 4j tudast is beépitve vag neki a kovetkez utazdsnak.
Nemcsak akkor hivja el8 az 4j tudist, amikor egy-egy utazdst megir, hanem az
utazasok, majd djabb utazdsok kozben is.

Ez a fogalmazis viszont pontatlan igy. Alaposabban meggondolva: valamely
utazds sordn szerzett és tdrolt valamely vonatkozds késébbi utazasbeli el6hivdsa
nem egyszerden retrospektiv narracié — inkabb lenne réteges retrospektivitisnak
nevezhetS. Utévégre a narritor retrospektiv médon djra (esetleg Ujra meg djra)
felidéz valamit, amit egyszer (vagy tobbszor) kordbban mir eldadott, és aminek
eredeti tapasztalatit eleve retrospektive hivta el§ a narrdtori memoridb6l, ami-
kor az élménnyel/informaciéval valé elsd taldlkozast tartalmazé torténetviligra
visszatekintett, annak torténetét a visszatekinté médszerrel megalkotta. Nemcsak
Swift Gullivere gondol igy vissza néha a késébbi utazdsokban a liliputiakra vagy
az 6ridskirdlyra, hanem Karinthy Gullivere is.

Vagyis Karinthy dtveszi és tovabbviszi Swift Gulliverének memoriarendszerét,
tudéstdrat, gondolkoddsi habitusit. Karinthy utazéja mar a Faremids els6 oldalin
felidézi Liliputot, Brobdingnagot, a yehukat és a boles lovakat (KarinTaY 1976,
11). Kognitiv narratoldgiai elemzéssel mutathaté ki, hogy a Swiftbél Karinthyba
tovdbbvitt memodria- és tuddsszerkezetnek igen erételjes szervesitd szerepe van
a hat utazds egységesil6 kognitivitdsdban, vagyis abban, hogy ez a sorozat, noha
osszességében kétszerzds, mégis egyetlen, egységes miiegész hatasit kelti. Tovabbi
példakat litunk majd arra, hogy nem csupan kiilon a négy swifti, illetve kiilon a
két Karinthy-féle utazdst, hanem — megint csak Karinthy zsenidlis raérzé képes-
ségét dicséréen — mind a hat utazast atfogja az egységesits hatis.

Gulliver kognitiv architektaraja: ironikus kérddjelek
az intencionalitas és a reprezentacio kordl

Az emberre és tirsadalomra vonatkozé, szocializdcié és egyéni megtapasztalds
utjin szerzett tudds Osszessége az egyénben, valamint a személyes és kozosségi
élményekbdl kikristilyosodott, mindezek bels6 reprezenticiéjanak fiiggvényében
miikods mentélis vezérld rendszer, egylittesen, nem mds, mint az adott (valds
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vagy fikciondlt) tudat — esetiinkben a gulliveri narratori tudat (épptgy a mi Gul-
livert értelmezd olvaséi tudatunk) — kognitiv architektirdja. A kognitiv architek-
turanak tobbféle definiciéja és modellje 1étezik, a neurolégidtdl és a kognitiv pszi-
cholégidtél a mesterséges intelligencidig. A kognitiv pszicholégia igy hatdrozza
meg: ,A kognitiv architektira azt az ambiciézus célkitlizést reprezentilja, hogy
a megismerés egészének alapvetd folyamatait és mechanizmusait meg tudjuk ra-
gadni” (Eysenck—KEeaNE 2003, 53). Zunshine kognitiv narratolégiai meghataro-
zdsa szerint a ,tuddstdrunkat” jelenti, az ,adatbazis-tartomanyt”, melyet tudatunk
tartalmaz (ZuNcHINE 2006, 48—49). Ha tehdt arra vagyunk kivincsiak, hogyan
kédol, tarol és hiv elg Gulliver, mit, mikor és miért, akkor a Gullivernek nevezett
narrdtori fiktiv tudat informdciéfeldolgozasit, memoriarendszerének szerkezetét,
mentalis folyamatait kell kozelebbrél szemigyre venniink. Ezek nyitja Gulliver
kognitiv architektirajaban rejlik; azt kell 6sszehasonlitanunk olvaséi tudatunk
kognitiv architektirdjaval. Vagyis azzal, 1. ami bennink a mi viligismeretiink-
ként felhalmozddott, és 2. a Gulliverre, illetve az 6 tuddsdra vonatkozé olvaséi
— Catherine Emmott kifejezésével: — ,szoveg-specifikus tudasunkkal”.’> Utébbi
azt foglalja magaban, amit a narrativa szévegébdl arrél megtudunk, hogy Gul-
liver dltaldnos tuddsa és személyes élményrendszere miként raktdrozédik el az
6 memoridjdban, vagyis milyen ezek mentilis reprezenticiéja az 6 kognitiv ar-
chitektardjiban. Gulliver és az 6t mozgaté két immanens szerzd (a szovegben
implikélt Swift és Karinthy, vo. KacziAny 1901, 164) modernitésihoz is igy ke-
riilhetink kézelebb. Hiszen Swift és Karinthy szovegbe rejtett modernitasardl
is abbdl alkothatunk fogalmat, ahogyan a narrdtor az informdciét feldolgozza,
élményeit és tapasztalatait kédolja, tirolja vagy nem tdrolja, adott pillanatban el6-
hivja vagy nem hivja el8 (és ezt hogyan teszi, miért teszi), ahogyan az 6 mentilis
reprezenticiéjiban mindez az § tuddsivd vilik. A szatira és az irénia dttételessége
miatt ehhez sokszor az a két narrativkoherencia-értési technika sziikséges, me-
lyet a konstruktivista kovetkeztetéselmélet (inferenciaelmélet) lokalis és globalis
kovetkeztetésnek nevez. E16bbi egyetlen szévegrészletre, torténetviligbeli cselek-
vésre, jellemaspektusra vagy diskurziv momentumra vonatkozik; utébbi a narra-
tiva egészének megértésére irdnyul, ilyen 6sszefliggést keres (GRAESSER—SINGER—
TraBASSO 1994).

Ami Gulliverrel mind a hat utazds sordn és azok kovetkezményeként mentali-
san torténik, annak a kilsé (torténetvilagbeli) torténések és a feliileti belsé torté-
nések csak katalizatorai. Az igazan lényeges az, ami a narratori kognitiv architek-
turdig elér, ami arra hatni tud, ami mozgasba hozza (olykor éppenséggel képtelen
mozgasba hozni). A gulliveri kognitiv architektira ugyanis lassan, de biztosan
vdltozik a hat utazds sordn, de f6leg azok végeredményeként.

¥ Emmott narrativaértés-elmélete ,az adott jellem mentilis reprezenticiéjaban elraktirozott”in-
formaciét nevezi ,szovegspecifikus tudds”™nak (EmmorT 1997,7, 19).
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A jelen kontextusban (a viszonylagosité modernitis Osszefliggésében) nem a
sokat elemzett, kézenfekvé relativizalé megnyilvanulasokrél beszélink, amilye-
nek a térténetvilagbeli, Gulliver dltal is viszonylagosité élményként kezelt fizikai
vonatkozdsok — példaul az, hogy narritorunk a liliputi torpék kozt 6rids, a brob-
dingnagi oridsok kozt térpe. Annak ellenére sem, hogy Karinthy a swifti fizi-
kaiméret-metaforikat is tovabbviszi, hiszen Faremidéban a Gullivert megmentd
géplény-szolaszi ,hatalmas madarformédju szerkezet” Gulliverhez képest (Ka-
RINTHY 1976, 16); Capilldria bullokjai pedig paranyi 1ények, az oihdk hizlaljik és
megeszik Sket. Lutter Tibor 6tvenes évekbeli, ideolégiai bedgyazottsdgu tanulma-
nya kilépett a relativitds megallapitdsinak megszokott sablonjaibdl, és felismer-
te, hogy a viszonylagossig mind a négy swifti utazis keretéil szolgal. A Gu/liver
utazdsai ,a dolgok viszonylagossigdra alapitott 6ridsi prédikacié”, mondja Lut-
ter (LuTTER 1960, xii), aki azonban itt megall, és megmarad a tematikus kritika
megszokott médszerénél. Kelevéz Agnes talaléan fogalmazza meg azt, hogy ,az
eltéré szemléletmédok sszetitkdzve nem jutnak nyugvépontra, hanem egymast
relativizaljdk, a biztosnak hitt vonatkoztatdsi pontok eltinnek; a dolgok, a jelensé-
gek, a torténések kozvetlen jelentése az egész sszefliggésében megvaltozik, a ki-
16nb6z6 szempontok feldl kozelitve vibraléan tobbértelmiivé valik, roviden szél-
va: bonyolult vibracié jon létre a kiilonboz8 szemléleti szintek kozott” (KELEVEZ
1979, 216). Kelevézt azonban az foglalkoztatja, annak példait elemzi, ahogyan az
ironia relativizal. Urban Ldszl6 a relativitdst Karinthy univerzuma egyik kulcs-
szavanak tekinti (a mésik az 9sztonosség), kétségkiviil Einstein relativizmusabél”
eredGen, de az einsteini teljes filozéfiai kiterjesztés nélkiil, elvégre — teszi hozzd
Urban — Karinthy ,humanizmusa, erkdlcsi rendszere élesen elutasitja a mordlis
relativizmust” (UrBAN 1990, 90). (Ebbél az észrevételbsl kimarad az irénia indi-
rekt médszere: Karinthy valéban elutasitja a morilis relativizmust, de ezt a moral
relativizaléddsinak dramatizaldsival teszi.) Az dltalam felvett témahoz Clive T.
Probyn tanulmdnya all legkozelebb, mely azt vizsgilja, hogyan épiil be a Gu/liver
utazdsai szerkezetébe a fizikai-moralis-intellektudlis relativitis motivuma. Ennek
megmutatdsin tul Probyn arra figyel, hogy ezt a lehetdséget kindlta Swiftnek ,az
utikényvek mifaja” (ProByN 1974, 63).

A r6viden ismertetett fenti kritikai el6zményekhez képest a jelen tanulmdny
inkdbb azokra a kognitiv reakcickra figyel, amelyeket az utazdsok sorin ers6dé
és dtalakulé (mint Probyn mondja: eleinte elsédlegesen fizikai, majd egyre meg-
hatdrozébban morilis és intellektualis®) relativitis megtapasztaldsa Gulliverbél

1 Jol kiegésziti Probynt Peter J. Schakel, aki szerint Gulliver mordlis dontéseit is a fizikai relativi-
tas befolyasolja elsédlegesen. Ezért nem képes arra, hogy zeljes képet alkosson a yehukrél és a béles
lovakrol (észrevegye azt, ami el6bbitél igenis megkiilonbozteti 6t, valamint azt, ami negativ a bolcs
lovakban), ahogyan mdr az els§ két utazdsban sem vette észre a torpékben a gonoszsigot, illetve az
6rids kirdlyban a nagylelkiséget és a racionalitdst (ScHAKEL 1988, 35-36).
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kivdlt, és arra, ahogyan ez a narrdtori tudatra hat. Vagyis az all a fékuszban, ami-
lyen kognitiv manéverezést narritorunk végez, amilyen kognitiv hibdkat vét, és
ahogyan mindez az 6 kognitiv architekturdjibdl kovetkezik, vagy amilyen valto-
zésokat okoz abban. Ugy is fogalmazhatunk, hogy ott vessziik fel a fonalat, ahol
Probyn eleresztette, vagyis Gulliver észlelési, informaciéfeldolgozasi, emlékezeti
folyamataiban vélaszt kell keresniink arra, hogyan és miért ,bénitja meg” a kapi-
tanyt ,a mordlis relativitas felfedezése” (ProBYN 1974, 70). A vilaszok, vélhetden,
Gulliver gondolkoddsanak alakuldsiban keresendék. Vagyis kognitiv médszerrel
kereshetjiik meg azokat a mentilis folyamatokat, amelyek odavezetnek, hogy a
negyedik (Swift), 6todik és a hatodik utazds (Karinthy) végén nem egyszertien
kulturélisérték-dtrendez6dés megy végbe Gulliverben, hanem tulajdon emberi
mivolta is megkérdéjelezédik.

Ehhez a vizsgilathoz be kell vezetniink két tudatelméleti fogalmat, a kogni-
tiv architektira négy szintje kozil kett6t: az intencionalitds és a reprezenticié
fogalmat. Pléh Csaba megismeréstudoményi konyvébdl (PLén 2013), valamint
a benne impozansan felélelt elméletrengetegbdl és hatalmas szakirodalombdl lat-
hatéan ma mdr mind az intencionalitds, mind a reprezenticié akkora tudatel-
méleti bonyodalmat képez, hogy a jelenlegihez képes tobbszords terjedelemben
sem tudndnk az elmélettd] a swifti szovegekig eljutni. A két fogalomban torténd
tudatfilozoéfiai elmélyiilés tehdt e helyttt lehetetlen. Ezért Patrick Colm Hogan és
Lisa Zunshine lazabb, kezelhet6bb kognitiv narratolégiai meghatarozésait alkal-
mazom. Masrészt, a hat gulliveri utazds narrdtorinak intencionalitdsit és repre-
zentdciés rendszerét érintd tengersok részlet barmiféle 6sszefogé rendbe dllitdsa is
képtelenség volna; mi t6bb, értelmetlen is. A két nagy szatirairé csaknem minden
egyes részletben tobbszoros jelentést irénidt burjinoztaté zsenije eleve kizarja
ennek lehetSségét. Leland D. Peterson szellemes megiéllapitisa szerint (mely Ka-
rinthyra is alkalmazhaté lenne) ,Swift a szatirikus préza Hogarthsza, aki a részle-
tek tomegét zsufolja a portréba, a tematikus ornamentika érdekében” (PETERSON
2005, 106). Igy hét a gulliveri kognitiv architektira intencionalitds- és reprezen-
ticids rétegének néhany lényegi aspektusit tudom csak jelzésszertien érzékeltetni.

Hogan szerint a kognitiv architektira intencionalitisszintje a jellem ,,cél-, hit-
és egyéb” rendszereit tartalmazza (Hocan 2010, 239). Az ,intencionalitds”fo-
galom félrevezetd lehet, ezért pontositsunk Pléh Csabdval (és Roderick Milton
Chisholm filozéfiai enciklopédidjaval, melyre Pléh hivatkozik): ,az intenciona-
litdst mint filoz6fiai terminust ne keverjik 6ssze a jovére irinyulé szandékkal”
(PLEn 2013,170-171). Szigort értelemben véve, Gullivert a tenger, a kalandvagy,
Ujabb orszdgok megismerése vonzza, sajit j6vGjére vonatkozé szdndékai nincse-
nek. Olvaséi kognitiv architektirankbdl kiindulva viszont kénnyen elképzelhets,
hogy a kapitiny intencionalitdsszintje igenis rendelkezik efféle jovére irdnyuld
funkcidkkal is, ahogyan az olvas6é is tartalmaz ilyeneket, de ezek az utazdsok
el6tti és utdni (minden bizonnyal Ugyszintén: alatti) gulliveri maganéleti szféra
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narrdlatlan részéhez tartoznak. A narrdlt tartomanybeli intencionalitis azonban
a Gulliver esetében is azt a rdirdnyuldst jelenti — Pléh széhaszndlatdbdl alaki-
tott kifejezéssel, hiszen a kognitiv tudomany is ebben az értelemben definiilja
az ,intencionalitds”-t (PLEn 2013, 170-171) —, amellyel 6 a jelenségek, a masik
ember, az Gj élmény, a masik kultdra felé fordul. Zunshine meghatirozisa szerint
az intencionalitds mindazon deklarélt és rejtett intenciékat befoglalja, melyek-
kel mis jellemek, narritorok és szerzék irdnyulnak a jellemekre és az olvasékra
(ZunsHINE 2010, 206-207). O is ebben a szélesebb értelemben beszél tehit az
intencionalitdsrél, amikor azt (,intentionality”) az intencionalizmustdl (,inten-
tionalism”) — mondjuk igy: el6bbit utébbi altartominyaként — megkiilonbozte-
ti (egyetlen Virginia Woolf-bekezdésben hét bedgyazott intencionalitisréteget
megkulonboztetve).

Ami a kognitiv architektira reprezenticids szintjét illeti, abban ,all 6ssze men-
talis ididmank, szervezddik emlékezeti rendszerekké (a »munkamemoria«, az
»epizodikus meméria« meg a tobbi), folyamattd (»emléktarolas«, »emlékelShivis«
stb.) és tartalommd (példaul az egyén multjanak bizonyos képei)” (Hocan 2010,
239). Gulliver miatt fontos nekiink a munkamemoria, ezért idézziik fel annak
kognitiv tudomanyi meghatdrozdsit: ,[...] a munkamemdria-rendszer azt bizto-
sitja, hogy az egyéni percepcié és az éppen érvényesiild kulturdlis rahatds kozott
megfelel kolesonhatds jojjon 1étre. A munkamemoridn keresztil valnak a kultu-
ralis memoriaban régzitett dolgok, a tudasok és eljardsok az egyéni hosszu tiva
memoriarendszer részévé” (PLEn 2013, 152). Némi kiterjesztéssel azt mondhat-
juk, hogy Gulliver kulturilisidegenség-percepciéi mindig kolesonhatisban dllnak
azzal a kulturalisidentitds-konstrukciéval (tulajdon kulturalisan szabdlyozott in-
tencionalitdsival), amellyel az dltala megtapasztalt idegen kultdriakhoz viszonyul.
Az 1j kulturdlis percepcidk sordnak és kulturdlis emlékezetének kolcsonhatdsa
eredményezi, hogy kulturilis azonossdgtudata oly jelentds mértékben atalakul.

Mindjart hozzé kell tennem, éppen a Gulliver-jelenséget szemlélve, hogy az
intencionalitds és a reprezenticié két szintje vagy rendszere kolcsondsen meg-
hatdrozza egymist. Es most jutottunk el addig, hogy meg tudom fogalmazni a
hat utazdsra vonatkozé kognitiv narratolégiai mondandém lényegét. Gulliver
intencionalitdsa olyan, amilyenné reprezentdcioi teszik — masrészt azt, ahogyan
tuddstdrdban reprezentilédnak élményei, kapcsolatrendszerei, interkulturélis be-
nyomdsai, masoknak az & kultirdjarél formalt vélekedései, nem kis részben befo-
lyasolja az & intencionalitdsa. Ahogyan azonban Swift és Karinthy relativizal6 ir6-
nidja sorozatban megkérdéjelezi a narritorban az angol/eurépai magabiztossigot,
majd, fokozédé mértékben, sorban a tudis-bizonyossigokat, Gulliver kognitiv
rugalmassiga kezd megsziinni; kognitiv mintazatfelismeré képessége elbizonyta-
lanodik. Pontosabban szélva: az iréniaért6 olvasé elég hamar kezdi kétségbe von-
ni a gulliveri mintazatfelismeré képesség mikodésének helyességét, majd pedig
egyre inkdbb épségét is, mignem Gullivert is — ugyan késleltetett hatdssal — egyre
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drasztikusabban éri utol ugyanez a felismerés. Ennek a folyamatnak a motorja te-
hit a relativizdl6 modernitis.

A narrétori magabiztossig-vesztésnek megvannak az dtmeneti fizisai. Egyér-
telmden ilyen valtozasjel mar Brobdingnagban, amikor Gulliver infermentélisan
ugyan nem enged az eurdpai civiliziciét magasztalé dllispontbél az 6ridskirdly
logikus, felviligosult, moralis felhaborodastél fiitott (nyilvanvaldan a swifti szati-
rikus normit képvisel) érveinek, dm inframentalisan mégis eldrulja az olvasénak,
hogy bajban van. Az eurépaiak tobbségét ,,a legromlottabb és nyomorultabb [...]
térgecskéknek”, magit Gullivert pedig ,tehetetlen és csiszémaszé kukac”-nak
mondja a kirdly (Swirt 1940, 72-73). Es narritorunk vélaszreakci6ja erre: az
eurdpai fejlettség felsbbrendiiségével lenézi a kirdlyt, aki, ezek szerint, jaratlan
a vildg dolgaiban, s6t egyenesen tudatlan. Intramentalisan azonban belecsiszik a
telhdboroddsba egy 6szinte, kozvetett beismerésnek tekintheté mondat, melynek
lényege: pedig még szépitettem is beszimolémat egy kicsit (,kissé szeliditettem a
feleletet”, SWirT 1940, 72) — értsd: hatha még azt sem tettem volna! De itt még
gy6z a gulliveri folényérzet, ha az igazsig manipuldldsa drdn is. Mégis, parinyi
testi mivolta miatt (az 6ridsok kozt a torpe is hatalmas hozzd képest), sorozatosan
olyan benyomdsok érik, amelyek sértik ,emberi fajtim méltésagat” (Swirt 1940,
77). Es az efféle részletek sorozata rejtett irénidval ellenpontozza Gulliver civili-
z4ci6s folényérzetét.

Ami a negyedik utazdsban bekovetkezik, abban (a yehuban) alighanem az 6lt
fizikailag is testet, ami mar az 6ridskirdly véleménye is volt az emberrél. Gulli-
ver Anglidt magyarazé intencionalitdsa lassan felmorzsolédik; a kognitiv sémak
egyre kevésbé (majd végképp nem) miikodnek, a keretek szétesnek, a kognitiv
forgat6konyv (ez esetben az eurépai sztereotipikus reakcié- és cselekvéssor) értel-
metlenné vilik.'” Mindezek osszead6dé hatdsaként lezar az észlelés, és dsszeom-
lik az informdciéfeldolgozas' (a yehu jelenség Swiftnél, a bulloksors Karinthynal
tul sok Gullivernek, feldolgozhatatlan), megbénulnak az intencionalitisreflexek
(Gullivernek nincs tobbé érve — a bolces lovak és az oihdk érvelése ellen) és beko-
vetkezik, nevezziik igy: a reprezenticids tévedés, vagyis Gulliver elhiszi, hogy & is
jehu, hogy 6 is bullok. Marpedig a mocskos és korrupt yehukat nem intézhetjiik el
azzal (ahogy sokan tették),'” hogy Swift embergyiiloletének megnyilvinuldsat kell
litnunk benniik. Doctor Swift unokatestvére, Deane Swift igy védte meg Swiftet,
1755-ben, huszonkilenc évvel a kényv megjelenése utin (a mondat a 20. szdzadi

7 A séma, keret, forgatékonyv elméleti vonatkozasairél lisd Evsenck—Keane 2003, 294-304.

¥Uri Margolin az ,¢észlelési rendszer lezdrdsirél vagy osszeroppandsirdl” beszél, amikor az
észlels ,szelekeios és koordindcids” rendszere képtelen az informicié feldolgozasira (MARGOLIN
2003, 289).

¥ Példdul Lord Orrery a 18. szazad kozepén: , Képzeletbeli utazdsainak ebben az utolsé részében
Swift oly mérvii embergyloletnek adta dt magit, mely elviselhetetlen” (OrRRERY 1970, 126).
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Karinthy apoldgidja is lehetne): ,ebben a nyomorult vildgban naponta torténnek
olyan dolgok, amelyek igazoljak, illusztrdljak és megerdsitik a Doctor szarkazmu-
sat” (Swirt 1970, 144).

Relativizald modernitas: a Gulliver-narrativak mélyallitmanya

Ezek utin meg tudjuk-e vilaszolni a korabbi kérdést: voltaképpen mi idézi el§ azt
a helyzetet, mely a negyedik, 6t6dik és hatodik utazis végén el6all? Igen. A relati-
vizélds ironikus jatékai idézik el: a leépiilt intencionalitdst (a valdjaban szatirikus
korrekciéra szoruld, ekzben — éppen a szatirikus médszer részeként — furcsa va-
ganyokra is terelt intencionalitdst) és az dtértékel (egyben architekturélis felfor-
dulést is eredményezd) reprezenticiét. Mert ezek az ironikusan viszonylagositd
jatékok dllnak azok mogott a torténetvildgbeli fejlemények mogott, amelyeket (ha
kognitiv narratolégiai vizsgdlatnak vetjik ald a hat utazast) ismeretfeldolgozasi
szerencsétlenségként, a hozott identitdst elbizonytalanité idegenségtapasztalat
kovetkeztében el6allt silyos identitiszavarként és kognitiv katasztréfaként értel-
mezhetink — Gulliver szempontjabdl.

A hat konyv lapjaira kiteritett narrdtori intencionalitds és reprezenticié mozga-
t6 rendszere, mint fentebb lattuk, a hat — és mégis egy(séges) — Gulliver kognitiv
architekturdja. Ami azonban abban térténik, hogy végiil kognitiv katasztréfihoz
vezessen, szorosan Osszefligg a két szerz6 modernitasival (is). A megszamlalha-
tatlan cselekményrészletet és a narrdtori diskurzust dtszovs irénidban tehat wi-
szonylagossdag-gondolat bujkal (relativizdlé modernitis); ez a gondolat képezi a
narrativa mélyén a vezérl dllitast, vagyis az lesz az elbeszélés globdlis allitmanya
(mert a narrativa egészének allitmanya) avagy a narrativa mélypredikdtuma. E he-
lytitt nem kell belegabalyodnunk a Seymour Chatman-i narratolégia tartalmi és
kifejezési szintjeinek elméletébe ahhoz, hogy atvegyiik téle ,az elbeszélés mély
allitmanyd”-nak fogalmat (,deep narrative predicate”, azaz ,narrativ mélyallit-
mény”), mely nem azonos ,a nyelvi felszin predikdtumaival” (noha azok soroza-
tiban konstrual6dik).?’ Hosszabb szovegrészek vagy akar egész mivek allhatnak
egy-egy mélydllitmdny jegyében; a mélyéllitmany lehet kozvetlentl vagy medidl-
tan narrélt, esetleg egydltalin nem narrélt; a narrdtori tudatba és/vagy a torténet-
vilag fokalizatoraiba kozvetlen vagy kozvetett médon bedgyazott.

Swift kapcsan szokds arrdl értekezni, hogy Gulliver négy utazasa vilagszemléleti
tejlédésregény. Fentiek fényében inkdbb lenne ironikus episztemoldgiai reviziénak,
a kulturilis tudéstar, a kulturilis emlékezet és identitds lebontdsinak mondhatd.

**Seymour Chatman megkiilonboztetése arra vonatkozik, amit elbeszéliink (a ,sztori”) és aho-
gyan elbeszéljuk (a kifgjezés szintje) (CuaTMAN 1978, 26). A kifejezés szintje, értelmezi David Her-
man: ,a narrativ prezentcié médszere”, ,a mesélés médja” (HermaN 2002, 214).
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Mindenesetre fontos észben tartanunk, hogy szatirikus tejlédésregény, ha megma-
radunk ennél a fogalomnal: a fejlédés negativ (lebontd) irdnyu. A ,fejlédést” az els-
térbe allitott negativ megkérddjelezése jelenti (a hittérben tartott pozitiv, vagyis a
szatirikus norma jegyében). Az utazisok destabilizdlé hatdst gyakorolnak Gulliver
értékrendjére, kulturalis tudasdra és reflexrendszerére, olyannyira, hogy felboritjik
lelki egyensulyit, mignem megfosztjik az ember(iség)be vetett hitétsl. Sok olvasé
és kritikus hitte azt, hogy Swift itt azonosul Gulliverrel. Ezzel nem mondok ujat,
de egyetlen példit hadd emlitsek, emlékeztetSil. Dr. Kacziany Géza igy vélekedett
1901-es Swift-monogrifidjaban: ,Ime, ez Gulliver végpontja: az énutalat és sajat
fajanak teljes megvetése. Tobb ez, mint az embergytilolet, ez a szellem megkezd6dé
decompositéja” (sic!) (KacziAny 1901, 163), ,Swift eszének lélekharangja”. Ugyan-
akkor, folytatja Kaczidny, az eur6pai civilizcié eltévelyedésének bemutatisival Swift
egy Rousseau-val kezdddd, Goethével folytatédé és Schellingben kicsticsosodé j
szellemi irdny kezdeményezdje lett (KacziAny 1901, 164).

Nem mais torténik ezen a ,végponton”, mint a 18. szdzad eleji angol/eurépai
kollektiv kulturélis emlékezet és azonossigtudat leromboldsa oly médon, hogy
Swift szétbombazza egy tipikus megtestesitjének kognitiv architektarajt. Maga
az irénia az elsé ot utazasban (vagyis Karinthy Gulliverét is ideértve), destabili-
zdl6 hatdsa® ellenére is szabil, hiszen Swift és Karinthy a zsid6-keresztény érték-
rend platformjirdl tdmadja az emberi-tdrsadalmi ostobasdgot (a legjobb szatirdtdl
megszokott médon, igaz, a szatirikus normarendszert — a kimondatlan pozitiv
eszmény[ek] — gondolati hatterébe rejti). A hatodik utazds néuralmu Capillari-
djaban csuszik el a destabilizdlé mivoltiban is stabil irénia valamelyest a 20. szd-
zadban gyakori, konszenzus nélkiili labilis ironia felé.* Az olvasé rdszorul arra,
hogy megkapaszkodjon Karinthy H. G. Wellshez irott levelének soraiban: ,Capil-
laria lidércnyomasos dlma annak a felismerésnek nyugtalanité érzésébdl sziiletett
meg, hogy miként felelt a né a fajtijabol valé kikozositésre, a tirsadalomban valé
zsarnoki 6nkénnyel: miként bosszulta meg jogosabb és egészségesebb és eredmé-
nyesebb 6nzéssel a hébortos, értelmetlen, beteges férfionzést, amivel megtagadta
t6le az 6nmagit férfitarsiban, a masik énben felismerd én biztonsigos, boldogité

érzését” (KariNTHY 1976, 87).

' A destabiliz4lé hatdsnak elbeszéléstechnikai okai is vannak a Gulliver utazdsaiban. Swift sok-
szor véltogatja észrevehetetlentl a fokalizdciot, és siklik ide-oda, a narrator, a deklardlt szerzé és az
implicit szerzé hangjait valtogatva. Ez ,destabilizalé hatdssal bir” Gulliverre és az olvaséra nézve
egyardnt (ProByn 1989, 78). ,Implicit szerz$” helyett — minthogy az utazdsoknak wan narritora
— valami mast kellene mondanunk. Alkalmasnak latszik Probyn mésik munkajinak egyik — ugyan
nem elsésorban narratolégiai értelemben hasznalt — kifejezése, az ,immanens Swift”, ha ,immanens
szerz$”-re médositjuk (ProByN 1974, 66).

2 A nyilt vagy burkolt, stabil és labilis irénidrdl lisd Wayne C. Booth iréniaelméletét (Boorn
1974).
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A modernitds meghatirozé jegyeként értékelhetd viszonylagossigelv, mely
Gullivert egyre jobban megzavarja, a végén 6nmagabdl kiforditja; egyre intenzi-
vebben érvényesil az utazdsok sordn, és egyre szorosabban, egyre félelmetesebb
kévetkezményekkel kapcesolédik Gssze viszonylagositas és irénia. Ezt akkor latjuk
be, ha megkérdezziik magunktdl: mit jelent az, hogy az irénia stabil véltozatiban
is destabilizal? Az irénia, természetébdl adéddan, eleve relativizal. Haldsz Laszlé
Karinthy-monogrifidja Kierkegaard-t idézve dllapitja meg, hogy mivel az irénia
~végtelen, abszohit negativitds”, ezért benne ,a szubjektum negative szabad”, ké-
tottségtél mentesen ,lebeg”. Karinthy ,ironikus szitudciéba dgyazott” miveinek
majd mindegyike — folytatja Haldsz — ,jiték a lehetSségekkel”, lebegés” (HaLAsZ
1972, 192). Linda Hutcheon iréniaelmélete szerint az irénia meghatirozé sze-
mantikai jellegét adja, hogy ,relational”, azaz viszonyrendszer két jelentés kozott
(a kozott, amit kimond és amit nem mond ki), valamint hdrom dgens kozott (az
irénia szerzdje, értelmezdie és céltablaja kozott) (Hurcueon 1995, 58). Ez is le-
beg(tet)és, mds kozelitésben, mds megfogalmazasban. Ez a relacionalitds, a jelen-
tés tobbviszonyisiga megigyaz az irénia viszonylagossiganak.

Ebben az 6sszefliggésben is megmutatkozik, mennyire térésmentesen, zokke-
nés nélkil vette 4t Karinthy Swiftbél a Gulliver-figurdt. A hat utazds sordn tehat
a bizonyossigok meginganak, a felismerések sorozata dsszeroppantja Swift Gul-
liverét a negyedik utazds végére, amikor a bélcs lovak meggydzik 6t arrdl, hogy
voltaképp maga is yehu. Atprogramozott kognitiv architektirdjaval — most mar
az egész emberiséget yehuk gytilekezetének tekinti — ,undort és megvetést” érez
csalddja irdnt a kapitdny,® amikor pedig az ,csudilkozissal és 6rommel” fogadja a
hazatérd csaladfst (Swirt, 1940,170). A ,relativ litaismédu” Karinthy a relaciona-
litds — tobbviszonyusdg és viszonylagossdg — tekintetében is kovetkezetes marad
Swifthez. Mint Szalay Karoly megiéllapitja réla, Karinthy a hdszas évek elejé-
tél ,egyre tobbszor hivatkozik Einsteinre és a relativitds elméletére”, a ,»minden
misképpen van« gondolatit emlegeti dllandéan”, és Swiftnél rd is talal a viszony-
lagossdg Einstein el8tti ,irodalmi véltozatd”™-ra (Szaray 1961, 197). Moderni-
tas és relativitds kontextusa fel6l nézve a kérdést, nem egyszerien arra gondolok,
hogy Karinthy két utazdsa is a viszonylagossdg jegyében dll. Azon, hogy 6 ebben a
vonatkozasban is kovetkezetes marad Swifthez, ezt értem: Karinthy a swifti uta-
zdsok végén dsszeomlott Gullivert irja tovdabb. A narritor most mdr, a négy swifti
utazast zar6 yehu-sokk utdn, Karinthy mindkét utazdsa végén is 6sszeomlik — kul-
turdlisan, lelkileg és mentalisan.

A szolaszik sikeresen megkérdgjelezték az emberi értelmet Faremidéban, ezdl-
tal negativjaba atforditva minden emberi értéket. Ez az Utazds Faremidiba 6t6dik
és hatodik fejezetében kovetkezik be, ahol a narrtor az emberi tudatrdl értekezik.

» A negyedik utnak mar nem seborvosként, hanem kapitanyként vigott neki Gulliver.
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Ettd] lesz ez a rész az ironikus metakognitivitds (a gondolkodasrél valé gondol-
kodais) ironikus diskurzusa. Ironikus, mert itt tudja meg Gulliver Midorétél, hogy
Laszomit (a Foldet) mérgezd, fert6zd, él6sdi lények lakjdk, akik az ,Eletnek ne-
vezett betegség”-et terjesztik. Az emberi 1ények ,kétfeji torzszilottek”, az 6szton
és a tudat egymds ellen dolgozé féltekéjével az agyukban (KarintTaY 1976, 51,
54-55).

Az Anglidba hazatéré Gulliver aztin az életet — a szolaszik hatdsdra — ,fert6z6
és bilizos betegségnek” tekinti, rémiilten és ijedezve hékol vissza az emberektdl (a
»doszirék’-t6l), nehezen szokik Gjra hozza a velik valé érintkezés , tirhetetlen for-
midihoz” (KarINTHY 1976, 61). (A sotéten litds védhetd, mert 6sszefiigg a fentebb
emlitett masik modernitisjeggyel, a globalitisban valé gondolkodas képességével:
az Utazds Faremidsba az els6 vilaghaboru kellSs kozepén jelent meg.) Capillarid-
bél Anglidba visszatérve pedig a doveri elmegydgyintézetben kellett Gullivernek
telocsudnia ,ideiglenes elmezavard’-bél (az oihdk szamizték 6t, mint kordbban
a bolcs lovak tették Swift negyedik utazdsianak végén).?* Az oihdk hatisa alatt a
korabban félig férfisoviniszta Gulliver most atpoziciondlédik férfigytilolové (,[a]
térfiak szagit elviselhetetlennek taliltam”); majd ,az emberi fajta elnyomdja és
rabsdgban tart6 zsarnoka, a né ellen” akarja felvenni a harcot, hogy aztin (mond-
hatni, negyedik pozicioként) ,szégyenkezve” ,ostobasig”-nak nyilvanitsa mindezt
(KarRINTHY 1976,196-197). Iréniaclméleti nézetben azt mondhatnank: az atrela-
cionalizdlds példdja ez a multireldciés irénidban. Mi ez a hdromszor megforditott
viszonyulds (soviniszta, feminista, antifeminista, majd djrabalanszirozott pozicié),
ha nem relativizal6 reprezentaciés konfuzié?

Allitisomat, mely szerint a hat utazds ironikusan sugallt narrativ allitmdnya a
viszonylagossdg, éppen erre a kortilményre alapitom: hogy tehdt Swiftnél is, Ka-
rinthyndl is a relativizal6 modernitds jegyében dllnak az utazdsok, és logikusan
torkollnak kognitiv kérdgjelekbe. Ironikusan sugallt, mert a kognitiv architektira
atrendez6dése dtmeneti lehet (Gulliver elébb-utébb ,meggyégyul”), illetve nem
egy vonatkozasban olyan értékek jegyében torténik az dtrendezddés, és ezzel az
identitds-drképz6dés, mely értékek maguk is problematikusak. Az ember emo-
ciondlis 1ény is, nem csak raciondlis, mint az észlény boles lovak. A szatira itt
részlegesen értékbehelyettesits jellegi: az dridskirdly felvildgosult nézetei példdul
kijézanité hatist gyakorolnak Gulliverre és az olvaséra egyarint. Gulliver kog-
nitiv kollapszusait azonban kritikusan szemléli az olvasé, sajit kognitiv architek-
turdjanak segitségével, textudlis és kontextudlis Gulliver-ismeretének birtokdban.

*Irvin Ehrenpreis szellemesen jegyzi meg Swift Gulliverére vonatkozéan, hogy mivel kiutasit-
jak, eldzik 6t az dltala felfedezett orszagokbol, Gulliver gyakorlatilag szamizetésnek érezheti Ang-
lidt; és ez Osszecseng azzal, ami gyakran forgott Swift f6leg Bolingbroke vicomte-nak és Alexander
Pope-nak irt bariti leveleiben: magényosnak, szamizsttnek érezte magit Irorszagban (EHRENPRETS
1983,471-472).
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A relativizdl6 modernitds tehdt nem csupdn abban mutatkozik meg, abogyan a
hat utazas narrdtori gondolkodasvezetése halad, hanem abban is, ahovd érkezik.
Mirpedig a legtobb regényben® a vége a lényeg, ezt az olvas azéta tudja, amidta
regény van a vilagon. Peter J. Rabinowitz narrativaclméleti kifejezésével élve: egy
mi befejezése mindig a ,privilegizélt pozicionalds” (egyik) helye* — ezen vélhe-
téen, Roland Barthes 6t kédjaval szélva, a hermeneutikus kéd szovegelhelyezési
stratégidjat kell értentink.

Swift és Karinthy ironikus viszonylagosité médszere azonban az eddig elmon-
dottakbdl érzékelhet6nél is sokkal szélesebb hatékord. Implikicids ereje messze
tulterjed a gulliveri kognitiv architektira megprébadltatdsain, bar ahhoz szorosan
kapcsol6dik. Ennek érzékeltetésére vegytink szemtgyre egy szociokognitiv szem-
pontot. Swift négyutazdsos miive a 18. szdzadi ,vadember”-hagyomdnyba is bele-
illik, némi eltéréssel. Voltaire, Oliver Goldsmith és masok — Edward Said é6ta azt
mondandnk, elméleti visszavetitéssel — ,orientalista” felfogds szerint ,fejletlennek”
tartott keleti kultirdbdl szarmazé ,vadembereket” ,importéltak”, és rajtuk keresz-
til tették nagyitdlencse ald, dllitottdk kritikus fénybe a nyugati kultarat. Swift
azonban a kulturilisan 6ntelt nyugati embert kildi el kilonféle ,barbar” népek
kozé, és a nyugati ember lesz az, akiben a kulturalis ,idegenségek” megtapasztald-
sanak hatdsara végul leépiil a kulturalis g8g.

Amikor a lizadé tengeri martalécok partra teszik a kapitinyt a boles lovak szi-
getén, 6 még senkivel sem taldlkozik, fogalma sincs arrdl, kik élnek a szigeten, de
intramentalisan igy fejezi ki magdt, nyugati 6nhittséggel, az esetleges bennsziilot-
teket el6re lekezel§ orientalizmussal: ,megindultam befelé, azzal, hogy az elsé vad,
akivel talilkozom, majd csak megkimél, ha életemért kosontytiket, iveggolydkat,
s mds csecsebecséket ajinlok fel” (Swirt 1940, 125). A kolonialista intenciona-
litdsa utazé tipikus kommunikacids reflexe ez, azaz annak ironikus elmaraszta-
lasa. Antikolonialista olvaséi tuddsunknak megfelelGen és a Gulliverrdl szerzett
szovegspecifikus ismeretek birtokaban, valamint az immanens szerz6rél alkotott
kontextudlis kovetkeztetéseink alapjin mar a megfogalmazédas pillanatiban el-
itéljik narratorunkban a kolonialista intencionalitdst. Ezt anélkil tessziik, hogy
tudnink, mi a tényleges helyzet fiktiv Gulliveriink aktualis viligaban. Aztin az
elmarasztalasban kicsit késébb, mégis elég hamar, megérezzik a helyzeti és reld-
ci6s irénidt: forditva van az egész. Azon a szigeten, ahova Gulliver most érkezett,
valéjdban az dllatnak tartott (Gulliver dltal is annak nézett) 16 a bolcs, civilizdlt,

» Az itt megfogalmazottak szempontjabdl nincs jelentdsége annak, hogy a hat utazds koziil me-
lyik regény és melyik nem az, és miféle mércék szerint. Dérczy Péter szerint, példaul, az Utazds Fa-
remidoba nem regény, hanem ,Gulliver és Midore filozofalgato, allegorizalé beszélgetése” (DErczy
1990, 211).

% Privilegizalt pozicionaldsi széveghelyek: a cim, egy beszédes alcim, a mottd, a nyité mondatok
és a m zarasa (RasiNnowrTz 1998, 58).
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szellemi lény, és az emberarci yehu az alantas és bestidlis teremtmény. A tobbi
mar kovetkezik a helyzeti irénidt maradéktalanul kiaknazé, Swifttél megszokott,
abszurdizdlé cselekményesitésbsl. A naiv orientalista/kolonialista reflexti Gulliver
ugyanis egy ,vaddszkést s néhany kosonty(it” ajanl a lovaknak — melyeket (vagy
inkdbb: akiket) a kovetkezd pillanatban magukat lovakka vardzsolt vardzsléknak
néz? —, hitha valamelyik kegyeskedne megengedni neki, hogy feliljon a hatira.
A ,£616”-val valé taldlkozdsra is csecsebecsékkel készil (Swirt 1940, 127-128).

Itt célszerd visszakanyarodnunk arra, amit az elején a toretlen figuradtvitelrdl,
annak gyarmatositasi szandék szerinti ellentmondasossigarél mondtam, valamint
arrél, hogy valéjaban a gyarmatositasi szandék tekintetében fennallé figurakovet-
kezetlenség is latszolagos csupdn. (Emlékeztetsiil: Swift Gullivere nem hajtand
gyarmati sorba az dltala felfedezett orszagokat, Karinthyé pedig igen.) Epp most
littuk, hogy Swift Gulliverében is kolonialista reflex dolgozik a negyedik utazis
elején. Karinthyban igenis megvan a folytonossig ebben a tekintetben is, hiszen
az 6 Gullivere is a masodik és egyben utols6 utazds elején beszél gyarmatositds-
r6l. Ahogyan az is kovetkezetességre vall, hogy a narritor mindkét esetben (Swift
negyedik és Karinthy mésodik utazdsit kovetden) ,kigyégyul” a korabbi ,badar-
sagokbdl” a hazatérés utdn, bizonyos idé elteltével. Ugy is fogalmazhatunk, hogy
az utazast megiré Gulliver visszatekint6, retrospektiv bolcsessége fogalmazédik
meg a gyarmatositisellenességben, egyrészt. Mdsrészt a hatodik utazas Gullivere
is akkor akar gyarmatositani, amikor még sejtelme sincs arrél, amit majd az oihdk
orszagaban taldl.

A swifti negyedik utazds elején megjelenitett kolonialista reflex rendkivil 1é-
nyeges mozzanat témdm szempontjib6l. A negyedik utazist szervezd, atfogé
kognitiv iv ugyanis innen indul: egyhamar az eleve vadaknak feltételezett sziget-
lakok kozé érkezé ,civilizalt” nyugati ember tdnik fel yehunak, és a sziget ,vadjai”
(a bélces lovak) bizonyulnak civilizdltnak. Utébbiak magasabb és igazabb, de fel-
tétlentl hitelesebb civilizaciét képviselnek, mint amilyennel az Anglidbdl érkezé
Gulliver a korabbi utazdsokban a kulonféle szigetek Gslakosaihoz viszonyult, és
amilyennel Brobdingnagban pozicionalta magit, a kirdlyt fennhéjazén lenézé di-
csekvéssel. Mis kérdés, hogy — amint azt els6ként John F. Ross felvetette — Swift
itt mér elhatdrolédik Gullivertsl (Ross 1941), és a yehukkal valé teljes azonosulis
Gulliver tévedése lesz. Hiszen a szatirikus bipolarizaltsig (a mocskos yehu éllat
és vele szemben az észlény-lovak) Swift figyelmeztetése — kissé leegyszertsitve a
swifti gondolati bonyodalmat, mely ebben a részletben is megnyilvinul — éppugy

7 Gullivernek ezt a gondolatit a rétegzett retrospektiv memdria automatikusan (tudatos kontroll
nélkil) el8hivott mélyemlékezeti példdjanak nevezhetnénk, ha dolgozatom tengelyében az emléke-
zeti tudds és elShivés osztilyozasa dllna. Narrdtorunkra ugyanis mély benyomast gyakorolt a meg-
el6z6 (a harmadik) utazdsban ,a boszorkdnyok és vardzslok szigetén” tett litogatds (Swirr 1940,
109). Az automatikus feltételezésnek tehit mélyemlékezeti logikdja van.
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sz0l a testiségben lealacsonyité dllatiassigot ldt6 keresztény ideolégidnak, mint az
emberi ricié mindenhatdsigédba vetett tdlzott hit 18. szdzadanak. A Gulliver uta-
zdsai mindkett6t karikirozza. Az ember ugyanis test is és raci6 is. Gulliver az, aki
belezavarodik ebbe, azazhogy téved, amikor — paradox médon éppen racionilis
belatasi képessége mozgdsitasival — elhiszi, hogy & is irracionalis dllat (yehu). Pro-
byn szellemesen allapitja meg: ,[...] Gulliverrel a racionalitisa jératja a bolond-
jat” (ProByN 1989, 76). Ennek az értelmezésnek — noha kordntsem az dltalam
itt felvett Gsszefiiggésben — Kathleen Williams 6ta van iskoldja, meglehet maig
vitatott iskoldja,”® a Swift-kritikban (az ember egy kicsit yehu, egy kicsit bélcs
16 is, de nem kizarélagosan az egyik vagy a masik) (WiLLiams 1958, 204-205).%
Egyetértek azokkal a kritikusokkal, akik arrél beszélnek, hogy a bolcs lovak racio-
nalizmusa embertelen®® — nem csak a mi emberi értelmezésiinkben, hanem Swift
annak is akarja ldttatni.*® Kora két ,uralkodé meghatirozdsit” kérdgjelezi meg
a testrdl, szellemrdl és ezek viszonydrdl — ezek tirsadalmi észlelési és értékelési
normdit/sémait utasitja el (Pierre Bourdieu-nak az emberi testre vonatkoztatott
elméleti fordulataival szélva, Bourpieu 2008, 112, 114). Claire Colebrook irénia-
elmélete a ,preromantikus szatira” Iényegi megjelenését litja a negyedik utazds
befejezésében: ,az irdnia a ricié korlatait és vaksigit mutatja meg”; ,a testétdl

A negyedik utazds ,puha” és ,kemény” értelmezésének iskoldirél lisd Ropino, 1988, 22-24.
Frissebben: Herbert Zirker, aki ugy véli: Gulliver végiil képtelen 6sszebékiteni ,»természetének« két
egymidssal ellentétes énjét”, ily médon ,tudati és lelki hajotorést szenved”, Gsszetéveszti a képzeletet
az emlékezettel — utébbi kortilmény a jelen tanulmény kiilon fejezetét képezhetné (Zirker 1997,
93,95).

» Még Herbert Davis is — aki elutasitja ezt az értelmezést, és inkdbb rabelais-i és cervantesi hu-
mort lit a Gulliver utazdsai befejezésében — késdbb ezt irja ugyanabban a konyvében: ,[...] talin egy
kicsit kézépkori abban, ahogyan az emberi természet néhdny allatias tulajdonsdgénak extravagéns és
olykor kellemetlen burleszkjét adja, meg abban, ahogyan tokéletesen elkiiloniti a raciondlis képes-
séget, valahogy gy, ahogy elképzelhetSen valamiféle utdpisztikus viligban létezhetnének” (Davrs,
1964, 154).

**Ennek az értelmezésnek is megvan a hagyomanya a Swift-kritikaban. William Monck Mason
1819-es szovegében ezt olvassuk: a bdles lovak ,hideg és unalmas” lények, megjelenitésiikben ,se
fény se drnyék; [Swift] kozépszerd jellemeknek dbrazolja Sket és ettdl teljesen érdektelenné valnak;
erényeik mind negativak; drtalmatlanok, de se motivéciéjuk se erejiik ahhoz, hogy mésmilyenek le-
gyenek; hidnyoznak bel6lik azok a gyongéd szenvedélyek és érzelmek, melyek nélkil teherré vilik
az élet”. Mason ezt szerzdi tigyetlenségnek tekinti, mondvin, Swift , kétségkiviil vonzé™-nak szdnta
a bolcs lovakat (Mason 1970, 338). Mis okbél ugyan, de Coleridge is hasonléan vélekedett: ,R6vi-
den szélva, a kritikusok dltaldban a Yahookra panaszkodnak; én a Houyhnhnmékre panaszkodom”
(CoLerIiDGE 1970, 333).

*'Példaul Robotos Imre vélekedik igy: a boles lovak eszményitése is ,gunykép, hiszen az on-
hittségnek, az 6nkultusznak és a gétldstalan uralmi dllapotoknak éppolyan jelenségeivel talilkozunk,
mint a méltin megvetett angol tirsadalmi viszonyok k6z6tt”; a boles lovak tarsadalmit is ,,az alacso-
nyabb értéki és magasabb értéki fajképlet hatirozta meg” (Rosoros 1973, 45-46).
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megszabadulni képes rciéba vetett hitet a tisztasig veszélyes illuziéjinak” tartja
Swift, mert ,a tiszta ész zsarnoki”, ,rd van utalva a testre” (CoLEBROOK 2004, 89).

Swift relativizal6 ironikus jatékainak legnagyobb ivii megnyilvanulasa rejlik itt.
Rdaddsul visszavetité hatist is kiviltva, mert a befogadéi kognitivitdsban vissza-
vettl mind a négy utazdsra, a konyv egészére. A negyedik ut megfordité viszony-
lagossigaval visszagondolva a tobbi utazdsra a kovetkezéket taldlja az olvasé. Az
elsS utazds (Liliput) megerdsiti Gullivert kultirdjanak nagyszertségében. A ma-
sodik (Brobdingnag) mir megtépdzza ezt a meggy6z8dését — amikor intramen-
talisan elismeri azt, amit intermentalisan nem: az eurdpai civilizicié rszorul a
sz€pitd reprezenticiéra —, az eurdpai kultiraba vetett hite ezen a ponton mégsem
rendil meg. Ez a harmadik utazdsban kovetkezik be, f6leg amikor a torténelem
megidézett — és kesertien kidbrandité — nagyjai elvonulnak el8tte a varizslok szi-
getén (Glubbdubdribban) (SwirT 1940, 112-113).3? A negyedik utazisban aztin
6sszeomlik az eurépai kognitiv architektira. Gulliver kognitiv intencionalitdsa
megadja magat a bolcs lovak észérveinek. Ha szabad igy mondani: bukfencet vet
benne a narritori tudat. Most mar nem csak intramentalisan (befogadéi inferen-
cidval kikovetkeztethetSen), hanem nyiltan, intermentalisan is beismeri vereségét.
Hogy az immanens szerzé — mint emlitettem — mosolyog 6sszezavarodott narrd-
tordn, az merében mds kérdés. Az a lényeg, hogy Gulliver kulturalisan konstruilt,
internalizélt orientalizmusa az, ami elvérzik (illetve az is elvérzik) a négy utazds
kognitiv megprébaltatisai sorn.

Es ez az osszefiiggésrendszer rajzol egynem ironikus égboltozatot a teljes
(6sszesen hatrészes) gulliveri utazdssorozat folé — az Osszefliggésrendszer, mely-
nek tekintetében, kulturalis és kognitiv narratolégiai értelemben Karinthy 6t6dik
és hatodik utazdsa sokkal t6bb még egy és még egy utazasndl. Az Utazds Fare-
midoba és a Capillaria Swift négy utazasinak igazi folytatdsa. Nem véletleniil, hi-
szen Karinthy a negyedik utazds kicsengése miatt forditotta le a Gulliver utazdsait
(FRATER 1998, 91-92). Es folytatta ott, ahol Swift abbahagyta (fentebb ennek
tobb mds vonatkozasit is lattuk). Ezen sokkal tobb értendd anndl, hogy Karinthy
készen kapja Swift modernitasit és viszonylagosité technikdjit; hogy a torténet-
vilagot 20. szdzadi kontextusokban tovdbbviszi, a 20. szdzadi fejlettségil technika
és a feminizmustéma terileteire. Ezt a ,tébbet” igy fogalmazhatjuk meg: Karinthy
bekapcsolja az 6todik és hatodik utazast az ironikus kultdrarelativizalas nagy ivé-
be, és egy alapvetd vonatkozdsban tovabb is 1ép annak logikdjan belil. Mit értek
ezen?

*Davidhazi Péter a bibliai J6b elfojthatatlan kesertségének hatdsat is latja Swift konyorteleniil
diihds szatirdjaban. Féleg Job konyvének harmadik fejezetét, mely igy kezdédik, a Jéb 3,1-ben:
y2Ezutdn megnyitd Job az 6 szdjat, és megdtkozd az & napjat.” Swift egész életében vissza-visszatért
chhez a Job-fejezethez, méghozza a sziletésnapjin — teszi hozza (DAvipuAz1 2009, 100-101).
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Amikor az 6t6dik és hatodik utazdsban a Gulliverénél eleve fejlettebb civiliza-
cidkba viszi el Gulliverét, Karinthy alaposan dtgondolta, de feltétlentl alaposan
atérezte, dtértette a swifti ironikus relativizalds logikdjat. Megértette annak gon-
dolati utvonaldt, valamint azt, hogy Swift meddig jutott el ezen a viszonylagositasi
aton. Es Karinthy o#¢ folytatta. Gulliver a negyedik utazds végén végképp leszere-
pelt ,hén szeretett hazdja” kultirdjanak védelmével. Most mér nem is azért, mert
annak védhetetlen tulajdonsigait vette védelmébe (mint az 6rids kirallyal folyta-
tott beszélgetésekben tette), hanem mert most mar (a boles négylibu Gazdaval
beszélgetve) maga tdrja fel, kiméletlen, kendézetlen, szépité leplezés nélkiili mo-
ralis haraggal, az emberi romlottsdg ezer véltozatit. Csakhogy a bolcs lovak nem
értik, mit beszél, mert szavaik sincsenek ezekre, nyelviikben ,,nincsen sz6 a »rossz«
fogalméra” (SwirT 1940, 160). Vagyis az indité gulliveri folényes pozicié Swift-
nél megszlnt, ezért aztin Karinthyndl mar az induldskor sem létezik. Karinthy,
mint lattuk, a Gulliverénél (legalabbis valamely szempontbdl) eleve fejlettebb vi-
ligokba viszi el a kapitinyt. Ezek a viligok mar nem nézhetdk le — legalabbis
rutinszertien — nyugati civiliziciés magaslatokrdl. Képletesen szélva és a negyedik
utazds konkluziéjabol kovetkezéen: nem boles 1oként érkezik valamiféle ,vadak”
kozé, hanem elsé pillanattol kezdve & a fejletlen 1ény (valamilyen szempontbél) a
bennsziilottek (a szolaszik és az oihak) szemében. Vele mar nem kell elolrél kez-
detni a viszonylagositis iskoldjit, mert az egykor szerény—jésigos—naiv—ostoba
kapitiny most mdr, Gjbéli elinditdsa pillanatdban, eleve a (swifti) relativizalé mo-
dernitds terméke. Ronay Gyodrgy inkédbb ismertetd jellegt, okos Karinthy-esszéje
szamunkra is fontos lényegi meglatdst tartalmaz. A Karinthy-féle két utazdsban
(Ronay igy mondja:) a nevetségesség (én igy mondom: az irénia, a szatira) f6 for-
risa — témdnk 6sszefuiggésében fogalmazzunk egyuttal mindjart igy: — a gulliveri
kognitiv architektira legfébb tartépillére (nemcsak az 6t6dik és a hatodik, hanem
mind a hat utazdsban) az, ,hogy az egy lehetéséget az egyetlen abszolut lehetd-
ségnek fogjuk fol”. Az utazisok ,hipotézisviligai” ennek az angol/eurépai/foldi/
emberi gondolkoddsnak az ellentmonddsait teszik nevetségessé (ROnay 1947,
429). Kognitiv narratolégiai vizsgaléddsunk fényében igy pontosithaté a fogal-
mazds: ezt a gondolkodast relativizalja, az intencionalitast kikezd6 és a tuddsrep-
rezenticiét megzavard, mignem a kognitiv architektirit megrendité és kétséges
identitdsdtképzédést hozé kovetkezményekkel. Remélem, sikerilt érzékeltetnem
valamennyit abbdl, ahogyan ez torténik.
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SARBU ALADAR

Szerb Antal, W. B. Yeats,
Walter Pater és A Pendragon legenda

A modern angol irodalom eseményeit Szerb Antal kritikusként, irodalomtor-
ténészként és szépiréként is megkilonboztetett figyelemmel kovette. Amikor a
Magyar irodalomtirténet (1934) sikere utin és A Pendragon legenda megjelenése
el6tt arrdl kérdezték, hogy melyik mai irodalmat szereti legjobban, habozas nélkiil
jelentette ki, hogy az angolt és az amerikait (Szers 2002¢, 356). Az Irodalom-
torténet olvasisa soran Bisztray Gyuldnak feltint, hogy el6addsmddjanak francids
konnyedsége ellenére ,kiilf6ldi mintdul nem a francia, hanem az angol példakat
vélasztotta. Analdgidit, példatarit is az angol irodalombdl meriti, s csak elenyészd
mértékben a németbdl és a francidbdl” (BiszTray 1999, 48). Az angol nyelvben
és kultiraban Szerb olyannyira otthon volt, hogy amikor a Pendragonban a mi-
1i¢ kedvéért némi ,diszkrét angoloskoddst” enged meg magdnak, Makkai Laszl6
szerint ,[s]zinte meg lehetne kérdezni, hogy hol az angol eredeti, amibél forditot-
tak” (Maxkxkat 1999, 233). Még ha olykor melléfogott is — Joyce Ulyssesének kor-
szakos jelent6ségét nem ismerte fel (GoLpmann 2005, 35-38; HavasréTr 2013,
181-183,346-351) —, biztos kézzel kalauzolta a magyar olvasét az idegen terepen.
Ennek hatdsa irodalmi miveltségiinkon a mai napig érezhetd.

A téma megérne egy bdvebb, akdr monografikus feldolgozist, s taldn lesz is, aki
véllalkozik rd, az én felkésziltségembdl ennél kevesebbre, Szerb és az angol iro-
dalmi modernség korai képviselSinek viszonydra futja, viszonylag sziik hatirok
kozott. Igaz, inspiriciémat A Pendragon legendabdl meritvén, késztetést sem érez-
tem tobbre. Nem el8képeket keresek, ezt megtették masok, a regény megjelené-
sekor Thurzé Gibor (Gide, Huxley, Chesterton) (TaHurzé 1999, 234-236), leg-
Gjabban pedig Szényi Gyorgy Endre (Huysmans, Maugham, Meyrink) (Sz6ny1
2007, 861-872). Modern angol kéltészeti kurzusaim tematikdjaban az ELTE-n
mdr évtizedek 6ta rendszeresen szerepeltek Yeats és kortarsai, illetve kozvetlen
elédei, amikor a Pendragont el6szor kézbe vettem, s szinte azonnal felébredt ben-
nem a kivincsisdg: nem volt-e valamilyen szerepe Yeatsnek e regény létrejotté-
ben. K6zvetlen kivilté oka kivincsisigomnak a rézsakeresztes ezotéria volt, amely
kulcsszerepet tolt be a regény cselekményében és metafordk tirhizaként Yeats ko-
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rai verseiben. Szerb raciondlis gondolkodé volt, a témardl irt tanulmanya szerint
nem hitt a rézsakeresztes misztikdban, ,intellektudlis detektivregényében” azon-
ban, miként azt Coleridge ajinlotta a fantasztikum irodalmi hasznalata esetén,
Jfelfiggesztette a hitetlenkedést” (Szenczi 1989, 384-386), és ugyanezt vérja el
az olvasétol. Részletekbe nem bonyolddik, amennyit feltétlenil tudni kell a rézsa-
keresztesekr6l, azt hése, Bitky Janos alkalmas pillanatban elmondja. ,Kiil6nosen
négy tudomdnyukra voltak buszkék: az dsvinyok arannya viltoztatisira, az élet
tetszés szerinti meghosszabbitdsara, tavoli dolgok latisira és egy kabbalisztikus
[sic] médszerre, amellyel minden titkot megfejthettek” (Szers 2000, 1. 87).

A rézsakeresztességrdl, mas ezoterikus tanokkal egyiitt, Yeats esetében ennél
persze bdvebb ismeretekkel kell rendelkezniink, hogy kovetni tudjuk, 4m bele-
bonyolédnunk ezittal sem sziikséges. Az okkult tan jelentdsége Yeatsnél féleg
abban dll, hogy a szerz6t hozzasegitette a rézsa, illetve a kereszten nyugvé rézsa
szimbélumdnak kimunkaldsihoz, amely az égi és £61di, az anyagi és szellemi szféra
szembedllitdsanak egyik leghatdsosabb eszkozeként miikodik a verseiben. Amikor
az 1910-es és 1920-as években egy Gjabb okkult teéridt dolgozott ki, és ,szint kel-
lett volna vallania” arrél, mennyire hisz a személyes és torténelmi léthez egyarant
kulcsokat kindlé spekuldciéiban, amelyek forrasaul, mint dllitotta, nem e vilagi 1é-
nyek kozlései szolgéltak, azzal tért ki a hatdrozott vilasz el6l, hogy a csillagdszati
és mértani alakzatokkal dolgoz6 mi a tapasztalat stilisztikai elrendezésére, azaz
kozolhetévé tételére szolgal (YeEaTs 1982a, 25). Még egyszeriibben: ahhoz, hogy
mondanddjit tokéletesen ki tudja fejezni, Yeatsnek ,testhezdll6” gondolati rend-
szerre volt sziiksége, olyanra, amelyet maga alakitott ki sajit hasznalatdra. Abban,
hogy ehhez az ezotéria szolgilt els6rend forrasul, alkata és a korszellem egyarant
szerepet jatszott. Némiképp leegyszerisitve, rendszeralkotasi kisérleteinek két in-
tenziv fazisa van, a_fin-de-siécle id6szaka és a 20. sziazad mdsodik-harmadik év-
tizede. Az 1890-es években a rézsakeresztesek, az alkimista hagyomany, bizonyos
tokig a hindu mitolégia és természetesen a pogany ir hitvilag voltak a forrésai;
csaknem egy negyedszdzaddal késébb a keleti bolcseletek-valldsok (hinduizmus,
buddhizmus) és az eurépai filozofiai 6rokség (Platén). Ez utébbit foglalta 6ssze az
A Vision [Latomds] cimd konyvében, amely el8szor 1925-ben, atdolgozva 1937-
ben jelent meg. ,Rézsakeresztes korszakdnak” jellemzé darabjai az olyan versek,
mint a 7v the Rose upon the Rood of Time [A Rézsa az id6 keresztjén], The Lover
tells of the Rose in his Heart [ A szerelmes a szivében nyiladozé rézsirdl beszél], a
The Secret Rose [A titkos rézsa] (Yeats 2000) — ez utébbira A vildgirodalom torté-
netében (1941) Szerb cim szerint utal (Szers 1941, 3. 187) —, valamint a kiilonos
szépségl Rosa Alchemica (1896) cimi elbeszélés. A gondolati hattér rokonsiga
mellett ennek a prézai minek egyes szerkezeti elemei is emlékeztetnek a Pend-
ragonra.

Szerb nagyra értékelte Yeats munkdssigit, ezt tobbek kozott a haldla alkal-
mdbdl irt révid méltatds és A4 vildgirodalom torténetében olvashaté dttekintés is
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tandsitja; nyelvteremtd teljesitményét egyenesen Babitséhoz hasonlitotta (SzErB
2002b, 457). Yeats magyar tirgyu versér6l mar 1930-ban hirt adott, mashol azok
kozott emliti, akik ,a szivemhez legkozelebb dllnak” (Szers 2002¢, 362). A Pend-
ragonban beszédtéma Batky és titokzatos nSismerése, Eileen kézott ,a magya-
rok és az frek hasonlatossiga” és a népi képzeletben Trorszagot megszemélyesitd
Kathleen-ni-Houlihan [sic] (Szers 2000, 1. 42—43), akir6l Yeats azonos cimi
szinpadi mive sz6l. Azt a kozeget is j6l ismerte, amelyben Yeats élt és dolgozott,
és amelyet temperamentumadnak; illetve a kordivatnak megfelelden maga is alaki-
tott. A Viktéria-kor utolsé évtizedeiben teljesedett ki az ir nemzeti jjdsziiletés,
és bontakozott ki az un. ir reneszdnsz, természetes hat, hogy a kelta 6rokség, a
keltasig kultusza is athatja Yeats koltészetét, s miként az ezotéria, ez is f6leg me-
tafora-forrasként. Szerb Antal kilonboz8 helyeken tobbszor is idézi Matthew
Arnoldnak azt az 1867-ben kifejtett tételét, mely szerint ,a kelta 6rokre lizad a
tények zsarnoksiga ellen” [afways ready to react against the despotism of fact] (Ar-
NoLD 1967, 472). Taldlkozunk vele tobbek kézt a Vildgirodalomban Yeats kap-
csan; elhangzik a Walesben jatsz6dé Pendragon egyik szerepléjének, az Earl of
Gwynedd romantikus lelkiiletd unokahtganak, Cynthidnak a szdjabél is: , Tulsd-
gosan kelta vagyok. Azt mondjik, a kelta 6rokre lizad a tények zsarnoksiga el-
len” (SzerB 2000, 1. 187), és felbukkan az Utas és holdviligban (Szers 2015, 13),
valamint A kirdlyné nyaklincaban (SzerB 1965, 64). Azt sem nehéz megérteni,
miért tartotta ezt annyira fontosnak: a tények zsarnoksdga elleni ldzadas a kép-
zelet jogainak érvényesitését, a szabadsigot jelenti, s igy médr nemcsak etno-ka-
rakterologiai fogalom (mindenféle reakciés felhang nélkil), hanem mivészeti is:
a Szerb Antal sziméra kilonosen kedves romantikdnak legfébb ismérve, és ettél
elvalaszthatatlanul, személyiségjegy. 1923-as keltezést novelldjanak, a Romantiz-
musnak a hését, Farkas Adamot arra dobbenti rd egy holdviligos éjszaka, hogy
valéjaban nem is alkalmi utitdrsa, a csinos ddn lany, hanem a ldnynak az Gti célt
jelentd német viroska bastyafaldn, holdfényben felting, a tokéletes szépet meg-
testesits elképzelt misa tetszik neki. Farkas Adam azt éli meg szinte onkiviilet-
ben, amirdl Szerb Naplsja nagyjabdl egyidds bejegyzésében (1923. 1V. 17.) egy
elképzelt lednyalak megfestésének kapcesin topreng: a legfontosabb, véli, hogy ott
legyen ,a lelkesedés sugara a szemében. [...] Mirpedig a lelkesedés a szivrviny-
hid, mely véges ember-mivoltunkat a végtelen értékekkel 6sszekoti; amikor vala-
mi 6r6k szépségért rajongunk, és szavunk elakad a kézvetlen 4télés mamordban”
(Szers 2001b, 120-121). Ez a romantikéra oly jellemzd platonista prediszpozicié
fogékonnyd tette Szerbet az Arnold szellemében értelmezett keltasdg irdnt, 4m a
fogalomnak néla gyakorlati, a polgdri életvitelt érinté dimenzi6ja is van. Ahogyan
Mihily az Utas és holdviligban életének Ulpiusékkal k6z0s szakaszara emlékezve
megfogalmazza:
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Kés6bb egy hires angol esszében olvastam, hogy a keltik alapvondsa a lazadds a té-
nyek zsarnoksdga ellen. Hat a két Ulpius ebbél a szempontbdl kelta volt. Mellesleg
megjegyezve, Tamads is, meg én is Srjongtink a keltdkért, a Gril-mondéért és Par-
sivalért. Valészintleg azért éreztem magam oly jél koztiik, mert ilyen keltdk voltak.
Kézottik megtaldltam 6nmagam. Réjottem, hogy miért éreztem magam a sziil6i
hazban mindig szégyellni valé idegennek. Mert ott a tények uralkodtak. Ulpiusékndl
odahaza voltam. Mindennap odamentem, és minden szabad idémet niluk téltottem

(Szers 2015, 43).

Az mar Mihdly balszerencséje, hogy a sziil6i haz jelképezte vilagbdl nem sike-
ril véglegesen megszoknie. A Romantizmusban az elvont, litomdsos szépség dll
szemben huis-vér eredetijével; az Utas és holdvildgban a szabadsig elvont idedja
az 6romtelen nydrspolgari 1ét valésigaval, dltalinositva: az eszmény a valésdggal.
A Pendragont eftéle kényelmes képletbe szoritani nemigen lehet, de annyit azért
megjegyezhetlink, hogy az Earl arisztokratikus visszavonultsigiban fuggetleniti
magit a vilagtol, még ha ezt programmatikusan nem is fejti ki.

A keltdk és a rézsakeresztesek irdnti megkilonboztetett figyelem fontos, de
nem kizdr6lagos kapocs Yeats és Szerb Antal kozott; csaknem olyan tanulsigos
a Walter Paterhez valé viszonyuk osszevetése. A The Phases of the Moon [Hold-
fazisok] (1918) cimd vers egyik beszélSje, a Yeats tanait képvisel6 Michael Robar-
tes kissé lefitymaldan Ggy utal a Rosa Alchemicdra mint a Walter Patertdl ellesett
sextravagans” stilusban irt mire; az ebben a versben csak a rezondr szerepét jatszé
Owen Aherne-t8l az A Vision 1925-6s kiaddsdban megtudjuk, hogy Yeats stilusit
(a korai, pateri stilusrél van sz6) az ,abszolut koltészet” elérésének vigya motival-
ta, s ennek érdekében feldldozta az értelmet a hangzdsnak [,,you substituted sound
for sense” (YEaTs 1982a, 55)]. Pater a késg viktoridnus kor elméleti kulcsfigurd-
ja, az ,oxfordi bélcs”, ahogy Yeats hivja onéletrajzi visszaemlékezésében (YEATS
1955, 303), nagy hatassal volt nemcsak Yeatsre magara, hanem a dekadencidt, a
Lart pour I'art-t, a szimbolizmust és az impresszionizmust egyarant magédban fog-
lalé korai modernizmus mds képvisel6ire is: Ernest Dowsonra, Lionel Johnsonra,
és a ndluk valamivel id8sebb Oscar Wilde-ra, valamint az egy nemzedékkel fia-
talabb Joyce-ra. Pater 7he Renaissance (elsé cime szerint Studies in the History of
the Renaissance) cimi korszakos munkdja, legkivalt annak is elhirestlt Zdrdszava
[Conclusion]' az érzéki tapasztaldson nyugvé, szenzualista szépségkultuszban ha-
tirozza meg az élet és a miivészet értelmét, relativizalja mind az igazsig, mind az
erkoles fogalmat, s teszi mindezt olyan kifinomultan mesterkélt stilusban, amely-
nek révén az olvasé a szerz8i propozicick ,valés ideji” szemléltetésben is részestl.

' A misodik kiadast (1877) Pater Zhe Renaissance: Studies in Art and Poetry cimmel publikalta, és
elhagyta beldle a Conclusiont.
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Szerb Antal mdr egészen fiatalon felfedezte Patert, mint ezt 1918. marcius 30-i
naplobejegyzése tanusitja. ,[M]ost olvasom Pater: Renaissance-it, mely Wilde-ra
olyan éridsi hatdssal volt, engem is dthat valami reneszansz szellemmel. Amelynek
gyermeke lesz, ha ugyan megsziiletik, a Pico della Mirandola [4 reneszdnsz egyik
esszéje Picoval foglalkozik. S. A.]. De sok része homidlyosnak tetszik, és roppant
faraszt6 olvasmany” (Szers 2001a, 41). Ekkor mir volt a konyvnek, igaz, kevéssé
sikertlt forditisa (PATER 1913),? nem val6szint azonban, hogy Szerb nem az ere-
deti szoveget haszndlta. Tébb mint két évvel kés6bb angolul idézi a Zdrdszd hires,
az dltala is vigyott esztétizalt élet lényegét megfogalmazé mondatit: , To burn al-
ways with a fine, gem-like flame” (SzerB 2001a, 83). Itt a kiadds szerkeszt6jének
még helyre kell igazitania a szoveget, mert az eredetiben — , To burn always with
this hard, gem-like flame” (PATER 1986, 219) — nem fine, hanem hard 4ll. Ez az
elirds elttinik (igaz, keril helyette masik: az in a wizh helyett) Kerényi Karoly Ha/-
hatatlansag és Apollon-kultusz cim, németiil olvashaté konyvének 1938-as mélta-
tisdban: , To burn always in a hard gem-like flame, mindig kemény, dragakészerd
lingban égni — ezt a kovetelést dllitotta fel a Kerényivel 6korszemléletében is ro-
kon Walter Pater. Kerényi megvaldsitja ezt a kovetelést, mindig és faradhatatlanul
fehér izzasban van” (SzerB 2002b, 628). A német megszalls el8estéjén irt, s csak
1977-ben megjelent r6vid irdsdban A reneszdnsz egy masik, ritkdbban idézett esz-
széjéhez, a Botticellirél szél6hoz folyamodik. Zelk Zoltin koltészetének jellem-
zésére, irja, ,olyasvalamit kellene mondanunk, mint amit Walter Pater mond Bot-
ticelli Madonna-arcairdl: Zelk Zoltin versei a hétkéznapok szomorusigat fejezik
ki” (Szers 2002b, 667). Tényszertien nem bizonyithat6, hogy Pater mds miveit is
olvasta, de felting, hogy a Napléban a hires konyv mésodik emlitése utin megsza-
porodnak az intellektudlis 6néletrajzként olvashaté Marius the Epicurean [Marius,
az epikureista] cimd, 1885-ben publikalt filozéfiai regény és a Plato and Platonism
[Platén és a platonizmus] cimmel 1893-ban kozreadott el6adds-sorozat topren-
géseivel egészen szoros rokonsigot mutaté gondolatok. Jelzésszerden: ,Synthesis-
re kell hozni a gorogséget és a kereszténységet. Minden azon mulik, tudunk-e ki-
termelni egy mai keresztény esztétikat. Histériailag talan a Madonna-tiszteletbdl
kellene kiindulni, theoretice a Phaidros idevagé részeibsl” (1923. II1. 28. Szers
2001a, 109), amit jol kiegészit a katolikus liturgidnak esztétikai élményforrasként
valé szemlélete: ,Borzaszt6 vagyddast érzek az utébbi napokban, hisvét koze-
ledtére a katholikus liturgia utdn: a térdel6 imddsdg, mise, dldozas utin. De azt
hiszem, ez csak az esztéta vigyddisa a kifejezs, dekorativ formak utdn, és azért
nem is engedek nekik” (1924.1V.13. Szers 2001a, 236). Pater-tiszteletével Szerb
nincs egyedil a korabeli magyar irodalomban. A fogadtatistorténetet attekintve
Szegedy-Maszik Mihily gy litja, hogy a két vilighdboru kozotti évtizedekben

>Ebbsl megtartottam mai helyesirassal a cimet, és a Conclusion magyar megfelelsjeként haszndlt
Zdrdszd terminust.
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az angol esztéta — nem csak A reneszdnsz révén — kanonikus szerzének szdmitott
Magyarorszigon (Szecepy-MaszAk 2013, 193). Ez a német, francia, és olasz
recepci6 fényében (Bann 2013, 19-186) tulzdsnak tiinik, de annyit bizton éllitha-
tunk, hogy igényes kritikai kérokben — a fenti példak is ezt tdmasztjik ala — Pater
szdmon tartott szerzg volt.

Szerb Antal irodalmi orienticidja, izlése e tekintetben kéveti a Nyugat korének
orienticicjat és izlését. Am minden lelkesedése ellenére voltak fenntartdsai a Pater-
rel azonositott esztétizmussal szemben. A Napls szerint egyik fiatalkori beszélge-
tése Sik Sandorral éppen e kérdés koril forgott: Siknak kellett meggy6znie, hogy
nincs abban semmi rossz, ha a tiszta mivészet kultuszit vonzénak taldlja (1923.
VI. 7. Szers 2001a, 139). A fenntartisok azonban nem oszlottak el, ellenkezéleg.
Poszler Gybrgy mutat rd, hogy a Vildgirodalomtirténet mar az esztétizmussal szem-
beni kételkedés jegyében sziiletett (PoszLEr 1978, 371). Nem szoktak észrevenni
azonban, Poszler sem veszi észre (vo. 33-36), hogy egy ilyen fordulat a tiszta mavé-
szet angol préfétdjanak palydjan is megfigyelhetd, méghozza elég kordn. Pater, nem
alaptalanul, tartott a timadasoktdl, és még ha ellentmondasok drdn is, megprobalt
belesimulni a viktoridnusoknak elfogadhaté gondolatviligba. Mig a Zdrdszd legra-
dikalisabb szovegvaltozata (amely eredetileg onélldan, egy hosszabb irds részeként
jelent meg 1868-ban) kategorikusan kizirja, hogy a miivészetnek barmi dolga volna
erkolcsi, tehdt a rajta kiviil 4116 valésagban létezé kérdésekkel, st kizarja e valésdg
megismerhet6ségét, az Eldszo [ Preface] (1873), amely a kétetet alkoté esszék utin
szilletett, immar Hegel jegyében, legfébb feladativa teszi a kritikusnak, hogy fel-
ismerje a mualkotdsban megnyilatkozé korszellemet. A kiilonbozs id3szakokban
készilt és egybeflizott esszéket bevezetd irdsban mar sz6t sem ejt a vildg megismer-
hetetlenségérél és kaotikus voltirdl. Ez persze nem segitett rajta, a masodik kiadas-
bol ezért kihagyta a Zdrdszdt, s amikor késébb ujra csatolta, a lényeges pontokon
megszeliditette. Ezt figyelembe véve nem zarhaté ki, hogy az esztétizmustdl valé
eltavoloddshoz Szerb Walter Patertdl is kapott 6sztonzést.

Arnold and Pater cim, magyarul is olvashaté tanulmédnydban T. S. Eliot meg-
r6ja Patert, mert a szép irdnti rajongdsa vakka tette a morallal szemben, és mert
a valldst szépségkultuszanak eszkozévé degradilta, aminek kévetkeztében néhdny
elrontott életért is felelésséget visel (T. S. ELioT 1930). Nem tudni, Szerb ismer-
te-e Eliot irdsit, de az biztos, hogy az ,elrontott életek” témdja foglalkoztatta,
mint ezt egyik elbeszélése, a Szazadvég (1934) pompdsan tandsitja. A torténet
a Cheshire Cheese nevi londoni vendéglében indul, ahol a fin-de-siécle koltéi,
Yeats, Lionel Johnson, Ernest Dowson taldlkoztak rendszeresen; mellettiik az el-
beszélésben még feltiinik George Russell (fontos mellékalakja az Ulysses kilence-
dik, Szkiilla és Khartibdisz epizédjinak) és Oscar Wilde, valamint a hozzajuk csak
lazan kothetd John Davidson. Yeats Tyrconnel néven szerepel, de nem nehéz azo-
nositani: az ir nemzetiségli bohém ,[a]kkor nem sejtette még, hogy idével vildghi-

1l kolts lesz és a Nobel-dijat is megkapja 6regkorara” (Szers 1963, 157), tovabbd
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»[c]sak azok boldogok, — mondta Tyrconnel — akik, mint Cuchulain, meglesték
a Lathatatlan Nép tancit a holdvilagban” (Szers 1963, 159). Yeats mitolégid-
janak ez utébbi elemét, a ,Lathatatlan Népet” Szerb emliti a Viligirodalomban
(SzerB 1941, 3. 187-188) és a réla irt nekrolégban is (Szers 2002a, 508), 4m
mig a hang ott tiszteletteljes, itt csufondaros. Tyrconnel sivirnak érzi az életét,
gyotrelmesnek az onkifejezésért val6 kiizdelmet, s szenved attél, hogy ,soha sem-
mit komolyan nem gondolt és tulajdonképpen csak konyvekbdl ismeri, hogy mi-
lyen az igazi szerelem” (SzerB 1963, 157). Nem boldogabbak Dowson és Johnson
sem: életiiket ilyen-olyan idealok kergetése, a szépségkultusz és az alkohol irdnti
szenvedély hatdrozza meg. Valésigos tények pontos megfelel6it nem érdemes ke-
resniink a novellaban, de a szdzadvég atmoszférajinak remek humoru felidézése
ett6l még kitinGen szolgilja a szatirikus célt, a ,humoros-konnyes hitvédelmet”,
ahogy Szentkuthy litta (SzentTkuTHY 1999, 460), és egytttal a koltészet jele-
seinek emberkozelivé tételét, miel6tt szoborrd merevednének. Pont a forditottja
torténik annak, ami a Pendragonban: itt szatira tirgyava lesz, amit a szerzd valé-
jaban csodalt, mig amabban tébbnyire az adeprus szemiivegén 4t lattatja a mashol
csufondaros kritikaval illetett rézsakereszteseket. Tobbnyire, mert még a leghat-
borzongatébb jelenetekben is megnevetteti az olvasét a vératlan stilustorések dltal
teremtett irénia — igy valik az Eileen St. Claire felildozdsit megel6z8 jelenetben
nevetségessé az ezotéria® vagy a ,préféta” Pierce hangjanak azonositdsakor Llan-

*Taldn nem felesleges, ha az elvont megéllapitast az élettelibb eredeti szoveggel is aldtimasztom:

»---A szobdban kiilonos zoldes fény derengett és egy apré alak imbolygott eldttem. Nehéz meg-
mondani, milyen volt ez a kis figura: olyan volt, mint ahogy a gnémokat elképzeltem magamnak.
Olyan béanyiszruha-féle gunyédban volt, pilétasapka-szerd valamivel a fején, tugy, hogy csak az okos,
rosszindulatu, kellemetlen arca latszott. Rikdcsolé hangja volt még a legval6sdgosabb.

Annyit akkor is tudtam, hogy litogatém nem test szerinti valésig, mert térfogata allanddan,
groteszken viltozott, mint egy ling, ami lobog. Idénkint csapkodott a szdrnydval és kukorékolt, és
maskor nem volt szdrnya egyaltalan.

— Udv6z16m, Benjamin Avravanel. Mindjért elhozom a ruhdjit — ezzel kezdte.

— Ttt tévedés lesz a dologban — mondtam. — Sosem hivtak Avravanelnek. Es nem emlékszem,
hogy ruhit rendeltem volna.

— Mindegy — mondta a gném és kukorékolt. Akkor ezt valahogy természetesnek taldltam.

A gném letlt valami barszékre, ami azelStt nem volt ott és lobogott, hatdrozottan lobogott.

— A Nagy Adeptusnak tisztelet és dics6ség — mondta.

— Kérem, — feleltem beleegyezileg — tisztelet és dicsség.

— A Nagy Adeptus most késziil a Nagy M végrehajtisihoz. Igy rendelik a csillagok, a csillagok,
a csillagok...

Kiilonésképpen mindent littam, amit mondott. A csillagok az égen egyre keringtek, és aztin
egyszer csak megilltak jelentSségteljesen.

— A Nagy Adeptusnak egy famulusra van sziiksége — folytatta a gném. — Ont szemelte ki erre a
célra, tudés Benjamin Avravanel.

— De kérem, nem értek én ezekhez a dolgokhoz — szabadkoztam.
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vyganben az a Yeats dltal komolyan vett hiedelem, hogy a szellem elhagyhatja
porhiivelyét, kiilon életet élhet, majd visszatérhet ugyanoda.* Az ilyen hirtelen és
konnyed hangvaltasokra persze csak olyan elbeszéld képes, aki nagyon ismeri a
témdt, amellyel kapcsolatban hangot vilt.

A Rosa Alchemica annak az id6szaknak a terméke, amelyet a Szazadvég felidéz, bar
Yeats akkor még, ellentétben Tyrconnellel, nem akart a ,lundris viligba” emelkedni,
a ,lundris vilig” emlegetése a novelldban ezért egy kicsit anakronisztikus. A ,lundris
vildg”az 1910-es évek mésodik felében, a Zhe Phases of the Moon idején kezdi komo-
lyan foglalkoztatni Yeatst, aminek terméke a mér emlitett, az 4 Visionben kozzétett
kozmologikus mitolégia. A konyvet, mintegy nyitinyként, ez a vers fogja bevezetni,
teszes rendbe allitva a holdfazisokra is épit8 viligmagyardzat fontosabb Gsszetevdit.
Michael Robartes, aki a kolt6-filozéfus képviseletét elldtja a versben, némi irénidval
utasitja vissza a yeatsi képzelet mésik ismert teremtményének, Owen Aherne-nek a
kérését, hogy z6rogjon mér be a kozeli toronyszobdban virraszté kolt6hoz, és figyel-
meztesse, hogy az dltala, marmint Robartes dltal birtokolt misztikus tuddst sohasem
fogja megszerezni. Robartes azonban nem all k6télnek, amire j6 oka van. ,Abban
az extravagéns stilusban / Irt rélam, melyet Patert6l tanult, s hogy elbeszélése kerek
legyen / Azt dllitotta, hogy meghaltam; hit akkor maradok halott” [He wrote of me
in that extravagant style / He had learnt from Pater, and to round his tale / Said I
was dead; and dead I choose to be] (YEaTs 1990, 213). Robartes egyszerre van kint
és bent: azt adja el6, amit Yeats sokéves spekulativ munkaval létrehozott, ugyanak-
kor gondolkodéként szinandénak, tudatlannak, stilusmivészként pedig Pater-epi-
gonnak tartja a koltét. Onirénia ez is a javabol, de mas természett, egyéltalin nem
olyan kénnyed, mint Bétkyé a Pendragonban.

Ez az a pont, ahol 6ssze lehet csomézni a szalakat, ahol a rézsakeresztesek,
Yeats, Pater és Szerb Antal taldlkoznak. A Pater stilusit imitilé Rosa Alchemica

— Arinylag mégis tobbet, mint a tobbi ember, aki itt tartézkodik Merionethshire-ben.

Megtisztelve éreztem magam” (Szers 2000, 2. 108).

*Tme a sz6ban forgé jelenet:

LA jelenés érces orrhangon beszélt, de hatdrozottan walesi kiejtéssel, gy, ahogy a svibok ma-
gyarul: a b-t p-nek mondta, a d-t t-nek, és az s hanggal bajok voltak, kicsit selypitett, mint a walesi
parasztok.

— Hiszen ez Pierce Gwyn Mawr — kialtott fel Griffith.

Csakugyan. Sz6r6l-széra azt mondta, amit a préfétal

— Lehetetlen, — mondta az alabardos. — Minden kapu be van zirva, nem johetett be a kastélyba.

— O, Istenem, — mondta az egyik lany — a szellem befér a kuleslyukon is.

— Hogy volna az dreg Pierce szelleme, hiszen még él — mondta a mdsik lany.

— Lehet, hogy a hasonmasa. A nagybdtyammal megtortént, hogy nyugodtan aludt az dgydban,
és azalatt a hasonmdsa bertagott az Elefint kocsmédban és masnap neki kellett az egészet kifizetnie.

~ Mindenesetre menjiink be — proponaltam. En akkor mar sejtettem, hogy mirgl van sz6” (SzerB
2000, 1. 69).
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lényegét tekintve egy rézsakeresztes beavatdsi szertartdsrol szél, olyan elbeszé-
161 szerkezetbe és topogrifidba rendezve, amelynek alapjin feltételezhetjik, hogy
a Pendragon sziiletésénél rézsakeresztes elbeszélése révén Yeatsnek is volt némi
szerepe. Mert mi is torténik Yeatsnél? A névtelen narritort Dublinban felkeresi
parizsi didktarsa, Michael Robartes, aki, mint kitetszik, mar akkor is mestere volt
az okkult tudomdnyoknak, és tizenhat év utdn ismét megkérdezi, nem akar-e be-
lépni az Alkimikus Rézsa Rendjébe [the Order of the Alchemical Rose]. A nar-
ritor — nincs okunk feltételezni, hogy lényeges tulajdonsagait tekintve ne volna
azonos Yeatsszel — végil feladja ellenkezését. A beavatdsi szertartdsra, hosszu vas-
uti utazast kvetSen, a nyugati partvidéken, a Rend egy kik6t6i mélén emelkeds
templomaban kertl sor. A mélét egy buzgé katolikus vénember 6rzi, aki eretnek-
nek tartva a két idegent, dtkot szér utdnuk, amint elhaladnak mellette, aminek
jelent6sége, miként Robartes azon kézlésének is, hogy lesz még id6, amikor ezek
az emberek Ujra felfedezik a régi isteneket, koztik a maguk kelta isteneit, csak a
soron kovetkez8 események végén viligosodik meg mind a narritor, mind az ol-
vasé szdmadra. Robartes nem tart attdl, hogy ellenségei kirt tehetnek benne, mert
testén mar a szellemvildg uralkodik, s a haldl csak beteljesiti azt a folyamatot,
amelynek sordn elérte ezt a stidiumot. Ezzel azt is elérevetiti, hogy a narrdtorra
mi var. Miel6tt a beavatdst megpecsételS szertartdsra sor keriilne, a narratornak
egy konyvbdl el kell sajititania az alkimista renddel kapcsolatos alapismereteket,
aminek konkluziéja, hogy ,az alkimia a lélek tartalmanak fokozatos lepdrlisa™
[alchemy was the gradual distillation of the contents of the soul (YEaTs 1982b,
283-284)], magyarin, az anyagi természet(, az aranycsindldsra torekvd alkimia
csak afféle metafordja a magasabb rendi dtalakuldsnak, amelyet az anyag spiritua-
lizildsdnak vagya hajt. Ezt kovetSen a szertartds szinterére nyilé ajtén dt a narrd-

tor kiilonos dolgokat hall:

Megilltam egy ajté el6tt, melynek bronz tibldi hatalmas hullimokat dbrizoltak,
arnyékukban szérnyd arcok kérvonalai rajzolédtak ki. Ugy tint, hogy az ajtén td-
liak meghallottak lépteinket, mert valaki azt kidltotta: , Befejezte-e mdr munkdjit az
Elronthatatlan Ttz?”, amire Michael Robartes azonnal vilaszolt: ,Az olvasztébél
a tokéletes arany jott eld.” [I stopped before a door, on whose bronze panels were
wrought great waves in whose shadow were faint suggestions of terrible faces. Those
beyond it seemed to have heard our steps, for a voice cried: ‘Is the work of the Incor-
ruptible Fire at an end? and immediately Michael Robartes answered: “The perfect
gold has come from the athanor’] (Yeats 1982b, 287).

* Az idézeteket sajit forditdisomban kézlom. A kézelmultban megjelent ugyan egy forditas, egyéb,
nagyjabol egykort Yeats-elbeszélésekkel egy kotetben (W. B. Yeats, Rosa Alchemica, ford. Kéroly
Erné, Miskolc, Hermit Kiadé, 1999, 29-59), de tul sok hibét tartalmaz, és ezért hasznalhatatlan.
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Azaz Robartesnak sikertilt az alkimista dlmot megvaldsitania, alacsonyabb rendi
anyagbdl a spiritualis tokély anyagi megfelel6jét, aranyat dllitott el6.

A donté pillanatban azonban a narritor visszariad. Az dr, amit fizetnie kell, ha
a Rend teljes jogu tagjaként élni akar a Robartes és tdrsai altal mdr megszerzett
képességekkel, tal nagy: fel kell dldoznia a lelki idvét. Amikor a felismerést ko-
veté mély dlombdl magihoz tér, a szertartds e vildgi résztvevdi, koztiik Robartes,
az 6vénél mélyebb alomban hevernek kortilotte, s nem véve tudomdst az eretnek-
ségtdl feldihodott tomegrél, minden jel szerint dldozatul esnek az erészaknak,
amivel tulajdonképpen beteljesedik a spiritualis alkimista Robartes préfécidja: a
tisztdn szellemi 1étbe valé megérkezés. A narritor megmenekiil, nemcsak a sz6
fizikai, de (viktoridnus) erkolcsi értelmében is: valahdnyszor a még mindig oly
csdbité ,meghatdrozatlan” [indefinite], azaz a kereszténység elStt a poganysdg is-
teneinek vildga teljes uralmat akar szerezni szive és elméje felett, a rozsafiizérért
nyul, hogy a kisértést elharitsa (YEaTs 1982b, 292).

Szerb Antal regényében a rézsakeresztes cselekményvonal nem beavatisi szer-
tartdssal, hanem borzalmas gyilkossigok dran a Sitdnnal kotendé szovetséggel
kulminal, amihez, miutdn a ,Nagy M’ elakadt, azaz nem sikerilt aranyat elgalli-
tania, Pendragon varinak hajdani ura, Asaph Pendragon utolsé lehet6ségként fo-
lyamodik. A végsé pillanatban azonban & is megretten, és elmenekiil, a szertartds
szinhelye pedig, benne a mér halott dldozatokkal leég. Az eddig ,haldltalan” Asaph
Pendragon visszatér nyughelyére, és megoli magit. Yeats narratoranak sajatos rit-
musd, liktetd prézajaval ellentétben Szerb szintén elsd személy narratora, Batky
Janos meglehetdsen gunyoros, mondhatni humoros-frivol hangnemben adja el6
az dltala atélteket. Am, noha az esemény célja nem a beavatis, Batky szempontja-
bél mégis beavatdsrdl van sz6, mert kényszerd famulusként most szembesiil els-
szor a mdgidval, amelyrél eddig csak olvasott. (Nota bene: hatdserdsitSként az
olvas6 emlékezetében ott munkal két hasonlé6 kordbbi leirds, a 18. szdzadi Lenglet
du Fresnoynak tulajdonitott, Batky dltal ,hevenyészett forditdsban” k6zolt elbe-
szélése arrdl, miként nyert a szerz§ felvételt egy szabadkémives paholyba Parizs-
ban, valamint hogy milyen kalandok aran jutott el az igazi Rézsakereszt, Asaph
Pendragon sirjiéhoz Walesben.)

Még érdekesebb analégia kinalkozik a helyszinek sszevetésekor. Yeats rézsa-
keresztes alkimistdi egy nyugat-irorszagi kikoté moléjan, a helybéli bigott kato-
likusok ellenkezésével nem torédve épitették fel templomukat, mely ,szogletes,
réginek ldtsz6, hazként” [a square ancient-looking house] (YEaTs 1982b, 280)
jelenik meg a narrdtornak. Mint kideril, ,a hullimok menti tiszta sokasig és a
tisztatalan emberi sokasdg” [the pure multitude by the waves and the impure mul-
titude of men] (Yeats 1982b, 278) kozotti helyszin kivdlasztisiban az épittetSk
természetfolotti parancsot kovettek. Ahhoz képest, hogy az épiilet kiviilrsl sze-
rénynek latszik, belsé kialakitdsa meglepSen gazdag. A szogletes, hevenyészettnek
ting erdei épiiletrdl, amelyben a végsSkig elcsigdzott Batky a hegytetén magdhoz
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tér, megtudjuk, hogy nem sokkal el6bb huzta fel, a helybéli munkdsok rosszal-
ldsatol 6vezve, Eileen St. Claire és blintdrsa, Morvin. Szegényes megjelenése és
szerény méretei ellenére termek, belsé helyszinek sora szorul bele, igaz, a tér itt
viszonylagos, mert a falak megnyilnak-zarulnak, a kint és bent hatarai tinékennyé
vilnak. A hullimok felidézte természetet, a fennsiktdl egy kicsit lejjebb hazéd-
va, itt a ,kelta erds” képviseli, ,ahol minden valésziniitlenség valészintvé valik”
(Szers 2000, 2. 105). Az ,emberi sokasig” valamivel tivolabb van, a falvakban,
de egy maginyos képviselSjével Bitky is taldlkozik, miel6tt a hdzat eléri, akar-
csak a Rosa Alchemica hései a moélén; igaz, a téparton hélét fond, kavicsokat do-
bal6 Sregasszony nem a mindennapi élethez, hanem a titkok vildgdhoz tartozik.
A kulcsjelenetre Yeatsnél egy kor alaka, fuistol6ktdl illatos teremben kertl sor, ahol
a mennyezetrd]l egy mozaikokbdl kirakott rézsa tekint ald a keresztre feszitett
Krisztus képére, amely a z6ld képadozaton megjelenik; a rézsa és a kereszt egy-
ségét a Krisztus képét a padozaton megtaposd, tinclépéseiket a mennyezeti kép
szirmaihoz igazit6 beavatottak és halhatatlanok teremtik meg. Batky kalandja egy
otszogletd, felilrl megvilagitott, fiistol6 illatositotta, alkimista szimbélumokkal
ékes teremben éri el csicspontjat, itt azonban a misztériumot sugallé konvencio-
nalis kellékek tivoli hasonlésigan kivil mds analégidt mar nem taldlunk.

Szerb Antalnil a mégia a kereszténység dltal nem tagadott, de kdrhoztatott
er6k mozgésitisira korlitozédik. Hitbéli érzékenységet mar csak azért sem sér-
tett vele, mert narratordnak elfojthatatlan ironizalé hajlama elejét veszi a magia-
val val6 azonosuldsnak. Yeatsnél azonban mds a helyzet. A poginy antikvitdsnak
a reneszdnsz 6ta élénk kultusza a 19. szizad mdsodik felében kiilonésen meg-
er6sodik, mintegy a személyiséget guzsba kots, az ember eredendd természetét
megnyomorité viktoridnus konvencick elleni tiltakozdsként. A Rosa Alchemica vi-
ligiban a kereszténység képviselte isteni renddel szemben a gorég-rémai hitvildg
természetességgel, spontaneitissal, szépséggel azonositott istenségei képviselik az
alternativit. Ez nem Yeats talilmanya. Az antikvitas, féleg a gorogség kultusza-
nak Arnold adott 4j lendiletet negyedszdzaddal kordbban a Culture and Anarchy
[Kultdra és anarchia] (1869) ciml konyvében egybef(izott, a kultdra mibenlétét
és szerepét, a kivanatos kultira fogalmat tirgyalé oxfordi eldaddsaiban. Arnold
téziseinek eurépai hatdsa Max Weberig terjed, Anglidban Pater, Henry James,
Joyce, Virginia Woolf, E. M. Forster, D. H. Lawrence miveibsl mutathaté ki ki-
sebb-nagyobb mértékben az Arnold dltal inspirélt, a protestdns etikét jelols heb-
raizmussal szembeidllitott hellenizmus kultusza. Yeats annyiban kilonbézik télik,
hogy a hellenisztikus erényeket megtaldlni vélte az ir mondak archaikus vilagédban
is, s a kett6t mintegy azonositotta.

Ez a dolgozat arra volna ,kihegyezve”, hogy a Rosa Alchemica és a Pendragon
legenda koz6tt szoros, netaldn kozvetlen kapcesolat van. Az érvek, amelyek e felte-
vést timogatjak, er6sek, s tovabbi kutatémunkaval kiegészithetSk. Ellene szélhat,
hogy Szerb Antal ismereteim szerint sehol sem foglalkozik Yeats elbeszélésével,
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pedig ha valami megkapta a figyelmét, mert hasznédlhaté volt kiilonféle gondolat-
menetekhez, azt nem habozott afféle panelként djra és Gjra felhaszndlni, mint azt
a tények zsarnoksdga ellen lizadé keltikrdl tett Matthew Arnold-i megallapitds
gyakori felbukkandsa is tandsitja. Am ha pillanatnyilag a kézvetlen kapcsolat hi-
potetikus is, érdemes komolyan venni. 4 kirdlyné nyaklinca epilégusiban Szerb
telteszi, hogy a Nyaklanc-per tobbek kozt Schiller Don Carlosinak is ihletdje volt.
»ludjuk ugyan — érvel —, hogy Schiller ezt a darabot egy Saint-Real nevii szerzé
elbeszélése alapjan irta, és szabadsigpatoszara Lessing Nathan der Weise-ja batori-
totta fel; de ha az ember a Nyakldnc-perrel a tudataban nézi meg vagy olvassa el a
Don Carlost, érdekes hangulati rokonsdgot talal. Mindjart a darab kezdete...”, és
ezt kovetik a példak, egyik a masik utdn (SzerB 1965, 345-346).

A Rosa Alchemica és A Pendragon legenda k6zotti rokonsig azonban tébb mint
hangulati.
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SZAVAI JANOS

Krasznahorkai és a menippea

Vannak fokozatai a feketének? Létezhet olyan m, olyan irds, amely semmi mds-
16l nem sz6l, mint a lekizdhetetlen reménytelenségrél? Egy 2003-as el6addsdban
a Sorbonne-on George Steiner az Athéni Timon példjin prébalta megoldani a
megoldhatatlant. Shakespeare-nek ez a drimdja, mondta, a legkesertibb, a legso-
tétebb, a legfeketébb nemcsak az § sz6vegei, de minden 1étez8, létezett, s6t min-
den majdan megsziiletendd széveg kozil. De a torténetnek ezzel még sincsen
vége, folytatta Steiner, hiszen éppen a szoveg megsziiletése, a szoveg miikodése,
esztétikai mindsége a bizonyiték arra, hogy nem gy van. Nincsen totélisan fekete.

Krasznahorkai Ldszl6 regénye ugyanezt a problematikat hivja el8. Bard Wenck-
heim hazatér, mondja a 2016-os regény cime, és ahogy a szévegben az olvasé
elérehalad, mintha valéban arrél volna sz6, hogy a Dél-Amerikdba szirmazott
magyar arisztokrata hazatér sziiléfoldjére, egy meg nem nevezett, de kénnyen
azonosithaté Békés megyei virosba. A bevezetd fejezet utin két szdlon fut a tor-
ténet, s elsé latasra mindkét szil szatirikus, mar-mdr bohézati elemekbél 4ll ossze.
Az egyik torténet az onmagdba zirt, érdektelen kisvirosé, amelyet hihetetlen iz-
galomba hoz a bulvirsajtéban megjelent hir, amely szerint az Argentindba szdr-
mazott arisztokrata nemsokdra hazatér sziilévarosaba. Baré Wenckheimtél csodit
varnak, mindenki abban bizik, hogy a vdrosé lesz a mesés vagyon, és hogy ezzel
3j élet kezdédik. Az olvasé azonban a misik torténetbdl, a Wenckheim Bélaébdl
mar tudja, hogy az id6s6d6 baré rég elkdrtydzta mindenét, borton vért volna rd, s
hogy egyiltalin nem 6nként jon: hozzatartozdéi kildik haza, hogy ezzel mentsék
a csaldd jo hirét.

Krasznahorkai regénye egyértelmten az életm jelentds dllomdsa. A rendkiviil
gazdag, sokfelé nyit6 szovegbdl harom problémdt emelnénk most ki. Az elsS a
magyarsagkritika, a médsodik a mifaji kérdések halmaza, a harmadik pedig a tra-
gikus kérdéskore.

Sok minden ismerés az Gj regényben Krasznahorkai régebbi konyveibél: egy-
részt maga a viaros, feltehet8leg sziilévirosa, Gyula, az Ellendllds melankélidjabdl,
azutdn a csodavirds, amely a Sdtintangs kézponti eleme. De ismerds a furcsin
devidns kozépponti figura is: ilyen az Ellendlldsban a zenetanar Eszter ar és a félig
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bolond Valuska itt a Bdrd Wenckheimben, a kisvarosban €16, eurépai hird tudés, a
mohik vilaghir( szakértéje, aki feladja normalis életét, és a varos kornyékén, egy
maga takolta kalyibdban hizédik meg. Es ismerds a meglehetSsen nyersen abra-
zolt erészak folytonos jelenléte, amelyet ebben a regényben a motorosok bandaja,
majd az azonosithatatlan idegenek feltiinése képvisel.

Mindamellett a regény jé ideig inkdbb bohézati elemekbdl épitkezik. A ba-
rét médr a vonatiton markdba kaparintja egy nagybeszédd, lehengerlé modoru
szélhdmos, Szolnoki Dante, aki kinevezi magit a reményteli milliomos titkdrdva.
A viroska polgdrmestere és kiillonb6z6 notabilitdsai hidba igyekeznek, képtelenek
megszervezni a varva virt jétevé mélt6 fogadtatdsit. A groteszk jelenetek soranak
csticspontja a baré és kamaszkori szerelmének a taldlkozdsa; a hébortos 6reg-
ember nem ismeri fel (a hatvanhét éves) Marikit (vagy Mariettit), fogalma sincs
arrél, hogy kivel hoztik dssze.

Ennek a hosszu és viltozatos szovegrésznek az a sajatossiga, hogy a torté-
net — az egyébként konkrétan meg is idézett — bulvirsajté modorat utinozva ha-
lad elére, és tobbnyire bulvarpanelekbdl 4ll 6ssze. A bulviros histéridt azonban
Krasznahorkai a maga megszokott, pontot alig ismerd és rendkiviil artisztikus
diskurzuséval adja el8, ami kiilonos fesziltséget teremt a kettd kozott. E tekin-
tetben Krasznahorkai Flaubert-kovetének tekinthets, nyelvi megmunkaltsiga
mindig egyenletes.! Végig harmadik személyben, fliggé beszédben irédik a tor-
ténet, de a néz8pont, amely mindig valamelyik szereplé nézépontja, minden uj
bekezdéssel médosul. Az olvasé szamdra nagyon hamar kivilaglik, hogy ebben a
vilagban mindenki kisszerd, mindenki nevetségessé valik, még az eurépai hird tu-
dés is, épp aziltal, hogy nem hajlandé a vdrosban maradni, hogy kilép a civilizilt
életkorilmények vildgabdl.

A biré persze nem hoz csodit, a varva virt megujulds elmarad. Az olvasé ezt
eléggé hamar megtudja, a torténet szerepl6i viszont csak jéval késébb. Azutin
Wenckheim baré meghal, egy hajtiny gizolja haldlra. A baré eltinése egybeesik
a vég kezdetével, emberek tlinnek el, masokat meggyilkolnak, mikézben egy ti-
tokzatos djsdgcikk tartja izgalomban a virosi elitet. Heves vita indul, hogy a helyi
lap lekozolje-e a vitriolos irdst, amely egyfeldl a helyi kozszereplkrdl kozol meg-
dobbentd leleplezéseket, masfel6l magat a kozeget, nemcsak a virosét, hanem az
egész orszagét ostorozza kegyetlen stilusban. A személyeket timadé és leleplezd
részekrdl csak beszélnek, a regény szévegében ezek nem jelennek meg, annil tob-
bet olvashatunk az dltalinosité jellegd, a magyarsdgot, a magyarokat kiméletle-
niil megitéls sorokbol. Krasznahorkai regényszerepléije itt valéban nagyon messze
megy, a kép, amely kirajzolddik, egyértelmien sotét, sehol egy biztaté jelzs, sehol
egy vigasztalé viligosabb drnyalat. A fejezet cime — 4 magyarokhoz — nyilvanvalé-

! Spitzer szerint Gustave Flaubert a maga végletesen pesszimista vildgfelfogdsit ellenpontozza
irdismédjanak hibatlanul egyenletes artisztikussigaval (SprTzER 1972, 257-274).
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an Berzsenyi Didniel versére utal. Ami Berzsenyinél igy szélal meg ,Mi a magyar
most? — rut sybarita védz...”, az Krasznahorkainal véget nem ér6, szenvedélyes,
kegyetlen. A sybarita, vagyis Szibarisz véros lakéja, a Bakos Ferenc-féle idegen
szavak szétdra szerint pompdban és semmittevésben €16 elpuhult ember’. Berzse-
nyi masrészt, miel6tt a jelen ostorozdsdba fogna, megjel6li a kiutat is: az erkdlcsi
szférit. ,Minden orszdg timasza, talpkove a tiszta erkolcs.”

Ehhez képest Krasznahorkai szévege brutilis. ,Még egy ilyen visszataszité né-
pet, mint ti vagytok, még nem hordott hatin a f6ld, pedig egyéltalin nem le-
hetiink elragadtatottak attél sem, amit ezen a f6ldon ugy altalaban latunk, de
nalatok ocsmanyabb emberekkel nem taldlkoztam soha, és mivel kozétek tarto-
zom, tehdt tul kozel vagyok hozzitok, nehéz elsére pontos szavakat taldlnom arra,
miben is rejlik ez a visszataszité vonds, amely minden nemzet ala stillyeszt ben-
neteket, mert nehéz szavakat taldlni arra, hogy milyen hierarchidban képzeljik el
az undorité emberi tulajdonsigoknak azt a tirhazat, amivel ti taszitjatok vissza a
balszerencséjiikre titeket megismerd vildgot, mert ha azzal kezdem, hogy magyar-
nak lenni, az nem egy néphez vald tartozist jelent, hanem az egy betegség, egy
gyogyithatatlan, elriaszté kér, egy jarvinyos baj, amit6l minden megfigyelének
csak hanyhatnékja timad” (429). Vagy még fokozva a hiperbolit: ,mert hol lehet
itt barmit kezdeni, nehéz megtalalni az alaptulajdonsdgot, amelyre az 6sszes t6bbi
telftizhetd, mivel ha kezdjiik a lompos rosszakarattal, az jé, de nem 4s mélyre, ha
azt mondjuk, te rohadt magyar, hogy te az irigység, a kicsinyesség, a kisstiliség, a
tunyasag, a sunyi lopézhatnék, a szégyentelen gydvasig, a becstelenség, az druldsra
val6 dllandé készenlét s ugyanakkor a sajit tudatlansigdra, a sajit miveletlenségé-
re, a sajat érzéketlenségére gbggel felels, hol kolbasztdl és palinkatdl, hol lazactdl
és pezsg6tdl megsemmisits lehelet egyik kivételesen undorité alanya vagy, aki
hol az asztalra baszik, ha a szemébe mondjdk, és a kérképre a nagyképi tahésdg,
az otrombasigra val6 buszkeség bunkdéjianak agresszidjaval felel, vagy fondorla-
tos bosszivagy timad benne az ellen, aki valédi vondsaival szembesiti, amit soha
nem felejt, s az elsé adandé alkalommal ezt a szembesitdt a foldbe tiporja, kivégzi,
meggyaldzza” (410).

Nincs konyoriilet, folytatodik az indulatos dtkozédds. A mintdt a tabu dur-
va dthdgasira kétségkivil Thomas Bernhard dtkozédasai adjak, ahogyan az pél-
ddul kései irdsaiban, a Régi mesterekben (1985) vagy a Kioltdsban (1986) megje-
lenik (BERNHARD 1998; BERNHARD 2005). ,Mert mést sem érziink naponta, ha
még gondolkodunk, minthogy egy dlsigos és hazug és aljas kormény kormanyoz
benniinket, amely mindehhez még az elképzelhetd legostobdbb kormanyzat is,
mondta Reger (...), de nem csak a kormany hazug és dlsigos és aljas és alantas, a
parlament is az (...). Naponta ott dll és nem hisz a szemének, és nem hisz a fiilé-
nek, mondta, naponta atéli e lepusztult orszdg és korrupt allam és elhiilyilt nép
elaljasodisit, egyre novekvs rémiilette]” (BERNHARD 1998, 164-165). Majd ké-
s6bb: ,,A politikusok gyilkosok, igen, orszdgaik és dllamaik tomeggyilkosai mind.
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Az osztrik igazsigszolgiltatds egy veszélyes katolikus-nemzetiszocialista ember-
darals” (vo.).

A Régi mesterekben a nyolcvankét éves zenekritikus Reger, Atzbacher dltal
kozvetitett filippikdit olvassuk. A Kioltdsban pedig, melynek mifaji megjel6lése
bomlasregény, Franz Josef Murau monoldgjit, pontosabban tanitvanyihoz, Gam-
bettihez intézett szavait. ,Micsoda emberek voltak ezek még néhiny éve, és mi
lett belsliik méra! Ugy fészkel6dstt beléjiik a jellemtelenség, mint valami halalos
betegség, a kapzsisdg, a kiméletlenség, az infimia, a hazugsig, az alakoskodas, az
alamuszisdg. Mindent elkévetnek, hogy kiméletleniil érvényesitsék aljassagukat”
(BernHARD 2005, 74). A mivészregényben Bernhard a nacizmushoz kapcsolja
a totalis lealjasoddst, a Kio/tdsban a szocializmusnak megy neki. ,Ennek az év-
szdzadnak sikertlt oly médon bemocskolnia a tiszteletre mélté szocializmus szét,
hogy hanynom kell téle, mondta Gambettinek. Azok, akik tényleges szocializ-
musra gondoltak, s abban hittek, s hittek benne, hogy megalapoztik az 6rok-
kévalénak, forogndnak a sirjukban latvin, mit csindltak bel6le szornyd utédaik”
(BernNHARD 2005, 81). Bernhard édtkozéddsainak visszhangja mds magyar iréknal
is hallhatd, igy Kertész Imrénél vagy Esterhdzynal is. Esterhazy Péter szatirikus
irisa, az Igy gondozd magyarodat! jut az esziinkbe mindenekelétt, amely az irds-
ban is csak politikit ldté egyesek szimdra mintha az iré egyetlen, s ennélfogva
kirekesztést érdemlé mive volna. De az Esterhdzy elleni indulatoknak megvolt a
mintdja is: Ady Endre az En nem vagyok magyar? cimi 1907-es versében kesertien
hadakozik az indulé kéltét kirekeszteni kivindk hadaval.

Jolismertek a korai Ady Endre dtkoz6dé sorai. ,,Csorda népek”, mondja a Hor-
tobdgy poétdja: ,ha a piszkos, gatyds, bamba / Tarsakra s a csorddra nézett...” és
igy tovabb. A Tisza-parton hasonléan kemény szavakkal ostoroz: ,Sivatag, lirma,
durva kezek, / Vad csékok, bambik, dlom-bakék.” ,Menekiilj, menekiilj innen”,
hirdeti meg egyik verse cimében: ,Rossz a vilag itt: dacos Hunnia / Almodva
varja a régi csatit.” Egy mdsikban pedig a lelkek temetdje Magyarorszag: ,Ez
a szomord magyar réna, / haldlszagd, bus magyar réna, / e f6ld lelkek temetd-
je.” A magyar ugaron sem kiméletesebb: ,Elvadult tdjon gizolok”, majd ,Hej égig
nyulé giz-gazok / Hat nincsen itt virdg?” A botranyt kidlté Adyt biralék kemény
vélaszt kapnak:

(S az dlmosaknak, piszkosaknak,
Korcsoknak és cifralkodéknak,
Félig-¢él6knek, habzé szdjuaknak,

Magyarkodéknak, kéd-evSknek,
Svébokbél jott magyaroknak
En nem vagyok magyar?)
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A sajit népét ostorozé proféta Gsképe természetesen az Oszévetségre megy visz-
sza. Szinte minden Gszovetségi konyvben talalunk ra példat. Igy példaul Ezékiel
konyvében: ,O, ez a véros! Sajat keblében ont vért, hogy eljéijon az & ideje, és on-
maga ellen készit balvinyokat, hogy megfertézze magat! Vétkeztél az ltalad ki-
ontott vérrel, megfertézted magad bélvinyaiddal, amelyeket készitettél, siettetted
napjaidat és elhoztad esztendeid idejét, ezért gyaldzativd teszlek a nemzeteknek,
guny tirgyavd az egész foldnek. Akik kozel vannak hozzad és akik tévol vannak
t6led, ujjonganak majd feletted, te szennyes, hirhedt, rettenetes végi!” (Ezékiel
konyve 22,6) Meglesz hozza a mélté biintetés is. ,Kiviil kard, belil doghaldl és
éhinség! Aki a mezdn van, kard dltal hull el, s akik a virosban vannak, déghalal-
lal és éhinséggel vesznek el. Csak azok menekiilnek meg koziilik, akik elfutnak”
(Ezékiel konyve 8,15-16).

Paul Ricceur 6tféle (mdsutt, a zsidé hagyoményra timaszkodva, hiromféle)
beszédmddot kilonboztet meg a Biblidban, ezek egyike a profétai diskurzus.?
Irsink koziil tobben is élnek ezzel a fajta diskurzussal (igy példaul Marai Sandor
a Zendiilokben), de eddig még senkinél nem kapott olyan jelentds szerepet, mint
Krasznahorkaindl. A profetikus dtkoz6édds azonban a Bard Wenckheim hazatérben
mindig kontextusban jelenik meg. Bar a regénybeli cikk szerzdje nem ismert, tud-
juk, hogyan jut el a szoveg az ellenzéki napilap szerkeszt6jéhez, és megismerjik
tobb olvaséjanak a reakcidjat is.

A cikket elészor a polgarmester altal dsszehivott tirsadalmi bizottsdg vitatja
meg. A f8szerkesztd ragaszkodik a kozléshez, mert a cikk ,az utébbi idék leg-
jelentSsebb anyaga [...] arrdl beszél, ami a lényeg, nem kertel, éles, mint a szike”
(426). A tobbség azonban nem igy litja: ,ocsmény kirohands” (422), ,otromba
timadds minden ellen, ami szent”, ,szennyirat” (426). A polgirmester lefordul
a székrdl, kérhdzba viszik, tobbé nem is tér magihoz. Hidba tiltakozik a gimna-
ziumi igazgat6, a Szolgélat vezetdje, az irds mdsnap megjelenik. A regény sorban
mutatja be az olvasokat és reakcioikat, koztiik a plébdnosét, aki piispokének jelent.

A titokzatos szerz8, aki — ironikus médon — ,barétok’™ ként jegyzi irdsit, maga
megy elébe a lehetséges magyardzatoknak, hogy aztin rogton cifolja is azokat.
»<Mondhatnd barki, hogy ezek a képteleniil tilzé altaldnositisok, hogy mi ez az
egész, és minek, mondhatnd, hogy 6sszeszedni az Gsszes emberi gyarlésdgot, és
nekirontani ezzel a felszereléssel egy egész népnek, egy egész nemzetnek, ez nem
mids, mint valami titkolt személyes sérelem, amely bosszit akart, vért (...) mert ez
igy tal atlatsz6, mert nem lehet itt masrdl sz6, mint egy megbdntott valakinek a
tomboldsardl, aki mason nem tudta kitolteni a megveszekedett rosszkedvét, mint
a sajat nemzetén, mondhatnd, ha igy volna, csakhogy nincs igy, sajnos, nincs, irom
a génnek...” (442-443). A szoveget a polgarmester titkdrndje olvassa, a kérhaz-

* Discours narratif, prescriptif, prophétique, sapientiel, hymnique.” Utébb Ricoeur visszatér a zsi-
d6 magyardzok harmas felosztasihoz: Tora, Préfécia, egyéb (Riceur 1995, 3-29).
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ban, a haldoklé dgya mellett tlve. Itt viratlanul egy komikus elem jelenik meg: az
irds szerzGje a magyarsig mindségéért felel6s génhez intézi szavait; a gént kérleli,
hogy tegye meg, amit meg kell tennie, ,t6roljon ki minket, a leggytiloletesebbet,
az evoluciébdl, tekintsen minket hibdnak, mindegy, csindljon barmit, csak hizzon
ki a listardl” (444).

Ez a fejezet Krasznahorkai egyik elsd irdsit, a Vorosmarty Mihaly emlékének
ajanlott Az utolsd hajé cimi novellat idézi fel. A novella torténete ugyancsak Ma-
gyarorszdg végét viziondlja. A regényben azonban, ellentétben a Szdzar posztu-
musz szolidaritdsdval, a magyarsig semmiféle empatiaval nem taldlkozik.

De a magyarokat vadolé-dtkozé jsagcikk csak egy a regény szélamai kozil.
Igaz, szerkezetileg kitintetett helyet kap a szovegben, 4m utdna mdr csak a teljes
pusztulds kovetkezik: a tiiz, amely elemészti a virost, és az a jelenet, amelyben az
egyetlen tdléls, a csillagvizsgalé ablakiban iildogéls Hiilyegyerek az Eg a vdros, ég
a hdz is kezdetd dalt énekeli. Hiromszor hangzik el a négysoros dal, utina pedig,
ezzel fejezGdik be a regény, egy groteszk mozzanat kovetkezik: a fid folemeli két
kezét, ,és ahogy litta egyszer nyilvan valakit8l, mint egy karmester”, beint a lat-
hatatlan k6zonségnek, és vidiman odakidltja a biztaté felszolitast, hogy — ,Most
mindenki”. Mintegy a prolégusban megjelenitett karmester parodizélt viltozata-
ként.?

Itt vetnénk 6] a mifaj problémdjit. Az Aegon-dij dtadasakor elhangzott lau-
diciéjaban Bazsanyi Sindor réviden érinti a kérdést. ,Azt is mondhatndm rd me-
taforikusan, hogy szatirjaték, ha nem érezném kicsinyitének és pontatlannak a ki-
tejezést. Hiszen itt nem a tragikusnak mifajilag alirendelt szatirikust érzékeljik,
hanem a tragikust keresztiil-kasul 4tjar6 szatirikust, vagy még inkdbb ironikust.
Hiszen Krasznahorkaindl, mint minden jelentds regényirénil, Tolsztojtél Tolsz-
tojon 4t Tolsztojig, az ironikus nem a tragikus helyett 4ll, hanem azon belil” (Ba-
zsANy1 2017, 8).

Tragikus volna a Bdrd Wenckheim hazatér végkicsengése? Hans-Georg Gada-
mer, mint tudjuk, meglehetds tagan értelmezi a tragikust, nem koti szorosan a
tragédia miifajahoz, ,esztétikai alapjelenségnek” tartja, st azt dllitja, hogy a tragi-
kus nem pusztin esztétikai kategéria, hanem hogy az életben is jelenval6. Amit a
tragikus megteremt, mondja, az az eleosz és a phobosz, vagyis a siralom (vagy jaj-
panasz) és a félelem, azutdn kovetkezhetik a katarzis (Gapamer 2003, 159-162).
Itt térnék vissza az Athéni Timonhoz, amelyet hagyomanyosan Shakespeare tra-
gédidi kozé szoktak sorolni. (Forditéja, Szabé Lérinc a Tiicsokzene 287. szonett-
jében ,keserii-bolond” darabnak mondja, s ,a vén Shakespeare embergytiloletét”
emlegeti.) Vannak azonban olyan értelmezések, amelyek szerint a darab nem te-
kinthetd tragédidnak, mert hidnyzik bel6le a katarzis. Az Athéni Timon narrativija

3 Az angol gyermekdal négyszélami kanonként is énekelhetS. Atment a rock viligiba is, a
Pa-do-do egytittes szdmai kozt szerepel, de dtirt szoveggel.
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négy szakaszbol dll 6ssze. Az els6ben a nagylelkd, mindenkit ajindékokkal el-
halmozé f6urat latjuk. A médsodikban kideriil, hogy Timon eladésodott, de ekkor
még bizonyos benne, hogy baritai majd pillanatokon belil megsegitik. Senki sem
segit, Timon csaléddsdban meggyloli az egész emberiséget, kivonul a varosbél,
és egy barlangban hizza meg magit. Nincs feloldds, Timon reményvesztetten hal
meg, mikozben az eltizott hadvezér, Alkibiadész (ahogyan a Hamletben Fortinb-
ras) csapatai élén bevonul a virosba. Katarzissal végzddik az Athéni Timon? Mert
mi volt Timon biine? FeltehetSen a mértéktelenség, vagyis a négy sarkalatos erény
egyikének, a mértékletességnek (temperantia) a kardinélis tagaddsa (P1pER 1996).
Timon reményvesztetten hal meg, de az élet megy tovabb.

Krasznahorkai regényében megtalalhatjuk Athéni Timon megfelelsjét: a tudés
az, aki kivonul a megutdlt virosbdl, a polgdri 1étbdl, és egy bozétos tertileten, az
un. Csipkebokorban, egy viskéban hizza meg magit. A Tandr ur azonban mds
utat valaszt, mint Timon. Fegyvert fog az életére tor6 motorosra, mego6li, ezért
menekilnie kell. Késébb, utaldsokbdl tudjuk meg, hogy a févirosban bukkan fel, s
hihetéleg Gj életet kezdhet. A regény tehét ezzel a narrativaval indit: a tudés hidba
menekiil a biinds varosbdl a pusztiba, a viros oda is koveti, s életét csak gyilkossdg
ardn mentheti meg. Innét tekintve nincs menekiilés, csak gy maradhat élve, ha
egy mds értékrendet megvaldsité vilag részévé lesz.

Ezutin kovetkezik a regény bohézati része, a bar6 hazatérése, a virosiak cso-
dara varakozasa, majd csaléddsa. Erre a részre, de taldn a regény egészére is, szin-
te pontosan réillik a menippednak, vagyis a menipposzi szatirinak az a leirésa,
amelyet Mihail Bahtyin Dosztojevszkij-konyvének negyedik fejezetében olvas-
hatunk (BanTyin 2001, 135-152). Nyilvdnval, hogy Krasznahorkai regényét
skarnevili viligszemlélet” hatja dt, a Bard Wenckheim hazatér Jkarnevili regény”.
Ezt a fajta irodalmat, mondja Bahtyin, ,a tapasztalat és a szabad fantdzia” 6tvo-
zete jellemzi, specifikuma ,az eleven jelen” (BanTYIN 2001, 135-137) betorése a
szovegbe. Krasznahorkai szévege folytonosan merit jelentink hétkéznapisaganak
jeleneteibdl, ebbdl az aspektusbdl tekintve pontos latlelete a 2010-es évek Ma-
gyarorszdganak. A févirosba utazé Marika-Marietta mindeniitt menekiltekbe
utkozik, vagyis 2015-ben jarunk; a Kossuth Lajos téren (ahol egyébként a Tanar
urat megpillantja) éppen nagy tiintetés zajlik.

A béré hazatérésének hire fenekestdl felforgatja a kisvaros életét, a mindennapos
rutin felfiiggesztédik, innepségekre, 0j feladatok megolddsira késziil mindenki: ez
a karnevili dllapot. A normak dthdgésa, botranyjelenetek, kilonc viselkedés, illet-
len beszéd — mindaz, amit ezzel kapcsolatban Bahtyin megjel6l, pontosan réillik
a regény vildgdra. Mint ahogyan a menippea egyik legfontosabb mozzanata is: a
bolondkirily megkorondzdsa, majd tronfosztdsa. A bolondkirély itt baré Wenck-
heim Béla, akit a viros megmentdként vir, magasra emel, innepel, magasztal, majd
pillanatok alatt eltaszit, tronjardl letaszit, amikor kideril, ami az olvasé szdmadra

kezdettél fogva vildgos volt, hogy nem kiraly, hanem csak bolondkirély.
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A regény zirdsa, a tlz, ugyancsak karnevili mozzanat. Két tlizvész is van a
regényben: az egyik a Csipkebokor felgyujtdsa, amellyel a Tandr dr félrevezeti tl-
doz8it; a masik a nagy tlz, a viros megsemmistilése. A karnevali tiz képe ambiva-
lens, mondja Bahtyin, ,egyszerre pusztitja el és djitja meg a viligot”. Krasznahor-
kainal csak a tiz okozta pusztulds képét litjuk, nem tudjuk, mi kovetkezhet utana.

Mindezeknél fontosabb, folytatja Bahtyin, hogy a menippea ,a végss kérdések
miifaja”. Jellegzetessége ,kiilonleges helyzetek teremtése a filozéfiai eszme provo-
kéldsa és probatétele szempontjabdl” (BanTyin 2001, 143-145). A Bdre Wenckhe-
im hazatér ennek a kritériumnak is megfelel. A Tandr ar belsé monolégjai éppugy
a végss kérdéseket taglaljak, mint a bdr6 utolsé érdinak toprengései. A narrativa
egyik érdekes vonulata a tudés menekiilése az életére t6r6 motorosok elsl. Egy
vastti megalléban hizza meg magit, itt adja elé hosszi monolégjat a gondolko-
dds problematikdjardl, végtelen és véges egymadst kizdr6 principiumardl, az élet
értelmérdl. Krasznahorkai mar a prolégusban félveti a megszélitis nehézségének
és fontossiginak a kérdését. A tudés valakihez beszél, de az csak utébb deril ki,
hogy hallgatéja nem mds, mint a mellé szegédott kis kores kutya. A Tandr ar
monolégjanak centrumdban a matematikus-filozéfus Georg Cantor elmélete 4ll.
Konkluziéjiban pedig Jézsef Attila, mint mondja, zsenidlis megfogalmazdsit ve-
szi koleson: a Tandr ar szavai szerint ,a létezést a félelem igazgatja” (320). (,For-
télyos félelem igazgat / minket, s nem csaléka remény”, mondja a kolté a Hazdm
hatodik szonettjében.)

A tragikus egyik eleménél vagyunk ezzel: a 1étezés maga a phobosz. A tudés esz-
mefuttatisa Blaise Pascal szitudcidjat idézi, aki (mint Baudelaire hires szonettje,
Az 6rvény mondja) dllandé félelemben élt. Pascal szaimara (ahogyan a 425. gondo-
latban olvashatjuk) taldn volna kiut. A Tandr Gr viszont nem erre tart, a lehetséges
megolddst — meghokkentd fordulat — baré Wenckheim kézeliti meg. A Tandr ar
tehdt majd Budapesten bukkan £6l, nem tudjuk, mi lesz a sorsa. De nyilvinvaléan
nem J6zsef Attila sorsa vérja, az bar6 Wenckheim része lesz majd.

A mindenben kudarcot vallott Wenckheim elhatirozza, hogy éngyilkos lesz, a
vastti palyan bandukolva virja a sarkadi személyt, amely azonban nem jon; mint
ahogyan késébb kideriil, utasok hidnyiban torolték a jaratot. A baré hallucinal,
ugy latja, valaki bandukol mellette. A hallucinicié egy Buenos Aires-i emléket
idéz fol benne. A Casinébdl tartott hazafelé négy és 6t 6ra kozott, amikor melléje
szeg6dott ,egy nagydarab, széles villa és széles mellkasu ember”, akivel beszélge-
tésbe elegyedik, s aki szeretné megvitatni vele azt ,a meglehetésen eretnek” gon-
dolatot, hogy ,egy jé nem elég a jéhoz, akkor miként lehetséges, hogy egy rossz
viszont elég a rosszhoz” (341). A beszélgetés azutin banalis témakra terelédik, s
amikor elvalnak: ,nagy 6rém volt magaval hazabandukolni, és hogy igazin koszo-
ni, és mondta még, hogy ne ijedjen meg, de 6t Jorge Mario Bergogliénak hivjik,
és 6 volna a viros érseke.” A baré par hénappal a torténtek utdn tudja meg, hogy
»az & éjszakai érseke lett a rémai papa” (347).
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Az emlék felidézésekor Wenckheim atgondolja a helyzetét, s amikor a vasati
palyan épp egy csapat 6z vag at, hirtelen lemond az 6ngyilkossagrol, raébred, hogy
vissza kell fordulnia s bocsdnatot kérnie attdl, akit megbantott, vagyis Mariettd-
tol. Visszaindul tehdt, még mindig a sinek kozott. ,Mert hat miféle kérdés is az
6vé, hat persze hogy tudja maga is a vélaszt, nem kell ehhez a Jéistent zaklatni,
megmondjdk az 6zek is egy hussandssal, hogy hat azért kellett éljen, hogy a végén
bocsdnatot kérjen Mariettdtol” (351).

Terve azonban nem teljestl be, eliiti, miszlikbe szabdalja a karbantartdsra ki-
kildstt hajtany. Az egyik vasati munkds vallomasabél tudjuk meg, hogy a hajtiny
kézeledtekor a bdré menekilni prébalt, de elbotlott, a sinek kozé esett, vagyis
nem ongyilkossdg tortént, hanem baleset. Ezzel megvan az eleosz, a tragikus masik
eleme is. ,A létezés tragikus — mondja Paul Ricceur, amikor Gerhard Nebelnek
a tragédidt elemzd konyvén elmélkedik — mert nem maga a 1ét” (Ricceur 1999,
187-211). Krasznahorkai regénye tragikussal 4tjart menippea, amelyben az egy-
masnak fesziilé elemek specifikus formdji midvet eredményeznek.

Befejezéstl visszatérnénk Bahtyin elméletéhez. Bahtyin ugyanarra a konk-
laziéra jut, mint a bevezetdben idézett George Steiner. ,A tig értelemben vett
katarzis nélkil nincsen mivészet”, irja a IV. fejezet végén. ,A vildgban még nem
tortént semmi végleges, a vildg végs6 szava és a végs6 sz6 a vilagrél még nincs ki-
mondva, a vildg nyitott és szabad, még minden el8ttiink van, és mindig el8ttiink

lesz” (BauTyIn 2001, 207).
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FARAGO KORNELIA

Distanciaépités, ellenmagatartas, rizikovallalas...

Vilagirodalmi préza az Uj Symposionban (1965-1975)

A mis nyelvii irodalmakban val6 tdjékozottsiga is nagymértékben hozzijirult az
Uj Symposion kanonbeli helyzetének alakulisihoz. E tdjékozédas irinyait részle-
teiben megvizsgilva koézelebb keriilhetiink a folyéirat altalanos szellemiségének,
értékrendjének, kotédéseinek lehetséges olvasataihoz. JelentSs tény, hogy az iro-
dalmi hagyomanyok atértelmezésére tett kisérletek, az esztétikai kultdra 4j utjai-
nak megnyitisa nem fiiggetlen a korabeli jugoszldviai mivészeti, kultirpolitikai
folyamatoktdl, szellemi megnyilvinulisoktdl. A jugoszliv nemzetek recepcids
teljesitményei, forditdskultirai is részt vesznek annak a kontextusnak a kijelolésé-
ben, amely sok vonatkozisban meghatirozza az Uj Symposion viligirodalmi tajé-
kozéddsit, és amely a szerkeszt6i, munkatdrsi, befogaddi viszonylatokon keresztiil
dinamizalja a vajdasdgi magyar irodalom témahorizontjit és formamivészetét, de
hozzdjarul az alakul6ban 1évé Gjvidéki irodalomelméleti és irodalomtorténeti is-
kola szemléleti megalapozédasihoz is.

Amennyiben az Uj Symposion elsé tiz évét vesszik figyelembe, az 1965-t6l
1975-ig megjelent szamokat, azt kell mondanunk, hogy szinvonalas viligirodalmi
vonatkozdsu anyaga jol felismerhets szerkesztési elképzeléseket is kirajzolt, de
a publikiciék meglehetésen szérvinyosak, annak ellenére, hogy a folyéirat ki-
emelkedd szerz8i kozil tobben is véllaltak forditdst. A koltészetet illeten éppen
kétszer annyi szerzé jelent meg ebben az id8szakban, k6zottik a vildgirodalom
élvonalaba tartozé nevek, olyanok, mint Hans Magnus Enzensbergeré (Hozzd-
szdldsok az osztilyviszonyok elemzéséhez egy kolto-kongresszuson cimd verssel), az
érvényes hangnemet jol érzékelteti a kovetkezd részlet: ,A nemtermeld dolgozdok
(kurvak, papok és az allami szarjankdk kullancsai) nagy része csak elékels proli”
(Uy Symposion, 1970, 5). Jelen van Sylvia Plath, Ezra Pound (Vérady Tibor for-
ditisiban), Nelly Sachs, Pablo Neruda (Domonkos Istvin forditisiban), Bob Dy-
lan, Peter Handke (akirél a szerb kultirdban ma is agy tartjik, hogy a 60-as, 70-es
évek rockkulturdjabol nétt ki, az an. YU-rockbdl), de még Salvador Dali versirdsa
is. S mindemellett emlékeztetnem kell az 58-as szimban megjelentetett Amerikai
kélték cimi blokkra is, amely a piros szinezési oldalak révén kivinja domindlni
az anyag egészét. Kéztudomdsu, hogy viszonylagosan nagy figyelem irdnyult a
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jugoszlav irodalom miveire, a szerb, a horvit, a bosnydk, a szlovén szerzdkre, de a
jugoszlaviai ruszin és szlovak kisebbségi irodalombdl is k6zoltek, amelyek szintén
j6 tdjékozodasrdl tandskodnak. Ha ezeket tekintjiik 4t miifaji vonatkozdsokban,
akkor az dertl ki, hogy a koltéi szévegek szerepeltetésének ardnya még az eléb-
binél is jobban alakul, 44:17 az ardny a proza rovisira, azzal, hogy némely t6bb
mifaji alkoté esetében dtfedések is vannak: Milo§ Crnjanski, Miroslav Krleza,
Tomaz Salamun vagy éppen Antun Soljan emlitheté ezek kozott. A bibliografiak
az 6 alkotasaikat sohasem soroljik a vildgirodalmi publikiciok kérébe, kiilon Jugo-
szldv irodalom cimszo6t nyitnak, ezen beliil viszont nem kilonilnek el a szévegek
nemzeti hovatartozds szerint, mikzben a jugoszlaviai kisebbségek irodalmat k-
16n-kilén tirgyaljak. A tematikai-mifaji figyelem szérédasinak okai kozott kell
emliteni a vildg-drdma és a szinhazi produkcidk irdnti nyitottsigot, a képzémi-
vészeti vonzédasokat, és azt a tényt, hogy az Uj Symposion széles kori érdeklsdést
mutatott az irodalom- és tirsadalomelméleti, filoz6fiai szovegek irant is (Martin
Heidegger, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Wiesengrund Adorno, Louis
Althusser stb.), amelyekre komoly hangstly helyez8dott, és amelyek nagy feliile-
teket toltottek ki.

A prézai mialkotdsokat illets szerkeszt6i elképzelés négy kategéridban nyilva-
nul meg. Vannak magukban all6 prézapublikicidk, amelyek illenek a szim tema-
tikdjaba, vagy valamely elemik révén az dltaldnos koncepciéba, de mds viszony-
latokat nem teremtenek, s vannak olyan prézakézlések, amelyek egy szélesebb,
mids szamokra is dtterjedd, a szerzd egyéb miveit is kozl6/mozgosité reflexiv kon-
textusba illeszkednek, a szerz8 majd ismételten megjelenik, tanulmanyt, olykor
kiesebb tematikus blokkot generil, tovabbi kritikdk, recenzidk kovetik az életmi
alakulasat. Harmadikként tehdt a prézdra irdnyulé recenzids jellegi és kritikai
igényt szévegeket emliteném. A negyedik lehet6ség értekezdi perspektiviba he-
lyez izgalmas vildgirodalmi szerzéket, prézai miveket, regényeket anélkiil, hogy
mutatvanyt kozolnének bel6lik, illetve hogy barmit is hozndnak a szerz6tél. Ide-
sorolhat6 példaul Az értéktelen értckek felé cimi tanulmany (Poborszki 1970, 4-8),
amely A negativ utépia Zamjatyin, Huxley és Orwell regényeiben alcimet viseli, és
a Mi, a Szép Uj vildg és az Ezerkilencszdaznyolcvannégy dsszevetésével foglalkozik.
Fontos megjegyezni, hogy mindhdrom esetben szerb (1969-es, 1967-es és 1968-
as) kiadasokra hivatkozik a szoveg szerzdje: a Mi a rendszerviltis utin jelent meg
magyarul, Orwell mivének amatér forditasi, magyar szamizdat-formdi aligha-
nem elérhetetlenek voltak a Vajdasdgban, mint ahogyan a Szép uj vildg’34-es és
'47-es kiaddsairdl is ezt feltételezem: Gj megjelenése, ha j6l tudom, a tanulmény
kozlésének idején még nem volt. Ezen a helyen tennék emlitést az Uj Sympo-
sionban 1969-ben megjelent Szolzsenyicin-téméju értekezésrél (A4 pokol torndca.
Szolzsenyicin és a demisztifikdlodott kafkai vildg cimmel), amelynek egyik fontos
kitétele a folyoiratnak a (biografikus érvény() tényirodalom felé hajlé mifaji gon-
dolkodasirdl, szelekcids elveirdl is elarulhat valamit, amikor tudatositja: ,A vizidk,
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vagyis az dttételek, kozérthetSségiik csokkenése miatt a tényirodalomnal kevés-
bé veszélyesek. A szubjektivabb, a nagykozonség szempontjibdl kevésbé hozza-
térhetd format miveld alkot6t inkdbb fenyegeti a mellézés, az elhallgatds, mint
az elszant uldoztetés” (Vaypa 1969, 16). Ugyanakkor az sem tlinik mellékesnek,
hogy az életélmény ,formateremtd 6ntdrvénylséggel” (vo., 17.) rendelkezhet. Az
életélmény tényirodalmi megformaldsa itt a rizik6véllalds szabadsdgat, az igazsdg
kozvetlen kimondasanak lehet6ségét jelenti, amely messze tilmutat a térsadalom
aktudlis dllapotdn. A Szolzsenyicin-témat tovdbbvivé 67-es szim sem maradhat
emlités nélkiil, amely Lukics Gyorgy Szolzsenyicin regényei cimi sz6vegét, Vajda
Gibor (Szolzsenyicin Nobel-dijas) és Végel Liaszl6 (A teljességril van szé) reflexidit
kozli, lithatéan a Nobel-dij trugyén.

Ritkdbban esik pillantis — és most sem szerepel tirgyként — a korabbi, a mel-
lékletként megjelend Symposion 1961-t8l 1964-ig terjed6 idészakdra, pedig mar
itt jelen van Faulkner, Huxley, Kerouac, O’Neill és Updike neve. A késbbi szer-
kesztés is meglehet8sen tdg spektrumd, ezen belil a vildgirodalmi prézarovatot
az teszi kiilonossé vagy némiképpen rendhagyévd, hogy igyekszik a dokumenta-
ris szinezetd, élettorténeti narrativik kozelében maradni, az életélmény ,forma-
teremtd ontorvénylségeit” helyzetbe hozni: mintegy megel6zve a magyar kul-
turdnak az dtmeneti mifajok irdnti kés6bbi, nagy intenzitdsi érdekl6dését, az
egyetlen novelldn és egy regényrészleten tul esszéket, levélszer( széveget, levél-
esszét, onéletrajzrészletet és naplorészleteket is kozol. Mint a cim valdszindsiti
(Egy dokumentumgyiijteményrél, VARGa 1968, 14-15), a levélmiifaj tény-elemei
irinti érdeklddés nyomdn kozolnek recenziét példdul Thomas Mann leveleinek
gyljteményérél. Az is alkalmas a gondolkodds dinamizaldsira, hogy a publikalt
szerz6k kozott olyant is prézaval emelnek be, aki tobbmifajunak szdmit, s volta-
képpen nem is a préza, hanem az esszépréza a domindns miifaja; és olyan szerzé
is akad, aki alapvetden teljesen mds mivészeti dgban alkot. Példaként Salvador
Dali sz6vegét emlitem, aki ,az egész magédnéletét a fest6i életm részeként kezeli,
s parabolaként, folytatdsos kidltvinyként, tovibba eligazitdsként az utékor Da-
li-specialista mivészettorténészei szimara eleve kozlésre szanja” (FGLDEs 2005).
Az Uj Symposion egy bizarr részletet hoz Gala cimmel, Részlet Salvador Dali On-
életrajzdbol megjeloléssel (DaLi 1970, 23—-24). Majd a Shakespeare-kutaté Jan
Kott nevével kozolnek egy naplérészletként aposztrofilt szoveget Ertekezés az
erotikdrsl cimmel (KoTT 1965,22), amely a miivészi litismédnak és az erotikinak
mint felismerési médnak az egybeeséseirdl beszél. Személyes miifaji vonatkoza-
sokban érdemel emlitést az 1970-ben megjelentetett Borges-szoveg, A katona és a
fogoly cim rovid, onéletrajzi fogantatdsa elbeszélés is Mészoly Miklos forditasa-
ban, akinek ez az elsé megjelenése a lapban, de késébb Nyomozds cimi novelldja is
itt kertl publikéldsra — a varosi 1ét és a puszta szabadsiga kozotti antindmidkrdl.

Az Uj Symposiont, mint ,napjaink egyetlen kovetkezetesen avantgarde irodal-
mi”lapjit 1967 oktéberében a pécsi Jelenkorban birdlat éri, mely szerint vélemény-
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nyilvanitisa gyakran éles ellentétbe kertil a magyarorszagi kritikai gyakorlattal és
a marxizmus elméletével is. A fszerkesztd, Banyai Janos vilaszdban idézi Taxner
Erné megfogalmazasit a lap szellemiségét illetéen: ,lényege a szembenallds min-
den hagyomdnyossal és hivatalossal”, és igy folytatja: ,Ha igy van, akkor valéban
kivételes elismerésnek kell fogadnunk, hiszen ez nem csak a szindékbdl, az elé-
zetes hozzadllasbol tiinik ki, hanem az eredményekbdl, a megvaldsitasbol is” (BA-
NYAT 1968, 2). Bényai a tovibbiakban kijelenti, hogy ,minden létezd feljogosit a
birdlatra. A tdrsadalmi kritikdra éppugy érvényes ez, mint az irodalmi biralatra”
(vo.). Egy olyan szembenalldsi formdrdl beszél, amely lehetévé teszi a biirokra-
tikus gondolkoddsokkal valé leszamolast, majd a kovetkezetesen szabadsdgigényii
irodalomszemlélet kialakitisardl, és Sartre mondatait idézi: ,Az iré szituiciéban
van a kordban: minden sz6 visszhangot kelt. A hallgatis is” (vo.). A sartre-i szi-
tudciémodell itt az alkotva-1étezéssel azonosul. Pontosabban a szembenilldssal és
a rizikoval, s felmeriil még a céllal rendelkezd dr-ellen-magatartds fogalma, sét,
némi ujszertséggel, a méregfog-standardé, és mindezek értelme a szabadsigba
helyezédik. Lényeges vonatkozdsok ezek, amennyiben udjfent jelzik, hogy az esz-
tétikai szinvonalon tdl az ellenszegilés, az ellenmagatartds jegyei, a protestancia
bizonyitékai szimithatnak figyelemre a lapban: az alapvetSen etikai irodalom-
szemlélet érvényesitésére valé torekvés, késébb majd litjuk, hogy a rezsimelle-
nesség valtozatai, a cenzirdzottsig ténye, a polgdrhaboris témak, a szdmiizetés,
az emigranstudat, az ellenpontozd, a radikélisan Gjszerd, az alapvetSen besorol-
hatatlan alkotdsok és életmtivek. Ebbél az alapallasbdl talaltik meg az ellendllé
hangokat, a 1dzadé ir6 vildgirodalmi figurajit, aki sz6t emel, aki szimdra minden
hatalom elfogadhatatlan, a tilt6 listdk szerepldit, a rock-irodalom, ahogyan &k
maguk nevezik, akkori jeles személyiségeit.

1968 a jugoszliv egyetemista demonstricidk éve, az Uj Symposion méajusi szima
reagilt is az egyetemista megmozduldsokra, ahogyan Bosnyik Istvin fogalmaz,
»a tarsadalmi-politikai akcid, ezen »vads, apokrif formdira” (BosnyAx 1968, 6).
Kultarszocioldgiai kutatisok mutatjdk, hogy ekkor mér meglehetésen erételjes
tesziiltségek vannak a konzervativ szocialista, és egy lehetséges modernebb kultu-
ralis modell kozott, és erdsodnek a genericios ellentétek. A part és az dllami szer-
vezetek, figyelve az ifjusdg reakcidit, mar sejtik, hogy a globalizacids trendek nem
allithaték meg, ritkitani kell az ideolégiai halét. Innentél szabadabba valik a vilag-
hatdsok begytrizése, és a rock fokozatosan a kultira integrilis elemévé szervestl.
Jugoszlav perspektivabdl elfogadhatévd lesz mindaz, ami nem mutat kézvetlen
ideoldgiai szembenilldst a parttal, példdul a hibordellenesség, a békemozgalmi
aktivitds szovegei, a szegregicidellenesség, az ,imperializmussal szembeni maga-
tartisok” stb. Példanak okdért a Hair korai (1969) bemutatéja is ezzel a politi-
kai dramlattal vélt lehetségessé. 1968 aprilisiban megjelenik a lapban egy Mike
Sweeny-szoveg (SWEENEY 1968, 1-7), amely Bob Dylan egyes dalait kézolve és

kommentalva egy valtozasban 1év$ beat-hangrdl beszél, amely €16 témakat dol-
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goz fel, s a jelen problémidira, a tdrsadalom fondksdgaira kérdez rd. A forditéként
megjelolt munkatirs személyébdl kovetkezGen feltehetjik, hogy a széveg szerb
kozvetitéssel keriilt a szimba. A szerb irdértelmiség korében ma is dltalinosan
hangoztatott a vélemény, hogy a rock torténete nemcsak egy zenei stilus torténete,
hanem a masodik vilaghaboru utini évek globilis, szocioldgiai és kulturlis torté-
néseinek széles kifejezési formaja.

Bob Dylan kapcsin a szerb sajtéban viszonylag korin elterjedt a ,korunk Ho-
mérosza” kifejezés. Azért térek ki egy gondolat erejéig erre a koltészeti szerzé-
re, mert 6 az, aki nagyon sok problematikus téma szdmdra megnyitja a kapukat.
A Dylan-értelmezés szindékolt jelentSségét jelzi, hogy a széveg a cimoldalon
indul (egyébként ezek a folyéiratszimok mind nagyon j6 érzékkel haszndljik a
hangsulyképzés e lehetdségeit). Ami lényeges, hogy irodalmi szovegekként kertil-
hetnek kozlésre a dalok, hiszen Dylan mar nem protest-songokat ir, merthogy a
protest elveszitette életképességét: ,Amit Dylan most énekel, az mar koltészet, és
nem egyszer(, rimekbe szedett tarsadalmi tizenet. (...) A bekévetkezett viltozis
tirsadalmi megindokldsa egyszer(: az uralkod6 hatalom Amerikdban (és kisebb
mértékben Nagy-Britanniiban) megijedt az ellenzéktél, és durva erdszakkal véla-
szolt. (...) kegyetlentl legyilkoltik az tlétuntetéseken bizakodé négereket. A bé-
kéért harcolé egyetemistdkat besoroztik katondnak és agyuatoltelékként Viet-
namba kildték. A rendhédboritokat kiutasitottdk az egyetemekrdl (...) a rendSrok
vérebeket, gizt és elektromos botokat kezdtek el haszndlni a tintetSk ellen...”
(SwEENEY 1968, 2).

Dylan miivészi formavaltdsat az is indokolta, hogy a kozlésnek a kolt6i formai
a tiltdsokat generdld, nyers er6k szdmadra érthetetlenek. A4 pusztitds sora cimd vers-
hez fliz6tt kommentdr kiemeli, hogy az Ezra Poundra és a T. S. Eliotra vonatkozé
rész kiilonosen kegyetlen, mert azt a vadat fogalmazza meg, ,hogy bejatszottik
magukat az uralkodé osztély koreibe, és meddd elmefuttatdsokba bocsatkoztak”
(SWEENEY 1968, 3). A Sweeny-szoveg szerint a beszédviltdst, a nyilt protest at-
formaéldsit kozvetlentl az is motivélta, hogy mivel a korabbi, kevésbé figurativabb
nyelv érthetdbb volt a hatalom szdmara, magaval vonta a radiémisorokbél valé
teljes kitizetést. Ellehetetlenitve igy példaul a kdbitészer-élmények megosztisit.
Eppen ezért torekszik e ,dalkdltészet” egyre érzékelhetébb médon a tobbértelmd,
nehezebben felfejtheté beszédformak felé.

A faji megkiilonboztetés elleni beszéd viszonylag szabadabb dramldsa révén
kertlhetett kozlésre 1969 janudrjiban James Baldwin Tomlocom leomlott. Levél
unokadcsémnek az egyenjogisig szdzadik éuforduldjan cimi szévege. A szerzé az
amerikai négerség iréjaként a faji viszonyok elismert tolmacsoléjanak szamitott,
de a név jelképezhette a tirsadalom mads kriziseit, a szocidlis és szexualis konf-
liktusok vagy egy szexuilis kisebbség megjelenit8jét, az emberi jogok kritikus
hangt védelmezgjét is. Visszatekintve az is jol érzékelhets, hogy Jack Kerouac
is a pacifizmus vonaldn keriilt be a jugoszlaviai kéztudatba, maig a beatgenericié
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kiralyaként kezelik, és bar tobb szociokulturdlis kutatas is kimutatja, hogy az alko-
hol- és kdbitészer-tematika még ekkor is az erésen a nem kivdnatos kategériiba
tartozott, mégis kozolhetdnek tekintették — hozza kell tenni, hogy talin mert az
eredeti kiadds cenzirazott volt ezen vonatkozdsokat illetéen. Kerouac egyébként
mdr 1962-ben, a mellékletként megjelend Symposionban jelen volt (Mexikdi liny).
Ezt kovetden az 1965-ben 6ndllé formaban megjelend els szimban tinik fel a
neve a Barlanglakék cim regényének ismertetéje révén, a médosult tudat forma-
alkotdi szerepére valé utaldssal: a szerkezeti felépités a f6hés ,esetleg kabitosze-
rektdl dthatott tudatinak kavargasit — még bizonyos redlis alapot is nyer (mintegy
bizonyitva, hogy a belsé monolégban a szabad asszocidciok alkalmazisinak ilyen
toka csak kiilonleges lelkidllapotok vagy egészen sajatos lelkialkatok dbrdzolasanal
helyénval6 igazdn), sét ezen is tdl, mintegy az érzelmi héfok érzékeltetésének is
eszkozévé vilik. Mindez sziikségszerien hozza magéaval a klasszikus elbeszéls-
forma teljes mell6zését, s6t még bizonyos grammatikai szabalyok felboritdsat is”
(Varca 1965,12). Rovidesen, mar a 3-as szimban részletet is hoznak a regénybdl,
egy magyarul j6 mikods szoveget, Varga Zoltan forditdsiban: Ggy tdnik tehat,
hogy Kerouac fontossiga hangsulyos.

Az 1969 oktéberében elhunyt iré viliganak 1970-es megidézése egy érdekes
szerkesztési mivelet eredménye, amely két szoveget, egy verset és egy reflexiv kis-
prézit helyez egymas mellé, Raffai Ferenc és Végel Laszl6 szerzségében (RaFra1
1970a, VEGEL 1970). A szdvegparost egyetlen cim fogja ossze: Jack Kerouac. ,Az
emberek kivetddnek tipizalt valosagukbdl és vindorolnak, mint a maglyak. A célt
nehéz lenne meghatdrozni, mint ahogy nehéz lenne az ut értelmét is raciondlisan
telfogni. Ez az élet mindenképpen ellentmond (kiemelés az eredetiben). (...) A sz6-
kés, a menekiilés, a megtintorodds, a rohands Gj bensdséget sziil. (...) Az ut rovid:
igazabdl nem vezet sechovd. Sehové sem vezet, de mindig tart”— irja Végel (VEGEL
1970, 6). Ily médon mintha a permanens uton-1€t, az orszdguton véghezvitt koz-
mikus gyakorlat kiegyenlitédne a permanensen ellentmondé élettel.

Van Végel Liszlonak még egy idevigé szovege, amely a cimoldalon indul. Jegy-
zetek az ij amerikai regényekrdl. Szinvizlatok a gesztusokrdl cimmel jelent meg, és a
distancia fogalmit vezeti be a diskurzusba. Amikor a Fogd a rozsban (ezzel a cim-
mel!) f6hdsének neurotikusan érzékeny szenzibilitisirdl beszél, a beatnik-helyzet
jellemz6it, ellenpontozé jatékait is felvazolja. Holden spontan ldzaddsa nem rész-
leges, egész lényével lizad az 6t korilvevs valosag kategéridi ellen, de esszencidlis
nyitottsdggal a Semmire. Magatartisinak sugallatai a specifikus és az ltaldnos
antinémidit hangsulyozzik: nem kapcsolatba 1épni az dltalanossal. Distancidt tar-
tani. Visszahizédni a maganvilag specifikumai kozé. A totélis distancia mint élet-
feltétel. A beatniki dltaldnos jellemz8k kozé a distancidn til belép az 6nds 1ét is.
Es persze a paradoxon, amelyre a beatnik 1énye éptil, hiszen a paradoxon, amelyet
magiban hord, biztositja autonémidjat, mert ,nem fér el a mualt—jelen sémadiban,
és amely az egyetlen redlis forma, azért, mert irredlis” (VEGEL 1965, 5). Igy, bér a
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torténelemben all, kevesebb fiiggdség korldtozza, mint azokat, akik nem ismerik
az eltivolodds gyakorlatit. A distancia kategéridjat, illetSleg a distanciakeresés, a
distanciaépités problémajat Végel kiterjeszti Updike kozponti figurdjdra, a szintén
a sz0kés formdjdban megkapaszkodé nylra is, akinek ,az esszencidja aszinkronba
keriil a vildggal, mint projektiv tudatforméval” (vo., 4), sét Saul Bellow Henderson,
az esékirdly cimd regényére is. Henderson is a szokés létformajit valasztja: ,Afri-
kai dtja nem mds, mint a distancia folyamatos keresése és visszatérése is ugyanez”
(vo.). Ezekben a figurdkban az a kozos, hogy utjuk bolyongés a semmiig, hogy
az én és a nem-¢én kozti viszonylatok egy U] TERBEN (lényeges az eredetiben is
verzéllal kiemelt irdsforma) valésulnak meg; ez a tér a semmi tere, voltaképpen a
szabadsdguk talalkoztatja Sket a Semmivel. Lejatszédik a cél kiiktatdsa, elvetése,
vagy legaldbbis parcializdldsa, hogy ne angazsilhassa a teljes embert. Minden cél
helyett szabad, kétetlen formit valasztani.

A Henderson, az esékirdlyrol a 66.szamban is megjelenik egy révid kritika, amely
ugyancsak az eltivolodds mozzanatdban gondolkodik, és spontdn lizadasként itéli
meg Henderson kivonuldsit korabbi életmdédjabol (Vajpa 1970, 27). Ugyaneb-
ben a szimban, mdr a magyar konyvkiaddsra figyelve, John Updike Farm cim re-
gényérdl is jelenik meg recenzid, amely szerint ez a mi kolt8i leirdsaival, poétikus
fogantatdsi mondatszerkezeteivel az amerikai misztikumot kisérli meg definidlni,
s az amerikai beatnik szellemiségi regényekhez képest stilusa ,,6sszehasonlitha-
tatlanul komplettebb és mddszeresebben kialakitott képlet, mint a beatnikiroda-
lom tivoltésszer termékeié” (Rarrar 1970b, 26). Raffai Ferenc kordbban mér a
Szegényhdzi vdsdr 1968-as kiaddsat is ismertette, amelyben az 6regségrdl 1évén
sz6, nem a ,fiziolégiai hatdskeltés” dominal, hanem az ,iré mély intellektudlis ma-
veltsége” és a ,szociolégiai mondanivalé cselvetése” (Rarrar 1970c, 13).

A Nyuilcips 1969-es magyar kiaddsdra is ugyanez a szerz6 figyel, az addiktiv
vonatkozdsokat is beemelve irja, hogy vészjoslé predesztinaciéval 6rvénylik Up-
dike marihudnds iszonya az urbdnus kontextustél. Egy kiemeléssel érzékeltetem
a recenzié hangsilyait, amely ujra felveti a sz6kés témadjat is: ,E modern analiti-
kus regény cselekmény-vazlatit elsGsorban az elszakadds, a menekiilés, a szokés
végsokig kiélezett 6sztonének a denoticidi remegtetik, 4m ugyanakkor érezhets-
vé teszik a rdcsszer( életforma minden megnyilvinuldsit vagy kovetkezményét.
Szokédarként ziadul e rdcsozaton keresztil a szexualitds elszabadult pokla, kimérai
végil is egy perverz jelenetbe zavarjik a regény fGszerepldjét: kedvesétdl olyas-
valamit kér, amitdl 6 is undorodik...” (Rarra1 1970d, 14). A recenzens olyan
mértékd egzisztencidlis szimvetést tapasztal a regényben, amelyrdl ugy véli, hogy
hasonlét kizarélag a beatnemzedék iréi tudnak felmutatni. Kival6 érdekessége en-
nek a rovid szévegnek, hogy 6sszevetési gesztussal élve kortdrs hatdstapasztalatot
explikal a distanciaépités szokés-formait illetéen, méghozzad a folydirat szerzdire
vonatkoztatva: ,Az Updike-regényben tirgyalt probléméval kapcsolatba hozhaté
egy hazai irodalmi jelenség is, torténetesen a Symposion-nemzedék néhany kép-
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visel6jének szokés-esszéjére gondolok. Igaz, ezeknek az esszéknek végsé kicsen-
gése nem valami »édes rémiilet«, de minden akciéprogramuk mellett érvényesiil
benniik a harakiriz8 jugoszldviai magyar szellemiség. Természetesen a megoldd-
sok mds-mds kritikai szemléletet és elbiralast feltételeznek” (vo.). A vilagpréza
hatidsmechanizmusainak majdani, esetrdl esetre torténd vizsgilatai nem nélki-
16zhetik ezt a sz6kés-mozzanatot illetéen meglehetdsen pontosnak tetszé nem-
zedéki reflexiét. A tévolsagok végeli kredldira is gondolhatunk itt, a Beszélgetés a
metlikai tolgyfik alatt cimG esszébdl, akik kedviik szerint elhagyndk éppen adott
szitudci6jukat, bar nem tudjak milyen irdnyban, de a figyelmeztetésre is, hogy a
sz0kés, a menekiilés mint puszta forma nem képes Gj értelmet adni az elszegénye-
dett tdjjelentésnek. De gondolhatunk a ,,mindig tivozdéban lenni” 1étallapotdra, az
orokos utkozbeniségre, a keresztig vezetd utakra is Tolnai Deltdjabol.

Az egyre széleseds horizontok révén 1974-ben Fernando Arrabal Levél Fran-
co generdlishoz cim szévege jelent meg a folyéiratban. Ez a széveg is a kulturdlis
egybefliggések bizonyitékaként all elSttiink. Forditoként ugyanis azt a Zoran Ta-
sicot tiintették fel, aki az 1973-as szerb nyelvid belgradi konyvpublikéciét is jel6li
(ARRABAL 1973). Azt is jelzik, hogy a magyar kozlés alapjat az emlitett kiadvany
képezi, amelyet Tasi¢ az 1972-es francia kiaddst alapul véve hozott létre. Az Uj
Symposionban feltiné név arra utalhat, hogy a magyar viltozat a szerb forditds
alapjan késziilt, éppen ezért a magyar fordité kilétét nem jelolik. Ez a konyvecske
azzal is igyekszik felhivni a figyelmet a levél szerzgjére, a politikai koriilmények-
re, hogy epilégusban mondja el, a spanyol cenzira betiltotta Arrabal miiveinek a
megjelentetését. Az egyik madridi kiad6hdz kiadta ugyan harom korai darabjat, de
olyan csonkitisokkal, amelyek érthetetlenné teszik a miveket, és igy a szerzd le-
jaratasat szolgédljak. Az utéhang a kiadé, az igazsdgszolgiltatds és a hatalom olyan
osszefonddasardl beszél, amely lehetetlenné teszi, hogy a szerzd visszavonhassa
ezt a kiadvanyt. Jelzi azt is, hogy 1967-ben egy spanyol szinhdzi csoport probal-
kozott A két hohér cimi egytelvondsos eléaddsaval, a szinhazat azonban megszillta
a renddrség, a plakdtokat letépték, a programot betiltottik. Hatdsos az a kitétel is,
miszerint az akkori egyetlen legilis part, a Falanga képviselGje kijelentette, hogy
Arrabalt kasztrdlni kellene, mert ha nem lehetne apa, akkor nem hozhatna létre
olyan gyermekeket, amelyek megtagadnak a hazajukat.

Az Uj Symposionban megjelent levél, illeszkedve az dltalinos koncepcioba, radi-
kélis erGvel kozvetiti, hogyan érvényesiilhet a személyes életélmény mar emlitett
Jformateremtd ontorvénytsége”. Egy kemény hangt én-beszéd ez: lamenticié a
francéi diktatira 4ltal bebortonzott emberekért, az eltiintekért, a szokést, a me-
nekilést vilasztokért, de voltaképpen a mindenkori diktatdarik jellemzése, egy
vadakat halmozé panasz-fiizér, emlékképek sorozata, amelyek érzelmileg erésen
belerdgzédtek a beszéls én tudatdba. A levél zédrlatdbol idézek: ,,Igy néttink fel a
bosszuallds, a rettegés, a hazugsigok leveggjét sziva. Mindenfajta biralat tilos volt.
(...) Erje a legenyhébb biralat az 6n személyét vagy rezsimijét — borton. A kdny-
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vek valétlansagokkal tomték tele a fejiinket vagy egyszertien hallgattak minden
olyan térsadalmi rendszerrél, amely ellenkezett az 6n kormanyzasaval. A cenzira
behatolt az élet minden teriiletére” (ARRABAL 1974, 1399).

Zirasképpen emlitem, hogy Fernando Arrabal provokativ személyisége, az ar-
rabali szinhdz a Tasi¢ altal létrehivott kis konyv megjelenésén tal (amely az Uj
Symposionban elhelyezett magyar viltozattal egyetemben minden bizonnyal sze-
repet jatszott a szélesebb érdeklddés megalapozisiban) késdbb is folyamatosan
foglalkoztatta az itteni kulttrat: emlékeztetni szeretnék Borislav Peki¢nek az Ej-
Jéli tinddések Arrabal Francohoz cimzett levele kapcsan (Ponocna razmisljanja nad
Arabalovim pismom Franku) cimG esszéjére, amelynek keletkezési ideje 1975 ok-
tébere. Tovabba Arrabal szinhazi emberként két izben is vendége volt a Bitef
Nemzetkozi Szinhdzi Fesztivilnak, a szerb szinhdzak tobb darabjit is jitszot-
tak, 1982-ben (7Tubori piknik — Ujvidéki Szinhdz) és 2001-ben (Piknik a fronton

— Kosztolanyi Dezsé Szinhaz) magyar nyelven is szinre kerilt.
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KURUCZ ANIKO

Hamvas és Joyce, avagy a sajat és az idegen szo

1. Hamvas és Joyce

Hamvas Béla tobb izben is irt Joyce-rél. El6sz6r a Nyugatban, ahol 1930-ban
jelent meg James Joyce Ulysses-¢ cimmel egy révid ismertetje (Hamvas 1930),
majd 1934-ben a Protestans Szemle kozolte A XX. szdzad angol regényirdi cimd,
Huxley, Lawrence, Joyce és Powys irdsaival foglalkozé tanulményit (Hamvas
1934, 147-156). 1939-ben a Napkeletben a Finnegan ébredésérd] irt (Hamvas
1939, 88-91), aztin néhany évvel késébb a Forrdsban litott napvildgot James Joyce
cimid dolgozata (Hamvas 1943a, 139-146). Ugyanebben az évben, még 1943-
ban az Esztétikai Szemle adott otthont A kubizmus cim esszéjének. (Hamvas
1943b, 15-26) A XX. szazad angol regényirsiban a modern angol regényt a (tir-
sadalom)kritika és a pietas sajatos egyitthatéjaval rendelkez8 kozegként irja le:
alapgondolata, hogy az irénia, a szatirikus gondolatvezetés nem hajlik destrukci-
6ba vagy nihilizmusba sem Huxleynal, Joyce-ndl, Lawrence-nél vagy Powysnil,
hanem valamiféle ,primer megrendiilés az élet érthetetlen, boldogitd, nagy ténye
elstt” (Hamvas 2014b, 170). Ez jellemzi mindannyiuk irdsgyakorlatit, s ennek
koszonhets Hamvas szerint a regényeikben felismert, s a megszoélalaismédjuk ki-
16nbségei ellenére is rokon, 4j hang. Anélkil, hogy koz6s nevezére hozna eze-
ket a hatdrozottan kilonb6z8 megnyilatkozasformakat, tehdt hogy a differencidlt
megkozelitésmédot nélkiil6zs, redukciéval fenyegetd tipoldgiai osztilyozdst java-
solnd, ezt az elementarizmust, a legegyszertbb élettények irdnti fokozott dhitatot
éppugy felleli a hatarokat tlépd, de ,absztrakt és matematikus” (Hamvas 2014b,
175) joyce-i irdsmivészet ,reneszdnsz, tavaszias” vondsaiban, mint ahogy szerinte
Lawrence ,organikus és konkrét” (Hamvas 2014b, 175) vildgiban is ez alapozza
a természetben valé elmeriilés és részesiilés érzéki dinamikajit. (A kiilonbséget
hangsilyozandé eltéré diakronikus kapcsolati halét rajzol meg az emlitett szer-
z6knél.) Hamvas ,0sztélyozdsa” ugyanakkor nem technikai jellegd, s mint latszik,
a szerz6 nem is irodalomelméleti-teoretikus fogalmakkal kozelit e regények sz6-
vegvilagihoz.

Viktor Zmega¢ torténeti regénypoétikajaban, a modern regény fogalmi kériil-
hatdrolasanak kisérletében hasonlé médon szembesiti az olvasét az egységes osz-
talyozas vagy a mindenre kiterjeds, minden megvalésuldst és tipust magdban fog-
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lal6 strukturalis eljardsok felderitésének kudarcaval, hiszen egymastdl radikalisan
eltérd narrativak képezik részét az in. modern elbeszéld mivészetnek. A hagyo-
manyos fabularis szerkezet eltdvolitisa mintha 6sszekdtné az idesorolhaté mi-
veket, ugyanakkor a fabula negligaldsa — amint arra Zmegaé is réviligit — nem
specifikusan modern jelenség, gondoljunk csak az olyan 18. szizadi regényekre,
mint Sterne Tristram Shandyje. Mégis, ha fenntartdsokkal is, de ebbdl az alapbdl
kiindulva kétfajta tendencidt killonboztet meg a modern regénynek a klasszikus,
19. szizaditdl kilonbozd textudlis szervezddésében. Az egyik az intellektualis
regény orokoseként noétikusnak nevezett regénytechnika, a masik pedig a pszi-
chogram, vagyis a tudatdramldsnak nevezett eljirds. Az els8, azaz noétikus tipusu
megszdlalas tulajdonképpen a metatextudlis elemek jelenlétét igéri, digressziot, a
fikciébdl kilépé onreflexiv, transzcendens elbeszéléi nézépontot és esszéisztikus
jellegi megszélalismédot. Az utébbi pedig arra a belsé monolégra utal, ami az
asszociativ élmények, futé benyomdsok rogzitésével veszi dt egyrészt a hagyoma-
nyos fabula kauzailis rendjének helyét, eseményjelleget kolesonozve a szubjektiv
tudat 4ltali bens6vé tételnek. Ez egészen kiilonbézik az el6bbi intellektualis-me-
tatextudlis gyakorlattdl, hiszen nem a megismerd tudat reflexiv itéletei, kozlései
alakitjak a torténést, hanem az élményanyag fluktudldsa, rogzitett rogzitetlensége
képezi a torténés magjit. Ebben a tudatdramldsban a 19. szdzad végi naturalista
poétika vildgot szimba vevs, dokumental6 jellegi leirdsa is felismerhets. Az em-
litett két mivelet természetesen nem kilonil el vegytisztin egymadstdl, a ketts
kozott dtjarhatosag figyelhet meg. (ZMEGAE 1996, 99-103)

A Karnevdl regényszovetében mindkét ,modern” technika makodik. A cse-
lekményes részeket 6sszekotd (elvilasztd) figgony elstti beszélgetések — amiket
az Ugyvivl parole interieurnek nevez —, azaz a regény mihelytitkaiba, beligyei-
be, kompoziciés eljarisaiba beavaté s egyuttal beleavatkozé metafikcids részek a
hamvasi esszékbdl jol ismert megallapitdsokkal a regény noétikus betéteit képezik.
Ugyanakkor evidens médon parole interieurnek nevezhetjik a Karnevdl szerep-
16inek zardjelben tartott megjegyzéseit, maginmonolégjait, tehat a konstitutiv
elemként jelen 1évé tudatiramldsszerd bels beszédet is. A Karnevdl elbeszéléje
talin nem paradox médon, de mind a parbeszédszerl esszé-diskurzust, mind a
fikciés elbeszélés szerepldinek monologizalasat a parole interieur terminussal illeti.
Ha figyelembe vessziik ezt a megjelolést, akkor az esszészerd elmélkedések dialo-
gizalt epikuma, ahol az igyvivé és az elbeszéls szélamai dthangoznak egymason,
tekinthet6ek egy monologikus tudat hasaddsokkal, idegen széval rovatkolt reflexi-
6janak is. 4 XX. szdzad angol regényiréiban, a Joyce-szal foglalkoz6 részben Ham-
vas tanulmdnyiréként is a Dujardintél szarmaztatott parole interieurt emeli ki az
Ulysses legtontosabb epikai sajatossagaként. ,Joycendl azonban a belsé beszéd nem
impresszionista tiizijiték, hanem muvészi technika, amelynek segitségével az em-
ber legmélyebb gondolatait, titkos emlékeit, babondit, intim belsé megrezzenéseit,
vagyis azt a bizonyos, »tudattalan lelki lényeget« meg tudja szélaltatni. Bloom egy
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teljes napja, egészen feltdrva, a »lelki lényegébdl« nézve: Bloom Odiisszeidja — ez
minden ember mindennapos Odiisszeidja —, a folytonos kalandozis a viligban, ez
az Ulysses tirgya: az élet, mint a lélek kalandja” (Hamvas 2014b, 172-173). James
Joyce cim, késébbi irdsiban ezt a technikit, az autentikussdg latszatat kelt6 in-
diszkrét kozlésmodot belsé gramofonnal felvett morfondirozdsként irja le Hamvas
(Hamvas 2014b, 340), aminek az a jellegzetessége, hogy az ember sajit énjével
teljesen fesztelentl, pongyoldban kézlekedik, nyilvin nem tgyelve a feloltozottség
illembeli elvirdsaira, azaz a grammatika szabdlyaira.

Mind az 1934-es, mind az 1943-as irdsdéban Hamvas mar figyelmet szentel a
Finnegan’s Wake korabeli részletkozléseinek, amelyek Work in progress cimmel je-
lentek meg. Hamvas az Anna Livia Plurabelle és a Two tales of Sham and Shaun
cimi irdsok alapjan Joyce sajitos nyelvérdl, ,z6bbfejii szavakril” beszél, amelyek
»10bb perspektiviban vannak, sokértelmtek, 6mlenek, folynak, élnek. Simak, fé-
nyesek, suhannak, csillognak, ugranak, lapulnak, nevetnek, tincolnak, komolyan
lépnek és bukfenceznek” (Hamvas 2014b, 174). Tulajdonképpen arra a folyamatra
iranyitja a figyelmet Hamvas, amikor a nyelv jelentéskozvetité mivolta zaréjelbe
keril, a jelolt bizonytalanna véldsaval, s egyuttal a nyelvi jelols folértékel6désével
egy olyan potencia, generativ erd vilik hangstlyossd, ami a nyelv anyagszer( ol-
dalabél kovetkezik. A nyelv konvencionalis hasznalatdnak fellazitdsa, végul elimi-
naldsa a szavak kontaminaciéjaval kezdédik. ,Mint ahogy a mosdsba piros és kék
és z6ld ruhadarabok keriilnek, és ha a festés nem j6, ezek a ruhadarabok egymast
megfestik, a nyelv szavai is a haszndlatban egymasra hathatnak” (Hamvas 2014b,
340). A mir az Ulyssesben is alkalmazott ,festés” aztin a Finnegan’s Wake-ben
végil teljesen felszimolja az értelmet, az értelemkeresésre és jelentésteremtésre
irdnyulé olvaséi szandékot/akaratot, s mindennem referencia felfiggesztésével
az 6nmagdban vett nyelvre fékuszal.

A Joyce-szal val6 talilkozds aztin a hamvasi regénynyely, illetve székoncepcié
elhatirozé, megtermékenyitd forrasava valt, igy nem véletlen, hogy a Karnewil-
ban t6bb helyen is talilkozunk ilyen joyce-i eljarasokkal. Hamvas maga is fordit
a Finneganbdl: roévid részletekrsl van sz6, ezért a szakirodalom nem is nagyon
tartja szimon (mert feltehetSen nincs is tudomdsa ezekrdl a probalkozédsokrol)
6t a Joyce-forditék sordban. A fecsegé karavin cimmel kézreadott mikrotorténet
nemcsak a joyce-i nyelvre rahangol6dé hamvasi nyelvhasznalat triikkjeit, virtuéz
bravirjait mutatja be igen plasztikusan, hanem arrdl a forditasi gyakorlatrdl is
szamot ad, ami tisztidban van e forditdi tevékenység feladataival, a szemantikai
megfeleltetésen tul a formai (hangalaki, a hangsor anyagisigdbol kovetkezs) ko-
zelitésre is igényt tarté praxis dllandé dontéskényszereivel, de mindenekelStt a
tokéletesen adekvat forditds lehetetlenségével, s sziikségtelenségével is. Hamvas
egyértelmsiti, hogy a forrdsnyelvi anyag milyen inspirdciés bédzisként szolgil a
célnyelvi dtiltetéshez: ,Mi a teend6? Lehetéleg kialakitani az eredetihez hason-
16 személyes nyelvhaszndlatot. Ez a nyelvhasznélat az eredetit nem kéveti sz6
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szerint, inkdbb csak anyagnak hasznilja. Igy is mondhaté: az ihlet allandé for-
rdsa gyandnt haszndlja fel. Ha a mondatban megakad, az eredeti szovegre néz
és addig forgatja, amig az ihletet jra megkapja és a mondatot folytatni tudja.
Ilyen mdédszerrel az eredetihez hasonlé szovevényt fog nyerni, amely azonban
az eredetibdl esetleg egyetlen sz6t sem vett dt: csak ugyanarrdl a helyrél indult
ki és ugyanolyan mddszerrel ugyanoda tart” (Hamvas 2014b, 345). A forditis
alapvetSen hermeneutikai szitualtsigit felismeré beldtds ez, mely, mivel szamol
a nem-ugyanoda-érkezés torvényszerl elkovetkezésével, a hitelesség fokmérgjévé
nem az amugy is lehetetlen vegytiszta kozelitést helyezi — ami garantdlna vala-
mely nyelven tuli 1ényegnek a nyelv eszkozszerd hasznalatival valé megragada-
sit —, hanem a nyelvhez (a sajit nyelvhez) val6 eleven viszony személyességét,
ami pedig az eredetiség letéteményese lenne. Hamvas Joyce-forditdsat éppen
ezért nem kell mérlegre tenni forditaskritikai itéletek szempontrendszere alap-
jan, hiszen itt, ebben az esetben nem a forditds ,helyességének” megéllapitisa a
cél. Mivel A fecsegd karavinhoz fizétt forditéi megjegyzésekbdl, logikai anali-
zisb6l és kommentarbdl kivilaglik a hamvasi nyelvszemléletnek a Karnevdl sz6-
jatékaiban is alkalmazott poétikai felhajtéereje, a forditott szoveg sokkal inkdbb
a Hamvas-corpus szoveggyijteményének részeként, s azon belil is megkozelitési
utvonalként, kulcsként kinilkozik.!

A kubizmus ciml tanulminyban, ahol Hamvas tébbek kozott a joyce-i irds-
mivészet expresszionista vondsai mellett indokoltnak tartja futurista és kubista
aspektusaira is rdimutatni, egy a Finnegan’s Wake-b6l szarmazé mondat (Her Ro-
yal Highhumphreyness quennreine riverlakessea Eyredanaos) konkrét kédfejtésével
all el6 (Hamvas 2014a, 153-155). Ezt az analizist méar az 1939-es Napkeletben
megjelent irdsa is tartalmazza. A részletes elemzés kozreaddsdra itt nincs méd,
ugyanakkor annyit érdemes megjegyezni, hogy a mitolégiai, klasszika-filolégiai
utaldsrendszer mozgositdsa a tobbnyelvi széjatékok megfejtésében mutatkozé
nyelvi leleményességgel egytitt Hamvast alkalmassd tette volna a Finnegans Wake
forditdsira. Az 6sszehasonlitds kedvéért alljon itt egy rész A fecsegd karavianbdl
Hamvas forditdsiban, s egy rész a Karnevdlbol:

A ténet torése ha lennem hosszabb a rékafaroknal — rézréka temsen, ahogy illik — a
szi vese ndlkilon emégh a csavorit is. Azt a kicsorat! A dragadacsordt! Marmare-
formetikus pendelini puszta kdrtalan scsi, scsi. B6don bdré barbeszéde: csutorat. Aki
a bolények kozé keveredik, annak egyiitt kell nyavogni az agarakkal. Queovetque-

' Szollath David hasonléan itéli meg Szentkuthy Ulyssesét, amit a Szentkuthy-oeuvre részének
tart, olyan szévegnek, amelyhez Joyce-é elédszovegként tartozik. Ez nagyon is ,egybehangzik” a
fentebb idézett hamvasi mondatokkal az eredeti és a forditott viszonyit illetSen (SzoLLATH 2014,
182).
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sique a kharmadique prau bas: I jaques dhara éche I jaques mague queverve et que-
verve et, Rdkéczi leverve, Rdkéczi leverve. [ ...] Coito ergo bumm. Nicsi csin szum”

(A fecsegé karavdn) (Hamvas 2014b, 343-344).

»2Mufly émen csétinyi. Beldban kilvabu, jekezén etvesi, zopekén sorbola, fejefén
mindula. Mar fél van. Téts6. Arramdn Tufly, marédi tevén Angelmus juniphrast Pen
Dazrael Mc Caroni Istevan. [...] Durry, maréni kezén Jeniszej Arbola Sir Margata
Szalvia bepocse. Pszt. Csendelem. Kinakotheka. [...] Istevan, Istevin, kiki you gal-
lonba” (Karnevdl) (Hamvas 2005a, 505).

Az idézett részek Osszevetésébdl, egylittolvasisibdl szemléletesen megmutat-
kozik a joyce-ival beoltott hamvasi nyelv-gondolkodas. Csak annyira ,torzul” e,
csak annyiban lesz ,kibettizhetetlen” a jelentés, hogy azért még az olvashatdsi-
got elésegité nyomok, a szintaxist imitdlé szerkezetek megmaradnak, s mind-
két esetben kérvonalazédik — ha homalyosan is — valamilyen torténet. A4 fecsegd
karavinban az egyik szerepld (vagyis a hamvasi kommentirban kerepls, hiszen
folyamatosan kerepelnek-fecsegnek a karavin tagjai) egy népmesébe ill§ torté-
netet ad eld: ,francidul” olvasva erre utal a ,kovetkezik a harmadik préba” sor.
A Karnevdlbdl idézett részben pedig egy esti taldlka zavaros eseménye bomlik
ki. A sz6veghelyek bévelkednek a szojatékokban, f6ként a paronomaziiban: Is-
tevan, istevan, kiki you gallonba vo. este van, este van, kiki nyugalomba; marddi
tevén, vo. valodi neveén.

A Karnevdl irdsinak idején Hamvas napléfeljegyzései fragmentumszerten,
vazlatosan jelzik a sz6 természetérdl kialakitott-megérlelt gondolatait. Sz6-
koncepciérél, definitiv és infinitezimdlis-formateremtd sz6rdl, a szavak hang-
szerelésérél és felhangoldsardl, magikus nyelvrél, a koltészet vildgot szévi tevd
aktusarél, a regényben alkalmazott id6mértékrdl és hangszinrél, s6t mondat-
egyenletekrdl, hang- és betianalizisrél, 4j szin- és székeverések kikisérletezé-
sérdl, s ezek kapesan ,Joyce-médszerrdl” ir (Hamvas 2010, 135-218) A Karnevdl
szovegvilagdban — a teljesség igénye nélkil — a kovetkezd székoncepcidk figyel-
het8k meg:

— Hoppy Lérinc nyelve hemzseg az olyan szavaktdl és kifejezésektdl, mint bur-
Jdn, csernec, szamotor, béc, kajd, kencse, muzsaj, amelyeket elsésorban az egyébként
gyakori 6nmeghatirozds alkalméval definitiv értékkel haszndl. Ezeket — napléi-
bél kideril —nyelvtérténeti szétarbdl gydjtotte Hamvas. A nyiirge, fikdny, mimdc
és gyandc(a) jelz6i értelemben hasznalt megnevezésekkel Hoppy Lérinc gyerme-
keit illeti. Az olyan széfordulatok, mint a remegékeny sajnadalom vagy tiltakozat
és formedelem a Hoppy tedtrilis szénokldsdt kisérd, zdréjeles, szinpadi helyzetet
idéz6 instrukcidkkal (fejer lebajtja; zokog; mellét biinbinon veri) egy hiperbolikus,
tulzdsokra épils gesztus- és nyelvviligot teremtenek Dosztojevszkij pojacafigurdit
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megidézve. Maga a (bahtyini értelemben vett) parodizalé szé is megeleveniti ezt a
karnevili hagyomdnyt, a karnevalizdlt irodalom forrasait (Rabelais-t, Cervantest,
Shakespeare-t, Sterne-t stb.).

— Monopol nevii szerepl$ kozmondds-keverése, ,k6zmondds-gyartasa”: Ki késén jar,
kordn ébred, Mert a pénz az pénz, mint ahogy a jarmai javasasszony mondta; Kikapon
Jdrva, balul bukik; Ezzel is 1igy van, mint a kdlnarosztokai pdsztor a koplaldssal, ha ki-
birjay; Ha van hazad, leéghet, ha nincs, magad égsz; Kis Makdrbol lesz a nagy Makdr, Ha
nincs véka, nincs paka (Hamvas 2005a, 213-215).

— Vermerdn doktor orvosi nyelvhasznélata: ,Adpex culuridis, mondta Vermerdn doktor.
Az elsé percben bulamummificinak néztem, de semmiképpen sem az. A blandolaria ebben
az esetben differveszcens. A korokozd az idegsavd szennylerakoddsaban képzddd corpus
priapeus. Sajnos menthetetlen” (Hamvas 2005a, 50).

— Toporjin Antal kozhely-apotedzisa: vizitek, ahol az id8jardsrol, divatrdl, irodalmi
és miivészeti Gjdonsigokrdl beszél az wjsdgszélam hangjan.

nehagyjanakel. .. neeehagyjanak el; szegény rokkant nyomoréééék. . ., konyoriiljon rajtam,

néhdny fillér (Hamvas 2005a, 40—41).

— Barnabds Maximus nyelvelmélete: az §skortudomany egyetemi magdntanaraként
a ,pneumatolégiai hist6ridbél panszofisztikus alapon parafilolégiai prekollégiu-
mot” (Hamvas 2005a, 75) tartott az Ssvalldsr6l 4 nagy Ri-cimmel. Szévegében a
ri-szétagot tartalmazé szavak kovetik egymast.

— A Bormester Virgilnek megjelend angyal nyelve szanszkrit, héber, gorog és latin
kifejezésekkel keverve: pschychovexatura, supertentativ, subordinativ, axiomatikus epi-

Jfigurdcid, partialobjektivicic (Hamvas 2005a, 26).

— Josiah Pen és Michael kakozéfidja egyfajta tudomdnypamfletként hat: a kako
sz6eskdt hol prefixumként, hol suffixumként csatoljak a f8széhoz, s az igy 1étreho-
zott szdalakokbdl és varidciékbdl kinyert terminolégia alapjin tudomany-, teolégia-
és filozéfiatorténeti kritika bontakozik ki: kakotropizmus, synkakotikus, diakakotikus,
metakakozis, hypnokakotistik, kakozdfia, kakologikus, kakodiktikus, kakophag, kakofizita,
kakolitria, kakodicea stb. (Hamvas 2005b, 183-184).

— A baré francia és angol kifejezésekkel kisért mondatai, az arisztokrata modor jaru-
1ékai: On tudja, darling. En szegény vagyok. Almost a beggar, rendkiviil szegény. Remé-
lem, csak ideiglenesen, provisoirement (Hamvas 2005a, 108).
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— A szakrilis nyelv, a zalog megjelenése: az 8snyelv, amelybdl a kinai, szanszkrit, hé-
ber keletkezett, alulrdl folfelé haladé irdssal: fenéhon aszpaki, hubiklaa stb. E szavak-
hoz még részletes szémagyardzat is tartozik a regényben (Hamvas 2005b, 433-435).

A Karneval — kilonésen az elsd részek — kaleidoszkopszert szovegviliga ennek a
nyelvkavalkddnak, mondhatni bébeli zlirzavarnak készénhetéen all els. A profin,
familidris sz6haszndlattol egészen a szomisztériumig (lasd zalog) talalunk példa-
kat a regény textdrdjdban, azaz a modern/strukturalista jelelméletek jelol6t és je-
l61tet elvélasztd, viszonyukat 6nkényesnek nevezé paradigmdjitdl egészen a jelen-
tés és a hangsor kapcsolatit motivaltként érté nyelvfilozéfidkig, beleértve akdr egy
Ssnyelvet, vagy egy nyelvromlas elétti allapotot tételezé meglatast is. A parafra-
zdlasnak ellenalld, deszemantizdlé széjatékok feltehetéen nem az avantgirdnak a
létez6 nyelvi létmdodjat reflektalatlanul hagyé és a jelentést radikalisan semlegesits
vagy felszamol6 teljesitményével hasonlatos tapasztalatban részesitenek, hanem a
jelentésteremtésnek vagy jelentéssokszorozdsnak a nyelv materialitisabol® is ko-
vetkezd poétikdjaval. A fecsegd karavdn kommentarjiban tulajdonképpen az egész
Finnegan’s Wake textudlis/nyelvi architektirajira vonatkoztatva azt irja Hamvas:

Az egzakt fecsegésrdl van sz6. Nem valamilyen fecsegés ez, hanem a paradig-
matikus, 6rokké példaszerd, az idedk vilagdban levd 6rok fecsegés. Csupa kozhely.
Olyan, mintha valaki gyorsirassal foljegyezné azt, amit az autébuszon vagy a vil-
lamoson vagy a szinhdzban egy perc leforgisa alatt hall, tekintet nélkiil minden
értelemre. Csak magit a fecsegést. Széfoszlanyok, toredékek, mondatroncsok, el-
tépett szavak, amint a zajon atszir6dnek és a levegében lebegnek, mint a por vagy
a korom (Hamvas 2014b, 348).

E mondatok a Karnevdl polifonidjira (zenei értelemben) is vonatkoztathatéak.
A zajon dtsz(ir6d6, por- és koromtermészetl szavak, szé6foszlinyok, toredékek,
roncsok vagy éppen hibridek és vegytilések a szembej6vé vildg nyelvi jelenlétére,
tudatdramlasszerd létmddjara utalnak. Ha az Ulysses kapcsin Hamvas az ember
mindennapos Odiisszeidjar6l mesélt, a Finneganrdl gondolkodva pedig a fecsegd
karavin képét idézte, a kettd egyiitt akdr a Karnevd/ allegéridjinak is tekinthetd
— a nyelvi konstrukeiét illetden. Ez Bormester Mihaly hétkéznapi Odiisszeid-
ja, amikor is énkeresésének-hazatérésének utja kozben a fecsegd karavan kereplé
tagjaként gydjti, illetve dtengedi magdn a mindennapok, a masik nyelvét, a nyelv
kiilonbozs regisztereit viltogatva. Ezek a hétkoznap dter(j)esztett mondatai, nyel-
vi tledékei és hordalékai.

?Joyce-rél irja Hamvas: ,Meglitta, hogy a nyelvben egy-egy hanggal tobb vagy kevesebb a sz
értelmében kiilonos értelem-eltoléddst teremt, s ez kimerithetetlen komikum forrdsa lehet az olyan
ember szdmdra, aki e szavakkal val6 jatékot élvezni tudja” (Hamvas 2014a, 150-151).
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2. A sajat és az idegen sz0. Bahtyin

Ugyanakkor, ha a fentebbi idézetnek arra a részére fékuszdlunk, amely az 6rok
fecsegést (vagy amiként mds helyitt Hamvas az 6r6kkon hangzé sz6rél, a cantus
Jfirmusrdl beszél) kozhelyek végelathatatlan sorjizasaként érti, mondhatjuk, hogy a
trazisok korabbi textusokat mozgésitanak, azaz intertextudlis természettiek.’ Bah-
tyin 4 beszéd miifajaiban a viszonylag megszildrdult megnyilatkozasformak kozott
nemcsak a szirmazékos beszédmiifajokat (regény, drima, tudomanyos publiciszti-
ka stb.), hanem a hétkoznapi élet egyszer( replikdit is szimon tartja: ,mert min-
den beszéls kisebb-nagyobb mértékig vélaszold is: egyetlen ember sincsen, aki
els6ként beszélne, elséil torné meg a mindenség 6rok hallgatisat, vagyis, amikor
megszolal [...] adottnak veszi azt is, hogy szavai kordbbi — sajat és idegen — meg-
nyilatkozasok kézegébe kertilnek be, ezért minden djabb kijelentése valamilyen
viszonyban lesz velik (folytatja dket, vitaba szall veliik, egyszertien foltételezi
hallgatéjardl, hogy ismeri Sket). Minden megnyilatkozas csupdn egy lincszem a
tobbi megnyilatkozds rendkiviil bonyolult szervez8dést lincolatiban” (BAHTYIN
1986, 372). Bahtyin tobb izben is hangsulyozza, hogy a szavakat senkihez sem
tartozoként tartalmazza a sz6tdr, dm ezek a szavak az egyedi megnyilatkozas ré-
szeként mar kordntsem a semleges, szotdri jelentésiik alapjin vélasztédnak ki a
nyelvi rendszerbdl. El8szor idegen szoként — amit idegen megnyilatkozasok fény-
kore vesz koriil — kertilnek a sajdr hatirai kozé, hogy aztin a sajittd tevés és az ide-
genségfok kozotti oszcillicié kilonb6z6 mértéke alapjin végil valéban szervessé
véljanak (BAuTYIN 1986, 400). Ha a nyelv a megnyilatkozdson keresztil 1ép az
életbe, akkor a senki f6ldjén (a szétdrban) tartott szavak nem is birnak 1étmaéddal,
hiszen a megnyilatkozisban helyet kapé sz6 valamilyen kontextudlissal (itt: nyel-
ven kiviilivel), expresszivitassal, értékeld jelleggel mér eleve rendelkezik. Ebbdl
kovetkezik a megnyilatkozds alapvetSen dialogikus karaktere, ami nem a nyelv-
nek a hagyomdnyos értelemben vett kommunikaciés funkcidjira utal, hanem a
maginbeszédnek, a monolégnak, a belsé beszédnek az idegen szt eleve anticipalé
dialogikus felhangjaira is. A dialogikussignak (vélt jelenlétének) vagy éppen hid-
nyanak a kovetkez8 mintdival taldlkozunk a Karnevdl regényszévetében:

— A Bormester Mihaly hizassiagdnak drimdjat elbeszéld fejezetek zaréjeles ré-
szeiben a tudat elszélasait, kommentarjait taldljuk, amelyek azonban mindig a
mdsik, az idegen szdra irinyulnak. Ugyanakkor az idegen szd feltételezett, mégis
biztosra vett jelenléte alapvetéen megsziinteti az alterdciét, a mds mdassdgiban
val6 észlelését, s a varidlédds lehetGségét is, s ez torvényszerden eldidézi az egymads
melletti elbeszélés-elgondolds jelenségét. E zirdjelekben elsGsorban Bormester

V6. ,Amit az ember beszél, ir, mond, gondol, bizonyos mértékig és szdzalékban ismétlés: emlé-
kezeti anyag, tanultak kombindci6ja, félig, j6l, rosszul, egészen emésztett Gn. tuddsanyag. Papagdj.
Semmi mds, mint ismétlés” (Hamvas, 2010, 207).
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Mihily gondolatai olvashatéak. Ezeket a részeket 6 maga gondolattamaddsoknak
nevezte el. ,A mésik ember az én gondolataimmal szemben védtelen. Gondolat-
taimadas” (Hamvas 2005b, 28). A ki nem mondott, elhallgatott szavak birodalma
ez, a sajdt szotdré, ami olykor a mésik ember zaréjeleire, ki nem mondott, de vélt
tartalmaira reflektal.

Ebbdl az odaértett jellegbdl kovetkezne ezeknek a replikdknak az enthiiméma
jellege. Am az enthiiméma mint csonka, hidnyos retorikai szillogizmus olyan ki
nem mondott premisszakat feltételez, amelyek ismerete tobbé-kevésbé implicit
elételtevés a hallgatésdg, a beszél6kozosség tagjai szamara. Bahtyin hasonlé érte-
lemben eleveniti fel az enthiiméma jelentését akkor, amikor az életbeli megnyilat-
kozst e retorikai alakzattal analég médon fogja fel. Ertelmezésében a megnyi-
latkozis konstans elemeit a verbalisan megvaldsult vagy aktualizalt kozlés, illetve
a mogottes, hozzaértett rész képezik. Felhivja a figyelmet ugyanakkor arra, hogy
ez a nyelven kiviili életosszefliggésre vonatkoztatott, odaértett vagy hozzdgondolt
tartalom nem az egyéni gondolatvilighdl és vilagértésbdl szirmazé szubjektiv,
pszichikai aktus eredménye, hanem tirsadalmi-objektiv természet(i: kozos értel-
mezési és/vagy térbeli horizontra, egyazon szociokulturilis kornyezetre, a meg-
itélés értelmi eléfeltételeinek kozosségére alapozott (BAHTYIN 1985,20-22).

A Karnevdl figurdinak diffiz szovegei viszont éppen ellenkezéleg miikodnek:
az odaértett mindig reménytelenil félreértett. Az elbeszél egyébként a szerel-
mesek éjszakai zdrdjeleit tartja a legtragikusabbnak, mert az egyiittlétnek (egye-
stlésnek) ez a kivételes mindsége, allapota igérné egyediil a zdréjelek felbontdsit.
A ,teljes kimondhatésig” és a ,teljes értékd életmegnyilatkozds” helyének remélt
hazassdgrél azonban hamar kiderdl ugyanis, hogy a zaréjelek attorhetetlenségé-
nek a ,legklasszikusabb” intézménye. A fliggonybeszélgetések elbeszélsi a koz-
lésnek erre a médjara reflektdlva dltaldnos érvényidséget, tulajdonképpen modell-
jelleget tulajdonitanak a zaréjelezés aktusdnak, a tirsadalmi érintkezés legitim,
a kolesonos félreértéseket jovahagyé diskurzusrendjének. A fiiggonybeszélgeté-
sekben tovabba utalds torténik a zdrdjelben folyé permanens druldsra — hiszen a
masikat 6nmagamnak drulom el —, ami tulajdonképpen a reflexiés tevékenység
kritikdja is egyuttal. E fejezetek kiilon érdekessége, hogy elszértan anagrammdk
talalhatéak a sz6vegben a Bormester életében meghatirozé ndk neveinek és az
amazon szénak Gsszetételébdl: Amizongela, Amazohail, Amelingelzonahail (Ham-
vas 2005b, 26-28).

— A ziréjelezésnek egy misik, gyakran el6fordulé tipusa a regényben az az
eljards, amikor a zaréjelben kozolt belsd beszéd nem a mésiknak (egyvalakinek)
a szavira iranyuld, azzal dialogizilé szédradatot, hanem a sajit sz6 mellé ,csisz-
tatott” szdmtalan idegen szélamot tematizalja. Erre szemléletes példaként kindl-
koznak Kankalin Mityas biré zaréjelei, amelyben ketté vagy harom mésik szélam
is artikulalédik: ugyanis a birésagi targyalason jelen levé és vallomast tevé Hoppy
és Vermerin szavai keverednek Kankalinéival:
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Holnap kordn reggel ismét tirgyalds délig. Egyetlen percem sincs, de délutin, ha
kipihentem magamat, azt fogom mondani, hogy a periratokat nézem 4it, és akkor a
marhahusfoszlany. Incidensmaximum. Aberracio. Irritdcié aberrationis. Monolitikus
thalattoid trazma. Onanoid savtdltengés. Dialymphatikus dalabdj. Hyperszocilis
beleznatorium. Bolygatagolégus. Hideg kéj. Paradigmatikus busadalom (Hamvas
2005a,174).

— Az ,erjedéses” részekben — ahol nem is annyira a széttart6, mint inkabb a parhu-
zamosan futé absztrakcick ,bugyognak” — pedig mir eltinik a masikat zaréjelezs
tudat: ott valamennyi sz6 helyet kap, vagy valamennyi bels6 zaréjel széva tétetik,
nyilvanossagra kertl. A szimultaneizmus szuggesztidja, vagyis a heterogén alap-
szavak paralel sorakozdsa nem a teret (mint az Ulyssesben) vagy az id6t hidalja dt,
s kelti a valédi egyidejiség illuzérikus hatdsat, hanem a szereplSket uralé vezér-
mondatokat, sz6lamokat, végsé soron a fixa idedk narrativ médozatait mutatja fel:

[O, Boromeus, mennyi idére lenne sziikséged ahhoz, hogy ezt megszokjad, Boro-
meus, — és Boromeus voltil-e vagy Mantegna [...], késébb majd elmondom, Garci-
lasso vagyok, a torténelemtudomany adata hibds, litogasson meg és (hajlongva) én,
uram, én, gyermekeim blinét, vessen meg érte (zokog), mert ha nyomorult is vagyok
(szaval), hidropathosis, mondta Vermeran, részemrdl a szerencse, foglaljon helyet,

letet mar megvette [...] (Hamvas 2005a, 142).

A fliggonybeszélgetésekben az elbeszél6 és az Ugyvive szavai drhangoznak egyma-
son. Erre az interferencidra utal maga az elbeszél§ is, amikor az tigyvivét diszhar-
monikus felhangként, groteszk ellenpontként jellemzi. Ez a keveredés, dthangzis
gyakran elliptikus mondatszerkesztésben valésul meg. Egymas szaviba vigva, a
misik még ki nem mondott tételeit kitaldlva, a gondolatot tovabbfiizve, az el-
lentmondadsban is egy hdron pendilve, a kapcsolédasban csak a legszitkségesebb
atkotésekre szoritkozva a kihagydsos szerkesztés a replikdk dinamikdjit fokozza,
a szélamok egymadst sebesen ellenpontozé jatékara emlékeztetve. E megolddssal
igen gyakran élnek az egymdssal kapcsolatba kertlék a karnevali forgatagban. Jo-
siah Pen és Michael Winemaster eposzparédidnak is beill§ dllamalapitisuk koz-
ben ,fél szavakbdl is megértik egymast”. Ez az eljiras a székratészi dialégus két
miveletét, az anakrisziszt és a sziinkrisziszt is felidézheti, illetve ez a mtvelet mar
sokkal inkabb rokon az enthiiméma alakzatival (szemben a zaréjelezés aktusaval).

Ezek a montdzsszer( egyvelegek, kollekciok és zardjelek a szélamok inkong-
ruencidjaval Babel viziéjit, viziondrius-kaotikus forgatagit imitaljik. Ha vissza-
tériink a Karnevdl felutéséhez, akkor nincs is min csodilkoznunk:
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De bennem a kibeszélés 6rdogi dsztone mindig erds volt. Fecsegd vagyok, és rajon-
gok mdsok fecsegéséért, esetleg csakis azért, hogy a magamét igazoljam, de a nagy
kisértés szimomra mindig ez a mamor volt, most aztin végre kibeszélem magam, és

g g g
persze mi az a kifogyhatatlan téma, amirél az ember kilenc 6rokkévalésigot it tudna
beszélni, természetesen dnmaga. Puff (Hamvas 2005a, 8-9).

Bormester Mihaly vallomdsa leplezetleniil szimol be az elbeszélés kozben, az el-
beszélés dltal teremt8dS szubjektumrdl, s a szubjektum ama vallalkozasarél, amely
a ki-beszélés és a mellé-beszélés vagy éppen az el-beszélés és a meg-beszélés nyelvi
miiveleteivel szamolva inditja utjdra a karnevili forgatagot, a fecsegé karavint. Igy
nyer értelmet a regény egyik leggyakrabban idézett, emblematikus mondata is
(mely egyuttal a belSle adaptalt szinhazi eldadds cime): ,A pacban mindenki ben-
ne van.” Ez az 6nmagit is jatékban tart6 én, a ,kerepld fecsegd” vagy a ,fecsegd
kerepld” paradigmatikus allitasa (axiémdja), amely az irénia megkett6z3, de végss
soron kiviil maradé reflexiéjaval szemben a humor és a részesilés talalkozast remé-
16 szavéra irdnyitja a figyelmet. A regény kotSanyaga nem a sokat idézett moslék,
a min@ségét vesztett sziirke massza, hanem a pdc, amelyben lassan 6sszeérnek a

dolgok.
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Nvyelvkoltészet, figyelemkoltészet, gyaszkoltészet

Charles Bernstein verseir6l

A Janus Pannonius Koltészeti Nagydijjal kitiintetett Charles Bernsteinrél a ko-
vetkezd dltalinos megallapitdsokat tehetjiik. Nyelvkoltd, a nyelvre figyel§ koltd,
figyelemkolts, gydszkolts; innovativ-kisérletezé kolts, aki ugyanakkor markéns
poétikai és filozéfiai hagyomdnyokat is folvallal. Egyuttal a hataratlépések kol-
t6je, aki filozofikus kolteményeiben aktiv egytttirdsra invitlja olvaséit, és nyelvi
regiszterek sokasdgit alkalmazza, mikézben a sajit és a masok szovegei kozti ha-
taron keresztillépve az allizidk dltal felidézett beszédmddok soktéleségével tobb-
szolamuvd teszi jitékos-humoros verseinek nyelvi szovetét. A tudatra irdnyuld
figyelem koltSjeként, valamint a gyaszkoltészeti hagyomany folytatéjaként a kii-
l6nleges tudatillapotok mar-mar egzakt leirdsat adja.

Tanulmédnyomban ezeket a megallapitisokat veszem sorra, részletesen targyal-
va érvényességliket Bernstein poétikai felfogisiban és koltsi gyakorlatiban.

Nyelvkoltészet, figyelemkoltészet, a nyelvre figyelés koltészete

Bernstein olyan poézis- és nyelvfelfogist vall magdénak, amely egészen Emily
Dickinsonig vezethet8 vissza az amerikai koltészetben. Eszerint a nyelv tobbet
tud a beszélénél, s ha ezt a tobbet a beszéld meg akarja tudni, akkor magit a
nyelvet kell faggatnia: a nyelvnek ugyanis — mint egyik esszéjében irja — van em-
lékezete, s az meg is nyilhat a nyelvre figyelS kolts el6tt (BErnsTEIN 2011, 102).
Szdmadra a nyelv nem egyszerten a koltészet médiuma, hanem maga a tartalom, a
koltsi megjelenités tirgya — vagy ahogyan Robert Creeley fogalmaz egy magyar
kotethez irt elgszaviban (CreeLEy 2003, 10) —, a ,vildg elgondoldsdnak” elséd-
leges formdja. A nyelv soha nem mutatja a vildgot ugy, hogy kozben 6nmaga ne
litszédna. Ezért amikor a kolt6 a vilagrél beszél, akkor a nyelvrél is beszél.

A figyelemkoltészet amerikai hagyomanyanak megujitdsardl van itt sz6, de ez
esetben a figyelem a nyelvre irdnyul. Nem véletlentl, hiszen Bernstein a nyelvrél
radikélisan gondolkodé filozéfusok és koltéel6dok, valamint az 6rokoseiknek te-
kinthet§, an. /language-kolték dltal kijelolt szellemi erStérben alkot immadr tobb
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mint négy évtizede, amely id6 alatt tobb mint negyven verses- és esszékotete je-
lent meg.

A hetvenes években kezdett irni, az egyik akkor indulé radikalis csoportosulds
tagjaként, amelynek késébb vezéralakja lett. A posztmodern kisérletezd irdny-
zatok és kolt6i iskoldk kozil egyértelméen a nyelvkoltdké tekinthet a legjelen-
tésebbnek. Nevét a L=A=N=G=U=A=G=E cimi folyéiratban (1980-1984) meg-
fogalmazott sajitos nyelvfelfogisrdl kapta; hozadéka tobb mint kétszaz verses- és
esszékotet, tobb tucat konferencia és tobb szaz kritikai tanulmdny.

Ehhez az irinyzathoz, elsésorban pedig Bernstein nevéhez fiiz6dik az elmult
évtizedek legmarkansabb poétikaelmélete, amely felvéllalja — és egyuttal radika-
lizilja — a 20. szdzad legjelentésebb avantgard esztétikait, a Black Mountain, az
objektivistik és a beatek dltal képviselt koltészet hagyomanyit. Ez a folfogis fo-
galmazza meg Gjra és Ujra, hogy a nyelv nem az 6nkifejezés észrevétlen (és transz-
parens) eszkoze, és nem is a kommunikdciéé — kiilonben is, ,a telefonkagylé mellé
van téve”, irja Bernstein egyik versében, tehdt senki nem hallja, amit mondunk
(The Lives of the Toll Tukers).!

A nyelv minden tapasztalat és élmény forrasa. Azzal, hogy a nyelvpoétika az
alkot6 figyelem trgyinak teszi meg a nyelvet, alapvetden folértékeli azt. Ahhoz
pedig, hogy a nyelvre irinyul6 figyelem ne hatoljon t a nyelv kozegén, akir a
tény az ablak iivegén, meg kell vonnia a nyelvtdl annak tivegszer( dtlitszésagit.
Nem hasznalva eszkozként a nyelvet, a nyelvkolt6 nem is tekinti azt transzparens
anyagnak, ily médon a nyelvkoltészetben a koltéi figyelem tirgya nem az ablakon
tuli vilig, hanem maga a nyelv.

A nyelvkolts feladata ekképp az, hogy lithatéva és hallhatéva tegye a nyelvi
kozeget: dtlitszatlannd, amely nem a vildg fényeit ereszti dt, hanem — éppen to-
morsége okdn — a gondolatot és annak mozgasit teszi lithatéva. A kolté mindezt
sajatos eszkozokkel éri el: mintha ,megkopogtatna a nyelvet”, ahogyan Marjorie
Perloff szellemesen fogalmaz (PErLOFF 1985, 221), és e kopogtatissal megke-
resné benne a stirisddéseket — mint a faszobrdsz, aki az anyagban megkeresi a
csomokat, miel6tt a megmunkéldsihoz hozzakezdene. A nyelvi anyag stirtisodési
helyei kozt emliti Bernstein a ,tipograficitasokat” és ,szintaxoféniat” (BERNSTEIN
1986, 73), vagyis a tipogrifiailag és szintaktikailag félrecsiszott szerkezeteket.
AllG célpont cimi verse bévelkedik az efféle anomalidkban: felrtgja a szintaxis és a
szemantika minden lehetséges kombindcids szabalyit éppugy, mint a kézponto-
zds szokasrendjét:

'Tanulményomban angol cimiikkel emlitem azokat a verseket, amelyeknek nincs magyar fordi-
tasuk, mig a PEN Club 4ltal kiadott kétetben (BErNsTEIN, 2015) forditdsban megjelent versekre a
magyar cimekkel hivatkozom.
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Mint ,hellok”, csikorgis, alufélia
Nyomatékos zuhands hallétivolsigban
Illetve az illetéktelenség pontjan
Vitathatatlanul kietlen tertiletek,

Alig érzékelhets gdg mult, fujt
Levegdszigetek, elnézve, vilaszok
Ijesztenek, ijedt szemek.

Elérhetd, benne és alapelvek a,

(Kérizs Imre ford.)

A két évtizeden it orvosi szovegek irdsabol (és szerkesztésébdl) é16 Bernstein al-
talinossigban a diszrafizmus kifejezést hasznilja azokra a helyekre, ahol a nyelvi
szovet rosszul tapadt Gssze, vagyis ahol szintaktikailag, szemantikailag, morfol6-
giailag vagy fonetikailag 6ssze nem ill§ elemek kapcsolédnak egymdshoz. A disz-
rafikus passzusok alapvetéen nem foglalhaték 6ssze mds szavakkal: nincs dtfogal-
mazhaté jelentésiik, narrativ nagy lirai tartalmuk. Valéban nem is mdsok, mint
yszavak aktualitdsa”, s a vers ,tartalma” nem egyéb, mint az anyagszerd szavak
osszjatéka. Mint példaul a Diszrdfia cim( vers.

[...] Hagyni

mindent, ami mds, nem annyira feloldédni, mint
elkeveredni a figyelmetlenség, a célteriiletként
bekovetkezd felfuvédas (szivargdskorldtozé hely)
horizontjiban.

Harmoéniatol

itolelve, diszitéstdl letaglézva

az dlomsebész hdrom 1épés sdntikal eldre, két
lépést oldalra. ,Akkoriban nem kellett

orditania ahhoz, hogy érzelmes legyen?” Az agyag-
libak egyenként vilnak homokkd, a szomoruisig visszavonul.
Boldog a komplett kompflotta

(Kérizs Imre ford.)

A diszrafikus, vagyis a nyelv médiumdt lithatéva tévé helyek kozott talalhaté
minden, ami nem megszokott, és minden, ami szabalytalan. ,Lenytigdz minden,
ami megakaszt és kifirkészhetetlen” — fogalmaz Bernstein a magyar kotethez irt
elészavaban (BErRNSTEIN 2015, 15). A széveg — az orosz formalista poétika el-
veivel 6sszhangban — ,defamiliarizalja” az ismerést, és ,denaturalizdlja” a termé-
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szetest, eltdvolitva, mintegy idegenné téve az anyanyelvet is. Mintha Proust hires
aforizmdjit tltetné it a gyakorlatba Bernstein, miszerint a szép konyvek nyelve
sziikségszertien ,idegen” (,les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étran-
gere”[ProusT 1971, 305]). Ezzel pedig észreveteti azt, ami azel6tt lthatatlan és
észrevétlen volt. Bernstein azért alkot széjatékokat és mds nyelvi anomalidkat, és
azért Ut szandékosan mellé a billentyiizeten, hogy a nyelv jél eldolgozott, sima
anyagabdl el6tinjenek a csomdk, gobok, gocsortok — az irdnyjelzdk, amelyek a
nyelvbél kibonthaté jelentések megtaldldsat segitik. A nyelvi csom6kbdl szarma-
26 kistilések” valéban mintha felvillanyoznak ezeket a sz6vegeket. Akdrmilyen
értelmetlennek tinik ugyanis a nonszekvitur, a sz6jaték vagy a homonimasor, va-
lamilyen értelem mindig kikerekedik beldle.

A Bernstein-féle vers nem onkifejezés, és nem is valamiféle (a nyelvtsl fug-
getlentl is 1étezd) ,mondanivalé” vagy ,izenet” kommunikéldsa; koltészete nem
ykommunikativ” és nem is ,expressziv’. A poézis kommunikativ és expressziv
tunkciéjardl kizarélag ironikusan szol, példaul a Készonim, hogy kiszénod cimd
versben. Ez a széveg nem ,nehéz” — igaz, nem is mond semmit. Mellesleg, mint
egyik esszéjében irja, a nehéz versek nehézségeivel valé megkiizdés nélkil nincs
»hosszi tava esztétikai élmény” (BERNSTEIN 2011, 5). A prézai miifajok esetében
nem is merdl fel ez a fajta nehézség, irja Bernstein, hiszen ott az iré a ,vilaggal
kezdi”, és megkeresi a hozzai ill§ szavakat. A kolt azonban mésként dolgozik:
ahogyan a Diszrdfizmus cimi versében olvashatjuk, a kolté magival a nyelvvel, a
szavakkal kezdi, és a bennik levé vildgot keresi meg.

Vagyis prézdban a vildggal kezdesz,
és megtaldlod a megfelel szavakat; a koltészetben a szavakkal
kezdesz, és megtaldlod bennik a vildgot.

(K6rizs Imre ford.)

Nyelvkoltészetében tehdt a koltdi ,tartalom” nem kiviilrél ,érkezik”, hanem ma-
gabdl a nyelvbdl fakad. Mis széval, a jelentések elsédleges forrasa a nyelv, és aho-
gyan a nyelv materializalédik, gy val6sit meg az irs idedkat. Ekképp a nyelv mar
nem eszkdze a kifejezésnek, hanem szubsztancidja. Igy ir errél egyik esszéjében:

Téves az a f6lfogds, miszerint a tuddsnak, amely a nyelv része, lehet a nyelven kiviil
es6 ,targya’ — miszerint a szavak inkabb vonatkoznak valamiféle ,transzcendentalis
jeloltekre”, mintsem egy nyelv részeit alkotnak, amely maga alkotja meg a jelentést
az § nyelvtana, szokdsai, ,k6zmegegyezései” segitségével. Egy nyelv elsajdtitisa nem
a rajta kivil esé dolgok nevének megtanuldsit, azaz nem egyszerden a ,jeloléknek a
jeloltekkel” valé 6sszepdrositdsit jelenti — mintha a jeléltek mar eleve léteznének és
mi csak az 4j neviiket tanulndnk meg... Nem, a nyelv bevezet minket egy/a vildg-
ba, és mi azokon a szavakon és jelentéseken keresztil latjuk és értjik meg a vildgot,
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amelyek ebben a kulturalis beilleszkedési folyamatban jelennek meg. Ebben az ér-
telemben sajit konvencidink (nyelvtan, kédok, teriiletiségek, mitoszok, szabdlyok,
normik, kritériumok) vilnak a természetiinkké (BERNSTEIN 1986, 171-172).

Nyelvi radikalizmus

Bernstein radikalisan 4jité koltd: szamadra az Gjitds ,esztétikai sziikséglet” és egy-
ben a legalapvetébb emberi igény (BERNSTEIN 2011, 34-35). Az amerikai kol-
tészettorténet Gjité vonulatinak folytatdja, amely szerinte egészen Poe-ig megy
vissza, aki A miialkotds filozdfidja cimG esszéjében mar 1846-ban az eredetiséget
tette meg a versirds sarokkovének. Vagyis az innovicié hagyoményédban kell Berns-
teint értelmezniink, aki egy interjuban igy fogalmazott: ,A hagyomdny az Gjitdsok
lenyomata. Az Gjitds a hagyomanyra adott valasz” (BErNsTEIN 2011, 228).

Innovativ nyelvkoltészetében, amely kiillonésen munkdssiga elsé évtizedeire
jellemz6, a versirds folyamatat a kolt6i anyag, azaz maga a nyelv irdnyitdsa ald
helyezi. A nyelvkoltészet 1ényegébdl fakadéan Bernstein radikélis eszkozokhoz
folyamodik annak érdekében, hogy a nyelvet lithatova és érzékelhet6vé tegye ver-
seiben.

Kolt6i nyelve tele van bizonytalansdgokkal és tobbértelmiségekkel, amit ki-
16nb6z6 eszkozokkel ér el: Gj szavak megalkotasaval, a mondatgrammatika sza-
balyainak figyelmen kivil hagydsdval, kihagyassal, az ellipszisek nyomainak meg-
jelenitésével, a szavak elemekre bontdsaval, hangzasbeli mutdciéval, szintaktikai
kettdzéssel, és az un. ,beomlott mondat” (imploded sentence) alkalmazdsaval.

Uj szavakat alkot, de neologizmusai ltalaban olyan szavak, amelyek — bar nem
léteznek az angol nyelvben — nagyon is angolosak, tehdt /ezezhetnének (lisd errdl
PerLoOFF 1985, 216-217). Izgatjék a ritkdn haszndlt szavak, amelyek jelentését az
anyanyelvi besz¢l6 is tobbnyire kénytelen szétirban megkeresni. De szétirazést
kovetelhet a gyakoribb szavak megértése is, hiszen ezeket gyakran az értelmezd
szotarban 6todikként vagy hatodikként megadott értelemben hasznalja.

Bernstein egyarant felrigja a szészemantika és a szintaxis szabalyait: hol nem
létez8 szavakat hasznil, hol nem 1étezd mondatszerkezeteket alkot. Nonszensz
verseiben altalaban betartja a szintaxis szabdlyait, de a mondatok csak szintakti-
kailag szabalyosak: a darabjaira szedett szemantika és a nonszekviturok sora bor-
zongat6 olvasisi élményt nydjt (mint példaul a The Italian Border of the Alps cim(
versben). De akdr nonszensz-, akdr nonszekvitur verseket ir, a jelentés nem refe-
rencidlis: nem mutat a versen tdli vildgra. Az igazsig, irja Palukaville cimi versé-
ben, a szavakban van, és nem a referenciikban.

Kihagyisai és mondatainak téredezettsége a korai posztmodern kolts, Char-
les Olson verseit idézik. Az elliptikus médszer Bernstein szdmdra is a beszédnél
gyorsabb gondolat regisztralasit, a belsé folyamatok papirra vetett projekcidjat
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szolgilja. Az elliptikus strités kovetkeztében kiesett mondatrészek gyakran szin-
taktikai kettézéshez vezetnek. Mintha 6ssze lennének tolva a mondatok, és nem
tudni, hogy bizonyos szavak egy kordbbi szerkezet ziré-, avagy egy 4j szerkezet
nyitéelemei-e. A kihagydsokat vizudlisan is jeloli, igy az tires helyek soha nem
teljesen tiresek: kitorolt vagy kiesett szavak nyomait 6rzik. Az Alld célpont ciml
versben példdul az elliptikus stirités alapveté mondatrészek kiiktatisahoz vezetett,
s a szoveg a hidny nyomait is tartalmazza.

kimeriti
a a
nyitott arra
hogy Jlatja
megduplizza
pohir kell
vannak arra
hogy :6k
,az Ové
hogy az
nézi, ott hagyja,
napok, amelyek
tette
ésa
(Kérizs Imre ford.)

Gyakran eléfordul, hogy az ellipszis a szavak elemekre bontisinak a kévetkez-
ménye. Bernstein azt sugallja, hogy nem a sz6 a legkisebb szemantikai egység,
hanem a betd és a hang. Ezért alkalmaz szavakon beliil is sortorést, ezért esnek
szét a szavak szétagjaikra és betdikre, illetve ezért alkot pusztin betik véletlensze-
ri kombindciéjabol-permutici6jdbdl Gj szemantikai egységeket (példaul az Azoor
d’Puund, a List Off vagy a Dea%r Fr~ie%d cim( versekben).

A szavakat gyakran nem jelentésiik, hanem hangzasuk szerint vilasztja meg,
egyarint megsértve ezzel a jakobsoni kombindciés és szelekcids szabalyokat —
pontosabban ugy jir el, hogy a kombinicids tengelyen a szelekcids tengelyrdl
inadekvit médon (szemantikajuk alapjin) kivalasztott elemeket kapcsolja 6ssze.
Azt mondhatnénk, hogy a hangzison viltoztatva formalja-alakitja egymasbél az
Gjabb és Gjabb szavakat, fonetikus mutdcick sorat hozva létre. Nem ok nélkiil teszi
mindezt: a j6 hangzds a koltészet fontos ,szolgiltatdsa”, irja egyik versében (7he
Liwves of the Toll Takers).

Sajatos szintaxissal alkotja meg a koltészetére jellemzé ,beomlott mondatot”,
amely toredékes, asszociativ, ugral6, kumulativ, befejezetlen, ,,csomés” — és egyut-
tal €16, hiszen majdnem homonimaja az angol sentience [ ,érz8, érzékeny”] szénak,
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mondja Bernstein. Ez a mondat nem kéveti az angol alany + allitmdny + tirgy
séma szerinti ,kerek” angol mondat szintaktikai szabdlyait, amelyek Bernstein
szerint inkabb gitjai a sajat gondolatok kialakuldsdnak. Vagyis ezek a mondatok
nem véletleniil ragjak fel az angol szintaxis szabalyait, és latszélagos szabalytalan-
sagukkal nem véletlentl vonjdk magukra — mint atlatszatlan kozegre — az olvasé
figyelmét

Egy elhagyatik minden csak szer

Vagy az elképzelés kesztyii, komolyan

Célra t6r8 vivotdr, udvarias tirsasig

Nagyjabdl egészében peremjellem,

Jelent8s mértékben, csészék és

Es rétér az iizletre, kezek

(Alls célpont)

(Kérizs Imre ford.)

Azzal ugyanis, hogy a kolt egy meglévs nyelvtani paradigméba helyezi a sza-
vak jelentésfiizéreit, korldtozza az aktuilis jelentések megformaldsit. A beomlott
mondatot a tokéletes mondatgrammatika ,szintaktikai idealitdsa” helyett a mon-
datfelszin sorozatos megtorése és szakaddsa jellemzi — akdrha az auté alatt be-
szakadt volna az it (BERNSTEIN 2014). A beomlott mondatokban irt versek meg-
vonjik az olvasétdl a nyelvi megszokottsdg biztonsigérzetét, és hidegzuhanyként
hatva ,téritik észhez” — amint err8l A &lupszi liny cimi versében ir:

A koltészet akdr egy djulds, ezzel a kiillonbséggel:
ez észhez térit.

(Szkarosi Endre ford.)

Es ahogy a nyelv nem hédol be a nyelvtan szabalyainak, Ggy a vers sem kévet el6-
re gyartott formdt. Ezek az irdsok nem zirt formdban irt, illetve zarlattal ellitott
»mitirgyak”, hanem gyakran agrammatikus toredékek, befejezetlen mondatok és
ugrilé sorok egyiittesei, amelyek formdja nem valamiféle kils, absztrakt képletet
kévet, hanem belsé rendje szerint alakul, organikusan. Errél a belsé formardl ir a
Kicsattands cimi versben:

Ez a killonbség igaz és

valé kozt: az egyik durva
koriilmények pulpitusirdl
hirdeti magit, a mésik formdjdt
sajt belsé ereje adja.

(Gerevich Andriés ford.)
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Sehol egy rim, sehol egy hangzdsi vagy gondolati pirhuzam; még metafora is
alig-alig fordul el6. A Vég nélkiili iiti cé/ cim vers zarésoraiban két koltéi alakzat
tagaddsit fogalmazza meg: a hasonlatét és a metaforaét. Vagyis tjabb tautolégi-
dvd irja it a hires Gertrude Stein-i tételt (,a rézsa: az rézsa: az rézsa”): a hason-
litott o/yan, mint a hasonlé; a metafora tartalma (tenor) pedig maga a hordozé
(vehiculum).

A szeretet olyan mint a
szeretet, a csecsemad, mint
a csecsemd, a jelentés,
mint az emlék, a fény,
mint a fény. Az ut a
kitérd, a zseb meg vardzs-
tarsoly, triikkel tele.

A felhé felhd, a torténet
maga a torténet, a dal

az dal és a harag

harag.

(Gerevich Andriés ford.)

Es a vers nem is metrikus, nem kovet semmiféle ismert ritmikai képletet. A sza-
badvers ugyanis — mint How Empty Is My Bread Pudding cim( versében irja — nem
a koltészet egy fajtdja, hanem a vers mér érvénytelen korlatoktdl valé megszabadi-
tasinak lehetdsége. Hagyomdnyos metrumu verset irni a 21. szidzadban egyébként
is olyan, mint egy teniszhal6n keresztiil szeretkezni — fogalmaz egyik prézaver-
sében, atirva Robert Frost ismert tételét (miszerint szabadverset irni olyan, mint
hilé nélkil teniszezni).

A szellemi hagyomanyok Gjitd atrendezése

Bernstein koltészetében és poétikdjiban tobb markdns szellemi forrds is felismer-
het6, mindenekel6tt a nyelvrdl radikélisan gondolkodé Gertrude Stein és Ludwig
Wittgenstein, valamint Charles Olson és Alfred North Whitehead hatésa.
Bernstein j6 tanitvanya Gertrude Steinnek — nem véletleniil, hiszen diploma-
munkajat is Steinr6l irta a Harvard Egyetemen. A The Making of Americans [Igy
készil az amerikai] cim( nagyszabdsi mivét elemezte Wittgenstein Filozdfiai
vizsgdldddsok cimd munkdjira alapozott elméleti keretben (témavezetdje Stanley
Cavell volt). Steintél tobbek kozott a szavak anyagszertségének gondolatit saji-
titotta el: ezt a jellemz6t nevezi ,a nyelv dologszertségének” (stuffness of language),
amely csak akkor tiinik el8, ha ki van iktatva ,a nyelv informéciés funkciéjanak a
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sziiréje” (BERNSTEIN 2011, 105).2 Err8l ir a Kivi maddr kivi fian cim( versben: sza-
vakkal ugyanuigy lehet jatszani, mint babdkkal, hiszen azokat — a William Carlos
Williamstd] tanult axiéma (,,only the imagination is real”) értelmében — a képze-
let valésagga alakitja. A vers pedig a 1élek akrobatamutatvanya.

A szab6 mis hatart

szab, szegélyt szeg, rojtot elhajit és a szavakat
kimondva johet jaték, babapuider,

korcsolya és labda. Csak az elképzelt

a valédi, harsona nem felhézi

be a 1élek akrobatikus vers-

zi6it.

(G.Istvan Laszl6 forditdsa)

Ezek a nyelvi egységek fizikai kiterjedéssel rendelkeznek, mozognak, cstszkal-
nak, ugrilnak — vagyis élnek, és a paradicsomi szézuhatag trépusi eséként dztatja
el a kolt6t. Ezért torténhet meg az, amirél Bernstein a Sunsickness cimi versében
ir: ,a névmis elcstiszik a bananon”. Eppen ezért nagy hive Bernstein a széviceek
mintdjdra gyartott 6sszecsengéseknek, amelyeket ,hangvicceknek” nevezhetnénk.
Sét ezért szorgalmazza a homofon versforditdsokat, amelyekben a fordité pusz-
tan a vers hangzo testére figyelve tlteti at a szoveget az egyik nyelvbél a mésikba
(BernsTEIN 2011, 201). De a nyelv anyag- vagy dologszertiségének megnyilva-
nuldsaként értelmezhetSk az irégépen vagy a szovegszerkesztGben szindékosan
félretitott bettk (vagy ki nem javitott félreiitések) és altalaban a szétess-kificamo-
dott tipogrifia — a bernsteini ,tipograficitdsok” — is, amelyek szintén a nyelv infor-
miciés funkcidjat kiiktatva fedik fel jelentéstiket, és amelyek, akdr a homonimdk,
segithetnek ,észhez tériteni” az embert (BERNSTEIN 1986, 73).

Bernstein részben Ludwig Wittgenstein hatsara alakitotta ki a nyelvkoltészet
esztétikdjat. A korabban idézett wittgensteini tételek — ,a nyelv mint a gondolko-
das hordozéja”, ,a nyelv mint dtldtszatlan anyag”, az informdciétovibbitis nyelvi
jatékdban nem részt vevé koltészet — mellett Bernsteinnél megjelenik a privit
nyelv és a privit szellemi folyamatok tagadasinak wittgensteini tézise és a nyelvbe
zértsig gondolata is.

Bernstein ugyan azt irja, hogy ,a koltészet privat aktus publikus helyen” (BErRNS-
TEIN 1986, 77), dm a bécsi—cambridge-i filozéfus szellemében korantsem llitja,
hogy a koltészet azért privat aktus, mert ,mindenki sajit példannyal rendelkezik”
(WITTGENSTEIN 1998, §272), hanem mert egyszemélyes alkotds, amelyhez a vi-

?Valéjdban Wittgenstein a forrdsa annak a tételnek, miszerint a kéltészet feladata nem az, hogy
informdciét tovabbitson, illetve hogy részt vegyen ,az informéciéadas nyelvi jitékdban” (id. PERLOFF
2014, 109).
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lag ,privat meghallgatisa”, valamiféle személyes ,felfedezés és revelacié” sziikséges
(BernsTEIN 1986, 77-78). A koltészet privit volta tehdt a személyes alkotéi fo-
lyamatbdl adédik, ugyanakkor az alkotéi folyamat kétszeresen is publikus: egy-
részt a nyelv, mdsrészt a nyomtatott oldal, vagyis maga a fizikai hely nyilvanossiga
okdn. Minthogy pedig a nyelv a gondolat hordozéja, nemcsak a nyelv, de a gondo-
lat — s6t, a tobbi szellemi folyamat — sem lehet privat. Mdsrészt a koltészet nem is
yonkifejezés”, dllitja Bernstein, hanem a ,jelentések vizsgalata vagy revelacidja”—a
»k0z0s emberi alap felfedezése”. ,Mert ami esetleg rejtett — idézi Wittgensteint —,
az nem érdekel benniinket” (BERNSTEIN 1986, 83; WITTGENSTEIN 1998, §126).

S6t Bernstein nemhogy elfogadja Wittgenstein hires dllitdsat, mely szerint
ynyelvem hatdrai viligom hatarait jelentik” (WITTGENSTEIN 2004, 56), hanem
még azon is tallép. Amikor a gyermek elsajatitja a nyelvet, irja egyik esszéjében,
azokat a fogalmakat (wittgensteini ,hatdrokat”) sajatitja el, amelyeken kereszttil
(illetve amelyeken belil) a vilagot latja. A nyelv és a vildg kapcsolata nem abbdl
all, hogy a nyelv , kiséri” a gondolkoddst, hanem hogy a nyelv maga a gondolkodis,
igy a nyelv tartalmazza és hordozza a vilagot. Ekképp ,az &szinteség maga a nyelv
szeretete: a nyelv elmonddsdra valé figyelem” (Palukaville).

Ehhez a gondolathoz kapcsolédéan Bernstein a kovetkezdket idézi Wittgens-
teintdl: ,Ha valamely nyelven gondolkodom, tgy a nyelvi kifejezés mellett nem
lebegnek még »jelentések« is eldttem; hanem a nyelv maga a gondolkodés hor-
dozéja” (WITTGENSTEIN 1998, §329). A nyelv az a terep vagy az a tér, amelyen
belil létrejon (,megalkotédik”) a vildg. Jelentések pedig, irja Bernstein, kizérélag
a nyelven kereszttil léphetnek be a viligba (BErRNSTEIN 1986, 61-62).

,Célom a koltészettel, hogy megmutassam a légynek: benne van a palackban”,
fogalmaz (BerNsTEIN 2015, 15), utalva Wittgenstein hires donmot-jira, miszerint
a filozofia feladata, hogy (a légynek) kiutat mutasson a palackbél (WITTGENS-
TEIN 1998, §309). Ezzel szemben a kéltészet tudja: nincs kiat, hiszen a vildg maga
a nyelv.

Az egyik legjelentdsebb korai posztmodern kélts, Charles Olson poétikdjanak
szamos eleme is felfedezheté Bernstein miivészetében. Akir Olson, & is a koltéi
szoveg partikularitdsat hirdeti: a vers feladata az egyedi, a konkrét, a fizikai meg-
ragadasa. ,Olvass globdlisan, irj lokalisan” — hangzik az ismert (feminista) szlogen
atirasa (BERNSTEIN 2011, 77). Az olsoni tétel szerint a bels6 élményt a maga
kézvetlenségében — szinte siirg6sségében — kell papirra vetni, miel6tt az utélagos
intellektualizacié végérvényesen ledllitand a gondolkodds folyamatat, és atlathaté
szerkezetté alakitand — ez volna a ,lokalis irds”. A ,lokalisan” iré koltd szamdara
fontos, hogy — mint Robert Creeley fogalmaz Olson magyar kotetéhez irt el6-
szaviban — az ,adott dolgok mogé nyomakodjon”, beengedje azokat értelmiinkbe,
s aztin kivetitse Sket, ,hogy mindez djrarendez8djon, és Gjra megtaldlja sajat le-
het6ségeinek kutforrdsit”. Bernstein éppen azt teszi, amit — részben Creeley koz-
vetitésével (aki a ,gondolat kieresztésérdl” ir ugyanitt) — Olsontdl tanult: kiereszti
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a gondolatot, kiveti, ,mint a hdlét, »hadd jirja atjat az elme«, amilyen tdvolra csak
képességei, mégpedig a felismerés és vilaszolds képességei nytlnak” (CREELEY
2003, 12-13).

Bernstein a ,sajit utjat jaré” gondolkodds egyediségének megdrzésére tehat a
kinetikus és a (szintén Olson-féle) projektiv irdst gyakorolja, amely gyors iramd,
pergd, szaguldd, és — minthogy gyakran nincs id6 egész és kerek mondatokra —
nyelvtani ,hibdkté]l” sem mentes. Ez az agrammatikussdg az dra annak, hogy a
koltészet a figyelem lenyomata — és egyuttal a vildg folyamataiban valé részvétel
legintenzivebb formdja is — legyen, és hogy a kolt6 élményei és gondolatai mar
a szokasos fogalmi dtalakitds e/57# megjelenjenck a versben. Ez a koltészet ha-
sonlit az improviziciéhoz és a tudatfolyamhoz, de kilénbozik is télik: gyakran
a hangosan gondolkodé vagy magdban beszélé ember gondolatait véljik hallani
ezekben a versekben, mégpedig az azon melegében, megformalatlanul, utélagos
atszerkesztés nélkil leirt gondolatok formdjaban. Ahogyan Olson A projektiv vers
cimd esszéjében irja:

MINDEN PERCEPCIONAK AZONNAL ES KOZVETLENUL EGY TOVABBI PERCEPCIOHOZ
KELL VEZETNIE. Ez pontosan azt jelenti, amit mond, azaz: minden ponton [...] el6re
kell jutni, mozogni kell, tartani kell a sebességet, az idegeket, az idegek sebességét, a
percepcidkat, a percepcick sebességét, a torténéseket, a masodperc tort részének tor-
ténéseit, az egész mindenséget, mozgasban kell tartani, amilyen gyorsan csak birod,

polgartirs (OLson 1967,299).

Ez a koltészet ekképp nemcsak a figyelem, de a reagilds legintenzivebb médja
is, hiszen gy teszi lehet6vé a vilig megismerését, hogy kozben nem szakitja el
a szemlél6t sem a dolog szemlélésének folyamatitdl, sem a gondolatait szalli-
t6-hordozé nyelv folyamataitdl, hanem éppen ezek részesévé teszi 6t.

Bernstein ugyancsak az olsoni hagyomanyt koveti, amikor a ,mezében valé
komponalds” médszerét alkalmazza. A gondolat ugrildsit kovetd sortorések és a
vizudlisan is értelmezhetd mozgé sorok adjik a vers erdterét: ez az a konkrét fizi-
kai tér, amely egyarant érintkezik az alkotdssal és az olvasissal. A vers energidi igy
6rz6dnek meg a legjobban — hiszen, mint Olson irta: ,A vers olyan energia, amely
onnan, ahol a koltd szerezte (tobbféle kauzaciéja lehet), a koltemény révén, azon
végigvonulva adédik dt az olvasénak [...] minden pontjin nagyfesziiltségi ener-
giakozpontnak-szerkezetnek kell lennie, és minden pontjan energidt kell dtadnia”
(Orson 1967, 298). A vers nem ,dupldzza meg” a vildgot, nem lenyomata annak
vagy a kolts élményeinek, és nem is ,,Onkifejezés”, hanem a vildg egy formaja, ke-
rete, hordozéja, akdr a nyelv. A mez8ben kompondlé kolts a format a ,tartalomra”
bizza. Hiszen, mint a projektiv vers mésodik axiémdja — amelyet Bernstein szd-
mos esszéjében idéz, és szamos versében idéz fel — kimondja: ,A FORMA SOHASEM
TOBB, MINT A TARTALOM KITERJESZTESE” (OLsoN 1967, 298) — azaz, ha a kolts-
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nek van mondanivaléja, és megvan az energidja, hogy azt elmondja, akkor a forma
jon magitSl. Nem létezhetnek elére kigondolt formak, privilegizalt struktdrdk —a
21. szazadban nem lehet metrikus verseket irni. A forma csak a vers folyamatiban
mutatja meg 6nmagdt. A kolt6 az élmény és a forma irdnti aldzattal minél telje-
sebb médon igyekszik tovibbadni azt az energiat, amely verset kovetelt magdnak.

Végiil néhany szét kell sz6lni az Alfred North Whitehead éltal képviselt gon-
dolati hagyomdny hatdsarél. Tudjuk, a percepcié soha nem fliggetlen a kulturélis
és tarsadalmi paradigmdktdl, s6t azok alakitjik a litott képet. Tulajdonképpen
maga a percepcié is kogniciéfiiggs: dltaldban, mint Goethe irja, ,csak azt litjuk,
amit ismertink”. Mds széval: a nyelv és a kognitiv struktdrak hatdrozzik meg te-
kintetink szem- vagy nagyitélencséjét. Whitehead szerint az észlelés sordn a fi-
zikai testeket az elme ldtja el tulajdonsigokkal, de ezek a tulajdonsigok valéjiban
nem részei a testeknek (WHITEHEAD 1952, 55). Ebbdl a csapdabél pedig csak agy
torhet ki a koltd, ha nem arrdl ir, amit amuagy is tud, hanem arrdl, amit nem tud.
Ezt a tételt fogalmazza meg Bernstein a magyar olvas6hoz cimzett elészavaban:
»2INem tudom, mit fogok mondani mindaddig, amig ki nem mondom — és azt sem,
hogyan fogom mondani, mig meg nem teszem.” A tuddst ugyanis, mint White-
head irja, nem azzal hozzuk létre, hogy az anyagi vildg jelenségeit 6rokolt fogalmi
kategéridkba eréltetjiik, hanem a puszta figyelem révén, amely ,megsziretlenil”
togja fel a korulottiink levé dolgokat. Ezt a prekognitiv észlelést nevezi Whi-
tehead prebenzionak (WHITEHEAD 1952, 67), amelynek megragaddsira szdmos
radikélis modernista és korai posztmodern — és az 6 6rokosiikként felléps Berns-
tein is — torekszik: nevezetesen, hogy a versirdssal prekognitiv/prehenziv szinten
kapcsolédjanak a vilag folyamataiba.

A whiteheadi gondolkodds szerint ugyanis a percepciétdl a konceptualizdci-
6ig terjedd folyamat — amelynek sordn az ember az észlelt tirgyakat felfogja, ér-
telmezi, s elhelyezi a megértés kulturalis rendszerében — egy tébbfokozata skéla
mentén képzelhets el. Ugy tinik, a koltészet — és dltalaban a mdvészetek — sokaig
csak e skdla legvégsd tartomdnydban jelentek meg: ott, ahol a jelenségek ,értel-
met” nyernek. A radikédlis modernista és a korai posztmodern kéltészet, valamint
a Bernstein-féle nyelvkoltészet azonban a konceptudlis rendteremtés és totalizdld
értelmezés e/é kivin menni, hogy az észlelés és a tapasztalds folyamatit az in-
tellektualizacié kozvetitése nélkil regisztrdlja. Bernstein gyakran agrammatikus
mondatai, nemlinedris és nemnarrativ koltészete is ennek a prehenziv irdsnak a
kisérlete: a nyelv prekognitiv dimenziéjit igyekszik lithatéva tenni, ahol még nem
kapcsolédnak ismert fogalmak a megértendd tirgyhoz vagy folyamathoz.
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Hataratlépések koltészete

Bernstein koltészetében szimos miifaji, beszédmadbeli és stilusbeli hatiratlépés-
sel taldlkozunk: eltnik a kiilonbség példaul vers és préza, hétkéznapi és irodalmi
nyelv kézott, mivel a szabadversek és a prézaversek szovetébe gyakran épit ,ide-
gen” anyagokat.

Rendre dtlépi a kolts és olvaséja kozti hatdrokat is, amikor olyan 4j kapcsolatot
alakit ki az olvaséval, amelyben elhalvinyul az irds és az olvasds kozti killonbség
(errdl [is] sz6l példaul a The Lives of the Tvll Takers cimi verse). A kolts szamit
olvaséja aktiv egyiittmikodésére és alkoté-tovibbird olvasisira — sajit terminusa
erre az olvaséi magatartdsra a creative wreading, amelyet talin ,kreativ 77vasds-
nak” fordithatnank (BErNsTEIN 2011, 43 skk.) —, amelyben az irds és az olvasis
egyetlen megszakitatlan folyamat a koltS és olvaséja kozott. Vagyis olyan olvasdst
vér el, amikor a befogadé mintegy tovéibbirja a széveget. Az ir6 és az olvasé koz-
ti egytittmiikodés egyik terepe példdul a befejezetlen mondat, amelynek révén a
tobbféle folytatds lehetSsége tobbértelmiséget eredményez, megjelenitve a nyelv
»poliszemantikus” nyitottsigat. De az alluzik értelmezése is (amelyrdl aldbb rész-
letesen irok) kreativ egyiittirdst eredményez, hiszen minden olvasé mds és mds
utaldst vesz észre, és azokat kiilonb6zéképpen fogja fel.

Bernstein miveiben elmosddik a hatdr filozéfia és koltészet kozott is: poézi-
se alapvetSen elméleti indittatdst, mikozben esszéi koltsiek. Egyik legismertebb
szovege, az Artifice of Absorption (Az elmeriilés leleménye, BERNSTEIN 2014) mi-
tajilag nehezen meghatdrozhaté: verssorokba szedett esszének éppugy nevezhet-
juk, mint elméleti-filozofikus kolteménynek. Arrdl ir benne, hogy a nyelvkoltsk
nem ugy ragadjik meg az olvasét, ahogyan — mondjuk — egy izgalmas detektiv-
regény: illizié volna azt hinni, hogy az olvasé ez esetben is képes passzivan elme-
riilni a szévegben. Az olvasé ugyanis nem oldédik fel a miben: minthogy a nyelv-
koltészet rendre felhivja a figyelmet médiumanak anyagszertiségére, az olvasé
inkabb az ir6 maégil figyel, és aktivan konfrontdlédik azzal, amit olvas. Bernstein
versei gyakran teoretikus kérdések koriil mozognak (példaul a referencia, a lirai én
egysége, a nyelv targyszerlsége, a szavak taktilis volta), s szimos elméletir6t meg-
idéznek (Freud, Wittgenstein, Cavell, Lacan, Lakoft, Beauvoir). Bernstein szerint
»az elmélet nem mads, mint a gyakorlat kiterjesztése” (idézi FREDMAN 1982, 152).
Tobb kolteménye — mint példdul a Palukaville — a kritikai préza inspirdcidjira
sziiletett, megtermékenyitve az irodalomkritika diszkurzusit.
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A beszédmaodok tobbszolamisaga, posztmodern ekfrazis

Sajitos hatdratlépési format képez Bernsteinnél a széveg nyelvi regisztereinek
heterogeneitdsa. , Végletes regiszterekben irok, gyakran egyetlen lélegzettel: az
elragadtatottol a toredezettig, a kétségbeesettdl a hisztérikuson it a mennyeien
nyugalmasig, a szorongdsostél a szétesettig, a mozgalmastol a tovatlindig” — irja
(BerNsTEIN 2015, 15). Az alkalmazott beszédmaédok tekintetében versei valéban
ritkdn egynemtek — inkabb viltogatjak a diszkurzusokat a komolytél a komoly-
kodén vagy a jatékoson dt a tragikusig. Leginkabb idézett beszédmddokrdl van
sz6, vagyis a szovegek rejtett alluzidkkal valé megszérasardl, amikor is 6sszemo-
s6dnak a létez8 (mdr megirt) és a sziilets (éppen irédo) szovegek, illetve mds szer-
zGk alkotdsai és a sajit szovegek.

Ez az onreflexivitis és szovegkoziség egyik legiltalinosabb kolt6i maédszere,
hiszen alig taldlni olyan verset, amely nem idéz, nem visszhangoz mds, ismert vagy
kevésbé ismert szoveget, szovegfoszlinyt, bonmor-t, a magas kultirabdl éppugy,
mint a populdrisb6l. Nem véletlentl, hiszen Bernstein paratlanul mdvelt szer-
26, akinek fejében kitorolhetetlentil €l mindaz, amit kordbban olvasott, s a kells
pillanatban mintegy beugrik szamdra egy-egy sor Shakespeare-tél, egy-egy ki-
tejezés vagy szokapcsolat Emily Dickinsontdl, Robert Frosttél, Wallace Stevens-
t6l, Charles Olsontdl — vagy egy-egy kozhelypanel, a hétkoznapi nyelvbdl vett
skész” fordulat. Az ekfrézis kiilonos, posztmodern viltozata ez, amikor is a kolts
masok szévegein keresztil ir, masok hangjit mintegy szlr6ként hasznalva sajit
hangja erésitésére vagy tompitisira. A diszkurzusok effajta ekfrazisszerd poli-
ténidja a nyelv szovetének diszrifikus stirisodésését-csomésoddsit vonja maga
utin — vagyis a beszédmaddok tobbszélamusigaval Bernstein sajit vadonatdj méd-
szert fejlesztett ki a koltdi nyelv ,dtldtszatlansigi” helyeinek megsokszorozdsira,
mikozben a Steintdl dtvett klasszikus médszereket — koztik a kordbban targyalt
nyelvi félrecsiszdsokat — is alkalmazza.

Val6jdban a modernista objet trouvé médszerének posztmodernizalasir6l van
sz6, amennyiben az irodalmi utaldsokat a mindannyiunkat kortilvevs nyelvi vildg
tallt targyaiként emeli be verseibe. Ezekkel a koltdi intertextusokkal kapcsolat-
ban ir Perloft a ,déja dit 6romeirdl”. Mintha egy mds testébdl kioperilt szervet
tltetne be a kolts, s bizonyitana a blanchot-i tézist, mely szerint az Gjramondas
valéjaban mindig ,el6sz6r mondas” (PErLOFF 2008, 277). A koltd egy tigasabb
és publikusabb kulturilis térbe 1ép, érvel Perloft, amikor idéz vagy felidéz ,mar
elhangzott” mondatokat, illetve az ekfrzis retorikai alakzata segitségével ismert
vagy kevésbé ismert szovegeken ,keresztil” fogalmaz (PErLOFF 2008, 257).

Mindkét esetre szamos példat taldlhatunk Bernsteinnél. Az A/l the Whiskey in
Heaven cimi kotetben (2010) példdul nemcsak a Black Mountain-koltsk (Ol-
son, Duncan, Creeley) sorait villantja 61, hanem idézi vagy felidézi tobbek ko-
z6tt Thomas Cole, Simone de Beauvoir, Janis Joplin, Ezra Pound, Pél apostol,
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Villon, Shakespeare, Robert Frost, Szokratész, Bing Crosby, Marx, Machiavelli
egy-egy sordt vagy gondolatit is. Az ekfrazisszer(, 1étezé szovegeken ,keresz-
til” torténd irds legnyilvanvalébb példdit nydjtjak azok az ,utdnérzésekként” ol-
vashaté versek, amelyeket bevallottan mds koltSk stilusdban irt. A Recalculating
cimi kotetben (2013) példdul egymds mellett szerepelnek a Thomas Campion-,
Leevi Lehto-, Sylvia Plath-, Douglas Messerli-, Wallace Stevens-, Whitman- és
Wordsworth-utinérzések, keveredve a forditisoknak nevezett darabokkal, ame-
lyeket az atiiltetés nagy szabadsiga miatt szintén tekinthetlink utinérzéseknek
(Fernando Pessoa, Oszip Mandelstam, Régis Bonvicino, Velimir Hlebnyikov,
Baudelaire, Victor Hugo, Apollinaire).

Bernsteinnél ez a halmozott szévegkoziség mintha csak megerdsitené a poszt-
modern koltészet programmatikus referenciaellenességét, hiszen az utaldsok nem
a kiils6 vildgra vonatkoznak, hanem mids sz6vegekre: hol a sajatjaira, hol mdséira.
Vagyis a sz6veg mids szovegekre referenciilis, aminek kovetkeztében mindvégig
nyelven vagy diszkurzuson beliil marad. Az irodalmi kontextus egyre erételjesebb
beépitése miatt Perloft ,irodalmi lirdnak” nevezi ezt az irismédot, mivel ezeknek a
verseknek mar nemcsak a tartalma nyelvi, de a kontextusa is (PERLOFF, 2010, 86).

Az ekfrazisszerid intertextualitds egyuttal a sajdtos bernsteini humor forrdsa is
lesz. A kozhelypanelek és a populdris kultira mas szévegfoszlanyainak beépité-
se a komoly regiszterekben irt versekben kétségtelentl nagyot ,csattan”. A ,blue
suede” sz6osszetétel példdul minden olvaséban Elvis Presley-t idézi — csak hat
A klupszi lany cim versben nem cipdre, hanem pestisre vonatkozik a jelz8 (,blue
suede pestilence”). A szomszéd kertjérdl sz6l6 kozhely hallatszik a ,Reality is al-
ways greener” sor mogott (Diszrdfizmus); hasonléan, a kozismert gyermekverset
idézi a , There was an old lady who lived in a / zoo” sor (majd ennek tovabbi torzi-
tdsa: , There was an old lady / who lives in a stew...” [ The Lives of the Tvll Takers]).

A tobbszélamu, ekfrazisszerl szovegkoziség is a diszrafizmusok koézé tarto-
zik, hiszen itt szévegek talilkozdsdbol jonnek létre azok a nyelvi csomdk, ame-
lyekben fel-felvillannak a keresett igazsiagok. Ezért kedveli Bernstein is — akér a
tobbi nyelvkoltd — az aforizmakat, pontosabban az ismert aforizmdk, axiémdk,
kézmondasok vagy szlogenek frappans, ironikus-humoros, de mindig szellemes
feltlirasit. Ezért olvassuk verseiben Jézus szavainak dtiratit (,Nehezebb a gazdag
embernek verset olvasnia, mint / a vizilénak 4riat énekelnie” [ Revea/ Codes]), Pal
apostol kozismert tételének eftéle megcesavardsat: ,Lehet, hogy egy test vagyunk,
de az halalbiztos, hogy nem vagyunk egy elme” (7he Lives of the Tvll Takers), vagy
a posztstrukturalizmus egyik alaptételének kiilonoés kontextualizdldsat: ,a zsidé:
szovegképzddmény” (Ujratervezés).

Az a nyelvi-kulturilis humor, amely oly gyakran jelen van Bernstein irdsai-
ban, éppen aforizmakéltészetében a legszembetindbb. A magyar kétetben is
szereplé Hdboriis torténet cimi vers példdul szinte teljességében ilyen ekfrizisz-
szerlien megcsavart-felilirt axiémdkbél all — igaz, itt a szévegkoziség nem a
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humor forrdsa, hanem a tragikumé. Az Idegen test élménye cim szévegen azért
nevetiink, mert mindegyik mondat kozhelyes idézet, ,idegen test”, amelyek-
ben rendre felismerjiik az élete értelmét nyilvinosan (kibeszéléshow-kban, blo-
gokban) ,megtaldl6” médiahds mondatait. A mér tobbszér idézett How Empty
Is My Bread Pudding cim@ prézavers halmozott-csavart aforizmdi mintha egy
teljes kultirkort idéznének £6l, szembesitve az olvasét a magitdl értet6dének
tekintett kozhelyek tévedéseivel: a ,Poetry is too important to be left to its
own devices” Clemenceau mondatinak (,War is too important to be left to
the generals”) alkalmazdsa a koltészetre; a ,Sometimes a cigar is just a symbol”
mondat mogott Freud kitételét halljuk (,Sometimes a cigar is just a cigar”) és
a Magritte-féle pipat litjuk (,Ceci n'est pas une pipe”); a , Two prosodies di-
verged in a striated field” Frost hires versét idézi fel (, Two roads diverged in a
yellow wood”); a ,Make love not unilateralism” sor a hippimozgalom szlogenjét
(,Make love not war”); a ,,No man is a peninsula entire unto itself” John Don-
ne hires sordt (,No man is an island, entire of itself”); a , The pen is tinier than
the sword” dllitds pedig egy jol ismert kézmondast (,, The pen is mightier than
the sword”). Es mindegyik csavar Gjabb és tjabb kérdsjelet rajzol az olvasiskor
telsejld, eredeti dllitds mellé.

A tudat figyelemkoltészete, gyaszkoltészet

Az utébbi masfél-két évtizedben j hang jelent meg Bernstein koltészetében: a
belsé folyamatokra figyel6 lirikus hangja, aki az intenziv élményeket precizen, ob-
jektiven, szinte tdvolsdgtartéan regisztrilja — vagyis anélkil, hogy a tradiciondlis
Jlirai én” poziciéjabdl ragadnd meg ezeket a pillanatokat. Inkdbb magit a lelki-
allapotot igyekszik rogziteni, fiiggetleniil a szubjektumtdl.

Bernstein ebben a tekintetben is Dickinson orokosének mondhaté, hiszen
— akdr a fdjdalom 19. szdzadi anatémusa és a tudat mélyrétegeinek kutatéja —
Bernstein is 6nmagétdl fiiggetlenitve, eltivolitva vizsgilja az 6rom és a fdjdalom
eredetét, targyat és folyamatait, elsGsorban a kognicié folyamatdra és az élmény
intenzitdsdra koncentrilva. ,A remény: tollas j6szdg; tolla: a veszteség” — irja a
Poems for Rehab cimi versben, utalva a jél ismert dickinsoni definiciéra. Es akir a
nagy el6dot, Bernsteint is a belsd vildgban torténd véltozdsok érdeklik: milyen fo-
lyamatok vezetnek bizonyos édllapotokhoz, vagy forditva: ezek az dllapotok milyen
folyamatokat eredményeznek.

A szamos Dickinsont idéz8 vers koziil kiemelkedik a Mérzék cimi, amelyben a
dickinsoni ,,nagy fijdalom” tudatszintjeit bejirva térképezi fel a szornyt veszteség
megélésének moédozatait, illetve az utéérzés viltozatait. A fijdalom 6rzi a tudat
hatdrait, allandé vigyazzallasban tartva a szenveddt, egyuttal védve 6t a tudatalatti
timaddsatol, amely a sajndlat kodos utjaira terelhetné.
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Kiilonleges lelkidllapot a Ricinusolaj cimi vers tirgya is, amelyben sajitos kol-
t6i egzaktsiggal fogalmazza meg a szeretett személytsl vald elszakadds érzését.
A kolts 6nnon lelke keresésére indul, remélve, hogy a madéarénekben meglelheti;
de nem taldl ott mdst, mint gondolkoddsa arnyait. Tehetetlentl viseli, ahogyan
betemetik a tenger hullimai, s egyre tovébb siillyed, mig be nem fedi a remegé
iszapréteg. Dallamtalanul vindorol, észlelve, hogy egyre tivolabb kertilnek téle a
tudat egykori ,kapcsoléddsai”, és raidobben: ezeket csak kolesonbe kapta. Végiil
tudatdnak hajéja megfeneklik a mélységben, és mikozben énektdl és fénytél egy-
arant elszakad, a viligegyetem sotét red6i magukhoz 6lelik a megtisztult lelket.

Bernstein nemcsak a tudati folyamatokat igyekszik pontosan felfogni és rog-
ziteni, de a tudati folyamatokhoz tarsulé nyelvi folyamatokat is. A Campion sti-
lusdban cim@ versben példdul — amely egy régmultbeli csalidi autéat boldog
pillanatait idézi — mindegyik csalddtag hallhatéan nyilvinul meg: Susan beszél,
Emma énekel és panaszkodik (kétszer is), Felix pedig szintén énekel. Ez a csaladi
»osszhangzat” — tarsulva a kiviilrél j6v6 harangzigéssal — magédnak az 6romnek az
érzését dllandositja. Az 6rom absztrakt fogalmanak és nehezen megragadhaté tu-
datéllapotinak leirdsa konkrét auditiv élmények segitségével torténik. Mar maga
a versforma is zenei: a klasszikus balladastréfa titemhangsulyos verselése fedez-
het6 fel benne, megszérva a Bernsteinnél ritka rimekkel. A ballada zenei mifaja
kozvetiti tehdt azt az auditiv emléket, amelynek tartalma a csalddtagok diszkurziv
szolamainak interakciéja. Ez az 6sszhangzat adja azt a nyelvi tartalmat, amely az
»6rzés” és az ,,0rom” absztrakt fogalmainak megkilonboztetésére szolgal.

A lirai darabok koziil kiemelkednek az elmult években sziletett gyaszversek,
amelyek mind tematikailag, mind technikailag magukon viselik a haldl talin
legnagyobb amerikai lirikusdnak, Emily Dickinsonnak a hatdsit. A dickinsoni
gyaszkoltészet a (szintén dickinsoni) figyelemkoltészet egyik formdja, amennyi-
ben a koltd itt is a belsd folyamatokra figyel, és a veszteség és a fdjdalom nagy lelki
élményeit ragadja meg, azt sugallva, hogy a szeretett lény haldla elfogadhatatlan
és feldolgozhatatlan.

Legutols6, Recalculating (2013) cimi kotetében nagy szamban taldlunk olyan
elégidkat, amelyek a gydszol6 tudatillapotinak valtozasait kovetik nyomon. A kél-
t6 kiizd az emlékeivel, mikozben az emlékezés és a felejtés parviadalit figyeli.
»Ringass a feledésbe, s6t a feledékenységbe”, kéri a holtat; ,kiildj el magadtdl, soha
ott sem voltam” (1If You Say Something, See Something). A cimben szerepld ,Gjrater-
vezés” a mult torlésének lehetetlenségére vonatkozik. A fizikai kérnyezet minden
tijdalmas ingerét Gjabb buntetésként értelmezi (Ma van életed utolsé napja mosta-
ndig), és minden jabb nap csak Gjabb letdltendd biintetés, amely meghosszabbit-
ja maganyat és lelki vaksdgat (Time Served). A gyiszol6 toredezett mondatokban
beszél, a bernsteini beomlott mondatokban, mivel szabdlyos mondatokkal képte-
lenség volna a fel-feltor6 érzelemfoszlinyok megragadasa. Ezért van tele példdul a
Charon’s Boat nonszekviturokkal, nyelvi 6nreflexiékkal, befejezetlen mondatokkal;
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ezért enged a szavak hangzdsa hivdsdnak a korrekt jelentésbeli kapcsolédasok he-
lyett a Synchronicity All Over Again cimd versben.

A halal végérvényessége a témdja a Ma van életed utolsé napja mostandig cimd
kolteménynek. A cim egy jol ismert kifejezést fordit meg (, Today is the first day
of the rest of your life”), majd a verssorok Sydney Pollack filmjét, T. S. Eliot, W.
H. Auden és Robert Duncan sorait idézik fel. Akarha kdnont hallanink: Berns-
tein a maga szélaméval az el6dok és a kortdrsak kérusiba kapesolddik. E gazdag
szovegkoziség funkciéja mintha kettGs volna. Egyrészt tompitani igyekszik a li-
rikus-elégikus hangot, megvonva a szenvedd ,lirai éntdl” fijdalma egyediségének,
kulonoésségének az érzését, masrészt a maga szenvedésélményét mintegy a kozos
kosédrba téve gazdagitja a gyasz tudatallapotdnak irodalmait, és egyuttal erésiti a
tajdalomkérus hangjat.

A kotet cimadé verse, az Ujratervezés két diszkurzust iitkoztet a gyiszmunka
lefolytatdsa sordn: egyrészt jelen van a bernsteini aforizmakoltészet beszédmdédja,
misrészt dthallhaték Dickinson gyaszverseinek ismert szovegfoszlinyai. Az int-
rospekcid, a tudat inspekcidja teljes racionalitdssal torténik, és a raciondlis elme
tapasztalataib6l leszirt raciondlis konklizié felvillantja az emlékekkel teljes mult
megdrzésének lehetSségét.

Emmara gondolok, elképzelt viligunkban egy jeges sziklin mdszik és végzetesen
rosszul 1ép — ott, ahol azelStt konnyedén 1épdelt volna —, azutdn lezuhan. [jgy kép-
zelem, még mindig szabadesésben van, de kézben nagyon jél tudom, hogy a féldnek
csapodott.

A legnehezebb nem visszanézni — végelathatatlan ba csak akkorok, hivatlan mi lett
volndk. Amivel élek, az nem az elSre tudds, hanem a kévetkezmények; bir tudtam
volna elére — s most szenvedek a nemtudds kévetkezményeitdl.

Miutin Emma meghalt, nem birtam a fényképeit nézegetni — pedig sok van, mert
annyi 6narcképet csindlt. Ugy éreztem, mindegyik kép hazudik — dmit a 1étezésérdl,
mikdzben elment. Ma mér tudom, hogy ezeket a fotékat hagyta nekem — hogy jelen
legyen a szimomra, ahogyan a kisértett és kisérté mivek vannak jelen.

Annyi mindent, amit el sem tudunk képzelni, kénytelenek vagyunk elszenvedni. De
elképzelni még akkor sem tudjuk.

(Bollobds Eniké ford.)

Ugy tiinik, a tudds és a képzelet mas és mas tartalmakkal bir, s a gydszold feladata
az, hogy ezeket a tartalmakat 6sszhangba hozza egymissal, vagyis megvalésitsa a
tudds képzeleti megélését. Mindekézben a fajdalom sotét dickinsoni labirintusiba
zdrva zajlik a kiizdelem a nagy belsé sotétséggel.
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Minden nap kevesebbet tudok, mint elStte. Azt mondjék, tanulsz az ilyen élmények-
bél; de én nem vigyom efféle tuddsra, és szimomra az ilyen élmények nem hoznak
gylimolesot, csak hamvakat. Nem tudok, és nem is akarok ,gydégyulni”; talin csak
tovdbb élni fogyatékaim erejének teljében, egyiitt élni a megtortséggel, amely nem
szokhatd, a sotéthen.

(Bollobds Eniké ford.)

Akiér Dickinsonndl, Bernsteinnél is megjelenik a nyelvi és metafizikai sotétségben
botorkéld, majd ebbél a botorkaldsbdl tudast merité ember vizidja.

Annyira hozzdszoktam a sotéthez, hogy el sem tudom képzelni, hogy létezik mis
is, mint drnyak.

A legsotétebb mindig az éjszaka. Ezt a sotétséget nem érheti a nappal.
(Bollobis Eniké ford.)

A Dickinson-athallds egyértelm( mindkét dllitasban — az olvasénak eszébe jutnak
a ,Hozzdszokunk a Sotéthez / Mikor a fényt kioltjak” és ,,a Sotétség elsS szelete a
legstirtbb [...] - Azutin a Fény felremeg” sorok, amelyek szerint a haldl elfogadi-
sahoz a sotétség elfogaddsa, a haldl megismeréséhez pedig a s6tétség megszokasa
sziikséges.

Akdr a 19. szdzadi eléd, Bernstein is azt vallja, hogy a metafizikai sotétség nem
toghaté ol és nem kozvetithetd mas médon, mint nyelvi sététségekkel: diszra-
fizmusok, nyelvi stirtis6dési helyek és beomlott mondatok formdjdban, amelyek
a megismerési folyamat el6tti (whiteheadi) ,prehenziv” megragadisra szolgélnak.
Am Dickinsonnal ellentétben Bernstein nem hiszi, hogy a ,Sététségnek” csak az
elsd szelete stird, vagy hogy egyszer majd a ,Fény felremeg”. Szdmara a Sotétség
és a Fény soha nem taldlkozhatnak egymadssal. A gydszol6 csak abban remény-
kedhet, hogy mikézben a s6tétségben araszolva tapogatézik, lassan litni kezd,
valamiféle dickinsoni bels ltasra téve szert. Jollehet nem kérte a veszteségek és
az azokat kovetd nagy lelki sotétségek hozta tuddst, alkalmazkodik a s6téthez, és
koltéi nyelvét immar arra haszndlja, hogy kimerészkedjen az ismeretlenbe — a kiil-
s6 és a belsé vildg, valamint a fizikai és a metafizikai nagy ismeretlenébe.
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