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Antiquitas nostra

Ha majd elindulsz Ithaka felé,
válaszd hozzá a leghosszabb utat

(Kavafisz)

Folyóiratunk jelen száma elsősorban két forrásra, egy konferenciára és egy előadás-sorozatra ve-
zethető vissza. A konferenciát 2019. május 13-án tartotta az MTA Nyelv- és Irodalomtudományok 
Osztálya Homéros Magyarországon címmel, abból az ünnepi alkalomból, hogy megjelent az azóta 
kilencvenedik életévét betöltő tudós, Ritoók Zsigmond a konferenciával azonos című monográfiája 
(Kalligram, Budapest, 2019). A rövid tudományos ülés öt előadásából hármat van szerencsénk kö-
zölni az MTA I. osztályának jóvoltából és a szerzők, Bolonyai Gábor, Király Erzsébet és Imre Fló-
ra szívességéből. Az előadás-sorozat az ELTE BTK Ókortudományi Intézetének minden tavasszal 
megrendezett tematikus Ringvorlesungja volt, amely 2019 tavaszán Ókor a modern és kortárs 
magyar irodalomban címmel került megrendezésre. Ennek anyagából Pataky Adrienn, Csehy Zol-
tán, Ferenczi Attila és Krupp József előadásai készültek el tanulmány formájában is; köszönjük az ő 
munkájukat is. Mint ahogy Szöllősi Barnabás és Kerti Anna Emese munkáját is, akiknek írásai ezek-
től az eseményektől függetlenül készültek, ám beérkezésük szerencsésen esett egybe a konferencia 
és az előadás-sorozat által körvonalazott témával: az antikvitás hazai utóéletével.

Amikor az Antiquitas nostra („antikvitásunk”) címet választottuk, abból indultunk ki: mind Ho-
méros hazai recepciója, mind az ókor jelenléte a modern és kortárs magyar irodalomban az an-
tikvitás magyar képét, pontosabban képeit érinti, abban az értelemben, ahogyan 1935-ben a Ho-
ratius noster című antológia annak járt utána, hogy mit – mi mindent – jelentett Horatius a magyar 
művelődéstörténet egyes korszakaiban. A Lotz Károly falfestményein nemzeti kontextusban elgon-
dolt 19. századi Homéros egészen más, mint Kavafisz fin de siècle antikvitásának folytonos lírai 
újraírásai, mint ahogy Nemes Nagy Ágnes „istenteremtő” Ekhnáton-ciklusának ókorképét is nehéz 
lenne Kovács András Ferenc Calvusának római irodalmi palimpszesztjeivel egy lapon emlegetni. 
Antikvitásaink, a maguk sokszínűségében – főként az irodalomban, de egy-egy írás erejéig a képző- 
és a filmművészetben is.

Nem újdonság, hogy nincs egy antikvitás, csak sok van, eredendően is, hát még a recepció-
történetben. Mégsem szeretnénk az olvasót az összefüggések utáni kutatásról lebeszélni. Kántor 
Péter Trója-versei például szépen illeszkednek Homéros hazai jelenlétének több írásban tárgyalt 
témájához, de a maguk módján Kavafisz hazai utóéletének is részei – gondoljunk Kavafisz Ithaká-
jának a magyar recepcióban oly fontos modern Odysseia-élményére –, mint ahogy Petri György 
költői világától sem állnak távol. Vagy: Petri Horatius-transzformációi mögött, valahol a mélyben, 
ugyanaz a Gyulai Pál nevezetes versében megfogalmazott kritika munkál, mint amely Nemes Nagy 
„Horáciuszt” bíráló, a költő életében publikálatlanul maradó Ódáját is inspirálja. Antikvitásaink sok-
félék tehát, ám vannak hagyományvonalak, amelyek feltétlenül összekötik őket; a 20–21. században 
elsősorban a hagyomány kritikájának, vagy éppen – mint leglátványosabban Kovács András Ferenc-
nél – a hagyomány újraalkotásának igénye.

A lapszámot Ritoók Zsigmond professzor úrnak ajánljuk, megkésett születésnapi ajándékként. An-
tikvitásaink sokhangúságáról – beleérve a disz- és konszonanciákat is – mindannyian tőle tanultuk a 
legtöbbet. Hálásak vagyunk érte, és köszönettel várjuk a folytatást.

A szerkesztőség
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Homéros mint a nemzeti és 
kulturális identitás része 

Bolonyai Gábor

R itoók Zsigmond könyvének tudománytörténeti fejezete igyekszik lehetőleg 
minden írásról és tanulmányról szót ejteni, amely valamivel is hozzájárult 
Homéros magyarországi recepciójához. Valamennyi szerző munkáját a maga 

célkitűzése és gondolatmenete szerint ismerteti, kinek-kinek az eredményeire kon-
centrál, az egyes álláspontok vitathatóságát csak röviden érinti vagy jelzi. Rámutat 
bizonyos értelmezési hagyományokra, de attól érezhetően tartózkodik, hogy valami-
lyen egységes narratívába kapcsolja össze a részleteket. Hangvételét tényszerűség és 
távolságtartás jellemzi, talán csak egyetlen alkalommal szólal meg valamilyen érze-
lem, egy rezignáltan ironikus megjegyzés formájában. A középiskolai görögtanítás 
helyzetét megpecsételő 1938-as tanrend – a görög műveltség fontosságát paradox mó-
don színvonalasan indokló – magyarázatát kommentálja így: „»Elmondtad a sírverset 
önmagadra« – mondaná Lucifer.”1 A hatalmas és szerteágazó anyagból megrajzolt 
körkép után a tanulságok levonását is inkább az olvasóra bízza – legalábbis a magam 
részéről többször is éreztem késztetést, hogy megpróbáljak számot adni arról, honnan 
és merre tart Homéros olvasásának története, és egyáltalán mi a különlegessége és je-
lentősége a homérosi eposzoknak.

Hozzászólásomban így először erre a kérdésre próbálok választ adni, előbb álta-
lános, elvi szinten, majd két szerző: Janus Pannonius és Arany János kapcsán Ritoók 
Zsigmond elemzéseihez fűzve néhány észrevételt. Végül visszatérek az első kérdés-
hez, amelyre az Odysseia egy rövid részletével igyekszem konkrétabb formában is 
felelni.

A könyv első mondatai a magyar és az európai hagyományok eltérő alakulásá-
ra emlékeztetnek Homéros kapcsán, és én is ezzel a különbséggel kezdeném. A ma-
gyar közgondolkodást és az oktatási intézményeket tekintve Homéros kétségtelenül 
elvesztette mértékadó szerepét Magyarországon. Az európai országok jelentős részé-
ben azonban még messze nem itt tart a visszaszorulás folyamata, a középiskolák egy 
részében még mindig lehet görögül tanulni, és az ókori kultúra, benne Homéros�-
szal, legalábbis megmaradt a fontosnak tartott kulturális hagyományok egyikének. 
Csak egyetlen friss példára utalnék, a BBC tavaly készített körkérdésére, amelynek 
során 35 országból kérdeztek meg írókat, kritikusokat és más szakmabelieket, mely 
történetek voltak a legnagyobb hatással a történelemre (100 stories that shaped the 
world).2 A 100-as listán az Ilias a 10. helyet szerezte meg, az Odysseia pedig az elsőt. 
A szavazáson, mint mondtam, irodalmárok vettek részt, de a kérdés a művek széles 
közönségre gyakorolt hatására vonatkozott, ami abból is jól látszik, hogy az első tíz 
közé olyan művek is bekerültek, mint a Frankenstein vagy a Tamás bátya kunyhója. 
Természetesen nem akarom eltúlozni ennek a körkérdésnek a jelentőségét, egyfajta 
jelzésnek azonban mindenképp tekinthető, hogy a homérosi eposzok továbbra is őrzik 
vonzerejüket és presztízsüket.

Mi lehet tehát ennek hátterében? Egy evidenciából, vagy inkább közhelyből indul-
nék ki. Ha az olvasó oldaláról nézzük, a Homéros (és általában az antikvitás) iránti 
érdeklődés, úgy vélem, azzal a belátással függ össze, hogy a kultúra hagyományok 
révén létezik, a mindenkori alkotó egy elődeitől elsajátított forma- és szabálykészlet 
kreatív alkalmazásával és újraírásával alkot. Ebből adódóan ennek a folytonos – s egy-
úttal folytonosan változó – kulturális hagyománynak a megismerése nélkülözhetetlen, 
vagy negatívan fogalmazva: az ismeret hiánya erősen korlátozza az ehhez a kulturális 
hagyományhoz kötődő művek befogadását.3 A tradíciónak ez a megkerülhetetlensége 
azonban önmagában kevés ahhoz, hogy a mindenkori új nemzedék (olvasók és alko-

Bolonyai Gábor (1962) az ELTE BTK 
Görög Tanszékének vezetője. Kuta-
tási területe az antik rétorika és iro-
dalomelmélet, valamint a görög kul-
túra reneszánsz kori recepciója.

Legutóbbi írása az Ókorban:
Benedictus és szótára (2016/2).
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tók egyaránt) folytatásra méltónak fogadják el a hagyományt. 
Ehhez az is szükséges, hogy a kiemelkedő minták meg is érint-
sék az olvasóikat, múlt iránti érdeklődésüket az idegenség és 
az otthonosság együttes érzése-megtapasztalása tartsa fönn. 
Homérosnak az elmúlt három évezredben – legalábbis a latin 
nyelvű humanizmusban és az európai nemzeti kultúrák többsé-
gében – sikerült megtalálnia a maga olvasóit, ahogy még ma 
is sokakat megragad az előbb említett kettősség. Homéros ol-
vasója egyfelől folyamatosan szembesül azzal, hogy másképp 
is lehet élni és gondolkodni, másfelől újból és újból ráébredhet 
arra, hogy a történetek ugyanolyan emberekről szólnak, mint 
amilyen ő maga is, a költő pedig ugyanolyan kifinomultsággal 
ír, mint amit ma is elvárunk egy költőtől. 

Kiinduló evidenciánkhoz visszatérve, ha elfogadjuk, hogy 
fontos a hagyomány láncszemeinek felfejtése (ez persze nem 
kötelező), Homérost egy nagyon fontos csomóponton fogjuk 
találni.

(1) Közhely, de megkerülhetetlen tény: vele kezdődik a gö-
rög irodalom.

(2) Ehhez járulhat második szempontként egy feltételezés, 
ti. hogy ez az elsőség nem véletlen. Konkrétan: a homérosi 
eposzok a maguk nem szokványos témája miatt és az egyéni 
mondanivalónak a költői nyelv minden szintjén történő kifeje-
zése révén emelkedtek ki a szóbeliségből, megalkotásuk (a mű 
egészét és apró részleteit is tekintve) nem független a görög 
betűírás felfedezésétől vagy meglététől.4

Egy pillanatra maradjunk még ennél a pontnál. Itt ugyanis 
nemcsak arról van szó, hogy a homérosi eposzok túlléptek 
az egyszeri és improvizatív szóbeli előadások keretein, ha-
nem arról is, hogy sajátos témaválasztásuk révén a befoga-
dót a születéssel adott szűkebb közösségek látóköre fölé is 
emelték, a törzsi korlátokat meghaladó nézőponthoz segítet-
ték. Ha csak az Iliast vesszük, az Achilleus haragjáról szóló 
történet – mint közismert – azzal kezdődik, hogy a korabeli 
nemzetközi szokásjog értelmében visszaadják egy nem görög 
rabszolganő szabadságát, és azzal a jelenettel zárul, melyben 
Achilleus arra döbben rá, hogy a – Patroklos megölése miatt 
teljes szívből gyűlölt – ellenségének az apja ugyanazzal a fáj-
dalommal gyászolja fiát, mint ahogyan majd őt fogja Péleus. 

A halandóság minden ellentétet meg-
haladó közös sorsa valamennyi ember-
nek, ezért a hős már nem haraggal, ha-
nem együttérzéssel fogadja Priamost, 
és kiadja neki fia holttestét. A két férfi, 
Priamos és Achilleus még odáig is el-
jutnak, hogy kölcsönösen szépnek lás-
sák egymást. Homéros ugyanazzal az 
egyetemes mércével méri valamennyi 
szereplőjét, s a trójaiak a görögökhöz 
képest semmivel sem alábbvaló, bar-
bár nemzetként jelennek meg, sőt Hek-
tór révén köztük harcol a legnemesebb 
hős. Az eposz így nem csupán pánhel-
lén nézőpontot kínál a befogadónak 
(szemben a mindenkori hallgatóságá-
hoz igazodó énekmondó elfogultsá-
gával), hanem egyfajta „ökumenikus” 
szemléletet is, olyat, amely még az 
ellenség humanizálására is képes. Ez-
által szinte kódolva van benne az is, 

hogy más nyelvű és más kulturális hagyománnyal rendelkező 
nemzetek is magukénak érezhetik, és saját kulturális identitá-
suk részévé tegyék.

(3) A homérosi eposzok egy harmadik unikális (és szintén 
közismert) vonása, hogy nemcsak velük kezdődött az írásbeli-
ség, de a később kibontakozó görög irodalom egésze is belőlük 
építkezett. 

(4) Ez a kitüntetett szerep azonban sosem fordult át kikezd-
hetetlen tekintélybe. Homéros szavai nem váltak szentté, lehe-
tett velük vitatkozni, sőt, alig van olyan jelentős görög költő, 
prózaíró vagy gondolkodó, aki ne Homérosból kiindulva, vele 
versengve, vele párbeszédet folytatva, a kiegészítés vagy to-
vábbfejlesztés szándékával alkotta volna meg a maga műveit. 
A homérosi eposzoknak ez a párbeszédre ösztönző nyitott-
sága szintén olyan sajátosság, amely a hagyományképződést 
segíti elő.

(5) Homérosz utóélete azonban akkor válik igazán külön-
legessé, amikor egy másik nyelvet beszélő és más kulturális 
hagyománnyal rendelkező nép is utánzásra méltó mintának 
kezdi el tekinteni. Tudomásom szerint ehhez hasonló kulturá-
lis translatio (átültetés) más népek között nem történt meg. Az-
által, hogy a rómaiak a maguk latin nyelvű irodalmát a görög 
nyelvű példákhoz igazítják, a mintakép végérvényesen kilép 
nemzeti kereteiből, és kiemelt helyzetét nem a véletlenszerűen 
adott szokások, hanem az általános érvénnyel megfogalmazha-
tó szabályok igazolják. Homérost Vergilius avatja igazán klas�-
szikussá.

(6) A nemzeti nyelvű irodalmak megjelenésével (és legfő-
képp a történelem előrehaladtával) a klasszikusok helyzete 
értelemszerűen gyökeresen megváltozott: nemcsak Homéros, 
de Vergilius is csupán egyike lett az igazodási pontoknak, 
mára pedig egy nem kötelező érvényű tájékozódási pontként 
szolgál.

A továbbiakban, ahogy jeleztem, a Ritoók Zsigmond által 
részletesebben is elemzett szerzők közül két olyan költőre tér-
nék ki, akik még modellként tekintettek Homérosra, továbbra 
is a nemzeti versus nemzetek feletti nézőpont témájánál ma-
radva.

1. kép. Thetis átadja fiának, Achilleusnak a Héphaistos által készített fegyvereket. Attikai 
feketealakos hydria, Kr. e. 575–550 körül
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A 15. századi olvasónak szöveget, kommentárt sem volt 
egyszerű beszereznie, s Homéroshoz értő görögtanárt is csak 
komoly anyagi áldozatok árán találhatott magának. Janus Pan-
noniusnak nem voltak anyagi természetű problémái, az ő fer-
rarai nehézségei másból eredtek, például abból, hogy más kul-
turális közegből érkezett, mint itáliai társai. Érdekes módon a 
hovatartozásnak, a nyelvi és kulturális identitásnak a kérdése 
valamiképp Homéros-fordításaiban is kifejeződésre jut. Ezen 
a ponton igazából csak hivatkozni szeretnék Ritoók Zsigmond 
korábbi tanulmányaira, amelyek főbb tanulságai a könyvbe 
is bekerültek.5 Két gondolatot emelnék ki közülük. Az első a 
fordításra kiválasztott szövegrészlet témájához kapcsolódik, 
melynek jelentőségére maga Janus is felhívja a figyelmet a be-
vezető magyarázataiban. Janus Diomédés és Glaukos találko-
zásának jelenetét választotta ki, amelynek híres levél-hasonlata 
az ő értelmezésében az előkelő származás miatt érzett büsz-
keség ürességére, nevetséges voltára világít rá. A tanulságot, 
ahogy erre Ritoók Zsigmond felhívja a figyelmet, Janus nyil-
vánvalóan saját kortársainak is szánta: az igazi nemesség a tel-
jesítménytől függ. 

A másik észrevétel épp ehhez a személyes teljesítményhez, 
vagyis magához a fordításhoz kapcsolódik. A fordítás különle-
gességét az adja, hogy miközben alapvetően követi a klasszi-
kus kori latin költői nyelv mondatszerkesztését, szóhasznála-
tát, verselési hagyományát stb., a homérosi szöveg ettől eltérő 
jellegét érzékelve (összetett jelzők, mellérendelő mondatfűzés, 
daktilusok sűrűbb használata stb.) nem radikálisan, de mégis 
érezhetően közelít a görög mintához is. A klasszikus kori he-
xameterköltészettől való finom eltérés így egyszerre fejezi ki a 
hagyományhoz tartozás, valamint e hagyomány megújításának 
igényét.6

Ez a következtetés pontosan beleilleszthető abba a portré-
ba, melyet Janus más verseiben rajzol meg magáról. Ezúttal 
Szalay Ágnes tanulmányára hivatkoznék.7 Janus egy epigram-

mával örökíti meg azt a pillanatot, amikor először lépett Róma 
földjére. A vers fikciója szerint „Romulus városa szólítja meg 
az ismeretlen helyről jött vendéget, aki most jövevény ugyan, 
de egykor az ő polgára volt”.

Quisquis es, ignotis huc vecte a sedibus hospes,
 advena nunc, olim civis et ipse meus.

A római látogatást tehát Janus hazatérésként éli meg. A Római 
Birodalom bukása után barbárrá vált, de egykor Rómához tar-
tozó területen született római polgár idegenként tér vissza ere-
deti hazájába, de most visszaveszi és megerősíti egykori ókori 
identitását.8

Arany János szintén még azok közé tartozott, akik való-
ban mércének tekintették a homérosi eposzokat (elsősorban az 
Iliast), követendő és irányadó mintának, melyet a magyar kul-
turális hagyományokhoz igazodva utánozni lehet és szükséges. 
Az ő reflexiói, Ilias-értelmezései ugyanakkor azért különlege-
sek, mert az eredeti szöveg elmélyült olvasásán alapulnak, és 
kapcsolódnak ugyan a közelmúlt Homéros-filológiájának dis-
kurzusához, végül teljesen egyéni és eredeti irányba mennek 
tovább, ráadásul úgy, hogy közben ma is érvényes és lényegbe 
vágó eredményekre jutnak.

Arany, mint ismeretes, a magyar nemzeti eposz megírásá-
nak lehetősége kapcsán fordult különös érdeklődéssel a homé-
rosi eposzok, s főként az eposzok keletkezéséről szóló korabeli 
elméletek felé.9 Legérdekesebbek azok a fejtegetései, amelyek 
a nép névtelen alkotói, a szóbeli alkotásokra támaszkodó ön-
álló költő, valamint a műveket folytonosan kiigazító-jóváha-
gyó, a lángész költő alkotását pedig „vérré tanuló” közönség 
párbeszédét mutatják be. Az elemzések egyik érdekessége, 
hogy Homérosra vonatkoztatva voltaképp csak feltételezésnek 
tekinthetők, a 20. századi összehasonlító irodalomtudomány 
azonban épp más szóbeli kultúrák bevonásával sok esetben 

2. kép. Achilleus gyászolja a csatában elesett Patroklost. A pianabellai nekropoliszból 
származó szarkofág részlete, Kr. u. 160. Museo Archeologico Ostiense, Ostia Antica 
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Arany leírásához hasonló működési mechanizmusokra követ-
keztetett a homérosi eposzokban is.10

Arany többször is szembeállítja az eposzi és a tragikai hőst. 
Egy gyakran idézett megfogalmazás szerint „a tragikai hős bá-
tor a sors ellen, míg leküzdhetőnek hiszi; az eposz hőse bátor, 
noha nem hiszi annak”. A „végzetes hős” egyik legfőbb példá-
jának Achilleust tekinti:

[A]z első énektől kezdve (I. 416.) tudjuk, és gyakran  
emlékeztetve leszünk rá, hogy Achilles rövid életű, nem 
sokára meg kell halnia, Trójánál elesnie, mert ez fátum.  
De épen ez költi legmélyebb rokonszenvünket a hős iránt, 
ki, hogy barátját megboszúlja, nem gondol a végzettel, 
mely szerint Hector eleste után az övé is nyomban követ-
kezik; bátran megy szembe a bizonyos halállal: miként a 
sértőjén boszútálló méh fulánkot ereszt, noha ez magának 
is halál.11

A leírásnak talán két legerősebb részlete a fátum-fogalom és 
a fullánkszúrásban elpusztuló méh képzete. A fátummal kap-
csolatban feltűnő, hogy Arany nem említi: Achilleus választja 
a sorsát, hiszen még a 9. könyvben is azzal fenyegeti társait, 
hogy hazahajózik. A méh-hasonlat másképp érdekes. Ez a kép, 
érzésem szerint, mai fogalmaink szerint nem az eposzi, hanem 
a tragikus hőst írja le találóan. Achilleus tragédiájának ugyanis 
lényegi része, hogy saját maga okozza a barátja halálát, amikor 
haragját még nem tudván teljesen félretenni, belemegy a jól 
ismert kompromisszumba, hogy Patroklos öltse magára az ő 
fegyvereit. Az Achilleus iránti rokonszenvnek így az is fontos 
összetevője, hogy miközben a Hektór iránti haragját is képes 
megszüntetni, Patroklos halála kapcsán is szembenéz felelős-
ségével. 

Összességében tehát a fátum elkerülhetetlenségének hang-
súlyozása némi feszültségben van az Achilleusra vonatkozó 

konkrét elemzéssel, s főként annak is központi metaforájával. 
Az egyén akaratától és döntéseitől független fátum közpon-
ti szerepét aztán más eposzok esetében is kiemeli Arany, az 
Aeneis mellett a leghatározottabban a Nibelung-ének kapcsán, 
amikor Hagen a Rajnán átkelve összetöri hajóit, megértve a 
visszatérés lehetetlenségét kimondó jóslatot. A saját fordításá-
ban beidézett részletet így kommentálja Arany: „Mily renditő 
nagyság ez a nyugodt elszánás, szemben a végzettel!”, majd 
kicsit később: „az eposz halálra jegyzett hőse már az első perc-
től megadja magát a sorsnak; de épen e megadás által tünteti ki 
nagyságát”.12 Az általánosan megfogalmazott jellemzés, mely 
elsődlegesen Hagenre vonatkozik, tagadhatatlan, bizonyos fo-
kig Achilleusra is érvényes. Achilleus annak tudatában csatla-
kozik a Trója ellen vonuló hadhoz, hogy meg fog halni. A mí-
tosz homérosi feldolgozásának azonban épp az az egyik újítása, 
ahogy erre előbb is utaltam, hogy a korai halál és vele együtt 
az örök hírnév kérdését Achilleus fejében és lelkében háttérbe 
szorítja, szinte mellékessé teszi az őt ért sérelem, majd ennek 
következményei, legfőképp a Patroklos halála miatt érzett fáj-
dalma és dühe. Hektór holttestének kiadásakor aztán valóban 
csak a „megadás” marad Achilleus számára, a haldokló Hektór 
jós szavai értelmében hamarosan neki is meg kell halnia. Sa-
ját reakcióiból vagy Thetis szavaiból ítélve a Trója alá érkező 
Achilleus egészen másképp képzelhette halálát: dicső küzde-
lemre, hősi halálra számított. Sokatmondó, hogy még akkor is, 
amikor Patroklost a harcba bocsátja, egy olyan ábrándkép le-
beg a szemei előtt, hogy ketten fogják együtt bevenni Tróját; 
ebben a pillanatban még a halál szükségszerűsége is elhalvá-
nyul előtte.13 Az Ilias végén azonban a halállal való tényleges 
szembenézésre egy olyan szituációban kerül sor, amelyet nem 
látott előre Achilleus, és amelyet nemcsak „nyugodt elszánás”, 
de tragikus fájdalom is jellemez.

A fátumnak erre a szokatlanul hangsúlyos szerepére Arany 
eposzfelfogásában természetesen már mások is felhívták a fi-
gyelmet. Dávidházi Péter mutatott rá arra, hogy Arany elem-
zéseit a nemzeti eposz lehetőségeinek tisztázása, saját költői 
tervei is befolyásolták, maga a sors vagy szükségszerűség fo-
galma ezer szállal kötődik személyéhez és alkotói habitusához, 
az utóvédharc éthoszától kezdve a kálvini predesztináció-tanán 
át az egységes cselekmény esztétikai elvéig számtalan formá-
ban. A mindig két irányba ható, ezért feszültségekkel teli folya-
matnak a része, ahogy egy költő egyszerre igyekszik tisztázni 
kötődéseit az általa fontosnak érzett hagyományhoz, valamint 
el is szakadni tőle.

Végül rátérek arra a teljesen szubjektív alapon kiválasztott 
részletre az Odysseiából, amely a hozzászólás elején említett 
otthonosság érzését keltheti föl az olvasóban, mind tartalmá-
ban, mind költői megfogalmazásában. Egy olyan apró rész-
letről van szó, amely szintén azt érzékeltetheti, mennyire pá-
ratlanul tág és befogadó a homérosi narrátor perspektívája, 
mennyire kiterjed a figyelme még a „legutolsó” emberre is.

A bosszú előtti napon a még álruhás Odysseus a szabad 
ég alatt fekszik le aludni a palota előcsarnokában, a Pénelo-
péval folytatott beszélgetés után. Elaludni azonban nem tud 
(XX. 1 skk.). Hallja, ahogy kacarászva indulnak el a szol-
gálólányok a kérők szobái felé. Odysseus vívódik, vajon ott 
azonnal „rontson-e rájuk”, vagy hagyja, hogy „még egyszer 
és útoljára” (ὕστατα καὶ πύματα) a kérőkkel lefeküdjenek.14 
Odysseusnak eszébe jutnak a Kyklóps barlangjában átélt pil-

3. kép. Achilleus nem adja ki Hektór holttestét. Attikai vörösalakos 
csésze, Makrón, Kr. e. 490–480. körül. Louvre, Párizs  

(forrás: Wikimedia)
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lanatok, és visszafogja magát: tűri, 
hogy a cselédlányok még egyszer el-
árulják őt. Álom azonban továbbra 
sem jön a szemére, izgatott a másnapi 
bosszú miatt, egészen pontosan, már 
a bosszú utáni helyzet foglalkoztat-
ja, hogyan fog tudni akkor kiszökni a 
teremből. Hányja-veti magát az ágy-
ban, ahogy egy éhes ember forgatja 
sebesen ide-oda a nagy lángon sütött 
véres hurkát. Izgatottságán Athéné se-
gít. Szelíden korholja, miért nem bízik 
meg benne és fiában. Odysseus végre 
elalszik. Ébredés után Zeustól kér két 
csodajelet: egyet az égen, és egy jós-
jelet/hangot (φήμη)15 a házból. Zeus 
azonnal mennydörgéssel válaszol, de 
a másik jel sem várat magára sokáig. 
Egy őrlőasszony hangja hallatszik ki 
bentről, aki egész éjen át végzett mun-
kája után fohászkodik Zeushoz. Azért 
kellett egész éjjel dolgoznia, mert tár-
sainál jóval gyengébb lévén, nem tudta 
teljesíteni az aznapi normát, a hajnali csendet megtörő hang-
jával a kérőket átkozza el, akik erre a végeláthatatlan robotra 
kényszerítették. Homéros nem említi, hogy az őrlőasszony 
Odysseus egykori szolgája lenne, alakját azonban mégis úgy 
rajzolja meg, hogy a jelenet beilleszkedik azoknak a próbaté-
teleknek sorába, amelyekkel Odysseus a házanépe hűségét te-
szi próbára. A parányi asszony ugyanazzal az önfegyelemmel 
és becsülettel tűri a vállára tett – de nem őrá méretezett – ter-
heket, ugyanazzal a felháborodással gyűlöli a kérőket, mint 
Odysseus, sőt, ugyanazokkal a szavakkal kívánja nekik fenn-

hangon magában, hogy „még egyszer és utoljára” (ὕστατα 
καὶ πύματα) élvezhessék keze munkájának gyümölcsét, 
ahogy a hazatérő gazdája átkozta el a cselédlányokat.

Az elbeszélő nem von le tanulságot, a jelenet üzenete mégis 
világos: azért egy nevenincs, a leghitványabb munkát végző, 
még az őrlőasszonyok között is gyengesége miatt legkeveseb-
bet érő rabszolganő szájából hangzik el a kedvező jel a főisten 
mennydörgése után, mert a palota urának a legutolsó rabszol-
ganő is fontos, és Odysseus a legutolsó rabszolganő értékét is 
ugyanazzal a mértékkel méri, mint saját magát. 
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Dalnok a nép között
Görögségkép Lotz Károly ecsetjén

Király Erzsébet

R itoók Zsigmond Homéros-monográfiájának megjelenése nem csupán a ha-
zai klasszika-filológia számára volt ünnep 2019 tavaszán. Ahogy az előzetes 
könyvbemutató tette a Magyar Tudományos Akadémián, úgy a nyomtatott szö-

veg előszava is él a társdiszciplínáknak tett gesztussal, amikor művelőit közös gon-
dolkodásra hívja: „Homéros magyarországi hatásának teljes felmérését azonban ez a 
munka sem végzi el. Egyfelől hiányzik két fontos terület: a képzőművészet és a zene, de 
valószínűleg volna mondanivaló a tömegközegek (médiumok) szerepéről is…”1

Homéros képi reprezentációjának megtisztelő alkalmi szerepét töltse be ezúttal 
falkép-művészetünk egy kevéssé ismert, ám annál becsesebb darabja, egyebek kö-
zött a görög eposzköltő alakjával. Igaz, hasonló témájú és volumenű alkotás nincs 
is a magyarországi emlékanyagban.2 Helyszínünk egy ma is működő neoreneszánsz 
iskolapalota a budapesti Markó utca 29–31. szám alatt. Épületét Kolbenheyer Ferenc 
tervezte 1874 és 1876 között, s fénykorát is ekkor, a kiegyezés után kibontakozó is-
kolaépítési hullám idején élte. A Vallás- és Közoktatási Minisztérium beruházásai kö-
zött egykor mind az épület, mind annak díszítése a példaadónak szánt oktatás-nevelés 
rangját élvezte.3 Az intézmény elődjét 1858-ban hozták létre Kaiserliches Königliches 
Staatsgymnasium in Pest (Császári és Királyi Állami Gimnázium Pesten) néven, mint 
az első állami alapításút. 1861-től Pesti Magyar Királyi Katholikus Gimnázium lett, 
1876-tól V. Kerületi Magyar Királyi Állami Főgimnázium, 1921-től Berzsenyi Dá-
niel Gimnázium. Ennek 1952-ben történt elköltöztetése után 1987-ig a Kossuth Zsu-
zsa Gimnázium (később szakközépiskola) székhelye volt, 1987-től pedig az ELTE 
Tanárképző Főiskolájáé. Az utóbbi megszűnésével, 2002 decemberében a Budapes-
ti Gazdasági Főiskola, ma Budapesti Gazdasági Egyetem Alkalmazott Tudományok 
Egyeteme vette birtokába. Ékességét, a Lotz Károly és Than Mór pannóit rejtő, má-
sodik emeleti dísztermet ekkortól kezdték helyreállítani; falfestményeit 2010 nyarán 
a Képzőművészeti Egyetem munkatársai restaurálták.4 

Mint azt a máig egyetlen Lotz-monográfia, Ybl Ervin 1938-as könyve tudatja, a 
két bécsi tanultságú festő 1875 szeptemberében kapott megbízást a munkára Trefort 
Ágoston vallás- és közoktatási minisztertől. A program mögött konzulens szakértők 
álltak, de a szerző sem nevüket, sem szakterületüket nem közli. Valószínű azonban, 
hogy a programadók legalább részben a pedagógia, részben a művelődésügy promi-
nensei voltak. Mint az iskolatörténetből kiderül, a következő év éppen a nagy váltás 
alkalma lesz, amikor az addig felekezeti iskola állami fenntartásúvá alakul, a nemzeti 
integrációt célzó művelődésügy szolgálatában. A hivatalos megbízás szerint a déli be-
járat hosszanti falán, majd a tőle balra, illetve jobbra eső keskenyebb falfelületeken két 
nagy műcsoportnak kellett megvalósulnia úgy, hogy az egyikben görög, a másikban 
római tárgyak szerepeljenek. Ezen felül a mennyezet alatti zóna öt félköríves falme-
zőjében „a tanulóifjak működési körébe eső foglalatosságok”-at kívánták látni, vagyis 
a fontosabb tantárgyakat. A görög témákra, illetve ez utóbbi, ún. lunetta-képekre Lotz 
Károly szerződött, a latinokra Than Mór. Az előbbi művész nevén szerepel még egy 
Pallas Athéné-ábrázolás is, amint a Prométheus által megformált emberalakba életet 
lehel. Sőt, éppen ez a kompozíció képezte volna az egész képprogramnak mintegy az 
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origóját a bejárati fal közepén. Az ókori irodalomból ismert 
epizódokat a monográfia történelmi tárgyúaknak, ezt a mitoló-
giait pedig szimbolikusnak nevezi (vászonra, temperával), míg 
az oktatás képei az akadémiai hagyomány szerint ezúttal is al-
legóriák lennének, al secco.5 

Az Ybl Ervin tudatta jelenetek azonban ma más elrendezés-
ben mutatkoznak (1–2. kép). A hosszanti fal középső, tehát tar-
talmilag kiemelt mezőjében most Cicero tűnik fel, amint Ca-

tilina elleni beszédét mondja (3. kép), míg tőle balra a katonái 
körében szónokló Traianus császár látható (4. kép). A rövidebb 
falhoz érve a Homérost ünneplő tömeget látjuk (5. kép), mel-
lette Hektór búcsúzik Andromachétól és kisfiától (6. kép). Az 
ablaksort elhagyva érkezünk a terem szemközti, ugyancsak rö-
vid falához, ahol is Odysseus a phaiákok között időz (7. kép). 
E jelenet mellé került a már említett Pallas Athéné Promé
theusszal (8. kép), míg végül visszajutunk a hosszanti fal jobb 

1. kép. A volt Markó utcai gimnázium dísztermének bejárati fala  
(bal oldali nézet). (Vörös János felvétele)

2. kép. A volt Markó utcai gimnázium dísztermének bejárati fala 
(jobb oldali nézet). (Vörös János felvétele)

3. kép. Than Mór: Cicero támadó beszédet intéz Catilina ellen, 1875 
(Vörös János felvétele)

4. kép. Than Mór: Traianus császár lelkesítő beszédet intéz  
katonáihoz, 1875 (Vörös János felvétele)



		 Dalnok a nép között

5. kép. Lotz Károly: Homérost ünnepli a görög nemzet, 1875  
(Vörös János felvétele)

6. kép. Lotz Károly: Hektór, a trójai hős hadba vonulása előtt  
búcsúzik feleségétől és kisfiától, 1875 (Vörös János felvétele)

7. kép. Lotz Károly: Odysseust a phaiákok felismerik  
elérzékenyüléséről, 1875 (Vörös János felvétele)

8. kép. Lotz Károly: Prométheus alkotásába Pallas Athéné  
lelket lehel, 1875 (Vörös János felvétele)
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oldali végéhez, ismét latin földre. A záró darab témája ugyanis 
Coriolanus a hozzá könyörgő római nők között (9. kép) – vele 
tehát körbeértünk.

Milyen meggondolásból és mikor rendezhették így át a 
táblákat? Miért váltotta Pallas Athéné istennőt a szónokló Ci-
cero? Szöveges támasz nincs, mivel az egykori minisztérium 
1916-ig terjedő levéltári iratanyaga 1956-ban nagyrészt el-
pusztult.6 Ybl ugyan még láthatta az eredeti dokumentumo-
kat, ám alig közölt belőlük érdemlegeset. A hiteles rekonst-
rukciónak az ő számára még adott lehetősége így elveszett, 
nem szólva az autopszia ritka kiváltságáról. Ybl elemzései 
inkább a képek formaproblémáira terjednek ki, s azokból is 
csupán könyve hősének stílusára. A Than Mór-féle kompo-
zíciókról például – eltekintve címeiktől – nem is esik szó a 
monográfiában, ezért a pannósorozat egészének összefüggés-
rendszere homályban marad.7 A megrendelés és a megrende-
lők ismerete nélkül nem tudjuk továbbá, mekkora hányadot 
tulajdonítsunk a festők önálló invencióinak, s mekkorát a hi-
vatali elképzeléseknek. 

Ha a 19. századvégi ikonográfiától eltérő struktúra megvál-
tozott – egy friss kutatás szerint a második világháború után8 –, 
az magyarázható akár műszemléleti okokkal. Míg az egykori 
mecenatúra kultúrhistóriai korszakok egymásutánjában és tör-
ténelmi fejlődésben gondolkodott, az utódok talán inkább az 
alkotói kezek világos elkülönítésében. Az eredeti kompozíciós 
értelem elenyészésével utóbb releváns megoldásnak tűnhetett, 
ha minden római jelenet ugyanarra a helyre kerül ugyanattól 
a mestertől, miközben a másiktól a négy görög nagytáblának 

kellett tartalmi egységbe fonódnia úgy, hogy a szembenéző ol-
dalakon kettesével feleljenek egymásnak.

Ybl Ervin sorai tudatják, hogy a díszítő munkára vonatkozó 
beadvány, az azt kísérő költségvetés, valamint a bekért vázla-
tok 1875. október 22-én elbírálás céljából a Képzőművészeti 
Országos Tanács elé kerültek; az eseményre az elnök, Pulsz-
ky Ferenc jelentése november 8-án reagált. A „Homér nyomán 
tervezett művek” vázlatai a jelentés szerint mind a „fölfogás”, 
mind az „összeállítás” tekintetében elismerést arattak a tes-
tületben, a fülkeképek még inkább: a humaniórákat és a test-
gyakorlást megörökítő figurák egyenesen „kitűnőnek” talál-
tattak.9 A következő évben, a már kész művek bemutatásakor 
Lotz újabb dicséretet kapott. Pulszky Ferenc Treforthoz inté-
zett ügyiratában ugyanis az áll, hogy „a görög tárgyú három 
nagy képet […] a főváros legjelesebb újabb művei közé lehet 
számítani”.10 Ez utóbbiak kedvezőbb fogadtatását alighanem 
a nagyobb előzetes figyelem segítette, s ezekkel szemben az 
elvárás is nagyobb lehetett. Az is kétségtelen, hogy a lunetta-fi-
guráknak kulcsszerepet kellett vinniük.11 

Jelentésük a szereplők attribútumaiból, a megbízás állami 
jellegéből, időpontjából, illetve a korszak oktatási-nevelési 
célkitűzéseiből ma viszonylag könnyen felfejthető. A háttal 
egymásnak támaszkodó, ruhátlan ifjak öt karéjban elhelyez-
kedő párosa eszerint: Testgyakorlás, Természettudományok, 
Irodalom/Nyelvtudomány, Történelem, Szépművészetek, s e 
tevékenységek mindegyike még tovább osztható. A Testgya-
korlás Birkózásra és Súlyemelésre, a Természettudományok 
Geográfiára és Fizikára, az Irodalom/Nyelvtudomány Poéti-
kára és Retorikára, a Történelem a Múlt, illetve a Jelen his-
toriográfiai gyakorlatára, a Szépművészetek pedig Rajzolásra/
Festésre, illetve Szobrászatra (10–14. kép). E jelképes figurák 
régi akadémiai hagyományt folytatva öltöttek antikosan szép 
emberalakot, hogy a fenti elvont, ezért nehezen kifejezhető 
tartalmakat ezzel a formai áttétellel közvetítsék. Itt, a közép-
iskola reprezentatív terében azonban nem csupán középszintű 
oktatási ágakat jelölnek, hanem univerzális tudománynemeket, 
egyetemi, illetve akadémiai diszciplínákat is. Alkalmazásuk el-
sődlegesen funkcionális, hátterükben komplex ideológiai-ne-
veléstörténeti megfontolásokkal. A díszterem festészeti prog-
ramja idején érvényben volt Trefort-féle, 1871/72-es tanterv 
spiritus rectora szerint ugyanis a gimnázium feladata, hogy az 
ifjúságot a „minden irányú humanisticus, főleg az ó-classicai 
tanulmányok segélyével” magasabb általános műveltséghez 
juttassa és egyben a felsőbb tudományos képzésre is előkészít-
se.12 E gondolatnak megfelelően a nyolcosztályos gimnázium 
V–VIII. osztályában már emelt (heti 5, 5, 4, 4) számban lehe-
tett görögórát tartani.13 Lotz és Than tanácsadói a diákokhoz 
eljuttatandó vizuális üzenetektől, s ezek várható bevésésétől 
egyszerre vártak tehát értelmi, érzelmi, erkölcsi és ízlésformá-
ló hatást, miközben a reáliákat a studia humanitatis régi-új ide-
áljával igyekeztek összehangolni. E tudományperszonifikációk 
– különösen a lenti ábrázolásokkal való összefüggésükben – az 
alábbi módon írhatók le, illetve interpretálhatók. Pallas Athé-
né, aki egyszerre a bölcsesség, a tudományok, a kézművesség 
és a művészetek istennője – különösen Prométheusszal együtt 
– a történelem előtti ősidő; pogány-antik alternatívája a keresz-
tény teremtéstörténetnek. Homéros epikai művének egy-egy 
szcénájáról feltételezem, hogy a gimnázium legnépszerűbb 
olvasmányszemelvényei közé tartoztak, vagy tartoznak talán 

9. kép. Than Mór: Coriolanust anyja, neje és gyermekei felkeresik  
a volscusok táborában, 1875 (Vörös János felvétele)
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10. kép. Lotz Károly: A Testgyakorlás allegóriája, 1875  
(Vörös János felvétele)

11. kép. Lotz Károly: A Természettudományok allegóriája, 1875 
(Vörös János felvétele)

12. kép. Lotz Károly: Az Irodalom és a Nyelv allegóriája, 1875  
(Vörös János felvétele)

13. kép. Lotz Károly: A Történelem allegóriája, 1875  
(Vörös János felvétele)

14. kép. Lotz Károly: A Szépművészetek allegóriája, 1875  
(Vörös János felvétele)

ma is a felsőfokú képzésben. Nem véletlen: mindkettő az ar-
chaikus emlékezet harcban edzett hőseinek gyengédebb arcát, 
esendő voltát mutatja, aminek etikai és esztétikai értékét a 18. 
század érzékenységkultusza hosszú időre biztosította. Az Ilias 
VI. énekének 476–481. sorai azt örökítik meg, amikor a had-
ba vonuló Hektór Zeushoz fohászkodik kisfia, Astyanax épsé-
géért. A másik falképen Odysseust látjuk a phaiák király ud-
varában, amint sírva fakad a Trója vesztét zengő vak lantos, 
Démodokos énekén. Az emlékektől az elbeszélő szerint úgy 
könnyezik, mint egy olyan asszony (a trójai nőket, így Andro-
machét is felidézheti a hasonlat), akit kegyetlenül elrángattak a 
városát védelmező, halott férje testéről, hogy maga is rögvest 
rabságba jusson (Odysseia VIII. 521–531). A mítosz euripidési 
változata szerint (Trójai nők 721–725) a pár közös gyermekét, 
az előző képtáblán látható Astyanaxot maga Odysseus hajítot-
ta a mélybe, így lelki megrendülése kettős. Az eposzköltészet 
e két epizódjának motívumai még egy ponton felelnek egy-
másnak: a két nagy hadvezér ezúttal a közösségi küldetés és a 
privát szféra morális ütközőpontján lép a szemlélő elé.
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A római tömb három nagy hatású szónoklatot idéz meg. Co-
riolanus végzetes tette volt, hogy a volscusokkal szövetkezve 
Róma ellen fordult. Asszonyok és gyerekek járultak elé, kö-
zöttük felesége és anyja, Volumnia, hogy meggyőzzék őt kato-
nái visszahívásáról. A könyörgéstől megenyhülve Coriolanus 
visszavonult, de immár két nép is árulónak tekintette, s végül 
halállal kellett bűnhődnie. Nevéhez a korai idők óta, amikor is 
Rómát számos ellenség vette körül, a fájdalmas vereség törté-
nelmi ítélete tapad. Nem kétséges: Than Mór Coriolanusának 
meséje az egyén hűségéről szól övéihez. De érvényes rá a ho-
mérosi epizódok tanulsága is: a történelmi hős egyben mindig 
magánember, aki olykor erkölcsi dilemmába kerül. Olyan mo-
tívum, amely nemcsak a szomszédos Lotz-féle kompozíciókon 
van jelen, de gyakran bukkan fel az európai akadémiák histó-
riafestészeti témakánonjában is. A jelenet ezeken túl a retori-
ka műfajának hasznát is hirdeti, tanító célzattal. A rábeszélés 
művészete úgymond – műveljék azt akár képzetlenek – a meg-
átalkodott lelket is meg tudja fordítani. 

Catilina elsősorban Marcus Tullius Cicero ellene írt és 
elmondott, híres első beszédéből lett közismert történelmi 
szereplő, amely egyébként a klasszikus tárgyak oktatási pra-
xisában a mindenkori politikai szónoklat szerencsésen fenn-
maradt csúcsteljesítményének számít. Coriolanushoz hason-
lóan ő is negatív figura a római irodalomban: köztörvényes 
kihágásai mellett végül az államellenes összeesküvés vádját 
olvasta fejére maga Cicero, aki a legesélyesebb politikai rivá-
lisa is volt a Kr. e. 64. évi consulválasztáson. Morális elvárás 
és politikai doktrína ezúttal egybeesik: senki nem veszélyez-
tetheti a res publica üdvét! Traianus császárról viszont el-
mondható, hogy már életében az „optimus” jelzővel ruháztak 
fel. Egyik legnagyobb politikai tette a dákok legyőzése Kr. 
u. 101–102, majd 105–107 között, élükön Decebal királlyal, 
ezt követően pedig az egész terület integrálása a még utoljára 
felvirágzó Római Birodalomba. A két másik jelenet hősétől ő 
dicséretes jellemében tér el: Traianus nagy államférfi, ugyan-
akkor valódi honszerző is volt, különösen az újabb kori ma-
gyar emlékezetben.

Látható, hogy az eszmei tömörségükkel ható, mennyezeti 
lunetta-allegóriák között a két legfontosabbnak, a Poétikának 
és a Retorikának itt, a főfalon kellett beteljesülniük; műfajel-
méleti lényegük sokszereplős, narratív jelenetekben oldódik 
fel. A díszterem ábrázolásainak mai struktúrája azonban az 
utóbbi, a Retorika javára ítél. A politikailag hatékony beszéd 
képessége, a lojális, patrióta állampolgárrá nevelés fontos mé-
diuma volt a nemzetteremtő 19. századnak, ám még azt kö-
vetően is megőrizte helyét a közéleti interakciókban, sőt az 
oktatásban is. Csak ezzel magyarázható a közösség nevében 
fellépő filozófus-rétor, Cicero erkölcsi és festői „monumenta-
litása” az ábrázolások jelenlegi rendjében, s talán a „joga” is, 
hogy a kultúrhérósok valamikori helycseréjével centrális sze-
rephez jutott.14 A Than Mór festette darabok a historizmus lati-
nos műveltségű Magyarországán egyöntetűen hirdetik, hogy a 
retorikai teljesítménynek olykor történelemformáló ereje van.

Nem kell Pulszky Ferencre hivatkozni ahhoz, hogy leszö-
gezzük: a görögségtriászt egykor a Homérost ünnepli a görög 
nemzet című kompozíció uralta (5. kép). A költő alakja a bal 
szélen látható emelvényre került, őt magát oldalnézetben lát-
juk. A kissé alatta helyet foglaló tömegből egy hosszú leplekbe 
burkolt leányalak babérkoszorút nyújtva törekszik a közelébe. 

Ám túl nagy közöttük a távolság, s így csupán epizódszereplő-
nek tűnik a mindenféle korú és öltözetű emberek tolongó so-
kaságában, akik az ünnepeltet valósággal maguk közé zárják. 
A hátteret bizonytalan távolságban lezáró, dór stílusú temp-
lom (alighanem az aiginai Aphaia keleti oromzata)15 pedig 
csak még inkább összenyomja az emberek sűrű egymásra 
szerkesztésével kialakított teret. Arány- vagy perspektíva-
problémák lennének? Technikai fogyatékosságok? A Nemze-
ti Múzeum, a Lipthay palota, az Ádám ház és az Egyetemi 
Könyvtár freskói ekkor már bizonyították, hogy Lotz kitűnő 
rajzoló volt. Zavarunk csak nagyobb lesz, ha ezt a magyar 
kompozíciót egy híres franciával vetjük egybe, amit egyéb-
ként Ybl Ervin is megtett (15. kép). Ingres az európai eposz-
irodalom legelsőjének istenné avatását festette meg, éspedig 
az egyetemes kultúra prominensei, írók, költők, festők, szob-
rászok, gondolkodók között, s ehhez egy régi akadémiai ábrá-
zolási mintát alkalmazott a „nagy ember” felmagasztalására. 
A kép hatalmas tömeget vonzott az 1867. évi párizsi világki-
állításon, Lotz is láthatta.

A magyar mű koncepcióját azonban – úgy vélem – nem eb-
ből az 1827-ben készült remekműből kell levezetni, hanem a 
kései felvilágosodás egyetemes humanitáseszményének ma-
gyarországi applikációjából. Míg ennek magja, a természet-
tel összhangban élő és önnön személyiségét a képzés révén 
mind jobban kiteljesítő egyén a 18. század végén (Winckel-
mann-nál, Goethénél, Schillernél, a fiatal Wilhelm von Hum-
boldtnál) még a világ alapegysége volt, s amiben a német új-
humanizmus oktatási-nevelési törekvései is osztoztak, addig 
a romantika úttörői – élükön Herderrel – ezt az individualitást 
az egyes emberek alkotta közösségekre, államokra, nemze-
tekre, népekre, népcsoportokra is kiterjesztették. Ezeknek – 
úgymond – mással össze nem mérhető sajátosságaik vannak, 
amelyeket az emberiség történetében fokozatosan kibonta-
koztatnak és társítanak a másokéihoz úgy, ahogyan a felnö-
vekvő és társassá váló egyén is teszi élete során. Ám ez csak 
azért lehetséges – vallja a historizáló-szemiotizáló nemzet-
felfogás –, mert ezek az alakulatok mindig többek empirikus 
önmaguknál: eszmék is.

Ebben az újszerű antropológiában hamar felértékelődött 
az univerzálist felváltó, szegmentált, nemzeti jellegű történet-
mondás, majd történetírás, középpontjában az eredet kérdésé-
vel: minden nép és nemzet saját múltjának ősi nyomait igye-
kezett visszakövetni az emberi múltak szövevényében. A népi 
és a régi fogalma fedésbe került egymással, s játékba hozta 
a lassan terebélyesedő, majd önálló kulturális rendszerré tett 
népköltészetet. Ahogyan irodalomtörténeti útjukat S. Varga Pál 
összegzi: „a nézet először Herder Volkslied-koncepciójában ju-
tott kifejezésre, a Grimm-testvérek fejlesztették tovább, Fried-
rich Schlegel pedig úgy fogalmazta meg, hogy a népköltészet 
egy korábbi, az egész nyelvi-kulturális közösség birtokában 
lévő költészet nyomait őrzi akkor, mikor a magasabb társadal-
mi rétegek eltávolodtak tőle.”16 Ősiség és szóbeliség primátu-
sának ez a 19. század folyamán szinte mindenütt kibontakozó, 
poétikai paradigmája emelte mintaszerűvé egyebek között a 
hallgatóságának daloló rhapsódos alakját, az eredet miszté-
riumába beavatódó eposzköltőt, s magát az eposzi műfajt is.17 
A magyar irodalmi gondolkodás egy jelentős vonulatában Ho-
méros megbecsültsége is felértékelődött: Ossziánnal18 együtt 
a nemzeti eredetiség nálunk fájdalmasan hiányolt és pótolni 
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követelt ősfigurájává lett, meghirdetve és sürgetve egyúttal az 
önálló hazai eposz megteremtését.19

Megkockáztatom: a mi falképciklusunk Homérosa is eme 
irodalmi vita, a magyar közgondolkodásban évtizedeken át 
fennálló „eposzi igény” képivé vált örököse. Az Ybl által meg-
adott, régi műcím is erre utal: őt a mindenkori görög nép ün-
nepli.20 Egekhez közelítő magaslatok helyett – ami az apote-
ózisábrázolások sajátja –, talán ugyanebből az elgondolásból 
került egy köznapibb szcéna forgatagába, voltaképp a tömegek 
„alacsonyabb” esztétikai regiszterébe. Ennek szereplőivel, idő-
síkjával és műemlékeivel természetesen nem azonos életidejű: 
Lotz Homárosa az emberi civilizáció írásbeliség előtti, ideali-
zált kezdeteiből, az időtlen néprétegek inspiráltjaként érkezett, 
s most az ő nyomán (is) felvirágzott későbbi korok szépségei-
ben gyönyörködhet alig megemelt – célzatosan alacsonynak 
ábrázolt – pódiumán. Festett alakját annál magasabbra „emeli” 
a minden irodalomértő által jól ismert doktrína: az első eposz-
költő küldetése más nemzetek költői számára is követendő po-
étikai minta, ahogyan Görögország nemzetté válása is példa-
adó volt az európai kultúrnépek önépítésében. Tartós kritikai 
norma, összkulturális célképzet és intellektuális mozgalom 
volt ez nálunk a 18. század vége óta, amelyet épp beteljesület-
len volta tartott életben oly sokáig és oly erővel, hogy átjárhat-
ta a lipótvárosi gimnázium dekorációs terveit is.

Az ihletőitől, azaz a köznéptől körülvett Homéros profiljá-
hoz Lotz a korszakban ismert számos kópia vagy replika egyi-
két vehette mintául, már ha nem emlékképeit, fantáziáját, eide-
tikus képességét mozgósította. E büsztök – a Kr. e. 2. század 
közepe táján készült, ám elveszett hellenisztikus eredetinek a 
római kori márványmásolatai21 – széles körben terjedtek, kö-
szönhetően a reneszánsz óta több hullámban feltámadt antikvi-
táskultusznak (16. kép).

Tanulmányom végéhez közeledve ismét Ritoók Zsigmondot 
idézem: „Lehetséges, hogy most is egy korfordulóban élünk, s 
az ókori görög-római műveltség egy időre megszűnik eleven 
hatóerő lenni. Célszerűnek látszik addig is, míg újra az lesz, 
összefoglalni, hogy mi, miért és hogyan volt belőle a kultúrát 
termékenyítő erő az elmúlt korszakokban.”22 Optimista hang 
ez: „csak egy időre”, és „újra lesz”. 

A humanióráknak elkötelezett, klasszikus gimnázium intéz-
ménye valójában viták tárgya volt mindig is. Bevezettetésétől 
fogva egy dinamikusan kapitalizálódó-iparosodó társadalmi 
környezetben kellett boldogulnia; a modernitásba fordult idők 
inkább a technikai és a műszaki ismereteket is felölelő reáliák-
nak kedveztek. Ahogyan Max Müller oxfordi nyelvészprofes�-
szor a kétségeivel küszködő Trefortnak írta: „A görög tanulmá-
nyozása a természettudományok folytonosan növekvő igényei 
mellett nemsokára nem szolgáltathatand egyetemes művelődé-

15. kép. Jean Auguste Dominique Ingres: Homéros apotheózisa, 1827 (Paris, Louvre)
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si eszközt, egyszerű szaktanulmánnyá fog válni. Ez nagy vesz-
teség, törés a múlttal, az emberiség naplójából kiszakítása a 
legszebb lapnak, de elkerülhetetlen.”23

Trefort, Pulszky és az egykori városatyák mindenesetre 
küzdöttek a megmentéséért. A szépművészet szemet gyönyör-
ködtető leplében pedagógiai célzatú, komplex – a latinitás ere-
jét is felmutató – gimnáziumi „humanizmuscsomagot” állítot-
tak össze, miközben tudatában lehettek a klasszikus auktorokra 
épített nevelési modell, illetve saját jelenük egyre növekvő fe-
szültségének. Az antik remekek reformtantervekben rögzített, 
válogató kanonizálásával, esetünkben pedig azok képi élmén�-
nyé formálásával nyilvánvalóan azokat a tartalmakat igyekez-
tek átmenteni, amelyeket nem akartak e jelentől idegennek 
tudni, s amelyek hatékonyan járulhattak hozzá az 1870-es évek 
nyilvánosan meghirdetett kormányzati programjához, ami ott 
és akkor elsősorban az európai kultúrnemzetté válást jelen-

tette. A humanista képzés eszméje valójában a treforti hivatal 
társadalomszemléleti ambícióit juttatta áttételes, szimbolikus 
kifejezésre. Nevezetesen: az állam vegye magára a középfo-
kú iskolaügyet, amely ókorismerettel kezdődik, neveljen sok-
oldalúan képzett, majdani tudósokat, ápolja és működtesse a 
művelődés fellegvárait (úgymint akadémia, múzeum, könyv-
tár, színház, opera, egyetem, iskola stb.), finanszírozza a histo-
riográfiákat, az irodalomtörténeteket, a művészettörténet-írást. 
Vagyis: a nemzettudat erős, külsődleges kapaszkodóit. Lotz 
Károly és Than Mór munkálkodásának fénykorában ezek a 
célkitűzések vezérelték a törvényhozást, járták át a korabeli 
sajtót és uralták a közbeszédet, s ebből az ideológiából táplál-
koztak a Pallas Athéné – Architectura – Pictura – Sculptura 
közös „védnöksége” alatt álló, monumentális beruházások is. 
Épp, mint amilyenné fenntartói 1876-ra ezt az itthoni környe-
zetben egyedülálló gimnáziumot tették.

A humanista műveltséggel összefüggő „klasszikus” fogal-
ma megérdemel itt egy záró reflexiót. Újragondolását a husza-
dik század második felében Hans-Georg Gadamer végezte el 
főművének, az Igazság és módszernek „A klasszikus példája” 
címet viselő egyik alfejezetében.24 Ezt a fogalmat a humaniz-
mus az ókor egészére kiterjesztette, egyszersmind a mintakép-
szerűség ismérvével ruházta fel. A filozófiai hermeneutika aty-
ja egészen hasonlóra mutat rá. Annak ellenére – állítja –, hogy 
a szellemnek ez a formája már múlthoz tartozik, sosem veszett 
ki belőle a normatív elem. Klasszikus az, amit a történeti ész-
nek nem sikerült relativizálnia, ami a hagyományban – Hegel 
esztétikájára hivatkozva – „önmagát jelenti”, ami épp ezért 
marad fenn, s aminek így a megértése sem szorul hermeneu-
tikai közvetítésre. Erről ma – hangzik az érvelés – leginkább 
a humanista gimnázium eszméje árulkodik, de nyelvhasznála-
tunk is számot ad a klasszikus műveltség létezéséről. A klasszi-
kus immár a történetiségnek egy kitüntetett módja a gadameri 
megértéselméletben: „megőrzés az idő vasfoga ellenében”.25 
Nézetét Hans Robert Jauß emlékezetes kritikával illette, mond-
ván: a jelen–múlt-dialógusból semmi sem vonhatja ki magát. 
A régi műalkotásnak szerinte „csak akkor lehet »mondanivaló-
ja« számunkra, ha feltettük azt a kérdést, ami visszahozza [őt] 
a múlt távolságából”.26

Hogy hogyan állt és áll a kérdés a Homéros-olvasók és az 
ókorismerők Magyarországán régen és most, hogy a klasszikus-
nak mint múlhatatlan öröknek elegendő-e az önmegtartó ereje, 
vagy inkább a mi nem szűnő odafordulásunk kell hozzá, amel�-
lyel világunkba bevonjuk, hogy tehát van-e új esélye a huma-
nista diákképzés eszméjének és intézményeinek, arról, Ritoók 
Zsigmond könyvén okulva, magunk is elgondolkodhatunk.
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Homéros az iskolában
Egy probléma az oktatástörténet és a 

közoktatás szempontjából

Imre Flóra

Ennek a cikknek az a témája, hogy hogyan alakult a Homéros-recepció a serdülő 
ifjúság körében, pontosabban milyen lehetőségei voltak és vannak az oktatás-
nak Homéros megismertetésére és megismerésére az iskolában.

Ritoók Zsigmond könyvének1 előszavában azt a megállapítást teszi, hogy kor-
fordulón élünk abból a szempontból, hogy elértünk egy olyan pontra, amikor – úgy 
tűnik – a görög és a római antikvitás a legtöbb ember számára megszűnik eleven 
hatóerő lenni – legalábbis egy időre szinte bizonyosan. A magam több mint harminc-
éves gimnáziumi tanári tapasztalata alapján sajnos meg kell erősítenem ezt a látlele-
tet. A továbbiakban először Ritoók Zsigmond könyve alapján röviden összefoglalom 
a Homéros-tanítás és -tanulás oktatástörténetét, aztán a jelenleg érvényes tantervi 
szabályozás, illetve a tavalyi év májusában a Magyar Tudományos Akadémia Köz-
oktatási Elnöki Bizottsága által szervezett konferencia alapján ismertetem az ezzel 
kapcsolatos helyzetet, végül néhány szóban elmondom a saját gyakorlatom alapján 
megfogalmazódott véleményemet a kérdésről.

A görög nyelv és vele Homéros műveinek ismerete a reneszánsszal jelenik meg 
Magyarországon, először azon kevesek körében, akik a 16. században külföldi hu-
manista iskolákban szerezték műveltségüket. Magyarországon a görög nyelv tanítása 
egyrészt a protestáns, másrészt – ennek ellenhatásaként – a jezsuita iskolákban kezdő-
dik meg. A könyvtárak katalógusainak tanúsága szerint Homéros a 16. század végétől, 
a 17. század elejétől lehet jelen a magyarországi művelődésben. Az az értelmiségi 
réteg azonban, amelynek műveltségében jelen van, nagyon vékonynak tűnik, egy-két 
évtizednyi időtartamon belül néhány tíz, talán száz körüli személlyel számolhatunk. 
A 18. század elején, amikor az iskoláztatás volumene nőni kezd, mind a protestáns, 
mind a katolikus iskolákban a görögtudás elsősorban a hitviták, a vallási műveltség 
eszközeként működik. A Ratio Educationis létrehozza ugyan a közoktatás fogalmát 
és elvi szervezetét Magyarországon, de mind anyagi, mind szellemi tőke hiányában 
lényegében megvalósítatlan marad, a hasznosság felvilágosodásból eredő elve miatt 
pedig egyébként is a görög tanulmányokat nagymértékben háttérbe szorítja.2 A 18. 
század végén, 19. század elején Homéros a főiskolai, egyetemi szintű oktatásban jele-
nik csak meg, de ekkor születik meg az a törekvés, amely először a magyar nyelv fej-
lesztése érdekében a klasszikus szövegek magyarra fordítását szorgalmazza, és ezáltal 
megnyitja a lehetőségét annak, hogy azok is megismerhessék Homéros művészetét, 
akik nem tanultak meg görögül. Az első teljes magyar Ilias-fordítás Vályi Nagy Fe-
rencé, amely 1821-ben jelent meg; ezt később még számos rész- és teljes fordítás kö-
vette. Az 1854-es Thun-féle közoktatási reform kötelezővé teszi a gimnáziumokban 
a görög nyelv tanulását és Homéros olvasását is, ekkor válnak el egymástól a reális-
kolák, amelyek nem tanítanak görögöt, hanem a természettudományos tárgyakat he-
lyezik előtérbe, és a klasszikus gimnáziumok. Az utóbbiakban kötelező a görög nyelv 
tanulása, és ezen belül általában két féléven keresztül a Homéros-olvasás egészen az 
1890. évi XXX. törvénycikkig. Ekkor jelenik meg a „görögpótló”, amely a görög iro-
dalmat magyar nyelven ismerteti meg azokkal, akik ezt választják, így azoknak a kö-
zépiskolát végzetteknek a száma, akik nem tanultak görögül, a 20. század 20-as éveire 
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az érettségizettek 80%-ánál nagyobbra nő. Mindazonáltal a gö-
rögpótló óráin elég sokat olvasnak magyarul Homérostól – 10-
12 éneknyit.3 Amikor aztán 1934-ben létrehozzák az egységes 
középiskolát, és választható lesz a görög nyelv tanulása helyett 
a francia, az olasz és az angol is, megkezdődik a középisko-
lákban a görögtanulás megszűnése. 1945 után a görög nyelv 
csak egyetemi stúdiumok tárgya, a gimnáziumokban már csak 
magyar nyelven olvasnak Homérost, a Trencsényi-Waldapfel 
Imre és Szilágyi János György által 1949-ben kiadott tankönyv 
alapján még elég sokat, 1950-től viszont gyakorlatilag semmit. 
1965-től az új tanterv aztán megint foglalkozik vele, 1979-ben 
pedig megjelenik az az új tankönyvsorozat, amelyben az ókori 
részt Ritoók Zsigmond írta, és ekkortól a középiskolásoknak 
elvileg teljes egészében el kellett olvasniuk Homéros valame-
lyik eposzát. Az új Homéros-könyvében úgy minősíti ezt Ri-
toók Zsigmond, hogy „ábrándos elképzelés”. A rendszerváltás 
után a tankönyvpiac liberalizálódása és az állami kontrollnak 
a tantervek területéről való viszonylagos visszavonulása azt 
eredményezte, hogy sok és sokféle elképzelés kapott helyet az 
oktatásban nemcsak azt illetőleg, hogy milyen szövegeket kell 
és lehet olvastatni a középiskolában, hanem abból a szempont-
ból is, hogy mi a célja az irodalomoktatásnak. Nem ismertetem 
ezeket – nem is lennék képes rá, önálló tanulmányt igényelne.

A jelenlegi helyzettel folytatom. A kormányzat a 2010-es 
évek elején célul tűzte ki, hogy határozott kontrollt gyakorol-
jon a közoktatásnak nemcsak a szervezete, hanem a tartalmai 
felett is. Ennek a törekvésnek a megjelenítője a 2012-ben hatá-
lyossá vált kerettanterv, mely nemcsak a tantárgyak óraszámait 
határozza meg, hanem azok anyagának 90%-át is előírja.

Két változata4 van a jelenleg érvényes kerettantervnek. Az 
A változat kronologikusan építkezik, és a fogalmakon kívül 
szerzőket, műveket is megnevez. Ez a változat megemlíti Ho-
mérost a következő szövegösszefüggésben: „Ókor – 10 óra: 
Mitológiai történetek és hősök különféle feldolgozásokban; 
történettípusok. Homérosz: Iliász, Odüsszeia (részletek). Egy 
szemelvény a görög lírából (pl. Anakreón, Szapphó, Alkaiosz, 
Szimónidész) és prózaepikából (Aiszóposz fabuláiból). A szer-
zőkhöz, illetve hősökhöz kapcsolódó toposzok. Irodalmi alap-
formák, történetek és motívumok hatása, továbbélése többféle 
értelmezésben az európai és a magyar irodalomban, képzőmű-
vészetben, filmen.”

Ez a gyakorlatban azt jelenti, hogy ez alatt a tíz óra alatt 
meg kell ismertetni a 15 éves diákokat a mitológia fogalmával, 
lehetőleg elég sok mítosszal (hiszen ezekre mind a világiroda-
lom, mind a magyar irodalom rendkívül gyakran utal), Homé-
rosszal és a görög lírával. Ez alatt a 10 óra alatt meg kellene 
tanítani a következő fogalmakat: „Szóbeliség, írásbeliség, an-
tikvitás, mítosz, mitológia, eposz, eposzi konvenciók, kaland, 
utazás mint cselekményszervező elv; dal, elégia, epigramma, 
himnusz, hexameter, fabula, archetípus, toposz.”

A B változat elvileg nem kronologikusan építkezik, de ez 
csak annyit jelent, hogy az első és a második évfolyamon 10-
15 órányi olyan résszel kezdődik, „amelyben vázlatosan meg-
található az egész éves anyag lényege”; a következő módon 
határozza meg elképzelését: „E kerettanterv legfőbb tartalmi 
jellemzője, hogy a tanterv irodalom része hangsúlyosan épít 
a korunkra jellemző medializáltságra. A kulturális eszköz- és 
jelrendszerváltást, a digitalizációt és az IKT-eszközök használa-
tát fontosnak tekinti a tanterv nyelvi és irodalmi része egyaránt. 

Hangsúlyos szerepet kapnak e kerettantervben a kortárs és a 
népszerű irodalom, a vizuális kultúra, a média, azaz a populáris 
kultúra jelenségei.”

Ebben a változatban nem fordul elő Homéros neve. Abba 
a részbe helyezheti bele a tanár, amelynek címe: „Irodalom a 
kezdetektől az 1700-as évekig (áttekintés) – 10 óra”. Ezen be-
lül az alcím: „Az antikvitás gondolkodása és jelformái – ma”, 
de ebbe a 10 órába kellene beleférnie a következő név szerint 
említett szerzőknek is: Dante, Janus Pannonius, Mikes Kele-
men, valamint a Halotti Beszéd és Könyörgés többféle olvasa-
ta, az Ómagyar Mária-siralom értelmezése és az első magyar 
bibliafordítások jelentősége. Ezen kívül képet kellene kapniuk 
a diákoknak a középkorról, a reneszánszról és a barokkról az 
irodalom, a zene és a képzőművészet szempontjából.

Tegyük oda emellé azt is, hogy mit és hogyan kér számon 
ebből az érettségi. Az írásbelin mind a közép-, mind az emelt 
szinten van műelemző feladat, ezt a központi feladatlap tar-
talmazza. A vizsgaleírás alapján a feladat elvileg bármilyen 
irodalmi szöveg elemzése lehet; a középszinten „az irodalmi 
szövegekben megjelenő problémák felismerése és az azokra 
való reflektálás”, ami elvileg nem követeli meg a szöveg vagy 
a szerző ismeretét, de a vizsgázónak ki kell térnie a „motívu-
mok szerepe, jelentése; különböző korok életszemlélete, érték-
rendje” témákra. Az emelt szinten „nyelvi-irodalmi műveltségi 
feladatsor” van, amelyben „történeti, műfaji, tematikus, moti-
vikus összefüggések feltárása; műismeret” a követelmény.5

A tapasztalat az, hogy az írásbeli feladatok általában ma-
gyar irodalmi műveken alapszanak, de a vizsgakövetelmény-
ben ez sehol nincs leírva. A szóbelin kerülhet elő az antik 
irodalom; mind a közép-, mind az emelt szinten van olyan té-
makör, amelynek címe: „Művek a világirodalomból”, ebből a 
témakörből a középszinten a tanár adhat legalább 1, legfeljebb 
3 tételt; az emelt szinten a központi tételeket készítő bizottság 
jelöli ki a feladatokat, és a vizsgázó az érettségi tanév elején 
ismerheti meg a tételcímeket.6

Talán látható ezekből a tényekből, hogy nagyon is esetleges 
az, hogy a középiskolában egy diák találkozik-e egyáltalán Ho-
méros nevével, olvas-e tőle valamit, és ha igen, mit és mennyit.

Tavaly májusban a Magyar Tudományos Akadémia Köz-
oktatási Elnöki Bizottsága és a Magyartanárok Egyesülete 
konferenciát szervezett „Kötelező olvasmányok és új olvasási 
módok a digitális fordulat korában” címmel. A kötelező olvas-
mányok kérdése természetesen a közoktatás szervezeti és tar-
talmi szabályozásának csak egy szinguláris, kitüntetett pont-
ja, mondhatni ennek a problémakomplexumnak a lázmérője, 
amely azok számára is felmutatja az iskola állapotát, akik nem 
ebben a közegben tevékenykednek. 

A kötelező olvasmányok kérdése ugyanis az oktatási ká-
non kérdését veti fel, amelynek sok meghatározója van. Ezek 
közül itt csak kettőt emelek ki: az egyik a nemzeti kulturális 
kánon, a másik az irodalomtanítás vagy tágabban az iskoláz-
tatás célja. A nemzeti kulturális kánonról nyilvánvalóan sok és 
sokféle megközelítésben lehetne beszélni, de ennek természe-
tesen nem itt a helye.7 Hogy Homéros beletartozik-e ebbe a 
kánonba, az évszázadokon keresztül nem volt kérdés, ma viták 
tárgyává vált.

Az irodalomtanítás és az iskolai művelődés célja is többfé-
leképpen határozható meg érvényesen. Kettőt szeretnék ezek 
közül kiemelni. Az egyik az irodalmi kánon átadása. A jelenle-
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gi szabályozás (a kerettantervek tanúsága alapján) ezt az elsőd-
leges fontosságú célok között kezeli. A másik a szövegértési és 
szövegalkotási kompetencia fejlesztése. Erről is sok szó esik 
a kerettantervekben. A kettőnek természetesen együttesen kell 
érvényesülnie, hiszen sem ismeretek nem használhatók kom-
petenciák nélkül, sem kompetenciák nem fejleszthetőek isme-
retek nélkül. A kétféle cél azonban verseng az oktatásban az 
időért. És alapvetően ez okozza a problémát: az iskola célja 
egyrészt az lenne, hogy minél többeknek biztosítsa azokat a 
kompetenciákat, amelyek révén az egyén a társadalomban 
megtalálhatja a helyét, érvényesítheti képességeit és céljait – 
ilyen értelemben az iskoláztatás alapvetően szociális kérdés. 
Másrészt a 21. századi műveltség olyan nagy volumenű és 
olyan szerteágazó, hogy már középiskolai szinten kikénysze-
ríti a választást az egyén és az iskola részéről, hogy milyen 
terjedelmű és irányú műveltséget kíván és képes megszerezni, 
illetve átadni, és ennek következtében milyen kompetenciákat 
milyen mértékben fejleszteni. Ez nyilvánvalóan a minél in-
kább differenciált módszerek és tananyagtartalmak segítségé-

vel érhető el. Fenyő D. Györgynek a konferencián elhangzott 
előadásából idézem a következő nagyon pontos, és a cikkében 
sokszorosan alátámasztott helyzetértékelését: „Az iskolák mai 
tartalmi szabályozása erősen központosított, és nem hagy ele-
gendő mozgásteret a különböző – eltérő – tudásszintek, az is-
kolákat meghatározó szociológiai összetevők, az egyes iskolák 
adottságai és lehetséges céljai szerinti haladás meghatározásá-
ra, az idő minél hatékonyabb beosztására, különböző tanterv-
szervező elvek és logikák érvényesítésére.”8

Végül pedig a saját véleményem (ami egyébként egybeesik 
sok más közoktatási szereplőével, például Fenyő D. Györgyé-
vel is). Az lehetne az egyetlen megoldás, amit Ritoók Zsigmond 
könyvében a különböző történeti korszakok Homéros-tanítá-
sával kapcsolatban több alkalommal is helyeslőleg említ: pro 
captu puerorum vagy discentium, azaz a tanulócsoport képes-
ségeit figyelembe véve kellene meghatározni a tananyagot és 
a módszereket, nagyobb szabadságot adva a tanárnak, aki köz-
vetlen kapcsolatban van a diákjaival, és így szükségleteiket és 
lehetőségeiket legjobban felmérheti.
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Szöllősi Barnabás (1991) filmdrama-
turg-forgatókönyvíró, a Színház- és 
Filmművészeti Egyetem PhD hall-
gatója. Kutatási területe a narrato-
lógia, a forgatókönyv irodalmi au-
tonómiája, a kreatív írás pedagógiai 
hasznosíthatósága, illetve a baloldali 
filmelmélet. Legutóbbi publikáció-
ja a Taní-tani Online-on jelent meg 
A kreativitás lehetőségei az oktatás-
ban címmel.

Három baloldali Elektra
Gyurkó László, Hernádi Gyula,  

Jancsó Miklós: Szerelmem, Elektra

Szöllősi Barnabás

Bevezetés

Az Élektra-mítosznak igen sok, jellemzően drámai feldolgozása született: szá-
muk mára a százat is meghaladhatja. Józsa Péter 1981-es tanulmányában a 
három görög tragikus szerző művén túl negyvennégy darabot tart számon, s 

egy lábjegyzetben utal rá, hogy a mítosznak még van néhány olasz feldolgozása is, 
amelyekről ő nem ír.1 Józsa szövegének célkitűzése, s éppen ezért fontos kiindulópont 
e tanulmányhoz is, hogy a magyar Elektra-változatok strukturális genezisét végig-
kövesse az ókori Élektráktól indulva. Ennek megfelelően Józsa szekvenciákra bontja 
Aischylos, Sophoklés és Euripidés drámáját, s az így kapott cselekményvázlatok alap-
ján vizsgálja meg, hogy a magyar Elektra-változatoknak (Bornemissza Péter, Móricz 
Zsigmond, Sarkadi Imre, Gyurkó László, Jancsó Miklós) mi a hasonlósága vagy kü-
lönbsége az „ős”-változatokhoz és egymáshoz képest.

Józsát elsősorban az a kultúrtörténeti jelenség foglalkoztatja, hogy mitől válhatott 
az Élektra-mítosz földolgozása az európai irodalom alapvető hagyományává. Józsa 
szerint e kérdés vizsgálatával az irodalom fogalmának megértéséhez kerülhetünk kö-
zelebb. A kézenfekvő válaszokat, miszerint a mítosz „váza” vagy „kerete” alkalmas 
volna bizonyos egyetemes kérdések konkrétabb társadalmi és történeti vizsgálatára, 
már szövege elején dekonstruálja, s kimutatja, hogy az efféle megközelítés semmit-
mondóan leegyszerűsíti az ókori alapanyagot.

Nyilvánvalóan jelentős tény, hogy ez az egyetlen mítosz, „amelynek mindhárom 
tragikus általi feldolgozása fennmaradt”.2 A három „ős”-változat lényegi különb-
sége a keresztény humanizmus utáni változatokhoz képest Józsa szerint az, hogy 
Élektra mítosza az ókorban még mondai valójában is élt, színpadi feldolgozása pe-
dig közelebb állt egy rituáléhoz, és ilyen értelemben inkább a középkori miszté-
riumjátékokkal rokonítható, semmint azzal, amit manapság színháznak tekintünk. 
Ugyanakkor Józsa szerint az a folyamat, melynek végeredményeként Elektra törté-
nete politikai parabolák különféle formáivá vált az évezredek során, már Euripidés-
nél elindul. E nézetét azzal támasztja alá, hogy míg Aischylosnál és Sophoklésnál a 
tragédia topográfiája elvont, addig Euripidés a darab színhelyéül a Földmíves háza 
előtti teret adja meg. Ez a megállapítás párhuzamba állítható azzal a – leginkább a 
klasszika-filológusok körében közismert – értelmezéssel, miszerint Euripidés min-
den darabjában demitizálja a mondai anyagot, s ezzel egy olyan kritikai szemléletet 
honosít meg az európai irodalomban, mely egyrészt konkrét helyhez és időhöz köt-
hető politikai olvasatokat tesz lehetővé, másrészt folyamatosan kultúránk alapjaira 
kérdez rá.

Józsa szerint tehát Euripidés nyomán, de a keresztény humanizmustól fogva vá-
lik kizárólagosan jellemzővé, hogy az Élektra-mítoszt a szerzők szinte kivétel nélkül 
saját koruk politikai-társadalmi, erkölcsi-morális vizsgálatához választják úgymond 
„lakmuszpapírnak”. Ezt követően egyre szűkülnek a globálisan érvényes elemzői 
szempontok, hiszen minden nyelvi kultúra saját viszonyt kezd kialakítani a mítos�-
szal. A magyar nyelvi kultúra viszonya azért is különleges, mert előbb született meg 
Bornemissza átirata, mint hogy bármely ógörög tragikus szövegét lefordították volna. 
Józsa többek között ezért is fókuszál a már fönt is említett magyar változatokra, me-
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lyek hagyományozódási útjának e ta-
nulmány szempontjából releváns pilla-
natait később részletesen is tárgyalom.

Jelen tanulmány horizontja Józsa 
szóban forgó írásához képest jóval 
szűkebb, mivel csakis Jancsó Miklós 
Szerelmem, Elektra (1974) című film-
jének kiinduló és szatelitszövegeivel 
foglalkozik; két szempontból azonban 
meghaladja Józsa elemzését. Először 
is Gyurkó László drámája3 és Jancsó 
filmje mellett harmadik változatként 
megvizsgálja a film Gyurkó és Hernádi 
Gyula által írt forgatókönyvét4 is, má-
sodszor pedig Józsáénál jóval szorosabb 
olvasási metódussal a három változat 
stiláris sajátosságainak jelentőségére 
mutat rá. Feltevésünk szerint ezek a sti-
láris jellemzők mindhárom mű esetében 
a mitologikus alapanyag absztrahálást célozzák annak érdeké-
ben, hogy az Elektra-mítosz baloldali olvasatát hangsúlyozzák.

Gyurkó, Hernádi, Jancsó

Gyurkó László Szerelmem, Elektra című drámájának ősbemu-
tatója 1968-ban volt a Nemzeti Színházban.5 Ugyanebben az 
évben könyv formájában is kiadta a Magvető, majd 1970-ben 
Gyurkó két másik darabjával együtt (Az egész élet, Fejezetek 
Leninről) a Szépirodalmi.6 A darabot legközelebb 1972-ben 
a Huszonötödik Színházban állították színpadra.7 Gyurkó, 
Hernádi Gyula és Jancsó Miklós feltehetően a Huszonötödik 
Színházban kerültek közelebbi viszonyba (1971-ben mutatták 
be a színházban a Hernádi–Jancsó szerzőpáros Fényes szelek 
[1969] című filmjének színpadi változatát),8 aminek eredmé-
nyeként Jancsó 1974-ben elkészítette a Szerelmem, Elektra 
című filmet.

Józsa Péter teljesen érthető formai okokból külön változat-
ként kezeli Jancsó filmjét Gyurkó darabjától, noha a film főcíme 
alapján úgy tekint önmagára, mint „Gyurkó László drámájának 
filmváltozata”.9 Mindkét állítás megállja a helyét. Egyrészt a 
dialógusok szövegszerű egyezésének aránya akkor is felismer-
hetővé tenné, hogy a film forrása Gyurkó drámája volt, ha erre 
a film nem hívná föl külön a figyelmet. Másrészt Gyurkó maga 
több módon is kreditálta a filmet: először is Hernádi Gyulá-
val közösen jegyzi a forgatókönyvet, másodszor pedig nyoma 
sincs olyan alkotói nyilatkozatnak vagy városi legendának, mi-
szerint az író ne értett volna egyet a rendezővel, épp ellenkező-
leg: „Természetes, hogy olyan rendezőegyéniség, mint Jancsó 
Miklós, nem elégedett meg szolgai átültetéssel, a maga sajátos 
filmnyelvére »fordította le« a drámát. Hangsúlyozni szeret-
ném, hogy teljes egyetértésemmel.”10 S ha mindez nem volna 
elég, a Film Színház Muzsika közöl egy képet11 az Apajpusztán 
zajló forgatásról, ahol Gyurkó László ott áll Jancsó mellett a 
díszletben (1. kép). De Józsának is igazat kell adnunk, hiszen 
Gyurkó eredetei szövege12 és a film között olyan számottevő 
különbségeket találunk, mint például Klytaimnéstra jelenléte 
Gyurkónál, de hiánya Jancsónál; a megérkező Orestés udvar-
lása Elektrának mind Gyurkónál, mind Jancsónál. Továbbá 

Elektra a filmben megöli Orestést, ami teljesen új cselekmény-
szálat hoz létre Jancsónál nemcsak Gyurkóhoz, de az összes 
többi Elektra-változathoz képest is. Orestés későbbi feltámadá-
sának Jancsó változatában értelemszerűen nyoma sincs Gyur-
kónál. Aigisthos megölésének két teljesen különböző változata 
van a két műben. A testvérszerelem gyurkói problematizálása 
teljesen hiányzik Jancsónál. Gyurkó szövegében végül Orestés 
öli meg Elektrát, míg Jancsó filmjében a testvérek kettős ön-
gyilkosságot követnek el, hogy később mindketten föltámadja-
nak. Látható, hogy sokkal többről van szó, mint a darab „sajá-
tos filmnyelvre való lefordításáról”.

A korabeli sajtó alapján úgy tűnik, Gyurkó mindig is nyitott 
volt arra, hogy szövegét az aktuális előadáshoz adaptálják: Lu-
kácsy András írja a Huszonötödik színházbéli bemutató kap-
csán, hogy „Gyurkó a darabot némileg át is írta”.13 Ugyanezt 
támasztja alá a Magyar Nemzeti Filmarchívumban őrzött for-
gatókönyvpéldány is.14 Ebben Jancsó Miklós, akárcsak a film 
végefőcímén, a stáblista legvégén rendezőként van föltüntetve, 
ami azért is figyelemre méltó, mert a forgatókönyv tartalma 
jóval közelebb áll Gyurkó eredeti drámai szövegéhez, mint a 
végső filmhez. Lényegében az előbb fölsorolt összes dráma és 
film közti különbség ugyanúgy igaz a forgatókönyv és a film 
viszonyára is. E tanulmánynak nem tiszte eldönteni, hogy ezek 
a változtatások kinek a nevéhez fűződnek: egyrészt könnyen 
lehet, hogy a Filmarchívumban őrzött példány nem a végle-
ges forgatókönyv, hanem egy korábbi verzió, másrészt egyéb 
forrás híján kénytelenek vagyunk a film stáblistájának hinni. 
Annál is inkább, mivel a Gyurkó, Hernádi és Jancsó együtt-
működését övező diskurzus alapján úgy tűnik, hogy mind a 
hárman baráti munkaviszonyt ápoltak egymással: „A munká-
ban, abban részt vett. Teljesen egyértelműen. Ha valami prob-
léma volt. Ha valamit nem tudtunk megoldani. Barátként szólt 
bele.”15 Jancsó így nyilatkozott Gyurkóval való viszonyáról a 
Fényes szelek színpadra állítása kapcsán.

Akármikor és akárki is állt elő tehát a változtatásokkal, a 
három szerző úgy tartotta helyesnek, ha egymást íróként és 
rendezőként kreditálják. Ezért fontos tisztáznunk, hogy amikor 
a filmre Jancsó változataként hivatkozunk (ahogy Józsa Péter 
is), azt pusztán praktikus és formai okokból tesszük, hogy a 
dráma-, forgatókönyv- és filmváltozat ne mosódjon össze.

1. kép. Gyurkó László és Jancsó Miklós a Szerelmem, Elektra forgatásán  
(forrás: Film Színház Muzsika, 1974. június 15. [24. szám])
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Nyitány

A forgatókönyv kezdete részben egyezik a filmével, de sokban 
különbözik a darab elejétől. „Közvetlenül napfelkelte előtt jár 
az idő. / Elektra egyedül kuporog a domboldalban. Gyertyák 
égnek körülötte”16 – ez a forgatókönyv nyitóképe, ami után 
Elektra (Törőcsik Mari) belekezd a filmen is hallható monológ-
jába: „Én szólok, Elektra. Az igazság szól és a törvény. Átko-
zott legyen minden zsarnok, és áldott minden ember, aki nem 
törődik bele a zsarnokságba. Áldott legyen minden ember, akit 
zsarnok pusztít el.”17 A filmben Elektra kezdő mondatai alatt a 
homályos hajnali fényben lovasokat látunk a pusztában futni, 
ahogy Aigisthos vára felé közelednek. Bár a forgatókönyv a 
lovasokról csak később tesz említést, a film és a forgatókönyv 
kezdő szituációja azonosnak tekinthető: Elektra monologizál, 
imaszerű szertartást végez apja halálának évfordulóján. A film 
nyitó képe, s az a tény, hogy míg Elektra szövegét halljuk, 
nem őt látjuk, még inkább kiemeli a mondatok jelentőségét. 
Elektra mind a forgatókönyvben, mind a filmben már második 
mondatában elvont fogalmakkal, az igazsággal és a törvén�-
nyel azonosítja önmagát. Rögtön az elején láthatjuk annak je-
lét, hogy a Szerelmem, Elektra a mítosz esszenciáját igyekszik 
megragadni: a darab, a forgatókönyv és a film is egyértelműen 
arra törekszik, hogy Elektrát ne karakterként, ne kézzelfogható 
személyként, hanem absztrakt, az „Elektra-fogalmat” közvetí-
tő figuraként ábrázolja.

„A halott Elektra is Elektra”18 – mondja ennek megfele-
lően Elektra a darabban, majd ugyanezt a mondatot a Kó-
rus is elismétli. A darab nyitása leginkább abban különbözik 
a film és a forgatókönyv kezdetétől, hogy Elektrát konfron-
tatív helyzetben mutatja be. Chrysothemis így szól testvéré-
hez: „Te nem vagy normális.”19 Chrysothemis hétköznapibb, 
közvetlenebb nyelve, ami ebben a darabot nyitó mondatban 
is tetten érhető, szintén ennek a konfrontációnak egy eleme: 
a színdarabban egyedül Elektra és Orestés beszél magasan 
stilizált nyelven, míg a szatelitfigurák hangsúlyosan alulstili-
zált, informális fordulatokban szólalnak meg. Aigisthos meg-
jelenéséig a nővérek vitája is részben ezt tematizálja, amikor 
Chrysothemis így szól Elektrához: „Amíg az ember fiatal, azt 
hiszi, úgy élhet, ahogy akar. Aztán benő a feje lágya, és meg-
tanulja: úgy kell élni, ahogy lehet.”20 A vita konkrét tárgya az 
a kérdés, hogy Elektra hajlandó lesz-e férjhez menni Lóthos-
hoz, akit Aigisthos szán neki. Ezt a vitát a Kórus kérdésekkel, 
időnként Elektra vagy Chrysothemis mondatainak elismétlé-
sével szakítja meg. Noha Chrysothemis a filmben is megjele-
nik, kevésbé jelentős a szerepe: szövegében eleve kevesebb a 
hétköznapi megjegyzés, de Jobba Gabi alakítása, akár bárki 
másé a filmben, még akkor is elveszi a fönt említett nyelvi 
konfliktus élét, ha az elhangzó mondat történetesen ugyan-
az, mint az iménti idézet a darabból. Jancsó színészei egy-
fajta bressoni automatizmussal beszélnek, s nyugodtan gon-
dolhatunk rájuk bressoni modellekként, mivel az érzelmek 
visszafogása, a monoton beszéd maximálisan elősegíti, hogy 
a színészek az általuk alakított mitológiai alakok megtestesí-
tői legyenek: figurák és modellek, karakterek és személyisé-
gek helyett. Így a filmben Elektra sem nővére provokációjára 
reagál, hanem magától beszél, s Chrysothemis sokkal inkább 
nyugtatni próbálja Elektrát – arcát arcához érintve simogat-
ja, suttog hozzá, amikor először látjuk őket egy kettős közeli 

beállításban –, semmint vitatkozna vele a hatalom és élet le-
hetőségének kérdésein, mint a darabban.

Ezzel együtt elmondható, hogy Elektra válaszai Chryso
themis provokációjára a darab szövegében ugyanúgy önmaga 
fogalmi meghatározását eredményezik, mint a film vagy forga-
tókönyvbeli monológ. A filmben hallott monológ tekinthető a 
darabban szereplő Elektra-válaszok összeollózott sűrítményé-
nek, hiszen igen sok a két szöveg közti szó szerinti egyezés. 
„Én tartom a napot az égen. Én vigyázok az emberekre, hogy 
ne négykézláb járjanak. Én szülök minden ártatlan csecsemőt. 
Én, Elektra, aki nem felejtek. Amíg egyetlen ember él, aki nem 
felejt, ti se felejthettek.”21 Máshol apró, ám e tanulmány szem-
pontjából lényegi különbségeket vehetünk észre: „Ha elfelejt-
jük, hogy Agamemnont megölték, minden megtörténhet. Az is, 
hogy holnaptól nem kel föl a nap. Az is, hogy az ember nagy 
fekete bogárrá változik”22 – utal a darab Elektrája Kafkára,23 de 
a forgatókönyvben (és a filmben) még messzebb ment Gyurkó 
és Hernádi, ahol így folytatódik a szöveg: „Az is, hogy mil-
liókat égetnek el, mint a fahasábokat”,24 amivel a holokauszt 
emlékét s traumáját is megidézik. Ez egyrészt a film baloldali 
jellegét erősíti, hiszen ezzel a mondattal Elektra a fasizmus bű-
nei ellen emel szót, másrészt a befogadó asszociációs lehető-
ségei még inkább kibővülnek, amitől Elektra és az általa han-
goztatott eszmék még időtlenebb, örök igazságokká válnak, 
amelyek alátámasztására éppúgy használható egy 1912-es szö-
veg,25 mint a második világháború tömeggyilkosságai.

A zsarnok színre lép

Aigisthos megjelenése a következő fontos eseménye mindhá-
rom Szerelmem, Elektra-változatnak, s mindhárom változatban 
másként történik ez. A darabban egész egyszerűen előlép, és 
Elektra mondatára, „Várok, amíg eljön Oresztész, és bos�-
szút áll a bűnökért”, azt válaszolja: „Csak az a bökkenő, hogy 
Oresztész nem jön el.”26 Ezután egy meglehetősen ironikus 
szóváltás következik arról, hogy Aigisthos hallgatózott-e, ami 
érdekesen rezonálhatott a korszak nézője számára, mivel mind 
a Rákosi-, mind a Kádár-korszak meghatározó jellemzője volt, 
hogy a hatalom lehallgatta a gyanús állampolgárokat.

A forgatókönyv szövege Elektra monológja után jelzi, hogy 
Aigisthos közelít Elektrához: „Eigisztosz mellett udvaroncok 
csapata lépked, köztük solymászok, karjukon vadászsólyom, 
agarászok, agarat vezetve, a lovak mögött törpék futnak.”27 Bár 
a filmben Elektra monológja alatt látható gyertyás lányok sorá-
ról, az ostorosokról, a botosokról nem tesz említést a forgató-
könyv, itt meglehetősen pontosan leírja, amit a képen látunk.

Lényeges különbség azonban a forgatókönyv és a film kö-
zött az, hogy Aigisthos (Madaras József) nem megy oda Elekt-
rához: Jancsóra jellemző módon a kamera megy oda Elektrától 
Aigisthoshoz. Ez először is azért fontos, mert a film így tud-
ja bemutatni, amire Józsa Péter is fölhívja a figyelmet,28 hogy 
Jancsónál Elektra mint ellenálló integráns része Aigisthos 
rendszerének. Elektra nem hallja, hogy Aigisthos és a Vezér 
(Balázsovits Lajos) megbeszélik: Elektra „Mondja.” – „Mint 
minden évben.” Akárcsak a hallgatózás-lehallgatás motívu-
máról, erről is megjegyezhetjük, hogy Elektra ilyetén helyzete 
párhuzamba állítható Jancsó rendszerkritikai olvasatokat is föl-
kínáló filmjeinek helyzetével a Kádár-korszakban. Másodszor 
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Jancsó ezzel a hosszú kocsizással, majd az ülő Aigisthosra zoo-
molással fel tud vonultatni mindent, ami egy Jancsó-filmhez 
kell, s amit a korabeli kritika fanyalogva fogadott: „Látszatra 
minden a régi; Jancsó már eleve Jancsó-modorban készít fil-
met. Eszközei, miközben tovább tökéletesedtek, egyúttal meg 
is merevedtek, rákövesedtek mondandójára.”29

Az önmagáért való ornamentikánál természetesen jóval 
többről van szó. Látni kell, hogy míg a darabban szerepel a 
Kórus, mint minden görög tragédiában, addig sem a forgató-
könyvben, sem a filmben nincs már helye. Jancsó a népet rep-
rezentáló Kórus helyett bemutathatja magát a népet: „A háttér-
ben körülbelül harminc lovas köröz, léptet állandóan, kezükben 
meg-megvillan a kelő nap sugarában sárgaréz lándzsájuk. / 
A távolban tüzek gyulladnak, kiáltások hangzanak, gyüleke-
zik a puszták népe”30 – olvasható a forgatókönyvben. A nép 
ilyen, anakronizmusoktól hemzsegő, mégis „magyaros” ábrá-
zolása egyszerre konkretizálja és általánosítja a film világát. 
Jancsónál a nép nem mindig szövegszerű visszhanggal, hanem 
tánccal, ostorcsapással, lovasfelvonulással nyilvánítja ki Ai-
gisthos rendszeréhez való hűségét vagy hűtlenségét. Ezenkívül 
meg kell jegyeznünk, hogy már a Gyurkó-darabban is fontos 
dramaturgiai szerepe van az úgynevezett „igazság ünnepe” 
szertartásnak, amely Agamemnón halálának évfordulójához 
kötődik, s ami mind a forgatókönyvben, mind a filmben ki-
emelt jelentőséget kap. Már a film első perceiben látható díszes 
felvonulás is része az „igazság ünnepére” való készülődésnek.

Klytaimnéstra

Mielőtt az ünnep tárgyalásába kezdünk, érdemes kitérni 
Klytaimnéstra szerepének kérdésére. Ugyanis mindhárom al-
kotás esetében radikálisan különböző megoldásokkal élnek az 
alkotók: az anya karakterét megtartják, vagy kirekesztik, így 
teremtve egy sajátosan új dramaturgiai megoldást. A Gyur-
kó-darabban háromszor jelenik meg Klytaimnéstra. Először a 
hetedik jelenetben,31 nem sokkal Orestés érkezése után, azt kö-
vetően, hogy a fiú közölte Aigisthosszal saját halálát. A jelenet 
arról szól, hogy Orestés inkognitóban anyjának is elmondja: 
meghalt Orestés. Klytaimnéstra rendkívül szűkszavúan reagál 
erre, aminek számos interpretációja lehetséges, mivel Gyurkó 
szövegében egyáltalán nincs szerzői utasítás (még a szereplők 
be- és kilépését sem jelzi, csak egyszerűen új jelenetfejlécet 
iktat be, amikor valaki bejön vagy kimegy, s a fejléc alatt záró-
jelben felsorolja a jelenetben szereplő karaktereket). Egyedül 
Aigisthos és Elektra halálakor írja ki, hogy Orestés „(Leszúr-
ja.)”.32 Bárhogy elképzelhetjük tehát a következő mondatok el-
hangzását: „Oresztész. A kisfiam. Meghalt a kisfiam. Ez nem 
igaz.” Az anya opportunizmusát látszik erősíteni az a tény, 
hogy a hírt csak Aigisthos szájából hiszi el: „Ha te mondod, 
biztos igaz.”33 Orestés is hiába próbálja kideríteni, hogyan érez 
anyja, mindössze annyi derül ki, hogy Klytaimnéstra szerint a 
csecsemő Orestést Agamemnón gyilkos dühe elől kellett elme-
nekíteni, illetve, hogy az anya látszólag teljesen bedőlt Aigist-
hos propagandájának: „Élt, de hogy? Tudom én: kocsmázott, 
szajhák után mászkált, kártyabarlangokban verte el Agamem-
non pénzét.”34

Később a tizenharmadik és tizennegyedik jelenetben35 lát-
juk viszont a királynét. Előbbiben az „igazság ünnepének” 

szertartása keretében méltatja Aigisthost mint uralkodót, s ön-
magáról mint „egyszerű, szerelmes asszony”36-ról beszél. Op-
portunizmusa teljesnek látszik, bár a tizennegyedik jelenetben 
nagy erőkkel próbálja férjét lebeszélni arról, hogy a lánya által 
nem kívánt házasságra kényszerítse Elektrát.

A gyurkói Klytaimnéstra karakterének teljességét azonban 
csak a tizenkilencedik jelenetben37 ismerjük meg, ahol szem-
besül Aigisthos halálával. Klytaimnéstra itt vallja meg, hogy 
gyűlölte Agamemnónt, „aki megölte Iphigéniát”,38 s aki állí-
tása szerint megcsalta és többször is megerőszakolta őt. Szá-
munkra azért különösen fontos ez a jelenet, mert bár Klytaim-
néstrát valóságos, érző, esendő nőnek ábrázolja, aki számot tud 
adni Agamemnón valóságos, brutális, a patriarchátus nyertese-
ként tetszelgő abuzőr mivoltáról, Orestést és Elektrát ez nem 
érdekli. A gyerekek, ebben a jelenetben már Chrysothemisszel 
együtt, megvetik anyjuk ember mivoltát, és csakis absztrakt fo-
galmakhoz képesek mérni: a törvényt, a hűséget, az igazságot 
kérik rajta számon. A két nyelv és gondolkodásmód nem érti 
egymást, így a gyerekek és az anya kölcsönösen megtagadják 
egymást. Elektra ugyan meg akarná ölni anyját is, de Ores-
tés erről lebeszéli. Klytaimnéstra jelenetzáró monológja ismét 
nyitott az interpretációkra: „Ideülök a kedvesem fejéhez. Ide-
fekeszem a teste mellé. Idebújok a karjaiba. Ölj meg, király: 
akkor a holttestem fekszik majd a kedvesem mellett.”39 Sem 
Orestés, sem Elektra nem válaszol és nem is tesz semmit, de a 
következő jelenetben Klytaimnéstra már nem szerepel. Hogy 
ezt a monológot egyszerű búcsúnak, a hatalomtól való vis�-
szavonulásnak, vagy öngyilkosságnak, esetleg úgy olvassuk, 
hogy a rendező akár meg is öletheti valamelyik gyerekkel az 
anyát, rajtunk áll.

A forgatókönyv azt látszik igazolni, hogy Gyurkó nagyon 
is elképzelhetőnek tartott egy olyan rendezői megoldást (noha 
erre nem tesz utalást a darab szövegében), amelyben Orestés 
anyagyilkossá válik. Bár hozzá kell tennünk, hogy a forgató-
könyvbeli Klytaimnéstra figurája ezt jobban indokolja, mint a 
darabé. Azt kell látnunk ugyanis, hogy Gyurkó és Hernádi a 
forgatókönyvben radikalizálta Chrysothemis és Klytaimnéstra 
alakját. Méghozzá úgy, hogy a darabbeli Aigisthos legemble-
matikusabb, legbrutálisabb mondatait átadták a két opportunis-
ta nőalaknak. „Nem felelsz, tehát elhiszed. Akkor hidd el azt 
is, hogy testvérünk életét a következők töltik be: a nők, ez egy. 
A kártya, ez kettő. A lovasverseny, ez három. A bor, ez négy. 
Több nincs”40 – mondja Chrysothemis a forgatókönyvben, míg 
ez a mondat a darabban minimális különbséggel Aigisthosé: 
„Akkor hidd el azt is, hogy testvérkéd nagyon hasonlít valakire 
a családotokban. Ugyanis a következők töltik be az életét”,41 
s a szöveg további része szó szerint egyezik az előbbivel. Ké-
sőbb Klytaimnéstra mondja a forgatókönyvben: „Aki uralko-
dó, az tudja; hogy rend legyen a birodalmában, koponyákkal 
kell kikövezni a pusztát, jajgatással bevakolni a falakat”42 – 
míg ez a mondat a darabban szintén Aigisthosé: „Király va-
gyok, és tudom: ahhoz, hogy rend legyen a városban, kopo-
nyákkal kell kiköveznem az utcákat, jajgatással bevakolnom a 
házakat.”43 Szintén: a forgatókönyvben tulajdon anyja utasítja 
Elektrát, hogy az „igazság ünnepén” járuljon a király elé és 
mondja el, mit gondol, míg a darabban ezt megint csak Ai-
gisthos mondja.44 Végül idézzük föl a diktatórikus rendszerek 
irányelvét páratlan erővel megjelenítő mondatot: „Az boldog, 
aki reggel úgy ébred, hogy pontosan tudja, milyen lesz a nap-
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ja. És azt is tudja, hogy élete végéig nem változik semmi”45 – 
mondja a forgatókönyvben Klytaimnéstra, ami a darabban így 
hangzik Aigisthos szájából: „Az boldog, aki reggel úgy ébred, 
hogy pontosan tudja, milyen lesz a napja. És azt is tudja, hogy 
húsz év múlva ugyanolyanok lesznek a napjai.”46

A forgatókönyvben tehát igen megalapozottnak tekinthetjük 
Orestés és Elektra döntését, amikor közösen ölik meg anyju-
kat. Bizonyos szempontból azt mondhatnánk, hogy Klytaim-
néstra alakja a forgatókönyvben kevésbé árnyalt, mint Gyurkó 
darabjában, de talán pontosabb azt mondanunk, hogy már itt is 
stiláris absztrahálás történik. A forgatókönyvben már nemcsak 
Elektra és Orestés alakja redukálódik addig, hogy saját nevük 
válik önmaguk legfőbb jellemzőjévé, ahogy Gyurkó szövegé-
ben áll: „Elektra Elektra, és Oresztész Oresztész”,47 hanem a 
mítosz többi szereplője is. Ugyanezt igazolja, hogy a forgató-
könyvben Aigisthost nem ölik meg a testvérek, hanem öngyil-
kos lesz, mivel tudja: az a sorsa, hogy zsarnokként elbukjon: 
„Egisztosz a félelemtől bénán bámulja Oresztészt, aztán mint 
aki valamit megértett, előrántja a tőrét és szíven szúrja ma-
gát.”48 A darabban lévő Orestés–Aigisthos-vita (tizenhatodik 
jelenet)49 ennek megfelelően Orestés és Klytaimnéstra vitájává 
válik a forgatókönyvben, s megint az anya mondja ki Aigist-
hos helyett a legsúlyosabb mondatot: „Nem érted, király: az 
ember belepusztul a szabadságba.”50 Ezt követően a testvérek 
egymást segítve gyilkolják meg anyjukat: „Elektra tőrrel a ke-
zében elindul Klitaimnesztra felé, de Oresztész megállítja, fél-
retolja. / Lassú léptekkel megy oda a testvér Klitaimnesztrához 
és tőrét a szívébe szúrja. Aztán Elektrához fordul, megöleli.”51

Ehhez képest igen különösnek tetszhet, hogy a filmbe vé-
gül egyáltalán nem került bele Klytaimnéstra alakja. A film 
ezt praktikusan a nő halálával magyarázza: az „igazság ünne-
pének” egy szertartása közben a Kikiáltó (Bajcsay Mária) el-
mondja, hogy Klytaimnéstra tíz éve halott. Föltehetően ennél 
azért többről van szó: Klytaimnéstra hiánya azzal is magya-
rázható, hogy bár már Gyurkó darabjára is jellemző az abszt-
rakciókban való gondolkodás, Jancsó változata felé haladva ez 
egyre erősebbé válik, s ilyen értelemben a forgatókönyvet egy 
átmeneti állapotnak is tekinthetjük a jancsói parabolisztikus el-
beszélés felé vezető úton. Jancsónál nem Klytaimnéstra mond-
ja ki a fent idézett mondatokat, hanem a Balázsovits Lajos által 
játszott Vezér. Számos válasz adható arra a kérdésre, hogy a 
királynő helyét és forgatókönyvbéli mondatait vajon miért egy 
fiatal fiú veszi át Jancsó filmjében, mégis az tűnik a legkézen-
fekvőbbnek, hogy Jancsó ezzel is a patriarchális diktatúra mo-
delljét kívánja még csupaszabban ábrázolni. Nála nem azt lát-
juk, hogy Aigisthos rendszere a családmodell alapján épül föl, 
amelyben a király és királyné az apa és anya szerepében tetsze-
leg, s amelyben – jellemzően – az apa kicsapong és megcsalja 
feleségét (mint a Gyurkó-darabban tette Agamemnón Klytaim-
néstra állítása szerint). Jancsónál egy kopasz férfit látunk ural-
kodni, mellette egy fiatal fiúval, akiket gyönyörű, fiatal és mez-
telen nők sokasága vesz körül. Ezek a lányok egyetlenegyszer 
sem szólalnak meg a filmben, mert Aigisthos rendszerének 
lényege szerint nem szólalhatnak meg. Jancsónál a Szegény-
legények (1966) óta a meztelen nő a kiszolgáltatottság, a sebez-
hetőség, az elnyomás megtestesítője: nála a meztelen nő nem a 
male gaze tárgya,52 hanem annak kritikája. A Vezér mindjárt a 
film elején odalép egy meztelen és egy még ruhában lévő lány-
hoz, s a hatalom birtokosaként, kérdés nélkül megsimogatja az 

egyiket, míg a másikat szinte szemmel vetkőzteti. A filmben 
azok a nők is, akik szóhoz jutnak, mind a király alattvalói, és 
mindannyian kiszolgáltatott helyzetben vannak: Chrysothemis 
félelemből csitítja Elektrát, akit a láthatóan öregesre sminkelt, 
hosszú ujjú, nyakig zárt ruhába bújtatott, csapzott hajú Törő-
csik játszik; Elektra fizikai megjelenése a filmben kirívó ellen-
pontja a meztelen „udvarlányoknak”. Rajtuk kívül még a Ki-
kiáltó jut nőként szóhoz a filmben, aki egyértelműen a hatalom 
kiszolgálója: szintén fiatal és szép, s bár ruhát visel, ez a ruha 
áttetszően fehér, fátyolszerű anyagból készült, amely alatt lát-
szik meztelen teste. Ő lesz majd az, akivel a Vezérnek mezte-
lenül (az egyedüli meztelen férfitest a filmben) kell táncolnia 
Elektra hatalomátvétele és Aigisthos megölése után a galam-
bok udvarán; akik eddig ruhában hódoltak Aigisthosnak és él-
vezték mások kiszolgáltatottságát, most maguk válnak mezte-
len kiszolgáltatottakká. Később Orestés szúrja hátba a Vezért, 
ahogy a forgatókönyvben tette ezt Klytaimnéstrával. Az anya 
jelenléte nyilvánvalóan gyengítené Elektra igazságtételt kö-
vetelő, emancipatorikus alakját. Világos, hogy sem Aigisthos 
uralmi rendszerében, sem Jancsó dramaturgiai építkezésében 
nincs helye női uralkodónak.

Az igazság ünnepe

Már Klytaimnéstra szerepének tárgyalásakor is érintettük az 
„igazság ünnepének” bizonyos részleteit. Ez a motívum Gyurkó-
nál is megjelenik, azonban Józsa Péter pontosan rámutat, hogy 
az ötlet eredetileg Móricztól származik, aki a Bornemissza-da-
rab átírásakor egy dramaturgiai probléma megoldására „kényte-
len volt kitalálni a győzelem évfordulójának ürügyét (támpontul 
használva a már Bornemisszánál meglévő utalást), amivel két-
ségkívül új drámai elemet vitt a szituációba, mert a bosszú éppen 
akkor csap le, amikor a bitorlók ünnepre készülnek. Ezzel azon-
ban előképet teremtett Gyurkó és Jancsó változatához.”53

Gyurkónál a végsőkig fokozódik az „igazság ünnepének” 
dramatizálása. Aigisthos rendszerében az „igazság ünnepe” a 
Bahtyin karnevál-elméletében54 bemutatott és elemzett ünnep 
színrevitele: a hatalomátvétel évfordulóján mindenki büntet-
lenül kritizálhatja az uralkodót.55 Ennek ellenére azt látjuk, 
hogy senki sem kritizálja: a tizenötödik jelenet56 előtt, a szer-
tartás során csak Klytaimnéstra szólal föl; az ő szövegét fent 
már elemeztük. Elektra ekkori fellépése előtt végig jellemző 
volt az Elektra–Aigisthos dinamikára, hogy Elektra viszony-
lag nyíltan, mégis fedett, fogalmi beszédben szembesítette Ai-
gisthost zsarnokságával, Aigisthos pedig provokálta Elektrát, 
hogy merje csak mindezt elmondani az „igazság ünnepén” is. 
A tizenötödik jelenetben azt látjuk, hogy Elektra tizenöt év 
hallgatás után most valóban, a nyilvánosság előtt is elmondja 
véleményét Aigisthosról. Az informális közlés helyett most a 
formálisat választja: kilép a publicitás terébe – jegyezzük meg, 
hogy ez szintén emlékeztet a Kádár-korszak nyilvános beszéd-
re vonatkozó társadalmi paktumára. Nem véletlen, hogy Ai-
gisthos ezt már nem tűrheti: azonnal elrendeli, hogy szervez-
zék meg Elektra és Lóthos nászát, amit azért számít igen durva 
s kegyetlen büntetésnek, mert Elektra gyászának és ellenállá-
sának egyik legfőbb eleme szüzességének megőrzése volt. Ek-
kor lép elő Orestés, hogy a következő jelenetben megölje az 
uralkodót.
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A forgatókönyv három szempontból 
is változtat az ünnep jellegén. Először 
is létrehozza a filmben is látható mise 
en abyme jelenetet: az ünnepséget azzal 
nyitják meg, hogy eljátsszák Agamem-
nón megölésének történetét: „A palota 
udvarán emelvény áll, az emelvényen 
némajátékban lejáts[szák] Agamemnon 
megöletésének történetét. / A játék in-
kább tánc, mint színjátszás. Az előadást 
Klitaimnesztra rendezi és kommentálja. 
Sorban bemutatja a szereplőket, a kirá-
lyi család tagjait játszó színészeket.”57 
Majd a játék végén furcsa dolog tör-
ténik: az Agamemnónt játszó színészt 
nyilvánosan kivégzik. Egyfajta nega-
tív Egérfogó-jelenetet58 látunk: nem az 
igazságtételt követelő Elektra hozza 
Aigisthos tudomására, hogy pontosan 
tudja, hányadán állnak, hanem Aigist-
hos közli a néppel. Még Agamemnón 
képmásának, az őt játszó színésznek sincs helye rendszerében. 
Mindezt persze Elektra sem hagyja néma, szelíd kommentár 
nélkül: „Elektra felmegy a víztárolóhoz, belelép a medencébe, 
magához öleli a holttestet, aztán visszaereszti a véres vízbe. 
Testéhez tapadó, csuromvizes ruhában lép ki a medencéből, in-
dul el a pusztában.”59 A második változás az, hogy a színjáték 
után látjuk a népet felvonulni és hódolni Aigisthosnak: „As�-
szonyaim az idén három fiút szültek nekem!”, „Köszönet né-
ked, nagyúr!”, „A cukor sosem volt ilyen édes, a só ilyen sós!”, 
„Köszönet néked, nagyúr!”, „A pénz kétszerte többet ér, mint 
tavaly!”, „Köszönet néked, nagyúr!”, „Ebben az esztendőben 
csak szép álmaim voltak!”, „Köszönet néked, nagyúr!”, „Egy 
vágyam van, hogy téged, felség, még jobban szerethesselek!”60 
A kántált szövegek jellemzője, hogy abszurditásokat, parado-
xonokat fogalmaznak meg: nem tudjuk, mihez képest ér két-
szer többet a pénz, és az édesség fokmérője maga az édességet 
létrehozó cukor, illetve a sós ízt a só maga jellemzi. A harma-
dik változtatás, hogy amikor a forgatókönyvben Elektra kiáll 
a nyilvánosság elé véleményével, a rá szabott büntetést nem 
Aigisthos, hanem ismét saját anyja, Klytaimnéstra mondja ki, 
ami ráadásul még kegyetlenebb, sőt durvább is, mint a darab-
ban: „Őrült Elektra, ki figyel a szavadra? – Halljátok a nagy 
és bölcs Egisztosz király ítéletét: Elektra mától kezdve a bor-
délyházban mindenki köztulajdona!”61 Prostituáltnak adja te-
hát saját lányát Klytaimnéstra. Nyilvánvaló, hogy a szertartás 
mindhárom eleme Aigisthos rendszerének brutalitását ábrázol-
ja a forgatókönyvben.

Az utolsó elem, tehát Elektra bordélyházba adása kivéte-
lével a fönti változások mind megvalósultak a filmben. Józsa 
Péter ennek igen nagy jelentőséget tulajdonít: „Jancsónál ki-
bontakozik az ünnepnek az a (bizonyos mértékig már Gyurkó-
nál is meglevő) funkciója, hogy alkalmat adjon az aigiszthoszi 
univerzum ábrázolására és elemzésére: egy film nem lehet el-
vont, nem épülhet »jelzett« szituációkra: a világoknak bizo-
nyos extenzív konkrétsággal láthatóvá kell válniuk; de ennek 
következtében a film tulajdonképpen már nem arról szól, ho-
gyan dől meg Aig. uralma, hanem arról, hogy milyen uralmat 
dönt meg a testvérpár.”62 Ezzel némiképp vitatkozva meg kell 

említenem, hogy a forgatókönyvhöz képest a filmben a szertar-
tásokat nem Klytaimnéstra, hanem a Kikiáltó vezényli. Józsá-
nak igaza van abban, hogy a filmkép mindig konkrét, ám attól, 
hogy a szertartást egy névtelen szereplő tartja, az események 
személytelenebbé válnak, amelyeket Jancsó tömeg- és térszer-
vező megoldásai: a kamera folyamatos koreografikus mozgá-
sa, a nép geometriai, szimmetrikus alakzatokba szervezése, a 
jelmezek színei, amelyek szintén szabályosan tagolják a képet, 
még inkább absztrahálnak. Fontos eltérés még a forgatókönyv-
höz képest, hogy az Agamemnónt megtestesítő táncos-színészt 
nem ölik meg a katonák. A filmben ez a halál rituális, illetve, 
ha történik gyilkosság, az a képen kívül történik, és mi nem lát-
juk: a férfi beledől a már eleve pirosra színezett víztároló me-
dencébe, majd a kamera a táncosok és ostorosok követésével 
tér át Elektrára, aki röviden beszél Aigisthosszal és a Vezérrel, 
aztán a kép rászűkít Elektra arcára, aki lehajol az Agamemnónt 
megtestesítő táncos-színész immár kimerevedett pupillájú ar-
cához, s ekkor látjuk meg, hogy a férfit már felravatalozták, 
Elektra pedig egy magyar siratót énekel érte.

Halálok

Ez egyúttal elvezet bennünket a film egyik legsajátosabb voná-
sáig a darabhoz és a forgatókönyvhöz képest: ez pedig Jancsó 
halál-ábrázolása. Legtömörebben úgy fogalmazhatjuk ezt meg, 
hogy Jancsónál a halál rituális, szimbolikus. Ennek első meg-
jelenése az imént leírt Agamemnón-színész halála. A második 
eset Orestés (Cserhalmi György) halála, akit Elektra öl meg. 
Míg a Gyurkó-darabban és a forgatókönyvben egyaránt azt lát-
juk, hogy Elektra és Orestés egymásba szeretnek, amikor még 
nem ismerik föl egymást, s ennek az sem vet akadályt, hogy 
Orestés saját halálának hírével eleinte elkeseríti Elektrát; addig 
Jancsónál erre Elektra úgy reagál, hogy megöli a számára is-
meretlen rossz hír hozóját.

Itt ki kell térnünk az úgynevezett felismerési jelenet kérdé-
sére, amely a görög tragédiák hagyományos dramaturgiai ele-
me. Gyurkó nem véletlenül hagyja ezt el teljesen: nála Orestés 

2. kép. Az igazság ünnepe – Jancsó ornamentikája. Szerelmem, Elektra  
(Jancsó Miklós, 1974)
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a városba érkezése után először Elektrával találkozik, s rögtön 
udvarolni kezd neki. Ezt követően közli saját halálának hírét 
Aigisthosszal, s ezután következik a költői kilencedik jelenet,63 
amelyben a testvérszerelem kibontakozik. Ennek dramaturgi-
ai alapfogása, hogy sem Orestés nem tudja Elektráról, hogy 
Elektra, sem Elektra a szerelméről, hogy ő Orestés. Pusztán 
céljaikat fogalmazzák meg egymásnak, s így a darab szerep-
lői tulajdonképpen a legtisztább módon ébrednek szerelemre 
egymás iránt: nevek és prekoncepciók nélkül, egyedül azért, 
mert azonosak a vágyaik. „ORESZTÉSZ: Amíg nem ismer-
telek, csak Oresztész parancsa volt: fölszabadítani a várost. / 
ELEKTRA: Amíg nem ismertelek, csak egy feladatom volt: 
megszabadítani a várost.”64 A darab világán belül egyedül a 
Kórus kérdőjelezi meg vonzalmuk helyességét: „Azt hiszitek, 
egyről beszéltek?”65 Gyurkó nagy találmánya, hogy a testvé-
rek közti félreértés végsőkig fokozásával képes rámutatni: a 
mítosz absztrakt szintjén a testvérek egymásnak teremtettek, 
hiszen Agamemnónt is egy férfi–nő szerelmi páros ölte meg, 
így a bosszú is egy férfi–nő szerelmi párosé kell hogy legyen a 
talio-elv alapján. Ettől az sem tántorítja el a testvéreket, hogy 
Gyurkó még a felismerési tárgyat is beleírja a jelenetbe: Ores-
tésnél van Agamemnón tőrje. A fiú csak Aigisthos megölésénél 
fedi föl kilétét, s ebben az esetben is az absztrakció szintjén 
bizonyítja, hogy ő Orestés: „Oresztész vagyok, a meggyilkolt 
Agamemnon fia. És a te halálod, zsarnok.”66 A testvérszerelem 
konfliktusa éppen a zsarnok halála után teljesedik ki, mivel 
Elektra nem akarja föladni kapcsolatát Orestésszel, s mikor 
Orestés ennek lehetetlenségéről meggyőzi, Elektra részben a 
„forradalmi eszme”, részben a szerelmi sérelem miatt megkér-
dőjelezi testvére hatalmát: ezért lehet a Gyurkó-darab egyetlen 
megoldása, hogy Orestés megöli Elektrát is. Noha ez a meg-
oldás végletesen tragikusnak tűnhet, valójában egy spirális 
narratívává67 alakítja a drámát, mivel Elektra lényege ezáltal 
a mindenkori ellenállás lesz a mindenkori hatalom birtokosá-
val szemben. Ahogy Józsa találóan fogalmaz: „S itt ne téves�-
szen meg senkit az, hogy Elektra halála »tragikus esemény«: 
Oresztész azért öli meg, hogy a szituáció innen maradhasson a 
tragikumon; a tragikumot öli meg.”68 A forradalmi kommuniz-

mus mint a befejezhetetlen társadalmi 
tökéletesedés formája azért is olvasható 
rá a drámára, mert Gyurkó igen gyakran 
kifejtette ezzel kapcsolatos álláspontját: 
„Aki kommunista, nem tekintheti befe-
jezettnek a forradalmat, nem nyugodhat 
bele a társadalmi egyenlőtlenségekbe, 
nem elégedhet meg a jogi egyenlőség-
gel, nem mondhat le az egyenlő lehető-
ségek biztosításáról.”69

Az eddig megállapítottakat a for-
gatókönyv esetében is elmondhatjuk. 
„Elektra fájdalomtól eltorzult arccal fut 
a mezőn. / Oresztész szembejön vele. 
Találkoznak. Elektra megáll. / Őrjöng-
ve elkezdi verni Oresztész arcát, testét. 
/ A jelenet alatt, a jelent végére a vad 
ütésből vad, szerelmes ölelés lesz.”70 
Ezt követően a szerelembe esés pár-
beszéde szóról szóra megegyező a da-
rabban színre vitt változattal, annyi el-

téréssel, hogy a forgatókönyvben a Kórus nem kap szerepet. 
A forgatókönyvben a lezárás – a darabhoz hasonlóan – szintén 
Elektra Orestés keze általi halála.

A filmben azt látjuk, hogy a forgatókönyv fenti idézeté-
ből, Elektra őrjöngéséből józan, hidegen kimért gyilkosság 
lesz. Törőcsik arcán legfeljebb az elszántság látszik, amikor 
megöli testvérét. Ennek eredményeként azonban Aigisthosék 
halálra ítélik Elektrát, és bezárják a vályogfalú börtön-várba. 
Érdemes fölhívni a figyelmet arra a paradoxonra, hogy Jan-
csónál az épületek mindig nyomasztóan átláthatóak, mégis a 
bezártságot jelenítik meg. Ez már a Szegénylegények sáncára 
is igaz volt, a Szerelmem, Elektrában pedig egy olyan oszlo-
pos épületet látunk, ami tulajdonképpen csupa ablak-ajtó, de 
ezeken a nyílásokon nincs tábla és zár: Aigisthos hatalmi épít-
ménye teljesen átlátható és átjárható, ami mintha azt jelentené, 
hogy a zsarnoki logika is könnyen kiismerhető, leleplezhető; 
illetve ismét Bahtyinra utalva, aki azt is megállapítja, hogy a 
karnevál nemcsak kritizálja, de ironikus módon meg is erősíti 
a hatalmon lévőket, arra is gondolhatunk, hogy Aigisthosnak 
megdönthetetlennek hitt diktatúrájában nincs miért rejtegetnie 
zsarnokságát. Elektra nem él Aigisthos kegyelmi ajánlatával; 
nem mondja a népnek, hogy mindenben tévedett, hanem a biz-
tos halál tudatában újra elmondja: mindenki hazudik. Ezután 
küldik be az imént leírt börtönbe, ahol az oszlop másik olda-
lának háttal ott áll a feltámadt Orestés. Akár Cseh Tamás da-
lában, aki Orestésszel érkezett Jancsó filmjébe és a városba: 
„Háttal a falnak, és nem megdögleni. / Egy ember tudta ezt 
remekül.” Tegyük hozzá: Orestés feltámadását még hiteleseb-
bé teszi, hogy a hosszú snitt, melyben életre kel, holttestének 
közelképével kezdődött; ha volna vágás, sokkal inkább fölme-
rülne az alkotói manipuláció lehetősége a befogadóban, mint 
így. A testvérek itt és ekkor, Orestés feltámadása miatt ismer-
nek egymásra. Ennél aligha lehetne erőteljesebben jelezni az 
absztrakciót: pár percre fölmerül a lehetősége egy radikálisan 
új Elektra-változatnak, de az ősi, mitikus törvényeket nincs 
szerző, aki megszegheti: „Oresztész a zsarnok halála”.71

A snitt erejét növeli, hogy a folytatásában lezajlik az  
Aigisthos elleni puccs: ugyanazok a lovasok, akik korábban 

3. kép. Elektra (Törőcsik Mari) és Orestés (Cserhalmi György):  
testvérszerelem és -gyilkosság. Szerelmem, Elektra (Jancsó Miklós, 1974)
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még Aigisthost ünnepelték, ugyanaz a 
nép, amely az imént börtönbe kísérte 
Elektrát, most körbeveszi a vezért, és 
elállja előle a menekülés útját. A be-
állítás azzal végződik, hogy Aigisthos-
ra hálót dobnak, s Orestés felmutatja a 
tőrt, amellyel a zsarnok megölte Aga-
memnónt. Érdekes módon azonban ez-
zel nem Aigisthost, hanem a Vezért öli 
meg először, miután az immár mosoly-
gó és gyakran a kamerába néző Elektra 
meztelenül megtáncoltatta őket. A már 
Gyurkónál is tapasztalható konfliktus a 
testvérek között, amelynek fő kérdése, 
hogy a hatalomátvétel utáni új rendet 
miként hozzák létre, a filmben is fontos 
kérdésként artikulálódik: Orestés pél-
dául felöltözteti a Vezért, mielőtt meg-
öli; a vak bosszú helyett emberségesen 
végzi ki, még a Vezér kívánságának is 
eleget tesz, s nem szemből, hanem há-
tulról döfi le.

Aigisthos csak ezután kerül sorra. Leveszik róla a hálót, s 
egy hatalmas, sárgolyóra emlékeztető labdára helyezik: moz-
gása korlátozott, a labdát körülveszik, nem tudja elgurítani se-
hová, de a tetején maradni is nehezére esik. Amikor a tömeg a 
magasba emeli a labdát, le is esik róla, majd menekülni pró-
bál, de először Orestés, majd egy lovas sor állja útját; s a kép 
horizontján ekkor ugyanúgy megjelenik a tágas, végtelen sza-
badság lehetősége, mint a Szegénylegényekben. Csak itt nem a 
rabok, hanem a zsarnok próbál menekülni. Orestés utoléri, és 
egy pisztollyal lelövi: „A történetnek vége. A zsarnok halott” – 
mondja ismét önreflexív módon, a mítosz ismeretére utalva, s 
elsétál a horizont, a fentiek értelmében tehát a szabadság felé.

A filmben ezen a ponton szólal meg először nondiegetikus 
zene, az Allegro barbaro (BB63) Bartóktól, akinek a zenéje 
és szellemisége Jancsót egész pályáján végigkísérte. Hamaro-
san Elektra is utoléri Orestést: a testvérek mintha táncot lej-
tenének egymással, majd Orestés visszafut a nép közé, akik 
immár valóságos örömtáncot járnak. Ahogy a zene elhallgat, 
a testvérek megvallják egymásnak szeretetüket, és önként lép-
nek oda a két pisztolyhoz, amit egy koszorúra készítettek nekik 
elő, hogy megöljék egymást. Látható, hogy Jancsónál minden 
egyes halálnak sajátos rituális jelentősége van. Annál is in-
kább, mert miután a nép eltemette és leterítette fölszabadítóit 
fátyollal, Jancsó vág, mielőtt feltámasztaná Elektrát és Ores-
tést. Egy olyan filmben, amely összesen tizenkét beállításból 
áll, s amelyben egy feltámadást már vágás nélkül végignéz-
tünk, igen kiemelt jelentősége lesz annak, hogy a holttestek 
képéről ugyanezen emberek sétáló közelijére vág a rendező.

Ezt követően Elektra és Orestés beszáll a film emblematikus 
és sokat vitatott vörös helikopterébe. Noha eddig is volt anak-
ronizmus a filmben, ez mégis meghökkentő pillanat. Ahogy 
fölszáll a gép, és elhalkul a propeller zaja, Elektra egy avant-
gárd, idézetekkel teletűzdelt epilógusba kezd. Ez a szöveg 
már a legelején megmagyarázza, mit jelent a helikopter: egy 
örökké újjászülető főnixmadarat látunk, akinek „apja a sza-
badság volt, anyja a boldogság”. Mi több, az epilógus csöppet 
sem kívánja rejtegetni egyértelmű (ön)értelmezői szándékát: 

„Elektra tovább mesél a világ és jelenkorunk elnyomottjainak 
nevében és legszebb reményeink képviseletében megszólal-
tatván argumentumul Bartókot, Kodályt, Petőfit.”72 Ez a záró 
szekvencia egyértelműen forradalmi, kommunista történetként 
értelmezi az eddig látottakat. Ennél azonban figyelemre mél-
tóbb, ahogyan a végső snitt, ismételten vágás nélkül, képileg 
is megjeleníti a szöveg értelmét. A helikopter fölszáll, majd 
kirepül a képből, ezután a kamera lesvenkel a földre, ahol a 
nép összegyűlik fogadni az érkező fölszabadítókat. Ez akár azt 
is jelentheti, hogy Elektra és Orestés most új országba érkez-
tek elhozni a szabadságot. Ezt követően egy végtelen hosszú 
élőlánc alakul a tömegből, élükön a mitológiai testvérpárral, 
hogy egyre közelebb kerülve a kamerához, egyre kevésbé a 
főszereplők töltsék ki a képet, míg végül teljesen ki is kerül-
nek belőle. A film záró képén az éneklő és táncolva járó népet 
látjuk, ahogy Elektra epilógusában is halljuk: „És ha már nem 
lesz többé földbirtokos és gyártulajdonos, nem lesz burzsoá és 
proletár, gazdag és szegény, elnyomó és elnyomott, és nem úgy 
lesz, hogy az egyik ember túlságosan jóllakik, a másik pedig 
éhezik, ha majd a bőség kosarából mindenki egyaránt vehet, 
ha majd a jognak asztalánál mind egyaránt foglal helyet, ha 
majd a szellem napvilága ragyog minden ház ablakán, akkor és 
csakis akkor lesz majd a földön emberhez méltó élet.” Azzal, 
hogy a fogalmakká titrált, mitológiai hősök helyett a nép ké-
pével zárul a film, éppen ezt, a különbségek nélküli világképet 
fogalmazza meg vizuálisan Jancsó.

Összegzés

A három változat három szerzőjét feltűnően az a lehetőség iz-
gatta, hogy az Élektra-mítoszt a lehető legfogalmibb, legabszt-
raktabb szintjére csupaszítsa, hogy aztán ezt az absztrakciót 
nyelvi és vizuális stíluselemekkel gazdagítsa oly módon, hogy 
a megszületett végső mű reprezentálja a szerzők szubjektív 
kommunizmusát.

Jancsó esetében ráadásul még egy további absztrakciós 
szint és lehetőség is fölmerül: saját filmes stílusának absztra-

4. kép. Aigisthos (Madaras József) és a hatalom áttetsző épülete.  
Szerelmem, Elektra (Jancsó Miklós, 1974)
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hálása, mivel a Szerelmem, Elektra igen sok filmes önreflexív 
gesztust tartalmaz. Ehhez a következő példákat érdemes ki-
emelnünk: Elektra többszöri kamerába nézése és a nézőkhöz 
címzett beszéde; Orestés már idézett mondata, amivel a nar-
ratíva folyamatát és végét kommentálja; a Gyurkó-szövegből 
átvett mondatok, amelyek a mitológiai szereplők mitológiai 
mivoltának öntudatáról tanúskodnak; valamint az anakroniz-
musok – mind-mind ebbe a sémába illeszkednek. A film oly 
sokat vonultat fel e gesztusokból, hogy minden további nélkül 
tekinthetjük akár egy meta-Jancsó-filmnek is. Annál is inkább, 
hiszen a korabeli kritikák is lépten-nyomon azt hangsúlyozták, 
hogy ezzel a filmmel Jancsó „elment a falig”. Míg a magyar 
kritikák ezt jellemzően negatívumként vetették a rendező sze-
mére: „Mert valamiképpen jelzi a művész görcsös nosztalgi-
áját az egykori nagy siker után – s megmutatta azt is, hogy 
Jancsó a múló időben mennyire eltávolodott céljai, ábrázolás-
módjának egykori lényegétől”,73 addig külföldön akadt olyan, 
aki e tanulmány írójához hasonlóan úgy látta, Jancsó tudatosan 
hajtja túl saját stílusát: „Az »Elektra« egy fejezet lezárását jelzi 
Jancsó művészi karrierjében, s ahogy ennek okait megfogal-
mazza, az jelzi növekvő tudatosságát – és törődését – a nézők 
reakciójával kapcsolatban.”74 A filmet záró kommunista epiló-
gus is olvasható e tudatosság jeleként.

Ez annál is figyelemre méltóbb, mivel mind Gyurkó da-
rabja, mind Hernádi és Jancsó filmje egyszerre olvasható a 

Rákosi- és a Kádár-rendszer kritikájaként is. Mintha műalko-
tások útján a szerzőknek lehetősége lett volna egyfajta huma-
nista, a kormány hivatalos politikájától mégis „balrább” álló, 
68-as szellemiségű baloldaliságot vállalni. Józsa Péter a film 
kapcsán egyenesen Herbert Marcuse gondolataira asszociál: 
„Lehetetlen nem gondolni Marcuse szavaira: »…a hazugsá-
gokat általánosan elfogadja a köz- és magánvélemény, s nem 
tűnnek többé szörnyűségesnek. E nyelv mindent elözönlő 
jellege és hatékonysága arról tanúskodik, hogy a társadalom 
úrrá lett belső ellentmondásain; ezek megújulnak anélkül, 
hogy szétrobbantanák a társadalmi rendszert. S éppen a nyílt 
és kiáltó ellentmondás változott át a discours formájává és 
reklám-jelszóvá. A reduktív szintaxis kiengeszteli az ellenfe-
leket, s egyetlen szilárd és családias struktúrában fogja őket 
össze.«”75

Az a tény, hogy a Szerelmem, Elektra minden verziójában 
különböző stilizálási módszerekkel, de problematizálódik az 
erőszakos hatalomátvétel, méghozzá a hatalomátvevők ha-
lálával, Jancsónál ráadásul önkéntes halálával, az önreflexív 
humanista baloldalt jeleníti meg. A narratíva spirálissá téte-
le ugyanakkor visszaadja a forrás-mítosz örökérvényűségét. 
Noha Marx József szerint „a film befejező mondatai mintha 
ma süketen csengnének”,76 számomra úgy tetszik, a Szerel-
mem, Elektra mindhárom változata mind stiláris megoldásai-
ban, mind a baloldaliság ábrázolásában a mai napig érvényes.

Jegyzetk

Elektra (görög alakjában: Élektra) nevét a tanulmányban vizsgált 
művek címe szerint írom; az idézetekben igazodom az eredeti szö-
vegek írásmódjához, minden más esetben a tudományos írásmódot 
használom (így tehát a film szereplőinek megnevezése is Orestés, 
Aigisthos stb.).
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Csehy Zoltán (1973) költő, műfor-
dító, irodalomtörténész, a pozsonyi 
Comenius Egyetem Magyar Nyelv és 
Irodalom Tanszékének docense. Ku-
tatási területe a humanista és neola-
tin irodalom, a régi magyar és kortárs 
költészet.

Legutóbbi írása az Ókorban:
„Egyik képből a másikba.” Ovidiusi 
gyökerű átváltozásmítoszok a kortárs 
költészetben (2017/3).

Barbárok, utazók, szeretők
Mozaikok a magyar  

Kavafisz-hatástörténetből

Csehy Zoltán

Krasznahorkai László Megy a világ című könyvének utolsó fejezete Az isztambuli 
hattyú (79 bekezdés fehér lapokon) címet viseli. A cím után 16 üres oldal következik. 
Az írói térarchitektúra egyik mértékegységével illuzórikusan tagolt „művet” Kraszna-
horkai Konsztantinosz Kavafisz emlékének ajánlotta.1

*
Robert Liddell, Kavafisz életrajzírója klasszikus munkája elején a zseniális költővel, 
Jorgosz Szeferissszel folytatott beszélgetésére hivatkozva teszi fel a kérdést, hogy 
Kavafisznak van-e, volt-e, lesz-e élete a versein kívül. Lehet-e bekezdéseket írni a 
hús-vér Kavafiszról, vagy „csak” üres oldalakat pörgetünk, mint Krasznahorkai köny-
vében? Ha kilépünk a versvilágból, csak „tudálékos magánéleti pletykák” maradnak, 
melyek „a provinciális szellemeskedés bon mot-ira” épülnek, mondja Szeferisz, kö-
vetkezésképp „csak azt aratjuk le, amit mi magunk vetettünk”.2Mennyi igazság, és 
mennyi álszemérem lehet ebben a gondolatmenetben? Kavafisz verseinek alapvető 
megértéséhez szinte csak minimális alapkoordinátákra van szükségünk, ilyen az ale-
xandriaiság, a fanarióta örökség vagy a diaszpóralét kelepcéje. Ilyen a perifériatudat, 
a centrumnosztalgia. De vajon miért félünk egy „unalmas” hivatalnok „pletykás” bio-
gráfiájától? Jusson egyes antik szerzők sorsára, akik életrajzát felzabálta az idő vagy 
belepte a mitizálás sűrű burjánja? Végül is jól elvagyunk hiteles Homéros-életrajz 
nélkül. „Ma este átfutott az agyamon, hogy írok a szerelmemről. És mégsem tettem. 
Ekkora az előítélet ereje. Én már megszabadultam tőle, de azokra gondolok, akik 
még a rabjai, és a szemük elé kerül ez a papír. Ennyi, itt leállok. Micsoda kishitűség! 
Hadd írjak ide egyetlen betűt, egyetlen T-t e pillanat jelképéül. 1902. 11. 9.” – idézi 
Liddell Kavafiszt egy későbbi helyen.3 Hogy mi/ki az a T, máig nem világos. Van, aki 
Kavafisz egyik fiúszeretőjének nevét látja bele, s van (ez az izgalmasabb feltevés), 
aki a Falak (TEIXH) című Kavafisz-vers címének kezdőbetűjét véli felfedezni benne. 
„Észrevétlenül kifalaztak engem a világból” – mondja ebben a versben az előítéle-
tek által magányába falazott Kavafisz Somlyó György magyar hangján.4 Kavafisz és 
Krasznahorkai beszédes hallgatása a szövegekkel körbefalazott tiszta hely magánya, 
ahol az analitikus magánytudat és a létszorongatottság újabb szövegek, bekezdések 
helyét különíti el.

*

Alexandria a világirodalom emblematikus városa lett: szó szerinti, metaforikus és 
érzéki város, az antik és a keresztény hagyomány terepe, olyan ütközőtér, ahol a 
folyamatos között uralkodik, ahol a szélsőséges ellentétek (múlt/jelen, keresztény/
pogány, idegen/otthonos, tenger/sivatag, dekadencia/modernizmus) harci mámora 
végül csak-csak nyugvópontra jut.5 Ahol az interakciók eredménye egy különleges 
perspektivikus látás lesz: Kavafisz egy konkrét szituáció és történelmi helyzet mögé 
vagy fölé odaérti az idő teljességét, párhuzamos történeteket rétegez egymásra anél-
kül, hogy megbontaná a szöveg idő- és térviszonyait. Amíg Joyce a Ulyssesben több-
szintes szimultán szövegfolyondárt telepít az Odysseia rácsozatára, addig Kavafisz 
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megőrzi és felmutatja a történést, nála nincs extrém elioti kultúrkáosz, izgalmas, 
szimultán mitikus mix, ő olyan perspektívát keres verseihez, melyből a történelem 
rituális kombinatorikája sejthető meg a sensus communis és az egyéni életérzetek 
nyomán. A kommunikáció közhelyei (egy köszöntőbeszéd megírása, egy-egy sír-
vers megszövegezése) mögé pillant, s miközben szépen versbe rendezi azokat, így 
a nyelvi megfogalmazás mikéntje maga is látványos, a szövegtestet alapvetően 
érintő ceremónia lesz. Elnyomott és elnyomó, igazságos és igazságtalan viszo-
nya a nyelvben leképezett rituális szerepjátszásban tükröződik: verseiben gyakran 
leplezi le a győztes nyelv mögötti tragikumot, költészetének jelentős része így 
válhat a tudás költői archeológiájává, a leletszerűség és a dokumentumszerűség 
mögé beszüremkedő érzelmek leleplező színpadává. A hellénizmus hibrididenti-
tásai Kavafisznál normatívak, a tragikomikustól a groteszkig vagy a túlélési ciniz-
mus önvédelmi reflexéig terjedő világ- és létmagyarázatok mindennaposak. Ez 
a felismerés a görög kultúra (irodalom, művészet és mitológia) egyetemes nyel-
vére tud támaszkodni: ebben Kavafisz utolérhetetlenül szemfüles. Pontosan egy 
ilyen vagy hasonló közös narratíva hiányzik a modern világból, ahogy erre C. 
M. Bowra is figyelmeztet.6 Kavafisz viszont nem teremt magánmitológiát, nem is 
mártja verssorait mitikus ősködök ezoterikus vagy eklektikus homályába, hanem 
(nosztalgiafosztottan, de látványos képekben) emlékezni kezd a sorsfordulókra, 
azokra a helyzetekre, amikor „a végzet működésbe lép”,7 amikor egy-egy kultu-
rális konfliktus a tetőpontra ér, amikor a múlt a történetírásból vagy az archaikus 
eposzköltészetből jelenkori, modern verssé olvasható vissza. A régi görög nyelv-
változatokból nyeri ki a modern nyelvet: a határok elmosódnak, a színek, az ízek, 
ha itt-ott megfakulva, ha többé-kevésbé túlédesedve is, de megőrződnek. A sze-
repjátszás is univerzális: a király, a fejedelem olykor valóságos színészként lép a 
történelem színpadára vagy távozik onnan, a hivatalos vélekedés, nézet, formula 
mögött lelepleződő tragédia sosem szabadulhat meg a kulisszáktól. A kulturális 
emlékezet fokozatosan idomul a kontextushoz: az egyéni vélekedések az objekti-
vitás tényeitől függetlenül váratlanul hasonlítani kezdenek egymásra.

*
„A modern kritikának van egy szakszerűen gyilkos műszava az ilyesféle költészet-
re: »anekdotikus« – és Kavafisz legjellemzőbb műfaja maga az anekdota, a törté-
nelmi anekdota” – írja Vas István8 az 1986-os magyar Kavafisz-kötet utószavában 
mintegy megidézve a korabeli irodalmi kritikai diskurzus szaknyelvét. Az „anek-
dota” terminus mellé további „negatív” minősítések tapadnak, mint a csattanóra 
kiélezett epigrammaszerűség vagy a levont „erkölcsi tanulság”. A görög irodalom-
történet „parabolikus történelmi pillanatkép” címkéje is csak egy fokkal szeren-
csésebb.9 Vas ebből a konzervatív-maradi dobozból próbálja kiemelni Kavafiszt: 
retorikailag ügyesen fordít a dolgokon, tekintélyre hivatkozik (Bowra professzor), 
fellép a „visszataszító prózaiság” ellen, s eljut maga is a „képtelen nosztalgia” 
felismeréséig, addig a pontig, ahonnan az anekdota vagy példázat kifordul klas�-
szikus keretei közül, a drámaiság tragikomikumáig, a mondhatni létesztétikává és 
létértelmezési alappá lett intellektuális hellénizmusig. A mester későantik minták 
nyomán készíti szobrait, de keze nyomán a gesztus iróniája is a húsukba tapad. 
Vas Nemes Nagy Ágneshez és Lengyel Balázshoz írt polemikus, többek közt az 
anekdota költészetesztétikai hozadékait védelmező levelében már egyenesen úgy 
látja, hogy „Kavafisz az anekdotáival együtt modernebb, mint az egész magyar 
neoavantgárd”.10 Modernsége pedig „nem formai, hanem lényegi”.11 Kavafisz lé-
nyegisége épp ezért tartható időtlennek: ő az antik és a bizánci görög irodalom, 
költészet egyik legszorgalmasabb olvasója: folytat és új fénybe állít, oda-vissza 
mozog az időben. Kis túlzással szólva lehetne éppúgy antik szerző is, mind poszt-
modern. Része az antik világnak, mert szinte minden sorában megéli azt, és része 
a modern lírának is, mert olyan „receptet”, stratégiát dolgozott ki, mely önálló utat 
nyitott a költészetben. És ez a nyitás kulcsfontosságú: nem egyszeri, saját cizellált 
nyelvében forgolódó, saját magánmitológiájába zárt szerző ő, nem börtönözte ma-
gát a költői egyszeriségbe, nem költözött be a kulturális panoptikumba. Ő az, aki 
anélkül folytatható, hogy epigonokat nevelne.

*

Kavafisz: Ithaka

Ha majd elindulsz Ithaka felé,  
válaszd hozzá a leghosszabb utat,  
mely csupa kaland és felfedezés.  
A Küklopszoktól és Laisztrügónóktól,  
s a haragvó Poszeidontól ne félj.  
Nem kell magad védened ellenük,  
ha gondolatod tiszta és egyetlen  
izgalom fűti tested s lelkedet.  
A Laisztrügónokkal, Küklopszokkal, a bősz  
Poszeidónnal sosem találkozol,  
hacsak lelkedben nem hordozod őket,  
hacsak lelked nem áll velük utadba. 

Válaszd hozzá a leghosszabb utat.  
Legyen minél több nyári hajnalod,  
mikor – mily hálás örömmel! – először  
szállhatsz ki sose-látott kikötőkben.  
Állj meg a föníciai pultok előtt,  
válogass a jó portékák között,  
ébent, gyöngyházat, borostyánt, korallt,  
és mindennemű édes illatot,  
minél többet az édes illatokból. 

Járj be minél több egyiptomi várost,  
s tanulj tudósaiktól szüntelen.  
Csak minden gondolatod Ithaka legyen;  
végső célod, hogy egyszer oda juss,  
de ne siess az úttal semmiképp.  
Inkább legyen hosszú, minél hosszabb az út,  
hogy évekkel rakva szállj ki a szigeten,  
az út aratásával gazdagon,  
s ne várd, hogy Ithaka majd gazdagon fogad. 
Neki köszönöd a szép utazást,  
mit nélküle sosem tehettél volna meg,  
hát mi mást várhatnál még Ithakától? 

Nem csaphat be Ithaka, ha szegény is;  
a szerzett tudásból s tapasztalatból  
máris megtudhattad, mit jelent Ithaka. 

(Somlyó György fordítása)
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Mészöly Miklós, aki az Érintések egyik esszéfoszlányában még az anekdota 
haláláról beszél,12 mely után a kódok és a réshagyásból fakadó áthallások kora 
jött el, egy másik foszlányban már egyenesen a legnagyobb antik történetíró 
költő-reinkarnációját fedezi fel az „anekdotikus” Kavafiszban, akit kora hang- 
és tónusteremtő triászába emel: „Colonel Lawrence és Fernando Pessoa – a kor 
két nagy rejtőzője: a legközvetlenebbül cselekvő – és a többénű költő. Har-
madikként Kavafisz, a személyes-intim, a személyes történelmiség állóképbe 
keretezett epikájának költő Tacitusa. Valamennyire még a személyük körüli két-
értelműség is rokonítja őket: a skizofrén maszk – de ugyanakkor a tartás, a vég-
leges pontosság élessége is. Mindhárman úgy bíznak a jövőben, hogy e bizalom 
áraként a saját pusztulásukat is belekalkulálják a korukéval együtt. – Művük és 
alakjuk kimerítő eligazítás korunk tudat- és személyiségproblémáiról.”13 A köl-
tő-Tacitus telitalálatát nehéz túlszárnyalni: már csak azért is, mert a különösen 
tömör történetíró nem egy passzusa emelkedne vers-rangra, ha kipreparálnánk 
(Károlyi Amy például Agrippina partraszállásának jelenetét versként fordítot-
ta),14 ahogy Kavafisz tette kedvenc Plutarchos- és Homéros-passzusaival, ami-
kor költői kurzívként telepedik rá a „másik” szövegére. 

*
Kavafisz versei15 magyarul először Kopp Éva fordításában jelentek meg: ezek 
a Világirodalmi antológia számára készültek.16 Papp Árpád 1965-ben tett köz-
zé Kavafisz-magyarításokat, majd Képes Géza,17 később pedig szisztematiku-
sabban Faludy György,18 alkalmilag Márton László, Nádasdy Ádám, illetve 
Rakovszky Zsuzsa jelentkezett fordításokkal. A kiadatlan, nem kanonizált ver-
sekből Schreiber György és Tokai András fordítottak először a Nagyvilág ha-
sábjain.19 A legfontosabb, honosító Kavafisz-kötet Somlyó György és Vas István 
munkája, A barbárokra várva címet viseli.20 A Kavafisz-recepció újabb fázisá-
nak kulcséve 2006: ekkor jelent meg az Alexandria örök című gyűjtemény (a 
legteljesebb magyar Kavafisz) Déri Balázs gondozásában: Déri a klasszikussá 
lett magyarításokat beemelte, Kavafisz magyarul eddig nem olvasható szövegeit 
pedig lefordította. A fordítás elsősorban gondolati-retorikai elvű, egy új, a nyu-
gatos fordítói eszményen túlmutató tendencia jegyében született, épp ezért áll 
közel a kortárs magyar költészet szikárabb, dísztelenebb versnyelvéhez. Ugyan-
ebben az évben született meg Kovács András Ferenc Hazatérés Hellászból. Ka-
vafisz-átiratok című verskötete is. A posztmodern szerzői elbizonytalanítás és 
az énmegtöbbszörözős játék csúcsra járatásaként is olvasható kötet nem pusztán 
a magyar köztudatba fordítás híján be sem került szövegek átköltéseit tartal-
mazza, hanem az ún. Blacksmith-gyűjtemény Két athéni füzetében szereplő 71 
pszeudo-kavafiszi vers magyarítását is. Kovács András Ferenc e szövegekben 
tündököl igazán: miközben én-vesztő költői megsokszorozódásainak egyik leg-
elementárisabb karakterét teremti meg, a kavafiszi diskurzust provokatív ener-
giákkal tölti fel. Ez a 71 vers a legnagyobb és legegységesebb magyar Kava-
fisz-hommage.21

*

Jorgosz Szeferisz szerint Kavafisz költészetében egy feltámadásra képtelen, 
gyönyörű Adonisz alszik.22

*

Kavafisz költői hatása szinte feltérképezhetetlen, egyetlen példa: 2000-ben je-
lent meg N. Vagenasz antológiája, mely harminc ország 135 nem görög költőjé-
nek 153 kavafiszi versét tartalmazza görög fordításban.

*
Gina Lorando, Lucia Marcheselli és Anna Gentili Lessico di Kavafis című mun-
káját lapozom23 a bécsi nemzeti könyvtárban, alig több mint száz oldalon elfér 
egy költő teljes szókincse. Ez ugyan meglep (a kis szókincsű költő lehet-e na-
gyobb a nagy szókincsűnél?), de a könyvet a strukturalista megszállottság ide-
jétmúlt termékének tartom, ma talán elvégezné a feladatot egy egyszerűbb szá-

Kavafisz: A barbárokra várva

„Mire várunk, tolongva mind a fórumon?”

Hogy végre ma a barbárok betörjenek.

„A szenátus mért ily tétlen s tanácstalan?  
Miért nem ülnek törvényt a szenátorok”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek.  
Mily törvényt hoznának még a szenátorok?  
Majd hoznak a barbárok, csak betörjenek.

„Mért kelt fel császárunk ma ily korán, s miért  
ült ki a legfelső városkapu elé  
trónjára, koronával, ünnepélyesen?”

Mert várja, hogy a barbárok betörjenek.  
S a császár méltóképp készül fogadni fő  
emberüket. Külön pergament íratott,  
hogy átnyújtsa neki, dicső címekkel és  
jelzőkkel is kicirkalmazta ékesen.

„Miért jő két konzulunk s a prétorok vörös  
hímzett tógában, melyben ünnepen szokás?  
Mért díszítik őket ametiszt-karkötők,  
és szikrázó smaragd-gyűrűk az ujjukat?

Miért vették ma éppen arany és ezüst  
művekkel gazdagon mintázott botjukat?”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek,  
és a barbárt az ilyesmi elbűvöli.
„Mért nem gyűltek össze a tisztes rétorok,  
hogy szóljanak s elmondják, ami lelkünkön?”

Mert várják, hogy a barbárok betörjenek,  
s a barbárokat untatják a szép szavak.

„De mért egyszerre ez a zűrzavar, ez a  
felbolydulás? (Milyen sötét lett minden arc!)  
Mért néptelenednek el utcák és terek,  
s mért siet ki-ki otthonába komoran?”

Mert éj lett, és a barbárok nem jöttek el.  
S futárok érkeztek a limesek felől,  
jelentve, hogy barbárok többé nincsenek.

„S most - vajon barbárok nélkül mi lesz velünk?  
Ők mégiscsak megoldás voltak valahogy…”

(Somlyó György fordítása)
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mítógép is. Kavafisz a szóma (test) szót harmincnyolcszor, a kraszí (bor) 
szót négyszer írta le, pontosan annyiszor, mint azt, hogy „hülye”, vagy 
azt, hogy „nő”, vagy azt, hogy „szenvedés” (páthosz). Mire jó ez? Aztán 
élvezni kezdem a lexikai hálózatok játékát, hogy melyik szó hol fordul 
elő, hogy a gyakoriságból szabad-e, lehet-e következtetni valami zsigeri-
re, életszerűre: az eféboszt kilencszer, a pedít (’fiatalember’) értelemben 
tizenhétszer, a „gyönyör”-t harmincszor, a „szerelmet” tizennégyszer, a 
„szeretni” igét huszonhatszor írta le.

*
Vas István Mért vijjog a saskeselyű? című „esszéregényében” tér ki Ka-
vafisz költői bölcseletének egyik leglényegesebb vonására, a nosztalgiá-
zó történetszemlélet destruálására: „az ősiségre, új középkorra sóvárgó, 
primitív nosztalgiákat senki sem figurázta ki tömörebben és tündöklőb-
ben, mint a huszadik századi ellenmiszticizmus költője, Kavafisz, abban 
a nagy versében, amelynek a címe éppen A barbárokra várva”.24 A kor 
költészete Valerij Bruszovtól Stefan Georgéig valóban tele van ezzel a 
nosztalgikus, mámoros költői őrülettel.25

Orbán Ottó A barbárokra várva című verse (1991)26 kavafiszi tükör-
vers, mégsem tökéletes „másolat”, inkább elbűvölő torzkép. Többszörös 
tükörjátékként játszik el a barbárság gondolatával, miközben a barbár 
lényegében konstans szerepkör marad, bizarr üres hely, melyet a törté-
nelem folytonosan kitölt: csak torz tükörképe van, arca, teste közelebb-
ről meghatározhatatlan. Orbán versének eleje legalábbis ezt sugallja, a 
véres-teátrális barbárszerepet körvonalazza, minden nosztalgia nélkül, 
hogy aztán a szöveget visszakanyarítsa a „mi” pozíciójába, és az üres 
hely torzítva tükröződő képének ősforrását velünk azonosítsa. A barbá-
rok mi vagyunk, önmagunk lettünk önmagunk hóhérai, hadvezérei és 
történetírói, rétorai, az önmitizálás mesteri átörökítői, ceremóniák kia-
gyalói és meggyalázói. Orbán verse a vérátömlesztés verse: a megvál-
tás-lehetőségek iróniája szétrobban, a felismerés tragikuma a beismerés 
szenvtelensége lesz, a változás provokációja mintha önpusztító hajla-
munk és önmegváltó küldetéstudatunk tragikomikumából fakadna.

*
Mi használ a barbárok ellen? Somlyó György szerint a „történelem 
mocskos fürdőjéből kézzel merített” papír. A matéria, melyen „tizenné-
hány példányban” nyomtatta ki Kavafisz a versét: klasszicizált Heraklit 
betűkkel, puritán tipográfiával, a finom, apró dolgok jelentőssé transz-
formálásával, a kifinomultság gazdaságtanát követve. Legalábbis ahogy 
Kavafisz Somlyó Hommage à Kavafisz című verstrilógiájának utolsó da-
rabjában (Kavafisz első verseit írja, 900-as évek, Alexandria) megjele-
nik.27 A kultúrafenntartó ember ősösztöne ez, utána csak ennyi marad, 
főként, ha kiírja magát a genetikából, a biológiából. Somlyó remek képe 
a matéria felé és a lélek manierizmusa felé mutat, miközben A barbárok-
ra várva című verset kiegészíti a szerzői önreprezentáció „konkrétumai-
val”. A Kavafisz-vers tömény dekoráció, a vers hordozója tömény egy-
szerűség. Kavafisz a Somlyó-versben nem várja a barbárokat, mert tudja, 
hogy elözönlik a „századot”. Somlyó-Kavafisz századát, vagy „minden” 
századot? A hírnévről való lemondás radikális gesztusa helyett kívánato-
sabb a szépelgő esztéticizmus mártíriuma, mely az önkéntes száműzetés, 
a falak közt rekedt privát szabadság maga? 

*
Mészöly Miklós Esély és handicap a zirodalomban című esszéjében28 
az „izolációs helyzetű irodalmakat” helyezi a barbár pozíciójába: s az ő 
potenciális eljövetelük jelenti a „megoldást”: ilyenkor váratlanul a ko-
rábban érdektelen fontossá, a korábban elérhetetlen vágyottá, a periféria 
centrummá válik. A nagy pillanatok, ezek szerint a totálisan lelakott de-

Kovács András Ferenc: Ars memoriae

„A költészet: Ithaka 
láthatatlan partvidéke, 
a föld pillanata 
egy szó univerzumában.”

Petri György: Nagyon szerettem ezt a nőt 

                                                K. P. Kavafisz emlékének

Ezt a nőt, első szerelmi kudarcom 
hősnőjét (barátom feleségét) 
nagyon szerettem. Amióta csókolóztunk 
az élére-perdült-gyufásdoboz szobában, 
s ő elsiklott előlem, könnyedén, mintha úszva, 
mint mikor először láttam és belészerettem 
tizenhétévesen az uszodában 
(Mióta nem járunk sem én sem a barátom 
abba az uszodába, hol hasbarúgtunk víz alatt 
éltes jellemszínészeket a rossz alakításért, 
s büntetésből vízfecskendéssel 
kínoztunk némely önhitt tenoristát) – 
Tíz év hagyta rajtunk azóta, 
ne részletezzük, mit. Nem öltözöl jól. 
Azóta jobban figyelek erre is, látod. Vagy csak azért 
tűnik fel, mert tudom, hogy értesz hozzá? 
– Amióta csókolóztunk 
az élére-perdült-gyufásdoboz szobában – 
néha nem tudom, szeretlek-e még. 
Ennek épp két éve: nagyon sok, ami közbejött 
így és úgy. Talán túl sok. Tudunk s tudok-e még 
komoly szemmel ama kínokra visszanézni? 
Nagyon szerettem ezt a nőt, barátom feleségét. 
S olcsó presszókban és albérleti szobám 
rekaméjának cinikus rugóin, néhány angolszász könyv, 
négy elkoszlott fal, egy muzeális írógép s 
13 éves kori fölényes fotóarca 
társaságában unatkoztam 1967-ben és 68-ban.

Kavafisz: Nem eladó

Becsomagolta őket gonddal, szép sorjában 
drága, zöld selyembe.

Rubin-rózsák, gyöngyliliomok,
ametiszt-ibolyák. Az ő ízlése szerint valók,

ő alkotta, szépnek látta őket; nem ahogy a természetben
látta vagy tanulmányozta. A páncélszekrényben hagyja, 

merész és értő kezének műveit.
A boltba ha bejön egy vásárló,

mást vesz elő a tokból és – pompás ékszer mind –
karkötőt, láncot, nyakéket és gyűrűt kínál.

(Déri Balázs fordítása)
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kadenciában tágulnak kitartott érdeklődéssé, s válnak a reform 
vitális fokmérőivé. A kultúrában is ott lappang valamiféle foly-
tonos elektromos pulzálás igénye, a nagy irodalom is, Mészöly 
logikája szerint, ernyed és szürkül, szétveti saját túlérettsége, 
szottyad, csordul, akár egy túlért gyümölcs, s a mi esélyünk, a 
kis nyelveké, a köldöknézőké, az izoláltaké a kitartott, depres�-
szív szakaszok periodikusan előtűnő bronzkoraiban van. Iro-
dalmilag létezni csak a szükséglet pillanatában lehet (ez uni-
verzális szabály), melyre olykor a nagy elbeszélés töréseiben, 
hézagaiban nyílik lehetőség (izolációs irodalmak esetében). 
Hacsak nem lép életbe a másik lehetőség, amit Mészöly egy 
„véglegesebb kulturális folyamat kezdetének” nevez. Ez lenne 
az irodalomnélküliség űrévé táguló barbár semmi.

*
Határ Győző Mazochista emberiség című verspróza-szövegé-
ben található az alábbi jellemrajz:

Unatkozik, valahogyan úgy, ahogy
Kavafisz nevezetes versében a barbárokra várók
a lebukó Nap vérszomjas zsarnok nélkül bukik
le, hajója késik a látóhatáron:
megint elmaradt a megrohanás, asszonygyalá-
zás, felnégyelés, csecsemőfejek falhoz-ütingeté-
se… Hiába várták a barbárokat.29

A hedonista pusztítás groteszk heroizmusa Pertics Gergő Mind 
a görögség színe-java című kitűnő versében köszön vissza, 
melyben a görögök lesznek barbárokká, nem egyénenként, ha-
nem az összgörög sereg tagjaiként.30

*
Takács Zsuzsa Vasárnapra, lehet, megjönnek a tankok című 
verse31 1956-nak állít emléket, a kiemelt történelmi helyzet, az 
erotikus átitatottság és a köznapi tényszerűség hármasa uralja a 
szöveg nyelvi síkját. A vers szólamaiban folyamatos átlépések, 
oszcillációk zajlanak: a lelki, mentális azonosulás és az eroti-
kus rezgések extázissá fokozódnak, éppúgy, ahogy a történe-
lem is kulminál, ahogy a végzet több fronton is „működésbe 
lép”. A barbárok alighanem hamarosan megjönnek, a kavafiszi 
verset záró antiklimax eltörlődik:

Ismerem a filmet – gondoltam magamban –
és olvastam a verset (Kavafisz).
Arcukra írva a szerelem és a hit.
És vasárnapra, lehet, megjönnek a tankok.

*
Vas István így vall a Kavafisz-fordításról: „Még így sem fordí-
tottam volna Kavafisztól annyi verset, ha rá nem jövök, hogy 
átültetésében szokatlanul kicsi a szerepe a fordítói művészet-
nek. […] Nem volt a nyelv mágusa, még csak művésze sem. 
Természetessége is, mesterkéltsége is elütött az ún. költőiség-
től – ezt nála a szabatosság pótolja.”32 Dimitrisz Hadzisz sze-
rint „[Kavafisz k]öltői nyelve is, tudatosan, nem a zamatos élő 
nyelvből épül, inkább valami »antipoétikus« keveréke az élő 
nyelv és a régi atticizáló vagy adminisztratív, hivatali nyelv 
elemeinek. […] Verseinek hangjára, formájára céltudatos szá-
razságjellemző.”33 Hadzisz személyesen is megjelenik Somlyó 

Kavafisz: Ékszerüzlet 

Gondosan elrendezgette, majd óvatosan visszagöngyölte
mindet abba a drága, zöld selyemdarabba. Rubin-rózsákat,

igazgyöngyökből kirakott liliomokat, lágy ametiszt-ibolyákat
Saját szempontjából nézegette – úgy, ahogyan csak ő tudta,

amilyennek ő akarta, úgy, amiképpen ő találta szépnek, s nem úgy,
miként tanulta, s amint a természetben szokta látni őket. Mindet

páncélszekrényben őrzi, mint leleményes és merész művészetének
tanúbizonyságait. Ha néha egy-egy váratlan kliens belép a boltba,

másféléket emel ki a bűvös ládikókból, másféle, mesés ékszereket
árul: karkötőket, láncocskákat, nyakékeket és jegygyűrűket.

(Kovács András Ferenc átköltése)

Kavafisz: A Gyönyörnek

Életem öröme és üdve azon órák emléke,
mikor megtaláltam és úgy őriztem meg a gyönyört, amilyennek 
                                                                                       akartam.
Életem öröme és üdve nekem, aki viszolyogtam
bármi rutinszerű szerelmi élvezettől.

(Déri Balázs fordítása)

Kavafisz: Érzéki gyönyör

Örömöm, ihletőm: tűnt óráim emléke,
amikor szép, húszéves fiúk testét élveztem.
Életem nagy győzelme: hogy sosem kértem abból,
mit a többség szokványos szerelemnek nevez.

(Faludy György fordítása)

Kavafisz: A gyönyörhöz 

Öröme, balzsama, szentséges olaja én égő életemnek, tűnt órák 
                                                                                          emléke,
mikor rátaláltam, és meg is tartottam a gyönyört, úgy, ahogy  
                                                                                   akartam.
Öröme, balzsama, szentséges olaja én égő életemnek, nekem,  
                                                                          ki undorodván
sosem szenvedhettem banális borzongást, a megszokott szerelmek 
                                                                                           rutinját.

(Kovács András Ferenc fordítása)
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György Hommage à Kavafisz című vershármasának közepén (Dimitriosz Hadzisz 
emigrációban Budapesten).34 Látjuk a száműzött írót, aki az egyetemen újgörög 
nyelvet oktat, egy igazi Kavafisz-reinkarnációt (erre utal például az alábbi, Kava-
fisz-verscímet idéző intertextus is: „mint egy bizánci főúr, / ki a száműzetésben 
verselget”). Látjuk, ahogy „magyarázta rajongva / kedves Kavafiszát”, ahogy a 
„konszolidált sivárság” közepén, egy „újpesti panelház csúf télvizébe” be-bera-
gyog a „kis mediterrán nap”, ahogy körvonalazódik a Vas István-, illetve Som-
lyó-féle magyar Kavafisz. És kapunk egy esszenciális Kavafisz-kánont is, konkrét 
verscímeket: A barbárokra várva, A beiruti kocsmában, Alexandrosz Tannaiosz, 
Ithaka, A város. És a zárlat a többszörös száműzetés rétegeit fejtegeti, hántja le: 
a fizikai és a lelki, a betegség, az illúziók szorítása. „Talán még hitte, nem kell a 
barbárokra várni. / Hátha lesz más megoldás. (Bár hiszen ezt ki tudja?)” – teszi ki 
a pontot Somlyó.

Valóban mindig szikár, céltudatos és száraz? Nem nyelvművész? Semmi köl-
tői mágia? A Művirágok című, akár tréfás ars poeticaként is olvasható vers ma-
nierizmusa, mesterséges bája, gráciája nem számít? A művészet túlszárnyalja a 
természetest, mégpedig az ízlés révén, a jó ízlés pedig létszemlélet, szinte etika. 
„Ha nincs illatuk, majd öntünk rá illatot, / égetünk előttük érzéki füstölőszereket” 
– mondja a költő Déri Balázs magyar hangján.35 És önti, olykor árasztja az illatot, 
a dekorativitás báját és varázsát, mint például az Ékszerüzlet című vers artisztikus 
rímeiben,36 melyek más nyelveken megismételhetetlenek: az eladásra szánt, mesés 
ékszertől nem tud megszabadulni teremtője, az aranyműves. Kavafisz rímei szen-
zációs ékszerészrímek (táxi/metáxi, kríni/kríni, azaz krínoi/krínei, físzi/t’afíszi 
stb.). A magyar fordítókat, átköltőket ez a manierizmus kezdettől hidegen hagyta. 
Ugyanakkor időközben Vas István és Somlyó György szikárnak, céltudatosnak 
szánt versnyelve mára „nyugatossá” vált, bekövetkezett, amit Kálnoky László 
saját prózavers-felfogásának viszonylatában már korábban megérzett: „újra elő-
vettem a Kavafisz-kötetet és döbbenten tapasztaltam, hogy az én szövegeimhez 
képest már egy fennkölt és magasztosan szárnyaló verset olvasok”.37 Úgy látszik, 
a próza sosem lehet elég prózai, a szikár sosem lehet elég szikár.

*
Tandori Dezső Kavafisz-haikuja („Már fél három! / Milyen hamar / elmúlt egy 
év.”)38 mintha Kavafisz Gyertyák című versének kommentárja lenne. A vers ere-
jét-velejét a kis formák mestere, Kurtág György hozta ki igazán (Eszká-emlékzaj. 
Hét dal énekhangra és hegedűre Tandori Dezső verseire, Op. 12). Kavafisz berö-
pül a verebek közé is, Tandori Tónija egyenesen Kavafisz lesz: „Növények a Tóni, 
a Kis Mesterkertész volt-hűlt helyénél. Forró hely, nem hűlt! Oda süt be a nap! 
Kavafisz ide v. oda. A Tóni is egy Kavafisz, akkor.”39

*
Nádasdy Ádám Sós szelek fújnak című verse40 a romantikus kamaszszerelem két 
oldalát mutatja meg: a normatív sztereotípiák és az irodalmi élményként, kulturá-
lis ikonográfiába és rítusrendbe illeszthető szerelmet szembesíti az intim, szemé-
lyes vággyal, melyet egyetlen határozott irodalmi kulisszához, Alexandriához köt. 
Kavafisz szerelme ez, a „mesés partú Alexandria” ritmusa a vers három helyén 
is felbukkanva kínálja fel a szereplehetőségeket. Először is a pópa, imám, rabbi, 
páter szakrális szerepkörét. Ez a helyettesítés az ideológiai sokféleség egyenként 
rendkívül magabiztos igazságú transzcendenciáját játssza ki az öndefinícióval 
szemben, melyben az én kívülről látszik („saját magam lötty kamaszfia”). Az éret-
lenség, esetlenség, határozatlanság dimenzióival szembeállított szilárd, dogmati-
kus narratíva „tudása” látszik itt megküzdeni, a valós tét azonban más: a cél Kava-
fisz papjává válni, a kavafiszi poétika sokféleségének transzcendens költőiségét, 
olykor döbbenetessé fokozott, máskor ironikussá zsugorított helyi igazságait szol-
gálni. A totális asszimiláció és a szerepjátszás a vers háttérmintázata („mást mon-
dok itt – és mást ott”): a „papnak léhalelkű volnék” fordulat az első szereplehe-
tőség azonnali palinódiája lesz. Az igazi vágy partok között hánykódó hajó, vagy 
mindig a túlparton van („tarkód fölött a túlpartot lesem”), a sztereotípia, a norma 
partjáról felsejlő ködös szigeten, túlparton látszik kibontakozni. A vágynak nem-

Kántor Péter: Ha el akarsz utazni 
                       
                           hommage à Kavafisz

Ha el akarsz utazni, de valóban, 
és nemcsak képzeletben lenni messze, 
ne bújd a prospektusokat sokáig, 
ne várd ki, amíg a papírra másolt 
kék tengerektől felfordul a gyomrod, 
s a középkori templomok tövében 
a rókázni való zugot lesed csak. 
Ha el akarsz utazni, jó lesz bármi, 
ami különbözik a megszokottól, 
akár egy ideiglenes, furcsa díszlet. 
Hisz utazásod célja voltaképpen 
meglepni magad, ha ugyan magadban 
találsz még ismeretlen teret, utcát, 
ha ugyan képes vagy bejárni őket. 
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csak illuzórikus topográfiája lesz, hanem saját időszámítása is, 
ebben van a jelenben feszengő akarás csődje. A zajos szerelem 
helyén marad a csönd, mely Alexandria ellenvilágában „ese-
mény”, hiszen ott önazonosságában pihen meg az identitás. 
A vers poénja a csábító megjelenése, a csábítás rituáléit idéző 
jelenet: „egy keskenyvállú, nyűtt zakó zsebéből / törött cigit 
kotorgál Kavafisz”.

*

Kavafisz versei furcsa falablak-kivágatok a történelemre és 
a történetírásra, melyeken keresztül az idő tágasságára látni. 
Kertész Imre a Gályanaplóban applikálja a magyar helyzet-
re Kavafisz Visszavonhatatlan dolgok című versét Somlyó 
György fordításában:

Orwell 1984-e. Még mindig ijesztő, de megkopott. – S. sö-
tét fontolgatásai: Magyarország mint tagállam. – Válaszul 
mintegy (ma de.) Kavafisz verse: „Rettegésbe és gyanak-
vásba fúlva / zaklatott aggyal és riadt szemekkel / egyre 
csak azt latoljuk, mit tegyünk / a holtbiztos veszélyt elke-
rülendő, / mely oly irtózatosan fenyeget. / Pedig csalat-
kozunk, nem ez kerül utunkba; / tévesek voltak az előjelek 
/ (vagy nem jól hallottuk, vagy nem értettük őket). / Egy 
más, sohasem sejtett balszerencse / szakad ránk vészesen 
s váratlanul, / s felkészületlenül – van is arra idő! – már 
elragad.” Másik Kavafisz-vers, mottóul kínálkozva szinte 
A kudarchoz: „Mindig csak e városba érsz. Mást nem ta-
lálsz, ne is keresd. / Nincsen hajó számodra, nincs út, amely 
máshová vezet.”41

Száz utazás száz célja is egy irányba tart, az ember folyvást 
ugyanoda jut, ez a boldog kudarc, a megérkezés lehetetlensé-
ge, amikor az út fontosabb a célnál. A keresés csak az egyes 
érzékszervek defektusainak és korlátainak felismeréséig vezet 
el, az érzéki csalódás illúziói könnyítik meg a létszorongatott-
ság céltalanság-érzetének elviselhetőségét. Kertész A város 
című Kavafisz-verset választotta mottóul, aztán mégis nélküle 
utazott a kudarc középpontja felé. Orwell iránytűje meghibáso-
dott, Kavafisz várostérképe ettől függetlenül örökké érvényes.

*
Ha utazás, akkor Ithaka. A nagy Kavafisz-vers, a leghosszabb 
út. Az Odysseia remek költői rekapitulációjaként olvasható 
vers (architextuális szint) mégiscsak rövidebb, mint az epikus 
út. A „parainesis” világos: a létezésutazás, a cél másodlagos, 
az igazi utazás belső út is, a tudás, a tapasztalás útja, nincs 
hozzá utazási iroda, saját magunk nyitottsága, zártsága, elő-
ítélet-rendszere szervezi. Egzisztenciális olvasatban kidom-
borítható még, hogy nem csak a test és a lélek utazik, hanem 
a genetika, a mentális tudat, sőt a nyelv is, ahogy erről-arról 
beszámol. A felsorolások dekorativitása és sokkja, a bevont 
érzékszervek kéjelgése valóságos retorikai hullámverést ger-
jeszt. Az utazás az ars memoriae egyik fő gerjesztője is, akár-
csak a költészeté. Kovács András Ferenc nagyszerű metapoéti-
kus olvasatát és rekapitulációját adja a versnek, amikor ezt írja:

A költészet: Ithaka
láthatatlan partvidéke,
a föld pillanata
egy szó univerzumában.42

*
Kántor Péter Ha el akarsz utazni című, Kavafisz emlékére írt 
verse az önismeret mint életút és a szervezett utazás luxusá-
nak konfliktusán („ne bújd a prospektusokat sokáig”) alapszik, 
a díszlet uralmáról és jelentőségéről látszik szólni, az önbe-
csapás és a látványkultúra összhangját parodizálja. A kavafiszi 
narráció marad, az előjelek, a modalitás azonban radikálisan 
megváltozik, az utazás látványától is tengeri beteg lesz az em-
ber, ahogy a látványtörténelem kulisszái közt sem lehet fel-
szabadult: „ne várd ki, amíg a papírra másolt / kék tengerektől 
felfordul a gyomrod, / s a középkori templomok tövében / a 
rókázni való zugot lesed csak”.43

*
Kovács András Ferenc falaz, tapaszt, akár egy fecske: legyen 
minél otthonosabb a fészek, legyen minél lakájosabb, kis nap-
pali az elégikum sarkába, kis terasz az epigrammaperemen, 
ez-az a bazárból, egy-egy új szőnyeg, függöny a szikár anek-
dotába, egy-egy friss jelző a piacról. „Életem öröme és üdve” – 
kezdi Déri Balázs takarékosabb hangján Kavafisz A Gyönyör-
nek című verset.44 Ugyanezt KAF (A gyönyörhöz) így mondja: 
„Öröme, balzsama, szentséges olaja én égő életemnek.”45 Plusz 
egy főnév, plusz két jelző. Sugárzó szakralitás. Khará ke miro 
tisz zoísz mu. Gyönyör és parfüm. A gyönyör (leszámítva a 
képletes szófordulatokat) tizenhétszer, a parfüm négyszer for-
dul elő Kavafisz életművében.46 Mindkét két szótagos kulcsszó 
közepén pergő r, remek pólusok, egy „általánosabb” érzés és 
egy konkrétum, a gyönyör, az öröm illata, szaga, szinte animá-

1. kép. Konsztantinosz P. Kavafisz (1863–1933) saját lakásában 
(Alexandria, Rue Lepsius 10) 1929-ben (fotó: Racine Studio, 

forrás: Cavafy Archive, https://cavafy.onassis.org)
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lis testérzete. Kavafisznál nemcsak az elme, a tudat emlékezik, 
hanem a test is: elég a Test, gondolj arra… című nevezetes 
versre utalni. Ezt a tulajdonítást Capri–Karka D. H. Lawrence 
ún. „blood consciousness” fogalmával hozza össze, miszerint 
a hús, a vér képes emlékezni agy- vagy elmemunka nélkül is, 
és rendelkezik saját tudással.47 (Nálunk Nádas Péternél válik ez 
majd kulcsmotívummá.) „Joy and balm of my life” – szól bele 
az angol fordító, Evangelos Sachperoglou.48 „Örömöm, ihle-
tőm” – zengi Faludy György (Érzéki gyönyör), aki a páratlan 
sorpár anaforáját is feladja.49 Szerinte „Konsztántinosz Kává-
fisz erotikus versei: szentimentális maszlag. A régi Alexand-
riáról, bizánci császárokról, Kommágéné királyairól, a hellén 
istenekről szóló versei nagyszerűek és aktuálisak. Mért aktu-
álisak? Azt nem tudom. De azok.”50 Talán ez magyarázza a 
fordítói radikalizmust, a sajgó indiszkréciót, amikor a verset 
így folytatja: „tűnt óráim emléke, amikor szép, húszéves fiúk 
testét élveztem”. Déri és KAF verziójában szinte konszenzus 
van. Dérinél: „azon órák emléke, / mikor megtaláltam és úgy 
őriztem meg a gyönyört, amilyennek akartam”. KAF faludys 
felütése így folytatódik: „tűnt órák emléke / mikor rátaláltam, 
és meg is tartottam a gyönyört, úgy, ahogy akartam”. Faludy 
köztudomásúlag belefordítja szövegeibe az életrajzi anyagot, 
a pletykát, a gyanút is, emblematikus stigmákat helyez el a 
szövegei testén, s ezzel nemegyszer szimplifikálja is a szöve-
get. Kavafisz profilja nála rendre túlszexualizálódik (KAF szá-
mára Kavafisz érzékisége inkább problematikus), sőt az általa 
megalkotott Kavafisz-karakter azonnal egy nagyobb fordítói 
narratívába is rendeződik, hiszen Faludy például az antik Stra-
tónt afféle elő-Kavafisszá stilizálja, holott poétikai értelemben 
nem sok közük van egymáshoz, legfeljebb a biográf sugal-
mazások rokonítják őket.51 A négysoros második fele újabb 
nekifutás, párhuzamos iramodás, mely a csattanóban oldódik 
fel. Dérinél: „Életem öröme és üdve nekem, aki viszolyog-
tam / bármi rutinszerű szerelmi élvezettől.” KAF-nál: „Örö-
me, balzsama, szentséges olaja én égő életemnek, nekem, 
ki undorodván / sosem szenvedhettem banális borzongást, 
a megszokott szerelmek rutinját.” KAF szövege egyszerűen 
szétárad, hatalma pocsolyává terebélyesedik az expozíciós 
rész alá, a szöveg saját energiái vetik szét a konstrukciót: a 
„banális borzongás” alliteráló szépsége szinte logikai képte-
lenség a „megszokott” pedig redundancia a „rutin” mellett. Itt 
Faludy talál (szinte) telibe, bár harsányabb a kelleténél: „Éle-
tem nagy győzelme: hogy sosem kértem abból, / mit a többség 
szokványos szerelemnek nevez.” Sachperoglou Dérivel rokon: 
„Joy and balm of my life: for me who spurned / every delight 
of routine amours.”

*
Természetesen egyik nagy szerelem se szokványos, akár a T 
árnyékában hűsöl az ember, akár érzéki harsánysággal hirde-
ti, akár homályos zavarodottsággal szedi versbe. Zelk Zoltán 
egy 1969-es ÉS-interjúban vall Kavafisz iránti lelkesedéséről 
(„minden versét, minden sorát egyformán szeretem”), s a „rend-
hagyó szerelem” izzását közvetítő Kavafisz-versek olvastakor 

fogalmazza meg szerelemtani megfigyelését: „arra is megta-
nítanak ezek a versek, hogy minden szerelem, a természetes 
is, ha igazán nagy szerelem: rendhagyó”.52 Petri György Na-
gyon szeretem ezt a nőt (K. P. Kavafisz emlékének) című verse53 
egy megcsalástörténet narratívájába illesztett nem „rutinszerű” 
viszony, azaz rendhagyó szerelem. Itt is erősen testi hangsú-
lyokkal dolgozik a szöveg, s ebben az értelemben nagyon kö-
zel áll Kavafisz eredeti gyönyörverséhez. Itt sincs szándék a 
misztifikáló, transzcendenciába hajló motívum-felhozatalra: 
semmi balzsam, üdv, szentséges olaj, csak humoros-önironi-
kus narratíva van (a barát feleségének elcsábításáról van szó), 
kínzó-gyötrelmes sztori, emlék („amióta csókolóztunk / az 
élére-perdült-gyufásdoboz szobában”), mindent átható, kívül-
ről ironikusnak látszó, belülről kínok közt éledő erotika, hi-
szen a vers egy albérleti szoba „rekaméjának cinikus rugóin” 
lüktet. Kavafiszi tér, fedőakciók, és a vers végén dátum, Ka-
vafisz híres „dátumos” szerelmes verseinek (pl. 1903 napjai, 
1896 napjai) bűvöletében: „négy elkoszlott fal, egy muzeális 
írógép s 13 éves kori fölényes fotóarca / társaságában unat-
koztam 1967-ben és 68-ban”. Vagy vegyük Somlyó György 
Hommage à Kavafisz című versének első szövegtömbjét (Egy 
irodalmi lány, Kr. u. 1930-as évek vége, Budapest):54 az irodal-
mi élet oroszlánjaitól veszélyeztetett őzike ártatlanságáról ki-
derül, hogy valójában önveszélyes színjáték, a vágyakban élő 
„megfékezhetetlen, toporzékoló párduc” jelent igazi veszélyt, 
nem a mutatkozó „agresszió”. Persze, eltűnődhetünk, hogy ez 
mennyire megragadható,  hogy nem a kétes helyzet provokáci-
ója-e, amikor az érzékeny egyensúly önveszélyes agresszióba 
vált át, hogy válhat-e oroszlánkontextus nélkül az őzike saját 
érzékisége áldozatává. Ha nem is mindjárt erőszakról, ám vég-
eredményben „kierőszakolásról” van szó, a provokáció kétes 
üzelmeiről.

*

Zelk Zoltán „újra és újra, és órákon át” olvassa Kavafisz ver-
seit, akárcsak Krusovszky Dénes Kavafisz és nem című versé-
nek hőse,55 akit elhagyott a szerelme, akinek világa kibillen, 
aki áthágja a közben felszámolódott szabályokat („ráhamuztál 
/ a kanapéra, amit úgy óvott”), ám hiába olvas, „nem talál ben-
ne vigaszt”. Krusovszky verse részint bámulatos higgadtság-
gal számol le a katarzisgiccsel, részint lehetséges lelki tartomá-
nyokat nyit meg, melyek révén a „rendhagyó szerelem”, illetve 
a kényszerű kirekesztődés játéktere is kitárulhat.

*
Mégis miben rejlik ez a páratlan vitalitás, mely Kavafisz köl-
teményeiből árad, mely ilyen erőteljesen transzformálódik ma-
gyar költészetté? Kavafisz költői technikája zsigeri felfedezés, 
módszer és nem modor. Eszköztár, mely nem korlátoz, retori-
ka, mely nem taszít közhelyekbe, világlátás, mely nem dog-
matikus, hagyomány, mely nem teher, nyelv, mely univerzális. 
Ettől maradandó és ihletadó, örökérvényű katalizátor, mely 
stimulálja és még sokáig stimulálni fogja a világköltészet sok-
irányú kémiai folyamatait.
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Pataky Adrienn (1986) irodalomtör-
ténész, szerkesztő, az ELTE kutatója, 
az ÁITK tagja. Kutatási területe: 20–
21. századi magyar költészet.

„Egy istent kellene csinálnom”
Alvilági utazás Nemes Nagy Ágnes 

költészetében a kezdetektől az Ekhnátonig

Pataky Adrienn

„Mindenki azt csinál a mítosszal, amit akar.”
Nemes Nagy Ágnes

Nemes Nagy Ágnes költészetére gyakrabban alkalmazza a recepció az objektív, 
tárgyias, hermetikus, személytelen fogalmakat, mint a természeti/nonhumán 
tapasztalat vagy épp az antik ihletettség, mitikusság, látomásosság gondolatát, 

noha utóbbiak is jellemzőek rá, és összefüggésekre is lelhetünk közöttük. Bár újhol-
das nemzedéktársai közül Weöres Sándor, Szabó Magda, Lakatos István vagy Rónay 
György költészetében – amint ezt a szakirodalom is hangsúlyozza – sokkal transzparen-
sebben jelen vannak a felsoroltak, Nemes Nagy lírájának is vannak hasonló dimenziói. 
E tanulmány célja rámutatni a személyes és költői út néhány olyan – antik utalásokat 
magában rejtő – állomására és aspektusára, amelyek a mitikus-látomásos, ám egyszerre 
tárgyias Ekhnáton-ciklusig vezettek. Ahhoz a műhöz, amely mérföldkőnek tekinthető 
az életműben, és nemcsak tematikailag, de a költői beszéd szempontjából is jelentős: a 
szubjektum leépítésére, újfajta lírai megszólalásra törekszik. Az istenteremtés így végül 
a monoteizmusban („Egy istent kellene csinálnom”), a többszólamúság az egyszólamú, 
majd minden szólamot eltüntetni kívánó beszédmódban csúcsosodik ki, amely pedig 
utat nyit egy újfajta, későmodern természetlírának is.

1. kép. Nemes Nagy Ágnes otthonában, 1963  
(forrás: Fortepan/Hunyady József)
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Az antikvitás – a görög–római világ, kiegészülve egyiptomi, hindu és más kul-
túrákkal – mint élmény Nemes Nagy olvasmányaihoz, tanulmányaihoz, családi 
emlékeihez, illetve utazásaihoz kapcsolódik, amelyek prózai szövegekbe öntése 
révén egyes versek konkrét inspirációi is felfejthetők, így lehet segítségére a líra-
értelmezésnek az esszé, a napló, az interjú és a levél műfaja. Ez az eljárás a szerzői 
intenciónak sem mond ellent, épp egy ókori ihletettségű versről való beszélgetés-
ben (1980) ekképp helyesel Nemes Nagy a vele interjút készítő Lator Lászlónak: 
„szeretném ünnepelni azt a megjegyzését, hogy az objektív költészet mögött és 
bármiféle rejtőzködő költészet mögött kitapintható a személyes élmény. Hát per-
sze. Hát mi a csudának ír az ember verset, ha nem azért, mert személyes élményét 
akarja közölni? Csak költői módszerekről van szó.”1 Lengyel Balázs ugyanezt így 
fogalmazza meg: „Teremt valami »objektív korrelatívot«, vagyis tárgyi megfelelőt 
– ahogyan T. S. Eliot mondja –, amely felkelteni, szuggerálni képes a közvetlen 
vallomásba nem foglalt (vagy nem foglalható) lírait és alanyit.”2

A Pilinszky János költészetével együtt alapvetően a személytelenítés és herme-
tizmus hívószavakkal3 megjelölt Nemes Nagy-líra némely értelmezője rámutat a 
korpusz mitikusságára is. Az Ekhnáton-ciklust egyöntetűen mitikus költészetnek 
tartja a recepció, de a fa, a madár vagy a ló motívumához kötődő, egész életmű-
vet átható mitikusságot is evidenciaként szokták immár kiemelni.4 Az objektivitás 
és a mitikusság nem is áll annyira távol egymástól – és ezt már a korai versek is 
nyilvánvalóvá teszik –, Lehóczky Ágnes a két „irány” közös gyökerére hívja fel a 
figyelmet: „A mitikus gondolkodó vágyát az ahhoz tapadó tárgyba, szóba, szim-
bólumba önti. Az objektív költő hasonlóan jár el. Csak azt éppen objektív korrela-
tívnak nevezzük, amely koncentrált terminus mindarra, ami szimbólum, metafora, 
jelkép vagy névtelen.”5 Ugyanakkor már az egykorú recepcióban, a Napforduló 
(1967) idején – amely címével is kötődik a mítoszok, rituálék világához – hangsú-
lyozta Rónay György: „Nemes Nagy Ágnes költészete nem mítosz-reprodukáló, 
hanem mítoszkereső és mítosztermelő líra.”6 

A nyitottság és kíváncsiság a Baár-Madasba járó középiskolást az íráshoz és 
fordításhoz vezette: első verseit és fordításait (legelőször Horatius Maecenas ata-
vis kezdetű ódáját)7 iskolaigazgatójának, Jékely Lajosnak (Áprily Lajos)8 mutatta 
meg. A római és egyiptomi mellett a görög kultúra is erősen hatott rá: „már diák-
koromban, első olvasásra is a nagy, a megrendítő élmény szélsebességével csapott 
le rám. Antigoné volt az első találkozásom a görög drámával” – írta egyik memo-
árjában.9 Áprily után, még gimnazistaként, Babits Mihály lett „a” költő Nemes 
Nagy számára, később az egyetemi szakdolgozatát, majd disszertációját is Babits 
költészetéből írta, Horváth Jánosnál.10 Ez utóbbiban kiemelte az „antik ihletü ver-
sek világát”, illetve hogy a „görög mithológia egyébként ösztönzést adott […] 
A mithológia fogalomvilágát segitségül hiva”11 született Babits több műve. Érte-
kezésében Nemes Nagy idézett az Antigonéból, utalt az Oidipus-mítoszra, Hora-
tiusra vagy Kallimachos egyik töredékére. Évtizedekkel később önálló kötetet is 
szentelt Babitsról szóló esszéinek: A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról 1984-ben 
jelent meg.

Nemes Nagy Ágnes egyik első, az ókorhoz kapcsolódó verse egy diákkori 
zsenge, a Firenzei szonett,12 amely magán viseli mások mellett Dante és Babits 
hatását, illetve közvetlen inspirációja lehetett az Arno mentén (By the Arno) című 
Oscar Wilde-vers, Babits fordításában. A szonettből antik utalásként kiemelhető 
– a szintén Babitsra is visszavezethető – írisz vagy a ciprus szerepeltetése: a vers-
beli írisz virága a mitológiai Irisre is utalhat, aki Héra hírnökeként a tarka színek 
és a szivárvány (görögül iris) felelőse. Az angyalszárny attribútummal felszerelt 
Iris a szelek szárnyán jár, mint a madár, de a tengerben is képes közlekedni (a 
mítosz szerint Iris ment le Thetisért a tenger mélyére, amikor Zeus hívatta őt). 
Az írisz vagy nőszirom illata az ibolyáéhoz hasonló, az ezzel eltelt utca baljóslón 
hordozza magában a halál szagát: a görögöknél ugyanis az alvilág kapuja, a halál 
és a gyász kifejezője volt az íriszvirág, így kapcsolódik a Styx folyóhoz, amelyen 
keresztül Charón az alvilágba szállítja a lelkeket (s ahová csak odaút van, vissza-
térés nincs).13

Nemes Nagy számára – saját bevallása szerint – az egyetem „szellemi és lelki 
sivárság”-ot hozott középiskolás éveihez képest, mert a magyar szakon nem fog-

Firenzei szonett

A bársony ég, mint kék árvácska szirma 
a háztetők fölé puhán borul, 
a rózsaszínű rózsa bíborul 
s a bús babér sötét lesz, mintha sírna. 

Fiorenza alszik. Néha szél ha lebben 
irisztől lesz az utca illatos. 
De lenn a part, mit Arno habja mos 
akár a Styxé, vissza: lehetetlen. 

És mélysötét, mint karcsú ciprusok. 
– Egy kék alak a Dóm terére ér ki, 
súlyos léptében régi ritmusok, 

sötét feje a sárga holdat éri, 
megáll. Körötte száz kő felsusog 
s ugy megy tovább Dante Alighieri.

[1939] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei. 
Szerk. Ferencz Győző. Budapest, 2016.

Narcisszusz  

A rétet könnyű szél kavarta, 
hogy Narcisszusz lement a partra. 

Friss lendülettel futva mész 
és érzed lépted ritmusát, 
vígan, erősen, dobbanón, 
hisz minden izmod ifjuság. 

Borostyánszín haját, s a leplét 
mély, sűrű illatok belepték. 

Megállsz. Már minden elmaradt. 
Hiába vársz, a sors ragad, 
és látod, lassan így maradsz 
tökéletesen egymagad. 

És lesz az írisz-vonta körből 
valaki néz a víztükörből. 

Meddő a hátradöbbenés, 
ki visszahúzzon senki nincs, 
erőt ne kérj, választ ne várj: 
magad szerelme drága kincs. 

Irisz-szagú mély, furcsa kép volt: 
keretje sás, mögötte égbolt. 

Fogadd el hát így önmagad, 
mint körbezárult végzetet, 
mégis, fáradt fejed fölött 
a titkos-célú ég nevet. 

Vállát kényszer hajtotta ívbe, 
és csókkal ráhajolt a vízre.

[1940] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei. 
Szerk. Ferencz Győző. Budapest, 2016.
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lalkozhatott igazán (mai) irodalommal, Babitsból is csak azért írhatott dolgozatot, 
mert időközben meghalt (1941), és „nem élő” szerzőt lehetett csak választani. Az 
irodalmi képzésből utóbb egyedül Horváth Jánosra emlékezik úgy, mint aki fog-
lalkozott vele, segítette őt.14 Egyetemi évei alatt a pesti bölcsészkaron – ahová a 
magyar mellett latin és művészettörténet szakokra járt – Latin-filológiai Intézet 
(Huszti József igazgatásában, tanársegéd Polednik Gyula és Horváth János – utób-
bi eközben a Magyar Irodalomtörténeti Intézet vezetője is volt) és külön Ókori 
Történeti Intézet (Heinlein István, majd Alföldi András igazgatásában) is műkö-
dött. A Művészettörténeti és Keresztény Régészeti Intézetet Gerevich Tibor vezet-
te (tanársegéd: Péter András, Pálinkás László, Dombi József), a Művészettörténeti 
és Klasszika-archeológiai Intézetet pedig Hekler Antal (tanársegéd: Erdélyi Gizel-
la).15 Nemes Nagy egy interjúban futólag megemlíti Huszti és Gerevich profes�-
szorokat, de inkább a személyes érdeklődése szerinti olvasmányait, önképzését 
hangsúlyozza ebből az időszakból, illetve megismerkedését Szerb Antallal és Ha-
lász Gáborral.16 Ugyanakkor a fentiek alapján valószínűsíthető, hogy Nemes Nagy 
ismerte például A római irodalomtörténet. Ezüstkor (1934) című Huszti-könyvet 
vagy Az arányosság elméletének és gyakorlati alkalmazásának története a mű-
vészetben (1904) című Gerevich-munkát. A kor népszerű művei voltak továbbá 
Schmidt József Ázsia világossága (1924) című könyve vagy „Heinrich Gusztáv 
világirodalom-történetének keleti fejezetei, Lao Ce magyarul részben már ekkor 
is hozzáférhető írásai”,17 illetve Várkonyi Nándor és Hamvas Béla munkái. Várko-
nyi Sziriat oszlopai (1942) című könyve, Hamvasnak pedig az Anthologia huma-
na. Ötezer év bölcsessége (1946) című kötetei a negyvenes években jelentek meg. 
(Utóbbi Őskor és kelet című fejezete Hermés Trismegistos-citátumokkal kezdő-
dik, s előbbi is többször említi e nevet, azonosítva a személyt az egyiptomi Thot 
istennel – aminek később jelentősége lesz Nemes Naggyal kapcsolatban.)

A Firenzei szonett után nem sokkal, de már az egyetemi évek alatt – kézirata 
szerint 1940. december 29-én – keletkezett a Narcisszusz című, asztalfiókban ha-
gyott vers (2016-ig nem jelent meg), amelyben a narrátorszerű lírai hang egyes 
szám harmadik személyű kétsorosai váltakoznak az egyes szám harmadik szemé-
lyű négysorosokkal, utóbbiakban a te egyszerre megszólítottként és önmegszólí-
tásként is értelmezhető. Ihletője valószínűleg Ovidius Metamorphosese lehetett, 
amelyben e történet ismert elbeszélését olvashatta a latin szakos hallgató. E vers-
ben is szerepel az írisz, illetve annak szaga – a halál és a gyász szimbólumaként. 
Először az „írisz-vonta kör” révén a szem szivárványhártyájáról van szó, majd át-
tevődik a jelentés a növényként értett írisz illatára: „írisz szagú kép”-ként a szaglás 
összefonódik a vizuális érzékeléssel. A vers központi alakja – akinek a „titkos-cé-
lú ég, a kényszer hajtotta ívbe vállát” – Narcissus. A fiú „beleszeretett a vízben 
visszatükröződő saját tükörképébe. […] elemésztette a saját maga iránt érzett sze-
relem. Azon a helyen, ahol meghalt, egy gyönyörű virág nőtt.”18 E versben kétféle 
(egyszerre nyíló) „halálvirág” keveredik: közvetve nárcisz és közvetlenül az írisz 
vagy nőszirom, amelynek a szimbolikája az előző versnél már szóba került.

A negyvenes évek első felében a híres ókortudós, Kerényi Károly nem Bu-
dapesten, hanem (Pécs után) Szegeden tanított, de Nemes Nagynak vele is volt 
személyes kapcsolata, ha csak később is: a Római Magyar Akadémián például 
biztosan találkoztak. Lengyel Balázzsal, férjével közös itáliai és franciaországi 
utazásukról – amely 1947 őszétől nyolc hónapon át, 1948 augusztusáig tartott – le-
veleikben19 olvashatunk, de az utazás hatása Nemes Nagy esszéiben és verseiben 
is nyomon követhető. A Nemes Nagy–Lengyel házaspárral egy időben vendége 
volt az Akadémiának Pilinszky, Weöres, Károlyi Amy, Ottlik Géza és Kerényi is: 
„Egy nagy Szigligeten éltünk ott Rómában, a római akadémián. Mindig tudott va-
laki valami újat mesélni, főleg Rómáról, anekdoták tömegei keringtek köztünk az 
etruszkoktól máig.”20 A Kerényivel való találkozást Lengyel is említi Két Róma 
című művében: „Kerényi Károly vallástörténeti szempontból végigvezetett ben-
nünket a Forum Romanumon. Kerényi lenyűgöző volt […] nemcsak látomásosan 
igyekezett élővé varázsolni a tört romokat, a fórumok egykori birodalmi szerepét, 
hanem vallástörténészként felidézte a mélyen elrejtett fekete követ, melyet titkos 
felirat-töredékével már Cicero korában Romulus sírjának tartottak és az ősi val-
lás kegytárgyának tekintették.”21 Több vers született Rómában: a Példázat, Ha-

Szerelmem, viziisten

Szerelmem, szép viziisten, 
viziisten távoli tájon, 
hol dús tavirózsa virágja 
csókolja, becézgeti szájon.
 
Derekát a hinár körülússza, 
ha mozdul a gyöngyszinü mélyben, 
s ujjára kecses madarakként 
halak raja ül palakéken. 

S ha feláll – csapzott haja csorran, 
csigák tapadnak a szélén – 
gyürüket vet körben a hullám,
ahogy úszik a színe szegélyén.
 
Így látja a víz üvegén át, 
párázva remegnek a bokrok; 
– buja páfrány képe a tóból,
ha a zöldkezü hab belefodroz.
 
És látja a fényben a lepkét, 
– villó halak árnya – hogy illan, 
s hogy borzol a délszaki napfény,
mint angolnákban a villany.
 
S lát engem – ez ő, a tükör kitünő, 
nevetése kibuggyan a vízben, 
és látja az ég – hogy az ég csupa tó, 
– s vissza merül, viziisten.

[1944] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes: Kettős világban. 
Budapest, 1946.
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rangszó, Utazás címűeket például utólag – A Föld emlékei című, 1986-os 
összefoglaló igényű, gyűjteményes könyvében – illesztette bele Nemes 
Nagy az első kötete anyagai közé.

A Szerelmem, viziisten című vers már az egyetem után, de még a ró-
mai út előtt keletkezett (1944. június 3-ra datált a kézirata),22 Nemes Nagy 
felvette első kötetébe (Kettős világban, 1946), a későbbiekből azonban 
kihagyta. E kötetről Somlyó György 1947-ben írta: „[e]z már nem anda-
lító, játékos-kamaszos lírizmus […] a legmélyebb feszültség kicsapódása 
minden szó, ennél keményebb szövetből költő alig szabott: ropog, csattog 
minden, mint törés és szakadás határán az anyagok. Csupa erő, tömörség, 
egyszerűség, lendület.”23 Somlyótól, aki ez idő tájt Rómában, majd Párizs-
ban tartózkodott, Nemes Nagy maga kérte korábbi levelében, hogy írjon a 
kötetéről: „Végiggondoltam a nemzedéket, de azt hiszem, mégis elsősor-
ban a Maga tollából szeretnék kritikát az Újholdban”, s ugyanitt írja azt is, 
hogy „[u]tólagos engedelmével kiírtuk a nevét a lapra, azt hiszem, nincs 
ez ellen kifogása, hiszen itt is beszéltünk erről”.24 Somlyó az Újhold szer-
kesztésében is részt vett (az 1946. decemberi szám tartalmába bekerült, 
hogy „Mándy Iván, Pilinszky János és Somlyó György közreműködésével 
szerkeszti Lengyel Balázs”). Visszatérve a Kettős világban című kötetre: 
egyik központi motívuma az otthonos tér keresése, megtalálása: a tájver-
sek az identitáskérdések és érzelmek olyan ábrázolói, amelyek a szellemi 
világot az anyagiban oldják fel, amelyekben a személyesség a természeti 
világban, áttételesen képződik meg. E vers címszereplője is mitikus alak, 
ám az előbbivel (Narcisszusz) ellentétben nem azonosítható egyértelműen, 
talán nincs is mögötte létező istenkép, csupán fiktív lény – bár az északi 
(pl. finn, osztják, vogul), a germán, a hindu vagy az egyiptomi istensé-
gek mellett számtalan antik előképe lehet, például a háborgó tenger istene: 
Neptunus (Poseidón) vagy az ő fia: a félig ember, félig hal Tritón vagy 
az orfikus költemények szerinti legrégebbi tengeristen: Néreus, esetleg az 
Ókeanos és Téthys fiaként, a szirének apjaként, s változékony természetű 
vízi istenként ismert Achelóos, de akár egy nem megnevezett naiasra is 
utalhat a vers, illetve a termékenységre (amelynek feltétele a víz). Ovi-
dius Metamorphosesében szerepel a „vízi istenek” alábbi felsorolása: „És 
ott a vízi istenek, / A tengert népesítve meg: / Tríton, a kürtjét hordozó, / 

Őseimhez

Ernesztinák, tisztes Zsuzsannák,
tanyák, szekerek, paplakok, 
nagyapám, ügyvéd, Egyiptomban
s egyéb szók, percek, ablakok,

hogy nyíltatok rám? Hogyan láttok?
előttetek – fényben, vakon –
idegenül, zavartan állok,
s arccsontjaim tapogatom.

Szaladgálok üres szobákban,
tükörbe nézek: nem felel,
gyertyát gyújtok, firkálok, alszom,
s megijedek, ha kelni kell,

már kályha sincs, (mert ostromolják
a várost éppen), s nem tudom,
 gondoltak-e új elvekre?
Banánra, füstre, vasuton?

Ostromra? Bundás férfiakra?
Képre? Kezekre könyv alatt?
– Ti szültetek? Ti képzeltétek,
ti formáltátok csontomat?

Mindegy. Ki tudja? Már csak egyet
szeretnék tudni: nagyapám
(ügyvéd) miért ment Egyiptomba,
pénzzacskóval inas nyakán?

Mi várta? Mit gondolhatott?
Mondjátok, milyen vágy gyötörte?
– Meleg van – mondta biztosan,
s törökös bajszát megtörölte.

[1945] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes: Kettős világban. Budapest, 1946.

Óda

Horáciusz, mester, kacatok költője, bölcs,
Otthagytad, bizony a köztársaságot,
Mint ama pajzsot a csatamezőn,
Öblével fölfelé.

Izzadt, fiatal katona botolhat bele
(Szegény! kondor, fekete haját símára nyalta a veriték,
Ádámcsutkája fel-alájár, liheg),
Aztán eső folyhat bele,
S alul kicsorog.

Otthagytad, bizony, mint egy ócska lavórt, 
S hosszan mostad kezed a rideg-fiúarcú császár
Csinosabb csészéiben. No lám!

S fulladozva, csevegve,
Egy gyaloghintóban nyelted a port
Róma felé
A trachomás, csöndesebb Vergiliusszal.

[1948] Első megjelenés kötetben: Nemes Nagy Ágnes 
összegyűjtött versei. Budapest, 1995.

2. kép. Nemes Nagy Ágnes otthonában, 1963  
(forrás: Fortepan/Hunyady József)
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És Próteus, a változó, / S a százkarú, nagy Égeon / Irdatlan hátu cethalon, / Dóris, 
a tenger asszonya, / S a Néreígák lányhada. // Mintha élnének, láthatod, / Hogy 
szeldelik a lágy habot” – Mészöly Gedeon fordítását 1933-ban közölte a Buda-
pesti Szemle.25 Egy „vízi isten” hasonlatként jelen van Babits egyik híres, 1921-es 
novellájában is, amelyben a vízbe ugrott férfi, Gyula megmentőként élet és halál 
fölötti kontrollal bír – „a sás és káka hátterében lengett nemsokára, rezgő, világos 
folt, diadalmasan uralkodó a habok között, mint egy vízi isten”26 –, a Szerelmem, 
viziisten című versben a lírai én antropomorf szerelme hasonlóan isteni jelentősé-
gűvé lényegül át.

A vertikalitás, a víz, a tükör, illetve az érzelmi-szerelmi szál és a mitikus világ 
tekintetében hasonló a vers a két másik, említett költeményhez. Az ég fent (Isten), 
a víz lent (viziisten) egymás tükre, ellenpontja. Hernádi Mária szerint „az integrá-
ció tehát egy sajátos versbeli figurán keresztül valósul meg. A viziisten a víz szí-
nén, azaz a tó és az ég határvonalán emelkedik fel, majd úszkál, s az ő mozgása, 
illetve az ő nézőpontjába való belehelyezkedés hozza létre a víz alatti és víz feletti 
látványok tükröződésen alapuló játékát […] A víz és a levegő világának erotikus 
színezetű összekapcsoltsága a szerelem történésében, a viziistennek a lírai szub-
jektummal való »összetükröződésben« válik teljessé az utolsó versszakban.”27 
A harmónia a szavak hangzásának szintjén is létrejön, alliterációk, illetve belső 
rímek („csobogása”, „visszahangja”) révén: „csapzott haja csorran, / csigák tapad-
nak”; „villó halak árnya – hogy illan […] mint angolnákban a villany”. A versben 
a fent–lent kettősége mellett a fény–sötét ellentéte domborodik ki, s ebben az „al-
világban”, amelyben a vízi isten él, a növények (tavirózsa, hínár, bokor, páfrány) 
és az állatok (halraj, csigák, lepke, angolna) jelenléte, illetve a mozgás (csókol, 
becéz, körülússza, mozdul, ül/feláll, hullámzik, úszik, remeg, belefodroz, villó, 
borzol, merül) jelzi az életet.

A mítoszkereső attitűd egyik korai példája az Őseimhez (1945) című vers is. 
Nemes Nagy – aki ekkor huszonhárom éves, túl a világháborún, egyetemi tanul-
mányain és házasságkötésén – először a Szabad Szóban, majd az Újhold folyóirat 
első számában publikálta e költeményét, s az első kötetének a Napló ciklusába vet-
te fel. A vallomásos, önmegszólító darabot az erdélyi nagyapával kapcsolatos kér-
dések keretezik, aki utazóként Franciaország, Anglia, Dánia vagy épp Jeruzsálem 
mellett járt Egyiptomban is; az utolsó két versszak így szól: „Mindegy. Ki tudja? 
Már csak egyet / szeretnék tudni: nagyapám / (ügyvéd) miért ment Egyiptomba, 
/ pénzzacskóval inas nyakán? // mi várta? Mit gondolhatott? / Mondjátok, milyen 
vágy gyötörte? / – Meleg van – mondta biztosan, / s törökös bajszát megtörölte.” 
A már nem élő nagyapa (Nagy József, akinek halálakor Nemes Nagy hatéves volt) 
rejtélyes utazóként, szinte mitikus alakként, garabonciásként bukkan fel az es�-
székben is: „afféle falusi, magyar viktoriánus lehetett, kemény, praktikus, de sokat 
látó”.28 Az ő egyik egyiptológiai könyvében – Mahler Ede magyar egyiptológus 
Ókori Egyiptom (1909) című munkájában, amely Weöresre is hatással lehetett – 
talált rá Nemes Nagy tizenévesen Kunaten (azaz Ekhnáton) fáraóra, akiről évekkel 
később versciklusát írta. Egy Lator László által készített interjúból derül ki, hogy 
ekkor még nem tudta, hogy „Ekhnáton hatalmas újító volt, nagy filozófus, művé-
szeti, társadalmi reformer […] az első európai intellektüel”.29 Ebből az 1980-as 
jellemzésből kitetszik, ami a versciklus olvasásakor is nyilvánvalóvá válik: Nemes 
Nagy istenteremtő gesztusa, aminek azonban – a fáraóval kapcsolatban – még 
nincs nyoma a harmincas–negyvenes években. 

A következő antik témájú Nemes Nagy-vers az Óda, amely már az egyetem, 
a római utazás és az Újhold folyóirat (1946–1948) tapasztalatával gyarapodott 
szerző tollából született, kézirata szerint 1948 augusztus 30-án (utazása utolsó le-
veleit Velencéből írta augusztus elején), ám sosem publikálta. Szintén posztumusz 
jelentek meg más, ekkoriban született, ókori vagy római témákat érintő versek is, 
például a Via Giulia (1948), a Dal, Rómában (1948), a Velence (1948) vagy a Víz-
kereszt (1949). Az Óda műfajmegjelölő verscíme itt a horatiusi „ódákat” (a carme-
nek szokásos megjelölése) is felidézi, ám azokhoz képest ez egy antióda, már-már 
vádirat – amely előképének tekinthető Babits In Horatiuma, illetve még korábbról 
Gyulai Pál Horatius olvasásakor című verse, amelyet Nemes Nagy dokumentál-
hatóan ismert, egy esszéjében utal is rá (híres első sora – „Ó, Róma, Róma, meg-

Szobrokat vittem                                                                                                 

Szobrokat vittem a hajón,
hatalmas arcuk névtelen.
Szobrokat vittem a hajón,                                                                                                    
hogy álljanak a szigeten.
Az orr s a fül porca között
kilencvenfokos volt a szög,  
különben rajtuk semmi jel.  
Szobrokat vittem a hajón,
és így süllyedtem el.

[1966 előtt] Első megjelenés kötetben: 
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló.  
Budapest, 1967.

[Jó. Gyönyörű vagy Nofretéte]
 
Jó. Gyönyörű vagy Nofretéte. 
Szerettelek. Menj a fenébe. 

[1961] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei. 
Szerk. Ferencz Győző. Budapest, 2016.

Szerelem 

Jó. Gyönyörű vagy Nofretéte. 
Mert egy istent föltaláltam.

[?] Első megjelenés kötetben: 
 Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei. 
Budapest, 1995.

Hekaté

Jár
     jár
         jár a lábam
Éjszakai vakfehér
Mészkőszikla oldalában  
Mészkő csöndbe lyukat ás
Karszti-patak-zubogás  

Egy fekete fügefa görcse
Semmi más 
Fényes sziklán fekete törzse  
Puszta váz  
Puszta  

Vállamon  
Széles szíjon leng a puzdra
Leng
        jár
            lép a láb
Úttalan útra

[1956–58 között] Első megjelenés kötetben: 
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló. Budapest, 
1967.
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alázott Róma!” – ekként tér vissza nála: „Rózsa, rózsa; megitális rózsa”). Az Óda 
négy, aránytalan versszaka egyszerre idéz fel egy roncsolt szonettformát s egy 
rontott ódát. Első sorában a lírai én Horatiust, a történelmi személyt szólítja meg: 
„Horáciusz, mester, kacatok költője, bölcs, / Otthagytad, bizony, a köztársaságot”. 
A vershelyzet a polgárháborúra utal, s arra, hogy a költő félelmében fegyvereit, 
pajzsát hátrahagyva menekült el a philippi csatából Athénba, ami egy öngúnyoló 
versének utóbb témája is lett (Ódák II. 7, Pompeius Varushoz).30 A vers az „[ö]blé-
vel fölfelé” eldobott pajzsot hétköznapi tárgyként emeli ki, előbb egy fiatal katona 
botlik bele, majd eső hull bele, de kicsorog, végül egy ócska lavórhoz hasonlítja, 
s szembeállítja a „rideg-fiúarcú császár / Csinosabb csészéi”-vel. Az alliteráció 
túldíszítő gúnya révén a minőségileg jobb, de ugyanazt a funkciót betölteni ké-
pes edény (a kifejezetten e célra készült csésze) szimbolizálja a császárságot, míg 
az ócska lavórszerű (eredeti funkcióját vesztett) pajzs a köztársaságot. A „hos�-
szan mostad kezed” a „mosom kezeimet” mondást idézi fel, amely a felelősség-
hárítás jelképes, bibliai eredetű tételmondata. A gúnyt és az iróniát növeli a vers 
szóhasználata is: a „No lám!”, a „Szegény!” felkiáltások vagy a „mester kacat”-ok 
költőjeként való megjelölése. Az Ódában Horatius tehát gyáva, de Vergilius is ha-
sonló jellemzést kap az „egy csónakban eveznek” szólás mintájára ekképp: „Egy 
gyaloghintóban nyelted a port” vele, Róma felé. A ráaggatott „trachomás” (vaksá-
got okozó, fertőző egyiptomi szembetegségre utaló) jelző minden bizonnyal a tisz-
tánlátás hiányát szimbolizálja, utolsó sorával Nemes Nagy Vergiliust is bevonja 
a dehonesztáló képbe. E vers tehát korántsem „istencsináló”, műfaji megjelölése 
ellenére sem dicsőít, inkább deszakralizál, megszégyenít.

A második kötet (Szárazvillám, 1957) versei 1946 és 1957 között születtek, két 
ciklusát utólag, A lovak és az angyalokban (1969) alakította ki a szerző. Ezekre a 
darabokra kevéssé jellemzőek az antik utalások, és nem is túl tág ez a korpusz, ös�-
szesen huszonnégy vers került ide – eredetileg 1948–1956 cikluscím alatt. Róma 
ugyanakkor ebben a kötetben is jelen van, még ha csak utalásszerűen, visszaem-
lékezésként is (például „Rómában egyszer hullt a hó” – Nem akarok). A Jegyze-
tek a félelemről című első ciklus az elnyomó évek, a korlátozott életlehetőségek 
áthallásos költészete („Nincs mód tettre” – Eszmélet, részlet), motívumai ennek 
megfelelően a télhez, jéghez kötődnek (dermedtség, megfagyottság állapota, hó 
alá temetett költőiség); a legtöbb vers 1949 és 1951 között keletkezett: közvetlenül 
az Újhold folyóirat 1948-as betiltása után. A második ciklus (Tájképek) pedig leg-
inkább a természeti és az épített táj (városi miliő) kontrasztját, a térstruktúrát teszi 
témájává, ám a látomásos-vallásos-mitikus költészetre is találunk benne példát: 
„Hiszen tiéd az irgalom – / Így szólt az angyal. / Válla mellett / némán himbált egy 
bodza-ág, / foszforos fényű tenyerén / tartva derengő illatát –” (Paradicsomkert, 
1955). Ez idő tájt is született néhány asztalfiókban maradt vers, a tárgykörben is: 
például a Róma (1953–54 körül), amely a néhány évvel azelőtti látogatás emlékét 
idézi fel: „[…] s mint mikor felmentünk a Pantheonra, / úgy szédelgünk a szoba 
közepén”.

Kronologikusan e ponton – az ötvenes évek végénél – érdemes visszatérni Her-
més Trismegistosra, a Háromszor magasztos Hermésre, aki feltehetőleg a görög 
Hermés és az egyiptomi Thot istenek összevonásából, azonosításából létrejött iste-
ni alak. Thot mint az írás, bölcsesség, tudományok, mágia istene, a világ rendjének 
őrzője hasonló attribútumokkal bírt, mint a görög Hermés. A Kr. e. 2. századra 
tehető Hermés Trismegistos-alaknak számos alkimista és hermetikus szöveget tu-
lajdonítottak, többek között a Smaragdtáblát (Tabula smaragdina), a hermetikus 
tanok „alapokmányát”, amely nagy hatással volt a középkori alkímiára, illetve 
amelynek egy tételéből – „Ami lent van, az megfelel annak, ami fent van, és ami 
fent van, az megfelel annak, ami lent van, hogy az egyetlen varázslatának mű-
veletét végrehajtsd” – az asztrológia kialakult. Nemes Nagy nemcsak a keresz-
tény vallásra vagy az antik művészetekre volt nyitott, de az ókorhoz ezoterikusabb 
szálon kötődő asztrológiára is. A titokban horoszkópokat készítő Rajnai László 
(1924–2001) – Dante-kutató, az „új Schöpflin”, a „pécsi remete”, Várkonyi Nán-
dor és Hamvas Béla tisztelője – Eötvös-kollégistaként ismerkedett meg Nemes 
Nagy Ágnessel a negyvenes évek közepén,31 akivel eleinte távolságtartó volt a 
viszonyuk, miután azonban a Szárazvillámról Rajnai küldött Nemes Nagynak egy 

Ekhnáton jegyzeteiből

Valamit mégis kéne tennem,
valamit a gyötrelem ellen.
Egy istent kellene csinálnom,
ki üljön fent és látva lásson.

A vágy már nem elég,
nekem betonból kell az ég.
Hát lépj vállamra, istenem,
én fölsegítlek. Trónra bukva
támaszkodj majd néhány kerubra.
És fölruházlak én, ne félj,
ne lásson meztelen az éj,
a szenvedést kapcsold nyakadra,
mintha kerek vércsík fakadna,
s az legyen langyos köpenyed:
szerettem növényeidet.
S helyezd el ékszeres szivedben:
hogy igazságra törekedtem.

Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt,
és tedd hatalmas funkcióid,
csak ülj és nézz örökkön át.
Már nem halaszthatlak tovább.

[1961] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló.  
Budapest, 1967.

Amikor

Amikor én istent faragtam,
kemény köveket válogattam.
Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhihessem.

[1961] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló.  
Budapest, 1967.
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hosszú, bírálatszerű levelet, már „barátként” találkoztak.32 Ezután rajzolta meg 
Rajnai a horoszkópját: 1958 februárjában levélben küldi Nemes Nagynak a tőle 
kért horoszkóprajzot bő, négyoldalas elemzéssel együtt, azonban arra kéri a cím-
zettet, hogy azt legfeljebb a közeli ismerősöknek mutassa meg, mert „[h]iába<n> 
van ennek a tudománynak tanszéke a cambridge-i egyetemen, – nálunk a hivatalos 
szervek máskép itélik meg ezt a dolgot és néhány évi ingyenlakást utalnak ki érte. 
Ezt mégsem szeretném.”33 

A következő évtizedben Nemes Nagy költészetében ismét felerősödött az ókori 
tematika, sőt leginkább a Napforduló (1967) kötetben dominált: abban szerepelt a 
Között-ciklus (Szobrok, Szobrokat vittem, Lázár stb.), A hindu énekekből (A reme-
te, A kovács), a Hekaté, a Madár és az Ekhnáton-ciklus. De ezen évekből is isme-
rünk több, asztalfiókban maradt verset, amelyek megemlíthetők, például a Beszéd 
(1960): „Azt reméled, / Hogy Vénuszt rejt tenger beszéded?” (részlet), vagy a cím 
nélküli kétsoros: „Jó. Gyönyörű vagy, Nofretéte. / Szerettelek. Menj a fenébe” 
(1961). Ugyanennek egy másik, datálatlan változata valószínűsíthetően szintén 
az Ekhnáton-ciklus idején keletkezett: „Jó. Gyönyörű vagy Nofretéte. / Mert egy 
istent föltaláltam.”34 

A hindu énekekből (A remete) először 1958-ban jelent meg, visszatérő motívu-
mai a váll és a tölgyfa, illetve a vállból kinövő fa. A mitikus fa mint az égi és földi 
pólust összekötő „létra” a Fenyő vagy a Fügefák című versekben is felbukkan. Ha-
sonló szerepet tölt be a Madár című versben a repülni képes állat,35 s maga a Között 
című vers is az átmenetiséget, átjárhatóságot tematizálja („Az ég s a föld között”, 
„A nap s az éj között”). A szintén bőséges recepcióval rendelkező Szobrok, illetve 
Szobrokat vittem (1966 előtt keletkeztek) is a művészettörténeti és latin irodalmi 
érdeklődésre vezethető vissza. Utóbbiban a szobrok istenekként jelennek meg. Az 
isteni szféra a Nemes Nagy-versekben általában kemény, szilárd anyagú, az ég és 
a transzcendens világ kő, míg a földi világ puha, folyékony, képlékeny. A szobrok 
funkciója, hogy szabályosak legyenek („orr s a fül porca között / kilencvenfokos 
volt a szög”), s mereven „álljanak a szigeten”. A versvégi elsüllyedés talán a hit, 
vallás súlyát szimbolizálja, s az Isten sikertelen átmentési kísérletét – hiszen a 
tömör, súlyos szobor elsüllyed a vízben, amely legyőzi őt. A víz, amely a korai 
verseknek is fontos eleme volt, az emberi gyarlóságot, a kételkedést hivatott meg-
jeleníteni, a maga alá gyűrő hatalom, gyilkos ismeretlen jelzője is. A Szobrokban 
a tenger keserű, ihatatlan, elidegenített közömbösség árad a szövegből, a kavics, 
a csigahéj, a pala és a bádog nélkülözi az életet (utóbbi egy roncshoz hasonlítta-
tik: „egy repülőgép roncsa fénylik így”) – s a víz korántsem éltető erőként jelenik 
meg. A Szobrok egy szakaszának van egy kéziratban maradt változata is, amely-
ben a lírai én mint élő anyag sokkal inkább összefonódik az élettelen szoborral:

Testemmel a gránit
feketén kivirágzik,
vállamra virít madarat,
kis, idétlen csillagokat,
lebegteti sziklai szél
megkövesült hajamat.

Ki volt, aki hegynyi palából
irtózatos indulatával
hasogatta ki ezt a közönyt

Nincs szerelem magasabb
egy tárgyba dobom magamat
egy kőbe dobom magamat
dobogó, dobogó
Fáj

E ponton felidézhető Michelangelo Szonett Vittoria Colonnához című verse, ame-
lyet mások mellett Babits Mihály és Rónay György is lefordított, ezért Nemes 
Nagy valószínűleg ismerte: „A legnagyobb szobrásznak sincs olyan álma, terve, 

Ekhnáton az égben

Ott minden épp olyan. A bánya.
Talpig hasadt hegyoldal. Eszközök.
Amint tapintja a mészkőfalat:
bizonytalan a pirkadat.
Mintha belülről hajnalodna,
a sziklák vékony oldalán,
s oly áttetsző a kő, a vas,
mint egy végső kudarc után.

Ott az erdő.
Darabokban jár a köd.
Ötujjasan, mint elhagyott kezek,
vagy fölnyúlnak függőlegesre,
már-már uszályos mozdulat,
s jelentésükig el nem érve
halványan folynak a földre,
ahogy vonulnak –
ahogy kinőnek és ledőlnek
ezek a felhős, hosszú törzsek,
egy másik erdő jár a fák közt,
s egy másik lombot hömpölyögtet.

Ott alagút a fák alatt.
Sötét füvek, kavics:
keskenyvágányú sínpár, virradatban.
Ott már a nap, jön gőzölögve,
oldalt hasít be a ködökbe,
jön-jön a néma robogás,
fölszikrázik a fű-alatti fém,
szikrázik a reggel,
míg egy bokor-fal váratlan szökik fel,
mert végetér a sín a fű alatt.
És aztán néhány talpfa csak,
mint néhány zökkenő lépés előre –
a tisztáson megáll a nap.

Ott délelőtt. Ott nagy növények.
Ott nem mozdul a nagy kamilla-rét,
közötte néhány vasdarab,
fölötte lépes sűrűség,
fehér-küllős növény-napokkal
hullámtalan Tejút és semmi szél.
Mindig. Örökre. Dél.

[1966] Első megjelenés kötetben:  
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló.  
Budapest, 1967.

A tárgy fölött

Mert fény van minden tárgy fölött.
A fák ragyognak, mint a sark-körök.
S jönnek sorban, derengő végtelen,
fény-sapkában 92 elem,
mind homlokán hordozva mását –
hiszem a test feltámadását.

[1966 előtt] Első megjelenés kötetben: 
Nemes Nagy Ágnes: Napforduló.  
Budapest, 1967.
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/ amelyet már nem őriz magában az 
anyag / a nyers márványtömb mélyén; 
de csak az kél éltre, / amit szellem-ve-
zette vésője kifarag. […] nem véstem 
ki a márványkőből, csak a halált” – így 
szól Faludy György szemléletes for
dítása. 

Kevéssé elemzett a Napforduló kötet 
Hekaté című verse, amely 1956–58 ide-
jén keletkezett. A Hold ciklus részeként 
első címe ez volt: Hold III, a kézirat ta-
núsága szerint azonban ezt Nemes Nagy 
áthúzta, s Hekatéra javította. Az alvilági 
Artemisként is emlegetett Hekaté há-
rom fejjel és három testtel ábrázolt alak, 
az ókori mitológiában a sötétség, az al-
világ, a hold, a mágia istennője. Alap-
vetően sötétségkultusz övezi, Hésiodos 
szerint mégis jóakaratú istennő, a ha-
landók tisztelték. Hármas természete az 
ég–föld–alvilág triászára utal, funkciói a 
három szférában: holdistennő, szül(et)és  
védője, titokzatos alvilági erők irányí-
tója – Seléné, Artemis és Persephoné 
alakjait egyesíti. „Hatalma miatt Hekaté 
a mágusok és a varázslónők védőistene 
lett, Médeia is hozzá könyörgött, hogy 
legyen segítségére a varázslásban. He-
katé késő éjjel jelent meg, ijesztő jelen-
ség volt, szörny-kutyák kísérték. Kezében fáklyát vitt, hogy 
lássa az utat. Alakja a kereszteződésekhez, határvidékekhez 
kötődött, amelyek különösen alkalmasak voltak a varázslásra. 
Gyakran hagytak szobrokat vagy más ajándékokat neki eze-
ken a helyeken.”36 Arcát, homlokát olykor Nap, Hold és Est-
hajnalcsillag szimbólumokkal ábrázolták, három arca a múlt, 
jelen, jövő felé tekintést szimbolizálja, egyik teste égi, másik 
földi, harmadik alvilági, kísérői az Erinnysök (viszály isten-
női). Hekaté „fából készült szobrát, amelynek egy arca és egy 
teste van, Myrón készítette. Véleményem szerint Alkamenés 
volt az első, aki háromtestű Hekaté-szobrot alkotott. Ezt a 
szobrot az athéniak Epipyrgidiának nevezik” – írja Pausanias 
a Kr. u. 2. században37 –, amelyet főként hármas keresztutak 
mentén állítottak fel, az ilyen, apotropaikusnak vélt szenté-
lyek neve hekataion volt. Úton járóként Hekaté Hermés társa 
lett, „küszöbistennő”, két világ közötti átjárás segítője. A fák-
lya vagy a kígyó mellett mint Holdistennőnek attribútuma az 
íj is, amely ekképp szerepel a versben: „Vállamon / Széles 
szíjon leng a puzdra” (puzdra, azaz tegez, nyíltartó tok). E 
darabban szintén összekapcsolódik a keménység az isteniség-
gel (mészkő, szikla, váz, törzs), azonban itt mozgásba is len-
dül, s a kő mellett megjelenik az élő, szerves anyag is (füge-
fa), s a lírai én is kinetikus, járkáló alakként reprezentálódik. 
A háromrészes, képversszerű darabot (szerepverset?) az úton 
lét hármas lépése (hosszú verslába) foglalja keretbe: „Jár / 
jár / jár a lábam […] Leng / jár / lép a láb / Úttalan útra.” 
Hekaté attribútuma, növénye a mérgező sisakvirág (Aconi-
tum), a „bolondító beléndek”, az üröm (Artemisia), más for-
rások szerint a ciprus, az ópium, a mák, a nadragulya vagy a 
mandragóra is. A „görög mitológia szerint, amikor Héraklés 

az alvilágból fölhozta Kerberost, a dühében ordító fenevad 
szájából fehér hab csorgott a földre. Ezen a fertőzött helyen 
nőtt először a hírhedt sisakvirág […] Latin Aconitum neve a 
régi görög akoniton ’mérges növény’ elnevezésből szárma-
zik. […] termőhelyére utal, azaz »en akoneis«, meredek szik-
lán, köves helyeken nő.”38 A kőből kinövő szerves, élő anyag 
szimbolikus, deikus jelképként értelmezhető, illetve mint az 
isteni tovább élésének, magának az életnek, a termékenység-
nek a lehetősége. A másik, Hekatéval kapcsolatban gyakran 
emlegetett növény, az üröm mint a „gyógyfüvek anyja” női 
bajokra, petefészek gyógyítására alkalmas; ez összefügg He-
katé nőket védő jellemével (holdistennő, szülés jelképe, ter-
mékenység istennője, vajúdó anyák védője). A beléndeket 
szintén használta a népi gyógyászat női bajokra (menstruá-
ciós zavarokra, görcsoldásra), a „monda szerint Héra, a házi 
tűzhely istennője is ez alatt a bokor alatt látta meg a nap-
világot”,39 emellett hallucinációkat, módosult tudatállapotot 
létrehozó növény, a középkori „boszorkányzsír” egyik alap-
anyaga. A révületet (repülést) okozó szer, repülőkenőcs alap-
anyaga volt a sisakvirág is. Hekaté egyes források szerint a 
kolchisi Médeia anyja volt (aki Hekaté papnője),40 alakja ké-
sőbb az egyiptomi Isis istennőébe olvadt bele. Lunáris és al-
világi lényének megfelelően a versben Hekatét hideg színek 
veszik körül („Éjszakai vakfehér”, „fekete fügefa”, „Fényes 
sziklán fekete törzs”). A fügefa Zeus szent fája, Dionysos 
(Bacchus) attribútuma. A római mitológia egyik történe-
te szerint „a rómaiak Bacchustól kapták a fügefát. A nők a 
bacchanáliákon fügefakoszorút viseltek mint a termékenység 
szimbólumát.”41 Az Énekhangra ciklusban a Hekatét a Füge-
fák című vers követi, amelyben „Mozdulatlan holdvilág” és a 

3. kép. Nemes Nagy Ágnes otthonában, 1964  
(forrás: Fortepan/Hunyady József)
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kongó csend „Fekete-bronz döngése” uralkodik: „Ércből / Re-
zeg a / Csönd”.

Az áttekintésből látható tehát, hogy Hekaté alakja kapcso-
lódik Herméshez, de Irishez, Isishez is. Hekaté annak az átjá-
rásnak, határátlépésnek (újjászületésnek) a szimbóluma, amely 
majd Ekhnáton alakjában és az Ekhnáton-ciklus líranyelvében 
csúcsosodik ki. A Kr. e. 1300-as évek fáraója IV. Amenhotep, 
vagyis Ekhnáton volt Nofertiti férje, Tutanhamon apja. Nemes 
Nagy kétsorost írt a „teremtő isten női princípiumát” jelképező 
Nofertitihez, Tutanhamon harci szekere pedig a Között című 
könyvének borítóját díszíti. A Között (vers és ciklus) tehát ké-
sőbb kötetcímadó lett, az 1981-es könyv Összegyűjtött versek 
alcímmel jelent meg, s tartalmazta az előző köteteket (Kettős 
világban, Szárazvillám, Napforduló, Egy pályaudvar átalakí-
tása), továbbá a Három történet ciklust. Ebben az évben egy 
interjúban Nemes Nagy egy egyiptomi kiállításról beszél: 

[…] módomban volt megnézni Párizsban a Tutankhamon-ki-
állítást. Ott volt egy gyönyörű Ekhnáton-szobor is. Ezt nem 
úgy értem, hogy a fáraó volna gyönyörű. Éppen az az érde-
kes, hogy milyen csúnyán, milyen realistán merték ábrázolni 
a saját szobrászai a fáraót. […] Ez a korszak művészetileg 
is nagyon jelentős. Nofretéte volt Ekhnáton felesége, a világ 
egyik legszebb asszonya. […] Ekhnáton okos volt, és meg-
engedte, hogy abban a statikus négyezer esztendős egyipto-
mi művészetben egyszer csak felszínre bukkanjon egy rejtett, 
eleven, realista, és ugyanakkor nagyon spirituális áramlat, 
a gyönyörű el-amarnai művészeti korszak. Ekhnáton az a fi-
gura, akinek nagyságát háromezer évig nem ismertük. Csak 
a mi századunk elején kezdtek rájönni, hogy milyen fontos 
volt mindez, mert hiszen Ekhnáton halála után visszafordult 
az egyiptomi monoteizmus politeizmusba, és Ekhnáton ne-
vét még a sztélékről is levakarták.42

Ekhnaton fáraóhoz fűződik a politeizmus megszüntetésének 
gondolata, amelynek helyébe a monolatrizmus (Julius Well-
hausen fogalma) vagy henoteizmus (Max Müller fogalma) lép-
ne, amely szerint több isten létezik, de csak egyet lehet vagy 
kell következetesen imádni. Ekhnaton számára a napisten, az 
egyszerre hím- és nőnemű43 Aton volt a teremtő – a kezde-
tektől jellemezte Egyiptomot a napkultusz –, Amarna-reformja 
során próbálta kizárólagossá tenni az Aton-hitet. Nemes Nagy 
Ekhnáton-ciklusa – amelynek részletes elemzése ezen írásnak 
nem tárgya, bő recepciója született már44 – Ekhnáton Naphim-
nuszából citál részletet mottójának: „Feljövetelt és lemenetelt 
formálsz ki, eleven Nap, / Sötéten múlsz el, fényesen térsz 
vissza. / Te dobogsz a szívemben” – a himnusz szerint min-
dennek Aton ad életet földön, vízben, levegőben. A ciklus első 
verse, az Ekhnáton jegyzeteiből szerepversként jeleníti meg 
Ekhnaton gondolatait: „Egy istent kellene csinálnom, / ki üljön 
fent és látva lásson”, majd deista szellemben magára hagyja: 
„Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt, / és tedd hatalmas funkcióid, / 
csak ülj és nézz örökkön át. / Már nem halaszthatlak tovább.” 
Egy ilyen istenhez imádkozni sem lehet – Ekhnaton a mágikus 
szertartások, áldozatok, varázslások, a túlvilággal és alvilággal 
kapcsolatos hiedelmek megszüntetésére is törekedett –, hiszen 
csak ül és néz, szoborszerű. Ekhnaton végül is a maga teremtő 
gesztusával a teremtés fölé kerekedik, a magában lelt hiányból 
konstruál meg egy istent (aki tehát nélküle nem létezik), ebben 

hasonlít a 20. századi emberhez (láthatóvá válik a burkolt társa-
dalombírálat: saját képünkre, igényeinkre formálhatjuk még az 
istenünket is). Nemes Nagy szerint Ekhnaton fontos lépést tett 
a monoteizmus felé, amelynek következő lépését Mózes teszi 
majd meg, ciklusa továbbá a bálványimádó vallások kritikája 
is, egyszerre tematizálja a hit győzedelmeskedését és kudarcát. 
Jan Assmann Mózes, az egyiptomi (1998) című művében is a 
két alak közötti hasonlóságot emeli ki: „Ehnaton valami ahhoz 
hasonlót tett, mint amit az emlékezés Mózesnek tulajdonít”, 
így ők ketten, illetve „az egyiptomi és bibliai monoteizmus, 
egyiptomi ellenvallás és bibliai Egyiptom-gyűlölet kapcsolata 
bizonyos történelmi alappal rendelkezik”.45 

Az utolsó vers, A tárgy fölött révén imajelleget ölt a ciklus, 
amelyben a napistenhittől a manicheizmuson át sokféle vallás, 
isteni utalás megjelenik, hogy végül az Apostoli Hitvallás egy 
sorával záruljon – amely transzcendens utalásával kontrasztot 
képez a materiális világ elemeivel –: „hiszem a test feltámadá-
sát”. Ez a vers a ciklus másik négy, dőlt betűs című darabjá-
val együtt (Ekhnáton jegyzeteiből, Amikor, A csak-jó, Tárgyak) 
vallomásos hangú, ellentétben a két hosszabb szöveggel (Ekh-
náton éjszakája, Ekhnáton az égben). 

Ekhnáton személye és a ciklus révén egy olyan utat teszünk 
meg, amelynek során éppúgy psychopompos volt egykor Her-
més, Iris és Hekaté, mint Aton napisten, de a többistenhittől 
eljutunk az egyistenhitig, a többszólamúságtól az egyetlen, in-
takt lírai énig, a bejárt út nyugvópontján pedig a lírai beszéd-
mód kiüresítése, ha tetszik, kikristályosodása áll: a teremtő és a 
teremtett összeolvad, már nem választható el egymástól. A hu-
mán jelenlét az Ekhnáton-ciklusban, különösen annak az Ekh-
náton az égben című versében kiiktatódik, Hernádi Mária ezt 
ekként fogalmazza meg: „eltűnik a költői reflexió, nyelvtani ér-
telemben eltűnik maga a lírai szubjektum is – a reflexió helyére 
a tárgyakat fénybe állító rámutatás, a deixis költői gesztusa ke-
rül”.46 Kulcsár Szabó Ernő hasonlóan írja le a jelenséget: „em-
bert közvetlenül még grammatikai vallomástevőként sem léptet 
[…] színre. […] A természet itt úgyszólván előttünk keletkezve 
történik meg mindenfajta aposztrofikus gesztus vagy tájfestő 
versnyelvi fogások nélkül […] a vers azonban elsősorban az-
zal jut el a modern természetlíra újralétesítésének küszöbéhez, 
hogy a csillagok és a föld közé helyezett beszélő kiiktatásával 
meglehetősen drámaivá teszi a fenti és a lenti világ találko-
zását. […] ebben a humán jelenlét nélküli térben legelőször 
is poétikailag teszi lehetővé a fent és a lent nem-antropomorf 
találkozását.”47 A humán jelenlét tehát megszűnik, a lenti és a 
fenti világ (talajból kinövő növények és Tejút) egymás tükrei, 
de nincs köztük ágens, akinek a tekintete irányítaná a képet, 
a természet önmagát hozza létre, mutatja meg. Ezt a korábbi 
recepció – és maga a szerző is – a transzcendencia és a vallo-
másosság felerősödésével magyarázta, Grendel Lajos szerint 
például „az Ekhnáton-ciklus versei szemléltetik a legpreg-
nánsabban a Nemes Nagy Ágnes versbeszédében bekövet-
kezett változást, amelyet leginkább a tárgyi-leíró költészettí-
pustól a látomásos líra felé való elmozdulásként nevezhetünk 
meg (Ekhnáton éjszakája; Ekhnáton az égben)”.48 Lengyel 
Balázs alábbi kijelentése is – ma, a korai versek ismeretében 
még inkább – helytállónak bizonyul a Nemes Nagy-korpusz-
ra, legalábbis annak e tanulmányban vizsgált periódusára: „a 
látomásos kép elemi fokú evidenciája nélkül objektív költészet 
nem jöhet létre”.49 
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A citált versekben megjelenő istenek mitologikus lénye, 
jelentősége és a lírai szubjektum, illetve humán jelenlét ki-
üresítése tehát összefügg. Az istenek szerepeltetése szervesül 
e költői életműben, hiszen kapuőrző, útjelző, kísérő képessé-
gük révén segítik a határátlépést: átjárást biztosítanak két világ 
között (mint ahogy a fa vagy a madár is ezt teszi) – amelyet 

a költészet az antropocentrizmus megkérdőjelezése és a lírai 
beszéd szubjektumredukálása révén képes közvetíteni. Nemes 
Nagy maga is azt vallotta, hogy „minden igazi művészetben 
ott van a szakralitás eleme, a »magas«-é, valamilyen boldogító 
borzongásé, amit közelebbről megnevezni nem tudunk. Ez a 
szárnysuhogás a költészetben, talán ez a legfontosabb.”50
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Ferenczi Attila (1962) klasszika-fi-
lológus, az ELTE BTK Latin Tanszé-
kének tanszékvezető egyetemi do-
cense. Fő kutatási területe a római 
irodalom története.

Legutóbbi írása az Ókorban:
Germanicus Egyiptomban (2016/4).

„Tudod, hogy iszom” 
Petri György Horatiusi című verséről

Ferenczi Attila

Én már elviselem menetrend nélkül is, csöndben az életet,
tyúkok és emsék között eszmétlen meghúzódnék.
Kerítést foltoznék, tört cserepet cserélnék
újra, s örülnék, ha a zsenge tök virágzik.
 
Ambícióm annyi se, mint a síri holtnak,
kit bizgatnak a kukacok és haló
pora fölé nem-romló sírkövet álmodik.
Eleget éltem, s láttam. Kurta időm
a csikkes, összeköpködött váróteremben
eltöltöm a horpadt bőröndön
nyugtatva zúgó fejem, nyitott szemmel.
Újság, dohány, dühítőital nélkül is.
 
Zsebemben van még görbe cigaretta,
lesz ragacsos likőr elhányt üvegben.
Tüzet is ad egy kóbor. S magamra húzom
rossz álmaim a hatalomról, erőszakról.
Álmomban fényes szőrű rendőrkutya leszek.
 
Merő értelemmé omolva baj nem érhet.
Csak a megsavanyodott tejút
üszkösíti fölsebzett szellemtalpam.
Míg az ember a styxi révbe jut.
Petri György: Horatiusi (1981)

Petri verse telis-tele van költői utalásokkal, megidézett elődökkel. A legerősebb talán 
József Attila jelenléte, de nem nehéz felismerni Berzsenyi nyomait sem, és beszéde-
sek lehetnek a kevésbé kézenfekvők is. A virágzó zsenge töknek nem kell feltétlenül 
felidéznie bennünk a babitsi Jónás könyvét, a Jónás fölött viruló és árnyat adó tökkel, 
de ha az itt megszólaló élmény középpontjába a félrevonulást, kivonulást, a szószó-
lói szerep elutasítását tesszük, mindjárt ez a kapcsolat is megelevenedik. Minderről 
azonban már többen is írtak.1 Arról azonban nekünk, ókorosoknak még érdemes be-
szélnünk, mit jelent Horatius kitüntetett szerepe az allúzióknak ebben a rendszerében. 
Nem kérdéses ugyanis, hogy a cím kitüntetett szerepet biztosít a római költőnek. Mi-
ért pont Horatius? A következőkben az ókori irodalom olvasójaként arra teszek kísér-
letet, hogy értelmezzem ezt a kitüntetett szerepet.

Horatiusra utaló konkrét szövegidézet csak néhány van a szövegben: a nem rom-
ló sírkőről álmodó holt nyilvánvalóan az ódák harmadik könyvének záró darabját 
idézi: exegi monumentum… („Áll ércnél maradandóbb”, Carm. III. 30, 1), a „kur-
ta időm” pedig a Leuconoe-ódát: spatio brevi (Carm. I. 11, 6). A többi horatiusinak 
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érzett fordulat visszavezetése konkrét ókori szöveghelyekre 
nem lenne ilyen egyszerű. Mint nem először a magyar iroda-
lom történetében, Horatius itt főként Berzsenyi versein ke-
resztül idéződik meg: a „van görbe cigaretta, lesz ragacsos 
likőr” a Horatiust olvasó Berzsenyi-költészet visszhangja a 
szövegben: „van kies szőlőm, van arany kalásszal / biztató 
földem…” (Osztályrészem). Lehet, hogy Petri ironikusnak 
szánta a címadást, és a jelentése éppen az, hogy ez a szö-
veg nem horatiusi?2 Ahogyan Babits verse, az In Horatium 
is a megelégedettséget helyezte a Horatius-értése középpont-
jába, eléggé meglepő módon az olyan olvasó számára, aki 
nem ismeri Berzsenyi költészetét. Babits például Berzsenyi 
Horatiusával áll vitában.3 Vigyázni kell azonban az iróniá-
val! Könnyen elillan, és felismerhetetlenné válik, főleg ha a 
mai olvasó nem is tartja perdöntőnek a lehetséges jelentés 
szempontjából a kérdést, mit jelenthetett a Horatius név Petri 
Györgynek. Az a kérdés, mit hoz magával Horatius a mai ol-
vasó értelmezésébe.

A kívülállással Petri itt olyan élménykört állít a horatiusi-
nak mondott költészet középpontjába, amely a vers keletke-
zésekor nem volt hangsúlyos eleme a klasszika-filológia Ho-
ratius-képének. Akkoriban inkább a politikus, a politikailag 
elkötelezett Horatiust keresték. Pedig ott volt a rejtőzködő is 
az életmű bonyolultan tagolt rendszerében. Érdemes ennek 
megértéséhez felidézni Horatius életrajzának bizonyos rész-
leteit. A költő Caesar meggyilkolása után nem az örökösök, 

Marcus Antonius és Octavianus oldalán tüntette ki magát elő-
ször, hanem éppen az ellentáborban. Mint a Caesar-gyilkos 
Brutus régi ismerőse és barátja ott találta magát a philippi üt-
közetben, méghozzá nem is akármilyen pozícióban, hanem a 
kiemelkedően fontos lovassági kapitányként (magister equi-
tum). A csata elvesztése és vele a köztársasági illúziók szét-
foszlása után a korábban minden valószínűség szerint határo-
zottan jómódú fiatalember egyszerre légüres térben találhatta 
magát, és az anyagi szükség, a társadalmi marginalizálódás 
veszélye a győztesek felé vitte; Maecenas pedig, úgy tűnik, 
gondoskodott róla, hogy a váltás a lehetőségekhez képest ta-
pintatos és elviselhető legyen.4 Talán ezzel az élménnyel áll 
összefüggésben, hogy Horatius egész költészetében újra és 
újra visszatér a szabadkozás, a félrehúzódás vagy a nem mon-
dás motívuma. Három jellegzetes formában jelenik ez meg. 
Először is a fizikai, földrajzi elvonulás, amikor a költő a híres 
és fontos színterekkel szemben a nyugalmat adó helyeket vá-
lasztja. Az ódák első könyvének hetedik darabjában megszó-
laló költő (Laudabunt alii…) témaként inkább Tiburt választ-
ja, szemben a híres és sokszor megénekelt görög városokkal, 
Rhodosszal, Korinthosszal és Delphoijal. Vagy az episztolák 
első könyve, amelyben Horatius elhagyja Rómát és nem is 
nagyon fűlik a foga ahhoz, hogy visszatérjen.5 Legalábbis egy 
darabig. Quinque dies tibi pollicitus me rure futurum, / Sex-
tilem totum mendax desideror („Azt ígértem, öt napig leszek 
távol, de már egész augusztusban nélkülöznöd kellett…”, 
Epist. I. 7, 1–2). Róma a hatalom városa, tele politikával, alá- 
és fölérendeltséggel, ahol a társadalmi rang, tekintély külső 
jelei kísérik mindenkinek a megjelenését a nyilvános térben. 
A vidék ezzel szemben a szabadság hierarchiától mentes vi-
lága – legalábbis Horatiusnak ebben a költeményében. Nem 
is tudja magát rászánni a költő, hogy visszatérjen a természet 
világából a társadaloméba. Leginkább talán mégis a szatírák 
második könyvében mutatkozik meg mindez: ergo ubi me in 
montes et in arcem ex urbe removi, / quid prius inlustrem sa-
turis musaque pedestri? / nec mala ambitio perdit nec plum-
beus auster… („Mióta kiköltöztem a városból a hegyekbe, a 
hegy tetejére épült falak mögé, mit is tudnék először is sza-
tírám, az én mezítlábas múzsám górcsöve alá venni? Nincs 
itt bűnös törtetés [ambíció], nincs ólmos hideg szél…”, Sat. 
II. 6, 16–17). Visszatérő motívuma a horatiusi költészetnek a 
kivonulás a városból a tájba, a társadalomból a természetbe, 
a politikától a filozófiába.6 Petri hőse ócska parasztházba köl-
tözik, tyúkok, emsék és virágzó tökindák közé. 

Ilyen továbbá a napközbeni alkoholfogyasztás propagálá-
sa.7 Ezzel kapcsolatban is különböző helyeket idézhetnénk.

Est qui nec veteris pocula Massici
nec partem solido demere de die
spernit, nunc viridi membra sub arbuto
stratus, nunc ad aquae lene caput sacrae. 

Van olyan ember, aki nem veti meg, hogy egy pohár massi-
cusi borral elcsenjen egy részt a napból, hol a zöldellő bok-
rok közé, hol a patak partjára heverni. 
Carm. I. 1, 19–22

1. kép. Petri György (1943–2000) (forrás: PIM)
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Vagy az episztolák első könyvében (innen a címben szereplő 
idézet is):

Quem tenues decuere togae nitidique capilli,
quem scis immunem Cinarae placuisse rapaci,
quem bibulum liquidi media de luce Falerni,
cena brevis iuvat et prope rivum somnus in herba (…)

Akihez illett a könnyű toga és a csillogó haj, és aki úgy is 
tetszett a kapzsi Cinarának, ha nem tudott ajándékot vinni, 
hát ez az ember, jól tudod, hogy már fényes nappal részeg 
a tisztán csillogó falernumitól, szeret falatozni és aludni a 
patakparti fűben!
Epist. I. 14, 32–35

A kivonulás itt is könnyen értelmezhető: a napközbeni boro-
zás és ennek következtében a szendergés a kies tájban (locus 
amoenus) nem kimondottan az a tevékenység, amelyet a római 
uralkodó osztály elvárt a férfitagjaitól egy átlagos munkana-
pon. Társadalmi elismerés csak a negotium szorgalmas megva-
lósításáért járt. A fogalom tartalma a három nagyobb tevékeny-
ségi körre terjedhet ki a korszak általánosan elterjedt nézetei 
szerint: a családi vagyon gyarapítására, katonai szolgálatra 
vagy az állam ügyeinek intézésére, azaz a politizálásra. Hora-
tius tehát bizonyos szerepekre, méghozzá társadalmi szerepek-
re mond nemet ezzel a döntéssel, illetve annak propagálásával. 
A megformált szerep itt is személyes és provokatív: én nem 
csinálom, nem állok be a tiszteletre méltó polgárok sorába!

És végül harmadikként ide kell sorolnunk a horatiusi köl-
tészet legfontosabb elemét: a recusatiót. Horatius rendre el-
utasítja költeményeiben, hogy „nagy” irodalmi műfajokkal, 
például az eposszal próbálkozzon, és komoly tanulságokat 
fogalmazzon meg. Helyette ilyenkor a kicsit, a játékosat és 
komolytalant ajánlja sajátjaként, vagy teljesen elhallgat. De 
persze ehhez sem következetes, és olykor mégiscsak a vates 
hangján szólal meg.8

Petri verse tehát abban nagyon is horatiusi, hogy a benne 
megszólaló figura elkülöníti magát a társadalmi centrum föld-
rajzi helyeitől és tevékenységi formáitól. Mindkét költői én a 
kívülállásban fogalmazza meg a saját szerepét. De ugyanak-
kor nagyon különbözők is. Először is Horatiusnál a kívülállás 
nem kapcsolódik össze a deklasszálódás jelentéstelinek érzett 
egzotikumával. Horatius nemes falernumi bortól rúg be, Petri 
hőse pedig valami édes löttytől. A hetvenes évek alkoholistái-
nak világában az italok legalja a „hubi”, azaz a Hubertus likőr 
és a kevert. Mindkettő rettentő édes volt és rossz, de olcsó, eh-
hez képest magas alkoholtartalommal. Azonnal hatott. Az „el-
hányt” is, gondolom, kétértelmű: elhányt, mert amíg volt más, 
senki sem fanyalodott ezekre a likőrökre. De persze egész más-
képpen is kapcsolatba lehet hozni a kevert likőrt az „elhányni” 
igével! Ugyanígy a csikkes, teleköpködött váróterem sem lo-
cus amoenus, mint Horatius patakpartjai. Petri hőse váróterem-
ben ül (vagy fekszik), olyan helyen, ahol egyszerűen várja az 
idő múlását már és még között. A vers második szava a „már”: 
„én már…”. Régen tehát talán nem így volt, de most már így 
van, így lett. Petri beszélője ezt az állapotot nem időtlennek 
éli meg, nem kellemesnek és főleg nem értékesnek. Valójában 
kétségbe van esve a hely és az emberi helyzet hátborzongató 
rém-romantikájától. Egy álruhás királyfi a hajléktalanok kö-

zött. Horatiusé más. A különbséget alapvetően az eltérő filo-
zófiai megalapozottságban érthetjük meg a legkönnyebben. 
Horatius mögött ott van az epikureus bölcseleti háttér. A leg-
szemléletesebben Lucretius írja le a De rerum natura második 
könyvének elején, milyen jó és milyen méltóságteljesen fel-
emelő dolog kimaradni az élet, a társadalom kavargó sűrűjéből 
(II. 7–13):

sed nihil dulcius est, bene quam munita tenere
edita doctrina sapientum templa serena,
despicere unde queas alios passimque videre
errare atque viam palantis quaerere vitae,
certare ingenio, contendere nobilitate,
noctes atque dies niti praestante labore
ad summas emergere opes rerumque potiri.

De semmi sem örömtelibb annál, mint a bölcsek tanításaival 
jól körülbástyázott kiemelkedő, derűs, templomszerű hely-
ről lepillantani, ahonnan megláthatod, hogy mások szerte-
szét tévelyegnek, és egyre bolyongva keresik az élet útját, 
képességeikkel és származásukkal kérkednek, éjjel-nappal 
csak erőlködnek, hogy végtelen hatalomhoz és tengernyi 
pénzhez jussanak. 

A társadalmi létből kiiratkozó ember tehát a római epikureis-
ta képzelet szerint valami magaslati pontról (edita), szinte de-
rűs, napfényes (serena) templomból figyeli a többiek vergődő 
életét. A kívülmaradás nem veszteséget, hanem hasznot hoz, 
nem a gyötrődés, hanem az öröm, nem az önpusztítás, hanem 
a biztonság forrása. Petri verse mögött viszont a hetvenes évek 
jellegzetes értelmiségi szerepformálása látszik kibontakozni, a 
későromantikus felfogás, mely szerint az értelmiségi nem egy-
szerűen a társadalmi munkamegosztás egyik (magasan kép-
zett) szerepfajtája, hanem olyan létforma, amely sajátos etikát, 
felelősségtudatot és a társadalom egészével szemben érzett 
küldetéstudatot jelent. Ebből a küldetéstudatból következik a 
késztetés a tanításra és a politikai cselekvésre. A hetvenes évek 
értelmiségét ebben – tehát saját feladatáról vallott elképzelé-
seinek megvalósításában – megakadályozta az ország politikai 
berendezkedése. Visszahúzódása nem önkéntes és nem belátá-
son alapul, és éppen ez teszi érthetővé önpusztító frusztrációját 
is. Az önpusztítás rossz lelkiismeretének következménye.9 De 
valóban érthetjük Petri és Horatius kivonulásának a különbsé-
gét ilyen egyszerűen az eltérő ideológiai háttérre való hivatko-
zással? Valóban olyan pozitív értékeket kapcsol a távolmara-
dáshoz Horatius, mint első pillantásra tűnik? A válaszadást egy 
kicsit távolabbról szeretném kezdeni. 

Mindkét költő félrevonulásában fontos szerepet kap az al-
kohol. Az egyik „hubit” iszik, a másik falernumit, de mindket-
ten berúgnak, és elalszanak, az egyik a csikkes váróteremben, a 
másik a patak partján, a zöld pázsiton. Az alkohol és a politika 
kapcsolata azonban csak az egyiküknél, Petrinél világos. Pedig 
erre is idézhetünk horatiusi szöveget (Carm. III. 25):

Quo me, Bacche, rapis tui
 plenum? Quae nemora aut quos agor in specus
velox mente nova? Quibus
 antris egregii Caesaris audiar
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aeternum meditans decus
 stellis inserere et consilio Iovis?
Dicam insigne, recens, adhuc
 indictum ore alio. Non secus in iugis

exsomnis stupet Euhias,
 Hebrum prospiciens et nive candidam
Thracen ac pede barbaro
 lustratam Rhodopen, ut mihi devio

ripas et vacuum nemus
 mirari libet. O Naiadum potens
Baccharumque valentium
 proceras manibus vertere fraxinos,

nil parvum aut humili modo,
 nil mortale loquar. Dulce periculum est,
o Lenaee, sequi deum
 cingentem viridi tempora pampino.

Elteltem veled, Bacchus, most merre viszel? Milyen lige-
tekbe, melyik barlangba terelsz felgyorsulva e furcsa han-
gulatban? Melyik barlang üregei hallgatják majd, ahogyan 
Caesar örök dicsőségét próbálom megénekelni, a csillagok 
közé emelni vagy az istenek karába? Nagyszerűt, újat éne-
kelek, olyat, amilyet még senki sem hallott! Ilyen döbbenet-
tel csodálkozik rá az álomtalan bacchánsnő maga elé mered-
ve a Hebrus folyóra, a hótól fehérlő Thrákiára vagy a barbár 
lábaktól koptatott Rhodopé-hegyre, ahogyan én csodálom 
kéjes gyönyörrel minden útról letérve a folyópartot és az 
üres erdőt. Ó, naiasok és bacchánsnők ura, ők kezeikkel 
képesek meghajlítani a legkeményebb fa törzsét, én olyat 
mondok, amiben nincs semmi kisszerű, emberi vagy halan-
dó. Édes veszély, ó, felszabadító Lénaios, az istent követni, 
amikor homlokát zöld repkénnyel fonja körül! 

Horatius itt éppen nem félrevonul, nem elhallgat vagy vissza-
húzódik magánvilágába, hanem a másik döntés, a közéleti köl-
tészet lehetőségeiről vizionál, ehhez pedig a dithyrambosnak a 
görög költészetben hagyományos formáját használja fel.10 Azt 
nem tudjuk megmondani, hogy ő-e az első, aki ezzel a formá-
val kísérletezett Rómában, de azt igen, hogy ez az egyetlen 
fennmaradt teljes latin nyelvű dithyrambosunk. A dithyrambos 
eredetileg, a Dionysos-kultuszban az isten dicsőítésére szol-
gáló dalforma volt: egzaltált, szenvedélyes, gyakran a józan 
logika számára nehezen követhető. Horatius beszélője itt (lát-
szólag) egy konkrét élményéről számol be. Gyakori témája a 
bor a horatiusi költészetnek, gyakran olvashatunk a gondűző 
hatásáról, vidámságot fokozó szerepéről vagy egyszerűen az 
élet minőségét emelő fontosságáról, de ez az egyetlen olyan 
szövegünk, amely egy konkrét alkoholos élményt fogalmaz 
meg jelen időben. Nem is a kezdődő részegség élénkítő élmé-
nyét, hanem a súlyos befolyásoltságét, amikor már eltelt az is-
tennel a papja (tui plenum).

Petri és Horatius látszólag nagyon különböző versei egy 
szempontból nagyon is hasonlítanak egymásra: a politika meg-
jelenése mindkettőben kulcsfontosságú a szöveg jelentése 
szempontjából, ugyanakkor csak néhány sor utal rá. Petrinél: 
„S magamra húzom rossz álmaim a hatalomról, erőszakról. / 

Álmomban fényes szőrű rendőrkutya leszek.” Horatiusnál: 
Caesaris audiar / aeternum meditans decus / stellis inserere et 
consilio Iovis. A szerkezet nagyon hasonló mindkettőnél: a po-
litikus mozzanat értelmezési fordulatot hoz magával az egyéb-
ként a politikától idegennek tűnő motívumok közé. A tiszta tu-
dat elhomályosulása mindkét versben a hatalommal azonosuló 
szerepbe helyezi a beszélőt. Petri rendőrkutyaként látja magát, 
Horatius pedig olyan énekesként, aki nem Dionysos dicsősé-
gét, hanem a Caesarét zengi. Az istenség helyére a princeps 
kerül. De míg Petrinél megfejti a szöveget a politikai utalás, 
elhelyezi egy létező értelmezési keretben, a politikai versek 
között, addig Horatiusnál a Caesar-utalás éppen hogy kimoz-
dítja a szöveget a látszólag egyértelműnek tűnő dithyrambikus 
keretéből. A szöveg legnagyobb problémája, interpretációs ne-
hézsége éppen Caesar neve és a politikum beáramlása.11 Ho-
ratiusnál a tiszta tudat elhomályosulását a nagymértékű borfo-
gyasztás okozza, Petrinél az álom. Az alvó értelem szörnyeket 
szül – mondja Goya híres metszetének a címe. Az alkohol Pet-
rinél nem zavarja meg a tudatot, csak csillapítja, de a racionális 
kontrollt kikapcsoló álom utat enged a belső, elfojtott készte-
tésnek, a tudatalattinak. A koszos váróteremben szendergő tu-
dattalan késztetése pedig a hatalom elfogadásáról, a hatalom-
mal való azonosulásról szól. Jó engedelmeskedni, jó a hatalom 
oldalára állni a tiltakozókkal szemben, megnyugvást, a védett-
ség érzetét adja, és a könnyűséget, hogy nem nekünk magunk-
nak kell meghozni a döntéseinket, hanem a felettünk álló erő 
megteszi ezt helyettünk, és éppen ettől vagyunk biztonságban 
és jómódban. Ez Petri versének egyik legmegragadóbb gon-
dolata és leginkább kritikai mozzanata. Itt a korábban említett 
intertextuális kapcsolatokat kiegészíthetjük Phaedrusszal is. 
A fényes szőrű kutya nyilvánvalóan rá utal. Unde sic, quaeso, 
nites? („mitől ilyen fényes a te szőröd?”, III. 7, 4) – kérdezi a 
farkas az állatmesében a kutyától. Phaedrus nyomán természe-
tesen jelen van Petőfi is A kutyák dalával és A farkasok dalá-
val. Belső, tudattalan késztetés van bennünk, hogy a hatalmat, 
a rendet és a biztonságot válasszuk a szegénységgel és a bi-
zonytalansággal szemben, így ha elszunnyad az értelem, utat 
enged a késztetésnek. Petrinél az alkohol a józanság világa, 
Horatiusnál az önkívületé. Vagy mégsem teljesen.

Horatius olvasói számára Kr. e. 23-ban, amikor az ódák 
harmadik könyve minden valószínűség szerint megjelent, már 
világos volt, hogy Caesar, azaz a majdani Augustus nagy csa-
tájában a hatalomért különös és fontos szerepe van a bor szim-
bolikájának. A propaganda által szimbolikus síkra terelt nagy 
összecsapásban hatalmi ellenfele, Antonius jelent meg Bacchus 
követőjeként, papjaként, míg Augustus a józan erőt képviselő 
Apollo maszkját öltötte előszeretettel magára. Csak sajnálhat-
juk, hogy nem maradt ránk Antonius írása, a De ebrietate sua 
(„Részegségeim”), melyben – mai szóval így mondanánk – az 
alkoholizmus vádja ellen próbált meg védekezni, értelmet pró-
bált adni alkoholfogyasztási szokásainak, gyakori részegségé-
nek. Az augustusi művészet ekkor még nem büszkélkedhetett az 
Ara Pacisszal vagy az Augustus-forummal, de állt már Apollo 
temploma a Palatinuson, melyet Augustus birtokán építettek. 
A templom Augustus házához kapcsolódott, és fontos szerepet 
töltött be a princeps politikai identitásképzésében.12

Horatius a versben nem tesz mást, mint teremt egy többé-ke-
vésbé hagyományos dithyrambikus zsánerképet, és ennek ke-
retébe illeszti be Caesar nevét, a név pedig magával hozza az 
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állam, a politika, a hatalmi alá- és fölérendeltség képzeteit. 
Mindazt tehát, amivel szöges ellentétben áll Dionysos világa, 
a teremtő káoszba beleerőlteti a hierarchikus rendet. Vagy leg-
alábbis megpróbálja.13 Az így létrejövő feszültség olyan nagy, 
hogy az értelmezésére tett kísérletek meghatározzák a vers 
teljes modern recepcióját. Amikor a horatiusi beszélő bortól 
eltelve, Dionysos papjaként is Caesart énekli meg, azzal az 
augustusi kultúra, a princeps kultúrája kinyilvánítja totalitás-
igényét. Nem maradnak fehér foltok ennek a kultúrának a tér-
képén. Minden területet, élményt, műfajt és hangnemet hatalma 
alá von. Övé Dionysos és az övé Apollón is. Az is tehát, amiről a 
korszak embere azt hitte volna, hogy éppen az ellenfele jelölte ki 
magának saját birodalomként. Nincs szabad terület, nincs hova 
menni. Derűsebb kép-e ez annál, mint amit Petri vetít elénk? 
Horatiusnál valóban nem szerepel a deklasszálódás a kívülmara-
dás következményei között, így ami cserébe jut az élettől, nem 
látszik önmagában nyomasztónak, sőt; de Horatius versei sem 
hagynak kétséget afelől, hogy a költő egy totalitárius rendszer-
ben próbálja értelmezni saját tevékenységét. A totalitárius rend-
szer itt szó szerint értendő: olyan rendszer, amely mindenre ki-
terjed, mindent betölt, áthat, amely elől csak a magánpoklokba 
és magánidillekbe van menekvés, vagy talán ott sem.

Nem kérdéses, mire vár Petri beszélője az összeköpködött, 
csikkes váróteremben: „Míg az ember a styxi révbe jut”. Ho-
ratius is, Petri is a halál közelségével indokol.14 Azért kell a 
rövid, közvetlen örömöt választani, vagy azért nem érdemes a 
ragacsos likőrök bódulatából kijózanodni, mert már nem sok 
van hátra. Petri életműve felől tekintve azonban a váróterem 
képe új jelentést kap. A kötött pályán mozgó vonatok ugyan 
a meghatározott életút szokásos metaforái, de a pályaudvar, a 
várakozás, a mozgás és a közlekedés mindig tartogat újat, vá-
ratlant, meglepőt. Nem az a vonat jött, amire Petri várt, mégis 
felszállt rá. Amikor 1989-es, Valahol megvan című kötetében 
szereplő egyik versének éppen a Horatiusnak rossz napja van 
címet adja, hozzáköti a szöveget a korábbihoz, az 1981-es Ho-
ratiusihoz. Az életműben ez a két szöveg utal csak címében 
Horatius nevére.

A szeretettel nem tudok mit kezdeni – – –
Tartsanak el, és hízelegjenek,
de ugyanakkor hagyjanak békén,
küldjenek pénzt postán.
Azt is unom, hogy hízelegjenek.
Veszitsenek el nagyobb összeget az utcán,
amit én majd véletlenül megtalálok.
Legyenek elragadtatva tőlem a hátam mögött,
hogy én tényleg egészen véletlenül visszahalljam
valakitől, aki nem is tudja, hogy rólam beszél.
Irassák rám a házukat, és haljanak meg.
Petri György: Horatiusnak rossz napja van (1989)

Ez a vers is halállal végződik, mint az előző, de itt már nem 
a beszélő hal meg, hanem valaki más, miután persze ráíratta 
a házát a költőre. Az a beszélő, aki azt várja, hogy legyenek 
elragadtatva tőle a háta mögött, de vissza akarja hallani az elra-
gadtatás minden részletét, átírja, módosítja annak a beszélőnek 
a kijelentését, akinek ambíciója annyi sem volt, mint a síri holt-
nak. Az 1989-es vers nyilvánvalóan a rendszerváltáshoz kap-
csolódó élményt fogalmaz meg: a sikernek, elismertségnek, a 
fontossá válásnak, a pénznek az újszerű élményét. A kritikai 
gondolkodású Kádár-kori értelmiség mámoros új életre ébre-
dését és belső zavarodottságát, amikor egyszer csak véget ért 
az, amiről még néhány évvel korábban is azt gondolták, hogy 
nagyon hosszan fog tartani, és az ő életüket mindenképpen ha-
lálukig meg fogja határozni. Érdemes Petri két Horatius-versét 
együtt olvasni. Ha ezt tesszük, az 1981-es Horatiusi időre vo-
natkozó szavai, a „már” és a „még”, az egész várakozás nem a 
halálra utal, hanem ennek az üressé tevő létállapotnak a végére 
és egy új, sokkal értelmesebb vagy legalábbis motiválóbb lét-
állapot beköszöntésére. A másik versben a zavarodottság pedig 
éppen abból adódik, hogy a két beszélő ugyanaz. Az ambíciók 
újjáéledése, a hiúság felébredése, az élet lehetőségeinek meg-
kívánása éppen azzal az emberrel történik, aki már évekkel ko-
rábban leszámolt az ilyen lehetőségekkel. A korábbi traumák, 
sérülések persze nem maradhatnak következmények nélkül. 
Ezt mutatja a Horatiusnak rossz napja van kényszeresen ha-
sadt világú, saját vágyait és reflexeit összehangolni képtelen 
beszélője.15

Károlyi Csaba nagy visszhangot kiváltott írása az Élet és 
Irodalom egyik 2008-as számában szokatlan egyértelműséggel 
teszi fel azt a kérdést, vajon mennyire érdekes, mennyire von-

2. kép. Francisco José de Goya y Lucientes: Ha az értelem alszik, 
előjönnek a szörnyek, 1799. A Los Caprichos című sorozat  

43. darabja (forrás: Google Arts & Culture)
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zó vagy jelentésgazdag a mai olvasó számára a Petri politikai 
verseiben megjelenő destruktív perszóna.16 Úgy tűnhet, hogy a 
vers címével kiprovokált fenti összevetés Horatius költészeté-
vel tulajdonképpen megerősíti Károlyi ítéletét, miszerint Petri 
egy letűnt szubkultúra költője volt. Pedig inkább cáfolja. Bár a 
költői nyelv jelentése általában sem rögzített, és a lírai persona 
értelmezhetőségét sem határozza meg a szerzői életrajz, mégis, 
a szöveget talán leginkább kinyitó eszköz az intertextuális kap-
csolódás. Ebben az esetben a nagyon is korhoz kötöttnek tűnő 
(és ebben természetesen Károlyinak igaza van) élmény és kép-
anyag, a Kádár-kori értelmiségi kétségbeesés hozzákapcsolása 
Horatius költészetéhez kinyitja és különösen gazdaggá teszi a 
szövegeket. Általános formában teszi fel azt a kérdést, hogy 
mennyire időhöz, korhoz vagy személyhez kötött, hogyan rea-
gálnak emberek, gondolkodók, értelmiségiek lehetetlen politi-
kai élethelyzeteikre. Milyen volt a 20. század második felében 
és milyen Rómában egy totalitárius rendszerben élni, milyen 
személyes válaszokat lehet találni ilyen helyzetekre? Két ext-

rém példa: időben és személyes tartalmában nagyon távoli, 
de mégis van bennük annyi közös, hogy hasson, és együtt ér-
dekes legyen. A másik tanulság, hogy a két, Horatiusra utaló 
Petri-vers együtt olvasása még inkább eltávolítja a beszélőt 
a szerzőtől. Annak, aki ma, halála után húsz évvel olvassa 
Petri verseit, nem az egyik vagy a másik szöveg beszélője 
Petri, hanem mindkettőé (és természetesen egyiké sem!), és 
a horatiusi intertextus érvényesítésének tanulsága éppen az, 
hogy a Horatiusi szerzője sem gondolta, hogy csak azok a 
válaszok adhatók, amelyeket az általa teremtett beszélő meg-
fogalmaz. Horatius máskor és másképp reagált a persze más-
fajta elnyomásra, de ennek felidézésével a szerző eltávolodik 
a beszélőtől, és éppen azokat a kétségeket, kérdéseket engedi 
ő maga megfogalmazódni, illetve engedi be a versbe, amelye-
ket Károlyi említ: „A leginkább pedig akkor nem szeretem, 
amikor megideologizálja azt, miért kellett így élni, miért eleve 
elrendelten ilyen a magánélete egy pesti értelmiséginek a Ká-
dár-rendszerben.”

Jegyzetek

A címbeli idézet Horatiustól való: Quem scis… bibulum [esse] (Epist. 
I. 14, 33–34). A latin idézetek fordítása a tanulmány szerzőjétől szár-
mazik. A tanulmány az NKFI 124232 számú pályázatának támogatá-
sával készült.

1	 Erről leginkább lásd: Arató 1992.
2	 Lásd Keresztury 2013, 157.
3	 Babits verse sem annyira magával az Augustus-kori költővel vitat-

kozik, hanem azzal a képpel vagy interpretációval, amelyet Ber-
zsenyi Horatius-olvasatai teremtettek meg a magyar költői hagyo-
mányban. Lásd erről: Imre 2020 (megjelenés előtt).

4	 A történetről: Lyne 1995, 1–8.
5	 Lásd leginkább: Ep. I. 7, 1–13. 
6	 Erről a legfontosabb összefoglalás: Harrison 2007.
7	 Lásd erről: Pomeroy 1999. Pomeroy meggyőzően beszél azok ellen, 

akik szerint a következő idézetben nem lehet szó magáról Horatius-
ról, hiszen a priamolában nem ez a költőre vonatkoztatott szerep.

8	 Ehhez a témához nem idézek szöveghelyeket, olyan kiterjedt, 
hogy félrevinné a gondolatmenetet. További irodalomért erről a 
fontos kérdésről lásd Günther 2013, 255–265.

9	 A vers alapvető iróniája persze éppen a saját léte. A költő épp az 
ellenkezőjét teszi annak, amit az általa teremtett beszélő hirdet. 
1981-ben indul a demokratikus ellenzék lapja, a Beszélő, és Petri 

e versét is tartalmazó kötete, az Örökhétfő is ugyanebben az évben 
jelenik meg szamizdatban; szintén ebben az évben indult a Dialó-
gus Békecsoport is. Petri és a többiek éppen nem tétlenül, emberi 
igényeikről lemondva várják a véget, helyette kockázatot vállal-
nak, cselekszenek. A vers megszületése, publikálása a szövegben 
megfogalmazódó létállapot tagadása. Egy korszakhatáron születik 
a költemény. Mintha a beköszönő nyolcvanas évek ellenzéki moz-
galmainak egyik szereplője azt mutatná be, mi az alternatívája a 
szervezkedésnek, milyen jövőképet kínáltak egy értelmiséginek 
a látszólag mozdulatlan hetvenes évek. A szövegnek ez az iróni-
ája a legfontosabb érvünk a beszélő és a szerző naiv azonosítása 
ellen. És Petri György még ezzel a szerzővel sem azonos.

10	 Lásd erről: Nisbet–Rudd 2004, 296–299. 
11	 Lowrie 1997, 77–78.
12	 A templomot Kr. e. 28-ban szentelték fel. Értelmezéséről lásd 

Zanker 1987, 42–84.
13	 A vállalkozás lehetséges vagy lehetetlen voltával kapcsolatban 

nem lehet nem utalni Friedrich Nietzsche alapvetésére: Nietzsche 
1986, 24–30.

14	 Arató 1992, 60–61.
15	 Erről lásd Ferenczi 2019.
16	 Károlyi 2008. A cikkről kialakult hosszadalmas vitát nem idézném 

meg itt, talán csak egy hozzászólást a kérdéshez: Bartók 2014.
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Kerti Anna Emese (1998) az ELTE 
BTK hallgatója. Érdeklődési területe: 
római irodalom, az antikvitás recep-
ciója a késő modern és kortárs ma-
gyar irodalomban.

„Verseimbe te fújj, lehelj  
ma lelket!”

Kovács András Ferenc Calvus-verseinek 
intertextuális hálózatáról  

(Catullus, Horatius, Ovidius)

Kerti Anna Emese

Kovács András Ferenc költészetének egyik meghatározó sajátossága, hogy 
– különféle magyar és világirodalmi hagyományokhoz visszanyúlva – a 
„próteuszi költő” szerepkörébe helyezkedve különböző alakváltozatok meg-

teremtésével oldja fel tér és idő határait. Ezeknek az alakváltozatoknak száma és sok-
színűsége szinte beláthatatlan: az arctalan, névtelen középkori Jehan d’Amiens-től a 
görög Kavafiszon és a magyar Lázáry René Sándoron keresztül az amerikai beat-köl-
tő Jack Cole-ig. Szerzői identitásának multiplikálásával, különféle történelmi korok 
és írói personák felhasználásával számtalan fiktív lírai életművet hoz létre, mellyel 
amellett, hogy a szerzőség modern irodalomelméletben problematikussá vált státu-
szára hívja fel a figyelmet, egy egészen különös, többszörösen összetett költői világba 
vezeti be az olvasót.

E költői maszkok egyik illusztris és a kritika által talán legkevésbé tárgyalt pél-
dája a már több mint száz verssel reprezentált „Calvus-költészet”. Caius Licinius 
Calvus a Kr. e. 1. század jelentős szónoka és költője, a neóterikusok körének tagja, 
Catullus barátja volt, művei közül azonban csupán 21 töredék maradt ránk.1 Kovács 
András Ferenc az ő maszkja mögé rejtőzve adja közre ennek a hiányzó életműnek 
a fiktív fordítását, bevonva a hanyatló köztársaság Rómájának történelmi, kulturá-
lis és költészettörténeti vonatkozásait. Igen jelentős ezen költemények intertextuá-
lis dimenziója: az allúziók sokszor szövegszerűen is megidézik nemcsak Catullus, 
de némiképp meglepő módon Horatius és Ovidius költészetét is. A szóban forgó 
költemények által létrehozott intertextuális hálózat feltérképezése pedig nemcsak 
a „KAF–Calvus-életmű” alapvető poétikai működésmódjának feltérképezéséhez 
nyújt jelentős támpontot, hanem az idézetek azonosítása és az értelmezésbe való 
beépítése az egyes költeményekre nézve is számottevő interpretációs következmé-
nyekkel bírhat.

A „KAF–Calvus-életmű”

Kovács András Ferenc 1998-ban publikálta az első fiktív Calvus- (innentől: KAF–
Calvus-) költeményeket.2 Mindemellett a két legelső, még nem szigorú értelemben 
vett KAF–Calvus-vers, a Calvus Apollóhoz fohászkodik és a Calvus Achata felé ha-
józik a Tiszatáj 1998. februári, illetve március–áprilisi számában jelent meg. E két 
szöveg együttesen tekinthető akár a KAF–Calvus-versek „programadó” szövegének 
is: a sorok között ott bujkál ugyanis az egész költészetet átható ironikus, csipkelődő, 
helyenként invektivikus hangvétel, ezen felül a második költemény Catullus meg-
szólítása mellett explicit módon tematizálja a két költő rendkívül szoros viszonyát is, 
amelynek (mint később látni fogjuk) a jelentősége ebben a fiktív életműben kiemelt 
fontosságú: „Kábult távolokban, hol számkivetve, társtalan, barátom, majd / Mind 
a kettőnk elveszett, keserves, boldog lelkéért iszom…”. Utal továbbá a vers Hora-
tius költészetére is: „Töltsél inkább Tibursban kupádba / Tűz-falernusit”,3 a legelső 
KAF–Calvus-költemény pedig a Marsyas-mítosz említésével Ovidiust is bevonja a 
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megidézett klasszikusok körébe. Ez a két szöveg tehát nemcsak mintegy előze-
tes szintézisét adja a KAF–Calvus-életmű minden további versének tematikusan 
és hangvételét tekintve is, hanem előrevetíti az oeuvre alapját jelentő (és ebben a 
tanulmányban is központi szerepet betöltő) három költő: Catullus, Ovidius és Ho-
ratius jelentőségét is.

A szövegek megjelenési formája és az ezáltal létrehozott fiktív irodalmi tér sok 
szempontból meghatározza az egész szövegegyüttes értelmezhetőségét. Kovács 
András Ferenc ugyanis úgy adja közre ezeket a költeményeket, mintha az ő for-
dításai lennének, néhány példától eltekintve azonban, amelyekre később még ki-
térek, ezek a versek egy nem létező korpusz fordításai, mondhatni: pszeudo-fordí-
tások. A publikált szövegekhez emellett gyakran csatlakozik egy, a Világirodalmi 
Lexikont parafrazeáló, paratextusként működő lábjegyzet Calvusról:

Caius Licinius Calvus (i. e. 82 – i. e. 47?) előkelő plebejus családból származó 
római szónok és költő, Catullus legjobb barátja. Irodalmár barátaival együtt 
elhatárolta magát Caesar és Pompeius politikai törekvéseitől. A szónoki pályán 
Cicero vetélytársának számított. A fiatal, művelt ifjak körének, a „neoteriku-
sok” néven emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozójaként kedvelt 
költő maradt az augustusi aranykor idején is. Számos költői művéből mindössze 
155 vers, illetve 22 töredék maradt ránk.4

Ez a kísérőszöveg az általában 21 (de van, ahol, már szintén a valódi adatoktól el-
rugaszkodva 22, 27, illetve 43) töredék mellett, itt-ott eltérő, de az egész költészet 
alapját jelentő catullusi korpusz verseinek számát mindenképp felülmúló (117, 
124, 141, 150, 155, 156) verset is tulajdonít a költőnek. A paratextus tehát kettős 
célt szolgál: egyrészt első látásra hiteles adatokat közöl Calvusról, azaz „verifikál-
ja” a pszeudo-költemények mögé rejtett szerzői nevet, másrészt viszont a szám-
adatok feltűnő váltakozásával el is bizonytalanítja az olvasót, és felkelti a gyanúját 
az adatok igazságértékére nézve.5

Ezen felül ezzel a megjelenési formával Kovács András Ferenc az értelmezés 
kiindulási alapjául a műfordítást jelöli ki, amely jelen esetben, minthogy ezek a 
költemények egy nem létező életmű „fordításai”, igen sok kérdést vet fel, hiszen 
így a költemények egyrészt úgy csatlakoznak a magyar- és világirodalmi hagyo-
mányhoz, hogy egyszersmind egy újabb poétikai csavarral el is távolodnak attól,6 
másrészt a szövegegyüttes ezáltal nemcsak a római irodalommal, hanem az erre 
vonatkozó magyar műfordítói paradigmákkal is szoros viszonyrendszert alakít ki.7 
Így tehát, amint látni fogjuk, mind Devecseri Gábor és más jelentős magyar mű-
fordítók munkássága, mind Catullus, Ovidius és Horatius költészete egészen új 
perspektívából, egy grandiózus poétikai játék keretében elevenedik meg a sze-
münk előtt.

Catullus

A Kovács András Ferenc által közreadott fiktív Calvus-fordítások legszámotte-
vőbb intertextuális kapcsolódásai Catullus életművéhez kötődnek. Kézenfekvő-
nek tűnhet ez amiatt, hogy Catullus és Calvus kortársak, barátok, a neóterikusok 
körének jelentős képviselői voltak, így tehát magának a teljes KAF-Calvus-oeuv-
re-nek az alapját Catullus életműve adja.8 Catullus költészete tematikusan, a hang-
vétel tekintetében, a műfaj- vagy stílusimitáció keretében és sok esetben szöveg-
szerű idézetek révén is át- meg átszövi az „életművet”.

A Catullushoz címmel közreadott költemény9 bevezeti és megalapozza az 
egész játékot, akár KAF–Calvus fiktív személyének ars poeticájaként is olvasha-
tó. A vers intertextuális poétikája elsősorban az 50. carment hozza játékba (amely 
egyik annak a csupán négy Catullus-carmennek, amelyben Caius Licinius Calvus 
név szerint is szerepel).10 Ez a költemény – amely az igen elhíresült, Úgy tűnik 
nékem kezdetű 51. carment, vagyis Catullus Sapphó-átiratát előzi meg (fr. 31), 
illetve (sokak szerint) vezeti be11 –, mint sok más szöveg is, komplett „hermeneu-
tikai akadálypálya” elé állítja az olvasót. Az 51. versben ugyanis Catullus egy mű-
fordítást ajánl Calvusnak, Kovács András Ferenc pedig egy többszörösen összetett 

Az alább közölt verseket – mint a 
tanulmányból is kiderül – Kovács András 
Ferenc írta, ám megjelenésükkor Caius 
Licinius Calvus ókori római költő verseiből 
készült saját fordításaiként tüntette fel őket.

Catullushoz

Jó Catullusom, édes egy barátom!  
Bár Castalia szent vizét nem ittam  
én, csak Caecubus óborát, miközben  
ezt-azt írtam egy életen keresztül  
víg kedvvel kaparászva – nem reméltem  
volna, ám nekem is van egy kötetkém!  
Elkészült valahára már, s ha meg nem  
sértelek vele, Caiusom, ma végképp,  
végre néked ajánlanám, hiszen csak  
téged illet az érdem, és nem engem!  
Mert tán nélküled én sosem lehetnék  
költő… Annyira összenőtt a lelkünk  
már, hogy nem is tudom – melyik sort  
írtam én, s melyiket te? Nem vagyok hát  
transzpadán csodagyermek én… S poéta  
sem, talán, ezer évekig világló  
verseimbe te fújj, lehelj ma lelket!

(Jelenkor 1999/6)

Crispinilla, picinyke pinty, szeretlek!
Ámbár Crispina vagy… Zavart a lelkem:
hogy szólítsalak?… Ó, nem is tudom már!
Drága Crispina, mondd, hogyan nevezzen
ajkam most, miután sok ajkaid tán
harmincháromezerszer is puszilta,
nyalta-falta mohón, s (elég pecéri
módon) nyelve hegyével illeté meg,
minden illemeket vadul feledve,
csókokkal beborítva, sőt: befedve
tested dús zugait, de még a titkos,
lágy tájékokat, ó, mi több: a rejtett,
ínyencebb, pici porcikák honát is
bécserkészve egészen… Úgy, miképp csak
forróbb gyarmatokat szokás punoknál:
egyként fönt meg alant, elöl – de hátul
szintén! Crispina, mondd, minek becézzen
bódult nyelvvel a szám? Talán ma más név,
szebb szó, pláne, tapinthatóbb, találóbb,
volna megfelelőbb neved!… Talán a
Crista illene rád, hiszen fölöttébb
jellemző az alul falánk feledre,
főképp, hogyha ficánkoló farocskád s
bősz vulvád harapós, toszó, tüszői
étvágyát veszem én tudós eszembe!…
Venus segge, segíts!… Nahát legyél csak
Crista, Crispina, nékem – ám ezentúl
tarts még több szerelemmel, ó, te csikló!

(Jelenkor 1999/6)
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poétikai gesztussal már alapvetően ebbe az alapszituációba lép 
be: a „műfordításban” idézi meg a műfordítást.

A vers első három sora: Hesterno, Licini, die otiosi / mul-
tum lusimus in meis tabellis, / ut convenerat esse delicatos12 
egy közös alkotói folyamatról, írói játékról vall, amelyre, ezt 
értelmezve és kiterjesztve, utal KAF Calvus nevében írott köl-
teménye is: „Annyira összenőtt a lelkünk / már, hogy nem is 
tudom – melyik sort / írtam én, s melyiket te?”. Ez a sor vall 
nemcsak Calvus és Catullus, hanem önreflexív, metapoéti-
kus módon KAF és Calvus, KAF és Catullus, de leginkább 
mindhárom szerzői pozíció összeforrt, elválaszthatatlan 
mivoltáról is. A szöveg így ezzel szinte önmaga keletkezé-
si körülményeiben, a szerzői identitás feloldásában nyeri el 
önazonosságát, és egyben értelmezési alapot ad minden őt 
megelőző és követő KAF–Calvus-költeménynek. Természe-
tesen egyértelmű intertextuális kapcsolatban áll a mű Catul-
lus első carmenjével is („ám nekem is van egy kötetkém”, 
„végre néked ajánlanám” – vö. Cui dono lepidum novum li-
bellum / arida modo pumice expolitum? / Corneli, tibi…),13 és 
ahogy ott, itt is kötetnyitó versként funkcionál. A költeményt 
egyébként Tar Ibolya14 az utolsó sorokra hivatkozva – „ver-
seimbe te fújj, lehelj ma lelket!” – mint invokációt értelmezi, 
amelyben a megszólított múzsa maga Catullus, azonban azt 
gondolom, hogy az 51. carmen ismeretében itt Catullus nem-
csak mint múzsa, hanem mint az egész Calvus-költészetet át-
ható és egyáltalán létezésének alapot és kiindulási pontot adó 
költői alteregó tűnik fel.

Nem egyedülálló, hogy ebben a költészetben Catullus mint 
a költemények megszólítottja vagy akár egyenesen mint a köl-
temények tárgya jelenik meg. A Sírjatok Venusok, ti is, Cupi-
dók15 kezdetű KAF–Calvus-költemény például egy Catullus 
halálára írt keserű elégia, mely a 3. carmen első sorának (Luge-
te, o Veneres Cupidinesque) magyar fordításával indít, itt azon-
ban nem a kedves verebének, hanem magának Catullusnak, „az 
öröm és vers varázsának”, a lírai én „lelkének, társának az éj-
szakák szenében” siratásáról van szó. Az ott uruk érkezésének 
örvendő, itt távozását sirató „Sirmió” és „lyd habok” felidézik 
továbbá a 31. carmen utolsó három sorát is (Salve, o venusta 
Sirmio, atque ero gaude / gaudente; vosque, o Lydiae lacus 
undae, / ridete quidquid est dome cachinnorum),16 amelyben a 
megszemélyesített természet fájdalma itt a lírai én fájdalmának 
allegóriájává is lesz. Lezárásként pedig a „maszkodat viselvén 
/ csetlek-botlok előtted, árva árnyék” sor a kontextusból kilép-
ve, metapoétikus módon szól a korábban említett multiplikált 
szerzői identitásról is, és ebben a szövegkörnyezetben Catullus 
halotti maszkján keresztül – amely megakadályozná, hogy a 
halott lelke visszatérjen a földre – a lélek Calvusba, pontosab-
ban a költemény versbeszélőjébe száll, aki így teljes mérték-
ben eggyé válva a halottal, maga lesz társától megfosztva „árva 
árnyék”.

A catullusi költészettel kialakított intertextuális párbeszéd 
szólamainak leglátványosabb példái – a szövegszerű idézetek 
mellett – az architextualitás technikáján keresztül bontakoznak 
ki. Ennek nyomán két – a modern recepcióban egyébként is ki-
fejezetten uralkodó – „Catullus-kép”: az erotikus, illetve a tá-
madó, gúnyos, élcelődő hangvételű versek, azaz az invektívák 
„Catullusa” jut hangsúlyos szerephez. Az erotikus vagy per al-
legoriam erotikusan is olvasható költeményeket17 idézik meg a 
Calvusom, folyvást teli vagy, buzogsz szét, illetve a Kismadár, 

zengj Quintilám kezében18 kezdetű KAF–Calvus-versek, ame-
lyek közül az előbbi egy Tertulliához szóló játékos, fallikus 
allegória, míg az utóbbi esetében a 36. carment is megidézve 
(amelyben Catullus Calvus Quintilához fűzött örök szerelmé-
ről szól) és a martialisi értelmezést felhasználva a „kismadár” 
(Catullusnál veréb) nyíltan fallikus szimbólumként szerepel.

A Crispinilla, picinyke pinty, szeretlek!19 kezdetű költemény 
a csókverseket idézi meg: a „miután sok ajkaid tán harminc-
háromezerszer is puszilta” sor egyértelműen az 5. és 7. car-
menekre reflektál, itt azonban a versbeszélő nem kéri, hanem 
már megkapta és megadta a csókokat, így a „bódult nyelv” is 
rá (nem pedig a „mord öregekre”) vonatkozik, a catullusi si-
vataghasonlat pedig ebben a kontextusban Crispina testének 
táj-allegóriájaként épül be a versbe. Szemben tehát a catullusi 
szövegekkel, ez a költemény radikalizáltan erotikus, az epig-
rammákat idéző csattanó, a Crispina-Crista (’csikló’) szójá-
tékra kifuttatott lezárás pedig egyenesen obszcén. Míg ez a 
költemény Catullus 5. carmenjének folytatásaként olvasható, 
addig a Merre repülsz, szép fiatal, kis madaram, hová szállsz?20 
kezdetű vers a 2. és 3. carmen előzményeként prezentálódik, és 
ebben a dialektikában a „kis madár” a szerető allegóriájaként 
szerepel, távozásáról ő maga vall, a „tompa magányra” pedig 
a 8. carmen válaszol.

1. kép. Kovács András Ferenc  
(fotó: Kaiser Ottó; forrás: Wikimedia)
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Az imént tárgyalt KAF–Calvus-költemények sajátos módon ékelőd-
nek be a Catullus-életműbe: élővé teszik azt a költői játékot, együtt-
működést és versengést, amelyről Catullus 50. carmenjében olvasha-
tunk, hiszen ebben a fiktív irodalmi térben ezek a költemények, olykor 
a vershelyzet átemelésével, olykor az egyes metaforák kiterjesztésével 
vagy átértelmezésével, olykor pedig egyszerűen a költői nyelv radikali-
zálásával és vulgarizálásával valóban játszanak egymással és válaszol-
nak egymásnak (scribens versiculos uterque nostrum / ludebat numero 
modo hoc modo illoc, / reddens mutua per iocum atque vinum).21 Az 
invektívák pedig, amelyek szembeötlő módon uralják a KAF–Calvus- 
oeuvre versvilágát,22 nemcsak a közösen megvetett, élcelődve bos�-
szantott pályatársakat támadják, még Catullushoz viszonyítva is jóval 
radikalizáltabb stílusban,23 hanem – műfajukhoz híven – egymással is 
sokszor vetekedve élcelődnek.24

Ezek a költemények magát a támadott személyt megszólítva vagy 
megnevezve általában valamilyen átfogóbb retorikus vagy metaforikus 
keretbe ágyazva rendkívül erős, pejoratív jelzőkkel illetik a megszó-
lítottat vagy megszólítottakat, ezek mértéken felüli halmozását pedig 
egy szellemes csattanó zárja le. Találkozhatunk például több olyan szö-
veggel, amelyek (a 94. carment megidézve25) gasztronómiai kifejezé-
sek metaforizációján keresztül fogalmaznak meg éles kritikát,26 igen 
sok költemény az enyészet (ezen belül is az anyagcsere-folyamatok, 
emésztés, vagy például a dögevők) szóképeinek széles skáláját vonul-
tatja fel,27 és szintén sok vers (a catullusi invektivikus költészethez kap-
csolódva) a szexuális kifejezések metaforabázisából dolgozik.28 

Érdekes példája ezeknek a szövegeknek a Kérlek, hű Neposom, je-
gyezd be29 kezdetű KAF–Calvus-vers, amely a kezdősorral az 1. ca-
tullusi carmenre reflektálva és az ott szereplő vershelyzetet visszájára 
fordítva nem saját verseskötetének megőrzésére, hanem a gyatra köl-
tők,30 avagy (kaf-calvusian fogalmazva) „mind e tetvek” feljegyzését 
kéri „hős férfiainak dicső sorában” a történetírótól. Ez a szöveg mind-
emellett a Catullus invektíváiban szereplő személynevek egybegyűjtött 
katalógusaként működik. A legtöbb itt említett személy ugyanis szere-
pel Catullus valamelyik költeményében: Aemilius (carm. 97), Alfenus 
(30), Aurelius (16), Arrius (84), Balbus (67), Erius (54), Caesius (14, 
amelynek megszólítottja egyben Calvus is), Naso (112), Furius (11, 16, 
23), Piso (28), Gellius (88), Lesbius (79), Porcius (47), Sestius (44), 
Mamurra (29, 57), Vatinius (14, 52); de el vannak rejtve ezen felül 
olyan latin, latin melléknevekből képzett vagy latinos hangzású nevek 
is a versben, amelyek a catullusi életműből hiányoznak: Chrispus, Chi-
nus, Celsus, Columella, Cerellius, Fabricius, Longinus, Tucillio.

A Kerge vagy s könyörtelen, Catullusom?31 kezdetű költemény a 
14. catullusi carmenre válaszol, és Catullus ígéretének (Non non hoc 
tibi, false, sic abibit. / Nam si luxerit ad librariorum / curram scrinia, 
Caesios, Aquinos, / Suffenum, omnia colligam venena)32 beváltását és 
„bosszúját” festi meg:

Jaj, Caesius meg Aquinus 
tucatnyi műve dőlt be csőstül áldott
Calvusodnak ajtaján,
s Suffenus is, ki garmadával áll bús
könyvkereskedők poros
polcán – egér se rágja szét, olyan szar.

Így beszámolót olvashatunk nemcsak a „gyatra költők cifra könyv-
tekercseinek” megérkezéséről, hanem ezeknek méregszerű (omnia… 
venena) fizikai fájdalmat és betegséget okozó hatásáról is. Természe-
tesen kiemelten fontos ez a költemény amiatt is, hogy egyike annak a 
csupán négy Catullus-költeménynek, amelyben Calvus is megjelenik, 

Kerge vagy s könyörtelen
Catullusom? Ne viccelődj, te vásott!
Mondd, miért, csibész, miért
küldted nyakamra nyafka, gyatra költők

cifra könyvtekercseit?
Szolgád cipelte, s fölbukott szegény… Jaj,
Caesius meg Aquinus
tucatnyi műve dőlt be csőstül áldott

Calvusodnak ajtaján,
s Suffenus is, ki garmadával áll bús
könyvkereskedők poros
polcán – egér se rágja szét, olyan szar.

Tán haragszol? Ó, megölsz!…
Ha ennyi zagyva zöldet olvasok, pfuj,
rögtön úgy okád a szám,
mint görcsös eb, ha lagziban beszívott!

Hasmenes gyötör, s a szél
csikarja gyomrom, és hideg lel – olcsó
versikéjük oly süket!
Csak átkozodom én, miként latyakban

megrekedt kocsis, kinek
ganyés a lába, sarka sárba süpped,
s egyre kérgesebb akár
vigéc, akarnok verselők pofája.

Sok pimasz poéta, pucc!
Pocsékba megy ma bármi földi szép, ha
csámpa kéz ragadja meg
finomkodón, de szurtosan, Catullus!

(Alföld 1999/4)

Két kis idyllt küldök, Cordatus. Az argosi Ióról  
szól az egyik, kit a bősz, busa Juppiter égi hevülte  
s Juno hitvesi bús dühe hajszolt báva tehénként  
el Nemeából: durva bögöllyel csípte veszetté,  
űzte a szűz Inachist, mint Furia, szárnyas Erinnys,  
Ionia szirtjeinél, föl-alá, dús colchisi tájon,  
át a világon, a víz peremén, míg nílusi parton  
enyhületet lelt – majd Epaphust, buja memphisi éjek  
s büszke bikák nagyurát, megszülte a nádsusogásban.  
Persze, te ismered ezt is! A mondai gyorskocsigyeplőt  
már rövidebbre fogom… Nosza hát, vedd másodikul még  
Endymiont, aki hajdan Olympia dísze, királya,  
tiszta Diana kegyeltje, Selene álma, szerelme  
volt – s ma is alszik a mélyben, a hűvös latmosi hegyben,  
holdragyogásban, tán örökifjan, mint a halottak…  
Ejsze, a harmadikon biza bütykölök egy picikét még,  
mert Hermaphroditus meg Salmacis isteni vágya  
tárgya a műnek – azonban e harmadik is kutyaszart ér!  
Érted-e?… Éppen azért adom én neked, ím, eme kettőt:  
csapnivaló, csenevész, tunya vázlatok, ósdik, esendők.  
Dobd hamar őket a súlyba! Fiókod mélyire dugd el,  
vesd le a ládafiának örök, dúlt kárhozatába –  
nyelje el árnyukat dolgok özönlő Orcusa… Kérlek,  
Cordatus, ki ne add soha, meg se mutasd soha másnak -  
csak nekem adj valamit, koma, értük végre fizess meg!

(Alföld 1999/11)
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jelen esetben ő maga a megszólított. Kovács András Ferenc tehát már 
eleve ebbe a dialógusba lép be, és írja meg Calvus nevében a választ, 
amely, ahogy azt Polgár Anikó is megállapítja, erősen különbözik a 
többi KAF–Calvus-költeménytől, hiszen „nemcsak a catullusi téma 
egy újabb variánsa, hanem a catullusi szituáció folytatása is”.33 To-
vábbhaladva azonban a költemény elsődleges olvasatán, érdekes le-
het beépíteni a Catullus-vers azon értelmezését,34 miszerint, elsősor-
ban az 1. carmennel mutatott analógiák nyomán, Calvus vagy a saját 
kötetét, amelyet eszerint Catullus „több költővé ír szét”, vagy egy 
„Calvus-kötetnek álcázott fűzfapoéta antológiát” küldött barátjának. 
(Ebben a fiktív irodalmi térben tehát maga a küldemény, amely ennyi 
gyatra költőt tartalmaz, érthető a KAF–Calvus-versekre is, amelye-
ket viszont ez esetben Catullusnak nem is kellett „szétírnia”, hiszen 
a más költők műveiből való válogatást és ezek „összeollózását” már 
maga KAF megtette.) Mindemellett bármelyik értelmezést fogadjuk 
is el, mindenképp azt mondhatjuk, hogy így a KAF–Calvus-vers kije-
lentései is vonatkozhatnak akár Catullus Calvusnak dedikált „szétírt” 
verseskötetére, akár Catullus saját neve alatt elküldött gyatra költők 
műveire. Ez esetben pedig a KAF–Calvus-költemény értelmezhető 
az 50. carmenben tematizált baráti élcelődés, költői játék folytatása-
ként, amelyen keresztül a közös alkotói folyamat közvetett és közve-
tített módon, a levelezésen keresztül prezentálódik.

	 Ugyanehhez a carmenhez kapcsolódik ezen invektívák talán 
egyik legszellemesebb darabja, az Olvatag erkölcsöd viasz!35 kezde-
tű vers is, amely a 14. mellett leginkább a 22. carment idézi meg, és 
amelyben magához az írás egyik médiumához, a viaszhoz hasonlítva 
Suffenust (aki Catullus költeménye alapján bár a többi költőnél ter-
mékenyebb és „nagyon csodálja önmagát érte”, mégis „sületlenebb a 
sült parasztnál is”36), az erkölcsi tartás hiányának, megalkuvó termé-
szetének és „gerinctelenségének” allegóriájává épp azt teszi, amelyre 
Catullus szerint oly nagy gondja van (nec sic ut fit in palimpsesto / 
relata: cartae regiae, novi libri, / novi umbilici, lora rubra, memb-
ranae, / derecta plumbo et pumice omnia aequata)37: ő maga lesz 
a „telifirkált, / újra lenyalt, telerótt, megmaszatolt, letörölt! / Satnya 
viasztáblácska, de rossz stylus által idétlen / módra bekarcolt lap! 
Lágy viaszemberi váz!”. Azonban, míg Catullus költeményében az 
írás két fontos médiuma közül a papirusztekercs, addig itt a viasz 
anyaga kerül játékba, sőt magának a viasztáblának a gerince – ame-
lyet Suffenus gerincével állít párhuzamba a vers – is viaszból van, ez 
az az olvadékony (KAF-nál: „olvatag”) anyag ugyanis, amely a szö-
veg (és ebben a kontextusban a jellem) folyamatos módosíthatóságát 
biztosítani tudja.

A KAF–Calvus-vers a felszínen leginkább a Catullus-költemény 
kiegészítéseként érthető, hiszen míg Catullus kizárólag Suffenus mű-
veit, addig KAF–Calvus az erkölcseit támadja. Különösen lelemé-
nyes a megoldás, amellyel KAF–Calvus Suffenust – ebben is Catullus 
gyakorlatát megidézve, aki „más mérgek” között „Suffenust”, azaz 
Suffenus verseit ígéri küldeni Calvusnak a 14. carmenben – magát a 
verseinek médiumával, illetve az írás és letörlés aktusával azonosít-
ja,38 és egyben a palimpszesztus médiumát39 is megidézve őt magát is 
eltörölhetőnek nyilvánítva: „Néha belédolvasnak az istenek egyszer 
elunnak, / s mintha viasztáblát, úgy lekapar közönyük.” Hiszen ezzel 
KAF–Calvus nemcsak hogy mindkét szempontot összevonja és egy-
szerre érvényesíti, hanem szembehelyezkedik a 16. catullusi carmen 
méltán elhíresült két sorával is (amellyel a 22. Catullus-költeményt 
is párhuzamba lehet állítani, mint annak egy egyéni példája40), mely 
éppen a költő személye és művei közti különbségtétel fontosságára 
világít rá (Nam castum esse decet pium poetam / ipsum, versiculos 
nihil necesse est).41

Csöpp Licinilla, ne félj, nyöszörögj, sose sírj föl az ágyban: 
 laestrygon emberevők 
nincsenek… Ó, se szirén, se vonító Scylla, Charybdis 
 sem fenyeget – csak aludj. 
 
Még Polyphemus is álom igézete: vad, buta Cyclops 
 tán csak a dajkamesék 
tűz-szigetén ha tenyész… De Sicania aetnai partján 
 s tar Liparában, ahol 
 
pásztori sípja szilaj szeleket terel egybe mulatni… 
 Megszelidül Boreas, 
Africus és Eurus se dühöng, sem a durva Auster. 
 Ládd, leheletfinoman 
 
fú a Favonius is: belelibben a fátylad, a fürtöd! 
 Oly kecsesen forog, úgy 
lejt el előtted – ölel, s tovaleng… Friss Flora kiséri: 
 ő hoz a földre tavaszt, 
 
sarjad a fű s a virág ma nyomán, kicsi hyblai méhek 
 rajzanak át a mezőn! 
Könnyü ruhában a fák lebegőbbek Terpsichorénál: 
 táncol a kert, mosolyog, 
 
zsendül a lég! Te se sírj… Véd, őriz az édesapád: mély 
 álmod Ulixese lett, 
mert leleményes, akár a sokattűrt, szertehajózó, 
 fényes utas… Ne zokogj, 
 
csöpp Licinilla… Nagy éj vizein nekem új Ithacám vagy, 
 lányom, örökre! Ne félj! 
Szörnyetegek pedig itt soha nincsenek… Ó, csak az ember! 
 Jaj, csak az emberi faj.

(Kortárs 2000/5)

Emlékoszlopokat, hír hamis érceit,
hörgő pléhkoszorút ünnepi seggfejek
űrlő homlokain s aetheri fércmüvek
díját megvetem én – mind potya, Pollióm!
Túl gyakran megesik, hogy butaság tarol,
gyűjt álérdemekért gyatra ovációt,
olcsó delphi babért, bamba dicsérgetést,
bár csak babszemet ér dalnoki pályabér,
mit gőggel besöpör sanda segédtanonc,
s lantját pöngeti fád phoebusi pózban, ó,
mert parnassusi bérc trónusa várja már
poshadt közbudikon bölcs valagát – ha költ,
hasgörcs, székrekedés közt siketült, merev
szarrá szobrosodik benne az ihlet. Ej,
szajha lett a kegyes Melpomene, komám,
s kérded: mit hagyok itt? Verseket – és örök,
szép emlékjelemül tán csak a víg időt.

(Holmi 1999/9)
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A Csevegni kéne, Gallus42 kezdetű költemény Catullus 13. 
carmenjével áll intertextuális kapcsolatban, a catullusi csatta-
nó (a vendéglátó-meghívott pozíció megfordítása) azonban el-
marad, viszont a hangsúly változatlanul a „lyánykákon” vagy 
Calvusnál a „mimácskákon” marad. Figyelemre méltó ezen 
felül az is, hogy ezt a carment kapcsolatba szokták hozni az 
ifjabb Plinius I. 15. levelével is,43 amelyben viszont a KAF–
Calvus-költeményhez hasonlóan változik meg a beszédhely-
zet, ugyanis ott is a vendég távolmaradásért való megrovásá-
ról van szó. (Mindemellett megidézi a levél az 50. carment is: 
Quantum nos lusissemus risissemus studuissemus!). Ebben a 
kontextusban tehát úgy tűnik fel, mintha Plinius elsősorban a 
KAF–Calvus- (ezt erősíti a „zenészek” – lyristen, „mimács-
kák” – comoedos, illetve az „öt napja” készülés – paratae 
erant egymásra utalása is), és csak közvetetten a Catullus-köl-
teményt imitálta volna.

Kovács András Ferenc fiktív Calvus-versei, ahogy azt lát-
hattuk, sok esetben az 50. carmen közös alkotói folyamatának 
– az eredeti Calvus-életmű töredékessége okán hiányzó – do-
kumentumait „pótolják”: KAF Calvusa szervesen folytatja azt 
a költői dialógust és kooperációt, amelyet a versbeli Calvus 
és Catullus folytattak Catullus 50. költeményében, és ezáltal, 
belépve az irodalomtörténeti térbe, egy kiterjedt és sokrétű in-
tertextuális hálózat segítségével teszik élővé és írják felül az 
irodalmi hagyományt.

Ovidius

Mindezekkel szemben egy merőben más idézéstechnika kere-
tében jelenik meg Ovidius a KAF–Calvus-oeuvre-ben, ugyanis 
amíg az előzőkben azt láthattuk, hogy KAF fiktív „fordítások-
kal” „pótolja” ki Calvus igencsak töredékesen fennmaradt élet-
művét, és ezek a költemények utalnak a barát és „szerzőtárs” 
Catullusra, addig az ovidiusi jelenlétet Kovács András Ferenc 
a valódi, latin nyelvű Calvus-töredékek fordításába építi be. 
Megtehető ez amiatt az irodalomtörténeti tény miatt, amelyet 
Brooks Otis rögzített,44 miszerint Calvus (csak 6 sorban fenn-
maradt) Io-epyllionjának intertextuális emlékezete szövegsze-
rűen is tetten érhető a Metamorphosesben. Ovidius főművének 
megidézése mögött tehát az a feltételezés áll, hogy ha Calvus-
nak már csak ez a fennmaradt pár sornyi töredéke is egyezé-
seket mutat a Metamorphosesszel, akkor valószínű, hogy az 
idézetek száma sokkal nagyobb lenne, ha a calvusi epyllion 
a maga egészében ránk maradt volna. Ez teszi lehetővé, hogy 
KAF az eredeti fragmentumok lefordítása mellett, pontosabban 
ezek közé rejtve, közreadjon olyan fiktív töredék-fordításokat 
is, úgyszintén Calvus neve alatt, amelyek a Devecseri Gábor 
által fordított Átváltozások egyes sorainak parafrazeált változa-
tai.45 Ennek megfelelően Ovidius ebben a kontextusban, mint 
látni fogjuk, úgy jelenik meg, mint aki nemcsak megidézte 
Calvus műveit a Metamorphoses megírásakor, hanem szó sze-
rint át is emelte a költő bizonyos megfogalmazásait.

Mindenekelőtt jól példázza ennek az idézéstechnikának az 
alapjait a Ceresről46 címmel publikált költemény és az ehhez 
kapcsolódó alapszöveg intertextuális vonatkozásai. Kisebb, 
értelmi egyezés fedezhető fel ugyanis az első két calvusi sor 
(Haec leges sanctas docuit, haec cara iugavit / corpora conu-
biis, haec magnas condidit urbes),47 és Ovidius Ceres és Pro-
serpina-elbeszélésének kezdete között (prima dedit leges,48 ti. 

Ceres). Ez adja meg az alapot arra, hogy a Calvus-töredékek 
alanyaként Cerest azonosítsuk, és hogy KAF ezen fragmen-
tumfordítását egy ezt egyértelműsítő sor betoldásával („s lá-
nya, Proserpina, éji lakából földre lopott fényt”) Ceresről cím-
mel adhassa közre. Már ez a rövid költemény is jól szemlélteti, 
hogy KAF – itt mint „valódi” fordító – hogyan támaszkodik 
a fordítás elkészítésekor az Ovidius-életműre. És így, a már 
előbb konkretizált irodalomtörténeti tényen alapuló „munka-
módszer” megfigyeléséből kiindulva jutunk el a „Calvus-köl-
tészet” Ovidius-intertextusainak vizsgálatához.

A Calvus-töredékek közül azok, amelyek a legegyértel-
műbb kapcsolatot mutatják a Metamorphoses egyes részeivel, 
a mitológiai Ió-történethez, illetve a már említett Calvus-élet-
műből pár sorban fennmaradt, feltételezett Ió-epyllionhoz kap-
csolódnak. A Cum gravis ingenti conivere pupula somno49 és 
a subcubuisse oculos adopertaque lumina somno,50 ha nem is 
szövegszerű idézetek, de világosan összefüggésbe hozhatóak, 
míg az A virgo infelix, herbis pasceris amaris!51 és a frondibus 
arboreis et amara pascitur herba52 részletek már szembeötlő, 
szövegszerűen is igazolható intertextuális kapcsolatot mutat-
nak, így kétségbevonhatatlan bizonyítékai Calvus intertextuá-
lis jelenlétének Ovidiusnál.

A két ide kapcsolódó és egymással is szoros összefüggés-
ben álló KAF–Calvus-költemény Töredékek az Ióból és Ió-tö-
redék címmel jelent meg a Forrás 2003. októberi, illetve 2008. 
szeptemberi számában. Ezeknek a költeményeknek az alapját 
Calvus Io-epyllionjából megmaradt rövid, összesen 6 sornyi 
részlet adja. A Töredékek az Ióból 1., 2. és 4. számmal jelzett 
egy-egy sorai pontosságra törekvő fordításai Calvus 9., 10. és 
11. fragmentumának, a középső, 3. rész, viszont, bár egy ki-
vételével minden sora azonosítható valamely Calvus-sor for-
dításaként, már egy bővített, egész mű részeként értelmezett 
változat.

Minthogy ezen calvusi töredékeknek egyes részei már Ovi-
diusnál is intertextusként jelennek meg, az intertextuális uni-
verzum működésébe, dinamikájába belehelyezkedve születhe-
tett meg az Ió-töredék című költemény. Ez a mű ugyanis szinte 
tökéletesen egyezik a Metamorphoses I. 647–657. sorainak 
Devecseri-féle fordításával. 

Ez a poétikai gesztus azt implikálja, hogy (ha a Calvus neve 
mögé teremtett életművet valósként kezeljük) a neóterikus köl-
tőben nemcsak, hogy egy „proto-ovidiusi” tehetséget vagy ih-
letést kell feltételeznünk, hanem magát azt a költői elő- és pél-
daképet, akinek műveiből, ebben a fiktív térben, Ovidius nem 
csak pár sornyi töredéket, hanem nagyobb részleteket sem volt 
rest szinte szó szerint átemelni élete főművébe. Arról nem is 
beszélve, hogy ezen a fiktív világon belül KAF mint műfordító 
úgy jelenik meg, mint aki ugyanúgy hatással volt Devecseri 
Gábor Átváltozások-fordítására, mint ahogy Calvus hatott az 
Ovidius-szövegre, de értelmezhetjük úgy is a Devecseri-for-
dítás parafrazeálásának gesztusát, hogy a tudatos műfordító az 
eredeti szövegek intertextuális kapcsolódásainak tényére akar 
rámutatni azzal, hogy a magyarított szövegeket is szoros kap-
csolatba hozza egymással.

További érdekes szempontokkal bővülhet az elemzés egy, a 
Calvus-fordítások nyomán megszületett, (újra) teljes mérték-
ben fiktív, Két kis idyllt küldök, Cordatus kezdetű költemény 
értelmezésével. Ez a vers ugyanis metapoétikus módon utal a 
töredékekre, kontextualizálja, értékeli és elhelyezi a fiktív élet-
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műben a fennmaradt fragmentumokat. Maga a szöveg az első 
sorral ellentétben az Ió- („Az argosi Ióról szól az egyik”), az 
Endymion- („Nosza hát, vedd másodikul még Endymiont”), il-
letve a Hermaphroditus- („Hermaphroditus meg Salmacis isteni 
vágya tárgya a műnek”) töredékek tartalmának rövid leírásával 
indít. Kezdetként az Ió-történet összefoglalása, a vers terjedel-
méhez képest, igen hosszúra nyúlik. Ezt követően ékelődik be a 
szövegbe egy (a költemény végkimenetelét, csattanóját és iro-
nikus hangvételét már előre sejtető) önreflexív kiszólás („Per-
sze, te ismered ezt is!”), illetve egy már nyíltan ironikus, a fel-
sorolást továbblendítő mondat („A mondai gyorskocsigyeplőt  
már rövidebbre fogom…”). Másodszorra (már valóban rövi-
debben) a lírai én az Endymion-történetről szól, majd emlí-
tést tesz az épp készülő Hermaphroditus-idillről is, ami után 
viszont meglepő fordulat következik a szövegben, ugyanis 
maga a versbeszélő reflektál saját műveire, erősen elmarasz-
taló hangsúllyal („azonban e harmadik is kutyaszart ér!”). Ez 
az értékítélet végül az utolsó sorok pejoratív jelzőinek halmo-
zásában bontakozik ki: „csapnivaló, csenevész, tunya vázla-
tok, ósdik, esendők”. Zárásként az olvasó képet kaphat arról is, 
hogy ezek a költemények semmiképp sem kiadásra, közlésre, 
hanem a „fiók mélyének”, „ládafióknak”, „kárhozatnak” szü-
lettek, az epigrammákat idéző csattanó pedig világossá teszi: 
megírásukra az egyetlen motiváció a pénzszerzés volt.

A költemény több szempontból is kitüntetett figyelmet ér-
demel: nemcsak az eredeti Calvus-töredékek kontextualizálá-
sát teszi meg tétjének, hanem Martialis „költészetfelfogása” 
is aktívan részt vesz a jelentésképzésben. Az epigrammaköltő 
ugyanis több költeményében, így például a X. 4.-ben is ír a 
mitológia költészeti feldolgozásának negatív megítéléséről. 

Ebben a versben különböző mitológiai történetek sorol fel 
(többek között egyébként a Hermaphroditus- és az Endymi-
on-történetet is) azzal a kulcskérdéssel: Quid tibi?53 A verset 
pedig egy felszólítás zárja: Hoc lege, quod possit dicere vita 
„Meum est”. / Non hic Centauros, non Gorgonas Harpyiasque 
/ invenies: hominem pagina nostra sapit.54 

Ebbe a poétikai-tematikai felfogásba íródik tehát bele a 
KAF–Calvus-költemény, amely ezzel egy „ál-neóterikus”, 
„kortársait” felülmúlni kívánó ars poeticát fogalmaz meg, 
azaz: gúnyol, semmibe vesz, puszta bevétel által motivált „ujj-
gyakorlatnak” nyilvánít minden olyan művet, amelyet a „mon-
dai gyorskocsigyeplő” hajt, és amelyről nem tudja azt mondani 
az élet: Az enyém. Ezzel a költeménnyel KAF nemcsak, hogy 
olyan képet alakít ki Calvusról, mint akinek a költészetfelfo-
gásába nem illeszthetőek bele a mitológiai témájú epyllionok 
mint az oeuvre szerves részei és komolyan vehető művészeti 
termékek (pedig a valódi Calvus és KAF Calvusa is írt ilyet, il-
letve ilyeneket), hanem az általa „pótolt” fiktív költeményeket 
az eredeti töredékek fölé helyezi, és a maszk mögé bújt KAF 
Calvus-költeményeiben felsejlő képet értelmezi Calvus valódi 
arcaként.

Horatius

Kovács András Ferenc Calvus-költészetében Catullus és Ovi-
dius mellett – talán meglepő módon – megfigyelhető Horatius 
megidézése is. Ennek az első látásra alaptalannak tűnő inter-
textuális kapcsolatnak egy része, az ovidiusi kapcsolódáshoz 
hasonlóan, a Horatius-életmű catullusi vonatkozásaiból ki-
indulva válik értelmezhetővé, más versek azonban, a Meta-

2. kép. Argos, Hermés, Ió, Zeus és Héra. Attikai vörösalakos váza (Kr. e. 470–460 körül), Museum of Fine Arts, Boston  
(forrás: https://www.theoi.com/Gallery/L11.3.html)
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morphosesszel való kapcsolat mögötti tudatos koncepcióval 
ellentétben, elbizonytalanítják saját maguk „hitelességre” tö-
rekvését.

Thomas K. Hubbard Horace and Catullus. The Case of the 
Suppressed Precusor in „Odes” 1.22. and 1.32.55 című tanul-
mányában a címben szereplő két Horatius-carmenben mutatja 
be és értelmezi Catullus jelenlétét. A tanulmány elején leszö-
gezi, hogy „némi magyarázatot nyújthat Catullus egyidejű je-
lenlétére és hiányára Horatius ódáiban Harold Bloom elmélete 
az agonisztikus versengésről egy feltörekvő költő és az ő leg-
jelentősebb előfutára között”.56 Maga Catullus tehát egyrészt 
mellőzhetetlenül, ösztönösen beleíródik Horatius életművébe, 
másrészt viszont ezzel együtt potenciális „ellenfelet” is jelent, 
ezért Horatius egyben törekszik a meghatározó költőelőd je-
lentőségét minimalizálni, aminek lenyomatát a művein belül 
is megtalálhatjuk.

Ahogy azt Hubbard is írja,57 Catullus egyetlen Horatius-köl-
teményben (Sat. I. 10) jelenik meg név szerint, ráadásul nem is 
egymagában, hanem (számunkra itt fontos módon) Calvusszal 
együtt: quos neque pulcher / Hermogenes umquam legit, neque 
simius iste / nil praeter Calvum et doctus cantare Catullum.58 
Ez a szatíra igen pejoratív kontextusban idézi meg a két leg-
jelentősebb neóterikust: azzal írja le Hermogenes műveletlen-
ségét, hogy nem olvas semmi mást, csak Catullust és Calvust 
„kántálja”. Ez a forrás világossá teszi, hogy egyrészt Calvus és 
Catullus nemcsak KAF fiktív Calvus-univerzumán belül, ha-
nem Horatius gondolkodásában is összeforrt fogalmi egység-
ként léteztek, másrészt, hogy Horatius nemcsak ismerhette, de 
minden kétséget kizáróan ismerte is Calvus költői életművét. 
Így tehát a szövegköziségnek ebben a terében dialógusba lép 
nemcsak Catullus és Horatius, hanem Calvus (sőt, még Mar-
tialis59) költészete is.

Eszerint, ha Horatius és Calvus köl-
tészeti kapcsolatáról beszélünk, bár 
a valódi intertextuális kapcsolódások 
feltárására a Calvus-versek töredékes 
állapota miatt itt sincs lehetőségünk, 
mégis feltételezhetjük (különösen a 
már idézett I. 10. szatíra alapján), hogy 
Horatius hasonlóképp „legyőzendő” 
költőelődöt láthatott benne, mint Catul-
lusban. Épp ezért úgy gondolom, hogy 
– belehelyezkedve a szövegek által fel-
kínált fiktív térbe – nem alaptalan egyes 
KAF–Calvus-költemények ezen kiin-
dulópont felől való értelmezése.

Ezek alapján ugyanis többek kö-
zött60 a Csöpp Licinilla, ne félj61 kez-
detű KAF–Calvus-vers olvasható úgy, 
mint olyan „eredeti” Calvus-költemény, 
amelynek bizonyos részletei motivikus, 
tematikus vagy akár szövegszerű szin-
ten is visszaköszön Horatius IV. 7.62 és 
III. 29.63 ódáiban. A IV. 7. carmen már 
metrikailag is párbeszédbe lép a „Cal-
vus”-szöveggel, ugyanis mindkét vers 
az első archilochosi strófa típusában író-
dott. A metrikai egyezésen túl a két köl-
teményt elsősorban a tavasz motívuma 

köti össze (amely különösen érdekes amiatt is, hogy – Putnam 
szerint – Horatius és Catullus költészeti kapcsolatában is külö-
nösen fontos szerepet kap ez a toposz).64 Ennek a motívumnak 
a költeményeken belüli elhelyezkedése azonban már ellentéte-
ző viszonyt foglal magában, ugyanis míg a Horatius-vers a ta-
vasz képeivel indít, addig a KAF–Calvus-költemény ezzel zár. 
Szintén értelmezhető az aemulatio gyakorlata felől, hogy míg 
a Calvus-vers a mitológiai lényeket a „dajkamesék tűz-szigeté-
re” utasítja, és az ember szerepel a valóság egyetlen szegmen-
seként, tehát mítosz és referencialitás, hérósok és emberek vi-
lága, halhatatlanság és halandóság élesen elkülönül egymástól, 
addig a Horatius-óda a mitológiai szereplőket a valóság terébe 
helyezi át, és ezáltal épp a múlandóságból az emberhez hason-
lóan kitörni képtelen félistenek és istenek példája az, amely, 
minthogy ebben válnak egyenrangúvá az emberrel, alátámaszt-
ja a halál elkerülhetetlenségét.

A tavasz képi megjelenítése ezzel szemben fontos egyezé-
seket mutat: megjelenik a tánc („táncol a kert” – „s a Nymphák 
táncait úgy vezeti”),65 a megújulás („újul a rét füve” – „sarjad a 
fű”),66 illetve a szél motívuma. Külön figyelmet érdemel azon-
ban az, hogy a Horatius-ódában a KAF–Calvusnál található la-
tin Favonius elnevezés helyett a görög „zefír” kifejezés szere-
pel („Ládd, lehelet finoman fú a Favonius” – „enged a fagy, ha 
zefír fú”),67 illetve a KAF–Calvusnál található kép, amelyben 
Licinilla „fátyla, fürtje libben”, természeti mozzanatként pre-
zentálódik, így Horatiusnál a liget lesz az, ami „bontja haját”.68

Ebben a fiktív térben tehát, ha a verset elfogadjuk valódi 
Calvus-költeményként, és feltételezzük, hogy a Putnam és 
Hubbard által felvázolt – Harold Bloom-i – „hatásiszony” Cal-
vusra is érvényes lehetett, akkor annak lehetünk tanúi, hogy 
ezek a finom változtatások beleilleszkednek abba a tudatos 
szerkesztésmódba, amelyről Putnam megállapítja, hogy Hora-

3. kép. Odysseus és a szirének. 19. századi intarzia, Museo Correale di Terranova, Sorrento 
(forrás: http://www.maicar.com/GML/Odysseus.html)
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tius a „közvetlen tapasztalatot” egy „spirituális horizontra, egy 
ember személyes élményét univerzális, egzisztenciális szintre 
terjeszti ki”.69

Újabb szempontokkal bővítheti az értelmezést, hogy Put-
nam a költeményt Catullus 5. carmenjének utolsó soraival veti 
össze,70 és felhívja a figyelmet arra a fontos különbségre, hogy 
míg Catullusnál a nap, addig Horatiusnál a hold működése az, 
amely a természeti időt szimbolizálja. Épp emiatt érdemel kü-
lönös figyelmet, hogy a KAF–Calvus-vers az ezen két költe-
mény által meghagyott „térközbe”, a nappal és az éjszaka ha-
tárvonalára íródik. Hasonlóképp, míg Catullus a „felejtést mint 
a mulandóság pillanatnyi pótlékát szorgalmazza”, és Horatius 
„az ember és a természet közti különbség igazságának elfoga-
dását kéri”,71 addig a KAF–Calvus-költemény lényegében egy 
harmadik alternatívát: az álom világában való elmerülést java-
solja. Ebben a kontextusban tehát úgy tűnik fel, mintha „Cal-
vus” a Catullus- és Horatius-óda közötti dialógusba a két vers 
között húzódó határvonalon lépne be, és mind képi, mind gon-
dolati síkon köztes lehetőséget kínálva fel, egy trialógust lét-
rehozva, mintegy „moderálná” a két költő közti versengést.72

Ennek a fiktív irodalomtörténetnek a kronológiáját követve 
helyenként úgy tűnhet, mintha (az ezen szövegegyüttes által 
létrehozott) Horatius tudatosan felülírná „Calvus” sok esetben 
egyszerűbb, pragmatikusabb nyelvezetét, és ebben a költe-
ményben is azzal játszana, hogy hogyan tudja „Calvus” refe-
renciális álomra és ébrenlétre vonatkozó sorait finoman bele-
szőni saját elmúlás-metaforáiba. Így a Horatius-költemény élet 
és halál váltakozását nap és hold, éjszaka és reggel körforgásá-
val, az égitestek mozgását az emberi élet pályájával köti össze: 
például az occido ige nemcsak a halál mozzanatára vonatkozik 
’elpusztul’ értelemben, hanem eredeti jelentése szerint az égi-
testek lenyugvására is használatos.

Finom motivikus kapcsolat fedezhető fel továbbá a KAF–
Calvus-költemény „Nagy éj vizein nekem új Ithacám vagy” 
és a Horatius-óda „a folyó már megszelidülten / partjai közt 
kanyarog” sorai között, amely dialógusban a képek egyszerre 
egészítik ki és értelmezik egymást, hiszen maga a folyó mint 
természeti jelenség mindkét költeményben a változás (és ez-
zel együtt az elmúlás) allegóriájává lesz,73 azonban a KAF–
Calvus-vers szoros Odysseia-allúzióit értelmezve érzékelhető 
egy ambivalens viszony is a két szöveg között. A Horatius-köl-
temény perspektíváján keresztül megidéződhet ugyanis a 
KAF–Calvus-vers mögött finoman ott bujkáló Alvilág-epizód, 
amelynek fontos része, hogy Odysseus képes is visszatérni 
onnan. Így tehát Horatius ezzel a finom motivikus utalással 
lényegében érvényteleníti a Calvus-vers által nyitva hagyott 
lehetőséget, miszerint az álomból fel lehet ébredni, csak nem 
érdemes, azzal, hogy az utolsó versszakban leszögezi: „hisz, 
ha lebuktál egyszer (…) / ott nem ment meg (…) semmi”.

Intertextuális kapcsolatban áll ezen felül a KAF–Cal-
vus-vers első versszaka a horatiusi Ars poeticával is, ugyan-
is ott is megjelenik, ugyanilyen sorrendben „Scylla, Cyclops 
s szörnyű Charybdis”.74 Bár a Horatius-szövegen belül a mi-
tológiai történetek feldolgozásának különböző szabályairól 
(a hosszúság, a változtatás, a fikció és a valóság keverésének 
ideális mértéke, jellem és stílus összhangja, in medias res elv 
stb.) van szó, mégis, ha a költeményt egy pillanatra valódi Cal-
vus-versként kezeljük, akkor úgy érvelhetünk: a szöveg elját-
szik azzal a lehetőséggel, hogy Horatius a „Calvus-költemény” 

megidézésével látens módon annak a költői magatartásnak, 
amelyet az Ars poeticán belül elmarasztal (azaz a mitológiai 
témák változtatás vagy újítás nélküli feldolgozása) referencia-
pontjaként Calvus (és kiterjesztve a neóterikusok) költészetét 
jelöli meg. Így írja át KAF Calvus-költészete visszamenőleg az 
antik költészet belső utalásrendszerét.

A költemény zárása a III. 29. óda utolsó soraival lép pár-
beszédbe, amely Putnam szerint „a beszélő allegorikus 
élet-Odysseiája”,75 és valóban, ezen a ponton a két vers igen 
termékeny párbeszédet folytat egymással, hiszen mindkét köl-
temény zárásában egy allegorikus utazás képei sejlenek fel. 
A viszontagságok túlélésének lehetőségei azonban merőben 
különböznek: míg Horatiusnál az út az emberi életet szimbo-
lizálja, addig Calvusnál ezek a képek az álom terében prezen-
tálódnak, a nehézségek átvészelését Horatiusnál az istenek és 
a sors akaratának elfogadása, KAF–Calvusnál pedig az emberi 
kapcsolatok segítik.

A Jó, Flaviusom, nyugodj meg76 és a Ganymedes, szemfüles 
légy77 című KAF–Calvus-költemények egy, az eddig megszo-
kottól igen elütő hangot emelnek be a KAF–Calvus-oeuvre-be, 
ugyanis leginkább Horatius egyes műveinek lecsupaszított és 
az erősen metaforizált nyelvi megformáltságtól megfosztott 
montázsaiként értelmezhetők. Bizonyos szavaik, szókapcso-
lataik Horatius költészetének jelentős alakjait és motívumait 
emelik át: megjelenik mindkét költeményben Bacchus78 és 
Liber79 alakja, a falernumi bor80 és a színbor81 is. Emellett a 
két szöveg több helyen sorokat, félsorokat, vagy gondolati ele-
meket idéz meg vagy törekszik megidézni a Horatius-életmű-
ből. Mindkét költeményben megjelenik a már oly sokat em-
legetett tavasz motívuma. Az első vers „Feledd a torz közélet 
/ ügyét-baját” sora a már szintén említett III. 29. ódával lép 
párbeszédbe, az I. 11. dum loquimur sorát idézi a „Beszélgess 
el velem” felszólítás, a „megint kacagni, / mulatni kedvesek-
kel” sorban pedig egyértelműen az I. 9. zárása köszön vissza. 
A második vers „fejemet komor borostyán” (et mihi Delphica 
/ lauro cinge volens Melpomene, comam),82 illetve „soha többé 
meg se haljak!” (vö. non omnis moriar) részletei pedig a III. 
30. (Melpomené-) ódához kapcsolódnak. Helyenként azonban 
a szövegek mintha maguk is önironikus módon reflektálnának 
saját leegyszerűsített mivoltukra, például a gyermeki stílus-
rétegből kölcsönzött kifejezésekkel („csücsülj, s a buksi fejed 
folyvást ne törjed”, „tütüld saját borocskád”) vagy (a második 
szövegre jellemző) funkciótlan és túlzó ismétlésekkel. 

Valójában tehát ebben a szövegkörnyezetben ezek a szöve-
gek úgy tűnnek fel, mintha egy olyan kísérlet termékei lenné-
nek, amelyben arra keressük a választ, hogy vajon mit kapnánk, 
ha a Horatius-életmű vissza-visszatérő motívumait (kontextu-
suktól megfosztva, desztillálva, illetve a metaforikus kifejezés-
módot elhagyva) egy neóterikus költő szájába adnánk? Innen 
kiindulva természetesen beleilleszthetőek az eddigi gondolat-
menet vonalába is, és eszerint (ebben a fiktív térben) Horatius, 
bár nyelvileg erősen átformálva, de alapul vette ezeket a motí-
vumokat egyes ódáinak megíráskor.

Mindezekkel szemben az Emlékoszlopokat, hír hamis érce-
it83 és a Cyllene ura gyors szárnyakon érkezik84 kezdetű KAF–
Calvus-költemények nem minden ponton olvashatóak a fiktív 
életmű és az ezáltal kialakított kánon és hatástörténet felől. Az 
első költemény többek között már az első sorral is kapcsolatot 
teremt Horatius III. 30. ódájával, és „hamisnak” minősíti az 
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„ércnél maradandóbb művet”,85 illetve a hírnevet, a negyedik 
sorban pedig elhangzik: „megvetem én”. Szintén erre a Hora-
tius-költeményre utal a „delphi babér” is, az „olcsó” jelzővel 
kibővülve, valamint a konkrét megszólítás a költemény végén: 
„Melpomené, komám” (amely a latin szöveg utolsó szavainak 
– Melpomene, comam – hangzásban pontos, ám eltérő jelen-
tésű megidézését is magában foglalja). Ezt a viccet egyébként 
Kőrizs Imre is elsüti Horatius-négykezes című költeményé-
ben, amely viszont egészében a hangzás terén imitálja a Hora-
tius-ódát. A Kosztolányi által még „kegyesnek” nevezett Mel-
pomenéből,86 az isteni múzsából, hirtelen tehát „szajha” lesz, 
a költővel való természetfeletti kapcsolat pedig a „komaság” 
szintjére süllyed. Ez a vers így egy egészen más kontextusba 
helyezi Horatius „ércnél maradandóbb” művét, és egy radika-
lizáltan nyers és invektív hangvételű költeménybe ágyazva, a 
pátosz lerombolásával és a stílusréteg fokozott leszállításával, 
ahogy Polgár Anikó is írja, „ellentétes jelentéssel írja felül az 
ismert horatiusi, örök hírnevet jósoló költeményt.”87 

A „szajha lett a kegyes Melpomené, komám” sor kapcsán 
felmerül a kérdés, hogy a változás mozzanatát magában foglaló 
„lett” kifejezés milyen előzetes állapotra utal. Talán KAF ver-
sében történt meg ez a változás? Ugyanezen módon hívja fel a 
figyelmet saját fikcionalitására a Cyllene ura gyors szárnyakon 
érkezik kezdetű szöveg, ugyanis a „bár nékem sose mért Melpo-
mené babért” sor megengedő kötőszavával kétségbevonhatatla-
nul egy másik alanyt feltételez, akire érvényes az állítás: egy-
értelműen utal tehát nemcsak Horatius költészetére, de magára 
Horatiusra is, akinek életművét Calvus, minthogy Horatius után 
élt, nem ismerhette. Így a költemény ezen a ponton saját magát 
leplezi le: szakít a valós irodalomtörténeti kánonba való belé-
pésre törekvéssel, és – kiszólva a szövegek által felkínált térből 
– hívja fel a figyelmet a szövegegyüttes pszeudo-jellegére.

Horatius jelenléte tehát a KAF–Calvus-életműben igen he-
terogén: egyes költemények a fiktív irodalomtörténet szabályai 
szerint eljátszanak a lehetőséggel, hogy „Calvust” mint egy 
Horatius számára Catullushoz hasonlóan meghatározó költő-
elődöt láttassák, mások a Catullus–Horatius-„hatásiszony” di-

alektikájába való beleszólás lehetőségét kínálják fel, de vannak 
olyan költemények is, amelyek kilépnek az általuk létrehozott 
fiktív hatástörténeti viszonyrendszerből, és önmaguk szöveg-
szerűsége által emelkednek alapszövegeik fölé.

Kovács András Ferenc Calvus-költészetének intertextuális há-
lózata rendkívül kiterjedt és sokszínű: megelevenedik szemünk 
előtt Calvus és Catullus költői játékának színtere, az erotikus és 
invektivikus költemények széles palettája, találkozhatunk Ovi-
diusszal mint szolgai Calvus-imitátorral, Horatiusszal pedig 
mint a domináns elődöt elnyomni igyekvő költővel. A KAF–
Calvus-versek pedig amellett, hogy folytonosan provokálják 
és felülírják a római irodalomtörténet „nagynarratíváját”, ezzel 
konstruálva meg a saját maguk „hitelesítésére” szolgáló fik-
tív irodalmi teret, egyszersmind ‒ a magyar műfordítói para-
digmák heterogén felhasználásával, kortárs vagy késő modern 
intertextusok beemelésével, és bizonyos elidegenítő gesztusok 
segítségével ‒ le is bontják azt.

Téves lenne azonban azt az illúziót kelteni, hogy a KAF–
Calvus-életmű tétje pusztán az intertextuális poétika határai-
nak végletekig feszítése, hovatovább feloldása volna. Ahogy 
az egyes költemények, úgy az egész szövegegyüttes is ren-
dületlenül ellehetetleníti a homogén jelentésadást. A költe-
mények széttartó, és mégis egy szövetet alkotó szálai sokféle 
és bizonyos esetekben akár egymásnak ellent is mondó képet 
rajzolnak ki: szemünk elé tárják és kiélezik az antik szövegek 
kanonizációjának általános önellentmondásait, miközben más-
honnan nézve bizonyos versek, és akár a teljes oeuvre tétje a 
szerzőség és „eredetiség” megkérdőjelezése, az irodalmi tér 
fikcionalitásának kiaknázása, vagy pusztán a szövegek általá-
nos létmódjának, azaz folytonos és kikerülhetetlen egymásra 
utaltságának látványos érvényesítése. 

Így a KAF–Calvus-oeuvre erdejét bebarangolni kívánó ol-
vasó számára nincs iránytű, nincs térkép, nincsenek turistaje-
lek, és valójában nincs előre rögzített, leírható tér. Mert az út, 
mely mindig más, folyton változó és változtatható, a költemé-
nyekkel együtt születik meg.
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Krupp József klasszika-filológus, az 
ELTE Latin Tanszékének adjunktusa. 
Kutatási területe a római irodalom és 
a filológiaelmélet.

Legutóbbi írása az Ókorban:
A fájdalom visszatérése. Az Aeneis, 
a nosztalgia és a filológia (2017/1).

Bejáratok Trójába
Kántor Péter Trója-variációk című 

versciklusáról

Krupp József

Kántor Péter Trója-variációk című ciklusa1 a klasszikus ókor kortárs magyar 
recepciójának egyik legfontosabb darabja.2 Antik motívumok, ha nem is 
tolakodóan, szinte Kántor pályakezdésétől fogva jelen vannak lírájában. 

A költő második kötetében, a Halmadárban (1981) olvasható a Fekete gyöngy, mely 
az Orpheus és Eurydiké-mítosz újraírása, s melynek alcíme jelzi, hogy ki, illetve mi 
a vers Eurydikéje: R. M. bori notesza, 1944.

Nagy volt Hádés, s Kerberos dolga sok:
jöttek, jöttek a jövevények egyre.
S elfáradt már, foga se csattogott,
az újakat egykedvűen terelte.3

A Radnóti halálakor földbe temetett versek fekete gyöngy-
ként, szótlanul várják, hogy egyszer rájuk találjanak, s a no-
tesz, „Orpheus szeme fénye” visszatérjen. „Nézem a tévét, 
nézem a forradalmakat” kezdetű, közéleti versét, az Európai 
őszt, mely a Napló 1987–1989 című kötetében (1991) látott 
napvilágot, Kántor ezekkel a sorokkal zárja: „és mint egy et-
ruszk bronztükör / Krisztus előtt a 3. évszázadban, / ragyog 
a Duna a novemberi napban”.4 Kántor antikvitásélménye nem 
pusztán irodalmi. Azáltal, hogy költészetének egyik legfonto-
sabb helyszínét, a Dunát, egy évezredekkel korábbi tárgyhoz 
hasonlítja, s mindezt egy olyan versben teszi, melynek közép-
pontjában egy rendkívül intenzív időszak aktualitásai állnak, 
Kántor történelmi változás és állandóság kettősségét mutatja 
fel.5 A 2017-es Valahol itt-ben olvasható Ikarosz bukása (P. 
Brueghel azonos című festménye nyomán) a Kántor-életmű egy 
fontos vonulatába, a képleíró versek közé tartozik, s jóllehet 
itt a kiindulási alapot a nevezett kép jelenti, az ovidiusi elbe-
széléssel való összehasonlítása nem tanulságok nélküli.6 S bár 
sorolhatnánk további szöveghelyeket,7 kétségtelen, hogy Kán-
tor Péter a Trója-ciklussal írta be nevét az antikvitás magyar 
fogadtatásának történetébe.

Kántor első Trója-verse, a Forog az arcunk, az 1981-es Hal-
madár című kötet záró darabja.8 A vers címének többes szám 
első személyű megállapítása a történelem mozgásaira vonatko-

zik. A lírai alany az arc forgását a napraforgó forgásához hasonlítja, s a vers címében 
és első versszakának végén szereplő szókapcsolat, a „forog az arcunk”, az utolsó 
strófában nyeri el teljes értelmét. A napraforgó-hasonlat itt időjelölő szerepbe ke-
rül, Aeneas Trójából való „elköltözésével” kapcsolódik össze. Míg az utolsó sorban 
szereplő, igekötős „elfordult” egyszeri mozzanatot és konkrét eseményt jelöl, addig 
a vers elején az arcok forgása folyamatosnak tűnik, az emberi létezés meghatározó 

1. kép. Etruszk bronztükör „Lasával”. Kr. e. 4. század vége –  
3. század közepe. Szépművészeti Múzeum, Antik Gyűjtemény
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jegyének, olyan irányíthatatlan mozgásnak, amely a természet törvényének, a szél 
erejének van alárendelve. Ugyanakkor a nyitó mondat felkiáltása és a „mióta” 
kérdő határozószó intenzív és intim viszonyt teremt a még meg nem nevezett Tró-
jával – mintha a beszélő egy olyan csoport részeként szólalna meg, amelynek sze-
mélyes emléke van arról, hogy egykor ott járt. A második versszak két irányt jelöl 
ki, amelyek felől „Trója” megközelíthető. Az egyik a természet: a megszólított 
madarakhoz köti a Trójához való, fizikai-földrajzi értelemben vett közelséget, ami 
egyben a megszólaló távolságát implikálja. A másik a kultúra, az emlékezés, tör-
ténetmondás és a hagyományozottság síkja. A szöveg beszélője először ez utób-
bin halad tovább, Trója régészetileg feltárt, jelenleg számontartott kilenc rétegét 
a felépítés és lerombolás váltakozásából álló sorozatként, archaikus egyszerűségű 
logikai struktúrával írva le. A „Vajon mi történt a szívekben?” kezdetű kérdéssor 
a város pusztulásának/pusztulásainak okára kérdez rá. A választ a belsőtől a külső 
felé haladva keresi a beszélő, a megismerhetetlen lényeget (történések és motivá-
cióik) és az archeológiailag hozzáférhető leleteket megszólítva téve fel kérdéseit. 
Ezáltal megközelítésmódok és diskurzusok sorát értinti, s a régészet által vizsgált 
tárgyakat személyesíti meg. Kántor azonban a jelszerűen funkcionáló, fontos ant-
ropológiai implikációkat hordozó agyagálarcoktól a használati tárgyakon (balták) 
át eljut a romvárosban tereptárggyá váló kútkáváig, a kövekig, hogy azután a lehe-
tő legkisebb – még érzékelhető formában megjelenő – kövekre, vagyis a civilizá-
ciós funkció és jelentés nélküli homokra irányuljon a lírai alany figyelme:

Ki mondja, hogy nincs ott semmi?
Az a homok – az nem semmi.
Ki mondja, hogy parttalan csönd?
Hát a tenger moraja?

A feltett kérdések sugallata szerint Trójából semmi sem maradt: a vers beszélője 
ezen a ponton a hiányban fedezi fel Tróját. Ezzel pedig az etiam periere ruinae 
(„még a romok is elpusztultak”) lucanusi motívumához (Bellum civile IX. 969) és 
a Trója mint „abszolút rom” gondolatához kapcsolódik.9

Aeneas elköltözése után (meglepő ez a szóhasználat, mert hétköznapiasítja a 
Trójából való menekülés nagy toposzát) a tér hátramaradt Trójában, és a természet 
jelenlevőként őrzi a múlt egyes mozzanatait: az emberi kiáltások, amelyek a múlt-
ban hangzottak fel, ott lüktetnek az élettelen kövekben. Kántor átértelmezi a „part-

Forog az arcunk 

Mióta nem jártunk ott, 
az elhagyatott fűcsomók utcájában! 
Szél sodorja az arcunkat, 
mint a napraforgó, forog az arcunk. 

Égbolt-ácsolta madarak, 
átrepültök Trója felett! 
De én emlékszem a történetre, 
és fülembe cseng a név. 

Nyolcszor felépítették, 
nyolcszor lerombolták. 
Még egyszer, kilencedszer 
felépítették, lerombolták. 

Vajon mi történt a szívekben? 
Ki fáradt el? 
A holtak vagy az élők? 
Az agyagálarcok vagy a balták? 

Aeneas elköltözött, 
a színház és a fürdő elnéptelenedett. 
De a fák, a lepkék a kútkáva körül? 
A kövekben lüktető kiáltások? 

Ki mondja, hogy nincs ott semmi? 
Az a homok – az nem semmi. 
Ki mondja, hogy parttalan csönd? 
Hát a tenger moraja? 

Egyszer visszamegyek oda, 
az elhagyatott fűcsomók utcájába, 
ahonnan Aeneas már elköltözött, 
amikor elfordult a napraforgó. 

Trója 

Trója – mi az a Trója? 
Egy hely, azt hittem régen. 
Kilencszer építették fel. 
Kilencszer rombolták le. 
És volt az a hetedik: Trója. 
Egyszer visszamegyek oda – 
megnézem, mi maradt, gondoltam. 
De hiszen el se mentem Trójából! 
Hiszen Trója nem az egész egy része, 
hanem maga az egész: az élet. 
Nem lehet belőle mazsolázni. 
Nem lehet rajta ki-bejárni. 
Trója szőröstül-bőröstül, 
Trója mindenestül a nagy kaland. 
Bárhol legyen is, bármilyen legyen is.
Ide igyekeztünk fürge hajónkon, 
mert minden, ami történik, itt történik. 
És felkel és lemegy a trójai nap, 
és a fény felidézi a sötétet, 
és a sötét felidézi a fényt. 

2. kép. Lovis Corinth: Das Trojanische Pferd, 1924. Staatliche Museen zu Berlin
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talan csönd” metaforát, a partról a tengerre, onnan pedig annak morajlására 
asszociálva, hogy jelezze, csend helyett jelentés nélküli moraj tölti be Tróját. 
Ebben a kötetzáró versben nagy jelentősége van a visszatérés motívumának 
és a jövőre vonatkozó ígéretnek: az én arról beszél, hogy egyszer majd vis�-
szatér erre a helyre, ami azért lehetséges, mert a természet nemcsak a múltat 
őrzi a jelen számára, hanem biztosítja, hogy a jövőben is felkereshető lesz 
„az elhagyatott fűcsomók utcája”.

Ez a korai Kántor-vers új jelentésösszefüggésbe kerül, amikor a szer-
ző a Trója-variációkban hivatkozik rá. Míg 1981-ben akár úgy is lehetett 
érteni a verset, hogy egy konkrét utazás terve fogalmazódik meg benne, 
addig 2008-ban, amikor a költő egy egész verseskötetet tesz közzé a Trója-
motívumot középpontba állítva, az egykori ígéret metapoétikus értelmet 
nyer: mintha azt jelentette volna be akkor, hogy majd visszatér még ehhez 
a témához. De a Trója-variációk című kötet fülszövege, a cím nélküli vers, 
mely után Kántor Péter neve szerepel, explicit módon is reflektál a Forog 
az arcunkra, és kijelöli annak a versgyűjteménynek a költői programját, 
melynek borítóján először napvilágot látott. Azáltal, hogy a szöveg para
textusként kapcsolódik a Trója-versekhez – tehát nem a kötetben kapott 
helyet, hanem a könyv védőborítójának hajtókáján –, a kötethez fűzött ma-
gyarázatként jelenik meg, melyet a szerzői aláírás hitelesít. Mindazonáltal, 
ahogy a recepció rámutatott, igazi Kántor-versről van szó, mely „sűrít-
ménye, értelmezése a címadó versciklusnak”, illetve a kötet egészének.10 
A 2009-ben megjelent gyűjteményes kötetben, mely két darabot kivéve 
az egy évvel korábban kiadott könyv teljes anyagát tartalmazza, a vers a 
Trója-variációk című ciklus élén kapott helyet.11 Itt címe is van a versnek 
(Trója), és természetesen elmarad a fülszövegen olvasható szerzői aláírás; 
ezen kívül még egy ponton tér el a szöveg a korábbi változattól (erre alább 
visszatérek). Kántor egyébként nemcsak a fülszöveg kötetbe emelése ré-
vén, hanem azáltal is megváltoztatta a Trója-könyv anyagát, hogy a Meg-
tanulni élniben elhagyta a négy ciklust jelölő római számokat (továbbá 
felcserélte két vers sorrendjét). A Trója-variációk esetében ennek azért van 
jelentősége, mert az eredeti – kötetbeli – megjelenésekor a vers a Ha kér-
dezel és a Tanösvények című darabokkal együtt a könyv IV. részét képez-
te, s a három vers között nem lényegtelen poétikai összefüggés figyelhető 
meg. Azáltal, hogy a gyűjteményes kötet Trója-fejezetébe behelyezte a ko-
rábbi fülszöveget, hangsúlyeltolódás is történt: az eredeti nyitó vers, a „hol 
van” kérdéssel kezdődő Az iskola a második helyre került, ami azért fon-
tos, mert 2008-as kötetét Kántor egy nagy hagyományú toposszal kezdte, 
mely az elmúláshoz kapcsolódó költői hagyományok hívószava.12 Ahogy 
egyik recenzense írja, a „hol vannak ők, akik már nincsenek?” mellé ez a 
vers a „mi az, ami jelen van?” kérdését helyezi,13 s ez a kettősség olyan jegye 
a kötetnek, amely éppen a Trója-versekben látszik kevésbé meghatározónak. 
Kántor verseinek lírai alanya meglepő módon mintha éppen Trója kapcsán 
beszélne a legkevesebbet az elmúlásról.

A „hol van” topikus, retorikus kérdése helyett a 2009-es válogatásban egy 
Kántor Péter alkotta, valódi kérdés nyitja meg a Trója-ciklust: a korábbi fül-
szöveg első mondata. Ez a mondat („Trója – mi az a Trója?”) eredetileg a 
kötet címét kommentálta, az új változatban pedig a vers címét: Trója. Az 
első verssor élén álló „Trója” így megismétli a címet, tehát nem a név ki-
mondásának performatív, eseményszerű aktusával kezdődik az első mondat, 
hanem ismétléssel. A beszélő elvont és filozofikusnak ható kérdést tesz fel, 
amiben Kántor költészetének jellemző vonását, az elbizonytalanítást, a vis�-
szakérdezést érhetjük tetten.14 A vers tehát a definíció igényének jelzésével 
kezdődik, s a lírai alany megteremti saját történetét azzal, hogy visszautal 
arra, hogyan értelmezte korábban Tróját: a lírai beszélő azonosnak tekinti 
önmagát a huszonhét évvel korábbi vers beszélőjével. Egyszersmind azon-
ban visszavonja a Forog az arcunk-ban mondottakat.

A fülszöveg-vers szerint Trója nem hely. Kántor Péter költészetének 
egyik legfontosabb motívumát, az életet adja meg „Trója” jelentéseként. 

Trója-variációk

alatta a napnak, a csillagos égnek, 
minden város közt, mit laknak a földi halandók, 
szívem a szent Tróját mindig legtöbbre becsülte

1. Borszinü tengeren

Sokat töprengtél rajta, hogy vajon 
azt a görögöt, aki állítólag 
mindnyájunk mintaképe, az ithakait 
ha viszolyogva nézed, a csodás 
étvágyát, eszét, a célratörését, 
mi lesz akkor veled? Mire viszed? 
Lehet-e finnyáskodni? Szabad-e?

Tanulj tőle mégis, akármi áron? 
A szélirányt becsüld, sose csepüld? 
Legyél hasznos, az majd hasznodra válik? 
Csak vállalkozz tovább, s ne ásítozz, 
ha mindig minden ismétli magát? 
Minden ismétlésben van ismételhetetlen! 
Csak egyszer élünk – tudta a görög.

Egyszer. Csak egyszer élünk – hisz tudod. 
Ülsz a hajóban, fogod a lapátot, 
fenn a magasban madárraj evez. 
Trója felé szállnak a madarak, 
a történet fonala oda visz – 
vagy letérsz róla, vagy Trója alá mész. 
Úgy zihálsz, mintha máris ama ló hasában.

2. Trója

Hadd produkálja magát – ez a dolga! 
Csak tessék!… De te nem dőlsz be neki! 
Érdeklődve nézted a terepet. 
Kezdted kiszótárazni, bebiflázni az arcát, 
a hajlatait, a szögleteit – 
sehogy se akart összeállni a sok kis részlet, 
akár egy ismeretlen nyelvű bonyolult szöveg. 
Vajon miről szólhat? – furdalt a kíváncsiság. 
S ahogy az ismeretben haladva előre, 
különös szeszélyeit ámulva striguláztad, 
egyszer csak rádöbbentél: függsz ezektől, 
mint medve az orrába fűzött aranyos karikától.
Hú, hogy összeráncolta a meglepetés a homlokodat!
Hogy dührohamot kapsz és tajtékzol időnként, 
vagy hogy elkedvetlenedsz, sőt meg is rémülsz, 
ez érthető volt. Na de a többi? 
Levágni mind egy szálig a trósz bagázst! 
És mintha sose lett volna, elfelejteni Tróját! 
De nem felejtetted el, épp ellenkezőleg. 
Beleköltözött a szívedbe a dúvad vágyakozás, 
és a vágyakozással egyszersmind a lassú halál is. 
Fordultál volna vissza haza! De már 
úgy jártál-keltél benne, mint birtokán a gazda, 
ki szolga is egyben, s jószág is: etetik-itatják. 
Úgy jártál-keltél, görbén fölfele nézve, 
ma gondjaid gondnoka, holnapután tücsök árnya, 
egyszer kínba merülve, máskor szerelembe vegyülve,
hol csak bámulva a partról a víz szélén a kacsákat. 
Ez hát Trója; ide igyekeztél fürge hajódon. 
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Egyfelől azt állítja, hogy Trója nem pars pro toto, nem részként viszonyul 
az egészhez, hanem maga az egész – ugyanakkor belőle sem lehet részeket 
kiválogatni („mazsolázni”).

Trója nem hely, de lehet valahol, hiszen érvényes lehet rá a „bárhol le-
gyen is” kitétel. Egyrészt „nem lehet rajta ki-bejárni”, másrészt a beszélő 
azt állítja magáról, hogy Trójában tartózkodik: „Ide igyekeztünk fürge ha-
jónkon”. A mondat második fele, a „fürge hajó” Devecseri Homéros-for-
dításából ismert kifejezés, az „ide igyekeztünk” pedig megtalálható Háló 
Kováts József Magyar Éneisében. Vergilus Aeneisének első énekében  
(I. 534) szerepel a Hic cursus fuit fordulat, mely Aeneas szájából hangzik 
el, s Italiára vonatkozik. A befejezetlen sort Kováts a következőképpen 
fordítja: „Ide igyekeztünk hát mi.”15 (Lakatos István megoldása: „Erre 
hajóztunk.”) Valószínűleg nem érdemes itt tudatos átvételt feltételezni, 
sokkal inkább Devecseri hatásáról lehet szó itt is,16 és arról, hogy a köl-
tői hagyomány feltör a nyelv emlékezetéből, illetve Kántor Péter költői 
hallása nagyon érzékeny erre a hagyományra. Bárhogy is van, az idézett 
hely az Aeneis fontos locusa, az első félbehagyott sor az eposzban, és  
Aeneas fontos figura Kántor Trója-verseiben. Míg Vergiliusnál a főhős 
még nem érkezett el Italiába, amikor elhagyja a száját az idézett mondat, 
addig Kántor beszélője el sem hagyta Tróját.

A Forog az arcunk visszavonásának konkrét szövegszerű jelei is van-
nak, amennyiben a fülszöveg-vers kapcsolódik a korábbi mű szövegéhez, 
de módosítja, amikor a „Nyolcszor felépítették, / nyolcszor lerombol-
ták” sorpárt a következőképpen variálja (megfelelően a Trója-variációk 
címnek): „Kilencszer építették fel. / Kilencszer rombolták le.” Az „Egy-
szer visszamegyek oda” szó szerinti idézet a Forog az arcunkból, de itt 
nem a meglepő képzettársítással („az elhagyatott fűcsomók utcájába”) 
folytatódik, hanem prózai magyarázattal, mely a korábbi vershez fűzött  
(ön)kommentár: „megnézem, mi maradt, gondoltam”. Érdemes szólni ar-
ról a szövegváltoztatásról is, mely a 2008-as és 2009-es szöveg között 
figyelhető meg. Kántor a Megtanulni élniben közölt versben egy pon-
ton módosította a korábbi fülszöveg-verset, az eredetileg huszonegy soros 
szöveg következő szakaszát rövidítette le: „Hiszen Trója, ahogy ma látom, 
/ nem az egész egy része” (az „ahogy ma látom” elhagyása után a költe-
mény húsz sorosra rövidült). Ennek azért van jelentősége, mert a vers 
fontos tételmondata ezáltal nem relativizálódik, érvényessége nem korlá-
tozódik a beszélő versbéli jelenére.

A fülszöveg tehát a totalizálás igényével lép fel, ami azért is különösen 
fontos, mert feszültségben áll Kántor Péter poétikájával. Bedecs László 
pontosan fogalmazza meg ezt, amikor a Trója-variációk cím két tagjá-
nak viszonyát elemzi. „Trója” komolysága és klasszikussága17 mellett a 
„variációk” szó „azt sugallja, hogy a szerző nem hisz az egyetlen »nagy 
vers« megalkothatóságában, de a trójaihoz hasonló nagy történetek meg- 
vagy újraalkothatóságában sem. Ezzel szemben a párhuzamosságokat, az 
egymással felcserélhető, mert egymással egyenértékű igazságokat ked-
veli.” Ide tartozik Radnóti Sándor megállapítása is, aki a recepció egyik 
legfontosabb darabjában a rezignációt is ismerő ámulat és a gyermeki 
csodálkozás kettősségében jelölte meg Kántor költői alapmagatartását.18 
Az, amit Radnóti a Megtanulni élni című versről ír, a Kántor-életmű leg-
több pontján érvényesnek látszik: „a bizonyosság, a határozottság és 
meghatározottság gyanús”.19 Kántor Péter költői figyelme jellemzően a 
kis dolgokra irányul,20 s ennek felel meg a variáció elve, mely a verset 
rokonítja a 2008-as kötet negyedik ciklusának már említett másik két da-
rabjával, melyek szintén számozott részekből álló sorozatként épülnek 
fel. Kritikájában Tarján Tamás azt a véleményt fogalmazta meg, hogy a 
Trója nevéhez kapcsolódó hagyomány túl összetett ahhoz, hogy e cik-
lus képes volna befogadni.21 A Trójára mint az egészre írott változatok 
azonban, bár ellentmondanak a fülszövegnek, összhangban állnak Kántor 
Péter költői világnézetével.

Arcát megfesti a hold, felolvad a déli verőben, 
bevilágítja a szurokfényű szomorúság, 
arca kiszögezve a fára, kiragasztva, kivetítve a falra, 
letakarja az éj rászakadó nagy lobogója.

3. Gesztenye koppan

Ahogy szürkéből kékre vált az ég, 
megrészegülsz az őszi napsugártól, 
fecsegsz, elbűvöl minden semmiség, 
vigyázz! vigyázz! – de nem vigyázol. 
Gesztenye koppan, csattan, mint a csók, 
miért, miért ne hinnél a szemednek? 
Álmokat szövögetsz, te csodapók, 
intesz az integető leveleknek. 
Könnyen, gyanútlanul lebegsz az út porán át, 
s egyszer csak hallod a füledben azt a szörnyű lármát.

Tűz van, omlik alá Priamosz meredekfalu vára. 

4. Trója vagy semmi

Trója vagy semmi! – mindenki így kezdte, 
legalábbis ezt mondogatták, 
amikor összegyűltek a hajók Trója alatt, 
és kezdetét vette az éber álmodozás. 
Aztán elfelejtették Tróját. Mi az a Trója? 
Elfelejtettek sorjában mindent, 
vagy majdnem mindent, 
aminek köze lehet Trójához. 
Üres blabla lett Trója, 
ahogy egymás nyakára hágtak a napok, az évek. 
Te is kifáradtál. Trója apránként, darabokban
rágós hús volt, megfeküdte a gyomrod. 
Ittad a fröccsöket és ittad a nehéz vörösborokat rá, 
és a szemed véreresen meredt a sötétbe. 
Valahol Trója fényei pislákoltak. 

5. Trójáról nem esett szó 

Amikor Trójából Spártába visszatértek, 
vissza haza, ő meg a férje, 
nem esett köztük szó Trójáról, soha többé. 
De az ágyban, 
ott lehetett nyögni, szabad volt. 
Szép volt Trója? – Igen. 
Jó volt Trója? – Igen. 
És még? Még kéne Trója? – Igen. 
Nincs és nem is lesz Trójának soha párja? 
De Trója levágva, megsütve a nyárson, 
Trója feldarabolva, üszök, hamu Trója. 
Igen. Igen. Igen. 
De Trójáról többé nem esett szó. 
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A programvers a következő fordulattal említi Trója homérosi rétegét: „az a 
hetedik”; ez a Schliemann által homérosiként azonosított Trójára utal, mely ré-
gészetileg a „Trója VII”. A mű recepciójában fontos értelmezések jelentek meg 
Trója egyes rétegeinek viszonyát illetően. Ferencz Győző, összhangban a „Tró-
ja = az egész” megfeleltetéssel, azt írja: „az Agamemnón vezette görögök által 
megostromolt és lerombolt város […] magában foglalja minden előzményét és 
folytatását, vagyis mind a kilenc Tróját”. „A kötet erről a folyamatos átalakulás-
ról, pusztulásról és keletkezésről szól, amely ugyan maga a teljesség, de éppen 
mivel szüntelenül más és más formát ölt, soha nem lehet maga a teljesség.”22 
Inzsöl Kata pedig kérdésként fogalmazza meg állítását: „Trója is csak megelőző 
hat és következő két városával egzisztál a jelen örökkévaló pillanatában?”23

A „minden, ami történik, itt történik” gondolata ebben az időbeliségben lehet 
érvényes: Trója mint név, történet és metafora kiterjesztődik az idő megannyi 
síkjára.24 Tróját, mely Kántor lírai beszélője szerint nem hely, minden bizonnyal 
ezeknek a verseknek az összefüggésében is mnemotoposznak nevezhetjük, mely 
kitüntetett szerepet játszik a közösségi emlékezetben. Ahogy Hans-Joachim 
Gehrke rámutat, emlékezethely (lieu de mémoire – Pierre Nora) voltát Trója nem 
a város konkrét helyének, hanem a trójai háborúról szóló mondának köszönhet-
te,25 melynek legfontosabb hordozója az Ilias, a görögök „alapító szövege”.26

A fülszöveg-vers végén a ciklus egyik legfontosabb, koherenciát teremtő 
képzetét, a sötét és a fény időtlenként bemutatott kettősségét látjuk: ez az ősi 
ellentétpár khiasztikus elrendezésben jelenik meg itt, s ezzel nemcsak előrevetíti 
a kötet zárlatát, hanem olyan struktúrát jelent, melyben valóban megmutatkozik 
a totalitás, mégpedig harmonikus rendben.

Trója tehát nem olyan földrajzi hely, melyet a lírai alany fel kíván keres-
ni, hanem elsősorban a város hetedik, homérosi rétege, együtt a további nyolc 
réteggel, amelyet azonban el lehet helyezni a többi városok között. Erről ta-
núskodik a ciklus27 mottója, mely az Ilias negyedik énekéből, az istenek gyű-
lésének leírásából származik. Itt az istenek Trója sorsán vitatkoznak, s Zeus a 

6. Trója, a szomszéd

Csak ide megyek a szomszédba – mondod, 
és eltelik kilenc év, eltelik sok, 
és nem jössz vissza többé, nem találnak, 
és nem találod te se magadat.
 
Elnyelte Trója – mondják majd a társak, 
így járnak – mondják –, akik nem vigyáznak, 
és bólogatnak és mennek tovább, 
csak ide a szomszédba, soha messzebb.

7. Mint délibáb ragyog 

Ismered ezt a réges-régi drámát… 
Bármerre indulsz, mindig Trója vár rád: 
Mint délibáb ragyog a messzeségben, 
vagy saját ablakodból integet feléd, 
s hiába tiltakozol, hogy nem és nem, 
s hiába, ha az istenek is vigyáznak, 
mindenki odaadja végül mindenét – 
akháj a trójainak, trójai az akhájnak.

3. kép. Sienai mester: Helené megérkezése Trójába, 1430 körül. Städel Museum, Frankfurt
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Kántor által idézett szavakkal (IV. 45–46) fejezi ki, mennyire 
fontos neki Trója, ahol sosem mulasztják el, hogy áldozatot 
mutassanak be neki. A Pallas Athénéval együtt Trója elpusz-
tításában érdekelt Hérának azt mondja, ha majd neki támad 
kedve „földig alázni” egy várost, mely az istennőnek kedves, 
az ne feledkezzék meg a mostani helyzetről. Ebből a rövid 
összefoglalásból is látszik, hogy Kántor lényegében kimetszi 
a szöveghelyet környezetéből, még ha a jelentését éppen nem 
fordítja is az ellentétébe; a mottóban igazán csak egy jelen-
tésösszefüggés számít: Trója kiemelkedő volta. A ciklus fel-
építése követi azt a narratív-logikai szerkezetet, amelynek fő 
állomásai a Trójába tett út (1.), a Trójában tartózkodás (2–4.) 
és Trója elhagyása, a háboró utáni időszak (5.); ezután két ref-
lexív vers következik (6–7.).

Az első számozott szöveg címét adó „borszinü tengeren” 
a Devecseri-féle Homéros-fordításból származik, a sorzáró 
„borszinü tengert” kifejezésnek a hexameter kötelmeiből el-
oldott változata. A tenger a Trója felé tartó út helyszíne, de 
csak az utolsó versszakban jelenik meg a hajóút képe; előt-
te a lírai alany múlt időben reflektál arra, hogyan töprengett 
korábban az odysseusi minta követésén. A lírai beszélő fő 
kérdése mintakövetés és egyéni élet/teljesítmény kettőssé-
gére vonatkozik, s némi töprengés, önmagával való vitatko-
zás után eljut a Kántor Péter költészetére oly jellemző tétel-
mondatig: „Minden ismétlésben van ismételhetetlen!”. Ez a 

szentenciaszerű megállapítás metapoétikusan is értelmezhe-
tő, hiszen magára a ciklusra is vonatkozik, mely megismétli 
a Trója-hagyományt, s ezzel egyúttal az ismételhetetlenséget 
is bizonyítja. Továbbá Kántor Péter megismétli saját korábbi 
versét, s ezzel egyszersmind új útra indul. A második vers-
szak vége és a negyedik versszak eleje nyelvi-szintaktikai ér-
telemben színre viszi, amit a szöveg az ismétlésről diskurzív 
szinten megállapított. „A görög” tudása mimetikusan, áttétel 
révén jelenik meg a beszélő oldalán, mintha csak a két vers-
szak közötti üres sor tükörfelületként funkcionálna. Hason-
lóan működik a következő sorpár („Ülsz a hajóban, fogod a 
lapátot, / fenn a magasban madárraj evez”): a madarak a tér 
egy másik síkján megismétlik, pontosabban ugyanazt csinál-
ják, amit a beszélő tesz. Nem lényegtelen, hogy a Trója felé 
tartó madarak képe pedig a Forog az arcunk motívumát vari-
álja, vagyis: ismétli, ismételhetetlenül. Hogy a kijelölt irány 
nem más, mint Trója, eleve úgy van elgondolva, mint egy tör-
ténetbe kódolt tényező („a történet fonala oda visz”), de némi 
mozgástere van a megszólítottnak. Az odaút már előlegezi a 
végkifejletet, a trójai faló történetét.

A daktilikus sorral kezdődő,28 második vers a Trója címet 
viseli, és arról a folyamatról számol be, mely során a mű lí-
rai hőse megismeri Tróját, és hozzászokik a városhoz. Kán-
tor kétrétegű metaforával írja le ennek mikéntjét. A városnak 
egyrészt arca van, ez az arc pedig (valamint a hajlatok, szög-

5. kép. Kántor Péter: Trója-variációk (2008) 
Pintér József kötetterve

4. kép. Kántor Péter: Lóstaféta (2002) 
Pintér József kötetterve
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letek) úgy ismerhető meg, mint egy szöveg: filológia, tanulás 
révén. A szerző a belakott városban való létezést, mely talán 
az élet metaforájaként is értelmezhető, hangulatok sokaságá-
val írja le. A „szerelembe vegyülve” a magyar Homéros-for-
dítások nyelvéből ismerős. Ellenpontja, a „kínba merülve”, 
a Devecserinél olvasható sok „csöndbe merült”-et idézi fel, 
de megemlíthető ez a szöveghely is: „Mondta, hogy egy szi-
geten s iszonyú kínokba merülten…” (Homéros: Odysseia 
XVII. 142).29 Az „ide igyekeztél fürge hajódon” a „fülszö-
veg” variációja. A vers utolsó négy sora minden bizonnyal 
a ciklus csúcspontja, mely az arc képzetét összekapcsolja a 
sötétség és a fény – megint csak a fülszövegből ismerős – ket-
tősségével, s intenzív párbeszédet folytat a magyar irodalmi 
hagyomány fontos darabjaival.30 Látványteremtő ereje a Tró-
ja-arc technikai reprodukálásának és optikai közvetítésének 
az éj mitikus megidézésével való összekapcsolásán alapszik.

A vizualitás meghatározó a ciklus harmadik részében is 
(Gesztenye koppan). Az előző, nagyszabású rész után meg-
lepő lehet ennek a dalszerzű könnyedsége, mely megfelel a 
gyanútlan lebegésnek, mely a harcok közelébe vezet. Tarján 
Tamás szerint ez a vers „nem könnyen tagolódik be […] a 
sorba”, Bazsányi Sándor „a ciklus pillanatnyi nyugvópontjá-
nak” nevezi, melyet utolsó sora billent át a sorozat negyedik 
darabjába.31 A vers utolsó sora nélkül kétségkívül tökéletes 
Kántor-vers lenne a cikluson kívül is, megvan benne a dik-
ció közvetlensége („vigyázz! vigyázz! – de nem vigyázol”), 
„a létezés tárgyi megtestesülése iránti rajongás”32 (például: 
„gesztenye koppan”) és a Radnóti Sándor által elemzett gyer-
meki látásmód („intesz az integető leveleknek”). Utóbbi sor 
felidézi Kosztolányi Dezső Őszi reggelijét („Jobb volna élni. 
Ámde túl a fák már / aranykezükkel intenek nekem”), s ez 
nem esetleges párhuzam, hiszen mindkét versben nagyon 
hangsúlyos az ősz motívuma. A Kántor-vers szóhasználata 
nem utal Trójára, a „csodapók”-ot nem asszociáljuk a homé-
rosi világgal. De ha Trója, ahogy a fülszövegben olvastuk, 
maga az egész, az élet, akkor azt mondhatjuk, hogy ez a nyel-
vi regiszter és hangulat is lehet trójai. Az utolsó, daktilikus 
sor – melyet a „szörnyű lárma” említése már előkészített – 
azonban szinte beleránt az epikus világba.33 A gyanútlanul lé-
pegetők a háború közepébe érkeztek.34

Míg a ciklus második darabjában annak lehetetlensége fo-
galmazódott meg, hogy a „te”-ként megszólított görög hős 
– aki persze „én” is, amennyiben önmegszólításról volt szó 
– túllegyen a harcokon, és aztán elfelejtse az egész kalandot 
(„Levágni mind egy szálig a trósz bagázst! / És mintha sose 
lett volna, elfelejteni Tróját! / De nem felejtetted el, épp el-
lenkezőleg”), addig a negyedik vers (Trója vagy semmi) már 
Trója elfelejtéséről szól. Ez pedig még a háború vége előtt 
bekövetkezik, mivel a harcosok már nem tudják a magukénak 
a Trója-narratívát, s motivációjuk elveszett. Kántor ebben a 
Kavafisz poétikáját idéző35 versben felvillantja az érzelmi vi-
szonyulás megváltozását.36 Annak a kíváncsiságnak és oda-
adásnak, amely a város arcának kiszótárazásában nyilvánult 
meg, nyoma sincs már: az idegen nyelvű szöveg-arc meg-
tanulásának helyére Trója értelmetlenségének megállapítása 
kerül. A lírai beszélő ezt is a nyelv felől közelíti meg: „üres 
blabla lett Trója”.

Az ironikus ötödik vers nem a ciklus elején mintaként meg-
nevezett Odysseust, hanem Menelaost állítja elénk, aki He-

lenével visszatért Spártába, hogy ellentétben a legtöbb görög 
hőssel lényegében nagyobb akadályok nélkül folytassa régi 
életét. A Trójáról nem esett szó – melynek tizenkét rövid so-
rában egyébként tízszer szerepel a Trója név –, hasonlóan a 
„blabla” aszemantikusságához az előző versben, megfosztja 
Tróját a hozzá kapcsolt, közösségi szinten érvényesnek tekin-
tett diskurzustól. A szexuális aktus kísérőjeként, nyögések közé 
keveredve, Helené és Menelaos közös erotikus múltfeldolgo-
zásának részeként, tehát a lehető legprivátabb összefüggésben 
hangzik el Trója neve, és csakis ekkor hangzik el, mert olyan 
traumát jelöl, melyről egyébként hallgat a spártai királyi pár.

A hatodik vers (Trója, a szomszéd) lényegében egyetlen 
költői ötlet rövid megvalósítása, mely éles fényt vet arra a 
közönyre, mely a társ elvesztését övezi, s melyet Kántor az 
ismétlésekkel is érzékeltet. Rímelése furcsa, amennyiben a 
versszakoknak csak az első két sora rímel, mégpedig elég 
gyenge asszonáncokkal (hogy az 1–2. sor rímel, csak az 5–6. 
olvastán lesz biztos), ezzel bizonyos hiányérzetet hagy maga 
után ez a darab, ami viszont feszültségként elő is készíti az 
utolsó verset. A Mint délibáb ragyogban ismét fontos a vi-
zualitás; ebben a fény effektusát az illúziót keltően ragyogó 
Trója jelenti. Kántor Péter itt nem történetről, hanem drámá-
ról beszél, mely az emberi életben elháríthatatlan mozzanat-
ra vonatkozik. A Borszinü tengeren megengedte azt a lehe-
tőséget, hogy valaki elhagyja „a történet fonal[át]” („vagy 
letérsz róla, vagy Trója alá mész”), a ciklus végéről vissza-
tekintve azonban úgy tűnik, ez már ezen a helyen is a tör-
ténetből, vagyis az életből való teljes kilépést jelentette. Az 
utolsó versben, mely variálja, ismételhetetlenségében ismét-
li az előbbit, nincs választási lehetőség: „Bármerre indulsz, 
mindig Trója vár rád”. Az ítéletszerű kijelentés ellenére is ér-
vényesül azonban a versek poétikai programja, s Kántor az 
elkerülhetetlenben is változatokat enged működni. A délibáb 
alternatívája az a kép, mely összekapcsolja a harmadik vers 
„integetés” és a hatodik darab „szomszéd” motívumát: „vagy 
saját ablakodból integet feléd”.

Ahogy a fülszöveg, ez a vers is khiazmussal végződik, 
mégpedig meglehetősen talányosan. A „mindenki odaad-
ja végül mindenét – / akháj a trójainak, trójai az akhájnak” 
mintha a két nép, illetve ezek képviselői közötti egyensúlyt 
hirdetné. Itt már nem a görög Odysseusról van szó, mint a 
ciklus első versében, s úgy tűnik, nemcsak az akhájok és tró-
jaiak37 közötti ellentét függesztődik fel, hanem a köztük levő 
különbségek is irrelevánssá válnak.38 Ez az értelmezés egy 
humanista etika keretei között helyezné el a verset és a kö-
tetet.39 Ugyanakkor nem tekinthetünk el attól, hogy az, amit 
az akháj tiltakozása ellenére odaad a trójainak (s fordítva), az 
nem más, mint „mindene”, vagyis alighanem az élete. A há-
borúval eltöltött tíz évüket adják oda, illetve az addigi életü-
ket is beleviszik a háborúba. Az előző számozott részek által 
sugalltakkal ellentében Tróját nem lehet elfelejteni, és nem 
lehet a régi életet folytatni a háború után: hiszen a harcosok 
vagy meghalnak, vagy amit folytatnak, az nem a régi életük 
lesz, mert azt odaadták az ellenségnek. Tehát az utolsó sorok-
ban nem ajándékozásról, hanem az élet elvesztéséről, eset-
leg éppen a csatatéren való halálról van szó. Mégis, ebben a 
khiazmusban Kántor az odafordulás alakzatát teremti meg: 
egyensúlyt teremt ellentétes dolgok, az egész és két része, az 
élet és annak elvesztése között.40
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A könyv fülszövegén Kántor Péter Trója jelentését „az 
egész” és „az élet” tartományában azonosítja. A szerző az élet 
metaforáját alkotja meg, mely nem válik totalizáló allegóriá-
vá. A variáció jegyében hol kitágul, eltávolodik antik mintái-
tól ez a kép, és Trója elvontan jelenti az „életet”, hol pedig 
szorosabban kapcsolódik a homérosi eposzok helyszínéhez 

és narratívájához. A két „Trója” közötti mozgás fontos eleme 
a kötet poétikájának. Kántor a Tróján való gondolkodás és a 
róla való beszéd, valamint a nem beszélés és felejtés külön-
böző alakváltozatai révén tölti meg jelentéssel azt a költői 
teret, ahol a Forog az arcunk szerint még a tenger jelentés 
nélküli morajlása volt hallható.

Jegyzetek
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A föld, a tenger és az ég. A bizánci 
költészet gyöngyszemei. Fordította, 
életrajzi összefoglalókkal és jegy-
zetekkel ellátta Polgár Anikó. Kal-
ligram, Dunaszerdahely–Pozsony, 
2018. 104 oldal, 2800 Ft.

A föld a tenger és az ég megjelenésében 
is különleges. Elgondolkodtatóak a kar-
csú, elegáns verseskötet lapjait ékesítő 
levéldíszek. Vajon hogyan kapcsolód-
nak a kötet témájához? Talán arra a fi-
nom, szinte észrevétlen, mégis a lehető 
legváratlanabb pontokon felbukkanó je-
lenlétre utalnak, ahogyan Bizánc szinte 
búvópatakként, mégis kikerülhetetlenül 
jelen van a Nyugat kulturális emléke-
zetében? Vagy azért fontos a növény-
motívum, mert nemcsak a műfaj megje-
lölésére használt antológia szó eredeti, 
’virágcsokor’ értelmét idézi fel, hanem 
azt az utószóban is megidézett, könyv-
tárat leíró 7. századi verset is, amely a 
könyvgyűjteményt a „szellem sarjadó 
rétjéhez” hasonlítja?

A kezünkben tartott antológia egy 
szubjektív szempontok alapján készült 
válogatás. Polgár Anikó kizárólag az 
úgynevezett tudós költészet gyöngy-
szemeiből válogat, amelyet elsősorban 
egyházi személyek műveltek, egy ki-
fejezetten archaizáló nyelven. Ez ma-
gyarázza a rengeteg ókori irodalmi és 
bibliai allúzió jelenlétét is, de meg kell 
jegyeznünk, hogy a bizánci költészetnek 
ez éppen nyelvi elkülönülése miatt egy 
speciális rétege. Mindeközben abban 
a tekintetben sem uralkodik konszen-
zus, hogy a város alapításától (Kr. u. 
324), vagy Justitianus uralkodásának 
kezdetétől (537) beszélünk-e egyálta-
lán bizánci irodalomról, s benne költé- 
szetről.

Az ismert szerzőket röviden bemu-
tatja a fordító, illetve egyes versekhez 
a történeti körülményeket magyará-
zó, valamivel hosszabb lábjegyzetet is 
fűz, bár ez természetesen így is csak 
egy-egy pillanatfelvételt nyújthat az an-
tikvitásnál is távolabbinak tűnő bizánci 
világról. Amint az utószóból kiderül, a 
válogatásban a műfaji jellegzetessé-
gek mellett fontos szempont volt, hogy 
„erős belső dinamikájú versek” szere-
peljenek a kötetben (94). A Kr. u. 6–12. 
századig a legkülönbözőbb lélegzetű 
és tematikájú, sőt verselésű művekről 
van szó. Ennek megfelelően műfajuk is 
rendkívül sokféle, van közöttük vallá-

sos, gnómikus, sőt parodisztikus hang-
vételű mű, és olyan különböző műfajok 
is megjelennek, mint az epigramma, a 
sírvers, a monódia, a találós kérdés, a 
verses levél, a dráma és a regényrészlet. 
Ez utóbbiról a rövid bevezető elmondja 
ugyan, hogy verses regény, de azt nem 
hangsúlyozza, hogy Bizáncban szinte 
kizárólag ilyen létezett, így élt tovább 
az antik regény, verses és feltehetően 
előadásra szánt formában. Szerepel-
nek továbbá olyan jellegzetesen bizánci 
műfajok is, mint a kontakion, a szótag-
számláláson, hangsúlyos és hangsúly-
talan szótagok váltakozásán alapuló, 
elbeszélő versforma. Vagy a metrikáját 
tekintve hozzá hasonló kánon, amely-
nek tartalma azonban inkább személyes 
és meditatív. Ilyen továbbá az egy stró-
fából álló, vagy egy típusú strófát több-
ször ismétlő troparion is. E műfajok 
tartalmi jellegzetességeit részben a kul-
turális változásokkal is magyarázhat-
juk, például a kánon vagy a kontakion 
a bibliai utalásokra épülő, ugyanakkor 
nagyon személyes hangvételű vallá-
sos versek, amelyek egy része, például 
az egyébként orthodox szentként tisz-
telt Krétai Andreas Virágvasárnapra írt 
Nagy Kánonja máig is a bizánci liturgia 
része.

A görög nyelv jellegzetességei-
nek változása – elsősorban a rövid és 
hosszú szótagok különbségének meg-
szűnése – miatt nemcsak témájukat és 
narratív szerkezetüket, hanem verstani 
felépítésüket tekintve is új formák ala-
kulnak ki Bizáncban. A legismertebb a 
kötetben is megjelenő tizenöt szótagos 
hangsúlyos versus politicus, ahol azon-
ban a hangsúlyos szótagok időmérté-
kes verseket imitáló ritmusban követik 
egymást (Manganeios Prodromos: Kö-
nyörgő vers a császárnőhöz). Van olyan 
vers is, amely még mind a két verselés 
szerint olvasható, mondhatni szimultán 
típusú. A verstani szofisztikáltságon túl 
finom irodalmi és kulturális utalások 
szövik át a bizánci tudós költészet itt 
közölt remekeit. Ilyen például az athé-
ni polgárjog elnyerésének feltételeire 
tett utalás Manganeios Prodromos fent 
említett könyörgő versében. Ez olyan 
műveltségbéli apróság, amely a bizánci 
tudós költők elődeinek tekinthető ale-
xandriai filológus költők gyakorlatával 
rokonítható, akik kifejezetten élvezték, 
ha egy-egy rejtett utalással tehették 
még exkluzívabbá olvasóik körét. A fi-

lozófiában is antik fogalmakat használó 
bizánci irodalom a költészetben is utá-
nozta az antik elődöket. Kométas Lá-
zár feltámasztásáról szóló verse például 
tudatosan homérosi fordulatokra épül, 
olyannyira, hogy Isten helyett Zeusról, 
Pokol helyett Hadésről olvashatunk. 
A tragédiaparódiának szánt Macska-
egérharc, amely ugyanakkor a homé-
rosi költemények közt fennmaradt Bé-
kaegérharcot is felidézi, vagy a szintén 
tragédiának számító Verssorok Ádámra, 
amelyből a kötetben csak részlet olvas-
ható, egyértelműen az antik előképek 
versmértékét, sőt az eredetiben a nyel-
vezetét is követik.

Az utókor, jelen esetben a magyar ol-
vasó számára vélhetően meglepetésként 
hat, hogy bár a szerzők nyilvánvalóan 
nemcsak nyelvi értelemben tudós köl-
tők, a versek személyes hangvételéből 
mégis kitetszik: a klasszikus utalásokat 
nem irodalmi játék gyanánt használják 
egy kifinomult belső kör számára, ne-
tán, mint később az itáliai reneszánsz 
költői a latin irodalommal teszik, némi 
álszerény öngúnnyal fűszerezve, hanem 
teljes természetességgel. Ez egyébként 
nyilvánvalóan a görög nyelvterületen 
már a kora bizánci, késő római idők-
ben kialakult, és némi változással leg-
alább is irodalomszervezés szintjén az 
újgörög irodalomban szinte egészen 
az 1980-as évekig fennmaradt diglos�-
szia-helyzettel is magyarázható. Ez 
egy olyan elvárást jelent, miszerint bi-
zonyos, témájuk miatt emelkedettnek 
számító műfajokat csak archaizáló iro-
dalmi műnyelven illik művelni. Mivel 
azonban az antikizálás-archaizálás elvá-
rása a mindenkori emelkedett tartalmú 
irodalmi nyelvre is vonatkozik, nem hat 
erőltetettnek egy filológus vagy egyhá-
zi személy költő tollából, ha vallomásos 
és lírai, igazán személyes hangvételű 
műveiben is ezzel az eszközzel él. Az 
archaizálás tehát nem irodalmi játék-
ként van jelen, hanem mint az ősihez, 
a szenthez, a transzcendenshez való kö-
zeledés egyedi és bensőségesen őszinte 
eszköze.

Minthogy a fordító maga is gyakorló 
költő, ez a munka annyiban is érdekes 
lehetett számára, hogy egyes kevésbé 
ismert versformák, mint például a már 
említett versus politicus fordításával is 
megpróbálkozhatott; igaz, ilyen met-
rikájú versek fordításai már A bizánci 
és újgörög irodalom kistükrében (Bu-
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dapest, 1974) is előfordulnak. A for-
dító nem minden esetben törekedett a 
versmérték visszaadására, volt, ahol 
inkább a szabadverses megoldás mel-
lett döntött. A fordítások nyelvezete 
– nyilvánvalóan az egykorú befogadó 

helyzetét felidézendő – egyszerre mí-
ves és közérthető. A Homéros-imitáci-
óknál a magyar szöveg Devecseritől, 
tehát a legszélesebb körben használt ha-
zai fordításból kölcsönöz fordulatokat, 
így a magyar olvasó előtt a bizáncihoz 

bizonyos mértékig hasonló lehetősé-
gek nyílnak meg: allúziókat ismerhet 
fel és hasznosíthat a versolvasás során, 
mégpedig a lehető legtermészetesebb  
módon.

Boreczky Katalin

Monique Goullet – Michel Parisse: 
Középkori latin nyelvkönyv egyetemi 
hallgatóknak. Fordította és magyará-
zatokkal ellátta Kondákor Szabolcs, 
szerkesztette Sarbak Gábor. Szent 
István Társulat, Budapest, 2019. 224 
oldal, 3400 Ft.

Aki először hagyja el az arany- és ezüst-
kori szerzők nyelvtani biztonságot je-
lentő szövegeit, hogy középkori (vagy 
akár újkori) latin szövegeket olvasson, 
komoly meglepetésekkel, olykor nehéz-
ségekkel találkozhat. Bár számos latin 
nyelvkönyv jelent meg már magyarul, 
ezek szinte kivétel nélkül a klasszikus 
nyelvtannal foglalkoznak,1 így kevés 
segítséget nyújtanak a felmerülő prob-
lémákban. Ezen az áldatlan állapoton 
kíván változtatni Monique Goullet és 
Michel Parisse középkori latin nyelv-
könyvének jelen fordítása.2

Mint az az Előszóból kiderül (8–9), 
a kötet szerzői olyan középkori történe-
lemmel foglalkozó hallgatókat tanítot-
tak, akik a középiskolában nem tanul-
tak latint, és ennek során jöttek rá, hogy 
a klasszikus latinba bevezető könyvek 
nem célravezetők. A jelen kötet ezeknek 
a tanítási tapasztalatoknak az összegzé-
se. A Bevezető (11–22) röviden áttekin-
ti a középkori latin történetét, a kiejtés 
kérdéseit és az ortográfiát. Ugyancsak 
itt találunk egy két részre osztott biblio
gráfiát a legalapvetőbb középkori latin 
nyelvtanokról, irodalomtörténetekről és 
szótárakról. (A fordító ezt a bibliográfi-
át nemcsak a magyar nyelvű tételekkel 
egészítette ki, hanem a szótáraknál a 
környező országok latinitását feldolgozó 
szótárakat is megemlíti.) A nyelvkönyv 
23 fejezetből áll, ami a (francia) egye-
temi év heteit követi. A leckék először a 
nyelvtani magyarázatokkal kezdik, majd 
ezt követik a Gyakorlatok, melyek túl-
nyomórészt fordítási feladatok. Ezt zár-
ják le a Megtanulandó szavak: ez a lista 
általában csak 10–15 tételből áll, ahogy 
a szerzők fogalmaznak, azért, „hogy 

rendszeres tanulásra szoktasson” (9). 
A könyv végén egy gyakorlást elősegítő 
szöveggyűjteményt találunk, mely átfo-
gó válogatást kínál a középkor különféle 
műfajú szövegeiből, valamint a leckék 
szókincsét tartalmazó szószedetet. Fel-
tehetően az önálló tanulás bátorítására 
a szöveggyűjteményben a latin szöve-
gek mellett a magyar fordítások is meg-
találhatók, melyek viszont – hogy eleje 
vétessen a kísértésnek – letakarhatók a 
borító füleivel.

A kötet ugyanakkor nem tekinthető 
pusztán fordításnak, a fordító ugyanis 
komolyabban átdolgozta, mondhatni a 
magyar viszonyokra szabta a francia ere-
detit. Az arab számokkal jelölt eredeti 
jegyzetek mellett a kötet tartalmaz egy, 
a fordító által készített, római számok-
kal jelölt jegyzetapparátust is. Ez utób-
bi rendszeresen hivatkozza a tárgyalt 
nyelvtani anyagra vonatkozó kitételeket 
a két legelterjedtebb magyar nyelvű la-
tin nyelvtanból,3 olykor a főszöveg mel-
lé kiegészítő magyarázatokat is fűz, me-
lyek sokszor a magyar nyelvhasználat 
felől világítanak meg egy-egy nyelvtani 
jelenséget. Mivel a francia szerzők első-
sorban a nyugat-európai anyagra támasz-
kodnak a szövegek összeválogatásánál 
és a nyelvtan ismertetésénél, a fordító 
egyes esetekben a magyarországi közép-
kori latinságban található eltérésekre is 
felhívja a figyelmet.

Ahogy már az elején említettem, a 
könyv legnagyobb értéke az, hogy a kö-
zépkori latin nyelv sajátosságaira ki-
emelt figyelmet fordít: jóllehet maguk 
a szerzők is úgy vélik, hogy „nem lenne 
becsületes azt állítani”, hogy a középko-
ri latin független lenne a klasszikustól, a 
könyv messze nem merül ki abban, hogy 
a klasszikus nyelvtan (értsd: Cicero) sza-
bályait mutatja be, amit aztán középkori 
szövegeken gyakoroltat be. A középkori 
latin jellegzetességei ugyanis legalább 
annyira hangsúlyosan jelennek meg 
a könyvben, mint a klasszikus nyelv-
tan szabályai, sőt egyes esetekben ez 

utóbbiak alá is rendelődhetnek az előb-
bieknek.4 Ezekre a jellegzetességekre 
elsősorban, de nem kizárólag a szürke 
hátterű Megjegyzések hívják fel a figyel-
met. Az alaktani táblázatok az elejétől 
kezdve hozzák azokat a mellékalakokat, 
amikkel klasszikus kori szövegekben 
nem találkozunk, a középkoriakban vi-
szont teljesen elfogadottak.5 A szerzők 
hasonlóképpen folyamatosan felhívják 
a figyelmet a középkori latinnak a klas�-
szikustól eltérő mondattani sajátságaira: 
ebből a szempontból példaértékű az infi-
nitivusok mondattani szerepét bemutató 
rész (77). A szószedetet is említésre mél-
tó, hiszen a szavakat a középkori jelenté-
sük szerint tartalmazza.

Fontos kiemelni azonban, hogy a 
könyv szemléletmódja nagyon sok eset-
ben eltér az ismerős magyar gyakorlattól. 
A coniugatióknál az aktív és a passzív 
alakokat már az elejétől együtt tárgyal-
ja a könyv, aminek haszna – figyelembe 
véve a passzívum gyakoriságát – kön�-
nyen belátható. A szerzők ugyancsak az 
elejétől elkezdik rendszeresen össze-
gyűjteni a kötőszavakat: a leggyakoribb 
kötőszavak korai megtanulása segíthet 
abban, hogy a tanuló jobban átlássa a 
mondatok közötti kapcsolatot. De talán 
a legkomolyabb eltérést a hagyományos 
magyar (értsd: iskolai) szemléletmód-
hoz képest a gerundivum tárgyalása je-
lenti. A szerzők ugyanis azt az igenevet, 
melyet hagyományosan passzív instans 
participiumként tanulunk (képlete: im-
perfectum tő + (e)ndus 3), a participiu-
moktól teljesen elkülönítve, önállóan, 
gerundivum néven tárgyalja (88–89).6 
Azonban a könyv megközelítésének más 
példái már jóval kevésbé érthetők. Az 
első lecke kizárólag az 1. és a 2. declina-
tiót tárgyalja, coniugatióval a tanuló csak 
a második leckében találkozhat, így még 
a legegyszerűbb szövegek olvasásával 
is várnia kell addig. A kötet – a magyar 
gyakorlattól ismét egy kissé idegenül 
– különszedi az 1–2. és a 3–4. coniuga-
tiók tárgyalását (ezt persze azzal is ma-
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gyarázhatjuk, hogy az aktív és a passzív 
párhuzamos tanításával együtt ez már túl 
sok lenne); emellett a 3. coniugatiónál 
nem fordít kellő figyelmet a mássalhang-
zós (pl. lego) és az -u tövűek (pl. tribuo), 
valamint az -i tövűek (pl. capio) kettős-
ségére. Hasonlót figyelhetünk meg a 3. 
declinatio ismertetésénél, ahol a gyenge 
és erős -i tövűeket a könyv nem elég ha-
tározottan választja külön (42–45).

És ezzel el is érkeztünk a könyv legna-
gyobb hátrányához: ha a középkori sajá-
tosságokat szem előtt tartó nyelvtani ös�-
szefoglaló és gyakorlást segítő középkori 
szöveggyűjtemény gyanánt tekintünk rá, 
kiváló, tankönyvként viszont nem ne-
vezhető eléggé didaktikusnak. A szerzők 
egy-egy nyelvtani anyagot sokszor olyan 
tömörségben közölnek, mely kétségessé 
teszi annak sikeres elsajátítását – külö-

nösen, ha arra az eredeti intenciójuknak 
megfelelően egy hét áll rendelkezésre. Jó 
példa erre az ablativus jelentéseit össze-
gyűjtő rész (70–73), ahol a helyhatározói 
ablativustól kezdve a hasonlítóin át az 
ablativus qualitatisig minden egyszerre 
kerül tárgyalásra. A kötet – amúgy igen-
csak tetszetős – tördelése mintha csak 
összhangban lenne a tartalom sűrűségé-
vel. A horror vacui bűvöletében telegé-
pelt oldalakon már a főszöveg betűmére-
te is nagyon kicsi, a számos jegyzetéről 
és a gyakorlószövegekéről már nem is 
beszélve, ami nagyban megnehezíti az 
olvasást vagy a belejegyzetelést. Mind 
a főszöveg, mind a ragozási táblázatok 
fukarul bánnak a (félkövér) kiemelések-
kel, melyek felhívhatnák a figyelmet a 
legfontosabb tudnivalókra vagy az ige-
ragozási paradigmákban meglepőbbnek 

tűnő alakokra. Az a benyomása alakulhat 
ki tehát az olvasónak, mintha a kiadás a 
praktikumot feláldozná az esztétikum 
oltárán. Nem mehetünk el szó nélkül 
amellett sem, hogy a kötet számos, nem 
egyszer a paradigmákat bemutató táblá-
zatban lévő gépelési hibát is tartalmaz.7 
A könyvből egyedül tanulni tehát igen 
komoly elszántságot és kitartást igényel, 
az ezekkel nem rendelkező diák pedig a 
tanár segítségére szorul, ráadásul olya-
néra, aki eléggé vállalkozó szellemű és 
kreatív ahhoz, hogy egy új megközelítés 
szerint tanítson. Mindezek ellenére egy 
olyan hiánypótló könyvet vehetünk a ke-
zünkbe, melyet haszonnal forgathat min-
denki, akinek középkori – vagy akár új-
kori – latin szövegekkel akad dolga.

Guba Ágoston

Jegyzetek

A recenzió az NKFI K 123839 számú pá-
lyázat támogatásával készült.

1	 Két tankönyvet mindenképp meg kell 
azonban említeni: Madas Edit: Liturgi-
kus latin nyelvkönyv. Budapest, több ki-
adás (viszonylag nehezen beszerezhető, 
a liturgikus szövegeken keresztül tanítja 
a latint, röviden a kéziratok olvasására is 
kitér, de kevéssé részletesen tárgyalja a 
középkori latin sajátosságait) és Dolhai 
Lajos: Egyházi latin nyelvkönyv. Buda-
pest, 2013 (alapvetően a klasszikus la-
tinra építő nyelvkönyv, néhány helyen 
– elsősorban a mondattanban – felhívja 
a figyelmet az egyházi latin sajátossá- 
gaira).

2	 Az eredeti kiadás: Monique Goullet – Mi-
chel Parisse: Apprendre le latin médiéval. 
Manuel pour grands commençants. Paris, 
1996.

3	 Ez a kettő: Nagy Ferenc – Kováts Gyula 
– Péter Gyula: Latin nyelvtan középisko-
lák számára. Budapest, számos kiadás; M. 
Nagy Ilona – Tegyey Imre: Latin nyelvtan 

középiskolák számára. Budapest, számos 
kiadás.

4	 Jó példa erre a consecutio temporum sza-
bályainak a tárgyalása (131): a viszonylag 
bonyolult szabályrendszer rövid előadását 
valószínűleg épp az magyarázza, hogy 
– mint a szerzők megjegyzik – a közép-
kori szövegek ezt „korántsem követik  
mindig”.

5	 Ilyen például az -i és az -e végződés inga-
dozása az aktív imperfectum participium 
singularis ablativusában, vagy általános-
ságban az -ae és az -e végződéseké: ezek-
nek az apróságoknak a megtanulása sok 
kellemetlenségtől kímélheti meg a közép-
kori latin szövegek kezdő olvasóit.

6	 Ez a megoldás a gordiuszi csomó átvágá-
sának tűnhet, ha választ szeretnénk adni 
arra a kérdésre, hogy milyen actiót tulaj-
donítsunk ennek a melléknévi igenévnek. 
Passzív instans participiumként való fel-
fogása, melyet a hagyományos magyar 
iskolai szemléletmód követ, már a tanítás 
szempontjából is problematikus, hiszen 
valamiképp választ kell adnunk arra, hogy 

miért az imperfectum tőből képezzük. Ezt 
a didaktikai problémát is említi Töttössy 
Csaba, amikor meggyőzően érvel amellett, 
hogy „a gerundivum egyetlen helyes elne-
vezése… a participium imperfectum passi-
vi”, többek között azért is, mert az alak az 
imperfectum által megjelenített egyidejű-
séggel és nem az instans általi utóidejűség-
gel rendelkezik; az instans jelentésű gerun-
divum csak későn, a Kr. u. 3. század vége 
felé alakul ki, és a helytelen terminológia 
is végső soron ide vezethető vissza. Lásd 
Töttössy Csaba: „A latin gerundivum”: An-
tik Tanulmányok 16 (1969), 205–208. Leg-
utóbb Ittzés Máté egészítette ki további ér-
vekkel ezt az álláspontot, amikor a két fent 
említett magyar nyelvű latin nyelvtan erre 
vonatkozó (és problematikusnak tartható) 
részeit vizsgálta, lásd Ittzés Máté: „Im-
perfectum vagy instans? Néhány gondolat 
középiskolai latin nyelvtanainkról”: Ókor 
17/2 (2018), 83–91, itt 86–88.

7	 Ezek felsorolásától már csak azért is elte-
kintek, mert a kötethez egy kimerítő hiba-
jegyzéket csatoltak.
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