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JOzAN ILDIKO

Nyelvek poétikija
Alice, Evike, Kosztolinyi meg a szakirodalom és a forditas

Bar a cim azt sugallhatja, szigortian véve mégsem Kosztoldnyi Dezsd nyelvszem-
léletével kivanok foglalkozni, de a nyelv, pontosabban a nyelvek kérdése kiinduls-
pontja és héttere lesz elmefuttatdsomnak. A cim kicsit 4ttételesebben arra is kivin
utalni, hogy a forditott miiveket érdemes irodalmi miivekként (forditdsmiivek-
ként) szdmba venni. De ne szaladjunk ennyire eldre...

Kosztoldnyinal a nyelv értelmezésére tett kisérletek szorosan osszefiiggnek
egyfelsl az irodalmi miivek, masfeldl az anyanyelv és az idegen nyelvek kozotti
kiilonbség értelmezésének kérdéskorével, e ketts pedig a forditds kérdéskorével.

Kosztolanyi nyelvszemléletérdl attekinthetetlen mennyiségli tanulmény sziile-
tett, és az irodalomértelmezdi stratégidk széles tirhiza figyelhet meg ezekben az
irdsokban. Mégis, ami sok irdsban a leghangsilyosabban szembeotlik, az egyik oldal-
16l az azonosuldsra, elfogaddsra valé hajlam (merthogy Kosztoldnyi nyelvrsl sz616
irdsai szerethet8k, j6l idézhet8k, olyan szépeket és bolcseket mond, hogy az iriny-
mutatd, bibliaként olvashat6), miasrészt annak kiemelése, hogy ez a nyelvszemlélet
egységes, illetve — kiilondsen, amikor a kiillonb6z8 nyelvekrsl beszél — elfogulatlan
(mert — mondjak vagy olvassik a tanulminyok — Kosztoldnyi szerint a nyelvek
egyenrangiak). A réla sz616 irodalom egy tetemes részében akir gy is tlinhet,
mintha az egységesség és az elfogulatlansig képezné azokat az értékeket, melye-
ket kiilonésen méltinyolnunk kellene Kosztolinyinal, és amelyek hidnyédt adott
esetben méltdn marasztaljuk el.

Ha az értelmezd valéban kozelebb megy e nyelvszemléletnek ahhoz az oldali-
hoz, amely az idegen nyelvek, illetve a forditds kérdéseivel foglalkozik, bizony ott
mér nem olyan egyszer( hatdrozottan lelkendezni vagy hatdrozottan nem lelken-
dezni Kosztolanyiért, esszéit és fikcids irdsait, vagy tanulmanyait és forditasait egy-
misra vetiteni. Mert példdul — j6l tudjuk — azt mondja, hogy szerinte a nyelvben
az drnyalat a lényeg, amit sem az idegennyelv-tanulds, sem a forditds nem tesz
hozzaférhetdvé. Ugyanakkor toretlen lendiilettel fordit, azaz, ha kdverkezetesen
gondolkodunk, a szeretett és egyenrangt idegen nyelvek drnyalatair siillyeszti el
nagy hatéerejt naszddjéval. Taldn éppen ezt problematizilja a kleptoman mifor-
dit6rol szo6l6 irdsiban.! Es hogy még egy dilemmankat felfedjiik, Kosztoldnyi

U Esti Kornél, 14. fejezet, ,melyben Gallusnak, a miivelt, de rossz ttra tévelyedett forditénak
titokzatos tizelmeirdl rantjuk le a leplet”.
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szomortbb, amikor a magyar irodalom hén szeretett drnyalatainak az elvesztésére
gondol idegen nyelv{ forditasok kapcsin, mint amikor valamely idegen m@i ma-
gyar forditdsaval bibelsdik; s6t szépprozdjiban egyes nyelvekhez tetszetSsebb,
masokhoz kevésbé hizelgd karaktert térsit.

Mindez persze nem jelenti, hogy Kosztolinyival baj van. Es természetesen azt
sem, hogy az elfogulatlansig vagy az egységesség ne lehetne irdnyad6 érték, de érde-
mes dtgondolni, hol és milyen viszonyrendszerekben, kapcsolatokban kell ezeket
keressiik, kiilondsen, ha kiilonb6z& stituszt irodalmi miivek kozott szeretnénk
rdjuk lelni. Még fontosabbnak gondolom, hogy aki az elfogulatlansigot és az egy-
ségességet teszi mérlegre egy életm( kapcsdn, sajit értelmez8i szempontjait is feliil
kell vizsgilja: ha a masiktdl elvéirt értékeket onmagunktdl nem koveteljiik meg,
hiteltelenné, megbizhatatlanna valunk.

Kétségteleniil a bizalom, az egymasba vetett hit annak az alappillére, amit zx-
ddsnak szoktunk nevezni. Egy masik oldalrél, kritikusabban szemlélve: tuddsunk
hitek és tévhitek épitménye. Hit és tévhit ugyanannak a gondolatnak vagy tirgy-
nak két torténeti pillanata vagy aspektusa... Miel6tt tilzottan belebonyolédnék
e kérdéskorbe, s — teljesen jogosan — szememre vetnék gondolatmenetem feliile-
tességét a tudds konstrudlédasit és mibenlétét illet&en, csak annyit szeretnék
hangstlyozni, hogy ha a tudés ezen a tisztdn spekulativ szinten is problémds és
megragadhatatlan, nem kevésbé zavarba ejt8, ha lérrejittének és hagyomdnyozdda-
sdnak példdit vizsgaljuk.

Mindent felfogni, befogadni és megérteni nem lehet: a tudas létrejottének alap-
vetd és sziikségszer( jellegzetessége tehat a szandékos vagy dnkéntelen vilogatds
és aredukcid, azaz a lényegre stirités és az egyszer(sités. Olyannyira, hogy egy-egy
gondolatmenet a befogadékban végs& soron és igen gyakran egy-egy fogalomba,
kifejezésbe csontosodik, és igy éli tovibb vidiman életét. Felszamolhatatlan, mert
a tirgyahoz fiz6d3 viszonya nem elég alaptalan ahhoz, hogy hitelét veszitse, vi-
szont egyszerlségénél fogva kdnnyen megjegyezhetd és tovabbadhaté. Olyan
»tudds” latszatat kelti, melyet nem sziikséges kétségbe vonni vagy feliilvizsgalni.

Az elmult negyven évben két olyan méltidn nagy hatdst mi sziiletett, mely
Kosztolanyi forditdsait valamely részletességgel kortarsai hasonlé mivei kozott vagy
a 20. szdzadi forditistorténet keretében vizsgilja. Az egyik Riba Gyorgy A szép
hiitlenek cim( kényve (RABA 1969), a masik Polgar Aniké Catullus noster cimi
munkdja (POLGAR 2003). A benniik felvdzolt — nyilvinval6an vitathat6, de mégis
koriiltekintd és drnyalt — kép jelent8sen leegyszertisddve és torzulva terjed. A vul-
garizal6dds sordn pedig, nagyon ugy tiinik, Kosztolanyi keriil 1épéshdtranyba.

Valahogy igy (de nyilvinval6an a szdmos idevonatkoz6 szakirodalom kozvetité-
sével) vélt ,legenddssd” Kosztolanyi hiitlensége a forditdsokban. Kosztolanyi in-
kabb hitlen — gondoljuk —, szemben Babitscsal, aki inkabb hi, vagy Téth Arpaddal,
aki szintén h, csak a hangulatok embere. Persze talzok egy kicsit, de a gyakor-
lat sajnos ezeknek a kliséknek az erdteljes jelenlétére utal. Ha egy szemindriumon
a magyar szakos hallgaték kezébe adom Heine ,Es liegt der heisse Sommer..
kezdet(i versét és Babits készitette forditdsit (mely a Memento cimet kapta) ugy,
hogy a misolatrél szindékosan lehagyom a fordit6 nevét, s megkérdezem, vajon
kinek a munkdja lehet,
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Es liegt der heifle Sommer A hajad olyan fekete,
Auf deinen Wingelein; a ruhid olyan fehér:

Es liegt der Winter, der kalte, az ifjusig igérete

In deinem Herzchen klein. az élttel felér.

Das wird sich bei dir indern, O, csal az ember élete!
Du Vielgeliebte mein! ki tudja, mi nem ér?

Der Winter wird auf den Wangen, Ruhid is lesz még fekete,
Der Sommer im Herzen sein. hajad is lesz fehér...

a vilasz — a ,nehogy valami rosszat mondjak” vagy ,nehogy valakit megsértsek”
jegyében — vagy néma csond, vagy Kosztoldnyi. Ha a hallgat6k tandcstalankodnak,
vagy még célratorsbb akarok lenni, és azt kérdezem, biztosan ki nem fordithatta,
valaki biztosan és azonnal rivigja, hogy Babits. Pedig nem Kosztolanyi, hanem
Babits az, aki ezt a verset ,1906 és 1908 kozt 6tszor kozolte killonféle lapokban
sajat verseként, de a Pdvatollakba mar Heine-forditdsként vette be. Ugyanigy az
Eratéban forditisként kozodlte az Enekek énckét, a Nyugtalansig vilgyébe viszont
sajat verseként vette f6l, de az alcimmel (Salamon kirily konyvébsl) utal a vers
bibliai eredetére” (BELIA 1981, 415-416). Az emlitett miivek — forditds és eredeti
oppozicidjanak, szétvalasztdsinak problematikussigira is rimutatva — tehdt hol
forditasként, hol eredeti versként jelennek meg Babits mivei kzott, ami egyal-
talin nem baj, emiatt jogtalan lenne Babitsot kirhoztatni. A baj inkdbb azzal van,
hogy ezt a jdtékot til magabiztosan lehet jitszani, azaz rendkiviil nagy biztonsig-
gal lehet arra szdmitani, hogy a német és a magyar vers kozotti eltérés lattan a
,hi” forditoként megbélyegzett Babitsot gyakorlatilag senki nem fogja a magyar
vers létrehozéjaként megnevezni, és az esetek 6ridsi szazalékdban a ,,(szép) hiit-
lenség” bélyegét magin hordoz6 Kosztolanyi neve keriil széba.

Ez az 4rnyalatait vesztett, fekete-fehér kép Babits és Kosztolanyi forditoi tevé-
kenységérsl valészintleg két tényezd eredménye. Kialakuldsiban egyfeldl nagyon
nagy jelent8sége van Babits és Kosztoldnyi 6nvallomasainak, pontosabban annak
az olvaséi értelmezési médnak, mely a szerzSk ars poeticaszeri gondolatait egye-
nesen rdolvassa a mivekre, vagy mondhatnank tgy is, hogy kiolvassa a mtivek-
bél: Babits inkabb azt hangstilyozza, hogy forditisaiban hii szeretett volna lenni,
és tényleg az is — gondoljak; Kosztolinyi ezzel szemben azt mondja, hogy nem
szeretett volna mindendron és mindenhez hii lenni, merthogy a nyelvek és az iro-
dalom sajitossdgaibol ad6déan ezt nem is lehet megvalésitani, tehdt 6 nem is az.
(Zéaréjelben hadd tegyem hozzd, egyéltalin nem vagyok biztos abban, hogy egy-egy
forditas értéke az eredetihez mért tdvolsdgin mulna, de mivel ez egy egészen més
kérdéskor, mint amir6l itt szeretnék beszélni, ezt a zardjelet gyorsan be is zdrom.)

Az emlitett drnyalatait vesztett kép kialakuldsiban a masik oldalrél a szakiro-
dalomnak is nagy szerepe van, részben tevSlegesen, azért, mert a forditds tekinte-
tében sok frdsaban miikodik az emlitett ars poétikus olvasisméd, részben pedig azért,
mert a szakirodalom éllitdsait a tovabbi szakirodalmaknak — Babits és Kosztoldnyi
esetét nézve egészen biztos, hogy — tetemes része hajlamos kész tényként, kritikdt-
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lanul 4tvenni. A nem (szak)irodalmar olvasé — érthet&en, hiszen talin nem felada-
ta, hogy a kommunikéciés technikik és a szakirodalom minden bugyraban alaposan
megmart6zzon — nem feltétlentil észleli, hogy a megbizhatésig leple alatt mutat-
koz6 szakirodalmdr mennyire elmélyiilt és kritikus olvasatot tar elé, legalabbis a
korabbi szakirodalmak allitdsait illetGen.

Az egy-egy témakért feldolgozoé, djragondolé és Gjraértelmezd 8sszefoglala-
sok nagyon kénnyen valnak vulgarizal6 olvasismédok kiindulépontjavd, kilons-
sen, ha érvelésiik alapvetSen két tényez8 (vagy mint jelen esetben: alkotdsi mod)
szembedllitdsin alapul. Riba Gyorgy kényvébsl — ha szandéka ellenére is, de —
a Babits hiiségébe vetett hit hagyomanyozédik tovabb a szakirodalomban. Pedig a
Babits forditéi hiiségébe vetett feltétlen hitet nem csak a Belia dltal emlitett ver-
sek ingathatjdk meg konnyen. Példdul Paul Verlaine ,,Un grand sommeil noir...”
kezdet(i versének forditdsiban Babits szavakat cserél le (lisd kiilondsen az elsd
hirom sor f&neveit), megviltoztatja a gondolat struktardjit, és a sorok rendjét is
felcseréli (lisd a masodik versszakot).

Un grand sommeil noir...2

Un grand sommeil noir Nagy fekete ¢

Tombe sur ma vie : szall szivemre ldgyan:
Dormez, tout espoir, aludj, minden kéj,
Dormez, toute envie ! aludj, minden vigyam!
Je ne vois plus rien, Mir semmi se {4,

Je perds la mémoire 6h szomort 6ra!

Du mal et du bien... nem gondolok mér

O la triste histoire ! se rosszra, se jora.

Je suis un berceau Boless vagyok én,
Qu’une main balance ringat egy kéz engem
Au creux d’un caveau : sfrom peremén —
Silence, silence ! Hallga, hallga, csendben...

Babits Mibdly forditdsa

De az énmagukban (értsd: a forrisszéveg nélkiil) szemlélt, s véletlenszertien ki-
vilogatott Baudelaire-forditdsai is sajit(os) képet mutathatnak egymads kontextu-
saban, mely a fordit6 kezének vagy a forditasnak (a forditottsdgnak) a lenyomatait

2 Verlaine a Sagesse cim{i kétetében cim nélkiil, rémai szdmokkal jelentette meg kolteményeit.
Babits az e kotetbdl forditott versek cimeként a Kisebb miiforditdsai és a Pdvatollak kdzott
is a francia vers els8 sorit szerepelteti.
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mutatja. A Spleenben (,Emlékem tobb, akdr szdz éve gy(jteném...”) a versben
szillet8 szavak (gonnyad, félbeli) és dsszetételek (pasztell-mélasig, borzadaly-
ovezte) szrnak szemet, valamint a hatdrozéi igenevek nehézkes hasznilata (,ta-
karva t6bb halalt”, ,lazulva gonnyad”), az Oszi szonettben a végigvitt (tal) tiszta rim
(vdmol — hdmor — beszdmol — zsdmoly — dmor — mdmor — halvanyol), a Duellum-
ban pedig a ,vad” (ideértve a hatdroz6i formdjat: ,vadul”) sz6 négyszeri eléfor-
dulisa. Es mindhdrom versben van valami ,bis” (a Spleenben az ,agyam”, az Oszi
szonettben a ,,gydngy”, a Duellumban a ,gy(loletiink”).

Nem kiil6nésen sok olyan vers van, melyet Babits és Kosztolanyi is forditott.
Ezek kozé tartozik Oscar Wilde Hélas! cimi kdlteménye, melynek forditasai ko-
ziil Rdba Gyorgyhoz, tgy tiinik, Babitsé all kozelebb.

Hélas!

To drift with every passion till my soul

Is a stringed lute on which all winds can play,
Is it for this that I have given away

Mine ancient wisdom and austere control?
Methinks my life is a twice-written scroll
Scrawled over on some boyish holiday

With idle songs for pipe and virelay,

Which do but mar the secret of the whole.
Surely there was a time I might have trod
The sunlit heights, and from life’s dissonance
Struck one clear chord to reach the ears of God:
Is that time dead? lo! with a little rod

I did but touch the honey of romance -

And must I lose a soul’s inheritance?

Hélas! Hélas!
Meghemperegtem minden vigyba lent ~ Minden szeszélyt&l égni, mig a lelkem
s lant lett a lelkem, min a szél zenél. har, melyet izgat minden lehelet:
Ezért veszett el, ami bennem él, feladtam régi bolcseségemet,
kemény hitem s tuddsom is, a szent. s csak ennyi az, amit cserébe nyertem.

Eltem tekercs, mit irdssal betelten
Most életem elfirkalt pergament, valaki ) betiikkel hinteget
amelyre egy iinnepnapon sekély s keresztbe ir egy durva éneket
dalt irt a rimes, konny( szenvedély mignem a régi kibettizhetetlen.
és az egésznek titka tonkrement. Ah, volt id8, hogy fénybe 6ltozott

magaslatokra hdgni volt reményem
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Jarhattam volna egykor fénybe, szép s ez élet ziirje-zavarja kozott

ormon, dalolva téged, tiszta élet, oly hangot iitni, mely istenhez érjen:
hogy megbtivéljem az Isten fiilét. Mir holt remény ez s élet benne nincsen?

s én lelkem 6rokségét elveszitsem?!
Elmult e kor? Vardzsvesszével épp
csak érintettem a mesét, a mézet — Babits Mibdly forditdsa
és arva lelkem kincse semmivé lett.

Kosztoldnyi Dezsé forditdsa

Riba a két forditds dsszehasonlitisit Kosztoldnyi ,hiitlenségének” kontextusa-
ban viszi végbe. Baudelaire- és Rilke-forditdsairél sz6lva mondja: ,Hiitlensége csak
ritkdn nyilvinul meg az impresszionistiknak kedves jelz8k betolddsiban.” Majd
e kijelentés utdn az Hélas! cim vers els@ strofajit (az angol szoveg idézése nélkiil)
dsszehasonlitva Babits és Kosztolanyi forditdsaban igy 6sszegez: ,,Ami Babitsnak
lebelet, Kosztolanyinak mér szél; Babits szeszélytsl ég, Kosztolanyi vdgyban hem-
pereg. Az egyik fordité ideges, drnyalt érzéseinek a masik er8sebb, hevesebb in-
dulatai felelnek meg. Kosztoldnyi hangiitése mindjart koltsi talzas, a belsd élet
éreztetése helyett az elemeket vonja képzettarsuldsa korébe; tiszta jambusu strofa-
jdban nincs enjambement, Babits oldott, rendszerkeveredésen alapulé dikciéjaban
igen.” (RABA 1969, 285-286.) Ha adott esetben Réba ldgyit is a ,hitlenség” kriti-
kdjan, az az olvas6, aki maga nem veszi kézbe az eredetit (és az egyik vagy adott
esetben mind a két forditdst), konnyen és hatirozottan riolvassa ezt a Kosztolanyi
forditotta Wilde-versre 1s. A két forditis két kiillonboz8 értelmezés, de az eredeti-
hez mért ,htiségiik” vagy ,tavolsaguk” (masként sz6lva a mindenkori értelmezd
angol versértelmezésétsl valé eltérésiik) alighanem azonos, de mindenesetre nem
lényegesen kiilonb6z8. Riba nem magyarazza, miért tartja jobb, jogosultabb ér-
telmezésnek a ,lehelet”-et a ,sz81”-nél, a ,szeszélytdl ég” formulat a ,vigyban
hempereg”-nél, csak egyszertien Babits vilasztdsa mellé teszi le a voksit. Hogy ki
melyik magyar verset kedveli jobban e kettd koziil, sokkal inkdbb egyéni izlés és
értékitélet kérdése, mint Kosztoldnyi vagy Babits versépitésének, forditdstechnika-
janak fiiggvénye, mely e vers esetében, megldtdsom szerint, nem kiillonboézik gyo-
keresen.

Ezzel nem mondom sem azt, hogy a példaként hozott Babits-versek rosszak, s6t
azt sem, hogy ezek rossz forditdsok (forditdsmiivek), de még tavolabb dllna t3-
lem azt bizonyitani, hogy Babits alapjiban véve ,hiitlen” (kiilondsen azért, mert
a forditasértelmezés vagy -kritika értelmét és végpontjit nem a hiiség-htitlenség
oppozicié erre vagy arra billentésében litom). Mindéssze talin azt mondandm,
hogy az a gyakorlat, amelyre részletesebb feliilvizsgalat nélkiil, misok vélemé-
nyére hivatkozva kénnyedén rimondjuk, hogy az idegen szdveghez val6 htiségen
alapul, sok esetben egyaltalin nem 4ll olyan tdvol attdl a forditéi gyakorlattdl,
melyet éppen ellenkez&leg, szeretiink hiitlenként bemutatni.

Ezek a példik ugyanis azt mutatjdk, megesik, hogy Babits fittyet hiny a szer-
z81 tulajdonra, megesik, hogy fittyet hdny a sz6tdrra, megesik, hogy fittyet hany
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az olvasé értelmezésére, és megesik, hogy 6 énmaga. Nincs is ezzel semmi baj,
ett8] még nem lesz kevésbé j6 vagy fontos fordit6. Ha nem vele van a baj, akkor
viszont taldn azzal a ,,tudassal amely az olvasét vele 6sszekoti (és amelynek fontos
része a Babits—Kosztolanysi, 1lletve a hiitlenség-hiiség oppozicio). Erdemes tehat
Gjra elvesziteni bizalmunkat mindazzal szemben, amit ,tudni” vélink..., koze-
lebbrsl mirdl is? A forditdsrél? Mert ha igen, akkor itt a nyelv és az irodalmi m
mibenlétérdl, a jelentésrdl, a nyelvek egymdashoz valé viszonyarél, a kozvetités és
a hagyominyozddés kérdésérdl, a szerzd és az olvas6 kapesolatdrdl, a torténetirds
lehet&ségeirdl kellene tjra elgondolkodnunk.

Ha mar ezzel a kis szellemi tornaval sikeriilt visszajutnom Adémhoz és Evéhoz,
és komolyan is gondolom, hogy Kosztolanyi forditdshoz val6 viszonyanak meg-
értéséhez Gjra kell gondolni mindezen viszonylatokat (tehit mondjuk Babitsot
is), hadd valljam be, hogy nincs meg a kell§ raldtisom, hogy e silyos kérdéseket
mind s megnyugtatéan, a maguk dsszetettségében dtlissam, meg- és feloldjam itt
és most. Ezzel szemben jelen pillanatban részrehajlas nélkiil, elfogulatlanul és ko-
vetkezetesen tudok egyoldalt lenni, s engedjék meg, hogy ezt az egyoldalasigot
most Kosztolanyi javdra forditsam. Olyan sejtéseket szeretnék megfogalmazni, me-
lyeknek még sok aldtimasztasra van sziikségiik ahhoz, hogy a tovabbi kutatdsok
sordn a sejtésnél el6kelsbb rangra emelkedjenek.

Durvéin fogalmazva azt szeretném hangsulyozm hogy Kosztolanyi Dezs6 nem
annylra Lhiitlen”, mint hirlik. Ugy litom, forditdsainak megitélése sokszor kedve-

zGtlenebb, mint megerdemelne, és az e téren felmeriil§ problémak egyfelsl —ahogy
arra a fentiekben is igyekeztem raimutatni — az irodalmi mtvek értelmezésének,
misfelsl azok hagyomdnyozéddsinak kérdéskorével fiiggnek szorosabban 6ssze.
Magitdl értetddik, hogy e két szempontot nem lehet mereven szétvilasztani,
mégis kiilon-kiilon is érdemes azokat dtgondolni.

A hagyomanyoz6das oldalardl tekintve az egyik nyilvanval6 bizonyiték a kinai
és japan forditdsok esete, melyek évtizedekig Kosztolanyi hiitlenségének legfébb
példdjaként szolgaltak: az a hir jirta réluk, hogy nem is forditasok, hanem sajit
versei a forditas dlcdjiba bujtatva.3 Zagonyi Ervin és Kolozsy-Kiss Eszter vizsgilta
részletesen Kosztolinyi Dezs6 japan forditdsait, és kutatdsaik egyértelmden bi-
zonyitottdk, hogy nem Kosztolanyi tért el az eredetijétsl (s6t, az ,eredeti” ebben
az esetben nem is a japdn vers volt), hanem az angol, német vagy francia forditdsok
forditottak eurépaivd gondolatban és formédban — sajit nyelviik fordit6i hagyo-
miényainak megfelelen — a japin verseket. Kosztoldnyi e kozvetitett japanoktol,
az angol, német vagy francia forditdsokt6l nem ,tivolodik el” szemére vethetd
mértékben, és nem ir japan és kinai kolt6k nevében verseket: kinai és japan vers-

3 A legenda ma is él: 2007 augusztusiban Kovdcs Andrés Ferenc is ezt forditotta versekbe
Kosztolinyi japdnokar mifordit cimmel. A ciklus egyik verse (Miifordit keserve) igy szél:
N&m hajin a pant / holdfény... (Mit is forditok / most? Taldn japant, / vagy kinait? E zord
titok / meg@tjit... Szinte orditok.) (Elet és Irodalom, 2007. augusztus 3.)
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forditasainak (kinai és japan, illetve kozvetitd nyelvi) ,eredetijeit” sikeriilt a kuta-
tasnak azonositania (ZAGONYT 1986; ZAGONYT 1990; KoLozsy-Kiss 2008).

Az értelmez6i tevékenység, stratégidk felsl nézve mindenekel&tt az tlik szem-
be, hogy szeretjiik, mert j6 és megnyugtaté azt gondolni, hogy a forditds azonos-
sdgot, klegyezest hoz létre két nyelv kozott, és azt adja dt vagy vissza, amit az ere-
deti mii vagy szerzé kiildétt. Igy is mintegy azzal 4ltatjuk magunkat hogy a vilig
megragadhatd, a tudds megszerezhet8. Kosztoldnyi esszéi, tanulmanyai a fordi-
tasrél és a nyelvrdl ezzel szemben az identikus kommunikacié és megragadis le-
hetetlenségét hangsilyozzik: ,forditani nem lehet, csak Gjrakélteni”, ismétli tobb
megfogalmazasban tébbszor (példaul Abécé a forditdsrol és ferditésrél, Baudelaire
és Verbaeren). Sokan gondoljdk tgy, hogy Kosztolanyi ezzel a kijelentéssel meg-
adja sajat forditasainak, azaz forditdsmiiveinek a kulcsét is. Hadd vessem kozbe,
nem véletleniil beszélek forditdsm(irsl. Ezt a terminust — részben francia példik,
részben Gideon Toury nyoman —azokra a (magyar nyelv{i) mtvekre alkalmazom,
melyek irodalmi alkotdsokként olvastatjdk magukat, és nyelvkozi 4ctétel sordn
keletkeztek (vagy legaldbbis ennek a latszatdt igyekeznek kelteni — vo. Jozan
2009, 14). Nem ismerek olyan Kosztoldnyi-forditast, amely ne érdemelné meg ezt
a cimet: forditdsai probléma nélkiil olvashaték irodalmi mitként (fuggetlenil at-
t6l, hogy az alapul szolgalé eredetivel milyen viszonyban 4llnak). Erdemes arra is
emlékeztetniink, hogy miga 19. szdzadi forditasok javat mar a Nyugat, de minden-
esetre a 20. szdzad lecserélte, s a forditdsok tébbségének élettartama a 19. szdzad-
ban kériilbeliil harminc év volt (ezutdn 4j forditds késziilt), addig Kosztoldnyi
forditdsainak kora hetven és szaz év k6zott mozog, és legtobbjiik még b&ségesen
életképes.*

Kosztolanyi is hangstlyozta, de csak az utébbi id6kben (évtizedekben — ha nem
csalédom — a strukturalista irodalomértelmezés hatdsira) vélt igazdn széles kor-
ben elfogadottd az a nézet, hogy az irodalmi miivek magyardzatit nem a szerzsi
életrajzokban érdemes keresni. A forditok esszéi és tanulmanyai sajat forditdsaik-
16l jellegiiket illetSen taldn kozelebb dllnak az életrajzhoz, mint a miivekhez; ma-
gukhoz a forditdsokhoz, és azok megértéséhez hitteret adhatnak, de magyarizatot
nem. Egyetlen fordit6 forditdsait sem magyardzhatjék, értelmezhetik azok a néze-
tek, melyekrdl esszéiben vallott. Ezért nem szerencsés példdul, amikor Réba tgy
»menekiti ki” a sajit maga feldllitotta hiiség-hiitlenség dilemmabdl, illetve a pe-
jorativ izt is magan viseld ,,atkoltés” kategoridja elsl Babits egyik Blake-forditasat
(Maddrszerelem), hogy a szerz8i szindékot olvassa rd, mondvén, Babits ,az egész
Amor Sanctus kitetet jelent8s mértékben »stiltanulmény«-nak: részben verstani,
részben nyelvi tanulmdnynak szanta” (RABa 1969, 203).

Polgar Aniké Catullus noster cimt kényvében az antik irodalom 20. szazadi for-
ditdsait vizsgalja, és a forditéi ars poeticik értelmezésére alapozva, de egyszersmind

4 Igazsdgtalan lenne, ha nem jelezném, hogy ez a kortdrsai kéziil a tanulményban sokat emle-
getett Babits forditdsaira is 4ll.
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a ,forditéi eljarasok alakzatai”-ra is hivatkozva, ezeket négy csoportba rendezi.
Kosztoldnyit és Babitsot egyarant integricidra torekvd, a célszoveg (a forditds)
elsébbségét hangstlyozé forditonak tekinti, mig Devecseri Gabort a rekonstruk-
ci6s paradigmaban helyezi el. ,,A rekonstruktiv fordité a forditast nem tekinti 6nallé
alkotdsnak — hangstlyozza Polgir Aniké —; a pretextus szdmdra mdasolandé és
miésolhat6 minta, s ez gydkeresen ellenkezik az integriciora térekvé forditok for-
dit6i szkepticizmusaval, a szép hiitlenségrdl, a forditds lehetetlenségérsl vallott
nézeteivel” (POLGAR 2003, 31; v6. 139). Szerzdi vallomds és gyakorlat egymasra
olvasisa tovibba azért sem szerencsés, mert azt a litszatot is kelti, hogy a szer-
z8k antik forditdsi gyakorlata nem kiilénbozik a modern nyelvek irodalmébol
forditott szovegekétsl. S bar Polgar Aniké Kosztoldnyi és Babits esetében ezt az
dsszeolvadast ald is timasztja, a filolégusparadigmit képvisel§ Devecserit illetSen
nem nyilatkozik (v6. POLGAR 2003, 36). Nem véletlen tehét, ha a kényv recepcié-
ja Polgar kategoéridit minden irodalmi mi forditdsira kiterjesztette, és igy példaul
Kosztolanyit és Devecserit mint két gyokeresen ellentétes gyakorlat képviseljét
jeleniti meg. Polgdr Aniké mashol hangstlyozza, Devecseri a késébbiekben szem-
be is fordul a (feltehet8en a hoditisban 6sszegz8d8) nyugatos drokséggel (POLGAR
2008).

A gyakorlat azonban ellentmondani ldtszik. Rudyard Kipling If cim{ versének
Devecseri és Kosztolanyi készitette forditdsait dsszehasonlitva lathatjuk, hogy
sem a nyugatosnak nevezett ,integrldsra”-ra val6 hajlam, sem Devecserl szembe-
forduldsa a nyugatos hagyomannyal nem tamaszthato ala.

If

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you;

If you can trust yourself when all men doubt you,
But make allowance for their doubting too;

If you can wait and not be tired by waiting,

Or, being lied about, don’t deal in lies,

Or, being hated, don’t give way to hating,

And yet don’t look too good, nor talk too wise;

If you can dream - and not make dreams your master;
If you can think - and not make thoughts your aim;
If you can meet with triumph and disaster

And treat those two imposters just the same;

If you can bear to hear the truth you’ve spoken
Twisted by knaves to make a trap for fools,

Or watch the things you gave your life to broken,
And stoop and build ’em up with wornout tools;
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If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch-and-toss,

And lose, and start again at your beginnings
And never breath a word about your loss;

If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,
And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them: ,Hold on”;

If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with kings — nor lose the common touch;

If neither foes nor loving friends can hurt you;

If all men count with you, but none too much;

If you can fill the unforgiving minute

With sixty seconds’ worth of distance run —
Yours is the Earth and everything that’s in it,
And - which is more - you’ll be a Man my son!

Ha...

Ha nem veszted fejed, mikor zavar van,
s fejvesztve téged gincsol vak, siiket,
ha kétkednek benned, s bizol magadban,
de érted az & kétkedésiiket,
ha vérni tudsz és varni sose firadsz,
és hazugok kozt se hazug a szad,
ha gy(ldlnek, s gytilolségts]l nem dradsz,
s mégsem papolsz, mint boles-kegyes galdd,

ha dlmodol — s nem zsarnokod az dlmod,
gondolkodol - becsiiléd a valét,
ha a Sikert, Kudarcot batran allod,
s ugy nézed 8ket, mint két rongy csalét,
ha elbirod, hogy igazad 6rokre
maszlag gyanant hasznéljak a gazok,
s életmiived, mi ott van &sszetdrve,
sildny anyagbdl épitsék azok.

ha mind, amit csak nyertél, egy halomban,
van merszed egy kdrtydra tenni {61,

s ha vesztesz és elkezded Gjra, nyomban,
nem is beszélsz a veszteség feldl,

Ha

Ha j6zanul tudod meg6vni fédet,
middn a részegiiltek vidja mar,

ha tudsz magadban bizni, s mégis: Sket
hogy kételkednek, megérted hamar;

ha varni tudsz, tiirelmed nem veszett el,
s csaldrdok kozt sem 1éssz hazug magad

s nem csapsz a gy(loletre gytlolettel,
de tdl szelid s tal bolesszava se vagy;

ha dlmodol — s nem léssz az dlmok rabja,
gondolkodol - s ezt célul nem veszed,
ha nyugton pillantsz Gy&zelemre, Bajra,
s e két gardzdit egyként megveted;

ha elbirod, hogy igaz sz6dat dlnok

torz csapddvd csavarja a hamis,

s miért kiizdottél, mind ledélve latod,
de folépited nyfitt tagokkal is;

ha tudod mindazt, amit megszereztél,
kockéra tenni egyetlen napon,

s veszitve 0j kezdetbe fogni, egy fél
s6hajtas nélkiil néman és vakon;
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ha paskolod izmod, inad a célhoz
és szived is, mely nem a hajdani,

mégis kitartasz, bir mi sem acéloz,
csak Akaratod int: ,,Kitartani”,

ha sz6lsz a néphez s tisztesség a vérted,
kiralyokkal jérsz, s j6zan az eszed,
ha ellenség, de jobarit se sérthet,
s mindenki szdmol egy kicsit veled,
ha a komor perc hatvan pillanatja
egy taviutds neked s te futsz vigan,

ha tudsz a szivnek, innak és idegnek
parancsot adni, bar a kéz, a 1ab

kidslt, de te kitartasz, mert tebenned
csak elszanas van, am az sz6l: ,, Tovibb!”;

ha tudsz tomeggel sz6lni, s él erényed
kiréllyal is — és nem fog el zavar,

ha ellenség se, hii barat se sérthet,

ha szived méastdl sokat nem akar;

ha banni tudsz a konyortelen perccel:
megtoltdd s mindig mélt6 sodra van,

tiéd a Fold és minden, ami rajta, tiéd a f6ld, a szdraz és a tenger,

és — ami tobb — ember leszel, fiam. és —ami még tobb — ember léssz, fiam!

Kosztolinyi Dezs6 forditdsa Devecseri Gibor forditdsa
Kosztoldnyi verse semmivel sem all ,tivolabb” az eredetitdl és ,,kzelebb” a magyar
kultardhoz, mint Devecserié; mindketten ugyanazokat a technikikat alkalmazzik,
csak méds-mds helyen (érdemes az els6 két sort 8sszevetni forditdsukban, vagy az
utolsé versszakot). Devecseri itt ugyantgy ,,4jrakélti” helyenként a verset, mint
Kosztoldnyi, vagy mint a francia forditdsok, melyek hiaba dllndnak elvileg nyelv-
torténeti és -szerkezeti szempontbél kézelebb az angolhoz, mégis kénytelenek a
sz6tart és a nyelvtant maguk mogott hagyni, hogy kdlteménnyé formaljak a gon-
dolatot.5 Devecseri és Kosztolanyi If-forditdsa koziil az el6bbié azért marad alul az
én olvasatomban, mert archaizaldsa (,,1éssz”, ,pillantsz”, ,nyfitt”, ,tdmeggel sz61lni”)
kifejezetten erdltetettnek, kimédoltnak hat, és ez a forditdasmiként val6 olvasds
élményét (lehet8ségét) csokkenti.

Kosztoldnyiéval szemben sokkal szerencsésebb Babits ,,marketingstratégija”, aki
elhitte és elvarta — ahogy Az eurdpai irodalom térténete bevezetsjében mondja —,
»a gondolatok [...] egymdsba fogéznak” (Basrts 1979, 12); azt gondolta, sugall-
ta és hangsulyozta, hogy van esély a kiilonb6z8 nyelvii irodalmak kiegyezésére
(azaz egymis tokéletes megértésére). Nem véletlen tehdt, ha a szerzsi valloma-
sokat az értelmezés kiindul6pontjiul hasznilé recepci6 az & forditdsait evvel is
magyardzza: benniik kibékiilnek a nyelvek. Kosztolanyi ezzel szemben sokszor
hangsulyozta, hogy nincs tokéletes egyezés, hogy a nyelvkozi 4ttétel sordn az a
forma és tartalom viszony bomlik fel, mely éppen elvélaszthatatlansigiban tette
lehet8vé, hogy egy miivet miialkotdsként olvassunk, s hogy ebbsl ad6déan a for-
ditds nem azonossigot hoz létre, hanem — legjobb esetben legfeljebb — egyenranga
vagy Osszemérhetd miveket.

5 André Maurois (1918), Jules Castier (1949) és Jean-Francois Bedel (2006) forditasit lasd
http://4umi.com/kipling/if/fr [letsltés ddtuma: 2010. szeptember 30.].
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Ha Kosztolanyi forditdsait a sz6vegek hagyominyozédisinak oldalirél nézziik,
taldin még tobb és stlyosabb probléma meriil fel. Forditdsaival kevesen foglalkoztak
részletesen, behatéan: a vers- és a drimaforditisokat talin rendszeresebben értékel-
ték, mint a prézaforditésait. E tekintetben kétségtelen hatranyt jelent Kosztolanyi-
ra nézve, hogy sok nyelvbdl forditott (angol, német, francia, spanyol, olasz s talin
latin), s nem nagyon van olyan irodalomtérténész (beleértve jelen sorok iréjat is),
aki ugyanennyi nyelvben és irodalomban jiratos lenne. Nem segiti az értelmezést
az sem, hogy Kosztoldnyi rengeteget forditott. Tovabb neheziti a dolgot, hogy
némely forditdsa hosszabb ideje nem jelent meg, hozziférhetetlen, jollehet tobb-
nyire feltehet8en nem a forditds miatt viltak e miivek érdektelenné. Tébb olyan
forditdsa is akad, mely valészintileg azért nem keriilt a vizsgiléddsok homlokte-
rébe, mert az eredeti munkat a 20. szizad masodik felének irodalomértelmezése
irodalmon alulinak tekintette.

A hagyominyoz6dis kérdéskorén beliil killondsen idGszer(é egy pillantist
vetni Lewis Carroll regényének (Alice’s Adventures in Wonderland) Kosztolanyi ké-
szitette forditdsira, mely ma Alice Csodaorszigban cimmel, Szobotka Tibor 4tdol-
gozdsiban olvashaté (olvashatatlan), és 1958 6ta szdmos Gjranyomadst és kiaddst
(és feltehet8en magas példanyszdmot) ért meg. Elég csak felidézni, mi volt az 4t-
dolgozis eldtti, egyetlenegyszer, 1936-ban (tehdt Kosztolinyi haldlinak évében)
megjelent Kosztolanyi-forditas eredeti cime (Evike Tnnderorszagban) hogy némi
megértd, f6lényes mosoly iiljon ki a hallgatok, olvasék arcdra. Sokan a cim hallatin
gyorsan ét 1s latjak a helyzetet: Kosztoldnyi megint hiitlenkedett, ,magyarizalta”
a forditdsat, amit muszdj volt az 4tdolgoz6 Szobotka Tibornak a helyére igazita-
ni. Az 1936-os kiadds szinte hozzaférhetetlen, tehét alig valakinek, talin csak a
legelszantabbaknak lehet alkalmuk, hogy elzarindokoljanak a nagyobb kényvta-
rak egyikébe, ahol még van beléle példany, és az Ew/eet a Szobotka-itdolgozissal
dsszehasonlitsik. Feltehet8en ezt a hidnyt tiikr6zi az a kozelmiltban megjelent
recenzi6 is, mely Kosztolanyi forditdsira mint ,,csupdn a cim alapjn is meglehe-
t6s koltdi szabadsaggal €16 [...] 4tiiltetés”-re utal (KADAR 2010).

Kétségtelen, hogy Kosztolinyi magyar kornyezetbe helyezi at hseit és a tor-
ténetet: ahogy a {8szereplét nem Alice-nek vagy Aliznak hivja, gy bardtngit sem
a Mabel vagy az Ada névvel illeti, hanem Sirikdnak és Magdinak nevezi. A cica
nem Dinah, hanem Cirmos, és Evike Tunderorszag felé zuhantdban nem narancs-,
hanem szilvalekviros tiveget emel le egy polcrdl, és nem krokettet, hanem huszon-
egyest jatszik Snmagdval stb. Ezek azonban csak olyan feliiletes észrevételek, me-
lyek aligha tdmaszthatjak ald Kosztolanyi hiitlenségét, még kevésbé azt, hogy az
az eljards, melyet ebben a forditisiban kovetett, jogosulatlan volna (mert ki is frja

6 Az id8szertiséget e forditds vizsgilata abbél meriti, hogy a Varré Zsuzsa és Varré Déniel ké-
szitette 1j forditds (CARROLL 2009) kapcsdn a recepcié szinte minden darabja emlitést tesz a
Kosztolanyi-forditasrél, sét akar biralja is azt, de egyik irisbél sem nyilvdnvals, hogy iréja
megismerkedett volna a Kosztoldnyitdl eredd szévegviltozattal (az 1936-os kiadéssal).
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a torvényt, melynek szellemében igy tilos forditani?), és ebbdl ad6déan miivét ne
lehetne sem irodalomként, sem forditismiiként értelmezni és értékelni.

Keveset tudunk az dtdolgozas okair6l és korillményeirsl, de az egyik legnyomo-
sabb indok —a szerepl8k és a helyszin kulturalis dtalakitdsén tal — az lehetett, hogy
a regényben szerepls versbetéteket, melyek 18-19. szdzadi angol gyerekverseket
parodizalnak, Kosztoldnyi magyar versekre cseréli le. Mikor példaul Alice a sok
alakvéltozastél megzavarodva emlékezetét azzal teszi prébara, hogy egy verset
idéz fel, az angolban egy — az angol kézonség korében valdszintileg — j61 ismert
gyerekvers (Isaac Watts Against Idleness and Mischief cim( kolteményének) paré-
digjat olvashatjuk. Kosztolanyi —a ,krokodil” kivételével — egyetlen sz6t sem for-
dit a versikébdl, hanem magyar gyerekversekbdl gyart parédiat:

How doth the little crocodile Krokodil fiirdik,
Improve his shining tail, Fekete t6ba,

And pour the waters of the Nile Anyjéhoz késziil
On every golden scale! Négerorszigba.
How cheerfully he seems to grin, Goresds a bdre,
How neatly spreads his claws, Gorbe a léba,

And welcomes little fishes in Fordulj ki, fordulj,
With gently smiling jaws! Vasorru baba.”

A jelenetben Evike helyzete Kosztolanyinal érzékletessé s f8leg az ifjabb korosz-
taly szdmdra is azonosithat6vé valik: kétségbeesése érthets (a magyar versike pa-
rédidja konnyen mozgésitja az ifjd olvasck emlékezetében eleven magyar versso-
rokat) és abszurd, ugyanakkor mulatsagos Mert mi is torténik itt, miért szaval a
f6hss? A fiilledt és unalmas délutdn az arokparton iildgéls Evike szeme elétt el-
suhan a Nyuszi, aki mese/dlom és valésdg, lehetetlen torténések és racionilis cse-
lekvés hatérara, illetve e hatdrok tbbszori atlépésére kényszeriti Evikét, aki egyik
pillanatban 6nfeledten éli meg, ami éppen torténik vele, mésik pillanatban viszont
éntapasztalatinak felidézése révén reflektal rajuk. A torténések megélése a valésig-
tapasztalat hattérben maraddsitdl vagy éppen mozgisba lendiiléséts] fiiggen az
én kettosseget viszi szinre: a reflektdlatlan énen rendszeresen feliilkerekedik a ref-
lektalt én, mely Evike identitdsdt teszi dnmaga szdmara Gjra és Gjra kérdésessé.
Rdaddsul a regény ezt a komoly terminusokkal megfogalmazott szerkezeti saji-
tossagit a gyermeki tapasztalat és olvasé szdmdra is egyértelmiivé teszi; ahogy a
Kosztoldnyi-forditds mondja

7 A Kosztolanyi forditdsibél vett részleteket az 1936-0s kiadds szerint, betGhiien idézem.
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Ez a furcsa kisldny ugyanis szerette azt képzelni, hogy 6 két személy.

— Most tgyis hidba képzelném, hogy két személy vagyok, — gondolta szegény-
ke — még j6, hogy egy valamire val6 kitelik belglem.

(CARROLL é. n., 13.)

A ki vagyok én?” kérdését Evike azért is fel kell tegye maganak, mert a Nyuszi
tiregébe zuhands utdn t6bb olyan alakviltozdson megy keresztiil (6sszemegy, majd
ardnytalanul megnyulnak tagjai), melynek révén test és identitds elvalaszthat6sa-
ganak kérdését kell 6nmaga szdmdra feltegye. A hihetetlen testi tapasztalatokat
az emlékezés révén olyan ismeretek, tudds felidézésével probilja ellenstlyozni,
amelyek sajt identitdsanak alapjit adjak. Ennek sordn el&szor az iskolaban tanult
matematikihoz, majd a féldrajzhoz fordul, s mikor e téren cs6d6t mond, akkor jut
eszébe, hogy egy verssel tegye probdra nmagat. ,Hangja azonban rekedten, ide-
geniil csengett s nem azok a szavak jottek a nyelvére, amelyek szoktak” — mondja
a versikét felvezetd mondat Kosztolanyi forditdsaban és Szobotka dtdolgozasiban
is (CARROLL é. n., 16; CARROLL 1996, 29). Ez utébbiban azonban nem a magyar
gyerekversike parédidja kdvetkezik, hanem az angol vers (szavainak) valamivel
pontosabb forditasa:

Ni, testét csinositja épp
a krokodilgyerek,
sikdlja arany pikkelyét,
ont ra Nilus-vizet.

Ni, szép karma hogy szétmered,
be vigan somolyog!

Szdjit titja, és igy rebeg:

',)

,Kis hal, isten hozott!
(CarrOLL 1996, 29, 31.)

A 526 szerint” forditott vers kedves, ha nem is mulatségos és felvillan benne a
gyermeki litdsméd irénidja. Ennek ellenére mégis elhibdzottnak tartom: magyar
olvaséja semmi logikai ficamot nem érezhet benne, a széveg nem tdri meg a vers-
épités alapvetd szabalyait, és ezért a magyar olvasé egész egyszertien nem érthe-
ti, miért mondja szavalata utan Alice, , Tudom, hogy egészen misképp mondtam”
(CARROLL 1996, 31).8 Az angolt ,.kévets8” (ahhoz kézel maradd) vagy annak sza-

8 A Noran Kiad6 kétnyelvii kiaddsa magyarizatot fiiz a vershez, melyben — tigy érzem — nem-
csak az intertextus megnevezése a fontos, hanem annak a tudatositdsa is, hogy itt egy paré-
didrél van sz6, ami taldn a Szobotka-forditasbol nehezen deriilhet ki: ,Isaac Watts Against
Idleness and Mischief (A tétlenség és rosszasig ellen) cimii gyerekversének parédidja. A XIX.
szdzadban Watts dhitatos templomi dicséreteit és verseit igen nagy becsben tartottdk. Ma-

. c T 4 oy
gyarorszigon protestins templomokban ma is éneklik némelyiket.” (CaRROLL 1996, 31.)
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vaihoz a sz6tari jelentés szintjén ,,h{i” magyar vers a Szobotka-forditdsban a jele-
net értelmezhet8ségébsl értelmezhetetlenséget csindl: a mi szétesik, nem-mivé
silinyul.?

Ugyanilyen lapos és a torténet szempontjibdl nehezen érthetd a regény leg-
hosszabb versidézetének Szobotka-féle — sz6tari szempontbdl ismét csak pon-
tosnak nevezhet8 — forditdsa. Az 6tddik fejezetben az identitds kérdése jra
hangsulyosan tér vissza. Alice/Evike nem tud megfelelni a Hernyé kérdésére,
hogy ki is & maga. Elpanaszolja, hogy a sok dtvaltozds hatdsira mar nem tudja a
vélaszt e kérdésre, s visszautal a masodik fejezetben tortént esetre, hogy még egy
egyszerl verset sem tudott fejbsl fehdeznl A Herny6 ekkor azt kéri Alice-
t61/Evikétsl, hogy szavaljon el egy verset. Ahol az Evike olvaséja felszabadultan
nevet a Csalddi kor parodla)an, ott Szobotka dtdolgozasinak olvaséja sokkal na-
gyobb koncentricidval kell keresse és probélja megérteni a széveg humorit, és
legfeljebb kényszeredetten mosolyog a groteszk témaja versen.

Szobotka forditdsa: Kosztolanyi verse:

Te dreg vagy, apam, a hajad csupa dér Este van, este van, ki-ki nyugalomba,
minek 4llsz folyton a fejeden? Rettenve sikolt fel az eperfa lombyja.
Nem szall — kérdi fia — az agyadba a vér? A legkisebb fit nekimegy a falnak,
Nem 4rtalmas az ily éregen? Homlokat letérli, azutdn elhallgat.

Ballag a cica is, leteszi a kényvet,
Ifjan — sz6l az 6reg — bizony féltem is én, Meg-megill, kériilnéz, elébb, elébb gérnyed.
odalesz az eszem, az agyam, Egy-egy szdrnyat-combot nytjt a kicsinyeknek,
de nem agy, viz van a kobakom fenekén, = Természete ez mir a magyar embernek.
csigavér, ne aggédj te, fiam!

Pendiil a kapa most, hazajén a gazda,
Te 6reg vagy, apdm, amint mondtam el6bb, Kiiszébre a labét, erre dlldt nydjtja,

a hasad meg mint két emelet, Rikoltoz a bagoly, az imént fejé meg,
hogy vetsz — kérdi fia — itt az ajt6 el6tt Kiteszi kdzépre a nagy asztalszéket.
ilyen 6ridsi bukfenceket? A gyermek is dlmos, Gj ruhdja készen,
Vasal6t tiizesit az anyja 6lében.
Ifjan — sz6lt az dreg, rizva sziirke hajit —  Nem mese ez, gyermek — gy feddi az apja —
folyton kentem a libaimat, Csendesen kérgdzik, igen jambor fajta.
egy shillingért adom a ken&cs dobozit, (CARROLL é. n., 43.)

vegyél, hogy te is fiirge marad;!

9 Varré Déniel forditdsa (,Ni, a szorgos kis aligator / Farkat fiirdszti szépen, / Mentesen min-
den galibatdl / A Nilus kék vizében. // Ni, sz4jit nagy mosolyra hizza / A kedves aligitor,
/ S megvilik sok hal ott betiszva / A sok kis hal-igdt6l.”) sem kéti magit nagyon szorosan
az angol versike szavaihoz, hanem a versépités szabalyossigainak megtdrésével az irénianak,
a par6didnak ad els8bbséget. A Varré testvérek forditdsdban igy a versike képes betdltenti fel-
adatit: egyszerre kelt deriiltséget és érteti meg, hogy valami hiba volt a kisliny szavalatdban.
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Te 6reg vagy, apdm, a fogad kiesett,

csak a pépet illene nyelned,

hogy rédgsz — kérdi fia —, akkor hogy eszed
meg a cs6rt, csontot, kacsamellet?

Jogasz voltam én egykor — igy sz6l az éreg —,
eleget gyakoroltam a nyelvem,

megvitattam anyaddal minden pérémet,

s szdmat ily edzettre pereltem.

Te oreg vagy, apAm, nemigen hiszem én,
hogy tgy litsz ma is, mint valaha.

S lel6vod a legyet a torony tetején!
Hogy vagy ily tigyes? — kérdi fia.

Te vigyazz! — felel az. — Kicsordul a pohir,
eleget nyaggattad apddat,
unom a locsogist, ne gyotorj, te szamir,
kotrédj ki, mert fiiltovén vaglak!

(CARrOLL 1996, 79, 81.)

De itt sem ez a legf6bb baj, hanem az, hogy a Herny6 reakcidjit a szavalatra
(,Osszezagyvéltad a sorokat”), Alice vélaszit (,— Néhol — mondta félénken
Alice. — Azt hiszem, egyet-kett&t felcseréltem”) és a Herny6 viszontvilaszat
(,Az elejétdl a végéig rosszul mondtad” — CARROLL é. n., 43; CARROLL 1996, 81)
Szobotka dtdolgozasiban a magyar olvasé nem értheti meg, ugyanis egyfeldl a
versben a gondolatmenet a maga groteszk hangjan, de toretleniil halad el6re, sem-
mi logikai bukfenc nincs benne, masfel§l a magyar olvasénak szinte semmi esélye
nincs arra, hogy felismerje mégotte Robert Southey The Old Man’s Conforts, and
How he Gained Them cim versét, melynek a parédidjit adja itt Carroll.10

A Szobotka-dtdolgozas és a Kosztolanyi-forditds kozott szamos kiilonbség van,
de nehéz olyat talalni, amelynél ne Szobotka maradna alul, vagyis ahol Szobotk4-
nak a sz6tdri jelentés pontosabb visszaadasara irdnyul6 igyekezete ne tenné tonkre
a ,hiitlenebb” vagy ,magyariziltabb” Kosztolanyi-szdveg dramaturgidjit. Igy van

10 A Varr6 testvérek forditasaban a William papdban , Egy-két sz6 mintha megviltozott volna”
(CarrOLL 2009, 50) t&bb értelemben is: egyrészt az angolhoz képest, de ez teljesen lényeg-
telen, ugyanis (azaz masrészt) a vers kivalo stiluspardédia, melyben a parodisztikus hangot ha
nem is szolgilhatja az intertextus felismerése (a magyar k6z6nség nem ismeri a parodizalt
verset), de a vers a stilusrétegek (a régies, magasztos, ,szdrnyalé”, a 19. szdzadi poézis dikci6-
javal kénnyen azonosithat6 és a nyelvi és versépitési szabalyoknak fityiszt mutat6 mai vers-
nyelv) t6bbszori titkoztetésével egyértelmiien célt ér.
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ez abban a jelenetben is, ahol a Kénnytébol kitszott dllatok el8tt az Egér tankonyv-
szagl torténeti fejtegetésbe kezd. Az angolban és Szobotkandl az Egér Hodito
Vilmos idejébe kalauzol. Kosztolanyindl ,Harmadik Andrds” kordba: sem a meg-
idézett torténelmi szerepldk, sem az események nem azok ez utébbindl, akikrs]
vagy amelyekrél az angol regény és Szobotka mesél. A jelenet azonban nem a térté-
neti eseményekrdl sz6l, hanem sokkal inkabb a nyelvi kifejezés mtikodését példaz-
za. Egyfeldl ugyanis az Egér azért kezdi elmesélni a Vllag slegszdrazabb” torténe-
tét, hogy att6] 8k maguk, a t6bél éppen csak kitszott és didergs allatok és Evike
1s megszdradjanak..., mintha csak a teremt8 sz6 megtalildsa volna itt a tét. Mas-
feldl a jelenet a nyelv1 kifejezés célszertiségét dssa ald, arrdl sz6l, hogy a szintakti-
kai sorbél és/vagy a kontextusbol kiszakitott jel elveszti vagy félreviszi a jelentést.
A torténettdl nem szdradnak meg tehdt a csuromvizes dllatok, de természetesen
Alice/Evike sem: egyrészt azért, mert jelols és jelolt kapcsolata — akér ,,s26 szerin-

ti”, akdr ,4tvitt” értelemben hasznalt kifej ezést hasznilunk — 6nkényes (a ,sza-
raz” torténet, hidba ,meritkeziink bele”, nem szivja fel a vizet, mint a t6r61k6238);
maésrészt azért, mert nem jel6lhetd a ,szdraz” jelz&vel az a torténet, mely érdek-
16dést kelt, még ha a legjelentéktelenebb pontjin, a legérdektelenebb kérdéssel
akasztja is meg a Kacsa, amelyet fel lehetett tenni. A Kacsa kzbesz6lasa — és ez
a jelenet humoranak egyik & forrasa — valéban a nyelvi kifejezésben részt veva,
de abbdl kiszakitva, 6nilléan a legkevesebb jelentéssel biré elemre (,,it”) irdnyul:

At last the Mouse, who seemed to be a person of authority among them, called
out, ‘Sit down, all of you, and listen to me! I’/l soon make you dry enough!’
They all sat down at once, in a large ring, with the Mouse in the middle. Alice
kept her eyes anxiously fixed on it, for she felt sure she would catch a bad cold
if she did not get dry very soon.

‘Ahem!’ said the Mouse with an important air, ‘are you all ready? This is the
driest thing I know. Silence all round, if you please! “William the Conqueror,
whose cause was favoured by the pope, was soon submitted to by the English,
who wanted leaders, and had been of late much accustomed to usurpation and
conquest. Edwin and Morcar, the earls of Mercia and Northumbria —”’

‘Ugh!’ said the Lory, with a shiver.

‘I beg your pardon!” said the Mouse, frowning, but very politely: ‘Did you
speak?’

‘Not I!” said the Lory hastily.

‘I thought you did,” said the Mouse. “—I proceed. “Edwin and Morcar, the earls
of Mercia and Northumbria, declared for him: and even Stigand, the patriotic
archbishop of Canterbury, found it advisable —”

‘Found what ?* said the Duck.

‘Found it,” the Mouse replied rather crossly: ‘of course you know what
means.’

‘T know what “it” means well enough, when I find a thing,” said the Duck:
‘it’s generally a frog or a worm. The question is, what did the archbishop find?’
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The Mouse did not notice this question, but hurriedly went on, ”— found
it advisable to go with Edgar Atheling to meet William and offer him the
crown. William’s conduct at first was moderate. But the insolence of his Nor-
mans —” How are you getting on now, my dear?’ it continued, turning to
Alice as it spoke.

‘As wet as ever,” said Alice in a melancholy tone: ‘it doesn’t seem to dry me
at all”’

(CARROLL 1996, 40, 42.)

Szobotka Tibor dtdolgozésa:

Végiil 1s az Egér, aki — tgy latszik — nagy tekintélynek 6rvendett, elkialtotta
magit: .

— Tessék mindenkinek helyet foglalni és ide figyelni. Igérem, hogy egyketts-
re mindnydjan olyan szdrazak lesznek, mint a kéro.

Valamennyien korbe tiltek. Az Egér a kozépre tlt. Alice aggbdva leste az Egér
szavat, mert érezte, hogy rettentd nathit kap, ha hamarosan meg nem szarad.

— Kh, kh — készériilte a torkat fontoskodva az Egér. — Tehdt kezdhetem? El
fogom mondani a vildg legszdrazabb torténetét. Csondet kérek: Hodité Vilmos,
akinek tigyét a papa is felkarolta, hamarosan elfogadtatta uralmat az angolok-
kal, anndl is inkdbb, mert a nemzetnek vezetSkre volt sziiksége, azonfelil ez
1d8 t4jt megszokta a zsarnoksigot és a behédoldst. Edwin és Morcar, Mercia
és Northumbria urai...

— Brr... — borzongott a Papagij vacogva.

— Kézbe tetszett valamit sz6Ini? — kérdezte a homlokét rancolva, de roppant
udvariasan az Egér.

— Nem - sietett megjegyezni a Papagij.

— Tudniillik azt hittem — mondta az Egér. — Folytatom. ... Edwin és Morcas,
Mercia és Northumbria urai aldvetették magukat Vilmosnak, s6t még Stigaud
is, Canterbury hazafias érzésti érseke, tanicsosnak talalta...

— Mit talalt? — kivincsiskodott a Kacsa.

— Feltételezem, hogy tisztidban van a szavak értelmével — felelt bosszisan az
Egér. — Nem tudja, mit jelent az ,taldlni”?

— Hogyne tudndm. En tébbnyire békat vagy pondrét szoktam talalni. Most
az a kérdés: mit taldlt az érsek?

Az Egér a fille mellett eresztette el a kérdést, s tovibb hadart:

— ...tandcsosnak taldlta, hogy Edgar Athelinggel tartva, elébe menjen Vilmos-
nak, és felajanlja neki a koronét. Vilmos eleinte tart6zkodéan viselkedett. Nor-
mannjainak elviselhetetlen szemtelensége azonban... Nos, hogy érzi magit,
kedvesem? — fordult most beszéd kdzben Alice-hoz.

— Még mindig csuromvizesen — valaszolt szomortan Alice. — Birmily szé-
raz is ez a torténet, én nem lettem t8le szarazabb.

(CARROLL 1996, 41, 43.)
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Kosztoldnyi Szobotkdndl sokkal nagyobb leleménnyel, tébb iréniaval oldja meg
a nyelvi kifejezés széttagoldsiban és megkérddjelezésében rejls jatékot, amikor a
Jf6lkapta azt a szokdst” fordulatot valasztja (szét) tgy, hogy megérthessiik, ebben
a hivataloskodo stilushoz j6l ill8, nyelvi szempontbdl kissé ersltetett kifejezés-
ben az ige jelentése a hozza kapcsol6dé targytdl fiigg&en véltozik, azaz kontex-
tusabol kiszakitva elveszti jelentését. De érdemes azt is észrevenni, Kosztoldnyi
hogyan toldja meg ezt a nyelvi jitékot a jelenetben egy olyan formula hasznila-
taval (,Ezekben a f616ttébb viharos id6kben”), mely a Papagij kozbeszoldsdnak
teremt a jelenetbe tokéletesen ill§ ,lelki hitteret™:

Végiil is az Egér, aki — tgy ltszik — nagy tekintélynek 6rvendett, elkidltotta
magit:

—Méltéztassanak helyet foglalni és idefigyelni. Igérem, hogy egykettd mind-
nydjan olyan szarazak lesznek, mint a kéré.

Valamennyien korbe iiltek. Az Egér a kozépre iilt. Evike aggodva leste az Egér
szavat, mert érezte, hogy rettent8 nathat kap, ha hamarosan meg nem szérad.

— Kh, kh — készériilte a torkat fontoskodva az Egér. — Tehit kezdhetem? El
fogom mondani a Vilég legszérazabb torténetét. Csondet kérek: ,Harmadik
Andrés kirdly 1290-t8] 1301-ig uralkodott. Apja Masodik Andrdsnak és Aldo-
brandini Beatricenak a fia, anyja Morosini Thomasina Katalin. 1290 jalius 28-4n
megkorondztik. Ezekben a f6l6ttébb viharos id8kben...”

— Brrr — borzongott a Papagdj vacogva.

— Ko6zbe méltéztatott valamit sz6lni? — kérdezte a homlokat rancolva, de
roppant udvariasan az Egér.

— Nem - sietett megjegyezni a Papagij.

— Tudniillik azt hittem — mondta az Egér. — Folytatom. Ezekben a f616ttébb
viharos id6kben Harmadik Andris a f6nemesség ellen a koznemességre timasz-
kodott az orszdg dllapotdnak gyokeres megjavitisira irinyulé munkdssigiban.
O volt az elss, aki folkapta azt a..

— Mit kapott f61? — klvan031skodott a Kacsa.

— Remélem, ért magyarul — felelt bossztisan az Egér. — Nem tudja, mit jelent
az, ,folkapni valamit?”

— Hogyne tudnim. En tobbnyire békat, vagy pondrét szoktam folkapni.
Most az a kérdés, mit kapott 6] Harmadik Andras?

Az Egér a fiile mellett eresztette el a kérdést s tovabb hadart:

— O volt az elss, aki folkapta azt a szokést, hogy udvaréban ba;vwasokat és
tornajitékokat rendezzen. Ezért maga koré gydjtotte a lovagok szinét-viragat..
Nos, hogy érzi magit, kedvesem? — fordult most beszéd kdzben Evikéhez.

— Még mindig csuromvizesen — vilaszolt szomordan Evike. — Barmily sz-
raz is ez a torténet, én nem lettem tSle szdrazabb.

(CARROLL é. n., 23-25.)11

11 Varr6 Zsuzsa és Daniel forditdsa e jelenetnél sokkal kevésbé szellemes és szerencsés, mint
Kosztoldnyié; az ,azt tallta helyesnek” formuldra valé visszakérdezés nehézkessé teszi az
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Egyetértek Szegedy-Maszak Mihallyal, aki szerint ,az idegen kultardkat kézvetitd
Kosztolinyi megitélésekor nem szabad feledni, hogy minden forditds céliranyos,
més-més kézonségnek késziil” (SZEGEDY-MaszAk 2010, 493). Nem is kizirlag a
gyerekkozonséget, hanem legalibb ennyire a magyar olvasék nyelvi tapasztalatit
tartotta itt szem el8tt Kosztolanyi.12 A felsorolt példik Kosztolanyi dllaspontjat
tdmasztjik ald, s azt bizonyitjdk, hogy a forditds ,hlisége” nem jelenti egyszer-
smind azt, hogy a szoveg forditdsmiként olvashat6, s a md helyet taldl a fogadé
irodalomban. Szobotka 4dtdolgozdsiban jéval t6bb az indokolatlan valtoztatas,
mint az indokolt, melyek kéziil sok arra mutat, hogy az dtdolgozé feliiletesen ér-
telmezte a mivet.

Van olyan eset, amikor az 4tdolgozé maga is kénytelen-kelletlen ,hiitlen” lesz,
azért, hogy ,a formahoz hti maradjon”, illetve a magyar olvasé néz8pontjihoz
igazitja a torténetet, s ezekkel mintha azt a ,hibit” kdvetné el, melynek ,kijavi-
tasat” célozta az atdolgozds. Az els§ fejezetben, a konyv elsé oldalain is t6bb
olyan 4talakitist végez Kosztoldnyi szovegén, melyek azt mutatjak, hogy nem ér-
tette meg a kdnyv humorit, s amelyekkel rengeteget 4rtott a miinek.

Lewis Carroll13

Presently she began again.
I wonder if I shall fall right through the earth! How funny it’ll seem to come out
among the people that walk with their heads downward! The Antipathies, I think—

illatok parbeszédét (s az sem tiszta, miért az ,az”-rdl folyik a vita az ,azt” helyett), illetve
az a poén sem siil el igazdn, hanem inkdbb csak lappang, hogy a Kacsa ,egy kis békat vagy
halacsk4t” taldlna helyesnek (CarrorL 2009, 28).

12 Kosztolanyi egyéltalin nem 6nkényesen tartotta olyan fontosnak a magyar olvasé nyelvi ta-
pasztalatinak miikodésbe lenditését e regény forditisiban. Egy nila j6val késébbi értelme-
28, Takacs Ferenc is a nyelv szerepének reflexidjat latja a m@ kdzponti tétjének: ,helytelen,
ha a forditast (a tolmacsoldst és a kozvetitést) misodlagosnak, a »kész« és »meglévi« erede-
tihez utélagos segédletként csatlakoz6 miiveletnek tekintjiik — ez a tevékenységforma vals-
jiban els6dleges, amennyiben mindenféle megértés-értelmezési miivelet mintaja, egyben pa-
radigméja. Kiiléndsen jol érzékelhetsvé akkor valik ennek a felismerésnek a fontossiga,
amikor olyan irodalmi miivekkel akad dolgunk, amelyek maguk is vizsgilat al4 veszik (vagy
értelmezésiinkben olyba tlinnek, hogy vizsgilat ald veszik) a nyelvi jelentés, kozlés és meg-
értés problematikdjit. Azaz olyan jelentésképzd aktusok, amelyek a jelentésképz8dés mo-
dozatait és feltételeit vizsgiljak, olyan kommunikaciés miiveletek, amelyek magarél a kom-
munikaciérdl, annak lehet8ségeirdl és lehetetlenségeirdl kozolnek veliink valami lényegeset”
(TaxAcs 2010).

13 Az angol szdveget az dsszevetés megkdnnyitése érdekében a magyar forditdsokkal parhuza-
mosan tordeltem.
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(she was rather glad there was no one listening, this time, as it didn’t sound at all
the right word) *—but I shall have to ask them what the name of the country s,
you know. Please, Ma’am, is this New Zealand? Or Australia?’ [...]

Kosztolanyi:

Most Gjra rikezdte:
— Vajjon keresztiil esem-e a ft')ldgolyon> Jaj, de furi lesz, ha majd ott bukkanok ki,
ahol az emberek a fejiik tetején jarnak. Valahol Amerikaban, vagy Ausztridban!
Evike oriilt, hogy ezt senkl se hallja, mert élt a gyanaporrel, hogy az utolsé
sz6t mégsem egészen helyesen mondotta.
— Majd meg kell 4m kérdeznem valakit, hogy is hivjék azt az orszdgot. ,Néni
kérem, tessék megmondani, ez itt Ausztria, vagy Ausztralia?” [...]

Szobotka:

Most Gjra rikezdte:
— Vajon keresztiilesem-e a foldgoly6n? Jaj, de fura lesz, ha majd ott bukkanok
ki, ahol az emberek a fejiik tetején jarnak, valahol a nyugati sarkon!

Alice 6riilt, hogy ezt senki se hallja, mert élt a gyantpérrel, hogy valamit még-
sem egészen helyesen mondott.

— Majd meg kell 4m kérdeznem valakit, hogy is hivjdk azt az orszagot. ,Néni
kérem; tessék megmondani: ez itt Amerika vagy Ausztrilia?” [...]

Down, down, down. There was nothing else to do, so Alice soon began talking again.
"Dinah’ll miss me very much tonight, I should think!” (Dinah was the cat.) T hope
they’ll remember her saucer of milk at tea-time. Dinah my dear! I wish you were
down here with me! There are no mice in the air, I'm afraid, but you might catch
a bat, and that’s very like a mouse, you know. But do cats eat bats, I wonder?’

Kosztolanyi :

Evike zuhant, zuhant, zuhant lefelé. Minthogy pedig semmi egyebet nem te-
hetett, megint beszélni kezdett:

— Azt hiszem, Cirmos nagyon fog basulni utinam ma este. — Cirmos a ci-
cdja volt. — Remélem, adnak majd neki tejecskét vacsorira. Edes Cirmoskam,
de j6 lenne, ha itt volnél velem! Az igaz, a leveg sben nincsenek egerek De van-
nak béregerek s a béregér az majdnem olyan, mint a rendes egér. Vajjon szere-
tik-e a macskdk a béregeret?

Szobotka:

Alice zuhant, zuhant, zuhant lefelé. Minthogy pedig semmi egyebet nem tehe-
tett, megint beszélni kezdett:
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— Azt hiszem, Dinah nagyon fog busulni utinam ma este. — Dinah a cicdja volt.
— Remélem, adnak majd neki tejecskét uzsonnara. Edes Dinah, de j6 lenne, ha itt
volndl velem! Az igaz, hogy a levegoben nincsenek egerek. De vannak bdregerek,
s a b8regér az majdnem olyan, mint a rendes egér. Vagy inkabb halacskat ennél?

And here Alice began to get rather sleepy, and went on saying to herself, in a
dreamy sort of way, "Do cats eat bats? Do cats eat bats?” and sometimes, "Do bats eat
cats?’ for, you see, as she couldn’t answer either question, it didn’t much matter
which way she put it. She felt that she was dozing off, and had just begun to dream
that she was walking hand in hand with Dinah, and saying to her very earnestly,
Now, Dinah, tell me the truth: did you ever eat a bat?’

(CaRrOLL 1996, 12, 14)

Kosztolanyi :

Evike ebben a pillanatban hirtelen elilmosodott, félilomban diinnyégte:
— Szeretik a macskak a b8regeret? Szeretik a macskik a b&regeret?
Néha meg igy:

— Szeretik a b8regerek a macskat?

Mindegy volt, hogyan mondja, hiszen dgyse tudott ré felelni. Erezte, hogy el-
szundikl. Eppen azt kezdte almodm hogy a Cirmossal karonfogva sétal s na-
gyon komolyan vallatéra fogja &t:

— Hét Cirmoskdm, most valld be 8szintén: ettél-e mir bsregeret?

(CARROLL é. n., 7-8)

Szobotka:

Alice ebben a pillanatban hirtelen eldlmosodott, féldlomban diinnyédgte:
— Kell a macskanak halacska? Kell a macskanak halacska?

Néha meg igy:

— Kell a halacskdnak macska?

Mindegy volt, hogyan mondja, hiszen tgyse tudott rd felelni. Erezte, hogy
elszundikal. Eppen azt kezdte almodm hogy Dinah-val kéz a kézben sétdl, s na-
gyon komolyan vallatéra fogja &t:

— Hat most mondd meg, driga Dinah, milyen {z{ a halacska!

(CarrOLL 1996, 13, 15)

Alice olyan hosszan zuhan lefelé a Nyuszi sotét tiregében, hogy arra gondol, bi-
zonydra keresztiilesik a f6ldgoly6n, és annak a masik oldaldn fog kilyukadni. De
nem jut eszébe pontosan az a furcsa idegen 526 (,,Antlpodes ), mely a Fold ket
tavoli vidékét (Uj-Zélandot és Ausztrilidt), vagyis a f6ldgoly6 ,,talsé oldalit” j

16li az angol nyelvbdl és gyermeki képzelet felsl nézve, s helyette az ,,Antlpa—
thies” (ellenszenv’, ’ellenérzés’) sz6t mondja ki. Minthogy régtdn rd is jon, hogy
nem a helyes sz6t hasznélta, gondolatban lejitssza, hogy fog majd ttbaigazitast
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kérni, amikor odaér. Kosztolinyi a sz6- és irdnytévesztést a magyar gyermekek
képzeletvildgit felelevenitve Ausztria és Ausztralia hasonlé hangzdst neveinek
felhasznalasival fogalmazza meg, teszi érthet&vé és érzékletessé. Szobotka — kii-
l6ndsen a gyermekkozdnséghez mérten — jelent8sen tilbonyolitja, és ezdltal fel-
foghatatlanna teszi a tévesztést és a helyzetet, rdaddsul 8 is kénytelen a magyar
olvas6hoz viszonyitani,!* pedig azt sem tartom kizartnak, hogy ez volt az egyik
érv ennek a széveghelynek az atalakitdsira. Szobotka olvaséja két 4ttételen ke-
resztill juthat el a »nyugati sarkon” megertesehez (1. mi keleten vagyunk, 2. keleti
és nyugati sark nincs is, csak északi és déli), ami azért is problémads, mert egyik
logikai lépcssfok sem képezi a kozvetlen gyermeki tapasztalat alapjit, kozvetleniil
elérhetd részét. Szobotka agyoncsapja tehat a humor forrdsét, az azonnali reakeid,
megértés lehetdségét. Ezt mar csak tetdzi, hogy a ,nyugatisig” képzetével sem-
milyen szinten, még a tévesztés szellemében sem fér 6ssze ,,Amerika vagy Ausztra-
lia” emlegetése: Szobotka megolddsibdl tehit minden koherencia hidnyzik.

Par sorral lejjebb, még ugyanebben a jelenetben Evike/Alice a cicdjara gondol.
Mivel egyre jobban elilmosodik, a kerdes, melyet zuhantdban magiban motyog
(Do cats eat bats?”), idénként 6sszezavarodik, a hangok s veliik a szavak felcse-
rélédnek: ,Do bats eat cats?” — hangzik néha. Kosztoldnyi — tgy tiinik — egyes vers-
forditdsaival ellentétben, itt a hangzas helyett a jelentést, illetve a cselekményt
tartotta fontosnak: , Vajon szeretik-e a macskak a b&regeret?”, mondogatja ma-
gaban Evike a kérdést, illetve dlmosodva, amikor a szavak feleserélédnek: »Szere-
tik-e a b&regerek a macskat?”. Szobotka azért, hogy a szavak hangzasaval is jatsz-
hasson (és bizonyitva, hogy tanult valamit Kosztoldnyitdl, de sajnos a rossz
tanulé mintdjira),!5 kiszélesiti a macskaeledelek paletta’ljét az étlapra keril egy
halacska is, nem t6r6dve azzal, hogy igy a torténet logikdja is megbicsaklik (halacs-
ka még a Nyuszi tiregében sem volt, Evike/Alice pedig csak a zuhands kézben ke-
letkez8 kdzvetlen tapasztalatait fogalmazza meg), arrél nem is beszélve, milyen
kellemetlen helyzetbe hozza a mii kétnyelvii kiaddsit, mely az angol és az elvileg
pontosan vagy ,htien” forditott magyar széveg pairhuzamos kozlésével a nyelvta-
nuldst volna hivatva szolgélni.

Természetesen van olyan véltoztatds, mely kevésbé az dtdolgoz6, mint inkabb
az 4tdolgozas kordnak (6tvenes évek) szaml4jira irhat6. Az ,,oh, dear!” felkialtdst
Szobotka ,Jaj, Istenem!”-rdl ,De 6, jaj”-ra viltoztatja, ahogy a Nyuszi bérkesz-

14 A nyugat-kelet oppozicié Anglidbdl nézve alig hiszem, hogy mitkddtethetd lenne, hiszen a
Szobotka megfogalmazta gondolat szerint Anglia a keleti pSlust kellene képviselje.

15 A hatodik fejezetnél Szobotka ismét odafigyel a hangzasra (és az dnmagukban 4ll6 szavak
jelentésére), amikor a Pig and Pepper cimet, amely Kosztolanyindl Paprika és pérpatvar, Bé-
kétlenség, bors és bajra viltoztatja. Csak sajnos arrdl feledkezik meg, hogy a fejezet ismét a
nyelvi mitkddés egyik sajitossigara, konkrét (az étel talftiszerezése) és atvitt értelem (a han-
gulat felfokozottsiga) kett8sségére épiil, ahogy azt Kosztolanyi ,,A hangulat kétségteleniil
paprikds volt” kifejezés szerepeltetésével egyértelmtien jelzi. Szobotka e mondatot az aldb-
bira cseréli: ,A bors csakugyan szinte Gszott mindenfelé”.
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tydjét glaszékesztytivé... Ez ut6bbi sziikségszertisége mindazonaltal erdsen meg-
kérdgjelezhetd, ahogy a fenti példdban aldhuzassal jelzetteké is.

A Szobotka-dtdolgozis sulyos hibdi, felesleges dtalakitdsai Kosztolanyira vetnek
rossz fényt, hiszen az 6 ,klasszikus forditisa” és ,mestermunkéja”-ként (CARROLL
1996, hitsé boritd) jelenik meg és 6roklddik immaron generaciordl generacidra a
szoveg. Elekes Déra kritikdja is azt mutatja, hogy a nagyon rossz dtdolgozas hi-
bai Kosztoldnyi szdml4jira irédnak: ,Gyerekkoromban megvolt nekem meseka-
zettdn az Alice Csodaorszdgban. De egyéltalin nem tetszett, nyomaszténak, ku-
szdnak és érthetetlennek taldltam, és végil arra jutottam, hogy ehhez én még
biztos hiilye vagyok, és inkibb még egyszer meghallgatom a Szegény Dzsoni és
Arnikdt. Aztin késobb, felnstt koromban tjra a kezembe keriilt a kényv, s még
mindig kuszénak taldltam és érthetetlennek, ezért arra jutottam, hogy talin még-
sem bennem van a hiba, hanem a forditisban. A nevezett forditds egyébként
Szobotka Tibor Kosztoldnyi- atdolgozasa — az eredeti Kosztolanyi-széveg Evike
Tiindérorszdgban cimmel jelent meg, és gyakorlatilag magyaritds, amely igyekszik
beszuszakolni Alice-t a magyar irodalmi hagyomdnyba — mindenesetre talin
Kosztoldnyi neve lehet az oka annak, hogy a tekintélytisztel§ magyar befogads-
koz8sségbdl nem sokaknak jutott eszébe megkérdsjelezni az Alice Csodaorszig-
ban olvashat6sigit” (ELEkEs 2010). Ha hihetiink a kényvbemutatérél tudésits
beszdmolénak, hasonlé tapasztalatot fogalmazott meg Varr6 Zsuzsa és Varr6 Daniel:
»A gyermeki és felndttkori befogadds egyébként szerinte [Varré Zsuzsa] nagyon
eltérs lehet az Aliz-regények esetében, szamdra példdul nyomaszté és félelmetes
volt gyerekfejjel megismerni, igazdb6l nem kicsiknek val6 [...]. Mindketten tobb-
szor visszatérnek a miivel val6 els6 szembesiiléstikre. Hanglemezrél hallgatva ta-
lan a hangok is ijeszt8en hatottak, vélte Dani, meg az, hogy minden szerepld un-
dok, folyton ugréltatjak Alice-t és parancsolgatnak neki: sok szovegrészlet pedig
egyszeriien értelmetlen egy gyereknek, hiszen Carroll nyelvi furcsasigait, para-
dox fordulatait még nem képesek igazin kévetni.” (BARRABAN 2010; kiemelés t5-
lem-J. 1)

Nem tudom, hogy a recenzens, illetve az 6j fordit6k elévették-e az Evike ere-
deti, azaz Kosztolanyitdl szirmazé szovegét, és dsszehasonlitottik-e az dtdolgo-
zott valtozattal, de abban egyetértek, hogy a Szobotka-dtdolgozis ,élvezhetetlen”.
A baj persze az, hogy — hadd hangstlyozzam még egyszer — nem 4tdolgozdjira,
hanem forditéjara vetiil rossz fény altala, és a kozonség széles rétegei szimdra e kép
hagyomanyoz6dik Kosztolanyi forditdsszemléletérdl és -gyakorlatarol.

Kosztolanyinak nagyon kevés forditdsat vizsgalta meg alaposan a kritika. De azt
hiszem, egyet kell értsiink Henri Meschonnickal, aki szerint ,,Az irodalom a for-
ditds prébatétele. [...] Ilyenformédn az irodalom szdmaddsra készteti a forditdst”,
és ,A j6 forditdst a torténeti siker pragmatikai ismérvei hatirozzdk meg, més sz6-
val az 1d8tdll6sdg, ami nem mds, mint a széveg miikddése, diszkurziv tevékeny-
ség, ami Osszekot” (MESCHONNIC 2007, 399, 403). Az értékeléskor Kosztoldnyi
esetében is mindenképpen szem el&tt kell tartsuk ezeket a szempontokat.

Ha érint8legesen tobbszor sz6ba hoztam a kétnyelvi kiadds problematikajat,
érdemes megjegyezni példiul, hogy a Noran Kiadé ugyanebben a kétnyelvii so-
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rozatban kiadta Thornton Wilder regényét is Kosztolanyi forditdsaban. Nemcsak
az amerikai szerz& sikerét jelzi, hanem taldn a forditds elismerését is, hogy a Szent
Lajos kirdly hidja els6 megjelenéséts] (1935) mdig tobb mint tiz kiaddsban jelent
meg, koztik kétszer kétnyelvii viltozatban (Eurépa, 1977; Noran, 2007). Sajnos
azonban a kritika e regenyfordltast sem vizsgalta behatébban.

Erdemes még egy viszonyitési keretre felhivni a figyelmet, melyben Kosztolanyi
mint fordité felértékelddik, s ami annal is értékesebb, hogy — legalabbis explici-
ten — nem forditdskritikdrél van sz6. Roland Barthes S/Z c¢im{ kényve Balzac
Sarrasine cimi novelldjat értelmezi mondatrél mondatra, s nemcsak narrativ struktd-
rdjat veszi szemiigyre, hanem szovegszervezs sajitossagait, illetve a jelentd mi-
kodését is. Barthes miive magyar forditéinak, tgy litom, nem kellett nyaktord
mutatvanyokat végezniiik ahhoz, hogy a francia irodalomelmélész értelmezése
m{ikod6képes maradjon magyarul: Kosztolanyi forditasa jol illeszkedik a gondolat-
menethez, tehit egy olyan értelmezés fenntartdsiban vesz részt, amelynek kiin-
dulépontja a novella francia nyelvii véltozata volt. Masként megfogalmazva, a fran-
cia jelent8inek helyébe olyan jelent8ket 4llit, melyek 4ltal feloldja a ,modern irds
problémajit”, és megmutatja, ,hogyan torhet it a megszolalds, az eredet, a tu-
lajdonlés fala” (BARTHES 1997, 66).

Toredékes megldtdsaimmal arra szerettem volna rdmutatni, hogy Kosztoldnyi
»(szép) hiitlensége” lehet, hogy t6bb mint egy drnyalatait vesztett gondolat, s ta-
lin érdemes volna forditdsait a hiiség kérdésénél mélyebb szempontok szerint Gjra-
V1zsgaln1 Mindenesetre nemesak Kosztolanyi, de Babits, Téth Arpad és Szabo L6-
rinc forditdsaival irodalmunk térténetében elgszor dllnak rendelkezéstinkre nagy
mennyiségben olyan forditdsm{ivek, melyek talélik az ilyen jellegti alkotdsok 4t-
lagéletkorat, az egy emberdltst. Erdemes volna tehat tallépni azon, hogy a fordits-
mivek értelmezését kizirdlag az eredetivel valé dsszehasonlitisra korlitozzuk,
és 1dGszer( lenne ezeket a miiveket, illetve a nyelvek kozotti kozvetités kérdését
az irodalmi rendszer és miikodés dsszetett folyamatainak és jelenségeinek koze-
gében tjragondolni.
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VEcH DANIEL

Kosztolanyi Dezs: Spanyol antolégia

»Az antolégia olyan kollektiv intratextuélis forma, amely mér létez8
sz6vegek Ujrairasit vagy Gjraalkotdsit igényli attél az olvasétdl, aki

Uj kontextusba helyezi azokat. Az eljirds kiindulépontja és célja is

az olvasis, hiszen az antoldgia 6sszedllitéja maga is olvasé, aki magihoz
ragadja mdsok olvasdsinak irdnyitasit, s ezzel beavatkozik szimos koélt8
befogadéstdrténetébe, és megvaltoztatja kortdrsainak elvarasi horizontjat.”
(Claudio Guillén: Bevezetés az dsszebasonlité irodalomtudomdnyba)

»Lear kirdlyt olvasom, Kosztoldnyi forditasaban. A forditds egy nagy iré
minden képességével tiindoklik, csak éppen nem Shakespeare.”
(Marai: Naplé 1943-1944)

Ujra Kosztoldnyi spanyol nyelvtuddsiril

»Azt mondtik annak idején, hogy Kosztolinyit meghivtik Argentiniba nemzeti
koltének. Nem vice! Akkor alakult az Argentin Nemzeti Iroda, és mondtak, hogy
j6jjon el, legyen maga a mi nemzeti kéltdnk. Kosztolinyi nem értette, majd azt
kérdezte, mondja, »mit jelent maguknal az, hogy beteg?« Megmondtidk. »Es mit
jelent az, hogy breteg?« Nem tudtdk. Azt mondta erre Kosztolanyi, hogy »nem
tudok kolt& lenni, ha a beteg és a breteg kozti kiilonbséget nem lehet érzékeltetni
a nyelvben«.” — idézte fel Szinetir Mikl6s egy néhany évvel ezelStt adott interjt-
ban (SzINETAR [é. n.]). Hihetiink vajon az anekdotinak? Annyi bizonyos csupdn,
hogy Kosztoldnyi spanyol nyelvtuddsaval, illetve a spanyol — és latin-amerikai —
irodalomhoz {iz8d6 viszonyéval kapcsolatban legaldbb olyan ingovanyos talajon
jarunk, mint Illyés, amikor az Idegen kolt6k el&szaviban megkérdd&jelezte, vals-
ban léteztek-e a Kosztolanyi altal forditott kinai és japin koltsk.

Korébbi tanulminyunkban (VEGH 2008) magunk is fenntartdsainkat fogalmaz-
tuk meg avval kapcsolatban, mennyire tudott spanyolul Kosztolanyi, dacira annak,
hogy szdmos cikkében céloz nyelvismeretére. Spanyol beszédkészségére vonatko-
z6 utaldsai sordba illeszkedik a kdvetkez8 tanulsigos erdélyi emlék, melyre nem-
rég figyeltiink fel: ,Kiszillok egy kis székely dllomason, s minthogy francia Gjsig
van kezemben, a pincér spanyolul sz6lit meg. Ot évig élt Dél-Amerikiban, Argen-
tindban. Sokdig tirsalog velem ezen a szép nyelven. Majd mosolyogva mondja,
magyarul, a foldre siitve szemét: Székely vagyok, instdllom” (KoszTOLANYT 1934a).
Nemzetkozi kdvéhdz ciml 1935-6s cikkében egy berlini jelenetet ir meg, ahol a
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barcelonai Vanguardidt kedvenc lapjaként emlegeti (KoszroLANYT 1935), de spanyol
Gjsagot ejt ki a kezébdl az Esti haldla cim{ novelldban Esti Kornél is (KoszTOLANYT
1994b, 1009), aki — mint tudjuk — 1909. szeptember 10-én lefekvés eldtt még 4t-
vette a spanyol rendhagyé igéket (KoszTroLANYI 1994a, 840).

S ha kételkedtiink volna, igazat dllit-e Kosztolinyi, amikor a viligutazé Pablo
Lasléval val6 megismerkedésérdl igy ir: ,,En a budapesti spanyol tirsasigban talil-
koztam vele” (KoszTroLANYT 1932, 358), megnyugodhatunk: valéban létezett ilyen.
1926-ban Albert spanyol herceg védnoksége alatt alakult meg Budapesten az
Asociacién Hungaro—espanola, melynek titkira Hollerung Karoly volt. A szévet-
ség egy kdvéhdzban tartotta estjeit, s kis tdjékoztaté fiizetet is kiadott — itt jelent
meg Barna Janos tanulmdnya Calderén magyarorszigi fogadtatdstérténetérsl,
amelyben dicséréleg megemliti Kosztolanyi Dezs6 Urnd és komorna forditésat.

Arnyalja Kosztolanyi spanyoltudisardl alakulé képiinket, hogy a Primo de Rivera-
rezsim éltal a Kandri-szigetekre szim{izott Unamunétdl kapott levél mellett az
MTAK Kézirattiriban 6rzik a spanyol széveghez csatolt, bizonyosan nem Koszto-
lanyi kezétdl szarmazé nyersforditast (vo. BIKFALFVY 1998); valamint hogy tbb,
spanyol kolt6khoz intézett, de csak utalisokbdl ismert levele mellett az egyetlen
piszkozatban is fennmaradt, Argentindba irott levelet francidul vetette papirra.!

Kosztoldnyi nyelvtuddsirdl az dnéletrajzinak sejtett hivatkozasokndl, a levelek-
nél, de még maguknil a kslt8i szempontok altal vezetett versforditasokndl is job-
ban 4rulkodik annak az értekez8 prozai cikknek a magyaritisa, amelyet a Nyugar
egyik PEN-szdmaban jelentetett meg. Ramon Perez de Ayala Az irodalmi stilusrél
2616 tanulminyat ezért érdemes Kosztolanyi miiforditdsainak sordban vizsgilni.
Amennyiben azt valéban & készitette — amint azt a Nyugat szerkeszti kozleménye
allitja —, megallapithatjuk, hogy egy-két, a ma elérhet8 szétdrakban sem szerepld
kifejezés, vagy a mai hozzaférhetd nyelvkonyvekben is alig tirgyalt nyelvtani je-
lenség, f6ként a szoveg kezdetén felbukkané elnagyolt megolddsitdl eltekintve,
az étiiltetés szinvonala (és az eredeti szoveg nehézsége) elismerésre mélts. (Az
alabbi részletben félkovérrel szedtiik a félreforditdsokat, mogotte szogletes zars-
jelben adtuk meg a pontosabb nyersforditast.)

Az frokat 8sid6ktsl fogva [mostandban]  [...] Recientemente les habia entrado

mindmdig csékdnydsen iildozte a los escritores la mania de disertar sobre el
[motoszkal a fejitkkben] az a rdgeszme,  estilo, por lo cual, aunque el propio gusto
hogy a stilusrél értekezzenek s noha me inclinase a rehuir este tema, el griterio

1 Az uruguayi kélt6ndnek irt levele, melyre Don Bodorkouvszky és Don Fehér cim( cikkében utal
(KoszroLANYI 1925) taldn a Stanford University kényvtiraban 6rzott Ibarbourou-archivum-
ban pihen.
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izlésem fazik a targytdl, a kozfelfogis
[sok sszevissza beszéd] mégis arra
unszol, hogy félszélaljak ebben a prben.
Folosleges emlitenem, hogy a stilus
kérdésérdl, arrél, hogy az iré a stilusiban
ismerszik meg, sokat toprengtek
[toprengtem], de tobbnyire széptanilag,
a kozvetlen és teljes szemlélet
benyomas] alapjin, nem pedig
a kozvetett megismerés 6sszekapcsold
okfejtése szerint. Meg vagyok gy&z&dve,
hogy a miivészi alkotds oly teremtd
folyamat terméke, amelyikben az értelem
a kozvetlen sugallatot szolgilja
[révén miikodik], nem pedig
a szemlél8ds kovetkeztetést vagy
a gondolkozistani levezetést, hiszen
az utébbi miiveletek a tudomany
sajatossagai. Homeros (bérki lett
légyen is), mikor megalkotta az Iliast
és Odysseidt, nem a hgskoltemény
térvényeit, hanem a hgskdlteményt
teremtette meg, azt az irodalmi mifajt,
mely bizonyos végzetes torvényeket rejt
magéban. Az, aki az Iliasbdl
és Odysseiabdl latolgatas, megfigyelés,
kovetkeztetés és levezetés ttjan
kialakitotta a h8skoltemény torvényeit,
Aristoteles volt. Az els8 széptani
miivelet volt, a masodik tudomanyos
miivelet. [...]

(Avara 1932.)

general me impele a levantar mi voz

frente a tanto desconcierto [...].

Huelga advertir que acerca del este tema

del estilo, puesto que el estilo es la manera

de producirse el escritor, habré cavilado

bastante; pero he sido, por lo regular,

al modo estético, al forma de intuicién

directa, integra, mas bien que en linea

sucesiva de inteleccion discursiva.

Estoy convencido que la obra de arte es

producto de un acto creador en que el

juicio opera por intuicién inmediata,

y no por inferencia reflexiva ni deduccién

l6gica; operaciones estas dltimas que son

peculiares de la ciencia. Homero

(o quienes fuesen), al crear la Iliada

y la Odisea, no formulé las leyes de la

epopeya, sino que cred la epopeya, género

literario que lleva en sf ciertas leyes

inmanenetes, fatales. Quien formulé las

leyes de la epopefa, estudiando,

observando, infiriendo, deduciendo,

sobre la Ilfada y la Odisea, fué Aristételes.

Lo primero, fué actividad estética;

lo segundo, actividad cientifica. [...]
(Avara 1922.)

U] részletek: forrdsok, kéziratok, kontrasztok

Kosztoldnyi és a PEN Klub kapcsolatdnak foltdrdsa azért is lényeges feladat vol-
na, mert kénnyen elképzelhet, hogy Kosztolanyi a PEN-kongresszusok alkal-
méval jutott hozz4 bizonyos versekhez vagy az azokat tartalmazé kotetekhez.
Mobhicsi Jend irja a Nyugat 1930/24. szdmaban, hogy , Az idei varséi Pen-Club
kongresszuson hiromnyelvli tanulményokat osztogattak irodalmuk allapotarél
az észtek és a jidisek. Bimulatos tevékenységet folytattak a vendéglit6 lengyelek.
Francia, német, angol nyelven osztogattik néhany irodalmi remekmiiviiket, iro-
dalmaik és miivészeteik torténetét” (MoHAcsT 1930). Feltehet&en ez az 1931-es
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amszterdami vagy az 1932-es budapesti kongresszus is hasonléképpen zajlott,
noha az eseményekrél sziiletett Kosztolanyi-cikkekben mindeddig nem taldltunk
spanyol vonatkozast megjegyzést. Felbukkan viszont az amszterdamival kapcsolat-
ban Kosztoldnyi neve a Nosotros cimi argentin irodalmi foly6irat hasibjain, mely-
nek szerkeszt8ihez Kosztoldnyi az emlitett francia nyelvii levelet intézte. Dr. José
Marfa Monner Sans 1932. janudr 5-1 keltezésti irisiban idézi Manuel Galvez ko-
rabbi cikkét, melyet az amszterdami PEN-kongresszuson elfogadott, a politikai
és vallasi okok miatt fogva tartottakkal szembeni emberi bindsméddal kapesolat-
ban hozott allisfoglaldsrol irt, s melyben megjegyzi, hogy azt ,Magyarorszig ré-
sz€r6l egy [delegilt irta ald,] a PEN elnoke, a nagy koltd, Costolanyi”.2

Nem zirhatjuk ki tovdbba, hogy Kosztolanyi szimos franciaorszagi Gtja egyikén
valamely francia sajtétermékben akadt egy-egy versre. Tabdk Andris mindenesetre
hatdrozottan éllitja, hogy Kosztolanyi francia lapokbdl tdjékozédott: , A magyar
koltsk és a magyar olvasok vildgirodalom-ismeretébs] — voltaképpen egészen az
1950-es évekig — sajnalatosan kirekeszt8dott ez az eltéveszthetetleniil eredeti, tagas,
sokszin(, nagy [latin-amerikai] kdltészet (egy-két olyan ritka kivételtsl eltekintve,
mint péld4ul az uruguayi Juana Ibarbourou, akire franciira forditott versei olvas-
tin Kosztoldnyi figyelt fel)” (TaBAK 2003). Az esetleges francia kozvetités annél
1s inkabb hihet8nek tetszik, mivel a htiszas-harmincas években Parizsba zarindokol-
tak a spanyol ajku koltsk (is). Az akkor odamenekiil6 Unamuno, Jorge Guillén,
a francia fordit6-irodalmar Jean Cassou, de a késébbi PEN Klub-elnék, Ramén
Goémez de la Serna (akits] szintén forditott prozat Kosztolanyi3) rdaddsul mind-
annyian kapcsolatban alltak a Nosotros kérével, és akdr — ad absurdum — taldlkoz-
hattak is a Pédrizsban szintén rendszeresen felbukkan6 Kosztoldnyival. Sajnos
Mirai, aki 1925-ben épp a spanyol koltsk torzshelyén malatta idejét, a f6lsoroltak
koziil csak Unamuno nevét emliti vallomésaiban (MARAT 1997, 319). A latin-ameri-
kai irodalomrél rendszeresen tudésité périzsi folyéiratok — melyek koziil néme-
lyet Kosztolanyi emlit is hirlapi cikkeiben — 4ttekintését reményeink szerint ha-
marosan megejthetjiik.+

De nem is kell kiilfoldon kutakodjunk, hogy raleljiink egy-egy 6j forrasra. Ed-
digi kutakodésaink sordn elkeriilte figyelmiinket a kovetkezd két, ez iddig isme-

2 ,Acaba de llegar la lista de los Centros que han firmado hasta ahora. Suecia figura con un
solo nombre, Selma Lagerloff; Hungrfa con uno, el presidente del PE.N. y gran poeta Cos-
tolanyi; Paris con 5 (Valéry, Rolland, Duhamel, Maurois y Romains); Alemania, que tiene 3
centros, con 4 nombres, entre ellos Hauptmann y Thomas Mann.” MONNER SANs 1932, 229.

3 Az jinnepélyes elefint cim irds szintén a Nyugat PEN-szdmaban jelent meg, és a Fiiggetlen
Ujsdg kdzolte Gjra 1935. november 9-én.

+ ,Most pedig egyszerre két francia folyéirat a Mercure de France-ban és a Nouvelle Revue
Frangaise-ban arrél olvasok [...]” - frja Kosztoldnyi (KoszroLanyr 1921). E két folydirat
mellett a Revue de PAmérique Latine, a Revue Européenne, de talin a Le Scarabée és a Les Lettres
parisiennes cim{ folyéiratokban taldlkozhatott Kosztoldnyi az uruguayi kdlténével (Federico
de Onis Madridban 1934-ben megjelent nagyszabast Antologia de la poesia espariola e hispano-
americana [1882-1932] cimi antolégidjanak bibliografiai jegyzetei alapjan).
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retlen forrds azonositdsihoz segitségemre 1évé, Kirdly Gyorgyrdl frott Kosztolanyi-
visszaemlékezés. Kirdlyrol, a pesti bolcsészkar professzorirol igy vall Arckép cimd,
1922 janiusiban megjelent irdsiban: ,A roman irodalmakban otthonosan moz-
gott s akdr egy 6don magyar szoveget, akdr egy Gj spanyol verset kerestiink, akar
Ur-Faust-ot kellett megszoélaltatnunk egykori magyar nyelven, hozza fordultunk”
(KoszroLANyr 1922). Feltételezéseink szerint Kirdly nem maginkényvtarabol,
hanem az (akkor még) Pizmény Péterrdl nevezett Tudomanyegyetem koényvta-
rabol kereste ki a verseket. Az ELTE Konyvtirdban a korabeli spanyol kotetek
kozott talilhaté a Hf6956 jelzetd konyv, amely a katalégus szerint Juan Ramén
Jiménez Segunda antolojia poética cimi verseskotete, dm valésigban egybe van
kétve Antonio Machado Soledades, Galerias y otros poemas cimi, ugyanazon so-
rozatban, de kiilén cimen megjelent kotetével. Jiménez és Machado 1928-ban, il-
letve 1931-ben leforditott versét véleményiink szerint sehonnan mashonnan nem
vehette Kosztolanyi, mert a két vers semmilyen korabeli antolégidban nem sze-
repel. Tovdbbra is kérdéses, Rubén Dario Ments meg, Uram... cimmel leforditott
versét hol taldlta, 4m taldn e széveg esetében is foltételezhetjiik, hogy eredetijét
Kirdly Gyorgy adhatta a kolts kezébe.5

A val6szintsithetd francia kapcsolat ellenére kijelenthetjiik, hogy annak cse-
kély a val6szintisége, hogy a verseket francidbdl is forditotta volna Kosztolanyi.
Amellett, hogy a mtiforditdsok a Bdcsmegyeir Naplé, illet8leg a Pesti Hirlap hasib-
jain rendre a ,,Spanyolbdl forditotta: Kosztoldnyi Dezs8” paratextussal jelentek
meg, ez a foltevés azért sem tal valészint, mert az dltala kivalasztott spanyol ver-
sek tobbsége akkor még nem volt (vagy azéta sincs) leforditva mas nyelvre. Szdmos
miiforditds 6sszehasonlité szévegvizsgilata — kiilonosen a félreforditdsok — alap-
jan pedig egyértelm@ien megallapithatjuk, hogy Kosztoldnyi valéban spanyol ere-
detibdl forditott. Jellegzetes példa a spanyol frazémak sz6 szerinti forditdsa. Juan
Ramoén Jiménez Kikelet cim( versének harmadik szakaszéban példaul a ,,dar a luz”
kifejezést sz6rdl széra forditja Kosztolanyi (fényt adni), noha az dllandésult sz6-
kapcesolat jelentése: sziil. A korabbi szakaszok képeivel rokon, 4m e szakaszban
tévesen megjelend ,fényt” sz6 miatt egésziil ki az els8 sor az spanyol szdvegtsl
idegen drnyék motivumaval, s a masodik sorba bevezetett ,ad” igével rokon értel-
m{i ,vess” révén pedig a fény és a rézsa kdzott a spanyol versbdl értelemszertien
hidnyz6 metaforikus megfelelés teremt8dik. (Az elsd két sorban a birtokviszonyok
megcserélédése azonban minden bizonnyal nem a ,sziil” ige fel nem ismerésének
kovetkezménye, mogotte sokkal inkdbb szindékossigot sejthetiink.)

5 A vers forrisdnak megtaldldsiban timpontot nyujt a magyar cim: a kéltemény ugyanis ere-
detileg a Cantos de Vida y Esperanza kdtet Otros poemas ciklusdnak X. szdmu verseként je-
lent meg cim nélkiil; késébb tébb kiadas a kezdsort tiinteti fel cimként (E/l verso sutil que
se pasa o se posa), mig miiveinek Alberto Ghiraldo 4ltal sajt6 ald rendezett, 1926-ban Mad-
ridban megjelent dsszkiaddsiban a Kosztoldnyi-forditds cimének megfelels Libranos, serior
cim szerepel.
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Tavasz, fényt adj nekem e szomort drnyban,  iPrimavera; da a luz, dentro de mi tristeza,
Ifja anydm, nekem egy 6j rézsét vess te, cual una madre j6ven, otra rosa divina!
Hogy vigan feledjek s Gjra megtaldljam iQue en vivo olvido, halle, al sol de la belleza,
Régi, pihés fészkem, akdrcsak a fecske! nuevo mi nido viejo, como una golondrina!
(JimENEZ 1928.) (JMENEZ 1920.6)

Kosztolanyi spanyol m{iforditisaiban hasonlé dtalakitdsokat mindazoniltal akkor
is taldlhatunk, ha félreforditasr6l nem beszélhetiink. Ennek okit —a Kosztolanyi-
forditdsok jellemzésére hasznélatos kozhelyszdmba mend megallapitisok mellett
— abban az eljirismédban fedezhetjiik fel, ahogy a kolts a verssorok 4tiiltetésé-
hez hozzalitott. Amint az MTAK Kézirattirban 6rzott Kosztoldnyi-hagyaték egyéb
azonositatlan kéziratait tartalmazé palliumdbdl elgkeriilt Unamuno-miforditds
piszkozatin (UNAMUNO [kézirat]), vagy a Calder6n-dramaforditis OSZK Szin-
haztorténeti Tardban fellelt teljes, hidnytalan, mintegy kétsziz lapot kitevs (!)
kéziratin (CALDERON [kézirat]) is megfigyelhet8, a verssorokon két iranybol
dolgozott Kosztolanyi. Egyrészt sz6rdl széra haladt, s tobbnyire csak a sor elsg
felvdzol4sa utdn valtoztatta a szérendet és a rimszavakat, f6ltehet8en a megel§z8
vagy a kovetkezd sorhoz igazitva azokat. Médsrészt a rimsz6 és az el6tte all6 szoveg-
egység kozott gyakorta folfedezhetd hézag arra utal, hogy a miskor az eredeti
versben hangsulyos rimsz6 — a vele azonos poziciéba helyezett — magyar megfe-
lelgje koré épitette fel a forditast, és emiatt toldott be az eredetiben nem szerepld
) rimszokat. A meghosszabbodott sorok pedig végiggytirtizve a szakaszokon kony-
nyen elvéltoztatjik a spanyol verset. Ez az eljaras j6l megfigyelhetd Emilio Prados
Calma cimf{i versén, amelyet néhany évvel késébb Imecs Béla is leforditott, Koszto-
lanyi egy mésik spanyol forditasinak cimét (Villalon: Szélcsond) kolesonvéve.

Nyugalom Calma Szélcsend

Az égbolt sziirke, sziirke, Cielo gris. Az ég sziirke,

a fold vorss és rikité. Suelo rojo. a fold vorss.

Olajfa 4gain repiilt le De un olivo a otro A rigé egyik olajfarcl
most a rigd. vuela el tordo. a misikra répdos.

Hamubdl és aranybél van
a langyos En la tarde hay un sapo Az este a varangy hamvas
alkonyban egy varangyos. de ceniza y oro. aranyszinébe 8ltz5tt.

6 A spanyol szdveg forrdsa az emlitett, ELTE Kényvtarban fellelt kotet (JimENez 1920).
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A £5ld mér sziirke rég, Suelo gris. A fold sziirke,
vOros az ég. Cielo rojo... az ég vOros...

Halvany hold bujik az olajfin  —Quedé la luna enredada A hold megakadt s ottmaradt

és eltlinik a cséndbe lanyhdn.  en el olivar. az olajfaligetben.
Quedé la luna olvidada—. Ott felejtették a holdat.
(PraDpOS 1935.) (PrapOS 1932.) (PraDOS 1941.)

Jol latszik Kosztolanyi szovegén, hogy a ,tordo” — ,rigd” sz6 koré épiti az elsd
szakaszt: az arra rimel8, dm a ,,v6ros” (,rojo”) ]elenteset dtvenni nem képes ,ri-
kit6” sz6 miatt meghosszabbodé masodik sorhoz igazitja az elsd sort. A szaka-
szokon 4tiveld rim elvesztését braviros parrimekkel ellenstlyozza, de az Gj irdnyt
kovetve a vers zdrlata mér a jelentés szintjén is elkanyarodik a spanyol verstél. Fi-
gyelemre méltd, hogy Imecs Béla, aki sziikségét érezte a spanyol vers nyelvtani
és ritmikai mikrokozmoszihoz kozelebb maradé Gj(ra)forditdsnak, ha visszafo-
gottabban is, de ugyantgy a rim altal vezetve dusitja a rendkiviil kopar spanyol
szerkezeteket (példaul a ,,van” helyett szerepld ,,6lt6z6tt” igét, de emlithetnénk
az esztétizdlé cimet, vagy a Pradosnil kévetkezetesen hidnyz6 hatdrozott névelSket
is, amelyekrd] Imecs Béla véltozata sem mond le). Am a leirt miiforditas-techni-
kai médszer aligha szolgilhat timpontul a forditds min&ségének megitéléséhez.
Mint Szegedy-Maszik Mihély fogalmaz: ,, A forditas sikerének nem a forrasszéveg-
hez valé hiiség a foltétele, hanem az, hogy az atkosltés képes-e beilleszkedni a cél-
nyelv hagyomanyédba” (SZEGEDY-MaszAk 1998, 50).

Kosztolianyi helye a spanyol-magyar miiforditds-torténetben

A Prados-vershez hasonléan Kosztoldnyi miiforditasaiban kévetkezetesen felol-
toztette a poesfa pura disztelen modern spanyol versnyelvét. Ez a médszer mind-
azondltal - agy tlinik — maga teremtett hagyomanyt a 20. szdzadi spanyol-magyar
miiforditds-torténetben. A Kosztoldnyinal litott poétika legjobb 6sszefoglaldsat
ugyanis Orbdn Ott6 adta Nagy LiszI16 Garcia Lorca-forditdsai kapesan: ,az egész
kolteményt dasabb és zstfoltabb magyar nyelven sz6laltatja meg, mint az erede-
ti versnek a sz6tari jelentés sikjan lathat6 spanyolja. Masképpen sz6lva: f6ltallja
magyarul a spanyol nyelvet. Vereségek drin? Hogyne. De a végeredmény maga a
csoda: a spanyol vers a maga spanyol varazsival sz6] magyarul” (OrBAN 1972, 110).

Elszakitva a megszokott Babits—T6th Arpid-Szabé Lérinc alkotta horizonttél,
és kilépve a Modern kilt6k és az Idegen kolték kontextusibdl, a magyar nyelven
megszélalc’) spanyol kdltészet dsszefiiggésében szemlélve Kosztolinyi miforditi-
sait, Gjszer( fényben tlinhetnek fel hagyomanyosan elmarasztalt megoldasai. Le-
hetseges, hogy csak ,kosztolanyis” magyarra forditott spanyol versek léteznének?
Ha kérdésiink provokativnak ttinhet is, azt talin megéllapithatjuk, Kosztoldnyi
spanyol forditdsainak legnagyobb jelent8sége abban ll, hogy a spanyol-magyar



246 Végh Déniel

miiforditis-torténetben az dsszességében nem kevés, am kevés kivételtdl eltekint-
ve az 1910-es évekre elfeledett 19. szdzadi forditdsok utdn’ 4j korszakot nyitva
megteremtette a modern spanyol nyelvli koltészet azdta sem igen megujitott ma-
gyar nyelvét. Igaz, Gttdrs szerepét az drokébe 1épSk nem foltétlenil ismerték el,
amint az Kosztoldnyi spanyol miforditdsainak a haldla utin megjelent spanyol
koltészeti antoldgidkban valé ritka szereplése is mutatja.

Az 1944-ben megjelent, 6tszdz év spanyol koltészetét Gispar Endre és Pil Endre
itilltetéseiben sztik kétszdzotven oldalon bemutaté Lyra Hispanica bevezet&je
egyéltalin nem utal kordbbi magyar miforditidsokra. Kosztolanyi gytijteményes
kotetbe nem szervezett, dm a 20. szdzadi spanyol koltészet j6val nagyobb szele-
tét lefed miiforditdsairél nem ejtenek sz6t, annak ellenére, hogy azokat minden
kétséget kizdrdan ismerték: Lope de Vega Szonett a szonettrél cimd kolteményét
Gaspar Endre forditotta jra Kosztoldnyi cimét Gjra folhasznalva, amint P4l Endre
Ments meg, Uram, minket cimmel kozolt Darfo-forditdsa is hasonlé gondolatokat
vet fel. A hdbora utdni kovetkez8 kdtetben, a Hispdnia, hispania cimd 1959-ben
megjelent spanyol versantolégia bevezet8jében Andris LaszI6 igy ir: ,Eddig ndlunk
GgyszOlvin teljesen ismeretlen koltészet jelentkezik a magyar olvasé elétt ebben
a kotetben. Gaspar Endrén, Kosztoldnyi Dezsdn és Pal Endrén kiviill — az 6 leg-
jobb forditdsaik ebben a versgy(jteményben is szerepelnek — nagy fordit6-nem-
zedékiink nem jutott el a spanyol lirdhoz, vagy a spanyol lira nem jutott el hoz-
zajuk. [...] A vélogatds célja ezért az is, hogy [...] eltiintessen egy fehér foltot az
irodalmi kéztudatunkban még j6részt terra incognitaként szerepld egész spanyol
irodalom térképérsl” (ANDRAS 1959, 30). Ugyand igy folytatja 1962-ben publi-
kélt Spanyol kilték antolégidjanak el8szaviban a Nyugat és a spanyol irodalom vi-
szonyarol: ,Kosztoldnyi — az egyetlen, aki értett is spanyolul — nem nyilatkozik
[a hispan irodalomrdl, és] maga is csak Calderén egy gyengécske komédidjahoz nytl
forditanival6ért, a spanyol és latin-amerikai kéltészetbdl pedig csak talilomra
szemelget, jobbdra tijékozatlanul, de 4ltaliban dicséretes {zléssel” (ANDRAS 1962, 6).8
Kérdés, jobbak-e a tdjékozottan vilogatott és szerkesztett, dm egyrészt spanyolul
nem értd, azaz nyersforditisb6l dolgoz6 vagy franciatuddsukra timaszkodoé koltsk
(Weéres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Orban Ott6, Somlyé Gyorgy, Kalnoky Liszlo,
Raba Gyorgy, Lator Ldszl6, Végh Gyorgy), masfelsl a magyar koltSként nem jelen-
t8s spanyol irodalmarok miiforditdsaibol 6sszedllitott késsbbi kotetek. .. ??

7 Erdekesség, hogy Calderén Az dllhatatos fejedelem cimi szinmiivének GyGry Vilmos-féle
forditdsit az 1910-es évek kdzepén repertodron tartja a Nemzeti Szinhdz, mig a fordité
1873-1976 kozott megjelentetett Don Quijotéjének teljes szovegét 1885 és 1926 kozott egy-
iltaldn nem adtak ki.

8 A Nyugat és a spanyol kulttra viszonyardl lasd Baldangin Bérte Csilla tanulmanyat: A Nyu-
gat és a spanyol irodalom (BALDANGIN BORTE 2009).

9 Az 1945 utdni spanyol-magyar miforditds-tdrténet sajétos torzuldsairdl lasd ScHoLz 2009.
Scholz Lasz16 rdmutat, hogy bir mennyiségiik lenytig6z8, min&ségileg annal stlyosabb prob-
lémakat vetnek fel az 1945-1989 koz6tt megjelent forditdsok. Az ardnytalansig oka Scholz
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Kissé kiilonbozik a spanyol versekétdl a Kosztolanyi-féle latin-amerikai m-
forditdsok sorsa. A latin-amerikai koltészetet magyarul legel8szor megszoélaltatd
Kosztolanyi utdn legk6zelebb csak évtizedekkel késébb fordult a figyelem Gjra az
6cedn talpartja felé. Az 1957-ben, szintén Andras Laszl6 szerkesztésében megje-
lent Dél keresztje. Latin-amerikai kolték versei cimii antolégidban nem esik sz6
forrasokrol, kinonrol és hagyomanyrdl, Benyhe Janos az 1984-ben kiadott latin-
amerikai versantolégia, a Jdrom és csillag bevezet8jében pedig a magyar irodalom
felsl kozelit Kosztoldnyi miiforditéi szerepéhez: ,,Juana de Ibarbourou igazan ran-
gos uruguayi kélténs. De nem kozolném hét versét, ha nem Kosztoldnyi és Ne-
mes Nagy Agnes forditotta volna 8ket, ihletetten és remekiil” (BENYHE 1984, 24).
A Benyhe-féle 6sszedllitisba felvett Kosztolanyi-miforditisok minddssze a José
Gorostiza Alcald-vers hidnyzik, amely kdtetben csupdn az 1944-es Illyés-féle Idegen
kolt6kben jelent meg, és amely sem Vas Istvan, sem Réz Pil a sz6ban forgé kotet
elstt megjelent Kosztolanyi-miiforditds-antol6gidiban nem szerepel.

Kétségtelen, Kosztolinyi nem készen kapott vildgirodalmi kdnonok, bejaratott,
sokszor kiadott és masok 4ltal is forditott ,kotelez&” szerz8k miveit tiltette at,
hanem a modern spanyol lira magyarorszigi ismeretlensége miatt teljességgel a maga
kedvére valogathatott. Am ha a kivilasztott versek mindegyikét nem is, a Koszto-
lanyi-forditdsok altal meghatdrozott modern spanyol kélt8k kianondt jovihagy-
tak a hispanistak 4ltal készitett antolégidk: egyetlen olyan szerz8t8l sem forditott
Kosztolanyi, akitdl ne vettek volna fel a gylijteményes kotetekbe legaldbb egy-egy
kolteményt a késdbbi szerkeszt8k. Ugyanakkor felting, hogy az dgynevezett
’27-es nemzedék verseibdl, tehit a Gerardo Diego-féle antol6giabol a harmincas
években forditott kéltemények koziil alig-alig vesznek 4t néhanyat, noha Raba
Gyorgy szerint ezek Kosztoldnyi letisztultabb, sikeriiltebb miforditdsai koziil
valok.10 Szintén figyelemre méltd, hogy tobb emblematikus vers esetében ismét
Kosztolinyi megolddsaibdl ihletet merits Gjraforditdsokkal taldlkozhatunk az
emlitett kotetekben (Alberti: A szekeres — Andris Liszl6, Bécquer: Rimas — Simor
Andrds, Juan Ramén Jiménez: Sdrga tavasz — Andras Laszl6, Le6n Felipe: Zardn-
dok — Timir Gyorgy). Megfigyelhetd tovabba, hogy minél késébbi kiaddst antolé-
gidt vesziink keziinkbe, annal kevesebb Kosztolanyi-miforditdst talilunk benne.
Kiilsnosen elgondolkodtaté, hogy ezt a tendenciat koveti az ezredfordulén kiadott,
tekintélyes terjedelmd, szdmtalan kiilonb6z8 szinvonala atiiltetést sszegy(jtd
Spanyol kolt6k tara is, melybe Simor Andris nem vette {6l az 1988-ban kiadott
Idegen kilt6kben hidnytalanul megjelent ismert spanyol miforditisokat.

szerint tdbb okban keresendd: tovabbra is elenyész8 a hispan vilig nyelvét, irodalmat elmé-
lyiilten ismer8 fordits, az esztétizalé nyugatos forditiskoncepcié érvényben maradt, vala-
mint a forditdsirodalom ideolégiai indittatast, torz és egytttal a magyar irodalmat hattérbe
szorité kézponti irdnyitdsa sokdig megakadilyozta, hogy 4j hangon szélaljanak meg a spa-
nyol nyelv{i irodalmak.

10 Kosztolanyi spanyol miiforditisainak kézelitsleg pontos kronolégidjahoz és forrasaihoz, il-
letve Riba Gyorgy kommentarjanak 8sszefoglaldsahoz ldsd a szerz8 idézett tanulméanyit.
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S hogy mi lehet az oka annak, hogy mig Kosztoldnyi miifordit6i médszere lat-
sz6lag meggyokerezett, maguk az atiltetett koltemények nem véltak a magyar
irodalom ismert és elismert részévé? Hajlunk arra, hogy a vilasz nem az egyes mi-
forditdsok esztétikai min&ségében keresendo, hanem abban, hogy a politikai okok-
bol favorizalt Garcfa Lorcit kivéve (vo. Katona 2009) kevéssé taldlt utat a magyar
irodalomba a 20. szdzadi spanyol nyelvii lira. Kosztoldnyi némely spanyol m{ifor-
ditdsai masrészt taldn azért maradtak szinte teljesen ismeretlenek, mert a szévegek
sohasem jelentek meg antologikus igénnyel 6sszegytjtve. Némely vélt vagy valos
hatis, illetsleg intertextus (melyeket kordbbi tanulmanyunkban vettiink sorrall)
ezt a kovetkeztetést visszaigazolja, hiszen a jelent&sebb hatdssal biré versek mind
megjelentek a Modern kilték 1921-es kotetében. Koltsi kérdés, miként alakule
volna Kosztolanyi spanyol m{iforditdsainak fogadtatsa és magyar koltészetbe tor-
ténd bedgyaz6disa, ha nem a Lyra Hispanicdval egyazon évben, 1944-ben jelennek
meg el8szor kotetben. (A korabbi Illyés-féle Idegen kilt6k ugyanis nem hoztak a
Modern kolt6kben szerepl négy miiforditds mellett 4j szovegeket.) Emellett arrél
sem szabad megfeledkezziink, hogy a 1945 utdni szdvevényes irodalompolitika
kozrejatszhatott Kosztolanyi miiforditisainak kovetkezetes alulreprezentaltsa-
gaban is. E tekintetben jelentéses, hogy a Béladi Miklés szerkesztette A magyar
irodalom torténete 1945-1975 vonatkozé fejezete (1076-1077. oldal) sem emliti
Kosztoldnyit a modern spanyol-magyar mtiforditds-torténet eléfutirai kozott.
Amikor tehit Kosztoldnyi spanyol forditdsait a magyar irodalom részeként a re-
cepci6 feldl kiséreljik meg megltelnl szdmolnunk kell azzal, hogy a sz6ban for-
g6 sz6vegkorpusz mint egység nincs egy rangon az 6nallé kotet révén kanonizale
Kosztoldnyi-szévegekkel. Reményeink szerint erre szolgil majd a Kosztolanyi-
kritikai kiadds keretében virhatéan egy év mialva megjelend spanyol antolégia.!2
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Forditsunk krimit!!

Tandori Dezs8 Maigret — s ahol a part szakad cim( esszéjében irja: Maigret és ha-
lottja ,jelent meg eléggé elnagyolt forditdsban, slampos kéntdsben, bettthibdkkal
s egyebekkel; jellemz& a detektivregény-élvezetre, hogy a konyv nekem — éreg r6-
kadnak — példdul annyira tetszett, hogy csak most, harmadjira dtfutva figyeltem fel
tarthatatlansdgaira, marmint a magyar véltozat gyengéire” (TANDORI 2004, 1270).
A krimihagyomdannyal verseiben és f6ként regényeiben szuverén parbeszédet foly-
tat6é magyar kolts gondolatai azt sugalljak, hogy a j6 detektivtdrténet esetében
nem a fordit4s szinvonala a do6nt6 kérdés. Ha j6 a sztori, az a gyengébb forditas
ellenére is ,,atjon”.

Tényleg igy volna ez? Az 6tlet eredetisége, az izgalmas és fordulatos cselekmény-
sz8vés vagy a megkapo atmoszféra mellett a nyelvi-stilisztika megformaltsdg csupan
mésodrendl kérdés, s ha az elgbbiek rendben vannak, a mli — az esetleges egye-
netlenségek, suta, magyartalan megoldisok ellenére is — szinte maradéktalanul él-
vezhet&?

A kérdés megvilaszoldsihoz akkor keriilhetiink kdzelebb, ha feltételezziik az
olvasas kiilonb6z8 szintjeit. Azt a mintaolvasét, akit a cselekmény alakuldsa tart
izgalomban, s aki mindenekelGtt azt szeretné tudni, hogyan végz&dik majd a tor-
ténet, Umberto Eco szemantikus-olvasénak nevezi, s azt pedig, akit ezen tal a sz6-
veg nyelvi és poétikai megformaltsiga is érdekel, tehdt a méd, ahogy a torténet
elmesélsdik, esztéta-olvasénak (Eco 2004, 332-333). Fogalmazhatunk agy is, hogy
az els@ inkabb a belefeledkezd, a masodik a reflexiv olvasis péld4ja. Tandori nyi-
latkozata is mutatja, hogy nem egymdst kizdr6 olvaséi magatartdsokrél van szé,
s&t: az olvasds médsodik szintje feltételezi az elsdt, arra épiil rd, abbdl bomlik ki.
Ezen til a ,mdsodik” sz6 itt nemcsak az olvasisnak egy arnyaltabb médjat jelsl-
heti, hanem utalhat az Gjraolvasisra is (lasd ,harmadjira dtfutva figyeltem fel tart-
hatatlansdgaira”).

A kérdésiinkre tehdt akképpen valaszolhatunk, hogy a krimifordités els6, sze-
mantikus olvasdsakor nem zavardak a széveg esetleges nyelvi egyenetlenségei, mivel

1 Az itt k6z6lt tanulmany a Nyitrai Konstantin Filoz6fus Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom
Tanszéke altal 2007. november 27-28-4n megrendezett Forditds, kétnyelviiség, batdstorténet
cim{ konferencidn elhangzott el8ad4s szerkesztett viltozata.
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az olvasé figyelme ilyenkor nem erre, hanem a cselekményre van ,,beéllitva” (ami
nem jelenti azt, hogy egyéltalin nem is érzékeli a megfogalmazisbeli bakikat), a ma-
sodik, esztéta olvasis viszont mar mikrostilisztikai részletekre fokuszal, s ezért
(akdr a sztori ismeretében) inkdbb fennakad a ,,slampos kontds” rojtjaiban. A for-
ditds olvasdsa annyiban speciilis, hogy a szoveg stilisztikai gyengéit nem tulajdonit-
juk feltétleniil az eredetinek, hanem, els& lépésben, a forrasmd hijan, dtharithatjuk
Sket a forditora.

Nem kell kiillondsebben hangsilyozni azt, hogy a forditds a masodik, esztéta vagy
reflexiv olvasds eredménye. S taldn azt sem, hogy mint ilyen, szintén a primer ol-
vas6i élménybdl indul ki. Ez érvényes a biiniigyi regények forditdsara is, melyeknek
viszont ezen til vannak specidlis szempontjaik. Nem lehet elégszer hangstilyoz-
ni, hogy nemcsak a krimirsl val6 irds, hanem a krimiforditds is nagy tapintatot
igényel. (Itt els&sorban a rejtélykdzpontt vagy klasszikus krimi alm{ifajira gon-
dolok, amelyben az olvaséi élvezet alapjit a meglepd befejezés adja.) Egy ilyen
munka szerz&jének tigyelnie kell arra, nehogy poéngyilkossa valjék, azaz nehogy
valamely fordit6i megoldisival idejekoran eldrulja a végkifejletet. Stilisztikai szem-
pontbdl ez a kifejezés explicit jellege iranti fokozott figyelmet igényel. Ha a fordité
nem tartja magét a sziikséges elhallgatds elvéhez, azzal a meglepetés és ricsodalko-
zds élményét keresd olvasé elvardsainak bardolatlan leromboléjdva vilhat. Olvasok-
ként ebben az esetben méir nem siklunk 4t a stilisztikai niidnszokon, nem tudjuk
nem észrevenni a ,leleplez8” szavakat, mondatokat, hanem kénytelenek vagyunk
elszenvedni azok végzetes kovetkezményeit. Ezt konkrét példikon keresztiil fo-
gom bemutatni, el8tte viszont szitkséges egy rovid mifajelméleti kitérdt tenni.
Mivel a krimi mifajaival és értelmezési lehet8ségeivel mdsutt mir behatébban
foglalkoztam (BENYOvszky 2003 és 2007), ezittal megelégszem egy végsdkig t6-
moritett jellemzéssel.

A rejtélykozponti krimi miifaja

A rejtély- vagy rejtvénykozponta detektivtdrténet kdzéppontjaban a titokzatossa
tett blintény 4ll. A blintény (4ltaldban valamilyen gyilkossig) elsésorban a nyo-
moz6 és az olvasé taldlékonysidgit probara tevd rejtvényként, fejtoréként jelenik
meg a torténetben. A litvanyos akcidjelenetek helyett a minden apré mozzanatra
kiterjedd intellektualis jelfejtés izgalma tartja fogva az olvasét. A hangsuly tehat
a jelekként felfogott nyomok médszeres elemzésén és helyes értelmezésén van.
E torténetek f8szerepldje a kivételes jelfejtd képességekkel rendelkez8 Nagy
Detektiv, aki dltaldban, ha nem is sziikségszertien, magindetektiv (Sherlock Holmes,
Hercule Poirot, Nero Wolf, Charlie Chan) vagy amat8r nyomolvasé (A. C. Dupin,
Brown atya, Miss Marple, Philo Vance, Peter Wimsey, Ellery Queen). Ritkabb, hogy
ezt a szerepkort a rend8rség dllomanyéban dolgoz6 hivatalos nyomozé, leggyak-
rabban feliigyeld t6ltse be (Krag, French, Maigret, Dalgleish, Boriivka). A Nagy
Detektiv nem fizikai erejét bevetve vagy fegyvere segltsegevel fogja el a bin6z3-
ket: az & fegyverei a szurke agysejtek, a megfigyelés és logikai kovetkeztetés.
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A miifajba tartoz6 regényekben és elbeszélésekben a nyomozas torténetét kisér-
hetjiik figyelemmel, ami a gyilkossdg torténetének feltirdsiban és Gjramesélésé-
ben érdekelt. A gyilkossag torténete csak a mti végén all 6ssze egésszé, a szerz8k
ugyanis nagy hangstlyt fektetnek arra, hogy a tettes kiléte az utolsé pillanatig
rejtve maradjon, és lehetSleg olyan valaki legyen az, akire ,senki se gondolt”.
A gyanusitottak kore dltaliban korlatozott, gyakori a zért terek alkalmazasa.

A rejtélykozpontt detektivtorténet cselekményének tetpontja a meglepd meg-
oldast hozé ziré6jelenet, melyben a Nagy Detektiv egy kérlelhetetlen logikaval
felépitett, nemegyszer a teatralitds vondsait sem nélkiil6z8 magyarizat keretében
rekonstrudlja a blintény elkdvetésének folyamatat, és leleplezi a gyilkost. A meg-
oldast és a bizonyitast tartalmazé fejezetekben nyerik el valodi értelmiiket a tor-
ténet kordbbi szakaszaib6l mér ismert Ggynevezett apré részletek vagy nyomra
vezet§ jelek, ekkorra dllnak 6ssze egy torténet, mégpedig a gyilkossdg addig lap-
pangé torténetének alkotéelemeivé.

Az elébbi jellemzésbdl mér kérvonalazédik néhdny alapvetd jelent8ségli nar-
rativ sajitossdg is, ami egy lépéssel kdzelebb visz benniinket a krimiforditds kér-
déséhez. A krimiszerz8 a sziizsét a végsd hatdsra vald tekintettel komponilja meg:
a detektiv 4ltal adott magyarazat az a csticspont, ahova ,tart” a torténet, amely felé
minden motivum irdnyul, még ha ez az els6 olvasiskor tobbé-kevésbé rejtve ma-
rad is. Fontos elviris a rejtélykzponti vagy klasszikusnak is nevezett krimikkel
szemben, hogy a befejezés legyen megleps. Onmagéban a meglepetés azonban még
nem elég. A detektiv magyardzatinak meggy$z38nek és viligosnak kell lennie. A meg-
oldast a raciondlis okfejtés sziikségszerti kovetkezményének kell hogy érezziik.

A kivéant hatds elérése szempontjibél fontos és kényes dolog a cselekmény egy-
mist kovetd szakaszainak (a jelfejtés folyamatinak) narrativ sitemezése. Ez magaban
foglalja a lényeges, azaz a megoldds szempontjabdl kulesfontossigt informacidk
temporilis eloszldsit, adagoldsuk tempojit, és a fesziiltség folyamatos fenntarti-
sat és célirdnyos fokozasat. A detektivtdrténet szerz8je egyszerre két malomban
8rol: magas fokon miveli a megvildgitds és kodosités, leleplezés és megtévesztés,
illetve az elGrevetités és késleltetés narrativ jatékat. Igyekszik manipuldlni az ol-
vasét: a fontos dolgokat bagatellizilja, a lényegteleneknek pedig tilzott jelent8sé-
get tulajdonit. J6l megfontolt érdekb&l olyan nyomok szerepét hangstilyozza vagy
sugalmazza, melyek késébb hamisnak bizonyulnak, tehit zsikutciba vezetik az
okfejtésiinket.

A krimifordité feladata

Ezek utin érdemes ismételten feltenniink a kérdést: milyen elvarasoknak is kell
eleget tennie egy krimiforditénak? Nem félek ugy fogalmazni: mi a krimifordité
feladata?

A rejtélykdzpontd krimik fordit6janak tigyelnie kell arra, hogy ne druljon el
tobbet, mint amit az eredeti el8irdnyoz. A tdbblettudds ugyanis e mifaj esetében
nem feltétleniil elény, s&t: a tdrténet dltal megcélzott és az olvasé dltal is elvért



254 Benyovszky Krisztidn

hatds szempontjabol akir zavaré, egyenesen frusztrilé tényez&vé is valhat. Ha a
fordité talsigosan sugalmazo vagy egyenesen explikativ médon értelmezi az ere-
detinek a rejtély felvetése, kibontdsa és megolddsa szempontjibol ,érzékeny”
szoveghelyeit, a meglepetés élményétsl foszthatja meg az olvasét, mivel hama-
rabb juttatja 8t kulcsfontossdgti informécidk birtokdba, mint kellene. A fordits-
nak tehdt vigyaznia kell, nehogy elsz6lja magat, nehogy ttlontul elébe menjen az
eseményeknek, s olyan mozzanatokra is felhivja a figyelmet, amelyek az eredetiben
részben vagy teljesen a hittérben maradnak. Miként az alabb tirgyalasra kerils
példakbol kiderill majd, a klasszikus krimik egyes magyar tolmécsoléi, sajnos,
nem mindig tudtak eleget tenni ennek a — véleményem szerint — donté jelent8sé-
gli elvirdsnak.

Forditott cimek

A tovibbiakban Agatha Christie biiniigyi regényeinek magyar forditdsaival kap-
csolatban szeretnék megfogalmazni néhany észrevételt. Kozelebbrsl egyes fordi-
tok cimaddsi szokdsaival foglalkozom.

Christie a legnépszer(ibb kiilféldi krimifrénak szdmit a magyar olvasék koré-
ben, regényeit Gjra és Gjra kiadjik, nem egy miivének t6bb forditdsa is van, sz4-
mos filmvéltozat, st képregény és szamitogépes jaték is késziilt belslik. Azért
esett a vilasztdsom a cimek vizsgilatira, mert az iré6nd miveit feldolgoz6 lexiko-
nokat és kommentilt bibliogrfidkat olvasgatva felfigyeltem arra, hogy a magyar
forditék milyen szabadon iiltették 4t egyes Christie- regények cimeit. Ez még 6n-
magéban nem keltett volna bennem enyhe megiitk6zést, az viszont mar igen, hogy
az eredetitd] tilsdgosan elrugaszkodé vagy azt egy teljesen fiiggetlen véltozattal
helyettesitd megoldisok olykor, eléggé sohasem karhoztathaté médon, a rejtély
valamely 8sszetev&jére irdnyitottak rd a figyelmet, vagy pedig hamis miifaji elva-
rasokat keltettek.

A cimek forditdsara mar csak azért is fontos tigyelni, mert azon tdl, hogy jelols-
helyettesits és értelmezd funkciét toltenek be, donts szerepiik van az el8reveti-
tés és elviraskeltés terén is. Ez utébbi két funkci6 pedig alapvetd jelentSséggel
bir az olvaséra gyakorolt hatds vonatkozdsdban.2 Lissuk immar a példdkat. A bib-
liogréfiai adatokat illeten Hadnagy Rébert és Molnar Gabriella Agatha Christie
krimikalauz (Budapest, Eurépa, 2004) cim{ kdnyvére tdimaszkodtam. El8szor az
eredeti cimet adom meg, zirdjelben a megjelenés ditumaval, alatta szerepel majd
a magyar valtozat, zdr6jelben a megjelenés évét és a fordit6 nevét tiintetem fol.
Néhiny esetben az értelmezést olasz és cseh cimvaltozatokkal, illetve hozzijuk
fizote rovid reflexiokkal is kiegészitem.

2 A paratextudlis elemek vizsgalatdnak fontossigit a miforditds-elemzésben J6zan Ildik is
hangsilyozta (Jozan 1997, 50).
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Lord Edgware Dies (1933)

Az drulé szemiiveg (1934, Lengyelné Vértes Lenke)
Lord Edgware rejtélyes baldla (1991, Vincze Ferenc)
Lord Edgware meghal (2008, Prekop Gabriella)

Lengyelné Vértes Lenke forditasinak legalapvetSbb hibdja, hogy talsdgosan is elébe
megy az olvasénak. Rairdnyitja a figyelmét egy fontos nyomra, ami nyilvinval6an
nem lehet érdeke egy detektivregény szerz8jének. Az eredeti higgadt tomorségét
a fordit6 egy ttlzottan sugalmazé viltozattal helyettesiti. Mintha izgatottsagaban
vagy abbéli félelmében, hogy az olvasé nem boldogul majd a jelfejtéssel, ,,sugm
akarna neki. Ugy vélem, hogy az 1nformac1oadagolas és -litemezés szempontja-
bol egyarant szerencsétlen vilasztds. Még j6, hogy a regény késébbi forditéi az
eredeti intenciét kovették. Az olasz fordité nem 4rulja el a majdani dldozat nevét,
csak annyit jelez, hogy az illetd hizas ember: Se morisse mio marito — Ha a férjem
meghal.

Peril at End House (1932)
A vords sdl (1933, Palfsldy Margit)
Haiz a vildg végén (1997, Palfoldy Margit)

Az els6 magyaritds esetén az el6z8 példdhoz hasonléan nem is annyira a tdl sza-
bad, mondhatni 6nkényes forditds ténye a problematikus szimomra, hanem az,
hogy a cim rdirdnyitja a figyelmet egy olyan motivumra, amely a gyilkos leleple-
zésében ,segitségiinkre” lehet. A masodik, bar egy kicsit meseszertibb és nélkii-
1621 a veszélyre val6 utaldst, mar jobban igazodik az eredetihez, és inkibb elfo-
gadhat6. Az olasz cim a hdz kifejezést hagyja el, s a fenyegetd veszélyt emeli ki:
Il pericolo senza nome — Névtelen veszély.

Death in the Clouds (1935)
Poirot gyaniiba esik (1935, Foldes Jolan)
Halil a felbék folott (1993, Kocsis Anikd)

Az els6 fordité mar a cimben jelzi, hogy a szerz8 mely Nagy Detektiviének nyo-
mozésirdl van sz6, s ily médon a regény egy sorozat (Poirot-regények és -novelldk)
darabjaként valik beazonosithat6véd az olvasé szimara. A ,,Poirot” ezenkiviil marka-
névként is funkciondl, mintegy szavatolja a ,termék” min8ségét. Ez teljesen
szokvinyos eljirds, mis magyar Christie-forditok is alkalmaztak, példaul Z1gany
Arpad aki a The Murder of Roger Ackroyd (1926) cim regényt Poirot mester bra-
viirja (1930) cimmel tolmécsolta els6ként magyarra. Méds a gondom Foldes Joldn
véltozataval: az, hogy a térténetnek egy olyan mozzanatit tolja az elGtérbe, amely
a Poirot-regények soriban szinte kivételesnek mondhaté: egy repulout sordn meg-
gyilkolnak egy asszonyt, mégpedig a detektiv kdzvetlen kozelében, aki igy maga
is gyanuaba keveredik. Ezt az informdciét viszont, épp a kiilonlegessége és varat-
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lansdga miatt, talin nem kellett volna mér a cimben az olvasé orrara kotni. Kocsis
Aniké megoldisat szerencsésebbnek tartom.

Evil Under the Sun (1941)
Nyaralé gyilkosok (1959, Szobotka Tibor)

A cim forditdsa taldlé, mégis, miként az elébbi, egy kicsit b&beszédtinek mond-
haté. A torténetben egy tengerparti nyaraldhelyként szolgalé szigeten torténik
gyilkossdg. Feltételezhetd, hogy az itt véletlenszerlien dsszever8dott tirsasig
tagjai kozott kell keresni a tettest. A forditds viszont — talin nem tudatosan, de
mégis — azt sugallja, tobb tettesrél van sz6. Es ez, sajnos, be is igazolédik, persze
csak a végén, a miifaj szabdlyainak megfelelgen, Poirot mester leleplezd tedtrilis
monolégjiban. Kdr, hogy erre a lehet8ségre mar a cim felhivja a figyelmet. Igaz,
lehetne azzal is indokolni a tdbbes szdm alkalmazasat, hogy Poirot szemében
mindenki egyardnt gyands — azaz minden nyaral6 potenciilis gyilkos. A cseh for-
dit6 sz6 szerint adja vissza az angol cimet: Zlo pod sluncem — Gonosz a nap alatt.

Ten Little Niggers (1939)
A ldthatatlan héhér (1941, Vécsey Led)
Tiz kicsi néger (1968, Szijgyartd Liszlo)

Agatha Christie el8szeretettel adott olyan cimeket regényeinek, melyek valami-
lyen klasszikus irodalmi miire (Balhiivelykem bizsereg, A kristilytiikor meghasadt),
gyermekmondékira vagy -dalocskira (Egy marék rozs, Ot kismalac), kézmon-
désra (Az elefantok nem felejtenek, Macska a galambok kizétt) utalnak vissza vagy
idéznek azokbdl. Ezek aztin elhangzanak a torténetben is, s a szerzd azt igyek-
szik sugallni nekiink, hogy valamilyen 6sszefiiggésben vannak a btinténnyel. Ezen
cimek sorédba illeszkedik az iréné egyik legjobbnak tartott és leghiresebb regénye,
a Tiz kicsi néger is. Ebben a regényben az dldozatok egy versike forgatékényve
szerint halnak meg egy elhagyatott sziget fény(iz§ villdjaban. A tiz vendég koziil
lassanként mindegyik — kiilonbdz8 médon elkovetett — gyilkossag dldozatava valik.
De ha mindenki meghalt, akkor ki a tettes? Természetesen nem fogom eldrulni.
A magyar fordité sem teszi ezt, viszont dtugrik néhdny iitemet, s becsempészi a
regény kulcskérdését a cimbe. Azt a kérdést, amelyet az olvasé csak kozvetleniil
a mi zarlata el§tt fogalmazhat meg maganak. Masként is indokolhat6 azonban a
doéntése, de menteni ez sem menti igazan. A ,ldthatatlan” kifejezés a fantasztikus,
természetfeletti lehet8ségét nyitja meg, a ,hohér” sz6 pedig a brutalitds mozza-
natét teszi hangstlyossd. A magyar cim hatdsvadisz, s egészében véve kisértetie-
s(ebb) hatast kelt, mint az eredeti; az inkabb rejtélyes metaforikussigaval fogja
meg az olvasét. A regényben tobbszor is elkdntdlt gyermekmonddka tompitja a
haldlesetek brutalitdsat, s jatékossagaval inkdbb a groteszk polusa felé tolja el a cse-
lekményt. A forditds tehat eltérd stilusmin8séggel és mifaji indexszel ruhdzza fel
az elvaraskeltés szempontjabdl fontos szerepet jitsz6 cimet.
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Hasonl6 szellemben forditja Arkos Antal A. Conan Doyle The Hound of the
Baskervilles (1902) cim regényét A sdtdn kutydjanak (1966), s ezt a valtozatot meg-
tartja a miivet 2007-ben Gjrafordité Rakovszky Zsuzsa is. Az eredeti semleges,
targyilagos, minimalis hirértékkel bir6é cim. A magyar valtozat ezzel szemben fé-
lelmetesebb, borzongatébb hatdst, s a fantasztikum irdnydban kelt elvirdsokat,
jollehet a torténet és eleve a miifaj poétikaja ennek a lehet8ségnek a cifolatin ala-
pul. A regény elolvasdsa utdn a cim ironikus felhangot kap, immaron idéz&jelek
kozt jelenik meg elSttiink, akdrcsak ama ,ldthatatlan héhér” Christie-nél. (Zar6-
jelben jegyzem meg, hogy ha a regény a Baskerville-i kutyaként honosodott vol-
na meg a magyar olvaséi koztudatban, akkor talin Eco regényének, A rzsa nevé-
nek Doyle-utaldsa is jobban, illetve tébbeknek dtjonne: a nyomoz6 szerepkorét
betolts ferences rendi szerzetes neve ugyanis Baskerville-1 Vilmos.)

Hickory, Dickory, Dock (1955)
Megy a gydirii vindorditra (1981, Székely Gabriella)
Gyilkossig a didkszdlléban (1994, Sarlés Zsuzsa)

Ennek a regénynek a cimében is egy angol versike (egy limerick) kezd@sorai idé-
z8dnek meg: ,Hickory, dickory, dock, / az egér elfutott. / Egyet iit az 6ra / egér
fut le r6la / Hickory, dickory, dock” (Kiss Zsuzsa forditdsa). Az els6 magyar for-
ditds szerz&je azt az egyébként Stletes megoldast vilasztotta, hogy egy olyan ma-
gyar monddkaval helyettesitette az angol cimet, amely kapcsolatba hozhat6 a biin-
tigyi cselekménnyel is. A regény helyszine egy didkszillo, ahol kiilonos lopasok
torténnek: kiilonféle tirgyak tlinnek el, majd rejtélyes koriilmények kozote Gjra
elgkeriilnek. A lopott tirgyak kozt van egy gyéméntgy(rd is. (Hasonléan jirt el
a cseh forditds szerzdje is, aki a csehben és a szlovikban is jol ismert gyerekmon-
dokét emelte be a cimbe: Zlatd brdna oteviend — Nyitva van az aranykapu.) A Sarl6s
Zsuzsa altal vilasztott cimtipus hagyomanyosnak, konvencionalisnak, hadd ne
mondjam elcsépeltnek mondhaté. Jelzi a helyszint, a bliniigy fajtajit (gyilkossig)
s ezzel egyiitt azt is, hogy nagy val6szintiséggel zartkort biintény esete forog
fenn. Azért fejezném ki fenntartdsaimat ezzel kapcsolatban, mert talzott mértékd
el@revetités bajik meg benne. Elébe megy az eseményeknek, és olyan cselekmény-
szekvencidra irdnyitja rd a figyelmet, amely csak joval késdbb jut(na) az olvasé tudo-
mdsara. Poirot ugyanis kezdetben lopési tigyben nyomoz, ami csak késgbb torkollik
gyilkossdgba. Ebbdl a szempontbdl a Biintény a didkszilléban talin elfogadha-
tébb megoldis lett volna.

1995-ben Andrew Grieve rendezésében forgattak le a regény filmadapticiojit,
amelyet nélunk A kisegér mindent lir cimmel forgalmaztak. Ennek érdekessége az,
hogy ,életre kelti”, azaz vizudlisan narrativizdlja a versikében szerepls esemény-
sort. A film azzal indul, hogy egy kisegér lefut egy faliéra ingdjan, majd ttjat foly-
tatva olyan dolognak lesz szemtantja, amelyet senki mas nem lat: egy ékszerrablas-
nak. Kar, hogy nem allatmesérsl van sz6, vagy olyan krimir&l, amelyben az 4llatok
beszédét érts detektiv szerepelne (példaul Andras Saindor: Gyilkossdg Alaszkiban).
A kisegér figurdja ezenkiviil feltlinik még egy Hickory Road-i iizlet cégtabldjin is.
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Dumb Witness (1937)
A néma tani (1940, V. Nagy Kornél)
A kutya se ldtta (1988, 1993, Borbis Miria)

A regény els6 magyar tolmdicsoldja a sz6 szerinti forditds mellett dontétt, a ma-
sodik ezzel szemben egy olyan magyar széldssal helyettesitette a cimet, amely
szorosan kot8dik ugyan a biiniigyi sziizséhez, de nem nélkiil6z némi irénidt sem.
A cimben szerepld frazémat abban az esetben alkalmazzuk, ha azt akarjuk kifejez-
ni, hogy valamely eseménynek nincs tantja. A regényben is errsl van sz6, nincs
tantja egy gyilkossignak, pontosabban az aldozat kutydja az, ,aki” l4tta, lithatta
a tettest. Van is tant, meg nincs is. Néma; pontosabban nem beszél, hanem ugat.
A cim ironikus, hisz a regény annak épp az ellenkezdjét allitja: csak a kutya ltta.
Olaszul a regény Due mesi dopo (Két hénappal késsbb) cimmel jelent meg. Ennyi-
vel késdbb kapja meg Poirot azt a levelet, melyben egy 1d8s holgy a segitségét kéri.
Amikor kézbesitik neki, a levél felad6ja mar halott.

Befejezés

A fenti cimmagyarizatok egy Christie-rajongé személyes olvaséi tapasztalatain
alapulnak, ezért nyilvinvaléan szubjektivek, és nem tekinthet8k megfellebbezhe-
tetlen {téleteknek. Valészind, hogy nem mindenki fog egyetérteni az dsszes cim-
értékelésemmel, s az dltalam vézolt, elismerem, nem éppen ajinld, sGt egyenesen
elsir6 forditdspoétika sem biztos, hogy osztatlan tetszést arat majd. Tekintsék
ezt az esztéta olvasé hangjin 4tsz(ir6d6 szemantikus, tehit élvezs- belefeledkezo
krimiolvasé hangjanak, aki a miifaj ltal nytjtott sajitos élmény megsrzése érde-
kében emelt sz6t.
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Miihely

KaArost MARTON

Fiilep Lajos és az olasz irodalom

Fiilep Lajost tgy tartjak szimon, mint tobb tudomanyteriilet nagynevii mivelgjét,
ma mér klasszikusnak tekinthetd reprezentinsit, s6t az egyiitt kutatott human
tudomdnyok modern ,,uomo universalé”-jit. Sokan még most is ,,szimon kérik”
a t8le vart és tobbszor meg is igért nagy szintéziseket, igy a Mivészetfilozdfidt
vagy a Dante-monografiat, és mindenki sajnélja, hogy tbb tervezett opus, eset-
leg még més nagy m ,,fél elkésziiltében” maradt a nyomdokaiba lépni 6hajté ge-
nericiék kutat6i szimdra. Pedig nem kevés és nem pusztin holt dokumentum az
sem, amit rink hagyott: a m{vészettdrténet, a filozotia és az esztétika, a kultar-
torténet és a szociogrifia miivel6i még ma is jécskdn taldlhatnak nala érdekes
szempontokat, kibonthat6 elgondolasokat, netalin kihivésra ingerl8 eszméket és
megallapitisokat. Mert szellemi attittidjében volt valami székratészi, izgat6 nagy-
vonaltsigiban valami nietzschei, vagyis mintha szdndékosan irta volna tgy leg-
tobb munkéjit, hogy az ne keltse a befejezettség érzését, hanem sokkal inkdbb
folytatdsra vagy éppen kritikdra serkentsen.

L

Az italianisztika is azon tudomdnyteriiletek egyike, amelyek nagyon érdekelték a
sokoldala Fiilep Lajost. Eletttja azonban nem ugy alakult, hogy az egyetemi kated-
ra biztonsdgit élvezve és elényeit kamatoztatva tanithatta volna Dante népének
nyelvét és kultirdjit, s nevelhette volna az &t felvdlt6 tanitvanyokat, és nem is
mindig a legszinvonalasabb folyéiratok belsé munkatdrsaként bocsithatta kozre
a sajat dontése alapjin megirt olasz témajd tanulmanyait. A térténelmi kortilmé-
nyek elég hosszt id6re csaknem kiszoritottdk — legalabbis a hivatalos — magyar
szellemi élet {8 sodrabol. A Tandcskoztirsasig kinevezte ugyan a budapesti egye-
tem olaszprofesszorinak, de Dante Az 4j életérs] hirdetett kurzusit mar nem volt
lehet&8sége megtartani. Majd a késSbbiek sordn két alkalommal is elesett attél, hogy
azt a katedrit megkapja. Csupén a pécsi egyetemen — ahol a filozéfia magintanira
volt — oktathatott olaszt egy rovid ideig, Koltay-Kastner Jend helyetteseként, illetve
1946-ban lehetett minddssze egy évig professzor a pesti olasz tanszéken (D1zsErr
2003, 47, 81-83, 175-179, 200-201). A politikailag kompromittilédott és vidékre
visszahtzodott szerz8 nagyrészt egyéb témadjua irdsai lattak napviligot a Nyugat-
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ban és més folyoiratokban, meg aztdn az italianistdknak akkoriban nem is volt sajit
szakfolyoiratuk. Fiilep alighanem mint az olasz irodalom kutatéja élt leginkdbb
»belsé emigraciéban”.

Elete folyamén Fiilepnek mindéssze kilenc hosszabb-révidebb olasz irodalom-
ra (és esztétikdra) vonatkoz6 cikke jelent meg, s ezek terjedelme még a szdz oldalt
sem éri el, nem is szélva arrél, hogy a két leghosszabb és legfajsulyosabb, vagyis
a Croce-birélat és a Papini-el&sz6 nem is igazdn irodalomtérténeti irs.

A legnagyobb lehetdség akkor nyilt Fiilep el6tt, amikor Alexander Berndt azzal
bizta meg, hogy a Miiveltség Koényvtirdban kiadandé Vildgirodalom cim( kétet
olasz anyagit megirja. Ez el is késziilt, és 1916-ban ki is javitotta a korrektarakat,
de a hdbort miatt itt megszakadt a véllalkozis. A kézépkor és a reneszinsz nagy-
jairél (Dante, Petrarca, Ariosto, Machiavelli, Tasso) késziilt tanulményok csak
hatvan év elteltével littak Gjra nyomdafestéket; 1974-ben tette kozz¢ a szizhar-
minc oldalnyi értékes széveget Timar Arpad és Tékei Ferenc. De az italianista
Fiilep Lajos munkdssigardl csupan az utébbi években kezdhettiink teljes képet
alkotni, ami6ta Timar Arpad kiadta az Egybegydjtott irdsok hirom kotetét, illetve
F. Csanak Déra hét kotetben a tudés levelezését. 1995 6ta hozzéférhetdk az olasz
nyelvi cikkek és az Assisi Szent Ferencrdl készitett monografia nyersfogalmazva-
nya. Most miér elSttiink 4ll a teljes életmiinek az a szelete, amely egy nagy tudés
szellemi portréjanak eddig alig ismert vondsait is megmutatja, azét az emberét,
aki az olasz nyelvii kultdra szerelmeseként és mtivel§jeként a szabadisz6 helyzeté-
be kényszeriilt, aki a biztosabb intézményi timogatds szempontjibol nézve — ahogy
egy korabbi irdisomban neveztem &t — a magyar italianisztika ,lovatlan Szent
Gyorgye” volt (Karost 2005, 15).

Fiilep — f6leg mint az olasz irodalomtérténet mivelSje — tulajdonképpen élete
végéig nagyrészt abbdl a szellemi municiébdl taplilkozott, amelyet périzsi, lon-
doni és tobb hosszu itdliai tartézkoddsa sorin halmozott fel az elsd vilaghibora
elstt. A legkivalobb irodalomtérténészeket olvasta: Giosue Carduccit, Francesco
De Sanctist és Raffaello Fornaciarit; a legmodernebb filozéfusokkal, a futuristak
képviselSivel tartott személyes kapcsolatot: Giovanni Papinival és Giuseppe Prez-
zolinival, valamint a firenzei Biblioteca Filosofica mis neves tagjaival; és az egyre
nagyobb tekintélyli Benedetto Crocével polemizilt. Gondolkodéi elmélyiilését a
német filoz6fia olyan nagyjai segitették, mint Max Stirner, Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche és Wilhelm Dilthey. (Ernst Machrél is irt, de 8t lényegében
fizikusnak tartotta.) Azonban eurépai tavlata kitekintését — ha més kiilfoldi atjai
és sajat igényessége nem tette volna is — a Vasdrnapi Koér baréti tirsasiga minden-
képpen serkentette és frissitette. Fiilep nem kis mértékben éppen azért lehetett
j6 irodalomtérténész, mert — alapos szellemtorténészként — kellg elméleti isme-
retei voltak, igy a filoz6fidt, a teoldgidt, az esztétikdt és a kultartdrténetet mindig
egytitt alkalmazta, olykor még apr¢ filolégiai problémédk megolddsihoz is. Ez a
nilunk meglehet&sen eluralkodott pozitivizmus kordban eléggé feltins volt, hiszen
a magyar italianisztikdban ekkor mar nem Arany Jinos, Szdsz Karoly és Péterfy
Jend igényessége és mentalitdsa uralkodott, hanem Rad6 Antal és K&rosi Sdndor
minden tiszteletet megérdemls, de mindenhez mégsem elegendd alapossiga, és
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Radé olasz irodalomtérténeti dsszefoglaléja és Katona Lajos Petrarca-monografidja
meg Kaposi J6zsef Dante Magyarorszdgon cimt konyve mellett nem sok dttekin-
t6 mivet tudtak felmutatni az olasz irodalom akkori kutat6i. Nagyon jol vélasz-
tott tehdt Alexander Berndt, amikor Fiilepet kérte fel az olasz irodalom két leg-
nagyobb korszaka klasszikusainak bemutatasara.

Fiilep széles értelemben felfogott olasz irodalomtérténeti munkdinak tobbsége
1908 és 1916 kozott késziilt. Két monogrifia elsd valtozata: Assisi Szent Ferencrél
és Dantérdl. Az ezekbdl kiemelt vagy ezek alapjan irt részletek a szerzgjiik életé-
ben is csak késabb littak napviligot: a Dantébdl két évfordulés cikk 1921-ben,
egyik a Nyugatban, a masik a Hit és Elet cim( protestans lapban. A Szent Ferenc-
18] késziilt kézirat nyomdn hirom igen révid cikk jelent meg a haszas évek soran
a Didkvildg cim{ Gjsdgban. A Dante érdemi részét és a Vildgirodalom kodtetnek
szant tobbi tanulményt, a Humanizmusrél, Ariostérol, Machiavellir8l és Tassérol
52616t majd csak a Timdr-T&kei-féle valogatds tette hozzaférhetvé (FULEP 1974),
és még késsbb a Petrarcdrdl és A XIX. szdzadi regényrdl késziilt fejezetet Timar
Arpad az Egybegyiijtitt irdsok masodik kotetében (1995). A San Francesco kézirat
egészét meg a két olasz nyelvi cikket (az ,,édes 1j stilusrél” és Dante Beatricéjérdl)
szintén az utébb emlitett kotet tette olvashatova el8szor. Ezt az dsszességében
koriilbeliil szdznegyven oldalnyi kidolgozott anyagot, tovabba a szdzhatvan oldal-
nyi nyersfogalmazvanyt (ami 6sszesen haromszaz oldal, egykényvnyi értékes anyag)
hosszu évtizedeken, tobb generdcién keresztill szinte senki sem hasznosithatta.

Eletében Fiilepnek — a mér emlitett Nyugat-beli cikke mellett — harom nagyobb
és valéban fontos tanulmdnya kapott nyilvinossigot: a Croce-birilat (Szellem,
1911), a Papini-el8sz6 (1925) és Az 4j élet Jékely-féle forditdsahoz késziilt beve-
zetés (1943). Az életm italianisztikai részének hiromnegyede a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia kézirattardban aludta csupin j6 félszaz éves Csipker6zsika-almat.

Most, amikor mér annak is negyven éve, hogy a szerz8 nincs koézottiink, és telje-
sitményének egészérdl is elég sokat tudunk, arra vonatkozéan kezdhetiink érdem-
leges és elmélyiilt vizsgalatot, hogy mir8l maradtak le tobb nemzedék italianistai
és mivelt érdekl3ddi, illetve mi az, amirdl mi még nem maradtunk le teljesen.

11

Fiilep Lajos — néhany epizédszert évet leszamitva — nem oktat6ja, hanem kutatdja
volt a széles értelemben felfogott olasz irodalmi kulttrdnak. Ez azzal jirt, hogy
viszonylag szabadon valasztotta témadit; kotelességszertien nem kellett sz6lnia azok-
6l a nagysdgokrol, igy a reneszdnsz utdni klasszikusokrol (példaul Alfierirdl,
Leopardlrol Carduccirdl, Pirandellérél), akik kevésbé érdekelték, vagy nem tud-
ta Sket mds, szdmdra fontos képzSmiivészeti témdval Ssszekapesolni. O az olasz
irodalomnak a vélasztott korszakaiban is csupdn a legkivalébbyjait Vlzsgalta, avildg-
irodalmi nagysdgokat és korukat elemezte. (Alexander felkérése és az 6 vonzalmai
kénnyen taldlkozhattak.) Amikor mis teriiletekre volt kénytelen kirdndulni — mint
A regény a XIX. szdzadban cim( fejezetben —, a t6bbi eurdpai mellett feltlinGen
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keveset irt az olaszokrdl: a csak név szerint megemlitetteken kiviil (Nievo, Verga,
Deledda, D’Annunzio, Serao, Fogazzaro) Manzoni is minddssze egyoldalnyi ter-
jedelmet kapott.

Jol ismerte Fiilep az olasz irodalmat, de mindig az adott feltételektd! fiigg&en
és a konkrét elvirdsoknak megfelelen foglalkozott a kiillénb6z8 korok fréival.
Jol mutatja ezt pécsi magdntanari id8szaka, amikor azokrél a kedvenceirdl is be-
szélhetett, akiknek alapos tanulmédnyokat szentelt (Dante és a humanistdk), de mint
lelkiismeretes oktat6, mas nagysdgok bemutatdsit is kotelességének érezte (Sienai
Szent Katalin, Boccaccio, Goldoni, Alfieri, a Risorgimento irodalma) (Korasz 1980,
24-25). Lehetdségeihez képest figyelt a magyar italianisztika eredményeire; igy pél-
d4ul leleplezte Lustig Géza plagizaldsit (aki Rémy de Gourmont Dante-tanulm4-
nyénak szinte sz6 szerinti forditdsat adta ki a sajitjaként — BaBus 2003, 170-172),
illetve felhivta Babits figyelmét Hirschler J6zsef Dante pokla cim@ munkéjira, és
recenzidt irt réla a Nyugatban (1930). Weores Sandor és Karolyi Amy neki kiild-
te el 1961-ben néhany Dante-vers forditdsit nyelvi ellendrzés végett.

A tanulmanyiré Fiilep azonban a vildgirodalom kdzépkori és reneszinsz kori olasz
klasszikusait mutatta be kell§ alapossiggal, olyan szinvonalon, amely nemcsak a
mivelt érdeklsddket, de a szakma képviseldit is kielégithette. Az ut6bbiaknak
f6leg azzal tudott Gjat mondani, hogy a legfrissebb szakirodalom alapjin szintézis
formédju képet adott, eleven esszéstilusban. A szellemtdrténész dtfogé mddszeré-
vel, az esztéta mifvészi igényességével, a kultirtdrténész konkrétsdg irdnt fogékony
egyiittldtdsdval kdzelitett minden alakjihoz. Els@sorban abbdl az alapvetd szem-
pontbél itélte meg a teljesitményeket, hogy az illetd alkoté mennyire kidolgozott
és adekvat vilagnézet segitségével kozelitette meg sajit kordt, milyen mélységben
latta és élte 4t annak legdtfogdbb és legégetsbb problémiit, tovibba mennyire volt
képes a feltirtak megolddsahoz hozzdjirulni a maga egyéni miivészi eszkozeivel.

Fiilep szerint a vildgnézer teszi lehet&vé a miivész szamdra, hogy értelmesen el-
igazodhasson sajit kordban, felismerje annak gazdag 6sszevisszasigéban lényegi
rendjének alapvondsait. Mar a San Francescéban leszogezte: ,Minden kornak sziik-
sége van: 1) metafizikai alapra, egy 6sszetarté alapra, melyre e kulttrdnak minden
mozzanata visszavezethetd, az elvek, hitek és meggy3z8dések oly magasabb ren-
di egységére, melyben a kiilonbségek és ellentétek is elférnek, sziiksége van egy
dsszefoglalé erdre, mely a kultdra megnyilatkozasait megévja a széjjelziilléstsl;
[...] sziiksége van még a metafizikai alapon kiviil - 2) nagy egyéniségre, mivel min-
den igazdn mélyrehatd esemény, dontd 1épés a nagy egyéniséggel torténik” (FULEP
1995e, 410). A késsbb irt Mivészet és vildgnézetben az is hangsulyt kap, hogy a
vilignézet vilik a mialkotdsok legf&bb tartalmi 8sszetevjévé, tehit a kor lénye-
gét megérteni képtelen miivész nem vilhat nagy és eredeti alkotéva. Erre épiil az
egyéniség munkdja, annak tehetsége kiizdi majd ki a megfelel format, amely a sa-
jatossd alakitott vilignézeti tartalmat esztétikusan és hatékonyan megjeleniti. Bi-
zonyos korszakok — vildgnézetiik jellege miatt — jobban vagy kevésbé kedveznek
a revelativ és eligazit6 alkotdsok létrejottének, de a siker végss soron mégis a miivé-
szen mulik: & lehet képes arra, hogy eljusson a leglényegesebb problémak feltara-
sdig is, vagy csupan beéri az ellentmonddsok jelzésével, a tiinetek szambavételével,
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netaldn a tdmegigény puszta kiszolgaldsdval. A torténetiség nagyrészt gy meril
fel néla, hogy mennyire teszi lehet&vé bizonyos problémak legsikeresebb megra-
eaddsat (MARFAI MOLNAR 2001, 113-119).

Két nagy és egymastdl jol eltérs korszak olasz irodalmat és annak vilagnézeti
foglalatit elemzi legérettebb tanulmanyaiban Fiilep: a valldsi alapokon nyugvé
késer kozépkorét és az azt kovetd, a vallsit az esztétikai vilignézettel felvalto érett
reneszdanszét. A két korszak vildgirodalmi szintdi nagysagait — késébb is hangoz-
tatott felfogdsinak megfelelden — egyben az olasz irodalom legkivalobb nemzeti
képviseliként mutatta be.

Szerinte a kozépkor két nagy egyetemes, dsszefoglalé életmiive Assisi Szent
Ferencé és Dantéé. A szent a vallasi alapokat Gjitotta meg és vitte kozelebb a kor
emberéhez, mégpedig csodalatos atéléssel és koltsi ihletettséggel, s6t mindezt
miivészileg is kifejezte, hiszen példaul a Naphimnusz (a viligirodalom egyik gyongy-
szeme) a természet, Isten és ember szeretet altali 6sszetartozdsinak a maga naiv
spontaneitdsiban felfogott, megejtd és folemeld kifejezése. A kdlté Dante a kort
foglalta 6ssze a maga lehetséges teljességében, a hit dltal megtjithat6 vildgaval és
megjuldsra vir6 embereivel, akik azonban nem akarték felszamolni ezt a vildgot.

Fiilep értékrendjében Dante a legnagyobb koélts, nemcsak az olasz, de az egész
vildgirodalom ,,poeta sommo”-ja. A tizes évek elején késziilt monografia fogalmaz-
vanyiat késsbb teljesen ki akarta dolgozni, és kényv formédjiban kdzzétenni, eset-
leg idegen nyelven (FULEP 1922a, 144; 1922b, 148; 1923a, 173; 1926, 179; 1923b,
286), de korabban is csak addig jutott el, hogy egy kismonogrifia jellegli és mé-
retli tanulményt adjon le Alexander Bernét kotete sziméra. Ebben az igényes 6ssze-
vondsban minden lényegeset elmond az egész dantei életm{irsl. Megtaldlhat6
benne irodalomtérténészi koncepcidjinak dsszes jellemzé eleme is. Vildgossa teszi,
hogy Dante nemcsak 8sszefoglalta, de meg is haladta a kozépkort; ez életmiive
egészére, nem csupan az azt megkorondzé Isten: szinjdtékra jellemz8. Miivésze-
tében épp az a rendkiviili, hogy nemcsak a maga mogott hagyott kort fejezi ki tel-
jes komplexitdsiban, de a kovetkezdrdl is hasonlé médon lényegesek a meglatsai
(SaLLay 1986, 27-28). A ,nullius dogmatis expers” Dante alkotdsait egymashoz
viszonyitva is értékeli, és megallapitja, hogy a két legnagyobb szépirodalmi md
kozil Az 4j élet az intenziv totalitds, az Isteni szinjdték az extenziv totalitds talin
utolérhetetlen példdja. Az elgbbi a személyiség legmélyéig hatol, az utébbi a min-
denséget fogja 4t, de — és ez mindkettSre jellemz8 — nem csupdn a maga egész mi-
voltdban, hanem nagyfoku véltozatossidgiban és belsd gazdagsigaban is. Kiilono-
sen a Commedidra jellemz8, hogy minden lényeges benne van, jol elrendezetten
egylitt van, a neki leginkdbb megfelel6 helyen van jelen, és sokatmondéan fordul
az 8t szemléld utazé felé, sét az & atjat, ,lelki itinerdriumat” véllalni megprobélé
olvasé felé is.

Fiilep vallisi-m{ivészi vizioként fogja fel a Commedidt, s ebb&l arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy a m{ egy 6ridsi és rendhagy® livai alkotds, kozponti probléméja
az ember személyes viszonya Istenhez, tartalma lelkiallapotokon keresztiil vezetd
utazds, lelki élmények lincolata, amelyet epikai és drimai mozzanatok tarkitanak
és szineznek ugyan, de alapvet8en ,epikai végbemenés nélkiili lirai variicié, arit-
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metikai haladviny, tiszta bens8ség”, ,az tt valdsiga esetében is misztikus-lirai”
(FULEP 1995, 270).

A stirneri individuum-koncepci6 és a dilthey-i élményfogalom ismeretében gon-
dolkodé irodalomtorténész tulajdonképpen az alkotdi arttitiid 1ényegének szubjek-
tum mozzanatat hangstlyozza itt tal, amit aztdn valamennyire korrigél is, amikor
Schellinggel egyetértve hatirozza meg a Commedia mfiifaji hovatartozasat: kiilon
miifaja van, s ebbe csak & tartozik bele. Ezt gy magyardzza Fiilep, hogy a Szin-
jdrék f6leg komplexitdsa révén olyan, hogy egyik ismert miifaj keretei kozé sem
illeszthetd, mert mindegyik elemeibdl sokat tartalmaz, és els@sorban a lirai jelleg
fogja dssze. Azonban ez a domindnsan lirai szintézis szervesen dsszetett, hiszen
benne egyiitt van a tapasztaltak viltozatossiga, az élmények skildjanak hihetetlen
gazdagsiga, az érzelmek sokfélesége, de ezek gondolati reflektiltsdga is, mégpedig
a legmagasabb szellemi szintig 4ltalinositott formdban, és ez az egész az érzelmi-
gondolati lira kivételességében utolérhetetlen egysége. A Commedia ,,végsd forma-
ja egyetlen élmény, egyetlen lelkillapot. [...] A lirai szellemnek teljes kibontako-
zdsa a legmateridlisabb, érzékibb, kiilsslegesebb viszonytél valamely kézvetlen adott
val6sighoz, {6l egész az immaterialis, érzékfslottl, tisztdn bensGséges dnmaga-
érzésig, az abszolut 6nérzésig, az abszolut szellemmel azonosité 6nérzésig, a he-
geli abszolut tudds pandanjiig; a Commedia a lirai szellem »Phinomenologie«-je,
nemcsak lira, hanem a lirdnak filoz6fidja, rendszere. Az dsszes lirai momentumo-
kat magéba oleli, [...] alegelemibb materidlis [étérzéstdl az individualis lezartsigon
és forman keresztiil fel az abszolat 4ltalinossdgig, az abszolat létig, a misztikus
élményig: a materidlis kdosztdl 6] a szellem mindent dtfogéd egyetemességéig”
(FULEP 1995b, 270). De észreveszi Fiilep ebben a folemelkedd atban a hegeli
szellemfenomenolégia fejlédésbeli emelkedésének egy fontos parhuzamit is: az
egyénnek az emberi nem Gtjat kell lerdviditetten végigjirnia ahhoz, hogy az embe-
riség értelmes életet €13, értékes tagja lehessen.

A nagyon felkésziilt, kifinomult {zlés(, kiilonds problémaérzékenységgel meg-
ildott Fiilep nagyon korszer, komplex, az eszmeiséget és a miivésziséget egyarant
feltdré elemzést adott kedvenc és egyben etalonként is alkalmazott kolt8jérdl. Olyan
megallapitidsokat vetett a sajnos csak kézirattirban sirgulé papirra, amilyenekhez
hasonlékat évrizedekkel késébb tettek kdzzé olyan nagy kutaték, mint Auerbach
és Panofsky.

Dantét, Fiilep szerint, a kozépkor viliga és az & rendkiviili tehetsége egyiitt
emelte utolérhetetlen kolt8i magaslatokra, ami viszont az utdna koévetkezSknek,
a reneszdnsz nagyjainak — a korszak elényeit illetSen — mar nem adatott meg. A re-
neszansz hagyta elenyészni a kdzépkor sok értékét, leginkabb a valldsos hitet; ugyan-
akkor sokat dtvett az antikvitastol, de az nagyrészt csak formakultuszként élt tovabb;
a természet folfedezéséhez pedig nem tarsult kell§ tudatossdg — igy a reneszdnsz
felszabadult eszmevildgiban elég sok tér maradt a szkepticizmus, a cinizmus és a
szabadossdg szdmadra, a latszatok talértékelésére, ami a miivészetben a formak
talbecsiilésére, a konnyebb megolddsok elfogaddsira inspiralt. A kdzépkornal iire-
sebbnek és feliiletesebbnek {télt reneszanszt keményen biralta Fiilep, és ugy ltta,
hogy ezek és jellemz&i kevesebbet 4rtottak a képz&miivészeteknek, mint az iro-
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dalomnak. Az el&bbit valamennyire vissza tudta tartani a széls6ségektdl az anyag-
szerliség nagyobb foku konkrétsiga, az utébbi korldtlanabbul csaponghatott.
A szépirodalom jobban megszenvedte, hogy nélkiiléznie kellett a szilard vilignézet
eligazité kozremtikddését, mert kijozanité fogddzo nélkiil kellett dtélnie a meta-
fizika visszaszoruldsét, a katolicizmus valsigit, és el kellett fogadnia az ,esztétikai
vildgnézet” megejtd felilletességének csendes el8renyomuldsit. Ugyanis ,.ez a vildg-
nézet a reneszdnszé. Ennek a vilignézetnek koltsi eszkozokkel valo kifejezése,
a komolysig, mellyel a miivészetnek dldoz minden egyéb szellemi érték rovisira,
a forma befejezett tokélye, melyben az esztétikai szépnek idedlja konkrét alakot
ole” (FULEP 1995¢, 315). Ez az dtmeneti kor Petrarcdjdnil még nem jelentkezett
feltin8en, de az érett reneszdnsz nagyjait, kiillondsen Ariostét és Tassét mélyen
érintette.

A tudés Petrarca az antik hagyomény feltimasztasinak példaszert képvisels-
je; a lirai k6lté a miivészi dtmenet sikeres megvalésitéja. Nem veti el a vallst, csak
lazitani prébél annak kotelékein, f6leg aszketizmusan; nagyra értékeli az idedlo-
kat, koztik a vildgiakat is, de nem tudja ket kell§ konkrétsiggal megjeleniteni.
A Daloskényvben igazan kolt6i médon nem szerelmének targydt mutatja be, ha-
nem — és ezért kivalé lirikus — a sajdr érzelmeit. A szeretettel és rajongissal meg-
kozelitett nd irdnt érzett, alapveten vilagi tartalma érzéseit nagyon véltozatosan
képes fegyelmezett formédban, hol inkabb elégikusan, hol inkdbb idillikusan kife-
jezni. Olasz nyelven ir, gazdag formakultarat teremt, a vilighoz val6 viszonyula-
saban kitiintetett helyet kap a szerelem és a hirnév, foglalkoztatja az emberi élet
értelme és a hazdja sorsa — vagyis Petrarca mar lényegében modern kolts, de még
nem minden {zében az. ,A modern szerelmi lira tehit — teszi hozz4 Fiilep —,
amelynek forrdsa a férfi és a n8 emberi — alapjdban erotikus — viszonya, Petrarci-
val kezdddik, s e tekintetben el8deivel szemben jelentékeny kozeledést mutat a
mai 1d8 felé. De ha asszony is Laura, még nem egyén. Amit réla a kdltd révén
megtudunk, csupa dltalinossig: 8 az Asszony maga, a n8i nemnek idedja, szim-
béluma. Birmennyire dltalinossdg is azonban, a kéltének hozza valé viszonya
mégiscsak erotikus, mert Laura mintegy a koltd egész szerelmi életének foglala-
ta, testetdltése — kifejezése mindannak, ami szerelmi vagy6dds Petrarcdban, mint
férfiban, altaliban a n& irant élt. Ez, ti. az erotikus momentum olt életet az alta-
lanossdgba, amennyiben mds momentumokkal 6sszetitkozésbe keriil.” Ezért le-
het egyszerre ,egyéni és mégis tipikus” (FULEP 1995d, 279).

Petrarca nem volt annyira egyetemes, mint Dante, de volt annyira eredeti, hogy
megalapozdjivd vilhatott a modern eurépai liranak. Ilyen mértékd és hatdsa ere-
detiséget hiiba keresnénk a nagy epikusok, Ariosto és Tasso teljesitményeiben.
F& miiveiket jelents lovagi eposzaikat épp az jellemzi, hogy hidnyzik belslik a ter-
mészetes eredetiség, hiszen idegenbdl dtvett témat dolgoznak fel, és hozz4 az antik
koltészet formaelemeit hasznaljak dekoriciéként. Riadasul mar ebben is megel&z-
te 8ket Lorenzo Medici a maga természetesebb szerelmi koltészetével, és Angelo
Poliziano a lovagi jitékok kifinomult formai dbrazoldsaval.

Fiilep szerint Ariosto Orjéngd Lérintja ahhoz hasonléan f8 miive a reneszansz
irodalomnak, mint Dante Isteni szinjdtéka a kézépkorinak, de értéke — mint ko-
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raénak is — tavolrél sem akkora. K6ltSeldeinek munkait szervesen folytatja Ariosto,
ami még tdvolabb viszi a lehetséges tartalmi eredetiségtdl és a gondolati mélység-
t6l. H8sei nem a reneszansz kis és nagy emberei, hsei és arul6i, hanem idealizilt
figurdk; torténetei nem a kor ellentmondasoktdl fesziilg térténései, hanem mesés
kalandok; és olyan hatirozott eszme sincs benniik, amely egybefizné a képzelet
jatékait. Egyes jelenetel, szerelmi toérténetei szebbek és megkapobbak, mint az egész,
f6ként ezek nem engedik elfelejteni a késdbbiek sordn sem a miivet. A koltdi anya-
ganak tetszet8s fantasztikumdval tisztiban levd kolt8 az irdnia elegancidjival
tartja magit tavol az elmondottaktd], illetve figyelmeztet a komolyan vétel csap-
dédira. Nagyon szolid kritikdja ez a lovagvildg irodalmédnak, de nyoma sincs benne
annak a szatirikus latismédnak, amely Cervantes Don Quijotéjét jellemzi.

Végezetiil Fiillep mégsem tagadja meg Ariost6tél az elismerést. A f6 mi nagy-
sagdt, sOt sajatos eredetiségét elragaddé nyelvi megformdltsagdban jeldli meg. Igy
mindsiti: ,,A Furioso minden erényével és hibdjaval egyetemben a sz6 szoros értel-
mében eredeti m, sajat képzeletviligaval, stilusdval, szinével, fajsalydval és zené-
jével, melybdl semmi sem ri ki idegenszertien. Réviden szélva egyontet(: egyetlen
ember fantdzidjinak m{iveként hat, s minden részén ugyanazon formal6 kéz nyoma
lathaté. [...] Egyontetd, de nem egységes” (FULEP 1995c¢, 307). A koltd sokat tett
azért, hogy egy kedvezdtlen korban mégis szép mtivet alkosson, de ezt nem a ma-
gaval ragad6 tartalmi mélység révén, hanem az imponilé kiilsg forma segitségé-
vel sikeriilt elérnie.

A reneszédnsz, nem pedig a barokk nagyjai kozott tartja szimon Fiilep Tassot, aki
Ariostééhoz tobbé-kevésbé hasonlé mingsitést kap. Birdldja szerint & is nagyjabdl
ugyanazokat a hibdkat kovette el: idegenbdl vett téma, eszményitett alakok, fan-
tasztikus meseszovés, laza szerkezet. A megszabaditott Jeruzsdlem legfébb értéke is
a sz€&p forma és az egészbdl kiemelkedd kedves jelenetek. De Tass6t mégis elmélyiil-
tebbnek itéli Fiilep: olyannak, aki jobban 4téli a problémékat, nem tud kénnyedén
dertis lenni; néla a hithez vagy a természethez valé menekiilés életbevigé jelents-
ségii lesz. Vagyis: ,,Az elégikus hangulat valami megnevezhetetlen és nehezen meg-
okolhat6 banat, az egész vilignak mintegy konnyes fatylon keresztiil szemlélése
— ez avonds domindl Tasso lelkében és vonul végig az egész poémén” (FULEP 1995,
337). A liraisdg néla hol idillikus, hol melankolikus, hol tragikus fényt 6lt, amit
szines és tomor nyelvezetével j6l ki tud fejezni. Fiilep gy véli, hogy a sokfélekép-
pen és drnyaltan idillikus Tasso az Aminta cim{ pasztorjitékéban talan adekvatabban
fejezte ki koltsi 6nmagét, mint feladatként vallalt keresztény lovagi eposzaban.

A reneszansz harmadik nagy egyénisége, Machiavelli nem az elegins format
helyezte el§térbe, hanem a tartalmat, a val6sdgos reneszansz életet, ,,a maga nyers
val6sdgiban, brutilis sziikségszertiségében” (FULEP 1995c¢, 327). Fiilep szerint 6
volt az a ,politikai zseni”, aki j6l litta mind a politika éltalinos mddszereinek leg-
f6bb jellemzd&it, mind Italia egyesitésének sziikségességét, amit kordntsem erkol-
csds politikdval kell majd végrehajtani. Helyesen ismerte fel, hogy a politikdban
sajatos torvények miikddnek, nagy szerepet kap az er8szak és a szinlelés, illetve
elengedhetetleniil fontos a j6l miikods dllam. Az dllamformék koziil kiemelkedik
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a monarchia és a koztdrsasig; a monarchia megteremti, a kdztarsasdg kiteljesiti az
erds allamot. Bitran kimondta, hogy a hagyomanyos erkéles és a keresztény vallds
nem segiti a politikdt, az egyhdz kiilondsen akadalyozhatja, de hatdrozottan tore-
kedni kell 4ltaldban is az er8s allam megteremtésére, Itdlidban pedig kiilonosen
aktualis.

Fiilep tgy véli, hogy Machiavelli til merészen (szinte az elfogaddst gitlé6 mér-
tékben) fogalmazta meg nagyon helytall6 felismeréseit a politika auton6midjarol,
pragmatikussigarol és tudomanyos tdrgyilagossdgra irinyulé torekvéseirdl. Fiilep
ezt nagyon fontosnak tartja, mert szerinte talin Machiavelli is elgondolkodhatott
azon, hogy a j6zan megfontolds korldtozhatja az amoralitist, visszatart6 er6 lehet
az impraktikus er8szakkal és intrikival szemben. Ennek a véleményének akkor
adott hangot a firenzei gondolkodéd, amikor a két alapvetd dllamforma pozitivu-
mainak egyesitését javasolta a kevert dllam (,,stato misto”) kialakitasaként. Filep
ezt a megjegyzést flizi hozza: ,Az ideélis dllamforma a monarchidnak s a repub-
likinak keveréke, az, amelyben a tirannizmust a demokracia ereje, a demagég tal-
kapist az uralkodé tekintélye tarja féken” (FULEP 1995¢, 320).

Fiilep részben megérti az izig-vérig reneszdnsz Machiavellit, aki az erés, modern
illam és az olasz egység megteremtése végett nem aggodalmaskodik az erkélesi
normik részbeni megszegése miatt, és birdlni meri a katolikus egyhazat, s6t meg-
érti az el6remutaté modern gondolkoddt is, aki a politikai eszk6z6k tobbségét olyan
technikdnak fogta fel, amely nem az dllamforma fiiggvénye, hanem a raciondlis be-
latds eredménye, és semmilyen hatalom nem mondhat le réla. Ugyanakkor jol litja
az ezt mésra felhaszndlé machiavellizmus lényegét is. Egy id8skori visszaemléke-
zésében megjegyezte: ,Karolyi akkor is gentleman akart lenni, amikor machiavel-
lizmusra lett volna sziikség” (FODOR 1986, 626).

Nem lett volna irodalomtérténész Fiilep, ha nem sz61 Machiavelli nyelvezeté-
r8l. Szerinte 6 a modern olasz préza kialakitéja; ,,stilusa egyszerd, atlitsz6, tomor
és vel§s, csupa erd és plaszticitds, minden kiilsg diszt megvetd” (FULEP 1995c¢, 327).
Es nem feledkezik meg a szépir6rél, A mandragéra és a Belfagor szerz6jérdl. A nagy-
részt De Sanctist kovets elemz8 az Itdlidt felszabaditani és egyesiteni akar6 Ma-
chiavellit 4llitja a leginkdbb el8térbe, de taldn az & elemzésében ad hangot a legin-
kébb annak a koncepcionilis felfogdsinak, hogy a nemzeti és az egyetemes mindig
elvilaszthatatlan egységben val6sul meg.

Korszakjellemzéseiben Fiilep a vildgnézer miivészi megjelenitésének lehet8ségeit
tartja leginkabb szem el8tt; az egyes alkotokndl pedig koruk problematikdjinak
megragaddsdt, a teltebb vagy konnyedebb és tiresebb forma megvalésuldsit. A mii-
vésziséget, annak sikerességét, eredetiségét kdveti nyomon, az esztétikai értékeket
mindsiti, de ezt minden tanulmanyédban tgy késziti el§ és alapozza meg, hogy be-
hatdan, szinte iskolds pontossiggal ismerteti az iré legjellemz8bb miiveinek fel-
épitését. A cselekményt, a gondolatrendszert, a kibonthat6 szerkezeti képet szinte
talzott aprolékossaggal idézi az olvasé elé, igy az Isteni szinjdték, az Orjongd Lordnt,
A megszabaditott Jeruzsdlem, s6t a Daloskényv és A fejedelem esetében is. Nem akar
kétséget hagyni afeld], hogy meglitdsai nem 6nkényesek, mingsitései helytallok,
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a bemutatott m{ivekben valéban ott rejlenek a félemlitett hibak is, és természete-
sen megvannak a csak rdjuk jellemz8 ertekelk és ez ut6bbiak miatt érdemes Gket

Gjra kézbe venni. S nem csupan a régi korok erdt vagy szépséget sugirzé klasszikus
alkotasalt, hanem az olyan, 6nvizsgalatra és megujuldsra serkentd modernekét is,
mint Papinié.

111

Fiilep italianisztikai tirgyd munkai jol illeszkednek mas témaja mtveihez. O min-
dig az adott kor lehet8ségeihez viszonyitott, a miivészi sikerességet kérte szamon,
és ama is élvezhetd jellegre figyelt. Nem emelte ki felttinSen — legalabbis kozvet-
leniil — az olaszok irodalmanak nemzeti jellegét, tgy kozeledett hozzdjuk, mint a
miig érvényes eurdpai kulttra kiemelkedd megalapoz6ihoz, ezért inkdbb egyete-
mességiiket éllitotta el6térbe. Amikor a meg nem jelent Vildgirodalom rene-
szdnsz anyagit (Petrarcardl, Ariostérél, Machiavellirdl irott cikkeit) késébb ki
szerette volna adatni a Nyugatban, ezt az dtfogd cimet javasolta: ,Az Gjkori iro-
dalom kezdetei” (FULEP 1923a, 173). A kozépkor és a reneszansz olasz kival6sa-
gait elsGsorban mint alapvetd humanus értékek megteremtdit és jraforméléit
emelte ki: a kereszténységet megujité és megtart6 Szent Ferencet és Dantet, ade-
riis szépséget méis-mds valtozatban sugirz6 Petrarcit, Ariostot és Tassot, a haza-
jat félt8 és szeretd Machiavellit és Manzonit, az 4j tdjékoz6dasra, Gtkeresésre ser-
kent& korabeli moderneket.

Az egykori italianista tdbbségiikben csaknem szdz, de akér csak hetven évvel
kordbban késziilt tanulmanyai persze ma aligha nyudjtanak nekiink valamit filol6-
giailag, de a filolégiai alapossdg példdjdt igen, s6t ezen til még azt is, hogy az adat-
szer(iségiiket tekintve alapos tanulmanyokat szépen, az esszé olvasmanyos formé-
jaban is meg lehet irni. A kozépkort és a reneszdnszt sem a keresztény kultdra
monolit egységének megléte vagy hidnya alapjin kézelitjiik meg ma mar, de a vi-
lagnézet és a korviszonyok szem el8tt tartdsirdl a t8le tanultakrél gondolkodva
sem érdemes lemondanunk. Ugyanakkor tlzottnak lithatjuk az alkot6i megnyi-
latkozas hangstlyos jelenléte miatt lirainak mingsiteni az alapvetSen mégiscsak
epikai miveket (kiilonosen az Isten: szinjdtékot, amelyet a szakmabeliek vagy vi-
zi6nak, vagy eposznak, vagy ez utébbi regényt el6készits valtozatinak mindsite-
nek); de azon azért elgondolkodhatunk, hogy az alkotéi intencionalitds hogyan
és mennyire torhet utat maganak a miegész megformalasiban, illetve ennek mi-
lyen miifaji velejar6i vannak. A forrdsaira csak nagyon sziikszavtian utalé Fiilep
azt is segithet tudatositani, hogy — mint erre kiilénésen Dante-tanulményai en-
gednek kovetkeztetni (amihez az olasz, német és angol forrdsok legjavat haszno-
sitotta) — a szakirodalom terén a lehetd legszélesebb korben kell tajékozédni, de
tdimaszkodni kizdrélag a legkivilébbakra szabad.

Es meg egy fontos szempontra, figyelmeztet Fiilep péld4ja: az irodalmi tanul-
miényok és kritikdk — nem dgy, mint azt Oscar Wilde, D’Annunzio és Borghese
hirdette a szdzadfordulé id&szakiban — nemcsak hogy nem milhatjik felil, de
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még nem is helyettesithetik magukat a szépirodalmi mtiveket, csupan segithetnek
megérteni és élvezni Sket. Inkdbb a mds tekintetben birdlt Croce véleményéhez
hasonlét vall, az Gjra fellendiils hermeneutika alapgondolatdt tudatositja: a mifal-
kotdst mindenekel&tt onmagabol lehet megérteni, a tudoményos ismeret (a sze-
kunder irodalom) csak jé és fontos f6lvezetés hozza.

Csaknem mindegyik tanulmanyédban utal valahogyan arra, hogy miért érdekel-
heti a ma emberér az & elemzése altal is kozelebb hozott klasszikus alkotds. Szent
Ferenc, Dante és Papini a hit 6rok érvény(i fontossigit nem engedi elfelejteni;
Petrarca lirdja, modernségével, a ,mai id6 felé” mutat; Ariosto és Tasso legszebben
megirt idillikus és dramai jeleneteivel képes ma is esztétikai élvezetet nytjtani.
A fiatal Fiilepet is az a megfontolés vezérelte, amelyet id8skordban fogalmazott
meg legviligosabban a mdr cimével is sokatmondé tanulmanydban, A Vita Nuova
és a mai olvaséban. A legfontosabb kérdés ez: ,Mit adhat a Vita Nuova a mai m-
velt olvasénak?” Es a felelet: ,A kérdésre magénak a miinek kell valaszolnia, iro-
dalomtérténeti vagy egyéb jelent8ségének elézetes tekintélyi szuggerilisa vagy
utélagos belemagyarizasa nélkil. Kolt6i, mtivészi alkotdsnak magiban és maga-
bél kell adni tudnia, kiillénben mivelddéstdrténeti adalékka masul. Ugy is lehet
érdekes és fontos, de mar nem €l élet, mint ami a barmikori koltészetbdl ma is
és mindenkor aktualis” (FULEP 1976b, 240).
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HARrs ENDRE

Herder és Tith6nosz, avagy amikor holtbiztos a torténetfilozétia

Lehet-e a megvéniilés — test és szellem miikodésének, dsszhangjanak gyengiilése,
korrigilhatatlan leépiilése — elméleti, filozofiai és egyaltalan izgalmas probléma?
A herderi életmiinek van egy olyan vonulata — éspedig a szerz8 kora fiatalsdgitol
fogva —, amely ezt a lehet8séget példizza. A kérdés méar az Utazdsom napldja
(1769, posztumusz 1846) cimi korai énéletrajzi irdsban jelentkezik, a koravén-
ség aggilyaként, amely a fiatal testbe 6reges lelket és gondolkodést képzel, s gya-
ndjival mintegy beteljesiti sajat {téletét. Komolyabb formét azonban az 1790-es
évektdl olt, az dregedéstdl vals félelmek szokvanyosabb és, tegyiik hozzd, élet-
rajzilag indokoltabb alakzatiban. Herder mindkét esetben test és 1élek dualizmusat
értelmezi Gjra, éspedig olyan anakronisztikus viszonyként, amelyben a ldtszat és
avalosig fesziiltsége temporalis 6sszeférhetetlenségként jelentkezik. A lélek, amely-
nek létezése éppugy evildgi, mint a testé (s ennyiben kimondottan nem platéni),
sajat idejében, s egyuttal egészen mashol jir, mint a test maga. Mig a koravén ifja
lelke siet, az 6rokifjaé késik, az egyik joval a test el6tt, a masik jéval a test utdn
halad. Ez utébbi viszonynak a korosodé Herder Tith6nosz alakjiban és torténe-
tében a mitolégiai mintdzatdra is ritaldlt. A fogalmak dlsszemlnamo]anak e mitolo-
gémija szerint E6sz halhatatlansagot kér isteni szépségii kedvesének, Tithénosz-
nak, de gy esik, hogy az istennd figyelmetlenségének koszonhetSen, vagy mert
talin Zeusz nem tud vagy nem akar félszavakbol is érteni, az ifjanak az 6rok élet-
hez nem utaltatik ki az 6rok fiatalsig. Ennek kovetkeztében Tithonosz elsbb
meg8sziil, majd 6sszet6porodik, de tovibbra is mondja a magiét, mig tiicsokké
nem viéltozik, hogy zavartalanul ciripeljen a kamraban, ahova Eész, aki szeretd-
bél elsbb anyja lesz, majd unokdja, végiil kinjdban bezdrja.! A késsi Herder t6bb
szovegdsszetiiggésben is visszatér Edszra és Tlthonoszra, s ez ut6bbi szimbolikus
rehabilitici6javal leplezetleniil a maga mentségén és menekiilésén is faradozik.
Az ehhez kapcsol6dé szovegek sora a sajat Gtjt jarja, mikdzben félreismerhetet-
leniil idézi, alkalmazza és varidlja a herderi m alapvets elképzeléseit. Erdemes e
kett8t — az egyéni sors és a torténelem filoz6fidjanak kérdéseit — egyiitt figyelem-
be véve felidézni Herder 6regségdiskurzusit.

1 Tithénosz térténete (és Herder probléméja) természetesen tébb szaktudomany kedvelt téma-
ja. Kitekintés helyett csak egyetlen példa: HARs 1997, 131-141.
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A szellemi halott

Az 1800-as szizadfordulén Johann Gottfried Herdernek szamokban kifejezve mar
nincs sok ideje hétra, s bir sosem tolti be a hatvanat, a kortarsak és az utékor ité-
letében annyira éregnek mutatkozik, hogy azt a Weimarban vele egyiitt 1d6z8
halhatatlanok is csak maganlevelezésiikben merik sz6vé4 tenni. Schiller mar a ki-
lencvenes évek kozepén megjegyzi, hogy Herder a Levelek a humanitds elémoz-
ditdsdra (1793-1797) szerz&jeként éppoly lelkesiilt a ,halott és porhad6” dolgok-
kal, mint amilyen h{ivés minden ,.élettelivel” szemben (An Goethe, 18. Juni 1796,
in SCHILLER 1969, 228).2 Alig egy évvel késsbb pedig egyenesen ,,patologikus ter-
mészetnek” tituldlja Herdert, aki tigy fr, mint aki éppen méregtelenit, ,anélkiil, hogy
ez meggyogyltana [...] Mérgezd irigységgel viseltetik minden j6 és energikus
irdnt, és szenveleg, hogy a kdzépszerit partfogolhassa” (An Korner, 1. Mai 1797,
in SCHILLER 1977, 71). Végiil Herder utolsé nagy véllalkozasa, az Adrastea foly6-
irat els6 kotetének megjelenésekor — a visszafogottabb Goethével szemben — is-
mét Schiller az, aki kend&zetleniil fogalmaz: ,dlnok mrsl [ein bitterbises Werk]”
beszél, majd hozzateszi: ,Herder szemlitomast leépiilsben van; az emberben
mér-mar komolyan felvetddik, hogy az, aki most ennyire semmitmondénak, gyen-
gének és tiresnek mutatkozik, lehetett-e egyaltalin valaha is kiemelked” (An Goethe,
20. Mirz 1801, in ScHILLER 1985, 20). E koérkép alapvetSen rainyomta bélyegét a
kés&1 Herder recepcidjira, s ez a miivek tagadhatatlan egyoldaltsigai mellett alig-
hanem a beszélsk jelent8ségének is koszonhetd. Rudolf Haym nagyszabasi bio-
monografidjiban az 1870-es, illetve 1880-as években ugyancsak ,egy beteg, és
egyre betegebb, partos meggy6z8déseibe zdrk6zott emberrsl” (Haym 1954, 849)
beszél, s a késébbiek szempontjdbél mindosszesen beszédes Bacsé Béla elejtett
megjegyzése, miszerint az 1800 mijusiban megjelent Kalligoné gyér fogadtatisi-
ban szerepet jitszhatott, hogy ,Herder ekkor mar bizonyos értelemben szellemi
halott” (BAcso 2006, 98. V6. még An Karl Ludwig von Knebel, 11. Juni 1800, in
HERDER 1984, 134).

A probléma legkésébb ekkorra természetesen mar magat Herdert is nyugtala-
nitotta. Az Elegyes irdsok negyedik gy(ijteményében 1792-ben megjelent Tithénos
és Aurora ciml tanulmdny szerint ,az emberi életrajzok legnagyobb és cseppet
sem ritka nevezetességei” (Tithon und Aurora, SWS XVI, 109-128, itt: 114) kozé
tartozik az is, hogy az emberek képesek arra, hogy taléljék magukat. Hiszen
»[m]egtorténhet, hogy valaki még sokdig gy jir s kel, mint a sajit megelevene-

2 Két nappal késdbbre datalt levelében Goethe majdnem sz6 szerint ugyanezt jelenti Johann
Heinrich Meyernek: Herdert ,,[a] kdzépszerfivel szembeni hihetetlen tiirelem, a j6 és a je-
lentéktelen szénokias halmozisa, tisztelet a halott és porhadé dolgok irdnt, az élgvel és to-
rekvvel szembeni k6z6mbosség” jellemzi, majd igy folytatja: ,sajnilatra mélt6 az a szerzdi
illapot, amelybél ilyen szomort kompozicié szirmazhatott”. Ugyanitt hangzik el Goethe
elhiresiilt panasza azzal kapcsolatban, hogy Herder az ,erkélcsi térvény” béklyéjiba veri a
miivészetet. (An Johann Heinrich Meyer, 20. Juni 1796, in GOETHE 1984, I, 385.)
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dett siremléke; szelleme eltdvozott, s 6 maga nem mds, mint kordbbi nevének ar-
nyéka és emlékezete” (SWS XVI, 114). S bar ez tigyben az idézett szoveg pozitiv
fejleményeket is tartalmaz — amelyekre majd még visszatérek —, ehhez most si-
lyosbité koriilményként még egy masik vélekedést is érdemes hozzitenni, a Hordk-
ban 1795-ben megjelent Sajdt sors cim{ irds azon tételét, miszerint mindaz, ami
veliink torténik — legyen az bar, hogy egyszertien nem birjuk abbahagyni —, rdaddsul
scselekedeteink és munkélkoddsunk, gondolkodés- és laitismodunk természetes
kovetkezménye” (Das eigene Schicksal, SWS XVIII, 404-420, itt: 405). A klasszikus
herderi gondolatnak megfelelen mindennek megvan ugyan a maga ideje — eleje
és vége, oka és kovetkezménye —, 4m az ember sajat felelGssége, hogy eszerint is
alakitsa sorsét, kell8en tigyelve a megfeleld pillanatra, és keriilve ,,minden rosszul
vélasztott 6rat” (SWS XVIII, 414). S mivel az emberi természet ezzel kapcsolatban
komolyabb tGtmutatis helyett csupan navigicios felhivassal, ,irdnyttivel” (SWS XVIIIL,
414) rendelkezik, egyediil a kell8en j6zan ember ,,nem akarja meghosszabbitani
fiatalsdgdt, vagy feliilmulni élete tetSpontjit”; egyediil & képes arra, hogy csak ad-
dig maradjon, amig lehet, s hogy ha kell, kész legyen ,lassan visszavonulni” (SWS
XVIII, 415, kiemelés az eredetiben).?

Ha mindehhez aztin azt is hozzdvessziik, hogy Herdert igen fiatal koratol
fogva foglalkoztatjak e gondolatok, inkabb tulajdonithatunk neki fejlett probléma-
érzékenységet, mintsem jézan gondolkodést. S8t a kortdrsak idézett reakcidiban
tiikr6z8d3, s a szerz8 dnképeként is megszovegez8dS herderi attitlid egyenesen
ennek ellenkez8jérdl tantskodik. Az Utazdsom napldjaban, melyet a kutatas a fia-
tal Herder olyan &tletb6rzéjeként is szdmon tart, amelyben t6bb késébbi mi
alapgondolata megfogalmazddik, egy ,,Az Emberi Lelkek fiatalsagarol és megore-
gedésérd]” ciml munka tervérdl is olvashatni (Journal meiner Reise im Jahr 1769,
SWS 1V, 343-461, itt: 447).4 A megirand6 értekezés a Naplé rovid ismertet8je
szerint az emberi életkorok jellemz8inek, szoros és visszafordithatatlan egymasra
kovetkezésének ,a lélek képességeit és [...] az emberiség korszakait” (SWS IV, 451)
figyelembe vevs bemutatdsara irdnyulna, azzal a késgbbrél j6l ismert — és csak-
ugyan egész nemzetekre, kultirdkra alkalmazand6 — herderi tanulsiggal, miszerint
az ember kizarélagos feladata mindenkori aktuélis életkordnak, illetve allapota-
nak tudomasulvétele és kiaknazasa, kiillonos tekintettel az érzékek hasznalatira —,
mely a leendd szerz6t a Napléban a gyermekek ez irdnyd nevelésének probléméja
és vonatkoz6 pedagégiai tervel ismertetése felé tereli. Jelen dsszefiiggésben a fia-
tal Herder azon vallomdsa érdekes, amely szamot ad a tervezett irds aprop6jirol

3 A folytatas is tanulsdgos: , A jézansdg istenndje majd megévja attdl a gonosz sorstdl, hogy
talélje magit. A j6zan ember az évszakok szerint vdlogatja ruhdit, s néha még megéli az 8sz
egy-egy megkésett rézsdjat, vagy a hosszi tél utdn az 4j tavasz elsd ibolyait” (SWS XVIII,
415).

4 A Journalban olvashaté dregségtematikar6l Katharina Mommsen is részletesen beszdmol
(MoMMSEN 1983, 187-268, itt: 257-260).
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és motivaciéirdl. Herdert a beszdmol6 szerint egy eleven és a (nem kényvekbsl
szerzett) tapasztalatokra nyitott ifji — ,egy fiatal svéd, bizonyos Koch” (SWS IV,
446) — ismeretsége ébresztette ra sajit problémdjira: viligidegenségére és hajla-
méra a bevallottan melankolikus, st depressziv dllapotokhoz. A mi 6tlete, irja
Herder, azokon a ,,szomort napokon [keletkezett], amikor lelkem szervez&dése
szinte megbénult, kiils§ érzékeinek hajtékereke mozdulatlanul dllt, s szomord
Enembe zirva elveszitette minden vagyit arra, hogy halmozza az eszméket, az él-
vezeteket és a tokéletességeket” (SWS 1V, 447). A tervezett mi ekképp az ,ifja
vének” és a ,vén ifjak” (SWS IV, 450) sorsit megel6zendd egyuttal az dnterdpia
tankdnyve is volna, s olyan pszichologizéldsra csébit, amely Herder torténetbol-
cseleti miivei, mindenekel&tt a Még egy torténetfilozéfia az emberiség alakuldsdrdl
(1774) ,egészséges” boldogsigfilozéfidjat is méds fényben littatja.

Herder a jelek szerint tehit mar fiatalon koravén, s amivel ehhez a kései m{
hozzajarul, csupan a balsejtelmek beszédes vissza-, illetve beigazolisa. Ugy is
mondhatni, hogy Herder hliséges marad énmagihoz annyira, hogy végiil minden
bolcsessége dacira sikeriiljon magit még tal is élnie. Ennek legbeszédesebb jele
pedig a kortdrsaktdl valé médszeres elkillonbézésben mutatkozik meg. ,,Az év-
szdzad végén jarunk — irja példdul Gleimnek 1799 marciusiban —, most minden
egyre gyorsabban térténik” (An Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 22. Mirz 1799,
in HERDER 1984, 41). ,,[O]ly korszakhoz tartozunk — irja Eschenburgnak —, amely
az {zlés és az irodalom [...] tartoménya volt; az Gj vilig mdsmilyen” (An Johann
Joachim Eschenburg, 18. April 1799, in HERDER 1984, 51, kiemelés az eredetiben).
,Eschenburg — jegyzi meg Herder ismét Gleimnek — még [a] veliink egykoriak
koziil valo [...]. Az Atheniumban, a Lyceumban és hasonlékban egy masik nem-
zedék késziilgdik. De nem tériink ki az atjukbdl, kidllunk a porondra. Mig éliink, mi
is itt vagyunk” (An Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 18. Januar 1799, in HERDER
1984, 30). E levélrészletek nemcsak Herder életérzését demonstréiljak, de utalnak
annak irodalom- és filozo6fiatorténeti vonatkozdsaira is. A korosodoé filozéfusnak
gondja van a fiatalabb generaciéval, példul az elsé romantikusokkal; de tulajdon-
képpen a pokolba kivan ,,[m]inden ifja kantidnus[t], fichtidnus[t], schellingidnus[t]
stb. stb.”-t is (An Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 13. Juni 1800, in HERDER 1984,
137), akikhez természetesen hozzdértendé ,a jénai ateista”, azaz Fichte (An
Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 22. Mirz 1799, in HERDER 1984, 41), nem utol-
s6sorban maga a kdnigsbergi mester, s nem mellékesen a klasszikus eszményeken
munkilkod6 Goethe és Schiller is.5 Az ellenérzés olyan beszédes dokumentumo-
kat sziil, mint a Metakritika (1799) és a mar emlitett Kalligoné (1800), melyek a
herderi elméletalkotds nagyszabisa (még mindig nagyszabidst) — igaz, a kanti
mondatokon felkapaszkod6 — retrospektivai. Tithénosz ciripelését azonban, akinek
esze dgiban sincs visszavonulni, és sorsit ahhoz képest alakitja, amihez (illetve

5 A kiilonbség csak annyi, hogy mig Herder a jénaiakrél és Kantrél beszél, éspedig sokat, ad-
dig a weimari exbaritokrdl hallgat, éspedig médszeresen — s mindkett&t kimutathatéan e
korszakbeli munkdiban.
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akihez) médr nem fér hozz4, mégsem ez utébbiak, hanem a ,,szellemi halottra” vonat-
koz6 megjegyzések céltdblijaként szolgalé Adrastea (1801-1803, 1804), Herder
folyoirata hangositja fel annyira, hogy kell6képpen kivehetd legyen. Az aktudlis-
sal val6 konfrontici6 itt fordul célzottan az id6 modern szemantikaja felé, s nyit-
ja meg sajtos torténelmi panoptikumidt, hogy legydzze, felfiiggessze, transzfor-
milja a mulandésdgot. Mig az antikantidnus vitairatok a fennall6 és a jelenvalé
filozofidjat folytatjik, s ennyiben a 18. szdzadi gondolkodis elkotelezett]el az
Adrastedban mar a visszahozhatatlan Vlsszhang21k Erdemes tehat a vonatkozé
kérdésben — él6-e vagy holt-e, aki médr nincsen — e sz6 szerint szedett-vedett kor-
puszhoz fordulni.

Az Adrastea célkit(izése a felviligosodds szdzadanak: nagy neveinek, eseményei-
nek, vivményainak, korszakalkoté eszméinek attekintése, egyuttal egyfajta leltarba
vétele — archivélds és muzealizicié. Herder egy kort osztilyoz, mar csak korosz-
talyi okokbdl is, éspedig talélshoz méltdan sajit kezileg, hisz a folyéirat cikkei
szinte kizdr6lag a sajitjai. Az emlékek elevensége ugyanakkor mégsem csak a sa-
jat mult kdzvetlenségéhez kapcesolddik. Hisz a toérténelmi retrospektiva az 1700-as
szdzadfordul6 koriili eseményekkel, a napkirdly uralkoddsinak, Ordniai Vilmos,
Stuart Anna és Marlborough politikai pélyafutdsinak értékelésével, Fénelon,
Bayle, Locke, Shaftesbury, Swift, Pope portréjival, a hugenottaiildozés, az akadé-
mia- és egyhazalapitdsok elemzésével veszi kezdetét, s Herder halila — illetve a
folyoirat koncepcidjinak ugyancsak a szerz8 ¢letkdriilményeire visszavezethetd
menet kdézbeni médosuldsa — miatt el sem éri maradéktalanul a szazad végét. Am
a felidézett torténelmet az alapkoncepci6 szerint sem a személyes érintettség, ha-
nem egy sokkal elvibb kézdsség teszi mindenki szdmara felidézhet&vé-elsajitit-
hat6va: egy olyan kozdsség, amelyben nemcsak azok részesednek, akiknek sorsa
és cselekedetei megelevenednek, hanem azok is, akik benniik mintegy sajat jov3-
jiik lehet8ségeit kutatjak. Ez utébbi mozzanat eldzményei az elhunyt nagysdgokrdl
irt korai nekrolégoktol a Humanitds-levelekig visszakereshet8k a herderi miiben.
»Mids nagy emberek gondolatviligiba és cselekvési szférajaba helyezkedve azok
szellemében részesediink — mondja példaul a Humanitds-levelek egyik fiktiv be-
sz€l8je —, veliik egyiitt gondolkodunk, s még ha kériikben nem is tevékenykedhet-
tunk, orvendeziink létezésiik felett” (Briefe zu Beforderung der Humanitdt, SWS
XVII, 5-6). Az els6 levelek csakugyan egy olyan, 1d6kon és hatdrokon ativels ,lat-
hatatlan egyhadz” visszamendgleges megalapitisin munkalkodnak, amelynek hang-
26, kérusszer(i val6siga az €16k és a holtak kommunikéciéjit szolgilja. A levelezd
tirsak ez utébbiakat kivdnjik felidézni, olyan megemlékezések formajiban, ame-
lyek az elhunytakra ,,él6kként”, maradand6 (élet)miivek létrehozoiként tekinte-
nek. ,[J]6tevSink és bardtaink nem haltak meg: hisz lelkiik, az emberi nem kéré-
ben szerzett érdemeik, emlékezetiik elevenen é1” (SWS XVII, 19). Akirdl ekképp
irni kell, az ,ne halott legyen, hanem é18!” (SWS XVII, 20); tigy sz6laltassék meg,
mint egy ,siron tali hang, az elhunyt legszemélyesebb tulajdonérdl, legnemesebb
hagyatékarol sz616 végrendelkezés” (SWS XVII, 19). Nem halotti beszédekre, nyil-
véntartdsokra, nem nekrolégokra van sziikség, hanem az él6 emlékezet miivére,
a bet(it szellemmel 4titat6 emlékmiivekre, s minderre {6képp egy olyan orszig-
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ban, ahol sokszor ,a temet8re marad, hogy a kozos gondolkodés és egymist el-
ismerés helyszine legyen” (SWS XVII, 25). Az idézett gylijtemény végiil hetero-
génebbnek bizonyul a bet( szerinti szellemidézés koncepcidjanil; nem ugyanaz a
koényv, amelyrdl az elsd levelekben sz6 van. A humanitis a mindenkori él8k (azon
beliil a sziiletendd németség) dolga, s mint ilyen, feladat és kiildetés. A nagy emlék-
kényv, ,,Athanasium” avagy ,Mnemeion” (SWS XVII, 19) kisérlete az Adrastedra
marad, ahol Herder — 6sszetoporodott beszélje hangjat felemelve — végre neki-
veselkedik, hogy nagy tételben, nevezetesen térténelmi méretekben timassza fel
a halottakat.

Példaképek és mintdzatok

»[M]i mas irthatja ki vagy gyengitheti — irja Herder 1800 szeptemberében Johann
Georg Miillernek — korszakunk szofizmusait, el8itéleteit, tires képzelgéseit és al-
modozdsait; mi més vethet véget a vallastalansdg médozatainak, ha nem a torté-
nelem. A metakritikak, a kalligonék és a tobbi semmit sem tehetnek a szécsavaras
ellen; hisz az ellenfél igy vélaszol: okoskodjél te akképp, én ekképp okoskodom
— minden hamis okoskod4snak a rosszul ismert vagy figyelmen kiviil hagyott té-
nyek, a térténelmi hidnyossdgok az alapjai” (An Johann Georg Miiller, Anfang
September 1800, in HERDER 1984, 162). E levélrészlet olvashaté az elméletnek —
az Uj filozofiai és esztétikai diskurzusnak — valé ellenszegiilés azon foglalataként,
amelyen az Adrastea koncepcidja is alapul. Az a priorik, az id&tlen esztétikai mi-
n&ségek hatalmat csak a torténelem pozitivitdsa képes megtorni, és csakis akkor,
ha a tapasztalatisig az emberre nézve pozitiv fejleményekkel jir. Sziikséges tehat
feltarni a maltat, példdul, mint az Adrastedban, végigjarni ,az elmalt évszdzad té-
miit”; de a vizsgalodas csak akkor terjed ki mindenre, ha ,,az emberiség bolyonga-
saiban” egytttal (egy tttal) ,szellemének magasabb léptét” is lithatéva teszi (Ad-
rastea, SWS XXII-XXIV, itt: XXIV, 283). Ez ut6bbi az eposzrél folytatott
beszélgetésekben hangzik el, annak latolgatdsa kozben, hogy vajon alkalmasak-e
a szazad torténetének konkrétumai — példaul ,héditd, kereskedelmi és 6rokdsod-
dési hdborai”, avagy alkonyatdnak ,rettenetes vihara” — arra, hogy az emberiség
elSrehaladtinak ,az istenség eposzakénti” (SWS XXIV, 283) tartalmaiva valjanak.
De egy misik, A torténelem Nemeszisze cimet visel§ irds is annak érdemeit ma-
gasztalja, aki képes a kor ,habortit, iildézéseit, felkeléseit és forradalmait” (SWS
XXIV, 333) és egyaltaldn az emberiség torténetének egészét olyan epossza formdl-
ni, amelyben a jog és az igazsig 6konémidja uralkodik. A torténelem tényeibsl
rekonstrudlandé6 egyenstly képzete természetesen a folydiratnak nevét kdleson-
28 Nemeszisz-Adraszteia isteni tulajdonsdgaival 4ll kapcsolatban. A folyéirat be-

koszont8jében kozreadott kis jelenetben a ,reménytdl terhes [1801-es — H. E.]
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esztendd” (SWS XXIII, 19)¢ hajnala egyuttal az igazsig és az igazsigossig ,szi-

6 V6. még SWS XXIII, 20 (Knebel szévege).
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gort istenndinek” bejoveteléiil is szolgdl, s az ezt tinnepld ,1d8hivs bardtok”
(SWS XXIII, 19) a kett8s alakmast6]l nem mdst, mint a természet és a torténelem
rendjének helyreallitisit, ,a zavaros hangzatok felolddsat” (SWS XXIII, 22) vérjak.
Nemeszisz-Adraszteia, akinek mitologémajarél az Elegyes irdsok masodik gytijte-
ményében 1786-ban kézreadott Nemeszisz, egy példaads jelkép cimi tanulmany
szdmol be el8szor részletesen, nem a bosszi és a biintetés, hanem a helyes arany
és mérték istenndjeként jelenik meg Herder gondolkodasdban, a vildg azon torvé-
nyének mitolégiai megtestesitSjeként, amely a végletek — az egymas ellenében hat6
erdk, j6 és rossz fejlemények, stb. — kiegyenlit6dését és az egyenstly hossza tava
megval6suldsat biztositja (Nemesis. Ein lebrendes Sinnbild, SWS XV, 395-428).7
Adraszteia attribatumai ekként az Eszmék tizenotodik konyvének azon torténet-
filozotiai elképzeléseit iltetik 4t a késéi mtibe, melyek még Johann Heinrich
Lambert és mds szerzd8k filozéfiai-statisztikai elméletein alapultak.8 S mivel a
mértéktartds istennjének figyelme ez utébbi kontextussal val6 rokonsiga alap-
jan is a megtdrtént vagy éppen torténd dolgokra irdnyul, s mint ilyen — a beavat-
kozassal vagy a jov6 befolydsoldsdval szemben — az utélagos megkozelitést, a tor-
ténésekhez {{iz8d6 passziv viszonyt részesiti eldnyben, nem véletlen, ha megfelel
a nevét kolcsonzd retrospektiv irdnyultsdgt foly6irat elvirdsainak. Az igazsig
igérete mellett eleget tesz a mult felé fordulds kivinalmainak is.?

Kétségtelen azonban az is, hogy a torténetfilozoéfiai indexaltsdgt mérlegelésben
elért-elérendd eredményeket Herder magira a torténetiréra nézve sem tekinti je-
lentéktelennek. A rendteremtd istennd (k) dics6ségében nem utolsésorban az & szol-
galoja is siitkérezik. Marpedig jelen 8sszefiiggésben nemcsak az Adrastea (teleo-
logikusnak csak részben tekinthetd) alapkoncepciéja, hanem annak méltatdsa és
magasztaldsa is érdekes, aki képes a maltat nemesak felvillantani, de feledhetet-
lenné is tenni. Hisz a torténelmi tapasztalatok kuszasigiban felviliglé rend elénk,
illetve el&éllitdsa az & iréi-szerkesztéi teljesitményének is koszonhets. A rend el-

7 Nemeszisz Adraszteiaként nem bossztll6 istennd, hanem ,a mértéktelenség 8re” (Neme-
sis, SWS XV, 410), ,,a mérték és a j6zan ész istenndje” (SWS XV, 413), aki nem igér, de nem
is biintet, csak szemmel tart és {télkezik, éspedig j6 és rossz folott.

8 Herder az Eszmék idézett kdnyvének masodik fejezetében Eberhard August Wilhelm Zim-
mermann elképzeléseit alkalmazza a pusztité és az épits jellegli erdk (ez utébbiak javéra tor-
ténd) hossza téva elrendez8désére, harmadik fejezetében pedig Lambert elméletét idézi az
optimalis 4llapot, a tokéletesség sziikséges ,maximuma vagy minimuma” (Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, SWS X1V, 225) és az attdl eltérd széls8ségek kiegyenlitésére
irdnyulé mozgisok (,természeti torvények”, SWS X1V, 225-226) illusztrildsira (vo. SWS
X1V, 213-225; Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, in HERDER 2002, 757,
761-763 [Jegyzetek]).

9 Adraszteia alakja és jelentéskore ekképp a politikai aktivitastdl elzark6z6 német értelmiségrs]
megfogalmazott klisékbe is jol illeszkedik. Ebben az 8sszefiiggésben Herder abban kiilon-
bozik a példdul ugyancsak kiemelten térténelmi érdeklddésti Schillertdl, hogy nem jov8beli
vagy a torténelmi idén kiviili, hanem multbéli eszmékkel, illetve beteljesiilésekkel operal.
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rendezés kérdése, a lényegi és a maradandé poietikus teljesitmény. De Herdernél
e modern kompetencidnak van egy 8sibb, elementarisabb dimenzidja is, a poietikus
poétikus vonatkozdsa, az elmult és az elhunytak megnevezésének készsége, szavak
altali életre keltése, megéneklése. A mult feltdmasztdsa mir minden professzio-
nalis torténetirds elStt a kolt6k dominiuma is. Ekképp lehet ,,régi torténetek ér-
telmez&jeként” (Adrastea, SWS XXIV, 335) mintaad6 példdul Pindarosz, akinek
sikeriilt, igy Herder, a hajdankor isteneinek és h@seinek torténeteit tigy feleleve-
nitenie, hogy azokban, mint egy ,enyhit8 fiird6ben”, megmartézik a késéi meg-
faradt ut6d; hogy azokba, mint egy ,kiralyi palotaba” (SWS XXIV, 337) bekéltozik,
s benniik Gj életbe kezd. , Adraszteia papja! [...] mily iiditSek énekeid! miként
biztatjak és emelik fel az ifjat! Altalad elragadva érezheti magat névtelen, megfa-
radt korabol isteneket és hosoket nélkiil6z8 nemzetségébsl, és olyan ifjak kozé
helyezve, akiknek volt hazdjuk, akik ismerték a becsiilet érzését, s egy nagy, s6t
isteni dics8ség atjit jarva [...] testiiket s lelkiiket egy titemre gyakoroltak” (SWS
XXIV, 336). A maga tagadhatatlanul prézaibb, értekez8 mifajidban Herder sem
késziil mésra, mint a régiek, s {6képp azon régiek megnevezésére, széba hozdsira,
akik kozott j6 1d8zni, akiknek feltimaddsa éppuagy jelenti az ltalinos emberi meg-
ifjoddsit, mint az Sket megidéz8 szerz&ét. Ennek jegyében az Adrastea szinte
tobzédik a tiszteletre méltd, vagy legalabbis emlékezetes nevek felsoroldsiban;
olyannyira, hogy az enumerici6 helyenként mar-mar fontosabb a szereplsk tor-
téneténél. De legaldbbis koncepcionalisan mindenképp meghatirozé6. Az ,utékor
szdmdra feledhetetlen” (SWS XX1V, 357) nevek, igy Herder, ,,sosem t{innek el az
emberi szellem térténetébs]” (SWS XXIII, 53). A nemzetek énismeretéhez és bol-
doguldsihoz hozzitartozik, hogy ,jeleskedjenek” (SWS XXIII, 552) a nagy nevek-
ben. Es hogy kik az arra érdemesiiltek? ,Reaumur, Mairan, Mariotte, le Sauveur,
Clairaut, Condamine, Buffon, d’Alembert, la Grange, la Place. Lavoisier [és]
Fourcroy” (SWS XXIII, 53) mint tudésok; ,,Platén, Arisztotelész, Démokritosz
és Zénén, [...] Clarke, Wollaston, Smith, Ferguson, Leibniz és Spinoza” (SWS
XXIII, 147) mint filozéfusok; ,Ernesti, [...] Mosellanus, Erasmus, Grotius [...]
Teller, Morus, Tittmann, és Schleufiner” (SWS XXIV, 354) mint filologusok;
»Anakre6n és Ez6pusz, [...] Mézes, David, Salamon, Ezsaiis, [...] Osszidn” (SWS
XXIV, 232) mint régi, és persze ,Kleist, Gleim, Klopstock, Lessing, Zacharii
stb.” (SWS XXIV, 287) mint egy részben még €18, de a kortarsak szemében nem
sokkal Gjabb koltsi garnitdra. Listdk, melyek korldtozottak, és mégis végelathatat-
lanul folytathat6k; melyeket nem lehet elégszer ismételni, éspedig oda és vissza.

Az Adrastedt ir6 Herder feltdmasztja és maga koré gy(jti a halottakat, korbe-
veszi magat letlint nagysigokkal és ugy rendezi, hogy a jelen, amelyet mar nem
tud kielégiteni, amelyhez mir nem fér hozza, tulajdonképpen 8hozza ne férksz-
hessen t6bbé kozel; hogy aki rizarta a kamraajtét, hidba dérémboljon; hogy
megszégyeniilten kint ragadjon mindazokkal szemben, akiket & a magiénak vall.
De megfiatalodhat-e valaki azaltal, hogy korbeveszi magit a régiekkel? Nem
Herderre vallana, ha hinne az elmult dolgok visszaallitasaban. A halottidézésnek
val6jiban egy sokkal elemibb mechanizmus a garancidja. Mindnyéjan ,,a benniink
szunnyad6 és megujulé erdk szerencsés evolucidjanak” — s ,nem revoltciéjanak”
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(Tithon und Aurora, SWS XVI, 122)10 — szolgalatiban illunk, irja a mir idézett
Tithénosz és Aurdra. A természet {616tte 4ll a haldlnak, ,,ébredéssel és megfiatalo-
déssal” (SWS X VI, 115), tjjasziiletéssel ellenpontozza a pusztulast, s torténéseibsl
az ember sem vonhatja ki magit. Az emberiség ttja az embervolt legmélyére, sajit
centruméba vezet; mindaz ismétlédik benne, ami lényegéhez tartozik. ,Nélki-
l6zhetetlen” szamara er8inek ,,palingenezise, metempszichézisa”, éspedig ,,/e/bben
az életben” (Palingenesie, SWS XVI, 352). Ezt az dnmegval6sit6 evildgi korfor-
gast teljesitik be a ,nagy és j6 emberek” (SWS XVI, 357), a visszatér$ nagy szel-
lemek is. J6 volna persze, mondja a Palingenezis. Az emberi lelkek visszatérésérsl
cimf{ irds egyik beszélgje, ha teljesiilne az dlom, ,és sok Szolént, Piithagoraszt,
Platént és Antoniust, Sarpit és Fénelont pillanthatnék meg magam koriil, és az
emberi medvéket, hitzokat és rokdkat a rijuk jellemz& alakban megjeleniilve a
szdmukra természetes eliziumban tudnim” (SWS XVI, 357-358). De ez nem igy mi-
kodik. A lathat6 alakzatokban, testekben és lelkekben, a feledhetetlen nagy nevek-
ben végsd soron lithatatlan és névtelen er6k munkilkodnak. Az emberiség tor-
ténete nem konfesszionalis, brahmanista-hinduista ,lélekvindorlds” (SWS XVI,
346-347), hanem tulajdonképpen egy faj id8ben elhtz6dé eudémoniuma. Olyan
torténet, amelynek a herderi természettdrténet-filozofidval dsszhangban és kells-
képpen tautologikus médon egyszerfien az ember a médiuma.

Herder olyan halottidézést folytat, amelyben a mintaadé t6rténelem hagyo-
maényos technikai — a historia magistra vitae rutinjai — 4j keleti mintazatokkal ke-
verednek (V6. KOSELLECK 2003). Az Adrastea gyér fogadtatistorténete talin annak
is koszonhetd, hogy a herderi m{ az utébbiakat mér rég felfedezte, amikor kés6i
folydiratiban az elébbiekhez mintegy visszatér. Cikkeiben Herder az Eszmék és
a Humanitds-levelek torténetfilozofiai elképzeléseit forditja le a h8sok nyelvére.
Hogy mégsem esik vissza sajit eredményei mogé, hogy nem veszti el végleg a
yfonalat”, arrél a Tith6nosz-irdsok taniskodnak: a sajit sors alakuldsdban minden
egyedisége dacidra is az altalinos emberi diszpozicié a meghatirozé. A szédzad szo-
rosabb értelemben vett térténete nem kivétel a szabély aldl, s a torténelmi személyi-
ségek portréi sem lehetnek azok. A nevek végelithatatlan sora az ember temporilis
dimenzidja. Epp az énmegvaldsitds és a nembéli dllandésdg sajitosan emberi ke-
veréke az, ami megelGlegezi a jovGt és fenntartja a multat, egyazon 6sszefiiggés-
ben engedi litni a voltat és a leend8t. Végsd soron a humanitas torténetisége kell
ahhoz, hogy a torténelem vizititora szembemehessen a malttal, és felfiiggeszt-
hesse az id&t. Panoptikumanak figurdi egy olyan meg6rzés szolgalatiban allnak,
amely csak az é18 emlékezet munkdjaként lehetséges. Amig ember él, a holtak bar-
mikor megelevenedhetnek.

10V$. még Palingenesie. Vom Wiederkommen menschlicher Seelen. Mit einigen erliuternden Be-
legen, SWS XVI, 341-367, 351-352.
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Adraszteia reszortja

Lehet tehdt a jov6 kedvéért visszafelé dlmodni. A btcsazé és az 4j évszdzad ha-
tardn kitekint8 vandor, irja Herder abban a beharangozéban, amely 1799 majusi-
ban még egy Aurdra, s nem egy Adrastea cim folyéirat programjit hirdeti meg,
,bus és vidim képeket hiv elg a mualtbol”, melyekbdl képzelete aztan ,a jovét litja
vagy szovi” (Adrastea, SWS XXIII, 3, kiemelés t6lem — H. E.). , Tanuljunk az el-
multakbol” - kidltanak fel az Adrastea mar idézett bevezet8jének ifjai. ,Mi teremt-
jik az 0j évszdzadot: hisz az 1d6 embereket alkot, s az emberek korszakokat”
(SWS XXIII, 21). A folyéirat els8, Aurérakénti programja inkdbb még a ,hajnal-
pirhoz”, ,a remény kovetéhez” (SWS XXIII, 3), a ,muzs[dk] tarsnGjéhez” (SWS
XXIII, 5) fiizott varakozasokbol épitkezik, akit az dlmok, a koltészet és a képze-
let alkalmassd tesznek arra, hogy ,eltizze a borus éjszakai gondolatokat” (SWS
XXIII, 6). A mértéktartds szigort tekintetd istenndjének figyelme két évvel ké-
s8bb mar egy masik, egy mélt6 és kiszamithat6 jovdre irdnyul. Sziikséges ugyanis,
hogy ,a képzeletm6dok szabad jatékat”, a ,,jétszi remények dlmdt” a maltbol a jovE-
be haladé torténések vizsgilatiban ,visszavezessiik az értelem biztos eredményeire”
(SWS XXIII, 4). Ez még Auréra kapcsin hangzik el ugyan, de mar Adraszteidra
vonatkozik.!! Az & reszortja, hogy elrendezze a tdrténelem disszonancidit. Ha
kell, fel kell tdimasztani és cselekvésre kell birni a holtakat; valtsa valéra a j6v8 a
benniik rejls lehetSségeket. A nevek nem vonatkoznak, nem vonatkozhatnak
madsra, mint amiben a rend szolgai illetékesek.

Adraszteia szigorira, valljuk be, persze sziikség is van ahhoz, ami kimaradt, ami
kint rekedt a humanitds panoptikumabél. Mert ugyan mi massal lehet megindokol-
ni a nevek egy masik sordnak médszeres elhallgatdsit az Adrastea nyilvintartasi-
ban, ha nem az istennd éleslétdsaval, hosszu tava itéletével? A projektum, a sz4-
zad bemutatédsa elakadt ugyan Herder haliléval, s igy nem tudhat6 biztosan, mi
minden maradt a 18. szdzadbdl csupin megiratlan, s nem végleg megemlitetlen.
A rendelkezésre 4ll6 korpusz mégis arra utal, hogy talin sosem hangzott volna el
Goethe, sosem Schiller, sosem Kant, Fichte, Schlegel és masok neve. Ha dgy ala-
kul, az Adrastea, és nem Herder halila miatt, talin sosem ér el az 1800 koriili éve-
kig. A maltbdl jévet mindjart tovdbbugrik, egy masik, egy biztatobb jovEbe annil,
amit a jelen kindl. Ehhez a 1épéshez csak a partatlan istenng adhat felhatalmazést,
mondvén: ,Nem maradnak fenn az id8 rostdjin, kik nem hiszik a t6rténelem ha-
talmét. A benniik munkalkod6 er8k masfelé veszik atjukat.” Ez a herderi névsor
masik oldala. Olyan jelent teremt, amely fesziiltségben tartja az aktudlis és az ér-
vényesnek vélt dolgokat. Mi t6bb, abbdl meriti erejét, hogy a régit littatja jelen-
valénak, s a jelenbélir8l mit sem enged sejteni. Bar az elhallgatott ott lapul ki-

11 A folyéirat dtnevezésének volt egy hétkdznapi oka is: hasonlé cimmel egy mésik szdzadfordu-
16s folyéirat is meghirdetésre keriilt (Aurora, Deutschlands Téchtern gewidmet). Mindazonal-
tal az Adrastea legutébbi kiaddsit kommentalé Giinter Arnold sem tartja mellékesnek a cim-
cserét. V5. HERDER 2000, 967 (Jegyzetek).
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mondatlan minden név mégétt, és minden célzasban benne van. Herder elfogult-
sdga olvashat6 a torténelem mintizatait a torténetietlen klasszikdval szembesitd
filozo6fus elfogulatlansigaként. Utélag mégsem gy$zi meg maradéktalanul olvasé-
jat: hisz a meg nem emlitetteket nem rostélta ki az 1d6. Amire Adraszteia szolga-
ja, papja, hirnske apelldlt, mindmdig nem igazolta virakozésait.

Ez a ninivei tanulsdg paradox médon tgy céifol ra a kortarsai elfelejtésén dol-
gozé Herderre, hogy megerd&siti elméletében. Hisz visszamen&leg sajat {téletére
is érvényes az Adrastea szerz8jének makacs igazsiga: ,Amilyennek masok szemé-
ben mutatkozunk, csak latszat van némi alapja, s nem megvetendd; 4m mégsem
tobb annal, mint ami benniik visszatiikr6z&dik, [...] sosem sajit lényegiink.
Hadd mésszon rajtad az apr6 féreg, hadd faradozzon, hogy holtnak tartsanak; sa-
jat természetét koveti, te is kovesd a Tiéd, és élj eszerint” (Tithon und Aurora,
SWS XVI, 124). Mit szdmit, ha a torténelem filozéfusa idénként siiket vagy tal
éles fiilekre taldl? Es mit tesz az, ha végiil sajat éleslatdsa is enged az id6 kénysze-
rének? Torvénye 1gazgat s szamdra csak egy marad, bizni itéletében. Az oreg
Herder ragaszkodik és észrevétlen mégis feliilmuilja 6nmagit. ,Sose 8sziilj j meg
tehdt, mint az dreg Tith6nosz, abban a hitben, hogy elmalt ifj usagod kéljen in-
kébb karjaidbél, meg-megajulé ténykedésben, nap mint nap egy Gj Auréra” (SWS
XVI, 124) A halil legy6zetett, talélni most mar csak a jelent musz4;j.
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AIMAST ZSOLT

A jelz&t8l a megtestesiilésig
Tigrismetafora Charles Dickens A Tale of Two Cities

cim{ regényében!

»Dickens inkibb teremtd, mint elemz8, inkabb kolt8, mint miivész”
(B-y. Zs. 1870, 322.)

El6hang: A ,tigris” és narrdcié

A dolgozat a narrativ elméletek adta fogalmi keretben keres jelentésértelem-kon-
figurciokat Dickens 1859-es A Tale of Two Cities? cimd miivében. A széndékolt
cél nem az, hogy absztrakt médon elméleti fogalmakat er8ltessen a szovegre, ha-
nem hogy egyfel8l bemutassa, bizonyos elméleti kiilonbségtételek milyen jelentés-
rétegek felmutatdsira alkalmasak, masfelsl hogy elmondja: az absztrakt fogalmak
nem egymistdl elszigetelten, egymdstdl elhatdrolt jelentések felfedezésére alkal-
masak, hanem egymist segitve, megtermékenyitve jelentésgazdagodist eredmé-
nyezhetnek.

A jelentéshaldszat soran alkalmazott narrativ fogalmak: az extradiegetikus narra-
tor, a fokalizalé és a feltételezett szerz8. Mindharom a narrativ irodalomban sokat
hasznilt, sokszor definialt fogalom, ezért kiillonb6z8 szerz8k kiilonb6z8 médon
hasznéljak ket. A hasznalatbeli kiilonbségek miatt elkertilhetetlen, hogy alkal-
mazisukat rovid magyarizat elézze meg.

Az extradiegetikus narritor azt az elbeszélst jeldli, aki ,az elbeszélés minden
diegetikus szintjén kiviil helyezkedik el” (PORTER ABBOTT 2008, 229). EZ az elbe-
sz€18 egyarant kiillonbozik a homodiegetikus elbeszél5td], aki a torténet viligahoz
tartozik példaul szereplSként, illetve a heterodiegetikus elbeszélstsl, aki szerepls-
ként példaul kerettorténetet mesél el, amikor sajit torténeteit mondja. Az extra-
diegetikus narritornak jellemz8en univerzilis perspektivija lehet&vé teszi az ese-
mények, jellemek direkt és nyilt vagy indirekt és burkolt értékelését, szabadsidgot
ad az elbeszéléstechnika izgalmas véltogatasara.

Els@sorban is az extradiegetikus elbeszélére jellemz8, hogy olykor nem a sajit
szempontjibol meséli el az egyes eseményeket, hanem egy bizonyos sz{irdn keresz-

1 Pataki Krisztidnnak ajanlom ezt a cikket, hiszen nélkiile nem johetett volna létre.
2 Minden idézet az aldbbi kiaddsbol szdrmazik: Dickens 1999. A miibdl vett minden magyar
nyelv{i idézet forrasa DickeNs 2009, hacsak nem jelzem kiilon.
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tiil, példaul egy szerepls szemszogébdl lattatja azokat. Ezekre az esetekre vezette
be Genette a megkiillonboztetést a kozott, aki meséli a torténetet (narritor) és aki
litja az eseményeket (fokalizal6 szerepld) (GENETTE 1980, 186). Genette terminu-
sat sokszor sztk, optikai-vizuélis konnotaciéi miatt kritizéledk, kritizdljdk (Rimmon-
KENAN 2002, 73; HirLis MILLER 2005, 124-135; JaHN 2007, 94— 108) masok éppen
emiatt taldljdk hasznosnak. A kritika elsédleges célpontja, hogy nincs latas-ltta-
tas valamiféle mentalis tevékenység nélkiil, ezért mondja Jahn, hogy a fokalizacié
nem mds, mint ,a (potencidlisan végtelen) narrativ informacié alirendelése egy
perspektivikus szlirének” (JAHN 2007, 94). Ez a perspektivikus sz{ir§ Rimmon-
Kenan szerint magaban foglal egy perceptudlis, pszicholégiai és ideoldgiai aspektust
is (RiMMON-KENAN 2002, 79-87). Mindezek alapjan Jahn megéllapitisit érdemes
szem el@tt tartani, miszerint a fokalizaci6 fenti jelentésirnyalatainak kiemelésére
szokds az ,appercepci6” terminust haszndlni ,a percepcié interpretativ természeté-
nek, valamint annak a megjel6lésére, hogy megel8z8 tapasztalatok »keretében« jon
létre a megértés” (JaAHN 2007, 101). Més narratolégusok a fokalizicié gondolatat
éppen vizuilis konnoticiér miatt tinneplik (HORSTKOTTE 2005, 25-44). Horst-
kotte a fokalizaciérél mondja Bal Mieke alapjan, hogy ,a fokalizicié segithet a
minden narrativiban jelen levd vizuélis aspektust konceptualizdlni” (HORSTKOTTE
2005, 27-28). A két megkozelités természetesen nem zarja ki egymdst, csak hang-
stlyokat jeldl ki. A fokalizacio tehdt kett8s pilléren nyugszik: egyfeldl a perspek-
tivikus sz(ir8 mint jelentéskonstitudlé elem, mésfeldl pedig a vizualitds mint kdlt&i-
narrativ elem 6sszjatéka.

Mig a narrator és a fokalizdl6 a torténetmonddshoz mint jelenlévéhoz tartozik,
addig a feltételezett szerz8 a multhoz kéti a széveget. Amiéta Wayne C. Booth
bevezette a feltételezett szerz8 (,implied author”) fogalmit, meglehet8sen nagy
vita bontakozott ki ekoriil. A vita ismertetése helyett Tom Kindt és Hans-Harald
Miiller The Implied Author cim konyve alapjin egy puha, hipotetikus intencio-
nalista dllispontot kovetek a feltételezett vagy hipotetikus szerz8 tekintetében
(KINDT-MULLER 2006).3 A hipotetikus intencionalista keretben a feltételezett szer-
28 az ,az entitds, amelynek olyan hiteket, attittidoket és célokat lehet tulajdoni-
tani, amelyeket a befogadé tulajdonithat a szerz8nek a szoveg olvasisa kozben”
(KINDT-MULLER 2006, 174). Mds sz6val intencionalista, azaz szerz8i szandékra
utalé megkozelitésrdl van sz6, de nem a valésigos szerzrdl, hanem egy olvasisi
moéd révén létrehozott szindékegyiittesrdl, amelyet az egyszerség kedvéért fel-
tételezett szerz8nek tituldlok. Az olvasis kozben igy nem a szoveg belsd logika-
ja kialakitotta jelentés lesz a fontos, hanem a feltételezett szerzd révén torténeti,
extra, és kontextuélis szempontok érvényesitése (KINDT-MULLER 2006, 163). Ezt
a szempontot azonban puhdn alkalmazom, a kizdrélagossig igénye nélkil.

Az extradiegetikus elbeszéls, a fokalizdlé és a feltételezett szerz8 fogalmit
mint eszkozt a regény egyetlen visszatérd metafordjinak elemzésére fogom hasz-
nélni. A regény textusdban, a cselekmény francia szildt illet8en négy fontos jele-
netben jelenik meg a tigrismetafora. A négy megjelenés egyiittesen olvasva a fent

3 A m{ alapos tdrténeti elemzését nytjtja az implied author fogalmanak.
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megjelolt fogalmi keretben egy 6nall6 torténetet mond el ebben a profetikus, ki-
sérleti, retorikailag pontosan megszerkesztett regényben. A mi szerkezete naivan
sz6lva bindris oppoziciok keretében konstitudlédik: j6 és rossz, francia és angol,
Périzs és London, elnyomé arisztokracia és elnyomott kozép-, szegény osztily,
foldi és isteni viros, bosszt és dnfeldldozds, férfi és n8. A bindris oppozicidk el-

vélasztottsdga azonban leginkdbb is perspektivikus, ahogy a regény hires elsd
mondata (Dickens 2009, 11; DickeNs 1999, 7) sugallja: az értékitélet az idSket te-
kintve a fokalizal6n malik. Es ez a fokalizacié rendkiviil izgalmasan teremt folya-
matossigot a tigrismetafora révén.

Az elemzésnek kiilonos aktualitast ad a regény legijabb magyar forditasanak
2009. mérciusi megjelenése és a megel6z6 forditdsok szép szdma. A regény ma-
gyar befogadastorténetében elfoglalt népszeriiségét jelzi, hogy négy forditasban,
tizenegy kiaddsban jelent meg magyarul a kényv. A regény elsd, 1859-es folyéirat-
beli angol megjelenéseit kdvetSen mar 1865-ben megjelent az els§ magyar forditas:
Két vdros: regény (ford. D. L., Pest, Emich Gusztdv). Bilint Mihaly forditdsaban
az Athenaeum Irodalmi és Nyomdaipari Rt.-nél (Budapest) 1912-, 1913-, 1914-,
1915- és 1941-ben jelent meg Két vdros cimmel. 1941-ben az Athenaeum ugyan
megjelentette Balint Mihdly forditisit, ezzel pairhuzamosan a Gutenberg Kiadé
lek6z6lte Karinthy Frigyes forditasaban Két vdros regénye cimmel 1928-ban, majd
1930-ban. Az els& Karinthy-forditassal pirhuzamosan a Tolnai Kiadénal 1928-ban,
majd 1929-ben Moly Tamds magyaritdsiban is napviligot latott Két vdros torténe-
te cimmel. Végiil, de nem utolsésorban 2009 marciusiban megjelent az Eurépa
Konyvkiadénal S6vagé Katalin forditdsdban Kér vdros regénye cimmel.

A tigris” el6szor: Gaspard és a jelz8s szerkezet

A tigris els8 megjelenésére az 6t6dik fejezetben figyelhetiink fel, ahol az ember
atlényegiilése tigrissé még csak elkezdddik. A tigris egyelSre csak egy jelz8i szer-
kezetben jelenik meg a kiomlott bort a £61drél ivé tomegre val6 utaldsban, ahol a
vordsbor hirtelen vérré vilik latvinyaban, és a szavak szintjén is egy metaszdveg-
részben. A részletben jitékosan-fijdalmasan rétegz8dik a heterodeigetikus narra-
tor-fokalizal6 altal létrehozott jelentés a feltételezett szerz8 ,,megalkotta” jelentés-
sel, mikézben eljutunk a pszeudo-transsubstantiati6tél a totélis vérszomjig.

Azoknak, akik a dongdkat szopogattdk mohdsidgukban, tigrispofat festett a
vorés latyak, és egy szurtos tréfacsindlé, akinek a fejérél hosszd, mocskos ha-
16sipka l5ttyent ald, a saros borseprébe mértotta ujjat, és felirta a falra: VER.
(D1ckens 2009, 38.)4

4 Those who had been greedy with the staves of the cask, had acquired a tigerish smear about
the mouth; and one tall joker so besmirched, his head more out of a long squalid bag of a
nightcap than in it, scrawled upon a wall with his finger dipped in muddy wine-lees—BLOOD.”
(D1ckeNs 1999, 32.)
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A regénynek ebben a pillanatiban a karnevili transzban fiird§ elkeseredett emberek
arcin megjelenik a majdan teljes val6sdgiban el8retord fenevad, a borbél tintava
alakul6 anyag pedig a ritudlé sordn a vér alapanyagivé lényegiil 4t. A bohdcszerd
alpap — akirsl késsbb kideriil, hogy Gaspard-nak hivjak — kiforditott transsub-
stantiatiot jatszva satdnista misévé alakitja a dioniiszoszi ivaszatot, elSrevetitve a
szorny( és értelmetlen vérfiirdst, amely t6bb szinten jelenik majd meg Gaspard
cselekményszéldban. A véresen komolytalan papi feliratban az elbeszéls el6reutal
a mérki k6zonyos és majdnem véletlenszert gyermekgyﬂkossagara, Gaspard-nak
gyermeke haldla miatti bosszu]ara, amikor mar nem firja a ,,vért”, hanem az alvé
mirkiét ontja, majd arra, amikor tettéért felakasztjik, tovabbd a forradalom ese-
tenként ugyancsak véletlen vagy faitumszerd emberdléseire.

A transsubstantiatio a hdl6sipkas dlpap szentségtord miséjén azonban még nem
lesz teljes, mint ahogy a tigris sem jelenik meg, csak jelz8ként. Az dtlényegités
csodélatos eseménye csak metonimikus szinten megy végbe: a bor nem valik vér-
ré, hanem csak a vér jelolsje, textuélis hordozoéja marad. Itt még csak szovegként
konstitudlédhat az dldozati vér, hogy megjelenitse, de meg ne valésitsa a transz-
cendentilis jelenlétet, amely majd csak a regény végén, Carlton helyettesits dldo-
zatdban, és minden jelen borzalmat feledtetd, az igazi virosrél sz6l6, reményteli
vizi6jaban taldlunk val6sigként. Az itt jelen levs metatextus ott vilik valésigos
tetté, a vélt blinok dtvéllalisaban a fény, Lucy kedvéért, Charles Darnay — azaz
C. D., a szerz8 nevének kezddbetdivel val6 jitékos megnemesiilés — helyett, le-
het6vé téve az életet és boldogsigot a Darnay csalddnak, és majd itt vélik val6sa-
gosan elhangz6 textussa.

A tigrisség tehdt most még csak szennyfoltként, az embert bemocskolé mins-
ségként jelenik meg a regény horizontjin, a feltételezett szerz8 révén azonban
tovabbi jelentéstartalommal béviil. A feltételezett szerz8 nem az olvasék kdzvetlen
tigris-tapasztalataira épitett, hanem a tigrisre mint kulturélis ikonra. A 19. szdzad
elst felének kozonsége nem természetfilmekbdl, egzotikus helyeken tett kirdn-
duldsokbdl, vagy dllatkertben tett litogatdsokbol ismerte a tigrisséget, hanem elsé-
sorban is korabeli természetfilozéfiai, természettdrténeti konyvekbsl. Persze idén-
ként ldthat6 volt €18 tigris is, de kulturilis jelent8ségrél csak a korabeli konyvek
alapjan lehet beszélni.

Thomas Bewick A General History of Quadrupeds cim(i munkéja (BEwick 1792)
volt az egyik legtébbet kiadott és olvasott> természettdrténet, amely érdekes ada-
lékokkal szolgél a tigrisség megértéséhez. El8szor is fontos tudni, hogy Bewick
természettdrténete azzal a céllal ir6dott, hogy felhivja a figyelmet ,,az dllatok 6sz-
tonds természetére — arra a rejtett elvre, amely mozgasba hozza és kényszeriti az
egyes élglényeket, hogy el@segitsék fenntartdsukat, kialakitsdk biztonsdgukat és
fenntartsdk a fajukat” (BEwWICK 1792, a2v). Ennek a véllalkozasnak a célja, hogy az

5 Bewick kdnyvének befogadas-, és sikertdrténetéhez, amely a 19. szdzad misodik felében is
toretlen volt, lasd Rrrvo 1989, 7.
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olvasé ,a természet dicsé Alkotdjanak bolcsességérdl és josdgirol elmélkedjen”
(BEwick 1792, a2v). Fontos tehét, hogy a természettorténet elsgsorban az illatok
6sztdnds belss életével foglalkozzék a teremtés teoldgiai kontextusdn beliil a Te-
remtd dics8ségének szolgilatiban. Azaz a tigrisnek nem a biologikuma fontos, ha-
nem a bels tulajdonsdgai, méghozza keresztény teolégiai dsszefiiggésben.

Bewick teolégiai jelentéssel terhelt természettorténetében, a tigrisnek szentelt
fejezetben, a megtestesiilt dithében mindent dldozatanak tekintd, elsGsorban is az
emberre veszélyes pusztitoként jelenik meg a tigris. A Tigris cimi fejezet (BEWICK
1792, 186-190) altalanos jellemzéssel kezdsdik, az dllat él6helyének meghatéroza-
saval folytatédik, majd vadaszasi-étkezési szokdsaival ismerkedhetiink meg, ha-
rom anekdota révén jellemeztetik, végiil alfajai keriilnek bemutatasra. Ezekbdl a
részekbdl emelem ki a regény szempontjabél fontos részleteket:

A tigris a legtelhetetlenebb és legpusztitébb a ragadozok koziil. Provokacié nél-
kil ddaz, sziikségtelentil kegyetlen, olthatatlanul vérszomjas. Bar j6llakott a mé-
szarldssal, nem hagyja abba a vérontdst mindaddig, amig egyetlen elpusztithaté
dolgot maga el&tt ldt. Egész nydjak és csordik vélnak véilogatds nélkil dithe al-
dozataiva [...], még azt is tartjak réla, hogy az emberhust jobban szereti, mint
barmely mas allatét.

(Bewick 1792, 186.)

A tigris mint kulturdlis ikon az irraciondlis pusztitds jelképe, hiszen nem az ele-
ségért 61, hanem magaért a pusztitisért, méghozza a teljes pusztitisért. Ugy tiinik,
nem élvezetbdl, hanem dithbsl, ok nélkiili pusztité indulatbél 61doksl. Még egy
fontos jellemz8je van a tigris pusztité dithének: a rajta kiviili étez8k kizarolag al-
dozatként jelennek meg érdekldési horizontjdn. Utolsé jellegzetessége pedig az,
hogy étlapjan kiilonleges statuszt biztosit az embernek.

Kiilonds hangstlyt kap a vér is, amely csak tovibb fokozza a tigris félelmetes
megjelenitését. A tigris ,az dldozat testébe furja a fejét, egészen a szeméig, mintha
vérrel akarnd j6llakatni magit” (BEwick 1792, 187). Totélis kegyetlensége tehét
tovabb drnyal6dik aziltal, hogy nem is a hts érdekli, hanem a vér. Kiiléndsen érzék-
letes a kép, hogy a szeméig meriil az dldozat testében: nem nehéz vizualizélni a
vért8l maszatos pofat, amely visszakdszon a bort f61drsl ivék arcan.

A regény végének ismeretében itt még csak a toredékesség, a visszajira fordulds,
az eredeti értelem kiforditdsinak kifejez8je a tigris. A befejezés optimista pers-
pektivija hidnydban a tigrisszeri komikus dlpap altal létrehozott jovevényszoveg,
metatextus csak az értelmetlen vadsigot tudja létrehivni. A siros bor éltal széveg-
gé érd vér még csak a felszinre torni vigyo, elkendézhetetlen agresszio, er6szak
elshirnoke.

A tigris, a ragadoz6 tehdt még csak jelz8ként kandikaél el§ a kiilesin mégiil, hi-
szen még csak tigrisszerd szennyfoltként realizdlédik az emberek, a legonz8bb
emberek arcdn. Persze az emberi gyarlésigot és esend@séget feltételezi, de még
csak kellemetlen kosz. Még csak pszeudotevékenységben keresi a kitorési lehe-
t8séget, még csak szévd teszi a vért, a kiontott vért, az dldozat vérét.
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A ,tigris” mdsodszor: a mdrki és a meseszerii hasonlat

A tigris masodszor, erdteljesebben testet dltve, a kilencedik, A gorgdfé cimi feje-
zetben jelenik meg az ancien régime egyetlen hosszabb ideig szinen levd képvise-
18jének leirasaban. Ebben a jelenetben nem lehet megkiilénboztetni a fokalizal6t
az elbeszél6tél, hiszen a lefekvéshez késziil6d6 mérki teljesen egyediil van a szoba-
ban. Ugyanakkor két szerepl is markénsan jelen van, noha csak sugallva: Charles
Darnay éppen elment, magdra hagyva a mérkit, Gaspard még nem érkezett meg
egy lezédratlan iigy megolddsira. A két ember kontra a mirki, a mar és még nem
oppozici6jit Dickens egy ajabb elbeszéléstechnikai triikkel épiti le és fel. Hason-
l6an az el6z8 mddhoz, itt is egy metaszoveget épit be az elbeszélésbe, de immar
nem az {rds metatextusit, hanem egy pillanatra az elbeszéls dtadja az elbeszélés
lehet8ségét egy masik elbeszélének, pontosabban elmesélének, hogy bsvebben
jellemezhesse a tigrist. A feltételezett szerzd révén az eddigi jelentés tarsadalom-
kritikai réteggel boviil.

A marki tr fel-ald jarkalt suhogo, b hazikontdsében, szeretettel készitette ma-
git el§ az alvdsra azon a rekkend, mozdulatlan éjszakdn. Puha papucsos liba nem
ittt zajt a padlon. Ugy mozgott, akdr egy rafinalt tigris, holmi elvarazsolt mar-
kira emlékeztetett egy mesébdl, arra a megatalkodottan gonosz fajtira, akinek
1dénkénti dtvaltozasa tigrissé épp most zajlott le, vagy most kovetkezik.
(DickeNs 2009, 38.)6

A marki, hasonl6an Gaspard-hoz, egy lehetséges valldsi esemény kozegében dbrazol-
tatik, viszont nem egy pszeudo-liturgikus tettben, hanem egy pszeudo-paralitur-
gikusban. A marki fel-ald sétdlt — taldn esti lelkiismeret-vizsgilat helyett —, hogy
koézben gydngéden elSkészitse, felkészitse magit az alvdsra. Ez az elSkésziilet nem-
csak egy megszokott nap estéjéhez tartoz6 mintha-gjtatossig, hanem egy olyan nap
végén torténik, amikor aprépénzt dobott egy édltala haldlra gizolt gyermek édes-
apjanak, azaz, amikor kézonyds gyilkosként viselkedett, illetve miutdn l14zado,
csalddjat megtagad6é unokadcesére megprobilta sikerteleniil rdersltetni a noblesse
oblige-t. Volna hit miért dnvizsgélatot tartania, de ehelyett inkabb konnyed séta-
val helyettesiti a napjdval val6 elszdmolast Isten szine el6tt.

Mir csak azért is érdemes lett volna az dnvizsgalatot komolyan vennie, mert
ekkor ugyan csak homdlyosan és tiikor dltal lithatta volna Istent, de néhdny 6ra
mulva — az olvasé ezt még nem tudhatja ekkor —, miutdn egy t3r dtsegitette ezen
az allapoton, mér szinrdl szinre lithatja, méghozz4 paradox médon egy — a jog-

6 ,The valet come and gone, Monsieur the Marquis walked to and fro in his loose chamber-
robe, to prepare himself gently for sleep, that hot still night. Rustling about the room, his
softly-slippered feet making no noise on the floor, he moved like a refined tiger:—looked
like some enchanted marquis of the impenitently wicked sort, in story, whose periodical
change into tiger form was either just going off, or just coming on.” (DickeNs 1999, 120.)
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rend hidnyossagait p6tlé — 6nbirdskodé tette kovetkeztében. A lélekfeltaras és blin-
banat hidnyét csak kiemeli a bekezdés, pontosabban a hasonlatban elgkeriils ,,im-
penitent” (,megatalkodott”, pontosabban ,,a megbandst megtagad6”) sz6. A meg-
atalkodott ember esti lefekvéshez késziil6désének lehetiink tanti ebben a jelenetben,
és megatalkodottsdganak kiilonos jele lesz két bekezdéssel késébb, napjanak végig-
gondoldsa utdn — jellemz8en az utolsé sz6 a gyermekét elvesztd apa felkidltdsa:
»Meghalt!” —, hogy a mérki, mindent rendben taldlva, felkésziil az elalvasra.

Az idézet masodik mondata tovabb drnyalja a blineiben megitalkodott mérki
alakjat. Csak ruhasuhogast hallhatunk e forr6 nyéri éjszakan, hiszen puha cipsi
nem {itnek zajt jirkdlds kozben. Ez a hangtalan jiras juttatja eszébe az elbeszéls-
nek — immér mésodszor — a tigrist, de nem is akdrmilyen tigrist, hanem egy ,ra-
findlt” vagy ,kifinomult” (,refined”) tigrist. A lélek mozgdsit a test mozgdsa he-
lyettesiti, az embert pedig a rafindlt tigris. Az ember, ez az ember pedig nemcsak
allatta, ragadozdva degradilédik, hanem abbdl is a legveszélyesebbikké. Egy tigris
nemes éllat, félelmetes allat, de azért végeredményben kiszdmithat6, a marki vi-
szont éppen azdltal vilik még borzalmasabba, mint ami, hogy nem alacsonyodik
dsztonlénnyé. Ennyiben lesz mas, félelmetesebb, mint Gaspard és tdrsai, akik még
csak 6sztdnlényként viselkedve haszniltdk fel a civilizacié adta lehet8séget, az irast,
a vér megjelenitésére. A mérki azonban a félelmetes ragadozéba atviszi magabél azt,
ami a legrosszabb benne: az udvari rafinéltsigot, a kifinomultsigot, amely meg-
tévesztheti a szemlélt, és politikai ravaszsigot, amely védtelenné teszi ellenfelét.

A feltételezett szerz8, és igy Bewick felél tekintve a jelenetet, a méarki egyfe-
161 meglep8en hasonlit Bewick tigrisére, masfell mérhetetleniil kiillonbézik is at-
t6l. Bewick tigrise addig gyilkol, amig van kit. A mérki is Ggy tekint mindenre, mint
potencialis alanyra céljai eléréséhez, és nem mint szubjektumra. Eletek tonkreté-
tele, emberek megaldzdsa semmi neki: a maltban megbecstelenitett egy lanyt, meg-
Slte annak testvérét, doktor Manette-et hosszi évekre a Bastille-ba zaratta csak
azért, hogy ne deriiljon ki a biine, véletleniil haldlra gizolt egy gyereket, és nem
érti, miért nem megoldds az odavetett (apr6)pénz kiegyenlités céljabol, nem érti,
unokadccse miért dobja el rangjit, vagyondt és nevét, hogy ilyen médon minden
kapcsolatot megsziintessen vele. A marki vildga tehat két részre tagol6dik: az egyik
oldalon 3ll 6 egyediil, maginyosan, emberi kapcsolatok nélkiil, a masik oldalon
pedig mindenki mds, akinek az 8 malmaéra kell hajtania a vizet. Ennyiben hason-
lit ugyan Bewick tigrisére, masfelsl azonban lényegesen kiilonbézik is t8le, hiszen
a tigris indulatbdl, dithbsl gyilkolt, irracionalitisa megérthetd volt. A marki pusz-
tit6 létét azonban nem indulat 6sztdnzi: szamit6 dnérdek és unott tétlenség ve-
zeti, nem hatja meg semmi, hidba halnak meg a parasztjai, a kény6rgés szavai sii-
ket fiillekre taldlnak nédla. A pusztit tigris tehdt mar nem indulatbdl &1, hiszen
kifinomult tigris.

A feltételezett szerz8 a tigrisségek kozott mutatkoz6 kiilonbséget hasznélhat-
ja fel arra is, hogy felhivja a figyelmet a francia forradalom és a 1840-1850-es évek
Anglidja kozotti hasonlésdgokra. Ahogy Leslie Mitchell Dickens miiveit, publi-
cisztikdjat és leveleit elemezve allitja, Dickens az 1840-es évek masodik felében,
kiilondsen pedig az dtvenes években kritizalta az angol vezetést, hiszen ,a kor-
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miényz6 elit figyelmen kiviil s magdra hagyta az angol szegényeket, és a [krimi —
A. Zs.] haborut hasznilta kifogasként, hogy elfedje mindezt” (MrrcHELL 2008,
234). Az angol kormdnyz6 elit tehetetlensége miatt az elit és a szegények kozote
folyamatosan nétt a szakadék, ami a szegények kozonyéhez vezetett. Mitchell
megallapitdsa szerint Dickens nem az egyetlen gondolkodé volt az 1850-es évek-
ben, aki Anglidt az 1788-as Franciaorszdghoz hasonlitotta: ,A nemzeti kézhan-
gulat 1855-ben »oly er8sen hasonlé volt az Elsd Forradalom kitérését megel6z8
francia kézhangulathoz«, hogy a legkisebb véletlenszer(i baleset is kirobbantha-
tott »addig soha nem ltott 6rdogi lingolast« (Letters 7: 587-8)” (MITCHELL 2008,
238). A feltételezett szerzd perspektivajabol szemlélve tehdt a hasonlésdg, de
még inkabb a kiillonbség politikai sikon is jelent8s, és a m egésze szempontjabél
is fontos.

Maga az elbeszélés azonban egyelSre nem engedi egészen politikai sikra tereldd-
ni a jelentésképz8dést, hiszen a politika helyett egy meseszerti-mitologizalé meta-
narrativiban biztosit helyet az elbeszélésben megbtvé tigristorténetnek. A kifino-
mult tigrisként neszteleniil mozgé marki hirtelen mesebeli lénnyé alakul, mintha
minden figyelmeztetés nélkiil egy mésik torténetben talilnd magit az olvasé: az
elbeszéls elbizonytalanitja az olvasét a mérki vonatkozasaban. Most mar nemcsak
egy kifinomult tigrishez hasonlit, hanem egy olyan megitalkodott gonosz tipust
miérkivd valik, akit elvardzsoltak, és id6r6l iddre tigrisalakot 6lt. A meseszerd,
alakvalté mérki korili bizonytalansigot tovabb fokozza a tény, hogy az addig
biztosan {téld, a helyi értékeket ismerd elbeszéld maga is elbizonytalanodik: az
alakvalt6 mérkival a vagy-vagy fesziiltségében hagyja az olvasét, hiszen nem tud]a
megmondani, vajon a tigrisalak most éppen eltinében vagy érkezdben van. A je-
len levs olvasénak azonban ez az eldontetlenség egyaltalin nem mindegy: nem
mindegy, kivel is taldlja szemben magit.

Az alakvélté marki metanarrativdja azonban nemcsak zavarba ejt8, hanem egytt-
tal azt is érzékelteti, hogy valamiféle nagyobb hatalom munkilkod4sinak tantja
az olvas6. Nemcsak arrél van sz6, hogy a kdrnyezet szempontjabdl a kifejezett
értékelésts] tart6zkodo elbeszéléstechnika ébreszt félelmet, hanem arrél is, hogy
a mesebeli mdrki nem ura dnmaganak. Egyfelsl azért, mert megtudjuk, hogy el-
vardzsoltdk, azaz képtelen 6nuralmat gyakorolni, nincs az nmegértés allapotdban.
Hogy kik is vardzsoltak el, és miért, az persze szintaktikailag teljesen érdektelen,
hiszen az angol passziv szerkezet éppen ezt hivatott paldstolni. A passziv szerke-
zet felidézheti az Gjszovetségi passivum theologicumot is, amikor a passziv minden
kétséget kizirban Isten emlitése nélkiil Isten miikodését hivatott megjeleniteni.
Jelen esetben ugyanakkor semmiképpen sem Isten tevékenységérdl van sz6, ha-
nem annak érzékeltetésérsl, hogy egy megnevezhetetlen vagy meg nem nevezett
erd munkdjanak lehet tandja a metanarrativa olvas6ja. Mésfelsl a marki nem ura
dnmagdnak annyiban sem, hogy a dinamikus, aktiv igék alkalmazdsa tovibb bs-
viti a szintaktikai alakzat jelentésességét, ami jobban kiemeli a mérki passzivitdsat:
nem elég, hogy nincs és nem lehet az dnmegértés allapotdban, rdaddsul a tigris-
alak csak mint szubsztritumot alkalmazza &t, hiszen a tigrisalak jon és megy raj-
ta. Az is nyilvdnval6 ugyanakkor, hogy a szubsztritumon j6v8-mend tigrisforma
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nem rendelkezik déntési joggal: a tigrisalakzat nem sajat dontésébdl jar-kel és veszi
birtokba a mérkit, hanem a b{ibdj, a vardzslat mint kézvetlen ok, és a megneve-
zetlen hatalom mint kozvetett ok kovetkeztében.

A metanarrativiban helyet kapott tigrisforma jovése-menése nem nyerné el
valésdgos erejét, ha nem vennénk figyelembe, hogy az elbeszéld miként jeleniti
meg a marki viligat. A marki viliginak, amelyben latszat és val6sdg bindris oppo-
zici6jiban az els6bbség mindenképpen a litszaté volt, az egyik legerSteljesebb me-
tafordja az 4larcosbal (,,Fancy Ball”). ,Mindenki olyan 4larcosbilhoz 6lt6z6tt, amely
sose marad abba” (D1ckens 2009, 117). Ennek az orszidgos méreti dlarcosbalnak
a legfébb kelléke természetesen a ruha volt, amely azonban nemcsak egyszeri,
természetes kelléke volt a balnak, hanem annil sokkal t6bb. ,,A ruha volt az a csal-
hatatlan talizmén és amulett, amely a helyén tartotta a dolgokat” (Dickens 2009,
117). Paradox médon tehdt az ancien régime projektélta és fenntartotta viligban
a valésdgot elkend6z8 dlarcosbali ruha volt a vildg dsszetart6 ereje, és a ruha ma-
gikus erdvel rendelkezett.

Ebben az orszdgos méret dlarcosbdlban konstitualédik a meseszert alakvéilté
mirki tigrisszer(isége. A tigris mint jelmez tehat belilrdl, a dolgok biibdjos rend;jé-
bél fakad, a vilig értékrend;jébdl, a dolgok helyben maraddsinak, helyben tartdsinak
részeként nyeri el végsé értelmét. Eppen a vildgrend az, ami eddig megnevezet-
lenként jelent meg, a vilig rendje, amely a mérki szerint val6jdban az & hatalmét
és zsebét gazdagit6 rend volt.

Ebben a sajit zsebre dolgozé viligrend-értelmezésben Gjabb elemmel gazdago-
dik a tigrismetaforika, amennyiben kiemel8dik a marki énazonossiginak visszds
volta. A mirki ugyanis egy kicsit megvaltoztatott bibliai mondatban értelmezi a
helyét: ,A f6ld és annak minden gazdagsiga az enyém, mondja a Monseigneur”.
A mondat eredeti helyén természetesen a ,Monseigneur” helyett az ,Ur” szere-
pel — ,Az Uré a fold s ami azt betslti” (Zsolt 24,1) (Szentirds 1997) —, ami egy
francia forditisban még meg is 4llnd a helyét, de az angolban, magyarban kifor-
dult rendet hoz létre.

Ez a marki altal kivetitett rend a vilig Urdnak megtéveszt8 hatalmirél beszél.
Olyan rendet sugall, ahol a marki nemcsak blaszfemikusan belenytl a Biblidba, meg-
hamisitja a Szentirdst, ganyt iz Isten sugalmazott mivébsl, hanem Isten helyébe
teszi, képzeli magit. Az Istent jitsz6 mérki, mintegy Isten-szurrogdtummi els-
lépve, egyfeldl felhivja az olvasé figyelmét a mérki viligdban Isten hidnyéra, mas-
felsl pedig arra a teolégiai megfontoldsra, hogy az Istent eltaszité felfogis majdnem
automatikusan az Ellenségnek engedi 4t a hatalmat a vildg felett. A tigrist tehat
mintha a megnevezetlen, de implikélt hatalom, a vildg litsz6lagos Ura irdnyitana.

A tigris misodik megjelenése tehdt a komplex extradiegetikus elbeszéléstech-
nika és feltételezett szerz8 alapjan tovabbi jelentésgazdagoddson ment keresztiil.
Elgszor is a feltételezett szerz8 horizontjdn a tigris hirtelen politikai dimenziéba

7 Sajat forditdsomban adom meg a magyar szdéveget, mert S6vdgéd Katalin forditdsa pontatlan.
»The earth and the fulness thereof are mine, saith Monseigneur.” (DI1ckens 1999, 101.)
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emeli a mérki alakjat, aki, kilépve a torténelmi id6bdl, hirtelen a feltételezett szerzg
tarsadalmi nézetein keresztiil az 1850-es évekbe rintja a jelentésalakuldst. Masod-
szor pedig a torténet teoldgiai dimenzidjat is tovibb tdgitja, amennyiben az el6-
28 megjelenés blaszfemikus liturgikus eseménye éltal jelzett horizont kifejezet-
ten teoldgiai konnoticiokkal egésziil ki a marki istentelen, istentagadé viligaban.
Persze a komplex elbeszélésméd, a beillesztett mitologizalé elbeszélés sztirgként
is szolgil, hogy a didaktikussigot, firaszté egyenességet megtdrje egy mésik op-
tikai lencsén keresztiil.

A ,tigris” harmadszor: Madame Defarge és a sz6ba hozds

A tigris harmadszor agy jelenik meg a regényvildg textusiban, hogy Madame
Defarge sz6ba hozza. Ebben a részben az elbeszéls dtadja a sz6t az egyik szerep-
18nek, tehit egy Gjabb narrativ médozaton keresztiil torténik meg a taldlkozds a
tigrissel, mely taldlkozdsban Gjabb jelentésréteggel gazdagodik a metafora teol6-
giai dimenzi6ja, amennyiben az 6rddggel keriil egy szintaktikai szintre. Az elbe-
sz€lés teoldgial szintje pedig leereszkedik a torténeti-politikai térbe is, a feltétele-
zett szerz3 torténelmi-politikai elkdtelez8déseinek dsszefiiggésében.

Madame Defarge tgy ltja, férje még nem egészen érti cselekedeteinek moz-
gatérugojit. Defarge arrdl beszél, lehet, hogy nem fogjak megélni a gy&zelmet,
amire Madame Defarge gy reagil, hogy biztosan megérik, de ha mégsem, akkor
is elvigna barmelyik zsarnoknak vagy arisztokratdnak a torkat. Defarge bizony-
gatja, hogy &t sem tartja vissza semmi att6l, hogy birmit megtegyen, mire felesé-
ge gy folytatja a tanitdst:

Igen! De neked az a gyengeséged, hogy hébe-korba litnod kell az dldozatot és
a lehet8séget, hogy megtartsa hitedet. Tartsd meg a hitet nélkiiliik! Ha eljon az
1d8, engedj szabadjira egy tigrist és egy 6rdogot, de amig eljon az 1dd, senki se
lassa 8ket! Tartsd 8ket ldncon, de mindig készen.

(D1ckens 2009, 191.)8

A tgris és az 6rdog hirtelen egymas mellé keriil, mintegy explicitté téve az elbbi
implikiciét. Madame Defarge persze csak egy tigrisrl és egy 6rdogrdl tesz em-
litést, méghozzd gy, hogy semmit sem tudhat az el6z8 elmélkedésrsl, de talin
éppen ez az, ami bizonyitékul szolgil arra, hogy olyan er8 munkil a hittérben,
amelyr8l sem a marki, sem pedig Madame Defarge nem tud, nem tudhat. Eppen
a szubtextus drulkodik arrél, hogy van a latszat, az dlarcosbdl, a ruhdk kavalkddja,
az egyes embereket mozgat6 személyes motiviciok mogott egy nagyobb hatalom,

8 ,Yes! But it is your weakness that you sometimes need to see your victim and your oppor-
tunity, to sustain you. Sustain yourself without that. When the time comes, let loose a tiger
and a devil; but wait for the time with the tiger and the devil chained—not shown—yet
always ready.” (DickeNs 1999, 172.)
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mely mar elrugaszkodni késziil, hogy eldsljon, vajon ki kicsoda. Egy tigris és egy
ordog lancon, rejtegetve csak arra var, hogy szabadon engedjék, hogy a rend meg-
véltoztatdsdra torjon.

A szdvegkodrnyezetbdl és Madame Defarge beszédébsl az is kideriil, hogy a
tigris és az 6rdog az er8szak és a konyortelenség retorikdjanak okdn jelenik meg.
Madame Defarge Lady Macbethtel kiil6nés rokonsdgban van, hiszen & is férje ne-
vét viselve, férje altali kapcsolatdban konstitual6dik, kritizélja férje gyengeségét.
A gyengeséget Lady Macbeth férje emberi ,kedvességében”,? emberl »természe-
tében”10 latja: azaz abban, hogy keptelen lesz megragadni a lehet8séget. Madame
Defarge azonban a feltétel nélkiili tettrekészséget hidnyolja férjében. Paradox mé-
don az elgbbi férjének emberségét kritizalja, mig az utébbi pszeudo-jézusi médra
feddi férjét, akinek Tamdshoz hasonl6an a tettrekészséghez sziiksége van idénként
kézzelfoghat6 bizonyitékra — dldozatra vagy legaldbb alkalomra. A feleségek 4ltal
tokéletesnek latott férjek tehdt tal tudnak lépni emberségiikon és a korillménye-
ken, hogy er8szakos idealizmusuknak meg tudjanak felelni. A tokéletesség pedig
a konyortelen gyilkosokban manifesztilédik ezekben a hdzastarsi vizidkban. A kii-
l16nbség abban rejlik, hogy Lady Macbeth vizi6jit a sotétség viligahoz intézett
fohasz el6zi meg, mig Madame Defarge esetében a véres er8szak szoba hozisa ad
alkalmat a konyortelen ragadozé és egy 6rdog megj jelenésére.

A konyortelen er8szak okdn megjelend tigris-6rdég metafora a kdnyortelen
leszdmolasi szindék hordozdja lesz. A szdveg tematikdjabol viligos, hogy az el-
beszéls értékels mondasai helyett Thérese Defarge étveszi az elbeszél5tdl a ha-
sonlatok horizontjit, hogy megnevezze a megnevezhetetlen vérg6zos gytloslet
szandékat, hiszen férjével éppen arrél beszélgetnek, hogy ki mit volna képes meg-
tenni, azaz milyen er8s az elszintsiguk. Ezt a konyortelen, minden racionalitdst
és emberséget zarojelbe tévs szandékot jeleniti meg és teszi megragadhat6va, ér-
zékletessé Madame Defarge a tigris és 6rdog metafordival. Hasonl6an az el6z8
metanarrativa elbeszéléséhez, itt még csak a koltéi fikciok viliganak horizontjin
bukkan fel az egyel6re nem konkretizdl6d6, hanem csak hatdrozatlan kérvonala,
Legy tigris és egy 6rdog”.

A hatdrozatlan névelGvel mindsitett ,egy tigris és egy 6rddg” ugyan csak reto-
rikai alakzat az elbeszél8 projektélta valos viligban, de a kdltsi viligban, az érzel-
mek szintjén nagyon is pontosan koriilirt entitdsokként jelennek meg. Nem latszo,
lelancolt: a viligossag, transzparencia, ésszer(iség vildgabol lefojtva a tudattalan-
ban tépik lancaikat, masfeldl pedig stratégiailag, operacionalisan rejteznek, hiszen
majd ha eljén az idejiik, akkor fognak el8lépni a tudattalan stratégiai rejtettségébdl.
A tudattalan elfojtdsaban leldncolt entitdsok szabadon engedése és azok tevékeny-
sége azonban nem egészen az elfojtott tudat birtokosanak az irdnyitdsdval torté-
nik. A szabadon engedés talin magyarul aktiv cselekedetnek szamit, viszont az
angol ,let loose” sokkal inkdbb passziv jelentésti, inkabb azt sugallja, hogy hagyjik

9 Jhuman kindness” (1.5.17.). SHAKESPEARE 1994.
10 V. Kenneth Muir jegyzetét ehhez a kifejezéshez: in SHAKESPEARE 1994, 27.
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elszabadulni a fenevadakat, a linc, lefojté er8 megsziinése révén. Nem arrél van sz6,
hogy valaki odamegy a linchoz, és leveszi a lefojtott vadakrél, hanem csak arrél,
hogy a visszatart6 erd feloldédik. Ha pedig a visszatart6 erd feloldédik, akkor vég-
leg elszabadulnak az elfojtott indulatok, uralhatatlan pusztité energiaként. Ezek
az elfojtott indulatok pedig a tudattalan irracionilis viligabél elszabadulva a meg-
felels id8ben az er8szak és kegyetlenség ugyancsak irracionilis viligdba [épnek.

A feltételezett szerz8 optikdjan keresztiil a politikai téma tGjabb megvildgitas-
ba keriil. Ahogy John Gardiner megjegyzi: ,nem lehet elttlozni a francia forra-
dalomnak a viktoridnus politikai érzékenységre gyakorolt hatdsit, annyira nem,
hogy még az 1850-es években, hatvan évvel késsbb is, kulturélis toposz [imagi-
native currency] volt, ugyantgy, ahogy a masodik vilighiboru is az ma (még)”
(GARDINER 2008, 250). Ebben a szellemi kézmegegyezésben Dickens is oszto-
zott, és val6jdban a tigrismetaforat hasonléan alkalmazta, mint kordnak politikai
gondolkod6i: Edmund Burke és Thomas Carlyle.

Edmund Burke ,,Levél egy nemes trnak”!! cimzett, 1796 februdrjiban frott leve-
lében emliti a tigrist mint dllatmetaforit, a francia forradalom jellemzésére (BURKE
1992, 279-326). 1795 novemberében Burke nyugdijit megtimadtik a magukat
radikalisnak és frankofilnek tart6 Lauderdale 8. és Bedford 5. groéfjai, ez a timadés
szolgélt alapul a levél megirdsdhoz. A radikalizmusukra biiszke gréfokat tdmad-
va Burke a francia forradalomrdl is ir alapvetSen konzervativ, Anglidt iinnepld,
a nemesembert, erényeket és tirsadalmi intézményeket védelmezd szempontbol.
A retorikailag megformalt levélben rengeteg metaforat talilhatunk a francia for-
radalom emberi oldalarél, a forradalmarok embertelen oldalardl: ,,visszataszité val-
tozasok, amelyek az6ta barbarizaltak Franciaorszagot” (BURKE 1992, 289), ,,obszcén
hérpidk”, ,,gonosz és falink ragadoz6 madarak (anyak és lanyaik egyarint)” (BURKE
1992, 291), ,ldzad4s” és ,hilatlansdg”, ,kannibal filoz6fusok” (BURKE 1992, 311)
stb. Ezekben a kifejezésekben kiemelendd, hogy a magitdl értet8d3 jellegzetes-
ségeken tul a forradalmarok néi allazidkkal felruhdzva és az intellektus elitélésé-
vel dsszefiiggésben jelennek meg. Ebben a kornyezetben jelentkezik a tigris is:
»Vannak tigriseik [a forradalmédroknak és kovetSiknek — A. Zs.], amelyek felaj-
zott erdvel rendelkeznek” (BURKE 1992, 281). A tigris tehat azokat az energidkat
jeloli, amelyek izgatottak, és ezért nehezen uralhaték. Az is fontos még, hogy a
sz6 archaizal6 helyesirdsa (tyger) tovdbbi tdvolsigot teremt a tigris és az olvasé
kozott, hangstlyozva a sz6 metaforikus hasznalatat.

Thomas Carlyle, killéndsen pedig The French Revolution (1837) cim{ kényve
nagy hatdst gyakorolt Dickens gondolkodasara.!12 Dickenshez hasonléan Carlyle

11 A m{ibdl vett minden idézet a sajit forditisom. — A. ZS.

12 Carlyle-nak Dickensre gyakorolt hatdsirdl lisd GARDINER 2008; MEE 2008, 339—345; SANDERS
1978; ODDIE 1972. Maga Dickens Hard Times cim{ regényét Carlyle-nak dedikalta, amirdl
igy ir neki egyik levelében: ,,Tudom, semmi olyat nem tartalmaz a kényv, amivel ne értenél
egyet, hiszen senki sem ismeri ndlam jobban a kényveidet” (Letters 7: 367), idézi HUMPHERYS
2008, 397. A The French Revolutionr8]l mondja Dickens taldn talozva, hogy 6tszazszor is ol-
vasta (Letters 6: 452), idézi Davis 2008, 413. HOLLINGTON 2008, 457—458.
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is négyszer alkalmazza a tigrismetaforit, 4m ebbdl csak kettd relevans a jelen ér-
telmezés szdmdra. Kettd irrelevans, ugyanis az egyik iizleti tiblakkal kapcsolat-
ban emliti a tigrist, mivel a kiraly lefejezésével a ,kirdly” név is minden tizletrd] le-
keriilt, ,a Kiralyi bengéli Tigris, a boulevard-okon, Nemzeti Bengélivd, Nemzeti
Tigrissé valik” (CARLYLE 2005, 287),13 mésrészrdl egy katonai akeid alapjdn emlit
egy »katonai tigrisugrds”-t (CARLYLE 2005, 231). Ezeknél fontosabb az a két sz6-
veghely, ahol a forradalmi napokkal kapcsolatban utal a tigrisre. Carlyle ,feldiihi-
tett Nemzeti Tigris”-ként (,enraged National Tiger”) (CARLYLE 2005, 124) emli-
ti a parizsi milicidt, a Place de Greve ,a Tigris Torkava vélik; telve dddz iivoltéssel
és vérszomjjal” (CARLYLE 2005, 132). Ebben a két utébbi utaldsban visszakdszon
Bewick ikonikus tigrise, az indulatbél és nem éhségbdl gyilkold, az 4d4z, ivoltd
és vérszomjas tigris, és mindkettd a forradalmi eseményeket, forradalmédrokat
mindsiti. Carlyle frankoféb beéllitédédsa mellett érvel Varouxakis, még ha ez a be-
allitodas 1848 koriil differencidlédik is (VAROUXAKIS 2002, 4, 66, 108).

Bewickhez képest is elmozdulds tapasztalhat6, hiszen a tigris pusztit6 indula-
tinak mindig volt tirgya. Bewick tigrise csillapithatatlan gyilkolasi vigydnak az
volt a jellemz&je, hogy nem tudott betelni a gyilkolassal egészen addig, amig volt
mit gyilkolnia. Madame Defarge azonban a készség feltételének azt tarja, hogy az
indulat ne tételezzen dldozatot, az indulat akkor is legyen meg, ha éppen nincs je-
len a targy, és legyen képes el6torni, amikor majd megjelenik a pusztithaté térgy.
A regény végén ez meg is torténik.

A ,tigris” negyedszer: Madame Defarge és a megtestesiilés

A forradalmi terror kézepén, amikor az emberi élet fikarcnyit sem ér, Madame
Defarge utolsé ttjara indul, hogy az & személyes nyomorit okoz6 csalad kivég-
zésével pontot tegyen az ligy végére. A marki megbecstelenitette Madame Defarge
hagit, kivégeztette a bityjit, és 8, Thérese is éppen csak meg tudott menekiilni.
Madame Defarge a csalddjit ért tragédidért a markit tartja felel§snek, igy életének
értelmévé az lett, hogy a mérki egész csalidjin, minden leszirmazottjin bosszut
alljon. Charles Darnay-t, a marki unokadccsét, aki megtagadta unokabatyjét, s Ang-
lidba ment, hogy munkaval keresse kenyerét, tavol sz6rny(i emlékezeti csaladjitol,
Madame Defarge mir elitéltette, igy most Darnay felesége, Lucy Manette — aki
angyali természetében és termékenységében szoges ellentéte Defarge asszonynak
— és gyermekel utdn veti magat.

Ebben a jelenetben is kiilonés jelent&séggel bir az 6sszetett megjelenitési méd.
Egyfelsl megjelenik a fokalizalo, hogy az olvaséval lattassa az utolsé ttjara indulé
asszonyt. A fokalizdlé és az extradiegetikus elbeszél§ elvildsa pedig alkalmat ad
arra, hogy az elbeszél§ ideiglenesen eldontetleniil tudja hagyni, mikor kinek az

13 A m{ib8l vett minden idézet a sajit forditdsom — A. Zs.



296 Almisi Zsolt

értékelését kozvetiti éppen. A feltételezett szerz8 pedig tovabb finomitja, élesiti
a torténeti-politikai aspektust, mintegy faitumszer(ivé emelve a tigrist, amelynek
pusztitisa nemcsak masokra, hanem énmagéra is legalibb annyira veszélyes, be-
teljesitve a tigrist hordozok sorsit. Gaspard s a méarki mar rég meghalt, és most
Madame Defarge-ot is felemészti ez a végsd, kegyetlen kiildetés.

Atadva hangjit a fokalizaloknak, az elbeszél6 kiilonds szépséggel jellemzi a gyil-
kolni indulé nét, utalva alakjira, ruhdjira és hajara. Az utdna néz8 szerepldk, a foka-
lizdlok — n8k és férfiak egyarant — megcsodéljék »pompis alakjit” (D1ckENs 2009,
381) (,her fine figure”) (DIickeNs 1999, 347). Ruhija is ,valamilyen torz médon
mégis jol ll neki” (,,Carelessly worn, it was a becoming robe enough, in a certain
weird way”), ,és sotét haja is pompasnak litszott durva vords sapkdja alatt”
(D1ckens 2009, 382) (,her dark hair looked rich under her coarse red cap”) (DickeNs
1999, 347). Olyan szépség volt, amely szépség nem annyira a bdj, a kellem, a n&ies-
ség idedljava avatja, hanem ,amelynek sugdrzdsiban a kiviildllé régton felismeri a
rosszindulatot és erst” (DickeNs 2009, 381) (,of that kind of beauty which not
only seems to impart to its possessor firmness and animosity, but to strike into
others an instinctive recognition of those qualities”) (DICKENS 1999, 347).

A fokalizalok altal érzékelt kiilonos szépséget még killondsebbé teszi az, hogy
a narrator rovidesen visszaveszi az elbeszélés fonaldt a fokalizaloktél, és a kiilss
leirasban megjelenik a sugalmazott és kimondott értékitélet. Madame Defarge fi-
nom, szép (,fine”) alakjiban visszakdsz6n a marki leirdsaban szerepet jitsz6 ki-
finomult (,refined”) jelz8, még ha a kimdiveltség, nevelés altali kimédoltsig nélkiil
is. Ruhdja ugyan jol all neki, de mégis valami furcsa, kiilénos, hitborzongaté (,,weird”)
moédon. A bonnet rouge,1* a durva vords sapka, amely a szabadsdg (szabad barmit
megtenni az {igy érdekében) és egyenlség (nemcsak a férfiak, a ndk is gyilkol-
hattak, kotdgetve regisztralhattdk a meggyilkolandék nevét) szimbéluma, a jako-
binusok és dltaldban a radikalisok jelvénye, a svdjci zsoldosok (pénzért harcolék)
oroksége is ambivalenssé teszi az asszony kiilsejét. Szépsége pedig eltokéltséget
és gytildletet sugiroz, és rier8szakolja ezeket a jellemzdket a szemlélGre.

Ami Defarge asszony szépségében kiilonds és ambivalens, az jellemének elbe-
sz€161 értékelésében nyilvanval6vd vilik, és ezen a ponton Gjra megjelenik a tigris,
de mar nemcsak hatirozéként, hasonlatként, metanarrativiban és a tudattalanban
lelancoltként, hanem elszabadult fenevadként. Az elbeszéls szinte k6zdnydsen,
félelmetes egyszeriiséggel vezeti be a narrativiba a n8stény tigrist: Defarge asszonyt
»az alkalom né&stény tigrissé véltoztatta” (DICKENS 2009, 381) (,opportunity de-
veloped her into a tigress”) (DICKENS 1999, 347). Az elbeszél8 nem hibiztatja az
asszonyt, nem itéli el moralis szempontok alapjin, hanem egyszerten, a tirsadalmi
folyamatok egyénre gyakorolt hatdsmechanizmusinak érdektelen régzitsjeként
megjegyzi a tényt. Ami eddig a marki esetében a biibdjnak, a tudattalan 6rdoén-
gosségének volt betudhat6, az most a neveltetésre és alkalomra val6 utaldssal lesz

14 V8. http://www.kislexikon.hu/jakobinus-sapka.html, 2009. marcius 19.
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megjelenithetd. Itt mar nincs passziv szerkezet, nincs kodosités, irracionélis ma-
gyardzat, csak tirsadalmi evolacié. (Az A Tale of Two Cities 1859-ben jelent meg,
ugyanakkor, amikor Charles Darwin The Origin of Species cim{ mfive is.)

Az elbeszéls ezutin elmagyardzza, mit is jelent ehhez az allatfajhoz tartozni.
El&szor is azt, hogy a tigris nem rendelkezik egy bizonyos érzéssel, tudniillik a
részvét érzésével vagy erényével. Ennek az erénynek hijin pedig a vilig leegysze-
rlisédik, absztrakttd vilik. Nem az egyént ltja, hanem ,,8ket”, az elvont fogalmat,
a tarsadalmi osztilyt, amelyet mindenféle humanista nominalizmussal ellentét-
ben véres-fantaszta realizmussal 6ndll6 entitdsnak lit. Ennek az 6nall6 entitdsnak
az elpusztitdsdhoz pedig akként lehet hozzifogni, hogy az egyes embert, élettdr-
ténetére, sorsira val6 tekintet nélkiil, el kell pusztitani. Madame Defarge vaksiga
balladisztikusan visszatéré motivuma a miinek: rendszeresen visszatérd mondat
a miben, hogy ,She saw nothing”, ,Nem latott semmit”. Persze minden egyes
esetben kideriil, hogy nagyon is litott mindent, fel is fogta az eseményeket, hiszen
cselekedeteit befolyasolja az, amit litott. Vaksdga tehit nem észlelésbeli hidnyos-
sdg, hanem annyit jelent, hogy észleletei végteleniil egysiktan, a vérbossza elvont
szempontjibdl jelennek meg érdeklédési horizontjan. Ebbsl az absztrakt-realista
vildgszemléletbd] kivezetd utat a részvét jelenthetne, hiszen a részvét nominalis-
ta, azaz az elvont dolgot nem tarja létez8nek: az egyest tekinti, az egyes fajdal-
mat, az egyes sorsélményt ltja, és ennek alapjin nem tud kegyetlen lenni.

A részvét hidnyiban konstitudl6dé elvont-realista vilaglatds szimdra az embe-
rek két csoportra oszlanak: szimbolikus ragadozo6tarsakra, valamint zsdkményra.
Madame Defarge-ot utolsé Gtjira, a leszamolds Gtjara két tarsa bocséitja: egy asz-
szony tarsa és egy férfi. Ezeknek az embereknek azonban nem az egyénisége fon-
tos az elbeszél8 szamdra, hanem azok az elvont fogalmak, amelyeket megtestesi-
tenek, és amelyek a regénybeli (bece)neveikként szolgalnak: Bosszt (Vengeance)
és az Eskiidt (Juryman). A Bosszt és a Bir6sag felhatalmazasaval indul tehdt a ko-
rillmények 4ltal tigrissé viltozott asszony {télet-végrehajt6i hatalmat gyakorolni.
Akiken pedig végrehajtja a paradox bosszt {téletét, azok alkotjdk az emberiség
maésik halmazat. Az ebbe a halmazba sorol6d6 emberek meghatirozisa az, hogy
»nekiazok természetes ellenségek, a zsadkmanyok, tehit nincs joguk élni” (DICKENS
2009, 381). A természetes ellenségnek pedig nem lehet kegyelmezni, hiszen a ,ke-
gyelem” sz6 mordlisan értelmezhetetlen ebben a kdrnyezetben. Nincs is lehet8ség
mordlis megfontolasra, hiszen a cselekedetek egyszerti és mindenen uralkodé deter-
minisztikus-mechanisztikus mozgatérugéi a ragadoz6 és zsdkmanya dichotémia-
jaban jelentés nélkiilivé degradéljik a kegyelem sz6t. Ki hibdztathatna morilis kate-
géridk alapjan egy tigrist, hogy zsdkmanydt, a taplaléklancban alatta elhelyezkeds
élslényt megfosztja az élettsl?

A tigrismetafora diabolikus aspektusa, amely mér a korabbi tigrisjelenéseknél
is észrevehetd volt, ugyancsak helyet kap a tigrisnek ennél a felbukkandsinal. Az
elbeszélés dinamizmusit alkoté absztrakt-szimbolikus kontra szubhuman szféra
kozott lebegtetett lefrdst helyezi a narrator Gjabb perspektivaba a gytlolet kontra
szeretet, francia kontra angol, megatalkodott gyilkos kontra dnfelildozé védelmezd
végs3 csatdjiban. Miss Pross, Lucy Manette dajkdja és hizvezetdndje, hogy meg-
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mentse gazddit, szembeszall a tigrissé valt Defarge asszonnyal. A kiizdelmet
megel6z38en, mikozben a két asszony még csak méregeti egymist, Miss Pross igy
sz6l: ,Kiilsédbsl itélve Lucifer felesége lehetnél. [...] De rajtam nem fogsz ki”
(D1cKENS 2009, 386). Miss Pross, bar nem érti, mit mond Defarge asszony, a kiil-
seje alapjdn meg tudja itélni, mit is akar, leolvassa kiilsejérsl az art6 szandékot, és
az emberi n8stény tigrist az 6t megillets teolégiai névvel illeti.

Madame Defarge kiilsejének az extradiegetikus elbeszélg és a fokalizalok 4ltal
megjelenitett aspektusa csak a félelmetes-furcsa szépségig terjedt, de a szeretet és
részvét viliginak képvisel6je ebben a szépségben észreveszi a diabolikust, az 6r-
dogit is. Nem mondja, hogy Madame Defarge az 6rdog felesége, csak szamol a
lehet8séggel, és nem Sitidnnak nevezi a férjet, hanem Lucifernek. Mégis, ha fino-
man is, de feleleveniti Madame Defarge mondatét a leldncolt és a megfeleld id3-
ben szabadon engedett tigrisrdl és 6rdogrdl, tovabba értelmezi is azt, amennyiben
azt sugallja, hogy eljott az 1d8, és a tudattalanba visszafojtott maltbeli fijdalom
elszabadult egyetlen nagy tigris és 6rddg, pontosabban néstény tigris és diabolikus
feleség személyében, hogy aztin egy véletleniil elsiil§ pisztoly visszakiildje a sotét-
siiket homélyba. Az 6nfeldldoz6 szeretet, az absztrakttal szembeni partikularis —
Miss Pross nem valamiféle elvont iigy érdekében kiizd, hanem egyszertien Lucyt
akarja megmenteni, id6t adva neki a menekilésre birmi dron — a lithatatlanul ma-
kod& deus ex machina vagy isteni gondviselés révén gySzedelmeskedik mindenen,
ami a tigrishez, az emberben laké ragadoz6hoz kothetd.

A fokalizal6 és elbeszéls értékeld szétvilasztasa a befogadéban, ha nem is az egész
elbeszélés szintjén, és ha csak rovid ideig is, kétségeket ébreszt Madame Defarge-ot
illet8en. Mivel a befogadé els pillanatban nem tesz kiilonbséget a fokalizalé te-
kintet és az elbeszél8 hangja kozott, ezért az els6 pillanatokban kétséges, vajon
mit is kell gondolni a Lucy utdn eredd asszonyrol: lehet-e csodélni kiilonos szép-
ségéért, eltokéltségéért és erejéért, vagy csak minden szempontb6l megvetends-
ként jelenik meg. Izgalmas ez az elbeszéléstechnikai triikk, hiszen a befogadéban
csak retrospektiv médon valtozik meg a szavak jelentése és hangstlya, csak a sz6-
vegben el6rehaladva oszlanak el kétségei és bizonytalansagai.

Ezek a bizonytalansidgok erdsddnek fel az elbeszélsi és feltételezett szerzsi
szandékok pillanatnyi, litszélagos egymist kiolt6 irdnyultsigdban. Bar Miss Pross
voltaképpen Madame Defarge ,egy tigris, egy 6rddg” hasonlatit értelmezi és egy-
értelmdsiti, mégis mutatkozik egy nagyon fontos eltérés a partikularizdlasban. A ha-
tarozatlan tigris egy bizonyos n&stény tigrissé valik, a hatdrozatlan ,egy 6rdog”
pedig Lucifer feleségévé. Nincs ebben semmi kiilonds egészen addig, amig nem
1dézziik fel, hogy kit-mit védelmez Miss Pross. Miss Pross ugyanis Lucy jelen nem
létét védelmezi. Lucy pedig nevének asszociativ jelentése alapjan (latin lux: fény’),
aranyhajénak és sugdrz6 személyiségének tiikrében maga a fény a m{iben, aki életet
ad a regény kiilonboz3 szerepl8inek sz6 szerinti (gyermekeinek) és dtvitt értelem-
ben (doktor Manette, Darnay).

Ebben a jelenetben azonban éppen ennek a fénynek a hidnya a kiemelten fontos,
hiszen Miss Pross kiizdelme azért folyik, hogy 1d6t nyerjen Lucynak a menekiilés-
re, aki nincs mér a hazban. Egy elvontabb szinten tehit Miss Pross az ajté mégotti
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fény hidnyat, taldn a sotétséget védelmezi. Ellenfele a n8stény tigris és Lucifer fe-
lesége, egyik identitdsa tehit, hogy a bukott angyal felesége. A bukott angyalt le-
hetne Sitanként is azonositani, de Miss Pross mégsem ezt teszi, hanem Luciferként
utal rd. Lucifer neve pedig nem fiiggetlen Lucyétdl, sem a hasonlé hangzisuk,
sem a név jelentésének vonatkozdsiban. Lucifer nevében is ott van a fény, amely
még rimel is Lucy nevére, a jelentés szintjén pedig még inkabb: Lucy maga a fény,
mig Lucifer a fény hozéja. A szignifikicionak ebben a rétegében a fény hidnyat
védelmez8 Miss Pross tehit a fényhoz6 feleségével kell hogy harcoljon, mintha egy
villandsnyira j6 és rossz, szép és rat kozott kiilonbség elkenddne, vagy visszaidé-
z8dne a regény els6 mondatdnak perspektivikussiga. Ez persze nem jelenti azt,
hogy az elbeszél§ teljes mértékben ald akarnd dsni bona fide ,megbizhatatlan el-
beszéls”-ként a feltételezett szerz8 szandékit, hanem csak annyit, hogy koltsi
médon mais lehet8séghorizontok is foglalkoztatjik, eljitszik kellemetlenebb
konnotacidkkal, hogy az olvaséban inkdbb az izgalmas komplexitds, mint a di-
daktikus, direkten moralizdlé beszédmad képzetét keltse.

A feltételezett szerz8 — nem fiiggetleniil a fenti kétértelmiiségektsl — tovabbra
is a tarsadalmi-politikai jelentésréteget hangstlyozza. A teljes tiindoklésében meg-
jelend n&stény tigris pontosan beleillik a korabeli ragadoz6 ikonolégidba. Ritvo a
ragadoz6 allatok kulturdlis szignifikdciéjardl irja: ,htsevs életmédjuk arra
kényszeritette Sket, hogy harcoljanak az emberrel, ahelyett, hogy szolgaltik vagy
elmenekiiltek volna eléle, lizadék voltak, akik elutasitottik az ember Isten ren-
delte uralmit” (Rrrvo 1989, 25). Ez a mondat tobbszordsen is ésszhangban van
a regény tigrismetafordjaval, amelynek jelentése a tigris negyedik megjelenésénél
lett vilagos, amikor valésigosan is testet 6ltott. El&szor is félelmetes az 6sszhang
a tigris tapldlkozasabol szarmazé determinécié és az alkalom megteremtette n&s-
tény tigris, Madame Defarge kozott. A tigrisnek szolgalnia kellett volna a teremtés-
ben {6lé helyezett 1étez8t, 4m ehelyett annak romldsdra tort, hasonl6an Thérese
Defarge-hoz, aki szolgilat helyett az arisztokricia megsemmisitésére vallalko-
zott. A tigris, mint a borkereskedd felesége is, lizad6, forradalmar, a fennallé is-
teni rend ellen kiizd.

A determinicié tébb rétegének fényében a feltételezett szerz8 ambivalensnek is
tlinhet a forradalmat illetSen. Minden nyilvinval6 értékeld utaldsa ellenére a francia
forradalomhoz valé hozzdillisdban a tragikum és a végsd i1d6k szentimentaliz-
musal5 jelenik meg. Gardiner pontosan érzékelteti ezt a carlyle-1 hatdsok kimu-
tatdsanal: ,[Carlyle] vizidja a francia forradalomrol, mint a korrupt régi rend tra-
gikus megtisztitdsa (tragikus, mert az er8szak elemésztette a forradalmarokat is),
készsége, hogy elpusztitsa a maltat, jelent és jov6t — mindezek megmozgattik
Dickens képzeletét, aki maga sem volt apokalipszisellenes” (GARDINER 2008, 252).
Maga Madame Defarge, minden diabolikussigaval egyiitt is, tragikus létez&: a pusz-
titds a lételeme, és éppen a lételeme az, ami a sajat [étét teszi kétségessé. De ezért
a lételemért nem maga az igazin felelSs: meghatdrozza a korrupt régi rend, a marki

15 Dickens keresztény szentimentalitdsihoz lasd CUNNINGHAM 2008, 255, 261, 275.



300 Almisi Zsolt

immoralitdsa és a forradalom teremtette alkalom. A feltételezett szerz6 nem az
asszonyt teszi szentimentdlisan felel8ssé, hanem magét az elszabadult forradalmi
alkalmat, az elszabadult tigrist és 6rd6got, a f(F)enevadat, amely pusztit, amed-
dig van mit. Tovabba pontosan ezért nem is csak az emberi erd az, ami le tudnd
gy8zni, hanem az elbeszél8 szempontjabdl véletleniil elsiils sajit pisztolya, miga
feltételezett szerz8 szempontjabol vagy az dnmagit elpusztité erd, vagy deus ex
machinaként ,az isteni igazsigszolgiltatds”.16

2

Utéhang: A ,tigris” és a teremt6-kiltsi narrdcié

A tigris négyszeri megjelenése és az extradiegetikus elbeszéls, fokalizal6 és felté-
telezett szerz8 megkiilonboztetése alkalmat szolgaltatott Charles Dickens A Tale
of Two Cities cim{ regényében egy szinte 6nall6 torténet elmondasara. A narra-
tol6giai funkciok elvont elvilasztisa és alkalmazdsuk a regény egyik metaforaji-
nak értelmezésére lehet&vé tette, hogy bonyolult retorikai, narrativ triikkkoket és
egymast kiegészit8, egymésnak ellentmondé szdndékokat és jelentéseket lehes-
sen kibanydszni a sz6vegbdl. Az egymast kiegészitd és egymdasnak ellentmondé
szandékok és jelentések alkalmat szolgiltattak arra, hogy a regényben taldlhaté
miivészet és koltészet felszinre keriiljon, hasonl6an a tigrishez, mely el8szor csak
egy jelz8s szerkezetben, majd egy jelz8s szerkezetben és egy 6ndll6 mesében je-
lenik meg, majd az egyik szerepl hozza széba egy 6rdoggel parhuzamban, hogy
végil a mi végén teljes valéjaban az egyik szerepl6ben testesiiljon meg, szinte
Lucifer feleségeként. A torténet a hasonlattdl a megtestesiilésig a sorsszertiség-
nek és 6npusztitdsnak, a {(F)enevad lasst, de céltudatos felszinre torésének, az
emberi kiszolgaltatottsdgnak, az univerzilis és partikuldris, a legjobb és a legrosz-
szabb harcinak lett a teremtd és koltsi torténete. Hogyan is lehetne masként, ha

Azok voltak a legszebb id8k, és azok voltak a legrtitabb id8k, az volt a bolcses-
ség kora, az volt a balgasdg kora, azok voltak a hit napjai, azok voltak a hitet-
lenség napjai, az volt a Fény évadja, az volt a S6tétség évadja, az volt a remény
tavasza, az volt a kildtdstalansig tele, csak rink vart minden, mar nem vart rink
semmi, mentiink mind egyenesen az Egbe, mentiink mind egyenesen a mésik
irdnyba — [...]

(D1ckens 2009, 11.)

16 Dickenst idézi Davis 2008, 418-419.
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Recenzié

A katalan irodalom lexikona

Alex Broch (f8szerk.), Diccionari de la literatura catalana,
Barcelona, Enciclopédia Catalana, 2008, 1242 oldal.

2008 8szén jelent meg az Enciclopedia Catalana kiad6 gondozasaban a Diccionari
de la literatura catalana, amely kiilonb6z8 napilapok ismertetsi és Alex Broch,
a lexikon f8szerkesztdje dltal irott el8sz6 szerint is a kataldn irodalmat legdtfogéb-
ban és legalaposabban feldolgozé kézikényv, amely valaha megjelent.

A legdtfogobb és legalaposabb jelz8 egyrészt az id8beli keretekre vonatkozik, ame-
lyeket olyannyira igyekeztek kitolni, hogy a legfiatalabb irok, akik 6nallé sz6cik-
ket kaptak, 1975-ben sziilettek. Broch elmondésa alapjan az irodalomtorténeti kézi-
konyvek eddig nem nagyon foglalkoztak olyan szerzékkel, akik a francéi diktattira
utdn sziilettek és nSttek fel. A legtobb ismertetd tgy fogalmaz, hogy a lexikon a
teljes irodalomtorténetet feldleli Ramon Llulltdl kezdve, aki a katalan nyelvi iro-
dalom els6 nagy alakja, egészen Albert Sdnchez Pifolig, aki pedig a kataldn szerzsk
koéziil az utobbi évek egyik legnagyobb nemzetkozi sikerét tudhatja magaénak,
La pell freda [Hideg bor] cimi regénye magyar forditdsban is megjelent 2009 ok-
téberében az Eurépa Konyvkladonal Alex Broch és munkatérsai nemcsak az id6,
hanem a tér vonatkozasiban is prébaltak minél igazsigosabbak lenni, kevésbé
Katal6nia-centrikus képet adni, mint 4ltaliban szokés, és ennek megfelelen min-
den nyelvviltozat, illetve minden kataldn nyelvii teriilet irodalmat figyelembe
venni, igy Valencia, a Baledri-szigetek, Aragonia katalin nyelv( teriiletét, Andor-
rit, Eszak-Katalénidt és a Szardinia szigetén fekvé Alghero varosit. A harmadik
szempont, amely a kordbban megjelent kézikényvekre nem volt jellemz3, az elss-
sorban a spanyol nyelven ir6 kataldn szdrmazasa szerzék flgyelembevetele A fel-
tétel itt csupdn annyi volt, hogy az adott szerz8nek legyen katalin nyelven pub-
likalt {rdsa, nem volt kizar6 ok, ha jelent8s mfiveit vagy akar életmiive nagy részét
spanyol nyelven irta. Azon k('jlt(’ik esetében, akikrdl Ggy itéleék, koltészetiikkel
ersitették a két kultara kozti kapesolatot, ettdl a kitételtsl is eltekintettek. Amel-
lett, hogy a szerz8k kivalasztisakor valamennyi irodalmi miifaj képviselit szimba
vették, figyelmiik az olyan hatarteriiletekre is kiterjedt, mint az Gjsdgirds, mtifordi-
tas, irodalomkritika, szociolingvisztika, esszé- és memodrirodalom, de szerepelnek
a lexikonban nyelvészek, torténészek, illetve olyan katalan és kiilfoldi tudésok,
akik fontos szerepet toltottek, illetve toltenek be a kataldn kultara terjesztésében,
kutatdsiban. Természetesen ezek a szempontok egy sor olyan dontésre kénysze-
ritették a szerkesztSket, amelyek megkérdjelezhetSk. Alex Broch nyilatkozata
szerint tisztdban voltak ezzel, de kenytelenek voltak kockaztatni, mivel a fent
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emlitett szempontokat mindenképpen érvényesiteni szerették volna, kockazat
nélkiil pedig nincs elérelépés. A lexikon megjelenésével a munkat nem tekintik vég-
legesen lezartnak, reményeik szerint lesz még folytatdsa, ha nem is a kozeljovében;
a feldolgozott anyagot pedig nem tekintik zart egységnek, hiszen a lexikonnak
miifaji sajitossdga, hogy mindig tovabb b&vithets. A szerkeszt8k, mint az szin-
tén az el8sz6bol kideriil, biiszkék arra, hogy a kataldn irodalom teljes torténetét
itfogo, naprakész adatokat tartalmazé lexikont allitottak dssze, és hogy egy sor
olyan szerz8 kapott helyet benne, akik valamilyen okbél kordbban nem szerepel-
tek a hasonlé jellegli munkakban, akik tehit most kanonizal6dtak vagy kanoni-
zalédhatnak, aziltal, hogy bekeriiltek a lexikonba.

A lexikonon megkézelitSleg szdz szakember dolgozott nyolc éven keresztiil,
az eredmény pedig egy tobb mint négyezer szécikket (szerzdk, mivek, irodalmi
alakok) tartalmaz6, 1242 oldal terjedelm lexikon. Bér a sz6cikkekben mennyi-
ségileg a szerz8k domindlnak, tovabbi Gjdonsigot jelent az eddigi hasonlé mun-
kékhoz képest az irodalmi miivek és az irodalmi alakok szerepeltetése. Mélyrehaté
elemzésrsl természetesen nem lehet 526, az irodalmi miivek ismertetése leginkabb
a cselekmény leirdsit és a legfdbb jellegzetességek kiemelését jelenti, esetenként
rovid értékeléssel zarva, amely pedig az adott sz6veg irodalomtérténeti jelentdsé-
gére vonatkozik. Az irodalmi alakok ismertetése is cselekménycentrikus. Ossze-
sen 425 irodalmi miivet, tdbbségében regényeket dolgoz fel a kézikonyv a kezdetek-
t8] napjainkig, ebbél 150 a polgirhibort utdni idskben irédott, 90 a kdzépkorban,
70 a reneszansz és a romantika idején, 70 a szdzadfordul6 kérnyékén (19. és 20. sza-
zad), 35 pedig a fennmarad6 idSkben, a 16., 17. és 18. szézadban. A szécikkek édlta-
ldban az adott szerz8re vagy mire vonatkoz6 bibliogréfidval zirulnak, a f8szerkesz-
t6 elmonddsa alapjan ezek 3sszedllitdsa sorin minden, a kézirat lezdrasa (2008 nyara)
elstt megjelent szakirodalmat figyelembe vettek, és koziilik a legfontosabbakat
adtak meg. A kézikonyv egy tovdbbi, 6trészes, dltalinos bibliografidval zirul,
mely lexikonokat, irodalomtérténeteket, repertériumokat, mas alapvetd miveket,
valamint internetes forrdsokat tartalmaz, egy tovabbi fiiggelék pedig a fontosabb
irodalmi dfjakat és azok dijazottjait sorolja fel.

A kiadé tervei kozott szerepel a lexikon elektronikus valtozatdnak elkészitése
és az interneten val6 kozzététele. A 2008-as DLC elsédleges forrasként a Gran
Enciclopédia Catalana [Katalin Nagyenciklopédia] cimi 25 kotetes enciklopédira
hivatkozik, amelynek els& kotetét 1968-ban az Edicions 62 adta ki, mig a tovdbbi
koteteket mar a kifejezetten ebbdl az alkalombdl alapitott, majd lexikonok, sz6-
tarak kiaddsaval is foglalkoz6 Enciclopedia Catalana kiad6. A GEC azért lehet els6d-
leges forrdsa a legtjabb irodalmi lexikonnak, mert — ahogy a f8szerkeszt8 az el6-
sz6ban fogalmaz — ,,a mai napig az egyik legfontosabb referenciam, az irodalmat
illet8en is, bar a 21. szdzadra sziikségessé valt a revizi6 és a feldolgozott anyag ki-
bavitése” (9). Meg kell emliteni tovibba az el6zmények, illetve lehetséges forra-
sok kozott még két irodalmi lexikont: az egyik az Edicions 62 kiad4sdban jelent meg
1979-ben, és cime a recenzeilt kitetével azonos (Diccionari de la literatura cata-
lana [A kataldn irodalom lexikona]), a masik pedig 2000-ben, szintén az Edicions
62 gondozasiban, Enric Bou {8szerkesztésében, Barcelondban litott napviligot
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(Nou diccionari 62 de la literatura catalana [Uj katalan irodalmi lexikon]). Ami a
tobbi emlitett irodalmi kézikonyvhoz képest valodi tjitast jelent a 2008-as lexikon
esetében, az az irodalmi miivek ismertetése, és az aktualitdsra, valamint az sszes
katalan nyelv( teriilet irodalmédnak figyelembevételére val6 torekvés, mely szem-
pontok magitél értet6ds kovetkezménye az Gj szerz8k kanonba valé beemelése.
Anélkiil, hogy e legtjabb lexikon érdemeit alibecsiilnénk, hozz4 kell tenniink, kor-
rekt lett volna az el8sz6ban megemliteni nemcsak a nagyenciklopédiit (GEC),
hanem legalabb az dltalunk emlitett mésik két, el6zménynek tekinthetd irodalmi
lexikont is.

A cimszavak a lexikon miifaji kdvetelményének megfelelSen dbécérendben
kovetik egymdst, az viszont nem mindegy, valds vagy fiktiv személyrsl van-e sz6.
A valés személyek esetében az elsé vezetéknév szdmit, a keresztnév a masodik
vezetéknév utdn kovetkezik, vesszével elvilasztva. Irodalmi alakok esetében a név
hasznélata szerinti kezdSbet(t vették figyelembe, akkor is, ha az adott név kereszt-
és vezetéknévbdl 4ll, mintha nem kitaldlt személyrsl lenne sz6. Ez eddig logikus,
az azonban kevésbé, hogy a szerz8k két vezetékneve kozé ,,i” kot8szocska keriil
szinte minden esetben (az sem vildgos, egyes neveknél miért marad el mégis), ak-
kor is, ha az adott szerz8 egyébként csak egy vezetéknevet hasznal, akkor is, ha
a szerz8 két vezetékneve kozott eleve ott az 17, és akkor is, ha egyébként nincs.
Néhany példat emlitve, ennek értelmében a modern kataldn irodalom nemzetko-
zileg is legismertebb iréndgje, aki csak egyik vezetéknevét hasznidlva publikalt,
Merce Rodoreda, a lexikonban ,Merce, Rodoreda i Gurgui”, a szdzad els6 felé-
ben élt ir6 és kolts Joan Puig i Ferreter, aki viszont igy hasznélta a nevét, ugyanigy
maradt ,Puig i Ferreter, Joan”, a mér emlitett Albert Sdnchez Pifiol pedig a ko-
tetben ,,Sdnchez 1 Pifiol, Albert”. A spanyol nyelven alkoté iré, Gjsigiré Manuel
Vizquez Montalban viszont maradt ,,Vizquez Montalbin, Manuel”. Es végiil egy
utolsé példa, a José Sanchis Sinisterra néven ismert, valenciai sziiletést, szintén
elssorban spanyol nyelven publikilé drimair6, rendezd, a barcelonai Teatro
Fronterizo nev{i kisérleti szinhdz megalapit6ja a lexikonban ,,Sanchis 1 Sinisterra,
Josep” néven taldlhaté meg, ilyen alakban még az inernetes keresdk is alig adnak
ki a szerz8re vonatkoz6 taldlatot. A vezetéknevek kozotti ,1” hasznélata katalan
nyelvteriileten ugyan teljesen elfogadott, normativ, mégis sokan gy gondoljik,
hogy azokat a spanyolokat akarjdk utinozni a neviiket ilyen médon megviltoz-
tatok, akik nemesi szarmazast szeretnének sugallni ezzel. Valéjiban nem is emi-
att problematikus ez a megoldds, hanem egyrészt azért, mert nincs erre vonatkozé
magyarazat az olvaséknak szint, a lexikon hasznalatira vonatkozé praktikus in-
formiciok kozott, masrészt pedig azért, mert a fent emlitett példék j6l szemlél-
tetik, hogy sok esetben 6sszezavarhatjik a lexikon hasznaléit a szerz8k nevének
helyesirasaval kapcsolatban.

A szécikkek szerkezetére vonatkozéan a 2008-as DLC-ben nem taldlunk ponto-
san meghatdrozott koncepciét. Részletes dsszehasonlitdsra ez alkalommal nincsen
modunk, azt azonban mégis érdemes megnézni, hogyan viszonyulnak egymashoz
az altalunk el6zménynek vagy lehetséges forrasnak tartott és rendelkezéstinkre
all6 kézikonyvek ugyanarra a szerz8re vonatkoz6 szécikkei. Vélasztasunk — elss-
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sorban praktikus okok miatt — Ramon Llullra esett. A bemutaté sajtétdjékoztatén
elhangzottak alapjdn szinte minden, a 2008-as irodalmi lexikonrél sz616 ismerte-
t6 kiemeli a réla sz616 szécikket, hiszen ez a legterjedelmesebb ismertetés a ko-
tetben. Ennek ellenére, 6sszehasonlitva az altalunk vizsgilt kézikonyvek koziil
id8rendben elsével, az 1979-es DLC kotetével, ebben mégis hosszabb a Ramon
Llullrél sz616 leirds annél a bizonyos leghosszabb szécikknél, amely a 2008-as
DLC-ben taldlhat6, és ami szinte sz6 szerinti egyezést mutat az el8szér 1968-ban
megjelent GEC, a nagyenciklopédia szovegével.

Ramon Llull életrajzdban, barmilyen forrdsbél szarmazzon is, nem tudni sem
a pontos sziiletési ditumat, sem halldnak idejét és helyét. Informativ lehet, hogy a
lexikonok milyen adatot szerepeltetnek erre vonatkozéan. A 1979-es DLC-ben
az 4ll, 1232/1233-ban sziiletett La ciutat de Mallorca, vagyis Mallorca virosiban,
és 1315 utdn halt meg, nem tudni, hol. A GEC és a 2008-as DLC szerint a sziiletési
1d8 egyardnt 1232/1233, haldla éve pedig 1315/1316, mindkét esetben kérddjelet
kapott a sziiletési hely, amely a GEC-ben még (vagy mar) La ciutat de Mallorca
—ahogyan Palma (de Mallorca) virosit nevezték, miutdn I. H6dit6 Jakab 1229-ben
elfoglalta a szigetet, egészen a 18. szdzad elejéig —, a 2008-as DLC-ben viszont
Palmaként szerepel, de mindkét sz6cikk elején a haldl helyeként mér kérdéjel nél-
kiil, mig magdban a szovegben nincs egyértelm utalds arra, hogy biztosan tudni
lehetne, hol veszitette életét a szerz8. Természetesen ez csupin egyetlen kiraga-
dott példa, nem gondoljuk, hogy messzemend kovetkeztetéseket lehetne levonni
a fentiekbdl, de arra talin mégis alkalmas, hogy az &sszevetésbdl lassuk, mibdl és
milyen eltérések adédhatnak a kiilonbz8 lexikonok dltal nytjtott informacidk
kozott.

Végiil lassunk még egy szempontot a 2008-ban megjelent Diccionari de la li-
teratura catalana cimi lexikon kapcsin: mivel az el8széban a f8szerkeszt6 kiilon
kiemeli, hogy fontosnak tartottdk a kiilféldi, katalanisztikdval foglalkozé szak-
emberek, tudésok, forditok beemelését a lexikon anyagiba, kivancsi lehet az ol-
vas0, kikre esett a valasztds a magyarok esetében.

Legnagyobb meglepetésiinkre 6sszesen két magyar név szerepel a lexikonban,
Faluba Kdlmané (368) és Frank Istviné (415). Faluba Kdlmannak természetesen
mindenképpen ott a helye a lexikonban, hiszen mint az a sz6cikkbdl is kideriil, &
a magyarorszagi katalanisztika megalapit6ja, a katalin tanulményok bevezetdje a
budapesti egyetemen (1971), szdmos katalin vonatkozasa tanulmény szerzgje,
Morvay Kirollyal egyiitt pedig a magyar—kataldn és a katalin—magyar kéziszétar,
valamint egy tobb részbdl 4ll6, tobbnyelvl, nagysikerl tdrsalgisi szotir irdja,
hogy érdemei koziil csak néhanyat emlitsiink. A lexikonbél azt is megtudhatjuk,
hogy az IEC, a Katalin Tudominyos Akadémia levelezd tagja, valamint a Nem-
zetkozi Kataldn Filolégiai Tarsasag, az AILLC egyik alapit6ja, 1997-t8l 2003-ig
pedig alelndke. A kézikényv olyannyira hangstlyozott naprakészsége oddig azon-
ban nem terjed, hogy arrél is informdljon, Faluba Kilmén 2006 6ta a nemzetkdzi
tarsasig elndke, holott, mint tudjuk, a szerkesztés 2008 nyaran zarult le.

Taldn nem is lenne ez annyira f4j6 pont, ha nem hidnyolnank egy sor tovibbi
katalanista, kataldn kulttraval, irodalommal, m{iforditassal foglalkozé magyar szak-
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ember jelenlétét a lexikonbol. Hidnyoljuk Brachfeld Olivért, aki a katalin-magyar
kapcsolatok elsg kutatéja, hidnyoljuk, hogy nem kapott 6néllé szécikket a fent
emlitett Morvay Karoly, a kataldn irodalommal is foglalkozé és azt a budapesti
ELTE-n hosszu ideig tanité Kulin Katalin, hidnyoljuk, hogy nem szerepel a lexi-
konban Ausias March és Ramon Llull magyar forditéja, Déri Balazs, akinek egyéb-
ként kataldnul is jelentek meg versei, hidnyoljuk a prézaforditokat, a legjelents-
sebb szerzket, Mercé Rodoredit és Jaume Cabrét magyarra fordité Tomcsdnyi
Zsuzsét és a magyar szerz8ket, Kertész Imrét, Marai Sandort, Kosztolanyi Dezsdt
kozvetits nyelv nélkiil katalanra fordit6 Eloi Castellét, hogy csak a legfontosab-
bakat emlitsiik. Frank Istvin magyar szarmazast filolégus valéban érdeklsdott a
katalin irodalom irdnt, publikalt is a téméban, a katalin—-magyar kapcsolatok szem-
pontjabol mégis fontosabbnak gondolnank a felsorolt szerz8k szerepeltetését egy
ilyen jellegli munkéaban.

Ha éltiink is j6 néhdny kritikai észrevétellel, a lexikon értékeit vitatni nem sze-
retnénk. Hatalmas volument munkar6l van sz6, minden kritériumnak egyszerre
megfelelni, minden részletben tokéletesen prec1znek lenni képtelenség. Bizunk
benne, hogy ahogyan a f&szerkeszts, Alex Broch irja a lexikon elszavaban, ez nem
egy befejezett munka, s hogy a kovetkez kiadas a célkittizéseknek megfelelen
talin még gondosabb, pontosabb, naprakészebb és alaposabb lesz.
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Comédie humaine
avagy az aszimmetria humanizmusa

Eniks Bollobés, They Aren’t, Until I Call Them — Performing
the Subject in American Literature,
Frankfurt, Peter Lang GmbH, 2010, 233 oldal.

Bollobés Enik8 They Aren’t, Until I Call Them — Performing the Subject in American
Literature [Addig az nincs is, amig én nem jelzem. A szubjektum el6addsai az ame-
rikai irodalomban] cimi kotete idén, 2010-ben jelent meg a Peter Lang kiad6
gondozdsiban. Az 6t évvel kordbban polcokra keriilt Az amerikai irodalom téreé-
nete utin a szerz8 negyedik kényve ezuttal irodalomelméleti munka. Bollobas
Enikd eddigi munkdssiginak fényében ez a valtds inkabb tinik kovetkezmény-
nek, mint fordulatnak.

Elmondhaté, hogy hazinkban az irodalomtérténet tudoménya régen élt meg
olyan izgalmas, eseményekben gazdag id8szakot, mint amilyennek az elmdle 6t
évben tanti lehettiink. Evtizedes adéssigok torlesztésére keriilt sor: megjelent a
Vildgirodalom (2008, {&szerk. Pal J6zsef), A magyar irodalom térténetei (2007,
f6szerk. Szegedy-Maszak Mihély) és a Bollobas Enikd altal egy személyben jegy-
zett Az amerikai irodalom torténete, amely 2005-ben elinditotta a sort. A hirom
grandi6zus véllalkozds eredményeit értékels recenziok b&séges termése és meg-
osztottsiga (vo. Paprp E. 2008; TOTH-Czirra 2008; HORVATH 2009; VARI 2009) 1s
mutatja, hogy a hagyomanyos, esetenként — Davidhazi Péter kifejezésével — pa-
raklétoszi irodalomtérténet-felfogis, illetve a posztstrukturalista elméleteket ko-
vet8, kontextusukban dll¢ poziciok kézti pirbeszéd hidnya milyen problémadkat
gorget maga el6te.! Papp Agnes Klira megallapitasat idézve: ,Az alapvetd kérdés,

1 A kérdést, melyre sajitos, egyedi vilaszt ad a hdrom térténeti munka, még a strukeuralizmus
feldl vetette fel René Wellek, amikor 1970-ben, az ICLA bordeaux-i Nemzetk$zi Kompara-
tisztikai Konferencidjin bejelentette az irodalomtérténet bukisit. ,, There is no progress, no
development, no history of art except a history of writers, institutions, and techniques. This
is, at least for me, the end of an illusion, the fall of literary history.” (,Nincs el8rehaladis,
fejlédés, sem miivészettdrténet, pusztin csak {rok, intézmények és technikak tdrténete.
Mindez — legalabbis szdmomra — egy illazié végét, az irodalomtérténet bukdsit jelenti.”
(WELLEK 1982, 77.)
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amely a Magyarorszigon az ut6bbi évtizedben megjelent irodalomtérténeti ssze-
foglalasokkal, a Pal J6zsef szerkesztette Vildgirodalommal (a cim: A lebetetlen lebe-
t6sége nem kivin kommentart) és a sokat vitatott Az irodalom torténeteivel (A tébbes
szdm irodalomelmélete) kapcsolatban fogalmaz6dik meg, az elméleti kihivas és a
torténeti osszefoglalds igényének, alapvets emberi, értelem- és identitdsteremt szik-
ségletének osszeegyeztethetetlensége” (Parr A. K. 2009; kiemelés t6lem — H. P).

Bollobis Enikd irodalomtorténetét (Az amerikai irodalom térténete) olyan iro-
dalomelméleti megfontolasok szervezik, amelyek éppen az identitaspolitikara, az
irodalom identitisképz& funkcidjira, az énkonstrukciok kritikai vizsgalatara épiil-
nek. A véllalkozas korszertiségét mind az episztemoldgiai, mind az ontolégiai di-
menzi6 jellemz3i vildigosan mutatjak. Az elgbbit a hatdstorténet kiemelt szerepe,
az irodalom apolitikus autonémidjinak kritikdja, az irodalomtérténet feminista,
posztkoloniilis szétirdsa mellett az elbeszéld reflektdlt pozicidja, valamint a fo-
lyamatként érzékelt episztémé vizsgalata jellemzi. Bollobas irodalomtérténetének
legkarakteresebb tulajdonsiga mégis az, hogy a lételméleti megalapozés olyan fo-
galmak fenoménjeiben mutatkozik meg, mint az identitdskategéridk atjarhatdsiga,
a nemi identitds dsszekapcsoldsa a hatalmi viszonyokkal, a gyarmati tapasztalat-
tal és mindenekel§tt: a jeloletlenségbdl ,természetes” médon kovetkezd egyete-
messég és transzparencia felforgatasa. ,,J6 lett volna akér kiilon fejezetben is fog-
lalkozni ezekkel a fogalmakkal és elméleti hitteriikkel; anndl is inkabb, mivel az
amerikai irodalomtudomény utols6 negyven éve az elmélet — a dekonstrukeid, az
Gj historizmus és tirsai — forradalmanak, zsarnoksiggd merevedésének, majd fel-
puhuldsinak és bukdsinak a korszaka volt” — irta a megjelenés évében Takacs Ferenc
(TakAcs 2005). Kiilon fejezet helyett 6t évvel késsbb 6nillé konyvet vehet kezébe
az olvasé: egy identitisirodalmakkal foglalkoz6 teoretikus munkit — tomérdek
szovegelemzéssel. A They Aren’t, Until I Call Them cimi kotetet érdemes gy
olvasni, hogy azt ugyanaz a tudés/tudat irta, mint Az amerikai irodalom tériéne-
tét, csak épp viltozott a diskurzus, igy véltozik a médszer is.

A konyv f6cimének (They Aren’t, Until I Call Them [Addig az nincs is, amig
én nem jelzem]) aprop6ja egy egyesiilt dllamokbeli vicc:

Two novice umpires compete in boasting how good they are, how they represent
ytruth” and the way things ,really” are. One says, ,I call them the way I see
them.”; the other, trying to trump his remark, responds, ,I call them the way
they are.” Then enters the third, most seasoned umpire, who has been in the
business for decades, saying, ,, They aren’t, until I call them.”

Az 1d8kozben eltelt negyven évben a nemzetkézi irodalomtudomanyban bekdvetkezett
fejlemények dttekintéséhez (kiilonds tekintettel ezek kézép-kelet-eurdpai vonatkozisaira)
lasd Szili Jézsef e témdban megkeriilhetetlen tanulmanyidt, amely tobbek kozott eldre meg-
josolja, milyen hatdstorténetre szamithat majd A magyar irodalom térténeter (vo. SziL 2007).



310 Recenzié

Ebben a példabeszédben hirom vonalbiré beszélget. A legflatalabb igy igér szak-
értelmet Bollobas Enikd forditaséban: ,,En azt jelzem, ahogyan van” (,,I call them the
way they are”). A masodik igy sz6l: ,En mindig azt jelzem, amit litok” (,I always
call them the way I see them”). Mire a harmadik, a legtapasztaltabb, igy vélaszol:
»Addig az nincs is, amig én nem jelzem” (,They aren’t, until I call them”) (Bor-
LOBAS 2010, 9).

Mint az alcim is jelzi (Performing the Subject in American Literature [A szub-
jektum eléaddsai az amerikai irodalomban]), az amerikai irodalombdl véilogatott
szovegek elemzésének kiinduldsi pontja a performativ szubjektumelmélet. A ma-
gyar olvasé els@sorban Judith Butler hazankban is megjelent mtiveibsl tdjékozod-
hatott errdl a dekonstrukeié utani elméleti irdnyzatrdl (Jelentds testek: a ,szexus”
diszkurziv korldtairél; Problémds nem: feminizmus és az identitds felforgatdsa), mely-
nek kialakuldsa, térnyerése a hetvenes évektsl vette kezdetét, de gydkerei — mint
a kotet elsd fejezetének alapos torténeti dttekintésébdl kidertil — egészen a tizes
évekig nytlnak vissza. A korai el6dok mellett (Adolf Reinach, Marcel Mauss,
Erwin Koschmieder, Karl Biihler), a beszédaktus-elméletek fogalomtarara épiils
teoréma kiindulépontjat J. L. Austin (magyarul olvashaté: Tetten ért szavak) és
tanitvanya, J. R. Searle (Beszédakiusok) munkdssiga jelenti. A konstativ/perfor-
mativ dllitdsok elkiilonitésével, az utébbiak hirmas alosztalydnak meghatirozasa-
val (lokucids/illokaciés/perlokiciés beszédaktusok) Austin és Searle utat nyi-
tott az utédok (John R. Ross, George Lakoff, Jerrold Saddock) szamaéra, hogy a
performativitdst valamennyi nyelvi megnyilatkozdsra kiterjesszék. Minden kije-
lentés egyben cselekvés is. Megforditva: ,Addig az nincs is, amig én nem jelzem”.

A beszédaktus-elméletekre épiils konstrukcionista diskurzuselméletek a dis-
kurzuselemzés médszerével arra torekednek, hogy lebontsik az identitdskateg6-
ridk (rassz, tirsadalmi nem, biolégiai nem) bioldgiai esszencializmusat, kimutatva
azok fiktiv, ideologikus, mindig mér diskurzusba dgyazott, normativ és hatalom-
vezérelt természetét. Az identitiskateg6ridk aldakndzasira Butlernél a térsadalmi
nem (gender) kindlja magit (v6. Problémds nem) legnyilvanval6bb célpontul. Butler
(Foucault-ra alapozva) kimutatja, hogy a tirsadalmi nem performativ jelenség,
amely a normak idézésével (iterabilitds, citicionalitds) ismétli és teremti meg 6n-
magit, de egyben megerdsiti a hatalmi rendet is, mely épp azért lokalizalhatatlan
(a foucault-i értelemben), mert ilyen performanszok sordn képz&dik meg. Mivel
a biol6giai esszencializmus dekonstrukci6ja ahhoz a felismeréshez vezet el, hogy
a testek nem sziiletnek, hanem — mikézben a fegyelmi rendszerek riirjdk a test
felilletére normativ szabilyrendszereiket — szociélis konstrukcidk révén gyartéd-
nak, mindebbdl az is kovetkezik, hogy a rassz és a biolégiai nem ugyantgy
diszkurziv konstrukeié, mint a tirsadalmi nem (vé. a Teresa de Lauretis nevéhez
kothetd queer-elméletekkel). Az identitdskategéridk tehdt az esszencializmussal
szembenallé konstrukcionizmus értelmezési keretében kivétel nélkiil performativ
jelenségek. Erre utal az alcim: A szubjektum eléaddsai az amerikai irodalomban.

A fentiekben ismertetett elméleti rendszer szimmetrikus jellege szamos kérdést
vet f6l. Ha csak a queer tudoménytdrténetét vessziik szemiigyre, azt taldljuk, hogy
bar a queer terminust Teresa de Lauretis vezette be a tudoményos diskurzusba,
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a queer-elméletek tovabbfejleszt8iként eminensen Judith Butler, Eve Kosofsky
Sedgwick és David Halperin nevét emlitik legtobbszor. Maga Teresa de Lauretis az
esszencializmus-konstrukcionizmus szembenallasrél (példaul a magyarul is hozz4-
férhetd A konok késztetés cimii tanulmanyaban — vo. DE LAURETIS 1999) t6litk gyo-
keresen eltérd dllispontot képvisel. Judith Butler munkdaiban kézponti jelent8ség-
gel bir a nemiség performativitsanak az a lényegi mozzanata, hogy a nemiségnek
a diskurzus hagyoményiba illeszked§ citdciéja mint jel6l8, maga hozza létre azt,
amit jeldl. Butler az idézés azon formdinak kimutatdsiban érdekelt, amelyek ké-
pesek visszahatni magira a kontextusra, képesek a megszakitott folytonossigt
(bdr homogén) hatalmi rendszerek feliiletén megtaldlni a behatolasi pontot, és le-
leplezni a heterotextudlis matrixot. Ugyanakkor az aldvetettség paradox folyamat,
amennyiben a normativitds elleni gerillahdborut visel szubjektumot magét is nor-
mék hozzak létre. Ezen tdl — a bindris oppozicidk szimmetrikus logikdjibél kovet-
kez8en —a polaritds egyik oldaldval szembeni agresszié pusztin csak legitimizalja
a normékat. Azzal, hogy a tdimadds akként hatdrozza meg targyit, ami, Shatatla-
nul magdnak a binaritdsnak a 1étét er8siti meg, mert kimondja, megnevezi annak
egyik oldalat. A They Aren’t, Until I Call Them szimol ezekkel az ellentmondasok-
kal: ,,Applying this claim to the inflections of subjectivity which I will examine later
(gender, race, and sexuality), one could say that only by being subjected to the
juridical norms of manhood or womanhood, whiteness or blackness, or hetero-
sexuality or homosexuality does one have culturally intelligible gender, race, and
sexuality.” (,Kijelenthetd, hogy csakis a férfiassig, nsiesség, fehér lét, fekete lét,
heteroszexualitds, homoszexualitds trvényi normdinak aldvetetten rendelkezhet
barki kulturdlisan értelmezhetd biolégiai és tirsadalmi nemmel, illetve faji hova-
tartozassal.” — BoLLoBAs 2010, 75.)

Bollobis Enikd a kotet bevezetsjében definidlja, majd az 6t fejezet sordn nem-
csak részletesen kidolgozza, de a szévegelemzésekben mitkodésbe is hozza azt az
elméleti appardtust, amely meghatdrozdéan a fentiekben ismertetett teorémakra
épil. Egyetlen jellemz&jét tekintve azonban radikilisan eltér kiindulépontjaitdl.
Bollobés aszimmetrikus elméleti rendszert hoz létre.

A dekonstrukciét, a dekonstrukcié utani kritikai fejleményeket, a feminizmust
és az alkalmazott nyelvészetet is eszkoztaraba sorol6 elmélet Bollobds sajit per-
formativ konstrukcionizmusa, médszere pedig sajit performativ konstrukcionista
elemzési gyakorlata. A kotet fejezetei mindannyiszor dtfogé elméleti bevezetsvel
inditanak, hogy aztin konkrét szévegelemzéseken keresztiil mutassik fel az elmé-
leti megalapozas eredményeit. Nem szdmitva a Biblidt, Jonathan Swift és T. S. Eliot
egy-egy versét, kozel harminc, az amerikai irodalom korpuszibél vilogatott préza
elemzését kapja az olvasé. A korpusz természetesen Az amerikai irodalom térté-
nete logikaja szerinti revizionista kinont jelent.

Az els&, The Strong Performative [Er6s performativitds] cim fejezet a Biblia lo-
goszfogalmat, a gytiloletbeszédet és a hatalommal val6 felruhdzast (,empowerment”),
az alternativ val6sdgokhoz kot6d6 hatdratlépéseket, illetve az irénidt mint indirekt
beszédaktust jrja koril. A szévegelemzésekre épiils elsd rész utin a misodik,
Extending the Performative [A performativitds kiterjesztése] cim(, tilnyomdan el-
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méleti megfontoldsokat éllit kézéppontjiba. Ebben kap helyet Bollobas elméleté-
nek két kézponti kategéridja: a performansz és a performativitds tdrgyaldsa.

A performansz a tirgy pozici6jiba helyezett ndalak (passziv, aldvetett, néma
latvany) 1déz8, normékat visszairé cselekedeteit irja le. A n8 el6addsa itt pusztin
alakitds, kifelé fordulé, mimetikus, tedtralis, lathatatlan reprezenticio, vagyis a tir-
sadalmi normaként rogziilt forgatokonyv szoveght lejatszasa, ahol a ng rendre a
tdrgy, a ldtvany pozici6jiban termel6dik dGjra. A performativitds el8addsa semmi-
be veszi a normativ elvrdsokat, a n8 a teremt&-alkoté performativ folyamatban
immir alanyi poziciéban konstitudlédik (beszél, cselekszik). Szintaktikai szub-
jektumma vilva cselekvd dgens is egyben: dnkonstrukcidra és dnreprezenticiéra
képes, alakitdsa lathat6. A n6i szubjektum megjelenése nem vilaszthaté el nyelv-
ben elfoglalt helyzetétsl, az alanyisdg szintaktikai formdjit6l. Mig a performansz
puszta reprezenticio, a performativitds teremt8 erdvel biré ontologizicié. Ez a
fejezet hdrom alfejezettel zarul. Az olvasis és irds performativitisirél sz616 elsd
fejezet az olvasds aktusiban teremt8d3 ir6 barthes-i teorémajit kapcsolja a perfor-
mativitds metafordjihoz. Az eléfeltevés-rendszereket tirgyalé masodik és harma-
dik rész pedig Bahtyin dialogicitdsfogalmat és a horizontvaltdst koti a viltozé
kontextusban formal6dé olvaséi gyakorlat, a revizionizmus lehet8ségeinek értel-
mezéséhez.

A miésodik fejezettel az elméleti megalapozas lezartnak tekinthetd, a hatralévs
hdrom nagy egység az elmélet belss logikdjit kdvetve a tirsadalmi nem, a biolégiai
nem és a rassz identitdskateg6ridinak el6addsai szerint fog tagolédni. A harmadik
kategéria megnyugtat6 pecsétje azonban soha nem keriil rd a konyv végére. Az
elmélettel kapcsolatban emlitett, és a kovetkez&kben tdrgyalasra keriil§ aszimmet-
ria magdra a kdnyv szerkezetére is 4tterjed: ,Although the logic of the paradigm
I have established and followed would prompt the discussion of race next —and for
awhile I did indeed contemplate writing about how black becomes black and white
becomes white — I have decided after all not to continue with a chapter titled
»Performing Race«. My abandoning this plan has been necessitated in part by the
enormity of the topic and in part by my own resistance to totalizing structures.
So, rather than just scratching the surface of the problematics of race performa-
tivity, I turn now to a particular aspect of performative subjectivities, passing,
where I demonstrate the subversion of the inflections of gender, sexuality, and race
alike.” (,Habir a rendszerezés, melyet feldllitottam és kévettem, most a rassz tar-
gyaldsit kovetelné meg — és j6 ideig szindékomban is dllt megirni, miként valik a
fekete feketévé, és a fehér fehérré — mégis tgy dontdttem, hogy végiil lemondok
a Performing Race [A rassz el6addsai] cim fejezet megirdsirdl. Ezt az elhatdrozaso-
mat nemcsak a téma kimerithetetlensége, de a totalizdlé szerkezetekkel szemben
érzett ellendllisom is indokolta. Igy aztén ahelyett, hogy feliiletesen érinteném a
rasszhoz kapcsol6dé performativitds problémakdorét, inkabb a performativ szub-
jektivitdsok egy kiilonds jellemz&jét fogom vizsgilni: az dtmenet [»passing«] fo-
galmdt, amely lehet8séget ad, hogy a tdrsadalmi és biol6giai nem, valamint a rassz
kategéridinak felbomldsit egyiittesen mutassam ki.” — BoLLoBAs 2010, 167).
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Az 6todik fejezet (Performing Passing [Az dtmenet el6addsai] ) az dtmenet (,,pas-
sing”) fogalmét felhasznalva tulajdonképpen a kényvon beliil magéban foglalja az
egész konyvet. Az dtmenet képes meghivni az addig felsorakoztatott teljes elmé-
leti arzenilt, és egy részhalmazba belestiriteni valamennyi {8 identitdskateg6ridt
(rassz, tirsadalmi, biolégiai nem). Ez a pars pro toto szerkezet nem csak azt kii-
sz6boli ki, hogy a felépitmény monolit jelleglivé viljon, de — mivel az elméleti
alapallasbol kovetkezik — szamos olyan teoretikus ellentmondas feloldasara is ké-
pessé teszi Bollobést, amelyekre a recenzié kordbban miér utalt.

A miésodik, elméleti megalapozast nyujté fejezetben szerepls Performance and
Performative Constructions of the Subject [Performativitds és performansz a szubjek-
tumhképzédésben] cimd alfejezet a két kdzponti fogalom kovetkez definicidjat adja:
»subjectivity can be said to performatively come about in two distinct ways: pro-
duced in accordance with the dominant (hailing) ideology and out of resistance
to this ideology” (,a szubjektivitds két kiilonboz8 performativ médon johet létre:
kitermel8dhet az egyeduralkodé [megsz6lit6] ideoldgia alapjin, illetve az ezen
ideolégidval valé szembenéllds eredményeként is” — Borrosas 2010, 85; kiemelés
t6lem — H. P). Vagyis mind a performativitds, mind a performansz alapvet8en
performativ, elGadds per se. De nemcsak a performanszra igaz, hogy performativ,
a performativitds is mutatja a performansz jellemz&it: ,,Of course, while the
performatlve allows the ontologizing aspect of language and literature to emerge,
it does not totally do away with the representational or mimetic-quoting aspect.
Indeed, some element of representation and self-reflection is always retained, since
as a conventional act, the performative depends on evoking existing scripts.”
(,Bar a performativitds lehet&vé teszi, hogy az irodalom és a nyelv ontologizilé
szerepe megmutatkozzék, ugyanakkor természetesen nem tiinik el bel&le teljes-
séggel a reprezenticids, mimetikus-1déz§ jelleg sem. Val6jiban a reprezentici6 és
az onreflexié bizonyos elemei mindig meg&rz&dnek, mivel a performativitds
mint a hagyomédnyhoz kapcsol6dé cselekedet, elkeriilhetetlentil mar 1étez8 szo-
vegek beidézésére épiil.”) Tehdt a fogalompir ,,semmiképpen sem alkot totalizal6
binaritdst” (,it is in no way a totalizing binary” — BorLLosAs 2010, 85).

A posztstrukturalista irodalomelméleti fogalomtér mellett Bollobas elsésorban
nyelvészeti eszkdzoket hasznél a szévegelemzések soran, de talilkozunk gramma-
tikai kategéridkkal a totalizilas elkertilésének stratégidi esetében is. Az identitds-
kategéridk metafordjaként egy helyiitt a konyvben a nominalizaciét kapjuk (Bor-
LOBAS 2010, 98). A mddszer itt a deverbalis nomenképzak leépitése, a széfaji
hatéritlépés misztikus aktusinak véghezvitele. Az elGadis végtermékként mutatja
meg dnmagit, bir el6adéddsban lenni (performansz) vagy el6adni (performativi-
tds) mindig mér cselekvés, folyamat.

A lezért, kerek gondolatformak lebontdsdnak masik példdja, hogy az elemzések
sordn maguk az identitiskategéridk hatarai is feloldédnak. Az dtmenet vizsgilatai-
ban példakat taldlunk ,,a nemiség rasszositdsira ugyanigy, mint a rassz atszexualiza-
ldsara” (,,the racionalization of sex and the seualization of race occurs” — BOLLOBAS
2010, 182). (A tarsadalmi és bioldgiai nem inverzidinak, konverziénak és averzioi-
nak két teljes fejezetet szentel a szerz3.)
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Bollobés sajit performativ szubjektumelméletének (performansz és performa-
tivitds) kialakitdsa Gj fogalmak (,tresperformer”) és alkategéridk megalkotdsa
(»full passing”/,,play passing”) mellett a katakrézis retorikai alakzatdnak ,kisaja-
titdsira”, sajat céljaira valé felhasznéldsdra is tdimaszkodik. A katakrézis dekon-
strukcids értelmezéséhez képest (vo. PARKER 2004) Bollobéds a performativitas-
hoz koti a retorikai alakzat eredeti jelentésének? metonimikusan eltolt felfogisat:
»Performative analysis will show that performative constructions of the subject
have a catachrestic nature, that is, they are discursive productions lacking their
literal or real referents.” (,A performativ elemzés kimutatja, hogy a szubjektum
performativ konstrukciéi katakretikus természettiek, amennyiben diskurzusok
termékel, igy nem rendelkeznek val6s referenssel.” — BorLLosas 2010, 73). A szub-
jektum el@addsai ilyen értelemben pusztin nyelvi konstrukcidk, ami elsd pillan-
tisra kizdrélag a perfomanszhoz kotné a katakrézis alakzatat. Példdul Theodore
Dresier h&sngjének (Sister Carrie) performanszardl — aki sz6 szerint feldlti ma-
gdra azt az identitdst, amely reciprok médon a vigy tirgyaként képzi meg 6t magit
a sajat vagyat jelentd férfi (6ltozet) feldl — ez olvashaté: ,,She has to learn, however,
that representation is »false«: her constructed womanhood is but an empty signi-
fier, a catachresis.” (,Meg kell azonban tanulnia, hogy reprezenticiéja »hamis«,
megkonstrudlt nSiessége nem mds, mint iires jells: katakrézis.” — BoLLosAs 2010,
116). Azonban mivel az elmélet a performativitdshoz mint cselekedethez tirsitja
az alakzatot (amely tehdt a fentiek szerint magaban foglalja mind a performativitas,
mind a performansz el8adésait), ezért az elemzések a tirgyi pozicidra és (egyes
esetekben) az alanyként megteremt8dd szubjektumra egyarant alkalmazzik a
terminust. Vagyis a kdzponti alakzat ismét jelolt az aszimmetridra. Az dtmenetet,
az identitaskateg6ridk metszeteit, egymdsba cstszdsait, metalepsziseit tirgyald
otodik (pars pro toro) fejezetben a katakrézis fogalma tehdt az alapértelmezéstsl
eltérs helyi értéket kap. A katakrézis és a performansz fogalmai itt az alanyi po-
ziciét megteremtd performativ aktusokat jelslik. Mivel a rasszt a széveg mindig
mér katakrézisként hatirozza meg, igy az olyan dgencidt teremtd dtmenetek —
mint amilyenen James Weldon Johnson The Autobiography of an Ex-Colored Man
cim@ miivének névtelen narritora keresztiilmegy — performansznak bizonyulnak.
Mégpedig annak ellenére, hogy ,,[v]aléjaban ez olyan performansz, amely nem
egy meglévs faji identitast fed fel, hanem létrehoz egyet” (,,In fact, it is a perfor-
mance, which does not reveal an already existing racialized self, but actually brings
this self into being.” — BorLLOBAS 2010, 189). Ugyanebben a fejezetben a tarsadalmi
nem dtmenetei szintén katakretikus performanszokként keriilnek meghatérozas-
ra, bar ,,[a] hatalmi viszonyokkal szembehelyezkedve az dtmend (»passer«) meg-
sérti az alavetettség normait a diszkurziv hatarok kritikdjit adva [...], az 4&tmend
dnmagat mint dgencidval rendelkez8 alanyt teremti meg” (,By opposing power

2 Quintilianus meghatdrozasa szerint a katakrézis ,abusio”, visszaélés. A katakrézis a sajit
névvel nem biré dolgokat a hozzijuk legkdzelebb 4ll6 névvel illeti.
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relations, the passer will violate the norms of subjection and critique discursive
boundaries; by [...] the passer will be self-constructed as a subject with agency.”
— BoLLoBAs 2010, 168; kiemelés t8lem — H. P). A szdveg maga is reflektdl ezekre
az aszimmetrikus alakzatokra: ,Much like gender passing, race passing is also an
asymmetrical term.” (,Akér a tirsadalmi nemhez k6t8dé, Ggy a rasszal kapcsola-
tos dtmenet is aszimmetrikus terminus.” — BOoLLOBAs 2010, 183).

Mint mar sz6 volt réla, Bollobds Enikd konstrukcionista elmélete szimol azok-
kal az anomalidkkal, amelyekkel a kiindulasi pontnak tekintett szubjektumelméle-
ti paradigma terhes. Ezekre nemcsak rimutat a szoveg, de az aszimmetrikus gon-
dolatformiknak készonhet8en (megoldasok, frontalis vilaszok hidnyaban) képes
eltérd szempontd megkozelitésiik kialakitdsira. Idéztem mar a kényv azon meg-
allapitdsat, miszerint a szubjektumot magat is normak hozzdk létre.3 Az allitas-
ban rejl6 paradoxon nem vilaszaddsra, hanem interpreticidk lincolatinak létre-
hozasira készteti a szerz8t. Az elmélet ezen a ponton kapcsolddik a kétet Gjabb
és Gjabb lendiiletet vevd szovegértelmezsi praxisaval: , Természetesen az embe-
rek azeldtt is léteznek, hogy beszélnének, s&t, azt megel6z8en is, hogy a diskur-
zusban szubjektumként megkonstrualédndnak. Azonban szubjektumként valé 1é-
tezésiik attdl fiigg, hogy miként beszélnek, miként konstrudljadk meg magukat a
nyelvben; az én reprezenticidk rendszereként fejlddik ki a szovegbdl”. A szdveg
hasonlé médon jarja koriil az abjekciéban ugyancsak megmutatkozé kett8sséget
(152), a szubjektum posztstrukturalista haldla és a feminizmus szubjektumpozi-
ciok elfoglaldsira tett er6feszitése kozt fesziils megkésettség problémajit (80),
a diskurzust megel6z6 1étez8k kérdését (84), a radikélis performanszokra adott
radikalis performativ vilaszok egymésrautaltsigat (89).

A szdvegelemzések praxisa tehdt az elmélet kérdésfolvetéseinek kovetkezménye.
A kivalasztott mivek els@sorban premodern és modern amerikai ng és férfi irok
prozdit jelentik. A bevezet&ben a szerz8 meghatiroz egy programot, amelyet aztin
szigort kovetkezetességgel visz végig. A terminolégia és a médszertan természet-
tudoményos precizitdsa a kotet kiemelkedd erénye. Ugyanakkor a Biblidrél sz616
rendkivill izgalmas és lendiiletes els8, valamint az elméleti megalapozdst nyt;té
feszes, pontos masodik fejezet utdn az egyre-masra kovetkez3 Gjabb és Gjabb szoveg-
elemzések beillesztése az elméleti keretbe néhol mechanikussi teszik az olvasds
élményét.

De nem kizirélag a fegyelmezett tudés szubjektivitisa szervezi a szdveget.
Bényei Tamds a kovetkez8 megallapitast teszi Az amerikai irodalom torténetével
kapcsolatban: ,,Bollobds Enikd [...] nem eléggé posztmodern, nem eléggé femi-
nista, nem eléggé posztkolonialista [...], amennyiben nem tdbbféle, egymadssal eset-
leg 6sszeegyeztethetetlen értékrdl, szépségrol, esztétikai normdardl és kinonképzs
stratégiardl beszél, hanem végsd soron az egyetemes emberi — modernista, eurépai-

3 A traumdval mint a szubjektum szingularitdsinak esélyével kapcsolatban ldsd Lacan ,,tuché”
terminusat.
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amerikai, humanista — felfogdshoz folyamodik” (BEnyEr 2007, 329). Bényeinek szi-
gortan vett elméleti szempontbdl természetesen igaza van, mégis, éppen a teore-
tikus aszimmetria, a sz6vegelemzésekben megmutatkoz6 szubjektivitdsok jatéka
teszi lehetdvé Bollobas szdmara, hogy ekképp zdrja konyvét: ,And finally, perfor-
mativity, whether the performative construction of the »real« or performative
subjectivity, tells a whole lot about how we live and think, how we act, how we
participate in acts, how we live through language. Understanding the discursive
subject, whether brought about by performance or performative processes, will
give a new meaning to the idea of Totus Mundus Agit Histrionem [...]. Because
this is, indeed, what, knowingly or unknowingly, human beings do and enjoy
doing, whether »out there« in the »real world« or in the textual world of litera-
ture: acting and performing, putting on masks and toying with masquerade,
playing and replaying, imitating and inventing. Because performative subjectivity
is really just another name for our ever-present — and all-pervasive — comédie hu-
maine.” (,Végezetiil, a performativitis — legyen bir az a ,valés” performativ
konstrukciéja vagy performativ szubjektivitds — rengeteget elarul arrél, hogy mi-
ként éliink és gondolkodunk, hogy miként cseleksziink, jitsszuk el szerepeinket,
miképpen éljitk meg sajat életiinket a nyelven keresztiil. Fiiggetleniil attdl, hogy
performanszokrol vagy performativ folyamatokrél van sz6, a diszkurziv szubjek-
tum megértése Uj értelmet ad a »Totus mundus agit histrionem« gondolatinak
[...]. Mert tudatosan vagy sem, de valamennyi ember ezt teszi, ebben leli gyo-
ny6rét mind »odakint«, a »val6 viligban«, mind az irodalom szévegszerti birodal-
méban: szinészkediink, eladunk, maszkokat vesziink fel, jelmezekbe bdjunk,
jatszunk és rjitszunk, utdnzunk és 4j szerepeket taldlunk ki. Hiszen a perfor-
mativ szubjektivitis minddssze csak 4j elnevezés arra az 6roktdl jelenval, az élet
minden részletét 4tjard szindarabra, melynek neve: comédie humaine.” — BOLLOBAS
2010, 203).

Mig az elmélet diskurzusiban Bollobds Enikd posztmodern, feminista, poszt-
kolonialista szubjektivitdsai jonnek létre, a modernista olvasatokban az ,egyete-
mes emberi értékek” mellett elkotelezett humanista is szinre 1ép. Ezek az aszimmet-
rikus énpozici6k mindannyiszor egyszerre jelen vannak, amikor Bollobds megszélal.
When she calls them, they are — hogy forditsunk egyet a cimen.

Bollobas Enikd invenciézus elmélete, lefegyverz8 humanizmussal megirt kit{ing,
Uj szempontd elemzései széles korti érdeklédésre tarthatnak szamot.

Az olvasé jovire a konyv magyar nyelvi viltozatat is kézbe veheti.

Hegyi Pil
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Szamunk szerz6i

ArMAst Zsolt (1970) a Pdzmany Péter Katolikus Egyetem Angol-Amerikai Intéze-
tének egyetemi docense. Kutatési teriilete a Tudor-kor irodalma, filozéfidja. Tdrs-
szerkeszt8je a Humanism versus Barbarism in Tudor England (Cambridge Scho-
lars Press, 2008), illetve a New Perspectives on Tudor Culture (Cambridge Scholars
Press, megjelenés el6tt) cimi koteteknek, alapité tirsszerkeszt8je az e-Colloguia:
16th-Century English Culture cimd digitélis foly6iratnak.

Bakucz Déra (1977) fordit6, a Pizminy Péter Katolikus Egyetem Romanisztikai
Intézetének Spanyol Tanszékén 6raadé tandr. Munkatdrsa az LHO (www.lho.es)
magyar irodalommal és forditdssal foglalkozé internetes folyéiratnak. Kutatasi
teriiletei: kortdrs argentin révidpréza, 20. szdzadi kataldn irodalom.

BeNYOvszky Krisztidn (1975) a Nyitrai Konstantin Egyetem Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékének habilitalt docense. Kutatisi teriiletei: populdris irodalom
(kiemelten a krimi); a 20. szdzad magyar, szlovik és cseh prézairodalma és annak
forditdstorténete; irodalom és gasztronémia kapcsolata. Legutébbi kotetei: Szo-
vegek szeszélye (Nap Kiad6, 2010), Fosztogatds. Moricz-elemzések (Kalligram, 2010).

HArs Endre (1965) az SZTE German Filolégiai Intézetének docense. Kutatasi te-
rilletei: a kultdratudomény elméletei és médszerei; 18. szizadi német irodalom és
antropolégia. A koz6lt tanulmény egy késziils Herder-monogrifia el6zetese.

Heacyr Pal (1970) az SZTE Osszehasonlité Trodalomtudoményi Tanszékén be-
adott Fehér terek — Paul Auster recepcidja a korai mitvek tiikrében cimmel megirt
doktori értekezésének védésére késziil. Szamos, a kortirs amerikai irodalommal
és tagabb értelemben a narratolégiaval foglalkozé cikke jelent meg magyarul és
angol nyelven.

Jozan Tldiké (1968) az ELTE Osszehasonlité Irodalom- és Kultaratudoményi
Tanszékének adjunktusa. F§ kutatési teriilete az irodalmi forditas torténete és el-
mélete. Legutébb megjelent kotetei: M7, forditds, torténet. Elmélkedések (Balassi,
2009), illetve Baudelaire traduit par les poétes hongrois. Vers une théorie de la
traduction (Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2009).



Karost Marton nyugalmazott habilitdlt egyetemi docens (ELTE); az MTA dok-
tora. F& kutatdsi teriilete a filozofia és esztétika torténetének reneszansz kori és
20. szdzadi 1d6szaka, a filozéfial személyiségelmélet és a magyar—olasz kulturilis
kapcsolatok. Legutébbi kényve: Magyarok és olaszok az eurdpai kultiiraban (Hun-
garovox, 2007).

VEGH Diniel (1982) a www.fidelio.hu miivészeti portdl felel8s szerkesztdje, az
ELTE BTK o6sszehasonlit6 irodalomtudomany szakos doktorjeloltje. F6 kutatdsi
teriilete a 19. szdzadi spanyol-magyar miiforditds-torténet. A Kosztolanyi-kriti-
kai kiadas részeként 2011-ben jelenik meg 6sszeéllitdsiban a szerz8 spanyol mi-
forditdsait feldolgoz6 kotet.
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