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BENYED TAMAS

Lilun nagyvezire

A jelentésrogzités és jelentéselbizonytalanitis eszkozei
Rudyard Kipling A vdros faldn cimd elbeszélésében!

LA torvény pedig bejott, hogy a blin megnéveked;jék”
(Rém 5.20)

Kipling 1888-as novelldja els§ latisra nem tlinik kiilondsebben izgalmas széveg-
nek. Egy szerepcsere és egy atverés anekdotikus torténetét meséli el: az angol el-
beszél6 tudtdn kiviil segédkezik egy indiai viros (Lahore) erddjében fogva tartott
veszélyes politikai fogoly, Khem Szingh megszoktetésében. A kalandba — amely-
nek héttere a sfitak tomegverekedésbe és valldsi zavargisokba torkoll6 iinnepe,
muharram éjszakdja — Lilun, az elbeszélgre lithat6an nagy hatdssal 1év3 indiai
kurtizdn és Vili Dad, Lilun egyik muzulman rajongéja, az elbeszél8 baritja rin-
gatjik bele az elbeszéldt, aki ugy kiséri végig a szokott foglyot a felbolydult vé-
roson és gy juttatja végiil biztonsigba, hogy kozben mindvégig azt hiszi, egy a
hinduk éltal tildéz6tt mohamedén foldbirtokosnak segit.

A tdrténet lényegében ennyi, az elbeszélésben azonban ez a jelentéktelen epizéd
szamos olyan jelentésréteggel gazdagodik, amelyek Kipling egyik legizgalmasabb
korai szoévegévé teszik. Ennek ellenére nagyon keveset irtak réla, ami f8ként
azért meglepd, mert egyébként sok értelmezd felfigyelt az elbeszélés gazdag ré-
tegzettségére (pl. KrRisHNASWAMY 1998, 39), és a posztkoloniélis Kipling-olvasisban
nemegyszer épp ez a szoveg képviseli a birodalmi ideolégia békly6ibol olykor-
olykor kiszabadulé ,,j6 Kiplinget”. Még a Kiplinggel szemben egyébként igen kri-
tikus Benita Parry is, aki pedig 1972-es konyvében épp ezzel a novelldval példizza
az 6nelégiilt, monologikus kiplingi elbeszéls prototipusit (PARRY 1972, 241-242),
huszonegy évvel késébb onreflexiv kivételnek tekinti A vdros falint az életm korai
szakaszdban (PARRY 1993, 236-237), de & sem vallalkozik az elbeszélés elemzésére.2

I A tanulmany a ,Mikszith kései kisprézdja” (OTKA 68691) cim{ kutatisi program kereté-
ben mitkodd novellaelemz8 mthelyben késziilt.

2 Korabbi kényvében Parry igen lestjtéan nyilatkozik az elbeszélésrdl, és a birodalmi ideoldgia
egyértelmii megerdsitését litja benne — tudomdst sem véve maganak a szvegnek a komplexita-
sarol (PARRY 1972, 239-242). Paffard épp A vdros falin elsd bekezdését idézi mint tipikusan
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Parry véleményének viltozasa, illetve A vdros falin értelmezéstorténete szegé-
nyessége ellenére pontosan titkkrozi a Kipling indiai tdrgyt irdsai irdnt a poszt-
kolonidlis kritika hatdsira megélénkiilg érdeklsdés hangsulyeltolodédsait. Az Gjult
er6vel megindulé Kipling-filolégia kezdetben az elbeszélések tartalmi vonatko-
zésaira figyelt, a bennsziilsttek dbrazoldsanak hitelességét, a birodalmi ideol6gia
kiplingi képviseletének médozatait és ellentmondésait vizsgélva, az értelmez8k
azonban a poétikai vizsgalat helyett tobbnyire beérték azzal az elfogadott koz-
hellyel, miszerint a korai Kipling-szévegekre a monologikus, ,,minden jel szerint
mindentudd, s8t dnelégiilt narrdtor” (MOORE-GILBERT 1986, 179) jellemz3, aki mint-
ha a klubban mesélne egy zart, megkérdgjelezetlen értékrendd kozosség tagjainak,
valami bennfentes tudds birtokosdnak tiintetve fel magit (PArrarD 1989, 37).
A poétikai birilat, ha volt egyiltaldn, a politikai természetii kifogisok egyenes
kévetkezménye volt, és 8sszekapesolodott Kiplingnek mint a birodalom fenntar-
tasok nélkiili bajnokanak mitoszdval: eszerint az elbeszéls hang onelégiiltsége és
monologikussiga az ideol6giai magabiztossig egyértelm jele. Csak a nyolcvanas
években — pirhuzamosan a kordbban figyelmen kiviil hagyott novellatipusok (leg-
inkabb a gétikus elbeszélések) Gjrafelfedezésével — vették észre az indiai téméju
elbeszélések felszine alatt rejls ellentmonddsokat (MOORE-GILBERT, 1986, 181-183),
narrativ eljirdsaik dsszetettségét, de még ekkor is csak igen kevesen.?

Az elbeszélés egyetlen valéban relevins értelmezése attél a Bart Moore-Gilbert-
t8] szarmazik, akinek véleményvéltoztatasa a kritikai hangstlyeltol6dés egyik elsd
jele és kezdeményezdje volt; részben mér Kipling and Orientalism cimi 1986-0s
konyvében — épp erre az elbeszélésre timaszkodva — védelmébe veszi Kiplinget, mond-
van, hogy orientalizmusa és birodalmi elkotelezettsége joval ellentmondisosabb
a kozfelfogdsban él6 képnél, de ekkor még csak tematikus szinten, az elbeszélés
szovegének primer jelentéseire timaszkodva érvel (87-88), sz6 szerint olvasva
példiul az elbeszéld sztereotip kitételeit (136), még akkor is, ha mar itt ,,a meg-
bizhatatlan elbeszéls egyik legdsszetettebb esetét” litja a szovegben (184). Egy
évtizeddel késébbi tanulmanydban aztin mér a szévegformalé eljarisok ossze-
tettségére és ennek az dsszetettségnek a Kipling orientalizmusdnak dtértékelésé-
ben jitszott szerepére hivja fel a figyelmet, A vdros falint és a Kim cim( regényt

orientalista, tuddlékos széveget (PAFFARD 1989, 128). Semmitmondé és érdektelen médon tar-
gyalja a szdveget Sandra Kemp (1988, 21-22) Kipling-monografidja és Revathi KrisHNAswAMY
(1998, 111-113) kényve. A szdveg eddigi egyetlen magyar emlitése is dldozatul esett a no-
vella — és a Kipling-életmii — régen meghaladott félreolvasisinak: a Kim 2006-o0s ij magyar
forditdsanak utészaviban Sari Liszlé — az elbeszélés gazdag ir6nidjat és az djabb Kipling-
filolégia tanulsdgait figyelmen kiviil hagyva — épp A vdros faldnbél, a kontextusbél kiragadva
idézi Kipling reflektalatlan imperializmusanak vélt bizonyitékait (SArt 2006, 327-328).

3 Erdemes kiemelni koziilik Peter Morey-t, aki mar az elsé kotetben (Plain Tales from the
Hills) megbizhatatlan és kérdéses autoritdst elbeszél6t fedez fel (MOREY 2000, 22), és a leg-
jobb Kipling-monogréfia szerzgjét, Zohreh T. Sullivant, aki az elbeszél8 nyelv patchwork-
jellegére, a klisék és a cinizmus kozotti, irénidval teli fesziiltségre figyel fel (SuLLivan 1993,
80, 89, 118).
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kézéppontba éllitva. Moore-Gilbert azonban itt is inkdbb csak jelzésszertien utal
a szOveg sajitossagaira, és az ellentmondasokat vagy fesziiltségeket jobbédra tema-
tikus szinten azonositja, nem pedig mondjuk a narrici6 és a torténet fesziiltségében,
a keret és a benne foglalt torténet sokrétli viszonyaban, az irénia és a textudlis mi-
mikri médozataiban, az elhallgatdsokban vagy az alltazidk rendszerében.

Az itt kovetkezd elemzés, amely elsésorban a fent emlitett szempontokra ta-
maszkodik, a gyarmati identitds, (inter)szubjektivitds és a mésikrol (és onmagunk-
rél) valé tudds vélsiginak dramatizilisaként olvassa a szoveget, ekdzben azt is
feltdrva, hogyan jelenik meg és miikédik a novelliban a mimikri, tematikus szin-
ten és a szovegformald eljardsok szintjén egyarant. Kiindulépontul kindlkozik
A vdros falin leghangstlyosabb intertextuélis szdla, a bibliai hivatkozdsok sokasdga.

A Biblia villds nyelve: bibliai mimikri

A vdros faldn mar a mottéban egy bibliai eseményt, Jeriké elpusztitdsit és annak
el6zményeit idézi meg, ezzel a litvinyos gesztussal kézenfekvs allegorikus keretet,
autoritissal rendelkezd eredet és stabil jelentés igéretét sugallva. A bibliai utala-
sok kiilonlegesen gazdag hilézata mégis inkabb a jelentések kibillentését, elbizony-
talanitdsdt szolgdlja, s vizsgdlatuk a legkevésbé sem tdmasztja ald Sandra Kemp
allitasat, miszerint Kipling 6testamentumi utaldsai ,komor példik és fenyegetd
laitomdsok tarhdzit kinaljdk, amelyeknek célja a birodalmi kéd jobb megértetése”
(Kemp 1988, 89-90). A bibliai sz6veg megldezesel sokkal inkdbb — Homi Bhabha
kategoridjéval élve — a gyarmati nyelvhasznilat és autoritds ismétlés, forditds
(translation) altali alddsdsit példazzak: a kettds beir6dds folyamatdt, amelynek
sordn az autoritdst megalapit6 szovegek idegen kontextusba — szintagmatikus so-
rokba — keriilve elkeriilhetetlentil megvéltoztatjak jelentésiiket, ami nem az ere-
deti jelentés és autoritds megszilirduldsival, hanem annak utélagos elbizonytala-
noddsival, megsokszorozédasaval, szétszorédasival jar.+

Ennek belatisihoz a konkrét szoveghelyek vizsgilata elStt elegendd pusztin
azt végiggondolni, hogy a bibliai idézetek kikts] és milyen helyzetben hangzanak
el. A tizenegy bibliai idézet koziil — a mottét is beleértve — minddssze hirom szar-
mazik az elbeszélstdl, egy az angol rend@rparancsnok-helyettestsl, négy Vali Dad-
t6l, kettd Khem Szinghtdl, egy pedlg a szikh lovasrend8roktdl. Vili Dad minden
bizonnyal ironikusan idézi az eurépai hoditok szent szovegét (az angolok biro-

4 A Biblia gyarmati viszontagsagait és kulturalis forditasinak felforgaté kovetkezményeit
Bhabha Signs Taken for Wonders cim( tanulmanyédban elemzi (BHABHA 1995, 102-122, f&leg
102-104, 117-122). A posztkolonidlis irodalomban a Biblia kulturélis forditisinak egyszerre
komikus és dermesztd kovetkezményeit Timothy Mo Szigetbirtok Hongkong (An Insular
Possession, 1986) cimi regénye dramatizalja, amikor a hegyi beszéd mandarin forditasanak
kinai fogadtatdsirél, a kinai olvasék szdmunkra abszurdnak tin8 kommentarjairél és kérdé-
seird] ir.
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dalmi kiildetésének retorikdja gyakran rajitszott 6nmaguk kivalasztott népként
valé meghatdrozisira), vagyis az 6 mondatait a tudatos, felforgaté mimikri pél-
daiként is olvashatjuk. O maga is tudja, milyen kiillénésen hangzanak szajabol a
szavak — mint a Kleist-novella Slavoj Zizek 4ltal elemzett jelenetében, amikor a szent
ének nem a megfeleld torokbdl zendiil fel. A szikh lovasrendérok és Khem Szingh
viszont feltehet8en nem ismerik a Biblidt, vagyis sz6hasznalatuk afféle 6ntudat-
lan idézés, mimikri, amely azzal sincs tisztidban, hogy az utdnzott eredeti egyal-
taldn létezik.

Ha tartalmi szempontbdl és az eredeti bibliai helyeket figyelembe véve is sorra
vessziik a konkrét hivatkozasokat, azt latjuk, hogy szinte mindegyikiik mas-mas
modon viszonyul a bibliai széveghez, amelynek stitusa — és a szdvegnek a szent
szdvegtdl val6 tavolsiga — ekként mindvégig mozgasban van. Eleve oly sok helyrdl
szdrmaznak az idézetek, hogy az elbeszélést lehetetlen egyetlen bibliai térténet
barmilyen irdnyultsdgt Gjramondasanak tekinteni, noha latszolag efféle olvasasi ut-
mutat6t ad a mottd, amely Jézsué konyvébsl szirmazik: , Aldbocsatd annak okaért
ket kotélen az ablakon, mert az 6 hiza vala a viros kékeritésének faldban, és 6
k&keritésben lakik vala” (2.15).5 A mondat Jerik6 ostroméanak és elpusztitdsinak
eldzményeit idézi fel, amikor a J6zsué altal el6rekiildott kémeket Réhab, a varos-
falon laké ,pardzna asszony” (2.1) bajtatja el, s a kémek cserébe azt igérik neki,
hogy amikor majd elpusztitjik a virost, meg fognak kegyelmezni Rihibnak és
hazanépének, ha Rahab kiteszi az ablakba az egyezményes jelet, egy ,veres fonala
zsinort” (2.18).

A motté a (gyarmati) héditds kontextusiba helyezi a torténetet: Jerikét az iz-
raelitdk a kananeusoktdl foglaltik el, azzal a jogalappal, hogy az Ur nekik adoma-
nyozta. Ez tehdt, a gyarmati retorikinak megfelelGen, a kivélasztottsigukban biztos
angolokat azonositja a hédité zsidésdggal (ami egyébként Vali Dad antiszemita
kitételének is sajitos felforgaté élt kolesonodz [225]). A helyzetet azonban bonyo-
litja, ha megprobaljuk révetiteni a mott6 logikdjit az elbeszélés cselekményére,
hiszen itt a viros elfoglaldsa — illetve visszafoglaldsa — csak a bennsziilottek sza-
maéra szdéba johetd lehetdség, illetve még ennél is bonyolultabb a helyzet, hiszen
az angolok — a zsidésdggal ellentétben — nem irtottak ki az elfoglalt viros lakos-
sagat, hanem csak uralkodtak az 8slakosok felett, vagyis az indiai 6sszeeskiivsk
(a ,kémek”) legfeljebb a viros periféridjan gettokba (erddbe, klubba) zirt gyar-
matositok ellizését tervezgethetik. J6zsué konyvének egy mésik megidézett rész-
lete azonban mégis dsszekapcsolja a bibliai széveget a gyarmati helyzettel.

Az 6reg Jozsué népéhez sz616 intelmeinek visszatéré mozzanata az ,idegen is-
teneknek szolgilni” kifejezés (Jozs 23.7, 24.16, 24.20, illetve 5M6z 31.16).6 Az el-

5 A bibliai idézetek forrdsa: Szent Biblia, ford. KAroLr Géaspdr, Budapest, Magyar Biblia-
Tanacs, 1988.

6 Mézes 6tddik kdnyvében (31.16) az ,idegen istenek utdn jir és pardznilkodik azon a f61dén,
a melyre bemegy” olvashaté; az angol valtozatokban (mind a King James-biblidban, mind az
English Standard Versionben az ennél is erdteljesebb ,idegen istenekkel val6 kurvalkodis”
(,whoring after strange gods”) szerepel.
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beszélésben Vili Dad hasznélja a kifejezést, méghozz4 épp a gyarmati mimikri
kontextusiban. Azon sirinkozik, hogy ,Indidban soha tébbé nem lesznek nagy em-
berek. A férfiak még gyermekkorukban idegen istenek utdn jarnak majd, és dllam-
polgarok lesznek — »polgartarsak« — »illusztris polgartarsak«” (229).7 Vali Dad az
angol diszkurzusok dltal megszélitott, életre hivott mimikri-szubjektumok jellem-
zésére veszi koleson a bibliai helyet, rdadsul épp azzal a sz6éval nevezi meg a mi-
mikri-szubjektumokat, amelynek kétértelmiségét, villisnyelviiségét Homi Bhabha
is felhozza példanak, amikor arrdl beszél, hogy a ,,polgrtirs”, illetve , allampolgar”
fogalma sziikségképpen maist jelent a nemzet (anyaorszag) és a birodalom kon-
textusiban, vagyis a sz6 jelentése a gyarmati utaztatds, forditds kovetkeztében
destabilizalodik (Vali Dad az idéz8jelek révén jelzi, hogy nagyon is tisztidban van
a villasnyelviiséggel). Vili Dad itt megint felforgaté médon forditja meg a bibliai
hivatkozés irdnyultsigit, hiszen az ,idegen isteneket szolgalni” kitétel J6zsué in-
telmeiben olyan szovegosszetiiggésben szerepel, amely konkrétan idézi fel az an-
goloknak a meghdéditottaktdl valé szinte beteges elkiiloniilését. ,Hogy dssze ne
elegyedjetek ezekkel a [meghdditott] népekkel, azokkal, a melyek fennmaradnak
kozottetek; isteneiknek nevét ki se ejtsétek, azokra ne eskiidjetek, se ne szolgal-
jatok nékik, se el&ttiik meg ne hajoljatok” (23.7).

A helyzetet bonyolitja, hogy az egyik ,6ntudatlan” bibliai utalds ugyancsak a
mottéban emlitett bibliai epizddot, Jeriko elpusztitisit idézi fel. Az er6dben fogva
tartott Khem Szingh J6zsué kémeit idézi (2.18-19), amikor ezt igéri fogvatart6ja-
nak, a kapitiny emberséges helyettesének: ,Ha Gjra eljon az én 1d6m, Szihib, nem
fogom felakasztani, sem elvdgni a torkdt” (230). Ebben a részletben tehit Khem
Szingh foglalja el a zsid6 kémek pozicidjit, de ezzel még nincs vége a bizonyta-
lansdgnak, hiszen Khem Szinghnek ugyanebben a mondatiban egy misik, széveg-
szer(en is felismerhetd bibliai utalds is rejt8zik: becsiiletszavat adta a helyettesnek,
hogy nem neheziti meg a dolgt, de hangsﬁlyozza, hogy fogvatartéi koziil csak neki
tett {géretet: ,Csakis 6nnek, Szihib, [...] mert szép tekintetd” (230). Ez a kifejezés
— illetve a ,kedves tekintet” — David jelz8je Sdmuel elsd kényvében (1 Sdm 16.12,
17.42), és a filiszteusok elleni harcot, pontosabban Divid és Golidt parviadalat idézi
fel: Goliat ,meglitta Davidot, megvetette 8t, mert ifja volt és piros, egyszersmind
szép tekintet”. Vagyis egyetlen mondatban, két ,,6ntudatlan” — de hangstlyozottan
hiborts tematikdjt — bibliai utals sordin Khem Szingh egyszerre pozicionalja magat
mint a zsidok képvisel8jét és mint a zsidok ellenségét, 6sszezavarva nemesak a gyar-
mati retorika szokdsos logikdjit, hanem a bibliai textus szerepét és autoritasit is.

Tovabb bonyolitja a helyzetet az elbeszél6 egyik szovegbeli bibliai hivatkozdsa,
amikor az angol kormanyzis ellen berzenked8ket, az ellendllékat igy jellemzi:

7 Kipling elbeszélésének elsd magyar forditdsit Balassa Jozsef készitette (Hdrom katona —
Gadsbyék torténete — Fekete és fehér, Budapest, Franklin, é. n.). Miutdn ez a tanulmany elké-
sziilt, a novella Greskovits Endre kitling forditdsiban is napviligot litott (KrprLing, 2009,
279-299). Mivel azonban az itt kévetkez& aprélékos elemzéshez a szévalasztasok is kiilonods

jelent8séggel birnak, a Kipling-sz6vegbdl vett részleteket a sajit forditdisomban koézlom.
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,Vannak aztin masféle férfiak is, akik, noha tanulatlanok, litomasokat litnak és
dlmokat dlmodnak” (223). A kifejezés Joel proféta konyvébsl szirmazik, aki azt
jovendsli, hogy a vildgégés utdn az igaz sziviiek elnyerik jutalmukat: az Ur ki-
osztja majd a szentlelket a hliségesekre, minden testre, ,,véneitek dlmokat dlmod-
nak, ifjaitok pedig litomasokat litnak” (Jéel 2.28; Jéelre hivatkozva sz6 szerint
ugyanezt ismétli el hiveinek Péter apostol [ApCsel 2.17]). Az eredeti kornyezetben
tehdt egyértelmien pozitiv felhangot kap a kifejezés, mig Kipling elbeszélgje tel-
jesen mds kontextusba helyezi és ironikusan hasznélja az angol uralom elleni 13-
zadok jeldlésére; rdadasul az elbeszélés leginkdbb préfétaszer( alakja épp a bibliai
textusnak megfelelSen elgrehaladott kort Khem Szingh, aki a hegyrdl érkezé pro-
fétdkhoz hasonl6an olyasmit hirdet, amire nincs igény: ,Odament a fiatalokhoz,
de nevének vardzsa mir a malté volt, s 6k inkdbb a hadsereg bennsziil6tt alakula-
taiba vagy a kormdanyhivatalokba léptek be [vagyis a mimikri-1étezést valasztjik]”
(242). Az elbeszéld késsbb egy beszélgetés sordn megismétli a kifejezést (illetve
mér korabban, hiszen itt énmagit idézi a torténetbdl), arra biztatva Vali Dadot,
hogy hagyjon fel a semmittevéssel: szeretné, ,ha maga, Vali Dad, elfoglalna végre
helyét a viligban, és abbahagynd az dlmok dlmodasat”. Vili Dad azonban itt félbe-
szakitja, és a mimikri-lét elleni heves tiltakozasba kezd: ,Hordhatnék angol kabi-
tot és nadrdgot. Lehetnék mohamedan tigyvéd. Talin még a rendérkapitny tenisz-
partijaira is meghfvndnak” (232-233). Az ,ilmok dlmodisa” ekként itt nem a
gyarmati uralomnak a bibliai autoritds révén valé meger&sitését jelenti, hanem épp
a gyarmati rend altal kindlt szimbolikus pozicidk és identitdsok elutasitdsira utal.

Nem kevésbé ellentmonddsos a bibliai idézetek masik csoportja sem, amely az
evangéliumokat idézi: Jézus torténete mindvégig kisérti az elbeszélést, de nincs
olyan 6sszefiiggs narrativ vagy motivikus szerkezet, amelynek alapjdn egységesen
lehetne értelmezni a vonatkozé utaldsokat, mely utébbiak egyébként megint mind
mds-més szerepl6tSl és mds-mds iranyultsiggal hangzanak el, de az elbeszélés
utolsé szakaszaban, a zavargisok és kegyetlenkedések lefrisaban stirtisédnek ossze.
A zavargdsoknak egyetlen haldlos dldozata van, s amikor a rend&rparancsnok-
helyettes rataldl, igy szol: ,Jobb nékiink, hogy egy ember haljon meg a népért [és
az egész nép el ne vesszen]” (Jan 11.49-50). Kajafds szavait idézi, amelyeket Lazar fel-
tdmasztdsa utdn mond, amikor Jézus veszélyessé kezd vilni a hivatalos hatalom
szdmdra. Az evangéliumi elbeszélésben ezzel a mondattal valik bizonyossé, hogy
a papok Jézus haldldt akarjak, illetve ekkor vélik Jézus torténete, egy hitbéli, esz-
katologikus jelentésti eseménysor, egyértelmien politikai tiggyé is. A helyettes
mondata nemcsak rituélis dldozatként jeloli meg a névtelen halottat, de az angolo-
kat is Gjfent a zsid6kkal azonositja, csakhogy mar az Gjtestamentumi toérténetben,
ami mer8ben mis irdnyultsigot jelent, hiszen itt a hitkzosségen alapul6 keresztény
egyhdz mar a kollektivitds magasabbrend eszményét képviseli az etnikai egytivé
tartozdssal szemben. Vagyis a szereplSk és nagyobb kozosségek bibliai megfelel-
tetését, illetve az e megfeleltetésen alapul6 azonositdsukat nemcsak az teszi lehe-
tetlenné, hogy a zsidok és ellenségeik szerepei dllandéan véltakoznak, hanem az is,
hogy még az angoloknak a zsid6 néppel val6 azonositisa sem mindig ugyanazt
jelenti.
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Pir bekezdéssel kordbban a gyarmati rend8rségnél szolgilé szikh lovasok ,,véllon
veregették és hazatérésre biztattdk [a hindu boltosokat], hogy rosszabbul ne legyen
dolguk” (241). Ezzel ,,6ntudatlanul” Jézust idézik, aki az dltala meggyégyitott be-
tegek egyikétdl e szavakkal bucstuzott: ,Imé meggyogyultdl; tobbé ne vétkezzél,
hogy rosszabbul ne legyen dolgod!” (Jin 5.14). Ez az idézet teljességgel ,hasznal-
hatatlan”, t6bb értelemben 1s: a szikh lovasrend8rokben, akikrél semmit nem tu-
dunk, val6ban nincs semmi krisztusi, a jelenet a legnagyobb értelmezdi erdfeszi-
tések dran sem kapcsolhat6 a bibliai helyhez, illetve az utals lehetetlenné teszi
barmely csoportnak vagy szerepldnek a kovetkezetes sszekapesoldsit Jézussal.
Ez azért 1s fontos, mert a leghangsalyosabb utalds, a legemlékezetesebb krisztusi
mondat torténetesen Vali Dad sz4jdbol hangzik el par oldallal kordbban. Amikor
komolyra fordul a helyzet a virosban, Vili Dad Jézus utolsé szavait idézi Lukacs
evangéliumdbdl: ,,» Atydm, a te kezeidbe« — mormogta Vali Dad profanul” (235). Ami
az elbeszéls szemében egyszeri profanizilas (s egyben a felforgaté gyarmati idézés
és mimikri Gjabb példdja), mégsem csak profanizal6 hatdsu, hiszen Vili Dad amugy
sem egyértelmd szandékatdl figgetlenil 1s értelmezhets példaul ugy, hogy Vili
Dad alakjat, a gyarmati hibriditds és mimikri dldozatdt, Jézus poziciéjiba helyezi.

Hogy Vili Dad ismeri az Ujtestamentumot, az a legtobbszér (hirom alkalommal)
megismételt bibliai idézetbdl is kidertil. Amikor a Lilun szalonjéban tirsalgé ven-
dégeket szemlélve Vali Dad kesertien arrdl beszél, hogy az indiaiak alland6an
csak beszélnek és beszélnek, bibliai utaldssal ad nyomatékot itélkezésének: ,Pont,
mint az athéniak — mindig valami Gjsdgot hallgatnak és beszélnek” (226). Vili Dad
a hirek csereberéjét, a pletykalkodést orszaga dtkdnak nevezi (226), és nyiltan 6ssze-
kapcsoljaa gyarmati hatalmi helyzet kialakulasaval: ,Mondja, baritom — kérdezi az
elbeszélt —, eléfordult valaha, hogy a maguk istene lestjtott egy eurdpai népre
azért, mert a bazdrban pletykaltak? India évszizadok 6ta pletykilkodik — csak 4ll ott
a bazdrban, mikézben a katonak jonnek és mennek. Ezért aztin — maga itt van, ahe-
lyett, hogy a sajit orszdgiban éhezne, én pedig — én nem vagyok mohamedan: én csak
Végtermék vagyok — Atkoszott Végtermék” (226).

Vili Dad nemzetkarakterolégiai és politikai kesergése az elbeszélés egyik leg-
fontosabb, a bibliai idézetek stitusival is 6sszefiiggs kétosztattsigihoz kapcsols-
dik, nevezetesen beszéd és irds ellentétéhez, amelyet a szoveg mér az elss bekez-
désben megalapit, méghozzi egyértelmi megfelelést létesitve az irds és a Nyugat,
illetve a szobeliség és a Kelet kozott: mig az indiaiak beszélnek és énekelnek, az
angolok ,el6addsokat frnak” a prostittciordl (221), ,konyveket irnak” az indiai kor-
miényzatrdl (223), regényekben ecsetelnék Vali Dad szépségét (222), és a birodalom
korményzisihoz, a tudas tirolasihoz a jelek fizikai rogzitésének technikait hasznél-
jak. A kétosztattsig tehdt fennall, a latvinyos gesztusokkal megkonstrualt hierar-
chia azonban mar korintsem egyértelm, hiszen az elbeszéld mindhirom fenti
esetben ironikusan kezeli az frott szovegek szerepét és hasznit, s noha Vali Dad
itt a szobeliséget a passzivitds és részben a technikai elmaradottsdg tiineteként
emlegeti, mégis a sz6beli — bennsziilott — informéciéaramlds fels6bbrendtiségét hir-
deti, hiszen Lalun lithatéan a legaprobb részletekig ismeri példéul az angol vezér-
kar friss dontéseit (226), és az egyetlen indiai, aki leveleket ir (Khem Szinghrdl
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van sz6), részben épp a levelek frottsiga, anyagisdga miatt vall veliik litvinyosan
kudarcot, a dokumentumok ugyanis az angolok kezébe keriilnek (242). Az athé-
niakra valé hivatkozist is ebben a kontextusban érdemes olvasnunk. Amikor Pil
apostol hittérits koratjdn Athénba érkezik, a helybéliek nem ginyolédva vagy gyt-
lslettel fogadjak, hanem 8szinte és filozofikus kivancsisdggal: felviszik az Areiosz-
pagoszra, hogy ott nyugodtan el6adhassa nézeteit: ,Mert valami idegen dolgokat
beszélsz a mi fiileinknek: meg akarjuk azért érteni, mik lehetnek ezek. Az athé-
niek pedig mindnyéjan és az ott laké jovevények semmi masban nem valanak fog-
lalatosak, mint valami Gjsdgnak beszélésében és hallgatasaban” (ApCsel 17.21-22).
A konkrét epizdd tehit — és ezt a latszolag sajat népét ostoroz6 Vili Dad minden
bizonnyal j6l tudja — éppenséggel nem timasztja ald sirimait, rdaddsul az Gjtesta-
mentumi kontextus és f8ként Pél apostol megidézése dSnmagiban is az irds leér-
tékelését és a beszéd felértékelését vezeti be a szovegbe. Vali Dad idézete tobb-
szorosen is ironikus, hiszen az athéniak és az indiai slakosok kozotti padrhuzam
burkoltan az eurépai kulttra egyik — noha hanyatléban 1év6 — bolesjéhez, a ,,jove-
vényeket” elfogadé tolerdns kozosség eszményéhez hasonlitja sajit, szobeliségen
alapul6 kultarajit (szembedllitva azt az angol kultaraval), arrél a tovébbi ir6niarol
nem is beszélve, hogy a beszéd felértékeléséhez Vili Dad épp az eurdpaiak éltal
hozott irott forrasokbdl — talin épp az elbeszél6té] kdleson kapott konyvekbsl —
nyer municiot.

A bibliai idézethilé Kipling novelldjiban ekként nemhogy nem az éllandésig
biztositékaként, a birodalmi elbeszélés jelentésstabilizaldsit szolgilo szoveg- és
tipolégiai archivumként szolgél, hanem ezzel ellentétes funkciét tolt be. Az elbe-
szélés szereplditsl és magitdl az elbeszéléstdl mint szévegtdl valé tavolsaga is al-
landéan véltozik, nem beszélve a szévegnek a megidézett bibliai helyzetekhez és
szovegekhez valé viszonyardl: egy-egy bibliai utalds megfejtése a legkevésbé sem
készit fel a kovetkezd utalds lehetséges jelentésére. A Biblia ekként a birodalmi
identitas stabilizéldsit szolgalo dllandé jelentésii szent szovegbdl, amelyre szilird
onmeghatarozas épiilhet, egymassal ellentétes identitdsok vdlrozo jelentést archi-
vumava vilik, amely nem teszi lehet&vé az egyes megidézett bibliai szerepekben
val6 megnyugtat6 onfelismerést, a gyarmati szereposztas bibliai megfelelésekkel valo
rogzitését. Szerepe —a Bhabha 4ltal , kettds beir6dasnak” (double inscription, BHABHA
1995, 108) nevezett folyamat révén — nem az eredet megszilirditdsa, a jelentés
stabilizaldsa vagy egységesitése, hanem épp mindezek elbizonytalanitisa, s ezaltal
a szoveg kohézidjanak, szilird jelentésti birodalmi alleg6riaként val6 olvasdsinak
megkérdgjelezése.

Az elfojtott visszatérése: politikai allegéria

A mottéban megidézett bibliai esemény annyiban azért mindenképpen eligazit,
hogy a torténetet a habort, a héditas kontextusaba helyezi, Vagy1s a gyarmati val6-
sagnak olyan elemére utal, amelyet az dnmagat 6rokkévalonak és alapvetSen bé-
kés, civilizatorikus céltinak beillité gyarmati berendezkedés szivesen elhallgat.
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Bart Moore-Gilbert szerint a novella a 19. szdzad mésodik felét meghatirozé in-
diai gyarmati politika allegorikus kommentéarjaként olvashat6. Az 1857-es felkelést
kovetd szigorubb, katonaibb berendezkedés utdn a nyolcvanas években megerdso-
dote a liberalis felfogds, mely szerint az India f6lotti ellen8rzést nem er8szakkal
lehet és kell biztositani, hanem a bennsziilottek egyetértését elnyerve, az angol po-
litikai és kulturélis formdk elsajitittatisa révén (MOORE-GILBERT 1996¢, 113; vo.
MOoRey 2000, 25, KRISHNASWAMY 1998, 69) — vagyis a gyarmati mimikri reprodukecids
stratégidjaval, ami egyuttal a gyarmati rend alapjénak, a katonai héditdsnak az el-
hallgatasaval, elrejtésével jar. Kipling elbeszél8je az elsg oldalakon errdl a vilto-
zasrdl ir, és késSbb Khem Szingh ezt az engedékenyebb, képlékenyebb rendet
épp azért kritizélja, mert elmaszatolja a gyarmati berendezkedés alapjit és igazsa-
gat, a hoditok és meghdditottak kozotti antagonisztikus ellentétet: ,sajit keziileg
romboljik le a Félelmet, amely a Neviik hallatén elfogja az embereket, pedig ez az
egyetlen bastyadjuk és védelmezdjiik. Ostobasigot csindlnak. Hiszen keveredik-e
aviz az olajjal?” (231). Khem Szingh metaforikusan épp a hibrid és mimikus gyar-
mati szubjektivitds lehetetlenségét hirdeti: az efféle keverékben nem olvadnak
Ossze egységgé a kiilonnemd elemek, s részben épp ezért destabilizdlja a gyarmati
helyzetben él8k pszichés 6konémidjit. A bevezets megjegyzésekben Kipling el-
beszélgje is a mimikri alapjit képezd feloldhatatlan ellentmondéson, kett&s im-
perativuszon ironizal. A mimikrinek ugyanis alapfeltevése egyrészt a bennsziilottek
civilizéldsdnak, s igy a majdani politikai fiiggetlenségnek a lehet8sége (,hogy — In-
dia — végiil majd képes legyen megallni a sajat 1aban” [223]), misrészt viszont az eurd-
paiak és a bennsziilottek kozotti abszolat ellentét, a mimikri sziikséges kudarcanak
biztositéka: ,Soha nem fog megallni a sajit labn [vagyis az indiaiak soha nem vél-
nak az angolok sikeres misolataivd], de maga az eszme moédfelett tetszet8s” (223).

A novella torténetének kiindulépontja és mozgatéja ekként — s a bibliai mottét
tekinthetjiik ilyen irdnyt utaldsnak is — az elfojtott visszatérése, s az elfojtott itt elss-
sorban a gyarmati szembendllds mogott rejls er8szak, gytlolet és — eurdpai részrdl —
rasszizmus. A torténet sordn nemcsak az éreg lizadé Khem Szingh tér vissza a malt-
bél, aki ,legszivesebben elvigna [...] minden Szahib torkat az orszigban” (230),
hanem az Amara-er8d parancsnoka is, aki minden indiait vilogatds nélkil ,nig-
gernek” nevez (231), vagyis kettjiik szembenéllisa az engedékeny és fellazult gyar-
mati hatalomgyakorlds dltal elfedett tiszta gyarmati helyzetet képezi le.8 A torténet
képlete tehat az, hogy a visszatérd elfojtott tartalmat, a gyarmati helyzet tisztabb
valésdgira emlékeztetd Khem Szinghet a kormany megprébilja ellenérzés és kor-
latozas alatt tartani, természetesen épp az Amara-erédben, amelyet, mint az elbe-
sz€16 megjegyzi, katondk és kisértetek laknak; a zeugmatikus szerkezet egyenl8ség-

8 Az er6szak meglétét a gyarmati Legfelsébb Kormanyzat és a gyarmati politikai helyzet iro-
nikus jellemzésében megjelend katonai metafordk is jelzik: a hivatalnokok mint ,frissen
rekrutdltak csapatai” érkeznek Indidba (223), a misként gondolkoddk pedig ,,némi Vorss
Mirtéssal garnfrozva” szeretnék kormanyozni az orszdgot (223).
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jelet tesz a kett8 kozé, ami abbdl a szempontbdl indokolt, hogy a Pax Britannica
ideolégidjanak fenntartdsdhoz nemcsak a lizadokat kell minél kevesebb felttinés-
sel eltdvolitani vagy elhallgattatni, de a gyarmati rend er8szakos alapjira emlékez-
tetS katonakat is lehet8ség szerint el kell rejteni (227-228).

Az elfojtott tartalom nem mds, mint ,a felszin alatt rejt6z8 erdszak” (FanoN
1968, 71; FANON 1975, 81), amely nemcsak a gyarmati rend létrejottének eltagadha-
tatlan vondsa, hanem a gyarmati létezésnek is: mint fizikai erészak, mint ,episz-
temikus er8szak” (BHABHA 1995, 42), vagy mint az 8slakosok tdrsadalmi és kultu-
ralis formainak elpusztitisa (FANON 1968, 40; 57). Kipling novelldjiban az erdszak
a muharram éjszakdjin robban ki, s noha a hivatalos ideoldgia az er8szakot az
egymasnak fesziilg fanatikus bennsziilottek belss tigyeként tiinteti fel, amelyet
az angol szervek igyekeznek kordéban tartani, a békefenntart6 angolok agresszi-
vitdsira tobb ponton is utal a szoveg: a bevetésre késziilg katonik beszélgetésében
(238), a klubbdl érkezs dnkéntesek lelkesedésérdl beszélve (237), és burkoltan
akkor, amikor nem zirja ki, hogy a halott koponyéjit egy (angol) puskatus szaki-
totta be (242; v6. MOORE-GILBERT 1996¢, 116). Az angolok nem az erdszakon feliil-
emelkedd békefenntartdk, s agresszivitdsukat akdr Horkheimer és Adorno mimikri-
elmélete alapjin is értelmezhetjiik: vildgossa valik, hogy 6k is részei és részesei az
er8szak traumatikus fizikai és pszichés rendjének, amikor a Varost elborit6 er8szak-
ban megsziinnek az ellentétek: ,mindenfelé céltalanul piifélték egymast az embe-
rek” (237). ,Vakon iit8k és vakon védekez8k” efféle traumatikus kozosségérsl
beszél Horkheimer és Adorno is, s ha az 6 elképzelésiiket kovetjiik, az angol ka-
tonak viselkedése nem mads, mint a szervezett mimézis reakcidja az idioszinkra-
zidra: ,az agresszio kivetitése a faji alapon meghatirozott »mésikrac, s ezéltal egy
képzeletbeli vadsdg szimuldldsa, amely ekként aztdn uralhatéva és elpusztithat6va
véltoztathat6” (Taussic 1993, 87).9

Homi Bhabha beszél a gyarmati létezés mogott rejlé rettegésstrukearardl, amely
a kezdet és a vég ,visszatérésével”, a teljes kulturélis szétbomlds rémével fenyeget
(lasd Baucom 1999, 102, 236. jegyzet). Bhabha felvetése a mottéban megidézett
bibliai esemény mélyebb relevancidjira, a gyarmati szévegek elbeszéld szerkezeté-
nek, elbeszéléshez val6 viszonydnak olyan sajitossigaira mutat rd, amelyek a mi-
mikri kontextusaban is értelmezhet8ek. A gyarmati tudés alapvetd, ellentmondédsos
kett&sségérsl van sz6, amelyre Homi Bhabha alapozta a gyarmati nyelvhasznalat
és abrazolds belsd fesziiltségeirdl kidolgozott elméletét, s amely potencidlisan fel-
forgaté szerepet tulajdonit a narrativinak. Mér Said éles kiilonbséget tett a gyarma-
ti dbrizolas két médja kozott. A ,szinkronikus esszencializmus [...] feltételezi,
hogy az egész Keletet lehetséges panoptikus médon szemlélni”, am ezt a statikus
modellt — véli Said — minduntalan kikezdi a narrativa lehet8sége: ,,ha a Kelet barmely

9 Egyetlen tabu van: az angolok sérthetetlenek (,a zavargok jol tudtdk, hogy egy eurdpai ha-
ldla nem egy, de t6bb akasztast vonna maga utin” [237]), vagyis kockdzat nélkiil vesznek
részt a ,moékaban” (238), illetve legaldbbis testi épségiiket nem fenyegeti tal nagy veszély.
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részletérsl kimutathatd, hogy valtozik vagy fejlédik, diakrénia jelenik meg a
rendszerben. Ami eddig stabilnak litszott — marpedig a Kelet egyet jelent a sta-
bilitdssal és a valtozatlan 6rokkévalésiggal —, most instabilnak ttinik” (Samp 1979,
240). Said szerint mér a narrativa puszta léte is elegendd ennek a felforgaté hatds-
nak az eléréséhez, ami ennyire dltalinos szinten megkérdgjelezhetd feltevésnek
tlinik ugyan (v6. MOORE-GILBERT, 1997, 197), a Kipling-elbeszélés esetében azon-
ban érdemes megfontolni, kiillénésen agy, ahogyan Sara Suleri gondolja Gjra a
kérdést. Suleri szerint a gyarmati taldlkozds traumatikussiga — és itt valik relevins-
sa Jerik6 ostroma és elpusztitdsa —a gyarmati rend, a birodalom eredend&en apo-
kaliptikus kezdetét vagy végét idézi fel, s ekként a gyarmati talilkozdsokat elbe-
sz€l8 torténetek ennek a traumatikussignak és apokaliptikussignak egyszerre
felidézései és megkotéser (SULERT 1992, 12), vagyis mindenféle viltozas potencii-
lisan az egész berendezkedés végét vetiti elSre, amelyet Fanon szerint csakis az
»abszolat er8szak” hozhat el (FaNoN 1968, 37; 55).

Kipling novellgjdban — és Angol-India egész irodalmédban, kulturélis képzeletében
és emlékezetében — az 1857-es felkelés jitszotta a gyarmati antagonizmus lényegét
kifejezd rejtett vagy elfojtott, apokaliptikus alaptorténet szerepét (vo. BOOKER
1997, 4-7,105-116). A legkisebb incidens vagy veszély a felkelés traumdjanak meg-
ismétlésével fenyegetett, s az esemenyekr 51 frott angol beszamoldk, ,,Angol-India
rasszista ideoldgidjanak summaézatai” (BRANTLINGER, 1988, 199), a legolvasottabb
gyarmati szovegek kozé tartoztak. A birodalom alapité szovegeiként tekintettek
rajuk, amelyek emlékeztetik a lojalitaisukban esetleg elbizonytalanodé angolokat
a bennsziilottek embertelen kegyetlenségére, tokéletes méssigira — mint Forster
regényében, ahol McBryde renddrkapitiny igy biztatja a megvadolt Aziz partjat
fogé Fieldinget: ,,Olvasson el csak egyet is a szipojlizadis jegyz&konyvei koziil:
ezeknek kellene lenniiik az orszag igazi biblidjdnak, nem a Bhagavad Ghitinak”
(FORSTER, é. n., 178/166). A vdros faldn szerepldi mindvégig kinosan tigyelnek ra,
hogy ne beszéljenek errél az eseményrdl, még az érdes modort Khem Szingh is:
, 1857 pedig olyan esztend — mondja —, amelyrdl senki nem beszél szivesen, akar
Fekete, akdr Fehér” (231). Csak egyszer ragadtatja el magat, amikor tdl sok dnizs-
palinkdt ivott, s miutdn eufemisztikusan utal a felkelésre (,,olyasvalamit emlitve
most, ami Szobraon és a Kuka-ldzadas kozott volt” [231]), hozzd is fog egy tor-
ténethez, de csak a tabu ald es§ évszamot tudja kimondani, és az er8dparacsnok-
helyettes méris belefojtja a sz6t.10

Kipling elbeszélése az apokaliptikussdg fenyegetését (épp az er6dben elszallasolt
angol katonak azok, akik szives-6romest elpusztitandk a Virost [238]) ironikus
modon részben a bibliai szubtextusba helyezi: nemcsak a Jeriké torténetére vald
utaldssal, hanem Jéel proféta konyvének, az ,almok dlmoddéinak” megidézésével
is, és az Itélet Napjanak ironikus megjelenitésével: az elbeszél§ elképzeli, hogy az

10 Az 1857-es felkelés irodalmi mitizalasirsl és utééletérsl vé. BRANTLINGER 1988, 199-224;
SHARPE 1993, 115-116; ErRLL 2006.
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angol kormiény a viligvégével szembesiilve milyen intézkedéseket foganatositana
(8rizetbe vennék Gabriel arkangyalt, rendezett sorokban meneteltetnék a holta-
kat [223]), s ezzel ironikusan arra utal, hogy az apokalipszis, amely az egész vilig
végét jelenti, nem vetne véget a ,minden dolgok f5616tt és minden dolgok alatt és
minden dolgok mogott” (222-223) létezd Legfelsdbb Kormanyzat miikodésének:
a gyarmati biirokricia gépezete az Apokalipszis utdn is zakatolna tovabb, vagyis
a birodalmi biirokracia ekként val6ban minden dolgok f616tt (és alatt és mellett)
all, hiszen az eszkatologikus pillanatot, a torténelem végét is képes bedaralni, sa-
jat reprezenticids rendjén belil értelmezni és ekként semlegesiteni.

A vdros faldn valoban olvashat6 az elfojtott visszatérését, elszabaduldsit és meg-
zaboldzasit dramatizal6 politikai allegorlakent (igy olvassa minden értelmezd),
im ez az értelmezés érintetleniil hagyja a sz6veg jelentSs részét (nem képes pél-
d4ul vélaszolni arra a kérdésre, hogy a mott6é miért nem Jerik6 pusztuldsat, hanem
a pardzna asszony epizddjit eleveniti fel). Bart Moore-Gilbert arrdl egyaltalan
nem beszél, hogy az erszak, a hoditas, az ’57-es szipojlizadis dltal felszinre hozott
kiengesztelhetetlen antagonizmus és gytilolet az elbeszélés logikdja szerint a gyar-
mati rendet fenyegetd visszatérd elfojtott tartalomnak csak az egyik aspektusa, és
hogy a politikai tekintetben vett allegorikussdgot egyéb tényezsk is bonyolitjdk.
Elég itt utalni Khem Szingh elsd megjelenésének kiilonos pillanatira: az oreg el-
lenall6t performativ médon Lalun, a kurtizan ,énekli val6sigga”, hiszen az 8sz
fej megjelenése az erdd falin Lalun daldnak utolsé sorat ismétli meg (227). Lalun
dala pedig nemcsak hiborardl, hanem szerelemrdl is sz6l (specialitdsai a harci
dalok és a szerelmes énekek [226]).

Az sem mellékes, hogy az elbeszélés egy pontjan felvetddik egy az angol uralom
ellenében 1étrejovs, azt nem helyettesitd, de annak autoritdsit kikezd@ alternativ
korméany vagy rezsim lehet8sége, s noha csak Lilun és Vili Dad jitékos évédésérsl
van sz0, egy gyarmati politikai allegéridban mégsem hagyhaté figyelmen kiviil
ennek az alternativ hatalomnak a keletkezési médja és a természete. ,,Ebben a
hdzban — mondja Lilun — én vagyok a Kirlynd és te [Vili Dad] vagy a Kiraly. A sz4-
hib [vagyis az elbeszél8] pedig, [...] a szdhib lesz a mi Nagyveziriink — az enyém
és a tiéd, Vali Dad —, mert azt mondta, hogy el kellene hagynod engem” (233; épp
az imént javasolta az elbeszél Vili Dadnak, hogy ,foglalja el végre helyét a vilag-
ban”). Az alternativ politikai rend tehat a szerepldk, az érintettek azonossagat is
megvéltoztatja, ami egyrészt arra utal, hogy a politikai szdl elvilaszthatatlan az el-
beszélésben az identitds és az interszubjektivitds valsagitdl, masrészt az elbeszélés
narrativ sajitossdgainak részletesebb vizsgilatat teszi sziikségessé: a politikai al-
legéria sziikségképpen a gyarmati identitds elmonddsinak, narrativ megjelenité-
sének lehetGségét is felveti.

Ugy ttinik, Khem Szingh — és az er8szak — visszatérése inkabb csak a felszin,
és az angolok elleni ,politikai” ellendllas valahol masutt szervez&dik (az elbeszé-
18 is ezért keveredik bele a dologba). Az ellenéllas fészke nem Khem Szingh min-
denkori tat6zkodisi helye, hanem valami egészen masfajta hely: a kurtizan Lilun
haza, a varos falan.
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Falak és keretek

Jeriké elfoglaldsa el8tt a zsid6 kémeknek a varos faldn, ,,a kékeritésben” laké ,,pa-
razna asszony” ad menedéket. A gyarmati viros topogréifidjinak (az ellenallisnak
és atuddsnak) Kipling elbeszélésében is a falon 4ll6, vagyis periferikus hiz a kozép-
pontja. Lalun szalonja hibrid, utépisztikus tér, ahol a legkiillonbéz8bb valldsok és
etnikumok képviseldi tirsalognak egymadssal (225). Lilun haza, ahol a privit és a
nyilvanos szféra is torvénytelen médon keveredik, abban az értelemben is tipikus
limindlis tér, hogy — mint Anne McClintock a bevezet8ben is emlitett gondolat-
menetében irja — a gyarmati dbrazolds retorikdjaban a hatdrok (az ismert és az isme-
retlen, a civilizaci6 és a vadsag taldlkozasinak veszélyes z6nai) feminin attribatumo-
kat kaptak. A hatdrokkal val6 rogeszmés foglalatoskodas a gyarmati topogrifia
ellentmondasossiginak tiinete: McClintock szerint a hatdr elvesztésétdl, bizony-
talansdgdtol val6 félelem a talzott, excessziv hatdr tdbbszords Gjrabeirdsit ered-
ményezte a gyarmati dbrizoldsban (McCLINTOCK 1995, 24-26).

Lilun viliginak hangstlyos n&isége ekként a hatarokkal kapcsolatos ,,szokisos”
gyarmati zavarodottsig sajitosan angol-indiai valtozatanak is tekinthet8. Ez a hatar
ugyanis nem a civilizicié pereme, a vadsiggal val6 talilkozis veszélyteli pontja.
Angol-India gyarmati topogréfidjiban nem teljesen viligos a kint és a bent viszo-
nya, a ,ki van bezarva?” és a ,ki szabad?” kérdése. Mikozben ugyanis a torténet
kézéppontjaban Khem Szingh kiszabaditasa 4ll, az is nyilvanvaléva vélik, hogy az
angolok, a hatalom birtokosai — vagyis akik elvileg ,odabent” vannak, illetve szabad
bejardsuk van mindenhova — gett6kba zarjak 6nmagukat. Thomas Richards szerint
»az angolok jelenléte Indidban val6jiban csak gett6k sorat jelentette” (RICHARDS
1993, 2). A gyarmati hatalom ekként eleve lemondott a meghdditott viligrol va-
16 teljes tuddsrdl: a tisztviselStelep, az erdd és klub a Varost6l légmentesen elzért
terek, s a Varos, ahol hivatalosan az angolok az urak, gyakorlatilag tiltott teriilet-
nek szdmit, ahova csak a rendfenntartds nemes szindékédval — avagy a mimikri ki-
iktatdsdnak agressziv, atavisztikus szindékédval — 1épnek be az eurdpaiak.!! A virosba
val6 belépés ekként dnmagdban is hatdrithagasnak szdmit — nem beszélve a Lalun-
nél tett litogatasokrdl, a bennsziilott ndkkel fenntartott intim kapcesolatrol.12

Kipling novelldinak gyakran visszatérd eleme a hatdrsértés, a masik kulturalis
teriiletére val6 tiltott, de vigyott behatolds (SuLLvaN 1993, 22; példdul 7o Be Filed
for Reference, Muhammad Din [KiPLING 2001], a Ndbdt, vagy a Strickland-torté-
netek, leginkabb A Fenevad jele; a motivum ironikus valtozata a Krisna Mulvaney

11" Angol-India topografidjirdl, a bennsziildtt viros fenyegetd mivoltdrdl lisd CHING-LIANG
Low 1993b, 242-245.

12 Kipling sok elbeszélésében szerepelnek a liminalis terek és hatarhelyzetek (SurLivan 1993, 8;
PaRRY 1993, 234-235). Legels publikilt elbeszélése, a The Gate of the Hundred Sorrows
[’Szaz Banat Kapuja’, Plain Tales] is egy hasonléan liminélis térben jitszédik: egy olyan haz-
ban, amely tulajdonképpen kapu (KrpLiNg 2001, 201), egy 6piumbarlangban, amely Lalun lak-
helyéhez hasonléan ,multikulturalis” hatirhely.
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megtestesiilése) és a hatdrsértés gyakran szexualis toltetd: angol férfiak és benn-
sziilte ndk kapesolatinak dramatizdldsa (Beyond the Pale, Without Benefit of the
Clergy stb.).13 Ugy tiinik, A vdros faldn is ebbe a csoportba sorolhaté, vagyis a po-
litikai allegorikussagot atszeli a nemiség diszkurzusa is. Epp ez az a mozzanat,
amelyrdl az elbeszélés értelmezdi emlitést sem tesznek, pedig a széveg nyilvin-
val6vé teszi, hogy mind a térténet hatarathagasai, mind a gyarmati kontextusban
kimondhatatlan dolgok két témat érintenek: az egylk 1857 (az er&szak, a habord,
az apokalipszis, a gyarmati rendszer ,,1gazsaga ”), a mésik viszont a nemiséggel,
a viggyal kapcsolatos. Amikor Vili Dad az eurdpai nskrél kérdezi (,A maguk asz-
szonynépe is csupa bolond?” [232]), az elbeszél6 igy felel: ,Maguk soha nem be-
szélnek nekiink az asszonyaikrol, és mi sem beszéliink a mieinkrdl. Ez a benniin-
ket elvalaszt6 korldt” (232). Hogy 1857 miért tabutéma, az kénnyen belathaté. De
hogy a n8k miért emlithetetlenek (mellesleg egy kurtizdn hiziban), annak meg-
értéséhez — még mieldtt a kérdésre vilaszt keresnénk — a hatdrithigas masik vo-
nulatit és a novella elbeszél§ szerkezetének és szovegalakitdsinak egyes sajitos-
sagait is kozelebbrdl meg kell vizsgalni.

Ha az egyik hatarathdgé az ellenallé Khem Szingh, akkor a masik nem mds, mint
maga az elbeszél8, akirdl semmit nem tudunk azonkiviil, hogy idejének jelentds
részét Lilun hazaban, indiaiak kozott tolt. Khem Szingh politikai indittatdst hatér-
sértésének (szokésének) nincsenek komoly kovetkezményei, nem veszélyezteti a
gyarmati rendet, és a kioregedett [izad6 végiil csalédottan visszatér az erédbe. Kér-
déses azonban, hogy ugyanez elmondhaté-e az elbeszél6rdl, akinek hatdritlépését
nem a politika, hanem a vigy vezérli. Mér csak azért is kérdés mindez, mert, 1é-
vén sz6 én-elbeszélésrdl, athagas (transgression) és kordéban tartas (containment)
fesziiltsége a torténet szintjén és a szdveg szintjén egyarant érvényesiil, s mert a
fesziiltség tétje épp az elbeszéls azonossiga: nyilvanval6 a parhuzam az én és a va-
ros (polisz) kozott, s a békefenntartds metafordja (a belss fesziiltségek megoldasa
és korddban tartdsa, ami az angol gyarmatositok feladata) nemcsak az elbeszéls
pszichéjében, hanem a széveg jelentésképzs folyamataiban is fontos szerepet jitszik.

Az 4tverés, amelynek az elbeszélg aldozatul esik, egyértelmien hatdrsértd élet-
modjanak koévetkezménye: ttlsigosan kozel keriilt az indiaiakhoz, rdadasul egy
privit bordélyhazban mulatja az id&t. A becsapds tgy is értelmezhetd, mint a vissza-

13 A vérosfal mint liminalis tér egyben Kipling sajitos poziciéjit is metaforizilja, amelynek az
elbeszél8 szoveg afféle performaldsaként vagy szinre viteleként is olvashaté. Zohreh Sullivan
szerint Kipling ,olyan hatdrhelyzetet képvisel, amely magiba olvasztja, sarkitja, dialogizélja
és Osszekoti egymidssal a gyarmatositok és a gyarmatositottak, az ar és a szolga, Anglia és
India viligdt” (SULLIVAN 1993, 126), s ekként ,.hangot ad a gyarmatosit6 ambivalencidit és meg-
sokszorozédott szubjektumpoziciéit jellemz8 fragmentaltsignak. A birodalmi kultdra kere-
tein beliil m{ikddik, de folyamatosan véltoztatja a helyzetét az uralkodé ideolégidhoz képest;
ironizélja a transzcendens »tudé« vagy narritor alakjat, Indidt pedig hol egzotizilja, hol pa-
tologizalja” (11).
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esS hatarsértd kihdgasainak biintetése, 4m az elbeszélés nem ezzel a mozzanattal
fejez8dik be: a nyugodt ténust lezarasban latszolag helyredll az elbeszéls belss egy-
sége, az elmondds aktusa altal az elbeszéls litszblag sikeresen uralma ald hajtja a
kalandot (MOORE-GILBERT, 1996¢, 114).14

A hatérsértés és kordaban tartds dinamikaja ekként a narrativ szerkezet szint-
jén, a torténet és az elbeszélés, illetve — a metaforikdt meg8rizve — a keret és a
benne foglalt térténet viszonyaban is megjelenik. Lacani szinezeti meghatiroza-
siban Eugene Goodheart azt irja, az elbeszéls szovegek egyszerre mozgdsitanak
centrifugilis és centripetilis energidkat. A narrativa

azt sugallja, hogy a szubjektum nem egységes, illetve hogy egysége illuzérikus
vagy ingatag. Az elbeszeles kibontja, feltarja a szubjektum véltozatossagit (ez
a cselekmény egyik lehetséges meghatdrozdsa) [...] Freudi fogalmakkal élve a
narrativa a szubjektum folyamatos eltol6désa — displacement —, illetve az dnfel-
tarasra és koherencidra val6 képessége. A motivici6 a vagy, a narrativa mozga-
t6 szelleme, mert ez képviseli azt, amit az én akar vagy aminek hidnydt szen-
vedi. Télosza, amely soha nem teljesedhet be, az, ami teljessé tenné az ént. Az
irds szinre viszi a szubjektum (tudattalan vagy rejtett) vagyét. Célja az 6nki-
teljesités, vagyis a lezaras. De ha a vigy természeténél fogva kielégithetetlen,
vagyis a szubjektum mindig hidnyt(6l) szenved, a lezdrds 6nkényes megoldas-
sa valik. [...] Ezért van az, hogy minden narrativ lezdrds gyanakvist kelt.
(GOODHEART 1991, 39.)

Kipling elbeszélésében tehit a narrativitds egyrészt a meghdditottak {616ttt hatal-
mat garantil6 panoptikus birodalmi tudést kérdgjelezheti meg, méasrészt az elbe-
sz€16 szildrd identitdsit. A vdros falin esetében a centripetilis és centrifugilis erék
latszolag konnyedén azosithatdk és elkiilonithet8k, hiszen a kordaban tart6, egy-
ségbe fogo elvet nyilvinvaléan az elbeszélés kerete és a térténetmondds ténusa
testesiti meg. Kipling indiai tirgyt novelldinak egyik legjellemz8bb vonisa a tor-
ténetek keretbe foglaldsa: az elbeszéls hang statikus, értekezd részekkel, bolcsel-
kedésekkel, dltalinos érvényl megjegyzésekkel — gyakran klisékkel — vezeti be a
torténetet, olykor szinte példizatszertien eldre levonva a tanulsidgot. A szovegek
értelmezésének egyik lehetséges kulcsa is a keret és a benne foglalt térténet kozot-
ti viszony értelmezésében rejlik (SuLLIVAN 1993, 16; KrisHNASWAMY 1998, 108-110).
Sullivan szerint a torténetek eurépai hései tal messzire mennek, dthighatatlan ha-
tarokat hagnak 4t, s a keret probélja meg helyreallitani, megerdsiteni a megsértett
hatérokat. Sullivan jol latja, hogy Kipling novelldiban szakadék jon létre az elbe-
sz€16 és az elbeszélt figura, a keret és a benne foglalt torténet kozott (55), és

14 Moore-Gilbert szerint azonban ez csak a felszin: ,,az elbeszéls identitisit tovabbra is szét-
forgicsoljak az ellentmonddsok, ami megakadalyozza a teljes autoritast és a tokéletes egysé-

get” (uno.).
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A wvdros faldnrdl beszélve Moore-Gilbert is azt irja, hogy noha a {Gszerepld és az
elbeszélé azonos, a sz6veg nem nydjt tiszta koherenciat: ,,a novella narrativ insta-
bilitasai inkdbb az ideolégiai ellentmondasok és pszichés kétértelmiségek ssze-
tett szerkezetét hozzdk létre, amelyek a birodalmi diszkurzus tudattalanjiban rejls,
bénitéan haté [disabling] ellenillisok, elhirité mechanizmusok jelenlétére utalnak”
(MOORE-GILBERT 1996¢, 112). Krishnaswamy szerint a keret ,keretez8” funkcio-
ja sehol nem képes maradéktalanul megvalésulni Kiplingnél (110), s a fesziiltség
azzal a kovetkezménnyel jar, hogy a létrejovs szoveg nem egységes és ideoldgiai
szempontbdl sem koherens (111).

A vdros faldn kerete még a szokottnal is j6val terjedelmesebb, s a szoveg értel-
mezésének egyik kulcsa itt is nyilvinval6an a keret és a benne foglalt térténet vi-
szonya, amelyet énreflexiv médon mintha a torténeten beliili bennefoglaltsigi viszo-
nyok is allegorizalndnak: a varost koériilslels fal, a Khem Szinghet fogva tarté erdd.
Sandra Kemp — mintha A vdros faldn topografidjihoz illeszkedne — megforditja a me-
tafordt, amikor a Kipling-novelldk elbeszél8 hangjdnak ellentmondisossagardl ir:
Kipling ,egyszerre van bent és kint, a keret és a célnak megfelelgen névtelen el-
beszéls dltal biztonsigos tivolsigba helyezve dnmagat az anyagtdl, am kozben még-
sem tud szabadulni odabentrdl és a szoveg fenyegetésétsl” (Kemp 1988, 6). Sandra
Kemp és t6bb mis kritikus Kipling gyarmati identitisinak feloldatlan és feloldha-
tatlan ellentétével magyardzza a narrativ kett8sséget: az iré a gyarmati, civiliza-
torikus kiildetés feltétlen hive volt, mikézben kisgyermekkori indiai tapasztala-
tainak kedves emlékei — és keser(i angliai élményei — arra 6sztokélték, hogy athagja
az eurOpaiakat és bennsziilotteket elvilaszté hatirokat, hogy intim kozelségbe
keriiljon a bennsziilottekkel, ami a szilard, keretek kozott tartott és pontosan meg-
hatérozott identitds és valami nyitottabb, szétfolyébb, képlékenyebb 6nazonos-
sag kozotti dllandé fesziiltségként jelent meg (Kemp 1988, 12). Christopher Lane
szerint Kipling elbeszélései a vigy és a térvény megoldatlan kiizdelmének tiineteit
viselik magukon: a kerek lezarasok, a litszélag er&teljes szerzdi kontroll mogott
szorongds, nyugtalansig, a szexudlis intimitds és a fajkeveredés fenyegets képe
rejlik (LANE 1995, 17-18). Peter Morey a ,,zavarkelt8” kép és a rendteremtd elbeszé-
1és fesziiltségérdl beszél; Kipling — irja Morey — ,kitartéan olyan torténetekkel
kisérletezett, amelyeknek elmonddsihoz a rendelkezésére 4ll6 ideolégiai kézhelyek
elégtelenek voltak” (MoREY 2000, 47), s igy nem csoda, ha a novelldk gyakran ki-
bajnak a szerzdi ellen&rzés aldl: ,,a bizalmunkba térksz6 elbeszélg-16szerepls pa-
nordmaszer( litdsmodjat és feltételezett tudisit alapvetSen kérddjelezi meg” a tor-
ténet (MOREY 2000, 24).

Kipling tobbféle médon kisérelt meg arrd lenni elbeszéléseinek felforgato, fe-
nyeget$ mozzanatain. Az egyik eszkdz az anekdotikus elbeszélésmod, amely mint-
egy semlegesiti a torténetben megjelend esetleges veszélyes tényezdket. Fabri
Anna frja, hogy a szdzadvég magyar kulturalis imagindriusiban az anekdota saja-
tos ideoldgiai szinezetet 6ltott magdra, amennyiben egyetlen osztily, a dzsentri
viligképének meger8sitését szolgalta: az anekdota csattandja nem igazi meglepetés,
hanem — akarcsak a bennfentes, bizalmas hangnem — a mér j6l ismert sztereotipidk
Gjboli megerdsitése, egy kozosség megkérddjelezetlen értékrendjének helyben-
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hagyisa (FABRI 1978, 19-21).15 Noha lehetetlen ésszehasonlitani a magyar dzsentri
és az angol-indiai k6zosség kulturélis helyzetét és tapasztalatit,!6 Kipling novelldi-
nak gyakran megfigyelhetd anekdotikussaga mégis tekinthet8 hasonlé 6nigazolé
gesztusnak (FABRI 1978, 20-21), valamiféle kozosségi konszenzus szimptomatikus
beszédmédjinak: ,,egy homogénnek tételezett koz8sség egyetértésének a nyelve,
ezért a mérték szerepét tlti be a viliggal szemben kialakitott magatartds, a min-
den ellentmondist elfedd, illetve felold6 derti és megbékits kidbrandultsig tekin-
tetében is” (DoBos 1995, 48; vo. ALEXA é. n. [1984], 52). Az dnelégiilt, bennfen-
tes elbeszéld hang igy az onvédelem eszkozeként, elhdrité mechanizmusként
(PAFFARD 1989, 37), illetve szimptémaként is olvashat6.

Az anekdotikussag itt csak annyiban fontos, amennyiben kézelebb vihet A vdros
faldn narrativ sajitossigaihoz: az anekdota cselekménye alcselekmény (Fabri Anna
a kaland pétlasanak nevezte), a narrativa litszata statikussigot leplez, hiszen a
szerepl6k nem tartogatnak meglepetéseket. Vagyis klisékbdl, sztereotipidkbol
épitkezd és kifejls elbeszélés. A sztereotipia Kipling elharité és a felforgatd, cent-
rifugalis energidkat ,,korddban tart6” mechanizmusai kéziil a legfontosabb, A vdros
faldn kerete pedig voltaképpen nem mds, mint sztereotipidk gy(ijteménye.

A sztereotipia egy embercsoport dehumanizilasinak leghatékonyabb verbalis
eszkdze: adott csoportokat nem egymastdl kiilonbozs egyének kozosségeként,
hanem - a kifejezés nyomdatechnikai eredete is erre utal — ugyanannak a modellnek
a reprodukciéiként, egymdstd]l megkiilonboztethetetlen létez8k masszdjaként ir le:
a kifiirkészhetetlen kinaiak, a megbizhatatlan arabok, a lusta és elpuhult hinduk,
stb. (MILLs 1997, 109). A szeterotipidk azonban nem a kétségek nélkiili autoritds
kifejez&dései, hanem — mint Sander Gilman irja — ,a kiilviliggal megbirké6zni kép-

15 Hajdu Péter erésen kritizalja Fabri felfogisit, mondvan, hogy az ,talsigosan emelkedett, vala-
mint tdlsdgosan politikacentrikus jelentéseket feltételez” (Hajpu 2005, 209). Anélkil, hogy
allast foglalnék a konkrét vitdban, megjegyzem, hogy egy-egy beszédmiifaj adott kulturalis
kérnyezetben szert tehet efféle politikai szinezetre vagy felhangra, amelyet épp a hatastorté-
net tehet lithat6véd szamunkra.

16 Alexa Kdroly az anekdotikus elbeszél8k felsoroldsiban emliti Kiplinget (ALExA é. n. [1984],
75), de ez dmagdban természetesen semmitmondé adalék. Annyit talin érdemes megemlite-
ni, hogy az dnmagit gettéba zard angol k6zsség, amely fél kimenni abba a viligba, amelyen
elvileg uralkodik, klisékkel, sztereotipidkkal, 6nigazolé beszédmédokkal és miifajokkal ers-
sitette meg sajat identitdsat, s ehhez kapéra jott az anekdotikussdg szébeliséget imitalé ha-
gyominya. Mésfelsl az anekdotik alcselekményessége is kapéra jon egy olyan kulturalis
kontextusban, amelyben — mint ldttuk — a narrativitds Snmagiban is veszélyeket rejt. Ahogy
Alexa Karoly mondja, az anekdota olyan korszakokra jellemz8, amikor tirsadalmi méretek-
ben vélik uralkodéva a ,,megallt 1d8” képzete, amikor nem életdtalakit6 emberi sorsok létez-
nek, hanem emberi zdrvinyok egzisztilnak (41). Az angol-indiai kézdsség ebbdl a szem-
pontbdl sajitos kett&s kotésben létezett, hiszen tagjai a vildg civilizdlasinak viligméretd
teleologikus narrativdjiban tevékenykedtek, masfeldl viszont a bennsziildttekhez és a valto-
zdshoz val6 viszonyukat a mar emlitett dllandésdg irdnti vigy, a statikus, panoptikus latds és
tudds mozdulatlansiganak megdrzése jellemezte.
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telen ember szorongasainak a felolddsara szolgdlé eszkézok” (GiLman 1986, 12).17
Homi Bhabha a gyarmati és rasszista sztereotipidkat a gyarmati enunciicié kettds
beir6disinak kontextusdban elemzi (The Other Question cimi tanulminydban).
A sztereotipia szerinte olyan nyelvi elem, amelyet mindig tautologikusan haszna-
lunk (Kipling szdmtalanszor, peldaul az itt elemzett elbeszélés nyit6 bekezdésé-
ben is ¢l a ,mint mindenki j6l tudja” tipusd tautologlkus szerkezetekkel), hiszen
miért ismételnénk el tjra meg Gjra mindenki szdmdra nyilvinvalé dolgokat? Epp
itt latja Bhabha a sztereotipia nyelvi 6konémidjanak kulcsat: a rogzitettség, a pa-
noptikus és mozdulatlan tudés igézetében olyasmit erdsit meg Gjra és Gjra, ami mér
kéztudott, illetve aminek az igazsigiban egyiltalin nem b1ztos épp ezért kell al-
landéan, kényszeresen megismételnie 6nmagit (BHABHA 1995, 66).18 Mintha az
elbeszélésben rejlg valtozas felforgatd lehetSségeit és energidit probilnd megkotni
a klisék kényszeres ismételgetésével, illetve ,esetté”, ,példava” alakitva hatdstala-
nitani a narrativaban rejls fenyegetést.

Kipling szévegeiben azonban — mint Moore-Gilbert figyelmeztet — nem szabad
sz6 szerint olvasni a bevezets kliséket (a Beyond the Pale-t hozza fel példaként
[MOORE-GILBERT 1996b, 14-16]). A sztereotipidk hasznilata nemcsak ,,6ntudatla-
nul” dssa ald deklaralt céljukat, és a klisék nemcsak a térténeten beliil oldédnak el
rogzitett jelentésiiktdl, mint amikor Véli Dad fillentésének magyardzatdul maga
mondja ki az eurdpai képzelet 4ltal rdaggatott klisét: ,Hazudds néphez tarto-
zom” (228). Ahogy Thomas Richards irja (RicHARDs 1993, 6), Kipling torténetei
mintha a gyarmati térténetek és tlpusok nagyszabdst archivumit, az 8sszegytj-
tott gyarmati tudds fantdziaenciklopédidjat akarnik megalkotni, amelyben minden
tipus elnyen régzitett jelentését.!? Epp ez az ambici6 az, ami a novelldkban talzs-
ba esik és dtcsap 6nirénidba: Kipling a keretben is mindvégig tudatosan imitalja

17 Gilman nagyszabdst pszichaoanlitikus narrativit is kidolgoz, amelynek révén elhelyezi a
sztereotipidkat a pszichés Skonémidban (Giiman 1986, 16-18).

18 A kett8sség mas értelemben is dthatja a gyarmati diszkurzust: a bennsziilotteket egyrészt
,a faji eredet alapjan degeneralt tipusok populdciéjaként alkotja meg, hogy legitimilja a hédi-
tast és a kormanyzati és oktatdsi intézmények alapitisit” (BHABHA 1995, 70), mésrészt toké-
letesen idegen, fenyegetd, ismeretlen és megismerhetetlen lényekként képzeli el 8ket, vagyis
olyan tarsadalmi val6sdgként teremti meg a bennsziilott kategéridjat, amely egyszerre tokéle-
tesen ,,mas” és mégis tokéletesen megismerhetd és ellendrzés alatt tarthat6 (70-71). Ennek
a kettGsségnek a stiritett viltozata a gyarmati diszkurzus alapegysége, a sztereotipia. A szte-
reotipia és a fétis hasonl6sigit Bhabha is felveti (74), elképzelését Emily Apter (1999, 143)
birilja.

19 Nincs méd itt elemezni Kipling dnironikusan sztereotip feliitéseit; jellegzetes médon indul
példaul a Thrown Away (KipLING 2001, 17), a False Dawn (KipLING 2001, 35), a Beyond the
Pale (KipLING 2001, 127), a By Word of Mouth (KipLING 2001, 229), a His Chance in Life
(KIpLING 2001, 59), The Mark of the Beast (KipLING 1988, 195) vagy a The Phantom Rickshaw
(KipLING 1987, 26). A His Chance in sze (KipLING 2001, 61-64), de legféképpen a The Man
Who Was (KipLING 1988, 97-110) tigy is olvashaté, mint a sztereotipia nyelvi 6konémidjanak
ironikus vizsgilata.
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és travesztalja a sztereotipikus nyelvhasznalatot. Mar a puszta mennyiség is gyanak-
vést ébreszt: addig halmozza a tudilékos és tautologikus kliséket, amig egy pon-
ton til méir csak a bennsziilsttekrdl valé dmagiba zdrt tudas tires retorikdjinak
kattogdsit észleljik.

A sztereotipidk gyakran 6nmaguk stlya alatt roskadnak 6ssze, példéul agy, hogy
nyilvdnvalé ostobasigokat bizonygatnak (,A bennsziilstteknek képtelenség barmit
is elmagyardzni” [KIPLING 1988, 296], vagy gy, hogy K.lphng eljatszik a sztereot1p1a—
ban foglalt tudés relevancidjanak fokozataival: ,Az egész vilig tudja” és ,Minden-
ki tudja” kitételek gyakran valami nagyon is helyi érdek(i megfigyelést vezetnek
be (pl. a Georgie Porgie remek nyit6 bekezdésében [KipLiNG 1988, 289]). Gyakran
elfordul, hogy a magabiztosan el8terjesztett sztereotipidkat litvinyosan nem ta-
masztja ald az elmondott térténet (pl. A Fenevad jele [KipLING 1988, 207], Beyond
the Pale [KipLING 2001, 127]). Mar 6nmagéban az a tény is gyakran ironikusnak bizo-
nyul, hogy nem is egy keret van, hanem t6bb paratextuilis réteg képz&dik a tor-
ténet koriil, mintha a kerités mellett még vizesdrokra és megerdsitett Srségre is
sziikség volna, hogy ne szabaduljanak el a torténet felforgatd energiai.

A vdros faldnban a klisék (illetve a klisékben megtestesiils statikus, panoptikus
tudas) és a torténet viszonya tobbszordsen ironikus. A szoveg példiul egymdst kol-
csoéndsen kizdré sztereotip figurakat alkalmaz (pl. Véli Dad és Khem Szingh ellen-
téte); az angolok békefenntart6 szerepe azon a sztereotip feltételezésen alapszik,
hogy nélkiiliik rogton egymasnak esnek a bennsziilottek; a torténet egyik fele,
muharram éjszakdja mintha alitdmasztana ezt a klisét, Lilun szalonja, illetve az ott
muzulmanok, hinduk és szikhek éiltal kozosen sz8tt sszeeskiivés azonban épp
az ellenkez8jét bizonyitja (MOORE-GILBERT, 1996¢, 114, 116). Keret és torténet
viszonyat tovabb drnyalja az elbeszél8 hang azonositisanak kérdése. Sokdig nem
deriil ki, hogy a keretben kézvetitett — személytelennek, kinyilatkoztatdsszertinek
tling — tudés voltaképpen egy egyes szdm elsd személy( elbeszéld szdjabol hang-
zik el, vagyis a szoveg j6 darabig nem teszi vildgossd, hogy ki beszél (illetve, hogy
egyaltalan ,valaki”, nem pedig ,,valami” beszél). A keret olvasdsa azonban énma-
giban, a torténetrdl, illetve a torténethez val6 viszonydrdl levilasztva is tanulsd-
gos, ahogy ez kitlinik mér az elbeszélés feliitésébdl is:

Lilun a vildg leg@sibb foglalkozasat Gizte. Lilith volt az ik-iknagymamadja, az pe-
dig, ahogy azt mindenki tudja, még Eva anyank ideje el6tt volt. Nyugaton csinya
dolgokat mondanak Lilun foglalkozasirdl, el6adasokat irnak réla, amelyeket
aztan az ifjak kozott osztogatnak az Erkolesot védelmezendd. Keleten, ahol a
foglalkozas anyardl lednyra szallvan 6roklsdik, senki nem ir eldaddsokat, senki
nem vesz réla tudomast; ami pedig cifolhatatlan bizonyitéka annak, hogy a Ke-
let nem képes intézni a sajat tgyeit. (221.)

A bekezdés a sztereotip, tudilékos gondolkodés hatdsos mimikrije. Mar a maso-
dik mondatban megjelenik a szokdsos ,ahogy azt mindenki tudja” kitétel, amely
azonban ironikus Vlszonyban dll az dltala bevezetett megjegyzéssel: vagyis min-
denki tudja, hogy Lilith még Eva anyank eltt élt. Ez a mindenki 4ltal oly j6l ismert
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tény azonban a talmudikus apokrif hagyomédnyhoz tartozik, vagyis éppenséggel nem
igazan koztudott adalékrél van sz6. Ez a mozzanat a Kipling-novelldk keretének
egy masik sajatossigira utal: a litszolag a torténet jelentésének minél biztosabb
megszilarditdsit, a narrativ energidk megkotését szolgalo keret egyes részei gyak-
ran nemcsak a ,bezdrt” torténettel, hanem egymassal is ellentmondasos viszony-
ban vannak. Itt példdul az apokrif utalds kiilonos fesziiltségben 4ll a mott6 bibliai
hivatkozdsdval: sajit eredetének stabilizalasa, autoritdsinak megalapozdsa utdn a
szoveg egy teljesen masfajta, apokrif eredettdrténetet mond el, amely t&bb szem-
pontbdl is megkérddjelezi a mottd éltal megalapitott eredetet.

A folytatés is hasonlé médon dssa ald 5nmagit: a bekezdés a Kelet és Nyugat ko-
zotti kiilonbséget hivatott megalapitani és stabilizalni, csakhogy a kiilonbség alapjaul
szolgdlo példa aligha alkalmas egy efféle kulturalis szembedllitds alitdmasztasira.20
A lényeg azonban a sztereotipia hatdismechanizmusanak megidézése: a kiilonbsé-
gen feliil 4ll6, mindkét vildgot ismerd, tudalékos elbeszéls-értekez8 panordmaszert
perspektivdjabol elmondott széveg olyan magabiztos retorikdt hasznél, hogy szin-
te végig sem gondoljuk a szerkezetbe helyezett szavak jelentését, az érvek érvényes-
ségét. Pedig Kelet és Nyugat kiilonbsége akkor rendez8dik —a retorika altal elgkészi-
tett zirémondatban — értékhierarchidba, amikor arrél van sz6, hogy mig Nyugaton
erkdlesvéds eladasokat irnak a prostitaciérdl, addig Keleten tudomdst sem
vesznek rola. Ez a killonbség hivatott tehét ,,cifolhatatlanul” bizonyitani a gyar-
mati kiildetés legfSbb tdmasztékaul szolgalo, a bekezdést lezaro és lekerekits tézist,
miszerint ,,a Kelet nem képes intézni a sajit iigyeit”. A non sequitur fdjdalmasan,
tolakodéan nyilvinval6. Az egész bekezdés logikai zsikutca: retorikailag 6 agy épiil
fol, mint egy érvels szoveg, csak éppen nincs benne egyetlen épkézlib érv sem.

A bevezetd oldalakon — legalabb hiromszor ,kezdddik el” az elbeszélés — min-
denhol a sztereotip nyelvhasznélat hasonléan tudatos kikezdésével talilkozunk:
a sztereotipidk mindvégig talsigosan, tolakodéan nyilvinvaléak. Normilis eset-
ben a sztereotipidkért ,meg kell kiizdeni”, vagyis ha mégoly csekély interpretativ
befektetéssel ki kell 8ket bontani egy térténetbdl vagy helyzetbdl: egy példabol,
esetbdl. Kipling szévegében azonban a klisé rogton, hivalkodéan megjelenik, 4m en-
nek eredménye nem a sztereotipia megszilirduldsa, hanem épp ellenkezsleg: & maga
vélik értelmezendd, megdolgozandé szoveggé. A klisé nem végtermék, hanem ki-
indulépont, amelyet a litszolag raépiils széveg megbont, kikezd. Részben ennek
a stratégidnak koszonhetd, hogy Kipling elbeszélései ,,soha nem stabilak, [...]
mert a »tisztatalansdgok« dllandé eltoléddsuk kovetkeztében folyamatosan kisér-
tik az eredeti szerkezetet” (LANE 1995, 18).

Hasonl6 énreflexivitassal kezeli a szoveg az orientalista kliséket. Vili Dad kiilse-
jének leirdsa példaul a kiplingi ,meta-orientalizmus” kitling példdja: ,,olyan fejet
hordott a nyakdn, amelyrdl az angol miivészek odahaza dradoztak volna, és vala-
mi lehetetlen hittér el8tt megfestették volna; olyan arca volt, amelyet a regény-

20 B4r a prostitualtak helyzete valéban jellegzetes kulturalis kiilénbség; nem véletlen, hogy Vili
Dad az athéniakra vonatkoz6 idézetet megismételve r is kérdez.
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irén8k kedvtelve hasznaltak volna akir kilencszaz oldalon keresztiil is” (222).
A lefrasban csak az nem szerepel, aminek kellene: vagyis Vili Dad kiilseje. A szoveg
inkabb a leirds performativ aktusit hajtja itt végre — taldn azért, mert a mimikri-
szubjektum Vili Dad leirdsa automatikusan a metareprezenticié diszkurzusit
hivja el8. Hasonl6an performativ jellegti Lilun szépségének ecsetelése, amelynek
mir feliitése is szinte bantdan esetleges:

Lilunt még nem irtam le. Vili Dad szerint ehhez ezer aranytollra és pézsmail-
latt ecsetre volna sziikség. Lalunt hasonlitottdk mar mindenféléhez: a Holdhoz,
a Dil Szagar t6hoz, pettyezett tollt fiirjmadarhoz, gazellihoz, a Kucs-sivatagban
tiind6kls Naphoz, a Hajnalhoz, a Csillagokhoz és a zsenge bambuszhoz. Ezen
dsszehasonlitasok azt sejtetik, hogy Lalun szerfolott szépséges nd, legalabbis
a bennsziilsttek fogalmai szerint, amelyek gyakorlatilag megegyeznek a Nyugat
fogalmaival. Fekete a szeme és fekete a haja, a szemoldoke is fekete, akér a pi6-
cak; szdja pici, és szellemdus dolgokat mond; keze pici, és sok pénzt tett félre;
laba pici, és sok-sok férfi meztelen szivén tiport. Mégis, ahogy Vali Dad dalolja
,Lalun egyszertien Lalun, s ha ezt kimondtad, még csak a Tudds kapujahoz
érkeztél el”. (224.)

A leirds szinte gogoli médon performativ, abban az értelemben, hogy a referen-
cialis vonatkozasokkal szemben a halmozédsos és ismétléses szerkezetekkel teli nyelv
veszl at az irdnyitast: a hasonlatok — amelyek kozt szerepel szinte minden égitest
— egymast oltjdk ki, hiszen épp azt kérdgjelezik meg, hogy létezhet-e barmi, ami
mindezen dolgokhoz hasonlatos. Itt az orientalista n8abrizolds maga vilik orien-
talista klisévé (az aranytoll és a pézsmaillata ecset is a keleti dbrazolasi technikdkat
1dez1) vagyis Lilun mar eleve dbrazolva foglalja el helyét a kliségy(jteményben,
dm késdbb az egész nekibuzdulas feleslegesként leplez&dik le, hiszen az orientalis-
ta hasonlatok felsoroldsa utdn az elbeszél8 varatlanul bejelenti, hogy a néi szépség
megitélésének keleti és nyugati ismérvei voltaképpen megegyeznek. Az ezutin
kovetkezd ,leirds” a ,fekete” és a ,pici” jelz8k ismétlésével szandékoltan kezdet-
leges és semmitmondo, s a végén az egész nekirugaszkoddst érvényteleniti a Vali
Dadtdl szdrmazé idézet.

Mis orientalista klisék még ironikusabb kontextusban keriilnek el8. A Pax Britan-
nica intézményét példdul ,hatalmas balvinynak /idol]” nevezi az elbeszéls (223),
vagyis a balvinyimaddsnak a nyugati és a primitiv kultardk megkiilonboztetésére
hasznalt fogalma — akircsak a Gunga Din cim( versben — forditott elgjellel tiinik
fel: mintha az angolok vezették volna be ezt a szokdst Indidban. Hasonléan iro-
nikus médon jelenik meg a Kelet n&iként kodolt titokzatossdginak par excellence
szimbdluma, a Szfinx. ,El8sz6r azonban sziikséges még elmagyarazni valamit a
Legfelsébb Kormanyzatrél, amely ott van minden dolgok f6l6tt és minden dol-
gok alatt és minden dolgok mogott. Urak érkeznek Anglidbdl, eltsltenek par he-
tet Indidban, kérbejarjik a Sikvidéknek ezt a hatalmas Szfinxét, konyveket frnak
a szokdsairdl és a miikodésérdl, csdrolva vagy magasztalva 6t, ahogy tudatlansiguk-
t6l telik” (223). Az anyaorszagbdl érkez& jovevények dhitata tehdt nem Indidnak
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sz06l, hanem a Legfels6bb Korményzatot ,orientalizalja” és teszi keletiesen titok-
zatossd, kiismerhetetlenné: ,De senki, még a Legfels6bb Korményzat sem tud
mindent a birodalom korményzasarél” (223). Ez az inverzi6 kiillondsen ironikus,
ha figyelembe vessziik a tudds szerepét Kipling novelldjaban (és a gyarmati rend
fenntartasaban).

Az ember, aki til sokat tudott

Thomas Richards részletesen ir arrél a folyamatrél, amelynek sordn a 19. szdzad
végén alapvetd médon megviltoztak a birodalomrél alkotott képzetek és fanta-
zidk: az ekkor irt gyarmati témaja elbeszélésekben, amelyek szinte régeszmésen
foglalkoznak a tudds megszerzésének, tovabbitisinak és ellendrzésének médoza-
taival (RICHARDS 1993, 5), mar nem a katonai er8, hanem az informacid, a tudés
tartja fenn a rendet (1). A vdros faldn is ezek kozé az elbeszélések kozé tartozik
(akarcsak Kipling regénye, a Kim): a cselekmény menete tobb ponton is a benn-
sziilottekrdl szerzett tuddstdl fiigg. Az dsszeeskiivés sikere példiul annak tuddsin
all vagy bukik, hogy az angolok hogyan reagilnak a virosban kitort zavargisokra,
és azon, hogy id8ben eljutnak-e az informéciok Lalunhoz, ahol a jelek szerint dssze-
futnak a szalak. Lilun szalonja olyan, mint egy a sz6beli informaciédramlason (Vili
Dad szavaval ,pletykilkoddson”) alapulé bennsziilétt informécié- vagy telefon-
kézpont, amely sokkal hatékonyabban miikédik, mint az angolok irdsos csatorni,
taviréi és ujsagjai (226).

A gyarmat kormanyzdsa, a muharram éjszakdjin gyakorolt rendfenntartds nem
mds, mint a panoptikus, statikus, sztereotipidkban 8sszestirtisods tudds gyakorlat-
ba valé attétele, s az értelmezés egy szintjén Kipling elbeszélése gy is olvashato,
mint a gyarmati tudas rendjének kritikdja, amely az angol , know” ige kett&s jelen-
tésébdl indul ki: a sz6 mintha az angolok empirikus mentalitisa a nyelvbe is be-
épiilt volna a ,,tud” és az ,ismer” igék angol megfeleldje.

A kormanyzat miikddése a torténet alapjin sikeresnek, de legalabbis hatékony-
nak mondhaté, amennyiben Khem Szingh 6nként visszatér a fogsigba, a zavar-
gasokat pedig egyetlen halalos dldozat drdn sikeriil megfékezni. Mivel azonban a
gyarmati kormédnyzas elzdrja magét a bennsziilottekkel val6 kapesolatoktdl, az is-
meretalapd tuddstdl, ez a siker nem tuddsuktdl, hanem a biirokratikus rendszer
vak, automatikus mikodésétd! figg. Jol érzékelteti ezt a bevezetd keret egyik
részlete, amelyben a kormannyal ujjat htzni prébélkozokrél és a kormanyzat valasz-
intézkedéseirdl van sz6: ,A nyugtalansignak semmilyen lithat6 jele nem mutat-
kozik; nincs z{irzavar, senki nem kapkod, és senki nem tud semmit /[there is no
confusion; there is no knowledge]. Miutin a kell§ és elégséges okok mind el&tarattak,
megfontolds tirgyava tétettek és elfogadtattak, a gépezet mozgisba lendiil, az dlmok
dlmoddja és litomasok litdja bucsat vesz baridtaitdl és kovetditsl. A Kormany
vendégszeretetét élvezi; mozgisterét csak bizonyos mértékig korlatozzik, de tilos
érintkeznie dlmodoz6 tirsaival” (224). A kulcs a személytelen szerkezeteket hal-
moz6 elsé mondatban van: a ,senki nem tud semmit” nemcsak azt jelenti, hogy
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igyekeznek eltussolni a zavaré dolgokat, hanem {&ként azt, hogy a biintetés gépe-
zete ugy lendiill mozgasba, hogy nincs magotte tudds, ismeret. A gyarmati hatalom
a bennsziildttekrsl nem tud, nem is tudhat semmit, hiszen gettékba zirva eleve
elzark6zik mindentéle kapesolattdl, s helyette klisékbdl és fantazidkbol épiti fel a
gyarmati Masikat. Ebb&l a szempontbdl ironikus, hogy a zavargisok éjszakijin
az angolok cinikus stratégidjinak lényege épp az, hogy ,mozgisban kell tartani
a csBeseléket” (237).21 Vagyis az angolok rendfenntartéként is tgy viselkednek,
hogy a behédolt népek szines kavalkidjit szemlélik és iranyitjak; a fizikai mozgés
épp az episztemikus statikussdg biztositéka és alitdmasztasa.

A Legfels6bb Kormanyzat tuddsival dll szemben az elbeszéls tudasa, amely a
bennsziildttek ismeretén alapul. A narritor, aki mintha nem vallalna részt a civi-
liz4ci6 terjesztésének nagyszabdsu folyamatabol, valéban sokat tud: egy alkalom-
mal péld4ul fordit Lalun és Vili Dad kozott (228), ismeri a perzsa koltészet sz6-
jatékait (233) és a Lilun altal énekelt dalok titkos kédjait (222), és még sok minden
miést. Torténete nem a birodalmi elbeszélések logikdjat koveti, amennyiben sz6
sincs hési, 6t a gyarmati vildg férfias rendjébe beavat6 kalandrél, hiszen mindvé-
gig feltin8en passziv. Mar 6nmagaban az is sokatmondé tény, hogy nem az angol
kormanyzat éltal a hadsereg szdmdra fenntartott gyarmati bordélyhizak egyiké-
be jir, hanem — a jelek szerint egyetlen eurépai vendégként — a bennsziilsttek 4l-
tal latogatott hiz dllandé vendége. A torténet tanulsiga alapjin azonban agy ti-
nik, tuddsa mégsem elegendd ahhoz, hogy elkeriilje a megszégyenits becsapatést,
illetve mésfeldl talin épp az a baj, hogy tal sokat tud, amennyiben tuddsa nem-
hogy nem akadilyozza meg becsapatasit, de agy tlinik, épp ,ismereteinek” talsa-
gosan rétegzett, a bennsziilotteket egyénenként is felismers természete takarja el
eldle a kliséket, talan épp tulzott tuddsa miatt feledkezik meg a kormanyzati bii-
rokricia hatékony mtikodését iranyit6 sztereotipidkrél —a megbizhatatlan, hazug
bennsziilétt, a fanatikus muzulman mitoszardl —, s igy keriilhet olyan helyzetbe,
amelyben a bennsziilsttek kihasznilhatjik.22 Az angol kormanyzatot — és annak az
elbeszélésben szerepld lojalis képviseldit, a rendéroket és a katondkat — nem is lehet
becsapni, hiszen ki sem teszik magukat ennek a veszélynek: tudisuk eleve nem is
tesz ugy, mintha val4di ismereteken alapulna.

A wvdros falin ekként azok kozé a Kipling-novelldk kozé tartozik, amelyeknek
f8szereplGje egy-egy a bennsziilott viliggal talsigosan meghitt kapcsolatba keriild,
arrdl talsdgosan, (6n)veszélyesen sokat tudé, s igy tobbé-kevésbé bennsziiltté

21 Ezért a megfigyelésért Hézsa Evanak tartozom készénettel.

22 Erdekesen rimel erre a mozzanatra Témérkény Istvan balkéni hibords novelldinak egyike,
a Péter a héban. ,Kisded szabilyka volt: hogy aki meglék, vagd bele a bajonétot, aki ellentall,
golyét neki. No, hiszen azért ebbsl nem sok baj tértént, a mieink példaul megvoltak békes-
séggel: az orszdg nyelvének szabilyos ismerete rideg falakat épitvén a nép és a katonasig kozé.
Ellenben a zombori ezredbdl j6 néhinyan otthagytik a fogukat éppen azért, mert ismerték
az orszag nyelvét, pajtiskodtak a néppel, és alkalomadtan dssze is vesztek veliik” (TOMORKENY
1960, 386). Hajdu Péternek tartozom készonettel ezért a példaért.
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val6 angol.2> A novella leglényegesebb egyedi vondsa az, hogy mig a tébbi elbe-
szélésben a {3szerepld torténetében felbukkané veszélyeket a kiviilallo elbeszéls
kommentarja és kiegyensulyozott hangneme legaldbb latsz6lag semlegesit, itt a
kaland f8hdse és az elbeszéld személye egybeesik. A torténet és a keret kiilonb-
sége ekként a torténet és az elbeszélés kiilonbsége, az elbeszéls identitdsit tekint-
ve pedig az elbeszéld és az elbeszélt én, az énonciation és az énoncé killonbsége.
A novella szerkezete és retorikdja azt sugallja, hogy azokat az instabilitdsokat, ame-
lyek az elbeszélének mint a torténet szerepldjének az azonossigit elbizonytalanit-
jak, a keretnek médjiban 4ll visszavonni, korddban tartani, visszazarni. A torténet
sordn megszerzett tapasztalat felforgaté természete 4ll szemben a térténetmon-
dis biztonsagaval. Amikor az elbeszél8 a lezardsban feltirja elttiink becsapatdsa-
nak tényét, ezzel védekezik: ,akkor éltem ezt a torténetet, nem pedig irtam” (242).
Az élni vagy elbeszélni2* sartre-i kett&ssége jelenik meg (,,Csakhogy vilasztani kell:
élni vagy elmondani” [SARTRE, 1968, 78-79]), amely ebben az elbeszélésben nem-
csak az identitds és elbeszélés viszonyanak dltalinos érvény( Gjramondasa, hanem
a gyarmati tudds kettSsségének dramatizaldsa is.

A tudés, az informaci6 a viros falan, Lilun hdzaban, s még inkdbb magiban Lalun-
ban gytilik ¢ssze. Lalun az, aki — legaldbbis Vili Dad szerint — ,mindent tud” (226):
nemcsak minden dalt, amelyet valaha elénekeltek (226), de mindent tud ,a férfiak
szivérdl és a Viros szivérdl, meg arrdl, hogy kinek hiiséges és kinek hiitlen a fe-
lesége, és tobbet tudott a kormdnyhivatalok titkairél, mint amennyit itt ildomos
elmondani” (227). Lilun alakja t6bb szempontbdl is a gyarmati dbrizolds nemi
kédoltsaganak kikezdése. Edward Said azzal kezdi Orientalizmus cim konyvét,
hogy Flaubert és az egyiptomi kurtizan taldlkozasat allegorizilva leirja: a talélko-
zas szerkezete (a keleti n8 nem beszél, helyette is az dbrazolas hatalméval felruha-
zott eurdpai férti szélal meg) ,meglehetds pontossiggal képviseli a Nyugat és Kelet
kozotti hatalmi viszonylatokat, valamint azt a diszkurzust, amelyet ezek a viszony-
latok létrehoztak” (SAID, 1979, 6). Vagyis az orientalizmus, ahogy Anne McClintock
irja, alapvet8en eurdpai férfiak hatalmi fantazidja, amely szexualizilja és feminizalja
a Keletet, amit j6l érzékeltet az a tény is, hogy a gyarmatositds narrativai er&tel-
jes szexudlis metaforikdval dolgoznak (McCriNTOCK 1995, 14), ahol a szexuilis
viszony masfajta hatalmi viszonyok trépusaként mikodik.25 Lilun figurdja azonban
ellentmond ennek a szerkezetnek. Noha annyiban az orientalista haremfantizidk
szereplSire emlékeztet, hogy 6 sem mozdul ki hdzdbdl (Paxton 1996, 143), az &

2

mozdulatlansiga mégsem passzivitds: § az dsszeeskiivés mozdulatlan irinyitéja,

23 Tlyen elbeszélés példaul a Beyond the Pale, a To Be Filed for Reference vagy a gyarmati Sherlock
Holmes, Strickland kalandjait taglalé novellak (példaul Miss Youghal’s Sais, The Return of
Imray).

24 Ugyanez a kett8sség megjelenik a False Dawn (KIPLING 2001) cimf{i elbeszélésben is.

25 A birodalmi héditds mint az elfojtott szexualitds egyfajta szublimaldsa a posztkoloniilis
diszkurzus gyakori — bar sokak 4ltal egyszer(sitSnek tartott — motivuma. Ezen a feltevésen
alapul példaul Ronald Hyam kényve (v6. még példdul LANE 1995, 2, 11, 236).
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akihez minden informiécié befut, s 6sszességében inkdbb afféle korlatlan hatalmu
fantdziaalak (a forditott hiremben egyetlen ng uralkodik a sok férfi folott), akinek
tudésa teljes, autoritdsa pedig megkérd&jelezhetetlen. Mindezt a férfiuralom elle-
ni ldzadds motivumanak, vagyis Lilith transzgressziv alakjdnak megidézése mér az
elsd bekezdésben elrejelzi, alternativ és hangsulyozottan néi eredet és leszarma-
zas képzetét allitva szembe a mott6 dltal megidézett patriarchalis hagyoméannyal,26
valamint a gyarmati ideolégianak azzal a kozkedvelt toposzaval, miszerint az 6rok-
16d8 prostitacié intézménye az egyik olyan barbdr szérny(iség (mint az 6zvegyi
méglyahalal, a szdti), amely igazolja a gyarmatositas és civilizalas elkeriilhetetlen-
ségét és idealisztikus céljait (v6. MOORE-GILBERT, 1996¢, 115).27

Lilun tirsadalmilag periferikus alakja — és nem csak a hiza — tébb szempontbdl
is az elbeszélés kozéppontjénak tiinik, példdul azért, mert a mar emlitett alterna-
tiv, karnevili politikai hatalomnak nyilvinvaléan & az elss embere. Bir elvileg a
kiraly, Vali Dad is lehetne a {8 autoritds birtokosa, mar az elbeszéld nagyveziri
»kinevezésekor” és fizetésének megallapitisakor is egyértelmtien Laluné a don-
tés, s a kurtizan kirdlyn8sége rdaddsul ironikus parhuzamba keriil a patriarchalis
angol birodalom felett trénolé matridrka, Viktéria kirdlyng uralkoddséval. Ami-
kor a muharram tinnepét megel6z8 Svintézkedések ismertetésekor az elbeszéls
arrdl ir, hogy rendéri kiilonitmények kisérnek minden egyes felvonulist, ,nehogy
a hinduk téglaval dobaljsk meg 6ket, dsszetdrve a Kirdlyns békéjér és Ofelsége
lojalis alattvaléinak fejét” (234), a ,Kirdlynd békéje” kifejezés mar kett8s értel-
m, hiszen par bekezdéssel korabban értesiiltiink az alternativ hatalmi szervezet
megalakuldsdrdl: vagyis itt Lilun kirdlyns békéjérdl is sz6 van.

Ha a megjelenitett gyarmati vildg, a gyarmatositok és gyarmatositottak kap-
csolatdnak egyik tabutémdja az er8szak, a masik nyilvinvaléan a két felet dssze-
kots vagy, s nem véletlen, hogy Lilun dalaiban a két dolog 6sszekapesolédik:
yharci énekekkel” és ,,szerelmi dalokkal” szérakoztatja vendégeit (226); mint em-
litettem, a politikai cselekmény kozponti alakjt, Khem Szinghet is az 4ltala éne-
kelt dal ,kelti életre”. Az er8szak (hdbora) és a vagy ellentétes elgjeltinek tlinik,
de mindkettd a gyarmati rendben szembenillé felek statikus kapcsolata iltal el-
rejtett, e statikussdgot kikezdd narrativik gerjesztdje és kiindulépontja, s kovet-
kezésképpen a status quo — és az ezt garantdlé tudds- és dbrizolasrend — szem-
pontjabol az dltaluk létrehozott tudis és energia felforgaté és ekként kordiban
tartandé erdt jelent. Minden bizonnyal ezért lehet tabutéma, nyelvi korlit a ng

26 Lilith alakjardl 1asd példdul Giieert-GuBaRr 1984, 35-36; WARNER 1985, 221.

27 Ronald Hyam leirja, hogy Azsidban — legalabbis Indidban és Japanban — a prostitultak joval
magasabban helyezkedtek el a tarsadalmi hierarchidban, mint eurépai sorstarsaik: sokan ko-
ziiliik mveltek, képzettek voltak, és vendégeiket zenével és énekléssel szérakoztattak (Hyam
1992, 88), és nem kevesen jémédinak szamitottak. Szamukra épp a prostittcié jelenthette
a férfiuralom aldli viszonylagos szabadsigot (139). Nem véletlen, hogy Vali Dad a gorog he-
térdk hasonlé megbecsiiltségébdl kiindulva, némileg provokativan épp ezt a kérdést feszegeti
az elbeszéldvel beszélgetve.
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1857-hez hasonléan az eurépai és bennsziilott férfiak kézotti parbeszédben: a fa-
jok vagy rasszok kozotti vigyaknak, a fajkeveredés lehetdségének tokéletes kikii-
sz6bolésérdl van sz6, még a nyelv szintjén is.

A szerelem és a politika 6szekapcsolédasinak elsd jelzése a Vali Dad iltal szer-
zett dal, amely szerint ,,Lalun szépsége oly elragadd, hogy megzavarta az Angol Kor-
mény szivét, s a kormdnytagok elvesztették lelki nyugalmukat” (222). A — narra-
tor ltal is j6l ismert — titkos kéd alapjdn megfejtve azonban a széveg mast jelent:
»A Kormany mtikédése annyira megzavarodott Lilun agyaftrtsaga miatt, hogy
elvesztette ezt-meg-ezt az embert” (222). Ez a potencidlisan felforgaté elbeszéls
szal — az elbeszél6nek valamilyen médon ,kotelessége” lenne az intézkedés — ek-
kor félbeszakad, és az elbeszél6 inkabb belefog a teljhatalma, transzcendens Leg-
fels6bb Kormanyzat bemutatisiba (amelynek megzavarodasat, hatalomvesztését
épp az imént vetitette elSre az ismertetett dal révén). Ezen a ponton gy tlinik,
a vigy funkci6ja az, hogy a politikai felforgatds elrejtSje, elfeddje legyen, ugyan-
akkor viszont a konkrét torténet 6 mozgatSja mégis a Lalun irdnti vigy, amely
az elbeszél8t példaul figyelemre mélté tuddsihoz is hozzasegiti, s amely miatt az-
tan becsapas dldozatava vélik.

Ugyanakkor A vdros falin egyik legfeltin6bb vondsa mégis az, hogy konokul
elhallgatja az elbeszéld és Lilun kapcsolatinak természetét. Az elbeszélés egyet-
len esetben beszél a gyonyorrdl: ,Lalun tudta, hogyan kell elkésziteni a dohdnyt
a vizipipihoz, hogy az gy illatozzon, mint a Paradicsom kapuja, majd lagyan at is
ropitsen rajta” (226-227). Vagyls az egyébként is allegorikusan leirt gyonyort a
szoveg athelyezi a vizipipa nytjtotta élvezetre, ezéltal Lalunt egyszertien afféle
nagy szakértelemmel rendelkezd kiszolgdlé személyzetté mindsitve le. Ennek a hall-
gatdsnak nem lehet az oka pusztin Kipling szemérmessége, hiszen az eurdpai férfi
és bennsziilétt n8 kozotti szexualis kapesolat tobb {zben is szerepel az indiai targyt
novellikban (7o Be Filed for Reference, Without Benefit of the Clergy, Beyond the
Pale, The Man Who Would Be King, Love-o’~-Woman stb.). Valami més all tehdt
»Lalun kirdlyn&” és az erotikus szal hattérbe szoruldsa mogott.

Ennek az elhallgatasnak a megértéséhez nem elég a Lalun és az elbeszéls ko-
zotti — elvileg roppant fontos, 4m az elbeszélésben kiillonés médon elhallgatott —
kapcsolat figyelembevétele; inkdbb az elbeszéls, Lilun és Vili Dad altal alkotott
hdromszoget, illetve Vili Dad alakjit érdemes alaposabban szemiigyre venni. Noha
Lélun a tudis birtokosa, a vigy megnevezett tirgya, bizonyos értelemben még-
sem § az elbeszélés kozéppontja, hanem a hibrid Vili Dad.

Mimikri-emberek

Induljunk ki Sara Suleri megfogalmazasabdl: ,,nyilvinval6, hogy a gyarmati tekin-
tet nem a keleti menyasszony kifiirkészhetetlenségére, hanem a ndies keleti v6-
legény jéval komolyabb szexudlis kétértelmtiségére irdnyul” (SuLErr 1992, 16).
Vagyis a gyarmati kontextusban a legerSteljesebb érzelmi, s6t libidindlis viszony
Suleri szerint nem az eurdpai férfi és a gyarmati n8, hanem az eurdpai és a gyarmati
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férfi kozott létesiil: az uralkodds bizonyitéka a bennsziilott férfi legy6zése (a nd
birtokba vétele csak ennek a gy$zelemnek a ritudlis megerdsitése). Eve Kosofsky
Sedgwicknek A vdros falint 1s 1déz8 megfogalmazdsiban: a férfi-ndi-férfi terek
hiromszogelései elsSsorban a férfiak kozotti homoszocilis kapesolatok struktu-
ralasat szolgaltdk (1d. McCrLinTOCK 1995, 14). A mitizélt szexudlis potencidval rendel-
kezs feketékkel szemben az indiai bennsziilétteket — elsGsorban a hindukat —a gyar-
mati diszkurzus erdteljesen feminizalta,?8 ami ellentmondésos figurativ stratégia,
hiszen egyrészt elveszi a bennsziilott férfiakedl a valédi kiizdelemhez sziikséges
maszkulin hatalmat, masrészt viszont a vigy potencialis tirgydva is teszi Sket.
Kipling novelldjaban szamos jel utal ennek a homoszocialis szalnak a jelenlétére.
Vili Dad az elné&iesedett bennsziilott férfi tipikus esetének tlinik: erre utal ,fino-
man metszett” orrlyuka és kihazott szemoldoke, de még férfiassiginak szimbo-
luma, a szakill is feminizalédik, hiszen ,belyes kis fekete szakall”, amelyet biisz-
ke tulajdonosa finom illatosit6kkal permetez (222). Noha — mint lattuk — Vali Dad
vonzerejének hatdsit az elbeszéls a lefrdsban dthelyezi az eur6pai miivészekre és
regényiréndkre (222), vagyis heteroszexuilis kontextusba helyezi, az erotizilt
jellemzés atfektiv toltete mégis az elbeszél6td] szarmazik. Fontos tovabbé, hogy
a szovegben el8szor — nagyon kordn — Vali Dad leirdsdt olvashatjuk, méghozzd nyu-
gati szemmel. Lilun csak késSbb, mintegy mellékesen keriil sorra (,,Lalunt még nem
irtam le” [224]), és szépségét eleve Vali Dad néz8pontjabol, a keleti leirds kliséit
nevetségesen halmozva irja le az elbeszéls. Ha ebbdl az értelmezésbdl indulunk
ki, felvethetjiik, hogy Lilun csak az elbeszél6 Vili Dad iranti vagyanak szupplemen-
tuma, szukseges fikcioja, amely egy legalibb nemi szempontbdl megfelels tirgyra
helyezi at a kétszeresen is transzgressziv vagyat: Lalun igy afféle alibi, amely lehe-
t6vé teszi az elbesz€ls és Vali Dad legaldbb egy szempontbél legitim egyiittlétét.
Noha a Suleri 4ltal megfogalmazott nemi kétértelm{iség nem elhanyagolhato
szempont, megitélésem szerint a gyarmati szovegek retorikdjiban feltart és sok
értelmezd altal vizsgalt erdteljes homoerotikus és homoszocidlis mozzanat mégsem
elégséges magyardzat Lalun héttérbe szoruldsdra és Vili Dad jelent8ségére.
Fontosabbnak ttinik ennél az a nyilvinval6 tény, hogy Vili Dad a hibrid, mi-
mikus bennsziilstt klinikai esete: mohamedan csalddba sziiletett, angol neveltetést
kapott, s ,az oktatds angol viltozatinak heves tiinetei gyotorték” (222). A tiinetek
oka az elbeszél szerint az, amirdl Bhabha is beszél: a gyarmati kulturilis repro-
dukci6 folyamataként értett mimikri soha nem sikeres, a reprodukélt bennsziilott
identitdsa soha nem ,pontosan olyan”, mint amllyennek lennie kellene, mindig
képzddik valami uralhatatlan tulsag a misszionarius iskoliban ,,Vali Dad t6bb
boélcsességet szivott magiba, mint amennyit akdr atyja, akdr a missziondriusok
tidvosnek tartottak szdmara” (222). Vagyis — akarcsak az elbeszéls — & is tilsdgosan
sokat tud a mésik kultarar6l. Atyja haldla utin — az elbeszélés kontextuséban kiils-
nésen ironikus a szohasznalat — , fiiggetlen emberré vélt [was independent]” (222),
de mimikri-lényként fiiggetlenségével nem tud mit kezdeni, s hogy létformajit &

28 A gyenge, ndies indiai férfi sztereotipidjar6l vo. Krisunaswamy 1998, 6, 8-9, 19-21, 35.
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maga is inkdbb megfosztottsigként kezeli, arra a szévegben a ,,gydsz” motivuma
utal: ,Vali Dad mindig gyaszolt valamit: ha nem az orszigot, amelynek sorsit
kétségbeesve szemlélte, vagy a hitet, amelyet elvesztett, akkor az angolok életé,
amelyet képtelen volt megérteni” (226). A kulturilis mimikri dldozata, az utdn-
zés folyamatiban mintegy féltton ragadt Vali Dad némi valldsi kisérletezés utin
Lilun szalonjiban taldl paradox otthonra: egy dtmeneti, limindlis térben t6lti idejét,
ahol ,,[0] gy tiint, élete két dolog kozt oszlik meg: konyveket kért koleson t8lem,
illetve Lalunnak tette a szépet az ablakmélyedésben” (222).

Vili Dad azonban, noha tiinetei ezt sugalljak, mégsem a babi-tipust gyarmati
mimikri-1ét tiszta esete, vagyis nem az angol oktatds sordn sajit népétdl elidege-
nedett, de igazi angolld természetesen nem vilo, leginkabb komlkus hatést kelts
bennsziiltt — els@sorban bengali —, az elndiesedett, ,elvtelen, gyava figura, groteszk
angolsdggal beszél, tele malapropizmusokkal” (ParrarD 1989, 132%). A bdbii alak-
jat nevezi a Kim egyik — orosz — szereplGje ,kelet és nyugat torz keveredésének”
([,the monstrous hybridism of East and West”], 269; 239). Noha Vali Dad kevert-
sége 1s ijesztének bizonyul, 6 mégsem a tipikus bdbii. Erre utal példéul az a tény,
hogy Kipling, aki egyébként nagyon is j6l fel tudta idézni a babsi-nyelvhasznilatot,
példdul a szintaxis eltorzitdsaval, itt nem él ezzel a lehet8séggel, Vili Dad nyelv-
hasznilatdban ugyanis nem jelenik meg kevertsége (PARRY 1972, 240). Még mala-
propizmusai mogott is szindékos, provokativ ,bibtizmusokat” — vagy esetleg
freudi nyelvbotlasokat — sejthetiink: ,eklektikus” helyett ,elektikust” mond, ami-
kor a Lilun szalonjdban tarsalgé gyiilekezet sokszintiségérsl beszél (225), késsbb
pedig, amikor az athéni kurtizanok tdrsadalmi szerepét emlegeti, a ,heterodox”
sz6t hasznéljaa ,hetéra” helyett (232). S6t, egy ponton & maga utal a bibuféle nyelv-
haszndlatra, ismét performailva a mimikri-létformat és nyelvhasznilatot: ,»Vox
Populi: Vox Dei«, ahogy a bibik mondjdk” (235).

Vili Dad tehit nem az ,6ntudatlan” mimikri dldozata: szimtalan esetben teszi
nyilvanvaléva, hogy pontosan tisztiban van sajit ,bajinak” (222) természetével,
hogy képes felforgaté médon jatszani a szimbolikus identitdsok koézotti helyével,
sajat mimikus természetével. A bibliai idézetek mellett j6 péld4ja ennek Vali Dad
egy miésik kulturilis alldziéja, amikor az indiai pletykilkodas és az angol hatalom
sajndlatos kovetkezményeit ecseteli: ,Ezért aztdn [vagyis a pletykdlkodds miatt]
maga [mérmint az elbeszél3] itt van, ahelyett hogy a sajit orszdgiban éhezne, én
pedig — én nem vagyok mohamedén: én csak Végtermék vagyok — Atkoszott
Végtermék. Ezt is maginak és a honfitdrsainak készonhetem: nem tudok befe-
jezni egy mondatot anélkiil, hogy ne a maguk valamelyik iréjit idézném” (226).
Az utalds t6bbszorésen ironikus. Elsg szinten Dickens Nicholas Nickleby cimi
regényére vonatkozik, vagyis Vali Dad mimikri voltat jelzi, hiszen mivelt, ismeri
az angol irodalmat. Az idézett kifejezés azonban nem akérkit8l szarmazik: a London-

29 A bibi sztereotipidjardl vo. GOONETILLEKE 1988, 41; KrisHNASWAMY 1998, 24-25. Bart Moore-
Gilbert a sz6 jelentésvaltozdsait is 6sszefoglalja az angol-indiai nyelvhasznalatban (MOORE-
GILBERT 1986, 3—4).



Lalun nagyvezire 33

ban él8 olasz, Signor Mantalini szavajarasat idézi fel, vagyis egy hibrid, mimikri-
szerepl hibds nyelvhasznalatat Ezéltal Vili Dad egyszerre jelzi sikeres mimikri
voltat (miveltségét) és performilja sikertelen mimikri voltdt (a hibas nyelvhasz-
nélattal). Rdaddsul — és ez az ir6nia harmadik lépcséfoka — az idézett kifejezés refe-
rencialis szinten is sajit mimikri voltdra utal: arra, hogy identitdsit nem énmaga-
bol nyeri, hanem szimbolikus diszkurzusok produktuma.

Ugy tiinik tehat, Vali Dad tisztdban van ,bajaval”, betegségével, és sajit mi-
mikri-identitasanak performalasa révén kepes uralni ezt a hibrid létformat. Ugy
tlinik — egészen addig, amig a muharram tinnepén be nem kapcsol6dik a zavargdsok-
ba, vagyis vissza nem esik a mir meghaladni vélt bennsziilétt fanatizmusba. Ekkor
latszolag sztereotip bennsziilotté, a mimikri-ideoldgia tokéletes bizonyitékava
vélik: noha eurépainak tetteti magat, a valsg pillanatiban ez a vildgias, racionilis,
a valldsi fanatizmuson ginyol6dé magatartds mimikriként, alcaként, felszinként
leplez&dik le: a muharram zavargdsai kézepette ,Vali Dad kiromkodva ottha-
gyott, és »Ja Haszdn! Ja Huszein!«-t kidltozva belevetette magit a harc stirdjébe,
ahol szem el8l vesztettem” (238). A barbarsdgba valé regresszi6 tipikus esetében
az eurdpai kulturélis identitds utdnzott, vagyis nem bels&vé tett, nem megértett
sajatossagként leplez&dik le, amely mogiil eldbajik Vili Dad ,,val6di”, primitiv és
fanatikus identitdsa. A regresszié egy masik gyarmau klisé megerdsitéseként is

olvashaté: azéltal, hogy Vili Dad enged a fanatizmus és az erdszak csabitdsanak,

a ,megbizhatatlan bennsziil6tt” prototipusava is vélik, hiszen az eredeti terv sze-
rint neki kellene Khem Szinghet biztonsdgba juttatnia, s a gondosan megszerve-
zett Osszeeskiivés most az & fegyelmezetlensége miatt kertil veszélybe.

Ennél a sztereotip szerkezetnél azonban természetesen jéval bonyolultabb a
helyzet ebben a sztereotipidkat kovetkezetesen elbizonytalanit6 novelliban.30 A Vili
Dadra vonatkozé kérdés voltaképpen igy fogalmazhaté meg: miért szerepel egyal-
talin Vili Dad a torténetben, amelynek kézéppontjaban elvileg az elbeszéld Lalun
irdnti rajongasa 4ll? A vilasz bizonyos értelemben igen egyszer(: Vili Dad termé-
szetesen azért van ott, hogy létrejohessen az dtverés, hogy az elbeszélst legyen
kivel dsszetévesztenie Lilunnak.

Vagyis Vali Dad alakjit nem vagy nemcsak a homoerotikus vonzalom kontex-
tusiban, hanem a karnevili hatalmi rend 4ltal is jelzett hiromszogon beliil, az elbe-
szélGvel és Lalunnal valé kapcsolataban kell értelmezni. Mar Bart Moore-Gilbert
megallapitotta, hogy Vili Dad az elbeszélé doppelgingerének tekinthetd, s hogy
épp ez a novella irénidjinak és inkoherencidjanak legfébb forrasa: a narrator ugyan-
tgy kulturélis hibrid, mint Vili Dad (MOORE-GILBERT 1996¢, 117). Hiszen példaul

30 Még az a lehet8ség is felvet6dik, hogy a Lilun hiziban sziiletd skumenikus &sszeeskiivés-
nek kdszonhet8en az egész zavargis gondosan megtervezett gigantikus kollektiv mimikri: a
bennsziilsttek eljdtsszdk a fanatikus, gy(ilolkds, barbr csdeseléket, hogy az angolok velitk
legyenek elfoglalva, és Khem Szingh észrevétleniil elszékhessen. Ekdzben természetesen
,komoly” is a verekedés: a sebek igaziak, a holttest val6di, vagyis — ha elfogadjuk a fenti fel-
tételezést — a fanatizmus egyszerre igazi és az angolok szdmara performilt sztereotipia.



34 Bényei Tamds

8 is azzal tolti az idejét, hogy Lilunnak teszi a szépet, illetve feltehetSen a Vili
Dadnak kolesénadott konyveket is olvasgatja (tudja réluk példdul, hogy teljesen
haszontalanok). Kiszallt a nagy civilizatorikus projektbdl, laithatéan Vili Dadhoz
hasonléan élvezi a semmittevést, és viselkedése minden tekintetben ellentétes
a viktoridnus erkolcsét meghatdroz6 benthami utilitarizmussal: nem dldozza fel a
pillanat nytjtotta élvezeteket a tavolabbi, nemes célokért (Corjec 1995, 84). Igazi
mimikri-lényként az elbeszéls milyenségét teljes mértékben az szabja meg, hogy
éppen hol van, kivel beszélget: Vali Daddal vagy az angol tisztekkel.

Vali Dad hasonmas volta ekként mimikri volta: az elbeszélé mimikri voltinak,
hibriditdsinak eltagaddsa hozza létre, és a mimikri-lét vagyott, de sokkal inkabb
rettegett megtestesiilése. Azt a fenyegetést jeleniti meg, amely a kulturalis hibrid
Kipling (NANDY 1992, 67) irdsaiban gyakran megjelenik: azt a szorongist, ,hogy
a mimikri, ahelyett, hogy a faji killénbséget megerdsité akaratlagos performancia
lenne, az identitds bénitd, akarattalan korcsosuldséva vilhat, amely elmos minden
kiilonbséget”. Ezért kell példdul Kim szinkretikus lehet8ségeinek a gyarmati kém
professzionilis, a gyarmati rendnek és kiilonbségnek teljes egészében aldrendelt
alhibriditdsdva sorvadnia (KrisHNASWAMY 1998, 39, vo. 7. m., 102).

»A hibrid paranoid fenyegetése végsd soron uralhatatlan, mert lebontja az
En/Masik, bent/kint szimmetridjat és kettSsségét” (BHABHA 1995, 155). Vali Dad
alakja épp ennek az uralhatatlan, ellengrizhetetlen, az identitdst radikdlisan kikez-
d& hibriditdsnak és mimikrinek a megtestesit8je. Vili Dad nem azért és nem ak-
kor fenyeget” mert és amikor az els§ vilsigos pillanatban atavisztikusan vissza-
zuhan a mir meghaladni vélt vallsi fanatizmusba, vagyis nem arr6l van sz6, hogy
az eurdpai felszin mogott a fanatikus és primitiv Vali Dad belsd igazséga rejt&zne,
amelynek vératlan elbukkanasa rémiiletet kelt (Lacanndl példdul a mimikri hit-
borzongaté hatdsit részben épp az adja, hogy nem irhat6 bele a lithat6 felszin és
arejtett lényeg kett8sségébe). Vili Dad hitborzongat6é hasonmds mivolta sokkal
inkabb abban a késabbi jelenetben tlinik ki, amikor a zavargisok éjszakdjan Lalun
hazahoz visszatérs elbeszéls a kiiszobon a kultarik kozti kiisszob-emberbe, Vali
Dadba botlik: ,hisztérikus zokogds razta, és karjival agy csapkodott, mint a liba
a szarnyéaval. Vili Dad volt. Agnosztikusan, hitetleniil, mezitlibasan és turbinja-
vesztetten, habz6 szdjjal, 5nmaga szenvedélyes titlegelésétdl véralafutisos és vérzs
mellkassal. Egy faklya térott nyele hevert mellette, és amikor {61é hajoltam, rin-
gat6z6 ajkai még mindig azt mormogték: »Ja Haszdn! Ja Huszein!«” (241).31 Vili
Dad mimikri volta azért ijeszt8, mert itt nem tudatos mimikrirdl van sz6, amikor
valaki — mint Kim - szilird 6nazonossiginak tudatdban mésnak adja ki magét, hanem
az azonossignak a mimikri sordn val6 elvesztésérsl. Vali Dad olyan, mint Platén
»tobblaki embere”, mint Freud hisztérikus utinz6ja, mint a kérnyezetbe valé be-
leolvadis vigyiban valéban felold6dé lény, vagy mint Olimpia. A leghitborzon-
gatobb benne a gépies csapkodas és motyogas: mint egy felhtizott gépezet, amely

31 Az éniitlegelés, a flagellici6 is értelmezhet8 Ggy, mint a viktoridnus és f&ként a birodalmi
maszkulin identitds egyik alapelemének, az aszketizmusnak torz titkérképe.
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épp lejaréban van, s amelybdl a mechanikus, felvett, utinzott vonasok eltivolitsa
utdn nem marad semmi.

Vili Dad hasonmastermészetének azonban egyéb, de a mimikrivel is 6sszefiiggd
elemei is vannak. Felvethetjiik, hogy Vili Dad az elbeszéld Lilun irdnt érzett va-
gyanak terméke: & az, aki udvarol a kurtizannak, aki megénekli szépségét, s eset-
leg — mint Hyde — dthdghatja azokat a hatdrokat, amelyeket az elbeszél6 nem képes
vagy nem akar megsérteni. Ennek a feltételezésnek azonban ellentmond az a tény,
hogy a Lalun irdnt érzett vagy inkabb csak az elbeszélésben, nem pedig a térténet-
ben van jelen, s hogy a szdveg tantsiga szerint az elbeszélt Vili Daddal 6ssze-
kots kapesolat valéban a torténet leger8sebb affektiv koteléke.

Ennek az érzelmi intenzitdsnak szamos oka lehet, tobbek kozt az is, hogy Vali
Dad az elbeszél8 szamara valami vigyott identitdst is megjelenithet. Erre utal, hogy
Vili Dad lovira iilve az elbeszélé Vali Daddé vélik (238), de még inkébb az a tény,
hogy ezt a szimbolikus 4talakuldst mar jéval korabban jelzi a szoveg, amikor a
Lilun ablakabol lithat6é panordmit irja le.32 A latkép ismertetése utdn igy folytatja:
,Vili Dad szokésa volt, hogy 6rdk hosszat fekiidt az ablakmélyedésben, mikéz-
ben ezt a kildtdst bimulta” (221-222). Vagyis miutdn az ablak altal képzett pers-
pektivét a sajitjaként tiintette fel, az elbeszéls feltirja, hogy a perspektiva, ahon-
nan eddig megszolalt, valjaban Vili Dadhoz tartozik. Ez a mozzanat tilmutat a
homoerotikus vonzalmon, hiszen itt inkébb arrél van sz6, hogy az elbeszéls Vili
Dad szimbolikus pozici6jit, perspektivdjit veszi kolesén, mintha Véli Daddi
akarna vilni. René Girard felfogisa alapjin mondhatjuk, hogy a Lalun irdnti vigy
miésodlagos az imitativ vagyhoz képest, amely ekként a gyarmati mimikri teljes meg-
forditdsaként is értelmezhetd: itt egy eurdpai szubjektum akar a bennsziilétthoz
hasonulni, azza vélni, igy beolvadni a bennsziilottek kozé.

Amikor a zavargdsok — és a szoktetés — éjszakdjin az elbeszéld betoppan Lalun
szobdjaba, a kurtizan, aki épp azzal van elfoglalva, hogy felhtzza Khem Szinghet
az ablakon keresztiil, oda sem néz, és nagybet(s ,Bolondnak” szélitja (noha a nagy
kezd@beti bizonyosan az elbeszéld frott valtozatanak hozadéka). A megszolitds
minden bizonnyal Vali Dadnak szél, de — és épp itt van a kapcsolat lényegi pont-
ja — az elbeszéldnek cimezve is célba tall: arra utal, hogy a megnevezés, a felisme-
rés épp azért helyes, mert félreismerésen alapul, hogy az elbeszél&t félreismerve
ismerik fel igazdn (az els& becsapott ekként — bar csak par pillanatig — maga Lilun,
aki nem tudja, kihez beszél, s épp ezért képes pontosan megszdlitani a masikat).

32 A panordma (221) egyébként a gyarmati geografia gondosan megkomponilt megjelenitése.
Legkozelebb az dllami gimndzium — az angol iskola — krikettezd didkjai lithaték, vagyis az
angol civilizdcié emblematikus sportjat (iz8 mimikri-szubjektumok. Tavolabb a Csdszdrok
voros siremléke, vagyis a korabbi hoditék, a mogulok jelenlétének lithaté nyoma (s egyben
a hoditds mulandésigara valé emlékeztetd). Legtivolabb a Himal4ja havanak csillogdsa rémlik
fel, ami — mint Forster emlékezetes gyarmati lefrdsai — a f6ldtorténeti dimenziét iktatja be a
szdvegbe, mintegy keretbe helyezve és relativizalva a mogul és az angol jelenlét nyomait.
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A perspektivacsere és a 16 kolcsonvétele utin ez az a pillanat, amikor az elbe-
sz€16 immdr valoban Vali Dadd4 vélik. Itt ugyanis mar nyilvinval6an nem az el-
beszéls és Vili Dad kozotti imagindrius azonosulasrél van sz6, hanem ,hirom-
sz6gli” viszonyrol, szimbolikus azonosuldsrél: a felvett szimbolikus poziciét, az
elbeszéls ,véli dadsdgit” nem akédrki ismeri el, hanem a legfelsébb autoritds, Lilun
kiralynd, aki ekként nem a vagy tirgya, hanem annak elindit6 és tilt6 instanciija,
a lacani értelemben vett nagybetlis Masik, a nyelv és a szimbolikus vilig rendjének
allegorikus alakja. Az elbeszél6 édltal vigyott pozici6 sem Lalun szeretjéé, hanem
nagyveziréé, a Lalun éltal val6 (f)elismertség altal megszilirditott szimbolikus
pozicid.

A megtévesztés, a becsapds azonban beirédik az azonosuldsba és azonossigba,
és mintha tovabb is adédna: az elbeszél§ csakis tgy vilhat Vili Daddé, hogy kézben
balekka, megtévesztett, becsapott szubjektumma is valik. Ez a mozzanat vissza-
vezet a tuddsnak a gyarmati hatalomban és interszubjektivitisban jitszott szerepé-
hez, tudas és ismeret kordbban emlitett ellentétéhez: mig a kormany sztereotipia-
kon alapul6 tudasa sebezhetetlenné, becsaphatatlanna (de vakkd) teszi a miikodését,
az elbeszélt személyes ismereteken alapul6 tuddsa arra predesztindlja, hogy be-
csapjak, vagyis 6 is vakka valik, csakhogy az & vaksiga més természet(: ,Szoritot-
tam az dreg csuklojit, és karperecet tapintottam ki —a szikhek vas karperecét [ami
jelzi, hogy a partfogdsira bizott ember nem mohamedéin, hanem szikh, vagyis
nem az, akinek mondjak] —, de nem gyanakodtam, mert hiszen alig volt tiz perce,
hogy Lilun magihoz ¢lelt” (240) — és hogy Lalun azonossiggal litta el az dreg-
embert. Az elbeszél8 ekként az érzékei helyett inkdbb hisz a fantdzidjinak, illet-
ve Lilunnak, eziltal elfogadva azt a szimbolikus identitdst, amelyet Lilun és Vili
Dad kormanyéban elfoglalt nagyveziri tisztsége ruhdz ra. Vaksiga azonban egy-
fajta tisztdnlatds is: elfogadja, hogy szubjektivitdsit a vgy, a hidny alkotja, elfog-
lalja a szamadra onkényesen kijelolt szimbolikus poziciét, sajitjaként és természetes-
kent elfogadva a megtévesztettség allapotat (amit Lacan a tekmtetr 31 irva elemez).
Erre utal az is, hogy az egyetlen igazdn személyes mozzanat, amit megtudunk réla
az elbeszélésben, a muharram el&tti éjjelen litott vagyteljesits alma: ,azt dlmod-
tam, hogy Vili Dad kifosztotta a virost, engem vezirré tettek meg, hivatalom jele
pedig Lalun eziistpipdja volt” (234). Vagyis dlmdban is passziv marad, a cselekvés
Vili Dad privilégiuma, s az elbeszéls vigyanak megalmodott tirgya nem valamely
cselekvés vagy objektum (legf&képpen nem Lalun), hanem egy szimbolikus po-
zici6 elfoglaldsa, amelynek jelképe épp az a targy, amelyet az elbeszélés korabban
a gyonyor forrdsaként jelslt meg.

Az elbeszéls és Vili Dad k6zos tulajdonsiga hibriditasuk, mimikri-szubjekti-
vitdsuk, varosfal-lak6sdguk, kiiszob-létiik kovetkezménye: nem talaljik a helyiiket,
illetve —ahogyan az elbeszél6 fogalmaz Vili Dadnak tett szemrehanyédsiban — nem
hajlandék ra, hogy ,elfoglaljak végre helyiiket a viligban” (232), hogy véglegesként
és onmaguk igazsiginak kifejez8déseként elfoglaljak a szimbolikus rend altal fel-
kinalt valamely szubjektumpoziciét. Ebben az értelemben olyanok, mint a hisz-
térikus szubjektum, aki ,,annak a nevében, ami &benne »tbb, mint énmaga« [vagyis
annak az illaziénak a rabjaként, hogy a szubjektum tébb, mint a szimbolikusban
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elfoglalt poziciéban kifejez8d6, aziltal megjelenitett Gnmaga], elutasitja a szimbo-
likus univerzumban raruhazott mandatumot” (Z1zek, 2002, 101). A becsapatottsag
és a szubjektivitds kapcsolata, amelyet az elbeszélés dramatizal, Lacan egyik sz6-
jatékat idézi fel: a Nom-du-Pére (az Atya Neve) és a ,les non-dupes errent” (a nem
megtevesztettek tévednek/tévelyegnek) kifejezések hasonlé hangzisa alkalmat
ad Zizeknek arra, hogy szinte a Kipling- novella logikdjira szabva ajrafogalmazza
a szubjektum lacani felfogdsit. A nagy Masik, a szimbolikus rend szabalyainak
fenntartéja szigord értelemben véve nem ,létezik” (Zrzek, 2000, 322), a minden-
napi létezéshez, a szubjektivitds elfogaddsahoz mégis hisziink a létezésében, akar
a szemiink tantsiga ellenére is; a fetisisztikus eltagadas logikajat alkalmazzuk,
mint a térvénytisztelS polgdr, aki akkor is tisztelettel ad6zik a biréi taldrnak (a tor-
vénynek), ha viselgjét térténetesen utolsé gazembernek tartja, mint az alattvald,
aki maga is elhiszi, hogy a kirdly nem meztelen, hanem 1j ruhat visel, vagy mint
az elbeszél8, aki nem hisz sajit tapintdsa igazdnak, hogy hihessen Lilunnak, vagyis
hogy képes legyen fenntartdsok nélkiil, maradéktalanul elfogadni a riruhdzott
szimbolikus poziciét. ,Ha arra korlitozzuk magunkat, amit a szemiinkkel litunk
[és mas érzékszerveinkkel tapasztalunk], a lényeget tévesztjiik szem el8l” (Z1zex,
2000, 323). Lacan felfogdsiban a legalapvetsbb tévedés, megtévesztettség épp a
nem megtévesztetteké (non-dupes), vagyis azoké, akik a szimbolikus rend mogé
latnak, s a szimbolikus helyett inkdbb csak a sajit szemiiknek hisznek, akik nem
hagyjik magukat megtéveszteni a szimbolikus rend fikciéi altal; ezéltal ugyanis
tgy tesznek, mintha a szubjektum konstitutiv mozzanata nem a vagy, illetve a va-
gyat mozgasban tart6 hidny volna, s igy elesnek attdl a lehet8ségtdl, hogy a vigy
révén ez a szimbolikus rend strukturilja tapasztalataikat, élhet&vé téve inter-
szubjektiv kapcsolataikat és megteremtve a k6zosség lehet8ségét.

Az érzékeink iltal nytjtott bizonyiték elharitisa, az ,eltagadds akardsa” (will
to disavow [323, 330]) a kozosségben valo 1étezés, a szubjektumként val6 létezés
kulcsa és feltétele. A vdros falin logikdjaban a mimikri-létezés azt a formatlan,
alaktalan 1étmédot jelenti, amelyben nem vagyunk hajlandéak sajatunkként elfo-
gadni és elfoglalni egy helyet a viligban, s ennek kévetkezménye Vali Dad ijeszt8
atavisztikus atvéltozdsa. Az elbeszélésben az identitds és az interszubjektivitds
kettds paradoxon alapjan hatdroz6dik meg. Egyrészt az elbeszéls épp azaltal akar
elnyerni valami szildrd szimbolikus identitdst, hogy az efféle identitdsokat eluta-
sit6, dGnmagit megtéveszteni nem hagy6 és épp ezért megtévesztett Vali Daddd
akar vélni. Mésrészt a szimbolikus identitds — vagyis a szubjektivitds — elnyeresenek
és elfogadasinak logikdja csak a hivatalos gyarmati sz1mbol1kus renden és szub-
jektumpoziciékon kiviil, egy olyan fiktiv szimbolikusban (Lilun karnevali kirly-
sagaban, illetve ,kirdlyn8ségében”) valésulhat meg, amely megjésolhatatlan médon
talalkozik és érintkezik a gyarmati szimbolikussal, Angol-India politikai val6-
sdgival.

Az elbesz€l6 zirémondata ldtszolag a hatdratlépések, bizonytalansagok, tilsigok
korddban tartasanak, visszazirdsinak (recontainment) logikajit kéveti, amennyi-
ben az 6nazonositasnak, egy szilard identitas elfogaddsdnak a gesztusa: ,De én csak
arra gondoltam, hogy végiil mégiscsak Lalun nagyvezire letctem” (243). A mellék-
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mondat igéjének ideje (had become) azonban a fiiggs beszéd igeidgvaltasai miatt
mér 6nmagiban kétértelmiséget csempész be a zérlatba: jelentheti azt (ha a be-
fejezett male a present perfect atalakuldsa), hogy az elbeszéls egyszer s minden-
korra Lalun nagyvezire lett, de azt is (ha az eredeti egyszerd mult 1d8 volt), hogy
volt az életének egy olyan boldog pillanata, amikor elmondhatta ezt magardl.
»Lalun nagyvezirének” lenni annyi, mint elfogadni a szimbolikus rend 4ltal fel-
ajanlott, illetve kiszabott poziciét, identitist. Az elbeszéls dontése épp azt az
azonossagot szildrditja meg, amely a megtevesztettseg, becsapatottsig allapotat
jelenti: gy tlinik, ahhoz, hogy elnyerje a szamdra boldogsagot jelents azonossa-
got, becsapatva kell lennie, tévednie kell. Gy&zedelmeskedik a ,becsapatottsig
akarasa”, valéra valik az elbeszél6 boldog becsapatottséga, az atverés dllandoésita-
sa mint a szubjektivitds alap'a Roéviden: teljesiilt a vagya, amelyrdl dlmodott, és
valéban ,,Lalun nagyvezire” lett. Ebben a megkozehtesben a keret és a benne fog-
lalt torténet viszonya is megvaltozik, sot, megfordul mig Khem Szingh kovet-
kezmények nélkiili szokése az dthigas és visszazaris allegorlkus torténete, addig
az elbeszéls torténete, ha allegorikusan olvassuk, més ivet ir le. Az & esetében
nem tugy 4ll a dolog, hogy a torténet felforgatd energidit a keret tartja kordédban
és semlegesiti: a keret fentebb elemzett instabilitdsa, textudlis mimikrije arra utal,
hogy — az elbeszéls esetében — az igazi, megfosztottsigként megélt mimikri még-
sem a torténet ,,élése”, hanem ,,irasa”.
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KRrOO KATALIN
A boldogsag megtirténése (¢) Csehov Jonics cimii elbeszélésébent

Miifaj, miinem, néz&pontrendszer

L

A Jonics cimi elbeszélést az irodalomkritika mind a mai napig a Csehov-novel-
lisztika szoveggyUjteménybe ill6 mintadarabjinak tekinti. A szinte egyontetd
elemz8i megitélés szerint e miben a Csehov-elbeszélések egy jelentss korpuszanak
igen jellemz3 alaptémadja testesiil meg, amely komoly kihatdssal van a poétikai
megformaélds lehet8ségeire. Az adott téma, kiilonb6z8 véltozatokban megadhaté
meghatdrozdsai szerint, a mindennapisdg, a kozépszerd, sziirke élet, az dlmok elté-
kozlasa tragédidjaként irhat6 koriil,2 melynek egyik legmegrendit6bb vondsa ép-
pen abban rejlik, hogy a h8s6k megértési és érzelmi élményeire vonatkoztatva a
stragédia” maga sem képes tullépni a mindennapisdg, a kozépszerliség hatarait.
Ennek megfelelSen a drimai kisérletekbe vont kisepikai prézami3 sem szélesiti ki
a drdmai mlinemiség és miifajisig eszkoztarat, nem valdsitja meg a tragédia Gjra-
formalasit (ahogyan ez Csehov szinpadi miiveiben megtorténik). Mindazonéltal
mégis Gjra és Gjra jelzi a mifaji-mlinemi hatdrossig lehet&ségeit (a drimdkéval ro-
konsdgot mutaté poétikai jegyek felmutatdsinak ttjan?).

A mindennapi kozépszeriiség a Jonics cim( elbeszélésben egyfeldl olyan stabil
allapot, mely mintha a lét egészének reménytelenségét és a létkorlitok dtléphetet-
lenségét sugallnd (a Turkin csaldd élete); masfels] a mindennapisig e sziirkesége
és kildtastalansiga — olyan létérzésként, mely a 19. szdzadi orosz irodalom 30-as
éveitdl kezd6den a kornyezeti determinaltsidg gondolataként is sokszorosan fel-
vet8dik, és kordntsem kizdrélag a ,naturalizmus” poétikai litdsmédja, vagy a fa-
talizmus téma kibontdsdnak szellemében problematizilédik — sajitos kifejezési

I A tanulmany a ,Mikszith kései kisprézaja” (OTKA 68691) cim( kutatisi program kereté-
ben mitkods novellaelemz8 mtihelyben késziilt.

2 Lasd pl. Jurij Scheglov koncepcidjit, aki a valdsdg rossz befejezertségének téméjin keresztiil
azonosit egy kiil6nall6 korpuszt: lerios 1986, 181.

3 Thomas Winner a Csehov-szovegeket jellemz8 szinkretizmus egyik fajtdjaként tiinteti fel a
kiilénb6z6 verbélis miifajok egyiitthatdsit, melyek a koltsi, a prézai és a drimai mivek te-
riletére esnek: WINNER 1977, 156.

+ A Csehov-drimak és -elbeszélések témaviliganak az dsszevetését vo. pl. BEpkosckuit 1962, 438.
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format 6lt. A sz6ban forgé novellafajtiban jellemz8en nélkiillozhetetlen az a ti-
pusu hés, aki szinte a korszak orosz kla3521kus regényébe illik: képességei, vagyai
és almai 1ranyultsaga szerint feltételezhetSen ritalilhatna a mindennapisig allapo-
tabdl kivezetd ttra. Ezért is kap hangstlyos bemutatdst a megjelolt témat hordozé
novellikban az életepizdd, amelynek keretei sziizsésen messzemendkig kltagul—
hatnak, egy hosszabb periédust felslels, folyamatiban fejl6d3 torténéssor egé-
szét foglalva magukban (gyakran a szerelem alakuldsit: kibontakozasi lehet8ségét
és megvaldsulatlansigit). Az a tény, hogy a h8soknek nem sikeriil bejarniuk ezt
az utat, noha a lehet8ség mintha adva lenne szdmukra, jelent8s szemantikai gaz-
dagodist (val6jdban: titkozést) von maga utdn. A lehet8ség mint virakozis, a si-
kertelenség mint a hds kudarca tudatosodik az olvaséban, az igy létrejovs sziizsé
pedig dinamikus, amennyiben a cselekményvilagban kiemelt szerepld mégis vé-
gighalad egy uton, 4m ez az 1t lefelé ivel§ (a Jonicsban ez felel meg a j6l ismerten
azonositott degradici6 folyamatanak). A jelentésgazdagodis forrdsa — az emlitett
itk6zés — ennek megfelelGen a statikus létéllapot és az elGre-, illetve visszafelé
haladé6 szerepl6i életat értelmi konfliktusaként hatdrozhaté meg, mely végiil gon-
dolatilag a mozdulatlansig létérzését és olvas6i élményét stabilizélja, de egy ror-
ténés keretében. A mindennapisdg létérzése épp e torténésbe valé belefoglalds atjan
er8sodik meg. A torténés a kitdrés, az dlommegvaldsitds, és definidljuk végre az
alaptéma mogott rejls filozofial kérdésteltevést: a boldogsig megvaldsithatatlansd-
gdnak mint eseménynek az Gtjat rogziti finom drnyalatokban.

Vissza is érkeztiink az alaptéma kérdéséhez, ahonnan e révid bevezet&t inditot-
tuk, azt allitva, hogy e téma a kijelslt korpuszban kihatdssal van a miivészi meg-
formalas lehet8ségeire, tehit szorosan dsszefiigg bizonyos poétikai jellemzskkel.
Ezek korébdl az eddigiekbdl a kovetkezdk érintettsége tiinhetett eld: a szereplhoz
tartoz6 sziizsé tipusa (életepizod), mely az élet feltarulkozdsinak a lehet&ségét
hordozza. Ez azonban a személyes lét egészéhez viszonyitott idSleges torténés
marad, beékel8dve az dllapotszeriiség uralkod6 gondolataba. A kildtdstalan minden-
napisdg végs6 témakicsendiilése igy mint élettorténés nyer jelentést és jelentSséget
(cdfolva a csehovi, els@sorban a drimapoétikdhoz gyakran kapcesolt kritikai klisét,>
miszerint a mindennapi lét eseménytelenségén, a torténések hidnyan alapozédik
meg a dramdkban a vizsgalt novellatipussal rokonsigot mutat6 témakifejtés).
Csehov nagyon is a torténés értelméhez kapcsolja ezt a tipusa eseménytelenséget,
amelynek mélysége éppen akkor tirul fel, ha gondolatban 6sszerendezziik az emli-
tett titkozéseket: a hdstipust — a bejart élettt zarépontjdval; a poétikailag kiépitett
vérakozdst — egy annak ellentmondé (bizonyos esetekben: forditott) torténeti
megval6suldssal és végkifejlettel; a determindltsig legyGzhetSségének az igéretét
—alétéllapot megszilirduldsinak a gondolatdval; tovibbd, most mar tallépve a hds,
a sziizsé és az olvaséi virakozds megformaéldsinak a tényez8ibdl fakad6 értelem-
dinamizéldson —, ha szdmot vetiink a irodalmi szovegrealizacié mtfaji-miinemi

5 E gondolat bizonyos irdnyt drnyaldsait a t6rténés fogalméanak a jelen tanulmanyban foglalt-
t6l eltérd meghatdrozdsival vo. Mmug 1994, 151-184.
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belsé konfliktuspontjaival. Ezek kozott emlitettiik a tragédia miifajanak novella-
elbeszélésbe olddsat (amire a Jonicsban még tematikus szignal is emlékeztet: Shakes-
peare Othelléja), valamint azt a miifajindl tdgabb mtinemi konfliktust, amely az
epikus szovegnek a drimai miinemiségre valé poétikai reflektalasat tiikrozi, még-
hozza autopoétikusan (megjegyzendd: arrdl a dramédrdl van sz6, melyet csebovi
drdmaként hatdrozhatunk meg). E szévegbéli, belss poétikai reflektilds eredmé-
nyeként érzékeli az olvasé Gjra és Gjra az ,,eseménytelenséget” (a mindennapi lét
ritmikusan 1smétlgdas, ,értelmetlen” cselekvés- és torténéselemeinek a Csehov-
dramédkbol ismert sorba rendezését), vagy a dialdgusvezetést (vo. Kotyik [a magyar
forditas szerint: Cica] és Jonics parbeszédét a szerelmi valloma4s jelenetében) ahhoz
hasonl6an szerkesztettnek, ahogyan azt az ir6 drimdiban fedezhetjiik fel. A mi-
faji-mtinemi, id8nként strl6dé hatirossdg is dinamizal6 ereji tehét, mely elvalaszt-
hatatlanul egybekotddik a meg nem torténés torténésének a szemantikai fesziiltségével
(egyben metapoétikai szinten is értelmezhetd olvasatot kialakitva). A témakifejtés-
hez (legtigabban véve: a boldogsig megvalésithatésiginak a kérdéséhez) ily médon
rendelddik a szerepldi alak, a sziizsé, a miifaj, a mlinem, s mindezek egyiittesen
mozgisban tartva olyan fesziiltségteli értelmi konfiguriciét alkotnak, amely egy-
értelmdsiti: a boldogsdg megtirténbetbségének a kérdését az elbeszélés e poétikai
alakzat egészével, az azon belilli jelentéstorténésekkel vilaszolja meg. Nem a his
mint tipus, nem is a mégotte felsejls emberi alkat vagy jellem, és nem is az élettr
egészének a formdlédisa hivatott arra, hogy mindazt elénk tdrja, ami az elbeszélés-
ben a boldogsag elérhetéségérsl mondatik. Am nem is a kornyezet meghatirozé
szerepe (determindcid) vagy a koriillmények alakulasa (az élet jatékelemei) reprezen-
taljik azokat a tényez&ket, amelyek 6nmagukban vagy egymassal alkotott dssze-
fiiggésiik révén felfedhetik a problémakibontis gazdagsigit. Mindezek az elemek
hangstlyosan mfaji-mtinemi poétikai komponensek altal koriilhatirolva nyilat-
koznak meg, és ezen keresztiil a mi egyben folyamatosan a boldogsag dbrizolbats-
sdgdnak a lehet&ségeire is kérdez. Megtirténhet-e a boldogsdg, és az ilyenfajta torté-
nés mi médon beszélhetd el — sugallja Csehov a kérdést, hozzatéve ehhez a pontositést:
az orosz irodalom torténetében? A miifaji-minemi kérdésfelvetés ugyanis kordnt-
sem csak a drima és epika medrében halad. Ez a meder ott mélyiil el igazan, ahol
a lirai mlinemiség vitathatatlan érvénye felilmul6va valik, ami egy konkrétan ki-
emelt lirai miifaj stilyos jelenlétéhez, az elégia (orosz irodalmi anyagbél sz6v5do)

miifaji intertextualitisihoz kapcsolodik. Félreérthetetlen jelzésiil szolgalnak itt
azok az idézetek, amelyek Puskin Ejjel (Hous) és Delvig Elégia (Dneeus) cimi kol-
teményeibdl keriilnek az elbeszélés szovegébe.

Az elégiai miifaji-m{inemi intertextus kdzponti szerepét az mutatja, hogy poé-
tikai 6sszekots funkcidval rendelkezik, tobb vonatkozasban is. El8szor is, az elégiai
intertextusok kiemelt cselekményelemekhez két8dnek, vagyis szemantikai szeg-
mentdlé funkcidjuk van az eseménytorténeti dbrazolas sikjan, oly médon, hogy
részt vesznek egy dtértelmezési folyamatban. Masfeldl, ettd! elvalaszthatatlanul,
altaluk val6sul meg a mtiben az a gondolatitforditds (nevezhetjik ezt jelentés-
dtkapcsoldsnak is), mely a boldogsdg megtirténbetdségének egész témakorét az idé
problémdjéba tagolja, elvezetve az olvasatot a novellaban nyilt tematizaciés for-
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mékban felkindlt, kozvetlen magyardzatokt6l és cselekményes indokldsoktol (vé.
példdul Jonics ellentmondédsossaga, jelleme, a kérnyezet hatdsa stb. — azokrél az
esetekrdl van itt sz6, amikor az elbeszélésben témdvd valik Jonics magatartdsa-
nak, jellemének, illetve a kdrnyezet hatdsinak a mibenléte) a gondolatilag kifino-
multabban megfogalmazott csehovi boldogsigértelmezésig (a tematiziciés moti-
véaci6s logika metaforikus motivaciés rendbe torténd dtfordulasira gondolhatunk
itt). Végiil, de nem utolsésorban, az elégiai intertextudlis rendszer kulcsszerepet
t6lt be a Csehov-elbeszélés irodalomtorténeti vonatkozasu autopoétikai gondolko-
ddsanak a teriiletén is. Az asszocidciok sikjin mintegy gytjtépontként miikodik:
képes egyméshoz kozeliteni, 6sszerendezni latszolag eltérd szépirodalmi el6zmé-
nyeket, melyek ugyanakkor megkeriilhetetlennek bizonyulnak a novella értelmezé-
se szdamara. Osszegezve teht, az elégiai intertextusok rendszere olyan szemantikai
itértelmezd folyamatokat mtikodtet, melyek nyomatékos érvényt biztositanak a
Csehov-m poétikai dnreflexivitdsinak is.

Az elégiai intertextus irodalomtérténeti vetiilet( értelmezs szerepe annak ko-
szénhetd, hogy a boldogsigkeresés tipikus sziizséjét mozgatéd Puskin- és Turgenyev-
miivek, amelyekre a Jonics olvaséja a kiilonb6z8 miivészi megoldasokon keresztiil
elevenen emlékezhet (vo. Anyegin, Rugyin, Nemesi fészek), szintén igen erSteljesen
mozgatnak elégiai kolt8i anyagot. Az Anyeginben a szerelmi boldogsigkeresésnek
Lenszkijhez kapcsol6do ttja az, amely az elégiai életérzés irodalmi-életbeli lehe-
t8ségeit flirkészi (vo. ,Elégidja tgy fakad, mint egy természetes patak”, IV/316),
és egyben 6sszefliz8dik Anyegin és Tatjana’ szerelmének a problémajaval is. A sze-
relem beteljesithet8ségére vonatkoz6 maggondolat Tatjana értékelésében igy hang-
zik: ,,A boldogsighoz mind a ketten / Kozel jartunk! De kdzbeszolt / A sorsom,
& diktalta tettem, / Mely, meglehet, konnyelmd volt.” (VIII/47). Lathatd, hogy a
sors jelentése, a koriilmények meghatirozo szerepe sokkal dsszetettebben is fel-
meriil az orosz irodalomban, mint ahogy azt a naturilis iskola m{ivészi paradigma-
ja és annak Dosztojevszkij és Tolsztoj regényeiig terjedd irodalmi-filozéfiai vissz-
hangja érzékelhet&vé teszi. A puskini gydkerekbdl is mélyen taplilkoz6 turgenyevi
regénypoétika példaként emlitett két mive, a Rugyin és a Nemesi fészek — az élet-
epiz6dnak olyan kidolgozdsit kanonizélva, melyet a Jonics sziizséjének jellemzd
vonidsai kozott emlitettiink fel — szintén kozéppontba emeli a sors meghatirozott-
sdgdnak és a szabad vilasztdsnak a lehet8ségét. Az emlitett alkotdsok nemcsak
kiilonféle sorskoncepcidkat illitanak elénk, hanem a sorsértelmezések mivészi
megvaldsitdsi formdit is ,bemérik”. Mindez agy térténik, hogy a regények szoveg-
kozi rendszerében kézponti helyre keriil az elégiai reflektalds: a Rugyinban ez tob-
bek kozott az ovidiusi Orpheuns-intertextusban és A kaukdzusi fogoly cimt Puskin-
poémadra visszatekintd intertextus keretében nagy hatderejli; a Nemes: fészekben
Lermontov T#nédés ([Jyma) cimi filozofiai elégidjan keresztiil valik lathat6va. A bol-

6 A Jevgenyij Anyeginre fejezet- és stréfaszamokkal hivatkozunk a kdvetkezd kiadds alapjan:
PuskiN 1976, 5-200 (Aprily Lajos forditisa).
7 Tatjana nevének irdsdban a hivatkozott magyar forrast kévetjitk — K. K.
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dogsagkeresés elégiai miinemi-mfifaji kontextusa a Jonicsban emlékeztet az addig-
ra mar felhalmozédott orosz irodalomtérténeti és miifajtdrténeti tapasztalatokra.

A Csehov-novelldban megidézett és az emlitett irodalomtorténeti gondolati
kozegben is kiemelt szerept Delvig- és Puskin-elégia funkciéjanak az értelmezését
annak tisztazasival kezdjik, vajon a széveghivatkozasok hogyan kapcsolédnak
az eseménytorténeti dbrazolashoz. A kolteményekbdl vett betl szerinti (részben
moédosultd) idézetek Sztarcevnek a Turkin csalidhoz két8dd (a Kotyikhoz fiz8d6
viszony keretében alakuld) sorstorténete induldsihoz tartoznak. ,[Mig] enyém

»

nem volt a kénnykehely...” (Delvig?) — dtdolja maga Sztarcev a Turkinékkal valé
elsd taldlkozast kézvetlentil megel6z8en, majd a Turkin hdzbol val6 tivozisa utin
a linyra vonatkoz6 benyomasait a ,Kedves” értékeléssel dsszefoglalva, hazafelé
menet ,folyton ezt dudordszta: Feléd suban e hang, e sévdr ropti, gyongéd...”
(Puskin).1 A megismerkedést helyezi tehdt keretbe a két elégia, mintegy el&ira-
nyozva a szerelem megélésében a kett8 kozotti gondolati utat, a Delvig-versben
foglaltaktdl Puskin elégidjaig. Az utébbi, Puskin Ejjel cimt kolteménye a szere-
lemnek versalkotdsban torténd beteljesedésével zarul.!l A feltételezett csehovi
el8rejelzési struktaraban ez olyan kozlésként is olvashatd, mely a Delvig elégia-
jaban kibontott, a szerelmi élményre reflektal6 kérdést zarja le. (Delvig Elégidja-
nak lirai alanya a vers végén adott megfogalmazésa értelmében kifejezetten igyekszik
elkertilni a szerelmi sz6 és érzés felelevenitésének a lehet8ségét, mivel az megtori,
Gjra megbontja a szerelmet egyszer mér tivozni engedd lélek értékes nyugalmit:
»suhano esztend8k sordn / rég eltemettem azt. / Konyoriiljetek lelkemen, / dlman
Srkodjetek, / s a szornyl sz6t, hogy szerelem / ne hallja t8letek!”). A két elégiai
idézet a megismerkedés elStt és utdn igy a szerelmi térténetet mint folyamatot
kezdi el jelslni, melynek értékelése — épp az idézetek révén — mér eldre is fut a tor-
ténet lezdrulasihoz. E lezdruldsra az elégiai pretextusokra torténd emlékezés kere-
tében két kiilonboz8 elgondolds szerint tekinthetiink: sz6 lehet egyfeldl a szerelem

8 V6. a Puskin-vershez viszonyithaté valtoztatast: ,TBoil roJ10¢ 111 MEHSI, H JIACKOBBIil, I TOM-
Hblii...” (Csehov), ,Moii rostoc nuist Te6st 1 stackosbiit i Tomublii” (Puskin). A forrdsokat lasd
alabb. Az orosz kritikai Csehov-kiads A. G. Rubinstejn Ejjel (Hous) cimi romancara hi-
vatkozik, melyet a szerz8 Puskin szavaira irt. E kritikai hivatkozas szerint Csehov a megval-
toztatott Puskin-sorban a rominc szévegének parafrazealt valtozatit adja meg. YexoB 1986,
368, 28. jegyzet.

9 Az orosz kritikai Csehov-kiadds az idézetet Jakovlev Delvig kolteményének szavaira irédott
romancihoz kéti, vo. 7. m., 25. jegyzet.

10 A Jonicsbol vett magyar és orosz szovegrészleteket egy kiilon megjelolt kivételtdl eltekint-
ve mindvégig a kovetkezd kiadasok alapjin idézziik: Csenov 1975, 356-377 (Lanyi Sarolta
forditdsa); YexoB 1986, 24—41. A tovabbiakban csak a lapszamokat k6z8ljiik az idézetek utan,
melyek sajit szovegkiemeléseinket tartalmazzak. A magyar idézetek forrasaként itt: CsEHOV
1975, 357, 361.

11 A két kdltemény szdvege magyarul és oroszul a tanulmédny Fiiggelékében taldlhat6. A miivek
forrdsai magyarul: PuskiN 1978, 172 (Kardos Liszl6 forditdsa); DEwvic 1978, 177 (Lothar
Liszl6 forditdsa); oroszul: Iymkun 1985, 51-52; Tembsur 1991, 305.
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bizonyos szempontt emléktelenségérdl, amelyet a Delvig-vers tematikus kifejté-
se kozvetit (mikozben az emlékek szenvedélyes haritasa, épp ellenkezdleg, igen
athat6 jelenlétiikrél tantiskodik); masfelsl sz6 lehet a szerelem alkotdsba torténd
atlényegitésérsl, pontosabban: abban valé (Gjra)megtestesiilésérsl, a Puskin-vers
nyoman. Az intertextudlis elGrejelzés (a két idézet egymashoz val6 viszonya) mint-
ha az utébbit hitelesitené. Ez esetben azonban a szerelmi torténet kimenetelére
(a torténet lezdrulta utdni szakaszra) vonatkozo6 varakozds kiépiilésének megint
csak az a szerepe, hogy az olvasét megcsalja. Jonics sokkal inkabb a Delvig-vers
tematizicids logikdjit fogja beteljesiteni, amikor a Csehov-elbeszélés kétszeresen
felmutatja a szerelemrdl tantiskodé sz6 elutasitdsat: tobb év elteltével a hds mar
nem hajland6é megismételni szerelmi vallomdsit (nem is érez szerelmet!2); ami-
kor pedig sok évvel késébb a klubban idénként Turkinékra terelddik a tdrsalgas,
csak ennyit mond: ,Melyik Turkinrél beszél? Akinek a linya zongorazik, igen?”
(376; vo. ,Vacsora kézben nagy néha belesz6l a tobbiek beszélgetésébe: — Mi az?
Kir8l van sz6?”, uo.13). Sztarcev tehidt nem ismétli meg a szerelmi sz6t — ldsd
Delvignél a felszinen futé tematizaciét: ,s a szornyd sz6t, hogy szerelem / ne
hallja t6letek [sz6 szerinti forditdsban: ne ismételjétek meg neki, tehat: a léleknek
- K. K.]!” / ,1 cnoBa crpatsoro sirodnro /| He nosmop siime eif [ayme — K. K.]”.
Igy kiélez&dik a Puskin-vers szemantikai beteljesitetlensége az Ejjel utolsé soranak
intertextualis kiiktatdsdval — vé. ott: ,szeretlek, kedvesem... tied vagyok... tied...”
/ »Moii apyr, Moii HeXHbIl APYT... JFOOIIH0... TBOS... TBOs!...”.

Mindezek alapjin mondhaté, hogy az elégiai intertextualis keret mint megels-
legezd tartalmt (anticipdl6) struktira, és a benne foglalt tartalom érvénytelenitése
— értelmi viszonyt alkotva — éppen gy miik6dik, mint a h&s formatumaban rejls
lehet8ség és maginak a sorsnak a kimenetele kozotti ellentét. Igy a fent emlitett
gondolati titk6zések valoban egy alakzat egészében jonnek létre, melynek elide-
genithetetlen része a miifaji-mtinemi komponens. (A drima vonatkozdséban elég

12 A korabbi szerelmi vallomast A. A. Szmirnov a Delvig-versben emlitett ,,sz6rny( sz6” ki-
mondisaként értelmezi. V6. CmupHOB 1998, 98.

13 Fzzel sszhangban 4ll a 526 és a hang motivumdnak kifejtése a novelldban. Jonics ,rekedten
morogja [...] hangja — nyilvin elhdjasodisa kévetkeztében — nagyon megvdiltozott, éles és sipi-
16 lett... Megvéltozott a jelleme is: ingeriilt lett és civakodé [...] kellemetlen hangon rikdcsol.”
A szerelemi torténetre vonatkozéan ez az ellenp6lusa annak a folyamatnak, mely a sz6 ki-
mondatdsdnak és kimonddsdnak a vigyat részletezi. A kifejtési sor legfontosabb komponen-
se Kotyik szavdnak és a szerelemnek a jelentésszomszédsiga: ,— Mit kivan? — kérdezte
Jekatyerina Ivanovna szdraz, tirgyilagos hangon. — Egy hete nem lattam, nem hallottam a
hangjdt. Mondjon valamit, barmit, szomjazom a hangjdra. [...] Kérem, meséljen valamit! —
mondta gydngéden.” (362, 363). Idetartozik a szerelmi vallomas kimondasanak a beszédméd
témdjara valo felfizottsége is: ,De minek is ide a hosszt bevezetés, szép szavak? Folosleges
itt az ékesszolds. Az én szerelmem hatértalan... Kérem, kdnydrgok maginak — mondta ki vég-
re Sztarcev —, legyen a feleségem!” (368). V5. Kotyik visszatérése utdn a linynak az elsd ta-
lalkozéas alkalmédval megfogalmazott gondolataival: ,Hallgattak. [...] - [...] Azt hittem, ki
nem fogyunk a sz6bél reggelig, maga meg én” (372).
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arra emlékezniink, ahogyan Kotyik elutasitisa Sztarcevbdl a kovetkezd érzést és
értékelést hivja els: ,Nehezen fért a fejébe, hogy sévar dlmodozasa, reménykedése
ilyen ostoba véget ér, akdrcsak valami mitkedveld szinieléadds...”, 369). A mon-
dottakhoz ugyanakkor azt is régtén hozz4 kell tenni, hogy a jelentésperspektivak
szinte minden esetben megkett6z8dnek, aminek velejiréja (mds oldalrél fogal-
mazva: részben kivalté oka) a tematizici6 sikjan és a modahtasformalas teriiletén
megnyilatkoz6 dlland6 kettSsség. Jelen szovegrész esetében ezt egyertelmuen fel-
fedia folytatas: ,Es a legjobban énmagat sajnlta, kirba veszett, szép szerelmét —tgy,
de tgy sajnélta, hogy taldn legszivesebben felzokogott volna [vo. elégiai modalitas-
érvényesités, drimai katarziskifejtési lehetsség — K. K.], vagy esernySjével jol
hitba vigta volna Pantyelejmont [vé. ironikus modalitds megnyitasi lehet8sége,
mely a késbbi degradaciéfolyamatot késziti el — K. K.]” (369). A szép szerelem
elvesztése feletti vigasztalan buslakodds, majd a szomorkoddsnak a feltételezett
sztarcevi mozdulatreakcié megjelolésével a miifaj, minem, modalitds szintjén (és
nem utolsésorban a tematizici6 sikjan) zajlé hiteltelenitése olyan titk6zést jelent,
mely magihoz a szerelemhez és annak személyes dtéléséhez is odafiizi a jelentés-
perspektiva-kett&zést. (Szerelmes-e Sztarcev? Tényleg eldremutatdak, tivlatosak-e
dlmai? — vo. a szerelmi vallomas el&tt: ,, Az dtvirrasztott éjszaka utdn furcsa révii-
letbe esett, mintha valami édes dlomitalt nyelt volna; kodés, de kellemes, langy-
meleg érzés lett Grrd szivén, de ugyanakkor agyinak egy hideg, nehézkes része
igy tinddott: »Allj meg, amig nem késs! Hatha mégsem hozzad vald! [...]<«”,
366; az elutasitds utdn: ,Sztarcevnek mir nem vert oly hevesen a szive. Mihelyt
kiért a klubépiiletbdl, elsé dolga volt, hogy lerdntotta magirdl a kemény, magas
gallért, és teli tiidgvel fellélegzett”, 368). Sztarcev teljes hirom napot gystrédik,
és a hdrmas szam itt mar ironikusan reflektdlédik a bibliai Jénds-torténetre. (Az el-
beszélés e pontjatdl motivalddik, hogy Sztarcevbdl végiil Jonics-J6nés lesz, és ezzel
Jénas bibliai-intertextualis figurdja is kett8s perspektivaba vonédik.) Az ,elégiai”
banatnak a modalitds-devalvildsa harmonizal a hds kendgzetlentil megfogalma-
26d6 itéletével, miszerint: , Késdbb, ha olykor eszébe jutott, hogyan kéborolt a
temet8ben, vagy hogy jirta be a virost kéleson frakkért, lomhan kinytjtézott, és
effélét morgott magdban: — Azt a sok jovést-menést hozza!” (369). Az emlékre
vonatkoz6 {télettartalom itt lényegbevigéan mindsiti Sztarcev hajdani érzését a
temetdjelenet végén: —, Elfaradtam nagyon, alig illok a ldbamon — mondta Pan-
tyelejmonnak. § jélesd kényelemmel a kocsiba telepedve gondolta: »Kar, hogy
kezdek elhizni!«” (366). Pantyelejmon alakja egyben a Sztarcev gazdagodisirol
és elhizasarol (életének kozepszeruve vélasarol) hirt adé jelsor eleme, ahogyan az
esernyd mint durva tit8szerszdm annak a botnak a bevezet6 motivuma, amellyel
az érdemi, igazi sz6 helyett Sztarcev majd a betegeit kinozza (a szerelmi sz6 el-
veszitésének a motivumfejlddési soraba illeszked8en).

A Sztarcev alakjihoz kotott kett8s perspektiva, melyet szinte névembléma-ér-
tékten fejez ki az igyekvs (cmapamucs), szenvedélyes (cmpacmo) Sztarcev és az
anti-/dnds ,Jonics” nevének megjelenitése — mely utébbi a passziv, a sz6kimon-
dis jelent8ségével osszeftizott feltdimaddsnak ellentmondé hés utjat jeldli méar —,
a Csehov-novellaban nem kizarélag tematizalé motival6 erejének kdszonhetSen
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vélik az értelmezések lehet&ségét szabilyozé poétikai elemmé. Tematizalé moti-
valé erdvel a degradacidtorténet végigvezetése tekintetében rendelkezik, mely
mogott, mint lithattuk, mifaji-minemi-modalitisbeli viszonyok érzékeny meg-
teremtése, poétikai szovevénye tapinthatd ki. A boldogsdg megtorténbetdségének
csehovi gondolatkibontasit és olvaséi interpreticidjit ugyanakkor alapvet8en ha-
tirozza meg az, hogy maguk a megidézett elégiai pretextusok is (kiilondsen a
Delvig-kdltemény) lényegesen Osszetettebbek, mint ahogy azt a felszini téma-
megjelenitésre timaszkodo eldrejelzési struktara feltételezni engedi. Tovabb 4rnyal-
ja a képet még az is, hogy a bet( szerinti idézésben szerepld és asszocidl6dé elégiai
verselemek mellett a szerelmi torténet alakuldsinak mds szakaszaihoz is — elsé-
sorban a temetGjelenethez — hozzirendelddnek a két kolteménybsl ismert rész-
letek, motivumok. Am ami ennél is fontosabb: az emlitettek eredményeképpen a
boldogsig megtorténhet&ségének a problémidja egy sokkal tagabb gondolati ki-
fejtési rendbe vonodik, mint amit egy bizonyos korldtozé magyarazé logika elemei
biztositanak, azé a logikdé, amelynek szellemében az érvelés Sztarcev alkatinak
ellentmondasossigin vagy a kortilmények alakuldsira torténd hivatkozhat6sa-
gon, esetleg a kdrnyezet mindent elnyel§ kézépszertiségén alapozédna meg. Az
emlitett tigasabb gondolati rend tgy nyilik fel, hogy a miifaj-m{inem-modalitds
problémakéorébe dgyazott boldogsag filozéfial kérdésére az id6hoz valé viszonyulds
gondolata valaszol. A kovetkez8kben ennek médjit szeretnénk tanulmanyozni.
Ehhez azonban el8szor az sziikséges, hogy korvonalazzunk egy négytagt szoveg-
kozi hivatkozési rendszert.

11

Vizsgilédasunk kozéppontja a tovabbiakban a mésodik fejezetbeli temetdjelenet,
melyet a szakirodalom j6 néhinyszor tanulmanyozott mar. Az elemz8k kérében
egyetértés mutatkozik abban a tekintetben, hogy a sz6ban forgé leirds a Csehov-
elbeszélés legpoétikusabb részét alkotja, és magit Sztarcevet az élet lényegét meg-
értd és 4téls szubjektumként jelli meg.14 A legfrissebb tanulményok, noha mas-
més megkozelitésbdl, Sztarcevet az adott dbrazolas alapjin a kéltalak ismérveivel
felruhdzott hésként kezelik (v6. példaul a romantikus kolté vs. dekadens kolts el-
lentmondis felallitdsat: Tomanckuit 2006). A. A. Szmirnov a holtak alakjinak kép-
zeletbeli megelevenitését a temetSjelenetben Puskin Ejjel cimi verse kibontdsinak
tekinti (mely dtmeneti vondsként kotddik Sztarcev alakjihoz), mig a Delvig-vers
jelenlétét a szerepld egész életutjanak ,objektiv-romantikus” jelolgjeként azono-
sitja (e szerint az élettt kezdetét a szerelemnek és a koltészetnek az orosz roman-
tikus lirdban hirdetett egysége jellemezné, majd a belss lelki forrdsokat a minden-

14 Mas-mis aspektusokbdl lisd pl. Ovszjanyiko-Kulikovszkijt mar a 20. szdzad els§ évtizedei-
ben: Oscannko-Kyymkosckuit 1989; vé. szintén: RAYFIELD 1975, 196-197; Luaesuu 1976,
223; Trona 1989, 55; 3opkas 1998, 172—-174; CmuprHOB 1998; [TomaHcKuit 2006.
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napok kiszikkasztjak, s ennek kovetkeztében a halal az alantassdgtol és az ,anti-
esztétikai” mindennapisdg félelmétsl szabaditja meg a koltSt. CmupHOB 1998, 97).
A kiemelt kritikai példdk egyben jelzik a Csehov-elbeszélés interpreticidjanak azt
az irdnyiét is, mely az etikai gondolatkérben fogant értelmezést egyre inkabb el-
vezeti az elbeszélésben megjelenitett esztétikai (dltalunk most ,metapoétikai”-ként
behatarolt) kérdéskor feltarasa felé.

A kovetkez8kben megkozelitésiink — végsé célja szerint — arra irdnyul, hogy a
temetdjelenetre dsszpontositva a boldogsigértelmezésnek bizonyos idémotivu-
maira forditsunk figyelmet. Ezek egyszerre hivatottak arra, hogy narrativ linco-
latként tegyék olvashat6va a csehovi boldogsdgmeghatirozast, valamint arra, hogy
egyidejiileg filozéfiai és poétikai tartalommal toltsék meg a boldogsdg fogalmit.
A boldogsdg narrativizalisanak és az idémotivumok 4j tartalomba valé 4tfordita-
sanak az ereddjében bontakozik ki a boldogsdg megtirténbetdségének a gondolata,
a vizsgalt miifaji-mtinemi poétikai kereteken beliil. Ennek megértéséhez bizonyul
elengedhetetlennek a temet8kerti jelenet legkiemelked8bb intertextuédlis kompo-
nenseinek a vizolasa.

Az intertextudlis szévegformalishoz kot8d8 idSproblematika kifejtése azzal
kezdddik, hogy a temet8kert kapujirdl kideriil: id6kapu, melynek jelentése evan-
géliumi szoveghelybe ékelsdik. , Az 6rok vilagossig fényeskedjék nekik...” — olvas-
hatjuk Linyi Sarolta Jonics-forditasinak egyik kozlésében (CseHov 1960, 1044),
majd a médositott valtozat igy hangzik: ,Feltimadunk...” (364). Az orosz erede-
ti szerint: ,['psier vac, B oub ke...” (Csehov megidézésében: 31, vo. Janos 5,28
[-29]) — magyar véiltozatban: ,elj6 az 6ra”, az evangéliumi folytatds pedig igy
sz0l: ,,a melyben mindazok, a kik a koporsékban vannak, meghalljik az 6 szavit.
Es kijének”.15 Az dra eljovetele a feltdmadds eszményéhez kotddik, mely az evan-
géliumi szvegben a kijévetel motivumaval (tdgabb kontextusban pedig a csoda-
tévs gyogyitas felkelés motivumaval) fonddik egybe. A feltimadis megérkeztének
az 1d8 tengelyére (az eljovs oOrdra) vetitett elSrejelzése az evangéliumi szoveg-
helyb8l mozgésitja az ottani székimondds és sz6meghallgatds gondolatat is, melynek
jelent8sége abban all, hogy az egyben a Puskin- és a Delvig-elégia k6zos tartoma-
nya. Az evangéliumban Isten fidt kell meghallgatni és meghallani, Delvignél az
»elmult napok dalai”, a ,hangok” fenyegetnek azzal, hogy leromboljék az alvé lélek
békéjét a szerelmi vallomas akusztikus emlékével. Puskinndl a lirai alany hangja
patakként ,csorgedez8” versében hallik, mignem megtelik a kedves hangjaval, aki-
nek, Delvig versétdl eltérSen (v6. s a szorny( szot, hogy szerelem ne hallja t5-
letek!”) ki szabad mondania, hogy ,szeretlek, kedvesem... tied vagyok... tied...”.
A két elégiaban a vizuélis megidézés érvénye nem egyforma. Delvignél ez sokkal gyen-
gébb, mint az akusztikus emlékezés nyoma (,Volgy és erds feledve rég, s a ked-
ves szemsugar”). Puskinnél viszont a maginyos gyertya szelid motivumébél igen
hangstlyosan n& ki a kedves latvinya, akinek két szeme ,fényesen csillogja at az

15 A Bibliabél vett magyar idézeteket mindvégig Karoli Gaspar forditasa alapjan kézoljiik, sajat
szévegkiemeléseinkkel — K. K.
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éjet”, amikor a lirai alanyra rd is mosolyog. Csehov vizsgalt elégiai szoveghelye a
Puskinnal és Delvignél egyformén fontos akusztikai megidézéseket egységbe fog-
va az utalt evangéliumi résszel olyan konnoticids bazist hoz létre az elddmiivekre
val6é emlékezés poétikai terében, amely az evangéliumi idézetre (,elj6 az 6ra”)
testdlja a mogotte rejls bibliai szovegbdl ismert igen hangstlyos szémeghallgatds
motivumdnak a konnotdciés/asszociativ beidézését. (Az adott részben egyik elé-
gidbodl sem talilhatunk sz6 szerinti idézetet). Ez szemantikailag 6sszekapcsolodik
a Sztarcev képzeletében megeleveneds halottakkal, az & vizualis megjelenitésiikkel.
Mi tébb, mivel a megelevenedés az evangéliumi kontextusban a feldllds rejtettebb
metafordjaval kozvetitett feltdimaddsként koérvonalazédik, a szovegbe hivodik a
Jonics nevén keresztiil késébb egyértelmiien mozgdsitott Jonds-torténet is, azzal
a hissel, akinek végre tényleg fel kell kelnie (a baj az, hogy J6nds ,nagy alvs”), és
meg kell szélitania az Istent, illetve 8t meghallgatva, megértenie tanitdsa lényegét.

Az dlom eliizésének a jelentésére raépuls feltdimadds igy a vizsgilt Csehov-rész-
letben kettds, 6- és Gjszovetségi bibliai kontextusban jelslt (Jondsnak éppugy fel
kell timadnia, ahogyan Jdnos evangéliuma szerint a koporséban fekvd halottaknak).
Mindez ugyanakkor az elégiai kornyezetben jelentése tekintetében Gjraértékelédik.
Delvig versében a lirai alany kény6rog, hogy ,lelkének nyugodt dlmdt” (,con”) ne
zavarja meg a vallomas emléke; Puskinnél épp ellenkezgleg: az dlmatlansdg a vers
megsziiletése zdloganak bizonyul. (A Puskin-életm egészében a Gecconnuya [dlmat-
lansdg] a koltsi teremtés, alkotds motivuma). Sztarcev éjjel kett6ig jarja a temetdt,
majd egy »dtvirrasztott éjszaka” utdn (,nocse decconnoi noun”, 32) megy ledny-
kérsbe. Ehhez az almatlansaghoz kotSdnek az ihlet szemantikai j jegyei: ,Az it-
virrasztott éjszaka utdn furcsa réviiletbe esett, mintha valami édes dlomitalt
[YCbIHJ]ﬂIOLLlI/IM, 32] nyelt volna; kodés, de kellemes, langymeleg érzés lett trrd
szivén, de [...]” (366). A fizikai dlmatlansigban fogant ihlet-dlomrol van itt sz6.
Ez megfelel annak a kett&sségnek, mely a temetdjelenet szovegszeri megforma-
lasaban az dlmos és dlmatag vilaghol kibontakozé megelevenedés mikrotorténe-
teként olt testet: a temetd sotét, éjszakai, dlomittas (,connpie”, 31) falombok né-
pesitik be. A bolcss ebben a kérnyezetben nemcsak a kezdet, hanem az dlomba
ringatds metafordja is. A halottak foldben nyugviasinak 6rok dlmébol emelkedik
ki gondolatilag Sztarcev feltimadas-litomasa, melyhez késsbb (vé. 3. fejezet) a
koltsi ihlet jegyeit rendeli az elbeszélés. A temet8jelenetben végbemend belsé tor-
ténés igy az a feltdmadds, mely a mozdithatatlan, nyugodt, 6rok dlmot (a haldlt)
valamiféle emberi teremt&erd eredmenyekeppen (vo. almatlansag) forditja 4t eleven
életbe (belsd litomas). Ehhez a négy emlitett intertextus révén (Jonds-tdrténet,
Janos evangéliuma, Delvig, Puskin) t6bbszorésen a sz6 meghallgatdsanak és meg-
formdldsdnak a probléméja kapcsolédik a miiben.

Arra lehetiink tovdbba figyelmesek, hogy ha a pretextusokban mégoly eltérd
gondolatkérnyezetben meriilnek is fel e megnevezett motivum kiilonféle valto-
zatai, értelmiik egy kiilonleges kozos jegyen keresztiil fiz&dik egybe a szévegks-
zi utaldsok rendszerében. A megidézett bibliai részekben ezt a szemantikai jegyet
a kozvetités gondolata alkotja. Jondsnak mintegy kdzvetitenie kell a bajba jutott
hajésok és az 6 Istene kozott, ahogyan Ninive és az Isten kozott is. Eppugy 6ssze-
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kot szerepe van a vildg feltimasztdsaban (mely elvilaszthatatlanul 6sszetartozik
az § személyes feltimaddsaval, a lehet8séggel és red iranyul6 kotelezettségével), mint
ahogyan Jézusnak is, aki lényegileg arr6l beszél, hogy ,,6nmagédban vett élete” az
Isten és az emberi hit k6zott kdzvetit (v6. Janos 5, 19-27; annél is fontosabb e bib-
liai szoveghely, mivel 25. verse megelSlegezi a Csehov altal megidézett 28-29. ver-
set: ,,Bizony-bizony mondom néktek, hogy elj6 az idé, és az most vagyon, mikor
a halottak halljik az Isten Fidnak szavdt, és a kik halljik, élnek.”) A kozvetités
gondolatinak a csehovi intertextus szempontjdbél legfontosabb tematikus hang-
sulyat az a 37. vers adja, amely a sz6 meghallgatdsinak a problémakoréhez hozzi-
koti a ldtdst: , A ki elkiildott engem, maga az Atya is bizonysigot tett rélam. Sem
hangjit nem hallottitok soha, sem dbrizatit nem ldttdtok”.

Puskin és Delvig versében a feltdimadis és feltimasztds beteljesitésének a sze-
mantikai feltételeként adott kozvetités éppen ennek az evangéliumbeli asszocidcios
hidnak a tdloldalan nyilik meg. Ahogy megallapitottuk, az értelemformalodis
poétikai tengelyét mindkét kslteményben a sz6hoz és a litvinyhoz val6 viszony-
nak mint folyamatnak az alakuldsa hozza létre. Puskin és Delvig elégidjaban az
evangéliumi szovegekhez mért 6ridsi killonbség abban mutatkozik meg, hogy e vi-
szony — maga szolgalvan kozvetitdil a hajdan 4télt, régmult szerelem (v6. elmals)
és e szerelem emléke (vo. a szerelem feltdimasztisa) kozott — hatvanyozottan sze-
mélyessé stirtisddik. A ldtds és a hallds magihoz a lirai szubjektumhoz kot8dik, aki
ezen keresztiil — sajit belsd ldtasdnak és hallisinak a kozegében és terében — ta-
masztja fel lényének azt a részét, mely nem szolgdltathat6 ki a haldlnak (a szerelmet
az emlékezés alanya nem tudja — Delvig —, vagy nem akarja — Puskin — dtengedni
az elmuldsnak). Az 6- és Gjszovetségi pretextusokban Jonds és Jézus feltimadésa
kizdrélag gy lehetséges, ha — kozvetitsként — 8k maguk is életre timasztanak, és
ekként feltimaszté hgsokké vilnak. (Innen is magyarizhat6 a jelen és a j6v6 1d6-
perspektivdjinak egybefonddisa [elj6 az id6, és az most vagyon], ami Csehov el-
beszélésében, teljes kifejletéhez jutva, igen nagy jelent8ségiivé lesz.) Puskinndl és
Delvignél az ennek megfeleltethets kozvetits aktus a lirai szubjektumnak a l4t-
vanyhoz és a hanghoz val6 véltozd, el6remozgé relacidjaban olt testet, ami a le-
hetd legfelfokozottabb kolesénviszonyként mutatkozik meg. A litvany és a hang
mintegy kiizdelmet folytat a lirai szubjektummal: Janos evangéliuméaban feltdmadas-
képpen a soba nem ldtotthoz és nem hallotthoz kell eljutni Jézus kozvetitésével;
a J6nds-torténetben a nem hallott egészen misképpen tematizalédik (Jéndst meg-
szolitja az Isten, és neki is meg kell sz6litania az Istent, valamint vo. ,,Avagy nem
az vala az én monddsom, mikor még az én hazamban valék?”, 4,2), a nem ldtott
gondolata pedig nem rendelkezik tematizdciés formaval. Mindazonaltal egyértel-
m, hogy Jondsnak a megértéshez kell eljutnia, ebben rejlik feltimadasanak a lé-
nyege, amely a sz6meghallgatas és sz6formalas cselekedetében mehet csak végbe.
Puskin és Delvig kolteményében az evangéliumi soba nem litotthoz és nem hallott-
hoz val6 megérkezésnek megfelels beteljesiilés a lirai alanyt az elmult szerelemts]
a vizualis és akusztikus emlékeken 4t egy 1) formaja 1étélményhez vezeti el. Magat
az utat mindkét lirai pretextus a hanggal és a litvannyal val6 olyan igen szoros és
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eleven dial6gusként mutatja be, melynek abrazolasitdl elidegenithetetlen bizonyos
1ddreliciok végiggondolisa.

A Csehov-elbeszélésben a boldogsig értelmének azt a narrativizilasi lehet8ségét,
mely filozétiai gondolatba forditja az 1d6t, és a boldogsagot mint térténési lebetd-
séget allitja elénk kérdésként, a Delvig-elégia biztositja. E vers poétikai jelenlétébdl,
kompozici6jinak idémotivumokban érzékelhetd stiritésébdl, atforditdsaibol ads-
dik a boldogsdg id6ben valé elgondolhatésaginak a szemantikai kifejtése.

Az Elégia els6 versszaka a hiromszoros ismétlédés szerkezetében helyezi els-
térbe a ,korma” (mikor, amikor) id8hatdrozdszot, aminek tetSpontja a kévetkezd
utélagos fohdsz: ,,s mig enyém / nem volt [Korma ewe s He...] a kénny-kehely — /
az 4rnyak vildgdba én / mért is nem mentem el!” A szerelem-élet-haldl gondolat-
sdvjit e témamegformdlds nyﬂtan a még meg nem torténés utélag eldretekintd nézs-
ponj jabol épiti ki, melynek soran a szerelem (élet: az élet kelyhe) « haldl opp021—
ci6 (»haldl vagy szerelem”, az orosz sz6vegben sz6 szerint: ,meghalni vagy szeretni”)
utélagosan litszolag a haldl vilasztasaval zarul. A szerelemel&ttiségnek és -utdni-
sagnak a perspektivapontjait formélja ivvé a mdsodik stréfa, mely a szerelem el-
multat hossza periédussd avatva vezet a visszaemlékezd jelen pillanatdig. A har-
madik versszak a kiterjedt id8szakasszd bdviilt multat az élmény elveszitése
mentén szegmentélja, amennyiben a lirai alanyr6l kimondja, hogy mir rég elbu-
cstzott a hajdan volt szerelemtd! (,rég eltemettem azt” / ,IIpoctuiics st 0agho”).
A belsShang-emlékezés ugyanakkor folytonos torténetként koti ismét dssze a
szerelem idejét a jelennel, melybsl az emlékezd lirai szubjektum a szerelem el&t-
ti és a jelenbéli emlékezés utin kovetkezs 1dGszakaszra is kitekint. Az utébbira
annyiban, amennyiben megismétlddhet/-18dik a szerelem a lélekben, ami az adott
idSkontextusban értelemszertien egy 4j periédust nyit meg, a torténet egész fo-
lyamatanak egyes fazisait ide értve. (Megismétldik a szerelem, melyet most még
j6 1d8ben igyekszik elkeriilni az érzés letéteményese, mivel azonban mar mene-
kiilésében is dtéls szubjektum 6, igy val6jdban a multbéli torténet egészét ismét-
li meg). Az ismétlés nem pontszert, hanem id&tartamot tolt meg (a jel, a dalla-
mok hangja szilirdan bevésédott az emlékezetbe) — az 4télés ismétlése tehdt a
folytonossdg jegye, és végss soron a szerelem mulhatatlansdgirdl sz6l. Mig a téma-
felszinen a kikeriilhet8ség ut6lagos gondolata és a menekiilés litszolag j6 id&ben
megval6sithat6 érzelmi cselekménye jelenik meg, ténylegesen a vers egésze a sze-
relem elpusztithatatlansagardl szol, és arrdl, hogy nincs vélasztas: a haldl vagy a
szerelem (,meghalni vagy szeretni”) egy és ugyanaz. A versben a meghalds vigyit,
illetve a szerelemnek a haldlhoz mérhet&ségét maga a szerelem sziili, és épp ez a
szerelem a zdloga annak, hogy nem lehet mir meghalni. A szerelemben megtes-
tesill élet 6rokérvénytivé valik. Akkor is, amikor vigy formédjban térekszik a lélek
aboldogsag beteljesitésére (vo. a koltemény 2. és 3. sordt sz6 szerinti, a megadott
magyar forditdsétol gyokeresen eltérd értelmében: ,,Amikor a vagyak és az dlmok
hozzad [értsd: lelkem — K. K.] tolultak, hogy éljenek” — az eléttiség id&perspekti-
véja); és akkor is, amikor a szerelemnek a lélekben megtestesiils lenyomatarél ad
szamot az emlékez8 szubjektum (az utdnisdg idSperspektivaja). A jovébeli tévlat
(mely mdr a jelen, vo. még egyszer az evangéliumi konnoticiéval: el]o az 1dg, és
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az most vagyon), hihetetleniil er&teljes érzelmi reakciot hiv els: a ,szeretlek” al-

lapota szérny#, mondja Delvig, az eleg1a1 vershelyzetben djra (vagy: mindig is?)
benne lévén a szerelem allapotaban Egyebek mellett a str6fazdré emocionilis fel-
kidlt6 mondatok adnak hirt az érzés elevenségérdl, jelenbeli szenvedélyességérdl,
mely nem mérsékeltebb, mint amikor még az dlmok tolultak a lélek felé, és el kel-
lett volna indulni az drnyékviligba. Az érzésrdl maradt hangemlékek éppen tgy
nekitdmadnak a léleknek, mint az odatolulé hajdani dlmok. Az orosz eredetiben
feltling a léleknek valé nekimenést / a lélekhez intézett tamaddst 1elols részes eset
mindhdrom stréfaban val6 hasznilata (1. vsz. 4. sor: ,K me6e TeCHUITHCH KHUTD”;
2.vsz. 8. sor: ,,Mne ciyx Moii coxpari!”; 3. vsz. 8. sor: ,,He nosropsiiire eu!”). E hir-
mas szintaktikai ismétlés keretében kap hangot a lirai én halélba induldsinak nyo-
matékos gondolata, mely a jelenbeli emlékezés soran szerez igazi hatéerdt maganak
(»az drnyak vildgiaba én / mért is nem mentem el!” / ,3auem Torpa [...] K TeHsam
He otouin 5!”). Az drnyak vildgiba vald tdvozds gondolatiért pedig az orosz
,0T0Limb” Kifejezés felel, mely a létezés 1géjét tartalmazza. A Delvig-vers mind-
ezek okan a lét metafordjaként dll6 szerelem olyan erGteljes igenlését juttatja érvény-
re, amely egybekoti a szerelemelSttiség és a szerelemutdnisdg éllapotait az emlé-
kezési szakaszok folytonos sordban (lisd el8szér a szerelem hangjaira t6rténd
emlékezést, majd az akusztikus emlékekre val reflektalist). E sor dsszefiiggs,
id8ben kibomlé torténetté avatja a szerelmet. Olyan tdrténetté, melynek belsd
fesziiltségében szemantikailag egybeér a szerelem és a haldl, az elStt és az utdn, az
4télés és az emlékezés, a szerelem boldogsaga (,cuactpe”), szomortsiga (,,cJ1e3p1”)
és szornyusege (»cTpammnoe”), és végss soron a lélek dtmeneti szendersége (,con
nymm”) és mégis mindig folytonos elevensége. A vers egesze mindenfajta nyllt
tematiziciénak ellentmondéan (,suhané esztendék sordn / rég eltemettem azt”;
slelkemen, / dlman 6rkodjetek™) azt sugallja, hogy az emberi boldogsig fogalma
nem koérvonalazhat6é énmagaban, a lét intenzitdsa az, ami térténetté allhat dssze.
A 1ét felfokozottsaganak, hatbereje elevenségének ez a megfellebbezhetetlen gon-
dolata foglalja keretbe az id8szegmentumokat, azok egymaésra vetitésével beszélve
a létezésnek arrdl az allapotardl, melynek az 4téls és emlékezd alany igen aktiv
részese.

Puskin Ejjel cim elégidja hasonlé intenzitashoz kéti a szerelmet atélhetdvé tevs
és beteljesitd vers sziiletését, létezési formdk és id8sikok egyidejt jelenval6sagat
emelve érvényre, amelyben elmosédik a kiilonboz8 létsztérak és -modok kozott
hatér. Ebben a kolteményben is a létezéseknek eme egybecsendiiléseiben (meta-
foraként lasd a lirai alany altal kezdeményezett hang visszaérkezését a szeretett
kedves vallomasa forméjiban) szikrizik ki az élet heves atélése, és tarul fel annak
stirlisége. A rezignici6 felszimolédik. A kolteményben tematikus megfogalma-
z4s Utjdin nem meghatdrozott boldogsdg lebetbsége a 1étmédok és 1d8sikok aktiv
Osszetalidlkozdsiaban meriil fel és valosul meg.

Az elégiai intertextusok erGs jelenléte a Jonics temetdjelenetében felnagyitja
azt a megfeleltetési sort, mely Sztarcev érzésével motivilja a temetd id8kapujin
keresztiil torténd belépést. Az elbeszélés masodik fejezetében Sztarcev alakjihoz
éppen azt a hirom érzést-modalitdst kapcsolja a szoveg, amely majd a temets-
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locus sajatja lesz. Az elsé vallomisi kisérlethez tirsul6 fontos hangulati elem az &szi
kert, amely csondes (,Tux0”), szomord (,rpycTHo”) és sotét (,remMubie”) (29).
Am ami még ennél is fontosabb: a kert ,,6reg”, ahol is az orosz jelz8, a ,,crapprii”
(vo. ,B cTapoM caay”, uo.) Sztarcev nevéhez kapcsoldik. Ehhez hasonléan tesz
a h@s vallomiést szerelmi szenvedésérsl (vo. empadanue — ismét a Sztarcev név
szemantikai jegye, vo. uo.), majd kezdeményezi a Puskin-vers kiindulé helyzeté-
re emlékeztetve a kedvestdl vért cselekedetet, azt, hogy hangjaval megszoélitsa &t:
»Mondjon valamit, birmit, szomjazom a hangjira” (362). A ,szomjazds” egyik
nyelvi kifejez8je a ,cmpacmmno xouy” (29 — szenvedélyesen akarom), melyben a
cmpacmuo megint csak Sztarcev nevének szemantikai jegye. Az itt megjelend név-
attribatumok a cmapeui (6reg), cmpadanue (szenvedés) és cmpacmo (szenvedély).
A cmapuoui jelentésébe az adott kontextusban ,belehallatszik” a cmapamuves, az
igyekvés, torekvés értelme is. Mindez 4tértékeli a csendes, szomorkds, sotét kert
motivumiizenetét. A halott természet, a lehullott falevelek locusa (,A fasor alatt
szaraz levélsz8nyegbe siippedt a 1ab”, 362) az erdteljes torekvés helyszinévé,
szenvedéllyé és szenvedéssé alakul, melynek letéteményese Sztarcev. Ezekkel a
tulajdonsigokkal felruhdzva halad keresztiil a h8s a temetd idkapujin, és szem-
besiil azzal az élménnyel, melynek intertextudlis aurdjit Delvig és Puskin elégiai
teremtik meg. Az dtélés elevenségét kiemeli a cmpacme (szenvedély) tematizalasa.
Ott vannak a lét- és id8szférik atlépésének elemei, az élet igérete, a visszaemlé-
kezés és a képzelet, a bolcsd és a koporsd, tdbbszords gondolati atvéltozas az élet
és a halal viszonylatdban, az idegen és a sajit élet, halal, szerelem reflektaldsa, vala-
mint az ezekhez tirsulé hangulatok, modalitisok. Ugyanakkor a széveg nyoma-
tékossa teszi az ,itt litott elEszor életében” és a ,,sohasem lit tobbé” (364, vo.
»ooubie yxe He”, 31) ellentétét, melyet az egész ml idémotivumai az élettdrté-
net kontextusira vonatkoztatva tobbszords ismétléssel hitelesitenek és narra-
tivizdlnak, id8ben kifejtett torténetet alkotva velik (lasd példiul ,gyalogosan
ment, még nem volt kocsija”, 357; ,,Mdr volt sajit fogata és egy barsonymellényes
kocsisa”, 364 stb.16). Az elsé élmény értelmében szerepel a kordbban még nem
gyljtémotivum, mely nyilvinval6an a Delvig-verset idézi, ahogyan azt a szoveg
nyiltan be is ismeri a Turkinékndl tett elsd litogatds leirisinak elzményeként:
»mig enyém nem volt a kénnykehely”

Sztarcevnek a kritikai irodalomban egyetértéssel emlegetett poétikussigat a te-
metd&jelenetben az elemzésbdl nyert tapasztalatok szerint a létszférdk és 1étmodok
hatdrossigba vonasinak dthat6 volta és dtélési elevensége alapozza meg, aminek
alapja az 1d8élményként értelmezett élet és halal oda-vissza irdnyt szemantikai
mozgatisa (pl. a halottak feltdimadnak, Sztarcev pedig sajit magit foldbe temetett
halottnak képzeli). A temetdjelenet leirdsa nemcsak az elsg vallomasi kisérlet
helyszinéiil szolgil6 Gszi kerttel mutat rokonsigot. Motivumkészletén keresztiil
vonatkozisi pontként kezeli azt a jelenetabrazoldst is,!” melynek keretében a Turkin

16 A motivumrdél vo. Hnnesnu 1976, 221.
17 V6. MiHAILOVIC 1993, 103-114.
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haz asszonya, Vera Joszifovna felolvasisinak a bemutatdsa zajlik. Ennek alapjan
kérvonalazédik az a kérdés, hogy mi létezik az életben, és mi a miivészetben (Vera
Joszifovna csupa olyasmirél olvas, ,,aml az életben sohasem fordul el8” [358], vo
kés&bb: ,az énekkar pétolta azt, ami nem volt a regényben, de az életben igenis
elsfordul”, 359). A létezés tere az, ami itt tematizalodik. A létezésé, mely a Csehov-
h&sok utkeresésében a boldogsdg megtalaldsira irinyul. A temetSjelenet azonban
mést mond. A létezés terei egymasra irédhatnak, és kell is irédniuk, ha e létezés
slirliségét és hatderejét élet-haldl-szerelem megélése adja. Az egymadsra irodés
legszemléletesebb meghatirozdsa mindazonaltal a Jonicsban végighazott idSten-
gelyen kristalyosodik ki. A létezés megtdrténhetSsége a még nem és a mdr nem pe-
riédusoknak olyan egymasba illesztéseként, mintegy stirit egymasba olddsaként
jeloladik ki, amely folytonosnak mutatja az 1d8t és abban a torténetkibontist, vagyis
folyamattd avatja a létezést, egymadsra rétegezve benne a boldogsigot, a szenvedést,
a szenvedélyt, a torekvést és beteljestilést, az életet és a haldlt. Ez jelenti a Csehov-
elbeszélésben a létezés megtorténhetdségének a kifejeését. A létezés terének dilem-
mija ettS] kezdve nem arra vonatkoz6 kérdés, hogy vajon a regényben vagy a valé-
sagban torténik-e meg az, amit egy hés mélt6 életnek nevezhet. Es nem is az, hogy
ez az élet boldogsagként értékesiilhet-e. Az id8tengelyre valé révetités az élménye-
ket sorba rendezve mindvégig az intenzitdsrdl és az emberi tapasztalatok egymas-
ra ir6d6-olvas6dé dsszességérdl, illetve annak reflektalasardl szol. Ebben egytitt
kell hogy helyet kapjon a boldogsig és a szenvedés. De csak akkor, ha szenvedély-
bé&l fakad. Ez az, amiben Jonicsnak a temet&jelenet utin nem lehet tobbé része
soha, amit megértve az olvasé a Csehov-h&s tovibbi torténetét degradacids fo-
lyamatként fogadja be. Az elsilinyulas tartalma a létsikok taldlkozasanak és az 4t-
élés dthatd voltanak, elevenségének az elveszitése.!8

Vajon mi lehet mindennek a mifaji-mnemi vetiilet( végkicsengése? Az minden-
esetre latszik, hogy Csehov prézamiivében az elégia egyszerre helyezhetd bibliai
kontextusba (feltdimadas) és a beavatdsi mitosz konnotéciés korébe (Jonics elmegy
talilkozni a haléllal, hogy beavatédhasson az életbe, miként a bibliai Jéndsnak
benne kell tart6zkodnia a cethal testének iiregében), és vezet mindez katartikus
drémai élményhez. A miifaji-miinemi egyiittesség siiritd funkcidja, és a mifaji
poétikai gondolkodds vonalin hozza létre azt a felfokozottsigot, mely az dbrizolas
tirgyaként a létezés megtorténhetdségérsl (metapoétikai olvasati szinten a miifajok-
miinemek-modalitisok 6sszefoghat6sigardl) szol. E mifaji térben ugyanis min-
dent egyldeJuleg ervenyesnek tarthatunk. Az a Jonics viszont, aki a kénnykehely-
b8l még nem ivott, 4m ,még betért egy pohdr sérre, azutin gyalog ment haza
Gyalizsba” (361), utkozben Puskin versét dudordszva — nem tdmadhat fel 6rok
idSkre, csak egy jelenet erejéig. Itt ugyanis — a temetdjelenetts] eltérden — épp-

18 E gondolat tolti meg azt az {irt, melyet a Csehov-elbeszélésekben a pszicholégiai motivacié-
nak az elemz8k éltal mar sokszor megéllapitott hidnya jelent. V6. pl. Yypakos 1971, 233;
YynakoB 1986, 305-306.
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Ggy nincs komolyan vehet egyiitt létezése Delvig és Puskin versének, valamint
a bibliai feltdimadéstorténeteknek, mint ahogyan nem vehetd komolyan a tragédia
és a komédia mesterséges, erdltetett miifaji egyiittese a Turkin csalad amat&r kultar-
estjein sem, ahol nem lehet tudni akdr még azt sem, hogy a csalddfs , tréfil-e vagy
komolyan beszél” (356). Sztarcev a temetSjelenetben egy kivigott drimai jelenet
h&se, mely, amikor véget ér: ,mintha fiiggdény zarult volna 6ssze — a hold felhd
mogé bujt, s egyszerre minden elhomilyosult kéros-koril” (365). Maga a jelenet
azonban igaz és hiteles, mert komolyan vehetd a miifaji hatdrossig poet1ka
Kotyik elutasitdsa ellenben, a kovetkez8 nap, mir egy egészen misfajta szinpadi
jelenet része. Ebben a vonatkozdsban is emlékezniink kell a narrétornak Sztarcev
gondolatdrdl sz616, korabban mar idézett kozlésére: ,Nehezen fért a fejébe, hogy
s6véar dlmodozdsa, reménykedése ilyen ostoba véget ér, akdrcsak valami miiked-
veld szinieléadds...” (369).

A még nem és a mdr nem idtengelyére vetitett mifaji-miinemi egytittlétezé-
sek az értelemmegfeleltetések poétikdjit fedik. Ha a mifajok és miinemek ugy
hozhat6k fedésbe, mint a temet&jelenetben az életnek, a haldlnak és a szerelem-
nek kiillonb6zs 1étdimenzidkhoz kapesolt atélésel, akkor 1étrejohet a katartikus
miifaji strités, melynek jelen esetben a ,poétikus” Sztarcev az eredménye. Ha a
miifaji-mtinemi alakzatok nem keriilnek megfeleltetésbe, ha a széveg, épp ellen-
kezdleg, tavolsidgot ékel kozéjiik, pontosan a vélasztis felkinaldsaval (vo. ,nem le-
hetett tudni, tréfdl-e vagy komolyan beszél” / ,Hesb3st GBLIIO MOHATH, uLymum oH
unu eogopum cepvesno”, 24), akkor mifaji-mtinemi distancialé poétikai megnyi-
latkozdssd alakul az egyiittes mifaji hivatkozds. Ez torténik akkor, amikor
Sztarcev s6vargisa (elégia), és az dltala motivalt dramai katarzis végsd soron, lel-
ki eredményét tekintve, egy miikedvel§ darab jelenetévé silinyul, amelynek
Sztarcev maga is részese, de még inkabb részesévé vilik akkor, amikor szenvedé-
lyét, szenvedését egy Jonas-ellenfigurdval 6tvozi a réla sz616 Csehov-elbeszélés.

A kérdés Csehov szdmdra az, hol vannak a hatirok. A boldogsig (egyszerten:
a létezés) megtorténhetdségének a hatdrai. Legyen ez az dbrizolt emberi 1ét, vagy
a modellalt szoveglét. A kérdés ugyanaz marad a Jonicsban. Meddig érvényes, és
hol vész el az esély arra, hogy a létezés megtortenbessen Ahhoz, hogy elveszt&d-
jon, elészor érvényesnek kell lennie. Es érvényes is.
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FUGGELEK
ANTON Dr1viG: ELEGIA

Lélek, még egy kérdés gyotort:
halal vagy szerelem,
amig a vagy kindlt gyonyort,
s almodtal sziintelen,
koszorts fejjel, s mig enyém
nem volt a kédnny-kehely —
az arnyak viligiba én
mért is nem mentem el!
Lelkemben 6rék nyomokat
miért is hagytatok,
ti ifjasdgombél maradt,
ti régi dallamok!
Volgy és erds feledve rég,
s a kedves szemsugir,
mért, hogy zenétek hangja még
fillembe visszajir!

Bar bennetek zenél, reAm
ne hozzatok vigaszt,
suhané esztenddk sordn
rég eltemettem azt.
Kényoriiljetek lelkemen,
dlmédn 8rkodjetek,
s a szdrny{ sz6t, hogy szerelem
ne hallja t8letek!

(Lothar Lisz16 forditasa)
A. Sz. PUSKIN: EJJEL

Feléd suhan e hang, e sévar roptd, gyéngéd,
mely 4tszegi az éj késd, fekete csondjét.
Agyam mellett borts, magénos gyertyaszal
Es zeng6 verseim — hémpélygs, tarka 4r,

A vigy patakjai — csobognak, tele véled.
Két szemed fényesen csillogja 4t az éjet,

Es ide mosolyog, s egy hang susog-zizeg:

AHTOH [{ENBLBUT: DJIETUA

Korpa, myma, npocuiach ThI
[ToruGHyTH NITH JTIOOHUTD,
Korpaa XesaHbs 1 MEUTbI
K TeGe TeCHUTNCH KHTD,
Korpa elne s He nuj cje3
U3 yaum ObITHS, —
3aueM Toraa, B BeHKe U3 po3,
K TeHsiMm He OTOBLT 51!
3adeM BBl HAUEPTAJIUCH TaK
Ha mamsatu Moeii,
EuHbli MOJIOQOCTH 3HAK,
Bb1, necHn npomuIbIxX AHeid!
51 roppKO HOJIBI U Jieca
W mublii B3I 3a0bL1,—
BaueM Ke Ballll rojioca
Mse cityx mMoit coxpanu!

He Bo3Bpatutre c4acTbsi MHE,
XOTb ABILINAT B Bac OHO!
C HEM B IpoMeJIbKHYBLIEil cTapuHe
ITpocTuiics s gaBHO.
He napyaiite X, S MOJItO,
Bbl cHa nymm moeit
U cioBa cTpaniHoro ,,Ji0010”
He nosropsiire eii!

(1821 vagy 1822)
ITymxux: Houb

Moii roJioc o1t Te0sI M JIACKOBBIA M TOMHBII
TpeBoKUT MO3AHEE MOJTUAHBE HOUN TEMHOIL.
b3 1oxa Moero nevasibHas cBeua

T'oput; Mou cTuXn, cIMBasCh U XKypua,
TexyT, pyubH JIFOOBH, TEKYT, MOJIHBI TOOOKO.
Bo TeMe TBoOW rJ1a3a 6JMCTAOT MPEI0 MHOIO,
MHe yIpI0at0TCs, ¥ 3BYKH CJITBIIIY ST:

Szeretlek, kedvesem... tied vagyok...
tied...

Moit apyT, MOit HEKHBIi APYT. . . JITFOOJTFO. . . TBOS. ...
TBOA!...

(Kardos Laszl6 forditisa) (1823)
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SzAvAI JANOS

Maupassant téli (és nydri) utazdsa

Maupassant pozicidja

Maupassant mai poziciéja meglehetSsen ellentmondasos. Ezt a poziciét egyfeldl a
novellista folyamatos, immér t6bb mint egy évszdzados kozonségsikere hatiroz-
za meg, amelyhez jelentds tdimaszul szolgil Gustave Flaubert 1880-as mindsitése
(valamint a Maupassant-osszesnek a Pléiade-sorozatban val6 jelenléte, ez ugyan-
is valamiféle kanonizéldst jelent), masfelsl viszont éppoly szignifikins, hogy az
irodalomkritika, pontosabban az irodalomkritikianak a Flaubert-Proust-centrum-
ra épiils vezetd vonulata hosszi évtizedek 6ta tudomdst sem vesz Maupassant-
r6l. Tébbnyire csak a harmadvonal foglalkozik munkdssigaval, s ez alél legfeljebb
azok a monogréfiik a kivételek, amelyek tirgyuknal (novellaelmélet, fantasztikum)
fogva nem tehetik meg, hogy legalabb réviden ne vizsgaljak s elemezzék odavago
frésait.

Szubjektivebben: egyetemi tanulminyaim 6ta szinte soha nem vettem el8
Maupassant miveit. Két kivétellel: a hetvenes évek végén egy prézafordit6i szemi-
ndriumon a Deux amis (Két bardt) cim( novellat forditottuk, ennek folyoményaként
keriilt a Boccaccidtol Salingerig novellaelemzd kotetbe Bardos Liszlonak ezen novel-
lat elemz& tanulmédnya. A mésik: a 2002-2003-as tanévben a Paris IV-Sorbonne-on
tartott novellaelemz8 DEA-szemindriumom programjiban szerepelt a Boule de
suif (Gombic) is, de a tirgyalt novelldk koziil (Boccaccio, Hoffmann, Poe, Balzac,
Gogol, Flaubert, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov, Kafka, Krudy, Nabokov, Kosz-
tolanyi, Gombrowicz, Hrabal) a Maupassant-novella volt az, amely a legkevésbé
nyerte el a hallgatok tetszését.

Most, hogy Hajdu Péter felkérésének eleget téve tjraolvastam a Maupassant-
novellisztika nagy részét,! tovibbra is azon a véleményen vagyok, hogy ha ugyan
ezek a novelldk joval szinvonalasabbak is, mint a Maupassant-regények, de azért
korantsem érik el akdr az id8ben hozzijuk legkozelebb esd jelentds révidprézak
nivéjat.

! Tanulményom a Hajdu Péter altal 2009 okt6berében szervezett elbeszéléselemz8 konferen-
cidra (OTKA 68691) késziile irds szerkesztett viltozata.
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Elemzésre végiil az iré két nevezetesebb irasat vilasztottam ki, a paly4jit indito,
1880-as Boule de suifet és a fantasztikus frasai koziil legismertebb 1887-es Le Horldt.2
Az els6t tobbek kozt azért, mert Flaubert feldl (is) olvashatd, a masodikat pedig,
mert Maupassant, aki palyakezdése 6ta kiiszkddott a fantasztikus elbeszélés kér-
désével, a témit olyan fontosnak gondolta, hogy két valtozatban (1886, illetve
1887) is megirta.

Paratextus

A Boule de suif el8szor abban a Les Soirées de Medan (Medani esték) cim( gytij-
teményes kotetben jelent meg (Zola, Huysmans és hirom misik, az6ta elfeledett
ir6 szovegeivel egyiitt), amelyet maga Maupassant afféle modern Dekameronnak
kivant lattatni, s amely egy megadott téma, az 1870-es francia—porosz hdbort téma-
korébdl eléggé meghatirozott felfogasu irdsokat gy(ijtott egybe. A kotetet a natu-
ralizmus inditdsdnak is szoktak tekinteni. Annyi bizonyos, hogy ez a Maupassant-
irds semmiképpen sem nevezhetd naturalistinak.

A novella sikere azonnali volt. Maga Gustave Flaubert kétszer is megemlékezik
tanitvinya elbeszélésérsl. Egy februdr elsejei Guy de Maupassant-hoz intézett le-
velében a kovetkez8ket mondja: ,A Gombéc véleményem szerint remekmii. Bi-
zony, fiatalember! Mester munkdja!... Ez a kis elbeszélés fennmarad, biztos lehet
benne.”* Tiz nappal késébb Maupassant anyjanak ir, megint csak rajongva, a fia
novelldjarol. ,Gémbéc cimi novelldja valésigos csoda.”

A Maupassant-szoveg megjelenését csak hirom év vilasztja el a Flaubert-elbe-
szélésekétdl (Trois contes). A mester dicséretét — feltehet8leg — a Boule de suif
(Gomboc) kompozicidjanak ardnyossiga, a mechanizmus tokéletes mikodése
vélga ki. De az is j6l megfigyelhetd, ahogyan Maupassant hasznositani prébal
egyes olyan eljardsokat, amelyek Flaubert-nél rendkiviil fontosak: az egyik az evés-
motivum, a méisik a megnevezések, a megszolitdsok rendszere.

Utazds

A Hdrom mese (Trois contes) elbeszélései koziil az Egy jambor lélek (Un cceur simple)
all a legkdzelebb a Gombichdz. Mindketts kortérs kornyezetben s Normandiiban
jatsz6dik, s mindkettdnek témaja a tirsadalmi hierarchidban alul elhelyezkedd {Gsze-

2 Magyarul: Maupassant Osszes elbeszélései, I-T1, Budapest, Eurépa, 1966. A két elbeszélésbél
vett idézeteket azonban nem innét, hanem — az értelmezés szempontjai miatt — sajit fordi-
tdsomban fogom megadni. Az idézetek forrdsa Guy de MAUPASSANT, Boule de suif; éd. Louis
FORFESTIER, Paris, Gallimard, 1999.

3 Les Soirées de Medan, Paris, Georges Charpentier, 1880. A kotethez Emile Zola irt el8szét.

+ Gustave FLAUBERT, Correspondance, éd. B. MassON, Paris, Gallimard, 1998, 747-748.

51 m., 749.
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repld helyzetének véltozassorozata. Szerkezetileg azonban er8sen eltér egymastol
a két szoveg, a Flaubert-é, mely a biografiai vonulatra épit, s igy nagy idétartamot
fog at s beszél el, inkabb tekinthetd long short storynak, mig viszont a Maupassant-é
tokéletesen megfelel a német romantika teoretikusai 4ltal leirt novellamodellnek.

Maupassant mindentudé elbeszélgje kett8s bevezetéssel indit. Az elsd, mely
meglehetdsen terjengds, s inkabb a balzaci, mint a flaubert-i felvezetésekre emlé-
keztet, a hdborus helyzetet, Rouen porosz megszallasat s a viros lakossaganak reak-
ci6it és allapotat beszéli el, s csak lazdn kotédik a késébbiekhez. Funkcidja elss-
sorban a cimszerepld prostitudlt késSbbi patridta viselkedésének magyarizata.
A miésodik bevezetés, vagyis az indit6 szituidcié megjeldlése és a szereplék egyen-
kénti bemutatdsa viszont mdr szerves része az elbeszélés szévegének.

A tdrténet egy utazds elbeszélése. A tiz szerepld a megszallt virosbol, a remény-
telenség f61djérsl szeretne eljutni Dieppe-be, majd onnét a francidk altal tartott
Le Havre-ba, vagyis a reménység f6ldjére. Mindegyik utazé motiviciéja mas és mds,
de az alapvetésben megegyeznek, mindenaron el akarnak jutni a kitizott célba.

Ahhoz, hogy eljussanak a Kdnadnba, hogy megleljék a Grilt, akadélyokat kell
legy&zniiik. LegelSbb a virosparancsnok engedélyére van sziikségiik. Miutin meg-
kaptik, s végre ttra kelnek, elbb meg kell kiizdeniiik a hideggel, azutan, ez még
nehezebbnek bizonyul, az éhséggel. A negyedik, s legsilyosabb akadaly a Tétes-
ban vezénylé porosz tiszt feltételének teljesitése: az utazék csak akkor mehetnek
tovabb, ha a tiszt egy éjszakdra megkapja Gombocot. Sokdig tart, mig a liny en-
ged, de végiil is enged, az akadély elhirul, az utaz6k mehetnek tovibb. Megnyilt
az Gt a vagyott fold felé.

A szoveg ezzel a jelenettel zarul. Vagyis Maupassant olyan formit talalt, amely
a leg@sibb epikai toposzt idézi. De mér az elbeszélés cime sejteni engedi, majd a ma-
sodik bevezetés még inkdbb, hogy itt az eredeti, patetikus formédnak egy groteszk
véltozatdval, ha akarjuk, a parédidjéval talilkozunk. A cim: Boule de suif — s26 sze-
rint: faggytgoly6 esetleg zsirgdmb — groteszk. A térténetmondé elmagyardzza a
cimszerepld cstfnevének eredetét: fiatalkora ellenére hatalmasan kidudorodik a hasa,
mellei is roppant méretiek, tgy, hogy — amint az eredeti szoveg egyik, de Flaubert
tandcsara kiigazitott mondatiban olvashatjuk — ,a csécse és a hasa egybeér” (63).6
Vagyis gomb. Mindamellett vonzé és gusztusos, szép az arca és gyényord a szeme,
tudjuk meg a térténetmondo6tol. A porosz tiszt eldtt mdr szemet vetett rd a bor-
kereskedd Loiseau, majd a fogaddban a republikinus Cornudet invitilja a szobéjaba.

A név, melyet az elbeszélés cime nyomatékossé tesz, hangstlyosan materidlis.
A Boule de suif szinte enni val6.” Maupassant nem is hagyja ki a lehet8séget — az
éhez3 tirsasignak Loiseau, tréfdsan persze, azt javasolja, hogy egyék meg elsének
azt, aki koziilik a legkdvérebb. Vagyis az 6romlényt.

6 Loiseau lesi meg éjszaka a vécére igyekvs Gombocot, az 8 szemével latjuk a ,,pongyoldjaban
még Vastagabbnak latsz6” lanyt. A javitott valtozat eléggé semmitmondé az eredeti széveg-
hez képest.

7 A jelentésvaltozatok koziil van, amelyik ehet8nek veszi a suifet. Lasd Le Petit Littré, Paris,
1877.
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Evés

Az akadilyok tehat — fazds, éhség, nemi vagy — mind a testet érintik. Az evésmo-
tivum kitiintetett helyet kap a narrativiban. A kocsi utasait Rouen és Totes ko-
zott az élelemmel alaposan ellitott prostitudle segiti ki, a b&ség kosardbdl jut
mindenkinek. Ez a jelenet az elbeszélésben az els6 fordulépont (Ludwig Tieck
szavaval: Wendepunkt): a ollakottsag hatdsira egyszerre eltinnek a kl’ilénbségek
az utasok kozott. Ennek az elsS evésjelenetnek a pdrja az elbeszélés végén raldl-
hat6, a Totes-bol végre tovabbindulé postakoc51ban eztttal Gombécnek nincsen
ennival6ja, mindenki més hozott magaval. Ujabb fordulépont: mindenki falato-
zik, csak Gomboc nem, aki elfelejtett gondoskodni magardl, de minapi gesztusat
a tobbi kilenc utas koziil senki sem viszonozza. Helyreéllt az eredeti llapot, az
egyik oldalon a hirom gazdag férfi, a hirom feleség, a két apdca és a republikinus,
a mésikon, mindenkit8] megtagadva, elutasitva, Elisabeth Rousset.

Jean-Pierre Richard alapvetd tanulmanydbdl tudjuk, milyen fontos, mondhatni
meghatiroz6 szerepet jitszik Flaubert irdsaiban az evésmotivum (RicHARD 1988).
A Bovarynénak példiul egyik legmélyebb témdja a bekebelezés, melynek emble-
matikus jelzése az evés. Maupassant nyilvinval6an felhasznilta mesterének ilyen
irAnyt tandcsait. Az evés rendkivil litvinyosan, részletez8 médon jelenik meg
elbeszélésében, de ahol Flaubert csak jelez, az olvaséra bizva a motivum felisme-
rését és az sszefiiggésrendszerbe valé beillesztését, ott Maupassant mindig erd-
sen hangsulyoz, mintegy attdl tartva, hogy az olvasé elsiklik a lényegi 6sszefiig-
gések felett.

Aldozat

A falu, ahol a térténet jitsz6dik, azonos azzal a faluval, ahol Charles Bovary elkez-
di orvosi tevékenységét. Az elbeszélés torténetének idépontjaban Totes porosz
megszallas alatt 4ll, vagyis a kocsi utasainak nézete szerint megszéllt teriilet. Az
utasok felfogdsa egy tekintetben teljesen homogén: mindannyian ellenségesek a
héditokkal szemben, nem hajlandék semmiféle egyiittmtikodésre.8 A prostitudle
esetében ez azt jelenti, hogy nem hajlandé semmiféle szerelmi szolgaltatdsra,
sztrdjkol, amig a poroszok jelen vannak.

Az els§ este az utasok mindannyian helyeslik, hogy Gémbéc visszautasitja a
tiszt kozeledését, s amikor megtudjik, hogy a porosz kézlegények zavartalanul
beilleszkedtek a falu életébe — kiilonféle munkéikat végeznek a tivol 1év8 francia
férfiak helyett —, fel vannak haborodva. De masnapt6l, amikor lassan vildgossa va-
lik, hogy utjuk sikere a prostitualctdl fiigg, fokozatosan megvaltozik a hangulat.

8 ,Car la haine de ’Etranger arme toujours quelques Intrépides préts  mourir pour une Idée.”
(37.) Vagyis: Mert az Idegen irdnti gy(lolet mindig teremt néhany Rettenthetetlent, akik ké-
szek meghalni az Eszméért.
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A Biblidbdl és a romai torténelembdl vett példikkal igyekeznek ravenni a kurti-
zant, hogy —a j6 tigy érdekében — hozzon dldozatot. Maga a szitudci6 is komikus,
az tgyetleniil, kévetkezésképpen az olvas6 szdmara groteszk médon eldadott tor-
ténetek (Judittdl Kleopatraig) pedig még fesziiltebben komikussa teszik. A dontd
lokést az 1d8sebbik apica adja meg, amikor a prostitudlt egy kérdésére azt felel,
hogy a tiszta szaindékbdl elkdvetett blinds cselekedet feltétleniil megbocsitist fog
nyerni.

Az ildozathozatal groteszk. Még groteszkebbé teszi az utolsévacsora-jelenet,
amikor Loiseau, majd utdna a tobbiek is, a mennyezeten 4t érkez8 hangok nyo-
mén észlelik, hogy végre megtorténik, s tébbszor is megismétlddik végre az aktus,
amire annyit virtak. Az dldozathozatal itt azonban csak Gémbdoc patriotizmusa
szempontjabol jelent dldozatot, hiszen mashonnét tekintve az 6romlény csak azt
teszi, amit a mestersége kovetel t8le. Ezzel viszont hidba az dldozat, amelyet tar-
sal — id8legesen vele egyenrangt tarsai — érdekében hozott, egyszerre visszahe-
lyezi magit arra a helyre, ahol az utazis els§ pillanatdban volt. A tiszta szandékbol
(tarsai kedvéért) elkovetett blinds (mert patriotizmusit opponald) cselekedet a
kilencek részér6l nem nyer bocsanatot.

Nevek, megnevezések, megszdlitdsok

Tudjuk, Flaubert milyen fontossigot tulajdonitott a neveknek, a megnevezéseknek,
a megszolitasoknak. A névvel kapcsolatos varidciok nemcsak a szereplSk viszony-
rendszerét, hanem az egész narrativit is valami médon strukturdljak. Mestere
szellemében Maupassant is nagyon tudatosan él azzal a lehet&séggel, amelyet a
megnevezések és a megszolitdsok adnak. S&t, az eljarast olykor ttlzdsba is viszi.
A borkereskeds neve — Loiseau — beszél8 név. A térténetmond6 azonban nem
elégszik meg ezzel, hozzdtesz még egy széviccet, amely a borkereskedével kap-
csolatban kering a virosban: ,Loiseau vole”. A mondat kétféleképpen értelmez-
het8. A madar repiil volna az elsSdleges, a magitdl értet8d3 jelentés, de a voler ige
homonimidja egy mésik jelentést is beemel a mondatba, amely szerint: Loiseau lop
Egy misik példa: A republikinus Cornudet citoyenként emlegettetik, ugyanigy,
mint Flaubert-nél az Erzelmek iskoldjdban a Citoyen csafnevet visel§ Regimbart,
hangzatosan jelezve igy a tdvolsidgot, mely a tarsasignak ezt a tagjit a gréfeél,
a milliomostél, a kereskeddtdl, masfeld] az apicakeol elvilasztja. A totes-1 fogadods
neve — Follenvie — is mir-mar talzottan groteszk.?

A legfontosabb persze maginak a cimszereplének a megnevezése. A misodik
bevezetésben a cstfol6dé Boule de suif utin a femme galante, majd a prostituée
(prostitudlt), azutan az honte publique (nyilvinos szégyen), végiil a vendue (eladott)
kovetkezik (45-46). Az evésjelenet utin, amikor Gombocot befogadja a tarsasig,

9 Sz6 szerint: bolond az életben.
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a megszOlitds a lehetd legudvariasabb Madame lesz, melyre Loiseau még ritromfol,
lenr charmante compagne-nak (bajos ttitdrsuk) szélitva (50). A Madame megsz6-
litdst a grof is dtveszi, a holgyek felajanljik melegitskésziilékiiket, a torténetmondd
viszont megmarad a nem tilzottan hizelgs grosse fille megnevezésnél (52).1°

A porosz tiszt ritmikusan ismétl6dg tizeneteiben, kévetve a tarsadalmi érint-
kezés szabélyait, kisasszonynak, Mademoiselle Elisabeth Rousset-nak sz6littatja
Gombocot. Amikor a tirsasig a lanyt dldozathozatalra prébélja ravenni, a tiszte-
letet jelz8 Madame megszdlitast felvaltja a Mademoiselle, a mas médszerrel, a sze-
lid meggy6zéssel probalkozé grof pedig hirtelen 4ctér a tegezésre, és a ma chére
enfant (drdga gyermekem) megszdlitdssal él (82). De érdemes az egész mondatot
megnézni: 11 lui parla de ce ton familier, paternel, un peu dédaigneux, que les
hommes posés emploient avec les filles, 'appelant »ma cheére enfant, la traitant
du haut de sa position sociale, de son honorabilité indiscutée” (82).11 Mintha nem
bizna az olvasé éleslitasiban, Maupassant itt is, gyakran mdasutt is, rendszeresen,
magyarzgatni igyekszik egyébként finom megoldésait.

Thilmagyardzds

Ha 6sszevetem a Maupassant-novellit — a szimos lehetséges példa koziil — Thomas
Mann korai irasaval, a Der kleine Herr Friedemann-nal,'2 mely hibatlan fokozéssal
viszi végig a megnevezés viltozatait, régton érezni az egyébként remek mecha-
nizmusként mitkods Boule de suif gyengéit. De a tilmagyardzds kényszere nem-
csak itt, hanem a széveg minden szintjén megfigyelhet8. Maupassant nem tudja
vagy nem akarja a flaubert-i szenvtelenséget megvalésitani.

A novelldban fel-feltlinnek retorikus elemek, melyek gyengitik a mechanizmus
hatdsit.13 A t6ltelékszovegekbs! kivildglik, hogy a porosz—francia haborurél, pon-
tosabban annak francia részrdl tortént megélésébsl —amely szimos mas Maupassant-
novella tirgya is — az ir6 hatdrozott véleményt kivan olvaséi tudtara adni. Ideols-
giai szempontbdl Maupassant-nak persze igaza volt, amikor kegyetlen szatirdval
dbrizolta a francia tirsadalom kiilonféle képviselinek heveny nacionalizmusit,
de minthogy, feltehetéleg épp emiatt, nem engedi, hogy a torténet frja 5Snmagit,
meglehet8sen egysikiva teszi sokszor csak egy-két vondssal felvazolt figurdit.

10§26 szerint: kovér lany. De a fille s26 a korban kétértelm: jelenthet utcaldnyt is.

11 Abban a bizalmas, atyai, kissé lenéz8 hangnemben beszélt hozza, melyet meglett férfiak a
lainyokkal beszélve hasznalnak, driga gyermekemnek szolitotta, tirsadalmi helyzete, vitat-
hatatlan tisztessége magaslatardl kezelte.”

12 Lanyi Viktor forditdsa: Friedemann dir a térpe, a cimbe emeli azt a megnevezést, amely az ere-
deti szévegben csak az utols6 mondatban jelenik meg. A novelliban sokdig a kis Friedemann
sr a ppos hivatalnok megnevezése.

13 A retorikust itt abban az értelemben hasznilom, mint Paul Ricceur, amikor szembeallitja
egymdssal az arisztotelészi koltészet és az arisztotelészi retorika mas-mds célt szolgalé har-
massagat.
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Mintdik

Maupassant gyakran szerepeltet novelldiban, bar olykor csak az emlités szintjén,
iréelsdoket vagy kortdrsakat. Tébbnyire hommage-r6l van sz6, még akkor is, mint
a Schopenhauer haldldt felidézd groteszk novella esetében, amikor a tiszteletadds
csak kozvetett jellegli. Az irodalmi fantasztikum er8sen foglalkoztatta az irét,
a mintak, melyeket megjeldl, elsGsorban az E. T. A. Hoffmann- és az Allan Edgar
Poe-novellisztika.1* Félelem (La Peur) cimi novelldjaban a térténetmondé egy
Turgenyevtdl hallott torténetet ad el8, melynek magva az ifji orosz iré talilko-
zdsa az erdSben egy nésténymajomra emlékeztets, rémiszts lénnyel. A kéz cimi
novella, melyet egy kritikus ,,megvadult sziinekdochénak” nevez (VIEGNES 2006,
61-62), egy levagott kézrél sz6l, melyet az angol nemzetiségti f{6hds korzikai ott-
hondban 8riz. Az ellenfél levigott keze feltehetSen életre kel — ugyanis az angolt
egy nap a hdzdban holtan taldljak, valaki megfojtotta.

Maupassant, akinek batyja Sriiltekhazaban végezte, a nyolcvanas években szor-
gosan latogatta a hipnézis elméletét kidolgozo, s eziltal Sigmund Freudra nagy
hatéssal volt Jean-Marie Charcot eladésait. Ennek nyoma er8sen érzddik a Le
Horla els§ valtozatiban, amely keretes torténet: az elmeorvos-professzor altal
osszehivott tudds tarsasig meghallgatja, majd kommentalja egy piciens torténetét.
A beteg teljesen Osszefliggs torténetet ad el8, melynek egyediili kiilonlegessége,
hogy racionélisan értelmezhetetlen dolgok térténnek vele: mintha egy lithatatlan
lény meginnd a hil6szobdjdba bekészitett vizet és tejet, belelapozna a kényvbe,
melyet olvas, és igy tovibb. Végiil arra jut, hogy csakis egy lithatatlan, az ember-
t8] kiilonb6z8 1ényrdl lehet sz6, akinek eljovetele az ember végét, egy 1) korszak
eljovetelét jelenti. Nevet is ad neki: Horla, amit egyértelmiien beszéls névnek vehe-
tiink, nagyjdbol nem-ide-val6t jelenthet.!> Marrande doktor kommentarja zarja
az elbeszélést. ,Nem tudom, vajon ez az ember 8riilt-e, vagy mindketten Sriiltek
vagyunk... vagy hogy... hogy az utédunk val6ban megérkezett-e.” (MAUPASSANT
1986, 274.)

Referenciahidny

Az alig tizlapos els6 Le Horldt egy évvel késSbb az iré er8sen atirta, a masodik
véltozat terjedelme t6bb mint négyszerese az elsGének, de ennél fontosabbak a
formai alakitdsok: a kerettorténet elmarad, s a toérténet napléformaban jelenik
meg. Vagyis Maupassant, ahogyan Allan Edgar Poe-t6] tanulhatta, egyetlen nézs-

14 )Nem hatol bele oly merészen a természetfslottibe, mint Edgar Poe vagy Hoffmann, egy-
szer(i torténeteket beszél el, amelyekbe egy kevés homaly, némi zavaré vegyiil” — mondja a
Félelem torténetmondéja Turgenyevrdl, aki histéridjat egy vasirnap Flaubert hizdban adja
el8 (VIEGNES 2006, 77).

15 Hors = kivil, 13 = ott.
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pontava teszi a torténetet. Az els bejegyzés dituma mijus 8., az utols6é szep-
tember 10., 8sszesen huszonkilenc bejegyzés alkotja a naplét: az elsd egy tokéle-
tesen kiegyenstlyozott, jokedvli, magabiztos férfié, az utols6 egy bomlott lelkd
emberé, aki el6z8 este felgyujtotta sajit hizit, hogy az Horla bennégjen, s aki
azon morfondirozik, hogy ha nem sikeriilt igy a lithatatlan lényt megélnie, ak-
kor neki kell 6ngyilkosnak lennie.

A feljegyzéssorozat valamiféle fokozatossdgot kivan elénk allitani. Az els8, ma-
jusi bejegyzés hangsilyosan kiemeli a {8h&snek a sziiléfoldjéhez kototeségét: ,sze-
retek itt élni, mert itt vannak a gyokereim, azok a mély és kényes gyokerek, melyek
az embert azon f6ldhéz kotik, ahol &sei sziilettek és meghaltak” (35). Utébb a
f6hésnek el6szor a kozérzete viltozik meg, ideges, lizas dllapotba kerdl, rosszul
alszik, s egy rémalom gyétri minden éjjel. ,,Erzem, hogy fekszem és alszom... érzem
és tudom... s érzem azt is, hogy valaki kozeleg felém, rdim néz, megtapogat, f6ljon
az dgyamra, ratérdel a mellkasomra, két keze k6zé fogja a nyakamat, és szoritja...
teljes er8bdl szoritja, meg akar fojtani” (40). A kovetkezd fézis, amikor a magya-
razhatatlan jelenségek ébrenlétekor is elkezdik gydtorni. Ekkor 6tlik fel benne, hogy
talin egy olyan lényr6l van sz6, akit az emberi érzékek legfontosabbika, a latds
nem képes érzékelni.

A Le Horla vilagiban elsé pillantdsra a — haborts vagy normandiai elbeszélések-
ben is alapvet8en fontos — referenciaproblematika dominal. A f8hds lelki egyen-
salydnak feltétele, hogy benne és koriildtte minden tokéletesen referencialis legyen.
Az dlom dtmenetet képez e tekintetben, amikor azonban egyre szaporodnak éle-
tében a kiilonds mozzanatok, a napl6iré egyenstilya megbillen. A rémilom ijesztd
volt, ezek a mozzanatok viszont (ugyanazok, mint a novella els§ valtozatiban) 6n-
magukban, az olvasé szdmidra egyaltaliban nem borzalmasak. A napléirét mégis
nagyon mélyen érintik, s folvetik benne a kérdést, vajon megdriilt-e.

A vilasz, melyet 6nmaginak ad, naprél napra valtozik. A {8h&s tevékenysége,
miutdn idaig jutott, a tovabbiakban tulajdonképpen nem mds, mint kétségbeesett
kiizdelem a hidnyz6 referencidk megszerzéséért. Egy pap a Mont Saint-Michelen
arr6l beszél neki, hogy nyilvinvalan léteznek érzékeink ltal fel nem foghat6 lények.
Utébb egy hosszabb jelenetben Parent doktor sikeresen hipnotizélja a naplé6ird
unokan@vérét, ezzel bizonyitva neki, hogy lehetséges az akarat atvitele. A harma-
dik fazist az a roueni konyvtirbol kélesonzott tudoményos értekezés, Hermann
Herestauss!6 miive adja, mely ,az antik és modern vildg lithatatlan lényeit” veszi
szamba (66).

Tjeszt&vé a lathatatlan lény akkor vélik, amikor — akdr Parent doktor a cousine-ra —
kezdi raerdltetni akaratit a f6hdsre. A konyvtdr utdn példaul el akar utazni, de
amikor beiil a kocsijdba, ,a pilyaudvarra!” helyett a ,haza!” utasitdst adja kocsi-
sanak. Egy masik alkalommal be szeretne menni Rouenba, de minden hiaba, kép-
telen f6lallni s elindulni. A rejtélyrdl kialakitott képzete paradox médon akkor
vélik teljessé, amikor végre megtalalja a hidnyz6 referencidkat: Herestauss érteke-

16 Megint csak beszélg név, tulajdonképpen az Horla német véltozata.
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zése utdn egy kozleményt a Revue du Monde scientifigue-ban, amely arrél szamol
be, hogy Brazilia egyik tartomdnydban ugyanazok a jelenségek mennek végbe,
mint amelyeket & télt, vagyis hogy a lathatatlanok megisszak az dldozatok vizét
és tejét, azutdn rajuk erdltetik akaratukat, amitsl az dldozatok végiil meg@riilnek.
Ekkor 6tlik fel benne, hogy azon a napon, amikor el8szér gyodtorte meg egy rém-
dlom, hdza el&tt a Szajnin egy brazil hajé haladt el, s maris megvan a kovetkezte-
tés: az Horla kiszokott a hajordl s bekoltozott az 6 hazaba.

A Mdisik

Az Horla: tulajdonképpen a Médsik. Maupassant novellisztikdjaban a Masik (a po-
rosz tiszt, a Kéz stb.) mindig a megkozelithetetlen, az ellenséges, a félelmetes,
akinek az akarata érvényesiil, aki rierdlteti akaratit a hésokre. A Le Horla {6hése
a maga szemének, pontosabban az emberi szemnek a tokéletlenségével magya-
razza kiszolgaltatottsdgit. ,Arra gondoltam még: a szemem oly gyenge, oly t5-
kéletlen, hogy még a szilird testeket sem ldtja meg, amennyiben azok, mint pél-
ddul az tiveg, atldtszoak! [...] Ha foncsortalan tiveggel megyek szembe, szemem
képes nekivezetni, mint ahogy a szobaba betévedt madar vagja bele fejét az ablak-
tivegbe. Ezernyi més dolog van még, mely becsapja s tévitra viszi. Miért csodél-
koznék hit akkor, hogy nem veszi észre azt az (j testet, melyen dtjir a fény.” (72.)

Jellegzetes, ahogyan Maupassant behozza novelldjéba a szem motivumat. A szem
centralis funkciét kap a modellként megjelolt E. T. A. Hoffmann-nél (A homok-
ember) és Allan Edgar Poe-ndl is (A fekete macska). Hoffmann bonyolult formaja
szovegében a kiils§ torténetmondé 1dézi azt az evangéliumi mondatot — ,néznek,
de nem litnak” —, amely az elbeszélés értelmezése szempontjdbdl meghatirozo
jelent8ségi. Masfelsl Poe-nal is, Hoffmann-ndl is a szemtd] valé megfosztas lehe-
t8sége vagy val6siga — erre alapoz Sigmund Freud nevezetes Hoffmann-elemzése,
Das Unheimliche (magyarul: FREUD 2001) —a szorongds oka és kivéltéja. Hoffmann
novelldjiban tulajdonképpen az az 8si kérdés, az az apdria vetddik fel, szorosan
kot8dve a szem problematikdjahoz, hogy vajon a Rossz egy folyton identitdst
véltoztat6 személyben inkarnalédik-e, amint Nathanael véli, vagy inkdbb csak a
bensénkben létezik, amint a naiv és unalmas Clara sugallja v8legényének.

Maupassant-nal ezzel szemben a szem pusztan fiziol6giai szerepet jitszé szerv,
mely cs8dot mond az atldtsz6 vagy az dttetsz8 elstt. A kiilsS s a belsd kérdése
pedig teljességgel profanizalt médon jelenik meg a novelldban. Jalius 8-i bejegy-
zésében, tehdt mintegy féldton az egyensilyi dllapot és a végsS stddium kozétt,
a napléiré ezeket irja: ,Megittdk hat a vizemet? De ki? En? Bizonyosan én magam?
Csak én lehettem az? Vagyis alvajir6 vagyok, tudtom nélkiil azt a titokzatos kettSs
életet élem, amely azt sejteti, hogy két lény van benniink, vagy talin egy ismeretlen
és lithatatlan idegen lény mozgatja, amikor lelkiink pihen, fogoly testiinket, mely
engedelmeskedik a mésiknak, mint sajit magunknak, talin jobban, mint sajit ma-
gunknak.” (47.)
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A sejtés utdn kovetkezik tehdt a meggy$z8dés pillanata, a f6hds bizonyos benne,
hogy az Horla létezik, hogy folyton az 6 nyomdban jir. De amit a lathatatlan lény
tesz, az tulajdonképpen, legalibbis az olvasé szemében, teljességgel drtalmatlan.
Az ildozat félelmét tulajdonképpen egy logikai sorbdl levont kovetkeztetés tap-
lalja, egy olyan logikai soré, amely a szoveg sziiletésének pillanataban, vagyis a 19. sza-
zad utols6 harmadédban, a szellemi életben dominal6 pozitivista természettudoma-
nyos felfogison alapul. Eszerint a természetes kivalasztdas afféle taplaléklincként
miikodik ,Jaj! A keselyl megette a galambot; a farkas megette a juhot; az orosz-
lan felfalta a hegyes szarvt bolényt; az ember nyillal, karddal, puskaval 6lte meg
az oroszlant; de az Horla azt teszi majd, amit az ember a 16val és a marhaval tett;
pusztin akaratinak erejével a maga tulajdondvi, szolgal6java, taplilékava teszi. Jaj
nekiink!” (71.)

A fantasztikus narrativa mindig a valészertiséggel folytatott jitékbol taplilkozik.
Abban a fantasztikus irodalom valamennyi teoretikusa egyetért — ha terminol6-
gidjuk nem 1s egyontetl —, hogy a fantasztikum lényege a tobbértelmiiség, a sze-
replk és az olvasok elbizonytalanitdsa, méds sz6val az a fajta ingamozgds, amelyet
a miifaj egyik legtokéletesebb darabjit megalkoté Henry James regénye cimébe
is foglal: The turn of the screw (A csavar fordul egyet). Tzvetan Todorov a kiilonos
és a csodds kozott, de mondhatnank tgy is: a nehezen hihetd és a hihetetlen ko-
zott feltételezi azt a szlik mezsgyét, ahol a bizonytalansig domindl. A szereplék
is tobbféleképpen értelmezik az értelmezendd jelenségeket: a homokember ré-
miszt8 meséjét példiul Nathanael dajkija hihetének mondja, mig az anya dajka-
mesének bélyegzi.

De nemcsak maga az ingamozgis fontos és jellegzetes, hanem az elbizonyta-
lanitott jelenség tétje is. A miifaj mestereinél ez a tét 6ridsi, mert magirdl a léte-
zés mikéntjérsl van sz6. Allan Edgar Poe-nal példdul arrdl — nem véletlen, hogy
Dosztojevszkij oly nagyra becsiilte —, egydltalan létezik-e blin. Maupassant-nél, bar
a szoveg felépitése jol érzékelteti a {6h8s ingadozdsit, heroikus kiizdelmét a meg-
nyugtaté referencialitds visszaszerzéséért, az olvasé hamar megadja magit annak
az olvasatnak, mely a f6h&st téveszmék rabsigiban vergdds Sriiltnek lattatja. S ami
még jobban megkiilonbézteti mintditdl: a Le Horla tétje nem jelentds. Mert leg-
inkabb ama kérdés koriil kutatgat, hogy megjelennek-e vajon a Foldon a f6ldon-
taliak. Vagyis nem annyira a fantasztikus narrativa modern formai, mint inkdbb a
tudomanyos-fantasztikus, a sci-fi felé jelent nyitast.
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Theodor Storm: Kései rézsdk — Spdte Rosen
és Csath Géza: Régi levél kézirata a Tannhdiuser bemutatdjdrdl

Rendbomlis és ré6zsaidé

A bomlastiinet kulcsszoként tiintethetd fel Theodor Storm novelldival kapcsolat-
ban, a tiinetek pedig szorongast, lelki hdnyattatast viltanak ki az egyénben. Storm
elbeszél8jének stratégidjat a szerzd versvilagaval rokonitjik: , A verseinek médjara
kimunkalt novelldinak zéme t6bb id8sikon jitszédik. A multnak legendas tavlatot
ad attételes, kozvetett megidézése, a jelenre pedig mindig ravetiil a malt sejtelmes-
komor drnyéka. Csupan az évszakok és a nemzedékek viltakozisa 6rok, és mara-
dandésaguk, a kiegyensulyozott forma fedezeteként, szilird ellenpontja az emlé-
kezésekbe foglalt muland6sag-témanak” (GYORFFY 1995, 114). A német recepcid
Gorttfried Kellerhez kapcsolja Theodor Storm novellisztikdjit, és minden rend
vélsiginak, bomlasinak, fesziiltségének megkozelitését hangsilyozza a stormi
opus vonatkozasiaban (Kunz 1978, 134-147). A vélsdg szinte madmoros megélése
az egyénben jatsz6dik le; Storm lirai véndja és litdsmodja a novellakban is felszin-
re tor, a kései novelldkban néha mindez még inkiabb megnyilvanul, noha az iroda-
lomtorténet a fesziilt dramaisigot (GYORFFY 1995, 114) hangsulyozza az utolsé
nagy elbeszélésekben. A Kése: rézsdkkal a német irodalomtorténet kevesebbet fog-
lalkozott, mint més novellakkal (példdul Immensee, Aquis submersus, Zur Chronik
von Grieshuus, Der Schimmelreiter stb.), a sz6veg magyar nyelven is megjelent
1958-ban, djraforditdsa tehit aktuélis. A Kése: rézsik talin kevésbé tiinik ,,mo-
dernnek”, mér a paratextus gyands, litsz6lag nem 1ép tdl a romantika kozhelyein.
A Storm-szdvegekrdl a kutatdsok alapjin megéllapitottak, hogy az elbeszélsi nézs-
pont magabiztosan irdnyul a konfliktus felé (ebben az esetben szerelem és id&,
eszményi modell és az ett8l valé elszakadas, a térvaltds stb. problémadja viltja ki a
konfliktushelyzetet), a td) mitikus 6roksége, valamint az er8s északnémet kot5dés
hatalma némiképp béklyézza az elbeszélsi szabadsigot, a kijdratok lehet8ségét.
A kutaték szerint a tilzott kot8désbdl is eredeztethetd a stormi narrativa lehan-
goltsdga, az elmulas, a bomlds miatt kifejezésre juté rezignacid, a homély hang-
stlyozdsa, az emlékez8 pozici6 erGssége, a végszituicié kiemelése, az utbbi csak-
nem valamennyi Storm-novelldban megnyilvinul (GYorFry 1995, 139).

1 A tanulminy a ,Mikszith kései kispr6zdja” (OTKA 68691) cimii kutatdsi program kereté-
ben mitkodd novellaelemz8 mthelyben késziilt.
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A Kései rézsik szerepldi megmdmorosodnak az emlitett (f6ként Gszi) tdj hata-
satol, a napszakok valtakozdsitdl, de kiilonosen a kerttsl, ahol az elbeszél8 fiatal-
kori, tizletemberré vélt bardtja él csaladjival, feleségével és két lanyaval. A csaldd-
tagokat az ifjakori bardt a litogatds alkalmaval ismeri meg. A kiils§ néz8pont
lehet8vé teszi a hazastirsak latszolag visszafogott viszonydnak tanulmédnyozdsit,
a hazastarsi figyelmesség, az egymadsra figyelés aktusainak és tekintetvéltdsainak
felfedezését. Az elbeszélsi tekintet feltdrja az 1d6 mulasanak ellendllé mozzanato-
kat, a hdzassigban mulandé verbalis kommunikéciot felcseréls kapesolatlehets-
ségeket, példiul a szemkontaktust. A lelki rezdiilések, szorongasok a beszélgeté-
sek és elhallgatdsok soran jutnak felszinre.

A Storm-szdvegben a mérnoki precizitdssal létrehozott iiveghdzban, a rézsik
konstruélt birodalmédban rend van, mégis ez a rézsahtiség teszi lehet&vé a bonyols-
dé lelki konfliktushelyzetek kibontakozdsit, az 1d8 muldsdval val viaskodast
és/vagy ennek visszaszoritdsit, az elmuldssal val6 lasst megbékélést, st a szere-
lem fokozdsit, noha a tivlatlehet8ségek nagy része mir elmalt. A kert ,megkom-
ponéltsiga”, amelyrdl a régi barat felkeresésekor a keretelbeszéls 1s meggy8z8dik,
a zene ,architektikus” oldalaval hozhat6 6sszefiiggésbe, ezt a sajitos V1szonyhalot
a zérlatban tdrhatja fel a befogadé. A rézsaillat kiemelése az 1mpressz1onlsta préza
irdnydba mutat, viszont a profanizdlddasra is utal, hiszen a reneszinsz irodalom
szamos példdja bizonyitja, hogy a j6 illat mar nem az 6rok életre, a paradicsomi
szitudcidra vonatkozik (GEczi 2008, 253). A ,kerti” énekfoszliny kétszeri emli-
tése, a dal kezdetének idézése (utobb sotétedéskor csendiil fel a hang: ,,O]ugend
o schéne Rosenzeit!” / O, ifjisig, 6 szép rézsaids!) atjarhatéva tesz id6t és te-
ret, egybeszovi a fiatal és az 1d8s6ds férj szerelmi probléméjit, a végszituacid lats-
sz0g€bdl, a kerti maganybdl tompitja a konfliktusokat, ugyanakkor ,,bensd ének”-
ként is interpretdlhat, amely a rézsdt a n6hoz kapesolja. A kozépkord férj tudja,
hogy késdn ivott a szerelmi bajitalbél, am mégsem talzottan késdn, ugyanis még
mindig megélhetd a szerelem, csak miésként.

A rézsaszépség/a rézsatilélés ma més olvaséi és intertextudlis poziciobol értel-
mezhetd, mint a 19. szdzad els6 felében. A nd, vagyis a feleség lénye (testi és lelki
értelemben) az egyszeriiséget és a biztonsdgot egyesiti, amelybe a férj a gitlsta-
lan iizleti tortetések soran kapaszkodhat. Am mésképpen szerelmes a férfi. A fel-
csendiil§ kerti éneknek keretszert funkcié tulajdonithat6, az ifjasdg litvanyédra
utal vissza, a szétvalas elStti egységre, arra a palyavalasztds el6tti ifjukori bardt-
sdgra, amelyre a vidékre hazaldtogat6 keretelbeszél6 reflektdl. Az Aquis submersus-
ban a kerti r6zsdk litvinya ugyancsak az 1d6 megéllithatatlansdgit, a véget, az em-
léket nyomatékositja,? a tulipin pedig a kezdethez kotsdik, a virdgagydsokbol

2 ) Tébbet aztdn nem zavartak benniinket, és az évszakkal egyiitt a munka is el8rehaladt. Kint
az erdei foldeken virdgzott a rozs, és lent a kertben mar nyiltak a rézsik; mi ketten pedig — most
mir bizonydra le szabad frnom —, mi szivesen megillitottuk volna az id&t; hirvivéi utazdsomat
egyetlen szdval se mertiik érintent.” (Aquis submersus, STorM 1974, 31.)
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éppen kibujé virigképhez a fekete ruhds Urzula néni térsul, aki kis apicajatékaval
miulatja az 1d5t.

A Storm-szévegben a zene mint performativitis a vidéki hazban rendszeressé vélt
hazi muzsika révén is kiemelkedik, a zenei akkordok és a vokalis zene (a r6zsa-
id6vel kapcsolatos dalszoveg) az 1d8 muldsaval, ugyanakkor az id6mentességgel,
az 1d6t8] valé megszabaduldssal hozhaték 6sszefiiggésbe. , A hangzas (a legtagabb
értelemben: mindaz, ami hallhat6) kézvetiti és tolti ki az 1d& érzékelését és meg-
élését, tehdt olyasvalami, ami maga is sajitosan 1d8fiiggs. Mds szoval: a zenei jték
azzal jitszik, ami nem id8 (mert az id6t mint olyat nem tudjuk érzékelni), hanem
ami az id&ben létezik aziltal, hogy id8re van sziiksége, idSbeliség jellemzi. Erzékel-
het8, érzékelhet8en megkomponilt, idSbeliségénél fogva az 1d8jaték eszkoze és
egyuttal meghatdrozoja. Példiul: kezdés és befejezés, mozgis, viltozis, fejlédés;
megszakitds és Gjrakezdés, sziinet, novekedés és csokkenés, gyorsulds és lassulds
stb. De ide tartozik az id&tlenség vagy a stiritett id6 megkomponilasa, az elvara-
sokkal folytatott jaték is, mikdzben minden jelen 1d8t a mult tole ki, és a jovEre
irinyul” (EGGEBRECHT 2004, 129-130).

»Onbecsapé identitds”, lovagmodell, narrativ dontések

A ,keretelbeszéls” litszolag passzivnak tlinik, mégsem az, hiszen kozvetitésével
jut kifejezésre az anyagi érdekeltséget hittérbe szorité férfi szerelmi és identitds-
problémdja. A férj identitdsmodellje Tristan (a vizsgalt szoveg szemszogbdl az is
kiemelhet8 mozzanat, hogy Tristan zenére tanitja Izoldat), az eszményi n8i mo-
dell a Gottfried-féle aranyhaja Izolda, azaz f6kuszba keriil maga az olvasmany, az
Gjraolvasis és a konyvtsl val6 elszakadds. A Gottfried-szoveg valasztasa sem vélet-
len, hiszen a befogadd, azaz a férj az epikus mozzanatok helyett a képiségre, a lato-
mdsra, a Storm-szdvegekben gyakori tengervizidra sszpontosit. Mdrton Liszlo
G Tristan-forditadsdban kiilondsen kiemelkedik az a rettegés, amely a h&st naple-
mente eltt az erdébsl az emberi vildg felé Gizi (IV. Az elhurcoltatds). A fordité
Mirton LaszI6 irja: , Kiilonos érzés személyes jellegii ismeretségbe keriilni egy olyan
— nyolc évszizaddal ezelStti — szerzdvel, akirsl a nevén kiviil agyszolvan semmi
biztosat nem tudunk, miivébsl azonban olyan markans alkotéi észjards rajzolédik
ki, hogy mégis karnyujtdsnyi kozelségben érezziik a személyiséget a maga sokré-
tliségével és teljes plaszticitdsval. [...] mert Gjra meg Gjra olyan érzésem tamad,
mintha egy nyolcszdz évvel ezel6tti Thomas Mann-nak (egy kicsit pontosabban:
Thomas Mann egy nyolcsziz évvel ezel@tti praefiguratio-janak) miivét olvasndm
és forditanim. Még a polgari dnérzetet és a sorokbdl, sorok koziil kiolvashaté fi-
nom, néha kissé gonosz irénidt is rokonithaténak érzem. Egy olyan csata leirdsit,
melyben a hés apja elesik, el tudja intézni 6t sorban (szemldtomdst nem rajong a
haborutért), viszont a l6pokrécok szovésének vagy a lovagi torndn tiilekedd izmos
pasik testalkatira vonatkozé udvarhélgyr megjegyzéseknek kiillonos figyelmet
szentel.” (MARTON 2009, 417-418.) Storm h&sének képzeletében megmozdulnak
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az adott szerepmodellek, noha az 8 Don Quijote-i kalandja nem olyannyira l4t-
vanyos, dnazonossigi és dnbecsapas-problémadirdl sokdig nem is beszél senkinek.
»Az dnbecsapis folyamatinak megértése azt kivinja tehdt a megfigyeltsl, hogy
a személy énelbeszélését tanulminyozza, s az én jellegzetességeit narrativ szerepls-
ként, avagy (az éntdl mint narritortdl vagy a torténet alkotdjatél megkiilonboz-
tetett) f6hdsként azonositsa. A megfigyelének késznek kell lennie arra, hogy fel-
ismerje a térténet inkonzisztencidjit vagy abszurditdsit, ha a narrator oly médon
akarnd az elkotelezettségeket a helyiikre tenni, hogy azzal lithatéan erészakot
tesz az énen mint narrativ szereplén. [...] A lovagkor alakjair6l sz616 kalandregé-
nyek olvasmanyélményei nyoman Don Quijote felépitett a maga szdmdira egy
identitdst, s egy ennek megfelel narrativ tervet, amelyben szerepét eljatszhatja.
Levin (1970) »Don Quijote Elv«-nek nevezte azt a nem ritkidn megfigyelhetd
gyakorlatot, hogy egy olvasé kényvélményekbsl épit fel egy identitdst és egy
énelbeszélést. Kétségtelen, hogy az emberek nem csupan olvasmanyaikbdl konst-
rudlnak — Don Quijote médjara — identitast, hanem sz6ban elmondott meséktdl
mozgasba lendiilt képzetek vagy szerepmodellek cselekvéseinek kozvetlen, illet-
ve behelyettesitd megtapasztalisa nyoman is” (SARBIN 2001, 71-72). Storm szdve-
gében egy festmény és egy dalszoveg is elsegiti a behelyettesitd megtapasztaldst,
illetve az azonossag és nem azonossag izgalmas jatékdt (BOxay 2008, 54).

A stormi Izolda-litomésok a déli és a reggeli napszakhoz két8dnek. A déli befo-
gadds a meglatogatott, az elbeszélsi poziciba keriil§ bardt olvasmanyit, a fedélze-
ten 4ll6 Izolda latvanyidt helyezi elStérbe, hasonloképpen, mint E. T. A. Hoffmann
Az arany virdgeserép ciml ,meséjében”, ahol délben a kert médsként hat, mint
miéskor, a kezdeti/reggeli dtvaltozds és onértelmezés viszont Storm szdvegében
kulcsszerephez jut. Storm szerepldje a konyvélménybdl konstrualja meg sajit és
felesége identitdsat, am ett8l az ,egyiitt cselekvéstdl” végiil el kell tdvolodnia. Az
olvasmanytdl elvild, a személyiséghatarokat feloldé litomds Izoldat, Izolda lobo-
g6 hajat helyezi el6térbe, aki a fedélzetrs] koriilpdsztazza a litvanyt, szorong az
idegentdl és az idegenségtdl, ezért hazavigyik. Az egykori fiatal olvasé az 1d&s
,ko61t8” (Gottfried) vardzsjitékara figyelt, azaz a szerelmi bajital szerepére, a fiatal
par kapcsolatinak atvaltozasara. A kozépkort befogadé Tristanhoz val6 visszaté-
rése hivja el az emlitett régi, otthon hallott dal kezd&sorait és azt a felismerést,
hogy az Izolda irdnti vigyakozassal, a modellhatdrokkal leszdmoljon, valamint
hogy sajat bijitalira, de ne az egykorira, hanem a még meglévs/megragadhaté
szépségre, a mellette €15 feleségre koncentraljon, hiszen az az izoldai modell csak a
képzelet sziileménye, nyilvin sohasem létezett. A Kései rézsdkban a Tristan-olva-
sassal egytitt a felolvasdsnak is nagy szerepe van, az olvasis segitségével zavartalan
Osszefiiggések, dtjarhatésigok, a konyvtdl eltdvolodé gondolatfragmentumok ala-
kulnak ki (Odiisszeia, Nibelung-ének).

A stormi modell maginyos modell, a szerepl6k maganyosak, jéllehet kijiratokat
keresnek. Mis a helyzet az egyik eddig ismeretlen, kéziratban olvashaté Csath-
novelldban, amelyben Wagner Tannhdiusere révén gazdag szinpadi latviny bonta-
kozik ki, itt a kezdet, a nyitany és a dekomponaltsig problematizalisa misképpen
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jut kulcsszerephez (Csith Géza, Régi levél kézirata a Tannhiuser bemutatdjarsl?).
A két szoveget a rézsaképzet is dtjarhatéva teszi, hiszen a rézsa Venushoz kap-
csolédik. LA rézsa a lelki és szellemi tulajdonsigok mellett néha testieket is kife-
jezhet. A gdrég-romai mitoldgia néi figurdi, valamint Venus és Erato mezteleniil,
a maguk buja vagy drtatlan médjin jelennek meg, igy a melléjiik keriilt virdgok
ennek megfelel§ értelemmel olvashatdk. [...] A r6zsa belsé dualitdsai a gyényor
pillanatnyisigdnak és az életidd muldsanak a figyelmeztet&i” (GEcz1 2008, 214-215).

Csath Géza fejti ki Wagner livdja cim( zenekritikdjaban, amely a novella kéz-
iratdban feltiintetett évszam utdn egy évvel keletkezett: ,Wagner egyéniségében
az erotika és a valldsos jellegli moril a dominal6 elemek. Lelke egy kettds nap-
rendszerhez hasonlithat6, amelynek egyik gytjtépontjiban a szerelem vorosen
1226 napja, a masikban az erkélcs kékes, hideg, tiszta ragyogdst allécsillagja helyez-
kedik el. [...] A Tannhduser [...] a gyonyorokbe és érzéki élvezetekbe elmerils
fiatal férfit allitja elénk. Vénusz —a NG. A sok né, minden szép nd, ki csékot és
mémort ad. A kifejlett férfi mohdn habzsolja az ifjasignak és az életnek e nagy-
szer(i ajindékait. Id8vel azonban rdjon, hogy ezek a forszirozott szexuilis 6ro-
mok egyszersmind szexudlis sérelmek is. A pszichében foléled a vagy egy olyan
szerelem irdnt, amely szerelmi 6romet ad szerelmi sérelmek nélkil. A polygynia
megismerteti a férfivel a monogynia becsét. A sok asszony felkelti benne a vagyat
egy né utdn. A szeretdk (Venusz) — a feleség (Erzsébet) utdn. [...] A szerelme-
sek csak a haldlban lesznek egymdséi, ami, minthogy egymdsért haltak meg, a leg-
véglegesebb, a legtokéletesebb egyesiilés. Senta is, Erzsébet is meghalnak a férfiér,
akit szeretnek. Ime Wagnernek, a kételkeddnek, az érzékeny, bizalmatlan és csa-
l6dott férfinek (Hollandi, Lobengrin), csak a n& halila elég bizonyiték arra, hogy
szeretik! A Tannhduser a vdltozatossdgot megunt és hdzassagra vdgyé férfi lirdja”
(CsATH 2000a [1912], 109, 111).

A befogadas problémdjit Csith Géza a kovetkezSképpen kozeliti meg: , Kép-
zeljiik el, hogy ma valaki féltaldlja a piros szint. Hidba minden firadozisa, ha az
dsszes emberek koriilotte szmvakok Ok nem fogjik tudni elhinni, hogy az tj szin
val6ban megvan és val6ban kiillonbozik a tobbitsl. Meg kellett virnia, mig meg-
tanuljak hallgatni a muzsikajat” (CsAtH 2000a [1912], 11).

Richard Wagner a csdthi zeneértékelésben ,egyik elsé példinya a modern mi-
vésznek, aki komolyan foglalkozik a miivészet esztétikai kérdéseivel. Kiszdmitja
eldre azokat a folyamatokat, amelyeket a miivészetének a hallgaték lelkeiben kel-
teni kell. Széval 6ntudatos a végletekig” (CsATH 2000b, 36). Csith Géza szemlélet-
modja tehdt a lelki mozgatérugokkal, azaz a pszichoanalizissel, a modern pszichol6-
giai kutatdsokkal hozhaté 6sszefiiggésbe. Wagner zenéje kapcsin a lelkivé vélds
metamorfézisit, a 1élek hatalmit, az ,elnyert sajit valésig”-ot, valamint a lirai
elemek dominancidjit emeli ki (vé. Hermann Bahr) (Laugr 2001, 40).

A Csith-novella, amely a keretben 1911 oktéberét jeloli meg az elbeszéls kolni
utazdsinak id8pontjaként (a szerz§ tulajdonabdl elSkeriilt kolni Gtikonyv bizo-

3 Dér Zoltan szabadkai hagyatékabél.
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nyitja az 6néletrajzi ihletést), az 4j zenei nyelv néz8pontjibdl kozelit egy megva-
sarolhat6 régi levélhez. , A funkcids tonalitds rendszerétdl valé tivolodést lénye-
gében a fesziiltség és oldds kozti tivolsig fokozatos novelésével érik el. Mozart
koratél, ahol egy megfeleld ponton alkalmazott teljes zenekari crescendo halla-
tan 6nkéntelentil felemelkedett wiltébsl a kézonség, Wagnerig, aki a Trisztanban
kifejezetten arra torekszik, hogy a lehet8 legtavolabbi pontig feszitett vigyako-
zasunk ne teljesiiljon, egyre magasabbra lendiil az inga; elérve végiil kilengésének
maximumat, az elszakaddsi pontot” (CsATH 2000c, 588).

A Régi levél kézirata... nem oly médon indul, mint a Csith altal tobbi levélno-
velldja, az énelbeszéls itt el6bb a levelet mint tirgyat, a zenét mint litvanyt proble-
matizdlja. A stormi szévegben fontosabb a kényv nélkiili litviny, 4m a kényvnek
mint tdrgynak is szerepe van. A régi levél kozlése/befogaddsa utan a csithi keret
74r6 része elmarad (természetesen a kézirat toredékes), a széveg ily médon a szin-
padi latvinyt és a levélir6i néz8pontot/beszédmoédot nyomatékositja. A Csith-
szovegbe illesztett régi levelet a Wagner-probak egyik zenész résztvevdje irja,
alevélben felidézett probdk kulcskérdései a partitiraolvasas, valamint az ouverture
(f6ként a melléktéma, Venus istennd mulatozisa és a litvany) pozicidja. A ,levél-
ként valé megjelenés” ugyancsak kiemelkedd probléméja a novellinak: ,Egy levél
formaban frott elbeszélés valosiga valamilyen (valédi vagy fiktiv) levél, a jele pe-
dig ugyanennek a levélnek a bevett formédja. Az elbeszélés igy természetesen
egyik esetben sem lesz levél: a targyi szinten nincs jeljellege és referencilis funk-
ci6ja, tehat jelbdl targgyd valik, a jelszinten pedig mar nem tdrgy, de nem is maga
a jel, tehdt jelekbdl felépiilt kozleménybdl a jelekbdl felépiilt kozlemény jelévé
valik. [...] Ez a példa (levél formdji elbeszélés) azért tlinhet mégis bonyolultnak,
mert a kifejezés sikjanak megkett6z8dése nem a kombinacié vizszintes, hanem a
hierarchikus, fiiggdleges tengelyén megy végbe” (FARYNO 1987, 153—154). Az elve-
szett kézirat toposzinak felfedezése, a fikciova atirt (vo. Hajpu 2009, 297) régi
levél a medialitds fokozott jelent&ségére utal, arra, hogy a hitelesség mellett a lehe-
t8ség 1s kiemelhetd, ,a szoveg kénytelen-kelletlen reflektdl 6nnon megalkotott-
sdgara, hiszen olyan torténetet mesél el, amely fokozottan a képzelet sziileménye,
és ennek az ontoldgiai vonzatai dtszivirognak a kényv [a novella] keletkezési ko-
riilményeinek fiktiv leirdsiba is” (Gyuris 2004, 213).

Wagner — a régi levél ir6ja szerint — vallalja a partitira Gjraéreelmezését, a rog-
zitett komponaltsig valamiféle megbontését A zenészekhez intézett kovetkezs
mondata ezt igazolja: ,Nem biztos, hogy az én part1turamban mindennek agy kell
hangzania, amint leirva vagyon, de azért tgy hangzik mégis, ahogy én akartam”.
Mind Storm, mind Csith szovege onreflexids szoveg, mindkettének fontos
problémaja a képiség, a festdi latvany. Theodor Storm Kése: rézsdk cimi novelldja-
ban kiemelkedik a feleséghez, illetve Izolddhoz és a felcsendiils dalhoz kapesolhat6
festmény, az a szép fiatal ndi test, amely a férj dolgozdszobdjaban tallhat6, és amely-
nek fiatalsigeszményétdl a férjnek el kell tavolodnia, hogy a helycsere révén tovibb-
léphessen, hogy mulandé szépségli feleségét elfogadja, hogy az anyagi értékeket
pozicional6 hattérviligtél megszabaduljon.
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Csiath novelldjanak képisége a szinpadképekhez kapcsolddik, példaul a baccha-
nilia, a ndi test, a vaddszok litvinya, vagy akar a partitira ,festményszer(isége”.
A szinpadi ldtviny sem idegen a stormi opust6l, példdul a bdbjiték vardzslatinak
szétzlzdsa a gyermekkor végjitéka is egyben a Pole Poppenspdler cim{i miivében.

A szerz8 15" neve

Storm szdvege Gottfriedét, Csithé Wagnerét nevezi meg, reflektdl is szerzemé-
nyeikre, a szerepld kovetheti a fiktiv modellt, rdaddsul az emlitett mivek is inter-
textualis vonatkozastak. Az irodalmi hivatkozas mellett a zenére és a festészetre,
a szinpadképre, azaz az intermedidlis kapcsolatokra is kiterjednek az utaldsok.
Maga a név intertextudlis elemként mtikodhet, a feleség példaul Izoldaként is
megnevezhetd, [zolda néhol szinte megérinthet&ségében van jelen. Az olvasatok
szovegmontazst hoznak létre, majd a ,kotelez8” intertextualitast felvéltja és fel-
oldja a cirkuldlé emlékezés. Kortirs poziciobol killondsen kiemelhetd ez az inter-
textudlis vonulat, ugyanis hasonl6képpen, mint a feln&tt olvasé Mandy Ivan Cooper
Fenimore cim( novelldjiban, a férj olvasata is a tudatos olvaséi tevékenységek kozott
kényv nélkiili jatékka valik, a szerelmi boldogsdglehet8séget keresd férj véllalja a
»dekonstrukciét”, hogy mas széveget, més életelvet konstruiljon. Mandy novell-
jaban a fid eszményeket keres, a férfi az dtértékelt eszmények poziciéjabél olvas,
az olvasas pedig performativitisként is megnyilvinul.

A Kései rézsikban a férj dolgozdszobdjiban lathat6 a fiatal liny képe, az a fest-
mény, amely dllandé vonatkozdsi pont a feleség latdismodjdban. A fiktiv kép be-
vondsa nem szokatlan mivelet, Hoffmann opusiban példdul gyakran fellelhetd.
»Az ilyen elemek egyik fajtdjit képezik az elbeszélés tiriigyéiil szolgilé képek, azaz
olyan fiktiv képek, amelyek kivaltjak a cselekmény elmondasit vagy »megindulasit«
azaltal, hogy a fiktiv elbeszélt vilig egyes eseményeit, mozzanatait vagy figurdit be-
vezetik, és ezzel a fiktiv vildg egyes tulajdonsdgaira is el6remutatnak. A cselekmény-
be integralt kép mésik fajtdjit olyan képek jelentik, amelyek mintegy a konfliktus
kivalt6i, hordozéi, mégpedig abban az értelemben, hogy a kép az elbeszélt torténet
egyes mozzanatait leképezi vagy kiviltja. Egyes fiktiv szereplék hasonlésdga vagy
identitdsa a képpel a cselekmény rejtett, még felderitetlen elemeire mutathat rd,
és ezaltal elremutato, sejtetd funkc1o ais lehet, amint ez példdul Hoffmann m-
veiben gyakorta elofordul” (Orosz 2006, 203). Storm mtivében a feleség fiatalsi-
gahoz és identitasképzetéhez kot8ds kép az emlitetteken kiviil eszményi és foldi,
illand6 és mulandé problémajat is felveti, valamint esélyt ad egy nehezen eltivo-
lithat6 ,virtudlis” nskép 6sszedllitasara.

Az intertextualis vonulatok, a pszicholégiai vonatkozasok részben feloldjik a
hagyomdnyos kronolégidt mint narrativ sszetevst, dm a napszakok és évszakok
hangsualyozasa visszaterel a ,,rend”, a rézsaldtvanyt idéz8 rend elvéhez. A hizi mu-
zsikdban — és Csith emlitett novelldjdban — zene és el8adds, mivészet és perfor-
mativitds dsszetartozasa, valamint a zene reprodukalhatésiga meriil fel. A stormi
szdvegben a férj modellként tekint a miivészet produktumaira, ugyanakkor a maga
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szdmdra 4tjarhatéva, lebonthat6va teszi a hatirokat. A mivészet plasztikus, ala-
kit6 tevékenységként [Bilden], (HANsLICK 2007, 78) nyilvanul meg szerzdi és be-
fogadoi tekintetben egyarant, ez az alakithatésig emelkedik végiil egyfajta élet-, s6t
létmodellé. A csithi szévegben kiemelt ,egybeszovés” szinrevitele kortdrs nézs-
pontunkbdl és az dnéletrajzi miifajok szemszogébsl sem elhanyagolhato.
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Miibely

MENCZEL GABRIELLA
Hiszen annyira szeretjik Juliét
Jegyzetek Cortézar novelldihoz!

Most, hogy elgondolom,

nagyon igazat adok Derridanak,

amikor azt mondja, amikor nekem

mondja: Szinte semmi(m) sem marad:

sem a dolog, sem a létezése, sem az

én létezésem, sem a puszta trgy, sem

a puszta alany; semmilyen érdek,

semmilyen természet( érdeklEdés

valami irdnt.

(Julio Cortazar, Napldjegyzetek egy novellihoz)

Julio Cortazar nevét gyakran a fantasztikus irodalommal kapcsoljak ¢ssze, ami
ugyan nem téves, de nyilvanval6, hogy az argentin szerz& sokrétiiségének pusz-
tan egyetlen szegmensét jellemzi. Feltétleniil egyetérthetiink azzal a megéllapi-
tassal, hogy Cortazar éppen abban kiilonbozik elgdeitd], koztiik f6ként Borgestdl,
»hogy a rici6 alkotta nagy fikciés épitményeket valé élettel t5lti meg” (ScHOLZ
2005, 245). Kisérletezd technikai bravarok, szellemes nyelvi lelemények jellem-
zik, de a hus-vér ember a {8szerepld, akit igazdn mély, pszicholégiailag megalapo-
zott megfigyelésekkel mutat be, s mindez a szerzd nagyfoka emberismeretérsl
tesz tandibizonysigot. Hsei a tokéletes, a lehetd legautentikusabb létformét kere-
sik; a fikcid, az elme legkiilonfélébb jitékai a hiteles talilkozdsokhoz, végsd soron
az dnfeledt boldogsighoz probélnak utat taldlni. A leghétkdznapibb nagyvarosi
helyzetek, mint példul a reggeli 61t6zkddés, utazas a metrén vagy mas kozleke-
dési eszkozon, egy koncert, egy mozi, egy betegség, képesek kizokkenteni barkit
a megszokott dimenzi6ébol, aki érzékeny az ilyesmire. Milyen eszkozokkel él az
ir6 annak érdekében, hogy kiszabadulhasson a 1ét fullaszté sziirkeségébdl, mi-
képpen igyekszik a korlatokat 4tlépni, mind ontolégiai, mind pedig diskurziv ér-
telemben?

Cortédzar egyik rogeszmeszertien visszatérd kérdése az irodalmi szdveg sziileté-
sének mikéntje, hiszen meggy8z8dése, hogy a viligot megviltoztaté forradalom-
hoz az t forradalmian szokatlan, abszurd irodalmi mtiveken 4t vezet. Regényei-

U A tanulminy az MTA Bolyai Jénos Kutat6i Oszténdijanak timogatdsaval késziilt.
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ben, szdmos esszéjében és esszéisztikus miszcellinediban t6bb megkozelitésbsl
is korbejirja a témat. A Sdntaiskola majd egyharmadat Morelli metafikciés elmél-
kedései toltik ki, kisérletez8 koteteiben is nemegyszer a regény és a kisproza el-
téréseit probélja megragadni. Hiressé véltak metaforai, melyeket az elbeszélés és
a regény megkiilonboztetésére hasznal: a boksz szakzsargonjaval élve, mig az el6b-
bi kiiitéssel képes a gy&zelemre, az utébbi csupén pontozassal tud nyerni, vagy ha
vizudlis hasonlattal kézelitiink a kérdéshez, a regény inkdbb a filmmel, a novella
pedig a fényképpel illithat6 pirhuzamba (CortAzAR 1984, 395-396). Az elbeszélés
Cortézar szerint sokkal inkabb hasonlit a koltészethez, mint a prézai miivekhez,
hiszen a tomorség, az intenzitds, a fesziiltség, a pontosan megvalogatott szavak
és kifejezések gyakran tobbletjelentéseikkel, szimbolikus értelmiikkel hozzik
felszinre a szoveg mélyrétegeit (CORTAZAR 1984, 397; CORTAZAR 1998, 538-540).
A szintén nagyon tudatos uruguayi novellista el6d, Horacio Quiroga nyomdokain,
Cortézar maga is fontosnak tartja minden felesleges diszitSelem mell§zését, vala-
mint a tudatos és az els6 momentumtdl kezdve a novellazaris felé mutaté szoéveg-
kezdetet (CORTAZAR 1984, 403; CORTAZAR 1998, 536-537). Mindezek az alapveté-
sek egyértelmten jelzik az onreflexivitasra val6 irdnyultsigot a cortazari szévegekben.
Ez a tanulmdny az argentin Gjpréza kiemelkedd szerzgjének egyik metafikcios el-
jarasat kisérli meg bemutatni néhiny elbeszélése alapjan.

Cortazar a Napldjegyzetek egy novellihoz (Diario para un cuento) ciml szdve-
gében a t6le megszokott médon feszegeti a hagyomanyos miifaji sajdtossagok ha-
tarait. Gondoljunk csak az 1963-ban forradalmi Gjdonsignak szimit6 Sdntaiskola
(a spanyol eredeti cime Rayuela), vagy az ebbdl kinStt 62/Kirakds jdték cim( regé-
nyére, illetve a kaleidoszképként szervez8ds képekkel, rajzokkal illusztralt 8ssze-
gy(jtott irdsaira, amelyekben épptgy talilunk esszéket, kommentdrokat és jegy-
zeteket, mint narrici6kezdeményeket (La vuelta al dia en ochenta mundos [1967;
Nyolevan féld alatt egy nap kériil]; Ultimo round [1969; Utolsé menet]). A Naplo-
jegyzetek egy novelldihoz a novellairds személyes élményeirsl szamol be, arrél, ho-
gyan kezd ,bizseregni” a szerz8ben az eredeti 6tlet, miként il az ir6géphez, miként
szembestil az tires fehér lappal, és kiket tekint példaképnek. A napl6 forma, ame-
lyet mér korabbi elbeszéléseiben is alkalmazott (példdul A tdvoli tdrs cimtiben),
eredend@en a nyitott, a nem befejezett alkotds, a sziintelen alkotottsig kondicis-
jat jelzi (ALAZRAKT 1994, 167). Elbeszélés és esszé, valdsag és fikcid, szerzd és be-
fogado, fordit6 és értelmezd, metatextus és intertextusok egész sora, napl6 forma-
ban irt 6nvallomas és stilusparédidk keveréke, folytonos tjrakezdés és fragmenticio,
amely a genette-i transztextualitds dsszes tipusat felvonultatja. A téredékekbdl
Osszedllo egész mintha a totalis, de egyben 6rokké nyitott mi elérésére torekedne,
és tallépne az irodalom hatérain is, amennyiben a mindent felslel§ végtelen mii-
alkotés a legtagabb értelmében lenne a cél. Mindez persze megmarad az idealista
vagy szintjén, hiszen a sz6veg mégis verbilis textus marad, a fikcidoképzd jatékok
nem mdsra, mint a mivészi sz6 teremtd erejére, valamint az inverziéra mint paro-
disztikus szovegszervezd elvre épiilnek. Miként fér meg tehat egymassal hagyo-
mény és Gjitds, milyen szerepet jitszik a ,m{ a mtiben” retorikai fogis Cortazar
elbeszéléseiben?
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Kiilondsen érdekes az emlitett novellat, amely eredetileg a Deshoras (Rosszkor)
ciml kotet zdr6darabjaként 1983-ban jelent meg, ugyanazon gy(jtemény elsd,
Palackposta. Egy novella epilégusa (Botella al mar. Epilogo a un cuento) cim irisa-
nak fényében értelmezni. Ez utébbi ugyanis egyrészrél az el6z8 Queremos tanto
a Glenda (Hiszen annyira szeretjiik Glenddt) cimt 1981-es kotet cimadé elbeszé-
lésére utal vissza, és ezzel felhivja a figyelmet a két konyv kozotti folytonossigra,
mésrészrdl azonban az 1983-as kotetet inverz médon nyité ,epilégusként” defi-
nidlja 6nmagit. A Palackposta nem mads, mint egy nyilt levél Glenda Jacksonnak,
amelyben a Hiszen annyira szeretjiik Glenddt cim elbeszélés keletkezési koriil-
ményeit tematizalja, és a f&szerepld Glenda Garsont a levél cimzettjével azonosit-
ja. A levél tobb Cortdzar-novelldban is a fantasztikumba val6 dtvezetés eszkdzeként
szolgdl, amely biztositja a kommunikédci6t a nem jelenlevivel, valamint a térbeni
és idébeni elhalaszt6dést, thelyezddést, ha tetszik ,elkiilonboz8dést”.2 A levelek
kozvetitésével a szereplSk szintjén végbemend finom identitasviltds szemiotikai
kodvaltast is eredményez, hiszen gyakran megvaltozik a reprezentativ kéd (belsd
fokalizaciobol kiils6 lesz, vagy épp forditva), ontoldgiai értelemben pedig a vals-
sag és a fikci6 egybemosdsihoz, illetve felcserélddéséhez vezet. A lotmani felfogis
szerinti szemiotikai kédrendszerek — azaz a miialkotis a mtalkotasban, elbeszé-
1és az elbeszélésben, film a szovegben — tdbbszords dttétel soran lépnek dial6gus-
ba, ami egyértelmten a jelentés létrehozdsit eredményezi (LoTMAN 1994, 67).
Miképpen alakul ki az interakci6 a két kotet szoveger kozote? A Palackposta elbe-
sz€lGje, azaz a levél irdja a kronoldgia szempontjibdl egyértelmiien az el§z8 el-
beszélést kovets idépontban dllapitja meg a levél keletkezését (FROHLICHER 1989,
612). A Napldjegyzetek cim irds ezzel szemben az alkotds gyotrelemeirdl, a no-
vella sziiletésérdl szol, vagyis a narricié tirgya a még létre nem jott mtalkotds.
Ilyen értelemben a Deshoras cimi kotet kerete mindkét irdnyban nyitott: az elsd
elbeszélés egy el6z8 kotet keletkezésére reflektal, az utols6 pedig a még meg nem
sziiletett m{ keletkezési folyamatit tirja elénk, mintegy utaldsként a jovire.

A Palackposta esetében, mint ezt maga az elbeszél§ leszogezi, nem lényeges, hogy
a nyilt levél valéban megérkezzen Londonba a cimzettjéhez (CORTAZAR, 2005e,
318), Glenda Jacksonhoz, a brit szinésznShoz. Az elbeszéld szamos 6néletrajzi
utalds® alapjdn a biografikus szerz&vel lenne azonosithaté, de Cortidzar minden
kétséget kizdrdan fikcionalizdlja 6nmagat. A tengerben sodr6dé palackok esetle-
gességét mér az els6 bekezdésben Shakespeare draméjival, A vibarral illusztrélja,

2 A teljesség igénye nélkiil elég akdr a Mama levelei vagy A betegek egészsége cimi elbeszélé-
sekre gondolni, ahol a halott szereplk nevében irt levelek él6 statuszba helyezik 8ket, vagy
a Mds fényben cimi szdvegben az elképzelt cimzettnek irt levelek kévetkeztében a valés cim-
zett identitdsa az elképzelésnek megfelel8en 4talakul.

3 Példaul hogy a keletkezés helye és ideje megegyezik azzal, amikor Cortazar valéban Berkeley-
ben tartott el8addsokat, vagy hogy az & neve alatt jelent meg az emlitett novella is Hiszen
annyira szeretjiik Glenddt cimmel, ezenkiviil 6 a Rayuela — angolul Hopscotch — ¢im{ regény
szerz8je, amelynek cime megegyezik Glenda Jackson filmjéével.
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,melyeket lomhan és vardzslatosan alakit 4t a tenger”, majd pedig a mivészek,
Glenda és a sajat iroi larcairdl és a miirdl mire térténd dllando atvaltozasokrol
elmélkedik (317). Mindezekbd! kiindulva kiilonos szimbolikus egybeesésrdl szamol
be a narritor-szerz8. A novellaskotete épp azon a héten jelent meg, amikor & ltta
a moziban Glenda filmjét. Az elbeszélésben a rajongék meggyilkoljidk Glendat,
a filmben pedig a Glenda altal alakitott szerepld részt vesz a Hopscotch szerz8jének
elpusztitdsiban. A ,kiszdmithatatlanul gyonyort szimmetria” (322) az autodie-
getikus narritor szerint Cortazar ,figura”-elméletét igazolja, vagy maskeppen a
»konstellaciokat”. Cortazar meggyozodese, hogy mindnydjunk egyéni sorsa egy
nagyobb, ismeretlen struktira része, olyan magasabb dimenziéban, ahol mindenki
tudtan kiviil misztikus kapcsolatban 4ll masokkal, akdrcsak a csillagok a csillag-
képben (HaRrss 1968, 278). Valdsdg és fikcid, 6néletrajz és képzelet, szerz6 és sze-
repld stituszat lebegteti a szoveg, amelyben egy valdsnak tling térténetet mond el
az elbeszéls, de amellyel sajit ideédlisnak vélt elméletét szandékozik igazolni.

Az elgzményként megnevezett novella (Hiszen annyira szeretjiik Glendat) a film
altal létrehozott fiktiv vildg és a néz8k valdsiga kozotti dtjards mésik lehetséges
példaja, amelyben a két vilag kozotti hatdr elmosédasinak tragikus egzisztencidlis
kévetkezményeire vildgit rd. A paratextusban megjeldlt hires szinészn6 rajongéi-
nak egy csoportja mifvészi-esztétikai szempontbél kiilondsen nagyra értékeli Glenda
Garson filmjeit, és mindent elkdvet annak érdekében, hogy megérizze a darabok
tokeletesseget, és ily médon a filmsztdr mitoszat is a maga teljességében. Hagyo-
ményos mimetikus trténetmondasként indul a narrici6, az események kronoldgiai
sorrendjét megtartja. A szoveg szerkezete — a cortdzari novellafelfogissal 6ssz-
hangban — az els§ pillanattdl kezdve egyértelmtien a tragikus végkifejlet, a blintény
fokozatos el6készitésének irainyiba mutat, amelynek betet&zése elkeriilhetetleniil
a gyilkossdg elkovetése lesz. A ,kor” gondos el8készitd munkdja a tokéletesség
jegyében zajlik, hiszen azt a fels6bbrendi célt tartjak szem el&tt, hogy a jovSben
semmiféle tokéletlen filmtechnikai megolddsnak még csak esélye se legyen. Elein-
te csak a rajong6k ,klubjanak” rendszeres mozi utani egyiittlétérdl van sz6. Késsbb
a ,kor” egyre béviil, olyannyira, hogy egy adott pillanatban mintegy szektaként
kezdenek miikddni, és tgy hatiroznak, Gjabb tagokat nem fogadnak be, mert {é18,
hogy ,az egész sznob utdnzisba vagy szentimentalizmusba fullad” (Corrazar
2005d, 310). Kizdrolag Glendardl és a filmjeirdl beszélgetnek, mikdzben lassan-
ként mint egy kldn hierarchidjinak megfelelgen az eredeti mag két tagja, Irazusta
és Diana parancsnoksdga alatt tevékenykednek. A Glenda filmjeit kritizal6 elsd
észrevételek miatt még lelkiismeret-furdaldsuk is volt, pedig tudtdk, hogy nem a
csodélt szinésznd a felelSs a gyengébben sikeriilt részekért, hanem valaki mas, a
forgatécsoport tébbi tagja kozil. A szoveg elsd harmadédnak a végén Diana emli-
ti meg el8szor verbélisan is a ,missziot” és az elviselhetetlen hibdk javitdsinak
szitkségességét (311). Kiildetésiik keretében laboratériumot éllitanak fel azére,
hogy egy-egy film ,hatdstalan képsorat” masikkal helyettesitsék, vagy idénként
a befejezést tokéletesitsék. Szinte szavak nélkiil is értik egymadst, mindenki tudja a
feladatat. A legnagyobb nehézséget az jelenti, hogy az egységesités érdekében
miképpen juthatninak hozz4 a viligon létez& 6sszes masolathoz. Probléma meriil
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fel akkor is, amikor el kell dénteni, milyen valtoztatdsokat végezzenek a filmeken,
de a heves vitdk ellenére mindenki elégedett a végeredménnyel. A sajtéban meg-
jelent esetleges kritikdk hamar elcsitulnak. Glenda irdnti csodalatuk és abbéli
meggy6z38désiik, hogy jobbit6 szandék vezérli ket, egységessé teszi a csoportot.
A hirt, miszerint Glenda agy déntétt, visszavonul és nem jitszik tébbet, kitors
orommel fogadjak, hiszen szimukra ez azt jelenti, hogy énkéntesen hozzdjirul a
nagy Mtthoz, igy megsziinik a tovibbi tévedések veszélye. Annal nagyobb a meg-
débbenés, amikor Glenda bejelenti, hogy ,visszatér a viszonra, a szokasos indokok-
kal, mint a tétlen profi frusztricidja, egy személyre szabott szerep, egy kiiszobon
dll6 forgatds” (315). Mindehhez maga az elbeszél6 is kénytelen hozzdtenni az
adott kontextusban felettébb szarkasztikusan hangz6 megjegyzést, miszerint tel-
jesen hetkoznap1 jelenségrol van sz6, nincs benne semmi megleps. Am a szekta
tagjaibdl épp ellenkezs reakciot vale ki.

Az utolsé6 bekezdésben jut el a csticspontra az egész diskurzusra jellemzd fel-
nagyitott euféria, amikor bekdvetkezik ez a vératlan fordulat. Kimondatlanul is
tudjak, minek kell megtérténnie. Diana csak ennyit fogalmaz meg hangosan: ,Ez
az egyetlen, amit tehetiink” (315). Irazusta, akinek a neve nem véletleniil emlékez-
tet Zarathustrdéra, meg is teszi, amit kell. Mi az egészen pontosan, amit tenni
kell, milyen ,miivet” kell véghez vinni? A spanyol eredetiben is az ,,obra” ("'m{’,
"alkotds’, 'munkdassag’, *cselekedet’) sz6 szerepel a szoveg végén:

Soha senkinek nem fogunk beszélni réla, udvariasan kitériink majd egymis at-
jabol a mozikban és az utcdn; ez lesz az egyetlen méd arra, hogy a kér hii ma-
radJon, és a hallgatasban megorlzze a kész miivet. Annyira szerettiik Glendit,
hogy a sérthetetlen tokéletesség végss allapotaba akartuk juttatni &t. Es az el-
érhetetlen magassigban, ahova felemeltiik, megévjuk majd a zuhanastdl, igy
hivei tovabbra is csorbitds nélkiil imadhatjak; hiszen senki sem széllhat le élve
a keresztrdl. (316.)

(Nunca hablarfamos de eso con nadie, nos evitarfamos cortésmente en las
salas y en la calle; serfa la Gnica manera de que el ntcleo conservara su fidelidad,
que guardara en el silencio la obra cumplida. Queriamos tanto a Glenda que le
ofrecerfamos una tltima perfeccién inviolable. En la altura intangible donde la
habiamos exaltado, la preservarfamos de la caida, sus fieles podrian seguir adoran-
dola sin mengua; no se baja vivo de una cruz.) (CorTAzAR 1989, 306.)

A széveg nemcsak a mozivasznakrdl torli Glenda alakjit, hanem az életbdl is, bar
explicit médon nem mondja ki a gyilkosség tényét. A biintényt egy sor, a vég-
pontra, a csendre, a klub megszilinésére valé utalds sejteti, olyanok példdul, mint
»maganyos tokéletesség” (,solitaria perfeccién”), ,hitat forditottunk egymds-
nak” (,fue mas bien un darse la espalda”), ,egyenként indultunk el, valamennyien
arra varva, hogy felejtsiink” (,,salimos separados, cada uno llevindose su deseo de
olvidar”), ,amig be nem végeztetik” (,hasta que todo estuviera consumado”),
vagy a mar fent idézett befejez8 mondatokbél a kovetkezs kifejezések: ,,a hallga-
tisban megdrizze a kész miivet” (que guardara en el silencio la obra cumplida”),
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»sérthetetlen tokéletesség” (,perfeccion inviolable”) (315-316). A ,m{” jelentés-
mezeje a ,mivészeti alkotds” mellett viligosan kiterjed a hétkoznapi ,tett, csele-
kedet” jelentésre is. A filmesillag ,életmiivét” egy sziik rajong6i kor tevékenysé-
ge (»a kész mti”) hamisitja meg és degradalja azzal, hogy egyes részeit egyszertien
megsziinteti, kitorli, azaz dnkényesen megfosztja eredeti, kanonizilt jellegzetes-
ségeitdl. A szoveg utolsé eleme rdadasul a miivésznd onkéntesnek semmiképpen
nem nevezhetd ildozatat is sugallja. Mindezek alapjin nyilvinval6nak tinik,
hogy fikci6 és valosig stituszdnak inverzidja az Iser-féle imaginarius-fogalom
titkrében a szoveg intencionalitdsdval fiigg 6ssze, azaz a ,,sz6veg tevékenységének
eredménye”, nyelvi aktus (ISER 2001, 42-43).

A végss dldozat motivuma mar a széveg kezdetén tematizalédik, hiszen a ma-
sodik mondatban megjelenik a ,szertartds” (,ceremonia”) sz6, amelyet szintén
svégeznek” (,han cumplido”) (CorrAzar 2005d, 309). Elsédleges jelentésében
itt még a kontextusnak megfelelen a moziba vagy szinhdzba késziilg emberek
mindennapos rutinjira utal. A misodik, regressziv szemantikai menetben megval6-
sul6 olvasat teszi nyilvanvaléva az dldozati ritus mélyebb, mitikus értelmét, és egy-
ben a befogadis folyamatinak modelljét is elénk tirja. Az elsd bekezdés, a corta-
zari szovegekre oly jellemz8 incipit masodik mondata most is sziikségszertien
visszautal az els@re és a paratextusra is. Az elbeszélés a kovetkez8 mondattal in-
dit: ,Akkoriban aligha lehetett tudni” (,En aquel entonces era dificil saberlo”)
(309). Ennek az els§ olvasat alkalmaval az egyediili referense a cim lehet, vagyis
ugy értelmezhetd, hogy aligha lehetett tudni, mennyire szeretik Glendat. Az el-
bizonytalanitott id6megjelslés (,akkoriban”) azonban tovabbi szemantikai tereket
is asszocidlhat, akdr mitikus id8ket, az dldozat aktusat* is bevonhatja az interpre-
tacios lehetdségek kozé. Mindezt megersitik a masodik mondat fent emlitett te-
matikus elemei.

A novella cimében szerepls félmondat a szévegben egyik leggyakrabban ismé-
telt szekvencia. Ezen ismétlédések mentén feltérképezhets a szoveg diskurziv
szerkezeti vaza. Az els§ bekezdés végén részlegesen ismétlddik (,annyian va-
gyunk, akik szeretjiik Glenddt”, 309), majd nem sokkal késébb nagyon hasonlé
formaban bukkan fel Gjra, amikor a csoport kialakuldsirél beszél (,annyira csak
mi szerettiik Glenddt”, 309). Ezt kovetSen pedig a kor bezarasinak elhatarozisakor
fogalmazddik Gjra meg (,sokan vagyunk, akik szeretjiik Glendat”, 310).5 A cimet
teljes egészében akkor ismétli meg a szoveg el6szor, amikor mér a klan szervezeti

4+ A spanyol eredeti els6 mondatiban szerepld ,lo” mutaté névmis, a mondat nyelvtani tirgya
érthetd gy, mint egy semleges alakti nem egyetlen sz6ban meghatirozhaté referencidra valé
utalds (példdul a novella cime). Mivel azonban az ,,dldozat” sz6 a spanyolban himnem, a mi-
sodik olvasat nem zdrja ki ezt az lehet8séget sem, habér explicit médon az ,,dldozat” sz6 maga
nem jelenik meg egyszer sem a szdvegben.

5 A spanyol eredetiben: ,éramos tantos los que querfamos a Glenda”, ,solamente nosotros
querfamos tanto a Glenda”, ,,éramos muchos los que querfamos a Glenda” (CorrAzar 1989,
299-300).
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miikodésének szabélyai életbe léptek, vagyis amikortdl az események visszafordit-
hatatlanna valnak és a tragikus végkifejletet vetitik el8re. Ettdl kezdve a cim szek-
vencidja és killondsen Glenda neve megsokszorozodik egészen a szdéveg utolsé
el8tti mondatdig, ahol még egyszer, utoljira elhangzik. Ily médon teljessé vilik a
keret, hiszen két kitiintetett széveghelyen, a masodiktdl az utolsé el8tti monda-
tig htizza meg a textus szerkezeti ivét. A széveg kezdetén és a legvégén azonban
nemcsak a paratextuélis elemek 1smétlddnek, hanem tovabbi egybeesések tdimaszt-
jak ald incipit és explicit szimmetridjit. Mindkét széveghelyen a diskurzus kules-
szavai jelennek meg: a ,,cumplir” (,,el /bevégez”) ige, a ,silencio” (,,csend > Jhall-
gatds ), a mozi virtudlis vildgara val6 utaldsok (,tizenegyedik sor” [,fila once”],
»zsollyetilés” [,butaca”], ,viszon” [,pantalla”]; ,mozik” [,salas”]), az dldozat
implikdcidja (az elején ,szertartds” [,ceremonia”], a végén ,kereszt” [,cruz”]), és
végiil maga a ,md” (,,obra”). A gyilkossdg ténye tehat a groteszk inverzié kovetkez-
tében a szekta tagjainak olvasatdban mértiromsigként van feltiintetve, mintegy a
tokéletes M betet&zéseképpen.

A t5bbes szdm elsd személyl’i anonim narracié a sokasig erejét demonstralja,
amint betiiremkedik az egyén sorsiba, vagyis a fllmszalagok modositdsa az objek-
tiv val6sdg megvaltoztatidsahoz vezet, ami a szinészng halildval végzsdik. A vals-
sag betiiremkedése a fikci6 szférdjaba, illetve a fikci6 meghamisitdsa a valésig
fikcionalizaci6jit eredményezi: a rajongék igényeinek megfelelgen a filmsztar
meggyilkoldsa, egzisztencidjinak megsziintetése a valés személyt fiktiv nem léte-
zG8vé alakitja at, és ezdltal a mtialkotds stituszdnak problematikajit is felveti az el-
beszélés. A filmesillag elvakult témjénezése és a fanatizilédas folyamata sordn a
rajong6k maguk is teremt&kké, képalkotokka valnak, akik agy ,olvassik” a kép-
sorokat, ahogyan nekik tetszik. Ezt a folyamatot a diskurzus is leképezi. A ,misz-
sz16” sz6 éppen a szoveg kozepén bukkan fel, amelyet kovetSen az (al)vallasos
heviilet fokozatosan mitikus dimenziét nyer (STaANDISH 2001, 59). A kiviilrdl jovE
sajtéban megjelent kritikdk utin, amelyekkel a csoport ténykedését illetik (példdul
sbirokratikus dlszenteskedés”), és amelyek ugyan tlinékenynek bizonyulnak, kii-
16n6s m6édon magin a koron beliil is megfogalmazddnak olyan talzast sejtets vadak,
miszerint ,,vajon nem az ondnia tiikdrvardzsinak vagyunk-e foglyai, amint esztele-
niil elefintcsontba vagy rizsszemekbe faragjuk barokkos &riiltségeinket” (CorTAzAR
2005d, 314). Ezeknek az aggilyoskod6 hangoknak azonban sikeresen hétat fordi-
tanak. A hatdrtalan odaadé szeretet, amely egybeolvasztotta a csoportot, egészen
odaig fajul, hogy az isteni teremtés mamorit vélik felfedezni 6nmagukban (,,A he-
tedik nap boldogsigéban éltiink, megpihenve a teremtés utin” 315), s az értelme-
zés ezen abszurd mitikus dimenzi6ja tagul tovébb az ,elnyert mennyboltunkon”
keresztiil, egészen Glenda végsd kereszthaldldig, annak érdekében, hogy az elbukas-
t6l megdvjak &t.

A filmek atalakitdsdval ugyanakkor a torténet idStengelye is médosul, hiszen
régebbi mialkotdsok kapnak 1j, eddig nem létez8 formét. A meghamisitott male
determindlja a jelent, a j6v3 pedig egyszerten torlddik a szinészng haldldval, aki
ett8] kezdve nem tud mér Gj alkotdsokat létrehozni. A végtelen ,abszolat jelen”
veszi 4t az uralmat a filmekben megorokitett ,tokéletesség” segitségével, a cso-



Hiszen annyira szeretjiik Juliét 87

dilatos érzés, amelyet ,az iiledékts] megtisztitott és a viggyal teljesen egybeesd
emlék tokéletes illeszkedése” valtott ki (312). Glenda nevén kiviil a leggyakrabban
elfordul¢ kifejezések az ,6rok”, ,,06rokké”, ,o6rokkévalésig”, valamint a ,,tokéle-
tes” szemantikai mezejéhez tarsulnak. A vigyott cél jelen esetben a megillitott
iddbeli és térbeli mozgis, vagyis a kimerevitett 1d8, a megvaltoztathatatlan moz-
dulatlansdg képszertisége, amelynek alirendel8dik a miivészet, a film dinamizmusa,
szubjektiv esetlegessége, az emberi lét életszerlisége, a tévedés és esendBség esélye.
A ,tokéletes” kifejezés ebben a novelldban nem annyira az ideélis, mint inkabb a
végleges, a befejezett, az ,igazi befejezés” értelmében aktualizdlodik (StaNDISH
2001, 58). Az elbeszélésben tehat a mialkotds a cortdzari levelekhez hasonl6
funkcioét t6lt be, hidat képez a térben és id&ben elhalasztott nem jelenlevd felé,
amelyet a filmrajongék meg akarnak sziintetni.

Mindezzel pirhuzamosan a kritika rimutat az elbeszélésben minden kétséget
kizdréan megmutatkozé szociopolitikai olvasat lehet8ségére is. A szoveg retori-
kai szintjén pontosan detektilja a megaloman fanatizmus, végsd soron a tomeg-
pszichézis miikédési mechanizmusit, az elvakultsig hevében dlland6an ismételt
érzelemkifejezés (,szeretjiik Glenddt”) elhatalmasodasit, a nyilvanos tiltakoza-
sok figyelmen kiviil hagyasit, vagyis a cenzara mtikodtetését és végiil az igazsig
teljes elbizonytalanitdsit. A végletekig felfokozott tulzas eluralkodasa az irracio-
nalis zarbaktus teljes képtelenségébe torkollik.6

Ha a filmrajong6k csoportja felfoghaté a tettlegesen is aktiv olvasé6 modellje-
ként, akkor a szoveg rémiszts befejezése e hagyomdnyosnak semmiképpen nem
nevezhetd befogad6 abszurd parddidja, és egyben a cortazari ,,cinkos olvas6” kon-
cepcibjinak (6n)ironikus leképezése. Az inverzidk sorozata tehit nem ér véget a
hagyomadnyos linedris torténetmondas és iddfelfogas, valamint a mitosz szakralis
értelmezésének felforgatdsival, hanem kiterjed a bevett narrativ funkcidk (szerzs,
m, befogadd) megkérddjelezésére, kizokkentésére is. A miivészi alkoté (azaz a
szerzd, aki jelen esetben megfelel Glendanak, a miivészetével csodilatot kivalto
szinészn8nek) aldozattd valik, méghozza a tettlegességtsl sem visszariadé nézsk
(azaz a befogaddk szektdja homogén csoportjanak) aldozativa, akik az alkotd
szerz§ stituszat kaparintjadk meg. Az abszurd inverzi6 a mdalkotas félreértelmezé-
sébdl fakad, hiszen Cortdzar novelldjadban a md mast jelent szerz&nek és befoga-
dénak. Ha mindezt a sémadt a biografikus szerzs és az empirikus olvasé viszonyara
is alkalmazzuk, akkor a sugallt végkifejlet valoban egzisztenciilis szorongast keltSen
horrorisztikus. De a morbid, giinyos (6n)irénia feltétlentl célba taldl: a mtivészet
eldtt értetleniil all6, pusztan a felszines létszinten mozgd kozéposztily konkrét
val6sdga abszurd médon meghamisitja a mifalkotdst és megsemmisiti a mivészt.

6 A hétkdznapi szituiciébdl kiindulé hiperbola itt is, csakiagy, mint mis Cortizar-szdve-
gekben, példaul A bakkhinsnék vagy A déli antépdlya cimiiben, a novella legfébb mozgatés-
rugbja. A bakkhdnsnék egy szexuilis euféridt kivaltd zenei koncert térténete, mig A déli
autpdlya hasonlé narrativ technikaval egy dtlagos kozlekedési dugét véltoztat éveken 4t tartd
helyzetté, ahol a tarsadalmi hierarchikus szervez&dés is kialakul.
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A végpont tehat nem is lehet mds, mint a mott6éban idézett derridai csend, az iires-
ség, a haldl, a semmi. Az elbeszélésben tematizilt kitiresedett kézépszerd olvaso,
aki rdaddsul narritorként sem fedi fel identitdsit, végig anonimitdsban marad, ne-
hezen feleltethetd meg a cortazari aktiv, tirsszerz8ként a szerzgvel egytittmtik6dd
»cinkos olvasénak” (,lector-complice”), akit & egy adott pillanatban a passziv
»n8 olvasoval” (,lector-hembra”) allitott szembe. A cortdzari poétika fényében
tehit sokkal inkdbb az az értelmezés tlinik elfogadhaténak, miszerint a Hiszen
annyira szeretjiik Glenddt cim( elbeszélés a ,cinkos olvasé” stituszira torekvd,
dmde passziv, intellektudlis gondolkodadsra nem képes befogadé poziciéjabél ki-
lépni képtelen olvasé modelljét tirja elénk, és az ilyen befogadéi attittid — nyil-
vanvalban groteszk, elttalzott — tragikus kovetkezményeit jeleniti meg.

Ha azonban elfogadjuk a Palackposta cimi szoveget az architextusaként dek-
lardlt epil6gusnak, akkor — habir fizikailag a kévetkezd kotet részét képezi, még-
is —a cortdzari ,.konstelliciok” dimenziéjdban egyseget alkot az el6z6 elbeszélés-
sel. Glenda végss soron ,feltimad” kereszthaldldbdl, és ajabb fikcidszintvaltdssal
az abszoltt jelenbe merevitett, tokéletesen lezart textus Gjfent kinyilik. A hatar-
atlépés, a nyelviséghez, az iris fogalmahoz kot6d3 fantasztikus élmény hozza létre
azt az olvasé és széveg kozotti szemantikai miveletet, amelyet Iser ,,az imagina-
rius gyakorlatiasitisinak” nevez, és amelyhez az olvasénak sziikségszertien maga-
tartast kell viltoztatnia (ISER 2001, 43). Ilyen értelemben az empirikus olvasék
sezt irodalomnak olvassik majd, elbeszélésnek egy masik elbeszélésben, k6danak
valamihez, ami litszélag arra van itélve, hogy olyan végleges és tokéletes lezarissal
fejez8djon be, amilyen a j6 novelliban szdimomra elengedhetetlen” (CorrAzAR
2005e, 318). Ez a lebegtetés vagy allanddan billegs kett8sség talan a cortdzari kis-
proza egyik legfontosabb eleme. A szerkezetileg hermetikusan lezart textus, amely
azonban szemantikailag a végtelen felé nyitott, az ,imagindrius” hatékonnya té-
tele altal hozza létre a jelentések sorozatit. A szoveg altal elinditott jitékhoz persze
az olvasé aktiv kozremiikodése is elengedhetetlen, minek kévetkeztében nemcsak
a mialkotds tirgya és a szerz8, hanem a befogadé is fikcionalizalédik.” A corta-
zari Napldjegyzetek fragmentumai ezt az iseri jitékot, ha lehet, még szembet-
n8bben hozzik miikddésbe, amikor metatextudlis eszkézokkel nem egyszertien
a novellairds lehetetlenségérsl sz6lnak, hanem végsd soron megjelenitik magat a
lehetetlenséget (Mac-MILLAN 2004, 92-94). Amennyiben Derridaval egyiitt gon-
dolkodunk, ahogyan azt Cortazar is tette, miszerint az irds eredményeképpen
semmi sem marad, ezt az {irt mégis betolteni latszik az dlland6an billegd fikcids
jaték, a nyitott textus, amelynek sziikségképpen mi magunk is részesei vagyunk.

7 képtelen vagyok irni Anabelr8l, semmire se megyek vele, ha egymashoz fércelem a darabka-
kat, amelyekbdl nem all 6ssze Anabel, hiszen végs& soron énrélam szélnak, az én darabjaim”
(CoRrTAZAR 2005¢g, 364).
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Recenzié

Angela GUIDOTTI, Scrittura, gestualitd, immagine. La novella e le sue
trasformazioni visive, Pisa, Edizioni ETS, 2007, 111 oldal.

Angela Guidottinak, a Pisai Tudomédnyegyetem tandrinak 4j kényve — mintegy
szerves folytatdsaként és tovabbgondoldsaként mindazoknak az irodalomelméleti
kérdéseknek, amelyek &t korabbi miiveiben is foglalkoztattdk! — az irodalmi sz6-
veg dramaturgiai potencialitdsinak feltirisit tlizi ki célul, s ezt kiilonb6z8 irodalmi
és vizuilis alkotdsokon keresztiil elemzi. A minemek metszéspontjait a 16. szazad-
t6l a 20. szazadig ivels id8szak keretében vizsgild sokrétd kutatomunka egy sajét,
szuverén mivészetelméleti koncepcidt tir az olvasé elé.

A kotet a mlinemek kozotti viszonyt hirom sajitos teriiletet dtszelve veszi
szemiigyre. El8sz6r a 16. szdzadi novellista, Matteo Bandello miveinek alakfor-
méldsa és szituicidteremtése mentén folytat dsszehasonlité elemzést az olasz és
kiilfoldi reneszansz, valamint késébbi szinhdzi mitivek kozott. Ezt egy 19. szdzad
végi elbeszélésnek (Boito Senso —Erzelem’) és késdbbi filmes (Visconti) ,atiilte-
tésének” kérdéser kovetik, majd egy szerzd (Pirandello) egyetlen mtivén beliil
egymastol teljességgel eltérd jellegli szovegek vizsgilatat végzi el. Az irodalom és
a szinhdz, az irodalom és a film képezi tehat a kutatds targyat, mely a minemek
metszéspontjainak néhany univerzilis aspektusara kivin fényt deriteni. Emellett
a Bevezetés kordntsem csak tdjékoztatd és formilis jellegli, hanem a legteljesebben
funkcionilis. A szerz8 ugyanis a kérdéssel foglalkoz6 elmélet torténetét (Ariszto-
telésztdl kezdve Barthes-on, Jansenen, Mouninon, Larthomason, Segrén, valamint
a szemiotikai kritika olyan képvisel8in 4t, mint Lotman, Ferroni, De Marinis,
egészen Serpierinek a diskurzus sajitos retorikai struktaréit vizsgilé munkajiig)
kritikailag, vagyis sajit néz8pontjit is el8rebocsitva dsszegzi, hangstlyozvin,
hogy az frott szoveg elemzése nem korldtozédhat a miinemi meghatarozasra — arra,
hogy az adott széveg szinhdzi-e, vagy sem —, azaz tévesnek tarthaté az a megko-
zelités, amely a szinhdzi szévegre, vagyis egy szdveg ,teatralitdsira” mint a nar-
rativa és/vagy az elBadés alkategéridjara tekint. Egy adott széveg vizsgalatinak
komplex céljit eszerint (akar narrativ, akdr koltSi szovegrdl legyen sz6) az adott

1 Lasd Il modello e la trasgressione. Commedie del primo Cinquecento (Roma, Bulzoni, 1983),
Zeno e i suoi doppi. Le commedie di Svevo (Pisa, Edizioni ETS, 1990), Goldoni par lui-méme
(Alessandria, Dell’Orso, 1992), Scenografie di pensieri. Il teatro del Rinascimento fra progetto
e sperimentazione (Lucca, Pacini Fazzi, 2003).
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miinemhez tartozastdl vagy az aktudlis szinreviteltd! fiiggetlen vonatkozdsok és
utaldsok feltirdsa, tovibbd dramaturgiai potencialitisinak kimutatdsa kell hogy
jelentse. Ez a dramaturgiai potencialitds pedig a szoveg inberens sajdtossdga, dina-
mikus mtikodésének szitkségszert velejirdja. A flexibilitds terminusdval a szerz8
a tobbé-kevésbé kodifikalt miinem-definiciok megingdsira és hatdraik folyamatos
kiigazitdsra is felhivja a figyelmet.

A szerz8 els6 impozans tanulmanya, amely a Bandello, Shakespeare, D’Annunzio
cimet viseli, rimutat, hogy a Bandello-kétet novelldinak nagyfokt autonémiija,
amelyet a tobbi kozott kiillonféle, a miifaj tekintetében idegen forrdsok wjrairdsa
és a boccaccioi keret helyébe 1éps 6n- és szovegkommentél6 ajanldsok biztosita-
nak, valamint a kozvetlen beszéd relativ talsalya, rendkiviili médon kedvezett a
miivek draimai dtforméldsinak. A mtinemek érintkezésérdl, egymasba jatszasarol
folytatott diskurzus megvildgitisahoz a szerz8 A kér boldogtalan szerelmes térté-
nete cim( novelldra, Réme6 és Jalia torténetére forditja figyelmét, ravilagitvan arra
a hangsulyeltol6dasra, amely a novelliban domindlé személyes érzelemtd] a hatalom
dramdjaig ivel a shakespeare-i szinhdzban — ez a szinhdz més kézonséget vesz célba,
mint a bandell6i irds dltal rogzitett oralis tradicid. Ezt kovetSen a szerzd harom m
egybevetd elemzésével (egy sienai komédia, egy Bandello-novella és egy shakespeare-i
Vlg]atek) is igazolja, hogy a miinemek egymast itszelései (a novellatdl a szinhi-
zig és onnan vissza) a 16. szizad irodalmdban éppen e miinemek elméleti Gjrafel-
dolgozasanak, illetve a boccaccion novella és a reneszinsz szinhaz kozott 1étestile
szoros kapcsolat hatdsanak tudhatok be. Ugyanez igazolddik az egyik, Painter 4ltal
kozvetitett, dialogusokban gazdag bandell6i torténet Webster-féle dramai 4tirdsa-
ban is. A tanulmany egyik legizgalmasabb része az Ugo és Parisina torténetét a
kronikédk alapjan feldolgoz6 bandell6i novella és annak D’Annunzio-féle 4tirasa,
melyben az utébbi sajétos tragédia-poétikdjinak reprezentansit kell litnunk.

Misodik tanulmanyaban a szerz8 hangsualyozza, hogy bir az ut6bbi évtizedek-
ben a kritika figyelme gyakorta irdnyult az irodalom és a film kapcsolatara, tobb-
nyire azonban arra dsszpontositott, miként megy végbe a regény vagy elbeszélés
Ujrairdsa a filmen. E tekintetben az Gjrairds modalitdsit annyiban tartotta szem el8tt,
amennyiben azt vizsgilta, hogy az 0j alkotds milyen mértékben maradt hiiséges
az irodalmi m{ ,izenetéhez”. A szerz8 szerint az elemzésnek ez az irdnya — az
atirds megfeleltetése a forrdsszévegnek — elvéti az egybevetés lényegét, hiszen ép-
pen azt kellene szem el6tt tartania, miképpen sikeriilt a szoveg kritikai olvasata
alapjdn a rendezdnek szuverén, autoném és az eredeti lizenetet sziikségképpen
modosité alkotdst teremtenie, melynek jellemz&it — a verbilis eszkdzok mellett
— mindenekeltt az ikonikus, zenei és technikai kifejezési eszk6zok adjik. Mind-
ez arra is rimutat, hogy méra a film az irodalmi miivek megismertetésének esz-
k6zébsl interpretacios eszkozzé valt. Ebbdl adédik, hogy a regény, a novella és a
film kozott kolesonkapesolatok vizsgalata napjainkban mar sem a filmnek mint
miivészeti dgnak, miinemnek a lényegét illetd faggatdsit, sem a filmtechnikai és a
felvevének koszonhets megoldasoknak a regényirdsra, az elbeszéls-technikéra tor-
ténd visszahatdsit sem mell6zheti. Ez azért is elkertilhetetlen, llitja a szerzd, mivel
a filmnek, mint viszonylag friss mtinemnek, nincs elzetesen rogzitett dltalinos
érvény( szabédlyrendszere.
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Elméleti pozicidjinak hitelét — s ezen belil azt a megallapitasit, hogy filmek
jelent8ssé leginkdbb éppen a kiinduld sziveggel szemben megteremtett autondmidjuk
révén vdlhatnak — a szerz8 a praxis révén, vagyis Camillo Boito Senso cimi novel-
lajanak és Luchino Visconti azonos cim( filmjének elemzésével igazolja meggys-
z8en. A Visconti éltal végzett kritikai novellainterpreticié eredményeként egy
olyan mtialkotas 4ll el8ttiink, amely a maga sajatszer(iségét és autonémidjat a ren-
dez81 néz8pontbdl eredeztethetd szdmos jelentéselmozdulisnak készonheti:
hely hidnydban elegendd itt a novella és a film zirlatinak kiilonbségére, a novella
jellemében mindvégig statikus, cinikus Lividjara és a film hsné&jének a személyiség-
rombol6 érzelem kovetkeztében lejatsz6dé és az arcit pasztazé felvevs jévoltabol
altala is tudatosulni litsz6 jellembéli visszafejlsdésére, valamint a novella hatteré-
ben maradé térténelmi-politikai kontextus filmbéli fontossagara, példaul a mo-
solygé néi arc és a kegyetlen képek egyideji ellenpontozottsigira utalni.

A kényv harmadik, a kutat6 gondolkoddsinak eredetiségérdl vall6 tanulménya
a Pirandello e la genesi dei ,,Sei personaggi in cerca d’autore” cimet viseli. Megvizsgal-
vén a drima megsziiletéséhez vezetd pirandell6i fejtegetéseket, szerz8i utasitasokat,
a m elé irt Bevezetést, a drimdt megel8z8, problémafelvetésiiket illetSen hasonlé
novelldkat, valamint a drimaval azonos cim( regénytiredéket, Guidotti meggys-
z8en szogezi le, hogy a kiilonféle mlinemek és rendeltetést szévegek (narrativa,
drdma/szinhdz, miivészetelméleti és filozotiai esszé) érintkezése a vizsgilt darab-
ban Pirandello eredeti kompoziciés stratégidjardl drulkodik. A Bevezetést elemez-
ve hangstlyozza, hogy a térténet letéteményesei a figurdk maguk, s kordntsem
narrativ funkciét litnak el, valamint, hogy a szerzé altal visszautasitott szereplsk
»drimajaként” sziiletd mi ,komédidva” alakul at azon sikertelen kisérletiik nyo-
mén, amely éppen draiméjuk szinrevitelére irdnyul. Ennek kapcsin Guidotti arra
is rAmutat, hogy a visszautasitott szereplSk irodalmi invencidja, azaz a szereplSknek
a szerz8t8l valo legteljesebb autonémidja a szinhdzi mlinemben latszik inkabb
termékenynek. Guidotti egyuattal hangstlyozza azt is, hogy Pirandello mind az
elbeszéléseit, mind a drimait a kdzéppontba helyezett figura téméjibél kiindulva
alkotja meg. Ez a tény 6nmagaban is megkérddjelezi a narrativ funkcié fogalmit,
de egyuttal sejteti azt is, hogy Pirandellénak nincs tal sok bizalma a térténetben,
amelynek képesnek kellene lennie arra, hogy az eseményeket a maguk egymas-
utdnisigiban interpretalja.

Egy recenzi6ban nem lehetséges mindazokat a finom és gondolatgazdag észre-
vételeket — egyuttal a hozzdjuk vezets analitikus gondolkodés lépéseit — felsorolni,
amelyeket a kutat6 a killonbz3 szinreviteleket vizsgalva kifejt. Ezért a recenzens
csak annyit tehet, hogy felhivja a figyelmet a tragédia-komédia témara, a szerep-
18k realitasfelfogdsara, a pirandelléi (szerz8i) miivészi és valosigértelmezésrsl ki-
fejtett gondolatokra, s kiilon kiemeli a miielemzésben alkalmazott eredeti eljdrasok
produktivitisit. Mert a konyv erényei nemcsak a szerz8 kovetkezetes és eredeti
gondolatvezetésében keresendsk, hanem abban is, hogy 4j néz8pontot kinél a
miinemekrdl, a novella és a szinhdz, illetve a film kézotti viszony mibenlétérsl
folytatott diskurzushoz. A legjobb lelkiismerettel ajinlom a kutaték és valameny-
nyi irodalomkedvel§ figyelmébe.

Hoffmann Béla



Koltészet és gondolkodds vandoraton

Dante a kozépkorban, szerk. Matyus Norbert, Budapest,

Balassi Kiadé, 2009, 254 oldal (A tanulminyokat forditotta
Babics Zsétia, Dévid Kinga, Domokos Gyoérgy, Draskéczy Eszter,
Eszinger Csilla, Ezsids Zséfia, Hajnéczi Krist6f, Matyus Norbert,
Mésziros Zsuzsanna).

A Dante a kézépkorban cimi kotetben a malt szdzad nagy Dante-kutat6inak eddig
magyarul még nem kozolt, a szerzd életmiivének értelmezését jelent8sen befo-
lyasol, megkeriilhetetlen, s ily médon hidnyp6tlé tanulmédnyai — amelyekhez két
mai kival6 olasz tudésnak a dantisztika legfrissebb kutatisi eredményeit sszeg-
28 irdsa is tirsul — szerepelnek. A tanulmdnyokban — amelyek szertedgaz6 targyat
Dante vildglatasa, politikai filoz6fidja, szerelemfelfogisa és koltészetének specifikus
jellemzdi, valamint mtivének kozépkori olvasatai és a hatastorténet kérdései képe-
zik Petrarca vonatkozasiban —, egydntetiien a gondolkodé és koltd Dante kozép-
kori alakja rajzolédik ki el&ttiink.

Erich Auerbach Az Isteni szinjdték szerkezete cimi tanulmdnya az analizal6 és
a szintetizdl6 gondolkodas remekmtive, amely a m{ egészének nem is annyira a
szerkezetét (kordntsem pusztin a hirom talvildgi birodalom leegyszertsitett to-
pogréfiai rajzat), hanem a szdvegegész sziintelen mozgasban 1évS gondolati-kéltéi
struktirdjit tirja elénk. A hirom rendszer, vagyis a fizikai-kozmolégiai, etikai és
torténeti-politikai, amelyek az isteni rend dltal el8irt médon egymassal 6sszhang-
ban 4llnak, s amelyek a fikci6ban, a lelkek halal utdni dllapotdnak rajzaban egymist
kolesonosen atjarjak, a Szinjdték targyat a f6ldi élet felé mozditjik el oly médon,
hogy az minden részletével a maga teljességében, vagyis az isteni tervbe dgyazot-
tan és a talvilig morélis rendszerébe hullva mindentéle litszattdl eloldottan és be-
teljesiilten jelenhessék meg, aminek kovetkezményeként az isteni adomannyal,
vagyis a szabad akarattal megaldott olvasé a mar lezirult emberi sorsok feldl te-
kinthet 6nmagdra mint utazéra és mint valaszra, valasztasra kotelezettre.

A szerz8 a hiarom tualvildgi birodalom kiépiilésének rajzaban nem csupan a mér
emlitett hirmas gondolati és egytttal témaalkot6 rendszer folytonos jelenlétére és
a talvilagi helyek mingségi és moralis értékekhez val6 illeszkedésére hivja fel a figyel-
met, de utal Dante gondolkoddsdnak forrasaira (példdul a skolasztika hatdsara) is,
az asztrolégia és a vildgi rend viszonydra, és ezen beliil is az akarat azon dantei ér-
telmezésére, amely szerint az a lélek értelmi részében taldlhatd, és kivonja magat
a csillagok hatdsa aldl: ily médon valhat emberré, szabaddé valasztasiban.



Recenzié 95

Auerbach joggal utasitja el a romantika (és Vico) Dante-képét, rimutatva, hogy
a bizarr és groteszk szornyek és borzalmas jelenetek az értelem racionalis alkotasai,
amelyek nem 6nkényes fantiziasziilemények, hanem val6di funkcidkra tesznek
szert. De hasonlé6 a helyzet Croce tekintetében is. Tény, hogy Dante tobb érte-
kezésében raibukkanhatunk a Szinjdrék vilaglitasira, a lét és az emberi élet egészé-
nek fizikai-kozmolégiai, etikai és torténeti-politikai fejtegetéseire, de azok a gon-
dolati logika ttjat kovetik, és sohasem alkothatnak olyan szerves ésszhangot,
mint ebben a mivében. A hirom rendszer egymdasban lev8ségének hangstlya mar
maga polemizal Croce Dante-kritikdjdval, hiszen cifolja, hogy a struktdra (teolé-
giai regeny) maga a poézis ellenpontja volna. § ha Auerbach szerint a sorsit meg-
ért6 ész, vagyis a vildgltds — amelyet ma talin inkdbb a m{ el&tti intenciénak ne-
veznénk — teremti is meg a Szinjdték koltészetét, talin csak a megfogalmazis
miatt litszik a gadameri kijelentés ellenpontjinak, a szveg iltal teremtett inten-
ciénak, amely szerint a koltészet mmdlg csak ,egy még kéznél nem lévs nyelv
megtalalasa révén valik azza, ami”. Vagyis koltS1 megismeréssé, amelynek ered-
ménye a Szinjdték viliglitdsa.

Etienne Gilson Filozdfia Az egyeduralomban cimi remekmfive hatalmas isme-
retanyagot megmozgatva és a kritikai anyagot polemikus éllel kezelve bontja ki
Dante filoz6fiai-torténeti vildglatasat, politikai filoz6fidjat. Gilson hangsulyozza,
hogy a Vendégség filoz6fus Dantéja Az egyeduralomban mar nem mésok, hanem
sajat gondolkoddsanak 4j igazségait bizonyitja kiérlelt logikaval. Az Gj igazsig,
amelyet elméletileg megalapozott és melynek els$ hirdetdje tehit & maga, nem
mds, mint az egyetemes vildgi rend nélkiilozhetetlensége, amelyben a birodalmat
a csdszar mint egyetlen személy irdnyitja, ahogy az egyhazat a papa. Vagyis az egye-
temes kereszténység gondolatit 4t kellett vennie az egyhaztdl, s egyuttal laikussd
is kellett tennie ahhoz, hogy kidolgozza az egyetemes vildgi tarsadalom létezésé-
nek lehet8ségét, melynek alapja az egyesitett emberi nem egyiittmikodése. Ahhoz,
hogy ennek sziikségességét igazolja, Dante az emberi nem céljt definidlva fordul
— arisztotelészi alapokon —az emberi értelem rendjéhez. A potenciélis értelemmel
felruhdzott ember, akit éppen ennek birtokldsa helyez a tiszta Meglsmero Ertelem
(az angyalok) és az dllatok érzékelése kozé, és aki cselekvése soran folyamatosan
jut értelmi ismeretekhez, a raciondlis megismerés csakis 8rd jellemz8 specifikus
tulajdonsigara tesz szert. Az dsszes lehetséges ismeretet azonban csak az emberi
faj (az individuumok 6sszessége) a maga egészében képes tjra és Gjra aktualizal-
ni, de csak akkor, ha mint egyetemes kozosség létezik. Gilson finom érveléssel
mutatja ki, hogy Dante dtformdlja Averroés tételét, amely a potencidlis értelmet
mint egyetlen egyedi létez6t, amolyan angyalszer( tiszta ,Megismerd Ertelmet”
fogta f5l. Dante szerint ahhoz, hogy az emberi nem elérje céljat, tékeéletessé fej-
lessze képességét az igazsig megismerésére, békére van sziikség, dm egyetemes
emberi tirsadalom nélkiil ez nem lehetséges. Marpedig az egyetemes béke ,,az em-
beri nem Isten dltal kijelslt céljanak legelemibb feltétele”. S csakis egy egyetemes
vilagi uralkod¢ alatt johet el. Dante tehat politikai és tirsadalmi reformerként az
egyetemes valldsi kozosség vildgi madsolatdnak, a monarchidnak a sziikségességét
hirdeti meg, felhasznilva hozz4 Arisztotelész és Szent Tamis — igaz, e kérdést
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egyaltalin nem érint8 — érveit. Az érvek kozil kiilondsen az igazsdgossdg fontos,
amelynek a legnagyobb hatalomra van sziiksége, hiszen gitat neki mindig a kap-
zsisdg szab, am ettd] teljességgel mentes csak az egyeduralkodé lehet, aki nem va-
gyakozik semmire, minthogy mindennek birtokiban van. A béke csak igazsigos-
saggal, az igazsdgossig csak vigytdl mentes szeretettel érhetd el, amelyet csak az
egyeduralkodé mint moralis hatalommal felruhazott viligi atya és alattval6inak
szolgdja juttathat el mindenkihez kivandst6l mentes szabad értelmi dontésével,
hogy az Isten altal rabizott emberiséget céljdhoz vezesse. Mindezek alitamaszta-
sara Danténak igazolnia kellett, hogy a birodalom fiiggetlensége, csakagy, mint a
papasigé, kozvetleniil isteni eredetli. Szent Tamdssal szembehelyezkedve vallja,
hogy a papdk Péternek az utddai, és a viligi f6hatalmat, amellyel Krisztus soha-
sem €élt, magaval vitte a mennybe, s a papdk azt nem kaptak orokil. Mivel egye-
diil csak Isten ura a lelki és a vildgi szférdnak is, nyilvinvald, hogy sem a csiszar,
sem a pipa nem formalhat jogot erre a teljhatalomra. Dante emellett, érvként is,
a két hatalom problémidjat a kegyelem és a természet sajitos esetére vezette vissza,
mondvén, hogy ,a kegyelem hatdsa a természet alapjainak betoltése”, s a vilagi
rend Isten altal l1étrehozott természetes rendként létezik, és az egyhaz feladata,
hogy azt a kegyelem altal természetfeletti céljihoz vezesse: vagyis a kegyelem fel-
tételezi a természetet, nem tudja elnyomni, hiszen ,ez esetben magit fosztand
meg tirgyatol”. Maga az ember két végss célra rendeltetett: az egyik a f6ldi életé-
nek célja, a masik a haldlt kovets életre tekint. Ezek egyike sem rendelhet8 a masik
ald. Ezzel Dante a tomizmus tanitdsaval keriil szembe: az evilagi boldogsagot a filo-
z6tusok tanftdsibl nyert emberi morilis és intellektudlis erények gyakorldsaval,
mig az 6rok élet boldogsigit a kegyelem révén, a teoldgiai erenyek szerint csele-
kedve érheti el az ember. De mindkett&t csakis akkor, ha a csdszir biztositja a
rendet és a békét, ami nem is mds, mint Isten altal rabizott tekintély és feladat. Bar
nem kétséges, hogy a Dante-miivekben akadnak olyan mondatok, amelyek mind-
ezt visszavonni litszanak, Gilson raimutat, hogy a csdszdr csak a papa kegyelmét
kapja, s igy az apa irdnti fiti tisztelettel tartozik neki, akinek ,,végcélja ugyan neme-
sebb, de akits] csak a szellemi atyasdg pontosan elkiilénitett rendjén beliil fiigg”.

Osszegezve: a filozéfia az értelem vezetSje, de a filozéfusok akaratukban (va-
gyaikat tekintve) engedelmességgel a csdszarnak, hitiikkben a pipanak tartoznak,
mig a csdszdr az értelem kovetésében nekik, hitében pedig a pdpanak tartozik, aki
uralkodik a lelkek felett, de értelmével a filozéfusoknak, akaratival pedig a csaszéar-
nak tartozik engedni. Mindekézben mindharman a foldi és az égi vilag Urdnak
tartoznak engedelmességgel.

Dante politikai filoz6fidjat torténelmi és elméleti kontextusban vizsgalva, Gilson
az 4llam és az egyhaz, a filozéfia és a teoldgia, valamint a természet és a kegye-
lem viszonyédnak korabeli értelmezéseire is raviligit, kezdve az dgostoni Jeruzsilem-
mel, az Isten szerint val6 virossal és Babilonnal, a vilig szerint val6 virossal, ame-
lyek természetfelettiek, és amely megkiilonboztetés valosigossd a Német-romai
Birodalom létrejottével valt: immaér be kellett illeszteni az egyhdzba. Ez Dante
koriban, Roger Baconnél tgy jelenik meg, hogy a természet és a filozéfia csak
abban a tekintetben létezik és érvényes, amig a valldsosba, illetve a Szentirds bol-
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csességébe illeszkedik. S bar Tamds nézetei cizelldltabbak, s inkdbb a pipak szel-
lemi hatalmardél sz6l, alapvetSen a vilig egyhdzi alirendeltségét vallja Dantéval
szemben, aki ldtja, hogy a vildgi szférit csak akkor lehet kivonni a szellem hatas-
kore alol, ha ezt tessziik a filozofiat illet8en is a teolégiaval valé viszonydban, mi-
vel ellenkez3 esetben a papa visszaszerezhetné hatalmat a csdszar felett.

Gilson tanulmédnya Dante averroizmusinak kérdésével zarul, amelyet cifolha-
tatlan érvek hijan és a dantei életm( alapjan val6szintitlennek tart, hangstlyoz-
van, hogy Dante szuverén kozépkori vilagképet alkotott, melyben az tn. szepa-
ratizmus jelentése nem annyira a filoz6fia és a teoldgia, a természet és a kegyelem
szétvalasztasaban meril ki, mintsem az isteni viligrenden beliili elkilontltségiik
egyidejl és egyesits hatdsiban, amely az ember kettds végcéljdhoz van kotve.

Bruno Nardi A szerelem filozdfidja a X111 szdzadi olasz kolték és Dante mifver-
ben cimi nagy ivd, elmélyilt filol6giai ismeretekrs] drulkodé alapvetd tanulma-
nya a cimben jelzett problematikédhoz torténeti alapokon a kolté1 gondolkodas és
a lélektan felsl kozelit. Kiindulépontja a szerelem természetének mar Platon és
Plétinosz, valamint a latin szerzdk ltal felvetett kérdése, jelesiil, hogy ,,mi légyen
a szerelem: isten vagy démon, avagy a lélek szenvedélye, vagy talin mindketts
egyitt”, s hogy miként is jelenitse meg azt a koltészet maga? Bar Amornak ne-
mes és feltétlen hatalommal biré trként torténd dbrizoldsa a francia, provanszal
és sziciliai kolt8knél pusztin csak kép, a szerelmi szenvedély belsd, lélektani vals-
saga, szenvedély volta meglehet&sen homalyban marad (Mostacci), holott a sze-
relemnek nincs lithat6 forméja (Pier delle Vigne). E tekintetben a legnagyobb gon-
dolati hatdst Andreas Capellanus De Amore cimi értekezése gyakorolja majd az
itdliai lirdra, amely szerint a szerelem latvinybdl sziiletd szenvedély, melynek tiizét
a szerelmes képzelete csiholja. A szerelem tirgyarol a fantazia segitségével terem-
tett belsd kép vilik a lira forrdsivd — mely el8szor talin Lentini koltészetének lesz
jellemz3je —, mig a szerelmes személy a legszebb erények kimiivel&jévé. Az igazi
szerelmet a szEpség, a tiszta erkolcs ébreszti fel: e gondolat lesz az alapja a szere-
lem és a nemes sziv azonositdsinak, egytoviiségének, amely az édes 4j stilus alap-
vetésévé vilik. Guinizellinél a szerelmi szenvedély a koltéi katarzis és a 1élekben
ébresztett érzések finom kifejezési formdit nyeri el, mig Cavalcantinil Nardi iga-
zolja a szerelmi szenvedély értelmetlenségét, rimutatva mindennek averroési gyo-
kereire és a kolt8 pesszimizmusanak forrasira, minthogy megfosztja az értelmet
a tokéletes jot6l, amely felé az ember torekszik. Nardi szerint Dante szerelemfelfo-
gdsa a kezdetben Guinizelliével rokon, am az erényekkel teljes és az égbdl az embe-
reknek csoddt mutatni jtt Beatrice halala a szerelemfelfogisban kordbban ismeret-
len tematika felé inditja el a koltSt: az ég dltal visszahivott holgy irdnti szenvedély
mint az igazsig 6rok és abszolut szépsége irdnti szenvedéllyé szublimalodik, és
teljességgel 4j tematikat teremt. Ugyanakkor a Capellanus- és Guinizelli-féle ne-
mességelméletet megsziintetve-megdSrizve Gjitja meg azaltal, hogy azt ,platéni
ihletést filozéfial tannd” mindsiti 4t. Nardi szerint Dante a Szinjdtékban a szabad
akarat Istentdl val6sagit vallva haladja meg ifjakoranak koltsi-gondolati véleke-
dését, amelyre az utazé hds ridobbenése volna a bizonyiték, amikor Francesca az
V. énekben szemrehdnyast tesz neki a nemes sziv és a szerelem azonossaga, vala-
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mint azon szerelemdoktrina miatt, amely szerint az, akit szeretnek, nem tudja
nem viszonozni a masik érzelmeit. Francesca szemrehanyésa e szerint a dolce stil
nuovénak szdlna, bar konnyen lehet, hogy itt a h8snd félreértésérsl van szo.
Mindenesetre Nardi tanulmanya azért is alapmd, mivel Gj és Gjabb kérdések fel-
vetését koveteli meg a kutatotdl.
Charles S. Singleton Allegéria cim{ tanulmédnya a dantisztika egyik alapmiive,
amely konkrét példak és nyelvi-strukturilis megfelelések kimutatasival, metszd
kovetkezetességgel vezeti vissza a Szinjdték allegorizmusét a Szentirds allegéridjira.
Eltéren a koltSk alleg6ridjatol, amelyben a bet( szerinti értelem a fantdzia ered-
ménye, és amely elrejtve ,kdzvetiti az igazsigot”, a Szentirdsban az elsédleges je-
lentés ,,nem fiktiv, hanem torténelmileg és autoném médon igaz” (Izrael fiainak
kivonuldsa Egyiptombél Mézes idejében tény, amely mindvégig megtartva ezt a
jelentést, képes egy mdsik esemény kifejezésére is, vagyis allegorikus értelemben
a kegyelem erejébdl a btintsl val6 szabadulasra, s mint ilyen, a mi f6ldi utazdsunk
felidézésére is). Dante a talvildgi utazdssal imitdlja ezt az frismédot, létrehozva
egy bet(i szerint vett torténelmi értelmet, amely maga is afféle Kijovetel, s ez a mi
fiktidjaban lesz azonos Isten konyvének betd szerinti értelmével. S az istenihez
hasonl6 médon teremti meg az allegorikus, lelkiinknek az iidvosség felé tarté fol-
di utazdsira vonatkozé értelmet. Ugyanakkor Dante gy szervezi meg mivét,
hogy az olvasé, azaz mi, csak akkor jussunk el a bet(i szerinti értelemhez, vagyis
a talvilagi utazdshoz mint Kijévetelhez, ha a masodik értelmen, vagyis ,az itt és
most foly6 f6ldi utazdsunk értelmén dtverekedtiik magunkat”. Az el8bbiekhez
vezetd elemz8 gondolkodds mar elGzetesen jelzi a Beatrice dltal hordozott allego-
rikus jelentést, amely nem meriil ki pusztan a h8snek Isten felé terelésében, hanem
egy, valahinyunk el6tt megnyils, Isten felé vezet§ azon utazdsban is szerepet
kap, amelyet mi a {oldi életben tesziink, ahogy Vergiliusra is 4ll ez. Mindketten
egy kett8s utazds vezetdi. A Prologusban a mi utazdsunkrol (a 1élek atkeresd ver-
g8désérdl) adott képre, ,amely figurdja és eléképe a talvilagi utazasnak”, Singleton
a Pm’gatormm L. éneke nyelvi, geografiai, terminolégiai és pszichikai jellemz&inek
egymdsba jatszatdsival vetit fényt. Nos, ha a Szinjdték Isten konyvét, a Szentirdst
utdnozza a maga allegéridjival, tgy szimbolizmusédval Isten masik konyvé, a te-
remtett vildg struktarajit, szégezi le Singleton Szimbolizmus cimt masodik tanul-
ménya, amely a Casella-torténetre épitkezve hangstlyozza, hogy a miivészet sem
lehet a keresztény vandor vonzddasanak végcélja, hanem csakis Isten, ami egytt-
tal a korszak szimbolizmusanak alappillérét jelenti, és talmutat 6nmagan: vagyis
»Dante szdmadra a jel magiban a dologban van, és dltala dbrizoltatik”. S igy van ez
a talvilag terében is: minden olyan itt is, mint a {6ldi életben, minden egyszerre
dolog és jel. Singleton a Satdn biintetésében ad mintegy elmélyiilt és részletes kom-
mentarként példat a Szinjdték dsszetett szimbolizmusara. A fenevad tulajdonsagai
kiilon-kiillon tdlmutatnak 6nmagukon. S ahogy héseink szinte sz6 nélkiil elhalad-
nak e figyelemre mélt6 szorny mellett, az aktusban magéban is a szimbolizmusnak
az a lényegi eleme aktualizalodik, amelyben a teremtett vilig dolgainak értéke és
értelme az dtmenetiség mérlegén mérettetik meg.
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Giorgio Padoan Dante és a humanizmus cim( tanulmdnya sokoldaltan doku-
mentélva igazolja Dante vildglatisinak alapvet8en kozépkori jellegét. Joggal hang-
stlyozza, hogy a latinsdg tanulmdnyozasianak a humanistak altal képviselt Gjszer
felfogasaval szemben Dantéra a régi kulttra tradicionalis felfogisa jellemz8 (Statius
kereszténységének elfogadasa, az Aeners eszkatologikus értelmezése, Aeneas pokolra-
szallisinak torténelmi valésigként kezelése). Tavolmaraddsa az Gj humanista ér-
zékenységtsl Dante egész személyiségére, tobbrétli tevékenységére jellemzs.
Elég arra utalni, hogy a birodalomnak a papai fennhatésdg aldl torténd kivonasi
kisérlete lett légyen ugyan egyediilall6 gondolat, mindazonaltal a birodalom szak-
rilis jellege nem sz{inik meg, avagy, hogy az ulixesi torténetben a kor nagy felfede-
zéseit Dante tugy fogja fel, mint a nem igazi meglsmeres erSfeszitését, minthogy
azok az Isten felé vezets belsd at hidnydnak rovasira estek meg, mely itéletnek
egyik tapliloja alighanem az dtrendez8d6 tirsadalmi-gazdasigi viszonyokban al-
tala tapasztalt kapzsisig és morilis feslettség. Taldl6an jegyzi meg Padoan, hogy
a Szinjdték, amely a teoldgiai témak kifejtésében is kéznyelvet hasznil, kétség-
beesett és reménytelen kisérlet arra, hogy egyesitse a skolasztikus hagyoményt az
4 kultardval. Ugyanakkor mégis litni kell, hogy Dante ,tudatos Gjrafelfedezdje
a meg nem haladott klasszikus m{ivészetnek”, s koznyelven irt nagy mive, szem-
ben a humanistdk arisztokratikus és csakis a mtvelteknek szinhaté irodalom-
felfogdsdval, latinimddatdval, minden egyes embert olvas6vé kivan tenni. S ha igaz,
hogy Dante ,hatrinyosabb kulturalis kozegbdl indult, mint a humanistak, akkor
igaz az 1s, hogy miivével j6val messzebb jutott”.

Ha az eddig bemutatott tanulmanyok mindegyike — eltekintve most az dltaluk
taglalt specidlis kérdésektdl — a kozépkori ember Dante-olvasatirdl is hirt ad egytt-
tal, e kérdés hangstlyozottan keriil Saverio Bellomo, napjaink elismert filolégusa
és Dante-kutatdja figyelmének kozéppontjaba, aki — Giuseppe Frasséval egyiitt —
megtisztelte e tanulmdnykotetet friss frdsaval.

Saverio Bellomo A X1V, és XV, szdzadi Dante-kommentdrok cimti mérhetetlen
ismeretanyagot kezeld, analizdlé és 6sszegzd filoldgiai és — egyuttal természet-
szer(ileg interpreticiés hozadéka — tanulmanya képes arra, hogy a kommentarok
jellemz8it szinte minden részletében, és mégis a legnagyobb tomérséggel vilagitsa
meg, hangstlyozva a kommentér és a masolatok, a szoveg szerz8sége és a krono-
l6gia felallitdsa kérdésének fontossdgit, a szévegromlds okainak, a népnyelvi- és
latin nyelvi kommentirok kronol6gidtdl fiiggetlen, de a féldrajzi hellyel nagyon
is kapcsolatban 4ll6 tényét, a szovegmagyardzok megoszlasit a politikai elit, az
irodalom, a retorika professzorai és a teolégusdoktorok, valamint a valédi irodal-
mérok kozott a 14. szdzad végén, raimutatvan, hogy a Szinjdték nem éltaldnosito,
hanem nagyon is konkrét politikai tizenettel biré helyzethez igazodé ,gyakorlati
erkolestana” folytdn figyelmet mindenekel6tt a vele politikailag szimpatizansokban
(Giovanni del Virgilio, Lana, Bambaglioli) keltett. Mindemellett Bellomo ,torté-
neti fejlédésében” vizsgalja és irja le a szovegmagyarazatok szerkezeti tipologidit
arubrictdl a divisin, a kéziratos jegyeken és a széljegyzeteken, a mtth6z irt els-
szokon és az életrajzi bekapcsoldsokon, a linedris jegyzeten (scritto) 4t ahhoz,
amit ma is altalinossigban kommentdrként kezeliink, és amely sziikségszertien
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vizsglja a kéltSi nyelvet, az ismeretanyagot, mely a sz6veg és az olvasé tdvolsagdt
minimalizalja. Bellomo analizélja azokat az okokat is, amelyek a Szinjdtékot en-
ciklopédikus ,,summaként” értékelik egyfeldl az Aeneis és a latin allegorikus epo-
szok, mésfelsl a Biblia mint modell nyoman, hiszen a népnyelvi stilus és a tirgy
fensége kozotti ellentmondést azzal lehetett oldani, hogy ez a m{ is mindenkihez
kivan szélni. Ha igaz, hogy a Szinjdték posztulalja a maga kommentérjit, akkor a
kommentator feladata, hogy a ,fdryol ald” tekintve, felfejtse az alleg6ridt, amely
kévetelmény — s erre Bellomo joggal hivja fel a figyelmet —, elhalkithatta a nyelv-
vélasztas ,esztétikai hidnyossigait”. A koltészet és a teoldgia azonossiginak el-
fogaddsa az 4j humanista kulttra részérdl, amely a Szinjdtékban nem tudta e tézis
nagyszer( megval6suldsit nem litni, ugyanakkor zavarba keriilt a m{ nyelvisége és
Dante gondolkodasanak ,konzervativizmusa” altal hordozott ellentmondds miat,
amelynek felolddsira (Giovanni del Virgilio, Boccaccio, Benvenuto da Imola, Fi-
lippo Villani) mindenképpen igazolist szerettek volna taldlni. Bellomo ezen a pon-
ton Gjraértelmezi és joggal értékeli magasra Guido da Pisa Szinjdték-értelmezését,
s a mi fideisztikus interpreticidit cifolva mutat rd Guido érveire: a népnyelvi
ékesszolds tanitdsara, a latin auktorok tanulmédnyozdsira, s hogy a szoveg egye-
diili szerz&je Dante és nem Isten, valamint hogy a vizi6 valéjdban fikcié. Guido
val6ban a koltészet azon eredetfogalmat irja koriil, amelyet ma inspirdcionak hivunk,
mutat rd Bellomo. A szerz8, mintegy zardsként is, finom észrevételeket tesz a régi
kommentar és a mai interpreticié kérdésérsl, hangsilyozva a régi szévegmagya-
razatok elhanyagolhatatlansigit a torténeti informécidk, megnevezett személyek
és egyes kifejezések tekintetében, illetve arra hivja fel a figyelmet, hogy magyara—
zatot kellene adni példaul olyan allitdsokra, amelyek a szdmmisztikdt vagy a md
és a szerz§ profetikus voltat illeti az értelmezésben, melyeknek a régi kommen-
tarok hijan vannak, de ugyanakkor fel kell tirni a m{ dltaluk homalyban hagyott
Uj elemeit és a széveg onellentmondasait. Bellomo tanulmanya minden ma késziils
kommentar szimdara megkeriilhetetlen észrevételekben gazdag.

A kotet zar6 tanulmanydt Giuseppe Frasso, a mindeniitt nagy szakmai elis-
mertségnek 6rvends filolégus, romanista, Petrarca- és Dante-kutaté neve jegyzi
Dante és Petrarca, avagy Petrarca Dante-recepcidja cimmel. A szerz8 egyetlen, de
évszazadok 6ta tart6 kutatds két aspektusit fonja dssze kozos szalla: a két szerzd
miiveinek sszehasonlité vizsgilatit és Danténak Petrarca miivére gyakorolt ha-
tasat, melynek kutatdsa csak a 16. szizaddal indul meg. A tanulmany cime maga
illasfoglalds: nem Dante vagy Petrarca, amely szétvalasztas szinte a napjainkig ta-
pasztalhat6, hanem Dante és Petrarca. Bar Petrarca, az Gjfajta értelmiségi kultara-
és irodalomfelfogisa gyokeresen killonbozik Dantéétdl, és bar kétségtelen, hogy
Petrarca személyes, olvasmanyai és konyvei lapjaira irt Dantéra, illetve mtveire
utal6 bejegyzések szdma igencsak csekély (ezek kimutatdsa Feo és Pulsoni érde-
me), valamint, hogy Petrarca szinte keriili Dante nevének emlitését is, és noha a
Boccaccidval valtott egyik levelében ,a koznyelvi ékesszolds palmajit” konnyd
szivvel néki {téli, minthogy az 4ltala magasabb rendiinek tartott latin nyelvli préza
és koltészet Gj stilusinak fejedelmét Gnmagiban litja, hatdstorténetileg e viszony
alapjaiban masr6l arulkodik. Jelesiil arr6l, hogy, amint Trovato, Velli, Calcaterra
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és masok kimutattik, a Daloskinyvre a legerSteljesebb hatdst Dante miivei koziil
a Szinjdrék gyakorolta: jelenléte kimutathat6 a rimcsoportokon, a ,transzverzalis”
ritmikai-szintaktikai, révidebb-hosszabb szintagmikon. Szévegtani igazoldsok 4ll-
nak immdr rendelkezésre a Szinjdrék, valamint Dante egyéb miivei és Petrarca latin
nyelv{ frisai kozott. Vagyis Frasso részletes és elmélyiilt dokumentaciéval bizonyit-
ja Dante allando6 jelenlétét a Petrarca-életmiiben, amely alkot6hoz mint szdméra
immar klasszikushoz fordul Petrarca, megsziintetve rizve meg magiban emlékét.
Végezetiil, de nem utolsésorban: nem lehet eléggé méltanyolni a Balassi Kiado
nemes és elhivatott vallalkozasat, amellyel e kotetet minden Dante-kutat6 és iro-
dalomkedveld, de egyéltalin az eurépai kultdra és az eurépai gondolkodis torté-
nete irant érdekl8dsk oromére szarnyra bocsitotta. Kiilon elismerés illeti meg
Mityus Norbertet, a kétet szerkeszt8jét, aki valogatdsival b&séges szellemi-mo-
ralis téplélékhoz, az ,angyalok kenyeréhez” juttatta az igazsigra éhezs olvasér. S ez
a taplalék magyarul is tokéletesen élvezhetd. Hala és koszonet ezért a kotet for-

dit6inak.
Hoffmann Béla
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