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VITTORIO STRADA

Bevezetés1

(részlet)

[…]
A regény elmélete századunk nagy könyveinek egyike és Lukácsnak kettõs értelem-
ben is központi alkotása: nem pusztán azért, mert a lukácsi gondolkodás fordula-
ta itt veszi kezdetét a második, marxista fázisa felé, hanem elsõsorban tematikus
értelemben, amennyiben a regény a magyar filozófus bölcseletének meghatározó
kategóriája, azé a filozófusé, aki, mondhatni, a világot a regény jegyében (sub specie)
szemléli. A regény elméletének indíttatása nyilvánvalóan hegeliánus, ám alapvetõ
belsõ ellentmondást hordoz. Hegeli az eposz és a regény, az antik és a modern világ
alapvetõ szembeállítása a narratív formák szempontjából, ám a modern kor meg-
határozására alkalmazott formula Fichtétõl származik: ez a „teljes bûnösség” kor-
szaka (STRADA 1969). Ugyanakkor Lukácsnál a fichtei kifejezés értelmében vett
etikai pesszimizmust egy kierkegaard-i dialektika szövi át, az „ugrás a hitbe” para-
dox dialektikája, ami a kétségbeesés paroxizmusától a remény csúcspontjáig vezet.
Ez az a pont, ahol Lukács a leginkább eltávolodik a hegeli regényelmélettõl. A görög
világ mint az emberiség sugárzó ifjúkora iránti nosztalgiát Hegelnél meghaladja a
Szellem progresszív mozgása, melyet az abszolút Tudás koronáz meg, minek követ-
keztében a mûvészetet magát meghaladja a filozófia. A regény elméletének Lukácsa
még nincs az „abszolút Tudás” birtokában, s kulturális nosztalgiája számára az
utópia logikus támpontot jelent. 

A regény elméletének elején Lukács kijelenti, hogy „a filozófia […] mindig az
Odakint és az Odabent meghasadásának tünete, az én és a világ lényegi különbö-
zõségének, a lélek és a tett meg nem felelésének a jele. Ezért nincs a boldog ko-
roknak filozófiájuk […]” (LUKÁCS 1972, 36). A filozófia elõtti idõszak, amikor
minden ember filozófus volt abban az értelemben, ahogyan ez az élet immanens
sajátossága, epikus kor; mint Lukács mondja, az „eposz világkorszaka ez” (uo.).
Az az idõszak, amelyben „lét és sors, kaland és beteljesülés, élet és lényeg […] még
azonos fogalmak” (LUKÁCS 1972, 37). A teoretikus megértésnek a regény csak az
eposz távlatából nyílik meg: „Az epopeia és a regény, a nagyepika két objektiváció-
ja, nem a megformáló érzületek szerint válik el egymástól, hanem ama történet-
filozófiai adottságok következtében, amelyeket a megformáláshoz készen találnak.

1 STRADA 1976.
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Vittorio Strada322

A regény annak a korszaknak az epopeiája, amely számára nincs már érzékletesen
adva az élet extenzív teljessége, amely számára az értelem életimmanenciája prob-
lémává vált, és amelynek érzülete mégis a teljességre irányul” (LUKÁCS 1972, 68).
A regény mint „burzsoá eposz” hegeli formulája Lukácsnál a következõre változik:
„A regény az istentõl elhagyott világ epopeiája” (LUKÁCS 1972, 107).

Mellõznünk kell A regény elméletének minden olyan analízisét, amely túlmenne
a fenti általános tételeken, s amely számba venné e könyv különleges fogalmi gazdag-
ságát, regénytipológiáját, az irónia mint objektiváló erõ jelentõségét, a regényíró
„negatív misztikáját” etc. Hangsúlyoznunk kell azonban a lukácsi teoréma szükség-
szerû következményét: az eposzhoz való visszatérés nem lehetséges a „kiteljesedett
bûnösség” világából való kivonulás nélkül, azaz egy olyan új, konkrét totalitás
létrehozása nélkül, amely nem adott lesz, mint a görögség „zárt kultúrája”, mint
inkább meghódított. Ebben rejlik a Dosztojevszkijre tett utalás jelentõsége a könyv
végén, aki, mondhatni, „nem regényeket írt”, s akit Lukács az „új világ” (LUKÁCS

1972, 189), éppen a regény utáni világ elõhírnökeként érzékelt. 
Az a teoretikus és gyakorlati tapasztalat, amely áthatja és összefoglalja a Törté-

nelem és osztálytudatot, Lukácsot nem A regény elmélete kategóriáinak elutasításához
vezeti, hanem mindannak meghaladásához, ami A regény elméletében nem hegeliá-
nus, illetve a megerõsített hegeli vízió sajátos marxista fordításához. Az „osztály-
tudattal” Lukács az „Abszolút Tudás” funkcióját állítja vissza, s ennek fényében
1934-ben Moszkvában visszatér regényelméletéhez, s azt a metafizikai szintrõl a
politikaira helyezve át egy félig már megvalósult utópiát jelent be, midõn saját elmé-
letét a regény ortodox marxista teóriájaként, vagy legalábbis az ennek irányában tett
elsõ lépésként prezentálja, s ezt az elméletet az akkoriban születõben lévõ „szo-
cialista realizmussal” forrasztja össze.

1934-ben Lukács a regényt mint „a polgári társadalom legtipikusabb mûfaját”
határozza meg, s újfent megerõsíti, hogy [a regény] „mint a társadalom totalitásá-
nak narratív ábrázolása, az antik eposz ellentétes pólusát képezi” (LUKÁCS 1935, 214).
Valóban, ez utóbbi a közösségi és a személyes élet közötti organikus egységbõl szü-
letett, mely egység a kapitalista valóságból hiányzik. A klasszikus német filozófia
a regény problémáját minden más polgári elméletnél pontosabb és elmélyültebb
módon járta körül, éppen azért, mert megértette a regény lehetõségének történel-
mi feltételeit. De még Hegel sem, aki az eposzt és a regényt szintén a világtörté-
nelem két fázisaként állítja szembe, még õ sem megy túl az egyén és a társadalom
közötti látható oppozíció leírásán, s nem fedezi föl a társadalmi termelés és annak
személyes elsajátítása közötti mélyebben rejlõ szembenállást.

Nem követhetjük tovább Lukács ezen kijelentéseit, amelyek marxista periódusá-
ban írt könyvei minden olvasója elõtt ismeretesek, s hasonlóan nem tudjuk tovább-
kísérni õt az egyes regényírók kapcsán tett, gyakran éles megjegyzéseiben és ezen
irodalmi mûfaj történeti fejlõdésének (A regény elméletéhez képest) konkrétabb
és teljesebb rajzában. Inkább a regény történetének meghatározó lukácsi periodi-
zálására emlékeztetünk. Ennek felemelkedõ fázisa nyugat-európai viszonylatban
1848-ig, Oroszországban 1905-ig tart, mely években veszi kezdetét a polgári viszo-
nyok leszálló fázisa, s ezzel együtt a regény szétesése. Ezzel párhuzamosan kezdõ-
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dik a proletariátus felemelkedése, s megnyílik a „szocialista realizmus” perspektí-
vája. Eddig semmi újdonság. Újnak mondható azonban az eposz és a regény viszo-
nyának e perspektívába helyezése. Lukács szerint a „szocialista realizmuson” belül
logikus módon egy „eposzi tendenciának”2 kell megszületnie, nem olyan érte-
lemben, mint a klasszikus eposz formai elemeinek mesterséges visszaállítása (lásd
mitológia stb.), hanem mint az osztály nélküli társadalom fejlõdésének szükség-
szerû következménye. Nincs szó az eposz teljes újjászületésérõl és a regény tiszta
érvénytelenedésérõl, amennyiben a kapitalizmus „maradványai” tovább élnek a való-
ságban és az új társadalom tudatában, s a klasszikus regény formái még mindig az
ellenük folytatott harc érvényes eszközeiként mûködnek.

[…]

Akárcsak a Dosztojevszkij-regényekben, a harmincas évek oroszországi regény-
elméleteiben is sorsfordító esemény következett be. De mivel a történelem sze-
szélyesebb az irodalomnál, ez a fordulat titokban ment végbe, akkoriban kevesen
ismerték fel, s híre csak harminc évvel késõbb terjedt el. Ezt a csodát vagy tüne-
ményt Mihail Bahtyinnak hívják. Diogenész Laertiosznak kellene lennünk, hogy
leírjuk ennek a gondolkodónak és tudósnak az életét, aki távol élt korának zajaitól,
ám aki meg tudta ragadni a kor rejtélyes ritmusait, és aki kitartó zsenialitással dol-
gozva olyan mennyiségû munkát hagyott hátra maga után, amit csak most, a ne-
vét a húszas évek végétõl a hatvanas évek elejéig körülvevõ hallgatás évtizedei után
kezdünk lassan-lassan felfedezni.3 Bahtyin összetett életmûvébõl ezúttal azokat
a legáltalánosabb vonásokat vesszük szemügyre, amelyek vonatkozásban állnak
választott témánkkal.

Bahtyin és Lukács, akik számos fontos aspektusból egymás tökéletes ellentétei,
legalább két pontban közösséget mutatnak. Az egyiket a regény problémájának az
elméleti reflexióban betöltött centrális szerepeként, a másikat a német filozófiai kul-
túra mély átsajátításaként határozhatjuk meg. Ez utóbbi Bahtyin számára Husserlt

323Bevezetés

2 Az „eposzi tendencia”, amely visszaköszön a forradalom elõtti (Háború és béke) és forradalom
utáni (Csendes Don) orosz regényben, egy olyan preburzsoá világhoz kapcsolódik, amely a pol-
gáriság történelmi valóságával (a napóleoni Franciaországgal) ütközik össze, vagy amely egy
posztburzsoá valóságban (a polgárháborúban) bontakozik ki. Paradox továbbá, hogy a Csen-
des Dont, amelyet méltatlanul tulajdonítanak a „szocialista realizmusnak”, az irodalmi plágium
igencsak meggyõzõ gyanújával illetik. Természetesen még ha végleges bizonyítást is nyerne,
hogy csak kis részben van köze Solohov tollához, a regény akkor sem veszítene értékébõl,
ellenkezõleg. Ellenben a „szocialista realizmusra” a csalás gyalázata is rávetülne, a fogalom pon-
tos értelmében. Vö. D* 1974, valamint MEDVEDEV 1975.

3 M. M. Bahtyin (1895–1975) a sztálini évtizedekben is képes volt folytatni tudományos és
oktatói munkáját. Rabelais-ról írt disszertációját, melybõl a mára jól ismert könyv született,
1940-ben mutatta be Moszkvában az A. M. Gorkij Világirodalmi Intézetben, s 1946-ban került
megvitatásra. A belõle készült monográfia csupán 1965-ben látott napvilágot.
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is magában foglalja, aki az orosz kultúrában a század kezdetétõl jelen van, min-
denekelõtt az orosz Gustav Spet4 originális bölcseleti gondolkodásának köszönhe-
tõen, mely Husserl meglátásait elsõként terjesztette ki a történelem problémájának
kutatására. Közbevetve emlékeztetünk rá, hogy Spet életmûve, Bahtyinétól eltérõen,
még mindig a hallgatás és a felejtés rétegei alá van temetve, s részben még kiadat-
lan, de egy napon bizonyára új életre kel majd a filozófiai gondolkodás számára.

Az 1938-ban Moszkvában tartott elõadásában5 Bahtyin új teoretikus pozíciókból
elemzi a regény kutatásának metodológiai problémáit, mélyére hatolva az eposz
és a regény – Lukács által kedvelt – szembeállításának. S vizsgálódásunkat nekünk
is innen érdemes kezdenünk.

Már az elsõ sorok arról gyõznek meg, hogy valami lényegi változás történt.
Míg Lukácsnál a regény egyfajta tündöklõ és magasztaló gyászbeszédének meg-
alkotásáról volt szó, mely a mûfaj agóniáját konstatálta a polgári társadalomban,
s megtámogatta a szocialista társadalomban végbemenõ, az eposz általi transzfú-
ziónak köszönhetõ újjászületés gondolatát, Bahtyin kijelenti, hogy a regény ere-
detisége abban áll, hogy ez az egyetlen keletkezésben lévõ irodalmi mûfaj; ez az
egyetlen mûfaj, amelynek születése és élete a történelmi nap teljes fényében ment
és megy végbe, s az egyetlen mûfaj, amelynek alkotó potencialitása messze van a
megszokottól, ellenkezõleg, rendszerint egyenesen elõreláthatatlan. Bahtyinnál hiány-
zik a Lukács-féle merev szociológia, és ott van a társas lét (socialità)6 sokrétû isme-
rete. Hiányzik a megújuló katasztrofizmus, és ott van a jövõ értelmének problémája.
Hiányzik a történelmi fejlõdés teologikus7 rajza, és ott van a történelem ismereté-
nek érett elmélete. Egy ponton Bahtyin nem talál összehasonlítási elemeket Lukács-
nál,8 mégpedig ott, ahol immár a hegeli tradíción kívül, a regény problémáját egy
nyelvfilozófia és egy általános jelelmélet központjává teszi. S itt Bahtyin távol áll

Vittorio Strada324

4 G. G. Spet (1878–1940) a húszas években a moszkvai egyetem professzora volt. A harmin-
cas években Dickens és Thackeray regényeinek igencsak figyelemfelkeltõ kommentátoraként
találkozhatunk a nevével. 

5 Az olasz fordítás alapjául szolgáló eredeti kiadás: BAHTYIN 1970a. Bahtyin elõadásának szö-
vege, melyet 1938-ban olvasott föl a moszkvai A. M. Gorkij Világirodalmi Intézetben, elsõ
ízben 1970-ben látott nyomtatásban napvilágot a Voproszi literatury folyóirat 1. számában –
STRADA szerkesztõi megjegyzése. [Magyar kiadásban: BAHTYIN 1995. (A ford.)].

6 [Az obsesztvennoszty fogalma Bahtyinnál ’közösség, közös lét’, ’társas lét’ jelentésekben fordít-
ható, de benne rejlik az emberek közötti ’közlekedés’, vagyis a kommunikáció, a beszéd aktu-
sa, s az ilyenként elgondolt nyelv fogalma is. Az olasz socialità nemcsak a ’társadalom, közös-
ség’, de közvetve a ’közös kommunikáció’ (lásd szocium stb.) jelentését is megidézi. A közös
lét~obsesztvennoszty~szocialitás fogalmát Bahtyin magyar fordítói hasonlóan értelmezik.
Lásd például a szó mint szociális jelenség fogalmának fordítói magyarázatát A szó a regényben
magyar kiadásának elején: BAHTYIN 2007, 108. (A ford.)]

7 [Az olasz eredetiben „teologikus” és nem „teleologikus” szerepel. Nagy valószínûséggel elütés
az olasz eredetiben. (A ford.)]

8 [Az elmúlt évtizedek irodalomtudományában rendszeresen visszatérõ vita tárgyát képezi, hogy
Lukács mennyiben és Bahtyinnak mely korszakában hatott az orosz elméletíróra. (A ford.)]
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325Bevezetés

a sklovszkiji formalizmus sémáitól, melyeknek igen átütõ kritikáját9 nyújtotta,
midõn a regényelmélet hiányát a formalizmus metodológiai gyengeségének bizonyí-
tékaként határozta meg, mindama innovatív vitalitás ellenére, amelyet az orosz
formalizmus a maga egészében az irodalomtudomány számára hozott.

Az eposzi világ Goethe és Schiller terminológiájával az „abszolút múlt” világa,
a hõsi múlt világa; forrása a nemzeti hagyomány, s nem a személyes élettapaszta-
lat, sem pedig az ebbõl születõ egyéni invenció. Az epikus világot a jelen, vagyis
a szerzõ korának világától az abszolút epikai távolság választja el. A jelenbõl és
annak befejezetlenségébõl kiindulópontot teremteni és azt az ideopoétikai orien-
táció középpontjává tenni: ez a kreatív emberi tudat grandiózus fordulata volt, s
ebben áll az, amit a regény temporális fordulatának nevezhetnénk. Az idõk régi
hierarchiájának effajta lerombolása az európai világban két esetben jutott kifeje-
zésre az irodalmi mûfajok szintjén: a klasszikus antikvitás és a hellenizmus hatá-
rán, valamint a késõ középkor és a reneszánsz idejében. Itt születik meg a regény
a nem „regényi” [romanzesche] – abban a szûkebb értelemben, amelyet ez a kife-
jezés mára felvett – irodalmi formák teljes sorának koncentrációjaként és megújí-
tó manifesztációjaként, mely formák a menipposzi szatírától a szókratészi dialó-
gusokig terjednek. Ebbõl a perspektívából az antik és a modern regény közötti
kapcsolat kérdése – amelyet Lukács elméletének tárgyalása során is felvetettünk
– abban az értelemben nyer megoldást, hogy Bahtyin az antik regény teljes jelen-
tõségét felismeri, ugyanakkor megvonja a kétféle regény leszármazáson alapuló
folytonosságának kizárólagos lehetõségét, a regényt mint irodalmi mûfajt rend-
kívüli módon szélesebb és összetettebb horizontba helyezve.10

Az eposz és a regény problémája axiologikus kategóriaként elsõdlegesen az idõ
kérdéséhez kötõdik, illetve a múlt, a jelen és a jövõ közötti hierarchikus viszony-
ként értett idõhöz. Az eposzi ember számára a jelentésadás és az értékelés közép-
pontját az abszolút múlt képezi. A jelen ezért egyfajta kezdet és vég nélküli, be-
fejezetlen és következésképp lét nélküli átmenet. A jövõ pedig a jelen közönyös
folytatásaként vagy befejezéseként és utolsó rombolásként értelmezõdik. A múlt
és a katasztrófaként értett jövõ túlértékelésének abszolút elve a befejezetlen, nyi-
tott és viszonylagos jelen leértékelésével társul. Ez az elvtõl és céltól, ez a léttõl
megfosztott valóság a komikus népi mûvészet alsó rétegeire marad.11 És a regény
népi gyökerei itt találhatók: a nem hivatalos kultúrában, amely lerombolja az epikus
távolságot, és a jelent az idõk új rendszerének középpontjává teszi. A múlt és a

9 Lásd MEDVEDEV 1928. Ismeretes, hogy a könyvet lényegében Bahtyin írta. [A szerzõség kér-
dése ma is vita tárgyát képezi. (A ford.)]

10 Különösen BAHTYIN 1967. Lásd továbbá a mai kiadást (BAHTYIN 1975), mely kötet jelen tanul-
mány írásának idején látott napvilágot. Bahtyin irodalomelméleti szövegeinek gyûjteményes
kiadása e kötet kiadójánál elõkészületben van. [Magyar nyelven: BAHTYIN 1976. (A ford.)]

11 Bahtyin és Propp, akik az elsõ „regényelmélet” Lukácsával együtt a narrativitás mindenféle
kutatásának alapjait fektették le, mélységesen megújították a „komikus” tanulmányozását a
folklórban gyökerezõ történelmi perspektívák érvényesítésével. Vö. PROPP 1971.
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jelen újraértelmezésének és újrajelölésének megszakítatlan folyamata jellemzi,
míg jövõ felé fordulása nem próféciaként (mint az eposz retrospektív próféciája),
hanem problematikus jóslatként mûködik. A heroikus múlt abszolút távolságát
elutasító regény megteremti a maga saját heroizmusát és bölcsességét: ez a tudós
tudatlanság ambivalens képe, „Szókratész grandiózus figurája, mely újszerû és
összetett módon egységes és hõsies”.12 A regény forradalma csak a nyelvi tudat for-
radalmán keresztül valósulhat meg: a magas mûfajok egynyelvûségét az alacsony
mûfajok többnyelvûsége váltja fel, a dialógus a tudat új formájává válik, s szembe-
helyezkedik a hivatalos és a szakrális kultúra monologizmusával, mely a történelem
kezdetének és abszolút végének világába zárkózik be.13

Lukácshoz és a hegeli tradícióhoz viszonyítva nem képzelhetünk el radikálisabb
távolságot, s nemcsak az eposz és a regény fenomenológiai leírásában, hanem álta-
lános elméleti szinten sem. Bahtyin számára az idealista dialektika is monologikus
filozófiának minõsül, mely az intellektuálisan megélt helyzeteket csak látszólag
dialogizálja, valójában egy elõre meghatározott felsõbb hatalom uralma alá hajtja.
A dialektika a „szólamokat” [voci], vagyis a konkrét szellemi magatartásformákat
egy idõbeli útirány mentén helyezi el, s az abszolút Tudás felé törekvõ egyedüli
szellem útjának meghaladott állomásaivá teszi. Innen ered a dialektikus gondolko-
dás sajátos dogmatikus pedagógiája, amely a totális igazság egyértelmû elvéhez mint
egy abszolút hibával szembeni megkülönböztetõ kritériumhoz hûséges. Az igazság
és a hiba között nem létesülhet dialógus, csak többé vagy kevésbé toleráns kiok-
tatás az igazság birtokosa részérõl annak irányában, aki még nem birtokolja azt.
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12 Vö. Epos e romanzo. Lásd BACHTIN 1976, 216. [Magyar nyelven: „Szókratész grandiózus és
új módon, bonyolult módon teljes és heroikus képe”. Vö. BAHTYIN 1995, 63.]

13 Amíg a regény „a relativizált, Galilei-féle nyelvi világkép magaslatára” emel fel (BAHTYIN 1975,
140), a költõi mûfajok nyelve „olyan egységes és egyedi »ptolemaioszi világ«, amelyen kívül
semmi sem létezik, és nincs is szükség semmi másra. Ezért a költõi stílus szerves módon
nem juthat el az egyenlõ mértékben értelemteli és kifejezõ nyelvi világok sokaságának esz-
méjéhez”. „Az ellentmondások, a konfliktusok, a kételyek a tárgyban rekednek – a gondo-
latokban, az élményekben, egyszóval az anyagban –, de nem kerülnek át a nyelvbe. A költé-
szetnek a kételyekrõl is minden kételytõl mentes nyelven kell szólnia.” (BAHTYIN 1975, 99.)
Radikálisan különbözik ettõl a regény pozíciója, melynek specifikus, stilisztikailag meghatá-
rozó tárgya „a beszélõ ember és szava” (BAHTYIN 1975, 145, kiemelés az orosz nyelvû eredeti-
ben). A regényhõs és az eposzi hõs lényegi különbsége, hogy a regényhõs nem csupán cselek-
szik, „de beszél is; cselekedetei nem általános érvényûek, nem vitán felül állóak, valamint nem
általános érvényû és vitathatatlan eposzi világban hajtja õket végre” (BAHTYIN 1975, 147): cse-
lekvése „itt mindig ideológiai megvilágítást nyer, mindig szorosan összefügg a szóval (akár
a potenciális szóval), az ideológiai motívummal” (BAHTYIN 1975, 146). A regényre ezért „nem
az ember képe a jellemzõ, hanem a nyelv képe” (kiemelés az orosz nyelvû eredetiben). Egy
olyan nyelvé, amelyben a regényíró a végtelen belsõ dialógus lehetõségét érzékeli. 

[Strada itt mindannyiszor A szó a regényben címû Bahtyin-monográfiára hivatkozik. Magyar
nyelven: BAHTYIN 2007. A Strada által idézett részeket e magyar fordítás szöveghelyei nyo-
mán adtuk meg, 208, 146–147, 217, 219, 218, 221. (A ford.)]
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A regény mint a nyitott univerzum modellje Bahtyin dialógusfilozófiájának kö-
zéppontját alkotja, amennyiben a dialógus filozófiáján nem egy pluralisztikus szó-
csata elementáris (f)elismerését, hanem az interszubjektív kommunikáció nyelvi és
metodológiai modalitásai individuális és társas [sociale] szintjének elmélyült ana-
lízisét értjük. Az eposz utáni, azaz a dialógusközpontú univerzum modelljében
maga a monológ interiorizált monológgá válik, s a monológ olvasata a benne meg-
szólaló „mások” minden „szavának” megfejtését adja. Dosztojevszkij poétikájáról
szóló könyvében Bahtyin az effajta megfejtés14 mesteri példáit tárta fel, s kifejtet-
te téziseit az „üzenet az üzenetrõl”15 [alakzatának] nyelvi és stilisztikai mûködé-
sérõl. Ezek a pszichoanalízis által feltárt pszichikai konfliktusok (mely pszicho-
analízisnek Bahtyin a húszas években jelentõs újraértelmezõ kritikáját nyújtja)
egyfelõl verbális és nonverbális megnyilvánulások, másfelõl a verbális szférán belül
a belsõ és a külsõ beszéd, valamint a belsõ beszéd különféle rétegei között meg-
képzõdõ konfliktusokként értendõk. Bahtyin a tudattalant mint „nem hivatalos
tudatot” értelmezi, s ez ily módon a „nem hivatalos tudat” azon kollektív formái-
hoz kapcsolható, amelyeket Bahtyin a Rabelais-monográfiában oly behatóan tanul-
mányozott. És „minél szélesebb és mélyebb a hivatalos és a nem hivatalos tudat
közötti szakadék, annál nehezebben tudnak a belsõ beszéd motívumai behatolni
a külsõ beszédbe”.16 Ebben a perspektívában a regény halála már nem egy korszak
ténye, s nem a szellem fejlõdése adott fázisának dialektikus fatalitásához kötõdik,
hanem egy olyan immanens lehetõség, amely az autentikus, nyitott, az egyéni és
a szociális tudat soknyelvû dialógusformáinak gyengülésekor vagy lerombolásakor
aktualizálódik, midõn a hivatalos és a nem hivatalos tudat közötti kapcsolat pa-
tologikusan represszívvé válik.

A dialogicitás [dialogicità] magának a történeti kutatás folyamatának a sajátja,
mely a pozitivisztikus emlékezetté alakított szcientizmus történeti sémái között
nem képes boldogulni. A történeti értelemben vett dialogicitás csak az én és te kö-
zött folyó kommunikáció egyik aspektusa. Bahtyin elutasítja annak gondolatát,
hogy egy idegen kultúra megismeréséhez mentálisan e kultúrába kell költöznünk és
saját szemünkkel kell néznünk rá. Az elsajátítás a maga lehetséges keretein belül
természetesen a történeti megismerés folyamatának szükséges, de nem elégséges
mozzanatát képezi, s amennyiben pusztán erre hagyatkoznánk, csak egy ismételt
steril eredményre jutnánk. A történelmi megérthetõség nagy feltétele a temporális,
térbeli és kulturális értelemben vett „kívüllét” a tárgyon. Amiként semmilyen tükör

14 [Az olaszban decifrazione, azaz ’megfejtés’ (A ford.)]
15 [Itt inkább a „szó a szóról” szintagma lenne a megoldás: az „üzenet” nem bahtyini fogalom,

hanem Jakobson által használt terminus. Bahtyin kapcsán lásd Kovács Árpád Bahtyin-
értelmezését, aki a „szó a szóban” terminusával való összevetésben határozza meg a fogalom
jelentését: KOVÁCS 1999, 20–25. (A ford.)]

16 Vö. VOLOSINOV 1927, 134. A könyvet lényegében Bahtyin írta. [A szerzõség körül az elmúlt
három évtized során számos vita keletkezett, s lényegében ma is eldöntetlen (A ford.)] [Ma-
gyar nyelven: BAHTYIN–VOLOSINOV 1986, 105.]
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és semmiféle fénykép nem teszi lehetõvé az ember számára, hogy valóban saját
magát, a tulajdon külsejét a maga jelentéses egészében lássa, mely külsõrõl csak a
többiektõl és a többiek révén szerezhet tudomást, úgy egy kultúra is csak egy má-
sik kultúra szemén keresztül nyílik meg egy teljesebb és mélyebb megértés szá-
mára. Mindez nem a tudás és a technikai ismeretek fejlõdésének következtében
(bár e fejlõdés természetesen fontos), hanem egy olyan dialógusnak köszönhetõen
történik, amely meghaladja az ismert kultúra saját jelentéseinek egyoldalúságát és
zártságát azon új kérdések által, melyeket ezeknek fölteszünk, ama „nagy idõnek”
köszönhetõen (emlékezzünk Braudel „hosszú idõtartamára”), amelybe ezt a kul-
túrát bebocsájtjuk. Ebben a hermeneutikaiként meghatározható dialógusban a
kultúrák nem olvadnak fel és nem keverednek össze: mindegyikük megõrzi a maga
egységét és nyitott totalitását, de mindkettõ kölcsönösen gazdagodik és feltárja a
maga végtelen potencialitását, amelyet a kortársak elõl elrejt a maguk megélt törté-
nete. Nem az egyes állomások dialektikus meghaladásáról van tehát szó, hanem az
idõk dialogikus együttlétérõl a jelen nyitottságában.

Dosztojevszkij-könyve második kiadásának befejezésében Bahtyin a dialógus
filozófiáját a tudomány víziójával olyan szavak segítségével kapcsolja össze, amelyek
tömören szólva Sartre egy Mauriacról írt híres cikkének megállapításaira emlé-
keztetnek: „A modern ember tudományos tudata megtanult tájékozódni a »világ-
mindenség valószínûségének« bonyolult körülményei közepette, nem ütközik
meg semmiféle »meghatározatlanságon«, hanem képes rá, hogy számoljon vele és szá-
mítson rá. E tudat számára már régen megszokottá vált az einsteini világ, a maga
valószínû rendszereinek sokaságával együtt. A mûvészi megismerés területén azon-
ban néha továbbra is a legdurvább, legprimitívebb meghatározottság igényével lép-
nek fel, mely nyilvánvalóan nélkülözi az igazságot.”17 A monologikus igazság utópiá-
jával Bahtyin az utópia dialogikus igazságát szegezi szembe, ahol az utópia elveszíti
totális és totalitárius igényét, s a maga ambivalenciájában és kettõsségében mutatko-
zik meg, egy másfajta világ keresésének és az aktuális világ kritikájában megfor-
málódó interszubjektív kommunikációnak a részeként. Az a két szerzõ, akiket
Bahtyin a saját nyitott univerzumának modelljeiként felemelt, s akiknek két felül-
múlhatatlan könyvet szentelt, Dosztojevszkij és Rabelais, munkásságuk lényegében
hordják az utópia gyötrelmét és boldogságát. Dosztojevszkij az utópiában a fel-

17 Vö. BAHTYIN 1970b, valamint BAHTYIN 1963, 361–362. [Magyar nyelven: BAHTYIN 2001, 337.]
A hivatkozott Sartre-cikk olasz nyelven: SARTRE 1966, 159–175. A bahtyini gondolat prob-
lémamagját, amely az én és a másik körül forog, Sartre és az egzisztencializmus gondolatá-
hoz közelíthetjük, melynek terében azonban sem nem meríthetõ ki, sem teljes magyarázatot
nem nyerhet. Továbbá a bahtyini regényelmélet – amely minden más elméletnél jobban és
pozitív elõjellel vet számot a modern regény kontinuitásával és újdonságával a „hagyományos
regényhez” képest, mely feladatot a lukácsi teória a harmincas években a „dekadencia” fogal-
mával negatív módon megoldott – semmiféle meghatározott irodalomtudományi tendenciá-
val nem azonosítható: kritikai-teoretikus eszköze annak az irodalomtudósnak, akinek kuta-
tása a jelenben és a jelenre nézvést zajlik, s nem a múltra irányul. […]
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hívás erejét érzi a jelen borzalmas rendezetlenségébõl való kilépésre, s ezzel együtt
az utópiában, lázas tisztánlátással, egy még kegyetlenebb jövõ lehetõségét sejti meg.
A jövõ ellentmondásait még nem ismerõ derûs Rabelais regényében a Telemiti apát-
ság példáját mutatja fel, melynek reguláját az utópisztikus vágy és az emberi mí-
tosz tömör formulájaként a „Tedd, amit akarsz” egyetlen utasítása foglalja össze.
Az univerzális válság idején Bahtyin a maga szókratikus dialógusfilozófiájával meg
tudta védeni a történetképzõ funkció konkrét valóságát és az utópikus tudat azon
formáját, amelyet regénynek hívnak, egyszersmind egy modellt és egy problémát
kínált fel ama bonyolult, nyitott és szabad közösség számára, amely polgárának
természetes módon érezte magát.18

Ma, amikor a monologikus zaj felmorzsolja a dialógus eleven szavát, meg tud-
juk-e vajon ismételni Bahtyin ragyogó hitvallását a regény utolsó formáló lehetõ-
ségei iránt? Vagy a korai és a kései Lukács paradox reménykedésével és egyenes
magabiztosságával egy olyan epikus világra kell várakoznunk, amely egyre közeleg,
s amely az áldozatok között a regény halálát fogja követelni? Vagy Zsdanov volt
elõrelátó, amikor a „lelkek mérnökeinek” segítsége révén euforikus és manipu-
latív irodalmat prognosztizált egy átláthatatlan és alárendelt tömegtársadalom szá-
mára? Avagy Veszelovszkijnak volt igaza, aki a tudós nyugodt hidegségével olyan
jövõt képzelt el, ahol a regények kis pontokként tûnnek el a mélyben, és jól tette
Sklovszkij, hogy a sémák és a struktúrák leltárát kezdeményezte? Melyik kezdõ-
dött el e jövõk közül? Ezt talán egy regény mondhatja meg nekünk.

Horváth Kornélia fordítása
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VITALIJ MACHLIN

Lukács Bahtyin olvasatában

Az alábbiakban Mihail Bahtyinnak az 1930-as évek második felében, illetve az
1940-es évek elején született munkáit fogom érinteni, annak érdekében, hogy be-
mutassam és értelmezzem az orosz gondolkodó alig vagy csak kevéssé ismert véle-
kedéseit Lukács Györgyrõl. Bahtyin ezekben az években dolgozza ki principiális
(ez számára azt jelenti: filozófiai) regénykoncepcióját, és hangsúlyozza, hogy õt
nem a regény „elmélete”, hanem a regény „filozófiája” érdekli. E megkülönböz-
tetés, amelyre ezúttal nem térek ki, Bahtyinnak az 1920-as években a „fiatal orosz
poétikával”, illetve tágabb értelemben a „Kunstwissenschaft”-okban, azaz a mû-
vészettudományokban – a nyugati és az orosz formalizmusban – zajló általános
tendenciákkal folytatott vitájából ered, melyben arra törekedett, hogy saját elmé-
letét a filozófiai esztétikán kívül, vagyis önálló poétikaként építse föl.

Mint ismeretes, Lukács ugyancsak az 1930-as években, az úgynevezett „moszk-
vai korszakában” vizsgálja felül korai munkáját, A regény elméletét, annak a magáévá
tett és – úgy tûnik – változatlan párthûségnek a jegyében, amely õt a hivatalos po-
litikai konjunktúra önkéntes túszává tette. Regénykoncepciója, úgy a korai, mint a
kései, valójában nem „regényelmélet”, hanem „regényfilozófia”, még ha Bahtyinétól
merõben eltérõ is. Két szemlélet van tehát elõttünk, melyek egyfelõl az élet tör-
téneti világára, másfelõl pedig az alkotói tudatra vonatkoznak, méghozzá annak a
szférájában, ami a korai Bahtyin nyelvén a „szómûvészet esztétikájaként” fogal-
mazódik meg.

Arról, hogy a bahtyini regényfilozófia a lukácsi koncepció „alternatívája” lenne,
számos érdekes írás született az 1980-as években, elsõsorban nyugaton, ha nem a
Lukács-, akkor a Bahtyin-szakirodalomban.1 Azonban hogy miben rejlik ezen al-
ternatíva principiális, azaz filozófiai-világnézeti értelme, megoldatlan probléma
maradt. Hiszen Bahtyin esetében, mint ahogyan Lukácsnál is, a regény történeti
megközelítésének filozófiai pozíciója figyelhetõ meg, azonban a regény története
– illetve általában véve a „történelem” – teljesen eltérõ módon tételezõdik a két gon-

1 E téren irányadónak számít az olasz kritikus Vittorio Strada 1986-ban kiadott Regény és reali-
tás között címû munkája, melynek orosz nyelvû fordítása a Áàõòèíñêèé ñáîðíèê címû V. kö-
tetben jelent meg (STRADA 2004).
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dolkodónál. Ezen a téren mennyiségében viszonylag kevés, de tartalmában jelentõs,
amit Bahtyin Lukácsról ír munkajegyzeteiben az 1930-as évek végén, illetve az
1940-es évek elején (ami késõbb nyomtatásban is megjelenik Bahtyin összegyûjtött
írásainak harmadik kötetében valamennyi – a regényre vonatkozó – munkájával
együtt). Annál is inkább, mivel az orosz gondolkodó nemcsak értékeli és értelme-
zi az elõször a Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê (Irodalomkritikus) címû moszkvai folyó-
iratban publikált cikksorozatban (LUKÁCS 1935a), illetve a Ëèòåðàòóðíàÿ ýíöèêëî-

ïåäèÿ (Irodalmi enciklopédia) kilencedik kötetében A regény címszó alatt megjelenõ
lukácsi elméletet (LUKÁCS 1935b), hanem azzal a hegeli regényelméleti felfogással
is összeveti e koncepciót, mely Hegel Esztétikájában olvasható. Lukács írásainak
– többek között az 1937-ben kiadott A történelmi regény címû munkájának – ér-
telmezésekor Bahtyin kettõs redukcióként jellemzi a lukácsi koncepciót: a regénynek
és magának a történelemnek a redukciójaként, amelyek eredményeképpen, Bahtyin
szerint, Lukácsnál a hegeli regényelmélet s az annak alapját képezõ hegeli naiv rea-
lizmus megismétlõdése és radikalizálódása figyelhetõ meg. Milyen hegeli és lukácsi
„naivitásról” van itt szó?

Az említett kettõs redukció abban ölt testet, hogy Lukács egyrészt leegyszerû-
síti Hegelt, másrészt pedig leegyszerûsíti önmagát is, vagyis korai regényelméle-
tét. Míg Bahtyin – bár tömören, de nagyon határozottan – jellemzi az elsõ reduk-
ciót, addig a második inkább csak implicit módon tételezõdik.2 A megvitatandó
kérdés tehát így hangzik: hogyan értelmezhetõ Bahtyin megjegyzése Hegel „naiv
realizmusáról”, és hogyan hozható összefüggésbe e megjegyzés Lukács „polgári
epopeiaként” meghatározott regényfogalmának bahtyini értelmezésével? 

Bahtyin a már említett jegyzeteiben idézi Hegel alapgondolatát a regényrõl: „a re-
génynek azzá kell válnia az újkori világ számára, ami az epopeia volt az antik világ
számára”.3 Ez nem a regény pozitív meghatározása, hanem feladat, jövõperspektí-
va. Mi is a regény és az eposz közötti analógia alapja? Hegel alapvetõen két meg-
határozó fogalmat alkalmaz: az aktualitás és a totalitás fogalmát. A regénynek az új-
kori aktualitás „totális” ábrázolásának kell lennie, éspedig oly módon, miként az
epopeia – Hegel értelmezésében – totális ábrázolása volt az antik világnak a maga
aktualitásában. Mind Bahtyin, mind Lukács átveszi és megismétli ezt a hegeli posz-
tulátumot, Bahtyin azonban elmarasztalja Hegelt (és ezáltal Lukácsot is) a „naiv
realizmus” miatt, olyan értelemben, mint ahogyan például Gadamer elmarasztalja
a posztkantiánus esztétikát és a 19. század formális historizmusát, mely elmulaszt-
ja az aktualitás saját és idegen horizontjainak esztétikai megkülönböztetését, illetve
alulértékeli az „idõbeli távolság” (Zeitenabstand) produktivitását. 

Vitalij Machlin332

2 Ismeretes, hogy az úgynevezett Bahtyin-körben jól ismerték Lukács A regény elmélete címû
munkáját, és az 1920-as években el is kezdték orosz nyelvre lefordítani, de abbahagyták,
amikor tudomásukra jutott, hogy a szerzõ nem járul hozzá a publikáláshoz, mivel már meg-
haladottnak tartja írását.

3 Bahtyin megjegyzi, hogy ezt a gondolatot elsõként Blankenburg fogalmazta meg 1774-ben,
Hegel pedig megismételte.
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Mind a korai, mind a kései Bahtyin nyelvével összhangban azt mondhatjuk, hogy
korok és kultúrák „kölcsönös kívülállásáról” van szó, vagy másképpen mondva,
arról az „eseménylétbeni-ontológiai különbségrõl”, amely nem érvényteleníti, ha-
nem árnyalja és sokkal összetettebbé teszi a két meghatározó hegeli fogalmat: az
„aktualitást” és a „totalitást”. 

A Regény mint polgári epopeia címû írásában Lukács újraértelmezi az eposz és
a regény között vont produktív, de nem teljesen kidolgozott hegeli analógiát, azon-
ban az eposz és a regény aktualitása, vagyis ókor és újkor közötti alapvetõ különb-
ség továbbra is tisztázatlan marad. Lukács leegyszerûsíti Hegelt, mivel Hegel formá-
lis analógiája Lukácsnál szinte azonosítássá, a tradícióra támaszkodó (ideértve a
németek hírhedt grekomániáját is), hangsúlyozott „közelítéssé” válik. Ez az, amit
Gadamer „esztétikai meg nem különböztetésnek”, vagy Bahtyin „naiv realizmusnak”
nevez. Lukácsnak a „moszkvai korszakára” jellemzõ logikája szerint a szocialista rea-
lizmus regényének kell azzá válnia, ami az epopeia volt az antik világban. Ez nem más,
mint az eposz és a regény között megvont hegeli analógia radikalizálása; a „naiv rea-
lizmus”, még ha elsõ látásra különös is, Lukácsnál még erõteljesebb, mint Hegelnél.

Minden bizonnyal erre vonatkozik Bahtyin megjegyzése A regény elméletének kér-
déseihez címmel publikált munkafüzetében, amely az 1941. március 24-én a Gorkij
Világirodalmi Intézetben tartott, A regény mint irodalmi mûfaj címû elõadásához
készült (amely elõadás Eposz és regény címmel vált ismertté, és elõször 1970-ben
került kiadásra).4 Idézem Bahtyin feljegyzését: „Lukács Hegel nyomán az epo-
peiát az aktuális valóság, létberendezkedés és világrend mûvészi visszatükrözése-
ként, azaz leképezéseként tárgyalja”. Majd folytatja és ellenvetést tesz: „Nem az áb-
rázolt, leképezett rend sajátosságai különböztetik meg az epopeiát a regénytõl – amire
lényegében Lukács nézõpontja utal. A regény az epikai sajátszerûséget az elejétõl
fogva és principiálisan elveti; és nem azért, mert nincs benne a polgári valóságban
– a regény a homéroszi valóságot is egészen másképp mutatná meg.”5

Ez azt jelenti: a regény mint szemléleti forma, a világ, és benne az ember lát-
tatásának módja, ha tetszik, a „visszatükrözés” formája, nem préselhetõ bele sem
a regény történetének, sem általában a történelemnek Lukács-féle szociológiai sé-
májába. A regény az epopeiától alapjaiban eltérõ módon szemléli az életvilágot és
benne az embert: ahogyan Bahtyin 1941-es elõadásában elhangzik, a regény az adott
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4 Bahtyin jegyzeteiben megemlíti Lukács nevét, az elõadás publikált szövegében viszont nem.
A Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê (Irodalomkritikus) címû lap bezárása után 1940-ben a Lukáccsal
folytatott nyilvános vita „inkorrektté”, vagyis „helytelenítetté” vált, ugyanúgy, ahogyan az
1930-as években helytelenné vált a húszas évek formalista kritikája is. Ehhez kapcsolódik
Bahtyinnak a híres retrospektív kommentárja arról a szovjet korról, amely Lukácsnak is sa-
játja volt. A Szergej Bocsarovval folytatott beszélgetésben 1970. június 9-én Bahtyin így vé-
lekedik (annak kapcsán, hogy munkáit barátai neve alatt publikálta): „mindaz, ami az elmúlt
ötven évben történt ezen az áldatlan talajon, e nem szabad ég alatt, többé-kevésbé mind ha-
mis” (BOCSAROV 1999).

5 [Az idézetet Bahtyin még kiadatlan munkafüzetei alapján közli a tanulmány szerzõje. – (A ford.)]
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korral való lehetséges közvetlen „familiáris kontaktus zónájában” építkezik, míg
az eposzi világ az abszolút „távlati kép” 6 szférájában.

A Háború és békét nyugodtan nevezhetjük epopeiának; ez is, és magának a szer-
zõnek híres megjegyzése – „Álszerénység nélkül: olyan, mint az Iliász” – úgy-
szintén a hegeli programanalógia határain belül marad mint hozzáférhetõ össze-
hasonlítás. Azonban a Háború és béke látásmódja és eseményábrázolása – úgy a
panorámaszerû-történelmi, mint a kitalált eseményeké – kimondottan a regény és
nem az eposz sajátosságait érvényesíti, ami negatív reakciókat váltott ki a regény bi-
zonyos olvasóiból, például az 1812-es háború résztvevõibõl, de ugyanúgy Konsztan-
tyin Leontyevbõl is. Hiszen a tolsztoji „Iliász” sûrûsége és részletgazdagsága meg-
dönti és familiarizálja a távlati képet, s az ábrázolásmód veszít „klasszikusságából”,
vagyis kevésbé „harmonikus” és elkötelezett. Vagy egy másik példa: mindabban, amit
eddig Sztálinról mondtak és írtak, szinte egyáltalán nem találkoztam meggyõzõ
„ábrázolással” (a német Darstellung fogalom tágabb értelmében, amely a közvetí-
tés módjára vonatkozik, vagy egy dolog „ábrázolására” nemcsak a mûvészet nyel-
vén, hanem a tudományos, sõt a hétköznapi beszédben sem) – olyan ábrázolással,
amely valamelyest egészleges és egységes, ugyanakkor a „familiáris kontaktus zó-
nájában” van megjelenítve.

Természetesen nem arról van szó, hogy „azok epikus idõk voltak” – ahogyan
Mihail Lifsic emlékezik a harmincas évekre a hetvenes évekbõl visszatekintve –,
hanem inkább arról, hogy a „hivatalos” szovjet történelemszemlélet (a történelem
„képzete”) még napjainkban is szinte megingathatatlan. Az „epikusság”, amiért a
fiatalságára emlékezõ Lifsic még úgy lelkesedett, már rég megsemmisült mint
képzet és mint mítosz, de egy kevésbé hivatalos és kevésbé naiv, bonyolultabb
„regényszerû” elképzeléssel helyettesíteni még nem lehetséges.

Mindez újra élesen felveti a „totalitás” problémáját Bahtyin felfogásával összefüg-
gésben és tõle függetlenül egyaránt, bár egyvalami azért teljesen világos: a „nem
hivatalos kultúra” bahtyini koncepciója egy olyan elgondolás, melynek irodalmi
kifejezõdésévé a hellenizmusban, majd az újkorban a regény vált – e koncepció
„karnevalizál” mindenfajta „epikus” ábrázolást-kifejtést-elbeszélést. A bahtyini
értelemben vett „karnevalizálás” nem megsemmisítés vagy elszegényítés, hanem
épp ellenkezõleg, a nézõpont kiszélesítése és megújítása. Éppen ezért a fentiekben
említett, Lukácsra vonatkozó Bahtyin-idézetben foglaltak elvetik a regénynek a
„polgári valósághoz” történõ merev szociológiai hozzákapcsolását: a regény – nem-
csak az újkor és a polgári valóság körülményei között – az elejétõl fogva és princi-
piálisan „regényesíti” a világot és az embert. Másfelõl pedig még a polgári világ
sem önazonos, hanem – a Rabelais-könyvébõl származó, jellegzetesen bahtyini
kifejezéssel élve – „több és jobb önmagánál” (BAHTYIN 1970).
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6 A „távlati kép” Adolf Hildebrandt terminusa, amelyet Bahtyin a mûvészettudományból
emel át esztétikájába annak érdekében, hogy hangsúlyozza az epopeia és a regény világ- és
ember-ábrázolásmódja – és ezzel együtt értelmezése – közötti gyökeres különbséget.
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Másképpen szólva, Bahtyin szerint az epopeia által kínált „totalitás” valójában
soha, semmilyen korban nem jelenti a tapasztalat „konkrét történetiségének”7 tény-
leges teljességét. A totalitás ebben az értelemben nem „totális”: minden „generali-
záló” nézõpont (különösen az átpolitizált) a legjobb esetben is csak viszonylagos,
rosszabb esetben – „téves”; a generalizáció hajlamos megkerülni és elvonatkoztatni
a konkrét történetiségtõl és a konkrét társadalmiságtól; ezeket pedig azzal helyet-
tesíti, ami Bahtyin nyelvén teoretizmusként, monologizmusként és hamis retorikaként
fogalmazódik meg. A nyílt („hivatalos”) totalitáson kívül – Bahtyin elgondolása
szerint – létezik egy rejtett totalitás is, amelyet a regény ragad meg. Az eposz –
amennyiben létezése lehetséges volna az újkorban – ezt a rejtettséget („nem hi-
vatalosságot”) nem látná „szabad szemmel”; ahogyan Bahtyin mondaná: e rejtett
totalitás „csak van, de nem jelent semmit”; még a materialisták számára sem több
a realitás szubsztrátumánál. 

Befejezésképp ismételten visszatérek Hegel naiv realizmusának bahtyini kriti-
kájához. Kétségtelen, hogy Bahtyin olvasatában Lukács – a polgári és a szocialista
realizmust kifejtõ elméleteiben – radikalizálja a hegeli naivitást. Bahtyin azt mond-
ja: a hegeli regényelmélet még saját korától is elmarad, azaz Bahtyin szerint Hegelt
nemcsak a kora romantika (Schlegel), de még Goethe és Schiller is „meghaladja”.
Ami Schlegelt illeti, regényfilozófiája szoros összefüggésben van egyrészt irónia-
koncepciójával, másrészt pedig filológiai filozófiájával, bár ez a téma önálló kuta-
tást kíván, úgy önnön jelentõsége, mint Bahtyin nevetésfilozófiája okán, tekintet-
tel arra, hogy – a Rabelais-monográfiában foglaltak értelmében – az irónia a „nyílt
komolyság” elõfeltétele. 

Nem az a lényeg, hogy milyen véleménnyel volt például Mihail Lifsic Bahtyin
Dosztojevszkij- vagy Rabelais-könyvérõl, hanem az, hogy a Hegeltõl Lukácsig és
Lifsicig vezetõ gondolkodás hagyománya mentén aligha lehetséges általában is a
„komoly nevetés”, különösképpen az irónia megközelítése, vagyis az élet törté-
neti világának lényegi megközelítése – s következésképpen annak, amit Bahtyin
„függõ beszélésnek” nevez.8 Történelemfilozófiai síkon a „függõ beszélés” köz-
vetlen összefüggésben van a logosz (Arisztotelész szerint a „kinyilatkoztató” vagy
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7 A „konkrét történetiség” fogalmát Bahtyin A tett filozófiájához címû programszövegében
(1921–1922) alkalmazza – egy új típusú „elsõ filozófia” projektjében, amely az 1917 és 1923
között az európai filozófiában végbemenõ paradigmaváltás pillanatában jött létre, egy olyan
esemény során, amelyhez hasonló a 20. századi orosz filozófia történetében nem zajlott le,
sem a szovjet tudományos-materialista, sem az emigráns vallásos-idealista filozófiákban. 

8 A dogmatizált, „zárt” komolyság – Bahtyin szavaival – nem tud „meghalni és újjászületni”,
és ebben az értelemben nem tudja igazolni saját igazságát az „abszolút jövõ” fényében. A mi
kontextusunkban ez a „logika tudománya” hegeli projektjének kudarcára vonatkozik, amely-
ben a történelem – Michael Toinissen kifejezésével élve – „pusztán össze van varrva”. Ezért
Hegelnek azon követõi, akik meghaladták Hegel historicizmusát, elkerülhetetlenül beleesnek
a „historizált önimádat csapdájába”, ahogyan ezt Bahtyin barátja, a kiváló irodalmár-gondolkodó
Lev Pumpjanszkij megfogalmazta az 1924-ben kiadott Gogol-könyvében (PUMPJANSZKIJ 2000).
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„apofantikus” beszéd) „logocentrikus” modelljének átalakulásával – e transzfor-
máció jegyében zajlottak le a 20. század filozófiájának és humántudományos gon-
dolkodásának alapvetõ fordulatai. Az orosz filozófiából, amely a múlt században
szinte kihullott a történelembõl, még ma is hiányzik e problematikának az expo-
nálása, ezért nehéz higgadtan és ésszerûen értelmezni mai „posztideologikus” hely-
zetünket, amelyben a dolgok hivatalos retorikája és nem hivatalos helyzete mintha
véglegesen szétvált volna.9

Az 1941-es elõadásban és a munkafüzetekben ez a problematika nem temati-
zálódik; Bahtyin fogódzót keres és talál saját álláspontja számára: e támaszt ter-
mészetesen nem Schlegelnél találja meg, hanem a klasszikusoknál – Goethénél és
Schillernél, hiszen a két szerzõ 1790-es években folytatott levelezésébõl származik
az epikus képzet nagyszerû meghatározása mint „abszolút múlt”, vagyis a hallga-
tók és olvasók idejétõl való leválasztottság. Az ábrázolásnak e teljesen specifikus
– a valós történeti keletkezésbõl kivont – perspektívája a „távlati kép”, amely –
ahogyan Bahtyin hangsúlyozza – lezárt és gyönyörû,10 de éppen ezért a „konkrét
történetiség” szempontjából szegényes. Következésképpen a képzet epikus típusa
nem „visszatükrözi” vagy „leképezi” a történeti valóságot (az epikus típus kizáró-
lag a történeti valóság talaján lehetséges), hanem inkább – mintegy reflektálva arra
a valóságra – a valóság nyelvének interferenciájaként jelenik meg a szerzõ és kö-
zönsége esztétikai tudatában.11

Miközben Bahtyin Lukácsot értelmezi, a polémia fókusza a „világ kezdettõl
fogva való poétikus állapotáról” szóló hegeli tételnek az elvetésére helyezõdik át.
Úgy tûnik, Lukács – a germán idealizmuson és (részben) romantikán keresztül –
mélyen magáévá tette ezt a metafizikai tézist, olyannyira, hogy az epikus totalitás
és naivitás „szentimentális” idealizációjának „nyílt” alapjait A regény elméletében,

Vitalij Machlin336

9 A vizsgálódás lehetséges irányain belül maradva Thomas Mann regényelméletére utalunk, me-
lyet a legkoncentráltabb formában A regény mûvészete címû elõadásában mutatott be 1939-ben.
Ebben a koncepcióban aligha szerepel olyan kortárs író, akit Lukács értékelt, mégis Bahtyin
regényelméletének csaknem valamennyi elemét megtaláljuk benne, beleértve az irónia szere-
pét és a regény megkülönböztetését az eposztól.

10 1941. márciusi elõadásának zárszavában Bahtyin bevallotta, hogy Homéroszt kívülrõl tudja,
és egyetlen regény sem nyújt neki akkora élvezetet.

11 Ezért az 1920-as években, az úgynevezett „vitatott szövegekben” (amelyeket olyan marxisták
írtak, akik sosem léteztek és nem is fognak), illetve az 1930-as években a regényrõl szóló mun-
káiban Bahtyin ingadozik az �îòðàæåíèå” („leképezés” vagy szó szerint „visszatükrözés”),
valamint az õ szempontjából pontosabb „ïðåëîìëåíèå” (szó szerint „átszûrve ábrázolás” abban
az értelemben, hogy egy nyelv a másik interferenciájaként jelenik meg, mintegy reflektálva
arra) és a „ïåðåäà÷à” („közvetítés”) fogalmak között. Végül A szöveg problémája (1960) címû
cikkében (BAHTYIN 1986) végleg karnevalizálja a „visszatükrözés” elméletét az „îòðàæåíèå
îòðàæåíèÿ” („a leképezés leképezése”) kifejezéssel. A formális módszer az irodalomtudo-
mányban címû munkájában, a „formalistákkal” és a marxistákkal folytatott vitájában pedig
hangsúlyozza, hogy a mûalkotás nem nyújtja közvetlen megközelítését annak a valóságnak,
amelyet egyébként „leképez”, vagy amely valóság nyelvének interferenciájaként megjelenik.
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míg a „rejtett” megalapozását az 1930-as években született írásaiban fekteti le. Az
elmondottakat összegezve érdemes megjegyezni, hogy a „történelem végének” és
– bizonyos értelemben – a „regény végének” korában mindkét koncepciót – úgy
a Lukácsét, mint a Bahtyinét – újra kell értelmezni és lényegileg új megvilágítás-
ba kell helyezni. Mint minden jelentõs mozzanat a szellemi kultúra történetében,
e két elmélet – valószínûleg a 20. század két legjelentõsebb, a filozófiai esztétika
területén keletkezett koncepciója – „több és jobb önmagánál”, ezért hermeneutikai
felszabadításra szorul, vagy – ahogyan Bahtyin mondaná – „az idõ fogságából”
való kiszabadításra.
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1 Errõl beszámol Szergej Bocsarov kommentárjaiban (BAHTYIN 2000b, 444).
2 Részletes ismertetését lásd KOVÁCS 1977. Az utalt tanulmányban az 1934–1935-ös regényelmé-

leti vita tapasztalatát dolgoztam fel. Jelen írásomban Lukács ifjúkori regényelméleti könyve
és annak bahtyini recepciója, illetve a két megközelítés szemléleti-módszertani bázisának
megvilágítása képezi a vizsgálat tárgyát.

Bahtyin Lukács 1935-ös írásaira (Problemy teorii romana – A regényelmélet problémái) és a
moszkvai Irodalmi enciklopédiában közölt regény szócikk egyik alfejezetében publikált szö-
vegére (Roman kak burzsuaznaja epopeia – A regény mint polgári epopeia) részletesen kitér
jegyzetfüzeteiben, melyek egyelõre csak kéziratos formában tanulmányozhatók, de rövidesen
közlésre kerülnek az összkiadás III. kötetében. Lukács nevének feltüntetése nélkül Bahtyin
(jegyzetfüzetbéli) polemikus megjegyzései beépültek az Eposz és regény szövegébe. Saját ku-
tatásaim során sikerült ilyen implicit utalásokat kimutatnom A szó a regényben címû könyv
szövegében. Erre még kitérek ebben a tanulmányban.

KOVÁCS ÁRPÁD

Metafizika vagy metalingvisztika? 
Bahtyin és Lukács regényelméletérõl

„A valóság tehát érvényességét a cselekvés által kapja meg.”
(Kierkegaard) 

A regény mûfajának és az elbeszélés nyelvének elméleti megközelítései Mihail
Bahtyin koncepcióinak kidolgozása idején, az 1920-as években Európa-szerte a mû-
faj úgynevezett válságának jegyében fogalmazódtak meg, melynek egyik legismer-
tebb kifejtése Lukács György nevéhez fûzõdik. A regény elmélete címû könyvet,
mely 1920-ban látott napvilágot, Bahtyin olvasta és valószínûleg néhány fejezetet
le is fordított orosz nyelvre.1 Második ma ismert reakciója Lukács munkásságára
már a marxista esztéta regénykoncepciója kapcsán fogalmazódott meg a moszkvai
regényelméleti vita reflexiójaként,2 persze nem közvetlenül a nyilvános vitában, mi-
vel Bahtyin akkor már a „letiltott” szerzõk sorába tartozott s számûzetésben volt.
A rejtett polémia azonban jól nyomon követhetõ A szó a regényben (1934–1935)
címet viselõ nagy történeti poétikai értekezésében, de A regény mint irodalmi mûfaj
(1941) néven megtartott akadémiai elõadásában is, melyet három évtizeddel késõbb
Eposz és regény (1970) címmel publikáltak.

A válságteóriákra adott egykorú válaszok, ellenvélemények az irodalomtudo-
mányban nem csak a formalista iskola kiemelkedõ prózateoretikusainak tollából
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származnak. Maga Bahtyin is támaszkodik erre a teljesítményre, de más gyökerei
is vannak elméleti tájékozódásának. Különösen fontosak számára a narráció kon-
fesszióként való azonosításának kísérletei, már csak azért is, mert pályáját filozófiai
és esztétikai mûvek terveivel indítja, melyek a perszonalista gondolkodás tradíciói-
val mutatnak mély rokonságot.3 Errõl tanúskodik egy az 1920-as évek közepén
keletkezett elvi jelentõségû kézirat – A tett filozófiájához (BAHTYIN 2003) –, mely
sokkal késõbb, a 1980-as évek közepén látott elõször napvilágot.

Mihail Bahtyin a mûfaj válságát tételezõ nézetekre, az individuum felbomlásá-
ra hivatkozó krízisteorémákra a regényhõs emancipációjának tételével válaszolt.
S ezt a konfesszió alanyának nyelvi aktivitásával magyarázta, amely radikális el-
lenállást fejt ki a kívülrõl szabályozott esztétikai megformálással – a szerzõi elbe-
széléssel – szemben. A külsõ megformálással szembeforduló „hõsnek”, a szuve-
rén értelmi világgal rendelkezõ nyelvi alanyiság hordozójának alakja leginkább a
regényben teljesedik ki, s mind a klasszikus, mind a karteziánus szubjektum ön-
azonos figuráján túllép. 

Meglátásom szerint a helyzet ugyanis az, hogy – eltérõen a közvetlen tudati
azonosság képzetétõl – az önelbeszélésben a saját narrációját reflektáló alany ma-
gának a konfesszió meghonosodott mûfaji nyelvének – kánonjainak – is ellenáll,
azokat is kritika tárgyává teszi, éspedig az egyszeri – mindig személyes – próza-
nyelvi diszkurzivitás pozíciójából. Hozzáteszem, hogy a Bahtyin által tételezett
értelemvilág a cselekvésbõl sarjadó személytörténet narratív többletének, a pró-
zanyelv dialogizáló hatásának köszönhetõen áll elõ, melyben a konfesszió nem
pusztán az önvallomás közlésének formája, hanem egy sajátos válaszreakció írás-
mûfaja is, jelesül olyané, amely nemcsak tárgyára, a problémára, hanem a problé-
mát elõadó beszédmódokra is reflektál. Végsõ soron arra predesztinált, hogy a
narráció során a metanarráció nyelvét is mûvelje. Csupán a példa kedvéért emlí-
tem meg Szent Ágoston és Rousseau Vallomásait, Cervantes Don Quijotéját, Stern
Tristram Shandyjét, Puskin Jevgenyij Anyeginjét, Gogol, Dosztojevszkij és André
Gide prózáját. Bahtyin szokta mondani, hogy a mûfaj alapképletét két összetevõ
alkotja: a „regény a hõsrõl” és – benne – a „regény a regényrõl”.

Korszakos, mûfajteremtõ mûvek esetén, amilyen a konfesszió Szent Ágostonnál
vagy az ellenpontozott konfesszió-rend, a polifónia Dosztojevszkijnél, a válasz-
ként megalkotott beszéd- és írásmód óhatatlanul újraartikulálja a létértelmezés
módját, azaz az emberi jelenség részesülését a létbõl és a lét megtestesülését az
emberi cselekvés által. Csak a cselekvésre vonatkozó kérdés radikalizálása – a cselek-
vés válságának felismerése és újrafogalmazása – hívhatja elõ a nyelvváltás igényét,
melyért – Bahtyin szerint – a regény prózanyelve vállalja a felelõsséget, a rá jel-
lemzõ éles beszédkritikai attitûd okán. Utóbbit nemcsak az adott korban rögzült
szociolektusokkal és a társas diskurzus típusaival szemben, de – azonos élesség-
gel – érvényesíti önmagával, a regénynyelv sablonjaival és az irodalom kanonizált
beszédmódjaival szemben is. Aláhúznám: ez minden esetben a cselekvés létstátu-

3 Bahtyin perszonalizmusáról lásd KOVÁCS 2010.
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szának hiteles megjelenítése érdekében történik. Márpedig a cselekvés – Bahtyin
szerint – mindig „egyszeri” esemény, ahogy – hozzáteszem – azt már Arisztotelész
megállapította.4

A metafizikai elõfeltevéseket kerülendõ Bahtyin a cselekvés fenomenológiájára
építi „elsõ filozófiáját”, amelyet Dosztojevszkij-könyvében nagyszabású próza-
poétikával egészít ki, melynek módszertanát metalingvisztikának nevezi,5 túllépvén
ezzel magán a fenomenológián mint tudományos módszeren is.6 A metalingvisz-
tika kifejtésének szenteli nagyszabású nyelvbölcseleti könyvét, A marxizmus és
nyelvfilozófia címû értekezést (BAHTYIN 1928), melyet Vlagyimir Volosinov nevén
tettek közzé.7

Lukács György a regényelméleti tanulmány megírásával Dilthey szellemtudo-
mányos életfilozófiáján belül kíván maradni, miközben Hegel dialektikájához és
történelemfilozófiai sémájához fordul vissza (eposz – regény – eposz), azaz az „él-
mény” kifejtésére a metafizika diszkurzív eszközeit alkalmazza. Az élményt ezért
nem aktusként (fenomenológiailag), hanem lélekalakzatként tárgyalja. A cselekvés
bahtyini architektonikája viszont – ahogy azt A tett filozófiája tanúsítja – az aktus
szerkezetét öleli át: a tettben az akarat érik be, mely elõzõleg csupán szándék lehe-
tett, s ezzel a realitásigény teljesül. A tettben külsõvé válva a szándék, az akarat,
az intenció konkrét egyedi intonációban ölt testet. A cselekvést kísérõ tonalitás
pedig késztetésnek bizonyul, amivel saját nyelv keresésére szólítja fel a cselekvés
alanyát, az aktus – fõleg az intranszparens tett – megjelenítése és megértése okán.
A tett felõl az akaratot lehet eltávolítani az alanytól, a tonalitás felõl pedig az alany
értékviszonyát manifesztálni, minek hatására más értékelések elõhívása történik

4 Ezt írta: „akiknek tapasztalatuk van, sokkal inkább sikert aratnak, mint akiknek elméleti tu-
dásuk van, de nincs tapasztalatuk. Ennek az a magyarázata, hogy a tapasztalat az egyes ese-
tekre vonatkozó tudás, a tudomány pedig az általánosra vonatkozik – a cselekvésnek és a létre-
hozásnak pedig mindig egyes esettel van dolga”. Vö. ARISZTOTELÉSZ 2002, 38.

5 A próza stilisztikai és retorikai vizsgálatát (például a nagyhatású Leo Spitzer-féle felfogást)
meghaladó módszer kifejtését megtaláljuk a Dosztojevszkij mûvészetének problémái címû 1928-as
monográfiában (BAHTYIN 2002, 81–101) és kiegészítve a második, átdolgozott és bõvített,
1963-as kiadás utolsó, A prózai szó típusai címû fejezetében, ahol a terminus legteljesebb meg-
határozását is olvashatjuk (BAHTYIN 2000a, 203–207). A metalingvisztikai fordulat a fiatal
Bahtyin fenomenológiai esztétikájában annyiban már meg van alapozva, elõ van készítve,
amennyiben az mindenfajta metafizika és mindenfajta tudományos filozófia „teoretizmusá-
nak” éles kritikáját tartalmazza. A nyelvbölcseleti bázison nyugvó metalingvisztika a konkrét
megnyilatkozásból – nem a „tudat adatai”-ból – indul ki, melynek kontextusait a cselekvés
világa (az élet) és a kultúra alkotja. Sem egyik, sem másik nem értelmezhetõ izoláló genera-
lizáció, önmagára zárt rendszerben, „saját elmélet” keretei között.

6 A téma olasz kutatója úgy véli, hogy Bahtyin gondolkodása belül maradt a neokantianizmu-
son, míg Lukács neohegeliánus lett, ami elõkészítette marxista fordulatát. A szerzõ mind-
kettõt – láthatóan a válság jegyében – redukcióként tárgyalja, ami elõfeltevésül szolgál szá-
mára a kétféle regényfelfogás és történelemszemlélet értelmezéséhez. Vö. STRADA 1976.

7 A szerzõség körüli jogi vita napjainkig sem zárult le.
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meg. Az idegen intonáció, érintkezvén a sajáttal, elsajátítódik, interiorizálódik:
két aktuscentrum kölcsönhatása jön létre egy megnyilatkozáson belül, s megkép-
zõdik a „kétszólamú szó”. Ezúton alakul ki a dialógus alapszerkezete. A külpon-
tosított – nevezzük így – aktuscentrum és a konfesszióként értett nyelv kapcsán
az orosz gondolkodó bevallottan Max Scheler fenomenológiájához csatlakozik,
vagyis elkerüli Husserl reflexiós filozófiájának intellektualizmusát és egyben idea-
lizmusát is, s a perszonálontológia felé tájékozódik, az értékelvû bölcselkedést
választja.8

A fiatal Bahtyin – a tett, nem a cogito fenomenológusaként – túlfeszített
„teoretizmussal” vádolja, s elmarasztalja a századelõ ismeretelméleti és esztétikai
reflexióit. Leszögezi: „nem a produktumból kell kiindulnunk – a tetthez így nem
juthatunk el –, hanem magából a tettbõl” (BAHTYIN 2007a, 78). Ez pedig az élet
architektonikájából – mondhatjuk talán így is: az elbeszélt életbõl – kiemelt, izo-
lált cselekvés elemzése révén – vagyis szemben az egyszeri életösszefüggéssel és
annak diszkurzív jelenlétével a kultúrában – nem tud megvalósulni. Következés-
képpen elõbb-utóbb elõáll az, amit „válságként” tudatosít az ismeretelméleti, az
etikai vagy az esztétikai reflexió alanya:

Minthogy az elmélet elszakadt a tettõl, és saját belsõ, immanens törvénye szerint
fejlõdik, maga a tett – mely elengedte magától az elméletet – degradálódni
kezd. A felelõsségteljes beteljesítéshez szükséges minden energia a kultúra auto-
nóm szférájába áramlik, a tettet nem táplálja, a tett az elementáris biológiai és
gazdasági motiváció szintjére esik vissza, elveszíti valamennyi ideális mozza-
natát: így jellemezhetõ a civilizációs állapot (BAHTYIN 2007a, 78).

Ám az esemény architektonikájában a tettnek – jóllehet értéket valósít meg, ér-
telemmel bír – még nincs kifejtett jelentése. Ez ugyanis csak akkor válik explicit-
té, ha a cselekvés megjelenítésre kerül, aminek elemi feltétele valamely jelközeg,
mindenekelõtt az ember nyelvi megnyilatkozása, a regény esetén az elbeszélés és
a prózanyelv. Fõként azért, mert a jelentésképzés aktusai – mindenféle másodla-
gos közvetítést megelõzõen – már a cselekvés világában is kölcsönhatásban állt az
„énnel”, a „másikkal” és a „dologgal”, valamint az „értékérzéssel”. Az 1980-as évek-
ben Paul Ricœur fejt ki részletesen kidolgozott, átütõ erejû fenomenológiai kon-
cepciót (RICŒUR 1983), melynek értelmében a cselekvés megközelíthetõ „akár a
szöveg, nyitott mûként”; nála a bahtyini „architektonika” megfelelõje a „hármas
mimézis”, mely a „narratív identitás” elérését szolgálja azáltal, hogy a cselekvés je-
lentését az elbeszélt életösszefüggés („configuration”) kontextusában értelmezi.

Szemben mind Kant formális etikájával, mind Hermann Cohen ismeretelmé-
letével, mind Rickert neokantiánus elvont értékrendszerével, Bahtyin az érték

8 Az „értékszempontú architektonika” és az „aktuscentrum” felfogásának kifejtését lásd BAHTYIN

2007a, 81–90. 
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státuszát a létben úgy fogja föl, mint egyfajta értelmi meghatározottságot, mint
önmagában jelentõs entitást – szépet, jót, igazat (vagy – tegyük hozzá – rútat,
rosszat, hamisat). Ám határozottan állítja, hogy „mindez pusztán lehetõség”, ami
csak a tett megcselekvése során válik valósággá, éspedig az „én” egyszeri tevékeny
részesülésének elismerése s a tett igenlése alapján. Az „elvont” és „normatív” ér-
tékek nézõpontját képviselõ kortársaival szemben Bahtyin a hangsúlyt nem a
rendszerre vagy törvényre helyezi, hanem a megtestesülés folyamatára, amit „lét-
eseménynek” nevez (BAHTYIN 2007a, 8–10). A lét az aktusként megjelenõ – meg-
látott vagy láttatott – tett a végrehajtás megnyilvánulása során válik eseménnyé,
egyszeri léteseménnyé. Erre a modellre, és nem a metafizikai spekulációra vagy a
kulturális produktumra kell fölépülnie a gondolkodásnak, a Bahtyin által kifejtett
ontológiának, amit egy új szemléletû prima philosophia jegyében kívánt megfo-
galmazni (BAHTYIN 2004, 29).9

Az ehhez kapcsolódó – s Scheler szimpátiaelvével rokon – „részesülõ gondolko-
dás”10 biztosítja az ismeretelméletileg nem definiálható tudat átírt, perszonálon-
tológiai entitását. Ez a felfogás jut kifejezésre a „felelõs tudat egysége” kifejezésben.
A tudat ennek értelmében nem korlátozható az érzékelõ, a megismerõ és a repre-
zentációs funkciókra, illetve azok reflexiójára (az „öntudatra”). A tudat „egysége”
azon épül föl, hogy az élet értelme – a tett és a szó architektonikus egysége kialaku-
lásának eredményeképpen – megtestesül a személyes jelenlétmódban. És azért mond-
ható „felelõs”-nek, mert a lét értelmeként megnyilvánuló értéket csak és kizárólag
a személyes és tevékeny részvétel képes inkarnálni, éspedig a tett végrehajtásával
és (nem apofantikus) megjelenítésével. A cselekvés jelentése a szóbeli megnyilatko-
zásban kiteljesedik, de csak annyiban, amennyiben a tettre vonatkozó referenciája
kiegészül a létbõl való részesülése, vagyis a létesemény referenciájával. A neokantiá-
nus „elvont értékek” vagy „örök értékek”, azaz alapozó tételek kifejtésétõl mint
idealista kísértéstõl Bahtyin elzárkózik, s A tett filozófiája – az „elsõ filozófia” –
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9 Vö. „Így hát szerintünk megalapozatlan és eleve reménytelen minden olyan kísérlet, mely a
tartalmi-értelmi aspektus, az objektivált produktum alapján jelölné ki az elsõ filozófiának, az
egységes és egyedi eseményszerû lét filozófiájának irányát, s elvonatkoztat az egyedi valósá-
gos cselekvõ tettõl [akta-postupka] és annak szerzõjétõl […] A tett: végsõ konklúzió, átfogó,
végleges következtetés. A tett az egységes és egyedi s immár végsõ kontextusban egybefogja,
egymásra vonatkoztatja és egymásban feloldja az értelmet és a tényt, az általánost és indivi-
duálist, a reálist és ideálist, hiszen minden a tett felelõs motivációjának része: a tett során a
puszta lehetõségbõl átlépünk az egyediségbe egyszer s mindenkorra.” (BAHTYIN 2007, 43–44.)
Az akt-postupok terminológiai értékû kifejezés: a tett (postupok) ugyanis megítélhetõ elvon-
tan, például funkcionálisan vagy pragmatikusan vagy normatív értéke szerint; ám aktusként
egyszeri eseményt alkot a létben, mely nem választható el a cselekvõ szubjektumtól („szer-
zõjétõl”) és a másiktól (szemlélõjétõl vagy elszenvedõjétõl), akinek a válaszában a tett értel-
mezés tárgyává válik – értelemmel teli cselekvéssé. Aktusként a tett nem puszta döntés vagy
végrehajtás, hanem akció, azaz valamely interakcióban való részvétel.

10 Metalingvisztikai fogalmazásban – „dialogikus viszonyok”.
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kidolgozása során eljut a neokantiánus színezetû állásponttól a fenomenológiai
értékfelfogáshoz. 

Felhívnám a figyelmet e tradíció továbbélésére a fenomenológia késõbbi fejle-
ményein belül. Bahtyintól valószínûleg teljesen függetlenül hasonlóan vélekedik
majd az értelem és az érték jelenvalóságáról, s a cselekvésidõ temporalitásáról a ki-
emelkedõ francia fenomenológus, Maurice Merleau-Ponty:

Nem a szándék és nem is a tett minõsít egy embert, hanem az, hogy értéket
vitt-e a tettekbe vagy sem. Amikor ez megtörténik, a cselekedet értelme nem
merül ki a szituációban, mely alkalmat adott rá, sem néhány homályos érték-
ítéletben, példaértékû marad, s más helyzetekben is továbbél, más formában.
Megnyit egy horizontot, olykor még világot is alapít, mindenesetre jövõt rajzol
elénk. A történelem Hegelnél a jövõnek ez a jelenben való beérése, s nem a jelen
feláldozása egy ismeretlen jövõ számára. Nála a cselekvés szabálya nem a min-
denáron való hatékonyság, hanem mindenekelõtt a termékenység képessége
(MERLEAU-PONTY 1997, 168).

Hegel kapcsán említsük meg, hogy õ a cselekedet „elvont értelmének” nevezi mind
a szándék, mind a következmény felõl megítélt tettet. Nem csupán szándékai urának
tekinti a cselekvõt, hanem annak is, amivé a dolgokat azok alakítani fogják. Törvény-
szerûségének látja „a szükségszerûség átcsapását esetlegességbe és megfordítva”.

Az az alapelv: a cselekedetnél figyelmen kívül kell hagyni a következményeket,
s ez a másik: a cselekedeteket a következményekbõl kell megítélni, s ezeket kell
a helyesnek és a jónak mércéjévé tenni – mind a kettõ egyformán elvont érte-
lemre vall. A következmények, mint a cselekedet saját immanens alakulása, csak
ennek természetét nyilvánítják ki, s nem egyebek, mint maga a cselekedet; ez
tehát nem tagadhatja meg õket és nem hagyhatja figyelmen kívül. De megfor-
dítva éppígy van olyan következmény, amely kívülrõl nyúl bele a cselekedetbe
és esetlegesen járul hozzá, s aminek semmi köze magának a cselekedetnek ter-
mészetéhez. Annak az ellentmondásnak a fejlõdése, amelyet a végesnek szükség-
szerûsége tartalmaz, a létezésben épp a szükségszerûség átcsapása az esetleges-
ségbe és megfordítva. Cselekedni ennélfogva ebbõl a szempontból annyi, mint
kiszolgáltatni magát ennek a törvénynek (HEGEL 1971, 136).

Hegel számára a cselekedetnek két aspektusa van – a külsõ: a tett és a belsõ: az el-
tökéltség, akarat. A tragédia cselekvésmintájára utalva azt mondja, hogy Oidipusz
naiv, vállalja a bûnt egész terjedelmében, a heroikus reflexió nem haladt tovább a
tett és a cselekedet különbségének megállapításánál. 

A szellem fenomenológiáját leváltó módszer, azaz a cselekvés fenomenológiája
(a perszonalista antropológia), egy további fontos lépést tesz meg az elméleti ref-
lexió terén: a tett és a cselekvés fogalmától megkülönbözteti az aktust, amely csírá-
jában föllelhetõ már Hegel azon megállapításában, mellyel „immanens alakulást”
tulajdonít a cselekvésnek. Ezzel leválasztja a tett értelmezését mind a szándék,
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mind a következmény felõl érkezõ redukciókról, s magára a végrehajtás esemény-
szerûségére hívja fel a figyelmet. A modell csak annyiban részleges, amennyiben
Hegel felfogásában – miként Fichte aktuselméletében is – a nyelv visszaszorul a
reflexió kifejezésére, így a nyelvi közvetítés egyiküknél sem kap konstitutív sze-
repet. A reflexív tudat hordozója az egyszerit és egyedit maga alá rendelõ, a tör-
ténelembõl kirekesztõ „abszolút szellem” történetében sorvad el.

Ezzel szemben az aktus filozófiáján munkálkodó Bahtyin számára a „szellem”,
a teremtõ indíttatás nem kívülrõl érkezik, hanem az egyszeri és teljes cselekvés
erõfeszítésének eredményeként bontakozik ki. Ezáltal azonban már saját világot
alakít ki az egyszeri életben, mely nem dialektikus képzõdmény, hanem konkrét
inkarnáció-esemény, melynek architektonikus formája a megnyilatkozásban telje-
sedik ki. A személy a „centruma” ennek az architektonikának – külpontosított aktus-
centrum, ahonnan kiáramlanak a szómû késztetésére irányuló iniciatív tettek. 

A cselekvés révén az alany „kilép” térbeli-testi egysége adottságából, és a tempo-
rális egység, vagyis az esemény és történés irányába fordul, melynek legnagyobb
szegmense (bárki számára) a születés és a halál által határolt élet; értelme pedig
ennek az életnek egyszeri és megismételhetetlen részesülése a létbõl, ami az aktus
architektonikájában – a tettõl annak jeléhez, a névhez és a szómûhöz vezetõ ese-
ményben – testesül meg, s elhivatásként tudatosulhat. A térbeli-testi jelenlét adott-
ságából a cselekvés révén lesz ontológiai státuszra apelláló, értelmezett egyediség. 

Ez az architektonika nem kutatható, nem definiálható, nem vezethetõ vissza
egy alapra; ezt az architektonikát csak „a cselekvés világának fenomenológiája”
tárhatja fel, melyet késõbb Bahtyin munkásságában a metalingvisztikába ágyazott
prózapoétika vált le mint a regény értelmezésének egyedül hiteles módja. Idézem
az egyik legplasztikusabb megfogalmazást:

[…] én vagyok tettem kiáramlásának egyedi centruma: akkor találom meg a vi-
lágot, amikor látás-tettemmel, gondolat-tettemmel, cselekvés-tettemmel kilépek
a magam lényébõl. Minden gondolható tér- és idõviszony – ha kölcsönös kap-
csolatba kerül a világnak azzal az egyedi helyével, ahol aktív módon kilépek lé-
nyembõl – értékcentrumra tesz szert, egyedi helyem körül valamiféle stabil,
konkrét architektonikai egésszé sûrûsödik: a lehetséges egységbõl valóságos
egyediség lesz (BAHTYIN 2007a, 81).

Az aktusként értett tettek nem lehetnek immanensek – ezek mindig transzgredien-
sek! Mindig túllépnek a cselekvésen és annak végrehajtóján: a szóban és a szómû-
ben már nem a cselekvést predikálják vagy szemléltetik, hanem a tevékeny személy
részesülését a létbõl. Ennek legközvetlenebb, elemi feltétele a „másik” életében
való jelenlét, illetve – értelemszerûen – a másik nyelvével való szembesülés mint
a megértés elsõ aktusa. A cselekvés révén az alany kilép térbeli adottsága és énszem-
lélete kereteibõl, és átlép egy másik ember életének – cselekvésének és beszédé-
nek – a világába. Mármost ez azzal jár, hogy tettét, mellyel kilépett énazonossága
kereteibõl, külpontosítva alanyi jelenlétét, az emberi életek konkrét világába, egy
„másik” egyszeri és megismételhetetlen szubjektum cselekvésmódjával méri össze,
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illetve annak szava, az „idegen szó” prizmáján keresztül is értelmezi. Ezen a ponton
lép érvénybe a „kívül-tartózkodás” (vn’enahodimost’), vagyis az esztétikai aktus
és az „esztétikai világlátás” problémaköre, mely sajátos architektonikával ren-
delkezik.11 A másik szavának elõvételezése a tett nyelvi inkarnációja során – azaz
intonációjának megidézése a saját beszédben – primer feltétele a dialógus Bahtyin
által késõbb kifejtett jelenségének. Miként a prózanyelv sajátosságának is, amely
az effajta dialogicitást – a válaszra beállítódott megszólalást – a legteljesebb és
legdifferenciáltabb módon képes megjeleníteni, mert ennek érdekében a nyelv egész
tartományát, minden elemét, s azok teljes energetikai – jelentésújító – potenciálját
mozgósítani törekszik.

A regény elmélete szerzõjeként Lukács György is világosan megfogalmazta az
alapkérdést: „amikor a tettek világa elválik az emberektõl” (LUKÁCS 1975, 523), a tett
többé nem lehet az ember alanyiságának szimbóluma. Bensõség és kaland végletes
elválásának ez az oka, elidegenedés és hajléktalanság a következménye. Ám míg
Bahtyinnál a tett külpontosító aktus, a személyes értelem inkarnációja az életben,
„az élet immanens értelme” felõl közelítõ Lukácsnál a regény hõse totális magány-
ra ítéltetett, ahogy írja: „transzcendentális hajléktalanságra”.

Jóllehet, a regény hõse kiszolgáltatja magát a törvénynek, amelynek realizálásá-
ban tettével részt vesz, de ez a törvény nem „a sorsot formáló esemény” (LUKÁCS

1975, 541), mint a tragédiában. Ezzel szemben Bahtyinnál nincs szó külsõ tör-
vényrõl, sorsról; arról van szó, hogy a „lét eseménye” az egyszeri tettben testesül
meg immanensen. Értelme csak akkor tárható fel, ha a metalingvisztikai megkö-
zelítést alkalmazzuk, vagyis amennyiben aktusként szemléljük, mint Aquinói Szent
Tamás, Nicolaus Cusanus vagy Max Scheler. A metafizikával szakító gondolko-
dás Bahtyin esetében a perszonalizmus felé tájékozódik, mely a dialektika helyett
a dialógus diszkurzusa.

Bahtyinnál a lélek a konfesszióban talál magára, amikor is az individuum a vallo-
más nyelvi artikulálása révén szocializálja magát, s ezzel szubjektumstátuszra tesz
szert. Transzcendálja magát a létbe és a másik nyelvi jelenlétébe, azaz megteremti
a dialógus szféráját, amivel felszámolja „nyelvi hajléktalanságát”, a szociális nyelv
hatalmát a perszonális elbeszélés fölött. Mármost éppen ez a perszonális elbeszé-
lés a regénynyelv bázisa.

Lukács gondolatmenetében viszont „e lélek” – azaz az individuum – számára
„önnön lénye az otthon” (LUKÁCS 1975, 540). Az autoszótéria helyérõl van tehát
szó, ami egyfajta pszichológiai identitás feltételezésére épül (szemben Bahtyin
fenomenológiai szemléletével). Ez az az eszme – tudniillik az önreflexív identitás
(fichtei) ideája –, amely eszménnyé lesz a regényben Lukács elképzelése szerint.
Sem a cselekvésnek, sem a nyelvnek nincs szerepe „e lélek” adottságainak közve-
títésében, hiszen – úgymond – minden külsõvé válás elidegenedéshez, minden el-
idegenedés egyben eldologiasításhoz vezet, azaz a „kontingens világba” internálja

11 A cselekvés világa és az „esztétikai világlátás” kétféle architektonikájának összehasonlító elem-
zését lásd LIAPUNOV 1998, 65–70.
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az individuumot – töredékként, esetlegességként. Ez okozza a válságot, amely ak-
kor következik be, „amikor a tettek világa elválik az emberektõl” (LUKÁCS 1975, 523).

Bahtyin – épp megfordítva – a tettek világát az egyéni szó inkarnációjának tekin-
ti, olyan helynek, ahol léteseménnyé lõn a cselekvés, tiszta aktualitássá, melyben
a még nem mondott szó, a kimondásra váró, elérkezésben lévõ „lét szava” érlelõdik. 

Ebbõl a cselekvéselméleti alapozásból fakad, hogy a „problematikus indivi-
duum”, a regényhõs válsága helyett Bahtyin a szerzõ válságának kérdését veti föl,
mint a legradikálisabb fordulatot a modern regény történetében, mely a romantika
korában kezdõdik és Dosztojevszkij polifonikus regényével jut túl a krízisen. Azon
a krízisen, amelyet egyébként maga Lukács is Dosztojevszkij mûvészete révén lá-
tott meghaladhatónak A regény elmélete megírása idején.

Nemcsak a gondolat, a megfogalmazás is polemikus Lukács egyébként rokon-
szenvvel fogadott regényelméletével szemben. A szimpátia oka a mûfajelmélet
történetfilozófiai beágyazottságával magyarázható, elsõsorban a regényre jellem-
zõ emberkép határait problematizáló kérdések felvetése, többek között Doszto-
jevszkij értelmezése kapcsán. Lukács – a hegeliánus metafizika dialektikáját kö-
vetve – egy új epopeia ígéretét látja Dosztojevszkij mûvészetében, míg Bahtyin
(és a Nevelben mûködõ köre, elsõsorban Pumpjanszkij)12 viszont határozottan
szembeállítja az eposzt és a regényt, nem tekintve azokat egy meghatározott egysé-
ges, generalizáció útján elõállított mûnem alfajainak. Más-más mûfaji, sõt, kulturá-
lis jelenségekrõl, eltérõ diszkurzív rendekrõl van szó, miként azt Ortega y Gasset
1914-es esszéjében is kifejti (ORTEGA Y GASSET 2002, 149–190), aki egyébként már
ebben az írásában hangsúlyozza, hogy a regényben a narráció nyelve a dialógus. 

Maga Pumpjanszkij, aki Bahtyin számos elõadását jegyezte le, nagy figyelmet
szentel a „problematikus individuum” kategóriájának, s a 19. századi orosz regény-
re vonatkozóan kifejti az úgynevezett „probléma-regény” poétikájának saját-
szerûségét. 

Hermann Cohen „probléma”-fogalmát Lukács felhasználja az eposz és a regény
megkülönböztetésénél: a „problematikus individuum” esetében a tettek nem fe-
lelnek meg a „lélek” intencióinak – ez adja a regény központi témáját; az epopeia
hõsénél „a lélek minden tette értelmes és kerek” (LUKÁCS 1975, 493) – ezért témá-
ja nem a problémaértelmezés.

Alapkérdésünk kapcsán jelezni kell, hogy Cohen, aki még a Kant-féle redukált me-
tafizikát is ki akarja iktatni, Bahtyin szerint nem kerülte el a „végzetes teoretizmus”
csapdáját, azaz azt az eljárást, hogy a filozófia megalapozását egy a filozófián kí-

12 1924. november 24-én keletkezett jegyzeteiben Pumpjanszkij Az antik kultúra története címû
értekezése elõmunkálatai során, az epopeiáról szóló elemzés kapcsán részletesen ismerteti
Lukács „nagyszerûnek” mondott regényelméleti tanulmányát, különös figyelemmel a „prob-
lematikus individuum” kategóriájára. Pumpjanszkij olvasata szerint Tolsztoj „szellemi epo-
szával” lezárul egy korszak, mármint a „teljes bûnösség” korszaka, s ezzel annak mûfaja is
más dimenzióba lép át. Ezt képviseli Dosztojevszkij, aki – úgymond – „legyõzte a regényt”
(PUMPJANSZKIJ 2003, 736). 
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vüli területrõl beemelt teóriára – a tudományok eredményeire támaszkodó ismeret-
elméletre – hárítsa. Ezzel indokolható, hogy a magyarázó megközelítés „proble-
matikus” volta helyett a létezõ „problematikusságát” tételezi, akárcsak Lukács az
individuum és a mûfaj kapcsán. Pumpjanszkij lejegyezte ennek kapcsán Bahtyin
egyik elõadásának megállapítását: 

Cohen tévedése: nem a mûvészet megismerése problematikus, hanem maga a
mûvészet; közben megfeledkezik az etika és az esztétika másodlagosságáról,
ami a filozófust pártemberré avatja; az etika magát az államot problematizálja
(s nem az államról szóló tudományt): nem lévén képes birtokba venni az álla-
mot, maga kerül az állam fogságába (BAHTYIN 2003, 334). 

Ez az állítás végzetszerûen vetíti elõre a marxista ismeretelmélet egyik jelentõs
korifeusának, magának Lukács Györgynek a sorsát, aki Cohen etikai probléma
fogalmát kiterjesztette történelemfilozófiai és mûfajelméleti síkra. 

Amikor Bahtyin a cselekvés fenomenológiájára kívánja alapozni a gondolkodást,
akkor mind a metafizika, mind a tudományos ismeretelmélet buktatóit el akarja
kerülni. Felfogása szerint a cselekvés ugyanis épp azt az ûrt tölti ki – immár nem
a tudatban, hanem a létben megalapozva –, amelyet a század eleji gnoszeológia,
etika és esztétika „végzetes teoretizmusa” idéz elõ a megértésben. A cselekvés
ugyanis – álláspontja szerint – mindig realitásigényrõl tanúskodik, válaszként szü-
letik meg valamiféle jelenléthiány kapcsán, ilyen például a Lukács által szépen ki-
fejtett rezignáció is.

A regény tehát nem vizsgálható hanyatló eposzként, a hõs sem az individuum
történelmi degradálódásának példájaként. A regénynek saját története van, mely
független az eposzétól (és az epikáétól): kapcsolatuk a verbális kultúra, a nyelvi
világlátás (videnije) szintjén tárgyalható. Ám éppen ezért Bahtyinnál sem a mûfaj,
sem a hõs válságáról nem lehet szó. Annál inkább a szerzõérõl. A neveli kör szá-
mára Lukács „problematikus embere”, a regényhõs – elsõsorban az orosz regény
tapasztalata alapján – az ellenállás alakjává lett, a szerzõ esztétikai megformálásá-
val szembeni „értelem ellenállásáé”. A regény számára hõs az lehet, akihez olyan
értelemvilág tartozik, amely nem meríthetõ ki külsõ, kompozíciós formák és sé-
mák alkalmazásával, csak belsõ, saját megnyilatkozáson alapuló „architektonikus
formák” jöhetnek szóba. Utóbbiakat nem az elbeszélt történet kompozíciója, a cse-
lekményszerkezet, hanem a nyelv szintjén kereshetjük. Egyébként már Lukács-
nál is megfogalmazódott a prózai forma, a lezárhatatlanságon és a töredékességen
alapuló elbeszélés gondolata, amit a filozófus az idõhöz való viszony következmé-
nyének tekintett. Amikor Bahtyin az „abszolút múlttal” operáló epopeiával szem-
ben a regény idejét a mindenkori jelen temporalitásával azonosítja, mondván, ez
„a jelen a maga befejezetlenségében” (BAHTYIN 1995, 353), azaz a kifejlõ jelenvaló-
ságot tekinti a regény témájának, nem kizárt, hogy Lukácsra támaszkodik.13 A kon-

13 Vö. „Így a regény, más mûfajok kész formában nyugvó létével ellentétben, mint alakulófél-
ben lévõ valami, folyamatként jelenik meg.” (LUKÁCS 1975, 528).
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cepcionális különbség abban áll, hogy ez a jelen nem marad meg az élményben és
hatásában, a rezignációban, hanem a nyelvi megnyilatkozásban – a dialógusban és a
narrációban – kívül kerül a „bensõségen”, s az individuum számára, valamint
intencionált társai számára olvashatóvá, illetve értelmezhetõvé válik. Ezzel az in-
dividuum elhagyja „hajlékát”, és a nyelv szubjektumaként elsajátítja életét, eltá-
volítva magától az élmény és rezignáció „hõsét”. 

A polemikus megfogalmazás a „transzcendentális hajléktalanság” definitív ki-
fejezését érinti, mellyel szemben a 1930-as évek Bahtyinja14 „az irodalmi tudat
nyelvi hajléktalanságát” emeli ki mint a regény megjelenésének elõfeltételét. Leszö-
gezi: „az ideológiai világ verbális értelmi decentralizálása” történetileg és formai-
lag elõfeltétele annak, hogy a történetmondó elbeszélõformák öröksége teljesen
„regényesedjen” (BAHTYIN 1975, 178). Ez lényegében annyit jelent, hogy az érte-
lem világának tágabbnak kell lennie, mint amilyen az elsõdleges (szociális) és a
másodlagos (irodalmi) beszédmûfajok által lefedett „kontingens világ”, mely nem
az értelem megjelenítése- és megfejtéseként értendõ. A regényben az irodalom
(és a szerzõ) az esztétikai megformálás (és tudat) határait tapasztalja meg; a regény
detronizálja a költészet esztétikai konceptusát. A prózaköltészet az értelem tágabb
világát fedi le, mint az esztétikai szféra. A regény ezért a költõi nyelv hatósugará-
ba tartozik, de túl van az esztétikai tudat, a szemléleti vagy szimbolikus forma kom-
petenciáján.

Lukácsnál csak az intimitáson alapuló belsõ életnek van saját világa: „A külsõ
világ csupán alkalom a lélek önmagára találására, a hõssé válásra”. Akkor is, ha a re-
gényben a „lélek minden történést sorssá változtat” (LUKÁCS 1975, 540), minden
tettet kalanddá degradálva. Bahtyin azt állítja, hogy a cselekvése révén külpontosí-
tott „lélek” már nem belül, nem önreflexió révén keresi saját világát, mint a meta-
fizikailag elgondolt „én”, ugyanis a cselekvés nem esetleges, hanem egyszeri és meg-
ismételhetetlen részesülés a másik életébõl s a létbõl. Nem alkalom az önkifejezésre,
a megmutatkozásra, hanem lehetõség az adottságból – a reflexió és a rezignáció
belsõ világából – való kilépésre, a bensõség transzcendálására. Sõt, e rezignált vagy
melankolikus bensõség izolációjának – nem vállalásának – az öncsonkító, már-már
bûnös meghasonlást fedezõ voltának felszámolására. Nem véletlen, hogy Lukács
„a démonikus mûködési területére” (LUKÁCS 1975, 541) vonatkoztatja tételét. 

Mivel felfogásában a világ „kontingens”, az egyén „problematikus”, a mûfaj
belsõ formája nem lehet koherens tárgyával, mint az epopeia „szervesnek” vélt egy-
sége esetében. Nem szerves, hanem „sematikus”. A regény belsõ formája nem vitá-
lis, hanem kompozicionális építmény – a szerves egység helyett mesterséges, mûvi,
esztétikai forma. Minthogy nem eszményi („szerves”) a kapcsolat a cselekvés vilá-
ga és a cselekvõ között, „a bensõség és a kaland elszakadása” elkerülhetetlen (LUKÁCS

1975, 540). Az identitás nem tud megtestesülni a cselekvésben, mivel kalandként

14 Minden bizonnyal a moszkvai regényvita hatására, melynek reflexióját megtaláljuk A regény
mint irodalmi mûfaj (1934) címû akadémiai elõadásában, majd annak 1970-ben kiadott vál-
tozatában, az Eposz és regényben.
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nem a létbõl való részesülést szolgálja, hanem a kontingencia fenntartását: puszta
alkalom a „hõssé válásra”. A kaland ebben a felfogásban az önkiteljesítés szolgá-
latában áll, nem a lét „értékcentrumainak” megtestesítése, hanem – éppen meg-
fordítva – „a bensõség önértékének formája”. Ezért „tartalma a lélek története”,
melynek során az „megismeri önmagát” (LUKÁCS 1975, 541). 

Bahtyinnál az alanyiság történetéhez a cselekvés és a szó konkrét elsajátítása
inherens módon hozzátartozik, ami egyben egy másodlagos diszkurzusnak, a re-
génynyelvnek a témája is. A forma nem kompozicionális, hanem architektonikus:
tett – szó a tettrõl – szó a szóról. Ez a váza annak a szüzsének, amelyet a regény
hõse bejár alanyisága története során. 

A tett a végrehajtás aktusában válik átélhetõvé, a megnyilatkozás aktusában pe-
dig jelentésessé, értelmezhetõ realitássá. A „lélek” az akcióban és a dikcióban nyeri
el kiteljesedett létmódját, amikor is feltárul, milyen értelmet és értéket vitt be az
emberek világába. Kizárólag utóbbiak dialogikus válasza – polemikus, ironikus,
himnikus, konfesszionális stb. beszédmódban megtestesülõ reakciója – alapján
érti meg önmagát. E soknyelvû diszkurzív valóság visszacsatolása, elsajátítása révén.

Hasonló következtetésre jut filozófiai esszéjében Hamvas Béla, amikor a re-
gény emberképe kapcsán megállapítja, hogy a személy abban különbözik az indi-
viduumtól, hogy rendeltetését nem az autoszótériában, hanem a szótériában telje-
síti ki, melynek releváns formája nem epikus, hanem konfesszionális (HAMVAS 1994).
Akkor teljesedik ki, amikor alanya elfogadja, hogy ezt a „lelket” egy másik elfo-
gadta vagy éppen elutasította. Az elfogadás elfogadtatása és az elutasítás elfogad-
tatása – mindkettõ nélkülözhetetlen az alany regénynyelvi önértelmezése számára,
mert itt a világ értelmezésén keresztül vezet az út az önelfogadáshoz, ha tetszik,
a „bensõséghez” – azaz a vallomás útján.

E felfogáshoz annyit tennék hozzá, amennyi a prózapoétika felõl indokoltnak
látszik. Nevezetesen azt, hogy a regény szövege az a közvetítõ diszkurzus, amely
lehetõvé teszi az autoszótéria nyelvének kritikáját, s azt az olvasó saját nyelvének
kritikájaként fogadtatja el. A regényszöveg elsajátítása során – az olvasás aktusá-
val – saját beszédemet függesztem föl, hogy annak diszkurzív reflexióját, a nyelv-
kritikát végrehajthassam. A regénydiszkurzus elsajátítása révén új nyelvre tesz
szert a „bensõség” álszubjektuma, a saját nyelve által megkomponált szimulákrum,
a kontingens világ individuuma. Megismétlem: ténylegesen a regényben nem ki-
fejezi magát a szereplõi – privát – bensõség, az identitásigény, hanem új nyelvre tesz
szert. S ezzel új jelenlétmódra is, amennyiben ily módon a kultúrába – a „szellem
birodalmába” – transzponálja cselekvését.

A lukácsi rezignáció és irónia egy ilyen perszonális narratíva hiányának tünetei.
Bújtatott beismerései annak, hogy a cselekvésnek nincs értelme, csak a kalandnak
– belátása annak, hogy „a valóság végérvényes gyõzelmét” senki nem írhatja fölül.
Ezért – mint Lukács állítja – „az irónia mindkét irányba megkettõzõdik” (LUKÁCS

1975, 538). Nemcsak a valóság gyõzelmét tárja fel, hanem azt is, hogy a valóság
nem önmagának köszönheti diadalát, sokkal inkább a cselekvés problematikus
voltának, „az eszmények által megterhelt lélek belsõ, noha szükségszerû proble-
matikájának” (LUKÁCS 1975, 539). Ez a probléma – Lukács szerint – a „transzcen-

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 349



Kovács Árpád350

dentális hajléktalanság” beköszöntének következménye. Valójában azonban más-
ról van szó: arról az utópiáról, hogy – mint már idéztem – a „lélek számára ön-
nön lénye az otthon” (LUKÁCS 1975, 540). Az „önnön lényére” korlátozott szub-
jektum valóban azonos az individuummal, de nem azonos a regényhõssé vált
emberrel, a személlyel – hamvasi értelemben; vagy Scheler felfogása szerint,
melyben az aktus alanyaként a „tiszta aktualitás” letéteményese – minden vitális
jelenség szellemi vitalitássá transzformálója. 

Ez a szereplõ – felfogásom szerint – a cselekvés külpontosított alanyának fe-
lel meg, az egyént személlyé konstituáló aktus hordozójának s az aktuscentrum-
nak a történetével, a perszonális elbeszélés szubjektumával azonos. Ez a létezõ
azért nem maradhat „problematikus” és nem lehet „individuum” sem, mert saját
aktuscentrumát megjelenítõ szövege a probléma értelmezését – nem pedig csak
átélését és elszenvedését – váltja valóra, mely értelmezést konfessziójával beveze-
ti a más problémafelvetésekrõl tanúskodó megnyilatkozások interaktív világába,
s azok felõl is interpretálja saját hasadását, valamint magát a hasadást megjelenítõ
nyelvi magatartást, az iróniát. Azt a kontingensnek mondható beszédmódot, a ro-
mantikus misztika és metafizika diszkurzusát, amely a „hajléktalanság” élményé-
nek tényleges kiváltója. 

Lukács esetében ez a Dilthey és Hegel diszkurzusát vegyítõ – és interiorizáló –
beszédmódban gyökerezik, amely A regény elmélete címû írás szövegét fogalmilag,
figuratíve és eszmeileg is meghatározza. Egyedül modalitása tér el mindkét szöveg-
forrástól: ugyanis a rezignáció stílusa nem jellemzõ sem Hegel, sem Dilthey nyelve-
zetére. Leginkább Kierkegaard írásmódjára és modalitására emlékeztet, ami – a fiatal
Lukács stilizációs törekvéseit ismerve – nagyon is tudatos lehetett. A probléma
azonban az, hogy a rezignáció igen, de az irónia nem Kierkegaard szerint van el-
gondolva. Utóbbitól teljesen idegen volt ugyanis a „negatív misztika” gondolatköre.
Számára az irónia nem végzetszerû – esztétikai viszonyon alapuló – aporetikus
gondolkodás, hanem késztetés új nyelv keresésére. Kierkegaard ugyanis „uralt
iróniáról” (KIERKEGAARD 1982, 112–120) beszél, amelyben a valóság nem adottság-
ként, hanem lehetõségként van elgondolva, azaz mint a cselekvés érvényessége.
Az ironikus megnyilatkozás a cselekvés világában nyeri el relevanciáját. Kierkegaard
ily módon az „irónia igazságának” – nem relativizálásának – igényét fogalmazza
meg, mely csakis a cselekvésben – nem a róla való beszédben – tárul fel: „A való-
ság tehát érvényességét a cselekvés által kapja meg” (KIERKEGAARD 1982, 119). 

Ebbõl kiolvasható, hogy az irónia posztulálja egy már mûködõ ellendiszkurzus
létezését – jelesül a vallomásét. Ebben az értelemben az irónia a leplezett vágy tra-
vesztív megnyilvánulása – a prolongált konfesszió vágyának diszkurzusa. A kon-
fesszió viszont beteljesített önirónia, mely feltételezi az irónia metanyelvének
megalkotását is. Ezt a feladatot oldja meg Bahtyin stilizációt, paródiát, grotesz-
ket és soknyelvûséget tárgyaló metalingvisztikája, a prózapoétika.

Lukács – visszafordulva Kierkegaardtól a német metafizikához – Hegelt követi,
amennyiben az iróniát a dialektika „szubjektív alakjának” nevezi, annak függvé-
nyében, hogy – nézete szerint – a dialektika „az elvont képzetet konkréttá teszi”.
Ezzel szemben Kierkegaard az iróniát úgy fogja fel, mint lehetõséget, hogy a szub-
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jektum „közvetlenül a konkréton keresztül megláttassa az elvontat” (KIERKEGAARD

1982, 106). Vagyis: az ironizálton keresztül az ironizáló nyelvet. Az ironizált látens
replikáján keresztül tárul fel az irónia másodlagos, metanyelvi volta, elvont jelle-
ge. Pontosabban – szubjektumának rejtezkedése.

Kierkegaard felfogásában nem minden lényegiséget tagad az irónia, hanem ki-
zárólag az ironikus megnyilatkozás pillanatában feltáruló lényeget – éppen azt ta-
gadja, hogy erre, vagyis a konkrét megnyilatkozás tartalmára volna korlátozható
az értelem. Holott – tehetjük hozzá – abban csak az igazságigény konkretizáló-
dik: válaszmegnyilatkozások igénye és a kölcsönhatásukból kifejlõ kontextus rele-
vanciája. Az értelem tehát történeti létezõ, nem adottság, hanem a holnap feladata,
de olyan holnapé, amely már elkezdõdött jövõként érlelõdik a jelenvaló mában. 

Lukácsnál a valóságnak nem része, nem részesülõ alanya az individuum – nem
részt vállaló egyediség, hanem oszthatatlan egység az oszthatatlan egységek tö-
megében, a kontingens világban. Õ mind a valóság, mind a részt vállaló cselekvés
értelmét tagadó kinyilatkoztatás partikuláris lénye, késõbb, az Esztétikában a nem
„nembeli” létezõ. 

Bahtyin szerint a cselekvés nem más, mint az individuális adottságból kilépõ
– s ezáltal a való életben jövõt kezdeményezõ – jelenlét megnyilvánulása. A tett
tehát nem tény, nem ténykedés és nem is kaland, hanem létesemény: az egyedi lé-
tezõ jelenvalóvá, azaz a cselekvés szubjektumává és ezáltal személlyé válásának
eseménye, ami akkor teljesedik ki, amikor saját nyelvre tesz szert a cselekvõ, s abban
történetté, egy megismételhetetlen történet alakzatává, azaz narrációvá alakul át
beszéde. A tett artikulációja következtében a cselekvés elnyeri jelentését a per-
szonális elbeszélés diszkurzusában, melynek uralkodó mûfaja a regény.

Dilthey-i gondolat Lukácsnál, hogy a regényben az „élmény” alkot világot, belsõ
tapasztalaton alapuló struktúrát, „életösszefüggést”, melynek átélése és felfedése
önismerethez vezet el, de nem identitáshoz. Ellenkezõleg: éppenséggel az identitás
deficitjének felismeréséhez. Valójában ez az, ami a diszpozícióját meghatározza,
s az iróniában jut kifejezésre. 

Ám a költõ iróniája is a metafizika martalékává válik, amennyiben teoretikus
megközelítése nélkülözi a prózanyelvi közvetítés értelmezését. Ennek következ-
tében egyfajta transzcendentális szólam tonális sajátosságának tûnik, mint Kosz-
tolányi Caligulájában az ember kudarca és pusztulása fölött kacagó istenszobor.
Erre a jelenségre gondolhat Lukács, amikor azt állítja, hogy az iróniában „isten
nélküli korok negatív misztikája” nyilvánul meg. Nevezhetjük akár gnosztikus
iróniának is, ami némi magyarázatot adhat arra, hogy Paul de Man a 20. század
második felében is a lukácsi iróniafelfogást – a regénynyelvet generáló trópus ki-
zárólagosságáról alkotott teorémát – vallja magáénak. Érdemes egy bekezdés ere-
jéig kitérni erre a felfogásra, mert történeti perspektívába helyezi a tanulmányunk-
ban tárgyalt probléma elméleti kezelését.

Paul de Man szerint az irónia – mint „a trópusok trópusa” – feltétel nélkül
uralja az elbeszélést és a szubjektumot (DE MAN 2000, 201). Ne tagadjuk, a „per-
manens parabáziszt” mûködtetõ trópus szerepe valóban jelentõs a regényben,
egyebek mellett úgy is, mint a fichtei értelemben felfogott „én” nyelvi tételezett-
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ségének szemiotikai eszköze. Mivel azonban a prózában – szemben a szemiotikai-
lag felfogott s retorikailag leírt „nyelvvel” – minden trópus, így az irónia is, vala-
mely egyszeri megnyilatkozás nyelvi megjelenítése a szövegegészt képezõ másodfo-
kú megnyilatkozásban (a prózában), minden trópus szemantikai újításon megy át
abban a beszédegységben (diszkurzusban), amelynek alá van rendelve. A trópust
nem lehet a konkrét beszédegészbõl és a nyelv történetébõl kiragadva elemezni.
Az elbeszélõ kijelentések megtörésével a szerzõ valóban aktualizálja az iróniát,
ellenben a prózanyelvbe illesztésével más beszédegészek, valamint metaforikus
szövegegységek felõl is reflektálja. A „permanens parabázisz” valóban konstruk-
ciós elve az elbeszélésnek – de csak annyiban, amennyiben az elbeszélés sajátos,
többnyelvû diszkurzusa, a prózanyelv szintjén megszületik metanyelve is, a trópus
leleplezésére szolgáló diszkurzus. Ezért nevezi Kierkegaard a költészet nyelvi
kontextusában szereplõ trópust „uralt iróniának”. A költészet ugyanis keletkezésé-
ben, nem alkalmazásában tárja fel a nyelv ontológiailag vett valóságát. A haszná-
latban, a beszédben az irónia egyeduralkodónak látszik, a prózai írásmûben azon-
ban a hatalomgyakorlás e nyelvi eszközének mûködése s a szubjektumra kifejtett
hatása leleplezésre kerül. Bahtyin szerint mindenféle társas beszédmód ki van téve
az irónia (stilizáció, paródia, travesztia) kísértésének – a regénynyelvi próza kivéte-
lével. S éppen azért, mert ott õ maga, a „nyelvjáték” – a többi trópussal együtt –
a megjelenítés tárgya. Az irónia univerzális felfogása nem számol a vers, a próza,
a szociolektusok és személyes megnyilatkozások teljesen eltérõ nyelvi státuszá-
val és principiálisan eltérõ jelhasználati módozataival, valamint a konkrét nyelv
mindig egyedi és egyszeri intonáltságával, ami minden pánszemiotikai vagy tran-
szszemiotikai szemlélet velejárója. A beszélõ embertõl, helyétõl, cselekvésétõl,
hangjától, kulturális kontextusától elszakított szó, megnyilatkozás, szöveg nem a
lét létesülésének, hanem a létfeledésért felelõs absztrakciónak a terméke, amiért
is valamely metafizikai indíttatás következményének tekinthetjük. Jelen esetben
ez a gnoszticizmus negatív teológiájának felel meg.

Most visszatérhetünk Lukács György további érvelésének taglalásához. Meg-
találták a legvégsõ dolgot – állítja Lukács –, „az igaz szubsztanciát, a jelenvaló,
nem létezõ istent. Ezért az irónia a regény objektivitása” (LUKÁCS 1975, 542). Ez-
zel összefüggésben Lukács Nicolaus Cusanus nevezetes mondására hivatkozik.
Jóllehet lehetséges volna másfajta értelmezése is. 

Röviden térjünk ki erre a problémára. A „docta ignorantia” – a tudós tudatlan-
ság – a jelenvaló létet nem a negatív teológia alapján értelmezi, nem tér vissza a
gnoszticizmushoz. Cusanus „nem tudása” nem egyenlõ a semmivel, hanem az iga-
zi bölcsességre utal: miszerint minden út istenhez vezet. Cusanusnál a nem tudás
nem tagadásra, hanem a tagadás tagadására épül: a válság vállalását, nem pedig a
válság elutasítását tartja formaelvnek. Azaz a válság konfesszión alapuló szociali-
zálását. Jól ismert alapelve szerint minden egyes létezõ részesül az Egybõl. A kibon-
takozó interszubsztancialitás az õ alapelve, amit a polifonikus világlátás elsõ böl-
cseleti alapvetésének tekinthetünk, figyelemmel arra, hogy Cusanus felfogásában
„minden benne van mindenben” (CUSANUS 1999, 9–10), ami azért lehetséges, mert
minden egyes formában összesûrûsödve ott van a formáló egy. Mivel pedig a forma
nála nem a látható alakot, hanem a korreferenciák dinamikus kibontakozása – a per-
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manens keletkezés – módozatát jelöli, a mindenség sokpólusú szubsztancialitásként
közelíthetõ meg.

Az irónia Lukácsnál „az alkotás objektivitásának transzcendentális feltétele”,
aminek nemcsak az értelemvesztés az okozója, hanem „az eszménnyé vált eszme
elvesztése” is (LUKÁCS 1975, 543). Bahtyinnál az alkotásnak nincs prioritása a
megalkotottal szemben. A szerzõnek sincs a hõssel szemben. Márpedig az irónia
erre épül. Nem distancia, hanem dialogikus kölcsönhatás áll fenn a formáló és a
formálandó jelenvalóság között, mert a személyes megnyilatkozás magában fog-
lalja, elõvételezi a válaszoló hõs replikáját, aki viszont – mielõtt válaszát közzé-
tenné – az olvasó replikáját is belefoglalja megnyilatkozásába. Mind a hõs, mind
a szerzõ a publikum elõtt hajtja végre a vallomást, amely értelmezi a szövegeket,
s ezzel transzcendálja is, át is emeli az értelem történetét – az értelmezés lezárhatat-
lanságát – biztosító kultúra szintjére. Ebben a felfogásban a regény kompozíciója
– az élmény egységét biztosító sorsstruktúra mint kalandepizódokból szerkesz-
tett cselekmény – nem meríti ki az értelem világát. Bahtyin szerint a regénynyelv
polifonikus felépítése15 felszámolja a cselekmény zártságát biztosítani törekvõ alko-
tás – a mûvészien tökéletesen zárt alakzat – illúzióját, az esztétikai utópiát. A re-
gény ezért nyitott forma, melynek diszkurzusnyelve, a próza nemcsak történet-
mondásra szolgál, hanem az elbeszélés nyelvének regenerálására is, ami a köznyelv
permanens provokációjával jár együtt, s a problémák történetének exponálása mel-
lett a nyelv történetének leghatékonyabb késztetése. 

Hegel kortársa, Humboldt ezt mondta: a nyelv túlmutat önmagán, antropoló-
giai jelentõsége van, amennyiben nem más, mint az intellektus, az értelmezõ gon-
dolkodás késztetése – „intellektueller Instinkt”. Sõt, ezen is túlmenõen az a tevé-
kenység, amely révén megtörténik „a világ átalakítása gondolattá”, vagyis amelyben
megtestesül és „összpontosul a szellem élete” (HUMBOLDT 1905, 17).

A prózamû kontextusában pedig az tárul fel, hogy a nyelv miként teremtõ kész-
tetése saját létesülésének, magának a beszélõ ember nyelvének – egyrészt a köz-
beszéd költészetté, másrészt a költõi nyelvnek a társas érintkezés nyelvébe való
konvertálása révén. Ennek okán lehet sokszólamú inspirációja a rezignáció belsõ
monológjából való kitörésnek is.

Mihail Bahtyin és Lukács György látens párbeszéde – immár egy évszázada –
érdemben járul hozzá humántudományi diszkurzusaink önmeghaladásának ösztön-
zéséhez, ami az övékhez hasonló, válaszra orientált megnyilatkozási kultúra nélkül
a pangás idõszakát idézheti elõ az elméletben és az elmélkedésben egyaránt.

15 Lukács György szerint a regénynyelv mint az „abszolút magányos lény nyelve lírai, monológ-
szerû”; ezzel szemben úgy véli, hogy igazán polifonikus a drámai párbeszéd: „többszólamú”,
mert a párbeszéd a drámában „magányosok erõs közösségét feltételezi” (LUKÁCS 1975, 506).
Az a kérdés, hogy mi a sajátossága a prózanyelvi dialógusnak, miben különbözik a lírai, a drá-
mai és a köznapi párbeszédtõl – ez a kérdés A regény elmélete lapjain nem merül fel.

353Metafizika vagy metalingvisztika?
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S. HORVÁTH GÉZA

Irónia vs. paródia: a regény két mûfajképzõ alakzatáról1

Lukács György az 1914–1915-ben született, A regény elmélete címet viselõ mun-
kájában az iróniát a regény objektivitásaként határozza meg. „A szubjektivitás ön-
maga megismerését és ezáltal történõ önmegszüntetését a regény elsõ teoretiku-
sai, a korai romantika esztétái iróniának nevezték. Az irónia mint a regényforma
formai konstituense a normatív költõi szubjektum belsõ meghasadását jelenti”
(LUKÁCS 1975, 529). Lukács kései interpretátora, Paul de Man pedig így fogalmaz:
„Lukács eredetisége onnan ered, hogy az iróniát strukturális kategóriaként hasz-
nálja […] A regény ironikus nyelve tapasztalat és vágy között közvetít, és a for-
ma összetett paradoxonában egyesíti az eszményit és a valóságost” (DE MAN

2002, 53). Másfelõl Mihail Bahtyin A regénynyelv elõtörténetéhez címû tanulmá-
nyában (1940) a nevetésben és a soknyelvûségben ismeri föl a regényt elõkészítõ
két legfontosabb tényezõt: „A nevetés volt az a szervezõerõ, amely a nyelv ábrá-
zolásának legõsibb formáit kialakította, minthogy ezek tulajdonképpen valamely
idegen nyelv és idegen közvetlen szó fölötti csúfolkodások voltak. […] Az idegen
közvetlen szó ábrázolásának egyik legõsibb és legelterjedtebb formája a paródia.”
(BAHTYIN 1975b, 418. Saját fordításom, kiemelés az eredetiben – S. H. G.).

Lukács és Bahtyin elmélete nem csupán hatástörténetileg érintkezik egymással:2
Bahtyin 1941-es Az eposz és a regény címû tanulmányának néhány alapvetõ tézise,
így az eposz és a regény szembeállítása, a mûfajelméleti problémafölvetés, a regény
mint keletkezésben lévõ, nyitott mûfaj, a regény és a valóság viszonyának értelme-
zése, a distancia formaalkotó szerepe, vagy az idõ problematikája arra utal, hogy

1 A tanulmány a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj támogatásával készült.
2 1934 decemberében és 1935 januárjában Moszkvában, a Szovjet Tudományos Akadémia Gor-

kij Világirodalmi Intézetben Lukács György felolvasta A regény mint burzsoá epopeia címû
munkáját, amely az Irodalmi enciklopédia IX. kötete regény szócikke alapját képezte. (A má-
sik szócikket, mint ismeretes, G. Poszpelov írta a regényrõl.) Ezt követõen a harmincas évek
második felében több elõadás is elhangzik az intézet irodalomelméleti szekciójában a re-
gényrõl és a mûfajokról, a viták egy részén valószínûleg már Bahtyin is részt vesz. 1940. októ-
ber 14-én itt olvassa fel A szó a regényben, 1941. március 24-én pedig A regény mint irodalmi
mûfaj címû munkáját. Utóbbi Az eposz és a regény címmel harminc évvel késõbb megjelent
tanulmány alapját képezi. Errõl lásd PANYKOV 2010, 8–91.
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Bahtyin jól ismerte Lukács regényelméletét.3 Az már inkább kétséges, hatott-e,
s ha igen, mennyiben hatott Lukács 1914–1915-ös cikke Bahtyin húszas években
megformálódó prózaelméleti koncepciójára, ahol elõször artikulálódik a paródia
problémája; kétséges még annak a filológiai ténynek a tudatában is, miszerint Bah-
tyin munkájának jelzett idõszakában már ismerte e korai Lukács-mûvet (CLARK–
HOLQUIST 1984, 99).4 A magam részérõl úgy gondolom, Bahtyin harmincas évek-
ben írott regényelméleti munkái sokkal inkább magukon viselik a lukácsi hatást
(helyenként éppen polemikus formában), mint a korai cikkek, melyekben csupán
elvétve találunk áthallásokat. Erre utal, hogy a Dosztojevszkij-könyv átdolgozott,
1963-as kiadásában Bahtyin a menipposzi szatírát és a szókratészi dialógust a Dosz-
tojevszkij-regény egyik legfontosabb mûfaji elõzményeként állítja a középpontba,
mely beállítás a – Lukács elmélete mögött is munkáló – schlegeli regényfelfogásra
tett közvetlen utalásként fogható fel.5

Jelen tanulmány eltekint a két megközelítés elmélettörténeti és filozófiai aspek-
tusaitól, s csupán a két kitüntetett alakzatra, az iróniára és a paródiára koncent-
rál. A kérdést különösen aktuálissá teszi, hogy mai irodalomértésünk egyik meg-
határozó elméletírójának, Paul de Mannak az iróniafelfogása szoros kapcsolatban
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3 Különösen ebben a munkájában érzékelhetõ szoros kapcsolat a szemléletben és a gondolatme-
netben. Bahtyin ugyanakkor itt részben el is határolódik a történetfilozófiai és a mûfajelmé-
leti megközelítéstõl, és kifejti, hogy a regény problémáját nem lehet a létezõ mûfajelméletek
felõl megközelíteni. Már az alcím is árulkodó: „A regény kutatásának módszertanáról” (ki-
emelés tõlem – S. H. G.). Szerinte a regényelméletnek más kell legyen a vizsgálódási tárgya,
mint a többi mûfajnak, mivel azok kész formát örököltek, amely fogalmilag leírható, tipo-
logizálható, szemben a regénnyel, amely alakuló, keletkezõ forma, elevenen reagál a többi
mûfajra, és nem hagyja mûfaji jegyekké merevedni sajátosságait, mivel következetesen parodi-
zálja mind a többi mûfajt, mind saját korábbi változatait. Vö. „Ez természetesen nem regény-
elmélet. Ezeket a tételeket nagy filozófiai mélység szintén nem jellemzi. Mindazonáltal a re-
génynek mint mûfajnak a természetérõl nem kevésbé – ha nem jobban – tanúskodnak, mint
a létezõ regényelméletek.” (BAHTYIN 1997, 35.) 

4 Érdemes itt figyelembe vennünk a Bahtyin kritikai kiadás fõszerkesztõjének, Szergej Bocsarov-
nak erre vonatkozó kommentárját: „1974. április 10-i beszélgetésünkben jelen kommentár
szerzõjének elmondta, hogy mi (sajnos, hogy kit takar a többes szám, az kifejtetlen maradt
[Bocsarov megjegyzése]) nemcsak értékeltük Lukács könyvét, de el is kezdtük lefordítani és
írásos engedélyt kértünk a szerzõtõl, ámde elutasító választ kaptunk: a marxista Lukács ezt
a könyvét mint »idealistát«, már elavultnak tartotta; épp csak elkezdtük a fordítást, és nem is
maradt fent”. Erre utal továbbá az a tény is, hogy Lev Pumpjanszkij archívumából elõkerült egy
1924. november 6-i keltezésû feljegyzés (jegyzet Az ókori kultúra történetéhez) a Lukács-könyv
Tolsztojról és Dosztojevszkijrõl szóló záró részletének fordításával (BAHTYIN 2000, 444).

5 Vö. Friedrich Schlegelnél: „A regények korunk szókratészi dialógusai” (SCHLEGEL 1980, 216).
Illetve Bahtyinnál: „A regény és a széppróza fejlõdésének e válfaja kialakulásában, melyet jelké-
pesen »dialogikusnak« fogunk nevezni, s amely, mint mondottuk, Dosztojevszkijhez vezet,
a komoly-nevettetõ területérõl két mûfajnak van meghatározó jelentõsége – a »szókratészi
dialógusnak« és a »menipposzi szatírának«” (BAHTYIN 2001, 137, kiemelés az eredetiben).
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áll Lukács regényelméletével.6 Joggal vethetõ fel a kérdés, vajon tipológiai és
strukturális aspektusból különbséget tehetünk-e irónia és paródia között, mivel
a szakirodalom gyakorta szinonimaként használja azokat: mindkettõt az eltorzítás,
a lefokozás, a gúny, a szó szerinti jelentéstõl való eltérés (para-odie), és ennek az
eltérésnek a tematizálásaként értelmezi.7 Ezzel egyidejûleg a bahtyini nevetést a
teória bizonyos esetekben hajlamos a gúnyos szkepticizmus megnyilvánulása-
ként interpretálni, mely szkepticizmus tagadja az egyenes szó és a nem hazug
megnyilatkozás lehetõségét, azaz jelelméleti perspektívában felszámolja a jel és a
jelentés közti kontinuus kapcsolatot, az úgynevezett szó szerinti jelentést.8 Galin
Tihanov szerint például „Bahtyinnál az ironikus elv radikálisan kiszélesedik, nem
csupán a szót és a szerzõt hatja át, de általában véve bármiféle közvetlen, »direkt
szót«, azaz bármiféle megnyilatkozást, amely nem szkeptikusan viszonyul önma-
gához […] Bahtyin számára az irónia – történelmi produktuma mindannak, amit
a népi nevetéskultúra felbomlásának nevez” (TIHANOV 2002, 141–161).9 A ma-
gam részérõl nem érthetek egyet ezzel a beállítással, mivel meglátásom szerint a
két megközelítés – az érintkezés mellett – nem csupán eredményeik és perspek-
tíváik, de forrásaik tekintetében is határozottan különbözik egymástól. 

Az „objektív irónia” mint a regény formaelve

„az inautentikusság tudata nem ugyanaz, mint az autentikus lét”10

A továbbiakban megkísérlem röviden számba venni a lukácsi értelemben vett irónia
fõbb ismérveit. Szembeötlõ, hogy Lukács nem a humor és a komikum mint eszté-
tikai minõség felõl közelíti meg az iróniát. Tézise a problematikus individuumról,
a regény hõsérõl történetfilozófiai koncepciójának megfelelõen episztemológiai
eredetû. Felfogásában a regény a modernséget alapvetõen meghatározó mûfaji alak-
zat. „A regény annak a korszaknak az epopeiája – írja –, amely számára nincs már

6 „Az irónia és a regény közti kapcsolat olyan szorosnak tûnik, hogy Lukácsot követve hajla-
mosak vagyunk a regényt magával az iróniával azonosítani az irodalmi mûfajok történeté-
ben” (DE MAN 1996, 35).

7 Különös tekintettel a paródia posztmodern teoretikusaira. Vö. például HUTHCHEON 2000.
8 „[…] mintha csak a nyelv olyan módozatának leírásával mondhatnánk el ténylegesen, mit is

gondolunk, amely nem azt gondolja, mint amit mond” (DE MAN 1996, 36).
9 Lásd továbbá: „Az iróniáról értekezve mindkét teoretikus láthatóan a német romantikától

(különösen Friedrich Schlegeltõl) indul el, de fokozatosan egymástól különbözõ következ-
tetésre jutnak.” Ennek megfelelõen a Rabelais-könyvben Tihanov csupán Bahtyin ironikus
világszemléletének megtestesülését látja: „A romantizmus számára hagyományos kapcsola-
tot az irónia és a kulturális formák szétbomlása között megtalálhatjuk Bahtyinnál is, példa
erre a Rabelais-ról szóló könyve.” Tihanov szerint mindez arra utal, hogy a szerzõ abszolút
hatalma kérdésessé válik: „a szerzõ többé már nem a megingathatatlan igazság végsõ instan-
ciája” (TIHANOV 2002, 141–161).

10 DE MAN 1996, 41.
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érzékletesen adva az élet extenzív teljessége, amely számára az értelem életimma-
nenciája problémává vált, és amelynek érzülete mégis a teljességre irányul” (LUKÁCS

1975, 515). A szembeállítás a schilleri naiv–szentimentális oppozíciót idézi, ameny-
nyiben a romantikus-szentimentális érzület a lét spontán teljességét képviselõ naiv
eposzi világ utáni sóvárgást testesíti meg, valamint a totalitás iránti vágyat és tö-
rekvést, amit Schiller az elveszített világegész helyébe lépõ érzésmódként határoz
meg. A keresõ regényhõs alakján a schilleri szentimentális (rajongó) hõs kontúrjai sej-
lenek át, akinek feladata nem kevesebb, mint hogy önmagából helyreállítsa a teljessé-
get, és fragmentumszerû, korlátozott állapotából átmenjen a végtelenbe. A regény
„keresi a módját, hogy formálva felfedje és felépítse az élet rejtett teljességét” – írja
Lukács. A regény hõse kalandokat keres, hogy általuk megtalálja saját lényegét, ám
a kalandok csupán a külvilág formáinak kiürülését, konvenciókká jelentéktelenülését
leplezik le. Ennek következtében az individuum egy számára idegen, tájékozódási
pontok nélküli, lényegét és értelmét veszített világban találja önmagát. „[…] a regény
formája minden más formánál inkább a transzcendentális hajléktalanság kifejezõje”
(LUKÁCS 1975, 503). Ezen a ponton érhetõ tetten az episztemológia ontológiába
fordulása a lukácsi elméletben: a regény objektivitása egyfajta negatív ontológián nyug-
szik, az értelem jelenvaló „nemlétén”, vagyis azon a belátáson, hogy az értelem soha-
sem képes teljesen áthatni a valóságot. Az irónia az egyetlen lehetséges forma, amely
képes felfogni a létezésnek ezt a legfõbb paradoxonát, amennyiben „[…] intuitív
kettõs látással meg tudja látni, hogy isten betölti az istentõl elhagyott világot” (LUKÁCS

1975, 543. Kiemelés tõlem – S. H. G.) 
Lukács értelmezésében a regény az állandó reflektálásra kényszerülõ tudat (az ön-

tudat) belsõ sajátosságából fakad. E tudat problematikussága a bensõség (én) és
a világ kettéválásán és lényegi különbözõségén alapszik. A kettéválás azonban be-
hatol a szubjektumba és a normatív én kettéhasadását eredményezi egy „bensõ-
ségként jelentkezõ szubjektivitásra”, valamint egy „olyan szubjektivitásra, amely
felismeri az egymástól idegen szubjektum- és objektumvilág elvontságát” (LUKÁCS

1975, 530). Az ironikus struktúrára jellemzõ megkettõzõdés ilyen módon a két
én egyidejû jelenlétében manifesztálódik. Az irónia szubjektumának történetét
Lukács egyúttal úgy interpretálja, mint a problematikus individuum önmagához,
a tiszta önismerethez vezetõ útját, mely paradox módon nem vezet a külsõ és a
belsõ, a lét és a Kell közti távolság megszüntetéséhez, csupán az „ember saját éle-
te értelme mély és intenzív átvilágításához”.11 Ezt az utat a lényeg keresésének
kényszere és annak megtalálására való egyidejû képtelenség hatja át: a távolság

11 „A folyamat, amelyként a regény belsõ formáját felfogtuk, a problematikus individuum vándor-
útja önmagához, az egyszerûen létezõ, önmagában különnemû, az individuum számára ér-
telmetlen valóságban való zavaros megrögzöttségtõl a tiszta önismerethez vezetõ út. Bár a
meglelt eszmény ennek az önismeretnek a kivívása után az élet értelmeként világít be az élet
immanenciájába, a lét és a Kell ellentéte nem szûnik meg […] csak a megközelítés maximu-
ma, az ember saját élete értelme általi nagyon mély és intenzív átvilágítása érhetõ el. Az ér-
telem formakövetelte immanenciáját az az élmény nyújtja, hogy az értelemnek ez a puszta
megpillantása a legtöbb, amit az élet adhat…” (LUKÁCS 1975, 534). 
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megszüntethetetlenségének felismerése és átélése, amely csupán az értelem meg-
pillantását teszi lehetõvé. 

A kettõs törés (a kint-bent törése, valamint a valóság értelemnélkülisége) ti-
pológiai értelemben kétféle struktúrát (érzületet, hõstípust, cselekményszerkeze-
tet) hoz létre: egyfelõl az elvont idealizmus, másfelõl a dezillúziós romantika regény-
világát. Elõbbiben az elvont eszmény a tettekké válás útján kerül konfliktusba a
külvilággal, melynek során a hõst egy démoni erõ arra kényszeríti, hogy az általa ki-
vívott eredményt vagy megszerzett dolgot veszni hagyja. Azonban „a valóság felett
aratott gyõzelem vereség a lélek számára, mert belefojtja a lényegtõl való idegenség-
be”, míg a lemondás olyan döntõ lépésként értelmezõdik, melyet a hõs „illúziótlan-
ná vált önmaga meghódítása felé” tesz meg (LUKÁCS 1975, 558. Kiemelés tõlem
– S. H. G.). A dezillúziós romantika így a bensõség önálló világgá emeléseként,
a szubjektivitás olyan önelégültségeként mutatkozik meg, amely a külvilág lényeg-
nélkülisége elõl a passzivitásba menekül, és önmagában ismeri fel minden „lenni-kel-
lõ forrását”. A transzcendenciától elvágott bensõség egyre nagyobb kiteljesülése
azonban itt az idõ hatalma elleni küzdelembe torkollik. Az én „illúziótlanítása”
(vagy demisztifikációja) tehát szoros kapcsolatban áll a hõs elbukásával: az ember
története a regényben a bukás, amelyben „benne foglaltatik az önmagunkra vonat-
kozó tudás gyarapodása”, valamint az ironikus én létrejötte, amit Paul de Man –
Lukácsot követve – az „inautentikus empirikus én” eltávolításaként nevez meg. E fo-
lyamat során az empirikus én „a misztifikált egyensúly állapotából lebukik (vagy
felemelkedik) saját misztifikációjának tudatosítása szintjére” (DE MAN 1996, 41). 

Mindkét esetben a világban való jelen-nem-lét, a tudásról és az értelemrõl való
lemondás, a megértés képtelenségének belátása az, ami az irónia mûködési elve-
ként azonosítódik. Vagyis eszerint az irónia nem más, mint lemondás arról, hogy
a szubsztanciátlanságában leleplezett világ démoni mûködésének felmutatásánál
többet is meg tudjon érteni. „[…] ebben a tudni nem akarásban és tudásra való kép-
telenségben csakugyan megtalálták, megpillantották és megragadták a legvégsõ dol-
got, az igazi szubsztanciát, a jelenvaló, nem létezõ istent. Ezért az irónia a regény
objektivitása” (LUKÁCS 1975, 542. Kiemelés tõlem – S. H. G.). Aligha tévedünk, ami-
kor ezt a jelenben megmutatkozó távollétet és negativitást a (saussure-i–derridai)
differenciaelv egyik korai megfogalmazásának tekintjük. 

A felismerés szubjektuma azonban nem transzcendens, hanem immanens pozí-
ciót foglal el a belsõ és külsõ világ kibékíthetetlen kettõsségében, lévén maga is egy-
szerre a bensõség korlátai közé zárt, ugyanakkor a világba ágyazott szubjektum.12

12 „Ez megfosztja az iróniát minden hideg és elvont fölénytõl, amely az objektív formát szubjek-
tívvá, szatírává, a teljességet pedig aspektussá szûkítené, mert arra kényszeríti a szemlélõdõ
és a teremtõ szubjektumot, hogy a világra vonatkozó felismerését önmagára is alkalmazza,
hogy önmagát is, miként teremtményeit, a szabad irónia szabad objektumaként kezelje”
(LUKÁCS 1975, 530). Az irónia szubjektumot felszámoló, önmegszüntetõ mûködésére utal
Alekszandr Blok is az Irónia címû nevezetes cikkében: „az ember mintha hiányozna; mintha
nem is vele beszélnék, mintha nem is lenne ez az ember, csak a nevetõ szája lenne elõttem.
[…] Engem magam is elfog a nevetés ördöge; és én magam már nem létezem” (BLOK 2009, 282).
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Ennek következtében pedig a szabadság a szubjektum ön- és világmegismerésen
keresztül végbemenõ önmegszüntetéseként interpretálódik: „az irónia mint a végig-
vitt szubjektivitás megszüntetése a legmagasabb rendû szabadság, amely egy isten
nélküli világban elérhetõ” (LUKÁCS 1975, 544).

Az irónia és a szabadság effajta összekapcsolása egyfelõl a romantikus irónia
teoretikusát, Friedrich Schlegelt idézi, aki szerint „mindenütt, ahol az ember nem
korlátozza önmagát, korlátozza õt máris a világ; s ezáltal lesz szolgává” (SCHLEGEL

1980, 218). Az önkorlátozás vagy másképpen a szubjektivitás visszaszorítása és le-
fokozása ily módon a szabadság elõfeltételévé válik, ugyanakkor paradox módon
az önpusztítással fenyeget. A szabadság kiteljesedett formája a „szókratészi iró-
nia”, a visszavont állítás, a saját közleménytõl és beszédtõl eltávolító és elidege-
nítõ nyelvi gesztus, ahol „Minden merõ komolyság és minden csupa tréfa”, ahol
minden „a legõszintébben nyílt, minden mélységesen elváltoztatott […] Igen jó
jel, ha a harmonikus lapály emberei nem tudják, hova tegyék ezt az állandó önpa-
ródiát, hol hisznek, hol hitüket vesztik, míg a végén beleszédülnek, s épp a ko-
molyságot tartják tréfának, a tréfát komolynak” (SCHLEGEL 1980, 231–232). Az
irónia ebben az értelmezésben rossz végtelenséget ölt és az önmegszüntetés alakza-
taként tesz szert formaalkotó jelentõségre. Másfelõl nem tekinthetünk el az iróniá-
nak és a szabadságnak Kierkegaard írásában megfogalmazódó kapcsolatától sem,
ahol az iróniát Kierkegaard a szubjektum konstitutív mozzanataként tárgyalja,
mint a szubjektivitás elsõ és legelvontabb meghatározását: „azáltal, hogy a szub-
jektivitás érvényt szerez magának, láthatóvá válik az irónia” (KIERKEGAARD 1982,
75–120). Az irónia azonban negatív szabadságot ad a szubjektumnak, mivel maga
is a végtelen negativitást képviseli.13 Másfelõl Kierkegaard Solger esztétikai elõadá-
sainak nyomán az iróniát általában a mûvészi alkotás feltételévé teszi, s hangsúlyoz-
za, hogy „a költõnek ironikusan kell viszonyulnia költészetéhez” (KIERKEGAARD 1982,
112, kiemelés az eredetiben). E meghatározásban pedig nem nehéz felismerni annak
a lukácsi tézisnek a forrását, amely szerint a „regény számára az irónia a költõnek
ez az istennel szembeni szabadsága, az alkotás objektivitásának transzcendentá-
lis feltétele” (LUKÁCS 1975, 543).
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13 „Íme az irónia mint végtelen abszolút negativitás. Negativitás, mert a tagadáson kívül semmit
sem tesz; végtelen, mert nem ezt vagy azt a jelenséget tagadja; abszolút, mert az, aminek ere-
jénél fogva tagad, magasabb valami, ami viszont nincsen.” (KIERKEGAARD 1982, 98–99, ki-
emelés az eredetiben.)
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A kétszólamú szótól a groteszk testig: a beszélõ ember a regényben

„Az igazság nem az egyes ember fejében születik meg, 
és nem ott található, hanem az emberek között, akik 

dialogikus érintkezésük folyamatában együttesen
keresik az igazságot”14

A fentiek alapján talán érthetõ, miért határolódik el Bahtyin a regény részben a né-
met filozófiai esztétika keretein belül kialakult elméletétõl és történetfilozófiai
megközelítésétõl.15 Õ a regény korszakát nem a tudás szerkezetében beállott válto-
zásban, nem valamiféle episztemológiai fordulatban keresi, hanem sokkal inkább
úgy látja, hogy a regényi szó, a regénynyelv a népi kultúrában, a mindennapi nyelv
narratíváiban születik meg: azokban a mûfajokban (travesztiákban és paródiákban),
amelyek elõkészítik a nyelvi tudat átalakulását. A regény mint nyitott forma orien-
tációja a keletkezõ valóságra nem jelent mást, mint azt, hogy a regény „érintkezik
a befejezetlen jelen õselemével”, a nyelvek, beszédmódok, stílusok, mûfajok és szo-
ciális dialektusok sokaságával. A „korabeli valóság, a cseppfolyós és a múlékony,
az alantas, a jelen kezdet és vég nélküli élete csak az alantas mûfajokban volt az ábrá-
zolás objektuma” (BAHTYIN 1997, 46). A jelenlét ily módon nem metafizikai ér-
telemben, hanem a nyelvben materializálódó történeti jelenlétként, vagy máskép-
pen a sokstílusú, sok mûfajú nyelven keresztüli jelenlétként válik megragadhatóvá.
A nevetés pedig, vagyis az „idegen nyelv és idegen közvetlen szó fölötti csúfolko-
dások” az egyszer már szóvá tett, a nyelv elé vezetett valóságot és tudatformákat
teszik ábrázolás tárgyává. A beszéd mûfajai egyúttal új megvilágításba helyezik a
tárgyat, amennyiben „a jelennel való kontaktuson keresztül a tárgy bekapcsolódik
a világ alakulásának befejezetlen folyamatába […] Ebben a befejezetlen kontextus-
ban elvész a tárgy jelentésbeli változatlansága: értelme és jelentése megújul és nö-
vekszik a kontextus további kibontakozásának mértékében” (BAHTYIN 1997, 57).16

A paródia tehát – szemléletében – nem felszámolja a tárgyat, hanem „felszabadít-
ja”, azaz a nyitott jelen felé közvetíti, értelmét gazdagítja és sokjelentésûvé teszi.
Röviden: a paródiát Bahtyin nyomán a tárgyról való beszéd megújításaként, a
tárgy újjáteremtéseként értelmezhetjük.
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14 BAHTYIN 2001, 138.
15 Az elõadásjegyzetekben fennmaradt egy rövid Hegel-kritika is: „A hegeli mûfajok filozófiá-

jának elfogadhatatlansága. Az idealizmus mellett Hegel történeti anyagának korlátoltsága.
Ezekben a kérdésekben nem állt korának magaslatán, nemcsak Humboldt magaslatait nem
érte el, de még a Schlegel fivérekét sem.” Idézi PANYKOV 2010, 28.

16 Lásd még: „A nevetés rendelkezik azzal a nagyszerû erõvel, hogy közelítse a tárgyat, bevonja
a durva kontaktus zónájába, ahol minden oldalról otthonosan meg lehet tapogatni, forgatni,
fonákjára fordítani, megnézni alulról és felülrõl, széttörni külsõ burkát, belsejébe tekinteni,
kételkedni, elemeire bontani, széttagolni, lecsupaszítani és leleplezni, szabadon kutatni, kí-
sérletezni” (BAHTYIN 1997, 49).
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Mindez azt is jelenti, hogy a schlegeli tétel, amely szerint „ahol az ember nem
korlátozza önmagát, korlátozza õt máris a világ”, a nyelv egy sajátos szférájára,
a beszédmûfajokra vonatkozóan válik igazzá, hiszen minden megszólalás a társas
érintkezés történetileg jelen lévõ formáinak, a beszéd mûfajainak prizmáján szü-
remlik át és válik jelentõssé. A fenomenológiai szubjektum korlátai tehát elsõsorban
nyelvi eredetûek: a nyelvek és a beszédmûfajok általi megelõzöttség az, ami az em-
ber helyzetét a nyelvben és a történeti létben leginkább jellemzi. A regény történe-
te ezért elválaszthatatlan a nyelv és a beszédmûfajok történetétõl: a szó, a való-
ság és a mûfaj keletkezése (születése) együtt zajlik. 

A szókratészi dialógust Bahtyin jellemzõ módon nem filozófiai aspektusában,
hanem a történeti poétika síkján közelíti meg, s a karneváli folklórral és szemlélettel
való genetikus kapcsolatában vizsgálja. Ebben a perspektívában a dialógusnak az
a funkciója, hogy az egynyelvû hivatalos monologizmussal szemben fokozatosan
napvilágra segítse az emberek között az igazságot: „e születõfélben lévõ igazság-
hoz való viszonyában Szókratész magát »bábaasszonynak« nevezte, mivel világra
segítette azt” (BAHTYIN 2001, 138). A beszéd közben, az emberek között meg-
születõ igazság két legfontosabb alakzatának Bahtyin nem a schlegeli parabázist
vagy anakoluthont tartja, vagyis a diskurzus megszakítását, megtörését és a regisz-
ter átváltását (DE MAN 2000, 195), hanem a szünkrisziszt és az anakrisziszt. Elõbbi
a tárgyra irányuló különbözõ nézõpontok szembeállítását jelenti, míg utóbbi a be-
szélõtárs szavainak kikényszerítését, provokációját, mellyel „arra lehetett kénysze-
ríteni, hogy kimondja a véleményét, és ne hallgasson el semmit”. Szókratész e fogás
segítségével tudta az embereket rábírni, hogy „szóval világítsák meg homályos,
ám makacs elõítéletes véleményüket, és ezzel együtt leleplezzék annak hamis voltát
[…] A szünkriszisz és az anakriszisz dialogizálják a gondolatot, felszínre hozzák,
replikává változtatják át és bevonják az emberek közötti dialogikus párbeszédbe”
(BAHTYIN 2001, 139).

Ezek után nem meglepõ, hogy Mihail Bahtyin elsõ regényelméleti munkájában,
az 1929-ben megjelent Dosztojevszkij mûvészetének problémái címû mûben nem
találjuk nyomát Lukács, illetve Hegel alapvetéseinek. Bahtyin ebben a regényi el-
beszélés elemi kétszólamúságára vonatkozó, elsõsorban a humboldti nyelvfilozófia
meglátásaira visszamenõ elgondolását fejti ki, elõtérbe állítva a regényi szó két-
nyelvûségét, ábrázoló és ábrázolt mivoltát. Teljesen világos, hogy Bahtyin kiinduló-
pontja nem episztemológiai jellegû: példája a hétköznapi beszédszituáció, és az ide-
gen szó átadásának különféle változatai. Megközelítésében Leo Spitzer metastilisztikai
koncepcióját fogadja el, amelyet német nyelven idéz.17 „[…] az egyik beszédpart-
ner gyakran szó szerint megismétli a másik állításait, miközben új értékelést visz
szavaiba, és a maga sajátos módján – kétkedéssel, felháborodással, iróniával, gú-

17 „Amikor beszédünkben beszélõtársunk megnyilatkozásának egy kis részletét felidézzük […]
elkerülhetetlen a beszédtónus megváltozása: a másik szavai a mi szánkból mindig idegenül
hangoznak, és hozzájuk gyakran gunyoros, túlzó, csúfolódó intonáció társul” (BAHTYIN 2001,
241).
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nyolódva, csúfolódva stb. intonálja” (BAHTYIN 2001, 241).18 A bahtyini szubjektum
ezért nem a fenomenológiai vagy az etikai szubjektum, a „problematikus indivi-
duum”, hanem a beszéd szubjektuma. Ezen a szinten, vagyis a beszéd visszaadásának
és újraintonálásának a szintjén a két nyelvi jelenség, a paródia és az irónia csaknem
egybeesik, vagy legalábbis nagyon közel kerül egymáshoz. „Az ironikus és bár-
mely kétértelmûen használt idegen szó hasonló a parodizáló szóhoz, mivel ezekben
az esetekben az idegen szót egy rá nézve ellenséges törekvés közlésének céljaira
használják” (BAHTYIN 2001, 241). Azaz az idegen szó bárminemû visszaadása,
amely az akcentus, tónus, intonáció megváltoztatásával jár, nem más, mint irónia
vagy paródia, s éppen ez lesz a prózanyelv alakzata. Az ábrázolás és a parodisztikus
stilizáció kifordítja a szót, és a beszédszándékot elváltoztatja, miáltal láthatóvá
válik és elõtérbe kerül valami, ami korábban rejtett volt, vagy a háttérben volt.19

A hétköznapi nyelvi jelenség – az ábrázoló és az ábrázolt szó egyidejû jelenléte
a parodizáló szóban – a „többirányú kétszólamú szó” prototípusává válik, mely mint-
egy csíraként rejti magában a prózamûvészet lényegét, a másik szavának, az idegen
szónak az ábrázolását, s ezzel egyidejûleg a beszéd tárgyának hõssé formálását.
Ahogy Bahtyin mondja, a nyelv képének megalkotását, ami már kizárólag az iro-
dalmi mû sajátossága. A Dosztojevszkij poétikájának problémái címû könyvének
A prózai szó típusai címû fejezetében a saját és az idegen szó összeütközését olyan
nyelvi aktusként mutatja be, amely a szerzõ és a hõs viszonyának differenciálását
eredményezi. Ezen alapszik a prózai beszéd architektonikája, mely a következõ
rétegekbõl áll: 1. a hõs közvetlen, a beszéd tárgyára irányuló intencionális szava
(ez a közvetlen szó öntudatlanul is valamely mûfajban nyilvánul meg); 2. az elbeszé-
lõ (parodisztikus) elbeszélése, amely új intenciót visz a szóba, s érzékelhetõvé teszi
megformálását (mûfaját), ábrázolja, parodizálja s ezáltal feltételes szóvá, fiktív meg-
nyilatkozássá alakítja a hõs szavát (szó a szóról); 3. a szerzõ szava, amely a két-
szólamúságot, valamint a szereplõi és elbeszélõi szó viszonyát (a szó a szóban jelen-
séget) a regényforma alkotó komponensévé avatja. A prózai megnyilatkozásban ily
módon többszintû szubjektivitás épül ki: a hõs szólama, az elbeszélõ szólama (szava)
és a szerzõ formateremtõ aktivitása. A parodizáltság és objektiváltság mértékét az
határozza meg, hogy a szerzõ formanyelve milyen távol áll az alaki és az elbeszé-
lõi szó nyelvi horizontjától (például Lenszkij, Anyegin és Tatjána esetében). A regény
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18 A szöveg e része megegyezik az 1963-as kiadással, ezért annak magyar fordítását idézem.
19 A nevetés Bahtyin szerint szoros összefüggésben áll a szó szociális természetével: a nevet-

ségesség ugyanis annak a közösségi kontextusnak, közegnek, a „kórusnak” a függvénye, amely
a szó befogadásának a hátterét alkotja. „Alkotóan produktív, meggyõzõdéses és gazdag into-
náció csak ott lehetséges, ahol feltételezhetõ a »kollektív jóváhagyás«. Ahol azonban ez hiány-
zik, ott a hang elakad, intonatív gazdagsága megtörik, akárcsak a kacagó embernél, amikor
hirtelen észreveszi, hogy õ nevet egyedül: nevetése csillapul, kivész belõle minden meggyõ-
zõdés” (BAHTYIN 1985, 25). Jóllehet részben vagy egészben Valentyin Volosinov szövegérõl van
szó, a szerzõség problémájától jelen esetben eltekinthetünk, mivel nem érinti a koncepció
lényegét.
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szubjektuma tehát olyan – újabb és újabb értékkontextusokba helyezõdõ és újabb
formákban manifesztálódó – alanyiság, amely mindig több nyelv, beszédmód és ho-
rizont egymásba hatolásának pontján nyilvánul meg, és távol áll bármiféle statikus
struktúrától már csupán mozgó, dinamikus volta miatt is. „E formák [az elbeszé-
lõ, fiktív szerzõ – S. H. G.] lehetõvé teszik, hogy a szerzõ nyelvi vonatkozásban ne
határozza meg önmagát: saját nyelvi intencióit az egyik nyelvrendszerbõl a másik-
ba vihesse át, az »igazság nyelvét« a »mindennapok nyelvével« ötvözhesse, s idegen
nyelven mondhassa ki azt, ami a sajátja, saját nyelvén pedig azt, ami számára ide-
gen” (BAHTYIN 2007, 190, kiemelés az eredetiben). 

Ebbõl már látható, hogy a paródia mint nyelvi jelenség egyúttal alak- és forma-
képzõ poétikai elvvé válik a regényben. Errõl tanúskodik Dosztojevszkij A hasonmás
címû elbeszélése, ahol idegen tónus és akcentus hatol a hõs beszédébe. Az idegen
szólam (akcentus, tónus) részben az elbeszélõ, részben a hasonmás, az ifjabb Gol-
jadkin alakjában perszonifikálódik, és az egész mû „úgy épül fel, mint a három szó-
lam szakadatlan belsõ dialógusa”: „Goljadkin fülében szûnni nem akaróan ott cseng
az elbeszélõ és a hasonmás provokáló, gúnyolódó hangja. Az elbeszélõ Goljadkin
tulajdon szavait és gondolatait kiabálja a fülébe, de más, reménytelenül idegen,
reménytelenül elítélõ és gúnyolódó hangnemben” (BAHTYIN 2001, 75). Mindazon-
által Bahtyin megkülönbözteti a paródiának egy harmadik fajtáját Dosztojevszkij
mûveiben: ez a rejtett dialógus vagy belsõ polémia szava („kibúvót rejtõ szó”, a „má-
sikra tekintõ szó”), mely képes rá, hogy ne csupán elszenvedje a paródiát, hanem
a parodizáló idegen szót (idegen tekintetet) aktívan beépítse saját szerkezetébe,
mintegy anticipálja önmaga paródiáját, ezáltal önszemléletre tegyen szert, és meg-
haladja önmagát.20 A parodisztikus szó ily módon önértelmezõ alakzattá válik a
polifonikus regényben, és a saját nyelvéhez úton levõ személyre utal. 

A harmincas években íródott regényelméleti munkákban a paródia új ismérvek-
kel gazdagodik. Egyfelõl az öntudat alakzataként jelenik meg: „Az eposz akkor
esik szét, amikor az önmagamra vonatkozó új nézõpont keresése kezdõdik” (BAHTYIN

1997, 61. Kiemelés tõlem – S. H. G.). Másfelõl mûfajképzõ sajátosságokat hordoz,
ami a regényesülés terminusban artikulálódik: a közvetlen mûfajok és stílusok
parodisztikus stilizációi a regényben lényeges mûfajalkotó, formateremtõ helyet
foglalnak el. Nem csupán arról van szó, hogy a „nyelvek megvilágítják egymást
[…] és az egyik nyelv a másik fényében láthatja meg önmagát”,21 hanem a regény-
mûfaj önkritikus, önreflexív és önkorlátozó voltáról: „A regény parodizálja a töb-

20 „Amikor a paródia a kigúnyolni kívánt idegen szó részérõl lényegi ellenállást, bizonyos erõt
és mélységet tapasztal, az õt átszövõ rejtett polémia tónusától összetettebbé válik. Az ilyen
paródia már másképp hangzik. A parodizált szó aktívabb, és a szerzõi elgondolással ellenté-
tes hatást fejt ki.” (BAHTYIN 2001, 75.)

21 „A paródiában tehát két nyelv, két stílus, két nyelvi látásmód, két nyelvi gondolkodás s így
lényegében két beszélõ szubjektum keresztezõdött. Igaz, a nyelvek közül az egyik – amelyi-
ket parodizáltak – a maga testi valójában jelenik meg, a másik ellenben csak láthatatlanul, mint
az alkotás és a befogadás aktív háttere. A paródia szándékolt hibrid” (BAHTYIN 1976, 250). 
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bi mûfajt (éppen mint mûfajokat), leleplezi formáik és nyelvük feltételességét, egyes
mûfajokat kiszorít, másokat bevisz saját konstrukciójába, átértelmezve és más
hanghordozással látja el õket” (BAHTYIN 1976, 250). Vagyis a regény – a parodisz-
tikus stilizáció révén – olyan irodalomtörténeti alakzattá válik, amely a paródián
keresztüli megújulás, az irodalmi fejlõdés mintázatát hordozza. „Itt a regény – úgy
gyakorlata, mint a vele kapcsolatos elmélet is – nyíltan és tudatosan kritikus és
önkritikus mûfajként lép fel, amelynek kötelessége megújítani az uralkodó irodal-
miságnak és a költõiségnek az alapjait” (BAHTYIN 1997, 35). A regény effajta ér-
telmezése szemléletében nagymértékben közelít a formalisták, elsõsorban Jurij
Tinyanov és Viktor Sklovszkij elképzeléséhez.22

Ezzel párhuzamosan A tér és az idõ a regényben címû tanulmányban (1937–1938,
eredeti címe: Az idõ és a kronotoposz formái a regényben) a paródia problémája vá-
ratlanul a „belsõ ember” konceptusával kapcsolódik össze. A belsõ ember mint
poétikai probléma – részben Vjacseszlav Ivanov és Bergyajev nyomán – a Dosz-
tojevszkij-könyv elsõ kiadásában tûnik fel.23 A belsõ ember a maszkot öltés, a tu-
dás elleplezése, az értetlen naivitáson keresztül tör utat magának a feltételesség
közegén. A paródia eszerint nem valamiféle öncélú relativizmus szolgálatában áll,
hanem a közvetettségen, az ellenkezõ, kifordított értelmen keresztüli én- és világ-
megragadás lehetõségét veti fel. „Jellemzõ, hogy a belsõ ember – tisztán »termé-
szetes« szubjektivitása – is csupán a bohóc és a bolond alakján keresztül tudott
feltárulkozni, mivel adekvát, direkt (vagyis a gyakorlati élet szempontjából nem
metaforikus) formáját az életben nem tudták megtalálni. […] a különc alakja […]
a specifikus csudabogárság, a »shandyzmus« […] a »belsõ ember« a »szabad és
önmagának elégséges szubjektivitás« feltárásának fontos formájává válik”
(BAHTYIN 1975a, 313. Saját fordításom, kiemelés az eredetiben – S. H. G.)

A paródia mint kifordított létezés a Rabelais-könyvben a karneváli létmód és
világszemlélet fundamentumát alkotja. A karnevál a változás és a megújulás páto-
szát, a halál kinevetésében a halálon keresztüli újjászületést testesíti meg: „a kar-
neváli paródia úgy tagad, hogy egyszersmind új életre kelti, meg is újítja azt, amit
tagad. A puszta tagadás általában idegen a népi kultúrától” (BAHTYIN 2002, 19).
Árulkodó a karneváli tudatot õrzõ mûfajok példatára: a parodikus latin nyelvû

22 Vö. még: „A regény uralkodó válfajának irodalmi parodizálása kiemelkedõ szerepet játszott
az európai regény történetében. Azt mondhatjuk, hogy a regénymûfaj mintaszerû alkotásai
és legfontosabb válfajai korábban meghonosodott regényvilágok parodisztikus felbomlasz-
tása révén jöttek létre. Így járt el Cervantes, Mendosa, Grimmelshausen, Rabelais, Lesage és
mások.” (BAHTYIN 2007, 181.)

23 A „belsõ ember” közvetlen evangéliumi utalás (Római Lev. 7,22), amelyet Dosztojevszkij
nyomán kezdenek el használni az író vallásfilozófus interpretátorai. Bahtyin az új ábrázoló
elv magyarázatául használja: „A belsõ ember birtokába jutni, azt meglátni és megérteni nem
lehet, ha érzéketlen semleges analízis objektumává tesszük; de nem lehet birtokába jutni a
vele való egybeolvadás, beleérzés útján sem. […] Csak a kontaktusban, az ember és ember
közötti kölcsönhatásban tárul fel az »ember az emberben« mind mások, mind önmaga szá-
mára.” (BAHTYIN 2001, 315.)
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irodalom, a parodia sacra (szentségparódia), a liturgiaparódia, a parodikus prédiká-
ciók, a parodikus sírfeliratok, végrendelet-paródiák, krónikaparódiák stb. A pa-
ródiához, a felbontás és újraalakítás trópusához hasonló köznapi nyelvi jelenség
a káromkodás, „minden õsi komikus forma elmaradhatatlan kelléke”, amely ere-
detileg mágikus, ráolvasásszerû funkciót töltött be, azonban a karneváli ambiva-
lens, lefokozó és káromló fordulatok az újjászületést igenelték.24 A káromkodás
további érdekessége, hogy benne a szó átlépi a nyelv határait: az eltorzított nyelv-
használat, a káromkodásban megjelenõ groteszk komikum durva, lefokozó anyagi-
testi síkon jelentkezik. A nyelvi gesztus és a testi gesztus, a mozdulat között izo-
morfia mutatkozik.25 Mindennek azért van különös jelentõsége, mert Bahtyin
szerint „az egész középkori paródia a test groteszk felfogásán alapszik” (BAHTYIN 2002,
37). A groteszk, nyitott test a régi szó(test)bõl kiváló új test a jelentés keletke-
zését, létesülését, megújítását dramatizálja. „A groteszk test mindig keletkezõ-
változó test. Sosincs készen, soha nem befejezett: szüntelenül épül és teremtõ-
dik, és maga is szüntelenül más testeket növeszt és teremt” (BAHTYIN 2002, 339).
A kétszólamúságtól ily módon eljutottunk a „kéttestûségig”, melynek meghatáro-
zásából nem nehéz kihallani a humboldti energeiára való utalás gondolatát. „A gro-
teszk test eseményei mindig két test határán mennek végbe, két test találkozási
pontjában játszódnak le: az egyik a halált adja hozzá, a másik a születést, s a kettõ
(határesetben) egyetlen kéttestû alakká olvad össze”, például az állapotos öregasszo-
nyok figurájában, amely az új élettõl terhes halál megtestesülése (BAHTYIN 2002, 344).
Ahhoz, hogy az értelem újjászülessen, a pózzá merevedett társadalmi gesztust
(lásd Sterne, Rabelais) be kell vonni a nyelvbe, a megmerevedett holt metaforát pe-
dig a cselekvés világába. A paródia ebben a vonatkozásban a külsõ és a belsõ, a test
és a szó határának áthágásaként, mintegy magának a határátlépésnek az alakzataként
válik megragadhatóvá. A szó és a test születése együtt, egyidejûleg megy végbe,
pontosabban: a nyitott, groteszk test a szó születésének, az artikulációnak a szol-
gálatába állított formaként válik értelmezhetõvé. A test bevonása a szubjektum
(jóllehet itt kollektív szubjektum) keletkezésének folyamatába egyfelõl túlmutat
a fenomenológiai értelemben vett szubjektivitáson, másfelõl egy új jelentéselmé-
let lehetõségeit csillantja fel. 

24 Érdemes röviden reflektálni arra, hogy de Man a maga Hoffmann-elemzésében konstatálja
ugyan a karnevál és a groteszk jelenlétét a Brambilla hercegnõben, mégsem tesz rá kísérletet,
hogy tisztázza ezeknek az iróniához való viszonyát. „[…] az elbeszélés Caillot, a festõ meg-
idézésével ér véget, akinek rajzai szolgáltatják a történet valódi »forrását«. Ezeken a rajzo-
kon a commedia dell’arte figurái kavarognak egy világtól elszakadt üres égbolt elõterében”
(DE MAN, 1996, 46).

25 Baudelaire szavaival, az „isteni ihlet” rendkívüli mozdulatokra ihleti Pierrot-t, Cassandert,
Harlequint, Columbine-t, „szokatlan mozdulatokat végeznek, s ezzel fényesen bizonyítják,
hogy úgy érzik, mintha valamely erõ folytán egy másik létbe kerültek volna”. (Idézi DE MAN

1996, 42. Kiemelés tõlem – S. H. G.) Vö. Tinyanov 1921-ben íródott paródiatanulmányával,
amelyben kifejti, hogy a groteszk komikumban a nyelv (név) hangzásbeli gesztussá, a nyel-
vi metafora szómaszkká válik. (TINYANOV 1981, 47).
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Összegzés

1. A lukácsi regényelmélet episztemológiai kiindulópontja ellenére ontológiai be-
állítottságú. Lukács azonban az iróniát nem nyelvi alakzatként értelmezi, a nyelv
lényegében nem játszik szerepet ebben a tisztán filozófiai esztétikai koncepció-
ban. Ezzel szemben Bahtyinnál az ontológia nyelvi létmóddal egészül ki.26

2. A lukácsi szubjektum – a problematikus individuum – a karteziánus én buká-
sa és a normatív én meghasadása nyomán jön létre. Bizonyos tekintetben a roman-
tikus irónia szubjektumának meghaladása: utóbbi repetitív módon saját rossz vég-
telenségû reflexióinak tárgyává válik azért, hogy önmagától eltávolodva egy önmagán
kívüli nézõpontból szemlélhesse önmagát. Ezzel szemben az irónia mint „a végig-
vitt szubjektivitás önmegszüntetése” nem más, mint a megváltoztathatatlanság
felismerése, a nemlét belátáson alapuló elfogadása. Bahtyin elgondolása szerint ez
a kettéválás a regényi szubjektum, a beszédszubjektum differenciálódása (szerzõ-
hõs) és átalakulása során megy végbe, mely folyamatban az elõbbi az önfelszámo-
lás, utóbbi az önmeghaladás mintájaként fogható fel.

3. Mind az irónia, mind a paródia tagadja a közvetlen megszólalás, a direkt kife-
jezés lehetõségét (s ennyiben mindkettõ polemizál a kifejezéselmélettel). A paro-
disztikus megnyilatkozásban a jelentés mindig egy másik megnyilatkozáson szü-
remlik át. A paródia nélkülözhetetlen mozzanata az ábrázolás, a (nyelvi) anyag
(tárgy, logikai igazság) meghaladása és megformálása. Ennek megfelelõen a paródia
nem tagadja a világról való megszólalás lehetõségét és a beszélõnek a saját meg-
szólalásához való viszonyát. A paródia arra törekszik, hogy új kontextusban élesz-
sze fel és tegye újjá a kész, megcsontosodott, lezárt értelmet (a holt metaforát).
A paródia ezért alakokat, formákat és mûfajokat hoz létre, röviden: forma- és mû-
fajképzõ elvként mûködik. 

4. A paródia az (ön)meghaladás idõbeli egymásutániságon alapuló modellje, amely
igényli a szó egy másik síkra (értékkontextusba) való áthelyezõdését, szemben az
iróniával, amely a meghasadt én, az önmagától elkülönbözõ szubjektum (két össze-
férhetetlen létezõ) jelen pillanatához kötõdik. Az irónia és a paródia úgy áll elõ,
mint a differenciaelv szinkrón (térbeli), illetve diakrón modellje. 

5. Míg Lukácsot a regény „belsõ formája” érdekli, addig Bahtyin érdeklõdésé-
nek középpontjában a „belsõ ember” áll. Számára az ember képe, a nyelv képe és
a mûfaj képe morfológiai szempontból egészet alkot. A szubjektum mint határ-
kategória az ember befejezetlen, nyitott alakjában, a határátlépés alakzatában vá-
lik megragadhatóvá.

26 Majd Paul de Man lesz az, aki az inautentikus én eltávolítása nyomán keletkezõ másik ént
úgy jellemzi, hogy ez az én csak „az inautentikusságnak a tudását hordozó nyelv formájában
létezik” (DE MAN 1996, 41). Azaz a lukácsi fenomenológiai szubjektumot a schlegeli kate-
góriákhoz közelíti, és – utólag – nyelvi létmóddal ruházza fel. 
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6. A paródia Bahtyinnál a regény irodalmiságának központi trópusa, az irodalmi
fejlõdés legfõbb generátora, ami sokban rokonítja elképzelését a formalistákéval
(J. Tinyanov, V. Sklovszkij, B. Ejchenbaum),27 s egyidejûleg közelíti A. N. Vesze-
lovszkij és O. Frejdenberg történeti poétikájához.

Elmondható, hogy az irónia és a paródia esetében nem két izolált trópusról, ha-
nem a regénymûfaj egészét átható, totalizáló alakzatról van szó. Az irónia és a
paródia szembeállítása mögött szemléletileg a dialektika (szélsõséges formája a pa-
radox) és a dialógus (esetenként ambivalencia) viszonya húzódik meg. A két érte-
lem, két nyelv, két szubjektum, két beszédszándék, két alak szinkrón jelenléte a
logikai-ítéletalkotó szemlélet számára csakis egymást kizáró struktúra formájában
fogható fel (hasonlóan a fikció és a valóság ellentétéhez). Ezzel szemben a dialógus
a „születõfélben lévõ igazság” modellje, ahol az új szó (a tézis antitézise) már elõre
benne foglaltatik, anticipálódik a szóban, amennyiben a dialógusban a szó mindig
egy másik – még kimondatlan – szótól terhes. A nevetés, a paródia a még ki nem
bontott, másik értelem lehetõségét jelöli a szóban, vagyis a jelen lévõ (közvetlen)
értelemtõl való eltávolodás a szavakká még nem formálódott, még nem artikuláló-
dott, csak intonációban, tónusban megmutatkozó új értelem elõhírnökének te-
kinthetõ.

Ha elfogadjuk Bahtyin érvelését, amely szerint a regény nem illeszkedik az arisz-
totelészi mûfajok kategóriáihoz, mivel azok a kategóriák a „holt mûfajokra” alkal-
mazva fejlõdtek ki, akkor azt mondhatjuk, hogy a regénynek nincs és nem is lehet
elmélete. A regénynek sokkal inkább gyakorlata van, illetve módszere: az egymást
olvasó és – parodizálva, kritizálva, stilizálva – újraíró mûvek és szövegek sora, me-
lyek a „regény a regényben” mintájára alkotják a mûfaj kritikai történetét. „A re-
gényt a tapasztalat, a megismerés és a gyakorlat (a jövõ) határozza meg (BAHTYIN

1997, 40). Ebbõl azonban az a meglátás is következik, hogy minden jövõbeli meg-
szakítás – Sterne szavaival „kitérés” – egyben „rátérés” is az irodalom önteremtõ
létmódjára.
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Marina Cvetajeva költõi hermeneutikájáról

„A költõnek ne »arca« legyen, hanem
hangja, az õ hangja – az õ arca.”1

Cvetajeva mint hermeneutikus személyiség

Általánosan elfogadott a költõk egyfajta tipológiai jellemzése, amely az alkotás alig
tudatosított irányulását, az alkotó rejtett vonzalmait hivatott jelezni. Beszélhe-
tünk így epikus és lírikus költõkrõl (Cvetajeva A mai Oroszország eposza és lírája
címû esszéjében az elõbbiekhez Majakovszkijt, az utóbbiakhoz pedig Paszternakot
sorolja), ugyancsak Cvetajeva írja, hogy míg Paszternak lát a versben, õ inkább
hall, másutt pedig a költõk két csoportjáról beszél, „akiknek van történetük, és
akiknek nincs”, vagyis „akik fejlõdnek az idõben, és akik nem” (lásd az 1933-ban írt
esszét: „Költõk, akiknek van történetük, és költõk, akiknek nincs”). Az elõbbiek
úton járók, valahonnan valahová tartanak, maguk is tisztában vannak az iránnyal,
költészetük leginkább a nyílhoz hasonlítható, amelynek többnyire jól kiszámít-
ható röppályája van. Az utóbbiak költészete: „önmagába tér vissza, önmagához
vezet”, „a költõi változatlanság képletét adja”, s legszemléletesebben a körrel lehet
ábrázolni. A tiszta lírikusok, mert ez esetben róluk van szó, „valójában nem õk
fejlõdnek és változnak, hanem a szótáruk, a nyelvi fegyvertáruk”. Õk, hangsú-
lyozza Cvetajeva, „mindig az önkifejezés maximumán maradtak”. Kortársai közül
hármat nevez meg, s azt írja róluk, hogy „mindhárman tökéletes költõi egyéniségek:
Anna Ahmatova, Oszip Mandelstam és Borisz Paszternak, költõk, akik azonnal
saját szótárral és maximális eredetiséggel születtek”.2

A fentiek analógiájára teljes joggal beszélhetünk úgynevezett hermeneutikus
költõkrõl és nem vagy kevésbé hermeneutikus költõkrõl. Az ilyen jellegû megkülön-
böztetéshez, amely egy adott költõi életmû hermeneutikai „hangoltságát” tekin-
ti mérvadónak, útmutatásul szolgálhatnak Schleiermacher beszédrõl írott sorai:
„Nem minden beszéd egyforma mértékben tárgya az értelmezõmûvészetnek; az
egyik teljesen érdektelen a számára, másoknak abszolút értéke van, a legtöbb pedig
e két pont között helyezkedik el. […] Értéktelen az, ami tettként is érdektelen

1 CVETAJEVA 1995, 562.  
2 Lásd CVETAJEVA 2008, 131, 134, 135, 139, 136. Ha külön nem tüntetem fel, a fordítás tõlem

származik. 
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és a nyelv szempontjából sincs jelentõsége” (SZONDI 1996, 154). Mutatis mutandis,
nem minden költõi életmû egyforma mértékben tárgya a hermeneutikai értelme-
zésnek. Természetesen a nem vagy kevésbé hermeneutikus költõk is leírhatóak a
hermeneutika nézõpontjából, s ebben az esetben a hermeneutika értelmezési ho-
rizont lesz, alternatív megközelítési mód.

Schleiermacher a hermeneutika nézõpontjából két abszolút értékû mozzanatot
emel ki: a tett értékû életmegnyilvánulásokat, és azt, aminek a nyelv szempontjából
van kiemelkedõ jelentõsége. („Értéktelen az, ami tettként is érdektelen és a nyelv
szempontjából sincs jelentõsége.”) Ha Cvetajeva életmûvében olyan tettként is
jelentõs és aktuális életmegnyilvánulásokra gondolunk, mint a beszélgetés, a leve-
lezés, a fordítás, az írásmûként is jelentõs esszéírás, továbbá, ha figyelembe vesszük
az írásaktus nyelviségét reflektáló gondolatait, vagy olvasásfenomenológiai jegy-
zeteit, akkor azt tapasztaljuk, hogy Cvetajeva a megértés mûvészetét egyformán
kiterjesztette az írás tevékenységére, a szellemi realitások megértésére és az embe-
rekkel való közvetlen érintkezésre. A beszéd, az olvasás és az írás a hermeneutika
tárgyaként egy szinten volt nála. E sorok írója akkor jár el helyesen, ha a herme-
neutika útmutatását követve a fenti tevékenységeket életmegnyilvánulásként, „elõ-
törõ életmozzanatként” (Schleiermacher), „a szerzõ egyéni életébõl való eredetükben
akarja megérteni” (SZONDI 1996, 155). Az a célom ezzel a tanulmánnyal, hogy kite-
kintve az életmû egészére (versek, önéletrajzi próza, esszék, naplójegyzetek, leve-
lezés), és figyelembe véve Cvetajeva rendkívül erõs hajlamát az önreflexióra, kísér-
letet tegyek arra, hogy a költõt és gondolkodót (gondolkodni számára annyit tesz,
mint prózát írni) a hermeneutika nézõpontjából írjam le. Ebben az esetben a leírás
tárgya (Cvetajeva széles értelemben vett költõi gondolkodása és beszédmódja, világ-
látása és valóságérzékelése), valamint a tárgy hermeneutikai jellegû leírása belsõ
egységet képez. Ha a hermeneutikát a hagyományokat követve a megértés és ér-
telmezés mûvészetének tekintjük, akkor Cvetajeva hermeneutikus személyiség, aki,
lett légyen szó versírásról, prózai mûrõl vagy a mindennapi életmegnyilvánulások-
ról, ilyen személyiségként áll elõttünk. Õ nem leírja, hanem éli a hermeneutikai szi-
tuációt, benne van és onnan beszél. Mondhatni, szinte minden megnyilvánulásában
hermeneuta. Ebben a tekintetben kétségtelen egyedülálló jelenség a 20. századi
orosz késõ modern költészetben. Elemzésünk alapját a megértõ ember mint her-
meneutikai személyiség képezi, függetlenül attól, hogy mire irányul a megértés, az
egzisztenciára vagy az irodalmi szövegekre. Cvetajevát minden esetben a megértõ
szemlélet jellemzi. Esszéinek szembetûnõ vonása a fogalmi hangoltság, az elemzõ
szenvedély. A költõtárs Paszternakot is ez ragadta meg: „Most olvastam el a pró-
zádat. Minden sor nagyon a tiéd, mindig a dolgok mélyére nézel, és teljes megha-
tározásokat adsz, melyek jól bevésõdnek az emlékezetbe. Minden hibátlan, de
mindennél remekebb A mûvészet a lelkiismeret fényénél és a Ház az öreg Pimennél;
részben az is, amit Volosinról írsz. Különösen az elsõ kettõben, az elemzést, a csil-
lapíthatatlan elemzõ szenvedélyt, a tárgy természete hívja elõ, a hõfok és az energia,
amit ráfordítasz, természetes és elfogadható” (CVETAJEVA 1995, 6, 293).

Cvetajeva, mint minden mûvész, benne élt a mesterségében, tisztában volt vele,
ugyanakkor, s ez aligha mondható el mindenkirõl, a mûvészetrõl való fogalmai,
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a fogalom-szavak, melyek jelzik az esztétika hagyományos fogalomkészletével való
radikális szakítást, eredetien újszerûek. Fontosnak tartotta a tudatosítás munkáját,
de elutasított minden olyan elméletet, amely ilyen vagy olyan írásmódot recept-
ként írt elõ. Saját tapasztalatára, az „okos hallásra” támaszkodott akkor is, amikor
esszéit írta. „A költõ számára az elmélet mindig post factum, a saját munkatapasz-
talatából való következtetés, visszaút bizonyos nyomokon” – olvassuk A költõ a
kritikusról címû esszében.3

Cvetajeva arra törekedett, hogy minél többet tudjon átmenteni ebbe a fogalmi
nyelvbe anyanyelve, az orosz nyelv szellemébõl. Ha egyik-másik fogalom-szó hasz-
nálata az anyanyelvi fül számára szokatlannak, netán idegennek tûnik, akkor ez
nem német nyelvi hatás, mint egyesek gondolják, hanem a fogalmi tömörítés eszkö-
ze. (Zárójelben jegyzem meg, hogy Cvetajeva úgy tudott bölcseleti kérdésekrõl
aforisztikus tömörséggel értekezni, hogy mellõzte a század eleji orosz vallás- és
történelemfilozófia metafizikai nyelvét.) A költõ és a korban olvasható fogalom-

3 Cvetajevának meglehetõsen lesújtó véleménye volt a formális elemzési módszerrõl. A költõ
a kritikusról címû esszében az alábbiakat olvashatjuk: „A lexikon-kritikus formai szempont-
ból vizsgálja a mûvet, nem érdekli a »mi?«, csak a »hogyan?«, olyan kritikus, aki a poémában
sem a hõst, sem a szerzõt nem látja (alkotás helyett arról beszél, »hogyan készült?« a mû),
számára a »technika« minden. Ez a kritikus, ha nem is káros, de nem is hasznos jelenség. Mert,
a jó költõknek nincs szükségük kész poétikai képletekre, a nem jó költõkre pedig nekünk nincs
szükségünk. Többet mondok: rossz költõket szaporítani bûn és káros dolog. A költészet tisz-
ta iparosait szaporítani ugyanaz, mint süket zeneszerzõket szaporítani. Ha önök a költészetet
mesterségnek kiáltják ki, akkor olyan szempontokat erõltetnek rá, melyek idegenek tõle, és
olyanokat engednek be a költészetbe, akiknek nincs hozzá tehetségük” (CVETAJEVA 2008,
46–47). 

Bahtyin az irodalomtudományi formalizmust lényegében ugyanabban marasztalja el, ami-
ben Cvetajeva is. ,,Materiális esztétikát” lát benne, amely ignorálja a tartalmat, zárójelbe teszi
az etikai mozzanatot, „csinálásról” („äåëàíèå”) beszél alkotás helyett, a kész mûvet pedig anyag-
ból készített „terméknek” (èçäåëèå) tekinti, továbbá a történetiséget és az irányzatok válto-
zását mechanikus váltásként írja le. Lásd többek között A szó esztétikájához és a Ê ìåòîäî-

ëîãèè ãóìàíèòàðíûõ íàóê címû írásokat (BAHTYIN 1976; BAHTYIN 1979).  
Tényként állapíthatjuk meg, Cvetajeva kívül rekedt mind az orosz formalisták, mind pedig

a tartui–moszkvai szemiotikai iskola látókörén. Ami az elõbbieket illeti, a távolság is magyaráz-
hatja az emigráns Cvetajeva iránti teljes érdektelenséget, döntõen azonban az irodalomtudo-
mányi formalizmus mint befogadó közeg bizonyult érzéketlennek a Cvetajeva-recepcióra,
ugyanakkor, mint láttuk, Cvetajeva költõi gondolkodásától és líraszemléletétõl alapvetõen volt
idegen a formalisták irodalomfelfogása. Egyszóval, kölcsönös volt az idegenkedés. Cvetajeva
poétikája objektíve „ideologikus”, pontosabban hermeneutikus, nem véletlen, ha egyetlen
formalistát sem hódított meg. Nem kevésbé érthetõ az sem, hogy a hetvenes évek struktu-
ralista-szemiotikai irányzata miért bánt oly mostohán Cvetajevával, amikor az akmeista
Mandelstam vagy Ahmatova lírája és prózája intenzív érdeklõdés tárgya volt. Feltehetõen ok
lehetett a tárgy „ellenállása” és alkalmatlansága is az elméleti konstrukciók kipróbálására, de
legalább ilyen súllyal esett latba az iskola hagyományok iránti szûkkeblûsége és bizonyos el-
méleti dogmatizmusa is.  
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4 A äåðæàòü ige alábbi konceptualizálása valóságos nyelvi bravúr, melynek során Cvetajeva az
értelemképzés különös regisztereit azáltal szólaltatja meg, hogy ugyanazon kontextusban
teszi próbára az ige lehetséges származékait. „Êîãäà ÿ ãîâîðþ îá îäåðæèìîñòè ëþäåé èñ-
êóññòâà, ÿ âîâñå íå ãîâîðþ îá îäåðæèìîñòè èõ èñêóññòâîì. Èñêóññòâî åñòü òî, ÷åðåç ÷òî
ñòèõèÿ äåðæèò � è îäåðæèâàåò: ñðåäñòâî äåðæàíèÿ (íàñ � ñòèõèÿìè), à íå ñàìîäåðæàâèå,
coñòîÿíèå îäåðæèìîñòè. Íå äåëîì æå ñâîèõ ðóê îäåðæèì ñêóëüïòîð è íå äåëîì æå
ñâîåé îäíîé ïîýò! Îäåðæèìîñòü ðàáîòîé ñâîèõ ðóê åñòü äåðæèìîñòü íàñ â ÷üèõ-òî ðóêàõ.�
Ñîáðàíèå (CVETAJEVA 1994, 5, 369). „Amikor arról beszélek, hogy a mûvészek megszállot-
tak, egyáltalán nem mondom, hogy a mûvészet megszállottjai. A mûvészet az, amin keresz-
tül az elemi erõ fogva tart és legyõz bennünket: fogva tartásunk (az elemek által) eszköz, és
nem önkényuralom, a megszállottság állapota. A szobrász nem két keze munkájának a meg-
szállottja és a költõ sem egyik keze munkájának! A két kezünk munkájától való megszállott-
ság azt jelenti, hogy valaki a kezében tart bennünket” (CVETAJEVA 2008, 78).

5 Lásd részletesebben Az esszéíró Cvetajeva címû tanulmányomat az Esszék (2008) kötetben.
6 A gondolkodás és a megismerés e típusának az élethez való viszonyát a kultúraszociológus

Mannheim Károly így jellemzi: „a gondolkodás olyan típusáról van itt szó, amely éppenhogy
nem dolgok megismerése, hanem az értelemmel telített életé, mely élet nem a gondolkodáson
kívül, azzal szemben áll, hanem dinamikus (werdend) létegységet alkot vele” (MANNHEIM

1995, 195). A Helikon folyóiratban (NAGY 1997) publikált cikkemben (Hagyomány, amely
„válaszoló megértésre” vár…) Bahtyin és az európai kontextus kérdését tárgyalva rámutattam
azokra a gondolkodásbeli párhuzamokra és egyezésekre, melyek Mannheim Károly, Polányi
Mihály és Bahtyin között mutathatók ki. Olyan fogalmak, mint „konjunktív megismerés”
(Mannheim), „személyes tudás” (Polányi), „dialogikus megismerés” és „részt vevõ gondol-
kodás” (Bahtyin) jól mutatják, hogy az említett filozófusok egy hullámhosszon gondolkodtak
a megismerés strukturális mibenlétérõl. 
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szavak mindegyike ismerõsen cseng az orosz fül számára, mert a mindennapi be-
szélt nyelvbõl vétetnek, ugyanakkor alkalmasak arra, hogy filozófiai gondolato-
kat közvetítsenek.4

Cvetajeva számára a versek az érzelmek iskoláját jelentik, a próza viszont saját
bevallása szerint gondolkodni tanítja. Egyik levelében írja: „Nem vagyok filozófus.
Költõ vagyok, aki tud gondolkodni (prózát írni)” (CVETAJEVA 1995, 7, 31). A próza-
írás iránti vonzalom és a gondolkodói, reflektáló hajlam Cvetajevában egy tõrõl
fakad. Ez utóbbi képessége különös erõvel nyilatkozik meg az esszékben, ahol a
filozófiai mélységû gondolat, az egyéni élettapasztalat és a vitázó szenvedély szin-
tézisbe kerül.5

Cvetajeva gondolkodási stílusa „léthez kötött gondolkodás”.6 Joggal beszélhetünk
gondolkodási stílusról, mert Cvetajeva az esszékben élethelyzetekbõl kiindulva,
élethelyzetekre vonatkoztatottan világítja meg a megértés kérdéseit, és nem a mû-
vészetfilozófia sokszor életidegen fogalmi apparátusát vonultatja fel, mellyel csak
elriasztaná az olvasót, akit együttgondolkodásra szeretne rávenni. Az érzékiség
és az értelem egyenrangú szerepeltetése az esszékben Cvetajeva hermeneutikai
mûvészetfelfogását mutatja, amely nem az esztétikai tudatra, hanem az életre irá-
nyul. Talán furcsán hangzik, de a mûvészetrõl szóló írások igazi tárgya mégsem a
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mûvészet, hanem az élet. Azt csinálja az esszékben is, mint amit a versekben: a fogal-
makat eredeti emberi tapasztalatokra vezeti vissza. Csak míg a költõ ihlete érzéki,
az esszéíróé – fogalmi. Amikor Cvetajeva esztétikai tárgyú értekezést ír vagy filo-
zófiai kérdést reflektál (õ nem filozofál, hanem prózát írva gondolkodik), tünte-
tõen kerüli a mûvészetfilozófiai és metafizikai nyelvet, és az élõ nyelvbõl kiemelt,
a beszélt nyelv által artikulált fogalom-szavakat használ. Cvetajeva nyelvének ere-
je az „életvilágban” gyökerezik. Ha Cvetajeva gondolkodási stílusát akarjuk meg-
érteni, a fogalom-szavak sajátos jelentésszerkezetére kell figyelnünk. Az esszéket
olvasva kisebbfajta szótárt állíthatnánk össze azokból a releváns fogalomszavak-
ból, melyek a használat során meghatározzák az egyéni stílust.

Tanulságos ebbõl a szempontból Cvetajeva levelezésének nyelve. Tanulságos
abból a szempontból, hogy milyen erõfeszítést igényel a lét problémáinak meg-
világítása az episztolárismegértés-szituációban akkor, ha a mindennapi létezés kér-
déseinek megválaszolására elégtelennek bizonyul a rendelkezésre álló nyelv. Cve-
tajeva a személyközi kapcsolatokban mindennél jobban érzékeli, hogy a szavak és
fogalmak elidegenedtek használójuktól. Ennek egyik megnyilvánulása, hogy az em-
berek nem azt mondják, amit gondolnak, s nem azt gondolják, amit mondanak.
A költõ Cvetajeva tapasztalata ugyanakkor az is, hogy nem annyira az ember ural-
ja a nyelvet, mint inkább az ember áll a nyelv ellenõrzése alatt. Innen válik érthetõ-
vé a gondolkodó Cvetajevának az a különös vonzalma is, amely az anyanyelvi szavak
és fogalmak magyarázatában (konceptualizálás), a szófejtésben, valamint a világ
nyelvi képe iránti érdeklõdésében nyilvánul meg.7
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7 Aligha véletlen, hogy amikor a kognitív nyelvész Anna Wierzbicka a nyelv etnospecifikus sa-
játosságait tárgyalja összehasonlító szempontból, a filológus költõ Cvetajeva alábbi, egyik
levelébõl származó megállapítására hivatkozik: „némely dolgokat egy másik nyelven gondolni
sem lehet” (CVETAJEVA 1995, 6, 670). E. V. Paducseva ezt még az alábbi megjegyzéssel toldja meg:
„Wierzbicka, miközben egyetértõen idézi Cvetajevát – »némely dolgokat egy másik nyelven
gondolni sem lehet« –, abból indul ki, hogy minden nyelv megteremti a maga »szemantikai
univerzumát«. Nemcsak gondolatokat lehet egy nyelven »elgondolni«, hanem bizonyos érzé-
seket is egy nyelvi tudat határain belül lehet érezni, egy másikén nem. Más szóval, vannak fo-
galmak, melyek egy világmodell számára alapvetõek és egy másikból hiányzanak” (WIERZBICKA

1997, 21). Cvetajeva Rilkéhez írott levelei egyebek mellett azért is figyelemre méltóak, mert
Cvetajeva a német és a francia nyelv közegében is otthonosan mozgott, így a két nyelv szel-
lemérõl olvasható megfigyelései is túlmutatnak az alkalmi megjegyzéseken. „De minden nyelv-
ben van valami csak rá jellemzõ, ami maga a nyelv. Ezért te franciául másképp hangzol, mint
németül – ezért kezdtél el franciául írni! A német mélyebb, mint a francia, öblösebb, tágasabb,
mélyebb. A francia: óra visszhang nélkül, a német – inkább visszhang, mintsem óra (óraütés).
A németet az olvasó folyamatosan, újból és újból, a végtelenségig teremti. A francia már kész
van. A német – keletkezik, a francia – létezik. Hálátlan nyelv a költõk számára, ezért kezdtél
el írni rajta. Majdnem lehetetlen nyelv. A német – végtelen ígéret (szintén – ajándék!), de a
francia végleges ajándék. Platen franciául ír. Te (a »Verger«-t), azaz magadat, a költõt – né-
metül írod. Mert a német minden nyelvnél közelebb van az anyanyelvhez [értsd a költészet
nyelvéhez, ugyanis Cvetajeva szerint a költõ anyanyelve a költészet nyelve – N. I.]. Köze-
lebb, mint az orosz, szerintem. Még közelebb” (CVETAJEVA 1992, 92–93).
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Ha arra kérdezünk rá, hogy „mi végre?” ez a sajátos fogalomhasználat (a példá-
nak tekintett filozófus V. Rozanov vállalkozása mérhetõ Cvetajeváéhoz), azt vála-
szolhatjuk, hogy Cvetajevát az a törekvés vezérli, hogy visszaadja a fogalmaknak
a lét tapasztalatából származó eredeti értelmét. Azért tudja a költõ Rilkében csodál-
ni ezt az adottságot, mert maga is rendelkezik vele. A „lét költõjeként” aposzt-
rofált másik német költõt, Hölderlint, egy „rangsorolási kísérletben” („Jó költõ.
Nagy költõ. A magasság költõje”) ez utóbbinak, „a magasság költõjének” nevezi,
s megjegyzi róla, hogy „összehasonlíthatatlanul szegényesebb költõ”, mint idõsebb
kortársa, Goethe, „de azoknak a magasságoknak a hegylakója, ahol Goethe csak
vendég”.8

A megértés mint a megértendõ dologhoz való hozzátartozás

Cvetajeva viszonyát a világhoz – viszonyát ember és ember, ember és dolog kö-
zött – a megértés mint sajátos szellemi beállítódás határozza meg. Ez a viszony,
mint a megismerés minden fajtája, egzisztenciális viszony, melynek sorsa van, és
amely személyközi kapcsolat esetén két ember számára szóló tapasztalat. Cveta-
jeva bármihez nyúlt, mindenhez „megértõ módban” viszonyult, mindenrõl „meg-
értõ módban” beszélt. Ezt a magatartást kettõs reflexió jellemzi: egyfelõl, amikor
a szubjektum a megismerendõ tárgy apropóján önmagára és a tárgyra, illetve a
tárgyhoz való viszonyára reflektál, másfelõl, amikor a gondolkodás tárgya magá-
nak a megértésnek a folyamata, és mindeközben változik a nézõpont, vagy
Cvetajeva szóleleményével élve, a „hallási pont”. A hallásról mint a megértés ér-
zékanalógiájáról a késõbbiekben lesz szó.

Amíg a klasszikus romantika, a közvetlenség kultuszának bûvöletében, az élet
minden jelenségét, többek között az élet irracionális világérzékelését is, a közvetlen
reflexió szintjén vizsgálta, a neoromantika, melynek légkörében a húszas évek euró-
pai mûvészeinek és dialógus-filozófusainak meghatározott köre él, az élet kérdései-
hez már a megkettõzött reflexió szintjén közelít. A dialógus-filozófusok úgy lépnek
a filozófia saját útjára, hogy visszatérnek a 19. századi romantikus hermeneutiká-
hoz, onnan várva ösztönzést.9

Ahhoz, hogy megértsük Cvetajeva hermeneutikájának elméleti és gyakorlati
szempontjait, figyelembe kell venni a 20. századi filozófiai kontextust, amelyben

8 CVETAJEVA 2008, 69. Lásd még GADAMER 1994, valamint HEIDEGGER 1951 és HEIDEGGER 2003.
9 „A jelenlegi neoromantika egészen más síkon nyújt újat: azokban a módszertani reflexiók-

ban, amelyeket ezen irracionális elemek megismerhetõségérõl fogalmaz meg. A romantika fe-
dezte fel azokat a módszereket, amelyekkel az irracionális megismerhetõ, de saját módszerei
kevéssé érdekelték; ebben a vonatkozásban még többé-kevésbé naiv volt. Mi már nemcsak
reflexív síkon, hanem a megkettõzött reflexió fokán rendelkezünk az irracionális elemekkel.
Itt van a mi produktivitásunk helye, ebbõl indulnak ki valódi teljesítményeink” (MANNHEIM

1995, 179).
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a szubjektum-objektum hagyományos oppozícióját a perszonalizmus személyhez
kötött filozófiája váltja fel. A paradigmaváltás radikalizmusát jól mutatja az új ter-
minológiai nomenklatúra: viszony, esemény-viszony, élmény-viszony, találkozás,
hozzátartozás, részesedés, megszólítottság, felelõsségérzet, kölcsönösség, „közöt-
tiség”, kommunikáció, különösség, másság, dialógus, társas lét, megszólítás-oda-
fordulás, és mindenekelõtt a buberi „alapszó”: „Én-Te”. A hermeneutika szerint egy
szöveget megérteni azt jelenti, hogy magunkra alkalmazzuk. Cvetajeva a minden-
napi élet dolgait és jelenségeit, az ember mindennapi magatartását, az etikai cse-
lekedeteket rendkívüli helyzetekben, a személyközi viszonyokat mint „szöveget”
– a „létesemény” szintjén és saját „Én”-jére vonatkoztatottan értelmezi. Az ilyen
széles körû megértõ magatartás csak azért volt lehetséges, mert Cvetajeva – lévén
a kérdezés pozíciójában – mindenben az értelem jelenlétét feltételezte. Ezenkívül
intuitíve tudta magáról mint megértõ szubjektumról, hogy mit jelent a filozófia
nyelvén az, amit Heidegger úgy fogalmazott meg, hogy „eleve létmegértésben va-
gyunk” (HEIDEGGER 1989, 92). A megértés feltétele Cvetajeva szerint az önmeg-
értés: „nekünk csak az adatott meg, hogy mindent magunkon keresztül értsünk
meg, minden más megértés hangok papagáj-ismételgetése” (CVETAJEVA 1997, 52).

A hermeneutikai szituáció, amelyben a megértõ szubjektum egész emberként
van jelen, feltételezi a viszonyt. A dialógus-filozófusok számára, akiknek a néze-
teivel nyilvánvalóan érintkezik Cvetajeva antropológiája, az „Én” nem szubsztancia,
hanem – viszony. M. Buber az Én és Te címû könyvében kétféle viszonyt különböz-
tet meg: mi a másik emberhez (személyhez) – odafordulunk, a használati tárgyat
viszont – megragadjuk (használni egy tárgyat Buber szerint felületes viszonyt je-
lent). Buber a filozófiáját az „Én-Te alapszóra” és az „Én-Az alapszóra” építi. Az
Én-Te alapszó Én-je különbözik az Én-Az alapszó Én-jétõl. Az Én-t mindig va-
lakivel való kölcsönösségben és egymásrautaltságban gondoljuk el. Az a tapaszta-
lat, melyet az Én-Az relációban szerzünk, szemben áll azzal a tapasztalattal, mely-
re az Én-Te relációban egy másik emberrel való találkozás során teszünk szert.
Buber jelentõs hozzájárulása az ismeretelmélethez, hogy õ a tapasztalatot a találko-
zásra vezeti vissza. A tárgyról szerzett tapasztalat az Én-Az viszonyhoz tartozik,
a találkozás viszont mindig „kettõ között” történik, az Én és Te között.10

Nem érdektelen menetközben megjegyezni Cvetajeva perszonális poétikájá-
nak egyik sajátosságát, melynek köszönhetõen Cvetajeva a húszas évek orosz
íráspoétikájában a maga nemében egyedülálló helyet foglal el. Arról van szó, hogy

10 A kétfajta megértés természetérõl szólva Bahtyin is élesen különböztet a dologhoz, illetve a
személyhez való viszony tekintetében. A személyiség megértése mindig dialogikus megértés,
amelynek eseményszerûsége van, és amelynek szükségszerû mozzanata az értékelés. Bahtyin
a szövegek mint megnyilatkozások közötti viszonyt is dialogikusnak látja, mert a szövegek
dialógusában személyiségek (két tudat) találkozásáról van szó. „Szubjektumok közötti viszo-
nyok – személyes, perszonális viszonyok: a megnyilatkozások közötti dialogikus viszonyok,
etikai viszonyok stb. Idetartozik az összes, személyes jellegû értelmi kapcsolat is” (BAHTYIN

1986, 525). 
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õ az Én-Az viszonyt is az Én-Õ viszony mintájára gondolja el, és e viszony részé-
vé teszi a papírt, a tollat, a ceruzát, a füzetet, a kéziratot és a piszkozatot, az író-
asztalt, a punktuációs stílust, a betûket, a helyesírást – egyszóval mindent, ami az
olvasó számára a személyesség szimbolikus önreprezentációját közvetíti és segít
neki megérteni az írást mint szemioszférát. Megszemélyesíti az írás infrastruktú-
ráját, animisztikus módon átszellemíti azt, mágikus erõvel ruházza fel, és ily módon
személyes viszonyt alakít ki az írásaktus tárgyi oldalával. Az írás infrastruktúrá-
jához való ilyetén viszony része lesz Cvetajeva magánmitológiájának, és fényt vet
a személyiség mély archaikus rétegére, mágikus-animisztikus észjárására. A megélt
viszony lényege nemcsak az együtt-létezésben van, hanem a részesedésben is.

A mûalkotás a mûvész válasza a világgal való találkozásra. Amikor Cvetajeva a
mûalkotást mint a létre adott választ tudatosítja, akkor az Én-Te viszonyból indul
ki, amelyben a költõ – lévén megszólított – a felelõ helyzetében van. A mindennapi
élet ebben a tekintetben nem különbözik a mûvészet létmeghatározottságától,
mert az ember csak akkor ébred rá a létre, ha megszólítva érzi magát a határhely-
zetektõl. Cvetajeva leírja, mi több eljátssza azt a helyzetet, amikor a dolog fordul
hozzá (tárgy és/vagy mû). Ebben a helyzetben a szerzõ bizonyul választottnak,
valójában azonban õ maga választ. A valós helyzethez való khiasztikus viszony le-
hetõvé teszi a szubjektum számára, hogy egyidejûleg érzékelje a cselekvést és az
elszenvedést is. „Választottnak lenni” ugyanazt jelenti, mint „választani”. A meg-
szállottság, a médiumállapot, a nõi receptivitás (szenvedés) és a férfi kezdeménye-
zõkészség (cselekvés) kezdettõl fogva kíséri a mûvész tevékenységét. „Engem a
mûveim mindig az erõ alapján választottak, s gyakran úgy írtam õket, hogy szinte
akaratom ellenére. Minden orosz mûvem ilyen. Oroszországban bizonyos mûvek
meg akartak szólalni, engem választottak. És meggyõztek, elcsábítottak. Mivel?
A tulajdon erõmmel: csak te írhatod meg! Igen, csak én. És engedtem a csábításnak,
hol megfontoltan, hol vakon. Úgy találtam rá egyik-másik leckére, melyet a hal-
lás adott fel, hogy hallgatóztam. És nem én választottam ki száz szóból (nem száz
rímbõl!, hanem a sor közepén száz szóból) a százegyediket, hanem õ (a mû) állt
ellen mind a száz jelzõnek: engem nem így hívnak” (CVETAJEVA 2008, 76).

Cvetajeva perszonálfilozófiájában az élet – viszony, az ember – találkozás. Ez utób-
bira mindig úgy tekintett, mint léteseményre. A „viszony” fogalmát különbözõ
kontextusokban értelmezi. A költõ a kritikusról címû esszében például az „érté-
kelés” fogalmával állítja szembe a „viszony” fogalmát, s azt hangsúlyozza, hogy
a „viszonynak”, amely személyes, „minden meg van engedve, kivéve egyet: hogy
magát értékelésnek állítsa be” (CVETAJEVA 2008, 36). A „viszonynak” joga van az
egyetértésre vagy az elutasításra, de nincs az ítélkezésre. Ha viszont túllép a szemé-
lyes vélemény határán, akkor már értékelés és kritika, amely az ítélkezés jogát is
magában foglalja. A „viszony” és „értékelés” közti megkülönböztetést Balmont pél-
dáján illusztrálja: „Miért hiszek Balmontnak? Mert õ jó költõ. Mert õ arról beszél,
amit szeret. De nem tévedhet-e Balmont? De igen, mint ahogy nemrég nagyot té-
vedett X-et illetõen. Nem arról van szó, hogy olyan-e X, amilyennek Balmont látta,
hanem arról, hogy Balmont, miközben X-et értékelte, önmagát adta, vagyis Balmont,
a jó költõ, teljes nagyságában áll elõttünk. Miközben X-et nézte, önmagát látta

Nagy István378

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 378



379Marina Cvetajeva költõi hermeneutikájáról

meg. Nem látjuk X-et, de látjuk Balmontot. Balmontra nézni, õt látni – érdemes.
Következésképpen, ha költõ költõrõl (adott esetben prózaíróról) mond véleményt,
még ha téved is, hasznos.

Azonkívül, tévedhetünk-e a viszonyt illetõen? Hiszen Balmont egész értékelé-
se nem más, mint X-hez való viszonya. Miközben ezt vagy azt hallja vagy látja X-ben,
ezt vagy azt éli át. Mivel vitatkozzunk ebben az esetben? Annyira személyes, hogy
nincs mit hozzáfûznünk. Értékelés az, amikor egy dolog helyét a világban határoz-
zuk meg, viszony az, amikor ugyanezt a szívünkben tesszük. A viszony nemcsak
hogy nem ítélet, de maga is kívül van az ítéleten” (CVETAJEVA 2008, 35).

A továbbiakban azokat a releváns „beszédmûfajokat” elemzem, melyekben a nyelv
viszi a vezérszólamot. Olyan fogalmi párok, mint „megjelenés” és „eltávolodás”,
„nyilvánvalóság” és „távollét”, „saját” és „idegen” szervezik a beszélgetés, a levele-
zés, az olvasás és a fordítás hermeneutikai szituációját.

A beszélgetésrõl

Cvetajeva egyik levelében a beszélgetést jelöli meg mint a legnagyobb örömforrást
az emberekkel való érintkezésben. „Az emberi beszélgetés az egyik legmélyebb és
legkifinomultabb öröm az életben: az ember a legjobbat adja – a lelkét, ugyanezt
kapja cserébe, és mindezt könnyen, nehézség nélkül teheti, a szeretet követelmé-
nye nélkül” (CVETAJEVA 1995, 6, 24). „A beszélgetés mestersége, hogy eltitkoljuk
partnerünk elõtt szellemi szegénységét. Zsenialitása pedig az, ha rábírjuk, hogy
egy adott órában Krõzus legyen” (CVETAJEVA 1994, 4, 520). Az idézetek sorát to-
vább lehetne folytatni. Ha a beszélgetés kapcsán szóba hozom a levélírást, akkor
ezt nemcsak abból a megfontolásból teszem, hogy a levelezés „egyfajta írásbeli
beszélgetés” (GADAMER 1984, 258), azaz, ha az egyikrõl beszélünk, a másikról is szó
van, hanem azért is, mert Cvetajeva – a magányt is feloldandó – tudatosan teremt
olyan episztoláris írásmódot, amely a címzettben (és az olvasóban is) az élõ be-
szélgetés közvetlenségének benyomását kelti.

Cvetajeva – Bahtyinhoz hasonlóan – mélyen átérzi a válasz és visszhang nélkül
maradt írás tragikumát, lett légyen szó meg nem válaszolt levélrõl vagy kritikai
visszhang nélkül maradt bármilyen írásmûrõl, amely a keze alól kerül ki. Egyik le-
velében az alábbi keserû kifakadást olvashatjuk: „Minden levél piszkozat, amely nem
jut el a tisztázatig, s amikor elküldöm, szenvedek. Nincs idõ, hogy dolgozzam a
levélen. Minden levelet nyelvi lelkiismeret-furdalásom kíséri (az író emberé, de az
is lehet, hogy magának a bennem levõ szónak a lelkiismeret-furdalása ez). Ezt a
sajátos és tragikus etikát nem valami más helyett, hanem valami más rovására kap-
tam. Tragikus, mert ennek az etikának sem ezen, sem a túlvilágon – mit jutalma! –
visszhangja sincs” (CVETAJEVA 1995, 7, 320). Lányától, Ariadna Efrontól tudjuk, hogy
egész életében óriási, ugyanakkor kielégítetlen szükséglete volt, hogy olvassák,
hallgassák, gyorsan és közvetlenül reagáljanak arra, amit írt. 

Fentebb már utaltam rá, hogy az értelem érzékanalógiái közül a hallásnak van
kitüntetett szerepe Cvetajeva költõi hermeneutikájában. A továbbiakban ezen az
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úton haladva most már konkrétan is szeretném számba venni a szóbeli és írott kom-
munikáció azon eseteit, amikor az értelemképzésben a hallásé (a másik ember hall-
gatásáé vagy az úgynevezett „befelé hallgatásé”) a vezérszólam. A kétféle kommu-
nikációs tevékenység ugyanis nem választható el egymástól sem történetileg, sem
pedig az egyes embert tekintve. Ami Cvetajevát illeti, több közvetett bizonyíték
szól amellett, hogy e két kommunikációs szféra kapcsolatával és e kapcsolat írás-
poétikai konzekvenciáival maga is tisztában volt. A beszélgetés hermeneutikai je-
lentõségét méltató sorai a szakirodalom obligát idézetei közé tartoznak. Annál meg-
lepõbb, hogy e sorok írója jószerével egyetlen olyan munkát sem ismer, amely
súlyának megfelelõen tárgyalná a beszélgetés mint hermeneutikai fenomén jelen-
tõségét, illetve kapcsolatát az írás praxisával. A nehézség oka kétségtelenül az,
hogy ebben a tekintetben a kutató teljes egészében csak a Cvetajevát személyesen
ismerõ kortársak visszaemlékezéseire mint közvetett dokumentumokra támaszkod-
hat. Annál meglepõbb viszont, hogy a kortársak feljegyzései között akad olyan is,
melynek szerzõje jó érzékkel felveti azt az elvi kérdést, hogy Cvetajeva beszéd-
stílusa mint személyiségjegy tükrözõdött-e, és milyen mértékben az írásmódon.

Csakugyan, az utókor nem tudhatja hitelt érdemlõen, hogy miként beszélt Cveta-
jeva, pontosabban, mi jellemezte a beszélgetõ ember magatartását. A beszélgetéssel
kapcsolatos reflexiói azonban nem hagynak kétséget afelõl, hogy tisztában volt a
beszélgetés hermeneutikai hozadékával, illetve azzal, hogy a beszédstílus és az írás-
mód között bensõséges kapcsolat van. S ez feltehetõen akkor is így van, ha egyik
levelében élesen elválasztja a két dolgot egymástól, arra hivatkozva, hogy a min-
dennapi élethelyzetekben tapasztalható beszédstílusa és a „nyelvi lelkiismeret”
mentén történõ írástevékenysége között jelentõs a távolság.

Mielõtt megszólaltatnám a kortársi visszaemlékezéseket, közülük is elsõ helyen
lánya, Ariadna Efron, kétségtelenül leghitelesebb sorait, szeretném felidézni a 20. szá-
zadi német hermeneutika, jelesül Franz Rosenzweignek azokat a nézeteit, melye-
ket a beszédrõl, illetve a „beszélõ gondolkodásról” fejtett ki. 

Rosenzweig különbséget tesz a „gondolati gondolkodás” és a „beszélõ gondol-
kodás”, illetve a „gondolati gondolkodó” és a „beszédgondolkodó” között. Az elsõ
típusról azt tartja fontosnak megjegyezni, hogy itt a gondolkodás idõtlen, tárgyát
tekintve globális, elsõ és végsõ célja egybeesik, azonkívül ennek a típusú gondol-
kodásnak nincs szüksége a másikra, ahogyan Rosenzweig megjegyzi, „senkinek
gondolkodik és senkihez beszél”. A „beszélõ gondolkodásnak” pedig három fon-
tos ismertetõjegyét emeli ki. Idézem: „A beszéd az idõ kötésében él, az idõ táplálja;
nem képes és nem akarja ezt az õ táptalaját elhagyni; nem tudja elõre, hová fog ki-
lyukadni; a másiktól kéri a végszókat. Egyáltalán a másik életébõl él, legyen az az
elbeszélés hallgatója, vagy a párbeszéd válaszolója, vagy a kórus közös szószólója
[…] A valóságos beszélgetésben éppen hogy történik valami; nem tudom elõre, mit
fog mondani nekem a másik, ugyanis még azt sem tudom, hogy én magam mit fo-
gok mondani; sõt talán még azt sem, hogy fogok-e egyáltalán valamit mondani
[…]; beszélni azonban itt annyit tesz, mint valakihez beszélni és valakinek gondol-
kodni; és ez a valaki mindig egy egészen meghatározott Valaki, s nem csak fülei
vannak, mint az egyetemes nyilvánosságnak, hanem szája is” (ROSENZWEIG 1990,

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 380



381Marina Cvetajeva költõi hermeneutikájáról

130–131; kiemelés tõlem – N. I.). Cvetajeva kiterjedt levelezését (episztoláris be-
szélgetés) e három döntõ kritérium alapján joggal tekinthetjük hermeneutikai tí-
pusú beszélgetésnek, amelynek alakítója és tárgya is egyben az egzisztenciális és
történelmi idõ, amely hírt hoz a drámai személyes sors lelki történéseirõl csakúgy,
mint az emigrációs lét eseményeirõl, s amely minden tekintetben interperszonális,
szenvedélyes és elkötelezett kommunikáció a másik személlyel. Cvetajeva – a filo-
zófussal szólva – „beszédgondolkodó” volt.

Lánya, Ariadna Efron visszaemlékezéseiben („Milyen volt?”; „Hogyan írt?”) szá-
mos olyan személyiségjegyet örökített meg, melyek a beszélgetõ-vitázó Cvetajevát
hozzák közel az olvasóhoz. „A beszéde tömör, a replikái mint a meghatározások
– írja. – Tudott hallgatni; sosem nyomta el beszélgetõtársát, de a vitában veszélyes
volt: a disputákban, a vitákban, a beszélgetésekben nem lépte túl a dermesztõ ud-
variasság határát, ugyanakkor villámgyors támadással lefegyverezte vitapartnerét.
Remek elbeszélõ volt” (EFRON 1989, 34).

Ariadna Efron imént idézett visszaemlékezései alapján megkockáztatható az a
feltevés, hogy Cvetajeva úgy írt, ahogy beszélt, és fordítva. Ami beszéde tömörségét
illeti, ez összevág a cvetajevai elliptikus írásmóddal, a pontos fogalmazás („repli-
kái mint a meghatározások”, Paszternak) pedig, melynek, miként õ maga írta, a
„nyelvi lelkiismeret” a kontrollja, a formulákban való gondolkodásnak és a szen-
tenciaszerû bölcseleti beállítódásnak a következménye. Vitastílusát és vitatkozó-
kedvét a legtalálóbban a francia debatter szóval jellemezhetnénk. Ariadna Efron még
azt is fontosnak tartotta megjegyezni róla, hogy „remek elbeszélõ volt”, amit
Cvetajeva a kortársairól írott visszaemlékezéseiben kamatoztatott. 

Paszternak egy interjúban az alábbi jellemzést adja róla: „A dadogás korában
saját hangja volt – emberi, klasszikus […] Cvetajeva kereste és elérte a legtökélete-
sebb világosságot”. A. V. Bahrah pedig a Cvetajevával való kommunikáció nehéz-
ségeit emeli ki: „a párizsi évek alatt alig voltam nála […] Bizonyára ez azért volt,
mert nekem sosem ment a vele való beszélgetés, úgy éreztem, hogy egy meredek
hegyre kell felkapaszkodnom. Kifinomultan irodalmi volt ugyan ez a beszélgetés,
de mindamellett minden odavetett megjegyzésében, minden félszavában valamilyen
második értelmet éreztem, célzást valamire, ami már a múlté, vagy szigorúan vé-
ve kiagyalt volt” (CVETAJEVA 1995, 279, 627). Egy másik kortársa, ellenkezõleg, azt
emeli ki, hogy Cvetajevával élmény volt beszélgetni: „Cvetajevában volt valami
férfias […] Vele mindenrõl érdekes volt beszélgetni: az életrõl, az irodalomról, az
apróságokról. Érzõdött benne az igazi, a nagy, a tehetséges és a mélyen érzõ em-
ber. Valahogy furcsán-érdekesen beszélt, mintha költõi prózában vagy valami
»szabad versben« beszélne” (CVETAJEVA 1995, 541).

Ariadna Efronnak azt a megjegyzését, hogy „tudott hallgatni”, alátámasztja Cve-
tajevának magáról adott jellemzése: „szeretek hallgatni, született hallgató vagyok”.
De a hallgatni tudást is csak úgy tudta elképzelni, ha kölcsönös: „Nem magamba
vagyok szerelmes, hanem abba a munkába, hogy másokat hallgassak. Ha a másik
is hagyná, hogy hallgassam, miként magam hagyom (ha ugyanúgy hagyná magát,
ahogy én hagyom), akkor én is ugyanúgy hallgatnám a másikat. Így csak az marad
számomra, hogy találgassak másokról”. Vagy: „Én nem kihallgatom a másikat, én

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 381



Nagy István382

meghallgatom. Úgy, ahogy az orvos a mellkast hallgatja. És milyen gyakran fordul
elõ: kopogtatsz – semmi válasz!” (CVETAJEVA 1995, 296; CVETAJEVA 1994, 524).

A hallgatás hermeneutikai fogalmának itt az a jelentése, hogy aki hallgatni tud,
az hagyja, hogy a „Te tapasztalata” a Másik igénye érvényesüljön. Ehhez viszont
nyitottságra van szükség. Gadamer azt hangsúlyozza hermeneutikájában, hogy
miként a hatástörténeti tudat alapja a hagyomány iránti nyitottság, vagyis hogy a
hagyományt tapasztalatként hagyjuk érvényesülni, ugyanúgy a Másik megértésé-
nek is feltétele, hogy az Én-Te reflexiós viszonyban a megértõ felek nyitottak legye-
nek egymásra. „Az embertársi viszonyban, mint láttuk, az a cél, hogy a Te-t mint
Te-t valóban tapasztaljuk, azaz igényét ne eresszük el a fülünk mellett, s engedjük,
hogy mondjon magáról valamit – írja Gadamer, majd így folytatja: – Ehhez nyi-
tottságra van szükség. De ez a nyitottság végül is nemcsak annak az egyénnek a
számára áll fenn, akivel mondatni akarunk magáról valamit, hanem aki egyáltalán
hagy magának mondani valamit, az elvileg nyitott. Ha nincs ez a nyitottság egy-
más iránt, akkor nincs igazi emberi kapcsolat. Az egymáshoz tartozás egyúttal
mindig azt jelenti, hogy hallgatni tudjuk egymást” (GADAMER 1984, 253).

Két megjegyzés. Annak a kérdésnek a tárgyalása, hogy Cvetajeva mint szemé-
lyiség mennyire volt nyitott személyközi kapcsolataiban, illetve mennyire volt meg-
határozó egyéniség, aki határozottan lépett be a másik ember életébe, és ezzel koc-
káztatta az éppen bontakozó kapcsolatot (erre is, és arra is van bizonyíték magától
Cvetajevától is) – itt nem lehet feladatom. Cvetajeva „hallgatni tudásával” inkább
a személyiség hermeneutikai érzékenységét és nyitottságát kívántam jelezni, s a
bonyolult egyéniség személyiség-lélektani magyarázatát a következõ, levelezésrõl
szóló alfejezetben próbálom, ha nagy vonalakban is, tárgyalni. Ha hermeneutikai
szempontból, miként Gadamernél láttuk, indokolt a hagyomány megértése és a
Másik iránti nyitottság közötti párhuzam, akkor Cvetajeva esetében ugyanezt
mondhatjuk arról a kapcsolatról, amely az irodalmi szöveg értõ olvasása és a má-
sik ember iránti érzékenység között van. Nem tudjuk, hogyan beszélt Cvetajeva,
jóllehet számos, sokszor egymásnak ellentmondó, baráti visszaemlékezés maradt
az utókorra. Magától értetõdik, hogy ezeket a visszaemlékezéseket bizonyos
fenntartással kell kezelni. A „hogyan beszélt?” kérdésnek különös jelentõsége
van olyan személyiség esetében, mint Cvetajeva, akinél joggal feltételezhetjük a
beszéd és írás korrelációját. 

A levelezésrõl

Hány levelet írt Cvetajeva életében? Nehéz megmondani, mert minden levelet két
példányban, elõször piszkozatként írt meg, majd miután letisztázta, csak azután
küldte el a címzettnek, ennélfogva a legtöbb levél egy kéziratos és egy elküldött, le-
tisztázott változatban maradt fenn. Ugyanakkor sok levél elveszett a háború alatt.
Így például a Paszternakhoz írott levelek nagy része csak piszkozatban maradt meg,
a Szergej Volkonszkijhoz, Mark Szlonyimhoz, vagy a húgához, Anasztazia Cve-
tajevához címzett levelek pedig, mai ismereteink szerint, örökre elvesztek. Lánya,
Ariadna Efron írja visszaemlékezéseiben: 
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A levelekre késedelem nélkül válaszolt. Ha a reggeli postával kapott levelet, fü-
zetben rendszerint rögtön megírta a választ piszkozatban, így a levél a napi al-
kotó munka része lett. A levelekhez ugyanolyan alkotó módon és majdnem
ugyanolyan igényesen viszonyult, mint a kéziratokhoz” (EFRON 1989, 38).

Cvetajeva a szükségbõl csinált erényt, amikor a levélírást az alkotó munka részévé
tette. Egyetlen sort sem találunk nála, ahol arra panaszkodna, hogy a levelezés sok
idõt rabol el tõle, annál több keserû kifakadást arról, hogy a mindennapok teendõi
és a megélhetési gondok (két gyerek és a beteg férj) a legfontosabbtól, az írástól
veszik el a legtermékenyebb reggeli órákat. A kiterjedt kapcsolatrendszer, amely
elsõsorban a levelezésnek volt köszönhetõ, nagymértékben hozzájárult az optimá-
lis önismerethez: lehetõvé tette, hogy bizonyos fokig kívülrõl, egy másik ember
szemén át és nézõpontjából lássa magát. Az emigráns környezet visszaemlékezé-
seiben olvasható legendákat, misztifikációkat, a személyiséggel kapcsolatos hami-
sításokat ellensúlyozzák a levelek, amelyekben Cvetajeva nem annyira partikuláris
emberként, mint inkább önmagát, a megértésszituációt, az írásaktust reflektáló
íróként nyilatkozik meg. Az a hermeneutikai szituáció, amelyben a levélíró Cveta-
jeva találja magát, a személyiségre nézve számos elõnnyel jár. A kiterjedt kapcsolat-
rendszer nyomán kialakuló egzisztenciális viszonyok vállalása egyrészt kényszerû
védekezés a magány ellen, másrészt tudatosítása annak, hogy csak annyit ismer-
het meg a másikból, amennyire a másik kettejük közös kapcsolatának részévé válik.
Cvetajeva a leveleiben tudatosan felépíti a másik ember jellemrajzát, mivel nemcsak
arra figyel, ami a másikban adva van, hanem arra is, ami számára a másik embert te-
kintve – feladat. Innen a félreértés és a szûnni nem akaró vádaskodás, miszerint Cve-
tajevának sosem a valóságos, hanem mindig a kitalált, „kigondolt” másikkal van dolga. 

Cvetajeva az Én-Te viszonyban különös jelentõséget tulajdonít általában a talál-
kozásnak, kiváltképpen az elsõ találkozásnak.11 Leveleiben az elsõ sorok emelkedett
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11 Cvetajeva életmûve megítélésem szerint része annak a 20. századi perszonálfilozófiai áram-
latnak, melyet a német-zsidó Martin Buber, a francia Emmanuel Mounier és mások nevével
szokás emlegetni. 

A kultúraszociológus Mannheim Károly így jellemzi az elsõ találkozás egzisztenciális jelen-
tõségét: „Már a szembenálló közvetlen lelki contagiójában is jelentõs adag tapasztalat rejlik,
s a találkozás elsõ pillanatában létrejövõ közvetlen lelki érintés már egzisztenciális viszonyt,
létrelációt teremt a másikhoz, mely minden további kommunikációnak és a szembenálló min-
den további megtapasztalásának alapjává lesz” (MANNHEIM 1995, 207). Kosztolányi az elsõ
találkozás tétjét a Vigyázz címû versében fogalmazta meg (KOSZTOLÁNYI 1964, 426):

Vigyázz.
Ez a nagy pillanat.
Egy ember jön feléd, bemutatkozik,
már tárja kezét, most lát legelõször,
rád néz,
és elviszi majd az arcod, a hangod,
s õrzi…
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hangütése az egész késõbbi levelezésre rányomja a bélyegét. Az elsõ találkozás-
kor létrejövõ egzisztenciális viszonyt újból és újból igyekszik megújítani a maga
sajátosságában. Tudatosan törekszik arra, hogy a kialakuló kapcsolatnak története,
mi több sorsa legyen. Sajátos atmoszférát teremt, s benne él, valahányszor rágondol
a másik emberre, akit minden eszközzel igyekszik a közös tapasztalástér részesévé
tenni. Akit szeret vagy nagyra becsül, netán szerelmes belé, mint Paszternakba
vagy Rilkébe (lásd a maga nemében páratlan 1926-os levelezést), ott a levél nyelve
személyes, elkötelezett és szenvedélyes.

Ugyanakkor a „másikról” való tudás állandó önkorrekcióra készteti. Örökös
reflexió tárgyává teszi a saját nyelvét csakúgy, mint a sorssal bíró egzisztenciális
kapcsolat minden mozzanatát. Hogy mit bíz a szóra és mit tart fölöslegesnek
megfogalmazni, továbbá milyen szerepet szán a hallgatólagos (személyes) tudás-
nak és milyet a verbális (formális) közlésnek a kapcsolat kialakításában és fenn-
tartásában, az mindig annak függvénye, hogy kivel és mennyire érzi szorosnak a
„lelki contagiót”. Ebben a tekintetben egyáltalán nem mindegy, hogy milyen a ta-
pasztalatok „közölhetõségi tartománya”, és a levélíró milyen mértékben részesíti
a másikat saját, sokszor szinte átadhatatlan tapasztalatából.12

Cvetajeva arra törekszik a mind teljesebb megismerés érdekében, hogy magát is
és a „másikat” is a közös kapcsolat eleven és aktív részesévé tegye, hogy õ is, és part-
nere is önmagát adja. Ezért érdekelt a legmesszebb menõkig abban, hogy a közös
kapcsolat minél gazdagabb legyen, hogy minél több szállal kötõdjék a „másikhoz”,
a „másik” meg – hozzá. Ennek a teremtett kapcsolattörténetnek, tapasztalástérnek
van egy reális és egy imaginárius oldala, amely egyforma erõvel és intenzitással van
jelen a levelezésben. Ez az a „részesülõ megismerés”, amely Bahtyin perszonál-
filozófiájának is szervezõelve. A megismerés mértéke a részesülés, amely a másik
„én”-be való „behatolás” mélységétõl függ. „Egymást-áthatás” („Ïðîíèêàÿñü, ïðî-
íèêàþ”) – írja a Rilke-esszé zárósoraiban (CVETAJEVA 1994, 323).

A „konjunktív élet- és tapasztalástérben” (Mannheim Károly használja az in-
terperszonális viszonyok leírására)13 megvalósuló episztoláris diskurzus – szem-
ben a lírai versek belsõ beszédre történõ orientációjával – nem predikatív nyelvi
közlésre irányul (ez Vigotszkij szerint a belsõ beszédet jellemzi), hanem nominá-
cióra, azaz a hallgatót (a levél olvasóját) retorikailag is hatalmába kerítõ megigézõ
megnevezésre. Természetesen nem lehet eltekinteni attól a körülménytõl, hogy a
lírai versek címzettje fiktív személy, a leveleké viszont valóságos, illetve attól, hogy

12 „[…] a tapasztalatok közölhetõségi tartománya azokra korlátozódik, akik részesednek az
egzisztenciális viszony egészébõl, amelyben és amelybõl az ismeret kinõ” (MANNHEIM 1995,
212). 

13 Mannheim Victor Freiherr v. Weizsäckertõl kölcsönözte a konjunkció/konjunktív fogalmát.
„A dolog (vagy személy) velem való összekapcsolását ezért konjunkciónak, e megismerés
érvényét konjunktívnak nevezem. Ez a megismerés, most már látjuk, történeti, személyes és
eleven. Konjunktivitás, nem pedig objektivitás jellemzi ezt a megismerést” – írja a szerzõ.
Idézi MANNHEIM 1995, 327.
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amíg a vers sajátos autokommunikáció (ezért érezheti az olvasó, hogy „kihallgat-
ja” azt, amit a költõ magának mond), a levél a reális közlés igényével íródik, s ezért
benne a pragmatikai szempontok dominálnak (beszédhelyzet, a beszélõk korábbi
ismeretei, háttérismeret). Ju. N. Karaulov a nyelvi személyiségrõl szóló könyvé-
ben kimutatta, hogy amíg a predikatív belsõ beszéd a produktív nyelvi közlésre,
a nominatív stílusú diszkurzus a receptív megértésre orientált, vagyis az elsõ a be-
szélõ diszkurzusbeli létmódja, a második a megértõ befogadóé (KARAULOV 2003,
211–216). 

A Másikat a levélben megérteni még bonyolultabb, mint a beszélgetésben. „Le-
velet kapni – ez valami teljesen más, mint, például, megérteni a Másikat a beszél-
getésben. Nagyon bonyolult úgy írni, hogy helyesen értsenek” (GADAMER 2002, 14).
Abbéli félelmében, hogy félreértik, Cvetajeva a lehetõ legtöbb punktuációs jelet
használja a szövegeiben, különösen a leveleiben. Az episztoláris helyzetben az
írásbeliséget egyfajta önelidegenedésként éli meg, a levél punktuációs „terhelésétõl”
viszont azt várja, hogy az elidegenedett levelet átfordítja az élõ beszéd közvetlen-
ségébe.

Cvetajeva számára a levél – az interpersonalité eszménye felõl nézve – kitünte-
tett érintkezési forma, de ez korántsem jelenti azt, hogy ne érezte volna a levél
(levélírás) problematikus voltát, helyesebben nem is a levélrõl mint mûfajról vagy
érintkezési formáról van szó, hanem sokkal inkább arról a helyzetrõl, amelyre le-
vélíróként ítéltetett. Az episztoláris szituáció önmagában véve is ambivalens. Cve-
tajeva érezte, hogy ha a világgal való kapcsolattartást a levélírásra korlátozza, azzal
azt kockáztatja, hogy elsorvadnak a közvetlen emberi kapcsolatok (a levelek vissza-
térõ motívuma a személyes találkozás utáni vágy és a mind gyakoribb panasz a meg-
hiúsult találkozás miatt). Ugyanakkor, amit veszít a személyközi kapcsolatok
közvetlenségében, azt az írás révén visszanyeri a nyelvben. Ezzel levélíróként is
tisztában volt, ezért kényszerítette, úgymond, maximális erõfeszítésre a nyelvet.

Ami leginkább jellemzõ a levélíró szubjektum magatartására, az a nyelvi önrefle-
xió. Az alábbiakban rámutatok az episztoláris szituáció olyan sajátosságára, amely
összefügg a szóbeliség-írásbeliség problémájával és megnehezíti a levelezõ partne-
rek helyzetét. A szöveg szemiotikai jellege és az „élet” mint a közlemény tárgya
közötti ellentmondás a legkevésbé leküzdhetõ akadály a Másikhoz vezetõ úton:
„Te nem ismered az életemet, éspedig a szónak: az életnek ezt a sajátszerûségét.
És sosem ismered meg a levelekbõl” – írja Paszternaknak (CVETAJEVA 1995, 249).

Cvetajeva magas követelményeket támaszt a levéllel szemben, amely kétségtelen
romantikus reminiszcencia. Az „utolsó levélre” való gyakori hivatkozás azt mu-
tatja, hogy a levelet a „lét eseményeként” fogja fel, amely magán viseli az egyszeriség
és megismételhetetlenség bélyegét. A leveleket nem a retorika szigorú szabályai
szerint írja, sõt nem állok messze az igazságtól, ha azt állítom, hogy a mûfajilag
nehezen meghatározható leveleit minden retorikai szabállyal szemben, a holnapi
lehetséges olvasóra való tekintettel írja. Abban pedig, hogy a költõk közötti levele-
zés mint mûfaj kihalásra ítéltetett korunkban, Cvetajeva a szellemi elnyomorodás
aktuális veszélyét látja. Levelet írni számára azt jelenti, hogy teljes lényével vissz-
hangozni. A nehézséget az okozza, hogy az élet mint olyan, vagyis az élet lényege

385Marina Cvetajeva költõi hermeneutikájáról

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 385



idioszinkretikus jellegénél fogva csak nehezen vagy egyáltalán nem adható át.
Mindamellett Cvetajeva nem tesz le arról, hogy életérõl levélben adjon hírt, s part-
nerétõl is ugyanezt várja el. Innen van a levelek különbözõ elnevezése is: „nem le-
vél”, „nem olyan levél”, „nem én-levél”, „semmitmondó levél”, vagy ahogyan Pasz-
ternaknak írja: „Én magam vagyok a levél, amely nem ért el a címzetthez. Borisz,
én nem azokat a leveleket írom, melyeket kellene. Az igazi leveleket nem papíron
írják” (CVETAJEVA 1995, 6, 277). 

A „konjunktív tapasztalatra” (kölcsönös élményre) való hivatkozás segít felol-
dani a levelek jól ismert dilemmáját, azt az ellentmondást, hogy a levél szerzõje,
„miközben valamirõl beszél…”, „megszûnik benne lenni…”, és ezzel kiszakad az
életbõl, elidegenedik tõle. Cvetajeva úgy építi fel a beszédet, úgy „konstruálja meg”
a beszédszituációt, hogy a címzettet bevonja abba az atmoszférába, amelyben a
levél íródik, s ezzel eltörli az episztoláris szituáció és az „élet” közötti határokat.
A levélszöveg nézõpontja – a sajátos retorikai szervezettségnek köszönhetõen –
a közlemény része lesz (Cvetajeva elõszeretettel tematizálja a nézõpontot), ezzel a
levél sajátos státusra tesz szert és a tettel, cselekedettel lesz egyenértékû.

Egyre gyakrabban panaszkodik közte és az élet között mélyülõ szakadékra. A le-
velezésben a „kapcsolatok légiességét” (testetlenségét) tartja a legproblematikusabb-
nak. Egyik 1921-ben írt levelében az alábbiakat olvashatjuk: „A levél egocentriz-
musa nem önzésbõl ered, hanem a kapcsolatok légiességébõl: Blokot háromszor
láttam, messzirõl, Ahmatovát – soha. Árnyakkal való levelezés. – 1932. Sõt nem is
levelezés, mert csak én írok egyedül”.14 A „kapcsolatok légiességének” motívumát
egy másik, nem kevésbé tragikus változatban ismét csak Paszternaknak írott le-
velében részletezi: 

Borisz, ha veled vagyok, félek a szavaktól, ez az oka annak, ha nem írok. Hiszen
nekünk a szavakon kívül semmink sincs, szavakra vagyunk ítélve. Mindaz, amit
mások szavak nélkül mondanak, a levegõn keresztül, azzal a bizonyos meleg
tól–hoz fuvallattal, a mi esetünkben szavakkal, hang nélküli szavakkal, a hang
kiigazítása nélkül történik. Keveset mondtunk ki (felfalta a levegõ), keveset
erõsítettünk meg szavakkal, keveset ordítottunk ki némán. Borisz, minden em-
beri kapcsolatban a szavakra csak végsõ esetben vagyunk ráutalva, s ez az eset
mindig a végsõ, mindig a legrosszabb. Hiszen beszélni búcsúzáskor szoktak.
Van Sztyepunnak egy kimerítõ meghatározása, nem tudom, hogy övé-e vagy
mástól vette át: „A romantikusok abba pusztultak bele, hogy mindig úgy éltek,
hogy az az utolsó napjuk”. Minden levelünk – utolsó. Egyik – utolsó a találko-
zás elõtt, a másik – örökre utolsó. Lehet ez attól is, hogy ritkán írunk, hogy min-
dig elölrõl kezdjük. A lelket az élet táplálja, itt lélek a lelket, a lélek önmagát
zabálja fel, helyzet, amelybõl nincs kiút (CVETAJEVA 1995, 6, 277).

14 Vö. CVETAJEVA 1997, 54. Az 1932-es évszám az 1921-ben írott levélre való reflexió a Ñâîäíûå

òåòðàäèban, abban a füzetben, amely a korábbi (mûfajtól független) írások átrostált gyûj-
teményét tartalmazza. 
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Elvileg semmi sem óvja meg a megismerést (a személyközi kapcsolatban realizáló-
dó kölcsönös megértést) a negatív tapasztalattól, melyet hibák, félreértések, kölcsö-
nös elidegenedés kísér. Az episztoláris szituációt Cvetajeva esetében két körülmény
is nehezíti: az elsõ: olyan deontikus szavakra való pragmaszemantikus orientáció
(nyelvészeti meghatározás), mint „kötelesség”, „hála”, „bûn”, „lelkiismeret” és min-
denekelõtt „élet”, a második: a választott beszédmód (diszkurzív stratégia).

A nyelvészek a pragmatikus jelentéssel kapcsolatban arra mutatnak rá, hogy ez
a jelentés a beszélõ akaratának van alárendelve és a lehetõ legnagyobb kontextuális
függõség jellemzi. A szöveg jelszerûsége (szemiotikai szervezettsége) és az „élet”
mint a közlemény tárgya közötti ellentmondás csak fokozta Cvetajeva azon meg-
gyõzõdését, hogy az „élet” és a vele kapcsolatos „individuum” fogalma átadhatat-
lan a másik személy számára.

Cvetajeva többször jut arra a véleményre, hogy a személyközi viszonyokat a nyelv
nem meríti ki teljesen, mindig marad bennük valami, ami a nyelvre lefordíthatatlan.
Egyébként a fent említett deontikus (axiológiai) szavak konceptualizációja ön-
magában is problematikus, mert véget nem érõ és lezárhatatlan folyamat, s mint
ilyen természetesen erõsítheti a frusztrációs élményt, annál is inkább, mert az ilyen
típusú konceptualizáció során mindig azzal kell szembenézni, hogy kimondható-e
az individuum.

A kapcsolatok „örökös tisztázása”, amely sokakat elriasztott, aligha írható ki-
zárólag a személyiség lelki egyensúlyvesztésére, benne tetten érhetõ a „hibás” nyelvi
stratégia is, a nyelv sajátos „csapdája”. Arról van szó, hogy a „kimondhatatlan vilá-
gában”, ahol dominál a hallgatólagos tudás, a túlságos formalizáció veszélyeket rejt
magában. Az élet azt mutatja, ahhoz, hogy az ember „belsõ tapasztalatát” a lehetõ
legteljesebben tudjuk leírni, a nyelvnek kevésbé kell pontosnak lennie. Tanulságos
ebben a vonatkozásban az, amit Walter J. Ong mond a másik személyrõl való túl-
zottan „pontos” tudás irreleváns jellegérõl: „Bizonyos tudás számára azonban irre-
leváns – írja a »Látom, amit mondasz« – az értelem érzékanalógiái címû tanulmányá-
ban –, sõt romboló a meghatározás, a disztinktség, az él, pontosság, világosság.
A másik személyrõl való tudást nem jellemzi, hogy efféle minõségek tökéletesítik.
A magyarázat, amelyet ezen minõségek tökéletesítenek, legfeljebb adaléka, ám so-
hasem alapja az interperszonális tudásnak és a megértésnek. Ha egy házaspár vagy
akár egy baráti közösség olyan tudásra akarja alapozni egymás megértését, amely meg-
határozással, disztinktséggel, precízióval bír, a kötelék megérett a katasztrófára.”15

A levelek világába való bezárkózás az ezoterizmus, a való világ elvesztésének
veszélyével jár. A romantikus Innerlichkeitba (belsõ világ, belsõ tapasztalás) való
elmélyedést rendszerint nemcsak a „másik”, de önmagunk elvesztése is kíséri. A má-
sikhoz való kijáratot az blokkolja, ha az „önmagam számára való én” túlságosan el
van foglalva önmagával. „A másik számára való én”-re csak „az én számomra való
másik” válaszolhat (ezek a kategóriák Bahtyin Beszédelméleti jegyzetek címû írásá-

15 Lásd NYÍRI–SZÉCSI 1998, 185.
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ból valók: BAHTYIN 1986, 536). Az „Én” kilép a másikhoz, hogy magához térjen
vissza. A századforduló individualizmusának kiábrándító tapasztalata azzal a tudat-
tal ajándékozta meg a mûvészeket és a perszonálfilozófusokat, hogy önmagunk-
ra csak a másikon keresztül találunk rá. Az önismeretnek feltétele a tárgyismeret,
akár irodalmi szövegrõl, akár a „másik emberrõl” van szó. A megismerõ szubjek-
tumnak ki kell lépnie önmagából, nem takaríthatja meg azt a kerülõ utat, amely
minden közvetítéseken alapuló megértés sajátossága. Az európai perszonalizmus
tanulsága, hogy az énhez csak a második személyû névmáson át vezet az út. A filo-
zófiai revelációban osztozik a poétika is. Azok az orosz írók, akik a század eleji
individualizmus kalandja után léptek színre, a saját életükrõl is csak akkor tudnak
írni, ha azt idegen életek megértése igényli (Paszternak), ha saját életük része lesz
az Én-Te reflexiós viszonynak (Cvetajeva), ha nem magukról beszélnek, hanem a szá-
zadról, „az idõ zúgásáról” (Mandelstam). „Én az önéletrajzomat úgy írom, hogy
másokról beszélek, vagyis ahogyan mások önmagukról beszélnek, kizárólag a mási-
kat tudom szeretni” (CVETAJEVA 1995, 6, 221). Másutt: „Egy tanács, ha nem sértõ-
dik meg: úgy adja önmagát, hogy másokról szól; ne közvetlenül önmagáról, ne ál-
talában magáról beszéljen, hanem úgy adja magát, mint választ: az eseményekre,
a beszélgetésekre, a találkozásokra. Így és nem másképp áll fel a személyiség” (CVE-
TAJEVA 1995, 6, 676). Az „én” és a „bennem levõ világ” distinkciója, illetve ez utóbbi
meghatározó volta, ugyanazt a szemléleti lényeget mutatja, amirõl Bahtyin is beszél
a filozófiai antropológiájában: „A »nem-én bennem«, azaz a lét bennem, valami
több mint az én bennem”. Cvetajeva: „Engem mindig fojtogatott ez a szûkösség.
Szeresse a világot – bennem, és ne engem – a világban. Hogy Marina azt jelentse
– világ, és a világ ne azt – »Marina«” (BAHTYIN 1979, 344; CVETAJEVA 1995, 6, 573).

Hogyan olvas Cvetajeva?

Az én Puskinom mint költõi olvasat (költõ olvas költõt) legközelebb a hermeneu-
tikai típusú olvasáshoz áll, jóllehet, az olvasás kettõs értelmének követelményét,
azt tudniillik, hogy „az olvasás benne van a szövegben”, illetve azt, „ami napvilág-
ra hozza a struktúrát az interpretáció által” – alig vagy egyáltalán nem tejesíti.16

Az elsõ esetben a lehetõ legnagyobb mértékben igyekszik függetleníteni magát a
szövegintenciótól, a másodikban pedig „önmagát olvassa”, illetve a szöveghez való
személyes viszonyát teszi reflexió tárgyává. A „tükrözõ” vagy „öntükrözõ olvasás”
terminológiája, melyet Jauss nyomán Paul Ricœur használ, véleményem szerint
maradéktalanul ráillik Cvetajeva olvasásmódjára. Az olvasás fent említett kettõs
követelményétõl való nagyfokú függetlenedés Cvetajeva esetében is az olvasói
szabadság határainak kiterjesztését eredményezte. Ricœur a szöveg világáról és

16 Paul RICŒUR, A szöveg világa és az olvasó világa, in Narratívák 2. Történet és fikció, Budapest,
Kijárat, 1998, 21.
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az olvasó világáról írott olvasáselméleti tanulmányában ezt a szabadságot az olvasó
válaszoló attitûdjével kapcsolja össze, amely ugyancsak egybeesik Cvetajeva írás-
és olvasáspoétikai meggyõzõdésével. „Az »olvasásnak ez az öntükrözése« – írja
Ricœur – megengedi az olvasási aktusnak, hogy kiszabaduljon a szövegbe beleírt
olvasás köteléke alól, és választ adjon a szövegre” (RICŒUR 1998, 22). Az én Pus-
kinom – Cvetajeva „Puskinra” adott válasza – a maga nemében rendhagyó szö-
veg. Ha valaki, lévén Puskin-kutató, azzal az igénnyel veszi kézbe, hogy konkrét
kérdésére konkrét választ kapjon, akkor az csalódni fog. Ezt Ahmatovától vagy
Brjuszovtól elõbb megkapja. Mégis, feltehetõen egyetlen Puskin-kutató sem ke-
rüli meg, s nemcsak Cvetajeva okán, de Puskin kedvéért sem. Vagyis ez a könyv
nemcsak Cvetajeváról, de Puskinról is szól, nemcsak öntapasztalatot, de szöveg-
élményt is közvetít. Az idézõjelbe tett Puskinnal azt kívántam jelezni, hogy Cveta-
jeva sosem (Az én Puskinomban sem) valamilyen konkrét szövegre reflektál (vála-
szol), hanem mindig az egész Puskint tekinti kihívásnak, Puskint mint jelenséget.
A konkrét szöveg Cvetajeva számára csak apropó, annál is inkább, mert annak
határait rendre átlépi. Puskin szövegét, valamint a magáét, Cvetajeva egybegyúrja,
egyetlen szövegként kezeli. Ami Ahmatova számára elképzelhetetlen, az Cveta-
jeva számára olvasáspoétikai evidencia volt. Az olvasást nem is tudta másként el-
képzelni, mint aktív tevékenységként, a mûhöz való alkotó hozzájárulásként.
Cvetajeva nem továbbírja, hanem társszerzõként átírja Puskint, azt is mondhat-
nánk, hogy a Puskinéval egyenrangú szöveget hoz létre.

Ha a továbbiakban Cvetajeva olvasáspoétikájáról szólva olyan sorokat idézek,
melyek elsõsorban az alkotásra (poieszisz) és csak másodsorban a befogadásra
(aisztheszisz) vonatkoznak, ráadásul vizuális és nem verbális költõi szöveg kap-
csán fogalmazódnak meg, akkor ennek az az oka, hogy Cvetajevánál minden eset-
ben, lett légyen szó verbális vagy vizuális szövegrõl, illetve mint a Natalja Goncsa-
rováról írott esszében, a kettõ intermediális kapcsolatáról – a megértés mint nyelvileg
artikulált lét forog kockán, amely a hermeneutikai kérdés-válasz dialektikájára ve-
zethetõ vissza. Az alkotást és a recepciót egyaránt a megértés mozzanata köti össze,
hiszen a költõ úgy áll szemben a lét szövegével, mint az olvasó a szöveg világával,
amibõl az következik, hogy az írás aktusa és az olvasás aktusa egyaránt annak a
kérdésnek a megfogalmazása, amire a szöveg (az író esetében a lét szövege, az ol-
vasó esetében a mû) válaszol. Az alábbi Goncsarova-esszébõl vett szövegrész ennek
a kérdés-válasz logikának a mentén keresi az írás (alkotás) és az olvasás (alkotó
befogadás) érintkezési pontjait.

Hogyan tükrözõdött az élõ, földi tenger az ezüst kisfiúkkal Goncsarova mû-
veiben? Mint ahogy várható volt – érintõlegesen. Az, amit egyszer a költõrõl
mondtam, minden alkotásra érvényes: a beesési szög nem egyenlõ a visszaverõ-
dés szögével. Így van teremtve az alkotó szeme és hallása. Tükrözõdött, de nem
egyenesen, nem témájában, nem ugyanúgy. Nem lett tengerré és nem maradt
meg, tulajdon minõségévé változott, tengerivé (levegõ, virág, fény, tisztaság).
A tenger felkavarta Goncsarovát, és úgy tükrözõdött benne, mint Goncsarova az
õ felkavart vizében – tört vonalakban. Mi az emberi alkotás? Visszaütés, sem-
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mi más. Valami belém vág, és én felelek rá, visszavágok. Vagy kérdez engem egy
dolog, és felelek rá. Vagy mielõtt a dolog felelne, kérdezek. Mindig dialógus, pár-
harc, összecsapás, viadal, kölcsönös cselekedet. A dolog rejtvényt ad fel. Kéket
– jól van, tisztát – jól van, sósat – jól van, mi itt a titok? A válasz az ecset alatt
van. A válasz vagy a válaszkeresés, a harmadik, az új, a tengerbõl születõ, meg
én. A visszatükrözött ütés, nem pedig a dolog. Tükrözni – ismételni. Mi csak áb-
rázolni tudunk. Akik pedig azt gondolják, hogy visszatükröznek, ismételnek,
másolnak („lármázz nyugodtan, én azért írok”), azok csak torzítanak, egészen
a szorongató és halott felismerhetetlenségig (CVETAJEVA 1980, 66).17

Az alkotás tehát dialógus, az írás minõségében a léttel, az olvasáséban a szöveggel,
illetve a szövegen keresztül ugyancsak a léttel. Nem kétséges, Az én Puskinomat
nem olvashatjuk csupán Cvetajeva önéletrajzi visszaemlékezéseként. Az olvasó
ebben az esetben, mint egyéb más Cvetajeva-szöveg kapcsán, zavarban van az
írásmû mûfaját illetõen is, hiszen azt kell tapasztalnia, hogy Cvetajeva maga is ar-
ra törekszik, hogy az önéletírás mûfaji határait feloldja. Minden írása „személyes”
írás, amely mögött jól kitapintható az a motiváció, hogy önmagát írja meg. Elsõ-
sorban ezzel magyarázható, hogy Cvetajevának nincs is más írása, csak önéletírás,
hiszen egyetlen olyan prózai írásmû sem olvasható tõle, amely, úgymond, fikciós
szöveg lenne. Ebben a vonatkozásban Cvetajeva életmûve jól tükrözi azt a bizony-
talanságot, amely az önéletrajz és önéletírás mint fogalom jelentése körül tapasz-
talható, s amely a legkülönfélébb terminusokban tükrözõdik („önírás”, „énírás”,
„autográfia”, „élettörténet”). Mert nem kétséges, hogy az olvasás mögé bújó szemé-
lyiséget az mozgatja, hogy önmagát mondja el a Puskin-szövegekkel való gyerek-
kori találkozása kapcsán. Ha tehát az a kérdés merül fel, hogy milyen olvasásmód
– önéletrajzi/referenciális vagy fikciós – biztosít nagyobb hozzáférést a szöveg-
világ megértéséhez, akkor úgy gondolom, ez utóbbi, vagyis a fikciós olvasás. S amit
itt Az én Puskinom kapcsán írtam, ahol az olvasás végsõ soron irodalmi szövegre
irányul, maradéktalanul érvényes az Elbeszélés Szonyecskáról mûfajilag nem kevés-
bé problematikus szövegére is, ahol az olvasás mint interakció „élõ szövegre”, a má-
sik emberre irányul (Szonyecska és Marina egymást olvassák). Az én Puskinom
tematizálja az olvasást, amely már önmagában is „tükrös struktúra”, hiszen min-
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17 Ami a „kölcsönös cselekedetet” illeti, pontatlan a fordítás, ugyanis Cvetajevánál „kölcsön-
hatás” („âçàèìîäåéñòâèå”) áll, amely sokkal inkább megfelel annak a poétikai elvnek, melyet
alany és tárgy egymásrautaltságaként jelölhetünk meg. E kettõ – alany és tárgy – interakció-
ját a „visszatükrözött ütés”, amely önmagában is értelmetlen, nem adja vissza, passzív befoga-
dást sejtet ott, ahol az eredetiben aktív visszavágás van. Az általam javasolt „visszavágott ütés”
már csak azért is jobb, mert az „îòðàæ¸ííûé óäàð”-ban az „îòðàæ¸ííûé” nyilván az ige ’el-
hárít, visszaver, kivéd’ jelentését aktualizálja. Ez a jelentés illik bele az alkotást „párharcnak,
összecsapásnak, viadalnak” aposztrofáló cvetajevai mû- és alkotásfelfogásba is (CVETAJEVA

1994, 107).
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den egyes önálló novellaként is olvasható szövegbõl Cvetajeva kettõs arca néz
vissza ránk: a gyermeké és a felnõtté.18

Nem lenne teljes a „Hogyan olvas Cvetajeva?” kép, ha nem szólnék arról az
olvasásmódról, melyet az Elbeszélés Szonyecskáról (Rab Zsuzsa fordításában Szo-
nyecska regénye) reprezentál. 

Dosztojevszkijre valahogy nem volt szükségem az életben, boldogultam nél-
küle, de a Fehér éjszakákban magamra ismerek (csakugyan nem látja, hogy az egész
Fehér éjszakák Dosztojevszkij álmodozása, s hogy semmilyen Varenyka nem volt,
azaz volt – és elment (mellette), õ pedig ezzel a mellettével – élt – írja egyik le-
velezõtársának.19

Ha Cvetajeva Dosztojevszkij-olvasatára vagyunk kíváncsiak, akkor úgy kell össze-
gyûjteni a különbözõ rendû-rangú megnyilatkozásokat, melyekbõl összeállhat
Cvetajeva Dosztojevszkij-képe. (A latin legere, azaz „olvasni”, jelentése: össze-
gyûjteni). Cvetajeva mintegy hetvenszer említi Dosztojevszkij nevét mûvei hét
kötetében, többnyire a leveleiben, mégpedig a klasszikus író alábbi mûveit: Ör-
dögök, A Karamazov testvérek, A félkegyelmû, Nyetocska Nyezvanova, A kamasz és
a Bûn és bûnhõdés, s végül a Fehér éjszakák. Cvetajeva egész életében hallgatott Dosz-
tojevszkijrõl, a mûvészrõl, de élete végén visszatér hozzá az Elbeszélés Szonyecská-
ról címû regényében, amely a maga nemében példa nélküli intertextuális szöveg a
század elsõ felének prózairodalmában. De ugyanitt találkozunk szövegreminisz-
cenciákkal, rejtett allúziókkal a Nyetocska Nyezvanova címû korai Dosztojevszkij-
regénybõl is.

Az Elbeszélés Szonyecskáról romantikus hõsnõjének viszonyát a nem kevésbé
romantikus Nasztyenkához a Fehér éjszakákban (a színésznõ Szonyecska Hollyday
Nasztyenka szerepét játssza a stúdiószínházban, és éli a szerepet az életben) úgy
is olvashatjuk, mint a sajátos cvetajevai intertextualitás modell értékû példáját. Az
„átsajátítás” poétikája Cvetajevánál mindig válaszpozíció, mert „a saját szövegét

18 „Az önéletrajz nem mûfaj vagy beszédmód, hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami
bizonyos mértékig minden szövegben megjelenik. Az olvasás folyamatában érintett két szub-
jektum kölcsönös reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s az önéletrajzi mozza-
nat mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le. A struktúra éppúgy rejt különbségtevést,
mint hasonlóságot, hiszen mindkettõ a szubjektumot megalkotó felcserélésen alapszik. Ez
a tükrös struktúra (specular structure) beépül minden olyan szövegbe, melyben a szerzõ ön-
magát avatja megértése tárgyává, mindez azonban pusztán nyilvánvalóvá teszi a szerzõség
szélesebb körû igényét, ami mindig fellép, valahányszor egy szöveget valaki által létrehozott-
nak mondunk, és feltesszük, hogy annál érthetõbb, minél inkább fennáll ez a helyzet. Ami
végsõ soron azt jelenti, hogy bizonyos fokig minden olvasható címoldallal rendelkezõ
könyv önéletrajzi” (DE MAN 1997, 95–96).

19 Vö. CVETAJEVA 1995, 387. Cvetajeva téved, a kisregény hõsnõjét nem Varenykának, hanem
Nasztyenkának hívják.
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mindig mint választ gondolja el”.20 Vagyis az Elbeszélés Szonyecskáról szövegét
úgy kell olvasnunk, mint a Fehér éjszakákra adott választ. Így értette Cvetajeva az
„átsajátítás poétikáját”.

Cvetajeva úgy „olvassa” Szonyecskát, mint palimpszeszt szöveget: „Dickens a
korai Dosztojevszkij átírásában, amikor Dosztojevszkij még Gogol is volt: ez az
én Szonyecskám. A Fehér éjszakáknak három szerzõje van. Az én Szonyecskámat
három szerzõ írta. Hát hogyne tudta volna felolvasni a Fehér éjszakákat?”21 Nem
három, hanem négy szerzõ írta a Szonyecskát, hiszen Cvetajeva szövege úgy integ-
rálja a megnevezett szerzõket, hogy saját szövege és az említett szerzõk szövege
közti viszonyt nemhogy elrejti, ellenkezõleg, tudatosan lecsupaszítja. Az eredmény
olyan sûrû szövésû szöveg, amelyben formáló erõ a „szöveg emlékezete”, s ezért
lehet az olvasó részese annak a sokszólamúságnak, amely Dosztojevszkij regé-
nyeinek sajátja. Cvetajeva regenerálja Dosztojevszkij regényeinek polifon világát
a maga szövegében, pontosabban, beépíti azt a saját regényébe, s ezzel szövegfor-
máló rangra emeli. Dosztojevszkij adekvát olvasatát adja.

Amikor Szonyecska a különbözõ élettörténeteit meséli Marinának, melyek mind-
egyike az önazonosság szálára fûzhetõ fel, magát mint élõ embert valamilyen irodal-
mi hõsbe oltja, vagyis magát irodalmi hõsként olvassa/értelmezi (az értelmezésnek
ez a módja a Fehér éjszakák Nasztyenkájának esetében a legkézenfekvõbb). Aligha
tévedek, amikor az alábbi sorokból a Nyetocska Nyezvanova szövegreminiszcen-
ciáját vélem kihallani (vagy belehallani?): 

Apám hegedûs volt, Marina, szegény hegedûs. Kórházban halt meg, mindennap
bementem hozzá, egy percecskére se hagytam magára, egyedül nekem örült. Ál-
talában én voltam a legkedvesebbje […] (Csal-e vagy nem csal az emlékezetem,
amikor az cseng vissza a fülembe: udvari hegedûs? De melyik udvarban lehetett
volna udvari? Az angolban? Az oroszban? Mert – elfelejtettem megjegyezni –
a Hollyday angol név, vasárnapot, ünnepet jelent. Szonyecska Hollyday: ez a név
úgy volt rákötve, mint a csörgõ.) (CVETAJEVA 1977, 167.)

Szonyecskában már minden adva volt (lelki diszpozíció, beállítódás) jóval a Fehér
éjszakák szövege elõtt, mert az élet megelõzte a szöveget, pontosabban az irodalmi
szöveg folytatása volt az élet szövegének. Szonyecska beleírja, belejátssza magát

20 „Cvetajevának szüksége van az idegen mûre – mint a téma, a szüzsé, a motívum, az eszme,
néha a metrum hordozójára –, mert a saját szövegét mindig mint választ gondolja el. (Nem
véletlen az az állítás, hogy a mûvészet nem kérdés, hanem válasz – az érett Cvetajeva egyik
kedves gondolata.) Az ilyen alkotói reaktiválásnak az a következménye, hogy Cvetajeva fo-
kozatosan áttér az »átsajátítás poétikájáról« a »beleolvasás poétikájára«: az idegen téma, mo-
tívum vagy szüzsé ismeretlen, még fel nem tárt értelem hordozója lesz, és a saját válaszára úgy
tekint, mint bizonyos értelem feltárására (gyakorlatilag az idegen mûbe való bevitelére)”
(SEVELENKO 2002, 47).

21 A fordításból kimaradt ez a szövegrész. Saját fordításomban közlöm – N. I.
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a Fehér éjszakákba, s ezzel mint irodalmi hõs a mitologikus pétervári szöveg része
lesz, hasonlóan Mandelstam Egyiptomi bélyegének Parnok nevû hõséhez, akit joggal
olvas az irodalomtörténet a szerzõ alteregójának: 

Az anyja úgy él az emlékezetemben, mint Szonyecska gondja (a Bûn és bûnhõ-
dés Szonyájára utaló szövegallúzió? – kérdezhetnénk). Írni a mamának. Elkül-
deni a mamának. Nyilván Peterburgban maradt, ahol Szonyecska is született.
Nem volt véletlen a Fehér éjszakák sem. – Nem tudom, Marina, én magam is úgy
jártam-keltem, magam is úgy szerettem […] [lám hogyan mosódik el a határ
fikció és valóság között – N. I.] Amikor elõször olvastam… Nem, sohasem olvas-
tam elõször! [elsõ olvasásról csak akkor beszélhetnénk, ha Szonyecska számára
a Fehér éjszakák irodalom lenne, és nem élet, amely a szöveg elõtt van – N. I.]
Csak én a Fehér éjszakákban nem csupán a lány vagyok, hanem a férfi is, az az
álmodozó, aki sohasem tudott a fehér éjszakából kivergõdni… Hiszen én mindig
megkettõzõdöm, Marina, nem is én kettõzõdöm meg, hanem kettõ van belõlem:
ketten vagyunk még a Jura iránti szerelmemben is: én magam meg az a másik
én, plusz Jura; minden gondolatát én gondolom, még ki se mondta, már tudom
[azért is nem várok semmit], nevetséges, amikor én – õ vagyok, lusta vagyok
magamat szeretni… Csak magával vagyok én, Marina – én plusz én. A legpon-
tosabban úgy mondanám, Marina, hogy én – mindenki vagyok, aki így tud sze-
retni a fehér éjszakákon, így tud járni, bolyongani… Én magam vagyok a fehér
éjszaka… (CVETAJEVA 1977, 167).

Szonyecska potenciális szövegek világában él, egyik szövegvilágból lép át egy másik-
ba, s ez már nem is intertextualitás, amely a szöveg értelemképzésének virtuális
tere, hanem egyenesen a genette-i „transztextualitás”.

A fordításról

„Ma pedig azt akarom, hogy Rilke rajtam keresztül beszéljen. Ezt a köznyelvben for-
dításnak hívják. (Mennyire jobb a német »nachdichten«! A költõ nyomában men-
ni, újra lerakni azt az utat, melyet õ rakott le. Mert legyen bár »nach« [utána], de
»dichten«, azaz mindig újra. »Nachdichten« – újra lerakni azt az utat, melynek nyo-
mát azonnal benövi a fû.) De van a fordításnak még másik jelentése is. Egy nyelvre
fordítani (például oroszra), ugyanaz, mint valakit valamin (folyón) átvinni. Úgy
fordítom Rilkét oroszra, ahogy valamikor majd õ vezet át a túlvilágra. Kézen fog-
va, át a folyón” (CVETAJEVA 2008, 54).

Ha a nyelvi emlékezet az út metaforáját ismételten elõhívta a tudattalan mélyé-
rõl, ezúttal a fordítás – nyelv – költészet értelmi kontextusban (majd néhány évvel ké-
sõbb A mûvészet a lelkiismeret fényében címû esszében: „A költõ igazsága ösvény,
melyet benõtt utána a fû. Maga sem lelne rá, ha tudna maga mögött menni” (CVE-
TAJEVA 2008, 75), akkor Cvetajeva a fordítani (ïåðåâîäèòü) ige két jelentését is

393Marina Cvetajeva költõi hermeneutikájáról

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 393



kétszer teszi reflexió tárgyává: elõször egy Tyeszkovának írott levélben („kézen
fogva fordítani oroszra”),22 másodszor pedig egy hónappal késõbb, amikor ezt írja:
„kézen fogva átvezetni a folyón a túlvilágra”. Ennek a metaforának, mi több me-
taforikus attrakciónak (különösen, ha még hozzávesszük az víz metaforáját is),
Cvetajeva számára különös heurisztikus értéke volt. Megvilágosodást jelentett
számára. Csak emlékeztetni szeretnék arra, hogy a nyelvhez (nyelvi létezéshez)
való eljutást Heidegger egy behavazott mezõn való útnyitáshoz hasonlítja Az út
a nyelvhez címû esszéjében, a fordítás lényegét pedig több elõadásában a vízen va-
ló átkeléssel érzékelteti, amire, miként Cvetajevánál is, a német übersetzen ige ad
lehetõséget, attól függõen, hogy az igekötõ hangsúlyos-e, ’folyón átvisz, átszál-
lít’ jelentéssel, illetve, ha az igére kerül a hangsúly, akkor ’fordítás’ az értelme.23

Ugyanitt (Rainer Maria Rilke néhány levele), ahol az út metaforája hivatott érzé-
keltetni a fordítás lényegét, Cvetajeva a víz metaforáját is kétszer, két jelentésben
használja, egyfelõl mint ’a vízen való átkelést’, másfelõl pedig mint ’a folyók össze-
folyását’. Az elsõt a fordítás lényegének érzékeltetésére (’valakin keresztül beszél-
ni’), a másodikat pedig általában a lényeg megragadásának szemléltetésére a „beha-
tolás” („ïðîíèêíîâåíèå”), az „egymást-áthatás” („ïîíèêàÿñü ïðîíèêàþ”) révén:
„Nem lehet a lényeget feltárni, ha kívülrõl közelítünk hozzá. A lényeget csak a lényeg
tárja fel, belülrõl indulva, belülre tartva. Nem a tanulmányozás, hanem a behatolás.
Kölcsönös behatolás. Hagyni, hogy a dolog belénk hatoljon, és ezáltal mi is bele-
hatoljunk. Ahogy a folyó a folyóba ömlik. Az a pont, ahol a vizek összefolynak,
de amely valójában sosem egy pont, ezért a vizek találkozása nem ismeri az elválást,
mert a Rajna a Majnát fogadja magába, a Majna pedig a Rajnát. És csak a Majna
tudja az igazságot a Rajnáról (a maga igazságát, a Majnáét, ahogyan a Mosel a mo-
selit; az általában vett Rajnát, miként az általában vett Rilkét, nem adatott meg
nekünk ismerni). Ahogy kéz a kézben, vagy még inkább, folyó a folyóban. Egy-
mást-áthatás.” (CVETAJEVA 2008, 54.)

A fordítani/vízen átvinni ige ambivalens jelentését körüllengõ mitopoetikus
aurában Rilke mint lélekvezetõ (Seelenführer) jelenik meg. Említésre méltó, hogy
Heidegger is a „Was heisst Denken?” címû írásában az „übersetzen” ige kettõs jelen-
tésére hívja fel a figyelmet: über-setzen: egyik nyelvrõl fordítani a másikra, idegen
nyelvrõl az anyanyelvre, illetve über-setzen (átvinni egy egészen más világba). Meg-
jegyzendõ, hogy az „übersetzen” eredeti elsõ jelentése „a folyón átvinni” („über ein
Wasser bringen”) volt. Cvetajeva, aki oroszul ír, de legalábbis itt Rilke kedvéért
németül gondolkodik, visszaadja a szónak eredeti értelmét. A ïåðåâåñòè jelentésé-
nek nyelvi és antropológiai aspektusát („én vagyok a fordító, Rilke a lélekvezetõ”)
az ige etimológiája is legitimálja, mert a ïåðåâîä÷èê etimológiailag rokon a ïðî-

22 „Meggyõzõdésem, hogy amikor meghalok, (Rilke) eljön értem. Átvezet a túlvilágra, ahogyan
most én fordítom õt (kézen fogva) orosz nyelvre. Én így értem a fordítást” (CVETAJEVA 1992,
329–330).

23 Lásd még ACZÉL 2000, 19–25.
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âîäíèê-kal. Cvetajeva ezt az etimológiai rokonságot aknázza ki személyes mitoló-
giájában. Rilke a levelezésben a hermeneutikai beszélgetõtárs szerepét tölti be:
az orosz és a német költõ a nyelv és a költõi mesterség titkait fürkészi. Azt teszik,
amirõl Heidegger ír: hallgatják a nyelvet.

Számos példát lehetne idézni a levelezésébõl, ahol a nyelv hallgatása a szó ere-
deti értelmére, az etimonra vezeti rá a két költõt. Cvetajeva nyelvi magatartása sa-
játos hermeneutikai beállítódást feltételez. A nyelvre úgy tekint, mint a lét érzéki
metaforájára, melynek alapja: a hallás. Egészen más világmodellel és emberképpel van
dolgunk attól függõen, hogy egyik vagy másik költõ az értelem érzékanalógiái
közül a látásnak vagy a hallásnak biztosít-e elsõbbséget. Pavel Florenszkij az Antro-
pológiai filozófiában a látást objektívnak, külsõdlegesnek és passzívnak minõsíti,
míg a hallást ellenkezõleg, szubjektívnak és aktívnak, amely átjárja az érzékelõ
ember egész belsõ világát (FLORENSZKIJ 2000, 41).

Cvetajeva a nyelvet is hallgatja, „belehallgat” a nyelvbe. Rilke egykori titkárnõjé-
hez, N. Wunderli-Volkarthoz írott egyik levelében az ember és a nyelv viszonyát,
azt tudniillik, hogy az ember a nyelvhez tartozik éppen a német hören igével és
származékaival szemlélteti: „Én semmit sem akarok birtokolni […], csupán benne
lenni a dolgokban, érteni õket […], nem úgy, ahogyan Goethe (õ éles szemmel
lát), én hallgatni akarom a dolgokat, mint R(ilke) (’jó füllel hallgatni’), belehall-
gatni a dolgokba, engedelmeskedni nekik, hozzájuk tartozni, maga a dolog lenni
(németül: hören – horchen – gehorchen – gehören)” (CVETAJEVA 1992, 190).

Cvetajeva leveleit olvasva számos megjegyzést találunk, melyek arról árulkod-
nak, mennyire érzékeny volt a fordítás/fordíthatóság problematikája iránt. Bármi-
rõl írt, a lehetõ legteljesebben kiaknázta azt a képességét, hogy egy másik nyelvbe
helyezkedjen bele. Sehol sem volt annyira elemében, mint két nyelv, két szemanti-
kai világ, az ismerõsség és idegenség határán. Amit a Két Erlkönigben mond a fordít-
hatóság problémájáról, az összecseng Wittgenstein jól ismert, már-már közhelyszerû
aforizmájával, miszerint: „Nyelvem határai világom határait jelentik” (WITTGEN-
STEIN 1989, 70). Az esszé alapgondolata azoknak a nyelvi határoknak a felmutatása,
melyeken a mégoly nagy költõ és kitûnõ fordító Zsukovszkij sem tudott átlépni.
Amikor Cvetajeva a fordíthatóság elvi kérdését feszegetve a német és az orosz
nyelv szemantikai univerzuma közötti különbségre koncentrál, és arra a követ-
keztetésre jut, hogy Goethe fordításának igazi nehézsége nem az, hogy a fordító
kifogástalan oroszsággal adja vissza az eredeti szöveg értelmét (ez sikerült Zsu-
kovszkijnak), hanem az, hogy megõrizze az eredeti német többértelmûségét, vagyis
minél többet átmentsen az eredeti nyelv szellemiségébõl, akkor tapintható közel-
ségbe kerül Walter Benjamin elhíresült fordításelméletéhez. Az eredeti és a fordí-
tás közötti áthidalhatatlan jelentésbeli eltérések kimerítõ elemzése jó alkalom volt
Cvetajeva számára, hogy a mûalkotás és az élet kölcsönös összefüggésének releváns
gondolatát éppen a fordítás kapcsán mondja ki. A végsõ következtetés, amelyre
a német és az orosz szavak szemantikai tartományának összehasonlító elemzése
után jut, túlmutat a tisztán fordítói munka határain, és érintkezik a hermeneutika
azon axiómájával, miszerint a jelentõs mûalkotások túllépnek az esztétikai hori-
zonton: az élet irányában.
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A félelmetes goethei nem-mese után nem lehet élni – legalábbis úgy nem, ahogy
eddig. (Ebbe az erdõbe! Haza!) […] 

Goethe látomása teljes mértékben élet, vagy teljes mértékben álom, teljesen
mindegy, hogyan nevezzük, hiszen az egyik rémesebb, mint a másik, a lényeg nem
a megnevezésen múlik, hanem azon, hogy a lélegzet bent szakad-e.

Mi több a mûvészetnél? Vitatott.
De vannak dolgok, amelyek többek a mûvészetnél.
És rémesebbek, mint a mûvészet (CVETAJEVA 2008, 92).

A megértés a nyelv mentén

Cvetajeva hermeneutikája filológiai hermeneutika, ami azt jelenti, hogy mindenfajta
megértésben a nyelvet tekinti zsinórmértéknek. Rábízza magát a nyelvre, hozzá-
igazodik, támaszkodik értelmezõ erejére, egyszóval hallgatja a nyelvet. „A herme-
neutikai aktusban a nyelv a cselekvés szubjektumaként lép fel, mert nem annyira
a hermeneuta »vezeti« a nyelvet, miközben mint tárgyat és eszközt értelmezi, mint
inkább a hermeneutát vezeti a nyelv” – írja V. N. Toporov.24 Míg az orosz tudós
azt emeli ki, hogy a megértõ és értelmezõ szubjektumot a nyelv vezeti, s ennek fel-
tétele a nyelvhez való bizalomteljes viszony, Gadamer azt hangsúlyozza, hogy mind-
ennek a nyelvi történés a színhelye, s „a nyelvben maga a világ mutatkozik meg”:
„a világra és önmagunkra irányuló szemléletünk közvetlensége, melynél kitartunk,
a nyelvben õrzõdik meg és gondoztatik, mert mi, véges lények mindig messzirõl
jövünk, és messzire érünk. A nyelvben válik láthatóvá az, ami minden egyes egyén
tudatán túl, valóban van” – írja Gadamer az Igazság és módszerben (GADAMER 1984,
312). Cvetajeva a költõnek és a nyelvnek ezt a hermeneutikai viszonyát úgy teszi
érzékletessé, hogy a gondolati tartalmat chiazmus formájában nem csupán közli,
hanem ikonikusan is leképezi a mondat szintjén: „A költõ – messzirõl vezeti a be-
szédet / A költõt – messzire vezeti a beszéd” (CVETAJEVA 1994, 184). Ugyanakkor
a kétszeres inverzió alkalmas arra, hogy két dolognak, a szubjektumnak (költõ) és
a nyelvnek (beszéd) egymástól való függõségét, egymásrautaltságát szemléltesse.

Az alkotó és a mû bensõséges viszonyára példa az alábbi idézet is A költõ a kri-
tikusról címû esszébõl: „Magáért a mûért írok. A mû az engem választotta úton
önmagát írja” (CVETAJEVA 2008, 39). Ez a Cvetajeva hermeneutikai mûértésére és
irodalomszemléletére oly jellemzõ tömör, már-már aforizmaszerû meghatározás
azért érdemel különös figyelmet, mert az eredetiben szereplõ âåùü szó („ß ïèøó
äëÿ ñàìîé âåùè. Âåùü, ïóòåì ìåíÿ, ñàìà ñåáÿ ïèøåò”) lehetõvé tesz egy alter-
natív fordítást, amely így hangzik: „Magáért a dologért írok. A dolog az engem
választotta úton önmagát írja”. (Az orosz âåùü szó jelentése dolog, Cvetajeva
azonban gyakran és elõszeretettel használja mûalkotás értelemben.) Jóllehet a
âåùü szó ma már egyértelmûen az alkotó munka mint folyamat tárgyiasult „vég-
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termékét”, az eredményt jelenti, Cvetajeva az ’út’ képzetével, a kiemelt alannyal
(ïóòåì ìåíÿ) és a hangsúlyos jelen idejûséggel a folyamatjellegre utal: eljutni az
alapgondolattól (çàìûñåë) a szón át (÷åðåç ñëîâî) a dologhoz mint ’munkához, tevé-
kenységhez, cselekedethez’ (äåëî), végül innen a dologhoz mint mûalkotáshoz (âåùü).25

Az az orosz nyelvi sajátosság, hogy a âåùü egyszerre jelenti a dolgot fenome-
nológiai értelemben és a mûalkotást mint az emberi tevékenység végeredményét,
azt eredményezi, hogy az orosz nyelvi hallás számára egyaránt jelen van a mûal-
kotás anyagi-érzéki (nyelv alatti) és a spirituális-szellemi (nyelv feletti) jelentés-
mozzanata, és az a fenomenológiai-hermeneutikai igény, hogy szóhoz juttassuk
a dolgokat az ember alkotta nyelvi mûalkotásban, amelyben szó és dolog tökéletesen
egybeforrnak. A kettõ megbonthatatlan egysége a mûalkotás ismeret- és igazság-
igényének, igazságtapasztalatának nyelvi alapja Cvetajeva ontológiai mûvészet-
felfogásában. Sartre is a költõi nyelvrõl szólva egyenesen „szó-dolgokról” beszél.26

Cvetajeva performatív nyelvhasználatához sokkal inkább a szó-dolog fenome-
nológiai-hermeneutikai, mintsem a szó-jel szemiotikai aspektusa felõl közelíthe-
tünk adekvát módon. Azt, hogy a szó a költészetben nem jele a dolognak, hanem
közvetlenül maga a dolog, mindenkinél jobban maguk a költõk érezték. Az aláb-
bi kitérõben, ha nagy vonalakban is, megpróbálom megrajzolni azt a 20. századi tá-
gabb orosz költészettörténeti kontextust, amelyben láthatóvá válik az ontológiai
versértés hermeneutikai távlata. Ezt a költészettörténeti fordulatot, melyet a szak-
irodalom a szimbolista – posztszimbolista paradigmaváltással ír le, mindenekelõtt
az az ismeretelméleti változás alapozta meg, melyet lakonikus tömörséggel a há-
romdimenziós világhoz való visszatéréssel, a valóságos tárgyi világ újrafelfedezé-
sével jellemezhetünk. A nyelv (a szó) megváltozott versbeli létmódja mögött az
a változás áll, melyet a filozófiatörténet fenomenológiai-hermeneutikai fordulat-
ként tart számon. Természetesen szó sincs arról, hogy ez utóbbi eredményezte
volna a költõi szó státusában beállott változást, nem ok-okozati kapcsolatról van
szó, hanem párhuzamos jelenségekrõl. Egy korábbi tanulmányomban arra pró-
báltam rámutatni, hogy a húszas évek elején a költõi gyakorlat és annak elméleti
általánosítása még összhangban volt egymással (NAGY 1999). Tinyanov a húszas

25 Vö. „Ðóññêèé ÷åëîâåê âëàäååò äåëîì, êîòîðîå ðåçóëüòèðóåò â âåùè” (KOLESZOV 2008, 32),
valamint TOPOROV 1995. 

26 SARTRE 1969, 37. „Valójában a költõ egycsapásra eltávolodott az eszköz-nyelvtõl; egyszer s
mindenkorra azt a költõi magatartást választotta, amely a szavakat dolgoknak, nem pedig je-
leknek tekinti. Mert a jel kétértelmûsége azt a lehetõséget foglalja magában, hogy az ember
tetszése szerint áthatolhat rajta, akár az üvegen, s rajta keresztül követheti a jelzett dolgot,
vagy pedig valósága felé fordíthatja tekintetét és tárgyként szemlélheti. A beszélõ ember a
szavakon túl van, a tárgy közelében, a költõ pedig azokon innen. Az elõbbi számára a szavak
családiasak; az utóbbiak számára megmaradnak vad állapotukban. Az elõbbi szemében hasz-
nos konvenciók, olyan szerszámok, melyek lassankint elhasználódnak, és félredobódnak,
mihelyt nem hajtanak többé hasznot; az utóbbiéban természetes dolgok, melyek természe-
tesen nõnek ki a földbõl, mint a fû vagy a fa.” (SARTRE 1969, 33–34.) 
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évek elején az alábbi rövid helyzetelemzést adta a modern költészet aktuális hely-
zetérõl: „A lázadó szó elszakadt, messze távolodott tárgyától” (TINYANOV 1981, 117).
Szerinte az orosz lírában a posztszimbolista költészet két dialektusában, az akmeiz-
musban és az avantgárd futurista lírában megy végbe a modern költészet szimbo-
lizmus utáni „önkorrekciós” folyamata, amely a dologhoz való odafordulást, s en-
nek folyományaként a való világ rehabilitációját eredményezte. Felértékelõdnek olyan
versbeli tényezõk, mint az érzéki konkrétság, a hangzásbeli gesztus, az avantgárd-
ra oly jellemzõ „deretorizáló retorika”, az értelemképzés döntõen nyelvi artikulá-
ciója. Ezt a fordulatot a 20. századi orosz költészetben Hlebnyikov hajtotta végre,
aki „a költészet problematikájának súlypontját a hangzás világáról áthelyezte az
értelem kérdéseire”, és Paszternak, aki úgymond „kiszabadította a tárgyakban
szunnyadó költészetet”, illetve Mandelstam, akit Tinyanov az „értelmi árnyalatok köl-
tõjének” nevez. „Paszternaknál a szó csaknem tapintható verstárggyá válik, Mandel-
stamnál a tárgy versbeli absztrakcióvá párolódik” – hangzik a tanulmány összegzõ
megállapítása (TINYANOV 1981, 162, 163). Ugyanez Cvetajevánál, ízelítõül három
példa két Paszternakról írott esszébõl (A mai Oroszország eposza és lírája, Költõk,
akiknek van történetük, és költõk, akiknek nincs): „Paszternak és a tárgy között
nincs semmi, azért oly közeli nála az esõ, jobban veri arcunkat, mint az a felhõbõl
ömlõ, melyhez hozzászoktunk”; „Minden költõ azonosulhat, mondjuk, a fával. Pasz-
ternak magát fának érzi”; „Paszternak végsõ »én«-je nem személyes, nem emberi
»én«, hanem a giliszta vére, a tengeri hullám sója” (CVETAJEVA 2008, 118, 143, 144).
Cvetajeva olyan „szerves, akaratlan növekedésû kulturális valóságot”, mint a nyelv
is, természetiként élt meg, és a létkultúra szerves részének tekintett (MANNHEIM

1995, 29). Aligha véletlen, hogy a fiatal Mandelstammal szemben, aki a nyelvet el-
sõsorban kultúraként élte meg, Cvetajeva a nyelvet, ezt „a legõsibb õserõt”, a ter-
mészethez tartozó elemi erõnek érezte, és olyan görögbõl átvett etnospecifikus
orosz szóval jellemezte, mint a ñòèõèÿ. A költõ nyelvvel való bánni tudásának leg-
magasabb foka, amikor nem a nyelv beszél, ha mégoly szabatosan is, a dologról,
hanem maga a dolog szólal meg a maga „dologi” nyelvén. Álljon itt három példa,
melyek közül az elsõ kettõben a „dolog” természetként/természetiként ad hírt
magáról, a harmadikban pedig egy olyan deontikus fogalom, mint a „féltékeny-
ség”, tárja fel, illetve leplezi le önmagát. A közös bennük az, hogy mindhárom
esetben a „dolog” beszél, mert nyelve van. A nagybetûs Pestisnek (Puskin: Dínom-
dánom pestis idején) himnuszt zengõ sorokról írja Cvetajeva: „Itt nem Puskin beszél,
hanem az elemi erõk […] Ezt lángnyelvekkel, az óceán hullámaival, a sivatag ho-
mokjával írták, bármivel, csak nem szavakkal”. A másik példa A költõ-alpinista címû
esszébõl való:

A poéma emelkedett hangnemét és stílusát fennkölt témája magyarázza: az Alpok
hegyei és a halál. Nem kétlem, ha Gronszkij a tengerrõl írt volna, akkor nyel-
vének mértéke nem a magasság lett volna, hanem a mélység, azaz már nem fenn-
költen írt volna, hanem, mondjuk, mértéket nem ismerve. A tengert a tenger írja
és a gránitot a gránit, minden dolgot a maga anyaga, így közvetítve az anyag alap-
vetõ funkcióját. A költõ így nem írja a tengert, a tenger magától lélegzik így,
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a költõ nem írja a hegyet, a hegy magától magasodik. A szó ereje attól függ, hogy
mennyire lényegíthetõ át a megjelenítendõ lét anyagává. Mivel a költõ része az
elemi erõnek, Gronszkij a maga egészében a poéma elemi erejének, ezért szól
az elemi erõk nyelvén, helyesebben az elemi erõk szólnak rajta keresztül. Víz-
esés, amely Gyerzsavin jóvoltából zúgott. A kiugró sziklaszirt, a Bella Donná-
ban tátongó meredek sziklaszakadék a fiatalember szájával szólt a magasságról
és a halálról.27

Cvetajeva Ïîïûòêà ðåâíîñòè címû verse már címében is kétértelmû, amennyi-
ben a beszédszubjektum oldaláról azt jelenti, hogy „ïîïûòêà ðåâíîâàòü” (vagyis aki
beszél, az féltékeny, ’megpróbál féltékeny lenni’), a szó-dolog oldaláról viszont azt,
hogy a „ðåâíîñòü ðåâíóåò” (’a féltékenység féltékenykedik’). Ebben az esetben
már a dologgá vált szó, vagyis a nyelv önmozgásáról van szó. Nem túlzás, ha azt
mondjuk, hogy ha a versbeszéd alanya a vers végén, a belátásnak köszönhetõen,
eljut a megbocsátással felérõ megértésig, akkor ide a nyelv juttatja el: a nyelviesült
érzelmek dialektikája. A vers retorikája (a meggyõzõ beszéd értelmében és a tró-
pusok retorikája értelmében is) végsõ soron a jelentés dialektikáját juttatja ér-
vényre. Így jut szóhoz a nyelv mint a lelkiismeret tere. Másként szólva, a nyelv
„korrigálta” a szenvedélyeket.

E kicsit hosszúra nyúlt, de talán mégsem felesleges kitérõ után térjünk vissza
a fenti gondolatalakzathoz, amely az 1923-ban írott Ïîýòû címû vers elsõ két sora:
„Ïîýò � èçäàëåêà çàâîäèò ðå÷ü / Ïîýòà � äàëåêî çàâîäèò ðå÷ü” (CVETAJEVA 1985,
184). („A költõ – messzirõl vezeti a beszédet / A költõt – messzire vezeti a be-
széd.”) Ami azonnal szembetûnik, míg a filozófus Gadamer a nyelvrõl, addig a
költõ Cvetajeva a beszédrõl állapít meg valami fontosat, vagyis az elsõ esetben a
nyelvi általánosság a kijelentés tárgya, a másodikban a konkrét beszéd mint egyéni
értelmi és akarati aktus. Valóban, a költõnek nem általánosságban a nyelvvel, hanem
konkrétan a beszéddel, a saját beszédével van dolga. Ami viszont közös tapasztalat-
ként õrzõdik meg a filozófus és a költõ diskurzusában, az a „messzirõl”-„messzire”
határozó, az, ami az egyes ember tudatán túl van, ami bennünket mint véges lénye-
ket idõben megelõz, illetve akkor is lesz, amikor mi már nem leszünk. 

Ha a fordítást az eredeti szöveggel vetjük össze, megállapítható, hogy a magyar
fordítás ugyan pontos, amennyiben a ’vezetni’ és ’vezetve lenni’ aktív-passzív op-
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27 Vö. CVETAJEVA 2008, 208 (kiemelés tõlem – N. I.). Ugyanezt mondja Mandelstam az 1933-ban
írt Beszélgetések Dantéról ismert és oly sokat idézett helyén: „Dante versei igenis geológiai-
lag alakultak ki, és kapták a színezetüket. Anyagi szerkezetük összehasonlíthatatlanul fon-
tosabb a hírhedt szoborszerûségnél. Képzeljünk el egy gránitból vagy márványból készült
emlékmûvet, amelynek jelképi célzata nem a ló vagy lovas ábrázolására, hanem éppenséggel
a márvány vagy a gránit belsõ szerkezetének feltárására irányul. Más szavakkal: képzeljünk
el egy olyan gránit emlékmûvet, amelyet a gránitnak a tiszteletére, mintegy a gránit ideájá-
nak feltárása végett emeltek – ilyen módon eléggé világos fogalmat kapunk arról, hogyan vi-
szonylik egymáshoz Danténál a forma és a tartalom” (MANDELSTAM 1992, 93). 
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pozíció megõrzõdik, mégis valami lényeges jelentésmozzanat elsikkad, amely a
költõ tapasztalata és amely a beszéddel való sajátos találkozásából eredeztethetõ:
a çàâîäèò igérõl van szó, amely az imént említett oppozíción túl az irányt is jelöli,
és tartalmaz egyfajta bizonytalanságot. Az értelmezõ szótár vonatkozó szócikké-
ben a következõket olvashatjuk a çàâîäèòü/çàâåñòè igérõl: ’messzire vezetni vagy
oda, ahova nem kell; magával ragadni, rossz útra irányítani (gondolatokat, fejte-
getéseket, cselekedeteket stb.), amely nem vezet célra’.28 Az említett bizonyta-
lanság onnan van, hogy a „messzirõl-messzire” vezetett beszédrõl maga a költõ
sem tudja, hogy honnan és hová tart (nem egy esetben maga is meglepõdik egy-egy
nem szándékolt fordulaton), vagyis csak korlátozottan ura a beszédnek, amennyi-
ben a szubjektum a magát író szöveg ellenõrzése alatt áll („hatalmukban tartanak
a dolgok, vagyis a démon hatalmában vagyok, azaz csak engedelmes szolga vagyok”
(CVETAJEVA 2008, 79). Röviden: az írás szubjektuma a nyelv kettõs meghatározatlan-
ságával szembesül. Ezt a nyelvtapasztalatot közvetíti egyebek mellett a Cserje (Êóñò)
címû vers is.

Most – várva, amíg a kopár,
holt szótár is életre támad –
ki tudja, azt mondom-e már, 
mit tudtam, mielõtt a számat
szóra gyötörtem, hisz ajkamon
volt, ami összetört lehullva…
Ám az egészet tudni fogom,
Hogyha majd hallgatok újra.29

Ezek a sorok ugyan a beszélés és mondhatóság dilemmáját állítják elénk, mégis a
nyelvtapasztalatról általában mondanak valami olyat, ami a romantikával kezdõ-
dött, de teljes mélységében a 20. században bontakozott ki. Ehhez a nyelvtapasz-
talathoz segít hozzáférni a hermeneutika nyelvszemlélete. Tehát nem a nyelv vál-
ságáról beszél a költõ, hanem a nyelvvel kapcsolatos tapasztalatot, a beszélõ
ember tapasztalatát teszi reflexió tárgyává. A nyelv és beszéd viszonya, a holt szó-
tárt életre keltõ beszéd, a szándék és eredmény diszkrepanciája a mondásban, a csak
részekben és diszkrét egymásutániságban megszólalni tudó gondolategész, a nyelv
és gondolat meg nem felelése, a nyelv és tudás aszimmetrikus dualitása, a beszéd
és/vagy hallgatás kettõssége – mindez a versben nem pusztán a költõ egyéni ta-
pasztalatának rögzítése, hanem olyan önreflexió, amely univerzális érvényességre
tarthat igényt. Ez nem a romantikára jellemzõ fájdalmas lamentálás arról, hogy az
individuum kimondhatatlan, hanem higgadt konstatálása a beszédbe került nyelv
sajátosságának, pontosabban annak a tapasztalati ténynek, hogy a nyelv bizalomteli
használatát nem ingathatja meg a szemantikai meghatározatlanság mindennapos
tapasztalata, az tudniillik, hogy sosem maradéktalanul azt mondjuk, amit szeret-

28 Vö. Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà 1981, 501.
29 Cserje, ford. RIGÓ Béla. Lásd IVANOV 1986, 180–181.
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nénk, vagy hogy bár urai lehetünk a szavaknak, de jelentésüknek már csak korlá-
tozott mértékben. Cvetajeva, aki az egzisztenciális jelentést életre hívó személyes
tudásnak oly nagy jelentõséget tulajdonított, aki a hallgatólagos és a verbálisan
kifejezett tudás aránytalanságából sosem következtetett a kimondhatatlanra, ren-
delkezett azzal a képességgel, hogy értékelje saját nyelvi artikulációját. A fenti
verssorok is a beszéd kimondásának aktusát példázzák. Arra a kérdésre adott vá-
laszként értelmezhetjük õket, hogy mit jelent egy nyelvet beszélni. Polányi Mihály
A személyes tudásról írott könyvében a nyelv egyik lényegi sajátosságaként a nyelv
formalizmusa és a személyes tapasztalat feszültségébõl eredõ kettõs meghatáro-
zatlanságot jelöli meg. Ezt olvashatjuk az elsõ kötet 168. oldalán: 

Egy nyelvet beszélni tehát annyit jelent, hogy elkötelezzük magunkat a mellett
a kettõs meghatározatlanság mellett, ami egyfelõl annak következménye, hogy a
nyelv formalizmusára támaszkodunk, másfelõl azé, hogy folyton újragondoljuk
e formalizmusnak a tapasztalattal való kapcsolatát. Mert ahogy tudásunk végsõ
soron hallgatólagos jellege miatt mindig képtelenek leszünk mindazt elmonda-
ni, amit tudunk, ugyanúgy a jelentés hallgatólagos jellege miatt sohasem tudhat-
juk egészen, hogy mi következik abból, amit mondunk (POLÁNYI 1994, 168).30

Ahogyan Cvetajeva értette a kérdés és a válasz logikáját:

Mire tanít a mûvészet? A jóra? Nem. Okos és bölcs dolgokra? Nem. Még arra
sem tud tanítani, ami õ maga, mert a mûvészet egyszerûen - van.

Nincs olyan dolog, amire ne tanítana, mint ahogy nincs ezzel teljesen ellen-
tétes dolog sem, amire ugyancsak ne tanítana, és nincs olyan dolog sem, amire
egyedül tanítana.

Minden tanulságot, melyet a mûvészetbõl szûrünk le, mi visszük be oda. Vá-
laszok sora, melyet nem elõzött meg kérdés.

Az egész mûvészet egyetlen válasz.
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30 Polányi nyelvfelfogásától homlokegyenest különbözik a Bécsi Kör szcientista nyelvszemlé-
lete. Rudolf Carnap, egy olyan eszményi, azaz „logikailag korrekt nyelv” megalkotását jelöli
meg feladatként a nyelvfilozófia számára, amely nyelven úgymond lehetetlenek a metafizi-
kai állítások. Jellemzõ, hogy a logikai pozitivizmus nyelvünk „hibáját” a metaforikus nyelv-
használatban véli megtalálni, s miként Carnap hangsúlyozza, „a metafizika jelentésnélküli
szavai rendszerint azáltal jönnek létre, hogy egy jelentéssel bíró szót a metafizikában alkal-
mazott metaforikus használat megfoszt a jelentésétõl” (CARNAP 1972, 77–78). Míg a logikai
pozitivizmus a nyelvhasználati bizonytalanságokat, ahogyan Carnap mondja, „nyelvünk hi-
báit” úgy igyekszik kiküszöbölni, hogy szigorúbb ellenõrzés alá vonja a szavak használatát,
a nyelv kettõs meghatározatlanságával számoló Polányi viszont azt tartja, hogy minél köze-
lebb áll a nyelv a tapasztalat világához, annál kevésbé tud megfelelni a racionalista, pozitivis-
ta nyelvfelfogás kívánalmainak. „A nyelv, hogy a tapasztalatot teljesebben írja le, egyre ke-
vésbé lesz pontos” (POLÁNYI 1994, 153).
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Tehát, a Dínomdánom pestis idejénben a mûvészet elõbb válaszolt, mintsem
kérdeztem, elhalmozott válaszokkal.

Minden mûvészetünk az, hogy tudjunk (legyen érkezésünk) minden válasz-
szal, amíg el nem párolgott, szembeállítani a saját kérdésünket. Az ihlet az,
amikor körülugrálnak minket a válaszok. És milyen gyakran marad az üres lap”
(CVETAJEVA 2008, 62–63).

Cvetajeva a kérdés és a válasz logikáját egyaránt kiterjesztette a mûalkotások és
az élet „szövegének” megértésére. „Az élettel folytatott párbeszédben nem az élet
kérdése a fontos, hanem a mi válaszunk” – írja egy helyütt (CVETAJEVA 1997, 130).

Önálló tanulmány tárgya lehetne azoknak a leveleknek az elemzése, melyek-
ben Cvetajeva az élet fogalmának megértésére tesz kísérletet. Leveleit, naplójegy-
zeteit olvasva számos, a fentihez hasonló értelmû megnyilatkozásra bukkanunk,
melyekben valamilyen emberi jelenséget, személyközi kapcsolatot, mindennapi
életmegnyilvánulást is a kérdés és a válasz felõl próbál megérteni. Amit fentebb
olvashattunk a mûvészet megértésének kérdés-válasz jellegérõl, azt egyszerû be-
helyettesítési mûvelet után az életre is érvényesnek találjuk: „Minden tanulságot,
melyet az életbõl szûrünk le, mi visszük be oda. [Az életünk] Válaszok sora, melyet
nem elõzött meg kérdés. Az egész élet egyetlen válasz. Minden [élet]mûvésze-
tünk az, hogy tudjunk (legyen érkezésünk) minden válasszal, amíg el nem párolgott,
szembeállítani a saját kérdésünket.” Cvetajeva számára az életmegnyilvánulások-
nak és a szövegek megértésének egyaránt kérdés-válasz struktúrája van. Minden
megértési aktusban, irányuljon az a személyes világ, a mûalkotás vagy a Te meg-
értésére, közös „az életbõl való megértés” (GADAMER 1984, 184) mozzanata.31

A mûvészet a lelkiismeret fényénél címû esszé – minden töredékessége ellenére –
Cvetajeva hermeneutikai irodalom- és mûvészetértésének legteljesebb foglalata,
s egyben kísérlet az esztétikai horizont meghaladására. Két fejezet foglalkozik a
mûalkotások megértésének problémájával: A mûvészet tanulsága és A mag magva,
ezenkívül még a Földi ismertetõjelek hét fragmentuma, melyek tárgyalására itt nincs
mód. Az idézett szövegtöredékben két állítás van: a tanulságokat mi szûrjük le a
mûvészetbõl, és mi vagyunk azok is, akik ezeket a tanulságokat a mûvészetbe be-
visszük. Az inkriminált mondat felületes olvasása esetén az lehet a benyomásunk,
hogy itt Cvetajeva nem kevesebbet állít, mint hogy a mûvek olvasásakor nem a
szövegvilággal (szövegintencióval) van dolgunk, hanem magunkkal, nem a szöve-
get, hanem magunkat olvassuk. A többes szám elsõ személyû kiemelt személyes
névmás azonban arra int bennünket, hogy ne az általunk bevitt és leszûrt „tanul-
ságra” (tartalomra) helyezzük a hangsúlyt, hanem az olvasás alanyára. Innen néz-

31 Az élet és irodalom bensõséges kapcsolatára többek között azt a levelet lehetne példaként
felhozni, melyet N. P. Gronszkijnak írt, s amelyben arra kéri levelezõpartnerét, hogy anyjának,
aki hasonló szerelmi konfliktushelyzetbe került, mint Cvetajeva poémájának (A vég poémá-
ja) hõsnõje, adja át elolvasásra a poémát: „Mennyire sajnálom õt! Mint magamat. – Add oda
neki valamikor A vég poémáját. Majd õ újraírja – belülrõl” (CVETAJEVA 1995, 204). 
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ve radikálisan új perspektívája van a kijelentésnek, az tudniillik, hogy az olvasási
folyamat fõszereplõje a megérteni akaró, értelmezõ olvasó, aki saját tapasztalatát,
élete sorseseményeit egész emberként „viszi be” a mû világába, és az olvasás után
valami olyasmit „hoz ki” belõle, ami már magán viseli a szöveggel való egziszten-
ciális találkozás nyomait. Így lesz a megértõ is része (részese) a mûalkotásnak mint
mûvészi megnyilatkozásnak. A szöveggel való ilyetén találkozás par excellence
dialogikus viszony (Bahtyin). Valóban, itt Cvetajeva nem beszél arról, hogy mi tör-
ténik (pontosan hogy történik!) az olvasóval, miközben a mû világában tartózko-
dik. Erre való egyértelmû utalással ott találkozunk, ahol a mûalkotás mint válasz
mögötti kérdés kerül szóba.

Álljunk meg egy pillanatra a didaktikusnak érzett „tanulság” szónál, annál is in-
kább, mert Cvetajeva is kétféleképpen értelmezi: az alkotás oldaláról nézve elha-
tárolódik tõle, a recepció felõl nézve viszont magától értetõdõnek tartja, mi több,
a fejezet címéül választja: A mûvészet tanulsága. Nem nehéz belátni, hogy míg az elsõ
esetben arról van szó, hogy nem azért íródnak a mûalkotások, hogy mi, olvasók
okuljunk belõlük, a másodikban viszont már arról, hogy ha vannak mûalkotások,
és olvasóként „fogyasztjuk” õket, akkor a belõlük levonható „tanulság” természe-
tes olvasói igény és szükséglet. A mûvészet önmagáért van, vagyis idegen tõle
mindenfajta céltételezés egyfelõl, másfelõl viszont a „tanulság” keresése érthetõ
olvasói reflex, indokolt olvasói elvárás. Ami az elsõt illeti, Cvetajeva egyértelmûen
fogalmaz: „A mû, míg íródik, öncél. Miért írok? Azért, mert nem tudok nem írni.
A célt firtató kérdésre az ok a válaszom. Más válasz nem lehetséges” (CVETAJEVA

2008, 39). A második esetben azonban nem lehet elvitatni az olvasó jogát, hogy
azt keresse az irodalomban, amitõl valamiképpen választ várhat, amit beilleszthet
saját élettörténetébe. Az sem véletlen, hogy a fejezet további részében éppen
Goethét és korát tekinti ebben a tekintetben példaértékûnek.32

A két állítás, hogy tudniillik a mûvészetbõl tanulságot szûrünk le, és ezt a ta-
nulságot mi magunk visszük be a mûvészetbe, nemcsak az olvasás poétikájára
nézve eligazító értékû (minden mûvet végeredményben az olvasó fejez be), hanem
fényt vet magára a mûalkotás létmódjára is (a tárgymûbõl a befogadás konstituál
esztétikai tárgyat). Cvetajeva arról beszél, hogy vannak „tanulságok”, melyeket
mi szûrünk le a mûvészetbõl, s melyektõl, éppen azért, mert reális emberi szükség-
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32 „A mûvészet iránti goethei igénytõl a pozitivizmus fordította el a modern civilizációt, s el-
fordította az irodalomtudományt is. A pozitivizmust felváltó iskolák abban az egyben meg-
egyeztek, hogy a mûvészetben rejlõ erõforrásokkal nem törõdtek, s azokat sem igazították
útba, akik a forrásokra nagyon is rászorultak. A pozitivizmus korában azért terjed el a szép-
ség elszánt kultusza, mivel az a kor már nem tudja azt, amit Goethe, és néhány kortársa tu-
dott még, vagyis hogy a mûvészet miként válhatik hasznára az embernek, miben segítheti,
mit nyújthat neki, s egyáltalán, az embernek miért érdemes használnia, fogyasztania a mû-
vészetet” (SÕTÉR 1971, 15). Az én Puskinom, a Puskin és Pugacsov, a Szonyecska regénye arra
példa, hogy miként tudta Cvetajeva egyszerre mûködtetni a kétszintû olvasásmódot, a pro-
fesszionálist és a naivat, más szóval, miként tudta úgy adni az olvasat olvasatát, hogy közben
legitimálja a naiv olvasatot.
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letbõl erednek, semmiképpen sem akarunk megválni. Ebben rejlik az irodalomhoz,
de általában a mûvészethez való egzisztenciális viszonyunk. Ebben a viszonyban
kifejezésre jut egy olyan meggyõzõdés is, hogy a mûalkotásnak saját igazságigénye
van, amely segít a világ és önmagunk megismerésében. Ugyanakkor a „mi” névmás
kizárja azt a munkamegosztásról szóló közkeletû vélekedést, miszerint a szerzõ
mintegy „szállítja” a jelentést, az olvasó pedig „fogyasztója” ennek a jelentésnek.
Olvasóként olyan ismerõs világba lépünk, amelyben önmagunkkal, embervoltunk-
kal találkozunk, de ez messze nem jelenti azt, hogy ne ismernénk fel (el) a mûalko-
tás „másságát”. Amikor belépünk a mûalkotás világába, akkor egy hermeneutikai
szituáció szereplõi leszünk, melyet, miként Gadamer hangsúlyozza, „az elõítéletek
határozzák meg, melyeket magunkkal hozunk” (GADAMER 1984, 216). Más szó-
val, „játékba hozzuk tulajdon elõítéleteinket”. A mûvészet megértésének errõl az
aspektusáról beszél Cvetajeva, mégpedig igenlõ módban. 

Miben áll az értelmezés „mûvészete”? Cvetajeva szerint a kérdés és a válasz dialek-
tikájának két fontos aspektusa van: az idõ mozzanata és a személyesség mozzanata.
Az elsõ azt jelenti, hogy „tudjunk (legyen érkezésünk)” saját kérdésünket ideje-
korán, a kellõ idõben feltenni, a második pedig azt, hogy a saját kérdésünket tegyük
fel. Mindkét mozzanat, az idõbeliség és a személyesség is ontológiailag tartoznak
a kérdéshez, s így járulnak hozzá ahhoz, hogy a mûalkotás megértése sikeres legyen.
Az idõfaktor azért fontos, mert minden élmény, melyet a mûalkotás hív életre,
magában véve egyszeri és megismételhetetlen, vagyis ki van téve az idõ múlásának,
következésképpen, minden élménynek saját, egyéni, az idõvel összefüggõ kérdé-
se van.

De mi is a „saját” kérdés? Vajon feltehetjük-e egy másik olvasó, befogadó idegen
kérdését, lehetséges ez? Úgy gondolom, „igen”, de ez már nem a mi megértésünk
lesz, hanem idegen megértés rekonstrukciója. A „saját” kérdés azt jelenti, hogy a
mûalkotásra mint válaszra azt a kérdést tesszük fel, amely saját életünkbõl ere-
deztethetõ. Ugyanakkor a mûalkotás befogadásakor a „saját” kérdés „idegen” vá-
lasszal találkozik, azaz a mûalkotás, miként Bahtyin megjegyzi, két tudat találko-
zását feltételezi, Gadamer szerint pedig, a mûalkotás recepciója során a szöveg és
a befogadó szubjektum „horizont-összeolvadása” megy végbe. A kérdés, amelyre
a mûalkotás válaszol, hasonló ahhoz, mint amikor a lírai versnek saját hangunkat
kölcsönözzük. Az a válasz, amely mögött nincs kérdés, semmire sem válasz, és for-
dítva, az a kérdés, amelyet elmulasztottak feltenni, már nem tér vissza. Csak az ké-
pes megérteni a szöveget, akit saját egzisztenciájával összefüggõ kérdés mozgat. A meg-
szólítottság kölcsönösséget jelent. A válaszok világa szélesebb a kérdések világánál,
másként szólva, a nem értelmezett mûalkotás mindig több, mint az olyan alko-
tás, amelyhez kellõ idõben tudták feltenni a „saját” kérdést. Jóllehet a mûalkotás
objektíve mindig megelõzi az értelmezést (Cvetajevával szólva „körülugrálnak min-
ket a válaszok”), hozzánk azonban csak az értelmezett szövegek jutnak el.

A költõ válasz, válasz mindenre, azaz a létre. Cvetajeva ezúttal is a nyelv „ma-
gyarázó-értelmezõ” erejéhez fordul, ugyanis a „válasz” és a „felelõsség” szavak je-
lentése az orosz nyelvben is ugyanaz: „válaszolni a kérdésre” és „valamiért felelni,
vagyis a felelõsséget magunkra vállalni”. A „goethei felelõsség” (lásd a fejezet Wer-
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therrõl szóló részét) mint a legmagasabb rendû reflex mindkét jelentést aktualizál-
ja, vagyis válaszolni, azaz felelni, ugyanazt jelenti, mint felelõsséget vállalni. Tehát
a költõ válasz és felelõsség. Cvetajeva itt voltaképpen Bahtyinnak ahhoz a gon-
dolatához kerül közel, melyet az orosz dialógus-filozófus A tett filozófiájában így
összegzett: a mû mint felelõsségteljes tett nem lehet alibi a létben. A Mi a mûvészet?
fejezetben azt olvassuk, hogy a költõ felelõs azért, ami a keze alól kikerül. A mû-
alkotás saját világot és saját horizontot konstituál, ahonnan értelmezhetõ. A válasz
tartalmazza a kérdést, és a válasz csak akkor lehet adekvát, amikor a mûalkotás a kér-
désre adott válasz. A mûalkotás megértésekor a kérdés, amelyre a szöveg válaszol, ma-
gából a szövegbõl bontható ki. Miként a szöveget csak önmagából érthetem meg,
a kérdést is a válaszból kell kihámozni, következésképpen a mûalkotás egyidejû-
leg kérdés és válasz.

A mag magva fejezetben Cvetajeva az adott és a létrehozott dialektikáját bontja
ki a rá jellemzõ elliptikus írásmódban. Az olyan alkotással kapcsolatos paradoxo-
nokat, mint ’létrehozni azt, ami van’ („Válasz arra, amikor még csapás sem volt”),
’engedelmeskedni egy „hívásnak”, amely nincs’ („Ki hívott engem? – Hallgatás. –
Meg kell teremtenem, azaz meg kell neveznem, aki engem hívott. A költõ így
„válaszol”) – csak a maguk ellentmondásosságában, dialektikusan oldhatunk fel.
Bahtyin a megnyilatkozásnak, az általában vett alkotásnak is abban látta dialogikus
lényegét, hogy: „Minden, ami adott, létrehozottá alakul át” (BAHTYIN 1986, 503).
Ha már most az alkotás folyamatát megjelenítõ metaforák mögé nézünk, nem ne-
héz észrevenni, hogy Cvetajeva itt a tükrözésesztétikát ütközteti meg a teremtés-
esztétikával, melynek lényege, hogy a költõ nem tükrözi a már kész dolgot, hanem
teremti. „Elõbb válaszoljunk, mint a jelenség volt (mert az mindig volt, csak még
nem érte el az idõt, így az a part még nem érte el a kompot” (CVETAJEVA 2008, 74).
A verseket nem akkor írja a költõ, amikor õ akarja, hanem amikor a versek akarják,
hogy megírják õket, vagyis amikor a lét bekerül az idõbe. „Ezért van az, hogy a
költõ keze oly gyakran megáll a levegõben, mert még nincs hova (nicht vorhanden)
letámasztani az idõben. A költõ keze – bár megáll a levegõben – megteremti (világ-
ra hozza) a jelenséget. Ez a levegõben megálló kéz az, ami költõi, tökéletlen, két-
ségbeesett, de mégis alkotó, mégis: légy!” (CVETAJEVA 2008, 74).

Talán sikerült az olvasót meggyõzni arról, hogy Marina Cvetajeva költõi herme-
neutikájának nem az esztétikai elmélet a forrása, hanem saját munkatapasztalata,
melynek általánosítása egyfajta újraélés, mondhatni, nyomokban járás. Ahogyan
Cvetajeva mondja: „visszaút bizonyos nyomokon”. Ezzel az írással azt igyekeztem
bizonyítani, hogy Cvetajeva esetében párhuzam van a mûvészetértés és a herme-
neutikai gondolkodás között. Más szóval, Cvetajeva hermeneutikája is, mint min-
den költõi hermeneutika, a mûvészetértésébõl eredeztethetõ. Cvetajeva szerint a
költõ, aki saját alkotói tapasztalatát általánosítja, kétszer teszi meg ugyanazt az utat,
elõször ösztönénjére hallgatva alkotóként, „vakon” („A költõ ellentéte a sakko-
zónak. Nemcsak a bábukat, nemcsak a táblát, a saját kezét sem látja, lehet, hogy
nincs is neki”; „A költõ igazsága ösvény, melyet benõtt utána a fû. Maga sem lelne
rá, ha tudna maga mögött menni”; „Az alkotásban nincs nem egyedi”), majd ami-
kor végiggondolja a mûvet, most már a tapasztalat általánosításának igényével,
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nyitott szemmel teszi meg azt az utat, melyet ugyanõ korábban vakon tett meg.
S amikor ezt teszi, sosem azt kérdezi, „hogyan csináltam?” (ezt a formalisták kér-
dezik), még csak azt sem, hogy „mit csináltam?”, hanem „mi történt velem?”.

Ki az, aki a saját két kezével valaha valamit is meg tudott csinálni?
Hagyni, hogy a fülünk halljon, a kezünk fusson (amikor nem fut, álljon).

Nem véletlenül mondjuk mindannyian, amikor valamit befejeztünk: „Mi-
lyen csodálatosan sikerült!” és soha, hogy „Milyen csodálatosan megcsináltam!”
Nem „csodálatosan sikerült”, hanem csoda történt, mindig csoda, mindig ke-
gyelem, még akkor is, ha nem az Isten adja.

És az akarat része mindebben? Óh, hatalmas. Legalább ne essünk kétségbe,
amikor a tengernél jó idõre várunk (CVETAJEVA 2008, 79).
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Mûhely

VARGA TÜNDE

Kicsiny világ, utazó emberek:1
a kortárs mûvészet (intézményének) metamorfózisai és ellentmondásai

Mára már közhely, hogy a nemzetközi mûvészeti világban az egyre növekvõ számú
és egyre inkább tematikusan szervezõdõ vásároknak, biennáléknak, triennáléknak,
vagy a mûvészeti élet (nem gazdasági szempontú) „elitjeként” számon tartott Do-
cumenta, illetve Manifesta rendezvénysorozatokkal2 is egybekötött kiállítások-
nak meghatározó ágense egy új típusú mûvész, és ennek következményeképpen
egy új típusú kurátor: az úgynevezett „jet-set” mûvész és „jet-set” kurátor.3 Ezek
az utazó mûvészek és kurátorok a kulturális események széles skálájának létreho-
zói, résztvevõi és szervezõi is. Szerepük nemcsak a biennálék keretein belül mutat-
kozik meg, hanem tematikus csoportos kiállítások rendezésénél, az úgynevezett
„helyspecifikus” mûvek, események munkálataiban, szervezésénél és alkalmasint
azok megrendelésénél is.4 Utazásaik során ugyanakkor nemcsak gazdasági, hanem
egy bizonyos mennyiségû kulturális tõkét is mobilizálnak, illetve közvetítenek a
világ különbözõ részeire. Paul O’Neill a „kurátori fordulat” kérdését elemezve
mutat rá erre a folyamatra: mint írja, „a kiállítások kurátorai a globális tudás áram-
köreinek olyan összetett hálózatában munkálkodnak, melyek keresztezik, illetve
átfedik egymást: minden egyes »biennálé« párbeszédet folytat a következõvel,
egy újabb átmeneti helyet teremtve a kiállításokon átívelõ kurátori diskurzus cseré-
jéhez; minden egyes kiállítás párbeszédet folytat a másikkal, csakúgy, mint a világ-

1 A cím kölcsönzés, és egyúttal utalás is David Lodge Small World (Kicsiny világ) és Utazó
emberek címû mûveire.

2 De Duve szerint hozzávetõlegesen 80–140 közé tehetõ a világszerte megrendezett mûvésze-
ti biennálék száma, céljuk sok esetben a mûvészeti világ vonzásán keresztül az adott város
imázsépítése, valamint turisztikai, gazdasági célú fellendítése. A Documentát ötévente, a no-
mád Manifestát négyévente rendezik meg, mindkettõ esetében gondosan kerülve a kereske-
delem leghalványabb látszatát is. DE DUVE 2007, 681–688.

3 A kifejezést Homi K. Bhabha használta egy viszonylag korai szövegében, mely a globalizá-
lódó kulturális trend és a harmadik világbeli mûvész helyzetét vizsgálta. BHABHA–BISWAS 1999,
268. A kifejezést kurátorokra késõbb Ralph Rugoff vette át. Vö. RUGOFF 1999.

4 A megrendelõk lehetnek múzeumok, önkormányzatok vagy akár magánvállalkozások is. A hely-
specifikus kifejezés a greenbergi médiumspecifikus mû ellenpárjának konnotációját is hor-
dozza. Lásd még KRAUSS 1999, 20–21, vagy KWON 2004.
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gal, melyre reflektálni kíván” (O’NEILL 2007, 21).5 Miwon Kwon „(át)utazó mû-
vész” (itinerant artist) kifejezése ugyancsak találó a jelenség megragadására (KWON

2004, 46).6
Az azonban, hogy e jelenséget a mûvészeti világ szereplõi hogyan értékelik,

meglehetõsen széles skálán mozog: példának okáért Thierry de Duve szerint a kul-
turális közvetítés ezen formája csak optimista szempontból jelentheti „a kulturális
hatalom demokratikus szempontú újraelosztását [redistribution]” (DE DUVE 2007,
681). Pesszimista szemszögbõl viszont nincs többrõl szó, mint a „kulturális he-
gemónia egy újabb formájáról”, illetve a „Nyugati világ részérõl történõ re-kolo-
nializációról”, mely „egy olyan új nomád mûvészeti törzset hoz létre, amely még
mindig a világra erõlteti a maga hierarchiáját, mivel elsajátította a kapcsolatépítés
mûvészetét [art of networking]” (DE DUVE 2007, 681). Ebbõl a szempontból an-
nak a kortárs mûvésznek, aki nem része a kulturális hálózat kurrens rendszerének,
nem feltétlenül különbözik a helyzete attól, amit Homi K. Bhabha a posztkolo-
nialista mûvész késõ 1980-as évekbeli nemzetközi helyzetével kapcsolatban emelt
ki. Mint írja, azok a kritikusok, akik „a modernista mûvészet nemzetközi stílusát
ünneplik, és a mûvészt jet-set flaneurként imádják (Clemente, az olasz mûvész
Madrasból Milánóba, majd New Yorkba repül), úgy tûnik, tagadják azok innovációs
potenciálját, akik a posztkolonialista migrációból emelkedtek ki […] A kritiku-
sok szerint a posztkolonialista mûvész örökre atelier ingénue marad – megkésett,
derivatív, másodkézbõl való” (BHABHA–BISWAS 1999, 268). A kortárs mûvészeti
világ helyzetére alkalmazva nem túl sokban módosul a kérdés: ugyan a kulturális
közvetítést felerõsítik a nemzetközi utazó kiállítások vagy a megrendelt, helyre
adaptált mûvek, annak diskurzusa azonban, úgy tûnik, magába zárul, és csak azok
számára érthetõ, akik létrehozták, vagy már elsajátították a kódját.

A tendencia nemcsak a biennálék, hanem az olyan jelentõsebb, nem profitori-
entált galériák, illetve múzeumok szintjén is megfigyelhetõ, melyek nemzetközi,
utazó kiállításokat is bemutatnak, és amelyek kurátorai gyakran a nemzetközi
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5 Lásd még GYÖRGY 2009, 79 (Beck András fordítása).
6 Az idézetek egy részénél a várhatóan Kortárs mûvészetelméleti szöveggyûjtemény címmel

2012-ben megjelenõ elektronikus szöveggyûjteményben szereplõ szövegek fordítását veszem
át, de a könnyebb tájékozódás segítése érdekében a szövegek eredeti megjelenésének oldal-
számait is megadom. Kwon esetében ez annyiban jelent problémát, hogy a szöveggyûjtemény-
ben megjelent fordítás alapja egy tanulmány, melyet késõbb Kwon az azonos címû könyvé-
ben már némileg módosítva jelentetett meg. Én a módosított változat alapján adom meg az
idézeteket és az oldalszámokat. Az elsõ megjelenés és a magyar fordítás alapját képzõ szö-
veg: KWON 1997. A könyvben megjelent átírt változat KWON 2004, magyar fordítása KWON

2012. A kérdést lásd még GAIGER 2009, 50. Az „itinerant” fordítási nehézsége, hogy a szó
maga az elõre megszervezett útvonalon haladás konnotációját hordozza, azaz az egyik hely-
rõl a másikra utazásét. Az angol–magyar szótár az „útiterv”, „útvonal”, „úti program” kife-
jezéseket adja meg.
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mûvészeti szcénából érkeznek pozícióikba.7 A kurátori gyakorlatok látszólag egy
feltételezett nemzetközi standardnak, illetve elvárásrendszernek próbálnak meg-
felelni, annak érdekében, hogy a kiállítást aztán sikeresen lehessen utaztatni a régió
más intézményeibe, és így sikeresnek, relevánsnak és (társadalmi) érdeklõdésre
számot tartónak lehessen mondani. Ha azonban így áll a helyzet, akkor kérdésessé
válik, hogy milyen szerepet játszhatnak a múzeumok, galériák, kiállítások a helyi
közösség életében. Vajon az utóbbi idõk helyspecifikus, közösségi, részvételen ala-
puló mûvészeti projektjeinek vagy eseményeinek nem lenne más funkciója, mint
a helyi gazdaság kulturális turizmus általi fellendítése vagy a patronáló, kulturá-
lis, illetve gazdasági elit érdekeinek szolgálata, miközben társadalmi kérdések lát-
szólagos boncolgatását vagy PR-programokat bújtat mûvészeti jelmezbe? 

A keretek: minek nevezzelek? 

A kortárs nemzetközi mûvészeti gyakorlat új értelmezési keretének létrehozásá-
ra tett egyik kísérlet Nicolas Bourriaud (francia kurátor és író) Relációesztétika és
Utómunkálatok címû mûvei. Mindkét könyvet röviddel megjelenését követõen már
angolra fordították, sõt a relációesztétika mint terminus bekerült a mûvészeti beszéd-
módba.8 Bourriaud meghatározó és produktív (ugyanakkor sok vitát kiváltó) kon-
ceptuális keretet kínált az 1990-es évek mûvészetének lehetséges értelmezõi meg-
közelítéseihez. Mûvei jelentõsége elsõsorban abban állt, hogy megpróbálta értelmezni
és kontextualizálni azokat a mûvészeti tendenciákat, melyeknél a mûvek elsõdlegesen
a nézõ/közönség részvételén alapultak, ugyan Relációesztétikájában az interszub-
jektivitás terminusa alatt meglehetõsen divergens gyakorlatokat hoz közös neve-
zõre (BOURRIAUD 2007, 13). Mint írja, az új mûvészi gyakorlat alapja az „inter-
szubjektivitás, központi témája pedig az együttlét, a nézõ és a kép »találkozása« és
az értelem közös létrehozása” – egy olyan folyamat, amelyben a mû létrejön
(BOURRIAUD 2007, 13). Mivel maga a mû a résztvevõk interakcióján alapul, nyitott-
ságát úgy értelmezi, mint magát a nézõ részvételét, és nem a nézõnek a mûvel
kapcsolatos értelmezõi eljárásaként létrejövõ lehetõségeként. Azonban ahogy arra
Bishop is felhívja a figyelmet, Bourriaud azzal, hogy a recepcióesztétika lényege-
sen összetettebb problémakörét szó szerint veszi, „a recepció kérdésköre helyett
visszairányítja az argumentációt a mûvészi intencionalitásra” (BISHOP 2004, 62).9

Varga Tünde410

7 Csak két londoni galéria esetét említeném példának: a Hayward Gallery fõkurátora Ralph
Rugoff (USA) és a Serpentine Gallery kurátora Hans Ulrich Obrist (Svédország), mindket-
ten 2006-ban foglalták el pozíciójukat. 

8 BOURRIAUD 1998, magyarul némi késéssel BOURRIAUD 2007. Valamint BOURRIAUD 2002, ma-
gyarul BOURRIAUD 2008.

9 Az egyszerûség kedvéért Bourriaud-val kapcsolatban gyakran hangzik el az a vád, hogy ki-
sajátítja és leegyszerûsíti a (nagyrészt francia) posztstrukturalista kritikát. Bourriaud elméleti
kereteinek alapjai közhelynek számítanak az irodalomtudományban. Oscar Wilde A kritikus
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Bourriaud Relációesztétikája természetesen nem az egyetlen kísérlet a kortárs
mûvészet értelmezõi kereteinek kijelölésére. Példának okáért Miwon Kwon hely-
specifikusságot értelmezõ tanulmánya és Lucy R. Lippard The Lure of the Local címû
munkája is 1997-ben jelent meg. Azóta természetesen számos megközelítés lá-
tott napvilágot, többségük azonban nem a galéria terében születõ mûveket elemzi;
éppen ellenkezõleg, elsõsorban a helyspecifikus, a galéria terén kívül létrejövõ
munkákkal foglalkoznak.

Míg Bourriaud relációesztétikájának kereteiben Damien Hirst (a híres-hírhedt
yBa-mûvész) is helyet kap, azok a szerzõk, akik „relációs formákkal” foglalkoznak,
lényegesen szûkebb fogalmi mezõben gondolkodnak, és lényegében a köztéri/kö-
zösségi (public art) vagy helyspecifikus mûvekre koncentrálnak.10 Ezeknek a meg-
lehetõsen szerteágazó mûvészeti gyakorlatoknak a kategorizálhatósága azonban
közel sem egyértelmû: sokféle, gyakran egymást is fedõ taxonómiával, esetenként
terminológiai zavarral találkozhatunk. Grant Kester a Párbeszédes formák címû
mûvében nem állít fel taxonómiát, hanem azokhoz a szerzõkhöz köti az egyes
mûvészeti formákat, akik valamilyen fogalmi meghatározást találtak ki. Felsorolá-
sában a következõ kategóriákat szerepelteti: Suzanne Lacy „új generációs közté-
ri/közösségi mûvészete”; Ian Hunter és Cecilia Larner „határátlépõ mûvészete”;
Bourriaud „relációesztétikája”; Homi K. Bhabha „párbeszédes mûvészete”; Tom
Finklpaerl „dialóguson alapuló köztéri/közösségi mûvészete” – melyektõl meg-
különbözteti saját, Bahtyin dialógusfogalmát alapul vevõ „dialogikus/párbeszéden
alapuló mûvészetét”. Claire Bishop majdhogynem ugyanezeket a kategóriákat
sorolja fel „a relációs gyakorlatok kiterjesztett mezejére” vonatkoztatva, melyek
meglátása szerint többé-kevésbé ugyanazt a jelenséget írják le: „társadalmilag elkö-
telezett mûvészet [socially engaged art], közösségen alapuló mûvészet [community-
based art], kísérleti közösségek [experimental communities], párbeszédes mûvészet
[dialogic art], határmûvészet [littoral art], részvételen [participatory], beavatko-
záson [interventionist], kutatáson alapuló [research-based] vagy kollaboratív mûvé-

411Kicsiny világ, utazó emberek

mint mûvész címû írásától (különös tekintettel a 38–40. oldalakra) Marcel Duchamp mûvé-
szeti együttható fogalmán át Roland Barthes olvasói és írói szöveg kettõsének, vagy Eco nyi-
tott mû elgondolásáig számos elméletíró foglalkozik a kérdéssel. Bishop ezeken kívül is rá-
mutat néhány korábbi elgondolásra, ahol a nézõ központi vagy jelentõs szerepet kap: példái
többek között a noveau roman, a minimalizmus, Beuys társadalmiszobor-fogalma stb. Lásd
még BISHOP 2006c.

10 Az yBa és a relációesztétika közti markáns különbségrõl lásd például BISHOP 2004, 55. A „pub-
lic art” fordítási nehézségeivel kapcsolatban lásd HOCK 2005, 99. Hock Bea a pablikart kifeje-
zés mellett dönt, míg Süvecz Emese a „közösségi mûvészet” és a „mûvészet a nyilvános térben”
kifejezésekkel próbálja meg lefedni a fordításból adódó problémákat. Vö. Moszkvatér-Gravi-
táció, katalógus, Mûcsarnok, 1993, illetve intermédia-c3 honlap, http://www.intermedia.c3.hu/
pst/public.html. Az artpool a köztéri mûvészet címszó alatt ismerteti a fogalmat. Vö. http://
www.artpool.hu/Research/fogalom/publicart.html. Bálint Mónika pedig a public art angol
formáját használja. BÁLINT 2008, 40–55. Én „köztéri/közösségi mûvészet” kifejezésre fordí-
tom, mivel a szövegek jelentõs része játszik a kettõs konnotációval. 
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szet [collaborative art]” (BISHOP 2006a, 179).11 Bishop szerint azonban „ezek a
gyakorlatok kevésbé a relációs esztétikában, mint inkább a kollaboratív tevékeny-
ség kreatív eredményeiben érdekeltek – akár korábban is létezõ közösségekkel
való munka, akár saját interdiszciplináris kapcsolatrendszerük létrehozása útján”
(BISHOP 2006b [a, 179]).12 Claire Doherty Bishop egységesítõ, a különbségeket
figyelmen kívül hagyó megközelítésével ellentétben egy olyan taxonómia felvá-
zolására tesz kísérletet, melyet az „új-intézményesség” keretein belülre utal.13 Mint
megjegyzi, Bourriaud mûvének félreolvasása a relációesztétikát gyûjtõfogalomként
használni a társadalmi elkötelezettségen vagy kollaboráción alapuló munkákra.
Annak érdekében, hogy a terminológiai zavart valamelyest tisztázza, három fõbb
mûvészi eljárást különböztet meg. Egyrészt azokat, amelyekben a mûvész ugyan
invitál a részvételre, de „lényegében a személyével jegyzi a mûvet (mint például
Thomas Hirschhorn, Phil Collins, Santiago Sierra)”. Másrészt azokat, akik „inter-
venciójukkal beágyazzák magukat egy-egy város társadalmi szövetébe (Francis Alys,
Minerva Cuevas, Roman Ondák)”, és végül azokat, akik „kollaboratívan dolgoznak,
és így hoznak létre egyfajta társadalmi szobrot (Superflex, WohenKlausur)”.14

Mûvészettörténeti szempontból leginkább a greenbergi médiumspecifikusságon
(mely szerint az absztrakt festészet az eminensen önreferenciális mûvészeti forma)
alapuló esztétika, valamint az esztétikai autonómia és érdeknélküliség kritikája-
ként értelmezett mûvészeti irányzatok folytatásaként értelmezik ezeket a mûveket.
Az 1960-as évektõl a mûvészek olyan, a galéria terén belüli, illetve azon kívüli
mûvészeti projektekkel kezdtek el kísérletezni, amelyek kiaknázzák a mûvészet
saját környezetéhez, illetve a kulturális gyakorlatokhoz való kapcsolódásának lehe-
tõségeit. Miwon Kwon ezt az elmozdulást visszamenõleg a helyspecifikusság (site-
specificity) fogalomkörének keretein belül értelmezi. Kwon mûvészettörténeti
vizsgálata folytonosságot tételez az 1960-as évek minimalizmusa és a kortárs pro-
jekt alapú mûvészet között.15

A helyspecifikusság három paradigmáját különbözteti meg, melyeket (valame-
lyest) kronológiai szempontok szerint rendez: rendszerében az elsõ a „fenome-
nológiai” vagy „egzisztencialista” helyspecifikusság, amelyen elsõsorban a hatvanas
évek minimalizmusát érti. Mint írja, a minimalizmus meghatározó mûvészei,
mint például Robert Morris vagy Donald Judd számára a hely (site) a mû tényleges

11 A magyar idézetek Somogyi Hajnalka fordításai (BISHOP 2006b), de az oldalszámokat az an-
gol szövegnek megfelelõen jelölöm (BISHOP 2006a). 

12 Bourriaud különbséget tesz azok között a mûvek között, melyek relációsan mûködnek, de
utópisztikusak és nincs funkciójuk, és azok közt, melyek a társadalmi életben töltenek be
funkciót. 

13 Vö. DOHERTY 2006, magyarul DOHERTY 2012, az idézeteket a magyar szövegnek megfelelõen
jelölöm.

14 Bár mint megjegyzi, sok mûvészhez ennél lényegesebben differenciáltabb taxonómiára lenne
szükség. 

15 Kwon rendszerének kritikai megközelítését lásd GAIGER 2009, 54.
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helye (location), és központi kérdéssé a galéria terének kritikája, valamint a nézõ
testének a mûhöz való viszonya válik (szemben a testétõl megfosztott Küklopsz-
szemet igénylõ, „fehér kockában” elhelyezett mûvekkel), azaz a látogató/nézõ
testének tényleges figyelembevétele, látványba való beiktatása tesz szert új jelen-
tõségre. A második az intézményes (institutional) helyspecifikusság: ezt a meg-
határozást az 1970-es évek mûvészetéhez köti, amelyben a hely (site) társadalmi
és politikai szerepe nyer jelentõséget. Kwon példái Mierle Laderman Ukeles és
Daniel Buren munkái, melyek a mûvészet kereteként szolgáló intézmény (a galéria
és a múzeum) kritikájára épülnek, így egy adott intézmény teréhez kapcsolódnak.
A harmadik a „diszkurzív helyspecifikusság” terminust kapja, és ezzel indikálja,
hogy maga a mû helye (location) már másodlagos a diszkurzív módon létreho-
zott helyhez (site) képest. Az ilyen típusú mûvek a megrendelés függvényében
bárhol létrehozhatók vagy bárhova utaztathatók (KWON 2004, 4).

Kwon mûvészettörténet-alapú taxonómiájának kritikája azonban további prob-
lémákat mutat a helyspecifikus, relációs mûvek fogalmi körülhatárolásában. Jason
Gaiger Kwon rendszerét kritizáló tanulmányában azt állítja, hogy „a helyspeci-
fikus mûvészetnek a »diszkurzus« amorf fogalmához kapcsolt harmadik paradigmá-
jának megkonstruálása azzal a veszéllyel fenyeget, hogy a hely [site] koncepciója
feleslegessé válik, és elveszíti azt a kötõdést, amely az elõzõ kettõ karakterisztikus-
sága. Az az állítás, hogy a kulturális viták, elméleti fogalmak, társadalmi problémák,
sõt »a vágy bizonyos formái« is »helyként« funkcionálnak, elég gyenge lábakon
áll, és nem veszi figyelembe az intézményeknek a mûvészeti világban betöltött
alapvetõ szerepét” (GAIGER 2009, 51). Gaiger a hely szerepét kiemelõ kritikája
részben egybecseng Greory Sholette és Lucy Lippard helyspecifikussággal kapcso-
latos nézeteivel. Sholette – szintén Kwont kritizálva – a mûvészet tartalmat gene-
ráló dialogikus szempontjai helyett a mû politikai szerepét, illetve annak fontosságát
hangsúlyozza, ahogyan a mû interakcióba lép az adott hely „rejtett” történeté-
vel/történelmével. Mint írja, a politikai mûvészet nem csupán kimozog az intéz-
ményes keretbõl (amely a mûvészet alapját adja), hanem a politikai aktivizmus ér-
dekében teljességgel elveti a „kifinomult esztétikát”. Sholette szerint a politikai
aktivizmus számára a hely éppen annyira fontos, mint maga a mû. Igaz, számára
a legfontosabb problémát az jelenti, hogy Kwon kitörli a politikai aktivista mû-
vészet történeti jelentõségét és hatását azáltal, hogy a teljes történetet a hely-
specifikusság történeteként írja újra (SHOLETTE 1999).16

Sholette helyspecifikusságot érintõ meglátása hasonló azokhoz a problémafelve-
tésekhez, amelyeket Lucy R. Lippard tesz a „hely-specifikussággal” (place-specificity)

16 Magyarul lásd Kortárs mûvészetelméleti szöveggyûjtemény. A kérdéshez kapcsolódó elemzé-
seket újabban lásd MAIMON 2009, 85–112. Újabban lásd még SHOLETTE 2011. Sholette egy ki-
tûnõ példája a REPOhistory csoport 1994-es munkája, a Queer Spaces egy darabja, mely
emléktáblát állít Marsha P. Johnson drag-királynõnek, azon a helyen, ahol holttestét megta-
lálták (és halálának okát, feltehetõen rendõri elfogultság miatt, soha nem tárták fel).
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kapcsolatban.17 Lippard szerint a „valóban hely-specifikus [place-specific] mûvészet
szervesen kapcsolódik helyszínéhez [locale], és nem vizsgálható a nézõk/lakosok
életén kívül”. Elsõdlegesen „a konvencionális helyszíneken kívül kell gyökeret ver-
nie, és nem szabad, hogy csak a beavatottak számára legyen hozzáférhetõ, felruház-
va a publicitás és a divat csábító erejével” (LIPPARD 1997, 263).18 Lippard esetében
a terminológiai meghatározás nem a helyspecifikusság különbözõ formáinak je-
gyében történik, mint Kwonnál, hanem a köztéri/közösségi (public art)19 és a hely-
specifikus (place-specific) mûvészet közötti különbség meghatározásában. Lippard
meglátása szerint a köztéri/közösségi mûvészet és a hely-specifikus mûvészet fo-
galmai nem feltétlenül fedik egymást. A köztéri/közösségi mûvészetet a követ-
kezõképpen határozza meg: „bármilyen típusú mûvészet, mely elérhetõ azok szá-
mára, akikkel foglalkozik, akiket valamilyen problémával szembesít [challenges]
vagy amelybe bevon; folyamatosan konzultál azzal a közönséggel, amelynek vagy
amellyel együtt készül, úgy, hogy tiszteletben tartja mind a közösséget, mind a kör-
nyezetet” (LIPPARD 1997, 264). Lippard szerint bármely más mûvészeti forma magán-
mûvészet (private art). Ugyan mindkét mûvészeti forma „a mûvészeti világ szû-
kösségén túl is létezik, abban a világban, amellyel kommunikálni szeretne”, mint
írja, „nem minden köztéri/közösségi képes hely-specifikussá is válni” (LIPPARD 1997,
264).20 A hely-specifikus mûvészet (place-specific art) olyan „társadalmi dimenzió-
val” gazdagítja a mûvet, amely az adott helyre vonatkozó „emberi történelemre,
emlékezetre, földhasználatra, valamint politikai programokra utal” (LIPPARD 1997,
274).21

A közösségi/köztéri mûvészet eltérõ, ugyanakkor szintén értelmezési ellent-
mondásokkal való terheltsége Mark Hutchinson megfogalmazásában is látható.
Õ úgy gondolja, hogy a „nyilvános mûvészet alapvetõen különös mûvészeti for-
ma. Egyesek szerint a kifejezés oximoron: a mûvészet megkülönböztetett auto-
nómiája nem feltétlenül egyeztethetõ össze a nyilvánosság megkülönböztetetten

Varga Tünde414

17 A place és site kifejezések különbségének érzékeltetése nehézséget okoz a magyar fordítás
szempontjából, ezért mindkettõt helyspecifikusként használom, de Lippard kifejezésénél egy
kötõjellel jelzem a különbséget, illetve zárójelben jelzem az egyes szerzõk szóhasználatát. 

18 Stallabrass hasonló kérdésre hívja fel a figyelmet. Mint írja, „Walter Benjamin meglátása még
mindig érvényes: a radikális mûvészetnek többnek kell lennie annál, hogy pusztán a politi-
kát tegye tárgyává, meg kell változtatni azt a módot, ahogy létrehozzák, terjesztik és látják”,
legelõször is ki kell lépnie a galériatérbõl, és a „fogyasztók elérésének lényegesen hatéko-
nyabb formáját kell megtalálnia” STALLABRASS 2004, 191. 

19 Lippard részben a kwoni értelemben felfogott helyfogalmat (site) is használja, bár a szöveg nem
teljesen konzisztens a „site” terminus használatában. Vö. például a 270., illetve a 274–276.
oldalak eltérését.

20 Lippard a köztéri mûvészetet említi, többek között az emlékmûveket és a „plop art” kifeje-
zésen elhíresült munkákat. Vö. KWON 2005.

21 Lippard szerint Oldenburg mûvei, például az „inspirációt a helybõl merítik, a mû pedig a
helyrõl szól, és a mûvészet helyérõl az adott helyen”. LIPPARD 1997, 274.
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nem autonóm igényeivel. Mások számára csupán hit kérdése, hogy a mûvészet sok-
kal demokratikusabbá vagy szélesebb körben hozzáférhetõvé válik, ha a nyilvános
szférában jön létre” (HUTCHINSON 2002, 430).22 A különbözõ nézetek és megha-
tározási kísérletek rövid áttekintése után a jelen tanulmány keretein belül az inter-
szubjektivitás és dialogikusság problémakörébõl kiindulva a mûvészet és az eszté-
tika, valamint a mûvészet politikai és gazdasági kisajátításának kérdéskörére szûkítem
az argumentációt a helyspecifikus mûvek elméleti recepciójának tükrében.

A dialógus boldog optimizmusától az antinómián túlra

Az interszubjektivitás szempontjából Bourriaud relációesztétikájában kétféle dialó-
gusfelfogás egyesül: egyfelõl a posztstrukturalista irodalomelmélet mû és befogadó
kettõsének kérdését vizsgáló megközelítései (például Barthes, Gadamer, Jauss,
vagy Bahtyin dialógusról alkotott elmélete is idetartozhat),23 másfelõl Habermas
nyilvános szférával kapcsolatos meglátásai. Habermas számára ugyanis a dialógus
helye a nyilvános szféra utópisztikus idealitása, melyben a különbözõ nézetek sza-
bad cseréje a demokrácia garanciája.24 A nyilvános szféra résztvevõirõl ugyanakkor
feltételezi, hogy objektívek, nem elfogultak, érdekeiket felfüggesztik a nyilvános
szférába lépéssel, és egyenlõ mértékben vannak birtokában annak a kulturális tõké-
nek, mely a racionális, a jobbik argumentumán alapuló vitához szükséges (melyet
történeti szempontból a 18. századi angol kávéházi kultúrához köt, vagyis implicit
módon a középosztály fehér férfi értékrendjére alapoz, amelyben nem sok hely
marad az azon kívül élõk számára).25

22 Vö. HOCK 2005, 100.
23 Lásd a 12. lábjegyzetet.
24 Habermas diskurzus-etikai alapelve szerint „egy norma csak akkor tarthat számot érvényes-

ségre, ha minden általa lehetõség szerint érintett személy egy gyakorlati vita résztvevõjeként
egyetértésre jut (illetve jutna) arról, hogy e norma érvényes” (HABERMAS 1995, 172, idézi
TAMÁS–ZSOLT). Eszerint a demokrácia a legmegfelelõbb talaj a konszenzusok létrejöttére, hi-
szen itt van mód a nyílt vitára (TAMÁS–ZSOLT). Lásd még HABERMAS 2001.

25 Habermas a fehér, középosztálybeli férfi szubjektumot mint érdek nélküli, elfogulatlan, a saját
érdekeit zárójelbe tenni képes szubjektumot autorizálja, és így a nyilvános szféra normatív
szubjektumaként tételezi. Vö. HABERMAS 1999. A nyilvános szféra kritikai megközelítésére
lásd például DAHLBERG 2005, 111–136; PETERS 2007, 614–633; továbbá MITCHELL 1994; COWAN

2004, 345–366; BREWER 1997. Miwon Kwon a habermasi modell problémáiból kiinduló rövid
tanulmánya végén némi védõbeszédet tart a nyilvánosszféra-elgondolás mellett. Mint írja,
„egyfelõl a média dominancia homogenizáló hatása, másfelõl az identitáspolitika balkanizáló-
dása (partikuláris igények ütköztetése, önautorizáció) miatt figyelmet követel a habermasi
modell: mivel egy olyan tér és mûvészet fontosságára mutat rá, ahol idõlegesen felfüggeszt-
hetjük saját érdekeinket, és megélhetjük a kollektív identifikációt, intimitást és nyilvánossá-
got, konszenzus vagy egységesítõ egyesülés [unification] nélkül” KWON 2005. A nyilvános
tér alternatívájaként lásd például Oskar Negt és Alexander Kluge „counter-public” elgondo-
lását: NEGT–KLUGE 1993.
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Bourriaud a nyilvános szféra dialogikus cseréjének helyét (annak teljes idealiz-
musával) a kiállítás helyére utalja: mint írja, a kiállítás maga egy „olyan kivételes
hely, ahol pillanatnyi közösségek jöhetnek létre”, és amely sajátos „párbeszédte-
ret hoz létre (attól függõen, milyen természetûek a mûvek)” (BOURRIAUD 2007, 15).
Azaz a relációs mûvek „relációs téridõket teremtenek, emberek közötti kísérletek,
melyek segítségével megpróbálnak kiszabadulni a tömegkommunikáció fogalom-
rendszerének kényszerébõl. Helyeket, amelyekben a társas kapcsolatok alternatív
változatait, kritikus modelleket és a bensõségesség megtervezett formáit dolgoz-
zák ki” (BOURRIAUD 2007, 38). Bourriaud felfogásában ez a csere maga az az esz-
tétikai kritérium, amely a relációs munkákat szervezi, és amelynek következtében
nem csak a mû, hanem maga a kiállítás is nyitott végû, kurátori zsargonnal szól-
va „laboratóriumszerû” lesz. Másképpen fogalmazva a mû az, ami a dialógus he-
lyét létrehozza, és fordítva: a mû a közönség tagjainak részvételével jön létre. Ez
Bourriaud-nál csakúgy, mint Kwon diszkurzív helyspecifikussággal jelzett mûvei
esetében, lehetõvé teszi, hogy a mûvek az eredeti helytõl vagy intézménytõl füg-
getlenül létezzenek, és mivel a résztvevõk hozzák õket létre, bárhol megvalósít-
hatók, bárhova utaztathatók.26

Bourriaud The Radicant címû könyve részben az egyre gyakrabban utaztatott
mûvek jelenségére reagálva, elsõdlegesen a nomadizmus jegyében (mint azt Mick
Wilson a Relációesztétikával kapcsolatban is megjegyzi, Deleuze pop-idézésével
[WILSON 2007, 207])27 értelmezi újra korábbi elgondolásait. Két terminust pró-
bál (ezúttal már közel sem akkora visszhangot kiváltó sikerrel) bevezetni: az alter-
modern és a kúszógyökérzet fogalmát. A „kúszógyökérzet” – a rizómától való elté-
rése okán is – rugalmasabb metafora az újabb mûvészeti formákhoz. Elgondolhatóvá
teszi, illetve jól reprezentálja azt az aktust, amellyel a mû vagy a mûvész kiszakad
eredetének homogenizáló „táptalajából” (soil), és az õt befogadó táptalajjal együtt
változik, vagyis magában foglalja a mûvészet kulturális disszemináció szempont-
jából lényeges újabb formáit is (BOURRIAUD 2009, 55). Mint írja, „a kúszógyökér-
zet belefordítja magát a térbe [space], amelyben mozog” (BOURRIAUD 2009, 22).
Kúszógyökérzetként létezni azt jelenti, hogy „mozgásba hozzuk gyökereinket,
azokat heterogén kontextusba vagy formátumba helyezzük, így nem rendelkezünk
teljes mértékben a saját identitásunk meghatározásához szükséges erõvel. Jelenti
továbbá az ideák fordítását, képek transzkódolását, viselkedések transzplantálását/
átültetését, a cserét, sokkal inkább, mint a ráerõltetést [imposing]” (BOURRIAUD 2009,
22). Más szóval nem a saját kultúra asszimilálását, hanem a folyamatos „mutációt”,
amelynek során a vendéglátó és a vándor között létrejövõ kulturális csere „ör-
vénylése” válik hangsúlyossá, és az a tény, hogy minden egyes újabb gyökéreresz-
tés a mû potenciális módosulásával kecsegtet. Bourriaud nomád, utazó mûvekre

Varga Tünde416

26 Vö. LACY 1995 vagy KWON 2005.
27 Stallabrass keményebben fogalmaz. Szerinte Bourriaud „könyve nem csupán elemzése, sok-

kal inkább promóciója az általa ajánlott mûvészetnek”. STALLABRASS 2004, 177. 
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vonatkozó újabb írása Kwon diszkurzív helyspecifikus mûvészetfogalmának újra-
gondolásaként és aktualizálásaként is felfogható lehetne, mivel Kwon meglátása
szerint is az ilyen mûvek jellemzõje, hogy „a hely tehát már inkább (inter)textuáli-
san épül fel, semmint térbelileg, modellje nem a térkép, hanem az útiterv: események
és cselekvések fragmentált sorozata különféle terekben, egy nomád narratíva,
amelynek csapását a mûvész lépte rajzolja ki” (KWON 2012 [2004, 29]).28 Azonban
Bourriaud a posztmodernt követõ altermodern korszak jellemzõinek meghatáro-
zása során (többek között)29 azt is állítja, hogy az 1960-as évek helyspecifikus
mûvészete helyett ma már az idõspecifikus mûvek kerülnek elõtérbe, mivel a mûvész
már nemcsak térben, hanem a történelmi idõben is utazik. A földrajzi nomadiz-
must a történelmi is kíséri, így a mûvész a különbözõ korszakok kulturális emléke-
zetének pastiche-szerû keveredésével játszik, a múltat is ismeretlen területként,
egzotikus kultúraként kezeli (ez olyan elgondolás, melynek elméleti hátterét többek
között a foucault-i heterotópia és heterokrónia produktív keveredése adja).

Számos relációs, helyspecifikus projekt azonban továbbra is múzeumokban vagy
galériaterekben lel otthonra, vagyis az intézményi és a társadalmi tér különös ke-
verékére épül.30 Ugyan Bourriaud nem fordít sok figyelmet erre a problémára,
nem mellékes, hogy a létrehozott mûvek nemritkán az intézmény autoritásának
terhe és a függetlenség között ingadoznak, sõt sok esetben már eleve a megren-
delõ maga is valamilyen intézmény.31 Hal Foster egy korainak számító, gyakran
idézett szövegében is felhívja a figyelmet az intézményeken belül létrejövõ hely-
specifikus mûvekkel kapcsolatos problémára: mint írja, ezek a mûvek (azáltal, hogy
egyszerre pozicionálják magukat az intézményen belüliként és azon kívül elhelyez-
kedõként) olyan „bennfentes játékot játszhatnak, melynek során az intézmény
nem nyitottabb vagy a nyilvánosság számára elérhetõbb, hanem még hermetiku-

28 A nomadológia gondolatának alapját természetesen DELEUZE–GUATTARI (1987) mûve adja.
29 Bourriaud a The Radicant és az Altermodern fejezetekben több kapcsolódó fogalmat, mond-

hatni egy laza fogalmi hálózatrendszert alakít ki. A Lehmann testvérek csõdjét követõ alter-
modern korszakhoz kapcsolódó fogalmi háló részei például az archipelago (szigetcsoport),
a Mignon (kreol egytálétel), a kreolizáció, a migráció, a kultúrák közötti folyamatos fordítás,
a hangalámondás, a mûvész mint szeminauta elgondolása („a szeminauta mûvész a kulturális
elemeket fordítja, melyeket magával visz útján minden egyes gyökéreresztéssel térben vagy
idõben” 53), vagy például az exote/exotic fogalma. Mint írja, az exote „két valóság, melyek egy-
más ellenében állnak, úgy, hogy nem törlik ki egymást [cancel] […] az exote és az egzotikus
együtt teremtik meg a diverzitást úgy, hogy vitáik [negotiate] során egy relációs tárgyat hoz-
nak létre közösen, melyben egyik oldal sem törlõdik ki [effaced]”. BOURRIAUD 2009, 65. 

30 A múzeumok exkluzív természetérõl egy ma már vitatott alaptanulmány: BOURDIEU–DRABEL

1990.
31 Kwon szerint „a mûvészt tipikusan […] egy mûvészeti intézmény hívja meg annak érdekében,

hogy létrehozzon egy mûvet, mely specifikusan az intézmény adott kereteihez illeszkedik”
KWON 2004, 46. Dean Kenning is hasonló problémát fejteget rövid írásában: „A mûvész az in-
tézmény terével mint láthatatlan jelenléttel olvad egybe, kisajátítva azt a performatív hatal-
mat, amellyel az intézmény valamit mûvészetnek nyilváníthat” KENNING 2010, 8. 
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sabb és narcisztikusabb hellyé válik; olyan kezdeményezések helyévé, ahol csak
az öntelt kritikusság gyakorlata zajlik” (FOSTER 1996, 196). Igaz, Foster nem ke-
vésbé szkeptikus az intézményen kívülrõl szponzorált mûvekkel kapcsolatban sem.

Az elmúlt években sok vita generálódott a (részben a habermasi nyilvános szfé-
rára alapuló) kölcsönös kulturális csere optimizmusában hívõk és a boldog kon-
vivialitás lehetõségében kételkedõk között.32 Egy ilyen sokat hivatkozott szöveg
például Claire Bishop Bourriaud Relációesztétikáját támadó írása. Bishop többek
között azt is problematikusnak találja Bourriaud elgondolásában, hogy reláció-
esztétika-felfogásában elsõsorban nem a mûvészet társadalmi intervención alapuló
vagy forradalmi (avant-garde) tradíciója talál folytatásra.33 Éppen ellenkezõleg,
Bishop szerint a relációs mûvészet nem keresi a társadalmi változást, „csupán pro-
vizórikus megoldásokat keres az »itt és most«-ban, ahelyett, hogy megváltoztatná
a környezetét”,34 illetve a korábbi utópisztikus küldetéstudat helyett csak a jelen
„mikrotópiáit” keresi. A leginkább kérdéses pontjaként azonban a nyitott végû,
laboratóriumként mûködõ mûvészet boldog dialogikusságának alapjául szolgáló
„immanens közösségi lét”, az „informális csevegés”, a „feel-good pozíció” és a „kon-
vivialitás” hangsúlyozását emeli ki (példái Bourriaud alapján Rirkit Tiravanija, Liam
Gillick és Carsten Höller munkái).35 Bishop problémája a relációesztétikával (csak-
úgy, mint például Thierry de Duve-é is) az esztétika szociálpolitikai szempont-
rendszere mentén fogalmazódik meg. Mint arra rámutat, Bourriaud megközelíté-
sében – a posztstrukturalista elméletekkel ellentétben – maga a mû nyitottsága
hozza létre az emberi kapcsolatokat, mivel annak „struktúrája társadalmi forma”.
A mû, mint írja, ennélfogva „automatikusan politikai implikációval és emancipato-
rikus hatással bír” (BISHOP 2004, 62). Következésképpen a mû nem esztétikai krité-
riumok alapján, hanem politikai, sõt etikai szempontok szerint kerül megítélésre.36

Bishop Chantal Mouffe antagonizmusfogalmára alapozva új modellt javasol a
nyilvános tér, a dialógus és a nyilvános mûvészet újragondolására (BISHOP 2004,
65–67). Mouffe elméletében az antagonizmus a habermasi nyilvánostér-elgondo-
lással és az arendti agonizmusfogalommal szemben kerül meghatározásra. Mouffe

32 A konvivialitás terminust Bourriaud Relációesztétikájának magyar fordításából vettem át.
Lásd konvivialitás (személyközi kapcsolatok és társulási formák) BOURRIAUD 2007, 14. 

33 Vö. Miwon Kwon institucionális helyspecifikus mûvészet és Gregory Sholette politikai ak-
tivista mûvészet meghatározásait. 

34 Ahogy Bourriaud megjegyzi, „tanuljuk meg jobban belakni a világot, ahelyett, hogy a törté-
nelmi fejlõdés rögeszméjéhez ragaszkodva újjáépíteni igyekeznénk” BOURRIAUD 2007, 12.
Vö. BISHOP 2004, 54. Antagonizmustanulmánya az elemzés helyett inkább a retorikai eszkö-
zöket alkalmazó lesújtó kritikát váltott ki Gillickbõl. Elképzelhetõ, hogy a késõbbi fogalmi
csere részben a kritikák eredménye is. Lásd GILLICK 2006, 105. 

35 Lásd még BEECH 2010, 49. Azt írja, hogy a relációs mûvészet maga a generikus társadalmi mû-
vészet, a szándékosan nem meghatározott esemény, a határtalan kapcsolatteremtés. 

36 Vö. SHOLETTE 1999.
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szerint mindkét elgondolás korlátozza a nyilvános szférát: a habermasi felfogás
elõfeltételezi a kanti „vitán [disputieren]” alapuló konszenzust – „a különbözõ
nézetek logikus szabályokon alapuló cseréjét” (MOUFFE 2007, 4).37 Ennek a logiká-
nak megfelelõen azonban a nyilvános térben zajló vita demokratikussága kérdéses-
sé válik, mivel elõfeltétele, hogy a résztvevõk rendelkeznek a racionális, logikus
vitához szükséges kulturális tõkével (azaz megfelelõ ismeretekkel, tárgyi tudással,
szókészlettel, vitakultúrával stb.).38 Az arendti elgondolás ezzel szemben nem a
párbeszéd során kialakuló konszenzust, hanem a vita (streiten) agonisztikus ter-
mészetét hangsúlyozza: az arendti agonizmusfelfogásnak megfelelõen a nézetek
pluralitása, illetve a nézõpontok sokfélesége kibékíthetetlen konfliktusokkal ter-
helt, de a vita végül a meggyõzésen/rábeszélésen alapuló közös megegyezésben
oldódik fel. Mouffe szerint azonban mindkét nézet szûkös korlátokat szab a részt-
vevõk számára, mivel mindkettõ elkerülhetetlenül a konszenzusra épít, és kitörlik
az eredeti pluralitást: Habermas a kizáráson, Arendt a hegemónián alapuló egyet-
értésen keresztül. Ezzel ellentétben Mouffe az antagonizmussal a plurális és ki-
békíthetetlen nézetek sokaságát egymás mellé rendeli, és a vita (streiten) helyett
a tovább vitatkozás (wiederstreten) olyan formájára tesz javaslatot, melynek nem
végcélja az (amúgy illuzórikus) egyetértés, hanem amelyben az összeegyeztethe-
tetlen, divergens nézetek kórusa rezonál. Mouffe szerint az „agonisztikus antago-
nizmus” egyfelõl lehetõséget ad a véleménykülönbségre (disszenzus), azaz a racio-
nális vita keretein belül nem feloldható kérdések, nézetek összeütközésére, melyet
máskülönben a konszenzus – hegemonikus természetébõl adódóan – eltöröl,
másfelõl hangot ad, vagyis megszólalási lehetõséget biztosít azok számára, akik
általában nem szoktak megnyilvánulási lehetõséghez jutni.39

Bishop problémája a relációesztétikával tehát az, hogy a mouffe-i antagonisz-
tikus nyilvánosszféra-felfogással szembeállítva „a relációesztétika kapcsolatai nem
maguktól értetõdõen demokratikusak, mint ahogy azt Bourriaud állítja, mivel a
szubjektum teljességének és a közösség immanens egységének ideálján alapulnak”
(BISHOP 2004, 67). Ezzel ellentétben Bishop szerint az antagonizmus megmutatja,
hogy a „tõlem különbözõ jelenléte instabillá és sérülékennyé teszi az identitásomat,
és annak a fenyegetése, amit a másik képvisel, a saját énfelfogásomat valamilyen
kérdéses dologgá alakítja át” (BISHOP 2004, 66).40 Mint írja, „társadalmi szintre
vetítve [played out] az antagonizmus felfogható úgy is, mint a társadalom korlá-

37 Vö. ARENDT 1969 és ARENDT 1958, antagonizmus és agonizmus kérdésérõl lásd még MOUFFE

1999. 
38 Errõl lásd még például KWON 2005.
39 Errõl lásd még Grant Kester WohenKlausur-projektjérõl írt beszámolót a különbözõ akara-

tok agonisztikus ütköztetésének mûvészeti példájára. Kester ehelyütt Lyotard agonisztikus
kommunikációfelfogását veszi alapul. KESTER 2005, 81. 

40 Bishop Laclau és Mouffe antagonizmusmeghatározására utal. LACLAU–MOUFFE 1985, 125. 
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tossága saját maga teljességének megkonstruálására” (BISHOP 2004, 67).41 A reláció-
esztétika optimista, közösségformáló mûvészetideáljával szemben, ha a mûvészet
helyet akar biztosítani a dialógusnak és a közönség együttmûködésének, akkor
fel kell tárnia az ilyen kapcsolatokban rejlõ antagonizmust, és „a különbségeket
kibékítésük nélkül kell megmutatnia, ahelyett, hogy csupán a »közönség mint
együttlét« ideáljára fókuszálna” (BISHOP 2004, 79).42 A kérdés tehát nem csupán
az, hogy a társadalmi különbségek vagy eltérõ nézetek megjelennek-e a nyilvános
szférában, hanem az is, hogy ki, hogyan, milyen mértékben jelenhet meg, vagy ve-
het részt és képviselheti magát, illetve, hogy milyen jellegû kulturális tõke szüksé-
ges a részvételhez, azaz a tudásgazdaság milyen eloszlását, feltételeit jelzi a vitá-
ba bocsátkozás lehetõsége. 

Tanulmányában Bishop azonban nem tér ki erre a kérdésre, ehelyett inkább olyan
példák bemutatását, illetve elemzését nyújtja, amelyek ellensúlyozzák a reláció-
esztétika boldog optimizmusán alapuló „ajándékökonómiát”, vagy a „szórakozta-
tó mûvészet eszképizmusát” (escapism of leisure art) – ugyan a kiválasztott mûvek
reflektálnak a nyilvános szféra egyenlõtlen természetére, a társadalmi hierarchiák-
ra, illetve megmutatják azokat, akik máskülönben nem láthatók. A bemutatott
mûvek a társadalmi kérdéseket radikálisan konfrontatív módon tematizálják: ilyen
például Phil Collins A lovakat lelövik címû videója – amely az izraelieknek a pa-
lesztinokkal szembeni elfogultságára reflektál (a mû egy palesztin fiataloknak ren-
dezett táncversenyt mutat be izraeli fiataloknak, akik meglepve kommentálják a
látottakat, például hogy a palesztinok is sportcipõt viselnek, vagy ismerik a pop-
sztárokat) – vagy Santiago Sierra munkái, melyek konfrontálják a látogatót a társa-
dalom számára láthatatlan csoportok létével (például tetovált prostituáltak; hajlék-
talan nõk a Tate-ben, akik arccal a falnak fordulnak; a velencei biennálé idejére
szõkére festett hajú illegális bevándorlók, akik hamisított márkás táskákat árulnak,

41 Ebbõl a szempontból Bourriaud „kúszógyökérzet”-elgondolása kivédi a különbözõ nézetek
kibékítésének vádját. Mint írja, „a kúszógyökérzet nem jelenti, hogy a kulturális elemek
áramlása a kulturális egység érdekében kioltják egymást” BOURRIAUD 2009, 74. Lásd még
Thierry de Duve nézetét, miszerint „a mûvészetet a kulturális különbségek és konfrontációk
táplálják [thrive on], valamint az egyéni és a csoportos idioszinkretizmusok egészen addig a
pontig, ahol már az eltérés [dissent] és nem a konszenzus a norma” DE DUVE 2009, 682. A nyil-
vános szférával kapcsolatban is van olyan kérdés, amelyre Bishop nem fektet nagy hangsúlyt,
ellentétben például Kwonnal. Nevezetesen, hogy a nyilvános szféra „mint az eltérõ jellegû
versengések helye [site] társadalmi fragmentációval, egyenlõtlen, kizáráson alapuló hozzáfé-
rési lehetõséggel terhelt”, melyet Oskar Negt és Alexander Kluge „versengõ kommunikatív
gyakorlatként” ír le. Vö. KWON 2005.

42 Bishop szerint a feladat „annak elemzése, hogy a kortárs mûvészet hogyan szólítja meg a nézõt,
illetve a közönségben létrehozott kapcsolatok felmérése: az a szubjektumpozíció, melyet
bármely mû elõfeltételez, és a demokráciafogalom, melyet fenntart, illetve az, hogy ezek ho-
gyan manifesztálódnak a mû során szerzett tapasztalatokban” BISHOP 2006b, 78. 
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és akiknek világító jelenléte jelzi a biennálé fényûzése és a bevándorlók szegény-
sége közötti éles különbséget).43

Egy eltérõ szempontból ezeknek a mûveknek a jelentõsége (ahogy arra Bishop
szintén felhívja a figyelmet) az, hogy nem szó szerint vett értelemben interszubjek-
tívak, ezért esetükben a szerzõ szerepe, más szóval a szerzõi státusz nem iktatódik
ki.44 Ezzel a vita egy másik aspektusa kerül elõtérbe, nevezetesen az a probléma,
hogy a relációesztétikában bármilyen esztétikai szempontnál nagyobb jelentõséget
kap az, hogy a mû a résztvevõk kollaborációjával jön létre, vagyis (a kollaborálók
és a mûvész kapcsolatán keresztül) a mûvészet végül visszatér a szerzõi szándék
jóindulatának és a politikai korrektség etikai alapjainak a kérdéséhez. Ha viszont az
esztétikai dimenzió lényegtelenné válik, akkor a mûnek a politikai-társadalmi di-
menziója is gyengülhet, csakúgy, mint maga a mû, sõt a mûvészet társadalmi ese-
ménnyé alakításának veszélye, hogy a mû maga feloldódik az eseményben. Stal-
labrass szerint például a probléma az, hogy ez a mûvészet egy olyan taktikájává
válik, amely „a társadalmi együttmûködést esztétikai teljesítményként [perfor-
mance] csomagolja újra” (STALLABRASS 2004, 183). 

Az antagonizmusfogalmat Bishop – két évvel késõbbi szövegében, A szociális
fordulatban – (Ranciere Schiller-értelmezésén alapuló) antinómiára cseréli (BISHOP

2006a,b).45 Ennek a fogalmi váltásnak az a célja, hogy elgondolhatóvá váljon a
mûvészet társadalmi funkciójának és esztétikai dimenziójának kettõssége. Az an-
tinómia konceptuális kerete lehetõvé teszi Bishop számára, hogy egy kifinomul-
tabb és az esztétika felfogásának szempontjából biztonságosabb szinten megerõ-
sítse korábbi állításait. Mint megjegyzi, „az antagonizmus alapját adó kibékítés
[resolution] lehetetlenségének magja a mûvészet és a társadalom egymást kölcsö-
nösen kizáró szférája közötti feszültségben tükrözõdik”.46 Mivel a relációs mû-
vekben az esztétikai vagy vizuális dimenziót felülírja a társadalmi vagy politikai

43 Errõl újabban lásd Angela Dimitrakaki. Azt állítja, hogy az olyan mûvek, mint Sierra szõké-
re festett árusai, azt az „üzenetet hordozzák, hogy a mûvészet a társadalmi antagonizmus
közepén helyezkedik el. Ezért is tartja Bishop ezeket a relációesztétika alternatíváinak, hi-
szen nem a társadalmi konfliktus átmeneti feloldását, hanem a globális cserefolyamatokban
jelen levõ társadalmi hierarchiák strukturális jelenlétének feltárását célozzák” DIMITRAKAKI

2011, 202. 
44 Bishop problémaként jegyzi meg, hogy azokat a mûvészeket, akik a kollaborálás helyett sa-

ját projekteket akarnak létrehozni, egocentrizmussal vádolják. Lásd például Santiago Sierra.
Vö. BISHOP 2006a,b.

45 Az ízlésítéletek antinómiájával kapcsolatban lásd még KANT 1998, 56–57. §. 268–272; illetve
SCHILLER 2005, például 20–21. levél, különös tekintettel a 222. oldalra. Schillernél az érzékiség
(fizikai) és az ész (logikai és morális állapot) kettõsének tevékenysége az elme egy köztes
hangoltsága, a szabad hangoltság állapota, azaz végsõ soron az esztétikai állapot. Ranciere-t a
schilleri esztétikai állapotról lásd például RANCIERE 2009, 20. A fenti kérdéseket is érintõ,
a schilleri esztétikai tapasztalat kérdéseit elemzõ kiváló tanulmányt lásd PAPP 2010, 179–186.

46 Bishop szerint az az „önreflexív feszültség” mutatkozik meg Sierra és Hirschhorn munkái-
ban. Vö. BISHOP 2006a,b, 78.
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szempont, az elhanyagolt esztétikai dimenzión keresztül kellene igazolni a társa-
dalmi-politikai szempontokat, nevezetesen a tapasztalat egy kevésbé megnyugta-
tó/kellemes (cosy) szintjén.47 Bishop szerint az antinómia az esztétikai gondol-
kodás alapját képzi, „az ellentmondásokban gondolkodás képessége: mûvészet és
társadalmi változás viszonyának termékeny ellentmondásában, amelyet pontosan
az a feszültség jellemez, amely a mûvészet autonómiájába vetett hit és az abbéli
meggyõzõdés között feszül, hogy a mûvészetet elválaszthatatlan szálak kötik egy
eljövendõ jobb világ ígéretéhez” (BISHOP 2006a [b, 183]. Kiemelés tõlem – V. T.).
Bishop szerint „az elmúlt tíz év legjobb kollaboratív megközelítései erre az auto-
nómia és társadalmi beavatkozás között feszülõ ellentétre összpontosítanak, és
erre reflektálnak mind a mû szerkezetével, mind a befogadás körülményeivel”
(BISHOP 2006a [b, 183]). Példái olyan mûvészeti formákat mutatnak be, melyek
nemcsak a társadalmi változást szolgálják, hanem „az esztétikait és a társadalmit/
politikait együtt próbálják végiggondolni, ahelyett, hogy mindkettõt alárendelnék
az etikainak” (BISHOP 2006a, [b, 181–182]).48 Bishop szerint ezeknek a gyakorla-
toknak az esztétikáját szükséges kidolgozni, mivel az etikai dimenzió nem elégsé-
ges mûvészeti státuszuk megindokolásához.49

Valamelyest eltérõ szempontból Vered Maimon – Ranciere megjelenésfogal-
mára (l’apparence) hivatkozva – szintén a mûvészet (nem racionális) esztétikai di-
menziójának jelentõségét hangsúlyozza.50 Maimon arra hívja fel a figyelmet, hogy
az „erõltetett konszenzus korában az a kérdés, hogy hogyan lehet visszanyerni a
megjelenést mint egy olyan kiemelt szférát, melyben a szabadság és az egyenlõség
univerzalista igénye komolyan megkérdõjelezhetõvé, érvényesíthetõvé vagy szim-
bolizálhatóvá válhat azok által, akiknek semmilyen részük vagy szerepük nincs a

47 Lásd még BISHOP 2004, 79. Bishop leegyszerûsíti, illetve a saját szempontjai szerint érti Schil-
ler esztétikáját. Schillernél például az esztétikai és etikai ítélet is szabad a külsõ kényszertõl.
Az esztétikai, a politikai (állam) és az etikai nem elválasztott egymástól, mint ahogy látszó-
lag így van Bishop szövegében. A szabad hangoltság állapotában az esztétikai állapot része a
morál is az ész okán. 

48 Ezúttal Grand Kester maró kritikáját kapta meg Bishop. Kester Sedwickre utalva „paranoid
megközelítéssel” vádolta Bishopot, aki az erõs elméleti háttér miatt mindig „a dolgok mögé
akar látni”, és mint a paranoid, „nem képes örömet találni a jóindulat javító szándékában”.
Lásd KESTER 2006.

49 Ahogy azt a „társadalmi fordulat” kapcsán adott interjúban is hangsúlyozza, „az, hogy egy
mû kollaboratív, részvételen alapul, vagy interaktív, önmagában még nem elegendõ a legiti-
mizálásához, és nem is garantálja a mû jelentõségét” BISHOP 2006d.

50 A fogalom részletesebb tárgyalását lásd RANCIERE 1999, különös tekintettel a 87., illetve
99–105. oldalakra. Illetve értelmezését lásd még HINDERLITER–KAIZEN–MAIMON–MANSOOR–
MCCORMICK 2009, különös tekintettel a 7–11. oldalakra. Ranciere-nél a „valós”, az azzal ellen-
tétes „illúzió” vagy „szimuláció”, azaz a „totális láthatóság” vagy a „teljes láthatóság rezsimje”,
illetve a „megjelenés/látszat” fogalmi hármasa bontakozik ki. Mint írja, minden demokrácia
létrehozza az emberek megjelenésének szféráját, mely meg kell hogy mutassa az alapvetõ
megosztottságot, az ember nem identitását (non-identity), mely megzavarja az érzékelhetõt.
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tudásközösségben” (MAIMON 2009, 96). Ranciere megjelenésfogalma azért lenne
adekvát, mert az nem a „valóssal szembeállított illúzió”: sokkal inkább úgy fog-
ható fel, mint ami „a látható tapasztalatának bevezetésével módosítja is a látható
rezsimjét. Széthasítja a valóságot, és mint annak megkettõzõdését szervezi újra”
(RANCIERE 1999, 99). Maimon szerint „a megjelenés színpadra állítása [to stage an
appearance] így nem azt jelenti, hogy az ellentmondásokon keresztül »titkot« tá-
runk fel, hanem hogy egymással nem kompatibilis – racionális és irracionális – állí-
tásokat teszünk, annak tükrében, hogy mit tart a közösség egyezményes tudásnak”.
Vagyis, mint írja, a „feladat az, hogy [a mûvészet] az érthetõség és a láthatóság
olyan új birodalmait írja körül [delimit], melyek túl vannak a »józan ész racionali-
tásán«” (MAIMON 2009, 96).51 Ily módon az esztétikait mint a mû racionális és ir-
racionális dimenziójának összjátékát is fel lehetne fogni. Lényegét tekintve azonban
olyan „fikciós helyek” létrehozásának igénye fogalmazódik meg, amelyek „olyan
színpadként szolgálnak, ahol az emberek mint inherensen sokfélék jelenhetnek
meg”.52 Az esztétika szükségessége azonban nem minden mûvészeti szereplõ ál-
tal osztott igény: Sholette szerint például a helyspecifikus mûveknél minden esz-
tétikai megfontolás ellenében is csak politikai aktivista jellegük a lényeges például
azok szempontjából, „akiknek nincs nagy türelmük a kifinomult esztétizmus iránt,
de nagyon is foglalkoztatja õket a háború, az esélyegyenlõség, a politikai szabadság
vagy a környezetvédelem”, vagyis a politikai vagy társadalmi kérdések (SHOLETTE

1999, 47).53 A mûvek esztétikai szempontrendszerébõl adódó implicit probléma
azonban az, hogy az irracionális, megmagyarázhatatlan, azaz a (schilleri esztétiká-
ban megtalálható) „értelmi uralhatatlanság”, az indirekt mûvészeti hatás veszélyét
is magában hordozza, vagyis azt a veszélyt, hogy a nézõ olyan mértékben kerül a
mû hatása alá, mely már nem érzékelhetõ vagy magyarázható, de nagyon is haté-
kony módon mûködik. 

51 Maimon ezzel rámutat az esztétikai és politikai kettõsségének mûvészeti lehetõségeire. Pél-
dája az Atlas Group (Walid Raad) projektjei, melyeknél, mint írja, az „archívumot nem fel-
tárják, hanem színre viszik (például lehetséges, de fikciós archívumok felállításával, azaz nem
annak a dokumentálásával, ami valóban megtörtént, hanem ami megtörténhetett volna). 

52 Vö. HINDERLITER–KAIZEN–MAIMON–MANSOOR–MCCORMICK 2009, 11. Mint írják, a kortárs
mûvészeti gyakorlat elõtt álló feladat már nem az intézménykritika, mivel az csak a látszat-
ra mutat rá, és így visszacsempészi a valóst. Lásd Etienne Balibar írásait.

53 Hasonló fogalmi ingadozás figyelhetõ meg például Bishop „Szociális fordulat”-szövegében,
amikor kiemeli a török Oda Projesi csoport nyilatkozatát az esztétika fenyegetõ voltával kap-
csolatban, illetve Rosler Take the Money and Run címû tanulmányának az isztambuli bienná-
léval foglalkozó részében. Úgy tûnik, ezen a ponton egy fogalmi zavarral állunk szemben,
nevezetesen: az esztétika ellenében argumentálók feltehetõen egy Greenberg-alapú mûvé-
szetfelfogáshoz kötik, míg az a mellett érvelõk a filozófiai hagyományból kiindulva értik újra
az esztétika (és politika) fogalmát.
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Szerzõi jelenlét: paternalizmus vagy kollaboráció? 

A kortárs mûvészet kérdéseit boncolgató tanulmányok jelentõs része a mûvek
esztétikai dimenziójának kérdéséhez kapcsolódóan a mûvész szerepének, illetve
a mûvészi autoritás (tagadásának) problémakörével is foglalkozik. Ugyan a mû-
vész autoritása nem tûnik központi, meghatározó jelentõségûnek a mû létrejötté-
nek szempontjából, az ahhoz szükséges interszubjektivitás mégiscsak a mûvészi
szándék következményeként fogható fel, amennyiben a mûvész rendezi be a hely-
színt és adja a kellékeket, a résztvevõk mozgástere pedig erõsen korlátozott, sok-
szor nem több, mint hogy az eredeti szándéknak megfelelõen kivitelezzék a mûvet.
Claire Doherty szerint azonban „itt nem egyszerûen az az érdekes, hogy a mûvé-
szek és a kurátorok esetlegesen hogyan korlátozzák a résztvevõket, de az is, hogy
milyen módon határozzák meg elõre a társadalmi interakciók természetét” (DOHERTY

2012 [2006]). Kwon hasonló problémára világít rá. Úgy véli, míg azok az erõ-
feszítések, melyek a dialogikus, új generációs köztéri/közösségi mûvészetet jelölik,
„rákérdeznek a kortárs mûvészeti világot is fenntartó hagyományos hatalmi dina-
mikára és hierarchiákra, az új generációs köztéri/közösségi mûvészet által elkép-
zelt demokratikus kommunikációs módok egy egységes nyilvános szférát tartanak
szem elõtt. Ugyanakkor paternalista attitûdöt tartanak fent a »kollaboráló« kö-
zönséggel szemben”.54

A kérdést a mûvész szempontjából Dean Kenning Kwonra hivatkozva úgy fo-
galmazza újra, hogy míg az utóbbi idõk mûvészetében a mûvész hiánya „a szer-
zõi jelenlét kritikai tagadásából táplálkozik”, a mûvész központi szerepe „nem szûnt
meg, csupán a néma menedzser/igazgató szerepeként tûnik fel”, azaz nem több,
mint elmozdulás a „mûvész munkástól (akinek a munkája a mûben öltött testet)
a mûvész fõnökig” (KENNING 2010, 8).55 Más szóval, az eredeti mûvet létrehozó
mûvész zseni hagyományos szerepe újfent a részvevõknek szabályokat felállító mû-
vész fõnök (artist-boss) szerepévé alakul, aki ugyanúgy rendelkezik a mû felett,
még talán nagyobb mértékben is, mint az „egyedi, kivételes fizikai mûalkotás ese-
tében”. Jennifer Thatcher lényegesen szkeptikusabb. Mint írja, még akkor is, ha
a mû nem egy mûvészeti intézményen belül jön létre, „az interakció szinte min-
dig kontrollált, csak apró eltéréseket enged meg. A részvétel bármely eleme pedig
csak szerencsés, de véletlenszerû melléktermék”.56 Vagyis a kollaboratív mûvek

54 KWON 2005. Lásd még KWON 2012: „A helyspecifikus mûvészet jelentés-lánca elsõsorban is
a mûvész mozgása és döntései nyomán alakul, a projekt (kritikai) karaktere körülötte bom-
lik ki. Így aztán a fizikai vagy diszkurzív helyek megszólaltatásához – melynek nyomán majd
vándorló narratívák születnek – szükség van a mûvészre mint mesélõre, illetve fõszereplõre.
Néha azonban a mûvészre újfent rávetülõ rivaldafény az önéletrajzi elemek elburjánzásához
és az alanyiságban való feloldódáshoz vezet; a szûklátókörû nárcizmust pedig önreflexióként
ünneplik.”

55 Vö. KWON 2004, 31.
56 THATCHER 2010, 5–8. Anthony Gormley One and Other 2009-es Four Plinth-projektjére utal.

Varga Tünde424

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 424



nyitottvégûsége is kérdéses, sõt elképzelhetõ, hogy nincs másról szó, mint hogy
a nézõk megtanulják ennek az új rendszernek a protokollját, s amint elsajátítot-
ták azt, már rutinból megy, a részvétel spontaneitása pedig végleg elvész. 

Más szempontból ugyan, de Julian Stallabrass is a demokratikus részvétel prob-
lémájának kérdését elemzi. Úgy véli, a bevonás és a dialógus követelménye gyakran
nem találkozik a közönség elvárásával: a vita vagy a konzultáció a szélesebb közön-
ség helyett a valós lehetõséget „csak a résztvevõk, kurátorok és gyûjtõk kicsiny
és elit csapata számára” adja meg (STALLABRASS 2004, 123–124). Stallabrass szerint
a probléma a szakmai beszédmód és annak ideálja közti feszültségbõl adódik, mi-
szerint a mûvet létrehozó résztvevõk közti dialógust magától értetõdõen demokra-
tikusként fogják fel. Vered Maimon ebben a kérdésben erõsebben fogalmaz. Szerin-
te míg az utóbbi idõk vitái arra mutatnak rá, hogy „a kortárs gyakorlatok némelyike
a »telepatikus közösség« képzetét éleszti újra”, a radikálisabb kritikusok „felisme-
rik a közösség és az összetartozás a képzeletbelin [imaginary] vagy a látványos-
ságon [spectacular] túli elgondolásának lehetetlenségét” (MAIMON 2009, 86).

A probléma azonban korántsem új keletû: Hal Foster már egy korai és gyakran
idézett tanulmányában, a The Artist as Ethnographerben kitér a mûvész autoritásá-
nak kérdésére.57 Mint írja, a probléma nem csupán az, hogy a „mûvész hely [site]
fölött gyakorolt autoritása lecsökkenti a terepmunka szükséges dialogikus cseré-
jét”, hanem az is, hogy a mûvésznek a közösségen kívül állónak (outsider) kell
maradnia, annak érdekében, hogy az adott közösség életén alapuló kollaboratív pro-
jektjét létrehozza (FOSTER 1996, 190).58 Ebben a folyamatban az „én” másikként
való beállítása (self-othering) könnyedén csúszhat át önimádatba (self-absorption),
melyben „az etnografikus énformálás” narcisztikus én-(sz)építési (self-refurbishing)
gyakorlattá válik (FOSTER 1996, 180). A mûvész mint kívülálló képzete az idegen
kultúrákba vagy társadalmi osztályokhoz utazó kvázi etnográfus vagy a közép-
osztálybeli kulturális turista szerepében erõsíti meg a teremtés paternalista modell-
jét, a mû pedig a képzeletében megformált közösség kivetülésének keretéül szol-
gál, amelyben a résztvevõknek nincs más szerepük, mint azt kiteljesíteni.59 Mint
Foster megjegyzi, bár sok problémára rávilágítanak ezek a mûvek, „nagyon sok
mindent ki is töröltek a másik terepén, éppen a másik érdekére hivatkozva”
(FOSTER 1995, 307). A probléma azonban nem csak az ideológiai patronálás kér-
désére szorítkozik. Foster szerint a „kvázi antropológus mûvész lehet, hogy a po-
litikai bevonás és az intézménykritika legjobb szándékaitól vezérelve keresi a helyi
közösségekkel való kapcsolatot, de részben csak azért, hogy a szponzorok a mun-
káját úgy könyvelhessék el, mint közönségkapcsolat-építés, gazdasági fejlesztés,

57 A kérdésrõl lásd még Hutchinson, illetve magyarul Hutchinson ismertetését Hock Beánál,
illetve Hutchinsonhoz hasonlóan egy négyes osztatú, a történeti változásokat figyelembe
vevõ rendszer felvázolásának kísérletét KWON 2005.

58 FOSTER 1995, 303–309, a bõvített szöveget lásd FOSTER 1996, 171–204. Az eltérések miatt
mindkét szövegre utalok. A kérdésrõl lásd még KWON 2004, 138–140. 

59 Foster megjegyzi, hogy Benjamin implicit módon „az olyan mozgalmakat, mint például a pro-
letkult, a mûvész mint a passzív másik ideológiai patronálásával vádolja”. FOSTER 1966, 172.

425Kicsiny világ, utazó emberek

FILOLOGIA 2011 4valt.qxd  1/9/2012  3:36 PM  Page 425



PR […] vagy mûvészet” (FOSTER 1995, 303). Így az a veszély is benne rejlik, hogy
a mûvész csupán „taktikázik a karrierépítés” reményében, illetve mivel ezeket a mun-
kákat nagyrészt megrendelésre készítik, sõt „múzeumi kategóriává válnak”, a mû
nem lesz több, mint olyan „látványosság, ahol a kulturális tõke összpontosul”
(FOSTER 1995, 306).60

Esztétikai autonómia – politikai kisajátítás

A mûvészeti érték és az esztétikai autonómia – szellemként kísértõ – kérdése a
kiindulópontja néhány szkeptikus tanulmánynak is. Jason Gaiger Kwon helyspe-
cifikusság fogalomrendszerét elemezve arra mutat rá, hogy „az utóbbi idõk mûvé-
szeti gyakorlatának helyspecifikusság irányában történõ újraértelmezése leginkább
az esztétikai autonómia haladó tagadásaként fogható fel, vagyis a mûvészet modern
fogalmának központi elemére való rákérdezés fenntartásaként” (GAIGER 2009, 46).61

Thierry de Duve egy lényegesen konzervatívabb esztétikai szemléletmód felõl
vizsgálja az esztétikai autonómia kérdését.62 Számára elsõsorban az jelent prob-
lémát, hogy „hogyan lehet az esztétikai kozmopolitaságot elgondolni” (DE DUVE

2007, 684). De Duve célja, hogy rámutasson arra a hiátusra, amely a globálisan el-
fogadott esztétikai értékek optimista felfogása és aközött feszül, hogy teljes joggal
kijelenthessük: ez mûvészet. De Duve a vizsgálatot két neologizmus: a „glokális”
(glocal) és az „egyedi univerzális” (singuniversal) ismertetésével vezeti fel. Mint írja,
a glokális olyan neologizmus, melynek eredete ugyan a mezõgazdaságban keresen-
dõ, mára használata már kiterjed a globális gazdaság és a lokális érdekek, vagyis a
szabad kereskedelem és a méltányos kereskedelem összeegyeztetésének koncep-
ciójára. A mûvészet szempontjából ez „a kulturális javak szabad és méltányos ke-
reskedelmét jelenti a mûvészet védõernyõje alatt” (DE DUVE 2007, 683).63

60 Lásd még FOSTER 1996, 197–198.
61 Stallabrassnál is elõkerül a mûvészet vagy a mûvészeti tapasztalat megkülönböztetettségének

kérdése, illetve kérdéses volta. Mint írja: „ha a professzionalizáció túlzott jelentõséget kap,
az a mûvészet egyetemességének igényét ássa alá (és ezzel az irányultságának célját is). Ha viszont
az elérhetõség és az instrumentalizmus kap túlzott hangsúlyt, a mûvészet megkülönbözte-
tettsége erodálódik ugyanilyen eredménnyel”. STALLABRASS 2004, 123–124.

62 Lásd Bishopnál a korábban tárgyalt mûvészeti autonómia kérdését, illetve Gaiger tanulmányát
az autonómia versus hely-specifikusság kérdésével kapcsolatban. John Roberts szerint Thierry
de Duve esztétikai konzervatívnak számít. Lásd ROBERTS 2007, 221. A magyar fordítást lásd
ROBERTS 2011. Nicolas Bourriaud pedig úgy emlegeti de Duve Essais datés gyûjteményét, mint
amely a „mûvészeti gyakorlatot a kicsinyes történeti kritika szintjére süllyeszti”. BOURRIAUD

2007, 19.
63 Mint írja, „A mûvészet, úgy tûnik, nem több, mint a kulturális termékek egy kategóriája,

mely egy globálisan meghatározott mûvészeti közösséget tart fent”, DE DUVE 2007, 683. Ugyan-
akkor, ahogy de Duve rámutat, a kortárs mûvészet „még mindig a múlt múzeumaitól meg-
örökölt magasztos mûvészet auráját élvezi, miközben az avantgárd fanyarságát mutatja, inspi-
rációért pedig a populáris kultúrába mászik”, DE DUVE 2007, 682. 
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De Duve szerint a glokális egy szimptóma vagy inkább jel: míg áthidal egy bi-
zonyos földrajzi hiátust azzal, hogy az egyeditõl az általánoshoz lép át (a bienná-
lét rendezõ várostól a világra vonatkoztatott mûvészetig),64 nem tudja áthidalni
a „mûalkotások és a puszta kulturális javak” közti határ meghúzásának problémá-
ját vagy „felelõsségét” (DE DUVE 2007, 684). Vagyis nem képes a világ teljes lakos-
sága számára érvényes esztétikai ítéleteket hozni. Ebbõl a szempontból sem a re-
lációs, sem az „altermodern” vagy „kúszógyökérzet”-esztétika nem garanciája a
mûvészetnek, tárgyai nem feltétlenül többek, mint kulturális termékek. De Duve
Kant esztétikaiítélet-koncepciójának segítségével próbálja meg újraértelmezni a
mûvészet fogalmát. Mint írja, Kant esztétikai ítélete sokkal nagyobb hiátust hi-
dal át, mivel az „egyszerre egyedi és egyetemes”. Ez az a pont, ahol nemcsak a
bourriaud-i egymás mellé rendelt divergens kulturális tapasztalatok összhangján
alapuló mûvészet, hanem a politikai aktivizmus mûvészetként való felfogásának
problematikussága is elõtérbe kerül. De Duve szerint bármely egyén mûalkotással
való egyedi tapasztalata a kanti ízlésítélethez kötött „kellés”, vagy a sensus commu-
nis egyetemességének igényével mérettetik meg, azaz az egyetértés képességének
általános érvényûségével.65 Mint írja, „ez a kellés egy olyan kvázi morális kötele-
zettség, amely az ízlésítéletbeli érzést mintegy kötelességévé teszi mindenkinek”
(DE DUVE 2007, 686).66 De Duve szerint nem az a kérdés, hogy a mûvészet esz-
tétikai-e, vagy hogy az esztétikai értékeket mindenki elfogadja-e, hanem hogy lé-
tezik-e olyan közös érzék, amely alapján meg tudjuk mondani, mi mûvészet, és mi
nem. Vagyis annak az általános érvényûsége, hogy különbséget tudunk tenni a mû-
vészet és a „mûvészet fedõnévvel takarózó dolgok” között. Ez az ugrás, amelyet
az ízlésítélet (a kanti esztétika alapján) az egyeditõl az általánoshoz tesz lehetõvé.
Ami de Duve szerint kockán forog, az az esztétikai ítéletek egyedi egyetemessé-
ge (singuniversality),67 amely túlmutat a helyi gyakorlatok empirikus és politikai
természetén, megõrzi a mûvészet érdeknélküliségének igényét, és „áthidalja az

64 A kozmopolitizmus etimológiája is mutatja ezt a kettõséget: kozmosz-világ és polisz-város. 
65 Kant az ízlést a sensus communishoz köti. Mint írja, „az ízlésítéleteknek szubjektív elvvel kell

rendelkezniük, mely nem fogalmak, hanem csak érzés által, de mégis általános érvényûen ha-
tározza meg, hogy valami tetszik-e vagy nem tetszik”. KANT 1998, 20. §. 155, vagy „az ízlést
akár úgy is definiálhatjuk, mint a képességet annak megítélésére, ami egy adott megjelenítés
feletti érzésünket fogalom közvetítése nélkül általánosan megoszthatóvá teszi” KANT 1998,
40. §. 220. A kellésrõl lásd KANT 1998, 20–22. §. 154–156. „Mikor egy ítéletben valamit szép-
nek nyilvánítunk, akkor soha nem engedjük meg, hogy bárki eltérõ véleményen legyen […]
az elvégre szolgáló közös érzék nem alapozható a tapasztalatra, hiszen olyan ítéletekre akar
feljogosítani, amelyek egy kellést foglalnak magukban: nem azt mondja ki, hogy ítéletünk-
kel mindenki egyet fog érteni, hanem hogy azzal mindenkinek egyet kell értenie.” KANT 1998,
20–22. §. 156.

66 De Duve a Kant szövegének angol fordításából adódó lehetõséget használja ki, ezt a „csúsz-
tatást” a magyar fordítás nem teszi lehetõvé, mindazonáltal de Duve elgondolásának szem-
pontjából lényeges meglátás.

67 De Duve neologizmusa a glokális ellenpárjának megragadására. 
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empirikus és a transzcendentális közötti hiátust – amire a glokális nem képes”,
mivel az teljességgel „empirikus fogalom” (DE DUVE 2007, 687). A transzcenden-
tális esztétika igénye ugyanakkor nyomatékosítja az etikai vonatkozást is, mivel
annak a határmeghúzásnak a felügyeletét és politikáját (policing) biztosítja, amely
az esztétikailag indokolható mûvészetet (melyet „az ember magában érez”, azaz
az érzésben adott) és a kulturális javak puszta kelléktárát egymástól elválasztja.68

Másként fogalmazva, a problémát elsõdlegesen abban látja, hogy a mûvészet védõ-
ernyõje alá lehet vonni „bármilyen jó szándékú kritikai vagy politikai programot,
akármilyen szegényes esztétikai eredményt is mutat” (DE DUVE 2007, 687).

De Duve azonban arra is felhívja a figyelmet, hogy az esztétikán alapuló koz-
mopolita állam, azaz „egy olyan esztétikai közösség, amely mindenkire kiterjed-
ne”, maga „egy szörnyeteg” lenne (DE DUVE 2007, 685).69 Ezzel implicit módon
rámutat az egyetemesség feltételében rejlõ veszélyre is, azaz az értékítéletek álta-
lánosérvényûség-igényének erõszakosságára. Ugyanakkor innen nézve a relációs
vagy helyspecifikus mûvészet esztétikai ideáljának kritikája is megmutatkozik, mely
nem áll távol a Bishop vagy Maimon által felvetett kérdésektõl, mivel az esztéti-
kai és etikai vonatkozások (magasabb?) szinten történõ harmonizálása az általános
érvényûség igényének mûvészetbe való visszacsempészésével járhat. 

A mûvészeti projektek és a politikai vagy gazdasági kisajátítás kérdése nem
csak de Duve vagy Foster szerint jelent problémát.70 Már Lippard is felhívja a fi-
gyelmet az üzleti kisajátítás problémájára: mint megjegyzi, „a mûvészetet felhasz-
nálják arra is, hogy tisztára mossa a nagyvállalati hírnevet, melyet a környezetron-
gálás vagy a fehérgalléros bûnözés szennyezett be, vagy alkalmasint cukormázat
hint a destruktív fejlesztési beruházásokra” (LIPPARD 1997, 272).71 Ahogy azt már
fentebb is láthattuk, a társadalmilag elkötelezett projekteket Bishop szerint sem
lehet automatikusan mûvészetként kezelni pusztán azért, mert azok kollaboráción
alapulnak. Úgy véli, megítélésüket szükséges kritikai módon elemezni, már csak
azért is, mert könnyen kisajátíthatók politikai vagy gazdasági propaganda céljá-
ból. Bishop szerint az Egyesült Királyságban „az Új Munkáspárt retorikai esz-
köztára majdhogynem azonos a társadalmilag elkötelezett mûvészetével, amikor
a kultúrát a társadalmi bevonás politikája felé irányítja” (BISHOP 2006d).72 Nem
sokban tér el véleménye a gazdasági kisajátíthatóság kérdésében sem. Mint meg-

68 De Duve természetesen kitér arra is, hogy ez nem jelenti az ítélet objektivitását: DE DUVE

2007, 684–685. 
69 Annak kérdését, hogy milyen szörnyû lehet az esztétikai állam, lásd BENJAMIN 1969, 301–334

vagy Mélyi József újrafordítása. http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html
70 De Duve a biennálékra úgy tekint, mint a „glokális gazdaság kulturális kísérleteire”, DE DUVE

2007, 683. 
71 Lásd például az utóbbi évek Tate-szponzoráció körüli British Petrol-ellenes mûvészeti akcióit.

JORDAN 2010.
72 Tessa Jowell, a Blair-kormány kulturális államtitkára szerint a mûvészet és a sport „használ-

ható a fiatalok bûnözésének megfékezésére”. Idézi FRANCIS 2004, 135.
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jegyzi, „manapság a részvétel olyan gazdaságpolitikai fogás, amely a hatékonysá-
got és a munkamorált javítja; a tömegmédiában teljesen elterjedt; és kitüntetett
médiuma a kormány által finanszírozott szervezeteknek, akik a társadalmi bevonás
benyomását akarják kelteni” (BISHOP 2006d). Ezért „a kollaboratív gyakorlatok-
nak figyelembe kell venniük ezeket a konvenciókat, ha kritikai éllel akarnak bírni”
(BISHOP 2006d). Kwon a helyspecifikussággal kapcsolatban jegyzi meg, hogy mivel
a „nomadizmus alapelve korunkban a tõkét és a hatalmat határozza meg”, felme-
rül a kérdés, hogy vajon „a helyspecifikusság eloldozása a mûvészeti intézmény-
rendszer ideológiájával szembeni ellenállást vagy inkább a kapitalista expanziónak
való behódolást” jelenti-e (KWON 2004, 31).

A folyamat, ahogy Martha Rosler arra rámutat, már régen elkezdõdött: Ame-
rikában „a háború után az autenticitás iránti vágyat az egyéni személyes önmeg-
valósításként fogalmazták újra, és érzékelhetõ volt egyfajta általános türelmetlenség
az esztétizmussal és a fenségessel szemben” (ROSLER 2010). Mint írja, a „háború
utáni kormányzati elit és szervezetei körében (beleértve a Ford Alapítványt is) ál-
talánosan elfogadott volt, hogy bármilyen formájú »kreativitás« elõsegítése elõnyös
a nemzet számára” (ROSLER 2010).73 Nagy-Britanniában az 1990-es évek végén
hatalomra jutó Munkáspárt gondolta úgy, hogy a mûvészet fellendítheti a nehéz-
ipar elvesztése nyomán meggyengült gazdaságot (különösképpen az úgynevezett
kreatív iparágak esetében), segítheti a regionális fejlesztéseket, valamint ellensú-
lyozhatja a konzervatív kormányzástól megörökölt társadalmi problémákat. A mû-
vészettel szemben támasztott igény ennek megfelelõen az volt, hogy elitizmus
nélkül legyen minõségi, valamint vonzó egy új, sokszínû közönség számára is.74

Ez a szemléletmód nemcsak találkozott az új gazdasági erõk és a neoliberalizmus
követelményével, hanem beleillett az Új Munkáspárt „harmadik utas” gazdaság-
és társadalompolitikájának, valamint a „befogadó társadalmat” (inclusive society)
érintõ szlogenrendszerébe.75

A „Kreatív Britannia” szlogen és program Stallabrass szerint Anglia újraélesz-
tésének, a gazdaságban megjelenõ hiány áthidalását, valamint a kreatív iparágakból
való pénznyerési lehetõség új formáját jelentette: „mivel a nemzet sorsa már nem
a hagyományos iparágakon múlik, a lakosságot be kell vezetni abba az alkémiába,

73 A kreatív osztály, gallérnélküli osztály (non-collar class), valamint a kreatív város és városi
regenerációhoz a leggyakrabban hivatkozott és kritizált mû: FLORIDA 2002, illetve egy ké-
sõbbi mûve: FLORIDA 2008. Florida kreativitást elõtérbe helyezõ elgondolása a mobil, krea-
tív réteg támogatásával lényegében a dzsentrifikációval járó társadalmi egyenlõtlenségek el-
mélyítését erõsíti, mely a társadalmi diverzitás elvesztésével jár. Lásd még WESSELY 2005.

74 Lásd még STALLABRASS 2003, 34–40 vagy TOWNSEND 2006; BISHOP 2006b, stb.
75 Meg kell jegyezni, hogy Nagy-Britanniában a kreatív iparágak segítésének politikájából az

yBa profitált talán leginkább, mivel, mint John Roberts megjegyzi, az yBa-mûvészek voltak
legkevésbé szégyenlõsek a populáris kultúra felé nyitásban. Stallabrass szerint pedig az õ mû-
veik értéséhez volt legkevésbé szükséges bármiféle tudás, kivéve a tömegmédiával kapcsola-
tosat, amit amúgy is mindenki ismer. 
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amely képes a nem materiális dolgokból értéket teremteni”, azaz a „számítógépes
szoftver, dizájn, zene, szolgáltatások és a mûvészet” tudományába (STALLABRASS

2006, 199). Ez egyfelõl az állami támogatások átcsoportosítását, illetve a magán-
tõke bevonása felé való elmozdulást – (melyet a Nemzeti Örökség Osztály Kultúra,
Média és Sport Minisztériummá keresztelése követett, mivel „az jobban megra-
gadja a modern Britannia új szellemiségét, melyet mindenkinek az egyenlõ mérté-
kû bevonása jelez” SMITH 1998, idézi STALLABRASS 2006, 199) –, másfelõl a regioná-
lis fejlesztések mûvészeti projektek segítségével történõ átgondolt megtervezését
jelentette.76 Ahogy a bilbaói Guggenheim Múzeum megépítése77 rendkívüli gaz-
dasági sikert hozott a régió számára, Newcastle esetében is hasonló tervei voltak
az államnak: a Balic Flour Mills épületének progresszív kortárs mûvészeti köz-
pontként való megnyitása és a város infrastruktúrájának fejlesztése reményeik
szerint elõsegítette volna a régió gazdasági, társadalmi és szellemi regenerációját
(STALLABRASS 2006, 201). A projekt ellentmondásosságát mutatja azonban, ahogy
azt Stallabrass keserûen megjegyzi, hogy Anthony Gormely Angel of the North
(1998) címû mûve, amely „a régió letûnõben levõ nehéziparágának és munkásai-
nak állít emléket”, valójában „a környék sírköveként” is olvasható, olyan angyal-
ként, „melynek lelke éppen elröppenni készül, az új üdvözlésére”.78

Rory Francis a jelenséget a New Labour társadalmi bevonást célzó politikájának
szempontjából vizsgálja. Mint megjegyzi, figyelmeztetõ azt látni, hogy „ami egy-
koron marginálisnak, radikálisnak és a mûvészetek területén kívülinek számított,
azt most a kormány minisztériumi szinten támogatja” (FRANCIS 2004, 136–37).
Ennek következtében „a mûvészeteket már a társadalompolitika eszközének te-
kintik” (FRANCIS 2004, 137). Stallabrass is hasonló jelenségre hívja fel a figyelmet:
mint írja, a kormányok „a mûvészetet társadalmi szolgának tekintik annak reményé-
ben, hogy a társadalmi interakción alapuló mûvészet majd begyógyítja a tõke ál-
tal tépett sebeket” (STALLABRASS 2004, 182–183). A mûvek esztétikai dimenziója így
háttérbe szorul a készítõk „dinamikus és tartós kapcsolatával” szemben, csakúgy,
mint a mû vagy a mûvészi autonómia a létrehozás folyamatával szemben. Stal-
labrass szerint ez a probléma Bourriaud relációesztétikájában is jelen van, mivel
Bourriaud olyan terminológiával írja le a mûvészetet, amely korábban „társadal-
mi interakciót, politikai diszkurzust vagy egyszerûen csak emberi kapcsolatokat”

76 Az adatok forrásához lásd The Department of Culture, Media and Sport, Press Notices
Archive at www.culture.gov.uk. „A framework for evaluating cultural policy investment”, 2007.

77 A város helyi hivatalnokai a gazdaságot a kulturális beruházáson keresztül lendítik fel. En-
nek érdekében világhírû építészektõl rendelték meg a terveket. Például a Guggenheim Bil-
baót Frank Gherytõl, a repülõterét és a metróját pedig Norman Fostertõl. 1998-ban becsült
adatok szerint a repülõtérre érkezõ turisták 80%-ának célja a Guggenheim látogatása volt.
De a turizmus fellendülésén túl számos gazdasági beruházás is történt a régióban.

78 Hasonló példák Angliában a Tate Modern és a Norman Foster által tervezett millenniumi sé-
tálóhíd környékre, valamint a Tate St. Ives-i megnyitása, mely állítólag pillanatok alatt érzé-
kelhetõen megnövelte a régió gazdasági teljesítményét. 
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jelzett, vagyis nincs többrõl szó, mint a „mûvészeti világ újabb asszimilációjáról”,
amelyet aztán esztétikának nevez.79 Bishopnál radikálisabban kritizálja a reláció-
esztétikát: úgy véli, a nagyvállalatok, illetve a kormányzati politika azzal, hogy az
ilyen gyakorlatok kreatív energiájára és játékosságára építenek, a vállalati munka-
módszerekbe építik technikájukat a munkahelyi kreatív gondolkodás elõsegítésé-
nek céljából.80 Sõt, mint írja, a kultúrában való részvétel szinte kötelezõvé vált:
„olyan állampolgári kötelesség, mint a túlzott alkoholfogyasztás kerülése vagy a
gyerekek házi feladatának ellenõrzése” (STALLABRASS 2006, 202).81 Ezzel a kormány-
zat feltételezi, hogy a középosztálybeli kulturális szektor kiterjesztése elõsegítené
a nemzet egységét, amely lehetõvé tenné a (marxi elmélet alapját képzõ) unalmas
hétköznapi munka eltûnését és az osztály nélküli társadalom kialakulását „a nyu-
godt elégedettség és a kreatív kiválóság iránti vágy egységében” – mindezt termé-
szetesen az üzleti világ és a nagyvállalati szponzoráció céljaival összhangban
(STALLABRASS 2004, 202). Így lehet a „mûvészetet mint menedzsmentkonzultációt
[management consultancy] újraformálni” (STALLABRASS 2004, 183).

A jelenséget újabban Gielen és De Bruyne az 1989-es évek politikai és gazda-
sági tendenciáinak melléktermékeként értelmezi. Úgy vélik, a mûvészetre jellemzõ
kreativitás igénye a keleti blokk felbomlása után lassan kiterjesztõdött a gazdaság-
ra és fordítva, a mûvészetek egyre inkább kézzelfogható szerepet kezdtek el betöl-
teni a politikában és a gazdaságban.82 A folyamat következtében a mûvészet „szem-
besült a kreatív iparág kihívásával, amely, úgy tûnik, hatalmas lökést képes adni a
mûvészetnek – pontosan azért, mert a modernista mûvészeti szociológiát teszi meg
fõ vonalának, és a gazdaság egyik vezetõ szegmensévé vált” (GIELEN–DE BRUYNE

2009, 9). Szerintük ez az a folyamat, amely a kreatív városelgondolásnak, a bien-
nálérobbanásnak és a világ minden részén feltûnõ fesztiváloknak is teret adott. A fo-
lyamat hátulütõje azonban az, hogy amikor a piaci erõk meghatározóvá válnak a
mûvészeti szcéna befolyásolásában, akkor annak „limitált, de autonóm tere szerte-
foszlik” (GIELEN–DE BRUYNE 2009, 10). A mûvészeti oktatás kérdésére vetítve pél-
dául ezt mutatja az is, hogy a mûvészet és a piac házasságával a politika neolibe-
rális piaci világában azt követelik a mûvészettõl, hogy legyen anyagi szempontból
önellátó, míg ugyanakkor a mûvészeti iskoláktól azt, hogy fókuszáljanak a társa-
dalmi problémákra és kritikára (vö. GIELEN–DE BRUYNE 2009, 10). Sholette újabb
könyvében ugyanakkor a mûvészet szabadpiaci elveken alapuló mûködésének gaz-
dasági szerepkörét az utazó független kurátor szerepének elõtérbe kerülése és

79 Stallabrass szerint „ha a demokráciának csak a mûalkotások adnak helyet, akkor az nagy baj-
ban van”. STALLABRASS 2004, 182. 

80 Rosler és Andrea Fraser is rámutat a kreatív, rugalmas, gyorsan adaptálódni képes munkaerõ
munkaerõ-piaci igényének mûvészeti hátterére. STALLABRASS 2004, 182. Valamint hasonló
kérdést elemez Roberts is. ROBERTS 2007, 202–203. 

81 A kérdésrõl lásd még FRANCIS 2004, 137.
82 Az Artforum Bennett Simpsonnal készült interjúja Bourriaud „interaktivitás” és „összekap-

csolódás” fogalmait veszi alapul a PR-kapcsolatok mûvészeti hasznosítására. SIMPSON 2001.
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a biennálék növekvõ számának kapcsán elemzi (és ezzel vissza is kanyarodtunk a
bevezetõ de duve-i felvetéséhez). Szerinte azzal, hogy a kurátorok a mûvészettör-
ténészek és az elméletírók mûvészetben betöltött privilegizált szerepét elkezdték
átvenni, nem feltétlenül pusztán „a felhatalmazás cseréjét [inversion of entitlement],
vagy akár a bosszúvágyó történelmi Id ortodox, kanonikus ego feletti gyõzelmét”
jelenti. A folyamat olyan gazdasági manõverként is szemlélhetõ, amely során
„a mûvészi jelentés áthelyezõdik »valahova máshova«, annak érdekében, hogy aztán
értékkel felruházva visszatérhessen a mûvészeti világ kulturális tõkéjének áru-
készletébe” (SHOLETTE 2011, 85–86).83

Zárás helyett visszatérnék Martha Rosler figyelmeztetéséhez. Rosler szerint fon-
tos észben tartani, hogy a „szociopolitikai mûvészet legjobb esetben is csak réteg-
termék (niche production) azon elit és jól informált körök számára, akik tisztában
vannak az ahhoz szükséges kifinomult hermeneutikával, és értik is az ilyen munkák
»ikonográfiáját« (talán sokkal inkább, mint bármely piacképes mûalkotás esetében),
vagyis azt is jelenti – mintegy elkerülhetetlen ördögi körben –, hogy a mûvész
bármelyik utat is választja, a gazdagokat fogja szolgálni” (ROSLER 2010).
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Recenzió

Wolf Schmid narratológiája

(Âîëüô Øìèä, Íàððàòîëîãèÿ. Âòîðîå� èñïðàâëåííîå 
è äîïîëíåííîå èçäàíèå� ßçûêè ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû�
Ìîñêâà� 2008‚ 302.)

Mit kutat a narratológia? Mitõl narratív egy irodalmi szöveg? Miért fontos az esemény
fogalma? Hogyan különböztethetõk meg a szerzõi és az elbeszélõi kommuniká-
ciós szintek és az õket meghatározó narratív instanciák? Melyek a történetképzés
szempontjából konstitutív kapcsolatteremtõ elvek? Mi az ekvivalencia? Milyen
irodalomelméleti irányzatok és iskolák formálták a narratológia kategóriáinak és
fogalmi nyelvének evolúcióját? Hol és merre tart ma a narratológia és a narratív
konstitúció modelljeinek fejlõdése?

A narratológia hagyományos tipológiái többé-kevésbé kizárólag a regény és az
elbeszélés mûfajaira korlátozták vizsgálódásaik tárgyát, azonban az 1960-as évek-
ben a nyugat-európai strukturalizmus égisze alatt kirajzolódó narratológiai elmé-
letek elkezdtek törekedni minden lehetséges „narratíva”, azaz bármilyen mûfajú
és funkcionalitású elbeszélés általános struktúrájának a feltárására. 

A szerzõ, Wolf Schmid a Hamburgi Egyetem professzora, az egyetem Szla-
visztikai Intézetének vezetõje, nemzetközi rangú elméletíróként is ismert szak-
ember. Narratológia címû, 1999-ben orosz nyelven megjelent (második, javított
és kiegészített kiadása 2008-ban) átfogó és összegzõ elméleti munkája elsõsorban
arra hivatott, hogy az orosz olvasókat megismertesse a modern nyugati narratoló-
gia legfontosabb elméleti álláspontjaival, de emellett megkülönböztetett figyelmet
szenteljen a szláv narratológiai elméletek hatásainak, illetve a koncepcióikban rejlõ
elméleti potenciál föltárásának. Schmid célja, hogy válaszokat és megoldásokat kí-
náljon ma is vitatott kérdésekre. A kulcsfogalmak történeti áttekintése és evolú-
ciós mérföldköveinek megjelölése elsõsorban a narratív struktúrák leírására szolgál,
de a szerzõ határozottan leszögezi, hogy nem törekszik valamennyi létezõ narratív
eljárás, illetve kategória teljes körû tárgyalására, hanem az elbeszélõ irodalmi szö-
vegek alapismérveibõl kiindulva (úgymint narrativitás, fikcionalitás és esztétikum)
olyan kérdéskörökre összpontosít, mint a narratívák kommunikációs struktúrá-
ja, az elbeszélõ instanciák, a nézõpont, a szöveginterferencia, valamint a narratív
transzformációk, illetve a nem idõbeli kapcsolódásoknak a narratív szövegben be-
töltött szerepei. 
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Schmid Narratológiája hat tematikus blokkra tagolódik. Az irodalmi elbeszélés
ismérvei címû elsõ fejezetben az olyan narratológiai alapismérveket veszi górcsõ alá,
mint a narrativitás, a fikcionalitás és az esztétikum. A narratológia terminust Tzvetan
Todorov vezette be és dolgozta ki elsõként az 1960-as évek végén. A korábbi, elsõ-
sorban német eredetû, klasszikus elméletek még nem narratológiaként, hanem Er-
zählforschung- vagy Erzähltheorie-, azaz elbeszéléselméletként azonosították magu-
kat, amelyekben egy mûalkotás narratív rendjét a kommunikációs struktúra alapján
vették számba, magát az elbeszélést pedig egy közvetítõ instancia hangjának a szöveg-
ben való jelenlétével határozták meg. A strukturalista narratológia elméletei vi-
szont a narratív kifejezést a „deskriptív” vagy „leíró” terminussal állítják szembe,
és nem egy közvetítõ instancia jelenlétét, hanem az elbeszélendõ, az elbeszélt anyag
szerkezetét helyezik vizsgálódásaik homlokterébe. Ahogyan ezt Gérard Genette,
Teun van Dijk vagy Gerald Prince elméleti munkái kifejtik az 1970-es években, a
strukturalista értelemben narratívnak nevezett szövegek az ábrázolt világ síkján
temporális struktúrával, azaz az idõbeli egymásra következés szerkezetével rendelkez-
nek, és egyfajta történetet bontanak ki. A történet alapismérve pedig nem más, mint
az esemény. És mi számít eseménynek? A változás, mégpedig egy adott kiindulási
szituáció megváltozása. Ez lehet az elbeszélt világ egy úgynevezett külsõ szituáció-
jában (természeti, akcionális vagy interakcionális események), vagy egy adott sze-
replõ belsõ szituációjában (mentális események) végbemenõ változás.1

Az esemény, illetve az eseményesség Schmid narratológiájának sarkalatos pontja.
Kritériuma a fakticitás vagy realitás, amely értelemszerûen a fiktív világ keretein
belül értendõ: az esemény létrejöttéhez nélkülözhetetlen változásnak valóban meg
kell történnie a fiktív világban. Vágyakozás, álom, képzelõdés esetén csak maga a
vágy vagy az álmodás aktusa lehet eseményes. A fakticitáshoz szorosan hozzátar-
tozik a rezultativitás fogalma, amely szintén az eseményesség feltétele: a változás-
nak az elbeszélés befejezéséig be kell következnie.

A narrativitás mellett az elbeszélõ irodalmi szöveg másik alapismérve a fikcio-
nalitás, amely megkülönbözteti a mûalkotásban történõ elbeszélést a hétköznapi
kontextusban végbemenõ elbeszéléstõl. A fikcionalitás nem más, mint az a kö-
rülmény, hogy a szövegben ábrázolt világ fiktív, azaz kitalált, elképzelt világ. Tehát
míg a „fikcionális” terminus a szövegre vonatkozik, addig a „fiktív” vagy „kitalált”
kifejezések a fikcionális szövegben ábrázoltak ontológiai státuszára. Genette pél-
dául világosan ki is emeli a fiktív-reális, illetve fikcionális-faktuális ellentétpárokat.
Schmid itt a mimézis fogalmát is taglalja, s az arisztotelészi mimézisfogalom és a mo-
dern fikcionalitáselméletek közötti azonosságot többek közt Genette, Dupont-

1 A narrativitás ilyetén felfogása közel áll a fabularitás elméletéhez, mint ahogyan azt Toma-
sevszkij taglalja már 1925-ös munkájában, amelyben a temporalitás mellett az okozatiságot is,
tehát az idõbeli mellett az oksági egymásra következést is a fabula ismérveihez rendeli.
Schmid azonban fenntartja, hogy narratológiai szempontból az esemény létrejöttének mini-
mális feltétele az egy adott kiindulási szituációban bekövetkezõ változás, függetlenül attól, hogy
az adott szöveg utal-e a változás egyéb tematikus elemekkel való oksági összefüggéseire. 
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Roc, Lallot, Gebauer és Wulf munkáival támasztja alá, melyek a mimézist repre-
zentációként értelmezik. Ricœur hangsúlyozza, hogy az ilyen reprezentáció nem
kópia jellegû, hanem egy ábrázoló tevékenység („activité mimétique”). A „fictio”
konstrukcióként, az arisztotelészi értelemben vett mimézisként, tehát egy lehet-
séges valóság mûvészi konstrukciójaként értelmezõdik. 

Schmid megpróbálja számba venni a fikcionális szövegek objektív ismérveit
Käte Hamburger munkáitól kezdve egészen a Martínez vagy Scheffel nevével fém-
jelzett pragmatikai irányzatig, melyek bizonyos metakommunikációs és kontex-
tuális szignálokból indulnak ki a fikcionalitás viszonylagos, pragmatikus karakteré-
nek meghatározásakor. Az ilyen szignálokat Genette vagy Moenninghof a szöveget
kísérõ paratextusoknak nevezi (alcímek, elõszók stb.), amelyekben rendszerint
mindig történik utalás a mû fikcionalitására. Kontextuális szignál lehet például a
mû egy bizonyos ciklusban vagy sorozatban, vagy egy bizonyos kiadásban történõ
publikálása. Martínez és Scheffel még megemlíti a metafikcionális szignálokat is,
amelyekkel a szöveg létrejöttének, jellegének, kívánt befogadásának magában a szö-
vegben történõ tematizálásai során találkozhatunk. 

A fiktív világ vizsgálatakor Schmid egyértelmûen foglal állást. A fikció lényege
egy lehetséges világ megkonstruálásában rejlik. A fiktív világ tematikus egységei
származhatnak különbözõ reális, kulturális vagy elképzelt világokból, de a fikcio-
nális szövegbe belépve azonnal fiktív egységekké válnak. A fikcionális szövegben
a referenciális jelölõk nem bizonyos szövegen kívüli, hanem az ábrázolt világ szö-
vegen belüli referenseire utalnak. Így jön létre Genette megfogalmazása szerint a
„paradox pszeudo-referenciális” funkció, vagyis denotáció denotátum nélkül. Azon-
ban ez korántsem jelenti azt, hogy az olvasó számára a fiktív világ kevésbé lenne
releváns, mint a reális, sõt a fiktív világ képes elérni a legmagasabb fokú relevan-
ciát. Az elbeszélt világ az a világ, amely a narrátor elbeszélõi aktusa révén jön lét-
re – ez azonban nem meríti ki a szerzõ által létrehozott ábrázolt világot, amelybe
beletartozik az elbeszélõ, a címzett és maga az elbeszélés tevékenysége is. A fikcio-
nális szövegben a narrátor, a narrátor hallgatója vagy olvasója és az elbeszélõi aktus
mind ábrázolt entitások, következésképpen fiktívek. Az elbeszélõ szövegnek tehát
nemcsak az az ismérve, hogy benne a narrátor elbeszél egy történetet, hanem egyút-
tal az is, hogy a szerzõ ábrázol egy elbeszélõi aktust. Az elbeszélõ mûvészetet te-
hát a kommunikációs rendszer kettõs struktúrája határozza meg, amely a szerzõi
és az elbeszélõi kommunikációból áll: a szerzõi kommunikáció magában foglalja
az elbeszélõi kommunikációt mint az ábrázolt világ alapvetõ komponensét.

A narrativitás és a fikcionalitás mellett az irodalmi szöveg harmadik alapismérve
az esztétikum, pontosabban az esztétikai funkció. Schmid itt nem bocsátkozik rész-
letesebb vizsgálódásba, röviden azt mutatja be, hogy a mûalkotás esztétikai funk-
ciója hogyan befolyásolja az elbeszélés módját és annak befogadását. 

A Narratológia második – és egyben a legnagyobb terjedelmû – fejezetének címe
Az elbeszélõ instanciák, amelyben a szerzõ az olyan fogalmakat veszi sorra, mint
az absztrakt szerzõ, absztrakt olvasó, fiktív narrátor és fiktív olvasó. A szerzõi és az
elbeszélõi szövegekbõl felépülõ kommunikációs modell kiegészülhet egy fakul-
tatív harmadik komponenssel abban az esetben, ha az elbeszélt szereplõk elbeszé-
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lõ instanciákként lépnek fel. Mindhárom kommunikációs szintet Schmid a feladó-
fogadó viszonyban vizsgálja. A fogadó fogalmát azonban további instanciákra bont-
ja, az intencionális és a funkcionális nézõpontok szerint megkülönbözteti a cím-
zettet, amely a küldõ által feltételezett vagy kívánt fogadót jelöli, illetve a befogadó
vagy recipiens fogalmát, amely pedig a tényleges befogadót jelöli, melyrõl a feladó
nem tudhat. A szerzõi kommunikáció szintjéhez a szerzõ és az olvasó instanciái
tartoznak, Schmid bemutatja ezek konkrét és absztrakt móduszait. A konkrét szerzõ
a valós, történelmi személyiség, a mûalkotás alkotója. Nem tartozik hozzá magához
a mûhöz, attól függetlenül létezik. Ugyanígy a konkrét olvasó, azaz a recipiens, a
tényleges befogadó is független az általa olvasott mûtõl – mégis minden közlés
mindig hordoz egy implicit képzetet a küldõrõl és a (feltételezett) címzettrõl. A szer-
zõ fogalmának megközelítésekor és a szerzõi kifejezõdés azonosításakor Schmid
a nyelv expresszív funkciójára utal, valamint Bühler, Ingarden és Peirce elméleteire,
melyekben a szó mint jel nem szimbólum, hanem szimptóma, index: az indexjelek
akaratlan, önkéntelen, kontrollálatlan, természetes szimptomatikus jelek, amelye-
ken keresztül a szerzõ kifejezi magát. Ennek a szemiotikai aktusnak az eredménye
nem a konkrét szerzõ, hanem a szöveg megalkotójának képzete, amely benne van
alkotói aktusaiban. E képzetet, amely benne van a mûalkotásban, és az olvasó ál-
tal rekonstruálódik, Schmid absztrakt szerzõnek nevezi. Schmid nem mulasztja el,
hogy az absztrakt szerzõ mint elbeszélõ instancia fogalmának fejlõdéstörténetét is
bemutassa: Jan Mukaøovský, Viktor Vinogradov, Miroslav Èervenka, Janusz S³a-
wiñski, Edward Balcerzan, Wayne Booth, Nünning, Diengott, Chatman, Rimmon,
Toolan, Genette vagy Bal és Weststeijn elképzeléseit.

Schmid tehát összegyûjti az absztrakt szerzõnek a kommunikációs modellbe való
bekapcsolása mellett kifejtett érveket és ellenérveket, majd úgy összegez, hogy az
absztrakt szerzõ a szöveg valamennyi, a feladóra utaló indexjelének referense.
Nem ábrázolt instancia, nem a konkrét szerzõ szándékolt alkotása. Az absztrakt
szerzõ tehát csak az alkotói aktusoknak az antropomorf hiposztázisa, a mûalkotás
intencionalitásának megszemélyesítése.

Az absztrakt olvasó a konkrét szerzõnek saját olvasójáról alkotott elképzelésének
hiposztázisa. Schmid fölvázolja az absztrakt olvasó fogalmának elõtörténetét, Wayne
Booth („implied reader”), Wolfgang Iser („impliziter Leser”), Micha³ G³owiñski
(„wirtualny odbiorca”), Günter Grimm („imaginierter Leser”) koncepcióit és Um-
berto Eco olvasómodelljét, majd pontosít: az absztrakt olvasó soha nem esik egy-
be a fiktív olvasóval, azaz a narrátor címzettjével.

A narratív mûfaj lényege, hogy külsõ kommunikációs struktúrája (szerzõ – áb-
rázolt anyag – olvasó) mintegy megismétlõdik az ábrázolt világon belül a fiktív
narrátor – elbeszélt anyag – fiktív olvasó struktúrájában. 

Felmerül a kérdés: minden elbeszélõ szövegben jelen van a narrátor? A Friedman
vagy Lubbock nevével fémjelzett angolszász narratológiai irányzatok megkülön-
böztetik a személyes és személytelen narrációt, Seymour Chatman terminológiájá-
ban pedig találkozunk még a nonnarrator – overt narrator és egy köztes pozíció,
a covert („rejtett”) narrator hármas distinkcióval. Schmid hozzáteszi, hogy azok
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az aktusok, melyekben a narrátor kifejezi magát, egyúttal az absztrakt szerzõ in-
dexeiként is föllépnek, akinek az alkotása maga az elbeszélõ is.

Schmid a fiktív olvasó fogalmát alkalmazza annak az elbeszélõ instanciának a
jelölésére, melyet Genette „narrataire”-nek, Prince „narratee”-nek, Iljin pedig „nar-
ratator”-nak nevez.2 A fiktív olvasó a fiktív narrátor címzettje, az az instancia,
amelyhez a narrátor intézi a mondandóját, de funkcionálisan sosem azonos egy
konkrét szereplõvel. A fiktív olvasó fiktív címzett, de nem fiktív befogadó. A fiktív
és az absztrakt olvasó megkülönböztetésében Schmid utal Genette elméletére, mely
az extradiegetikus „narrataire”-t a virtuális vagy implicit olvasóval azonosítja. Míg
az absztrakt olvasó a szerzõ feltételezett címzettje vagy ideális befogadója, addig a
fiktív olvasó a narrátor címzettje vagy ideális befogadója (olvasója, hallgatója). A fik-
tív olvasó ábrázolódhat explicit formában, azaz bizonyos grammatikai formák hasz-
nálatával, például egyes szám második személyû formák alkalmazásával, vagy olyan
formulákkal, megszólításokkal, mint például a „kedves olvasó” fordulat; vagy impli-
cit módon, indexjelekkel, a nyelv expresszív funkciója révén: az indexjelek segítsé-
gével a fiktív olvasó ábrázolása a narrátor ábrázolásába épül be, annak attribútu-
mává válik. Még akkor is, ha az indexjelek gyengék, nem tûnnek el, tehát mindig
van utalás a fiktív olvasó jelenlétére.3

Borisz Uszpenszkij koncepciója mérföldkõnek számít a nézõpontelmélet fejlõ-
désében, és az 1970-es években futótûzként terjedt el a nemzetközi irodalomtudo-
mányban. A formalistákra, valamint Vinogradov, Bahtyin és Gukovszkij munkáira
támaszkodva Uszpenszkij a narratológiát a nézõpont új modelljével gazdagította:
a korábbi egyszintû nézõpontmodellektõl eltérõen Uszpenszkij a nézõpont meg-
jelenésének négy síkját különbözteti meg: az ideológia, a frazeológia, a tér-idõ ka-
rakterisztika és a pszichológia síkját. Mindegyik síkon a külsõ és belsõ nézõpontok
elhatárolásával egy olyan fundamentális dichotómiát hoz létre, amely a különbö-
zõ szinteket meghatározza. Schmid Dosztojevszkij A Karamazov testvérek és az
Ördögök címû regényeibõl vett példákkal mutatja be Uszpenszkij modelljét, amely
számos követõre talált a teoretikusok körében, például a holland Jaap Lintvelt
(1. perceptív-pszichológiai, 2. idõbeli, 3. térbeli, 4. verbális síkok) vagy az izraeli
Shlomith Rimmon-Kenan (1. perceptív, 2. pszichológiai, 3. ideológiai síkok meg-
különböztetése) elméleteiben. 

2 Schmid nagyon határozottan kínál egy világos terminológiát a Genette által kidolgozott ti-
pológiai séma fogalmai helyett: például amit Genette extradiegetikus-heterodiegetikus narrá-
torként definiál, a helyett Schmid az elsõdleges nem diegetikus narrátor fogalmát ajánlja, az
intradiegetikus-homodiegetikus helyett a másodlagos diegetikus kifejezést, és így tovább.

3 Nincs még egy olyan szerzõ, akinél a fiktív olvasó olyan aktív szerepet játszana, mint Dosz-
tojevszkijnél. Schmid A kamasz, a Feljegyzések az egérlyukból és a Szelíd teremtés címû mû-
vekbõl vesz példákat a fiktív olvasó jelenségének elemzésére, majd az aktív „narratatorra” való
irányultságot Bahtyin elméletével, az idegen beszédre való irányultsággal rokonítja, hangsú-
lyozva, hogy a narratator mint aktív beszédpartner Bahtyin metalingvisztikai tipológiájában
a kétszólamú szó, az idegen szóra irányult szó aktív típusának felel meg.
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Schmid világosan leszögezi, hogy az általa felvázolt modellben nincs helye a
Stanzel, Petersen vagy Lintvelt által vélelmezett úgynevezett „semleges” nézõpont-
nak, vagy a Genette-féle zéró-fokalizációnak. Schmid Tolsztoj és Dosztojevszkij
regényeibõl és elbeszéléseibõl vett példákkal illusztrálja az általa felvázolt két bi-
náris megkülönböztetésnek, a narrátor típusának (nem diegetikus vs. diegetikus)
és a nézõpontnak (narratoriális vs. perszonális) a lehetséges négy kombinációját,
majd a nézõpontmodell öt síkjának elemzése következik további példákkal, elsõ-
sorban Tolsztoj-, Csehov- és Dosztojevszkij-szövegek alapján.

A könyv utolsó három fejezetében Schmid a transzformációkat, a narratív konsti-
túció modelljeit, a szöveginterferenciákat, illetve a történésmozzanatok idõbeli
vs. nem idõbeli kapcsolódásait vizsgálja, különös tekintettel az ekvivalencia elmé-
letére. A narratív transzformációk és a narratív konstitúció modellje Schmid nar-
ratológiájának súlypontja. A narratív konstituálódás során az elbeszélõ szöveg egy
sor transzformáció eredményeként jön létre. 

A részletes tudománytörténeti áttekintés után (fabula-szüzsé, szüzsé és szöveg,
történés és diszkurzus stb.) Schmid bemutatja saját négyszintû modelljét, amelyet
a korábbi dichotómiák, illetve háromosztatú modellek helyébe léptet. E modell
Schmid narratológiájának kulcsa és egyúttal legjelentõsebb elméleti hozzájárulása.
A narratív konstitúció schmidi modelljének szintjei: 1. történés („Geschehen”);
2. történet („Geschichte”); 3. elbeszélés („Erzählung”); 4. az elbeszélés (narráció)
megjelenítése („Präsentation der Erzählung”).

Roman Jakobsonnak a „parallelizmus” kapcsán kifejtett alapozásához kapcso-
lódva Schmid kifejti az ekvivalenciák elméletét és eljárásait.4 Az ekvivalencia elve
relációk szinte áttekinthetetlen sokaságát viszi be a történetbe, mivel két elem
ekvivalenciája egyszer hasonlóság jellegû lehet, máskor pedig oppozíció jellegû,
ha egy másik jegy kerül elõtérbe. Schmid siet megjegyezni, hogy az elemek teljes
azonossága, azaz minden, a történetben adott jegyre vonatkozó egyezése – e de-
finíció szerint – nem tartozik az ekvivalenciák körébe. Ezért a vezérmotívum,
amennyiben egy motívum teljes azonosságában való megismétlésén és nem csupán
variációján alapul, nem ekvivalenciajelenség. Schmid megkülönböztet tematikus
(személyekre, szituációkra vagy cselekvésekre vonatkozó) és formális (különbözõ
eljárások által megteremtõdõ) ekvivalenciát. A formális ekvivalencia megjelenési
formáiban a történés > történet > elbeszélés > az elbeszélés megjelenítése hármas
transzformációnak megfelelõen Schmid megkülönbözteti 1. a szelekciós eljárásokat,
amelyek a történést történetté redukálják; 2. a kompozíciós eljárásokat, amelyek a
történetet elbeszéléssé transzformálják (ezen belül megkülönbözteti a történetben
szimultán zajló cselekvések elbeszélésszekvenciává történõ – kötelezõ – linearizá-
lását, valamint a történetben a valós kronológia szerint egymásra következõ ele-
mek – fakultatív – permutációját); 3. a megnevezési eljárásokat (és ebben implikálva

4 Magyarul vö. Wolf SCHMID, Ekvivalenciák az elbeszélõ prózában, ford. SÁNDORFI Edina, He-
likon, 1999/1–2, 180–208.
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az értékelési eljárásokat), amelyek a mediálisan még nem materializált elbeszélést az
elbeszélés verbális megjelenítésébe („prezentációjába”), az (elbeszélõ) diszkurzus-
ba transzponálják. 

Az ekvivalenciák elemzésére nem létezik objektív módszer. Az egymást köl-
csönösen meghatározó ekvivalenciák azonosítását az olvasónak kell elvégeznie,
ezért szükségszerûen mindig csak részlegesen aktualizálódhatnak egy szöveg po-
tenciális ekvivalenciái. Minden befogadás tehát csökkenti a mûalkotás összetettsé-
gét, mivel csak a számára ismertként azonosuló kapcsolatokat választja ki. A szö-
veg olvasásakor a tematikus és formális ekvivalenciák révén megkonstruálunk egy
értelemvonalat, miközben figyelmen kívül hagyunk számtalan más ekvivalenciát.
Ilyetén módon az elbeszélt történet minden olvasása a történet történetét hozza
létre.

Wolf Schmid könyve egy olyan elméleti és tudománytörténeti kompendium,
amely átfogja, összegzi és recenzeálja a narratológia tárgykörében született elmé-
leti munkákat, illetve a narratológia kategóriáinak és koncepcióinak fejlõdési állo-
másait, fogalmi nyelvének evolúcióját a formalizmustól kezdve a strukturalizmu-
son keresztül a szemiotikáig, és bizonyos esetekben rávilágít egy adott irányzat
fogalomkészletének bizonytalanságaira is. Hozzáadott modelljeiben, bizonyos
megoldásjavaslataiban Schmid meghatározó módon a strukturalista szemiotika
irányaival azonosul, és nem a Bahtyin nevével fémjelzett, a beszédmódok viszo-
nyát, a beszédegységek, megnyilatkozások polifóniáját, illetve a megnyilatkozások
szubjektumhoz való kötõdését elõtérbe helyezõ elmélettel, és nem érinti a nap-
jainkban egyre nagyobb teret követelõ kognitivista kutatásokat sem, mégis a nar-
ratológiának az ezredfordulóig tartó fejlõdéstörténetét szisztematikusan, minden
részletre kiterjedõ és a teljesség igényével fellépõ filológiai alapossággal és elmé-
leti tudatossággal összegzi.

Selmeczi János
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Számunk szerzõi

S. HORVÁTH Géza (1971) a Pannon Egyetem Magyar Irodalomtudományi Tan-
székének docense. Kutatási területei: irodalomelmélet, a 18–19. századi európai
próza, Mihail Bahtyin nyelv- és regényelmélete. 

KOVÁCS Árpád (1944) az MTA doktora, a Károli Gáspár Református Egyetem Iro-
dalom- és Kultúratudományi Intézetének professzora, a Nemzetközi Dosztojevsz-
kij Társaság regionális képviselõje, irodalomelméleti és ruszisztikai értekezések
szerzõje. 2011-ben megjelent könyvei: Prózamû és elbeszélés, Versbe írt szavak.

Vitalij MACHLIN a filozófiai tudományok doktora, Bahtyin életmûvének kutatója,
a folyamatban lévõ Bahtyin-összkiadás egyik kommentátora, a Bahtyin-gyûjtemény
(1–4) címû tudománytörténeti sorozat szerkesztõje.

NAGY István (1947) az ELTE orosz filológiai tanszékének habilitált docense. Fõ
kutatási területe az orosz századforduló, különös tekintettel a költészetre. Jelenleg
egy Marina Cvetajeváról szóló, magyar és orosz nyelvû monográfián dolgozik.

SELMECZI János (1977) az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájában
az Orosz Irodalom és Irodalomkutatás Doktori Program végzõs doktorandusza,
disszertációját 2011 májusában adta le A titok-próza Turgenyev elbeszélõ mûvésze-
tében címmel.

Vittorio STRADA olasz kultúrtörténész, a Velencei Egyetem professzora, az Orosz
Kultúra Olasz Intézetének vezetõje Moszkvában; ismert ruszista, Bahtyin mûvei-
nek fordítója, kiadója és kutatója.

VARGA Tünde a Magyar Képzõmûvészeti Egyetem Képzõmûvészet-elmélet Tanszé-
kének docense. Kutatási területei: a kortárs mûvészet és mûvészetelmélet, a kurá-
tori elméletek, a múzeumtudomány, illetve a kultúratudomány. 
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