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STEPHAN KRAUSE

Történet(ek) – egy utazás, három elbeszélés

Utazás Budapestrõl Bécsbe Kertész, Esterházy és Schulze
(párhuzamos) szövegeiben1

Azok a kölcsönhatásokat bemutató példák, amelyekrõl ez a tanulmány szól, in-
kább a hatásoknak arra a változására világítanak rá, amelyrõl érdemes lenne szól-
ni, s amelyet az itt vizsgált három novella, Kertész Imre Jegyzõkönyv,2 Esterházy
Élet és irodalom3 és Ingo Schulze Noch eine Geschichte4 (Még egy történet) címû
mûve beszél el. Ez tovább is vezet ahhoz a kérdéshez, hogy miképp érintik az itt
vizsgált novellák egyrészt tartalmilag, azaz a bennük található, irodalmi konstruk-
cióként megjelenõ valóságban, és ezzel együtt valamelyest a hatás helyén, más-
részt narratív szervezõdésük által az irodalom és az élet irodalmi és literarizált vi-
szonyát. Azt, hogy ezt mindhárom mû többé vagy kevésbé nyíltan tematizálja,
illetve – a szó szoros értelmében is – szóhoz juttatja, nyelvivé teszi, úgy értelmezhet-
jük, mint egy utalást, amely jóval túlmutat azon az inkább egyszerû kérdésen, hogy
mily módon és milyen különbségek, illetve különbségtételek segítségével variálja
a három novella az ugyanazon az útvonalon történõ utazás témáját. A „különb-
ség” fogalma a „différance” problematikáját is felveti, amely, mint ismert, Jacques
Derrida (DERRIDA 1997) által került be a köztudatba. Az itt vitatott kérdésfelte-
vés annyiban esik egybe Derrida fejtegetéseivel, amennyiben a „nyom” fogalma
ott is fontos jelentést kap: 

La trace n’étant pas une présence mais le simulacre d’une présence qui se dis-
loque, se déplace, se renvoie, n’a proprement pas lieu, l’effacement appartient
à sa structure. Non seulement l’effacement qui doit toujours pouvoir la
surprendre, faute de quoi elle ne serait pas trace mais indestructible et monu-

1 A tanulmány a 2010 szeptemberében Pécsett megrendezett Wechselwirkungen címû konfe-
rencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.

2 Lásd az eredeti mû: KERTÉSZ 1993, 7–39. A német fordítás Esterházy novellájával egy idõben
jelent meg: Eine Geschichte. Zwei Geschichten, Salzburg–Wien, 1994. A 2008-ban megjelent
német nyelvû kiadás mindhárom szöveget magában foglalja: KERTÉSZ–ESTERHÁZY–SCHULZE

2008, 5–35.
3 Vö. az eredeti mû: ESTERHÁZY 1993, 41–74.
4 Lásd Ingo Schulze Geschichte címû mûvének elsõ kiadása: SCHULZE 2007, 257–280. A Noch

eine Geschichte címû szöveget innen idézem: SCHULZE 2008.

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 213



Stephan Krause214

mentale substance, mais l’effacement qui la constitue d’entrée de jeu en trace,
qui l’installe en changement de lieu et la fait disparaître dans son apparition,
sortir de soi en sa position. (DERRIDA 1997, 25.)

A három novella ebben az értelemben egy közösen elvétett nyomot követ, amely
felbukkan, s beleíródik az irodalom és az élet viszonyába, mint kettejük jelenvaló-
ságára vonatkozó kérdés. Kitüntetett figyelmet érdemel maga az a tény, hogy élet
és irodalom viszonyát mindhárom elbeszélés a valóság egy problematikus kategó-
riájaként értelmezi, illetve az a mód, ahogy ismételten szó szerint nyelvivé teszi
mindezt. Amikor ugyanis a három novella bemutatja, hogy miképp, ahogy mon-
dani szokás, utánozza az élet az irodalmat,5 akkor maga a cselekmény és benne
ezek a kijelentések a mindenkori szöveg valóságában jelennek meg. Helyreáll a
kapcsolat az „életnek” gondolt valósággal, amely azonban a „szöveg” valósága,
vagy a „szövegben” megjelenõ szereplõké. Egy a vélt mimézisrõl tett kijelentés is
a szöveg valóságának a része. Felkínálja magát, mert egy fikciós cselekmény és
annak felidézett elõdje mint fikció közötti összefüggés olyan eseményként kerül
bemutatásra, amelyet ez az irodalmi elõd határoz meg. Ebben az esetben helytálló
lehet Derrida meghatározása, amely szerint a nyom „le simulacre”, azaz önmaga
jelenvalóságának az illúziója, illetve minden bizonnyal annak a látszata. Ily módon
kérdéses tehát a jelenvaló és távollevõ közötti különbségtétel, amelyet Kertész,
Esterházy és Schulze szövegei saját valóságukként tematizálnak. Ha ezt mindhá-
rom novellára és a közöttük fennálló kapcsolatokra – szó szerinti idézetek for-
májában vagy explicit megnevezésként – kizárólag úgy értelmeznénk, mint egy
intertextuális kapcsolatot, akkor nagyon gyorsan arra a következtetésre jutnánk,
hogy ez másutt is minden további nélkül felfedezhetõ és megfigyelhetõ. Szembe-
tûnõ azonban az az irodalmilag közvetített állítás, amelynek segítségével egy
fikcionális cselekmény nem csak mint elsõ kézbõl jövõ valóság jelenítõdik meg,
s amelyen keresztül tulajdonképpen az itt tárgyalt novellák literaricitása is „szóhoz
jut” (zur Sprache kommt). Ez azt jelenti, hogy a szövegek nemcsak önmagukban,
mint irodalmi szövegek, jelennek meg, hanem felismerhetõ az a tendencia, hogy
irodalmi voltuk is egy fikció részeként igazolható. Azoknak a széles körû kapcsolat-
szövevényeknek a „kölcsönösen váltakozó hatása”, amelyek az itt elemzett szö-
vegeket felépítik, s amelyek magukban a szövegekben fellelhetõk, biztos, hogy
döntõ szerephez jut majd a késõbbiekben. 

Az úgymond elsõ novella, Kertész Imre Jegyzõkönyve két helyen is idézi Brün-
hildának azokat a szavait, amelyek Richard Wagner Götterdämmerungjának végén
hangzanak el: „Mindent, mindent, / mindent értek, / mindent átlátok már! / Hollóid

5 Vö. „Az élet […] utánozza a mûvészetet, de csakis az olyan mûvészetet, amely az életet, vagyis
a törvényt utánozza.” (ESTERHÁZY 1993, 68) és „Én csak azért is magamról fogok beszélni, és
arról, hogy az élet azt a tendenciát mutatja, hogy az irodalmat utánozza.” (SCHULZE 2008, 70).
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szárnyát hallom suhogni…” (KERTÉSZ 1993, 28, 37).6 Esterházy Péter siet a segít-
ségére a Jegyzõkönyvre hivatkozó novellájában, az Élet és irodalomban, amelyben
egy helyen szinte szó szerint veszi át a Wagner-idézetet (vö. ESTERHÁZY 1993, 66).
A Nibelungok gyûrûjének katartikus katasztrófájával abban a pillanatban von pár-
huzamot az én-elbeszélõ a Jegyzõkönyvben, amikor egy magyar vámos felszólít-
ja, hogy írja alá a „vétkérõl” szóló jegyzõkönyvet:

Emberem, a fõvámos, most papírokat rak elém: olvassam el és írjam alá. Mi ez?
A jegyzõkönyv, mondja. Olvasni kezdem. Az elsõ mondatnál – csaknem há-
rom sort tesz ki – elakad a lélegzetem. E pillanatban megszáll, elönt és lenyû-
göz a tisztánlátás. E pillanatban végre pontosan tudom már, hogy mi történt
velem. Szinte heurékát kiáltanék. (KERTÉSZ 1993, 28.)

Ez a rész – az itt felvetõdõ kérdés kapcsán is – kétségtelenül egyike a Jegyzõkönyv
címû novellában szereplõ points culminants-oknak, mert saját tetteink írásos és
átírt felsorolása, végül pedig a hivatalos személy elõtt történõ aláírása az a moz-
zanat, ahonnan a narráció kiindul. Ez egy olyan narratívának az irodalmi vissza-
adása, amely magát a vélhetõen eredeti (fel-)jegyzés-jelenetet is – még ha csak
egy aláírás erejéig, ám – felidézni látszik. A múltbeli hivatalos jegyzõkönyvnek az
említés szintjén történõ beemelése egy irodalmi szövegbe egyrészt a valóságos ta-
pasztalatot elõfeltételezõ, de önmagában semmiképpen sem elérhetõ folyamat-
ként jelenik meg, miközben – bizonyos értelemben – az elbeszélt történet elsõ
szövegváltozataként kerül feljegyzésre. A jegyzõkönyvi dokumentum említése
intertextuális hivatkozást mutat, amely a történet eredetét mint „történetet”, azaz
mint (meg)történést (Geschehen) szimulálja – „le simulacre d’une présence”
(DERRIDA 1997, 25) –, és ezt az eredetet egyben disszimulálja is, mivel a jelenet
semmilyen tényleges keletkezést nem mutat be, sokkal inkább egy konfirmatív
aktust. Már a Jegyzõkönyv elején találhatunk utalást arra, hogy

[e] jegyzõkönyv nem azért készül, mintha helyesbíteni akarná a tényeket,
csorbítani vagy kiegészíteni õket, mintha, mondjuk, hinnénk a tények fontos-
ságában, netalán az igazságban. (KERTÉSZ 1993, 7.)

Az igazságnak és a hazugságnak Platón Ðïëéôåßá-ja óta lényeges, nemrég például
Alain Badiou Petit manuel d’inesthétique7 címû mûvében tárgyalt problematikája
az irodalomban nemcsak Kertésznél jelenik meg, hanem mindhárom novellában

215Történet(ek) – egy utazás, három elbeszélés

6 „Alles! Alles! / Alles weiß ich: / alles ward mir nun frei! / Auch deine Raben / hör’ ich
rauschen:” Richard WAGNER, Götterdämmerung, III/3; V, 1971–1975. (Vö. WAGNER 2009.)
Tudvalevõ, hogy Wagner további zárósorokat írt a Götterdämmerunghoz, amelyekhez nem
komponált zenét. A Kertész által idézett sorokat ez a változat nem érinti.

7 BADIOU 1998. Badiou „inesztétika” fogalma (vö. BADIOU 2009) abból indul ki, hogy „un
rapport de la philosophie à l’art qui, posant que l’art est par lui-même producteur de vérités,
ne prétend d’aucune façon en faire, pour la philosophie, un objet”.
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jelen van. Az aláírás-jelenet tükrében azt mondanám, hogy az igazságnak ez a ta-
gadása (pontosabban a benne való hit tagadása) és a tények (állított) semmisége
teljesen elvitatja a szövegnek mint hivatalos jegyzõkönyvnek a szavahihetõségét
és hitelességét. A Kertész-szöveg az eredetnek (az eredeti jegyzõkönyvnek) az
általa létrejövõ átírását saját magán keresztül, ráadásul mint egy kijelentés való-
sítja meg. Amennyiben az igazságba vetett hit általában megkérdõjelezõdik, eb-
bõl nemcsak annak hamisítatlan tagadása következik, hanem a szöveg ezen túl azt is
tematizálja, hogy a saját igazságtartalma is relatív és kétségbe vonható. A Kertész-
elbeszélés története kevésbé ennek ellénére, mint inkább épp ezért, nyommá ala-
kítja a történetet, amit még a másik két szöveg is – miközben õk maguk is nyo-
mok – követ. 

Kertész novellájában a fõszereplõ, egyben az elbeszélõ alany, belsõ sugallatra in-
dul el Budapestrõl, hogy elutazzon Bécsbe. Bizonytalan a döntésében, hogy utaz-
zon-e vagy sem, de végül a negatív elõjelek ellenére – egy rémálom, illetve egy be-
teg barátnõ halála – mégis a vonaton ül, és nyugat felé tart. Valamivel Tatabánya
után az elbeszélõ én vámellenõrzésen esik át, amikor is a „valuta- vagy deviza-
nem-tudom-én-mi” tulajdonáról (KERTÉSZ 1993, 13) helytelen bevallást tesz, s en-
nek következtében az egyik vámos bevonja az útlevelét, így a magyar–osztrák ha-
táron le kell szállnia a vonatról. Már Tatabánya ábrázolása – a volt bányászváros
valamivel az ellenõrzés elõtt tûnik fel a vonatablakban – az azt követõ „kudarc”-ra
utal a szövegben:

Lepusztult, szétmarcangolt, kopáran meredõ, végítéletszerû táj, masszív beton-
füstölõk, csövek, az eget rézsút áthasító állványzat, akár egy szövegrészt, vagy
életdarabot kihúzó, kemény tollvonás, leplezetlen hasznosítás mindenfelé,
ádáz célszerûség, racionalitás, rútság, die Wüste wächst […], táj nélküli tájkép,
már nem borzalmas, csak vigasztalan, mint az igazság. (KERTÉSZ 1993, 17.)

Errõl a helyrõl már csak a határátkelõig tart az utazás, így a táj bemutatása és az
igazság hiteltelenítése egybeesik az események menetével. Hegyeshalom szimbo-
likusan és történelmileg egyaránt átmenetként értelmezhetõ Nyugat felé, a vissza-
úton pedig egy láger kapujaként van jelen, „[de] mint valóság […] siralmas
porfészek” (KERTÉSZ 1993, 26). Az ottani vámállomáson veszik fel az említett jegyzõ-
könyvet. A fõszereplõ számára nem marad más választás, mint visszautazni Buda-
pestre. 

Valójában nem csupán ez a történet az, amire majd Esterházy novellája és Ingo
Schulze szövege is hivatkozik. Igaz, hogy mindhárom szöveg egy azonos útvonalon
megtett utat mutat be, de ez esetben nem az egyébként azonos utazás egy-egy variá-
ciójáról van szó. Mivel Kertész Jegyzõkönyve elõzetes szövegeken alapul, amelyek
a szövegkörnyezetben és szövegkörnyezetként mûködnek, elsõsorban a valóság-
ban horgonyzó eredethez való viszony az, ami megmutatkozik benne. A minden-
kori kontextualizálás Kertésznél, Esterházynál és Schulzénál azt ábrázolja elsõ-
sorban, amit a szövegek, szövegrészek, illetve egyes szavak vagy akár szituációk
még jelenthetnek. Esterházy Élet és irodalmában a jel és a jelentés elválasztása

Stephan Krause216
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217Történet(ek) – egy utazás, három elbeszélés

történik meg. A kijelentés egy újabb variációját mutatja be a már említett igazság
problematikának – kitekintve a Kertész-novella fõszereplõje által aláírandó jegyzõ-
könyvre:

De azért mégiscsak úgy áll a dolog, hogy a szónak nincs jelentése, csak szó-
használat van, most viszont épp a használatról nincsenek közös elképzeléseink.
(ESTERHÁZY 1993, 44–45.)

Mivel a szónak egyedül a mindenkor aktuális használatából következtethetünk az
alkalmazásból eredõ jelentésére, így a variációknak nem csupán az itt tárgyalt há-
rom novellában megvalósuló lehetõsége tárul fel. Sokkal inkább a pusztán csak a
hivatal által megállapítottak igazságértéke válik kérdésessé, amelyekkel a vámo-
sok jegyzõkönyvében az eseményeket szavakba foglalják. Így lesz a Kertész azonos
címû novellájának jegyzõkönyvére való hivatkozás egy annak csupán fikcionális
voltáról történõ kinyilatkoztatás. Ez azt jelenti, hogy az elsõsorban irodalmi szö-
veg fickionális jegyeinek segítségével és ez által a tulajdonság által leírhatóvá vá-
lik a különbség a vámos jegyzõkönyve és a Jegyzõkönyv címû novella között, így
voltaképp eltûnik az aláírt szöveg feltételezett érvényessége. Mindez a megelõzõ
jegyzõkönyvi szövegre vonatkozó utaláson keresztül lehetséges, ami a novellába
beleíródott ugyan, és eredetnek kell, hogy látsszon, de mégsem akként jelenik meg.
Ennek a nyomnak a jelenvalóságában (és ezzel együtt a szövegében), Derridára
hivatkozva elmondhatjuk, épp távolléte mutatkozik meg, és így viszonylagossá te-
szi az elsõ szövegnek az aláírás által uralt érvényességét. Ez a (majdnem abszolút)
érvényességi követelmény azonban egy további mozzanat által végérvényesen ki-
üresedik. A Kertésznél leírt folyamatoknak ugyanis saját irodalmi elõzménye van,
ami különbözik a vámjegyzõkönyvtõl mint eredeti szövegtõl. Az „életben”,
ahogy Esterházy címében megjelenik, az irodalmi elõzmény az események min-
tájául szolgál, mégpedig olyan szövegként, amely mindenkor készenlétben tartja
saját szóhasználatát.

Kertész Jegyzõkönyvében, a vámhivatalbeli jelenetben egyértelmû hivatkozás
található a szerzõ A kudarc8 címû regényére, mint olyanra, amely már bizonyos
értelemben létezett. Ehhez hozzáadódik a Gyûrûbõl már említett szöveghely, ami
az esemény leírását szolgálja, egy feltartóztathatatlanul közeledõ katasztrófát,
amely Wagnernél, miképp ez jól ismert, közeledõ világvégeként és megváltásként
jelenik meg. A hivatkozás a Gyûrûre egyben utalás egy elõzményként elgondo-
landó szövegre. A Jegyzõkönyvben két helyen találhatók meg ugyanazek a Wagner-
sorok (vö. KERTÉSZ 1993, 28 és 37) különbözõféleképpen értelmezendõ tartalom-
mal. Mert – Esterházy szavaival – használatuktól, azaz kontextualizálásuktól

8 A vámellenõrzés címû fejezetre utal, amelybõl a Jegyzõkönyvben szó szerint idéz (vö. KERTÉSZ

1993, 28). KERTÉSZ 1988.
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függõ értelmezésük hangsúlyozza egyrészt a felismerés pillanatát – „E pillanat-
ban végre pontosan tudom már, hogy mi történt velem” (KERTÉSZ 1993, 26) –, más-
részt pedig, ismét csak a Tatabányán átutazás alkalmával, mint eredményre mutat
rá ez a felismerés. Annak megértésére tehát, hogy Kertész ezt a történetet, ahogy
ezt Esterházy kissé ironizálva megfogalmazza, „életértelmezéssé” emeli, „(in-
kább taszít[ja], lök[i])” (ESTERHÁZY 1993, 65). Az Élet és irodalomban ugyanis
épp az elbeszélt vonatbeli vámellenõrzés-jelenetben elõször csak mint vélt ese-
mény tételezõdik Kertész története, amely az expliciten megnevezett Jegyzõkönyv
címû novella által úgymond elõre adott volt, hogy aztán Esterházynál más törté-
nés helyettesítse azt. Esterházy novellája egy olyan változatot mutat be, amely
minden további nélkül Kertész szövegének ellenpontjaként lenne felismerhetõ,
amellyé azonban Esterházy szövege majd csak az explicit hivatkozás révén nyil-
vánítja magát (azaz annak formája és jelenléte mint változat ezen a módon „válik
világossá”). A kiélezett „nem”, ami felkiáltásként a variáció mozzanatát ábrázolja
a szövegben, több funkciót is betölt, így még ebben a példában is ambivalencia
mûködik, ami azáltal érhetõ el, hogy explicit módon vonja kétségbe a hasonlósá-
got. Annyiban tagadás tudniillik ez a szó itt, amennyiben az Esterházy-szövegben
található változat, amelyben az elbeszélõ fõszereplõ szintén a vámosok alatto-
mosságának áldozataként jelenik meg, nem felel meg az elõbbi kertészi cselek-
mény mint „rémálombeli” gondolati játék visszatükrözésének; sõt épp hogy ellent-
mond a Kertésznél elbeszélt történetnek. Ez a „nem” nem utolsósorban annak a
motivációnak a kifejezése, hogy a fõhõs idõnyerés céljából és egy kis trükk segít-
ségével szerencsésen megmeneküljön ebbõl a helyzetbõl, és ezáltal „kiemelkedjen”
a Kertész-novellából, s akit persze nem lehet „ellen-Kolhász Mihály”-hoz hasonlí-
tani, „aki nem keresi az igazságát, mert az igazsága már megtalálta õt” (ESTERHÁZY

1993, 66). 
Schulze Noch eine Geschichte (Még egy történet) címû novellájában található

az a nyilvánvaló kijelentés, „hogy az élet azt a tendenciát mutatja, hogy utánoz-
za az irodalmat” (SCHULZE 2008, 70). Már a cím is magában foglalja mindazt, amit
a történet írója-fõszereplõje a Budapestrõl Bécsbe tartó utazása során keres, de
nem talál. Amennyiben Esterházy szövege Kertész novellájára vonatkozott, akkor
ez azt jelenti, hogy e legutóbbi a két elõzõ segítségével „egyfajta összehasonlító
stációdrámát hozna létre” (SCHULZE 2008, 87). Az elbeszélõnek ez a vélt magyará-
zata még azért is felettébb megbízhatatlannak tûnik, mert az elbeszélõ egy utazót
„hoz fel ürügyül” fõszereplõként, akinek aztán mégsem adja a szájába ezt a magya-
rázatot. Schulze elbeszélõje sokkal inkább Esterházy- és Kertész-idézeteket sûrít
össze egyetlen bekezdésben, ami aztán abban a kijelentésben végzõdik, hogy a
vámosok „nem jöttek” (seien ausgeblieben) (SCHULZE 2008, 82–83). Úgy tûnik,
hogy a címben a „még” szócska által kifejezett kapcsolat ezen a helyen egyszerûen
csak a Kertész- és Esterházy-történetek EU-konform változataként tárulna fel.
Magyarország EU-csatlakozása (2004. május 1.) mint történelmi referencia mint-
ha már korábban szintén említésre került volna, majd pedig a Magyarországról
Ausztriába történõ határátlépés pillanatában még egyszer szóba kerül: 
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219Történet(ek) – egy utazás, három elbeszélés

Unser Aufenthalt in Hegyeshalom – es gibt keine Zöllner mehr – währt drei
Minuten. Die Heizung rumort wieder, der Zug fährt an, er rollte über die Gren-
ze, ich, der freie Sohn eines freien Landes, empfinde nichts, meine Seele nimmt
keinen jubelnden Aufschwung. (SCHULZE 2008, 83.)9

Schulze változatában a Budapest–Bécs úttal kapcsolatban a vámosok csak emlékként
jelennek meg. A (történelmi) pillanat, amelyrõl Schulzénál szó van, nem ismeri a
vámos fogalmát, és nincs is rá szüksége, amit fõként a második fent idézett mon-
dat közvetít, amely Kertész és Esterházy elbeszéléseinek német fordításából szó
szerint vesz át kifejezéseket.10 A szöveg az idézetek variációját jeleníti meg (persze
nem egyértelmûen kimutatható módon). Ha Esterházy a „szabad ország, szabad,
szemernyit ütõdött fiá” (ESTERHÁZY 1993, 68)11-t nem kis iróniával a hangjában
jellemzi, és fennáll a lehetõsége annak, hogy Kertész fõszereplõjére, illetve Esterházy
én-elbeszélõjére is vonatkozzon mindez, akkor Schulzénál kizárólag az elbeszé-
lõ énre vonatkoztatható. A határátlépés nála semmilyen érzelmet nem vált ki, és
hiányzik „az örömteli felkiáltás”12 (KERTÉSZ 1993, 8), amit Kertész elbeszélõje
még mint az utazás mellett szóló érvet nevez meg. Az örömteli érzés tagadása
már Esterházynál is megtalálható. A német fordításokat illetõen mindenesetre az
a benyomásunk, mintha ez a fordulat elõször Schulze novellájában bukkanna fel.
Ennek az oka egy fordítási hiba, amely az Esterházy-szöveg eredeti magyar vál-
tozatának elemzése során mutatkozik meg:

Ami az utazást illeti, persze ki vonná kétségbe az ilyen hely- és levegõváltoz-
tatás koronkénti szükségességet az egészség, mi több, az általános kreativitás,
ama bizonyos állandó lelki mozgalmasság (motus animi continuus) szempont-
jából – mindazonáltal bennem úgyszólván nem ujjong föl semmi átlépve az or-
szág határait. (ESTERHÁZY 1993, 59–60.)

Skirecki fordítása azonban, amelybõl kimarad az igencsak jelentõs tagadás, így hangzik:

Was das Reisen betrifft, wer wollte die Notwendigkeit solcher gelegentlicher
Orts- und Luftveränderung denn auch in Zweifel ziehen, ist sie doch nicht nur

9 „Hegyeshalomnál – már nincsenek vámosok – három percig idõzünk. Újra felmorajlik a fû-
tés hangja, a vonat elindul, átgördül a határon, én, egy szabad ország szabad fia, nem érzek
semmit, lelkem nem lelkesül fel ujjongva.”

10 Schulze szövege a német fordításokra és az ott alkalmazott fordulatokra hivatkozik. Ez a
tény azt sugallja, hogy a Noch eine Geschichte (Még egy történet) elõtt egy további szöveg-
szint áll, azaz a fordításé.

11 Skirecki fordítása szintaktikailag kissé eltér az eredetitõl: „Freier Sohn eines freien Landes,
ein bißchen behämmert.” (ESTERHÁZY 2008, 60). Az eredeti alapján a következõképpen
hangzik a fordítás: „Freies Land, sein freier, leicht behämmerter Sohn.” (ford. S. K.).

12 Ez a megfogalmazás Esterházynál (53) és Schulzénál (83) ismétlõdik.
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der Gesundheit förderlich, sondern auch der Kreativität allgemein, jener stän-
digen Betriebsamkeit der Seele (motus animi continuus), die – wenigstens bei
mir – augenblicklich sozusagen einen jubelnden Aufschwung nimmt, sobald
ich die Grenzen dieses Landes überschreite. (ESTERHÁZY 2008, 53.)

Ennek a mondatnak a vége az eredeti alapján a következõképpen kellene, hogy
hangozzon: „[…] dennoch sozusagen jubelt in mir gar nichts auf beim Über-
schreiten der Grenzen dieses Landes” (ford. S. K.). Eltekintve a fordításnak ettõl
az apró hibájától, sokkal inkább lényeges az a mozzanat, hogy a németül elõször
vélhetõleg Schulzénál felbukkanó kifejezés, mint láthattuk, már Esterházy novellá-
jában is megjelenik, és a határátlépés központi eseményébõl – ami Kertésznél a
túlcsorduló örömteli várakozás ellenére sem következik be – már nála is hiányzik
az a lelkesedés, amelynek Kertész szerencsétlen elbeszélõje még oly nagy jelen-
tõséget tulajdonított. 

Látjuk tehát, hogy nem a variációlehetõségekre vonatkozó triviális kérdés dön-
ti el a szövegben, illetve a szövegekben13 disszeminált elemek helyi értékét. Schulze
novellája ugyanis a Kertészre és Esterházyra való nyílt hivatkozások mellett tartal-
maz további szövegutalásokat is, amelyek nyomon követésekor nemcsak a szö-
vegek kapcsolódásának egy további szála lesz felismerhetõ, sokkal inkább a való-
ság, illetve az élet és az irodalom viszonyának központi kérdése tematizálódik, és
ezzel együtt felbukkan a jelentés mint olyan kérdése is. Így Schulzénál a Noch eine
Geschichtében (Még egy történet) a Kereplõ14 kerül megemlítésre Örkény István
Egyperceseibõl, csakúgy, mint a Szentpétervári közjáték címû történet, az én-elbe-
szélõ egy saját szövege. Ez a szöveg majdnem teljesen beépül a novellába, holott
– ahogy ezt a fikció sugallja – a keretet adó novella narrációjában és az elbeszé-
lésben bizonyos értelemben ugyanarról az (intradiegetikus) elbeszélõrõl van szó.
Ezenkívül már maga a cím is kettõs utalást tartalmaz további Schulze-szövegekre,
pontosabban a Zwischenfall in Kairóra15 (Kairói közjáték), és Szentpétervár kap-
csán Schulze elsõ mûvére, a 33 Augenblicke des Glücksre16 (A boldogság 33 pilla-
nata), amelynek helyszíne a Néva-parti város. Az erre a szövegre vonatkozó nyílt

13 Számításba kell venni a novellából említett vonatkozásokon kívül még a továbbiakat is, hiszen
Kertész és Esterházy novellái elõször magyarul jelentek meg, és Schulze szövege az ahhoz
tartozó német fordításra hivatkozik, amelyek, szigorúan véve, önálló szövegek. Ez a fordí-
tási hibák miatt még inkább érvényes, hiszen ezek által szinte (akaratlanul?) egy újabb vál-
tozata jön létre Esterházy novellájának, amelyben azonban a német verzió olvasói számára
nem bizonyítható a változatszerûség. 

14 ÖRKÉNY István, Kereplõ, in ÖRKÉNY 2008, 86–88. Németül: ÖRKÉNY István, Schleife, in ÖRKÉNY

2002, 18–20. 
15 Ingo SCHULZE, Zwischenfall in Kairo, in SCHULZE 2007, 129–166.
16 SCHULZE 1995.
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utalás is beleszövõdik a beágyazott narratívába, ez által közli az explicit összefüg-
gést. A Szentpétervári közjáték egy gyermekbanda rajtaütése az író-elbeszélõn, aki
szerencsésen megmenekül, és úgy sejti, hogy

alles, was ich in den „33 Augenblicken des Glücks” beschrieben hatte […], nun
selbst erleben zu müssen. St. Petersburg forderte Tribut für meine Geschich-
ten. Wie hatte ich glauben können, so einfach davonzukommen und ungestraft
schreiben zu können, was ich wollte? (SCHULZE 2008, 79.)

Nyilvánvaló a költõi párhuzam Kertésznek A kudarc címû novellájából vett ön-
idézetével. Az utalás amúgy a beágyazott elbeszélésen belül történik meg Schulzé-
nál, amelyet az én-elbeszélõ a Budapest–Bécs vonatúton olvas (újra). Az irodalom
vélt utánzása az életben olyan irodalmi szöveg valóságában történik meg, amely
bele van építve a novellába, mondhatni, harmadkézbõl ered. A Noch eine Geschichté-
ben (Még egy történet) az én-elbeszélõ azért utazik Bécsbe, hogy átvigye volt
élettársának a Szentpétervári közjáték kéziratát, amelynek a cselekménye közvet-
lenül a „Petra vagy Katja”-beli17 mindezt megelõzõ szakításhoz kapcsolódik. Az
elbeszélõ megemlíti ugyan, hogy „Petrának a történetet magyarázatok nélkül is
elküldhettem volna” (SCHULZE 2008, 70), mégis „[j]obbnak tartottam […], Pet-
rának szemtõl szemben megmondani, hogy most […] semmit sem találtam ki”
(SCHULZE 2008, 70). Ez az utalás a vélhetõ valósághûségre, illetve az életnek az
irodalom általi utánzására az „élet és irodalom” témáját hívja elõ dialektikusan a
Szentpétervári közjáték beágyazott elbeszélésében, ami már mind Esterházynál,
mind pedig Schulzénál elõkerült. 

Továbbá úgy is lehetne ennek a beágyazott elbeszélésnek a beépítését érteni,
mint a Kairói közjátékra való visszautalást, amelyben az elbeszélõ „egy elõadást
állít össze a történelem/történetek szavak rokonításával”.18 Ez úgy is értelmezhetõ,
mint az azokhoz a szövegekhez fûzött költõi kommentár, amelyek e két egymás-
nak feszülõ pólus között, élet és irodalom tartományában találhatók. Egy továb-
bi közvetlen szál is vezet a Noch eine Geschichtébõl (Még egy történet) Örkény
István Kereplõ címû novellájához, amelyhez a szövegben a pontos elõfordulási hely
és egy valóban ellenõrizhetõ oldalszám is fel van tüntetve. Örkény Egyperces no-

221Történet(ek) – egy utazás, három elbeszélés

17 SCHULZE 2008, 69. Mindhárom novellában szerepel a következõ mondat, amely Csehov Egy
unalmas történetébõl vett idézet: „Lelkemre és becsületemre mondom, Kátya, nem tudom”,
s amellyel Sztyepanics Kátyának arra a kérdésére válaszol, hogy mit kellene tennie. Kertész-
nél (KERTÉSZ 1993, 16 és 23) és Esterházynál (ESTERHÁZY 1993, 61) a mondat az elbeszélõ sa-
ját magának feltett kérdésére adott válasza. Schulzénál az elbeszélõ a volt élettársának vála-
szol a Csehov-mondattal (SCHULZE 2008, 89). Esterházy nemrég fejezte be az országban
uralkodó állapotoknak szentelt cikkét, Ujjgyak címmel (Élet és Irodalom, 55[2011], 11, 2011.
03. 18.), amelyben Kertészre hivatkozik ezzel a Csehov-mondattal: „A Kertésztõl idézett
Csehov-mondat így hangzik: Lelkemre és becsületemre mondom, Kátya, nem tudom.”

18 Zwischenfall in Kairo, in SCHULZE 2007, 133.

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 221



Stephan Krause222

vellájában a két barát, Szilágyi és Hajmási Stefi szépségérõl és természetérõl tár-
salognak, akibe Szilágyi voltaképp szerelmes. Ez a beszélgetés az, ami végül a tar-
talom szintjén beteljesíti a „hurkot”, amire a (német nyelvû) cím utal,19 hiszen
Hajmási és Szilágyi pontosan arra a következtetésre jutnak, ahonnan kiindultak,
és amelyet még tovább folytatnak: „Még hosszúnak ígérkezett a beszélgetés”
(ÖRKÉNY 2008, 88). A három novella kontextusában az Örkény-szövegre való
utalás úgy is olvasható, mint a három szöveg jelentésének összjátéka. Ezek az Ör-
kénynél szereplõ két barát lezáratlan beszélgetésére történõ utalásként jelennek
meg – egyébként nem csak így –, és úgy is érthetõk, mint egy önmagát folytató,
befejezetlen és befejezhetetlen eszmecsere az „életrõl és irodalomról”, amely eb-
ben a diskurzusban zajlik. Schulze ezt majd az Orangen und Engel (Narancsok és
angyalok) címû könyvében folytatja, ahol a Zwei Frauen (Két nõ) címû elbeszé-
lésben megemlíti, hogy elmaradt egy rádióbeszélgetés arról, „hogy utánozza-e az
élet az irodalmat, és miképp” (SCHULZE 2010, 33). Ehelyett az elbeszélõ egy bárba
megy, és megemlít egy epizódot az 1980-as évekbõl, amelyet Alain Lance mesélt
neki egy „keletnémet költõrõl”. Mindketten egy párizsi bárban jártak, amely egy
olasz kommunistáé volt, ahol a költõ keletnémet származásáról beszélt, a bár tulaj-
donosa pedig örült, hogy a másik most már élvezheti a szabadságot (SCHULZE 2010,
35–36). Ez a párizsi epizód Literarische Freiheit (Irodalmi szabadság) címmel
Volker Braunnál is fellelhetõ, akinél ezt a szabadságot egy névtelen költõ és egy
professzor éli át, s aki végül nyomatékosítja, hogy „az a költõ – és itt kezdõdik az
anekdotánk – nem tudósított errõl az eseményrõl, én azonban igen, de már véget
is ér” (BRAUN 2002, 29).

Zárásként megemlítenék még egy látens intertextuális összefüggést, amelynek
a nyoma a Noch eine Geschichtében (Még egy történet) fedezhetõ fel. Egy narra-
tívának egy talán csak strukturálisan vagy részben tartalmilag, vagy pedig, mint
itt, az utazás kezdõ- és végpontjában csak helyileg azonos elem segítségével tör-
ténõ továbbszövésének teorémáját, amelyhez azonban feltételként hozzátartozik
a feltétlen hûtlenség a narratíva minden létezõ változatához, végsõ soron az összes
szöveg együttes szövedéke hívja elõ. Schulze elbeszélõje Budapesten egy taxiban
meghallja az elbeszélés jelenében már több mint harmincéves régi sláger címét,
Am Tag als Conny Cramer starb (A nap, amikor Conny Cramer meghalt). Ennek
a slágernek az említése Schulze novellája és Franz Fühmann alapvetõ és gondolat-
menetileg precíz, Az irodalom mitikus eleme20 címû esszéje között hoz létre kap-
csolatot. Fühmann ebben azt vizsgálja, amit a jelenlegi három novella is tárgyal,
azaz a recepcióban értendõ összefüggést, amelyben a szövegek már önmagukban

19 Az eredeti cím, Kereplõ jelentése németül ’Plappermaul’, ’Geplapper’. A német fordítás a cí-
met a beszélgetés lefolyásából vezeti le. 

20 A sláger arra példa, hogy a „fogyasztói kultúra és a szórakoztatóipar” is tartalmaz valami ha-
sonlót ahhoz, amit Fühmann „mitikus elemként” ír le, és ami megragadja az olvasót.
(FÜHMANN 1993, 82–140, itt: 139.)
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is jelentõs történésként találhatók meg. A Fühmann-féle mítoszelmélet21 kontex-
tusában nem csak a Kertésznél elhalasztott, azon a Budapest–Bécs úton zajló cse-
lekmény elsõ változatának kérdése szorul háttérbe. Ebbõl a szempontból sokkal
inkább lényeges, hogy elõtérbe kerül az élet és irodalom összefüggése, mégpedig
úgy, mint a novella elbeszélésének alapjául szolgáló „hallatlan esemény”. A három
novella – és a beléjük írt szövegek – az eseménybõl kiindulva valamelyest variál-
ják a megelõzõ szövegek amimetikus eltulajdonítását, mint pédaképeket és elõ-
döket. Schulze, Kertész és Esterházy vizsgált novelláiban tehát egy cselekménynek
pontosan ugyanaz az amimetikus szóhoz jutása zajlik, ami a történetek nyilván-
való nem identitása által jön létre. Mindezt A kudarcban a következõ megjegyzés tá-
masztja alá: „Végül is egy történet: meghosszabbítható, megrövidíthetõ, és még-
sem magyaráz meg semmit, ahogy ez már csak a történetekkel lenni szokott.”22

Ormai Eszter és Sándorfi Edina fordítása
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DENNIS GRÄF

„Gyakran gondolok Piroskára”

Magyarország mediális konstrukciói az ötvenes
és a hatvanas évek német filmjeiben1

A Gyakran gondolok Piroskára (1955) címû film és a Sissi-trilógia (1955–1957)
kétségkívül fontos részét képezi a német film kánonjának, valamint az ötvenes és
a hatvanas évek kulturális örökségének. A német televízió mind a mai napig a recep-
ciójuk közege, bár a befogadót inkább nosztalgikus hangulatba ringatják, ami elsõ-
sorban az ötvenes és a hatvanas évek filmes esztétikájával hozható összefüggésbe,
ahelyett, hogy a filmek szemantikai aspektusára irányítaná a figyelmet. Pedig a fil-
mek által közvetített jelentések feszültségben állnak az ötvenes és a hatvanas évek
alapvetõ kulturális és társadalompolitikai struktúráival. A jelen tanulmány célja,
hogy feltárja és rendszerezze azokat a mindenkori jelentéseket, amelyeket a filmek
Magyarországhoz társítanak. Magyarország mediális képzetei, az adott világban
elfoglalt helyük és a filmi narrációban betöltött funkciójuk az osztrák, illetve né-
met kultúra sajátos szemléletmódjára mutatnak rá. Egy olyan típusú szemlélet-
módra, amely Magyarországot szemmel láthatóan más, s mindenekelõtt idegen
kultúraként állítja be, amely a saját kultúrához képest éppen morális tekintetben
válik mássá. Felmerül továbbá az a kérdés, hogy miért pont az ötvenes években
forgatnak le Németországban egy olyan filmet (Gyakran gondolok Piroskára), amely
Magyarország egy múltbeli képét vetíti elénk, holott az 1956-os forradalomnak
köszönhetõen Magyarország épp alapvetõ szociálpolitikai átalakuláson megy ke-
resztül ez idõ tájt, s igencsak „jelen” van a köztudatban.

1. A filmek mint jelrendszerek és egy kultúra dokumentumai

Minden kultúrára2 igaz, hogy sajátos szemiotikai és diszkurzív gyakorlatokkal
rendelkezik. Az elbeszélõ mûvek – mint például az irodalmi és a filmi szövegek3

– esetében mindez kiegészül még specifikus narratív gyakorlatokkal is. Az egyes
szövegek struktúrájának rekonstrukciója ezek szerint nemcsak egy kultúra induk-
tív felfejtését teszi lehetõvé, hanem egy mentalitásét is, amely kulturális, társadalmi,

1 A tanulmány a 2010 szeptemberében Pécsett megrendezett Wechselwirkungen címû konfe-
rencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.

2 A kultúra fogalmán Titzmann nyomán értsd: tér-idõ-szegmentum. TITZMANN 2003, 3013–3028. 
3 A szöveg alapjelentéséhez, valamint a fogalom kibõvítéséhez lásd DECKER–KRAH 2008, 225–235.

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 225



mi több, morális és antropológiai tekintetben is kollektív, konkrét szövegekben
megnyilvánuló önértelmezés. Vagyis a szövegek sajátos megformáltsága az, ami
koruk és ebbõl kifolyólag kultúrájuk tanúivá teszi õket.4 A szövegek struktúrájá-
nak és szemantikáinak a megfelelõ leképezése, és ezeknek a szemantikáknak az
elhelyezése történeti, szociokulturális rendszerekben egy bizonyos integratív mód-
szertani bázist feltételez. Ha szövegek elemzése a tét, e bázisnak magában kell
foglalnia a narratológiát, amennyiben a narratológia az elbeszélõi struktúrák re-
konstrukcióját teszi lehetõvé. Ha például központi tartalmak megjelölése a cél, a mély-
réteg (histoire) és a felszíni réteg (discours) megkülönböztetésével specifikus
textuális stratégiákba kapunk betekintést. E funkció betöltésére Lotman térmo-
dellje5 talán a legkézenfekvõbb megoldás, amely az úgynevezett szemantikai tér
koncepciójával azon a feltevésen alapul, hogy valamennyi – a szöveg által közve-
tített – jelentés konkrét (topográfiai) vagy metaforikus (absztrakt) térben helyez-
kedik el, a szöveg szereplõi pedig ezekhez a terekhez tartoznak, így tehát a szerep-
lõknek a terek közötti mozgásával szemantikai transzformációk válnak láthatóvá.

Az elemzésnek mindemellett média- és filmszemiotikai alapokra is támasz-
kodnia kell. Ugyanaz vonatkozik a filmre, amit Lotman az irodalom kapcsán meg-
állapított: másodlagos szemiotikai, modelláló rendszerekkel állunk szemben. Vagyis
a filmek már meglévõ jelekhez nyúlnak vissza, „amelyeket […] azzal a szándék-
kal állítanak szolgálatukba, hogy új jel(rendszer)eket képezzenek, és ezáltal te-
remtsék meg saját (szemiotikai) világaik elõállásának lehetõségét”.6 Az ilyen
mediális valóságkonstrukciók specifikus szemantikai-ideológiai világmodelleket
közvetítenek, amelyeknek a szerkezete – valamennyi beágyazott paraméter te-
kintetében – az azt elõállító kultúráról szolgál információval.

2. Magyarország filmi konstrukciói 

A vizsgált filmek két csoportra oszthatók diegézisük idõbeli elrendezése szerint:
Gyakran gondolok Piroskára (1955),7 Sissi – A fiatal császárné (1956),8 valamint
Sissi – Egy császárné sorsdöntõ évei (1957)9 az ötvenes évek filmjei, amelyek ábrá-
zolt világukat a múltba helyezik. Míg az elsõ film 1925-ben, a weimari köztársaság
idején játszódik, addig az Osztrák–Magyar Monarchia császárnéjának, Erzsébet-
nek a története Ausztria császárával, Ferenc Józseffel kötött házasságának évé-
ben, 1854-ben kezdõdik, és az 1860-as évek közepéig tart. A Ferien mit Piroschka
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4 Lásd KRAH 2006, 34–40.
5 Lásd LOTMAN 1993. (A ford. megjegyzése: Lotman könyvének egy részlete magyarul is ol-

vasható: LOTMAN 1973.)
6 Lásd GRÄF 2010, 20. Továbbá lásd KANZOG 2007.
7 Lásd Gyakran gondolok Piroskára címû német film Kurt Hoffmann rendezésében (1995).
8 Lásd Sissi – A fiatal császárné címû osztrák játékfilm Ernst Marischka rendezésében (1956).
9 Lásd Sissi – Egy császárné sorsdöntõ évei címû osztrák játékfilm Ernst Marischka rendezésé-

ben (1957).
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(Egy nyár Piroskával) címû film (1965)10 története ezzel szemben a rendezés évé-
nek jelenében játszódik. Ezek után felmerül a kérdés, hogy az elbeszélt történe-
tek, illetve a történetekbe sûrített narratív vagy paradigmatikus struktúrák kü-
lönbséget mutatnak-e. A következõ fejezetekben ezekre a kérdésekre keressük a
választ.11

2.1 Az érzelmek és a szexualitás térbeli elmozdítása
A Gyakran gondolok Piroskára címû film12 egy német hallgató, Andreas történe-
tét beszéli el, aki egy tanulmányút keretén belül érkezik Magyarországra. Bele-
szeret a fiatal Piroskába, holott útközben már elkötelezte magát egy német nõnek.
Végül Piroskát választja, ám a szemeszter végén mégis hazautazik. Ugyan elhatá-
rozzák, hogy ismét találkoznak, ez azonban már nem valósul meg – tudjuk meg
az elbeszélõ éntõl, magától Andreastól, aki az elbeszélés jelenébõl, az ötvenes
évekbõl tekint vissza a történtekre. Összességében egy párkapcsolati történettel
állunk szemben, amely jelzés szintjén ugyan a testi érintkezés aktusával végzõdik,
ám voltaképpen mindvégig infantilis vonásokat mutat.

A párkapcsolati történet a film kiinduló terébõl – Andreas szülõhazájából – át-
helyezõdik Magyarországra. Ennek oka a potenciális partnerrel való kapcsolat-
teremtés kultúránként eltérõ formáiban gyökerezik. Míg Andreas és Greta plátói
kapcsolata, vagyis az út során kötött német ismeretség, kezdettõl fogva konven-
cionális érintkezési formáknak rendelõdik alá – ami többek között Andreas és
Greta távolságtartó magatartásában és normaorientált kommunikációjában nyilvá-
nul meg –, addig Andreas és Piroska találkozását a távolságvesztés jellemzi – gon-
doljunk csak az erotikus felhangú csárdásukra –, továbbá a német nyelvben ural-
kodó szabályok megsértése azáltal, hogy Piroska olyan kifejezésekre tanítja meg
Andreast, mint ’szeretlek’ és ’csókolózni’. A magyar topográfiai tér így összessé-
gében affektív-emocionális térként testesül meg, míg Németország éppen az ellen-
kezõ pólust képviseli. Amikor Andreas csárdást jár, a következõ mondat hangzik
el német csoporttársairól: „Így látnának engem egyszer odahaza” (P1, 00:32:10).
Greta rideg, racionális fellépése szintén igazolja ezt a struktúrát. Mihelyst nyilván-
valóvá válik számára, hogy Piroska nem közömbös Andreas számára, nyomban,
szinte szemrebbenés nélkül lemond az igényeirõl.

Az Egy nyár Piroskával13 címû filmben a hamburgi származású Thomas törté-
netét ismerjük meg, aki azzal a szándékkal érkezik Magyarországra, hogy édes-
apja ménesébe lovakat vásároljon. Beleszeret Teribe, s ezzel kiüti a nyeregbõl ma-
gyar riválisát. Ez a film is beharangozza a viszontlátást, ám a szöveg szintjén itt

227„Gyakran gondolok Piroskára”

10 Lásd Ferien mit Piroska (Egy nyár Piroskával) címû német film Franz Josef Gottlieb rende-
zésében (1965).

11 Az ötvenes évek filmjeivel ellentétben az Egy nyár Piroskával címû filmet a német televízió
sohasem tûzte mûsorra. Kérdésünk ennyiben még nagyobb nyomatékot kap.

12 A továbbiakban lásd P1. 
13 A továbbiakban lásd P2.
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is hiátus (Nullposition)14 áll be. Thomas Németországban már viszonyt kezdett
Karinnal, aki a hatvanas évek kulturális magatartásformáinak tekintetében azonos
jellemvonásokkal rendelkezik, mint P1 Gretája. Thomas számára a Karin-élmény
kispolgári, kapcsolatuk nem tud beteljesülni, nincs értelme: „Elragadó vagy, ám
egyben a kaland hiányának megtestesítõje is. Veled a kaland csupán a lüneburgi
pusztáig tartott” (P2, 00:22:25). Karin implicite igazolja ezt a jellemvonást, hi-
szen nem a maga útját járó, független turista (Individualtouristin), hanem egy
szervezett s épp ezért intézményesített magyarországi körút résztvevõje, amely
kevésbé kalandos. Thomas elõfeltevése szerint a magyarok amúgy is „büszkék,
temperamentumosak és szenvedélyesek is” (P2, 00:07:15). A németekrõl mindez
nem mondható el: „A szenvedélyeket itthon semmibe veszik” – állapítja meg
Thomas (P2, 00:07:35).

A Terivel töltött közös programokról a következõképpen számol be: „Úgy ér-
zem magam […] akár a paradicsomban” (P2, 00:48:40), mire Teri egy almát nyújt
neki, amelybe õ beleharap. A bibliai bûnbeesés hasonlatán keresztül sikeresen el-
csábítja, hiszen ebben a pillanatban – még ha egy bokor takarja is el egymás sze-
me elõl õket – mindkét szereplõ meztelen. Mindezek ismeretében Thomasról
(P1) és Andreasról (P2) is elmondható, hogy az érzelmi-affektív állapotuk, s ezzel
összefüggésben a nemi életük Magyarországon változásnak van kitéve, amennyiben
ezek a területek aktivizálódnak (Andreas), illetve reaktivizálódnak (Thomas).
A változás indikátora mindkét esetben a nõi alakoknak a német szokásoktól elté-
rõ koncepciójában keresendõ. Piroska és Teri is rendelkezik azzal a jellemvonással,
amellyel a német nõk egyike sem: ez pedig a szenvedély. Piroska a film befejezése
elõtt egy mozgó vonatról rántja le Andreast, hogy végül a szabad ég alatt legye-
nek egymáséi, Terit pedig alapjában véve heves nõszemélyként jeleníti meg a film:
lovon vágtat, Andreas autóján száguldozik, vadul táncol, és egy múltbeli esemény
színre vitele alkalmával egy baldachinos ágyon lesz Thomasé.

Mivel a szereplõk mindvégig helyhez kötöttek (vö. LOTMAN 1993, 328), maga
a tér is átveszi az adott szereplõ jellemzõinek összességét: Magyarország így a
szenvedély fogalmával fonódik egybe, amint azt a vizsgált filmek kötelezõ elemei,
a „mulatságok” is igazolják. Mivel az emberek ezen alkalmakkor következetesen
sok alkoholt fogyasztanak, vadul táncolnak és testi kontaktust kezdeményeznek,
e megnevezés az összejöveteleknek a különös felszabadultságot árasztó atmosz-
féráját hivatott jelölni.15

Sissi – A fiatal császárné16 címû film hasonló struktúrával rendelkezik, még ha
a szenvedélynek Magyarország vonatkozásában is csupán egy mérsékeltebb fo-

Dennis Gräf228

14 A fogalom egy a szöveg szintjén kirajzolódó hiányra utal, amely semmiféle információval
nem szolgál. Lásd ehhez bõvebben KRAH 2006, 92–98.

15 A Sissi – Egy császárné sorsdöntõ évei címû filmben Böckl ezredes a következõképpen írja kö-
rül ezt a jelenséget: „Egy mulatság néhány órát ölel fel, amikor is valamennyi magyar a
mennyországban képzeli magát, s azt hiszik, hogy minden angyal cigány” (00:23:15).

16 A továbbiakban lásd S1.
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kozatát mutatja be, méghozzá az érzõ „szívet”. A lázadó magyarok, akiknek az
alakja a lázadások következtében a végletekig fokozott szenvedély jelentéstartal-
mával bõvül Sissi szemében, tisztelik a császárnét: „egy a nemzetért dobogó szív
képes ismét mindent jóvátenni. Ezért a szeretetért hálás vagyok õfelségének”.17

A magyar nép ebben a filmben összességében érzelmekkel telített, ami éppen
Sissi férjével, Ferenc Józseffel szemben tanúsított elutasító magatartásukban mu-
tatkozik meg, akit a film határozott racionalitással ábrázol, legalábbis ami a poli-
tikai ügyeket illeti.

S1-ben egy olyasfajta stratégia válik felismerhetõvé, amely az elõzõ két film
számára is vezérfonalként szolgált: Sissi legfõbb problémája, hogy személyiségét
a schönbrunni kastélyban uralkodó spanyol etikett – amely alól egyébként szün-
telenül kibúvót keres – korlátozza. Ez odáig fokozódik, hogy a Sissi – Egy császár-
né sorsdöntõ évei18 címû részben legtöbb idejét Magyarországon tölti, mivel csak
ott érzi jól magát: „Andrássy gróf, el sem tudom Önnek mondani, hogy milyen
boldog vagyok Magyarországon. […] Itt újra olyan szabadnak érezhetem ma-
gam, mint Possenhofenben”.19 A filmek központi mozzanata szerint mindennemû
érzelem, affektivitás és szexualitás áthelyezõdik Magyarországra, mert a német
vagy osztrák tér ezeket az elemeket minden bizonnyal nem tudja integrálni.

2.2 Természet vs. kultúra
Az érzelmeknek és a szexualitásnak a tere nem egyszerûen Magyarország, hanem
azon belül is a vidéki tér. P1-ben Hódmezõvásárhelykutasipuszta – egy falu,
amely nevének hossza fordított arányban áll lakosainak számával –, P2-ben
Thomas úti célja a „világ vége” (P2, 00:25:00), S2-ben pedig Sissi végtelen mezõ-
kön lovagol Andrássy gróffal. Az ellenkezõ póluson P1 és P2 német származású
nõi szeplõi jelennek meg, akik turistaként szállodákban szállnak meg, valamint
Ferenc József (S1 és S2), akinek a dolgozószobája a schönbrunni kastélyban talál-
ható, s nem utolsósorban Andreas (P1) és Thomas (P2) is városi terekbõl indul
ki. A „természetes” és a „kulturális” terek ezáltal szembehelyezõdnek egymással.
A nõi szereplõk jellemvonásainak hozzárendelésével a szenvedély és az érzelem
fogalma szemantikai többletértékkel bõvül: az érzések, a cselekvések nem mes-
terkéltek, hanem természetesek. A vidéki térben ez annyiban fokozódik, hogy ott
a történések helyszíne mindig egy extrém tér: az eggyé válás aktusának, illetve sze-
miotikai jelölõinek a kontextusa sohasem egy zárt tér, hanem a szabad ég. A szen-
vedély ebben az esetben nem egy problematikus, normasértõ jelenség, hanem
ezeknek a tereknek a kötelezõ eleme, létjogosultsága így megkérdõjelezhetetlen.

Teri Németországra, valamint a nyugatra és a „nyugati dekadencia jelenségeire”
(P2, 00:41:40) irányuló kritikájával P1 ezt a struktúrát a társadalompolitika szint-
jére is kiterjeszti: „A minõséget felváltja a mennyiség. Az egyetlen nagy szerelem
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17 Lásd S1 eredeti változata (a ford. megjegyzése), 00:28:10.
18 A továbbiakban lásd S2.
19 Lásd S2 eredeti változata (a ford. megjegyzése), 00:04:35.
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20 S1-ben és S2-ben egy férfi, Andrássy gróf reprezentálja e modellt.
21 Lásd ehhez még a 3. fejezetet.
22 Itt a cselekvés és a gondolkodás érvényes normáinak eszköztáraként (Set) értendõ.

helyébe számtalan szerelmi viszony lép. Ez a dekadenciának egy tipikus jele” (P2,
00:41:45). Teri párhuzamba állítja a kapitalizmusnak a kultúrára gyakorolt hatá-
sát a szerelem és a párkapcsolat elkorcsosult formájával. Ezek szerint a szerelmet
Magyarországon egyediség és természetesség jellemzi, és nem merül ki csupán az
erotika fogalmában, ahogyan azt a nyugaton elterjedt könnyed szerelmi viszo-
nyok sugallják. Teri megnyilvánulása a kommunizmus igazolására tett kísérletként
értendõ, ám e törekvés legkésõbb akkor veszíti el realitását, amikor beleszeret
Thomasba, és búcsút int annak az ideológiának, amely mellett korábban hevesen
kiállt.

A szerelemnek és az életnek az az emfatikus modellje, amelyet a vidéki terekhez
kötött magyar nõk jelenítenek meg,20 a magyar életvilág központi paradigmájá-
nak közvetítõjeként funkcionál: Magyarország turisztikai központjaival szem-
ben, ahol álcigányok hegedülnek, a vidéki terek elsõsorban eredetiséget sugall-
nak. Így minden, ami itt történik, természetes; olyan jellegû folyamat, amelybe
nem íródott bele a kultúra. A magyar mentalitás eredetisége kihat a férfialakok
személyiségének fejlõdésére. Akár volt már tapasztalatuk a testi szerelem terén,
csak éppen hiányos (Thomas), akár nem (Andreas), a magyar nõkhöz fûzõdõ vi-
szonyuk egyfajta beavatás, amelynek következtében teljes értékû felnõtté válnak.
Ha eddig csak szemérmes nõkkel találkoztak, akkor a magyar nõk a testi szerelem-
nek egy új kapuját nyitják meg elõttük, ez azonban mentális szenvedély nélkül el-
képzelhetetlen. A magyar topográfiai térben a szenvedélyes erotikának csak akkor
van értelme, ha mindent elsöprõ szerelemmel társul. A szerelemnek ezt a koncep-
cióját „természetes” folyamatként ábrázolják a filmek. A német férfiak számára
pedig ez a koncepció szolgál az átmenet vezérfonalaként. Természetesen nyoma-
tékosítani kell, hogy hosszú távon a kapcsolatok egyikének sincs valóságalapja.21

A németek és a magyarok életvilága – legalábbis a filmbeli valóságban – olyannyira
különbözõ, hogy nem épülhet rá tartós kapcsolat. P2-ben Thomas kabriója vo-
lánjához engedi Terit, ám a száguldozás azzal végzõdik, hogy Teri egy tóba hajt
az autóval, mivel õ sajnos csak a lovagláshoz szokott. Nem hagyható figyelmen
kívül, hogy Teri az autót – a technika, a kultúra és a kapitalizmus jelképét – egy
természetes közegbe irányítja. A film a késõbbiekben szemantikailag igazolja ezt
a „hajótörést”: az interkulturális különbségek nem küzdhetõk le örökre.

2.3 Saját vs. idegen
A szereplõk és a terek természetes és kulturális tulajdonságaiban rejlõ másság áb-
rázolásán túl a filmek egy további szinten a „saját” és az „idegen” szétválását mu-
tatják be. A német utazók, valamint a magyar „úti célok” saját mentalitással és sa-
ját kultúrával22 rendelkeznek. Az eltérõ módon strukturált színterek a felszínen
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interkulturális találkozások formájában jelennek meg. Ezeknek a keretén belül
különbözõ viselkedési és befogadói minták – mindenekelõtt a társas és a testi érint-
kezés mintáinak – összehangolása zajlik. Ám a párkapcsolat ezekben a filmekben
szemiotikailag értendõ: a párkapcsolatoknak köszönhetõ, hogy különbözõ kul-
túrák és mentalitások (Andreas ezt „titokzatos világnak” nevezi [P1, 00:45:25]),
mi több, az erkölcsrõl alkotott eltérõ nézetek találkozzanak. A filmek mélyrétegé-
ben egyértelmûvé válik, hogy ezek a találkozások csupán pszeudo jelleget ölt-
hetnek: P1-ben Andreas saját történetét beszéli el. Piroskával való találkozásáról
– akit mellesleg „soha többé nem látott” (P1, 01:32:00) – harminc év távlatából
számol be. Az idegennel való szembenézés nem állandósul, végül mindenki meg-
marad a saját terében.

Ezt a struktúrát többek között Andreas hobbija szemlélteti: kedvenc idõtöltése
a fotózás, minden jelentõs pillanatot rögzít a kamerájával. Ezen a ponton nyilván-
valóvá válik, hogy miben áll Magyarország és a magyar kultúra iránti specifikus
érdeklõdése: a felvételek archiválják, konzerválják az országot, vagyis muzeális
értékkel ruházzák fel. Andreas számára tehát Magyarországnak és az ottani élmé-
nyeknek pusztán a mediális leképezése fontos, nem pedig a pillanat ereje, az embe-
rek vagy az ország maga. Egyedül a Németországban felmutatható mediális tanúsít-
vány számít, így hát cselekvéseit is folyton az otthoniak lehetséges reakciójának
tükrében vizsgálja felül.

P1-ben Andreas és Piroska kapcsolatának jellege igazolja az iménti megfigyelést.
Andreas szemében a magyar lány egy egzotikus teremtés, aki mezítláb áll a liba-
piszokban, és szótlanul bámulja Andreast, így hát teljes mértékben eltér a csinos
és a társas kommunikáció terén iskolázott Gretától. Piroska ily módon az egzo-
tikum státuszába lép, amely erotikus kisugárzást kölcsönöz neki. Andreas a má-
sikba, az idegenbe szeret bele, nem pedig Piroska konkrét személyébe. Andreas
Magyarországot, felsorakoztatott alakjaival együtt, voltaképpen a megfigyelés
tárgyaként kezeli. E tér az õ perspektívájából nézve nem élhetõ, hazatérése egy
pillanatig sem kétséges.

P2 alapjában véve hasonló struktúrát követ: a magyar folklór ugyan lebilincseli
a szervezett magyarországi körút német résztvevõit, ám amint felismerik, hogy ele-
mei egy tudatos rendezõelvet követve turisztikai attrakcióként jelennek meg, igye-
keznek bepillantást nyerni a kulisszák mögé, hogy a valós Magyarországról is be-
nyomásokat gyûjthessenek: egy hegedûn játszó cigány ember láttán elõször azt
találgatják, hogy „kommunista-e?” (P2, 00:17:35), majd az ilyesfajta tényállásokat
kiiktatják az utazás kontextusából („Ez ebben a formában zavaró” [P2, 00:17:45]).
A szemlélõk az idegenben ténylegesen felismerik az idegent, ám tekintetük – a sze-
mélyes érintettség legkisebb jele nélkül – máris tovasiklik felette. Ennek a straté-
giának köszönhetõen a film ügyesen elhatárolódik a politikai kérdések (a kom-
munizmus) megvitatásától; úgy tûnik, már a puszta megidézésével megelégszik.

S2-ben Sissi személyiségének fejlõdése szempontjából tulajdoníthatunk Ma-
gyarországnak és Andrássy grófnak valamiféle szerepet. Az érzelmileg túlfûtött
Andrássy gróffal szembesülve, Sissi felismeri, hogy õ maga az erkölcsöt sértõ ve-
szély forrása lehet – Andrássy gróf iránt érzett vonzalma ugyanis tagadhatatlan –,

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 231



Dennis Gräf232

és inkább idomul az udvari etiketthez. Bárminemû közeledést megtilt Andrássy
grófnak és saját magának is. A film és különösen Sissi alakja e tekintetben ugyan-
arra a jelenségre utal, amelyet a korábban elemzett filmek kapcsán már felmutat-
tunk: azzal, hogy a filmek az idegent ex negativo definiálják – vagyis az idegen az,
ami vágyaink tárgyát képezi, ám az eggyé válás útját éppen saját származásunk
húzza keresztül –, jelenléte a liminalitás szempontjából lesz meghatározó. Elvég-
re, amikor Andreas és Thomas úgy határoznak, hogy visszatérnek útjuk kiinduló
terébe, a zabolátlan szenvedélyektõl zárkóznak el. Mindazonáltal egy másik, ide-
gen életmodell tapasztalatával térnek haza, amely a késõbbiekben – bár a filmek
erre már nem térnek ki – erkölcsi és kulturális nézetek vonatkozási alapjául szol-
gálhat. A cél végül is nem más, mint a sajátot struktúráiban sajátként azonosíta-
ni, majd pedig igazolni.

2.4 A múlt mint iránypont
P2 kivételével idõben mindegyik film a múltba helyezi történetét. P1 intradiege-
tikus szinten még Árpád és a honfoglaló magyarok történetét is megeleveníti.
Megállapíthatjuk tehát, hogy az ötvenes évek Magyarországon játszódó filmjei
– éppen az úgynevezett Heimatfilmek gyakorlatát mintázva – beemelik magukba
azokat a központi struktúrákat, amelyekkel ebben az évtizedben valamennyi film
rendelkezik: a múltról való megemlékezés, valamint – esetünkben – a „saját” ar-
chiválásának mozzanatát. Végsõ soron nemcsak az útjuk kiinduló terébe vissza-
térõ németek ragaszkodnak saját kultúrájukhoz, hanem a magyarok is büszkék az
államalapítás történetére, amely P1-ben az ábrázolt világ mindennapjainak integ-
ratív részeként tételezõdik.

Bár Andreas P1-ben a múltját felelevenítõ idõs ember képében saját maga is meg-
jelenik, Magyarország, az ott élõ személyek és az ott eltöltött idõ emléke nem a
jelenéhez, hanem a múltjához kötõdnek. A múlt kétségkívül releváns része Andreas
életének, hiszen a film részletesen elbeszéli, ugyanakkor azt is nyomatékosítja,
hogy a vásznon Andreas életének egy kvázi egzotikus szakasza elevenedik meg
csupán, amelynek következtében az elbeszélt történet egésze relativizálódik. Sissi
alakjára nézve ez annyiban érvényes, amennyiben a film a történelmi folyamatok-
nak éppen azt a szeletét mutatja be Magyarország vonatkozásában, amelynek már
semmiféle realitása nincsen, hiszen az Osztrák–Magyar Monarchia 1918-ban fel-
bomlott.

A múlthoz való vonzalom a filmekben az ábrázolt világgal szembeni távolság-
tartás képességnek felel meg. Sissi fokozatosan integrálódik az osztrák udvari élet
szigorú rendjébe. A trilógia ennek az állapotnak az elérését kívánja meg, ez viszont
a gróffal szembeni erkölcsi domesztikáció nélkül nem volna lehetséges. Annak
ellenére, hogy P2 nem a múltban játszódik, a film mégiscsak egy „évekre vissza-
nyúló” (P2, 01:00:40) történetet beszél el egy turisztikai attrakció keretén belül,
amely szintén egy interkulturális párkapcsolatról szól. Teri és Thomas az esemény
alkalmával ezt a történetet viszi színre. A diegézis jelenében formálódó párkapcso-
lat szempontjából a múlt ebben a filmben is meghatározó, hiszen Thomas és Teri
az elõadás végén egymáséi lesznek, tehát voltaképpen a múltbéli pár immár tör-
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ténelminek számító esetét jelenítik meg. Ám a jelenvalóság ennek következmé-
nyeként a mitológiai színezetû múlttól függ. A film ennek a struktúrának a segít-
ségével közvetetten érvel a párkapcsolat létjogosultsága ellen: nem teljesül a stabil
párkapcsolat elõfeltétele, ha a másik csak (történelmi) jelmezben közelíthetõ meg.

3. Magyarország mint életrajzi epizód

A vizsgált filmek, még ha oly heterogénnek tûnnek is elsõ megközelítésre, kivétel
nélkül rendelkeznek egy specifikus struktúrával, amely két síkon jelenik meg: ez
a struktúra egyrészt Magyarországnak a film argumentációs kontextusában betöl-
tött funkciójára vonatkozik általános értelemben, másrészt a szereplõk koncep-
ciójára specifikus értelemben. Magyarország Lotman nyomán átmeneti térként
állandósul, sohasem képezi az utazás végállomását. Erre utal az a korábban bemuta-
tott struktúra, amely a férfi szereplõk személyiségfejlõdésében ölt rituális jelleget.
A német szereplõk magyarországi tartózkodása, valamint összességében Magyar-
ország konstrukciója a személyi rítusokkal áll összhangban, amelyek per defini-
tionem idõleges, egyszeri események: a németek és Erzsébet császárné életében
Magyarország mindig csupán egy fejezetet jelöl. Mindemellett a filmi narráció
szintjén is hasonló funkciót tölt be: kezdetben az elvágyódás tere, amellyel szem-
ben az utazók már elõre elvárásokat támasztanak. Elvárásaik mindenekelõtt az
affekcionalitás immár kidolgozott területére vonatkoznak. Magyarország a min-
denkori saját térrel ellentétben egy szenvedélyekkel teli ország, ám a szereplõk ezt
az elhatárolódást csupán annyiban teszik a történet tárgyává, amennyiben céljuk
az érzelmi világuk horizontjának (legalábbis idõleges) kiterjesztése. Ennek meg-
felelõen vagy ifjak, vagy a kiteljesedés fázisában találhatók, így aztán a „másik”
térrel való végleges azonosulás kérdése fel sem merül.

Magyarország továbbá olyan mértékben áhított tér, amilyen mértékben egy le-
hetséges életteret jelenít meg, azonban ennek a lehetõsége vagy kezdettõl fogva
ki van zárva (P1, S1, S2), vagy a film vége húzza keresztül azt (P2). Folyton le-
hetõségként lebeg a szereplõk szeme elõtt, egy a kulturális másságban rejlõ meg-
kapó lehetõségként, amelyrõl végsõ soron kiderül, hogy mégsem élhetõ, ugyanis
a saját kultúra mintái erõsebbnek bizonyulnak. Magyarország így mind a szereplõk,
mind a film egészének tekintetében egzotikus tér marad.

Azáltal, hogy a Magyarországon játszódó történetek az életrajzi epizód szerke-
zetét öltik, a filmek végsõ soron a Magyarországra vetített jelentéseknek az általuk
sugallt olvasatára mutatnak rá: ha minden német (és osztrák) szereplõ csak idõ-
legesen fogadja el az én felfokozott érzelmi világát, akkor a filmek élhetõ és nem
élhetõ életmodellek között húznak határvonalat. S mivel a filmek a német kultúr-
körbõl származnak, egyetlen elfogadható modellként a saját kultúrát tételezik.
Ezek szerint azok a jelentéstartalmak, amelyeket a filmek Magyarországgal társíta-
nak, nem építhetõk be tartósan az egyénbe, sokkal inkább úgy vannak elgondol-
va, mint amiket az egyénnek át kell hidalnia. A megfelelõ helyen és a megfelelõ
idõben – egy a sajáttól szemantikailag egyértelmûen elkülöníthetõ egzotikus vagy
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„másik” térben – megengedett a szenvedély, a szereplõk származási helyén és úti
céljuk terében azonban nem.

Magyarország voltaképpen a személyiségfejlõdés szempontjából kap szerepet:
a német szereplõk olyan tapasztalatokat szerezhetnek itt, amelyek egy rituális át-
menetet képezve hozzájárulnak érési folyamatukhoz, az így szerzett személyes
többletértéket mindazonáltal a kiinduló térben hasznosítják. A szenvedély hatá-
sai, az affektív-érzelmi felfokozottság kontextusába ágyazott bonyodalmak Magyar-
ország terére korlátozódnak. A filmek tehát összességében egy olyan ideológiai
rendszert képviselnek, amely a sajátot – a filmek folyton német/osztrák perspek-
tívából szólalnak meg – elvbõl magasabb szintre emeli, míg az idegent alapvetõen
problematikusnak állítja be. Ennek érdekében kétféle stratégiát vet be: az idegent
egyrészt egzotikumként értelmezi, másrészt pedig epizódként jeleníti meg.

4. A filmek az ötvenes és a hatvanas évek kontextusában

Mindenekelõtt le kell szögeznünk, hogy az imént tárgyalt filmek a német kultúra
mediális lenyomatai, amelyek ténylegesen semmit sem mondanak a valós Magyar-
országról. Nem úgy, mint Magyarország mediális konstrukcióiról, arról, hogy a
németek miként hozzák létre Magyarországot. Mennyiben van tehát igazunk, ha
azt állítjuk, hogy a Magyarországra vetített jelentések, valamint e jelentések nar-
ratív mûködtetése az ötvenes és a hatvanas évek német kultúráját reprezentálják?

Az ötvenes évek társadalompolitikai átalakulásokat hoztak Magyarország szá-
mára. Az 1956-os forradalom és a forradalmat megelõzõ „robbanásig fokozódó
feszültség” (FISCHER 1999, 211) az ötvenes évek magyar társadalmában dinamikus
folyamatokat gerjesztett, ám a filmek minderrõl tudomást sem vesznek: az erede-
tiség és a természetesség minden esetben hagyománnyal párosul, a filmek pedig
ennek megfelelõen a múltba helyezik történetüket. Magyarország társadalma eb-
ben az idõszakban de facto a múlt leküzdésén fáradozik, vagyis kizárólag a jelenre
összpontosít. Miközben az 1956-os forradalom a kommunista rezsim eltörlését
és egy demokratikus és semleges Magyarország létrehozását tûzte ki célul, addig
a tanulmányban hivatkozott filmek hasonlóan járnak el, mint ahogy a nyugat a ma-
gyar forradalom idején: a Nemzetközi Közösség szóban ugyan kifejezte szolidari-
tását a forradalmárokkal, ám semmilyen módon sem avatkozott bele az események-
be, mivel a Szovjetunióval való konfrontáció nem volt kívánatos (vö. MOLNÁR

1999, 442–444). P1 – azáltal, hogy történetét a weimari köztársaság idején beszéli
el – implicit módon teljes egészében kivonja magát az állásfoglalás, valamint az or-
szág társadalompolitikailag releváns státuszának megvitatása alól. Továbbá Andreas
a következõképpen nyilatkozik Piroska történetérõl és arról, hogy miért örül an-
nak, hogy soha nem látták egymást viszont: „Hiszen ha ma eszembe jut Piroska,
még mindig fiatal, édes, 17 éves” (P1, 01:32:10). Andreas megnyilvánulása egy olyan
kompenzációs stratégián alapul, amely nagyvonalúan jár el a múlttal, hiszen em-
lékként tünteti fel, és muzealizálja, akárcsak Andreas fotói Magyarországot.

Figyelemre méltó, amint P2 azt a látszatot kelti, hogy nem tudja elkerülni a
politikai struktúrák megnevezését, ám a politikai aspektus relevanciáját pont ezzel
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a stratégiával ingatja meg. A film a kapitulációhoz való jó érzékrõl tanúskodik:
a kommunizmust a német turisták verbális úton vonják be az ábrázolt világba,
miközben per se jelentéktelen fogalommá válik, miután a film a turistákat margi-
nális és ironikus helyzetben mutatja, mi több, õk csak idõlegesen tartózkodnak
ebben a térben. Mellesleg megjegyzendõ, hogy P2 P1-hez való reflexív viszonya
révén bizonyos tekintetben szintén a múltra fókuszál, hiszen erõteljesen épít a re-
ferencia alapját képezõ film átfogó narratív vázára (egy német férfi beleszeret egy
magyar nõbe).

A társadalompolitikai átalakulásokon túl az összes érintett filmben közel azonos
a nemi szerepek konstrukciója, és mindent egybevetve reprezentatív az ötvenes
és a hatvanas évek filmjei tekintetében: mindegyik nõi szereplõ alárendeli magát
a német férfiaknak, a filmeket maszkulin beszédmódok uralják. Magyarországnak
a szenvedélyes nõiséggel való megfeleltetése egy további jelentéssíkot von maga
után: az országról ugyan feltételezhetõ, hogy affektív potenciállal rendelkezik, ez
azonban uralható, akárcsak a nõi szereplõk. Ily módon egy olyan „kelet” kerül
ábrázolásra, amelyet uralni lehet, amely turisztikai élményt nyújt, ám a saját kultú-
rára említésre méltó hatást összességében nem gyakorol. Minden, ami más, integ-
rálódik, miután átértékelõdött a saját (élet)koncepció számára: csak az domesz-
tikálódik, akit már megérintett a szenvedély.

Összességében egy az ötvenes és a hatvanas években is visszatérõ struktúra is-
merhetõ fel: a „saját” mint érték védelme, a hagyományokon és az eredetiségen
való merengés (P1), ahogy azt az ötvenes évek Heimatfilmjei mutatják, akárcsak
egy kibúvó, menekvõjelleg (P2), amely a hatvanas évek olasz és slágerfilmjeit
(Italien- und Schlagerfilm) ugyancsak áthatja. E háttér elõtt egyértelmûen körvo-
nalazódik, hogy az érintett filmekben Magyarországra ugyan specifikusan, évek
hosszú során át rárakódik egy szemantikai réteg, ám e jelentés ebben a vonatko-
zásban csak egyetlen funkciót tölt be: rámutat arra, amit a saját kultúra nem óhajt
beemelni magába. Magyarország az eltérések, a másság modelljeként funkcionál
mind érzelmi-affektív és morális tekintetben, mind pedig a mindennapok szem-
szögébõl: a németek hosszú távon nem törõdnek azokkal a vonatokkal, amelyek
állandóan késve érkeznek, még akkor sem, ha mindig hajszálpontosan ugyanannyit
késnek.

Rauscher Edina fordítása
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OROSZ-TAKÁCS KATALIN

A német irodalom sajátos útjai

A recepció kérdése a magyarországi németség kontextusában1

A haza elvesztése és az egzisztenciális kiszakítottság komoly traumát eredmé-
nyezett a magyarországi németeknél, amely során nemcsak a vagyonelkobzást és
a Magyarországról való kiutasítást élték meg kollektív sorscsapásként, hanem a
szociális és kulturális önazonosság elvesztését is. Az élmények nyomasztó inten-
zitással véstek emlékképeket az emberekbe, melyeket az érintettek a múlttal való
szembenézés folyamatában tudósítások, elbeszélések, levelek, versek és naplófel-
jegyzések formájában dolgoztak fel. 

Az idegennel való szembesülés és az elszakadás a szülõföldtõl, amelyhez egykor
oly szoros szálak fûzték õket, reflexióra késztette a kitelepítetteket. Az új való-
ság és a szülõföldrõl magukkal vitt kép közötti ellentmondás mindegyikük szá-
mára meghatározó élmény volt. Ebbõl az alapélménybõl, valamint azon félelem-
bõl, hogy saját múltjukat mindörökre elveszítették, alakultak ki az úgynevezett
Heimatbuchok.2 A Heimatbuch egyfajta visszafelé forduló, múltba révedõ, tehát
retrospektív módon nosztalgikus perspektívát konnotál, a számûzöttek kulturá-
lis emlékezetének egy speciális formáját testesíti meg, eszközéül szolgálva a múlt
feldolgozásának. A Heimatbuch, mely az identitásképzés (és -megszilárdulás) fo-
lyamatában az emlékezeti helyek térbeli és idõbeli keletkezési folyamatát tükrözi
vissza, a szülõföldrõl szóló irodalmon belül a szülõföld elvesztése után keletkezett,
a hazához fûzõdõ viszonyt ábrázoló irodalmi mûvek csoportjába, az úgynevezett
Postheimatliteratur kategóriájába tartozik. A magyarországi németek esetében e
szövegtípus sajátossága és jellegzetessége abból adódik, hogy a kitelepítés után ki-
alakult irodalmi reflexiós vákuumban a valóság új tapasztalatainak feldolgozását
tükrözi vissza, melynek következtében az irodalom egy különleges válfajává lép elõ.3

1 A tanulmány a 2010 szeptemberében Pécsett megrendezett Wechselwirkungen címû konfe-
rencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.

2 A Heimatbuch mûfajának elemzéséhez lásd OROSZ-TAKÁCS 2007. Jelen tanulmány megfogal-
mazását a magyarországi németek százhuszonnyolc Heimatbuchjának forráskutatása elõzte
meg. A nagyszámú forrásból Wolfgang Kessler kiválasztási kritériumainak alapján (KESSLER

1979, 16–17), kiegészítve a Heimatbuch mûfajának fogalmával (OROSZ-TAKÁCS 2007,
175–187), tizenhat Heimatbuchot választottam ki e példaértékû vizsgálódás számára.

3 OROSZ-TAKÁCS 2007, 13. Valamint BAUSINGER 1968, 6 és GREVERUS 1972, 213.
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Ezért e szövegfajta kevésbé esztétikai, mint inkább funkcionális kritériumok sze-
rint ítélendõ meg. 

Bevezetõ fejezeteikben a Heimatbuchok implicite elismerik, hogy céljuk nem
más, mint képet alkotni arról, hogyan látják a kitelepített németek saját magukat
és miképp szeretnék láttatni magukat másokkal. Saját múltjuk megértésérõl és meg-
értetésérõl van szó, mintegy retrospektív értelmezésként és annak kísérleteként,
hogy magyarázatot találjanak sorsukra a visszaemlékezés aktív munkája révén. Ez
lényegében identitásképzési és rekonstrukciós folyamat, melynek során az ember
emlékezik, mérlegel, és felismeri a régi és az új közötti különbséget.4 A folyto-
nosság mélyebb szakadása, megtörése (jelen esetben a kitelepítés) „múltkeletkezte-
téshez”, azaz a múlt kialakulásához vezet, minthogy a törést követõen újrakezdés-
re tesznek kísérletet. Jan Assmann szerint a múlt majd csak azáltal keletkezik, hogy
az ember viszonyba lép vele (vö. ASSMANN 2004, 31–33). S hogy az ember vi-
szonyba léphessen a múlttal, az utóbbinak ekként kell tudatosulnia. A kitelepítet-
tek számára ez a folyamat különös jelentõséggel bír, hiszen mindez a múlttal való
szembenézés és feldolgozás fontos mozzanata. Noha a Heimatbuchok szerzõi
nem mindig ismerik el, a múlttal való szembesülés gyakorlatilag a régi hazától való
végleges búcsúvétel is egyben.

A múlttal való szembenézés folyamatában a Heimatbuchok megpróbálnak lel-
tárt készíteni, s könyv formájában feldolgozni mindazt, ami a régi hazával kapcso-
latban áll és emlékezeti értékkel bírhat. Így fordulhat elõ, hogy a Heimatbuchokban
dokumentumszerû részek keverednek imaginárius és fiktív elemekkel. Találhatunk
közöttük olyan szövegeket és mozaikszerû emléktöredékeket is, melyek nem-
csak a dokumentálás, a néprajzi vagy szociokulturális feldolgozás szempontjából
fontosak, hanem ezeken túl irodalmi jelentõséget is hordoznak. 

A szerzõk a népköltészet és a szülõföldhöz kötõdõ költészet (Heimatlyrik)
irodalmi szövegei révén biztosítják a kohéziót a Heimatbuchok heterogén írásai
között, mely irodalmi elemek a kitelepítettek önéletrajzi adalékaival közösen ké-
pezik – egyfajta mûfajspecifikus jegyként – a mûvek nosztalgikus érzelmi alap-
hangját, és így felvilágosítást adnak a számûzöttek identitásfejlõdési és hazaértel-
mezési folyamatáról. 

Elõre kell azonban bocsátanunk, hogy e dalok és versek esetében olyan költé-
szetrõl van szó, amely elsõsorban nem esztétikai elõírásoknak kíván megfelelni.
Az élet kényszerû szüksége hozta létre õket, jelentõségük inkább irodalomszo-
ciológiai, funkcionális összefüggésben keresendõ: segítik feldolgozni a haza elvesz-
tése feletti fájdalmat és aktiválják az emlékezetet (HABENICHT 1996, 12). A dalok

4 A magyarországi németek Heimatbuchjainak elemzése során Orosz-Takács (vö. OROSZ-
TAKÁCS 2007, 93–131) a topográfiai és metaforikus, illetve a szimbolikus emlékezeti helye-
ket vizsgálja, és rávilágít a kollektív emlékezet és az identitásalkotás közötti összefüggésre,
utalva arra, hogy bennük a tér és az idõ, mely a kollektív emlékezet révén válik a múlt fel-
dolgozásának eszközévé, történelmi, társadalmi és kultúrterek konfigurációinak indíciuma-
ként szolgál. 
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mindig vigaszként szolgáltak, s azáltal oldották a fájdalmat, hogy szavakba fog-
lalták a bánatot, erõsítették a szenvedõk összetartozás-tudatát, valamint erõt és
reményt adtak a kitartáshoz, hitet a sorsuk jobbra fordulásához (HABENICHT 1996,
25). E lírai alkotások formáló ereje meghatározóan hatott minden, a kitelepítés
témájához kötõdõ irodalmi mûre, jellegzetes nyomokat ejtve a magyarországi né-
metek majd csupán 1973–1974 után életre hívott irodalmában is. A magyarországi
németek irodalmában elsõsorban az idõsebb generáció képviselõit befolyásolták
a fent említett dalok és költemények motívumai és képei. Hogy mily keskeny a
mezsgye és mily könnyû az átjárhatóság e két terület között, azt példázzák Fáth
György költeményei, melyek anélkül, hogy idegenként hatottak volna, befoga-
dásra találtak a csávolyi (1980) és a garai (1991) Heimatbuchokban.5 Míg az elsõ,
1965-ben megjelent bácsalmási Heimatbuch lemond a hasonló költeményekrõl, a
második kiadás – pótolva a hiányt – egy egész fejezetet szentel Márnai Miklós lí-
rikus és epikus mûveinek.6

A kitelepítettek emlékezetében még évtizedek múltán is oly elevenen éltek a
régi hazáról, a szülõföldrõl, valamint a menekülésrõl, a számûzetésrõl és a lágerrõl
szóló versek és dalok, hogy vitathatatlanul irodalmi hagyományuk meghatározó
sajátosságának számítanak, és így a Heimatbuchok jellegzetességeivé válhattak.
Amennyiben a fenti költemények nem kapnak helyet a Heimatbuchban, akkor a
szerzõk azáltal kísérlik meg pótolni ezt a hiányt, hogy érzelmileg túlfûtött mon-
datokban beszélnek a hazáról vagy épp a haza elvesztésérõl. 

A versek nagy része a honvágyról szól. Megnövekedett jelentõségükre utal, hogy
számuk jelentõsen gyarapodott, illetve, hogy olyan rétegekhez tartozók is tevékeny
módon vesznek részt megalkotásukban, akik eddig nem tevékenykedtek a költészet
területén (GREVERUS 1972, 249). A szájhagyomány útján terjedõ dalok esetében
megfigyelhetõ, hogy az iskolai és irodalmi képzésben nem részesült rétegeknél is
fellelhetõ a gondolatok poétikai ábrázolásának igénye, amely a közösségi költészet-
ben talált kifejezésre. A hazáról és a honvágyról szóló nyomtatott költemények
részint regionálisan ismert költõk, részint pedig irodalmilag egyébként nem aktív,
ám a korszak hazafias lírájának stílusában mégis jártas polgári réteg, illetve a falusi
értelmiség tollából származnak (GREVERUS 1972, 245). 

Olyan dalokat részesítettek elõnyben, melyeknek szövegeit sajátos helyzetükre
tudták vonatkoztatni, illetve amelyekben az óhazához kötõdõ szabadság- és biz-
tonságérzet iránti vágyukat tudták kifejezni. E mûvekben kimutatható az említett,
már meglévõ szövegtartalmak újrainterpretálása (HABENICHT 1996, 30). Még az
óhazában megismert, neves szerzõktõl származó, s tartalmilag általánosnak mond-
ható költemények, valamint imádságos dalok nyertek új értelmet a menekültlét
sajátosságaiból fakadóan, és kerültek átfogalmazásra, esetleg szövegbeli változta-
tások nélküli felvételre a Heimatbuchokba (vö. HABENICHT 1996, 19). Így fûzték

5 GINDER 1980, 6; KEINER 1991, 469.
6 TAFFERNER 1965; Zweites Bácsalmáser (Batschalmascher) Heimatbuch. Aufsätze und Photos

zur Geschichte und Kulturgeschichte, 1990, 246, 251–264.
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össze a kunbajai Heimatbuchban (1967)7 például Eichendorff Szerelmes vándor (Der
verliebte Reisende)8 címû költeményének néhány odaillõ sorát, valamint az Idegen-
ben (In der Fremde)9 címû másik versét egy új versegységgé. A levéli Heimatbuch
(1983)10 elsõ néhány oldalán pedig egész egyszerûen Brentano Január 20 [1835]
nagy bánat után (20. Jänner [1835] nach großen Leid)11 címû versébõl vettek át húsz
sort Bevezetés (Eingang) címmel. Így nem meglepõ, hogy a legtöbb, az elveszített
haza utáni vágyra hangolt dalban és versben a 19. század elsõ felének lírai motívu-
mai az uralkodók, és hogy a Heimatbuchok a honvágy és a sóvárgás motívumá-
ból építkeznek (vö. GREVERUS 1972, 221, 248).

A korszak példaképei között a legfontosabbak Nikolaus Lenau (például nemes-
nádudvari Heimatbuchban)12 és Ludwig Uhland mûvei, akik a szerzõk számára még
iskolás éveikbõl lehettek ismerõsek. A 19. század utolsó évtizedeibõl Theodor Storm
neve említendõ még, akinek néhány sora (Sprüche)13 például a soroksári Heimatbuch-
ba (1989)14 került beemelésre. Kiemelendõ továbbá, hogy a Heimatbuchok az óhaza
szerzõitõl is elõszeretettel idéznek, fõleg a századforduló korának költõit és íróit:
így a 20. század elsõ évtizedeibõl például Ádám Müller Guttenbrunn,15 Ella Triebnigg-
Pirkhert16 vagy Hans Christ17 tartozik az elõszeretettel idézett szerzõk közé.

Az alábbi, a klasszikus német irodalomból vett verset szeretnénk példa gya-
nánt kiemelni, hogy annak alapján ábrázolhassuk a recepció szociokulturális és
irodalomszociológiai hátterét.18 Schiller Ének a harangról címû versérõl van szó,
amelybõl bizonyos részeket szó szerint vettek át, másokat pedig átköltöttek, majd
mindez Harangszentelés címmel jelent meg a kakasdi Heimatbuchban (1979).

7 TAFFERNER 1967, 5.
8 EICHENDORFF (1841), Gedichte, 22 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur, 9336.

(Vö. Eichendorff-W, Bd. 1, 60.) 
9 EICHENDORFF (1841), Gedichte, 321 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur, 9635.

(Vö. Eichendorff-W, Bd. 1, 249. o. ff.)
10 DRESCHER 1983, 5.
11 BRENTANO, Ausgewählte Gedichte, 190 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur,

4377 ff. (Vö. Brentano-W, Bd. 1, 601 ff.), A húsz átvett sorhoz vö. BRENTANO, Ausgewählte
Gedichte, 200 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur, 4387 (vö. Brentano-W,
Bd. 1, 619 ff.)

12 Vö. RICHTER 1997, 9.
13 STORM (1885), Gedichte, 107 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur, 92304.

(Vö. Storm-SW, Bd. 1, 182 ff.)
14 SCHÄFER 1989, 373.
15 HELLENBARTH 1980, 2.
16 EPPEL 1988, 435.
17 TEUFEL 1989, 7; Zweites Bácsalmáser (Batschalmascher) Heimatbuch. Aufsätze und Photos zur

Geschichte und Kulturgeschichte, 1990, 473.
18 Mindamellett világos, hogy ebben a kontextusban az intertextualitás problémaköre is felve-

tõdik. Jelen tanulmány az intertextualitás hátterében fellelhetõ szociokulturális és irodalom-
szociológiai faktorokat kívánja megvilágítani.
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[…]
Concordia legyen neve;
Egyetértésre, szíves szeretetre
Szólítsa a gyülekezetet egybe.

Ezt zengje eztán éneke:
Ezért alkotta mestere.
A nyûgös földi lét felett, fenn
A kéklõ ég ölén, a vad
Villám szomszédjaként lebegjen
A csillagok sátra alatt.

Égi szózat legyen, akárcsak
A csillagképek, amelyek
Teremtõjük dicsérve szállnak
S vezérlik fenn az éveket.
Ne szóljon másról érces ajka,
Csak ami örök és dicsõ,
S érintse óránkint suhanva
Rebbenõ szárnnyal az idõ.

Sorsunk szavát hirdesse nyelve ;
S bár keble hideg, szívtelen,
Éberen lendülõ figyelme
Kísérjen át az életen.
S ahogy fülünkben messze hangzó
Szózata lassan csendbe vész:
Példázza, hogy nincs maradandó,
És minden földi elenyész.   

Feszüljünk most a kötélnek,
Rántsuk gödrébõl elõ,
Zengjen tõle fenn az égnek
Kék ölén a levegõ !
Rajta, emberek !
Mozdul! száll! lebeg!
Mind a város örömére
Legyen elsõ szava: béke.

(SCHILLER, Az örömhöz. Válogatott versek,
ford. RÓNAY György, 
Budapest, Európa, 1960, 47–48.)

[…]
János legyen a neve,
melyen a gyülekezetet szólítja.

Ez legyen eztán éneke –
Minden embernek e földön –
Ezért alkotta mestere,
Hirdesse, mi volt, s mi jöjjön.

A fáradt földi lét felett, fenn,
A kéklõ ég ölén, a vad
Mennydörgés szomszédjaként lebegjen
A csillagok sátra alatt.

Égi szózat legyen, akárcsak
A csillagképek, amelyek
Teremtõjük dicsérve szállnak
S vezérlik fenn az éveket.

Ne szóljon másról érces ajka,
Csak ami örök és dicsõ,
S hirdesse óránkint suhanva 
Rebbenõ szárnnyal az idõ.

Feszüljünk most a kötélnek,
Rántsuk gödrébõl elõ,
Zengjen tõle fenn az égnek
Kék ölén a levegõ!

Lám, öröm száll rám az égbõl!
Mint egy csillag, úgy ragyog,
Amint kikel hüvelyébõl:
Nézzétek az ércmagot!

Húzzátok hát, hogy felfelé emelkedjen,
Mozdul! már majdnem lebben,
Mind a város örömére,
Legyen elsõ szava: béke.

(Kakasd 1979: Harangszentelõ
[1923. február 23.], 143.)
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A Schiller verséhez való visszanyúlás nem tekinthetõ véletlennek. A harang, mint
a haza metaforája, minden Heimatbuchban fellelhetõ. Magas szimbolikus értékét
jelzi a motívum intenzív szerepeltetése. A majosi Heimatbuch (1997) például a
harang tematikájú versek segítségével fejezi ki a hazához való erõs érzelmi kötõ-
dést. A Heimatbuchok szemléletesen kifejezik a harangnak a faluközösség életé-
ben betöltött szerepét: zúgása befolyásolta a falu életritmusát, keretbe foglalta az
ünnep- és hétköznapokat, éppen ezért a falusi élet elképzelhetetlen volt nélküle.
A pusztavámi Heimatbuch (1978) közvetlenül a hagyományok és a szokások fe-
lõl közelíti meg a harang szerepét, hogy a közöttük lévõ szoros összefüggést ki-
fejezésre jutassa.19 A Vorschule der Ästhetik (Az esztétika elõiskolája) címû mû-
vében Jean Paul is utalt már a haranggal kapcsolatban annak érzelmi, romantikus
jellegére: „a megszólaltatott hangszerek között a harang idézi meg leginkább a ro-
mantikus szellemet, mert az õ hangja él a legtovább és hal el legkésõbb”.20

A budaörsi Heimatbuch (1952) melankolikus és romantikus alaphangon ábrá-
zolja azokat az érzelmeket és képeket, melyeket a számkivetettekben a szülõföld
harangjának emléke ébreszt. „Mily édesen, kedvesen és bensõségesen cseng már
pusztán maga a szó is: »Szülõföldünk harangjai«! Mennyi költõ énekelt már jól
csengõ rímekben ezekrõl a sokatmondó szavakról. A Magyarországról kitelepí-
tettek számára is nagyon sokat jelentenek ezek a szavak! Már az elsõ szónál
(»Szülõföldünk…«) megjelenik lelki szemeink elõtt egy csodálatos kép, amelyet
bölcsõnktõl kezdve, nap mint nap, évrõl évre láthattunk egészen addig a szörnyû
óráig. […] És a második szó (a »…harangok«) hallatán mindez megtelik élettel.
A madarak énekelnek, csiripelnek és trilláznak a levegõben, az erdõben és a fákon.
Vadak szökellnek a bozótosban. Jámbor marhacsordák legelnek a zöldellõ réten,
méhek, lepkék simogatják a zsenge virágokat. […] Harangok nélkül szülõföldünk
elképzelhetetlen. Kongásuk elkíséri az embert a bölcsõtõl egy egész emberéletén
át a sírig; elkíséri az összes generációt a betelepítéstõl a kitelepítésig, sõt azon túl
az örökkévalóságig” (RIEDL 1952, 71–72).

A fejezetet mintegy keretbe foglalják a harangról szóló versek, melyeknek alap-
motívuma a honvágy: „Kápolnánk építését / Mikor kezdjük el végre, / hogy halljuk
kis harangját, / mely szülõföldünk része?” (RIEDL 1952, 70.) 

A „haza harangja” és a „húsvéti harang” közötti kapcsolat a feltámadásra, az
újrakezdésre utal a magyarországi németek esetében, magában rejtve további mo-
tívumként az új haza reményét. „Hogy panaszkodhatnak azóta e szeretett harang-
jaink, minden kondulásukkal vádolva azokat, akik emberek millióit fosztották
meg hazájuktól. Mi azonban mégsem akarunk haraggal a szívünkben élni, elfo-
gadjuk Isten akaratát. Nem szitkozódunk, nem gyalázzuk az igazságos Istent, aki
imáinkat meghallgatva adja meg, hogy újra hazára leljünk, és harangjaink újra,
örömmel s ujjongva zengjenek: tisztelet és dicsõség Istennek, nékünk békesség
és boldogság, örök idõkre. Szeretett harangjaink – ti húsvéti harangok! –,

19 FRITZ 1979, 142–143; TAFFERNER 1978, 121–122.
20 JEAN PAUL, Vorschule der Ästhetik, 707 ff., in Digitale Bibliothek, Band 1: Deutsche Literatur,

54555 (vö. Jean Paul-W, 1. Abt. Bd. 5, 466. ff.
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szóljatok… szóljatok… Alleluja…” (RIEDL 1952, 75) – ahogy ezt a budaörsi
Heimatbuch (1952) írja.

A Heimatbuchok összekötik a hazától való búcsúzást a harangok zúgásával:
„hét éve, amikor a vonatok kigördültek velünk az ismeretlenbe, a hazátlanságba,
a harangok mondtak nékünk utoljára »Isten hozzád«-ot […] Az õ hangjuk bú-
csúztatott el minket, amikor elûztek otthonainkból. S harangjainkhoz hasonlóan
bennünket is idegen helyre vittek, remény nélkül, megtört szívvel. Búcsút kellett
vennünk tõlük.”21

A harang képe nehezen volna elválasztható az egyháztól. A befogadó területeken
elsõként az egyház vállalkozott a számûzöttek gondviselésére. A kényszermigrá-
ció eseményeirõl szóló számos tudósítás számol be az egyház által nyújtott vi-
gaszról, valamint arról a támaszról, amit a megérkezést követõen, a beilleszkedés
nehézségektõl kísért elsõ szakaszában jelentett.22 A menekültek számára a vallás
területe egyfajta hazapótlékká vált, amely legfõképp a védelem és az identitás ér-
zetét nyújtotta számukra, mindezzel egymásba mosva a profánt és a szakrálist.23

A fent vázolt szociokulturális és irodalomszociológiai tényezõk megerõsítik,
hogy a visszanyúlás Schiller Ének a haranghoz címû verséhez nem a véletlen mûve.
Schiller mûve esetében éppenséggel a templomi harang adaptálódott a szülõföld
szimbólumává, ám ugyanígy utat találtak a Heimatbuchokba a német irodalom
egyéb mûvei is. Márpedig e mûvek a recepciós folyamat során nemcsak vendég-
szövegekként lelhetõk fel a Heimatbuchokban, hanem a menekültlét sajátosságai-
hoz illeszkedõ feldolgozások, átköltések formájában is, ily módon pedig „új ke-
letû irodalmi alkotások”-ként születnek újjá, s lépnek elénk a kitelepítettek
irodalmának részeként. 

Bach Anikó fordítása

21 RIEDL 1952. S. 74f, továbbá 78. Ha látogatást tesznek az óhazában, az elsõ út mindig a temp-
lomba vezet, és a harang sem marad említés nélkül. Az Unsere Post újság az elsõ számától
kezdve tudósít az óhaza templomának és harangjának javára szervezett adománygyûjtõ ak-
ciókról. Vö. Unsere Post: die Heimatzeitung der Ungarndeutschen, Hrsg. vom Caritasverband
für Württemberg, Referat für Ungarndeutsche. 4 (1949)–. (Jogelõd: Mitteilungen des Caritas-
verbandes für Württemberg, Ungarndeutsche Abteilung. Hrsg. vom Caritasverband für Würt-
temberg [Diözese Rottenburg] / Ungarndeutsche Abteilung. Stuttgart: Caritasverband
[1946?]–1948.)

22 A vallás, a mindennapi élet és a hazához való kötõdés összemosódása is alátámasztja a templom-
harang jelentõségét. Lásd GREVERUS 1972, 213.

23 Lásd mindenekelõtt az Unsere Post elsõ két évfolyamának beszámolóit a rendszeresen vissza-
térõ „Kirche Heimat”-ról szóló tudósításokkal. Ehhez lásd BASTIAN 1995, 168. Szoros asszo-
ciációs és érzelmi összekapcsolódásról tanúskodik, hogy a zarándoklati patrónusok válasz-
tásában is a hazához való kötõdés jut kifejezésre. Továbbá „szülõföldértékkel” bírhat egy
maroknyi, a szülõföldrõl magukkal hozott föld, a szülõföld harangjának létesítése, a hazai
templom ábrázolásai, az ének és imádság invokációi. Kivételes módon élményszerûen egyesül
a vallásos tér és az, amit a szakirodalom szent és profánként kriptovallásos térnek, a privát uni-
verzum szent helyeinek nevez. Vö. GREVERUS 1972, 240. Konkrét példákért lásd még Der Donau-
schwabe Bundesorgan der Landsmannschaft der Donauschwaben, Zeitschrift, 14/15(1983), 7.
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A Balaton mint az emlékezet tere a kortárs német nyelvû prózában

Siegfried Lenz: A Balaton hullámai
Ingo Schulze: Adam és Evelyn1

Bevezetés

Az emlékezet és az identitás kulturális jelenségeihez az irodalmi mûvek különbö-
zõ módokon kapcsolódhatnak, ezért esztétikai dimenzióikban individuális és tár-
sadalmi folyamatok értelmezésére is reflektálhatnak. A földrajzi helyek „nemcsak
az individuális emlékezés kiváltó okaiként jelenhetnek meg, hanem olyan törté-
nelmi korokra és eseményekre is emlékeztethetnek, amelyeket a kollektív emlé-
kezet tárol” (GYMNICH 2003, 45).

Jelen tanulmány a földrajzi értelemben vett Balatont az emlékezet tereként tár-
gyalja; célja a Balatonnak a német közelmúlthoz kapcsolódó emlékezet- és identitás-
koncepciókban játszott szerepének vizsgálata a kortárs német nyelvû prózában.

Irodalom – Emlékezet – Identitás

A kultúratudományok szempontjából az irodalom olyan különleges médiumnak
számít, „amely kulturális kontextusainak önképeit és múltverzióit, valamint em-
lékezet- és identitáskoncepcióit esztétikai formák révén alakítja, tematizálja és
problematizálja” (ERLL 2003, v). Ezért nemcsak az emlékezet és az identitás ábrá-
zolásában, hanem ezek modellálásában és konstrukciójában is fontos szerepet tölt
be. Az emlékek narráció révén nyilvánulnak meg. Ezen a ponton érdemes kitér-
nünk Ricœur hármasmimézis-koncepciójára (ERLL 2003, iv), amely az irodalom
és az emlékezetkultúra viszonyának modellálására szolgál. Az elsõ a prefiguráció
szintje, mely a szövegen kívüli világ eseményeire reflektál. A második a konfigu-
ráció szintje, ahol a szövegen kívüli világ a fikció szintjére emelkedik; a harmadik
szint pedig a refiguráció szintje, ahol az olvasó recepciója az emlékezetet és em-
lékezést egyaránt formálja. Ily módon válik világossá, hogy a narráció vizsgálata
egyben az emlékezet irodalmi megnyilatkozásának vizsgálata is. Az emlékezet

1 A tanulmány a 2010 szeptemberében Pécsett megrendezett Wechselwirkungen címû konfe-
rencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 245



közvetlen módon hat az identitás konstituálódására: „az emlékek mérvadóak az
egyediség érzésének kialakulásában, mely az individuum identitását körvonalazza”
(GYMNICH 2003, 35). Aki emlékezetrõl beszél, egyúttal észlelés és tanulás, tudás
és újra megismerés, illetve idõ és emlékezés fogalmairól is beszél (vö. SCHMIDT

2003, 10). Emlékezés, narráció, kultúra, irodalom és emlékezet különleges kölcsön-
hatásban állnak egymással. Irodalmi szövegek interpretációja esetén a kulturális
kontextus bizonyos elemeit (az adott korszak kulturális tudásának elemeit, amely-
ben a mû keletkezett) mindig számításba kell venni. Az irodalmi szövegek kulturális
dokumentumokként is felfoghatók, mert kulturális kontextusuk a mû keletkezé-
sének és fejlõdésének társadalmi, politikai, ökonómiai és individuális keretfeltéte-
leit, valamint a kulturális miliõt, a kollektív gondolkodást és mentális gondolko-
dási struktúrát is átfogja (vö. BECKER 2007, 161). Felveti továbbá a társadalom
mentális gondolkodási struktúráinak és kollektív cselekvésmintáinak kérdéseit,
és meg is õrzi ezeket. Az irodalom értelmezhetõ az emlékezés helyeként, a társa-
dalmak kulturális emlékezetének építõköveként, ezért az irodalmi szöveg olvas-
ható a kulturális kontextus produktumaként is. A személyes identitások az elbe-
szélt történetben a szereplõkben öltenek testet. Beszédükben egyfelõl az egyén
identitása ragadható meg, amely a verbális kommunikációban artikulálódik; más-
felõl a narráció szintjén a kollektív identitás vonásai is észlelhetõk, melyeket az
elbeszélõ irányít. Beszédeikben és cselekedeteikben a szereplõk emlékei, illetve a
mindenkori elbeszélõ is megnyilvánul; a mindenkori kollektív tapasztalatok és em-
lékek tehát kollektív identitásokat feltételeznek, amely által a szöveg a kollektív
emlékezet helyévé válhat. Az emlékezés folyamata azonban nemcsak események-
hez és szereplõkhöz köthetõ, hanem terekhez is. A terekhez nemcsak a helyszí-
nek, hanem az ént körülvevõ dologi világ is – eszközök, berendezések, helyiségek,
ezek sajátos elrendezése – hozzátartozik (vö. HALBWACHS 1985, 130). Az emléke-
zés folyamata rendelkezik a lokalizálás tendenciájával, „az emlékezetnek helyszí-
nekre van szüksége, és térbeliesítésre hajlik” (ASSMANN 2004, 40). Az emlékezet
tehát nemcsak szociális szempontból (Halbwachs), hanem Assmann szerint a te-
rek szempontjából is jellemezhetõ. Különösen érvényes ez a szent helyekre, ahol
„csoport és tér szimbolikus lényegközösséget alkot, melyhez a csoport akkor is
ragaszkodik, ha a saját terétõl elszakad – ilyenkor a szent helyeket szimbolikusan
teremti újra” (ASSMANN 2004, 40). A helyszín nem csupán a csoport interakció-
jának színhelye, hanem identitásának szimbóluma és emlékezetének támpontja is
egyben. 

Hipotézisem szerint a németek emlékezetében a Balaton többet jelent puszta
földrajzi helynél. Ez a hely az 1945 utáni német történelemben fontos szerepet ját-
szott az egyének életében is, épp ezért kollektív identitáskonstituáló funkcióval
rendelkezik, mert mint tér, s mint a vele összemosódó történelmi esemény kul-
turális szimbólummá vált a kollektív emlékezetben. „Átlépve a kollektív emléke-
zet küszöbét, minden egyes egyén és történelmi tény tanná, fogalommá és szim-
bólummá válik; a társadalom idearendszerének elemeként válik értelmezhetõvé”
(HALBWACHS 1985, 389). Messzemenõen támaszkodom Halbwachs és Assmann
koncepcióira, amelyek a kultúrtörténet ismert példáin keresztül mutatják be tér,
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identitás és emlékezet összefüggéseit. Meg kell említeni, hogy noha a tér mint
emlékkép ikonszerûséget feltételez, a Balaton mint az emlékezet tere fogalom és
kép egésszé olvadását teszi lehetõvé. A „Balaton-képnek” a nyaralástól a viszont-
látáson át a szabadság fogalmáig terjedõ jelentésspektruma az emlékezet fontos
terévé vált a keletnémet kollektív identitás számára a 20. század hetvenes, nyolc-
vanas éveiben. Az emlékezet terének témája kapcsán találóan nevezi Pierre Nora2

az emlékezet helyeit „egy történelmi törés szimptómájának”.

Az elbeszélt történetek

A Balaton hullámai (LENZ 1979) egy az NSZK-ban és az NDK-ban élõ testvérpár
találkozásáról szól, akik tizenhárom év után Magyarországon látják viszont egy-
mást. A fivér és a nõvér találkozása révén az író Németország két részre szakadá-
sának társadalmi és individuális következményeire reflektál, valamint azt a kérdést
feszegeti, vajon miért kell zátonyra futnia a viszontlátásnak.

Az Adam és Evelyn (SCHULZE 2009) címû regény 1989-ben, az osztrák–magyar
határ megnyitásakor játszódik, amelynek eseményeit és következményeit egy ke-
let-berlini pár példáján keresztül ismerhetjük meg. 

Mindkét mû a német történelem ugyanazon aspektusát dolgozza fel: Német-
országnak NSZK-ra és NDK-ra szakadását, ami a kollektív emlékezet és identitás
lényegi változásához vezetett. A két állam polgárainak kulturális és kommunika-
tív gyakorlata, gondolkodásmódja és viselkedése jelentõs különbségeket és sajátos-
ságokat mutat, amelyek a szereplõk kommunikációs terében is megfigyelhetõk.

Néhány esemény közvetlenül is reflektál a kommunikatív emlékezetre. A média,
így a televízió vagy a sajtó gyakran szolgált információkkal arról, miként válasz-
tották a két részre osztott Németországból származó rokonok Magyarországot
tervezett szünidei találkozásuk színhelyéül, ahol újra láthatták egymást. Történel-
mi ténynek minõsül, hogy a balatoni bungalók és szállodák elõtt NDK és NSZK
rendszámmal ellátott autók parkoltak. Az NDK állampolgárainak 1989-es osztrák–
magyar határátlépését Sopronnál például szintén dokumentálta a média, ezért ugyan-
ilyen történelmi tényként kezelhetõ. A Balatont mint teret mindkét mû a közel-
múlt kollektív emlékezete alapján ábrázolja.

Lenz elbeszélése 1973-ban jelent meg, és a korabeli jelent dolgozza fel. Schulze
regénye 2008-ban jelent meg, és 1989 nyarának és õszének eseményeit jeleníti meg.

Lenznél még beszélhetünk valóság és fikció idõbeli átfedésérõl, Schulze eseté-
ben azonban aligha, mert a valóságot és a fikció idejét húsz év választja el egymás-
tól, ugyanis Schulze a húsz évvel azelõtt megtapasztalt valóságra emlékezik vissza.
A szerzõknek a történelmi eseményekhez fûzõdõ személyes kapcsolatait nem
tudtam kideríteni. A Magyarországot mint földrajzi értelemben vett teret megje-
lenítõ részletek azonban azt sejtetik, hogy Lenznek és Schulzénak is voltak olyan

2 Pierre NORA, Les lieux de mémoire, 1984. Idézi ASSMANN 2004, 39.
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ismeretei Magyarországról, amelyeket személyesen szereztek látogatásaik vagy
útjaik során. Ami a történelmi-kulturális folyamatokat illeti, abból indulok ki,
hogy mindkét kortárs szerzõ átélte a körülötte folyó eseményeket; továbbá, hogy
mindketten a kollektív és a kulturális emlékezet indirekt és direkt impulzusait
közvetítik, amelyek õket is befolyásolták. Schulze például a regény köszönetnyil-
vánításában közvetlenül is megnevezi azokat a személyeket, akik a szereplõit ih-
lették, ami azt bizonyítja, hogy a közelmúlt német–magyar kulturális kapcsolatai
más mûvészeket is döntõen befolyásoltak. E kapcsolatok szimbólumává a Bala-
ton vált a kollektív emlékezetben:

Köszönöm Bacsó Péternek az ötletet, hogy 1989 augusztusában a keletnémet
tájakról a Balatonhoz küldjek egy német szabót a feleségével. Többek között
az alábbi filmek és könyvek inspiráltak […]3

Krízis és krízismenedzsment mint a személyes 
és kollektív identitás lényeges ismertetõjele

A szövegek narrációja lényeges eltéréseket mutat, noha mindkét esetben hetero-
és extradiegetikus elbeszélésrõl van szó. Mindkét szövegben fellelhetõ a minden-
kori elbeszélõ, aki nem az elbeszélt történet síkján helyezkedik el. A narráció fó-
kuszát tekintve Lenz a nulla és a belsõ fokalizáció között mozog, míg Schulze a
jelenetezõ ábrázolásmód technikájának segítségével külsõ fokalizációt valósít meg,
miközben magas szintû objektivitást ér el.

Schulze és Lenz is tudatosan használ dialógusokat. Mindkét szerzõ esetében bi-
zonyítható Hemingway hatása, ugyanis az õ dialógusai többet mondanak az em-
berrõl bármilyen pszichológiai leírásnál (SCHULZE 2000, 185). Ez a fajta minimalista
írásmód Schulzénál dominánsabb, mint Lenznél.

Lenz az elbeszélésében a szereplõkkel mondatja el a jelenre és a múltra vonat-
kozó legfontosabb információkat, de elbeszélése nem korlátozódik kizárólag a
szereplõk szintjének kommunikációjára. A fõszereplõ ábrázolása az elbeszélõ le-
írásaiból körvonalazódik: egy nyugatnémet jogász, aki egykor elmenekült az NDK-
ból és most, sok év után, a Balatonnál találkozik újra nõvérével. A férfi viselkedé-
se jól jellemzi a szituációt: feszült, tele van elvárásokkal, állandóan az óráját lesi,
türelmetlenül várja az idõ múlását. Unalmában a feleségével beszélget, és fényké-
peket nézeget: „Türelmetlenül nyitja ki a férfi a bõrtáskát, turkál, válogat benne,
aztán kivesz egy dobozt, különbözõ nagyságú fényképekkel. […] Egyre nagyobb
nyomás nehezedik rá” (LENZ 1979, 148–152), egyre figyelmetlenebb.

Zsigmond Anikó248

3 Itt Schulze a következõ mûveket nevezi meg: Kein Abschied – nur fort (film, 1991), Und
nächstes Jahr am Balaton (film, 1979), Az úszó (BÁNK Zsuzsa, ford. SZALAY Mátyás, Budapest,
Kossuth, 2003), Heimspiel (Ines GEIPEL, Berlin, Rowohlt, 2005), Balaton-brigád (DALOS

György, Budapest, Ab Ovo, 2006).
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Az emlékek elõször csak a szereplõk kommunikációjában artikulálódnak. Az
NDK-s szereplõk megérkezése után közös vacsora következik, miközben újra
összeállnak a múlt eseményei. A férfi az apja és más ismerõsök felõl érdeklõdik.
Mindenre emlékezni akar, és a spontán eszébe jutó jelenetekkel egészít ki emlé-
keit. Leginkább a családról kérdezõsködik, hogy hogyan megy soruk a szocializ-
musban; a felesége pedig az NSZK-ban lévõ csodás házukról mutat fényképeket.
A nõvérnek inkább csak passzív szerep jut a dialógusokban: tárgyilagos és távolság-
tartó, a kérdéseket röviden válaszolja meg, Nem mond többet annál, mint amennyit
kérdeznek tõle. Egyetlenegyszer egészíti csak ki az elhangzottakat, sõt néhány
perccel késõbb vissza is tér erre a kérdésre. Ez a döntõ mozzanat az NDK-ban
élõ apa sorsát firtató kérdés, ahol a szereplõk kommunikációját az elbeszélõ nar-
rációja egészíti ki:

Trudi sokáig nézi a fivérét, mintha különösen nehezére esnék válaszolni erre a
kérdésre. Nem tudom, mondja csendesen; néha az az érzésem, mintha nagyon
megöregedett volna, […] Üdvözöltet. […] Apa például, mondja Trudi, a mai
napig sem tudta megérteni, hogy te akkor elmentél. Azt mondja, hogy magunk-
ra hagytál bennünket. (LENZ 1979, 156–159.)

A bûntudat, valamint az NDK-ban maradtak belsõ szemrehányása növeli a távol-
ságot a testvérpár között. A nõvér látszólag nem akar közeledni fivére felé, és el
is utazik két napra a pusztába, noha jól tudja, hogy fivérének két nap múlva már
haza kell utaznia, és nem láthatják egymást viszont. A testvérpár találkozásakor
egy mindaddig elnyomott krízis kerül napvilágra, amelyet Lenz individuális krízis-
ként kezel, s melyet ez esetben sem sikerül feloldania. Lenz azonban arra is követ-
keztetni enged, hogy a krízis oka abban a politikai-kollektív tudatban gyökerezik,
amely a fivért korlátozta. A narratív szint fókuszában mégis a testvérpár uralha-
tatlan kapcsolati krízise áll.

Az Adam és Evelyn címû regény jelenetekre bontva tárja elénk 1989 eseményeit.
A cselekmény a jelenre koncentrál, a narráció szerepe pedig az elbeszélõ rövid ren-
dezõi utasításaira és kiegészítéseire korlátozódik. A szöveg értelme a dialógusok-
ban konstituálódik meg, noha a szereplõk száma nem lépi túl a Lenz elbeszélésében
szereplõket (öt-hat szereplõ). Az olvasó metszeteket kap a szereplõk életébõl,
mindennek értelmét azonban saját magának kell felismernie. Az elbeszélést multi-
perspektivikus szerkesztés jellemzi: a szereplõk perspektívái és hangjai egy „folt-
szõnyeg” (FISCHER 2007, 255) struktúrájára emlékeztetnek, amely a szereplõk bizony-
talanságát és instabilitását emeli ki. A fõszereplõk utazása dinamikus struktúrát
kíván. Nem egyszerû utazásról van szó, hanem Adam Evelyn utáni „hajtóvadá-
szatáról” Csehszlovákián és Magyarországon keresztül, míg végül a Balatonnál
éri õt utol. A szerzõ és az olvasó emlékezetében a történelmi tapasztalatokról tá-
rolt tudást a Balatonra utazás jeleníti meg. A szövegen kívüli tapasztalat közvetí-
tése a szereplõk szintjén válik értelmezhetõvé. A múlt és a történelem az elbeszé-
lés folyamatában újra jelenné válik. A történelem megelevenedését a következõ
pillanat jelenti: augusztusban és szeptemberben egyre több NDK állampolgár
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utazik Magyarországra, mert az a hír járja, hogy egy ünnepség alkalmával meg-
nyitották az osztrák–magyar határt, ahol is néhány keletnémetnek sikerült átjutnia
Ausztriába. Ezért a keletnémetek egy balatoni nyaralás ürügyén Magyarországon
gyülekeznek, és a politikai áttörésre várnak, arra, hogy Magyarország újra meg-
nyissa a határt. A szereplõk valamennyi párbeszéde és cselekedete erre céloz, ez
a gondolat vonul végig a cselekményen. Evelyn például Michaelnek, egy nyugat-
németnek magyarázza: „Azt hiszed, még egyszer kinyitják a határt? A magyarok
ezt nem engedhetik meg maguknak!” (SCHULZE 2009, 141.) Vagy a kempingben,
ahol Adam útitársnõjével, Katjával éjszakázik, a lány így számol be a férfinak: 

Innen mindenki el akar húzni, majdnem mindenki, nem beszélnek róla, de olya-
nok, mint egy nagy család. […] Van, aki már június óta itt van. Várják, hogy
történjen valami. […] Ilyeneket mesélnek itt egyfolytában. Soha nem tudha-
tod, hol kötsz ki, Ausztriában, vagy az állambiztonság börtönében. (SCHULZE

2009, 111–114.)

Ez a közös tapasztalat alakítja a Magyarországon várakozó keletnémeteket kollek-
tívává, odahaza úgyis csak úgy kezelik õket, mint az állam tulajdonait (vö. SCHULZE

2009, 154). A narratív emlékezet egy politikai krízis tetõpontját jeleníti meg, amely
a kollektív identitás krízisében manifesztálódik. Adam és Evelyn individuális krí-
zise Adam afférjának következtében összekapcsolódik a kollektív krízissel. Az
idõ elõrehaladtával a keletnémetek feszültsége és száma is megnõ. „Már a fél Kelet
itt táborozik” (SCHULZE 2009, 144). A cselekmény tragikomikuma, hogy Adam
egész idõ alatt távol szeretné tartani magát a kollektív krízistõl, és kizárólag saját
individuális krízisének megoldására törekszik. Evelyn után ered, mert felesége el-
hagyta õt. Adam nõi szabóként dolgozik, miközben viszonyt folytat vásárlóival,
amirõl Evelyn tudomást szerez. Evelyn Magyarországra utazik, hogy a határ meg-
nyitása után új életet kezdjen. Tovább akar tanulni, ugyanis osztályfõnökének
kedvezõtlen jellemzése miatt az NDK-ban nem hallgathatott mûvészettörténetet,
és pincérnõként kell dolgoznia. Evelynbõl hiányzik a normákhoz való igazodás
képessége, fiatalkori, individualista normasértései miatt így bünteti õt a rendszer.
Adam a nyugatnémet Michaellel folytatott egyik beszélgetése során így kommen-
tálja a dolgot, és hozzáfûzi, hogy legszívesebben egyetemi férõhelyet ajándékoz-
na Evelynnek: 

Evi olyan szar minõsítést kapott, mert õ volt az egyetlen az osztályban, aki do-
hányzott, meg néha késett is, pedig egysaroknyira lakott az iskolától. A jegyei
jók voltak, de a mûvészettörténet szakon kétszer elutasították. (SCHULZE 2009,
158.)

Bizonytalanság, dezilluzionáltság, félelem és elvárások jellemzik a keletnémet iden-
titást. 

Szintén sokakat inspirál a családok egyesítésének és szabadságának individuális
vágya, mint például Katját. Állítása szerint közülük már mindenki „odaát” van, és
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õk voltak az egyedüliek, akik még hiányoztak. Úgy véli: „szerintem kötelességünk
elmenni, hiszen nem is tudjuk, mi az élet” (SCHULZE 2009, 166).

Adam és Evelyn végül kibékülnek, és átkelnek a határon. Adam alig tudja fel-
fogni a helyzetet, és egy vidámpark képéhez hasonlítja a szituációt, amelybõl csak
az óriáskerekek és a céllövõbódék hiányoznak (SCHULZE 2009, 207). Bajorország-
ban kezdenek új életet, ami azért nem minden részletében felel meg az álmaikban
látottaknak. Noha Evelyn késõ õsszel már az egyetemen tanul, Adam nehezen
tud vállalkozóként érvényesülni az NSZK üzleti életében, és rengeteg kompro-
misszumot kell kötnie. A korábban körülrajongott nõi szabónak át kell állnia az új
„konzumszokásokra”, ugyanis „ezek itt nem is tudják, mi az, hogy szabó. Mindent
készen vásárolnak” (SCHULZE 2009, 239). Adamnak az sem használna, ha Lengyel-
országba menne, hiszen „ez itt ugyanaz a tészta, így mondják, ugye? […] De in-
kább itt edd a tésztát, mint ott” (SCHULZE 2009, 285–286). A küszöbön álló gaz-
dasági változások az egész keleti blokkot érintik, ezt a szereplõk is belátták. Újra
kell konstituálódnia az egykori kollektív keletnémet identitásnak, és mielõbb át
kell állnia az individuális krízismenedzselésre, mert az emberek új elvárásoknak
és struktúráknak lesznek kitéve, még ha ezt õk szkepszissel és távolságtartással
figyelik is. Gyorsan kell döntéseket hozniuk, különben elvesznek. Adam sem gon-
dolta volna például, hogy ilyen gyorsan veszíti el a pénz az értékét: így még idõben
átváltotta spórolt pénzét. Korábbi tulajdonaik az NDK-ban szintén csak veszíte-
nek értékükbõl, ezért erõlteti Evelyn, hogy adják el Adam házát. Adam azonban
realistán és kiábrándultan a következõt állapítja meg: „A házat? Mit kapnánk
érte… nem ér az semmit” (SCHULZE 2009, 290). Miután Adam és Evelyn átvésze-
lik saját individuális krízisüket, ökonómiai krízisüket is kezelniük kell. Ebben
osztoznak az NDK kollektív sorsával. Kettejük közül Evelyn flexibilisebb és vál-
lalkozóbb szellemû, gyorsan átlátja a piacgazdaság mechanizmusát. Ezt javasolja
Adamnak: „Veszel odaát ezt-azt, itt meg eladod, ékszert vagy porcelánt, régi pén-
zeket meg szekrényeket, szóval antikvitást…” (SCHULZE 2009, 290). Evelynnek
nem volt az NDK-ban szilárd egzisztenciája, ezért nem esik nehezére életstílust
váltani. Adam viszont szilárd, sikeres egzisztenciát épített fel, amelyet most elve-
szített. Adam számára nem könnyû a mentális újraprogramozás, de Evelyn bizakodó.
Személyes krízisüket megoldották, a kollektív gazdaságpolitikai helyzet pedig
éppen áthidalhatónak tûnik. Evelyn egyértelmûen jövõorientált személyiség, anyai
örömök elé néz, így nagyon optimista, amivel enyhíteni és feloldani igyekszik
Adam múlt feletti kesergését. Adam megtartotta múltbéli „kreációinak” fényké-
peit, a regény azonban azzal végzõdik, hogy elégeti fotóit, szimbolikus értelemben
pedig egész múltbéli egzisztenciáját. Ennek ellenére a regény végkifejlete még-
sem egyértelmûen pozitív. A múlt ily módon történõ legyõzése, a megsemmisítés
aggasztja Evelynt. Ezt illusztrálja a következõ metaforikus kép is a regény végén: 

Az ablaküvegben tükrözõdött a lámpafény. Evelyn meglátta önmagát a fény alatt,
maga körül a szobát, amely így a valóságosnál is nagyobbnak tûnt, szinte óriá-
sinak, és a kellõs közepén, az ablaküvegen ott látta, kicsiben és színesben, önnön
képmását. (SCHULZE 2009, 294.)
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A kisebbség érzése elbizonytalanítóan hat és az individualitás történelmi valóság-
ban betöltött kisebbségi szerepére utal, amelyben múlt, jelen és jövõ az ember
számára kiszámíthatatlan módon változik, s folytonosan helyének és identitásá-
nak meghatározására kényszeríti õt.

A Balaton terének bemutatása

A Balaton mindkét mûben különbözõ funkciókat tölt be.
Egyrészt földrajzi értelemben vett természetes térként érvényesül. Klímája és fek-
vése miatt egyértelmûen pihenõhelynek minõsül, amelyet a turisták különösen
kedvelnek. Lenz csak rövid leírásokban reflektál a tér szépségeire és adottságaira.
A fivér felesége, Judith szerint a tó sekély és gyorsan felmelegszik a víz (vö. LENZ

1979, 147), a strandot meleg homok borítja, a gõzösök pedig fel-alá úsznak a vízen.
A következõ metafora alátámasztja az atmoszférát: „A közeli partszegély elvakítja
a férfit, a móló mögötti partszakasz beleolvad a halvány, pontyszínû messzeség-
be” (LENZ 1979, 147–148). A fõszereplõk számára a Balaton lesz a viszontlátás
helye. A tér esztétikai aspektusát a helybéli szállodaigazgató a következõképpen
emeli ki tört németséggel: „heite der Balaton will vorzeugen ganze Schenheit”.4
Schulze regényében a Balaton mint természetes tér mind a szereplõk beszédében,
mind pedig a narrációban megjelenik. A szereplõk gyakran mennek le a badacsonyi
strandra, magyar ismerõseik pedig a badacsonyi hegyen laknak egy takaros házban,
amelynek kertjében „a pergolát teljesen benõtte a szõlõ” (SCHULZE 2009, 118).
Az elbeszélõ leírja a szeptember eleji piknikkel egybekötött szõlõhegyi sétát, ahon-
nan gyönyörû panoráma nyílik, lehetõvé téve Adam és Evelyn számára, hogy az
utolsó zavartalan idill minden egyes pillanatát kiélvezhessék még az új élet elõtt.
Ebben az értelemben a tér harmonizáló funkciót tölt be:

Leültek a feszület alatti sziklákra, két-három méterre a szakadéktól. Szemközt
a Balaton túloldalán két dombot leszámítva lapos volt a táj. A vízen tükrözõdött
a nap, és a felhõk árnyéka jobban kirajzolódott, mint a tájon. Állni látszottak.
Alattuk a szõlõk mint satírozott foltok, néhány tûzrakást a füstrõl lehetett föl-
ismerni. Majdnem velük egy magasságban pacsirta szitált a levegõben. (SCHULZE

2009, 178.)

A magasság-mélység kontraszt utal az új élet még elõttük álló rizikóira. Másnap
elutaznak, az átmeneti magyarországi tartózkodásuknak vége szakad. Itt az újra-
találás, a búcsú és a kitörés ideje. 

A Balaton kulturális térként is megjelenik mindkét mûben. Lenznél elsõsorban
a nyugatnémet sztereotípiák dominálnak a magyar kultúrát illetõen: puszta, ma-
gyar gasztronómia, bor, szilvapálinka és halászlé. Ami a kulturális gyakorlatot il-

4 „Ma különösen szép a Balaton.” In LENZ 1979, 147.
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leti, a magyarokat abból a nyugatnémet perspektívából szemléli, amelybõl az ide-
gennel és az elmaradottal szembeni fölény érzékelhetõ. Schulze csodálatra méltó
topográfiai ismeretekkel rendelkezik. A Balatonon kívül Budapest is fontos szín-
térré válik. Schulze helyesen említi a helységneveket, kempingeket, a máltai sze-
retetszolgálat táborát, magyar szavakat idéz. Utal a magyar gasztronómiára, a ven-
dégszeretetre és az élelmiszer-ellátásra. 

Magyarország politikai térként is jellemezhetõ. Míg Lenz novellájában a poli-
tikai aspektus implicit módon érzékelhetõ csak, amelyben Magyarország Kelet és
Nyugat szabad találkozásának tereként szervezõdik, addig Schulze nagy figyelmet
szentel a politikai kérdéskörnek. A jelen és a múlt fontos pillanatait is megjelení-
ti. A magyar ismerõs, Angyal úr – egykori forradalmár és hazafi – egy beszélge-
tés alkalmával visszaemlékszik 1956 eseményeire. A férfi a meghiúsult forradalom
után Budapestrõl költözik vidékre, de soha nem tér vissza. Elcsukló hangon be-
szél arról, hogy a világ elárulta Magyarországot, s megmutatja a titkon elrejtett
zászlót és a Time magazin eldugott példányát. Azok közé tartozik, akik belsõ el-
lenállásuk miatt nem hagyták el az országot, akiknek Nagy Imre temetése a gyõ-
zelmet jelentette. Adam gyors összehasonlítást végez apja és Angyal úr között.
Apja Nyugatra sem ment, de a pártba sem lépett be. Adam megérti ezeket az em-
bereket, ugyanis tudnunk kell, hogy vannak emberek, akik, „mint András vagy a szü-
lei[m], nem adták el magukat, nem lehetett õket korrumpálni” (SCHULZE 2009, 185).
Ez a politikailag jellemezhetõ emlékezet köti össze a keleti blokk országait, ami
azoknak az embereknek a közös tapasztalata, akik nem voltak funkcionáriusok és
párttagok. A közös tapasztalat ellenére a szereplõk perspektívája a jelen különb-
ségeinek fényében artikulálódik. Magyarországon magasak az árak, leginkább egy
nyugati utazáshoz hasonlít, ahol Evelynnek például már annyi „szabadságban”
volt része, hogy egészen hozzászokott (vö. SCHULZE 2009, 199). Magyarországon
beszerezhetõ a nyugati írott sajtó, amelybõl a szereplõk értesülhetnek Magyaror-
szágnak a nemzetközi menekültekre vonatkozó statútumának aláírásáról, amelynek
értelmében többé már „nem szolgáltathatnak ki senkit” (SCHULZE 2009, 199)!

A tér szervezõdéséhez és ezáltal az individuum kialakulásához hozzátartozik
az individuumot körülvevõ dologi világ is: Lenznél jellemzõen a fényképek és a
hotel, míg Schulzénál a határ, a kemping, a bungaló, a szalmakalap és Heinrich,
Adam Wartburgja.

Összegzés 

A két szövegben szoros kapcsolatban áll tér és identitás. A Balaton terének em-
lékek általi felidézése hozzájárul a kollektív identitás kifejezõdéséhez. A két tör-
ténet segítségével bizonyíthatóvá válik, hogy a Balaton felejthetetlen szerepet
tölt be a német történelemben, és olyan kulturális értéknek számít, amely a kol-
lektív emlékezetben tárolva mindig visszakereshetõvé válik. Bizonyos esetekben
különösen szembetûnõ az emlékezethez való visszanyúlás. Pierre Nora koncep-

253A Balaton mint az emlékezet tere a kortárs német nyelvû prózában
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ciója szerint az emlékezet terei különösen krízisek esetén markánsak.5 Németor-
szág két részre válása maga is krízisnek számít, mely 1989-ben a keleti országok
mozgalmai révén érte el tetõpontját. A Balaton mint az emlékezet tere hosszú
idõre összefonódott ezzel a politikai krízissel. Schulze majdnem húsz évvel a for-
dulat után veszi elõ újra a témát, mozgásban tartva azt, és lehetõséget biztosítva
a mérlegelésre.

Horváth Henrietta fordítása
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Mûhely

PALLAI MÁRIA

Vertikalitás a barokk és az új színházban1

Molière–Corneille–Quinault Psyché és Ionesco A légbenjáró
és A kötelesség oltárán címû mûvében

A címben felvetett színháztörténeti fogalmak és drámaszövegek a francia színház
és drámairodalom két jelentõs korszakához, a 17. és a 20. századhoz kapcsolód-
nak. Mindkét idõszakra jellemzõ, hogy a színház különös jelentõségre tesz szert,
adekvát formának bizonyul az emberre és az embernek a világban elfoglalt helyé-
re vonatkozó, az adott korra jellemzõ meglátások közvetítésére. Önmagában ez
a tény is alapvetõ közös pontnak tekinthetõ a két korszak megközelítésében. Ezen
túlmenõen azonban a címben megjelölt szövegek kiválasztásának kiindulópont-
jául egy a barokk és a ionescói színházban is jelen lévõ és hasonló jelentõséggel
bíró dramaturgiai és színpadtechnikai eszköz szolgált: a színpadi emelõgépezet
használata. Fizikai voltából adódóan a színész szintén térszervezõ elem, találko-
zása a színpad többi elemével soha nem lehet önmagáért való, esetleges vagy je-
lentés nélküli. E találkozás, illetve viszony egyik, irracionalitása folytán különö-
sen „barokk” példája a színpadtól elszakadó, levegõben lebegõ emberi test.

A barokk és az új színház

Mind a barokk, mind az új színházra – különösen Ionesco színházára – jellemzõ
a szokatlan, a látványos keresése, a valószerûség tagadása. Természetesen e tanul-
mány keretei nem teszik lehetõvé a barokk és az új színház irodalomtörténeti bemu-
tatását, sem a barokk és a ionescói esztétika részletekbe menõ vizsgálatát. Mégis
úgy gondolom, a kiválasztott drámaszövegek párhuzamos vizsgálatának szem-
pontjából hasznos a két színház- és drámatörténeti jelenség jellemzõinek rövid
áttekintése. 

Az európai mûvészet történetében a barokk esztétika megjelenése és elterjedése
egy egész korszakot fémjelez, amely idõben a 17. századra tehetõ.2 Jean Rousset

1 Az új színház elnevezés használatának indokaira a késõbbiekben még kitérek.
2 „Egész Európát tekintve, a barokk hegemóniája elsõsorban a XVII. századra érvényes. Kez-

deteit nagyjából a XVI. század utolsó évtizedeire, elhalását a XVIII. század elejére tehetjük.
Egyes nemzeteknél azonban még korábban született, mint az ibér félsziget országaiban, má-
sutt viszont csak a XVII. század elején veszi kezdetét, mint Németországban és a legtöbb
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a francia irodalomra vonatkozóan 1580 és 1670 közé teszi ezt a periódust (ROUSSET

1954, 8). Erre az új esztétikai irányzatra jellemzõ bizonyos témák jelenléte: a vál-
tozás, az állhatatlanság, az élet mulandósága, a világ folyamatos átalakulása, a moz-
gás, a végletek, az ellentétek feszültsége, valamint a díszlet, a látszat fontossága.
„A statikus régivel összeegyeztetni a forradalmian újat, a középkor megállapo-
dottságát egységbe vonni a reneszánsz mozgékonyságával, a vallásos, irracionális
világszemlélettel úrrá lenni a reális, földi változások tényei felett: íme a barokk
kornak a gazdasági és társadalmi adottságokból következõ megannyi súlyos és
feloldhatatlan ellentmondása. […] Ezért van szükség a szertefutó szálakat egy-
ségbe foglaló gigantikus kompozíciókra, mint a nagy barokk eposzok, az óriási
mennyezeteket elborító freskók vagy a véget nem érõ fúgák esetében; a valóságot
elfedõ, illúziókba átvezetõ díszletszerûségre vagy a játékos dekorációra a templo-
mok, paloták homlokzatain vagy a látványos színmûvekben, pásztorjátékokban
s balettekben” (KLANICZAY 1973, 290).

A szó eredetét illetõen Bán Imre az olasz barocco szót jelöli meg: „A barocco-
okoskodás nyakatekert volta adott nevet egy olyan mûvészeti stílusnak, amelyet
éppen a különlegesség, a normálistól való eltérés jellemez” (BÁN 1963, 5). Az olasz
irodalomban már 1570-tõl a groteszk és szatirikus ötletek jellemzésére használa-
tos a kifejezés, a francia nyelvben a 18. század végétõl a baroque jelzõ a szabály-
talan, bizarr szinonimájaként használatos. A század második felétõl a megelõzõ
század olasz építészetének túlzó formáit jelölik vele (vö. SCHWAGER 1990, 385). 

Mit nevezhetünk barokk mûnek? Rousset szerint a korabeli római építészeti
stílus adhatja meg erre a választ. Jellemzõ a görbe vonal, a spirális forma gyako-
risága. A statikus elemek, a szobrok is mozgékonyságot sugallnak: sem nem fek-
szenek, sem nem állnak, általában félúton vannak két testhelyzet között. A részek
mégis tökéletes egységet alkotnak, mintha egyetlen lényt látnánk különbözõ as-
pektusokból. A homlokzat a barokk építészetben különösen fontossá válik, szin-
te függetleníti magát az épület alapszerkezetétõl. A látvány megelõzi a funkciót,
a látszat a valóságot (vö. ROUSSET 1954, 168). E mögött a jelenség mögött egy új
világlátás rejtõzik, ahol az élet nem más, mint színjáték, ahol mindenki szerepet
játszik. Látszat és valóság, külsõ és belsõ, vagy másképpen: forma és tartalom
egymást átható kettõsségével találkozunk, aminek erkölcsi, tudományos és filo-
zófiai aspektusa is foglalkoztatta a kor nagy szellemeit. A barokk mû jellegzetes-
ségei (instabilitás, mozgás, a díszlet, a látvány dominanciája) felbukkannak a nem
plasztikus mûvészetekben, köztük az irodalomban is, ami az irodalmi barokk fo-
galmának megjelenéséhez vezet. A grandiózus, színházi elõadásokkal kísért és
önmagukban is teátrális kivitelezésû ünnepek és bálok jellemzik ezt az idõszakot.
Ezek a rendezvények tulajdonképpen a világ mint színház koncepciójának élõ meg-
nyilvánulásai, ahol minden más, mint aminek látszik, minden illúzió.

Pallai Mária256

kelet-európai államban, sõt Oroszországban még késõbb. A polgári haladás élén járó orszá-
gokban, Hollandiában, Angliában és Franciaországban rövid életû, s már a »barokk század«
dereka táján átadja helyét a klasszicizmusnak.” (KLANICZAY 1973, 289.)
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257Vertikalitás a barokk és az új színházban

Az új színház fogalma magyarázatra szorul. Geneviève Serreau használja ezt a
megjelölést Histoire du nouveau théâtre címû munkájában.3 A különbözõ elneve-
zések (abszurd színház, avantgárd színház, illetõleg az Emmanuel Jacquart által
használt „théâtre de dérision”4) közül számomra ez a megjelölés tûnik a legkevés-
bé ambivalensnek és leszûkítõ értelmûnek. Az új színház mint irányzat felbukka-
nása Genet Cselédek (1947), Ionesco A kopasz énekesnõ és A lecke (1950 és 1951),
illetve Beckett Godot-ra várva (1952) címû mûvének megjelenésétõl datálható.
A kezdetben kis közönség elõtt játszott elõadások „rajongótábora” azokból állt,
akik a „lélektani” dráma és a szórakoztató színház, a vaudeville ellenében értékelte
ezeket az eredetiségrõl és függetlenségrõl tanúskodó, szokatlan, az addigi nagy-
színházi formáktól radikálisan eltérõ mûveket. Az új színház nem alkot egységes
„frontot”, sem iskolát. Ami összeköti a rendszerint ehhez az irányzathoz sorolt
drámaírókat, az éppen a függetlenség és a didaktizmussal, a realista-naturalista
színházzal való szembehelyezkedés.5 Az abszurd fogalma, a lét abszurditásának
érzete – ahogyan azt Camus a Sziszüphosz mítoszában megfogalmazta6 – markán-
san jelen van az új színház világában. Az idegenség, a meghasonlás, az egység el-
vesztésének érzete, az ember és az élete közötti törés maga az abszurd életérzés;
a bizonytalanság, a kiszámíthatatlanság az embert tehetetlen lénnyé változtatja,
aki szinte csak kívülrõl figyeli saját életét. Ionesco számára az abszurd többek kö-
zött az érthetetlent, a megfoghatatlant, a célnélküliséget, a transzcendenciától, a
gyökereitõl megfosztott ember helyzetét jelenti (vö. BONNEFOY 1966, 148). „Az
abszurd darab a klasszikus dramaturgia, a brechti epikus rendszer és a népszínmû
realizmusának ellendarabjaként jelenik meg. Az abszurd dramaturgia legkedvel-
tebb formája a világosan körülhatárolt cselekményt és alakokat nélkülözõ darab:
itt a véletlen és a találékonyság az úr” (PAVIS 2006, 26). Ez a forma a szubjektivi-
táson és a spontaneitáson keresztül születik meg. Az abszolút szubjektivitás az
egyetemesség szintjére visz, saját félelmeit, kényszerképzeteit felfedve és felfejt-
ve a mûvész az emberiség közös problémáit dolgozza föl. Ionesco szerint egy mû
értékét annak õszintesége, vagyis újszerûsége, azaz tisztasága adja meg. Mélységes
szubjektivitásában a mûvész a lényeget tekintve objektív.7

3 Vö. SERREAU 1966.
4 Azaz a „nevetséges(sé tevõ) színház”, vö. JACQUART 1974.
5 Ionesco szerint a realizmus lecsökkenti, meghamisítja a valóságot, mert nem veszi tekintet-

be alapvetõ igazságainkat és késztetéseinket, úgymint a szerelem, a halál, a csodálkozás: „Le
réalisme […] est en-deçà de la réalité. Il la rétrécit, l’atténue, la fausse, il ne tient pas compte
de nos vérités et obsessions fondamentales: l’amour, la mort, l’étonnement” (IONESCO 1966, 48).

6 „Mi tehát ez a megfoghatatlan érzés, mely megfosztja a szellemet az élethez szükséges álom-
tól? Ha egy világot jól-rosszul meg lehet magyarázni, akkor az a világ otthonos. De ha a világ-
mindenséget hirtelen megfosztjuk minden illúziótól, minden fénytõl, akkor az ember ide-
gennek érzi magát benne. Számûzetése végérvényes: nincsen többé elvesztett hazája, melyre
emlékezhetne, nincs ígéret földje, melyben reménykedhetne.” (CAMUS 1990, 197.)

7 „Le signe de la valeur d’une œuvre, c’est sa sincérité, c’est-à-dire sa nouveauté, c’est-à-dire
sa pureté. Dans sa subjectivité profonde, l’artiste est essentiellement objectif.” (IONESCO

1966, 26.)
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A racionálistól, a logikustól, a kiszámíthatótól és a valószerûtõl való elrugasz-
kodás, az újszerû, a hatásos, a látványos keresése egyaránt jellemzõ tehát a ba-
rokk és az új színház, ezen belül a ionescói színház esztétikájára. Így, bár idõben
távol esõ idõszakokról van szó, talán nem meglepõ, hogy hasonló dramaturgiai és
színpadi eszközökkel találkozunk a szövegekben, hiszen a technikai lehetõségek
terén az egyes korok közt mutatkozó nyilvánvaló különbségek ellenére a színház
bizonyos alapvetõ hatásmechanizmusai egyfajta állandóságot mutatnak.

Drámaszöveg és színpadi tér
Pièce à machines

A függõleges tengelyen való elmozdulás két irányban történhet: a felemelkedés
motívuma gyakran összekapcsolódik az alászállás, illetve a bukás motívumával.
Mind a Corneille–Molière–Quinault szerzõhármas 1671-ben bemutatott, már mû-
fajában is (tragédie-ballet) jellemzõen barokk jegyeket hordozó Psychéjében, mind
a két kiválasztott Ionesco-szöveg esetében a függõleges tengely a cselekmény egész
struktúráját meghatározó szervezõ erõ, a tulajdonképpeni cselekmény a közpon-
ti alak útját követi ezen a tengelyen haladva. A 17. századi szöveg és A légbenjáró
az emelõgépezet mint dramaturgiai eszköz vizsgálatára is alkalmat ad, míg A kö-
telesség oltárán kiválasztását az indokolja, hogy ellenpontot képezve az elõzõek-
kel, a tematikailag hasonló elemeket hordozó szöveg és cselekmény a színpadon
egyfajta „eszköztelenségen” keresztül válik térbelivé. Fontosnak tartom leszögez-
ni, hogy a három mû vizsgálata során nem a drámaszövegek és az azok alapján
ténylegesen létrejött színházi elõadások elemzését tûztem ki célul, hanem az adott
kor viszonyainak lehetõség szerinti ismeretében a szövegbõl mindenkor kiolvas-
ható potenciális színpadra viteli lehetõség, tehát egyfajta virtuális elõadás vizsgá-
latát. Ezt a megközelítést az is indokolja, hogy a színházi elõadás tudományos meg-
közelítése valamiféle rögzítést igényel, ami annak éppen egy lényeges tulajdonságát,
megismételhetetlenségét, „itt és most” jellegét szünteti meg.

Bármilyen színpadi bemutatásra szánt szöveg esetében figyelembe kell ven-
nünk azt a tényt, hogy a drámaszöveg megjelenítésre szánt szöveg, egy önmagán
túlmutató dolog, a színházi elõadás alapjául szolgálhat, vagyis egy háromdimen-
ziós valóság kétdimenziós alapja lehet. Ebbõl kifolyólag formai és tartalmi karak-
tere összefügg a szövegen túlmutató és az irodalmiságon kívül esõ, saját szabályok
szerint mûködõ színházi elõadással. A színházban, legyen szó drámaszövegekrõl
vagy kész elõadások elemzésérõl, a tér, az idõ és a cselekmény hármasa nem vizs-
gálható egymástól függetlenül, „[…] egyik sem létezik a másik kettõ nélkül, hi-
szen a dramaturgiai tér-idõ, a tér-idõ-cselekmény hármasa egy testet alkot, amely
szinte mágnesként vonzza a reprezentáció maradékát” (PAVIS 2003, 133). A tér, az
idõ és a cselekmény a megjelenítés szintjén is szorosan összefüggenek. Minden,
ami idõ, térbeli elemekkel fejezhetõ ki, s e kettõ kölcsönösen meghatározó vi-
szonyban áll a cselekménnyel.
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Lire le théâtre címû mûvében Ubersfeld részletesen foglalkozik a szöveg és tér
kapcsolatával (UBERSFELD 1978, 152–202). Anélkül, hogy hosszan kitérnék meg-
látásaira, fontosnak tartok itt feleleveníteni néhány, a színházi tér mibenlétének
megértéséhez szükséges alapgondolatot. Tér és drámaszöveg kapcsolatát tekint-
ve elsõdleges tény, hogy mivel a drámaszöveg megjelenítésre szánt szöveg, ezért
nem funkcionálhat maradéktalanul a térbeliségtõl elválasztva: státuszának betel-
jesítéséhez szüksége van olyan térre, ahol a szereplõk közti fizikai kapcsolatok meg-
valósulhatnak. Másik fontos tény, hogy mivel a színház emberi cselekedeteket, vi-
szonyokat mutat be, a színházi tér szükségszerûen kapcsolatban áll a reális térrel,
annak képe vagy negatívja (UBERSFELD 1978, 152). A szöveg tartalmazhat utaláso-
kat látható és nem látható terekre; valamilyen valós vagy valószerû (földrajzilag
vagy történelmileg létezõ), illetve valamilyen virtuális, képzeletbeli térre. Ám ami
a cselekmény térbeli struktúráját illeti, akárcsak az idõ esetében, itt is különbsé-
get kell tennünk a cselekmény tere és a színpadi tér között. A színpadi tér egy meg-
konstruálandó tér. A szövegben megjelenõ s a megalkotásához szükséges elemek
a didascaliából, illetve a dialógusok szövegeibõl olvashatók ki, legyen szó akár
hellyel kapcsolatos instrukciókról, szereplõk neveirõl, a szövegben elhangzó
helyhatározókról, akár a színészek játékára (gesztusok, mozgás stb.) vonatkozó
instrukciókról.8 A térben megjeleníthetõ szövegelemek természete pedig kettõs,
egyrészt a konkrét színpadi térre vonatkoznak, másrészt a cselekmény terére, azaz
egy bizonyos referenciális térre. 

A színházi tér tehát egyfelõl a szöveg elemeibõl épülõ tér, másfelõl a világ vala-
mely részének a kódolt képe is egyben, mindig valaminek a mása. Kódolt képrõl
beszélünk: nemcsak a kor és a hely színpadi szokásai határolják be, hanem annak
társadalmi közege is. Ahogy Ubersfeld írja, a színház nem is annyira egy konkrét
teret reprodukál, mint inkább azt adja vissza, milyen képet alkotnak maguknak
az emberek annak a társadalomnak a térviszonyairól, amelyben élnek, illetve az
azokat megalapozó konfliktusokról (UBERSFELD 1978, 157). Így tehát a színpadi
tér mindig valamilyen szociokulturális tér szimbolizációja. Más megközelítésben
olvasható pszichikai struktúrák, illetve szövegstruktúrák térbeli megjelenítéseként
is. A színpadi térben a drámai konfliktus tulajdonképpen terek konfliktusaként raj-
zolódik ki (UBERSFELD 1978, 175). Végül, ha elfogadjuk, hogy a színpadi tér a szö-
veg tereinek háromdimenziós megjelenítése, a szövegen keresztül pedig egy, az
ember által felfogható világ és tér fogalmazódik meg, akkor a színpadi tér az em-
ber számára felfogható világ térbeli struktúrájának leképezésévé válik. 

A színpadi tér megkonstruálása, illetve rekonstruálása problémát jelenthet a
17. században keletkezett, didascaliában szûkszavú drámaszövegek esetében, míg
a 20. századi szövegek vizsgálatakor a „túlinstruáltság”, illetve a színpadra vitel
szempontjából praktikus információt nem hordozó instrukciók igényelnek sajá-

8 A szöveg olvasásakor a színpadi utasítások egyfajta mentális színpadi tér megalkotásában ját-
szanak szerepet, a valóságban létrejövõ elõadások esetében természetesen semmi nem köte-
lezi arra a rendezõt, hogy figyelembe vegye ezeket az utasításokat. 
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tos megközelítést. A 20. században természetesen jóval nagyobb technikai appa-
rátus áll a szöveg színpadra vitelének szolgálatában, ennek megfelelõen a megje-
lenítés módjai változatosabbak és lényegesen eltérõek lehetnek. Mégis, a színpadi
tér bizonyos általános jellemzõi bármely idõben érvényesnek tekinthetõk. A kéz-
zelfogható, háromdimenziós megjelenítés három fõ irány mentén történik, amit
a színpad szélessége, mélysége, illetve a színpadi tér magassága határoz meg. E há-
rom irány viszonyát meghatározza a színpad fajtája: másféleképpen szervezõdik
a tér egy amfiteátrum, egy „szobaszínház” vagy egy utcai performance többé-ke-
vésbé kötetlen terében. Némi könnyebbséget jelent, hogy a francia barokk-klasszi-
cista színház és az új színház esetében is általában az Olaszországban a 15. és a
16. század során kialakuló théâtre à l’italienne nyomán létrejött, három oldalról
zárt, a negyedik oldalról pedig a nézõtérrel határolt színpadformát tekinthetjük
jellemzõnek. E színpadtípus további jellemzõje, hogy bizonyos szimmetria ural-
kodik mind a színpadtér, mint a nézõtér kialakításában. A játékteret és a nézõteret
szimbolikusan és materiális értelemben is elválasztja függõleges irányban a cadre
de scène vagy cadre doré – magyarul portál –, fikció és valóság ily módon elkülö-
nül egymástól. A késõbbi századok során ez az elkülönülés még hangsúlyosabbá
válik az elõfüggöny mind elterjedtebb használatával. A cage de scène, a színpadtér te-
hát az illúzió helye, amely kiegészül egy fenti és egy lenti résszel (dessus és dessous,
a mai zsinórpadlásnak, illetve a süllyesztõnek megfelelõ tér), amely a díszletválto-
zások és a színpadi gépezet használata során játszik szerepet. A théâtre à l’italienne
talán legfontosabb hozadéka a perspektíva használata a színpadtér és a díszlet ki-
alakításában. A nézõknek az elõadás követéséhez nem kell változtatniuk a helyü-
ket, a színpad és nézõtér egymáshoz viszonyított elhelyezkedése frontális. Az
ideális hely a nézõ számára a perspektíva gyújtópontjában (point de fuite) helyez-
kedik el (a palco reale, a királyi páholy). A guruló kocsikra (châssis) erõsített dísz-
letelemek használata, ami lehetõvé tette a gyakori és gyors díszletváltást, szintén
az olasz mestereknek köszönhetõen terjed el Európában.9 Bár a 17. századi fran-
ciaországi színházi gyakorlat bizonyos módosításokkal él az olasz reneszánszhoz
képest, a théâtre à l’italienne alapvetõ elemei meghatározóan máig jelen vannak
nemcsak a francia, de az egész európai színházi gyakorlatban.

A 17. században tehát jelentõs változások történnek a díszlettechnikát és eb-
bõl adódóan a térhasználatot illetõen. A barokk esztétikára jellemzõ mozgás és
folytonos változás, az ideiglenesség varázsa természetesen a színpadi térrel szem-
ben is támaszt bizonyos követelményeket. Bár térváltozás végbemehet a színpa-
di tér konkrét, szemmel látható átalakulása nélkül is, pusztán a színész játéka és

9 Franciaországban ebben nagy szerepet játszott például Sebastiano Serlio, akinek mind elmé-
leti, mind gyakorlati tevékenysége meghatározó volt bizonyos színpadtechnikai megoldások
meghonosodásában. Mûve, az Il Secondo libro di perspettiva 1545-ben jelent meg francia nyel-
ven Second livre de perspective címmel. A Serlio-féle színpad egy két részbõl álló statikus szín-
pad (elõszínpad, hátsó színpad), ahol a perspektíva teremti meg az egységet. (Vö. BRUNEL

1996, 101, 17. jegyzet; MOREL 1997, 140 és SURGERS 2007, 94.)
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a nézõ képzeletének munkája által, a látszatot, a trompe-l’œil-t, illetve általában a
látványt fölértékelõ esztétikával megjelenik egy olyan színpadi tér igénye, amely-
ben bármilyen díszletváltozás megengedhetõ és elképzelhetõ. Ezzel összefüggésben
jelenik meg a pièce à machines „divatja” is. A század elején a középkori hagyo-
mányból merítõ szimultán díszlet (décor multiple, décor à compartiments, décor
simultané) technikája az uralkodó. Körülbelül 1630-tól kezdõdõen a hármas egy-
ség szabályának egyre növekvõ jelentõsége kihat a színpadi tér konstrukciójára is.
A színpad egyre kevesebb részre oszlik, s az idõ egységének egyre szigorúbb fi-
gyelembevételével, ami szükségessé teszi az akció koncentrációját, megjelenik az
egységes és egyetlen díszlet (décor unique et unifié), a „tetszõleges palota” (palais
à volonté) a tragédie régulière esetében, vagy a carrefour (az utcai tér) a vígjátékok
helyszíneként. 1645 felé a szimultán díszlet már eltûnik a palettáról. Az ez idõ
tájt születõ tragédiák és a „szabályos” vígjátékok esetében mûködik az egységes
díszlet, ez azonban megfosztja a nézõt a szemet gyönyörködtetõ változatosság-
tól. Ezzel szemben az operák és a királyi ünnepek alkalmával gyakran használt
décor à machines messzemenõen kielégíti a látványosságra vágyók igényeit. A gé-
pezetekre épülõ díszletezési technika más mûfajokban is megjelenik, többek közt
a tragikomédiában, a tragédiában és a vígjátékokban is: minden olyan darabban,
amelynek cselekménye látványos térváltozásokat igényel.10 Az ilyen jellegû elõ-
adásoknak leginkább a Théâtre du Marais, illetõleg a Petit-Bourbon ad otthont.
Az itt szükséges bonyolult színpadtechnikai eljárások szintén az olasz színházból
kerülnek át Franciaországba. Az 1664-ben megrendezett többnapos udvari ünnep-
ség, Az elvarázsolt sziget gyönyörei (Les Plaisirs de l’île enchantée), akárcsak a Psyché,
olasz szakértõk, Torelli, illetve Vigarini közremûködésével jönnek létre. Az isten-
ségek földre szállását és a földi halandók felsõbb szférába emelkedését lehetõvé
tevõ szerkezetek különösen látványos és frappáns megoldást jelentenek a függõ-
leges sík adta lehetõségek kihasználásában. A pièce à machines 1645 után terjed el
Franciaországban. E mûfaj nem titkolt, néha akár kizárólagos célja a nézõ elkápráz-
tatása, a hatás egyértelmûen a díszlet változásaira és a látványelemekre épül.

Ahogy említettük, Ionesco drámáit olvasva kiderül, hogy ez az elem nem idegen
a 20. századi új színháztól sem. Két esetben is beszélhetünk a szereplõ levegõbe
emelkedésérõl: az Amédée „hõse” szorult helyzetébõl menekül ekképpen, míg
A légbenjáró Bérenger-ja emelkedett hangulatában talál újra rá a repülés vele szüle-
tett, ámde elfelejtett képességére. Az emelõgépezet használata és ezzel a levegõ-
be emelkedõ emberi test térszerkezet tekintetében ebben az esetben is a vertikális
irány, valamint a tér szintezettségének hangsúlyozását szolgálja. A függõleges ten-
gely Ionesco nem egy darabjában különös jelentõséget kap, az említett két szöve-
gen kívül idekapcsolható A székek, Az új lakó és A kötelesség oltárán is. Ez utóbbi-

10 „Par »pièce à machines«, on entend toutes les pièces dont l’action nécessite des changements de
lieux spectaculaires: les tragi-comédies, les comédies-ballets, les opéras, ou encore les tragédies
et les comédies à machines, comme par exemple Dom Juan, Amphytrion ou Psyché de Mo-
lière.” (SURGERS 2007, 153.)
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ban a tér függõleges irányú hármas felosztása a cselekmény alapvetõ szervezõele-
meként jelenik meg, míg A légbenjáróban a repülés (a címnek megfelelõen) a da-
rab egyik fõ témáját képezi.

A színpadon és az elhangzó szövegben megjelenõ térelemek

Bár az elemzésre kiválasztott mindhárom szövegben hangsúlyt kap a függõleges
irány, a megjelenítés módja és fõleg a megjelenítendõ tér természetesen különbö-
zõ. A cselekmény tere, azaz a referenciális tér a Psyché esetében a mítosz konven-
cióinak megfelelõ hely: az elsõ két felvonás az emberi világban játszódik (külsõ
terek, mezõ, nagyváros, komor sziklaorom); a harmadik és a negyedik az isteni
világban (csodálatos udvar, kert, palota stb.), míg az ötödik a Pokolban. 

A kötelesség oltárán lakásbelsõje mintha a naturalista/realista színházra emlékez-
tetõ módon reális térre, egy polgári lakásra utalna. A késõbbiekbõl kiderül, a meg-
felelés csak látszólagos: ebben a lakásban váratlanul és indokolatlanul jelenhetnek
meg különbözõ szereplõk (például a Hölgy, akinek ottléte mindvégig magyarázat
nélkül marad), illetve tárgyak (egy adott pillanatban a kávéscsészék özöne borítja
el a padlót). A cselekmény terének tekintendõ továbbá a szöveg szintjén is hang-
súlyozottan képzeletbeli, irreális tér, ahol Choubert utazása zajlik, s amelybe hol
belép a két másik alak, hol csak kívülrõl figyeli a fõhõs küzdelmes útját egyik tu-
dati szférából a másikba. A helyszín változásaihoz kevés színpadi eszközt rendel
a szerzõ (a díszlet, a világítás változásai, színészi játék, mozgás stb.), a dialógusok
így számos, a helyszín változásaira utaló jelzést tartalmaznak. A tér relatív egysé-
get mutat: mindvégig egy belsõ térben, a lakásban vagyunk, miközben képzelet-
beli utat járunk be a függõleges tengelyen két ellentétes irányban. A különbözõ
színhelyek tehát nem egymás után, hanem egyidejûleg vannak jelen, mintegy egy-
másra vetülnek: a lakásbelsõben következik be Choubert képzeletének (vagy tu-
datalattijának) kivetülése, amely újabb és újabb tájakra visz bennünket. 

A légbenjáró helyszíne külsõ tér, egy angliai kisváros, de ahogy a szöveg elsõ
soraiból kiderül, a színpadképnek az elsõ perctõl álomszerûséget, nem-valóságos-
ságot kell sugallnia: messze járunk a naturalista felfogástól. Késõbb a helyszín,
akárcsak A kötelesség oltárán esetében, az egyik szereplõ képzeletének kivetülésévé
válik (Joséphine lidércnyomásos élménye), majd visszatérünk a nem éppen szok-
ványos angliai kisvárosba. Miként a szövegben Bérenger ki is fejti az egymásba il-
leszkedõ univerzumok elméletét, itt is inkább egymásba/egymásra rendezõdõ
helyszínekrõl van szó. 

A vertikális irány és az ezen a tengelyen történõ mozgás tekintetében nemcsak
a térre vonatkozó elemek olykor szinte tökéletes egyezése, hanem a rajtuk keresz-
tül kifejezésre jutó, megjelenített témák hasonlósága is figyelemre méltó. A fel-
emelkedés, illetve alászállás motívumaihoz kapcsolódik a keresésé, a tudásvágyé,
az individuális útra lépéssel járó elszakadásé és magányé, végül a próbatételé. A fent-
lent irányhoz a Psyché esetében egyértelmûen társítható a pozitív-negatív pólus
(Ámor palotája – Pokol). A másik két szöveg olvasásakor azonban érnek ben-

FILOLOGIA 2011 3 valt.qxd  9/5/2011  2:41 PM  Page 262



nünket meglepetések, amennyiben Bérenger éppen felfelé tartó útjának végéhez
érve éli át apokaliptikus látomásait, A kötelesség oltárán esetében pedig a képsorok
kevésbé egyértelmûen képeznek pozitív-negatív polaritásban értelmezhetõ hal-
mazokat: Choubert látomásait követve folyamatosan az ellentétek között inga-
dozunk, a kellemes-kellemetlen, hideg-meleg, nehéz-könnyû, eksztatikus és két-
ségbeejtõ között.11

Általánosságban elmondható, hogy bizonyos képek, elemek különösen gyakran,
illetve hangsúlyos helyzetben fordulnak elõ a három szövegben. Ezek egyrészrõl
természeti képek, tájak, melyek lehetnek elbûvölõek, idillikusak, de komorak, fe-
nyegetõek is. Emellett fontos képi elem a palota, valamint a csodálatos kert. Ezek
a képek általában hasonló módon köthetõk a már említett témák, motívumok vala-
melyikéhez. Más kérdés, hogyan jelennek meg, illetõleg megjelennek-e egyáltalá-
ban a színpadon. Ebben a tekintetben a szövegek bizonyos mértékben eltérnek
egymástól. A Psyché képei többnyire konkrétan megjelennek a színpadi térben,
a látványelemek valósággal burjánzanak mindhárom szinten. A légbenjáró sem szû-
kölködik látványelemekben: az idillikus nyitóképhez késõbb egyéb, helyenként
abszurdnak tûnõ elemek társulnak, s ezek nagyrészt a szokatlan és váratlan ese-
ményt, Bérenger levegõbe emelkedését készítik elõ. E két szövegben a nyitó szín-
padképet leíró szerzõi instrukciók hasonló térelemek megjelenésére utalnak: 

A szín elöl mezei tájat ábrázol; hátul egy áttört szirten keresztül, a távoli ten-
gerre látunk. A szín közepén megjelenik Flóra: Vertumnus kíséri, a fák és gyü-
mölcsök istene és Palaemon, a vizek istene. (Psyché, 553.)12

Baloldalt, a legszélen, angol stílusú kis vidéki ház […]. A házikó és a táj is,
amelynek a leírása alább következik, valami álomszerû hangulatot árasszon. […]
A színpad többi részén igen zöld és igen üde füves rét terül el: fennsíkon van,
egy völgy fölött; a díszlet hátterében a szemközti domb. […] Az ég nagyon
kék és nagyon tiszta. A színen néhány fa is lehet: virágzó cseresznyék és körte-
fák. Néha nagyon tompán hallani a vonatokat, amelyek a völgy mélyén zaka-
tolnak, egy hajózható folyócska partján. Ez természetesen már nem látszik, de
a hajókürtök távoli búgása utalhat rá… (A légbenjáró, 505.)13
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11 „… Öröm… fájdalom… éget a kín, enyhül a kín… A teljesség… az ûr… Kétségbeesett re-
mény. Erõsnek érzem magam, gyengének érzem magam, jól vagyok, rosszul vagyok, de va-
gyok, érzem, hogy vagyok, érzem magam…” (178). (A kötelesség oltárán idézetei után sze-
replõ oldalszámok a következõ kiadásra vonatkoznak: IONESCO 1990a.)

12 A Psyché idézetei után szereplõ oldalszámok a következõ kiadásra vonatkoznak: MOLIÈRE

2002.
13 A légbenjáró idézetei után szereplõ oldalszámok a következõ kiadásra vonatkoznak: IONESCO

1990b.
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A hasonló természeti elemek mellett mindkét helyszínre jellemzõ az idilli, emelke-
dett hangulat, a csodálatos béke, és mindkettõ különlegesnek bizonyul, amennyi-
ben helyet ad a „földi” és az „égi” dimenzió találkozásának.14 A Psyché terét ele-
ve istenségek és nimfák népesítik be. Ebben a közegben történik meg az elsõ
„földre szállás”: egy nagy gépezet ereszkedik le az égbõl, rajta Venus és fia, Ámor.
A légbenjáróban Bérenger-t részint a táj, részint a vasárnap délutáni idill, a „leve-
gõnél finomabb levegõ”, az „isteni mámor” (535) készteti a talaj elhagyására. Láto-
másairól viszont már csak az õ szavain keresztül értesülünk, a baljós és nyomasz-
tó képek hangulatát fokozza a világítás megváltozása.15 A harmadik szövegnél
egészen más térkezelési technikát tapasztalunk: bár a játék terében is történnek
változások, a fõhõs függõleges irányú „lélekjárásának” helyszínei csakis a szöveg-
ben jelennek meg, a függõleges irány a színpadkép tekintetében nem válik tér-
szervezõ tengellyé, kivéve a kis dobogót, ahol Choubert egy csodálatos város
(miraculeuse cité) képét idézi fel.16 Az ebben a szövegben megjelenõ természeti
képek nagy változatosságot mutatnak. Mindannyiszor Choubert képzeletében
rajzolódnak ki, és hangsúlyozottan társulnak valamely lelkiállapottal. Az elõzõ
két darab nyitóképei által sugallt atmoszférát idézõ táj, illetve hangulat egyrész-
rõl a lefelé haladáskor elsiratott fiatalság és szerelem képeivel keveredve jelenik
meg Choubert szavain keresztül:

Ma reggel még virágok nyíltak, amerre jártunk. A nap beragyogta az égbolto-
zatot. Csilingelve kacagtál. […] Tavaszi források… kizöldülõ fák… Az elvará-
zsolt kert sötétségbe borul, sártengerbe vész… (156–166.) 

Másrészrõl leginkább a tengerszinten tapasztalt látomásokhoz társítható: a kék
tenger felszínére érve különbözõ városok, tájak mellett halad el a fõszereplõ, míg-
nem egy erdõbe ér. Innen egy rózsaszínû álomvárosba jut, ahol a lakók még az
igazak álmát alusszák. Ez a felemelkedést megelõzõ utolsó pont, a hegy lábához
érünk.17 A Psyché I. felvonását lezáró jóslatból kiolvasható utasítás szerint a hõs-
nõ felfelé haladása, akárcsak Choubert-é, a hegytetõre tartó úttal kezdõdik. Míg

14 „A mély béke szívünkig áthat” – éneklik a föld és a víz istenei a Psychében Venust hívó da-
lukban (553).

„Milyen szép vasárnapunk van. (Harangszó) Ezek a katolikus templom harangjai” – hang-
zik el A légbenjáró elsõ mondatai közt (505). 

15 „Véresen leszáll az este, petárdák pukkannak, vörös fények villannak kurtán” (574). 
Egyébként Ionesco kedvelt eszköze ez a fajta vérvörös fényeffektus (vö. Az ingyenölõ).

16 „…A messziségben pedig város sugárzik elõ a dúló vihar sötét birodalmából, az édeni nyu-
galom varázsos városa… […] város vagy varázsos kert, szökõkút, vízesés, nyíló tûzijáték az
éjszakában…” (177). Ez a kép Ionescónál több helyütt is megjelenik, például Az ingyenölõ-
ben, illetve a Photo du colonel címû novellában.

17 „Kijutok az erdõbõl, és ott egy falu… egy rózsaszín falu… […] Még korán van. Zárva vannak
a zsaluk. Kihalt a tér. Kút, szobor. […] Sík a terep. Enyhén emelkedik. Megyek. Odaérek a
hegy lábához” (180).
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Ionesco mûvében a szavakon keresztül plasztikusan megjelenik maga a felfelé ka-
paszkodás, a lehetetlennek tûnõ, kényszerû vállalkozás, addig a Psychében a dísz-
let változik.18 Ami megegyezik: a sivatagos, kopár helyszín, a magány és a hõs
mint áldozat motívuma:

Végre egyedül; így, magamban,
Látom csak igazán a szörnyû esetet,
Mely a dicsõség mondhatatlan
Magasából most porba vet. (Psyché, 580.)

Miért kell nekem folyton hegyeket megmásznom? Miért mindig tõlem köve-
telik a lehetetlent? […] Már nincs város, nincs erdõ, nincs völgy, nincs tenger,
nincs ég. Egyedül vagyok. (A kötelesség oltárán, 181–182.)

Felemelkedés…

A 17. századi szövegben Zefir a nézõk szeme láttára ragadja magasba Psychét,
míg a két 20. századi szövegben a fõhõsnek saját erejébõl kell fölemelkednie – bár
mindkettõjükön valamiféle ellenállhatatlan könnyûség, eksztatikus elragadtatás vesz
erõt.19 A színpadi megjelenítés módja – jóllehet az eszköz hasonló – revelatív a
repülés darabban elfoglalt szerepét illetõen. A Psyché szövegében, illetõleg a po-
tenciális elõadásban a fõhõs levegõbe emelkedése az isteni és az emberi minõség
találkozásának szempontjából játszik fontos szerepet. A darabnak ezen a pontján
a gépezet jelenléte és a levegõbe emelkedõ színész mint színpadtechnikai megol-
dás nem kelt sem abszurd, sem szokatlan benyomást, hiszen az elõadás folyamán
visszatérõ jelenség a felhõkbõl elõbukkanó, illetve a közöttük eltûnõ egy vagy
több alak. Nem annyira a repülés ténye, mint inkább a fõhõs fenti és lenti régió-
kat bejáró útja áll a cselekmény középpontjában. Annál hangsúlyosabb Bérenger
akciója: elõször cirkuszi keretek között mutatja be tudományát, majd a magasba
emelkedve eltûnik az õt figyelõ szemek elõl. Az elõadás folyamán korábban fel-
bukkanó, szokatlan, sõt abszurd elemek megjelenése elõkészíti ugyan a terepet a vá-
ratlan fordulatra, mégis – mivel a „gépezet” csak ezen a ponton lép be –, Bérenger
távozása és visszatérte nagyobb hangsúlyt kap. Emellett az elhangzó szöveg is

18 „A szín rémes sziklákká változik és messze egy iszonyú barlangot mutat. Ez az a pusztaság,
ahová – a jóslatnak engedelmeskedve – Psychét ki kell tenni” (572).

19 „Júniusi reggel. A levegõ, amit beszippantok, könnyebb, mint a levegõ. Könnyebb vagyok a
levegõnél. A nap feloldódik a napnál fényesebb fényességben. Mindenen áthatolok. Eltûn-
tek a formák. Emelkedem… föl, föl! Fény patakzik… Emelkedem…” – így Choubert (183).
„Ma duzzad bennem a boldogság, eltölt az öröm. […] Bocsássanak meg, hölgyeim és uraim,
nem bírom magamba fojtani a jókedvemet. […] Kiárad belõlem, magával ragad, felröpít, a ma-
gasba emel” – lelkendezik Bérenger (539–540).

265Vertikalitás a barokk és az új színházban
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20 „folytatja a mozdulatlan hegymászást” (182).
21 „…Jégláng-palota, világító szobrok, fehéren izzó tengerek, hó-óceánok éjében lángoló kon-

tinensek” (177).
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explicit módon járja körül a repülés mint vele született, de elfeledett emberi ké-
pesség természetét. 

Színpadtechnikai vonatkozásban A kötelesség oltárán az elõzõ két megoldás ne-
gatívjának tekinthetõ. A szerzõ határozott utasítása a színész játékát illetõen a
teljes mozdulatlanság.20 Az elhangzó szöveg és a játék kontrasztja egyértelmûen
a belsõ utazás kategóriájába helyezi a fõhõs szárnyalását. A jelenetben részt vevõ
másik két alak játéka hivatott nyomatékosítani a dimenzióváltást: különbözõ (ver-
bális) eszközökkel igyekeznek „visszahozni” társukat, hiszen „nincs minden vesz-
ve, amíg el nem repül” (184), majd a mágikus „repülök!” (184) kiáltás pillanatá-
ban lefogják a teljesen mozdulatlan Choubert-t.

A fönti régióban Psyché Ámor palotájában találja magát. Az itt megjelenõ tér-
elemek: „nagyszerû udvar”, „aranyfigurákkal dús lazúroszlopok” „pompázatos és
tündöklõ palota” (584). A következõ felvonás még mindig ebben a dimenzióban
zajlik, a szín csodálatos kertet ábrázol, gyönyörû narancsligettel és virágokkal, s az
egész látvány ezúttal is egy palotában ér véget. A palota képe, az oszlopok, virágok,
szökõkutak a másik két szövegben is megjelennek, bár nem a „fenti” világban, de azt
felidézve, emelkedett, idillikus hangulatot teremtve. A légbenjáróban a Bérenger
család sétája során a mozgó háttérvásznon látunk palotát, kis Eiffel-tornyot, piros
labdát, kék tavat, vízesést, stb. Idõrõl idõre felbukkan a semmibõl egy rózsaszínû
kis oszlop, egy fa, majd egy aranyhíd. A torony, az oszlop, a fa mind az axis mundi,
az égi és a földi dimenzió összeköttetésének szimbóluma, s a híd szimbolikája is
idecsatolható (vö. CHEVALIER–GHEERBRANT 1982, 777). A kötelesség oltárán világában
szintén kiemelt helyet foglal el ezeknek az elemeknek a megjelenése: Choubert a
kis dobogón, egy mise en abyme keretében magánszámot ad elõ, már említett lá-
tomását a csodálatos városról, illetve kertrõl. Ez a látomás azonban nyugtalanító,
ellentmondásos képekbe csúszik át,21 melyek a földre visszatérõ Bérenger kétségbe-
ejtõ vízióira rímelnek. 

…és alászállás

Végül, ahogyan a felemelkedés, úgy az alászállás, illetve a bukás motívuma is jelen
van mind a három mûben: „mennybemenetel” és „pokoljárás”, úgy tûnik, egy-
mást feltételezik. Psyché „kiûzetése” kíváncsiságának a következménye: Ámor
felfedi kilétét, majd eltûnik. Psyché útja az utolsó felvonásban az alvilágba vezet,
hogy bebizonyíthassa állhatatosságát. Choubert mélybe ereszkedése szintén a
keresés motívumával kapcsolódik össze: Mallot (más néven Monbéliard) felkuta-
tására indul. A lent fogalma mindkét esetben a szerelem fájdalmas hiányával tár-
sul. Choubert kétségbeesve döbben rá, hogy a fiatalság már a múlté:
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Nem… nem akarom, nem nyugszom bele… a szerelem mindig fiatal, a szere-
lem soha nem hal meg. […] Ki öregített meg? Öreg vagy, öreg, öreg, öreg, tö-
pörödött öregasszony, fonnyadt báb. Oda a fiatalságunk. (165.) 

Psyché Ámortól elszakítva gyötrõdik a Pokolban:

S mindez még öröm is lehetne,
Ha gyûlölete sok átkának közepette,
Egyetlen percre csak láthatná a szemem
Édes, imádott kedvesem. (611.)

Ami a színpadi megjelenítést illeti, a 20. századi szöveg esetében a színész játéka
hivatott érzékeltetni a lefelé haladást,22 a barokk szövegben megint csak a szín-
padkép változása, illetve az újabb helyszín megnevezése jelzi a változást.23 A tûz
elem egyaránt jelen van tehát a pokol megjelenítésekor használt eszközökben és
Choubert lidércesbe forduló vízióiban. Nem hiányzik A légbenjáró apokaliptikus
látomásaiból sem, amelyek elragadtatottságából a legmélyebb kilátástalanságba
taszítják Bérenger-t, s így „mennybemenetele” „pokoljárássá” változik:

Láttam késeket, láttam sírokat… […] Másutt meghasad a föld… A hegyek össze-
omlanak, óceánná duzzad a vér… a szenny, a vér, a szenny… […] És aztán, a vég-
telen tûzre következõ fagyot, a fagyra következõ tüzet. Jeges pusztaságokat,
tüzes pusztaságokat, amint összecsapnak és közelednek felénk… (572–573.)

A madár-ember képével számos kultúrában találkozhatunk, a legkülönbözõbb mû-
vészeti ágakhoz tartozó alkotásokban szereplõ archetipikus kép. A repülés képes-
sége mindig valamilyen emberfölötti minõséget jelöl, illetve a szárnyak a tudás
birtoklását is jelenthetik (CHEVALIER–GHEERBRANT 1982, 517–518). Spirituális, illet-
ve morális felemelkedés, az isteni minõségekhez közeledés, szellemi érés, indivi-
duális fejlõdés, a bölcsesség állapotának elérése egyaránt kifejezésre talál a repü-
lés motívumában. Ahogyan az elõzõekben láthattuk, a térszerkezet mindhárom
szövegben több párhuzamos síkot is magában foglal, a Psyché és A légbenjáró ese-
tében a szövegbõl kiolvasható színpadképben látható módon is: ezekben a vilá-
gokban lehetséges a felemelkedés és az alászállás. A szöveg szintjén a téma és az
eszközök mutatnak azonosságokat, a színpadtechnikai megoldások tekintetében
pedig meglepõ párhuzamokat találunk. Ugyanakkor, bár a fõhõs mozgása mind a
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22 „Choubert Madeleine karjára támaszkodik, mintha az volna a korlát, úgy csinál, mintha lép-
csõn menne lefelé; Madeleine elhúzza a karját, de Choubert nem veszi észre, képzeletbeli
korlátba fogódzva lépdel lefelé, Madeleine felé.” (163.)

23 „Színtér: a Pokol. Szüntelen és nyugtalan hullámzó tûztengerre látunk.” (610.)
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három szövegben a függõleges tengelyt követi, mégsem ugyanazt az utat járjuk
be velük. Psyché útja az égi világból a Pokolba vezet, hogy szenvedései árán újra
megtalálja az elveszett egységet Ámor oldalán. Choubert lefelé indul Mallot nyo-
mában, majd a felszínt átlépve felfelé halad, hogy azután fentrõl kerüljön vissza
abba a térbe és dimenzióba, ahonnan elindult. A keresés nem jár eredménnyel, a
spirituális/mentális/morális felemelkedés is elmarad: Choubert félig gyermeki ál-
lapotba zuhan vissza, az utolsó pillanatokban egymást evésre kényszerítõ, teli
szájjal kenyeret rágó, az anyagiság fogságába esett szereplõket látjuk a színpadon.
A légbenjáró központi alakjának égbe emelkedése pedig meglepõ fordulattal po-
kolra szállássá változik. 

Míg tehát a 17. századi szövegben a hõs fenttel és lenttel, pozitívval és negatívval
való találkozása után nyugalomra talál, addig a 20. századi szövegekben elbizony-
talanodunk a fent-lent és a pozitív-negatív pólusok megfeleltethetõségét illetõen.
Ugyanakkor elmondható, hogy a két 20. századi drámaszövegbõl kiolvasható
függõleges tagozódás megõriz egyfajta metafizikai irányultságot. A látszólagos
átjárhatóság a fent és a lent között a felemelkedés vágyának megnyilvánulásaként
értelmezhetõ, még akkor is, ha e felemelkedés rendszerint akadályokba ütközik,
illetõleg illuzórikusnak bizonyul. Természetesen az itt kiválasztott szövegek
vizsgálata nem szolgálhat messzemenõ következtetések alapjául, csupán példa a
két kor párhuzamos vizsgálatának lehetõségeibõl. 
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KISS ATTILA ATILLA

Retrológiai fordulatok

Memóriakatasztrófák és anatómia a protomodern
és a posztmodern drámában1

„Eszembe juss? 
Igen, szegény szellem, míg e zavart

Golyóban székel az emlékezet.
Eszembe juss?

Igen, letörlök emlékezetem
Lapjáról minden léha jegyzetet…”

(Hamlet, 1.5)2

„Az élet nem az, amit az ember megélt, hanem amire emlékszik, 
és ahogyan emlékszik rá, amikor elmeséli.” (Marquez)

A retrológia terminusként az utóbbi néhány évben honosodott meg a nemzetközi
tudományos beszédmódokban. Eredetileg fõként a zenetörténetben alkalmazott
kifejezésként használták, és a retro-trendekben, a kulturális emlékezet populáris
regiszterében csoportosítható zenei irányzatok és alkotók tanulmányozását, il-
letve a zenetörténeti csoportosítás egységeit jelentette. A kifejezést etnográfiai és
társadalomtörténeti kutatók kiterjesztették a múlttal való foglalkozás szélesebb
területeire, így ma már jelentheti a múlt töredékeinek különféle szempontok
alapján történõ csoportosítását, illetve újrarendezését. Ez a jelentése kitûnõen
használhatóvá teszi a terminust olyan kultúraszemiotikai kutatások számára, me-

1 A dolgozat a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült, és eredetileg a „Retro”
címû XII. deKONferencián hangzott el Szegeden, a Mojo Klubban 2010 áprilisában.
A retrológia ideológiáját bõvebben taglaló írásomat lásd az Apertúra 2011. nyári számában
(http://apertura.hu/2011/nyar/kiss).

2 Arany János fordítása (SHAKESPEARE 1988a, 354). Az angol eredetiben: 
„Remember thee!
Ay, thou poor Ghost, while memory holds a seat
In this distracted globe. Remember thee!
Yea, from the table of my memory
I’ll wipe away all trivial fond records…” (1.5.95–99) 
Az angol idézetek forrása: The Riverside Shakespeare 1972.
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lyek a kora modern és a posztmodern kulturális gyakorlatok között megfigyel-
hetõ párhuzamok értelmezésére törekednek. Pontosan a retrológiai tevékenység-
ben érhetõ ugyanis tetten vélekedésem szerint az egyik fõ ismertetõjegye annak
a színházmodellnek és az egész társadalmat átitató színháziasságnak, amely a leg-
fõbb hasonlatosságot képezi a két ismeretelméletileg átmeneti történelmi perió-
dus között.

Retro: hátra, visszafelé, az elmúltra irányuló tekintet, emlékezés, felidézés – a je-
len fejtegetésben ezekre a folyamatokra irányul figyelmem. Amennyiben identitá-
sunk, szubjektív önazonosságunk legfõképpen azokból a történetekbõl áll össze,
amelyeket önmagunkról folytonosságra törekedve mesélünk, úgy könnyen belát-
ható, hogy a szubjektivitás megépülése kollektív és egyéni retrológiai folyamat ered-
ménye. Ezt a folyamatot különös érzékenységgel modellálja a színház, ugyanis ez
az a társadalmi gyakorlat, amelyik a leggyorsabban reagál a társadalom identitás-
meghatározó szemiotikai-reprezentációs folyamatainak változásaira. A jelenlétre, a
cselekvés jelen idejûségére koncentráló dráma, valamint a dráma szerepjátszáson
keresztül történõ színházi megvalósítása óhatatlanul is tematizálja a reprezentáció
kérdéseit a valóság–illúzió, színész–szerep, jelenlét–helyettesítés, felszín–mélység
ellentéteken keresztül. Ha a valóság reprezentálhatóságának, jelölhetõségének és
megismerhetõségének garanciái megrendülnek, ha a valóságot és az önmagát meg-
ismerni igyekvõ ember önazonosságának biztosítékai megkérdõjelezõdnek vala-
mely történelmileg sajátságos korban, akkor ezek a dilemmák fokozottan jelent-
keznek a társadalom színházi mûködéseiben. Ez történik a modernitás elõtti és a
modernitás utáni korban is. Az alábbiakban az emlékezés különféle retrológiai
mûködéseinek hasonlóságait kívánom összehasonlítani a kora modern és a poszt-
modern kor dráma- és színházmodelljében. 

Régóta ismeretes, hogy Shakespeare színházát számos moralizáló, homiletikus
és ikonográfiai hagyomány kapcsolta össze az emlékezés feladatával, technikáival.
Az emlékezés mûvészetének, amely már a klasszikus retorikában középponti helyet
foglalt el, az úgynevezett memóriaszínház volt az egyik leggyakrabban alkalma-
zott „segédeszköze”, és az angol reneszánsz színház rokonságát a memóriaszín-
házzal, sõt, memóriaszínházként való mûködésének valószínûségét többek között
Francis Yates tárgyalta The Art of Memory címû alapmunkájában (YATES 1966).
A memóriaszínházak és az angol reneszánsz nyilvános színházak összehasonlító
elemzésének egyik leginkább érdekfeszítõ meglátása az, hogy Shakespeare Globe
színháza, ugyanúgy, mint a klasszikus Vitruvius-féle színház vagy a híres rene-
szánsz okkult filozófus, Robert Fludd memóriaszínháza, az egész univerzum
harmóniáját, a fabrica mundi rendezõelvét kívánta megjeleníteni.3

3 „The classical stage was thus planned in accordance with the fabrica mundi, to reflect the
proportions of the world. May we not assume that the Globe theatre, with its »heavens«
over part of the stage, would also have been planned in accordance with the fabrica mundi,
as was the classical stage, and that the four triangles insribed within a circle would have
played a part in determining its frons scaenae and gangways?” (YATES 1966, 356).
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4 „[…] all things that the human mind can conceive and which we cannot see with the corporeal
eye […] may be expressed by certain corporeal signs […] and it is because of this corporeal
looking that he calls it a theatre.” Idézi YATES 1966, 132.

5 Bódy Gábor rendkívül találó kifejezése Hamletre, a jellegzetesen protomodern szubjektumra,
aki a megörökölt, feudális, fegyveres világ és a feltörekvõben lévõ, humanista, filozófus világ
között kellene, hogy válasszon. Lásd CSAPLÁR 1986: „Nem attól fontos számunkra, hogy a
feladatot elvégzi, hanem hogy ki az, aki ezt a feladatot kapja, ezt a bosszúfeladatot. Az, hogy ezt
egy értelmiségi kapja. Egy filozófus. Én azt az alcímet adtam a darabnak, amit a televízióban ki
is fogok írni, hogy a fegyveres filozófus. Ilyen értelemben gondoltam végig a cselekményt. És azt,
hogy mindaz, amit az ember gondol, az a cselekvés, a fegyverek nyelvén elkezd megszólalni…”

Kiss Attila Atilla272

1. ábra
A legismertebb reneszánsz kísérlet az összetett memóriaszínház megterem-
tésére az itáliai Giulio Camillo nevéhez fûzõdik (L’Idea del Theatro, 1550), aki
az antik mitológia és a szimbolika segítségével népesítette be Velencében
megépített emlékezetszínházát. 1532-ben Erasmushoz írott levelében levelezõ-
társa, Viglius Zuichemus azt hangsúlyozza, hogy a testi szem által nem látható
dolgokat korporális jeleken keresztül teszi megragadhatóvá a konstrukció.4

Ezzel a mikrokozmosz-makrokozmosz filozófiával és szerkezettel a hátterükben
a memóriaszínházak voltaképpen azt kutatták, hogyan lehet az egész világot egy
modellen belül megtanulni és megbízhatóan kezelni. Kevesebb szó esik ugyanak-
kor Yates és kortársai munkáiban arról, hogy az emlékezés mûködése nem csupán
az ars memoriaen, a memória emlékezéstechnikai és retorikai mûvészetén és filo-
zófiáján keresztül jelenik meg a reneszánsz színházban. Retrológiai folyamatok
szövik át szinte az összes angol reneszánsz tragédiát, és az emlékezés olyan dra-
maturgiai elemként szerepel bennük, amely a protomodern színházat nemcsak a
memóriaszínházzal, hanem az anatómiai színházzal is szorosan összekapcsolja.

Az emlékezés munkája egyszerre nehezedik felvállalt feladatként és kikerülhe-
tetlen késztetésként a protomodern tragikus karakterek elméjére, és közöttük
minden bizonnyal „a fegyveres filozófus”5 a legismertebb. Hamlet folyamatosan
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emlékezik: legelõször is apjára, aztán az apa szellemének tételezett természet-
feletti jelenség parancsára, majd saját esendõségére és az egész emberlét mulandó-
ságára, Yorickra, a fiatalságra – drámája folyamatos retrológiai esemény. Nem vé-
letlen, hogy az emlékezés ikonográfiai hagyományának emblematikus alakjaként
kanonizálódott a vizuális mûvészetekben is, az elmaradhatatlan koponyával a ke-
zében. Hamlet a középkorból megörökölt, közhelyszámba menõ memento mori
filozófusává, majd pedig az ehhez kapcsolódó contemptus mundi szüntelen kán-
tálójává válik Shakespeare tragédiájában, ezzel azonban csak a moralitáshagyományt
folytatja, mint általában a reneszánsz dráma. Az említett két hagyományhoz hozzá
kell még vennünk a danse macabre ikonográfiáját, amely hamar átkerült a konti-
nentális templomfestészetbõl, és a 16. századra el is terjedt Angliában.6 Gazdag
vizuális és egyben retrológiai tradíciókra támaszkodik tehát a tragédia, ugyanak-
kor nemcsak a halál, a romlás, a korrupció képeit forgatja megállás nélkül Hamlet
elméje, hanem bosszúállóként a feladatra, a jövõben kijelölt idõpont beteljesülé-
sére, a küldetés végrehajtására is újból és újból emlékeztetnie kell magát. Ahogy
a kora modern tudatdrámák értelmezõi már az újkritika idején és a strukturalista
elemzésekben rámutattak, az idõszerkezet rendkívül fontos szervezõerõvel bír az
angol reneszánsz drámában.7 Az angol reneszánszban is tovább élõ középkori ti-
pológiai gondolkodás egyszerre rendelkezett határozottan ciklikus és ugyanak-
kor teleologikus szemlélettel, és ezek az idõvektorok nemcsak a tipológiai szim-
bolizmusban, hanem a dramaturgiai szerkezetben is megmutatkoznak. Egyes
kritikusok szerint a bosszúra törekvõ Hamletben egyesül múlt és jövõ, és a jelen-
re koncentrálva tudatának egységessé válását segíti elõ az idõ tulajdonképpeni ki-
küszöbölése a darabban.8 Értelmezésemben pontosan az ellenkezõ véleményen
vagyok. Meglátásom szerint a „tragikus hõs” tudatának felbomlását a jelen és a
jövõ között folyó állandó ingázás, mentális oszcilláció váltja ki, és ennek a dezinteg-
rációs folyamatnak egyik legfontosabb cselekedete az emlékezés, illetve az emlé-
kezés nehézségeivel való küzdelem. 

Az idõ és a memória szervezõszerepének egyik okát abban kell keresnünk, hogy
különös súlyt kapott az emlékezet abban a tanatológiai válságban, amellyel a ko-
ra modern kor a reformáció hatására szembenézett. A Purgatórium és a közben-
járás intézményének eltörlésével újabb stratégiákat kellett kidolgozni a halottak-
ra irányuló emlékezés, valamint a halálhoz való viszonyulás céljából. A protestáns
etika, az új teológia újfajta jelentõséggel ruházza fel az egyént, és mindazt, ami az
egyén halálával lezárul. A kora modern szubjektumfelfogás jelentõs eleme, hogy
önmagában értelmezhetõ, jelentõségteljes egész, egyfajta mûalkotás képzõdik meg

6 Az említett hagyományok és „kellékeik” felhasználásához a kora modern angol drámában és
színházban lásd BRUSTER 2002; HOLDERNESS 2007.

7 A tudatdráma kifejezést John Bayley-tõl kölcsönzöm, aki rámutat, hogy a „nagytragédiák”
az események fordulatos bonyolítása helyett sokkal inkább a protagonista mentális folyama-
taira, tudati átalakulásaira helyezik a hangsúlyt (vö. BAYLEY 1981).

8 Vö. például HAMMERSMITH 1978. 
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a halál pillanatával. Ebben az értelemben az ars moriendi immár nemcsak a halál,
hanem fõképpen a halálra való készülõdés mûvészete: finis coronat opus, életünk
munkáját nem lerombolja, hanem megkoronázza a vég. A halál azonban nemcsak
megépíti az egyént mint szuverén történetet, hanem súlyos kérdést is támaszt.
Mi marad a névbõl, ha nem emlékeznek rá, ha nem képzõdik történetté, ha nem
folyik róla diszkurzus? Hamlet utolsó szavaival arról igyekszik gondoskodni,
hogy Horatio elindítsa majd történetének elbeszélõ folyamát, amely mozgásban
és életben tartja majd a Hamlet nevet. „Szídd még e rossz világ kinos lehét, / Hogy
elmondd esetem.”9 Michael Neill vélekedése szerint az egész angol reneszánsz
bosszútragédia hagyomány valójában arra reagál, ahogy a kora modern kor újra-
gondolta a halált. A halottak azért jelennek meg újból és újból az élõk világában,
mert az élõk leszakadtak róluk, már nem tudnak rajtuk segíteni – a múlt küldöt-
tei nem remélhetnek közbenjárást, már csak kísérteni tudnak.10 Hamlet tudatá-
ban, emlékezetében kitörölhetetlen nyomot hagy a Szellem parancsa, de a halott
apa jelenésével való találkozás után gondolatai mintha kényszeresen, megszállottan
köröznének a halál és a testi lét elmúlása körül. Tanatológiai töprengései a sírásó-
jelenet dramaturgiailag szinte indokolhatatlanul elnyújtott jelenetében csúcsosod-
nak ki, egyfajta morbid anatómialeckében, amikor Yorick koponyáját szemlélve
és az udvari bolondról õrzött emlékeiben elmerülve képzeletben újraöltözteti a
csontot:

A gyomrom is émelyedik rá. Itt függött az ajk, melyet én összecsókoltam, azt
se tudom, hányszor. Hová lettek gúnyjaid, bakugrásid, dalaid?11

A középkor egésze a teológiai parancsként értelmezett memento mori hatása alatt
telt, és ez a vezérelv egyfajta tudathasadásos helyzetbe, ellentmondásos idõvekto-
rok közé helyezte a szubjektumot. A memento mori úgy is fordítható, hogy em-
lékezz folyamatosan a múltra, a halandó születésre és a jövõre – egy pillanatra se
feledkezz meg arról a végrõl, amely felé haladsz, amely majd a visszafelé irányuló
emlékezés szempontjából tulajdonképpen jelentéktelenné, a siralomvölgyben meg-
tett szükségszerû zarándoklattá alakítja életedet. A középkor után a kora modern
tragédiákat is átszövi az emlékezés munkája, ugyanígy a múlttal és a jövõvel kap-

9 „[…] in this harsh world draw thy breath in pain
To tell my story” (5.2.348–349).

10 „[…] revenge narratives [are] a response to particularly painful aspect of the early modern
reimagining of death – the wholesale displacement of the dead from their familiar place in
the order of things by the Protestant abolition of purgatory and ritual intercession. Revenge
tragedy exhibits a world in which the dead, precisely because they are now beyond the help
of their survivors, have become practically insatiable in their demands upon the living” (NEILL

1998, 46).
11 „[…] my gorge rises at it. Here hung those lips that I have kissed I know not hoe oft. – Where

be your gibes now? your gambols? your songs?” (5.1.176–179).
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csolatban egyszerre, de a múltra és a jövõre való szüntelen emlékezés már egy
szûkebb idõintervallumban is modellálja a memento mori hagyományt. A múlt a
feladat, a parancs, tipikusan a bosszú eredete, a felvállalt küldetés sürgetõ üzene-
te, a jövõ pedig a küldetés beteljesítésének idõpontja. A két idõsík, múlt és jövõ
között kifeszülve és oszcillálva küzd a kora modern protagonista azért, hogy tö-
kéletesítse a feladat végrehajtásához elengedhetetlen szerepjátszás mûvészetét,
memóriafolyamataiba pedig, melyek felcsigázzák érdeklõdésünket, nem mindig
kapunk kielégítõ betekintést.12

A retrológiai mûködés sajátosan egyesíti magában a kora modern memória-
színházat és az anatómiai színházat, és a két modell egyesülésében fedezhetjük
fel a protomodern tragédiában uralkodó kettõs anatómiát. A mélyre hatoló, a dol-
gok felszíne mögé irányuló, boncoló tekintet általános jellemzõje a kora modern
ismeretelméleti kíváncsiságnak, és folyamatosan megjelenik az angol reneszánsz
drámák anatómiai képvilágában – ezt a korporális fordulat13 hatásának köszönhe-
tõen az utóbbi két évtized szakirodalma növekvõ részletességgel tárgyalja.14

275Retrológiai fordulatok

12 John Kerrigan szerint pontosan ez az egyik magyarázat Hamlet titokzatosságára, kimeríthe-
tetlen érdekességére. „Receding into the privacy of memory, Hamlet excludes the audience
from knowledge of »that within which passes show«; and, in the process, he wins for himself
a depth and secrecy of character utterly unlike anything to be found in Greek tragedy”
(KERRIGAN 1981, 106).

13 A testi vagy korporális fordulat a kulturális reprezentációk elméleteiben legalább akkora ha-
tással bírt a hetvenes-nyolcvanas évektõl, mint a nyelvi vagy a képi fordulat. A terminust itt
a következõ munka alapján használom: RUTHROF 1997.

14 A legfontosabb munkák ezen a területen: HILLMAN–MAZZIO 1997; SCHOENFELDT 1999; SAWDAY

1995; MARSHALL 2002; NUNN 2005.
15 „Thus it was arguably the science of anatomy, tied as it still was to remnants of the memento

mori and vanitas traditions, which did more than anything to produce that characteristically
early modern conception of death […]” (NEILL 1998, 44).

2. ábra
Andreas Vesalius, a flamand anatómus forradalmi áttörést
hajtott végre a testrõl kialakított tudás területén De Humani
Corporis Fabrica (1543) címû munkájával. A felboncolt hullával
való közeli, testi kapcsolata emblematikusan kifejezi a kora
modern kor anatomizáló igényét, mélyre hatoló figyelmét.
Nyilvános boncolásain megkomponált performancia keretei
között helyezte új megvilágításba az emberi eredetre és végre
való emlékezés, a memento mori hagyományát.15
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3. ábra
A testi fordulat nemcsak a kritikai elméletekben, hanem a mindennapok reprezentációiban, a
fogyasztói kultúra anatomizáló képrendszereiben is egyre fokozottabban van jelen. Ezt bizo-
nyítja az is, hogy a 21. század elején a földkerekség legnépszerûbb kiállítása Gunther von
Hagens német professzor egész világot beutazó anatómiai kiállítása. A nézõ tekintetét újabb,
posztmodern anatómiai memento mori tartja fogva.

A valóság és az ember bõre mögé ásó, a testeket felboncoló tekintet és kísérletezés
általános Shakespeare és kortársai tragédiáiban, az anatómia ugyanakkor nemcsak
a fizikai és testi szinteken ölt egyre kiterjedtebb méreteket, hanem ezzel egyide-
jûleg tudati, mentális felboncolást is jelent. A kora modern tragikus karakterek
testrészeket küldenek levélként, testeket csonkítanak meg, és válogatott kínzá-
soknak vetik alá vetélytársaikat, mindeközben pedig saját elméjüket, tudati folya-
mataikat tárják fel és szedik ízekre, és agyuk rétegeibe igyekeznek alászállni. Ez
a mentális disszekció a test és az identitás kölcsönviszonyát vizsgáló jellegzetes
protomodern ismeretelméleti tétet és kérdésfelvetést hordozza. Emberi tulajdon-
ságaink, szenvedélyeink és önazonosságunk elemei vajon tetten érhetõek-e a test
szerkezetében, a felszín mögött? Ez a kérdésfelvetés az oka annak, hogy Lear híres
felkiáltása nem metaforizálás, hanem brutálisan direkt és komoly kérdés:

Azután boncoljátok fel Regant; nézzétek meg, mi forog a szíve körül. A ter-
mészetben van-e az ok, mely szíveiket ily keménnyé teszi.16

A testrõl és a benne rejlõ determinációkról szóló diszkurzusoknak természetsze-
rûleg része volt a középkori retrológia, a memento mori és az ars moriendi hagyo-

16 Vörösmarty Mihály fordítása (SHAKESPEARE 1988b, 687). Nádasdy Ádám új fordítása na-
gyobb hangsúlyt helyez az anatómiára azzal, hogy a „góc” növekedését is megjeleníti: „Tes-
sék, boncoljátok fel Regant: nézzétek meg, mi nõtt a szíve köré. Van valami természetes oka,
hogy egy szív így meg tud keményedni?” (SHAKESPEARE 2010, 15). Az angol eredetiben: „Then
let them anatomize Regan; see what breeds about her heart. Is there any cause in nature that
makes these hard hearts?” (3.6.74–76.) 
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mányok folytatása, ezek azonban újabb anatomizáló jelentéseket kaptak. A test
eredetére és végzetére, a halálra és a halál utáni életre való emlékezés keveredett
a tragédia dramaturgiáján belül feszülõ idõstruktúra emlékezetmunkáival, mindez
pedig a jellegzetesen kora modern, testet és tudatot egyszerre anatomizáló kép-
világban nyer kifejezõdést. Így jön létre az angol reneszánsz anatómiai memória-
színház, amit talán a korabeli emblematikus színházra tervezett bosszútragédiák-
ban érhetünk leginkább tetten.

Abból a feltevésbõl indultam ki dolgozatom elején, hogy a kora modern és a
posztmodern reprezentációs és színházi technikák a két kort egyaránt jellemzõ
episztemológiai válság bizonytalanságainak következtében ismeretelméleti kérdé-
seket és határokat feszegetnek, és hasonlóságokat mutatnak az emlékezetmunka
megjelenítésében és felhasználásában.17

A posztmodern dráma újabb teoretikusai, hasonlóan a kora modern dráma elem-
zõihez, egyebek között szintén az emlékezés mentális folyamatait tekintik meg-
határozó jegynek. Jeanette Malkin szerint a posztmodern drámát mindennél jobban
jellemzi az emlékezésrõl szóló diszkurzusok problematizálása: mozaikos, megtört,
egymásra rakódó, átfedésbe kerülõ, inkonzisztens idõsíkok és memóriatechnikák
jelennek meg az eltagadott múlt, az elfojtott trauma, a bevallatlan örökség feldol-
gozása, illetve a feldolgozás lehetetlensége miatt (MALKIN 1999). Az emlékezés
nehézségébõl, a múlt koherens elbeszéléssé alakításának kivitelezhetetlenségébõl
fakad a súlyosabb probléma: a jövõ lehetetlensége, a szubjektum identitásszerke-
zetének széttöredezése. A traumatikus, megismerhetetlen, bevallatlan vagy elfo-
gadhatatlan múlt kísértetté válik, amely úgy szólal meg idõrõl idõre társadalmi
színpadaink függönyei mögül, ahogy Hamlet apjának szelleme szólal meg alkal-
manként Hamlet tudatában, máskor magában a cselekményben. „Hamlet vol-
tam” – mondja a prototipikus posztmodern szubjektum Heiner Müller drámájában,
a Hamlet-léttel mint kísértõ identitásmintával és megkerülhetetlen társadalmi pa-
ranccsal küzdve. A modernista kánon betetõzõdését és megkérdõjelezõdését is
jelzõ Édes fiaimtól (Arthur Miller) vagy a jellegzetesen brit abszurd Születésnaptól
(Harold Pinter) kezdve a keserû amerikai társadalomkritikát nyújtó Temetett gyer-
meken (Sam Shepard) át Adrienne Kennedy tematikusan posztmodern drámáiig
az emlékezés terhe és feladata nehezül a posztmodern szubjektumok tudatára.

A protomodern és a posztmodern drámák és színházi megvalósulásaik közötti
hasonlatosság talán akkor ragadható meg a legjobban, ha a retrológiai és anato-
mizáló eljárások tekintetében összehasonlítjuk õket a protomodernt követõ, il-
letve a posztmodernt megelõzõ modernitás kánonjának kitüntetett darabjaival.
Malkin egyebek között Erika Fischer-Lichte és David Harvey munkáira támasz-
kodva úgy érvel, hogy a mozaikosság, a széttöredezés, a befogadót kizökkentõ
technikák alkalmazásának ellenére még a modern vagy avantgárd drámák sem mon-
danak le a koherenciáról, az egységes üzenet lehetõségérõl, a szétdarabolt és prob-
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17 A feltevést részletesen tárgyalom korábbi munkámban: KISS 2008.
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lematizált felszínek alatt felfedezhetõ mélyebb, megragadható valóságról. A késõ
modernista darabok tulajdonképpen a felvilágosodás utáni nagy lelkesültségekre
és narratívákra támaszkodó modernitás mítoszait, célkitûzéseit kezdik kritizálni,
és a modernitás projektjének befejezhetetlenségét sejtetik, de programszerûek
maradnak, és nem adják fel a valóság megragadhatóságát, az egységessé összeálló
reprezentációba vetett hitet. Másképp kifejezve, folyamatos anatomizálást végez-
nek, de nem mondanak le a valóság vagy a szubjektum felboncolt társadalmi fel-
színei alatt meghúzódó mélyebb, valódibb test felfedezésének lehetõségérõl. Ezzel
szemben a posztmodern dráma és színház olyan rögzítetlen, folyamatosan moz-
gásban lévõ, disszemináló reprezentációkkal dolgozik, amelyek nem állapodnak
meg végül valamiféle koherens jelentésnél vagy önazonos szubjektumfogalom-
nál, és nem építenek egy szilárd objektum–szubjektum ellentétpárban gondolkodó,
elõfeltételezett nézõszubjektumra sem.18 Az anatomizált részek, a felszín darabok-
ra boncolt részei, a társadalmi test összetevõi nem állnak össze egy újabb, valódibb,
mélyebb igazságot sugalló egésszé, hanem széttartanak, végképp relativizáltak
maradnak. Ehhez hasonlatos módon a protomodern darabok és hipotetikusan re-
konstruált színházi mûködéseik ugyancsak a felszín anatomizálásába kezdenek,
de a heterogén és kontrollálhatatlan test felbontása, a korporalitás boncolása után
nem érkeznek el a jelentések forrásához, a jelentések rögzíthetõségét garantáló
mélyebb valósághoz, hanem a játékba hozott és korábbi metafizikus garanciáitól
megfosztott reprezentációnak, a társadalmi jelentésnek mint valóságverziónak a
viszonylagosságát tematizálják. 

Ezekben a folyamatokban kulcsfontosságú szerep jut az emlékezésnek, a múlt-
hoz való viszonyulásnak, a szubjektum retrológiai mûködéseinek. A protomodern
szubjektumot anatomizáló reneszánsz drámák olyan karaktereket jelenítenek meg,
melyek tudata az emlékezés távoli horgonypontjai között való ingázás során fel-
bomlik, és a dezintegráció újabb viszonyítási keretek közé helyezi a közhelyként
még mindig általános, de ikonográfiai-moralizáló erejébõl fokozatosan vesztõ
memento mori hagyományt. Hamlet filozofáló elméje újból és újból a vég, a meg-
halás, a felbomlás, a szétrothadás anatomizáló, testi képeinél köt ki, de a memento
morinál már sokkal jobban foglalkoztatja az ars moriendi, a nyomhagyás, önma-
gának a jövõbe való beírása. Cselekedeteiben a Szellem parancsának megjegyzé-
se, így tehát a jövõre irányuló idõvektor, a „jövõre való emlékezés” vezérli. Olyan
programot hajt végre, amelyen keresztül a jelen földi életben kívánja létrehozni
önmagát mint mûalkotást, és ehhez kutatja elméjében, testében, a könyvek és a
világ szövetében-szövegében a felszín alatti alapzatot, az önazonos kiindulópon-
tot, hogy aztán önmaga mélyén ne találjon mást, mint nagy ûrt, hiányt – a belá-
tást, hogy az aktuális társadalmi beszédmódok pillanatnyi keresztezõdésén kívül

18 „The tendency to splinter in order to form a better whole characterizes modernism. On the
other hand, the idea of the splinter as a reflection of the available reality is found in post-
modernism” (MALKIN 1999, 18). 
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semmi más nem ad identitást a szubjektumnak.19 Ezt az ûrt szövi aztán be a fel-
emelkedõ polgári társadalom racionális-karteziánus ideológiája.

A kulturális emlékezet kulcsjelölõi, emblematikus alakjai és uralkodó, kánon-
formáló beszédmódjai között igyekeznek megépíteni önmagukat a posztmodern
dráma karakterei is, így például Adrienne Kennedy darabjainak decentrált, kiüre-
sített szubjektumai. Adrienne Kennedy fekete bõrû amerikai drámaíró. A külön-
bözõ kultúrák, fajok, szimbolizációs rendszerek keveredésébõl származó identi-
tásproblémákat megjelenítõ drámáival a hatvanas évek közepén vált elismertté.
Drámaírói tevékenysége mellett számos neves egyetemen tanított, kísérleti szín-
házak munkájában vett részt. Kennedy drámái bemutatják azt a retrológiai fordula-
tot, amely a posztmodernben bekövetkezett, és átírta a múlthoz való viszonyulás
logikáját.20 A posztmodern darabok memóriaszínházában a kulturális emlékezet
és a személyes sorskönyvek elemeire való emlékezés nem hoz már létre teleolo-
gikus, a jelent elõrelendítõ narratívát, hanem töredezett, nem lineáris, feldolgoz-
hatatlan mozaikokat produkál csupán.

Kennedy karakterei olyan plurális, nem folytonos terekben léteznek, ahol az em-
lékezés állandó kísértetként veszi õket körül, ahol nem lineráis emlékek, a múlt
töredékes maradványai és a hagyományok erõszakos nyomai rohamozzák meg
folyamatosan elméjüket.21 Az emlékezés foglyaiként képtelenné válnak arra, hogy
megkülönböztessék a fantáziát a valóságtól, a fantazmagóriát a történelemtõl, az
identitást a váltogatott társadalmi maszktól, a memóriát az emlékezés katasztró-
fájától. Még pontosabban, a darabok azt tematizálják, hogy ezeknek az ellentét-
pároknak a hagyományos értelemben vett „pozitív” része valójában nem létezik
– nem hagyatkozhatunk többé a valóság, a történelem, az önazonosság kategóriáira.

Kennedy darabjai a hatvanas-hetvenes években az új, erõteljes amerikai poszt-
modern dráma felemelkedését jelezték, és határozott feminista igénnyel kritizálták
a társadalmi hegemónia, a fajgyûlölet, a szegregáció, a gyarmatosítás és a szubjek-
tivitás társadalmi jelenségeit. Kennedy figurái egymásnak ellentmondó történelmi-
társadalmi hagyományok ütközéspontjaiban kutatják saját szuverén identitásuk
lehetõségeit. Fekete afroamerikai fõszereplõnõi olyan, folyamatban lévõ szubjek-
tumok, akik a nagyvárosi fehér fogyasztói társadalom és a fekete-afrikai törzsi

19 „At the centre of Hamlet, in the interior of his mystery, there is, in short, nothing” (BARKER

1984, 33).
20 „Within postmodernism, I contend, there has occured a shift in the way we remember, and

hence the way culture, and for our purposes, the theater, represents and reenacts remem-
bering. Where once memory called up coherent, progressing narratives of experienced life,
or at least unlocked the significance of hidden memory for the progressions of the present,
this kind of enlightenment organization has broken down in postmodernism and given way
to the nonnarrative reproduction of conflated, disrupted, repetitive, and moreover collec-
tively retained and articulated fragments” (MALKIN 1999, 4).

21 „[Kennedy] resorts to form that is fluid, one that blurs and shifts the distinctions among
history, memory, space and time” (BOUCHER 2006, 85).
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hagyományok egymást kizáró alternatívái között õrlõdnek, ingadozva a genetikus
memória és a kulturális emlékezés, a kulturálisan meghatározott jelentéseket in-
dukáló biológiai markerek és a szuverén önmeghatározásra való törekvés között.
Kennedy drámáit a kritika a posztmodern szubjektum heterogenitásának emble-
matikus megjelenítéseiként értelmezte, olyan szövegekként, melyek a szubjekti-
vitás kulturális reprezentációkon, kulturális képrendszereken, hatalmi technoló-
giákon keresztül történõ ideológiai rögzítését tematizálják.

Kennedy drámáiban a fekete nõ a gyarmatosítás és a kulturális imperializmus
többszörös elnyomása alatt álló szubjektumot jeleníti meg. Elsõ jelentõs szöve-
geiben, a Funnyhouse of a Negro (A néger diliháza, 1964) és A bagoly válaszol (The
Owl Answers, 1965) címû drámáiban a protagonista pluralizálása és tudati fel-
bomlása a posztmodern szövegeknek azt a jellegzetes meglátását szemlélteti, hogy
a korábbi esztétikákból és ideológiákból ránk hagyományozódott karakter, a drá-
mai jellem vagy figura fogalma már nem alkalmas arra, hogy az embert mint tár-
sadalmilag pozicionált szubjektumot megragadja. Ezek a darabok kétségtelenül
értelmezhetõek ugyanúgy tudatdrámaként, mint Shakespeare „nagy” tragédiái vagy
a reneszánsz angol bosszútragédiák, hiszen olyan, magukba záródó emberek men-
tális dezintegrációját viszik színre, akik egymást keresztezõ társadalmi, történelmi,
hatalmi diszkurzusok és reprezentációk pillanatnyi találkozási pontjaiban igye-
keznek meghatározni saját identitásukat.22 Elinor Fuchs misztériumoknak vagy
passiódaraboknak nevezi Kennedy korai drámáit, melyekben domináns szerepet
kapnak a rituális, sötét, áldozati események.23 Már a szereplõk listája érzékelteti
azt a pluralizációs technikát, amely mindkét darab meghatározó jegye. 

A Funnyhouse of a Negróban a központi figura Néger-Sarah, de négy másik ka-
rakter szintén úgy van megjelölve a szereplõk között, mint „egyike az õ énjeinek”.
Habsburg hercegnõ, Viktória Regina királynõ, Jézus és Patrice Lumumba mind
egyike a megtöbbszörözõdött Néger-Sarah énjeinek, és mind olyan emblematikus
alakok, akik (gyakran ellentétes) kulturális értékek, faji és társadalmi nemi marke-
rek és történelmi hagyományok egész láncolatát hordozzák magukon. Néger-Sarah
arra törekszik, hogy ezekkel azonosulhasson, és ezekhez képest próbálkozik egy
önidentitás összeállításával.24 Kennedy szerzõi utasításai olyan klausztrofób, ön-
magába zárt teret írnak elõ, ahol Sarah pszichéjét az afrikai õsök kísértõ emlék-

22 „The plays, set in the central character’s mind, portray the elusive, almost timeless moment
just before death, when horrifying images and past events replete with monotonous conver-
sations kaleidoscopically flash through the memory and imagination of the protagonist”
(CURB 1980, 180).

23 FUCHS 1992, 76: „The early Kennedy plays of the 1960s, Funnyhouse of a Negro, The Owl
Answers, and A Rat’s Mass are mystery or passion plays. They take the form of ritual reenact-
ments, enclose ceremonies and processions, and culminate in dark sacrificial events”.

24 Claudia Barnett olyan paranoid-szkizoid, meghasadt szubjektumként értelmezi Kennedy figu-
ráit, akik megrekednek a tárgykapcsolatok szintjén, és nem képesek az integrációra (BARNETT

1997).
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képei és a fehér fogyasztói társadalom áhított árucikkei és emblémái gyarmato-
sítják.25 A szoba mint a protagonista tudatának metaforája visszatérõ motívum a
második világháború utáni angol-amerikai drámában, itt azonban a szoba magá-
ban foglalja Sarah tudatának projekcióit is, azokat az alakokat, akikkel azonosul-
ni próbál, illetve akiktõl el akar különbözõdni. A törzsi eredet mint elfojtott és
kísértõ emlékezet, és a fehér kulturális emlékezet mint áhított identitásforrás kö-
zött bomlik darabokra, pontosabban marad mindvégig darabokban Néger-Sarah
személyisége. Ebben a tekintetben az egész drámát értelmezhetjük úgy, mint
Sarah tudatának folyamatos projekcióját egy olyan küzdelemben, amely az emlé-
kezés elfojtásáról és egy másik memóriából való építkezésrõl szól.

4. ábra
Jelenet a Funnyhouse of a Negro két különbözõ elõadásából

A bagoly válaszol fõszereplõje „Õ, aki CLARA PASSMORE aki a SZÛZ MÁRIA
aki a FATTYÚ aki A BAGOLY”.26 Nem Kennedy az elsõ posztmodern szerzõ, aki
az emberi szubjektivitás összetett, heterogén természetét jeleníti meg, de talán
õ az elsõ posztmodern drámaíró, aki tudatosan plurálissá teszi a fõszereplõt már
a dramatis personae szintjén. A szerzõi utasítás szerint a szereplõk lassan változnak
át egyik énjükbõl a másikba, és a lassú átmenet egyszerre hivatott érzékeltetni a
kompozit személyiség világát.27 Valamennyi szereplõ több, párhuzamosan tevé-
keny összetevõ-énre bomlik, mindehhez pedig társul a narratív idõsíkok egymásra
torlódása és a történelmi horizontok, helyszínek, emlékek egymásba olvadása. Akár-
csak Néger-Sarah, Clara is (akire meghatározott identitásstruktúra híján a darab

25 „The center of the stage works well as her room, allowing the rest of the stage as the place
for herselves. […] When she is placed in her room with her belongings, then the director is
free to let the rest of the play happen around her” (KENNEDY 1994, 11).

26 „SHE who is CLARA PASSMORE who is the VIRGIN MARY who is the BASTARD who is
the OWL.” The Owl Answers, in KENNEDY 1994a, 29. Magyarul: A bagoly válaszol, KENNEDY

1994b, 21. 
27 „The characters change slowly back and forth into and out of themselves, leaving some gar-

ment from their previous selves upon them always to remind us of the nature of She who is
Clara Passmore who is the Virgin Mary who is the Bastard who is the Owl’s World.” KENNEDY

1994a, 29.
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rendszerint csak úgy utal, hogy „Õ, aki”) a törzsi emlékezetek és parancsolatok
kísérteteivel küzd, és mindkét darab az emlékezés folyamatos munkájában találja
meg gravitációs pontját. „Õ, aki” folyton jegyzetfüzetet cipel, melyben mintha
identitásának, múltjának dokumentumai, bizonyítékai lennének, de a füzetet mind-
untalan leejti, lapjai szétszóródnak. A múlt rekonstruálhatatlanná, elsajátíthatat-
lanná válik, pedig Clara legfõbb törekvése arra irányul, hogy a fekete hagyomány
és õsök helyett a fehér, európai, angol történelemmel és annak emblematikus
alakjaival azonosuljon.28 Ezeket az értékeket hordozza Shakespeare, Boleyn Anna,
Chaucer, Mária alakja, de Clarának nem sikerül ebbe a kulturális emlékezetbe
beleilleszkednie.29 Az alábbi részletben „Õ, aki” amerikai létezésének színterét az
angliai történelem kanonikus alakjai közé fantáziálja:

A TISZTELETES FELESÉGE (Térdel. A TISZTELETES állva nézi õt. A TISZ-
TELETES FELESÉGE egy fiolát vesz elõ a ruhájából és feltartja.) Ez a szüzes-
ségem gyümölcse, bagolyvérû Clara, aki a Fattyú Clara Passmore, akinek a ne-
vünket adtuk; nézd a Bagolyvért, ezért sírok, amikor Máriákat látok, sírok a
halálukért, Bagoly Mary Passmore. 

(Feláll, és kimegy az egyik oldalsó kapun keresztül. A METRÓ MEGÁLL,
a kapuk kinyílnak, emberek jönnek be, a kapuk becsukódnak. A METRÓ EL-
INDUL. Õ, AKI odamegy a TISZTELETESHEZ, mintha kérlelni akarná.
A Tiszteletes erre átalakul a HALOTT APÁvá, és újra felölti koszos fehér ha-
ját. A TÖBBIEK körülöttük állnak.) 

Õ Édesapa, Istenverte Apám aki a Leggazdagabb Fehér Ember voltál a Város-
ban, aki a Halott Apa te tudod, hogy Anglia a kedves Chaucer, Dickens és a
legdrágább Shakespeare hazája. A teleket itt töltöttük a Towerban, a Királynõ
Házában laktunk, nyaranta pedig a legdrágább Shakespeare-nél voltunk Stradford-
ban. Olyan csodás volt az egész. Beszéltem Boleyn Annával, Halott Apa. Oly
sokat tud a szeretetrõl és a szenvedésrõl, és azt hiszem, segíteni fog nekem. (Ki-
vesz egy köteg papírt a jegyzetfüzeteibõl; a földre hullnak.) Kérelmek, kérelmek,
hogy tisztességes temetést kapjál, olyat, ami megillet a Szent Pál-kápolnában,
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28 Ez a „fehér” múlt természetesen egyáltalán nem annyira makulátlan, hiszen a gyarmatosítás
és a kulturális imperializmus igazságtalanságainak elfojtása révén jön létre. Carla J. McDo-
nough szerint a darab, akárcsak a Funnyhouse of a Negro, arra a belátásra épül, hogy a múlt
soha nem tûnik el, a történelmet vég nélkül újraéljük és szüntelenül ismételjük, így a hozzá
kapcsolódó elfojtásokat is. „References to and images of cultural and familial inheritance
abound in this play but are complicated by the taint of disgrace or sin that is also part of this
inheritance and that melds these issues with spiritual or religious issues. Clara is the disgrace
that the English culture and her father’s white culture would deny, but their acceptance is
the one thing that would wipe clean that sense of disgrace” (MCDONOUGH 1997).

29 „In no other Kennedy play is a heroine more obsessed with finding her father and claiming
her heritage as her own. She’s identity is bound to her father’s. Sarah, on the other hand,
flees from her father, a Negro who haunts her” (KOLIN 2005, 58).
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hagyják, hogy megrohadj, Istenverte Apám aki a Leggazdagabb Fehér Ember
voltál a Városban hagyják, hogy megrohadj abban a georgiai városban. Nem si-
került találkoznom a királlyal. Beszélek megint Boleyn Annával. Olyan sokat tud
a szeretetrõl. 

(Megmutatja a papírokat a HALOTT APÁnak, aki lelógó hajjal, holtan ül;
ekkor a szín egy fél fordulatot tesz az óramutató irányában. Iszonyú SIKO-
LYOK hallatszanak, a madár csapkod a szárnyával. A TISZTELETES FELE-
SÉGE belép, és a kapunál imádkozik.)

„Õ, aki” ugyanúgy a múlt örökségéhez és a jövõ képzetéhez képest határozza
meg magát, mint Shakespeare Hamletje vagy a Hamletgép Hamlet-figurája, de el-
lenkezõ elõjellel.30 Nem megtagadni vagy megkérdõjelezni akarja a kulturális em-
lékezet emblémáit (fehér ember, keresztény vallás, nyugati kánon, egyenes haj,
nemi ideológia), ahogy Hamlet a feudális militarista társadalmi és családi öröksé-
get, hanem elsajátítani igyekszik õket, a fekete bõrû szubjektum fehér markerekre
való törekvése azonban fantáziákba torkollik, hiába veszik körül a kulturális-ideoló-
giai relikviák és szimbólumok úgy, mint a kora modern szubjektumot a memória-
színházban az emlékezést segítõ rekeszek. Clara körkörös narratívájának vissza-
térõ eleme, hogy Amerikából Angliába látogat, az Õsök, a fehér kultúra földjére,
ahol fantáziájának egyszerre fenyegetõ és hívogató alakjai veszik körül. A cselek-
mény ugyanúgy visszautasítja azonban a lineáris, homogenizáló értelmezést, mint
a szereplõk, ugyanis nemcsak a karakterek és Clara személyisége és tudata, ha-
nem a helyszín maga is plurális, és a darab elején így szól a szerzõi utasítás:

A helyszín egy New York-i metró a londoni Tower egy harlemi hotel a Szent
Péter-katedrális. A szín úgy van kialakítva, mint egy metrókocsi.

Kennedy olyan posztmodern memóriaszínházat hoz létre, melyben a központi fi-
gura fantáziamunkája fokozatosan retrológiai katasztrófába torkollik: a tudatot fel-
bomlasztó, testi képekben, a korporalitás vizuális megjelenítésében tobzódó ön-
boncoláson mennek keresztül Kennedy meghasadt, „deszubsztancializált”31 figurái.

Adrienne Kennedy, akárcsak a protomodern tragédiák, olyan retrológiai anatómia-
színház számára írja darabjait, ahol sem az emlékezetmunka, sem a test és a tudat
mélységeibe egyszerre hatoló anatómia nem érkezik el szilárd fogódzóhoz vagy

30 Elinor Fuchs is rámutat arra, ahogy a múlt kísértetei rátelepednek ezekre a drámákra. „For
all their intensity, Kennedy’s plays are in this tradition of a static theatre. Something has
happened in the past – one is not sure what – that hangs like a shroud over the fraught, yet
actionless, stage” (FUCHS 1992, 78).

31 A kifejezést Elinor Fuchs vezeti be a belsõ mag nélküli, üres szubjektumot megjelenítõ ka-
rakterre, amit problémaként már a modern dráma bevezet, de az üres szubjektumot mint nem
karaktert a posztmodern dráma kezdi természetes jelenségként kezelni (FUCHS 1996, 35). Ebbõl
a megfontolásból alkalmazom a figura kifejezést a drámai jellem, karakter, fõhõs stb. helyett.
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biztos, önmagában álló, a szubjektum önazonosságát nyújtó jelentéshez. A kor-
porális fordulat, a szubjektumot boncoló anatómia mellett a retrológiai fordulat is
közös jellemzõnek tûnik tehát mind a protomodern, mind pedig a posztmodern
drámában: a középkor nagy narratíváinak megrendülése ugyanúgy általános em-
lékezetkatasztrófába juttatja a társadalmat a kora modern korban, mint a felvilá-
gosodás örökségére építõ modernitás nagy elbeszéléseinek és mitológiáinak meg-
kérdõjelezõdése a posztmodernben.
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ZSADÁNYI EDIT

Nõi poétika? A kiszolgáltatottak iteratív történetmondása

Tanulmányomban az irodalomtudomány és a feminista kritikai újabb irányainak
egyik találkozási pontjáról szeretnék beszélni, amely a nõiség látásmódját az iro-
dalom etikai kérdéseket felvetõ képességével kapcsolja össze. Az irodalomtudomány
az utóbbi néhány évtizedben nagy változásokon ment keresztül: az irodalomelmé-
leti iskolák és irányok gyorsan követik egymást. A dekonstrukció, a posztkolo-
nialitás, a feminista kritika, a pszichoanalitikus irányok, a queer-elméletek, a test
kulturális elméletei nemcsak egymást követõen, hanem egymással párhuzamosan
is alakítják a kutatók gondolkodásmódját. Egymást érik a különbözõ fordulatok,
a számos iskolát magában foglaló irodalomelméleti vagy nyelvi fordulatot követ-
te a kulturális fordulat, vagyis a kultúratudományi stúdiumok megjelenése, majd
az az irány is, amelyet etikai fordulatként1 emlegetnek. 

Az irodalmárok a diszkurzus nyomásának engedelmeskedve átalakítják szak-
tudományos szótárukat, és új nyelvet, új megközelítést, új kérdésirányt követve
igyekeznek lépést tartani a gyorsuló ütemû változásokkal. Szomorúan tapasztal-
juk, hogy termékeink gyorsan veszítik el szavatossági idejüket. Mindez alatt pedig
az irodalom rohamosan marginalizálódik: lassan felnõ egy nemzedék, és õket kö-
veti majd több is, amely a regényeket már kizárólag filmes feldolgozásban ismeri.
Ha az irodalom a perifériára szorul, ez történik az irodalmi kutatásokkal is. Vajon
mi értelme van olyan köteteket létrehozni, amelyeket igen kevesen olvasnak el?
Ebben a helyzetben mi az értelme az irodalomtudós életének, azonkívül, hogy újra-
termeli saját egzisztenciáját? A hivatalnokká átalakult tudós nehezen tudja nem
észrevenni, hogy egyre inkább diszkurzív pozíciók betöltõje csupán; különbözõ
bizottsági helyek, bíráló funkciók alanya, ajánlólevelek kiadója és sokszorosítója;
kevés lehetõség nyílik a hosszú távú kutatómunka számára. 

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? Hogyan lehet az irodalomkutatás értelmét
megõrizni? A regionális helyzetünkbõl következõ adottságok természetesen to-
vább árnyalnák a képet, de messze túlmutatnak az irodalom területén, ezért itt
mindössze arra vállalkoznék, hogy néhány, a közép-kelet-európai kutatók számára
is ismerõsnek tûnõ problémát vizsgáló munkára hivatkozzam. Írásom elsõ részé-

1 Vö. például BOOTH 1988; NUSSBAUM 1990; DAVIS-WOMACK 2001.
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ben általános elméleti kontextusba helyezve az elmondottakat, azokhoz az írások-
hoz fordultam, amelyek az irodalom hasznát, az irodalom értelmét keresik. A „mi
az irodalom?” helyett a „mire való az irodalom?” kérdését firtató kutatókhoz fordul-
tam. A második részben egy sajátos elméleti-etikai problémát vázolok fel: miként
lehetséges az irodalmi kommunikációban a reflektálatlan létérzékelés állapotát
reflektorfénybe állítani, az artikuláció alatti kilátástalan emberi és nõi sors témáját
az irodalmi artikuláció tárgyává tenni. A harmadik részben az irodalmi narratíva
e retorikai-etikai képességét szemléltetem egy jellegzetes, fõleg nõi szerzõk által
alkalmazott, ismétléses alakzatokra épülõ narrációban. A kutatás módszerében is
szeretném alkalmazni a felszínre hozás, rávilágítás etikáját, amikor kevéssé ismert
mûvekre (elsõsorban Kosáryné Réz Lola: Filoména, másodsorban Szenes Piroska:
Csillag a homlokán) hívom fel a figyelmet a 20. század elsõ felének prózairodal-
mából. 

1. Mire való az irodalom? Mi az irodalom haszna és értelme az ezredforduló után?

Abban látom az irodalom hasznosságát 21. századunkban, Európában, ha részt tud
venni a minket közelrõl érintõ kérdések megoldásában, kimondott és kimondat-
lan problémáink feldolgozásában. A feminista kritika és az irodalomtudomány
etikai vonulatának mai kapcsolódási lehetõségeit, egyúttal az irodalom értelmét
és hasznát abban látom például, ha az irodalom részt vállal a nyomasztó történelmi
múlt feldolgozásában, a mindennapos küzdelmek enyhítésében, a tolerancia kép-
viseletében, a belsõ és külsõ szabadság megõrzésében. Ha szerepet vállal a rassziz-
mus, az elõítéletes gondolkodás terjedésének megakadályozásában, ha segít szo-
rongásaink és bûntudatunk feldolgozásában, konfliktusaink kezelésében, vagy ha
hozzájárul a többségi és kisebbségi álláspontok kommunikációjához. Nem utolsó-
sorban hasznos az irodalom, mert az olvasás örömforrás, képes mentálhigiénés
igényeinket kielégíteni. Az etikai lehetõségek azonban elválaszthatatlanok az iro-
dalom retorikai viszonyaitól.

Az utóbbi idõben több írás született az irodalom értelmére vagy hasznára rá-
kérdezõ címekkel. Két egymástól meglehetõsen távol álló kutató a „use” szót hasz-
nálja az irodalom napjainkban betöltendõ szerepét vizsgálva. Mire használhatjuk
az irodalmat, miként tehetjük hasznossá a jelenlegi, ezredforduló utáni helyzet-
ben? – teszik fel a kérdést. Rita Felski újra hangsúlyozza az azonosulást, a felol-
dódást, a belefeledkezés élményét és azáltal a másik helyzetének megértését az
olvasással kapcsolatban, vitázva azokkal a teóriákkal, amelyek a mûvekkel szem-
beni távolságtartó viszonyra és szigorú analízisre épülnek (FELSKI 2008, 14–15).

Egy 2007-ben megjelent tanulmányában Tzvetan Todorov az irodalomnak a
francia középiskolai képzésben és a felsõoktatásban alkalmazott, beszûkült felfo-
gását bírálja. Állítása szerint az irodalomelméleti fordulat, amelynek õ maga is egy-
kor egyik létrehozója volt, szélsõségesen elméleti jellegûvé vált, túlzott absztrakciók
hajszolásához vezetett. A francia iskolákban az irodalomtudományos módszere-
ket és nem az irodalmi mûveket oktatják, vagyis a tárgy helyett módszertant ta-
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nítanak. Todorov szerint a francia tanároknak nemcsak mûfajokat, nyelvi regisz-
tereket, jelölõ mechanizmusokat, metaforát, metonímiát, külsõ és belsõ nézõ-
pontot kellene tanítaniuk, hanem magát az irodalmi alkotásokat is. Tanulmánya
Mit tehet az irodalom? (What can literature Do?) címû fejezetében így foglalja össze
gondolatait: Az irodalom nem gondolkodásunk tartalmát, hanem magát a gon-
dolkodásmódot, érzékelési képességünket alakítja át. A regények nem elsõsorban
új információt ajánlanak, hanem mások iránti együtt érzõ képességünket formálják,
ezért a tudományos gondolkodással szemben sokkal inkább az etika birodalmá-
hoz tartoznak. Az irodalmi megismerés horizontja ezek szerint nem az igazság,
hanem a szeretet (TODOROV 2007, 30–32). 

Mieke Bal Travelling Concepts címû könyvének utolsó fejezetében Gayatri
Chakravorty Spivak The Critique of Postcolonial Reason címû könyvével foglalko-
zik, és ennek kapcsán esztétika és politikai aktivizmus összetartozását hangoztatja.
Az esztétikai tapasztalat magában foglalja az együttérzést, az embertársainkhoz
fûzõdõ szolidaritást. Ha valaki esztétikával foglalkozik, elõbb-utóbb szemben ta-
lálja magát etikai és politikai kérdésekkel. Mieke Bal egyenesen a „one cannot help
being an activist” (’nem kerülheti el a politikai fellépést’) kifejezést használja, ami
az esztétikai tapasztalatban inherens módon meghúzódó politikumot személyes
szintre helyezi át: az irodalomtudós szerepére utal (BAL 2002, 296). 

Az Irodalmi Centrifuga tevékenysége szép példája ennek az összetartozásnak,
esztétika és politikum összefonódásának. Az internetes folyóirat elsõsorban nõi
irodalommal, mûvészetekkel és a nemek szerepét elõtérbe állító mûvekkel foglal-
kozik. Ettõl a tevékenységétõl elválaszthatatlan politikai aktivitása, amely azonnal
és több éve következetesen foglal állást szóban és tettben a rasszizmus, az elõíté-
letes gondolkodás mindenféle formájával szemben. 

Az ezredforduló után immár világosan körvonalazódik az az örvendetes jelen-
ség, hogy a mai élõ irodalom nem fél a marginalitástól, hanem megpróbál azon
berendezkedni. Keresi a helyét a szó szoros értelmében. Széles magyar olvasókö-
zönséget megcélozva, az elitizmus nyomasztó elszigeteltségét elkerülve, hasznos
kíván maradni a magyar olvasók számára. A humán szféra vagy akár az üzleti szféra
margóján új helyeket próbál találni. A marginalizáció ezáltal új jelentéssel is telítõ-
dik, nemcsak a kirekesztettség képzeteit jelöli, hanem ez együttmûködés lehetõsé-
geit aknázza ki. Szépirodalmi írások rendszeresen olvashatók például különbözõ
nõi magazinokban, a Nõk Lapjában, az Elle-ben, életmódmagazinokban, turisztikai
kiadványokban. Mi több, tömegközlekedési eszközök oldalán is, az elfáradt és
unatkozó utazóközönségnek szellemi felüdülést kínálva. 

A népszerû gazdasági-társadalmi hetilap, a Heti Világgazdaság (HVG) rend-
szeresen közöl irodalmi, illetve irodalomtudományos témákat. Ez a marginalitás
vidámabb oldalára hívja fel a figyelmet: az irodalom bizonyos kulturális terekbõl
kezd ugyan kiszorulni, más (tudomány)területek peremvidékén viszont feltûnik.
Vagyis az irodalom újrafogalmazza magát a margókon, újraértelmezõdik az iro-
dalom társadalmunkban betöltött szerepe. Az új margók, tekintsük például a
HVG esetét, egyúttal átjárást hoznak létre a gazdaság és a mûvészetek között,
csökkentik a szakmai területek elszigeteltségét, az interdiszciplinaritás tereiben
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erõsítik a társadalom különbözõ csoportjai közötti kommunikációt, ezáltal a tár-
sadalmi szolidaritást. Az új margókon az irodalom értelme, társadalmi haszna új
lehetõségeket nyer.

2. Az önértelmezés hiányának narratív reprezentációja

Egyes nõi szerzõk mûveiben fordul elõ, hogy a nõi szereplõk adottságként, nor-
mális élethelyzetként fogadják el kilátástalan helyzetüket. A világ rendjeként élik át
kiszolgáltatottságukat. Nem adatik meg számukra, hogy valóra váltsák álmukat,
hogy kiteljesítsék képességeiket. Nem kapnak életesélyt, ám ez a helyzet teljesen
természetesként tûnik fel elõttük. Nem arról van szó, hogy a hõs akarata megtö-
rik a világ ellenállásán, hanem arról, hogy ilyen akarat még a szereplõk képzeleté-
ben sem fogalmazódik meg. Reflektálatlanul fogadják el a helyzetüket olyannak,
amilyen. A regényekben ez a reflektálatlan, megváltoztathatatlan adottságként,
„normálisként” kezelt élethelyzet lesz az irodalmi reprezentáció tárgya. Az érdek-
képviselet nélküli élet mint az irodalom tárgya, a reprezentáció alatt élõ szereplõ
irodalmi reprezentációja, érdekképviseleti lehetõségük érdekel, amikor az önref-
lexió elõtti létezés irodalmi reflexióit kutatom. Feltételezésem szerint az irodalmi
regiszter már akkor érzékeli ezt a humán perspektívát, amikor az a politikai tér-
be még nem lépett be. Az irodalmi-narratív diszkurzus akár évtizedekkel is képes
megelõzni és megelõlegezni a politikai diszkurzusba való érdekeket. 

Gayatri Spivak Szóra bírható-e az alárendelt? címû írása felteszi a kérdést, hogy
megszólalhat-e a kiszolgáltatott a domináns diszkurzus nyelvén. Spivak a jóindu-
latú nyugati értelmiség álláspontját bírálja. Kétséges számára, hogy lehetséges-e
egyáltalán a kirekesztett nevében beszélni, róla szólni a domináns diszkurzus
nyelvén. Az indiai özvegyáldozat különbözõ nyugati interpretációit elemezve meg-
állapítja, hogy az a nõ, aki férje után a máglyára megy, nem szólal meg. A források-
ban nem találta nyomát az õ hangjának. Ezért jut arra a következtetésre Spivak,
hogy az alárendelt nem szólal meg a domináns diszkurzus nyelvén. A harmadik
világ szubjektumáról, általában véve az alárendelt Másikról való beszéd a másság
megszelídítéséhez, tárgyiasításához és végsõ soron kisajátításához vezet (SPIVAK

1988). Ez az érvelés a mai napig tartó vitát váltott ki, sokan tették fel a kérdést:
miképpen lehet akkor segíteni a (hallgatásba burkolózó) kiszolgáltatottakon.2

Spivak érvelésébõl a feminista irodalomkritika módszerére nézve is adódik néhány
következtetés. Amennyiben a feminista kritika nõi érdekek megszólaltatására,
a nõk iráni szolidaritás ideológiájának kifejezésére vállalkozik, akkor nagyon fontos
figyelmet fordítani a mûvek retorikai viszonyrendszerére. Nem tud a szolidaritás
a maga összetettségében megszólalni abban az igen elterjedt feminista olvasás-
módban, amely a nõi szereplõk vizsgálatára összpontosít csupán, és eltekint a re-

2 A Spivak-tanulmányhoz kapcsolódó vitáról az összefoglalást lásd SHETTY–BELLAMY 2000. 
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torikai hálózatok mûködésétõl. Az ilyen leegyszerûsítõ szemlélet nemcsak irodalom-
elméletileg kifogásolható, hiszen a valóság egyenes leképezéseként kezeli a mû-
vet, de feminista ideológiai szempontból is, mert a leegyszerûsítés a nõi alárendelt-
ség tárgyiasításához és a többségi látásmódnak való kiszolgáltatáshoz vezet. Éppen
ezért tartom több szempontból (irodalomértelmezés és a szolidaritás felõl) is hely-
telennek a nõi szereplõk és a valóságos szereplõk sorsának összevetését anélkül,
hogy a retorikai közeget figyelembe vennénk. Ha pusztán szerencsétlen sorsú
emberekrõl beszélünk, anélkül, hogy a saját beszédünkbe beengednénk az õ nyel-
vüket, akkor tárgyiasítás és, Spivakkal szólva, elhallgattatás történik. 

Mindazonáltal mégiscsak keresem azokat a megnyilvánulási módokat, artiku-
lációs lehetõséget, amelyben az alárendelt szóra bírható. Az ilyen szó a mûvészi
beszéd lehet, amely anélkül, hogy asszimilálná a másik nyelvét és kultúráját, anélkül,
hogy kisajátítaná a másságot, engedi felszínre jutni annak sajátos nyelvét-kultúráját. 

Egyes kortárs írónõk esetében már azonosítottam ilyen jellegû, a kiszolgáltatott
nõiséget megszólaltató retorikai funkciókat. Erdõs Virág verseiben az annales be-
szédmódját idézõ, az oksági viszonyok felfüggesztésével egymás mellé rendelõ,
lejegyzõi elbeszélõi magatartást; Bódis Kriszta és Tóth Kriszta mûveiben az ala-
nyi és a tárgyi pozíciók gyors nézõpontváltás nyomán létrejövõ keveredését. Ezek
olyan eljárások, amelyek a saját beszédben hoznak létre diszkurzív teret az elnyo-
mott másik számára.

A szolidaritás retorikájának vizsgálatát, a nõi alárendelt megszólításának, az ön-
reflexió nélküli létezés felszínre hozatalának munkáját szeretném folytatni az ite-
ratív narratív dinamika 20. század elsõ felének prózairodalmában elõforduló nar-
ratív forma és olvasásalakzat felszínre hozásával.

3. Az ismétlés narratív dinamikája: ismétlés mint történetmondás

Kosáryné Réz Lola Filoména címû regényével az Athenaeum regénypályázatán tûnt
fel 1920-ban. A regény egy környezetével nehezen szót értõ, magányos nõalak, egy
cselédlány története. A mû az iteratív regénypoétika szép példája. Szerkezete fel-
fogható a pikareszk regényhagyomány felelevenítéseként: a fõszereplõ viszontag-
ságait követve egy állandóan újrakezdõdõ mûvet olvasunk. Az iterativitás a nagy-
szerkezetben mutatkozik meg: A „Filoména elszegõdik cselédnek” alaptörténet
indul el újra meg újra, miközben egy élet elmúlásának és felmorzsolódásának va-
gyunk szemtanúi. Az ismétlés ritmusában érzékelhetõvé válik, ahogy a gyerme-
kéért küzdõ anya története újra meg újra el tud kezdõdni. Az ismétlés a történet-
mondás tevékenységében nyilvánul meg: az ismétlõdõ eseményeket újra és újra
elmeséli a történetmondó.

Az ismétléses történetmondás bemutatása kedvéért röviden összefoglalom a
regény cselekményét. Egy hímzõasszony vette magához Filoménát tizenkét éves
korában, utána Filoména egy kofaasszonyhoz áll segítõnek. A 4. fejezetben egy
elõkelõ házaspárhoz áll be, a fiatal gróf zaklatásának ellenáll, ezért mennie kell,
utána a doktorékhoz kerül, hasonló okokból kell eljönnie. Késõbb egy tízgyerekes
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családhoz szegõdik, az asszony meghal, ekkor kerül Simonicsékhoz, övék az egyik
legszebb ház a városban. Filoména itt ismerkedik meg az inzsenyõr úrral, gyere-
ke lesz tõle, utána elszegõdik újra szolgálónak, hogy a gyerekét el tudja tartani.
A csecsemõ nemsokára meghal. 

A 15. fejezet mintha rávilágítana kicsinyítõ tükörszerûen az egész ismétléses
nagyszerkezetre: szinte bekezdésenként olvashatunk tudósítást Filoména újabb és
újabb munkahelyeirõl: egyik helyrõl a másikra szegõdik, elhagyja cselédkönyvét,
elhanyagolt állapotba jut. A gyerek halála után vagyunk közvetlenül, nincs ki-
mondva, csak az olvasó sejtheti, hogy ez a szédületes futás egyik helyrõl a másik-
ra talán a gyerek elvesztése okozta fájdalom feldolgozása. Végül a körhinta meg-
áll, Filoména elszegõdik egy öreg igazgató házába. Újra fehér kötényes, rendesen
fésült, úri cseléd lesz, innen férjhez megy. A férje és õ egy ideig szépen élnek, gye-
rekük lesz (igaz más férfitól, mert a férje impotens).

A némi progressziót, társadalmi emelkedést mutató történet ezután újra átvált
a cselédsors ismétléses alakzatába. Filoména ezúttal házasságon belül kezd el cse-
lédéletet élni a férje betegsége miatt. Õ megy napszámba krumplit szedni, rõzsét
gyûjteni, õ tartja el a családot, gyerekéért dolgozik. Férje halála után a nyomorba
jutnak, majd, hogy fia befejezhesse az iskolát, újra munkába áll. Újra meg újra,
lapról lapra elolvassuk a napi munka leírását: a söprögetést, a padlófelmosást, a
pokróc kirázását és a mosás nehéz fizikai munkáját. Filoména reggeltõl estig dol-
gozik, az olvasó pedig követi ezt a munkát minden ismétlõdõ részletében. Este
pedig hanyatt-homlok rohan haza, hogy a maradék idõt a gyerekével együtt töltse.
A mindennapi kenyérküzdelmet látjuk, újra és újra felsorolva. Nincs menekvés a
monoton és nehéz fizikai munkától sem a szereplõnek, sem az olvasónak. Nem
lehet eltekinteni valami „regényesebb” tartalomra várva, lépten-nyomon a minden-
napok ismétlõdõ tevékenységét kell olvasnunk. 

Mesteri az az elbeszélõtechnika, ahogy a regénytelen tartalomból izgalmas, ka-
landosnak tûnõ mû jön létre. A korabeli fogadtatás is érzékeli a mû sajátosságait,
a monotonitás regényessé tételét, és a rendhagyó szerkezetet, de az ismétlésre épü-
lõ kompozícióra nem tesz utalást. Berkes Imre a regény kiadásának évében meg-
jelent kritikájából idézek:

Egy szegény, tót cselédleány életének szomorú, inkább egyhangú, mint bonyo-
lult története ez a regény: kora gyermekkorától fáradt vénségéig, amikor csen-
desen, váratlanul, minden szenzáció nélkül itt hagyja szenvedéseinek, kicsiny
örömeinek, régi fellobbanásainak, titkos reményeinek inkább fakó, mint színek-
ben pompázó színterét és egyszerûen meghal. Miért oly szép ez? Miért oly elra-
gadó? Miért kell könnyezni rajta, vagy miatta? Hiszen ebben a regényben csak
az alantas, nyers munka nem sokra becsült napszámosáról van szó, aki kény-
telen eltûrni a hitvány gorombaságot ugyanúgy, mint a komiszkodó enyelgést, az
aljas visszaélést ugyanúgy, mint a kárára kieszelt szeretetteljes megnyilvánulást,
aki fullasztó konyhagõzben, undok trágyaszagban és a felvidéki bányavárosok
mellrontó levegõjében tengeti silány kis életét, rendkívül alacsony sorból kúsz-
ván iszalag módjára fölfelé, olyan magaslatra, aminõ házakba éppen cselédsor-
sa idõrõl-idõre elsodorja. (BERKES 1920, 23–24.)
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Figyelemre méltó, ahogy a kritikus nemcsak lényegesnek tartja megemlíteni, hogy
Filoména folyamatosan kemény fizikai munkát végez („az alantas, nyers munka
nem sokra becsült napszámosáról van szó”), hanem maga is ismétléses alakzatban
érzékelteti a munka embert próbáló erejét („aki fullasztó konyhagõzben, undok
trágyaszagban és a felvidéki bányavárosok mellrontó levegõjében tengeti silány
kis életét”).

Az iteratív kompozíció összefüggésben áll az anyai vágy mozgásával. Sajátos
narratív dinamika bontakozik ki: elõször a kislány követi az anya elképzeléseit,
igyekszik megvalósítani az anya álmát, hogy kiemelkedjen a mindennapos taposó-
malomból. Majd, miután gyereke lesz, újra és újra hajlandó elkezdeni az életét, újra
és újra beáll cselédnek, hogy fel tudja nevelni saját gyerekét.

Filoména élete lezárulása az elsõ világháborúhoz köthetõ, de nagyon kevés in-
formációt kapunk a háttérben játszódó történelmi eseményekrõl. A történelem e
történelem alatti régiókba szorult életek hátterében zajlik, õk folyamatos alkalmaz-
kodásban töltik napjaikat, pusztán annyit érzékelnek, hogy egyszer-egyszer drága
lesz minden.

Az apa halála után többször kerülnek nyomorba és az éhhalál küszöbére, aztán
Filoména mégis a fiára nézve egyszer csak újra elindul, mosást vállal, dolgozni kezd,
visszajuttatja a fiát az iskolába. A fent és lent hullámmozgását járja anya és fia tör-
ténete. A mû végén ez a két hullám elválik egymástól, és nagyon szépen kirajzoló-
dik, hogy egymást tudják kihozni a mélypontról. Végül a sok munka és szenvedés
eredményt hoz, leérettségizik a fiú, és elmegy mérnöknek tanulni. 

Filoména többször áll készen a halálra, belefárad a küzdelembe. Ilyenkor lezáród-
hatna a regény, de mégsem így történik. A fia az, aki távolról segít, õ hívja vissza
az életbe: megjelenik személyesen, vagy hírt kap felõle. Ez a helyzet is megismét-
lõdik: kétszer rendezkedik be a halálra, és kétszer dönt úgy, hogy mégis folytatja
az életet. Ez a hosszabbításos és ismétléses szerkezet aláássa a lineáris narratív fel-
építést. Az anyaság önmûködõ kódja lendíti tovább Filoména életét és a narratíva
drive-szerû és nem célelvû dinamikájára derül fény. A kétszer elõforduló váratlan
befejezés-elhalasztás a célelvû narratív tradícióval szemben foglal állást. Radikálisan
más jellegû narratíva, mint a korszak jelentõs íróinak (Kosztolányi, Babits, Móricz
Zsigmond, Füst Milán) ismert regényei.

A következõ idézet az egyik elhalasztott befejezést szemlélteti. A tyúkok el-
pusztulnak, ezután Filoména, aki a tojások eladásából élt, elhatározza, hogy be-
fejezi szenvedéssel teli életét.

Rendbe hozok mindent – gondolta –, aztán elõveszem az új ruhámat, felöltözöm
szépen, és lefekszem az ágyra. Tegnap dél óta nem ettem. Nem fog tartani soká.
Kisöpörte a szobát, letörülte a port, hamuval megdörzsölte a tûzhely vasszegé-
lyét, és magasra ágyazta Árpád ágyát, amibe ma õ fog belefeküdni. Estefelé aztán
kiment még egyszer a kapu elé, körülnézett szédülõ fejjel, tétova mosolygással,
majd visszafordult.

Most felveszem a szép ruhámat…
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De ebben a pillanatban feltûnt az öreg postás, amint görcsös botjával bakta-
tott elõre a kövek között. […]

Odahozták neki a nyomtatott lapot, amin rajta volt mindenféle nyelven:
Egészséges vagyok. Jól érzem magam.
Az öregasszony elolvasta magyarul is, tótul is, a németet is kibetûzte… Az-

tán körülnézett az apró házak között, amik, úgy látszott, erejük minden meg-
feszítésével maradnak állva a félrecsúszott, ormótlan tetõgerendákkal gyönge
vállukon, kitéve a hegyi viharoknak. És Filoména lehajtotta még egyszer alázatos
megadással a fejét. Még élni kell… Megszólalt…

– Ki ad nekem egy fél liter tejet? Megfizetem.
A piros kendõs asszony egy bögre kecsketejet hozott neki. Leült a padra, és

megkérdezte tõle:
– Már most mit fog csinálni, Czünder néni? 
– Elmegyek szolgálni a városba… megint… (KOSÁRYNÉ 2000, 206–207.)

Ez a narratív dinamika játssza el, hozza felszínre és szembesíti az olvasót azzal,
milyen hihetetlen, mindent elsöprõ és feltétel nélküli erõ az anyaság. Ez egy nemi
kódoltságú, az anyaság logikája szerint mûködõ iteratív narratív konstrukció. Maga
a narratív szerkezet „gendered”, nemi kóddal megjelölt, poétikai alakzat. Ebbõl
következik, hogy az iteratív típusú regénypoétika nyitott a nemek szerepét hang-
súlyozó írásmód felé. Olyan írásmódra figyelhetünk fel, amely nõi szerzõtõl, nõi
sorsot középpontba állítva a megoldásra törekvõ, heroikus maszkulin narratíva
helyett más jellegû nagykompozícióban gondolkodik, ez a regénypoétika a nõiség
kódjával megjelölt.

Márton László Filoménáról szóló tanulmánya összhangban van állításaimmal.
A regény idõkezelését tartja eredetinek. „Az elbeszélõ úgy mondja el több mint
ötven év történetét, ahogyan sokkal rövidebb idõszakok eseménysorát szokás elõ-
adni. A regény elkülönült epizódokból épült fel nagyjából egyenletesen. A regény-
beli uralmi viszonyok változatlansága mellett, az elbeszélõ takarékosan, de igen
pontosan jelzi a történelmi fogódzókat, ezért a regény szûkös világa hátterében
úgy suhan el a korszak, mint vonat utasai elõtt a táj. Olyasféle regénytechnikai kí-
sérlet ez, amely egy másik írónõ mûvében, Virginia Woolf Orlandójába (Kosáry-
nénál persze radikálisabban és nagyobb szabásúan) a világirodalom egyik csúcs-
teljesítményét hozta létre. A regény másik fontos újítása, hogy a cseléd toposzát
új tartalommal tudja telíteni. Filoména szenvedései mögött egyre egyértelmûb-
ben felsejlik a gyermekét elvesztõ Mária fájdalma. Csakhogy Filoména fiában,
Gyújtós Árpádban semmilyen megváltói tulajdonság nincs; ugyanolyan tucatember,
illetve tucatférfi, mint a többiek, s ugyanúgy kihasználja, majd magára hagyja any-
ját, mint a regényben szereplõ többi férfi. Filoména áldozatos életének nem sa-
nyarúságán, hanem hiábavalóságán keresztül válik teljessé az a szigorú ítélet,
amelyet Kosáryné a férfiak által irányított társadalom kíméletlenségérõl és osto-
ba önzésérõl mond” (MÁRTON 200, 219). 

Földes Jolán A halászó macska uccája címû regényében hasonló iteratív narratív
dinamikát figyelhetünk meg. A Barabás család, mint sokan mások az elsõ világ-
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háború után, Párizsban próbál tisztes megélhetést keresni. A három Barabás gye-
rek (Klári, Jani, Anna) és a szülõk sorsát követhetjük nyomon a nyelvtanulás,
a munkavállalás mindennapos gondjaitól kezdve a beilleszkedés, a honvágy le-
küzdésének nehézségéig. 

Nem történik lényeges elõrehaladás a család életében. Sikerül a szállodából la-
kásba költözniük például, de többször is elvesztik munkájuk addigi eredményét.
Szegények lesznek, és nekivágnak a felemelkedésnek újra és újra. A regény narrá-
ciós érdekessége, hogy az ismétlés a történetmondás tevékenységét is formálja,
nemcsak az elmondott történetet. Újra meg újra elismétli a történetmondó a
mindennapos, ismétlõdõ eseményeket. Az események nem rendezõdnek elõre-
haladó, célképzetes narratív keretbe. Az iteratív szerkesztési elv tehát a Filoméná-
hoz hasonlóan itt is meghatározó. Az állandó alkalmazkodás, a folyamatos újrakezdés
narratív módjait látjuk ismétlésre épülõ metaalakzatba íródva. A mindennapos
kemény fizikai munka ritmusát érzékeljük ebben a háttérritmusban, ahogy a rutin-
szerû, az ismétlõdõ tevékenységrõl újra és újra hírt ad történetmondó.

Erre ráépülnek az újrakezdések nagyobb távlatú ismétlõdései. Barabásékat az
aktuális politikai események fényében alkalmazzák a munkahelyeken, elbocsájtják,
majd visszaveszik õket. Párizs után szerencsét próbálnak Dél-Amerikában, ott
egy banális véletlen folytán az apa nem tud dolgozni, majd több hónapos kemény
munka után éppen hogy csak hazakeverednek, Párizsban újrakezdik a munkake-
resést, majd hazatérnek Budapestre, itt sem jutnak elõre, folytatják a munkakere-
sést Párizsban. Nagyjából ezen a ponton a Filoménához hasonlóan minden lezá-
rás és megoldás nélkül véget ér a regény. A két kisebb gyerek talán otthonra lel a
franciák között, a többiek pedig két kultúra között rekednek, hontalanul.3

Szenes Piroska Csillag a homlokán címû regénye is iteratív, nyitott, lezáratlan,
megoldáshoz nem vezetõ kompozícióra épül, amely a Filoménához hasonlóan
egy cselédlány életét követi nyomon. Pikareszk a történetvezetés abban az érte-
lemben, hogy a kalandok nem lendítik elõre a fõszereplõ sorsát. Mindegyik ka-
land kitörési kísérletként fogható fel, látszólagos elõrelépés történik, ám a végén
a családi fészekbe és a kiszolgáltatott helyzetbe való visszatéréssel zárulnak a ka-
landok. A fõszereplõ nem lép elõre a társadalmi ranglétrán. Az elbeszélt idõt az
oldalszámmal jelzem.

3 A halászó macska uccája elemzése átalakított változata egy korábban már megjelent szöveg-
résznek. Ott a személytelen narrációval hoztam összefüggésbe az ismétléses szerkezetet.
ZSADÁNYI 2009, 98–99.
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Idõszerkezet: 15 év (11 év részletesen)
· Otthon 
· 1. kaland: iskola (44–50. o.) 6 o.
· Otthon (50–56. o.) 7 o.
· 2 kaland: a gróf kastélyában (56–93. o.) 37 o.
· Otthon (93–100. o.) 7 o.
· 3. kaland: aratás egy magyar faluban (100–174. o.) 74 o.
· Otthon (174–183. o.) 10 o.
· 4. kaland: gyermekfelügyelet az intézõ házában (183–277. o.) 94 o.
· Otthon (277–291. o.) 14 o.
· 5. kaland: a város (292–383. o.) 91 o.
· Otthon (5. o.)

A Filoména esetében nincs szereplõi reflexió, Filoména adottságként fogadja el
kilátástalan helyzetét. Ebben a 15 évvel késõbb, 1935-ben íródott regényben a fõ-
szereplõ, Katka többször is rákérdez élete értelmére. Az automatikus „élni kell” elv
helyett egy másik életfelfogás igénye, még ha kérdésként is, de megjelenik.

Az ismétlõdés más nõi szerzõknél is gyakran elõforduló eljárás. Gertrude Stein
esetében sokat emlegetik az ismétlést, elsõsorban a szintaxis szintjén, amelyet össze-
függésbe hoznak a nõi sorsokat jellemzõ cirkuláris és monoton (élet)ritmussal
(BERRY 1992, 12). A visszatérõ mondatok, állandó jelzõk, monoton, sivár beszéd-
mód a kilátástalan élethelyzet interpretációs lehetõségeit képzi meg. A Csillag a
homlokán egyszerûbb szintaxissal rendelkezik, retorikai potenciál az elbeszélés
metaforikájában kevésbé található, áttetszõ nyelven íródott. Nem jut nagy szerep
a textuális játékoknak és az ebbõl következõ jelentéslehetõségeknek. A retorikai
lehetõség viszont a nagystruktúrában rejlik. A ritmikusan ismétlõdõ kalandok és
a hazatérõ jelenetek váltakozása, a pikareszk szerkezet a nõi sorsról mesél vala-
mit, amit csak ezt a nagy ritmust átélõ olvasó érezhet át.

A vágy logikáját követi a vonalvezetés, nincs progresszió, célelvûség, és nincs
lezárás sem. Az anyai drive elõrehaladásaként élhetõ át ez az erõs narratív dina-
mika. A cél képzete nélkül is igen erõs, elõremutató mozgást érzékelünk. A Csillag
a homlokán címû regényben a kalandokat mindig követi egy hazatérõ részlet. Az
édesanya áll a háttérben, az õ vágyát próbálja megvalósítani Kata, kijutni a kör-
forgásból. A második és harmadik kaland, illetve hazatérés után az olvasó ráérez
erre a belsõ mozgásra, erre a belsõ dinamikára, amelybe azután a konkrét esemé-
nyek beleíródnak. Ezt az alakzatot, amely megelõzi az eseményeket (amelyek hol
egy grófi birtokon, hol az intézõ házában, hol az aratáskor, hol pedig a városban
játszódnak), már felismeri az olvasó. 

Várja annak bekövetkeztét, az új kalandokat és a menekülésszerû hazatérést,
illetve várhatja ennek megszakítását. Minden új kalandban felvillan a remény, hogy
Katának sikerül kitörnie mások szolgálatának kilátások nélküli életébõl. Valami
aztán közbejön, és ez a valami többnyire férfiakhoz kötõdik. Ez a ritmus elõze-
tes elvárást alakíthat ki az olvasóban, figyeli a sorsnarratíva ritmusát, és azt, hogy
beteljesedik-e az elõre megírt pálya, vagy sikerül-e a szereplõnek átírni a jóslatot.
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A Filoména és a Csillag a homlokán címû mûvekben az olvasó nemcsak a remény-
telenséget olvassa ebben a hullámmozgásban, hanem azt a lenyûgözõ energiát,
amely a kudarcok után is új nekirugaszkodást ír elõ. Nem célelvûség hajtja ezt a
narratív dinamikát, nem haladunk megoldás felé, nincs célképzetes illúzió. Ennek
tudatában még inkább elragadó az az energia, amely önmagát mozgatja és folytató-
dik feltartóztathatatlanul. Az anyai drive lehetne a metaforája ennek a meta-
alakzatnak. Az anyaság kérdése végig jelen van, ehhez az erõs és feltartóztatha-
tatlan dinamikához kötõdik a narratíva ereje. Ezt a ritmust érzékeli az olvasó, így
érzi át a narratív koncepciót, és így az olvasóban kiváltott vágymechanizmusok
ébreszthetik rá az anyaság mibenlétére.

Következtetések

Az eddigi eredmények azt mutatják, hogy egyes nõi szerzõk szívesen alkalmaz-
zák az iteratív regénypoétikát mint koncepciós elvet, és összefüggésbe hozzák egy
sajátos nõi sorssal és létérzékeléssel. Nem mondható azonban, hogy ez nõi poé-
tika, hiszen például Móricz Zsigmond A boldog ember címû regénye (eredetileg
folyóiratban, fejezetenként jelent meg) is hasonló, kifejezetten pikareszkre em-
lékeztetõ. Annyi viszont a kutatás e szakaszán is belátható, hogy az ilyen regény-
poétika kiszolgáltatott helyzetû emberek életfelfogását írja bele ismétléses alakzat-
ként a cselekvésvezetésbe, és az olvasónak felkínálja e ritmus átvételét és átélését. 

Ezek a regények az individualitást mint a képességek kibontakozásának koncep-
cióját nemcsak a fejlõdéselv megkérdõjelezésével utasítják vissza, hanem azzal is,
hogy több generációban gondolkodnak. Az iteratív regénypoétikát azért tartom
jelentõsnek, mert általa alternatív életfelfogás tud megfogalmazódni. Ez a hiába-
valóság narratívája, amely nem mutat fel progressziót, mégis erõteljes életlendüle-
tet diktál, másrészt több generációban határozza meg az élet fogalmát. Az alterna-
tív életfelfogás kapcsán a modernség kultúrtörténeti korszakához kötném a mûveket.
A vágy mozgását színre vivõ modern életfelfogást hoznak létre, amely a munkaerõ-
piacra belépõ nõi munkaerõ kiszolgáltatott és cirkuláris történetét meséli.

A modernség irodalomtörténeti felfogásáról nincs közmegegyezés az irodalom-
tudományos gondolkodásban, azt viszont számos kutatás elfogadja kiinduló-
pontként, hogy a modern regényírás hagyományának kialakulásában az áttetszõ
nyelv megkérdõjelezésének kitüntetett szerepe van. A „modern” megjelölés – írja
Szegedy-Maszák Mihály –, nemcsak korszakra, hanem a mindenkori jelentõl függõ
viszonyra és értékre is vonatkozik. „Úgy is lehet fogalmazni, hogy a modernség
lassan, de szüntelenül változó távlat függvénye. A 20. század elejének némely írói
Diderot, Sternet, sõt Rabelais mûveit is »modernebbnek« tekinthették, mint Balzac
vagy Dickens regényeit, mert a történetmondás korábbi változataiból merítettek
ösztönzést ahhoz, hogy elrugaszkodjanak a realizmustól, illetve a naturalizmus-
tól. […] Amennyiben arra a kérdésre próbálunk választ adni, hogyan következett
be a realizmus érvénytelenítése, olyan szerzõk mûveit kell megvizsgálni, akik félre-
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tették az átlátszó nyelv eszményét, és ezért mintegy átmenetet alkotnak a 19. és
a 20. századi regényírás között” (SZEGEDY-MASZÁK 2008, 334–335).

Tagadhatatlan, hogy az általam vizsgált mûvekben erõsen mûködnek a realista
kódok, nem köthetõk az áttetszõ nyelv elutasításának regénypoétikai hagyomá-
nyához. Ugyanakkor a vágymozgást alapvetõ koncepcióvá tevõ kompozíciót, amely
a kirekesztettek életfelfogásának képes teret adni, amelyben bennünk, a zsigereink
mélyén megszólalhat az alárendelt, mégis a modernség kultúrtörténeti korszaká-
hoz tartozónak látom, amelynek egyik fontos jellemzõje, hogy a nõk és a nõi látás-
módok teret nyernek a publikus szférában: a munkahelyen, a továbbtanulásban,
a kulturális intézményekben és a mûvészetekben.

A modern regényírás kutatásában is fontosabbnak látom a történet szerepét, mint
azt figyelembe szokás venni. Az áttetszõ nyelv jelentõségének hangsúlyozása
maga után von olyan történetfelfogást, amelynek pusztán a realista elbeszéléshagyo-
mányhoz köthetõ valóságleképezõ szerep jut, eszerint nem lehetséges a történet-
kezelés megújítása által a realista kódok meghaladása. Az is következik ebbõl,
hogy a cselekmény tekintetbe vétele is leértékelõdik a modernség kutatásában.
A vizsgált példák viszont arra hívják fel a figyelmet, hogy a cselekményvezetésben
is megnyilvánulhat a 20. századi regény felé vezetõ poétikai átalakulás. 

Az a lehetõség is felmerül, amennyiben Peter Brooks felfogását (BROOKS 1984,
34–35) követve a cselekmény dinamikus, az olvasó elõtt folyamatosan alakuló, az
olvasói vágy mozgását követõ és kiváltó, és nem a retorikai viszonyokkal szembe-
állítható tulajdonságát hangsúlyozzuk, hogy a modern regényként többé-kevés-
bé elfogadott mûvek jellegzetes funkciói (például az áttetszõ nyelv elkerülése és
a textualitás erõsödése, az elbeszélõi kompetencia megkérdõjelezése, az elbeszélõi
és a szereplõi szubjektivitás határainak elmosódása, stb.) között az iterativitásra
mint a regénydinamikát irányító elvre felfigyeljünk. Az ismétlés itt nem a mondat-
szerkezetben valósul meg, mint például Gertrude Stein, egy kanonikus modern
szerzõ esetében, hanem makrodinamikai elv, a drive logikáját követõ metaalakzat,
amelyre a cselekmény ráépül. 

Todorovra visszatérve: mi a haszna az irodalomnak? Mit is lehet tanulni ezektõl
a mûvektõl? Az életrõl alkotott, individualitást meghaladó alternatív életszemlé-
letet, amely meséli és belénk vési a kilátástalanság történetét és ritmusát. A mû-
vek nemcsak láthatóvá teszik a láthatatlant, a kirekesztettek gondolkodásmódját,
hanem láthatóvá teszik azt is, hogy ezek a humánperspektívák láthatatlanok. Az
irodalom rávilágít saját, érdekképviseletbe behívó, emberi életek és érdekek artiku-
lációba beléptetõ etikai-politikai képességére és erejére. Az irodalom olyan terü-
letekre képes behatolni, ismeretlen, néma, elhallgatott emberi tájakat láthatóvá,
hallhatóvá, vagyis létezõvé, a reprezentáció részéve tenni, amelyek a jogi érdek-
képviselet, a jogi reprezentáció számára megközelíthetetlenek.
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KALMÁR ÉVA

Ki a költõje?

Kosztolányi Dezsõ kínai versfordításairól

„Az olvasó különös nevû kínai és japán költõkkel fog e kötetben találkozni” –
írja Illyés Gyula az Idegen költõk 1942-es kiadásának elõszavában. – „Nem tudjuk
s – nyelvismeretünk fogyatékossága következtében – valószínûleg sosem fogjuk
megtudni, hogy ha közelebbrõl arcukba néznénk e kitûnõ és ünnepélyes költõk-
nek, egyik-másik szemébõl nem a Zsivajgó természet szerzõjének élénk tekintete
csillogna-e felénk” (ILLYÉS 1942, 8). Illyés bizonnyal nem a „nagyokra” gondolt,
hiszen Li Bo (Li Taj-po) vagy Du Fu (Tu Fu) nevét természetesen ismerte, hanem
talán furcsa nevû ismeretlenekre, hiszen Kosztolányi játékossága teremthetett
(volna) sosem élt költõket, akiket magyarul õ szólaltat meg. De nem így volt.
Csongor Barnabás, a kiváló sinológus 1960-ban a Filológiai Közlöny hasábjain Kínai
mûfordításainkról címû tanulmányában (CSONGOR 1960) megírta, hogy Kosztolányi
valamennyi „kínai” versfordítása valódi fordítás (bár egyik sem eredeti kínai alap-
ján készült).1

Karinthy annak idején az Így írtok tiben, a kínai versrõl szóló részben írja né-
mi szarkazmussal: „ahhoz, hogy az ember kínai verset fordítson, nagy nyelvmû-
vésznek kell lenni. Rendes úriember nem tud kínaiul, tehát angolból fordítja”
(KARINTHY 1963, 226). Kosztolányi is angolból fordított, illetve eleinte németbõl,
olykor a francia fordításokba is belenézett. Sajnos, a kéziratok szinte kivétel nélkül
elpusztultak vagy eltûntek. Kosztolányi hajdani könyvtára is részben megsemmisült
(a Tábor utcai házat a háború idején találat érte), részben szétszóródott. A kritikai
kiadáson dolgozva fáradságos kutatómunkával próbáljuk tehát rekonstruálni, hogy
melyik szöveg milyen közvetítõk segítségével készült, s mely kínai eredetire ve-
zethetõ vissza. A közvetítõkre vonatkozó kutatás nagy részét elvégezte Zágonyi
Ervin (ZÁGONYI 1991 és 2008), akinek munkájára magam is támaszkodtam.

Kritikai kiadásról lévén szó, valamennyi verset, minden változatot, minden
közvetítõszöveget (lehetõleg azt a kiadást, amelyet Kosztolányi is használhatott)
és minden eredetit kézbe kellett vennem. S néha meglepetések értek: Kosztolányi
olykor tévedett a vers költõjének kilétét illetõen. 

1 Csongor Barnabás tanulmányára Szegedy-Maszák Mihály hívta fel a figyelmet (lásd SZEGEDY-
MASZÁK 1998).
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A Téli éjszaka címû vers (KJV1, 24) szerzõjeként Yuan-tit tünteti fel. Yuan-ti
(py: Yuan-di, m: Jüan-ti)2 nem más, mint a Liang-dinasztia (502–556) negyedik
császára (uralkodott: 552–554), polgári nevén Xiao-yi (m: Hsziao-ji, 508–554).
Csakhogy, ha utánanézünk Arthur Waley kötetében (WALEY 1923, 90), amelybõl
Kosztolányi a verset fordította, a vers címe alatt nem szerepel a költõ neve, csak
az elõzõ oldalon, az elõzõ vers alatt, s az nem Yuan-ti, hanem „By the Emperor
Ch’ien Wên-ti (six century)”, a Téli éjszakát követõ vers, a Rejected Wife (melyet
Kosztolányi szintén lefordított3) szerzõje viszont valóban Yuan-ti. A Liang-házi
Ch’ien Wên-ti (py: Qian Wen-di, m: Csien Ven-ti; uralkodott: 550–551), polgári
nevén Xiao-gang (m: Hsziao-kang, 503–551) ugyancsak jeles költõ volt, s a Téli
éjszaka (Hangui) címû versnek õ a szerzõje.4

A Mei Sengnek tulajdonított Dalocska címû vers esetében Kosztolányi nem té-
vedett, hanem minden bizonnyal a híres sinológus, Herbert Giles véleményét fogad-
ta el, akinek irodalomtörténete (GILES 1927) rendelkezésére állhatott. Giles a verset
Mei Shengnek tulajdonítja (GILES 1927, 97–98), nyilván kínai források nyomán.
A kínai hagyomány (nem a tudomány) ugyanis Mei Shengnek (i. e. 2. század), a je-
les költõnek tulajdonított sok olyan verset, melynek szerzõje ismeretlen volt,
többek között a Tizenkilenc régi vers címû ciklus némely darabját,5 melyhez a
Kosztolányi által lefordított Dalocska is tartozik. De a fordításhoz nem Giles át-
ültetését vette alapul, hanem Arthur Waley-ét, Waley szerint pedig a költemény
szerzõje ismeretlen. S minden bizonnyal neki van igaza, de Kosztolányi, bár az õ
fordítását használta, a szerzõség tekintetében nem az õ véleményét követte.

Találunk a Kínai és japán versekben egy Yuö Fu nevû költõt is (KJV1 40), aki-
nek életrajzát hiába keresnénk antológiákban vagy irodalomtörténetekben. De e
nevet sem Kosztolányi találta ki, hanem forrását követte. A verset ugyanis egy
másik irodalomtörténet (WILHELM 1930, 118) alapján fordította. A neves német
sinológus, Richard Wilhelm könyvében így szerepel: Yüo-fu;6 ez egy kínai foga-
lom átírása: (py: yuefu, m: jüe-fu), magyarul zenepalotát vagy zenehivatalt jelent.
A kínai ókorban Konfuciusz tanai nyomán úgy vélték, hogy a versek és dalok, me-
lyeket a nép ünnepek vagy szertartások alkalmával országszerte énekel, hatással
vannak a kormányzásra, s ezért korabeli „közvélemény-kutatás” gyanánt össze-
gyûjtötték a dalokat és verseket, éppen ez volt a Yuefu vagy zenepalota föladata,
ebbõl állt össze a régi versek Zenepalotának nevezett sokkötetes gyûjteménye.
Késõbb a régi költemények dallamára írott verseket is yuefunak nevezték.

2 Itt és a továbbiakban: py: pinyin átírás, m: magyar népszerû átírás.
3 Eltaszított hitves (KJV1, 42).
4 A vers megtalálható kínaiul a Yutai Xinyong (m: Jü-taj Hszin-jung, Új dalok a jade terasz-

ról) címû gyûjteményben: http://zh.wikisource.org.wiki [2010. 09. 07.]
5 Magyarul lásd Tizenkilenc régi vers (az eredeti kínai szöveg TELLÉR Gyula mûfordításával,

TÕKEI Ferenc jegyzeteivel), h. n. [Budapest], Balassi, 1996.
6 Aus dem Yüo-Fu-Liedern (WILHELM 1930, 118).
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Az Éji egyedüllét címû verset (KJV1, 67) Kosztolányi Dzsang Giu Lingnek tu-
lajdonítja. Õ is valóságos költõ, 678 és 740 között élt. Más versét is lefordította
Kosztolányi: Amikor a holdra bámultam s a távollevõ kedvesre gondoltam (KJV1, 55),
ott nevét Csang Csiu-lingnek írja, s ez a költemény valóban e költõ mûve, de az
Éji egyedüllét nem. Richard Wilhelm Chinesisch–deutsche Jahres- und Tageszeiten
címû kötetében elõbb következik a Mondgedanken,7 melynek költõjeként kora-
beli német átírás szerint Dschang Giu Ling szerepel, azután pedig a Nachteinsam-
keit. Kosztolányi az elsõ vers fordításához nemcsak Richard Wilhelm német szöve-
gét, hanem Witter Bynner angol fordítását is használta8 (BYNNER 1945, 8), innen
a fordítás címe. A német kötetben azonban a következõ versnél, a Nachteisamkeit-
nél nincs megadva a költõ, s Kosztolányi úgy vélte, azonos az elõzõ versével. De
Wilhelm a tartalomjegyzékhez fûzött jegyzetben9 jelzi, hogy e költemény szer-
zõje ismeretlen.10

Pai császári titkár neve alatt szerepel a Fõvárosi barátomhoz címû költemény. E köl-
tõt a Kínai és japán versek számtalan kiadása során senki nem tudta azonosítani.
Pedig ha a fordítás alapjául szolgáló angol kötetben (BYNNER 1945, 19) utánanézünk,
azt találjuk, hogy a verset Ch’ien Ch’i (py: Qian Qi, m: Csien Csi) 8. századi köl-
tõ szerzette, és a teljes címe: Küldöm a fõvárosba Pai titkár úrnak: To My Friend at
the Capital / Secretary P’ai. Csakhogy a cím az angolban két sorba van tördelve,
s Kosztolányi a második sorban szereplõ nevet a költõ nevének vélte.

Tu Fu (Du Fu) Kikelet címû versének forrását Zágonyi Ervinnek nem sikerült
megtalálnia (ZÁGONYI 1991, 576). A kedves hatsorost elsõ megjelenése óta szám-
talan szerelmesvers-antológiába felvették:

A fû kibújik, kedvesen
és úgy ragyog, mint zöld selyem.
Nyíl az eperfa kedvesem
s fáj, hogy nem gondolsz rám te sem.
Lásd az, akit nem ismerek, a szél,
bejön szobámba és hozzám beszél.

Nem csoda, hogy Tu Fu versei között senki sem találta: ezt az eredeti kínaiban öt
szótagos sorokból álló „régi” verset Li Po (Li Taj-po) írta, szerepel a Háromszáz
Tang-kori költemény (kínaiul: Tang-shi sanbai shou) címû gyûjteményben, mely
Witter Bynner angol fordításainak alapjául szolgált, de Kosztolányi nem ezt az
angol nyelvû szöveget használta, hanem a vers német fordítását, innen a tévedés.

301Ki a költõje?

7 WILHELM 1922, 66.
8 „Looking at the Moon and Thinking One Far Away”, BYNNER 1945, 8.
9 Chinesisch–deutsche Jahres- und Tageszeiten (WILHELM 1922, 131).

10 Hogy e költemény szerzõje ismeretlen, már Zágonyi Ervin is megjegyezte a Wilhelm köte-
tébõl fordított versekrõl szólván: ZÁGONYI 1991, 561.
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Végül egy másik híres Li Taj-po-költeményrõl, Az örök versrõl. Kosztolányi
németbõl fordította, Klabund változata nyomán (Das ewige Gedicht, KLABUND

1930, 59–60). (A vers másik német fordítása, Die ewigen Lettern, Hans Bethge
tollából származik: BETHGE 1907, 37.) Ennek a versnek azonban a kínai eredetije
fellelhetetlen. Nemcsak én nem találom: egy nemrég megjelent tanulmány is
megerõsített véleményemben (STOCÈS 2006),11 és Klabund összegyûjtött mûvei-
nek jegyzetei szerint12 is a költemény német átköltései Judith Gautier Le livre de
jade címû kötetében megjelent ritmikus prózai fordítás nyomán készültek. Judith
Gautier, Théophile Gautier francia költõ lánya ifjúkorában kínaiul tanult, és tanul-
mányai közben, kínai mestere segítségével állította össze a kínai költészet gyöngy-
szemeibõl a fenti címmel megjelent, utóbb híressé vált antológiát. Az ifjú költõnõ
meglehetõsen szabadon bánt a kínai versekkel. Li Taj-pónak ezt az „Örök versé”-t
(több más verssel együtt, melyeknek szintén nincs kínai eredetijük; STOCÈS 2006, 343)
a nagy költõ különbözõ mûveibõl vett sorok nyomán maga állította össze Caractères
éternels címmel.

A kritikai kiadás elõkészítése még tartogat más, hasonló meglepetéseket. Kosz-
tolányi nem tudott kínaiul, és nem is áltatta olvasóit, hogy eredetibõl fordította
volna a kínai verseket. Közvetítõ nyelvekbõl készült fordításai között vannak
költemények, melyek szinte szó szerint azonosak az eredeti kínaival is, máshol
akadnak tévedések. Ha utánajárunk, és megjegyezzük, hogy hol miben tévedett,
nem kisebbítjük versfordítói nagyságát, kínai és japán versfordításainak töretlen
népszerûségét.
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Recenzió

Szabó Erzsébet (szerk.), Új elméletek a narratológiában,
Szeged, Grimm, 2010 (Studia Poetica Supplementum III. 
lingua Hungarica editum)

A cím alapján akár azt is vélhetnénk, reneszánszát éli a narratológia. Ez részben
igaz is, amennyiben narratológián nemcsak egy irodalomtudományi interpretációs
irányt, illetve azokat a strukturalisták által kidolgozott koncepciókat értjük, ame-
lyek a narratív szöveget legegyszerûbb megközelítésben is két szintre, történet
(histoire) és történetmondás (discours) kettõsére bontják, és ezen szintek szisz-
tematikus leírására törekszenek. Ezen a szûk irodalomtudományos alkalmazáson
több ponton is túlmutat a fogalom. Egyrészt mert az irodalmi szövegek struktú-
rájának elemzését és leírását szolgáló paradigmák a filmrõl, valamint a képzõmû-
vészetrõl, részben mint szövegrõl való gondolkodásra is nagy hatással voltak.
Másrészt a narratológia kutatási területének kiszélesítésében a szövegfogalom ki-
terjesztésén kívül az a felismerés vált meghatározóvá, amely szerint az elbeszélés
alapvetõ és elengedhetetlen szereppel bír a megismerésben. A történelem példá-
ul történetek formájában hagyományozódik ránk, de a történelmen kívül számos
más tudományban is, mint például a néprajzban és a pszichológiában is a narratíva
az ismeret forrása, és sok esetben maga a tudományos diszkurzus is részben el-
beszélõ szerkezetû. Az antropológiai, analitikus filozófiai, pszichológiai és törté-
nelemelméleti megközelítésekben arra irányul a figyelem, milyen szerepe van a nar-
rativitásnak a valóság ábrázolásában (például a reprezentációk kérdése), mi a szerepe
az elbeszélõ struktúráknak a történetírásban, és hogyan írható le a történelem és
az irodalom viszonya, amelyek közös jegye alapvetõ narrativitásuk. Másrészt, mint
arra Kovács Edit tanulmányának bevezetõjében rámutat, valóban akadnak olyan
irányok is, amelyek a klasszikus narratológia reneszánszát is vizualizálják.

A Studia Poetica Supplementum 3. száma hét összegzõ, egy-egy tudományterü-
let vagy elméleti megközelítés legújabb eredményeit referáló írásában a legújabb
narratológiai elméletek széles spektrumát mutatja be. A posztstrukturalista nar-
ratológiáktól a képzõ- és a filmmûvészeti narratológiákon át egészen a kognitív
narratológiáig vezetõ tanulmányokat tartalmazó kötet széles értelemben vett, ön-
álló tudományterületként értelmezett narratológiafelfogást tükröz, amelyen belül
az egyes megközelítések nem konkurálnak, hanem esetenként akár együtt is mû-
ködhetnek. Súlyozásában azonban mégis az irodalomtudományos megközelítés
dominál. Az elsõ három tanulmány, posztstrukturalizmusról, feminista narra-
tológiáról és a lehetséges világok elméletének a fikcionális elbeszélésekre koncent-
ráló koncepcióiról elsõdlegesen irodalomelméleti megközelítések, míg a festészet,
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film és digitális elbeszélések narratológiáját leíró tanulmányok tárgyukban, mód-
szerükben, részben szakirodalmukban is határosak az irodalomtudományi meg-
közelítéssel, és sok esetben irodalomelméleti narratológiai modellek talaján kiala-
kult, azokat módosító, vagy éppen saját kutatási tárgyuk sajátosságait azokkal
szemben meghatározó irányokat jelenítenek meg. A kognitív narratológia e kö-
tetben vázolt iránya pedig azt mutatja meg, hogyan hathat ki az elbeszélés és az
irodalmi elbeszélés modellálása, azok belátásai a gondolkodás mikéntjét vizsgáló
tudományágra. A kötet tanulmányai tehát több erõsen divergáló narratológiai meg-
közelítést mutatnak be, amelyek között ennek ellenére tapasztalhatók különbö-
zõ kisebb-nagyobb átfedések, láthatók kapcsolódási pontok, amelyek nemcsak a
klasszikus narratológia implicit jelenlétébõl fakadnak, hanem sokszor egy-egy teo-
retikus, mint például Ryan, több területre kiterjedõ, illetve egymással több meg-
közelítést ötvözõ, részben interdiszciplináris módszerébõl, a szerzõk inkább struk-
turalista vagy dekonstruktivista szemléletû megközelítési módjából is adódnak.

Bár a sorozat elõzõ két száma esetében sem volt elõszó, így vélhetõen koncep-
ciózus döntésrõl van szó, nekem mégis hiányérzetem van ebbõl a szempontból.
A tanulmányok ugyanis vagy egy nagyobb elméleti terület és/vagy irányzat rész-
letes, vagy azon belül néhány kiemelkedõ szerzõ munkásságának átfogó bemuta-
tására vállalkoznak, azonban csak egy részük tematizálja az ismertetett irányzat
kapcsolódását a szélesebb értelemben vett vagy akár a klasszikus narratológiához.
Ez nyilván terjedelmi korlátokba is ütközne, egy jó elõszó viszont éppen ezt a
problémát hidalhatná át.

Kovács Edit tanulmányának bevezetõje részben pótolja ezt a hiányt. A Posztstruk-
turalista narratológiák, a narratológia dekonstrukciója címû írásában részletesebben
kitér arra, hogyan jelenik meg különbözõ irodalomtudományi és irodalomelmé-
leti áttekintésekben strukturalizmus, posztstrukturalizmus és dekonstrukció vi-
szonya, ezzel pozicionálva témáját mind a hasonló témájú szakirodalmon, mind
jelen köteten belül. A dekonstrukciót Jonathan Cullerre hivatkozva a posztstruk-
turalizmuson belül helyezi el, strukturalizmus és posztstrukturalizmus viszonyát
pedig a posztstrukturalizmus részérõl Jacques Derrida törés- és középpontta-
lanítás-fogalma felõl közelíti meg, majd Ferdinand de Saussure és Derrida össze-
vetése által is jellemzi, abból kiindulva, hogy a megkülönböztetés aktusát, amely
jelölõ és jelölt, illetve jel és más jelek létrejöttének feltétele, milyen fogalommal
illetik. Derrida différance-fogalma hozadékának Kovács Mark Currivel egyetért-
ve azt tekinti, hogy: „A différance mûködése nem oltja ki ugyan a struktúrát, de
nyitottá és dinamikussá teszi, tehát a szöveget, mint struktúrát is a stabilizálha-
tatlanság processzusában »tartja«, így tehát a szöveg nem mûködik együtt olyan
(strukturalista) modellekkel, amelyek megkísérlik redukálni vagy lezárni annak
végtelen komplexitását” (15). A jelfogalom kritikájának formájában a nyelv rep-
rezentációs modelljébe való beavatkozást tekinti a posztstrukturalista irányzatok
közös jegyének. Ami már a différance értékelésébõl is kitûnik, azt késõbb Kovács
egy lábjegyzetben explicite is megfogalmazza, amikor a strukturalista indíttatású
narratológiát alapvetõen statikusnak, míg a posztstrukturalista narratológiai kon-
cepciókat a narráció dinamikus modelljének kidolgozásában érdekeltnek tekinti.
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Kovács írásának alapvetõ kérdése, hogy létezik-e, illetve létezhet-e egyáltalán de-
konstruktív narratológia. Erre J. Hillis Miller, Andrew Gibson és Jonathan Culler
posztstrukturalista narratológiai elgondolásainak ismertetése után kétféle, egy-
másnak látszólag ellentmondó, ugyanakkor egyáltalán nem összeegyeztethetetlen
választ ad. Véleménye szerint nem létezhet dekonstruktivista narratológia olyan
új fogalmi rendszer formájában, amelyet nagy vonalaiban el lehet fogadni, csupán
finomítani kellene. – Vagyis új, teljes paradigma létrehozása nem várható el a de-
konstruktivizmustól, és nem is lehet célja egy önmagát egyfajta olvasásmódként
meghatározó irányzatnak. – Kovács ugyanakkor rámutat, hogy a dekonstrukció
olvasataiban visszatérõ alakzatok figyelhetõk meg, például „a tropologikus rend-
szer konstitúciójában (metafora) és lebontásában (metonímia, katakrézis, prozopo-
peia, kiazmus)” (36), így felfedezhetõ bennük bizonyos mechanikusság. Vagyis
azt sugallja, amennyiben a mechanikusság a narratológia egyik alapvonása, úgy
akár létezhet is dekonstruktív narratológia. Kovács ezzel a klasszikus narratológiát
ugyanakkor éppen a posztstrukturalizmus és a dekonstrukció által bírált vonásra,
a mechanikusságra szûkíti. Ez az a pont, ahol mindenképpen el kell gondolkod-
ni azon, vajon miként is értelmezzük a narratológiát. A formalizmusból kifejlõ-
dött strukturalista narratológia egyik legfontosabb vonása nézetem szerint, hogy
autonomizálja a szöveget, amikor értelmezését és jelentését, nem különbözõ ideoló-
giai elméletekbõl, hanem a különbözõ kultúrtörténeti, történelmi, ideológiai, stb.
kontextusoktól függetlenítve, magából a szövegbõl, legegyszerûbb megközelíté-
sekben a két szintre, történetre és elbeszélésre tagolt szöveg szintjeinek struktúrá-
jából teszi levezethetõvé. A létrehozott paradigmák valóban statikusnak és merev-
nek tûnhetnek, sõt egész bizonyosan azok, amennyiben a gyakorlatban a vizsgált
szöveg fölé kerekednek, vagyis, amennyiben nem eszközként, a szövegek leírását
megkönnyítõ többé-kevésbé egzakt fogalomtárként tekintünk rájuk. (Némedi
Andrea írásában is felbukkan hasonló kritika a klasszikus narratológiával szem-
ben, erre ott térek ki részletesebben.) Másrészt azonban Kovács fenntartja a két
irányzat együttmûködésére vonatkozólag megengedõ álláspontját, amikor úgy fo-
galmaz Jonathan Culler Oidipusz-értelmezésében: „szemlélteti a strukturalista
kategóriák és a szöveghez való posztstrukturalista viszonyulás termékeny összjá-
tékát” (33).

Kérchy Anna a feminista narratológia dilemmáit és egy speciális megközelítés,
a korporeális narratológia lehetõségeit összegzi. Alapvetõ kérdésfeltevései a fe-
minista narratológia dilemmáira vonatkozólag: „Mit jelent nõnek lenni, hogyan
hozza létre a (kulturálisan kódolt/konstruált) jelentés a nõt, hogyan hoznak létre
jelentést a nõk, és fõként lehet-e, hogy csak az értheti a nõkrõl/nõknek/nõk által
írt mûvészeti alkotást, aki »volt már nõ«?” (45). Kérchy tulajdonképpen a szer-
zõ, szöveg, befogadó klasszikus triásza szerint tagolja a feminizmushoz kötõdõ
számos irányzat és szerzõ bemutatását, hiszen a „narratíva nõi(es)sége” (59) ezek-
tõl a nagyságoktól függhet. A bemutatott irányzatok és elméleti kezdeményezések
a feminista narratológiától, a günokritikán, a günézisen, az anglo-amerikai mate-
rialista Gender Studies és a francia feministák törekvésein át egészen a korporeális
narratológiáig terjednek. Ez utóbbi a testszöveg relációt vizsgálja, és célja a szö-
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vegtestben kirajzolódó elsõsorban nõi test megmutatása. Ennek módját a szerzõ
saját elemzésein szemlélteti.

Kérchy írásának fõ hangsúlya a befogadó szerepére esik. Tanulmánya alapján úgy
tûnhet, az olvasóközpontú feminista narratológia irányzatai a szöveg létrehozá-
sának folyamatában a befogadó társadalmi nemének fontosságát hangsúlyozzák,
folytonosságot feltételezve a nõk társadalmi olvasói tapasztalatai között. Kérchy
ugyanakkor kiemeli, hogy a csupán a nemre koncentráló, egyéb, például nemzeti,
vallási, faji, ideológiai stb. tényezõket figyelmen kívül hagyó módszerek zsákutcá-
ba vezetnek, és ugyanúgy nemi alapon történõ (ezúttal) pozitív diszkriminációt
hoznak létre, amivel a feminista és gender szempontú kutatások egyik legnagyobb
dilemmájára is utal. Ez éppen abban áll, hogyan kerülhetõ el a nemi különbségek
vizsgálatakor, hogy a fennálló nemi sztereotípiákat más sztereotípiákra cseréljük,
miközben azok lebontására törekszünk.

Az olvasóközpontú feminista narratológia felé vezetõ elméletek és törekvések
vázolása után Kérchy saját elméletét is prezentálja, amikor a miópiás és bifokális
olvasat fogalmait vezeti be. Míg az elsõ egy olyan rövidlátó olvasói nézõpont, amely
csupán az eredeti, hagyományos, konvencionális nõies szöveg ismétlését látja, addig
az utóbbi mind a megismételt, eredeti történet konvencionális limitáló megjele-
nítését, mind a hagyományban állás, az újraírás elkülönbözõdõ, ironikus voltát, a fe-
minin szövegiségre reflektáló feminista metaszöveget látja. Vagyis egyszerre éli át
az identifikációt és az ön-/metareflexiót. Kérchy tehát egy feminista nézõpontú
kettõs olvasási és megértési módot mutat be, amely tulajdonképpen feminista kon-
textusban állít szembe egyfajta felszínes olvasatot az értelmezõ mélyolvasással. Gon-
dolatmenetének mozgatórugója, hogy „a jó/rossz, laikus/professzionális, naiv/elit,
feminin/feminista olvasat megkülönböztetése helyett kevésbé hierarchikus viszony-
rendszert” (64) hozzon létre. Ennek kulcsa, hogy a miópiás olvasatot mindig is
eleve adottnak, megkerülhetetlennek ítéli, mint a megértés elsõ lépcsõjét, amelyre
a mélyebbre hatoló olvasásmód is épül. Mindez persze egy, a két pozíció közötti
váltakozást jelent, és nem más, mint „a nõies és a feminista olvasat váltakozásának,
egyidejû lehetõségének tudata, a kettõs látás tudatos képessége” (65). 

A lehetséges világok elmélete és a narratológia összefüggéseit Szabó Erzsébet,
a kötet szerkesztõje írja le a könyv legterjedelmesebb fejezetében. Szabó igen ala-
pos és részletes összefoglalását nyújtja a témának, röviden vázolva Arisztotelész
Poétikájának meghatározó elemeit, majd a Bodmer és Breitinger nevéhez kötõdõ
18. századi svájci irodalomelméleti diszkurzusban megjelenõ változatokon át jut
el korunk két meghatározó irányzatáig, a nyelvfilozófiai alapú és a poétikailag le-
hetséges világok koncepcióiig. A Lubomir Doležel és Bernáth Árpád elméletein
keresztül bemutatott két iskola közti eltérések alapvetõ okát a lehetséges világok
felfogásában mutatkozó különbségre vezeti vissza. Szabó szerint Doležel a produk-
ció, az alkotás felõl, míg Bernáth a recepció, a szöveg befogadása felõl határozza
meg a fogalmat. Keretelméletként a lehetséges világok fogalmának modállogikai
elemzésére támaszkodva Doležel az irodalmi szövegekre alkalmazandó dolgozta
ki a narratív fikcionális világok elméletét. A csak szemiotikai, nyelvi csatornákon
elérhetõ önálló világok létrejöttét a szerzõi restrikciók felõl közelíti meg, a textú-
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rára ható intenzionális, és a narratív világ szintjén ható extenzionális korlátozások
formájában. Az elemi narratív struktúrát a térben vagy idõben megjelenített egy-
fajta állapotváltozáshoz kötõ prince-i vagy lotmani elmélettel szemben Doležel
annyiban módosítja, hogy nem tartja szükségesnek a létrejött állapotváltozást,
hanem a kiindulási világállapot megváltozásának lehetõségét hordozó egy vagy
több cselekvõ személy jelenlétét teszi meg a narrativitás feltételének. Ezzel
ugyanakkor személyi feltételhez köti az elbeszélést, amelyet így egy- vagy több-
személyes világok megjelenítésének tekint. A textúra szintjén jelentkezõ intenzio-
nális sajátosságok esetében a narratív fikcionális szövegek két alapvetõ jegyének
a diszkurzusok pluralitását és a szöveg sûrítését tekinti Doležel, amelyek alapján a
szöveg hitelesítési és telítési függvényét hozza létre. Véleményem szerint az elõb-
bi nagyon hasznos kategória lehet olyan szövegvilágok leírásánál, amelyek ontoló-
giailag nem egységesek, hanem faktuális és virtuális tartományokból állnak, vagyis
több, a szövegvilágon belül eltérõ ontológiai státuszú lehetséges világ kapcsoló-
dik össze bennük. Persze mindez csak akkor mûködhet, ha a hitelesítési funkció
az adott szövegben bizonyos telítettséggel bír, vagyis explicit vagy implicit, nem
pedig zéró textúra kapcsolódik hozzá. Szabó a Doležel által képviselt, a szerzõ fe-
lõl építkezõ, alapvetõen analitikus irány esetében azt hiányolja, hogy Doležel sem
elméleti, sem gyakorlati síkon nem szentel különösebb figyelmet annak a kérdés-
nek, hogyan megy végbe a jelentésképzés a narratív fikcionális világok esetében,
csupán vázolja, hogy a „mûvek jelentése a létrehozásuk során érvényesített rest-
rikcióknak megfelelõen két komponensbõl, az extenzionális és az intenzionális
jelentésbõl tevõdik össze” (120). Azt is hiányolja továbbá, hogy Doležel nem ad át-
fogó szövegelemzést, amely elméletét a gyakorlatban is bemutatná. Ezzel szemben
Szabó tanulmányában a Bernáth Árpád és Csúri Károly nevével fémjelzett, „poé-
tikai elképzeléseken alapuló szegedi lehetséges világ elmélet kezdetektõl általános
poétikai, transzgenerikus magyarázóelméletként lépett fel” (101). A tanulmány e ré-
szében Szabó nem egy átfogó elméleti írást referál, hanem Bernáth több, Szabó
által fontosnak vélt tanulmányában vázolt tézisét foglalja össze egy általa helyes-
nek vélt rendszerben, ahol az összefüggések és hangsúlyok kialakítása is Szabó
Bernáth-olvasatát tükrözi. A poétikailag lehetséges világkoncepció keretelméle-
tét Arisztotelész Poétikája, annak a szükségszerûségen és a valószínûségen nyugvó
lehetséges ábrázolásában meghatározott feladatáról vallott tézisei adják. A poéti-
kailag lehetséges világok csak jelek révén létezõ és megalkotható eszmei konstruktu-
mok. Mivel „a mû minden rétege egységesen a cselekményben ható szükségszerû-
ségeknek a történetben való érvényre jutását szolgálja, […] e törvényszerûségek
a szöveg egészében is hatnak: azt ugyanúgy egy rendezett egész reprezentánsaként
teszik értelmezhetõvé, mint a történetet” (130). Ezt a szöveg által bizonyos mó-
don megjelenített rendszert nevezi Bernáth és Csúri a mû poétikailag lehetséges
világának, amely a szövegvilágon keresztül érhetõ el. Szövegvilágon az olvasó ál-
tal megértett szöveget értik. A történetmegjelenítõ irodalmi szöveg szövegvilága
az olvasó által feltárt szabályokkal lehetséges világgá alakítható át. Szabó hangsú-
lyozza, hogy az absztrakt cselekmény rekonstruálása és a lehetséges világ megal-
kotása maga az irodalmi magyarázat, tovább fokozva ezzel a koncepció eleve a
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befogadói oldalra helyezett hangsúlyát a konstruálás folyamatában. Magára a kon-
cepcióra ugyanakkor jellemzõ a szöveg jelentésének feltárhatóságába vetett hit,
amennyiben az olvasó tulajdonképpen azt is tételezi, hogy a „szövegek minden
tekintetben […] úgy konstruáltak, hogy az általuk megjelenített cselekmény elemei
és szabályai az olvasók számára felismerhetõk és általuk feltárhatók legyenek”
(141). Vagyis az is kiolvasható a szövegbõl, mint arra Szabó maga is utal, hogy a
koncepció e tekintetben az idõk folyamán a hermeneutikai elképzelésekhez köze-
lített, ezért „nevezi Bernáth utóbbi írásaiban elméletét egyre többször konstruk-
tivista hermeneutikának” (146).

Milián Orsolya A festészet elbeszélései: egy mûvészettörténeti narratológia felé címû
tanulmányában a narratív festészet lehetõségeit vizsgálva egyrészt a képek narra-
tivitásának feltételeit kutatja, illetve a narratív festmény típusait mutatja be. A pers-
pektivikus ábrázolás elterjedése óta uralkodó, egy jelenetet megjelenítõ képek
esetében jól érthetõen fejti ki a festmény narrativitásának az irodalomtól vagy vala-
milyen szövegelõzménytõl való függését, és mutat rá a képolvasás, képelemzés,
általánosabban fogalmazva a befogadás során létrehozott narratívákra, amelyeket
ezek a textuális elõzmények alapvetõen határoznak meg. Narratológia és festészet
viszonyában külön izgalmas kérdés, van-e, lehet-e egy festménynek szövegelõz-
mény nélkül, önmaga ikonicitása, ikonikus elemei és azok viszonya által narrati-
vitása? Hogy még nem született konkrét válasz a kérdésre, annak részben a „nar-
ratív jelzõ mûvészettörténeti problematikussága és homályossága [az oka, ami]
abból ered, hogy a terminus alkalmazásában nem vagy csak ritkán tesznek különb-
séget a kép, mint egy verbális történetet illusztráló, arra utaló vagy azt megjele-
nítõ, illetve a kép, mint önmagában elbeszélõ forma fogalmai között. Más szóval,
a narrativitás mûvészettörténeti értésében a narrativitás mint illusztráció, illetve
a narrativitás mint a képi reprezentációban lokalizálható, önálló ikonicitás kon-
cepciói összemosódnak” (176).

Jelentõs elõrelépést Max Imdahl ért el Milián szerint ezen a területen, amikor
olyan képelemzõ eljárást dolgozott ki, amely „olyan komplex idõbeliséghez és ér-
telemszervezéshez jut el, ami nem a priori adott valamely, a képet megelõzõ elbe-
szélésben; ezt a kép maga hozza létre” (185). Az imdahli ikonika így kizárólag a
kép médiumához tartozó és alapvetõen csak ebbõl kinyerhetõ ismeretekre kíván-
ja irányítani a figyelmet. Egy ilyen megközelítésnek szükségszerûen túl kell lép-
nie azokon a kategóriákon, így például „a vizuális narráció esélyét fõként a – nem
feltétlenül lineáris – szukcesszivitásban, a temporális és szpaciális egymásra kö-
vetkezésében látó elgondolásokon” (187), amelyek helyett például a szimultanei-
tást és a szukcesszivitást egyszerre alkalmazó mozzanatokra fókuszálhat. Ezzel a
kép olyan ikonikus sûrûséggel bír, amely a verbalitás számára nem adott. Imdahl
érvelésének meggyõzõ erejét Milián szerint azonban ugyanakkor gyengíti az a tény,
hogy a narrativitást csak olyan példák, az üdvtörténet eseményképeinek elemzé-
sével támasztja alá, „amelyek »elõzetesen adott és már ismert tartalmakra«, nar-
ratív szövegekre vonatkoznak, [így] kétséges marad, hogy folyamat és pillanat
ikonikus szintézise az eleve ismert eseményre, illetve narratívára való vonatkoz-
tatás nélkül is elõhívható-e” (188). Imdahl módszerénél ígéretesebbnek találja
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Wolfgang Kemp tulajdonképpen a bahtyini kronotoposz fogalmára építõ megkö-
zelítését. Kempnél a tér, mint azt Milián írja, „egyféle viszonylat vagy vonatkoz-
tatási komponens, amely a különféle terek egymáshoz kapcsol(ód)ását (belsõ,
külsõ tér; a képtér és a nézõi tér) elõfeltételezi és szervezi. A különféle építésze-
ti elemek itt olyan elbeszélõ architektúrákká transzformálódnak […] [amelyek]
a vizuális tér-idõ szemantikailag telített jelei, amelyek a locusokat a cselekmény
és az elbeszélés tereként, de egyféle elbeszélésmódként vagy narrációs eljárásként
teszik azonosíthatóvá” (189). A Kemp által az egymás mellett létezõ terek rend-
jére bevezetett „mély tér” és az egymásmögöttiség rendjét jelölõ „mélységtér”
fogalmak alkalmazásait narratív stratégiákként értelmezi Milián, aki szerint „ezek
a festészet olyan sajátos, a verbális narráció mintáitól világosan elkülönülõ eszkö-
zei, amelyek által a specifikusan vizuális narráció lehetségessé válik” (190). 

Füzi Izabella hitchcocki keretbe állított tanulmánya a narratív film elméletei-
rõl abból indul ki, hogy a narráció a film esetében nem, illetve nem csak a képi in-
formációk alapján jön létre. Ha egy egyébként semleges képsor elé olyan állítást
helyezünk – írja Pascal Bonitzer a hitchcocki suspense-rõl írt tanulmánya nyo-
mán –, mint például az egyik szereplõ meg akarja ölni a másikat „még akkor is,
ha semmi sem változik a képsor beállításaiban –, a szekvencia jelentése teljesen
megváltozik. […] A Suspense […] a képek egymásutánját szándékok, célok, mo-
tivációk, oksági és idõbeli összefüggések sorozatával ruházza fel” (199). A kép-
kocka szerepét a film nyelvén belül úgy érti, mint Saussure a fonémáét, amely
nem bír önálló jelentéssel, hiszen a pergõ képkockákat a vetítés során a nézõ nem
képes önálló elemként észlelni. Sokkal nagyobb a folyamatosságot megjelenítõ
beállítások és jelenetek szerepe, amelyek viszonyát narratív konvenciók jelölik ki.
A beállításváltások és a jelenethatárok képzik tehát a film jelentéses pontjait, moz-
gásaik a narratív folyamatosság és transzparencia illúzióját keltik. Füzi másik el-
méleti kérdése a keretezésre és a képet kialakító tekintet forrásának hiányára vo-
natkozik, amely végsõ soron felfedhetetlen, hiszen még a beállítás-ellenbeállítás,
a varrattechnika konzekvens alkalmazása esetén is nyitva marad a kérdés: kinek a
tekintetét reprezentálja az utolsó beállítás? Mivel a „kamera mint a diegetikus világ
szereplõi által nem észlelt, ezért láthatatlan megfigyelõ a nézõ képviselõjévé vá-
lik” (207), egyes elméletek szerint egyfajta passzivitásra ítéli a nézõt. A kognitív
elméletek ezzel szemben éppen a nézõi aktivitást hangsúlyozzák, amely álláspon-
tot jól szemlélteti Füzi Hitchcock A hátsó ablak címû filmjérõl szóló, a hozzá
kapcsolódó értelmezéseket is referáló rövid elemzésében. A mûvet a „nézõi tevé-
kenységet tematizáló, önreflexív” (212) filmnek tekinti, amelyben Jeff, a fõszerep-
lõ voyeur-pozícióját és a látottakhoz generált narratíva létrejöttét általánosítva a
nézõ szerepével veti össze, és arra a következtetésre jut, a filmnézés nem más,
„mint »szenzoros kapacitásunk« munkába állítása; a narratív kategóriák pedig a men-
tális folyamatok kivetülései” (216). Ez egyben mint általános vélekedés az oka
annak, hogy a kognitív tudományok is komoly érdeklõdést mutatnak a narratíva
iránt. (Errõl Vecsey tanulmánya kapcsán írok részletesebben.)

Az elbeszéléselmélet tárgya az utóbbi évtizedekben a filmes és a képzõmûvé-
szeti narratívák után a digitális médiumok révén új formákkal gyarapodott. A di-
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gitális narratívákról Némedi Andrea nyújt kritikai áttekintést a téma három meg-
határozó elméleti munkája alapján, amelybõl kettõt Marie-Laure Ryan, a harma-
dikat pedig Klaudia Seibel jegyzi. Habár a fenti szerzõk inkább a „szájberkori”
narratológia kifejezést használják tárgyuk jelölésére, Némedi magyarul egy álta-
lánosabb fogalmat, a digitális narratológiát részesíti elõnyben, amely „nem zárt
felvetésként értendõ; inkább azt a sokféle hatást próbálja megragadni és már
meglévõ koncepciókkal összefüggésbe hozni, amelyeket az információs társadalom
technológiai fejlesztései a narratív formázásra és azok elemzésére gyakorolhat-
nak” (222), idézi Seibelt, aki maga is részben Ryan korábbi írását reflektálja. Ryan
a metafora használatához fûzõdõ viszony alapján két típusú narratológiafelfogást
különböztet meg: a metafora használatát elvetõ tudományos diszkurzust és az
azt a mûvésziség jegyében támogató mûvészet, irodalomkritika és interpretáció
gyakorlatában megjelenõ fogalmat. A két álláspontot tulajdonképpen közelíti,
amikor egyetért „a narratológia azon célkitûzésével, hogy egy közös alapot épít-
sen a narratíva olyan szisztematikus, objektív tanulmányozásához, amely ugyanúgy
viszonyul szövegkorpuszához, mint a nyelvészet a nyelvhez” (226). A nyelv szó-
kincsének bõvüléséhez hasonlóan a narratológiai terminológiát is metaforákkal
bõvíti. A virtualitás, rekurzió, ablakok és képátalakítás metaforáit vezeti át a cyber-
kultúra és a számítástechnika területérõl a narratológiába. Az összefoglalóból
számomra nem tûnik ki világosan, pontosan mi is ezen új kategóriák haszna, és
mennyiben lennének képesek megújítani a klasszikus narratológiát. A képátalakí-
tás fogalmával kapcsolatban Némedi David Herman kommentárjára hagyatkozik,
aki „szerint az egyes szám harmadik személyû narráció megértése szempontjából
ez a […] fogalom bizonyul a leghasznosabbnak: »segít rájönnünk, hogy nem
szükséges feltételezni, miként azt néhány klasszikus narratológus tette, hogy a
narrátor jellemzõi a szöveg egészére nézve mereven determináltak«” (229), ami,
figyelembe véve, hogy Genette például a fokalizáció kapcsán külön hangsúlyozza,
hogy az az elbeszélés folyamán változhat, egy fokalizációs típus nem mindig terjed
ki az elbeszélés egészére, hanem sokkal inkább az jellemzõ, hogy egy-egy narratív
szekvenciára korlátozódik, talán kevésbé érthetõ. Inkább osztanám Ryan ebben
a tanulmányban elsõként bemutatott munkájával kapcsolatban Seibel azon gondo-
latát, amely szerint tanulmányának „valódi újdonsága a fogalomalkotás módsze-
rének elméleti meghatározása és gyakorlati demonstrálása” (231). Nem véletlen,
hogy Ryan munkáira Vecsey Zoltán is hivatkozik a kognitív narratológiáról szó-
ló fejezetben, hiszen a másik, Némedi által referált írásában például az elemi
narratívát is kognitív konstrukcióként, mentális képként határozza meg. A narra-
tíva ezen meghatározása véleményem szerint ugyanakkor meglehetõsen nehézzé
teszi a narratológia tárgyának vizsgálatát, hiszen az így csupán a befogadói olda-
lon konstruálódik, nyilván ezt a hiányt próbálja Ryan a narratíva (being a narrative)
és a történet felidézésének képessége (having a narrative) közötti különbségtétel
által orvosolni. Célja egy transzmediális narratíva fogalom bevezetése, így „nar-
ratíva lehet »bármely olyan szemiotikai tárgy, amelyet azzal az intencióval hoztak
létre, hogy a közönség elméjében felidézzen egy történetet«” (237). A médium
és narratíva lehetséges viszonyain túl Némedi röviden vázolja Ryan interaktivitás-
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ra vonatkozó megfontolásait is. Egyrészt leírja az interaktivitás által a diszkurzus
és a történet szintjén ható befolyásolások lehetséges struktúráit – amelyek grafikus
ábrái mellé jó lett volna azért egy rövid magyarázatot is mellékelni –, másrészt a
belsõ (internal) és külsõ (external), valamint a felfedezõ (exploratory) és ontolo-
gikus (ontological) típusok kombinációja alapján, a stanzeli típuskörhöz hasonló
formában mutatja be az interaktivitás lehetséges típusait. 

A reprezentáció megismerésére irányuló kutatásokon belül két megkülönböz-
tetést különít el Vecsey Zoltán aszerint, hogy mely terület felõl közelít egymáshoz
a narratológia és a kognitív tudomány. Az adaptációs megközelítést olyan narra-
tológusok – köztük például Lubomir Doležel, Monika Fludernik, Manfred Jahn
és Marie-Laure Ryan – képviselik, akik a kognitív tudományokban használatos
fogalmak, elemzési modellek és eljárások narratológiai alkalmazásától várnak új
eredményeket. Ezzel szemben az elmefilozófia, logika vagy valamely kurrens nyel-
vészeti irányzat képviselõi, mint például Mark Crimmins, Leonard Talmy, Alberto
Voltolini és Frederick Kroon expanzív megközelítésükben a kognitív elméletben
rejlõ lehetõségek kiaknázását várták néhány specifikus narratológiai téma tárgya-
lásától. Vecsey az olvasó bizonyos fokú pszichológiai és kognitív háttérismereteit
is feltételezõ tanulmánya e két megközelítés közül inkább az utóbbihoz áll közel,
és ebbõl a szempontból a kötet többi tanulmányától eltérõ perspektívát képvisel.
A tanulmányában bemutatott, túlnyomórészt Jerry A. Fodor nevéhez fûzõdõ el-
méletek elsõdlegesen arra keresik a választ, hogyan mûködik a gondolkodás és
hogyan modellálható, amennyiben modellálható. Hiszen a tanulmány kiinduló-
pontját az erre vonatkozó komputációs elmélet, annak legismertebb változata, a
Turing-féle komputációs modell tagadása képzi. A klasszikus komputációs felfogás
úgy véli, „hogy a mentális reprezentációk, akárcsak a nyelvtani értelemben vett
frázisok és mondatok, szintaktikailag szervezettek, és ugyanolyan oki/logikai vi-
szonyrendszert hoznak létre maguk körül, mint a beszélt köznyelvben szereplõ
frázisok és mondatok” (258). Az ortográfiai nézõpontú megközelítés ezt azzal
egészíti ki, hogy „az elemi mentális reprezentációknak valószínûleg formai tekin-
tetben is többé-kevésbé hasonlatosnak kell lenniük a természetes nyelvek gram-
matikai karaktereihez vagy a karakterek sorozataihoz” (258), amibõl Fodor a
mentalese, a gondolkodás nyelve, vagyis egy belsõ, információhordozó és infor-
mációfeldolgozó közeg létezésére következtet. Szintén Fodor egy késõbbi írása,
a The Mind doesn’t work that way következtetése ugyanakkor így hangzik: „a szim-
bólum-kezelés Turing által kidolgozott modellje alkalmatlan az intencionális jelen-
ségek leírására […], jelenleg még csak megközelítõleg érvényes lélektani elképzelé-
sünk sincs arról, hogy hogyan oldhatja meg elménk racionális módon a mindennapi
élet szokványos feladatait” (274–275). A Turing-féle mechanisztikus modell egyik
legnagyobb buktatója, hogy nem tud magyarázatot adni a környezetre érzékeny
gondolkodási folyamatokra, az abduktív következtetésekre, így cáfolja azt a tételt,
amely szerint a reprezentációk szintaktikai vonásai „a környezetükre való tekintet
nélkül határozzák meg az egyes reprezentációk felismerhetõségét” (273). Vecsey
Fodor belátásai alapján cáfolja Pléh Csaba a komputációt pozitívan értékelõ meg-
állapításait. Az alábbi tézisekre vonatkoztatva ítéli meg az újabb narratológiai
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koncepciókat: „#1. A megismerés nem pusztán explicit komputáció. A logikai al-
gebra törvényei nem érvényesek egyetemesen a gondolkodás változatos – például
abduktív vagy kvalitatív – mechanizmusaira. #2. Az algoritmizálható eljárások a
gondolkodási folyamatok kontextusra való érzékenysége miatt nem bonthatók le
automatikusan egyszerû aritmetikai és logikai mûveletekre. #3. A klasszikus
komputációs elmélet ebbõl következõen korántsem meríti ki mindazt, amit az
emberi megismerésrõl mondani lehet.” (276.) Ryan a narratíva és a narratív struk-
túrák meghatározásakor érvényesítendõ általános téziseit annyiban értékeli, hogy
azok lehetõvé teszik, hogy a narratívát a gondolkodás karakterisztikus formájaként
gondoljuk el, „amelyben az egyedíthetõ paraméterek nem egymástól elszigetelt,
független szekvenciákat képeznek, hanem kölcsönviszonyon alapuló holisztikus
kapcsolatban állnak egymással” (283). Ugyanakkor hiányolja belõle, mint az adap-
tációs megközelítésekbõl általában, azt a kérdésfelvetést, „milyen eljárások és fogal-
mi eszközök szükségesek a fikcionális nyelvezet kognitív szempontú elemzéséhez?”
(283). Ebbõl a szempontból reményteljesebbnek ítéli Leonard Talmy kognitív
szemantikai megközelítését, aki a narratívát a tág értelemben vett humán kogni-
tív rendszer alrendszerének tekinti. Végül a színleléselmélet és a monstrumok
kérdésének tárgyalása után Vecsey azt a tanulságot vonja le, „a kognitív narra-
tológia rendszeres kifejtése egyelõre még az alapfogalmak tisztázatlanságából fa-
kadó belsõ feszültségekbe ütközik” (298).

Míg a szintén elméleti tanulmányokat közlõ Studia Poetica sorozat 1980-tól
megjelent számai mind magyar, mind idegen nyelvû tanulmányokat is tartalmaztak,
addig a Studia Poetica Supplementum lingua Hungarica editum kizárólag magyarul
jelenik meg, komoly szerepet vállalva ezáltal a nemzetközi és a hazai tudományos
élet közötti, egyelõre talán egyirányú közvetítésben. Ezen szerepét jól tükrözi az
a tény is, hogy a tanulmányok bibliográfiájában egyes esetekben csak elvétve talá-
lunk magyar nyelvû tételeket. Ennek pedig nem valamiféle tudományos sznobizmus
az oka, hanem az a tény, hogy egyelõre ezek még nem jelentek meg magyarul.
Ahol létezik fordítás, ott sok esetben az eredetit és a fordítást is jelölik a szerzõk.
Szintén hasznos ebbõl a szempontból, hogy a hivatkozott irodalmat általában tá-
jékoztató irodalomjegyzék egészíti ki, megkönnyítve ezzel a téma iránt érdeklõ-
dõk számára a legújabb elméleti megközelítésekhez kötõdõ vitákba való bekap-
csolódást. Ennél többet már csak fordításokkal lehetne elérni, ami nyilván nem
ennek a sorozatnak a feladata.
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Számunk szerzõi

Dennis GRÄF tudományos munkatárs a passaui egyetem Újabb Német Irodalomtudomány
Tanszékén, alapító tagja a Mediensemiotik címû lapnak és munkacsoportnak. Kutatási területei:
narratológia és film, német filmtörténet, krimi, némafilm, a „haza” konstrukciói a német nyel-
vû filmekben, illetve értékközvetítés a médiumokban.

KALMÁR Éva (1938) sinológus, mûfordító. Kutatási területei: kínai irodalom, a kínai színház
korai története. Jelenleg Kosztolányi Dezsõ kínai versfordításainak kritikai kiadásán dolgozik.
Legutóbb megjelent munkája (fordítás és kísérõ tanulmány): Mulian megmenti anyját. Kínai
buddhista pokoljárás-história (Budapest, Sillabux, 2010).

KISS Attila Atilla (1965) egyetemi docens, a Szegedi Tudományegyetem Angol Tanszékének
vezetõje. Kutatási területe a posztszemiotikát és a kulturális ikonológiát egyesítõ szemiográfia,
valamint a kora modern és a posztmodern dráma és színház. Legújabb kötete: Contrasting the
Early Modern and the Postmodern Semiotics of Telling Stories (Lewiston–Queenston–Lampeter,
The Edwin Mellen Press, 2011).

Stephan KRAUSE vendégkutató a GWZO-ban (Geisteswissenschaftliches Zentrum Geschichte
und Kultur Ostmitteleuropas, Universität Leipzig), DAAD-lektor az Instytut Filologii Ger-
mañskiej-ben az Uniwersytet Szczeciñski-n. Kutatási területei: német, magyar, francia és len-
gyel nyelvû kortárs irodalom, antropológia és irodalom a kései 19. században Wagnernél, Ma-
dáchnál. 

OROSZ-TAKÁCS Katalin doktori értekezését 2008-ban védte meg. Jelenleg óraadó a veszprémi
Lovassy László Gimnáziumban. Kutatási területei: magyarországi német nyelvû írásbeliség,
német–magyar irodalmi kapcsolatok, Heimat- és Erinnerungsliteratur, a kollektív és a kulturá-
lis emlékezet irodalmi vetületei. 

PAKSY Tünde (1973) a Miskolci Egyetem Német Nyelv- és Irodalomtudományi Tanszékének
tanársegéde. Kutatási területei: E. T. A. Hoffmann elbeszélései, a német romantika irodalma,
elbeszéléselmélet.

PALLAI Mária (1976) doktori tanulmányait a debreceni egyetem francia szakán végezte. Fõ kuta-
tási területe és disszertációjának témája a drámaszöveg és a színpadi tér kapcsolata 17. és 20. szá-
zadi drámaszövegekben. 

ZSADÁNYI Edit (1965) jelenleg a Groningeni Egyetem Finnugor Tanszékén magyar irodalmat
és irodalomelméletet oktat. Írásaiban a feminista irodalomkritika, a modern és a posztmodern
prózairodalom összefüggéseit, valamint a (nõi) kiszolgáltatottság irodalmi reprezentációit ta-
nulmányozza.

ZSIGMOND Anikó a Pannon Egyetem Germanisztikai Intézetének docense. Kutatási területei:
interkulturális irodalomtudomány, kortárs német irodalom, nõirodalom, irodalomtudomány
mint kultúratudomány.
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A borítót tervezte Szák András
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