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CLAIRE KAHANE

Id6 és trauma: a The Child in Time és az elveszett gyermek

»Az Adelaide-1 Irodalmi Fesztivilon tortént, ahol a The Child in Time-bél azt a
részt olvastam fel, amelyben elraboljék a kislinyt a nagyaruhazbdl. [...] Ahogy
befejeztem, Robert Stone felpattant és nagyon kifakadt. Amir&l beszélt, nagyon
nyombhatta a lelkét. Azt kérdezte: »Miért csindljuk ezt? Miért csindljuk ezt mi,
irék, és miért kell az olvas6knak? Miért vijkilunk addig magunkban, amig meg
nem leljiik az elképzelhetd legrosszabbat?«”!

Ian McEwan The Child in Time cim( regényében rogton azutdn, hogy a re-
gény elkezdddik, Stephen Lewis gyerekkonyvird, a regény egyes szam harmadik
személyd tudata felidézi a legszornyibb dolgot, ami valaha is tortént vele: két éve
tortént. A nagyabécében visiroltak, amikor haroméves kislinya, Kate eltlint.
Dobbenetes szakadas a hétkéznapok egymasutanisagiaban, ami az6ta véget vetett
a hdzassaginak, és magihoz az 1d6hoz iz8d8 viszonyét is megrenditette.2 Ret-

1 Amikor rikérdeztek, hogy McEwan miért abrazol el8szeretettel életfordité dramai pillana-
tokat, igy vélaszolt: ,,Ezt val6jdban még mindig nem tudom megmondani. Mindig a jellem-
prébandl és a jellemédbrizolasnal lyukadok ki, meg az erkdlesi természetiinknél. Pont, ahogy
Henry James j6l ismert kérdése mondja: Mi az esemény, ha nem a jellem rajza? Taldn arra
jok, hogy a regényeimben a legrosszabb is megtdrténik, hogy be tudjuk tdjolni, milyen mesz-
sze ér erkolesi kérdésekben a keziink. Es taldn szitkségiink van arra, hogy az imagindrius biz-
tonsdgos keretei kozt bizakodé 6rdigiizés formdjaban eljdtsszunk a félelmeinkkel” (kiemelés t3-
lem — C. K.). Ugyancsak hadd emlitsem meg, mit mond err&l Slavoj Zizek: ,Alain Badiou
talélé kifejezéssel élt: »La passion du réel«, a Valésigos szenvedélye. Azaz pontosan azért,
mert a viligegyetem, amelyben éliink, valahogy a halott konvencidk és a mesterkéleség vila-
ga, az egyediili autentikusan valédi tapasztalatnak erdszakosan megrazénak kell lennie, amit
aztdn ugy éliink meg, mintha valéban Gjra élnénk.”

Freud a Verleugnung, a valésig megtagadasa kifejezéssel irja le a haritis egyik modjat: a szubjek-
tum nem hajlandé tudomadst venni egy traumardl, amit észlelt. Ennek a forditdsa, hogy, amikor
a fitigyermek el8szor latja a nd genitalidjit, nem vesz tudomadst a latottakrél (LAPLANCHE—
PonTALIs, 1967, 118). Lacan szerint a valésig megtagaddsa — a gyermek tisztdban van azzal,
amir8l ugyanakkor nem veszt tudomdst — a perverziéban meghatirozé miksdés. ,Mig Freud
a valésdg megtagadasat a pénisz hidnyanak tulajdonitja a n8kben, Lacan a phallus hidnydnak
tulajdonitja a Masikban. Lacan felfogdsiban a traumatikus észlelet annak a felismerésnek az
eredménye, hogy a vigyat mindig valaminek a hidnya sziili. A val6sig megtagaddsa a felisme-

()



110 Claire Kahane

tenetes alapossiggal megy végig a részleteken, amelyeknek az idGtartamit dssze-
keveri, ahogy az 4ltaldban a traumatizélt emlékezetre jellemz8. Ebbdl az elmesélt
traumdbol bontakozik majd ki az elbeszélés, amely azt figyeli, milyen nyomokat
hagy gyermeke eltlinése a {8szereplSben, mikdzben lelki karanténban baktat 4t a
jelen 1d8 val6tlansigan.

McEwan maga azzal indokolta, hogy gyakran dbrazol ilyen kritikus pillanato-
kat, hogy ez ,jellempréba. Hogyan tehetjiik tal magunkat azon, ha valami elké-
peszt dolog torténik veliink, miféle erkdlesi kialldst és kérdéseket vet fel, miként
birk6zunk meg déntéseink kovetkezményeivel; mennyire kinosak az emlékek,
mit gyogyit be az 1d8 muldsa, mire timaszkodhatunk”. McEwan ezeknek a pillana-
toknak a pszicholégiai haszndval nagyon is tisztdban van: ,Az is lehet, hogy azért
kell félelmeinket képzeletiink biztonsgos keretei kozott kiélniink, hogy imigyen
szabaduljunk meg a gonosztdl”, jegyezte meg. Ugyanakkor abban a tényben,
hogy McEwan sziikségét érzi, hogy félelmeit ,kiélje”, ismét csak tébbrsl van sz6:
azaz tudattalan ismétlési kényszer hajtja arra is, hogy ,,szabaduljon a gonosztél”,
ahogy arra is, hogy az 6rdoggel cimboraljon. Kiilon kitér arra, hogy az ilyen jele-
netekben tudattalan anyagbdl dolgozik' »Amikor irtam, aligha gondoltam bele
vagy gondoltam ezt ki elGre; egyszertien belekerilt néhdny regénybe, és ez volt
az els ilyen eset. Es persze a jelenetek [...] maguk is fordulatossaggal kecsegtettek
[...] Jolle lehet velik taglozm az olvasot.” Az, hogy McEwan szeretné ,letagl6z-
ni az olvasé6t”, azt gondolom, sokat eldrul a traumatikus eseményekkel folytatott
irodalmi kisérleteirdl, birmennyire is odavetett megjegyzésnek szanta csak, amit
mondott.

A pszichés trauma valésdghti bemutatdsaval jol le lehet kotni az olvasét. A trau-
mék abrizoldsa nemcsak a kitaldlt szereplSket billenti ki a lelki egyensalyukbél,
hanem a veliik egyiitt érz8 olvasékat is, akik az ir6 triikkjeinek a szabad prédajava
vélnak akkor is, ha csak kitaldlta az egészet. McEwan perverz 6romét leli az olvasé-
val egyiitt abban, hogy Stephen elméjének minden apré rezdiilésérsl beszimol, amit
gyermekének az eltlinésekor érzett: a borzalom minden elképeszt8 pillanatirol
tudunk. Imagindriusan azonosul/unk egy mésik ember akut lelki kimeriilésével,
és ez egyszerre érdekes és visszataszitd, ténylegesen elbivél (fascinates) — sz6
szerint. A fascinumtdl, a fallikus fétist8l az 6kori Rémédban kévé dermedt, aki ra-
pillantott. McEwan traumatizal6 szovege letagl6zza az olvasét; de ennél is tobb-
8l van sz6, mert a szoveg lehet&vé teszi, hogy az olvasét az dltala, az ir6 altal els-
vardzsolt pszichés fesziiltségek burkaként tematizalja. Az olvasé az a lithatatlan
tars, aki lehet6vé teszi, hogy McEwan ,az elképzelhetd legrosszabbat” tanulma-

résre vonatkozik; a val6sdg megtagadasa annak a kudarca, hogy elfogadjuk: a vigyat hidny
sziili. A val6sdg megtagaddsa abbdl a hitbdl taplilkozik, hogy amire vigyunk, jelen van (pél-
déul a fétis).” An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis An Introductory Dictio-
nary of Lacanian Psychoanalysis.
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nyozhassa.> Ezzel a projektiv indentifikiciés alkalmazissal McEwan iréként ki-
szolgaltatja az olvasét és sajat énjét az eksztizis és a rettenet eme elegyének
— jouissance —, a nyelv pedig ezalatt lekoti a fesziiltséget.*

Ha az alkoté McEwan a traumit sajét lelki céljaira hasznalja, azt ugyanugy fel-
hasznélja az elbeszélés megszerkesztésében is. A régrdl felidézett jelenetekkel a
The Child in Time-ban Gjra meg Gjra megtdri az itt és most kronolégijat, ezzel
jelzi a f8szerepld selfjébe dgyazddott folyton kisértd torést. Ezt a szakadast ré-
adasul az elbeszélés szubjektuméban bekovetkezett strukturélis torésben mutatja
meg, amikor az Gjabb {&szerepl8, Charles Darke szinre lép: amolyan sotét drnyék
karakter, akiben, mint arra késébb rdimutatok, végiil is a regényben végighuz6dé
perverz vagy testet 6lt, hogy torolje az 1d6t és azokat a béklyokat, amelyekkel ha-
tart szab a létezésnek.

Az elbeszélés ahelyett, hogy id8ben el6rehaladna, az idén mereng, azon, hogy
mindenkinek sajit ideje van, aminek nincs objektiv valésiga, létiinket a viligban
mégis § irdnyitja. Mivel az 1d&t rendesen véltozasokban mérjiik, az 1d8 képzete
McEwan prézajiban testet 6lt. Az alkoté a gyermek alakjaban ad neki tirgyi meg-
felelést, akinek a testi fejlédése az 1d8 folyaman valésigossd teszi az 1d6t, azaz
megvaldsitja azt. ,Az, ahogy Kate névekszik, az 1d8 lényegévé valt” (2). Stephen
elgondolkodik: ,ha Kate nem marad a képzeletében tovabbra is életben, akkor
Stephennek vége, mert mindennek vége”. Stephen nem vesz tudomast linya eltt-
nésérdl és a helyrehozhatatlan hidnyrél, folyamatosan azt képzeli, mintha Kate-t
pillantand meg, aki olyan, amilyen most, a jelenben lenne. De Stephen minden igye-
kezete ellenére sem tud megallds nélkiil tovabbhaladni az id&ben, a traumatikus
veszteség egy 1d8zarvinyba kényszeritette, olyan kisérteties térbe, ahol a mult

3 Amikor az alkoté a sajit félelmeit plantélja az olvaséba, az alkoté irdnyit, és ahogy perver-
zi6ban is, sajit drémét (jouissance) a masik, az olvasé dltal leli meg, akinél az iré sajit szub-
jektivitdsat ,letétbe” helyezte. Ez az eljirds projektiv azonosulds, amely a perverz pszichés
struktirdk sajitja. Ilyen értelemben az irds a perverz megvalésitds. Carol J. Moore megfon-
toland6 aspektusra mutat rd, amikor a perverz struktara performativitdsir6l beszél, amely
nekem ugy tiinik, hogy az frisra is érvényes. ,Muszdj kozonséget csindlnom beléled ahhoz,
hogy jémagam pedig a te gyonyértiségednek az eszkozévé vilhassak. Es ebben nyilatkozik
meg legszembetlindbben az alkoté perverz bizonyossiga: azon van, hogy felmutassa, amirgl
az ember dgy véli, hogy litni sem akarja. A performativ test, csaktgy, mint a perverz szub-
jektum, folytonosan hadakozik az ellen, hogy beismerje a kasztraltsigt. Ha beismerné, a bi-
zonyossagrél mondana le a hidny fejében, és a tovdbbiakban nem funkcionalhatna a Mésik
dromének (jouissance) az eszkdzeként: a tovibbiakban nem lehetne a Mésik szdmara a phallus.
Imigyen a performativ test miikodésének az a célja, hogy sziintelen jitsszék az 6rém (jouissance)
6nmagabol mindent kivetk&ztetd hatdsival, és ezéltal forgassa fel a normédkat.” ,A perfor-
mativ test: az 8sfantazidktsl a perverziéig.”

Freud 1926-ban lejegyzett észrevételeibsl alakult ki a narcisztikus trauma ma hasznélatos fo-
galma: az ego akkor is képtelen a veszteségb8l szdrmazé fesziiltség lekotésére, ha térgyi a
veszteség, és akkor is, ha narcisztikus természetli. Az ego ezt a fesziiltséget miivészi tevé-
kenységgel koti le, azaz szublimalja.

IS
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kényszere folytonosan 6sszezavarja a jelent, ahol az 1d6, ugy tlinik, visszafelé te-
lik. A regény el@rehaladtaval Stephen maga is id8ben tovatlint gyermekké vilik,
akit Kate eltlinésének a talinya arra késztet, hogy visszatérjen sajit gyermekkora
rejtelmeihez, hogy Gjraélje sajit gyermekkori vigyait és félelmeit, hogy visszatér-
jen sajit enigmatikus eredetéhez.’

A regény nyitéjelenetében Stephen mentilis dllapotat — két évvel Kate eltlinése
utdn — egy forgalmi dugé példizza, amelybe egy bizottsigi megbeszélésre White-
hall felé menet keriil. Ahogy Stephen elhalad a kocsijuk fogsigiba esett maginyos
aut6vezetSk mellett, irja McEwan, ,a jirddn szakadatlan tovibbvonul6 emberts-
meg sodrdsa azt az érzést keltheti [a vezet8kben], hogy lassan haladnak hétrafe-
16” (1-2). McEwan ebbe a kisérteties jelenetbe vetiti ki Stephen pszichés vildgit,
és a kép jelent8sége az elbeszélés elrehaladtival egyre pontosabban kirajzolédik,
és egyre tobb formaban ismerkediink meg a regressziéval. A visszafelé haladés
McEwan szamara mindig legaldbb annyira csdbitd, mint ijeszt3, az elérevivé moz-
gas, amelyet haladdsnak neveziink, olyan térékeny képzet, amely egyardnt ki van
szolgdltatva a személyes és a politikai térténelmi traumak kovetkezményeinek.

Ha a témdt meghatdrozza a regresszus sodrdsa, a sziil6-gyermek kapcsolat és
a mogotte hazodoé erotikus fesziiltség hamar jellemz8 metaforava valik. Igy pél-
ddul elég ironikus, hogy Stephen most a Gyermekgondozasi Hivatali Testiilet tagja
(The Official Commission on Child Care), ami ,a miniszterelnok elmeszileménye”,
és ,tovabbi tizennégy albizottsdgot hivott életre, amelyeknek az volt a feladatuk,
hogy ajinldsokat tegyenek az anyatestilletnek” (4, kiemelések t6lem — C. K.).
Am mikézben Stephen a bizottsiggal ilésezik — amely a miniszterelndk elmeszsi-
leménye volt (és akir8l soha nem tudjuk meg, hogy férfi vagy ndg, viszont a kor-
bél arra kovetkeztethetiink, hogy Margaret Thatcher, a Vaslady lehetett) —, vissza-
tolakszik annak a napnak az emléke, amikor Kate elttint, és McEwan ugy beszél
errdl, hogy azzal tovabbi asszocidcidknak ad életet. Eszébe jutott, ahogy Kate-tel
foglalkozott, miel&tt elindultak a nagydruhazba, és most Stephen meg van gys-
z8dve arrél, hogy ,Kate annyi id&s volt, amikor a benne nyiladozé nyelvtsl meg
mindattél a gondolattél, ami igy felszinre keriilt, megrémiilt” (8, kiemelés t8lem —
C. K.). Amikor McEwan azt sugallja itt, hogy a nyelv olyan gondolatokkal terhes,
amelyeket az dlom lidércnyomésként leplez le, és a nyelv tudattalan vigyakban
gazdag, a regény szovegét megspékeli sajit szilsi vagyaival — drtatlan és mégis
provokativ érzésekkel, amelyek konnyen kergethetnek egy hiroméves kislanyt
réméilomba: ,,Olyan pici volt, és olyan artatlan. Folkapta, és beleftrta az arcit a
kisliny pocijdba, mintha be akarnd kapni” (9). Ebben a gyengéd sziilg-gyermek
roménc életképben ott vannak a gyermeket nyomaszté lidércek — ,Hamm, be-
kaplak!”, sz6l a jol ismert hizelkedés a sziil§ sz4jabol, amikor Stephen csupa j6

5 Moore mutatott ra, hogy a fantazidink ,adjik meg azokat a koordinitikat, amelyekkel be
tudjuk tdjolni a viagyunkat”, és hangsalyozta, hogy ,a vigyunk mindig felilmutlja azon ké-
pességiinket, amellyel kifejezziik, mindig marad valami tébblet”. The Performative Body: from
Primal Fantasies to Perversion.
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szandékbol elkdveti azt, amit Jean Laplanche tudattalan dscsdbitdsnak nevez —ami
»olyan alapvetd helyzet, ahol a feln&tt a gyermeket olyan verbélis, nem verbilis,
esetenként viselkedésbeli jelolésekkel traktalja, amelyek tudattalan szexualis je-
loltekkel terhesek” (1987b, 126 — kiemelés az eredetiben).6

Az apa és lanya kozott lezajlé bensSséges jelenet utdn Stephen felidézi a nagy-
druhdzban tett végzetes litogatdsukat. A kislany hirtelen eltlinésének minden rész-
lete megraz6 emlék szdmadra, és olyan fantdziaképek tabl6iban ivédott bele az em-
lékezetébe, amelyekkel nem tud megbirk6zni. A trauma felidézéséhez McEwan a
trauma magjit bevezet§ elgjitékkal fog hozzd: Stephen emlékszik, hogy elmen-
nek otthonrdl, McEwan olyan kellemetlen jelekkel festi le az utcdt, amelyekben
Stephen belsd érzései vetitédnek ki: ,,adrenalinnal felturbézva haztak el az auték.
A tiszta égbolt keser(en, leny(ig625 alapossiggal tépte fel az emléket, amit6l nem
tudott szabadulni. Mindent észrevett, amit nem kellett volna. A [épcsd aljan 6ssze-
lapitott coca-colds doboz hevert. Benne maradt a szivoszal, litszott a kozepe [...]
A megfiradt tolgyfa kérgét mostandban nyeshették meg, agancsbozét korondjin
dtiit a fény, a torzsén bardzddkban titong a sotétség” (10). Onnantdl, hogy beér-
tek a nagydruhdzba, Stephen mddszeresen felidézi, mi tértént velik ott, mintha
azzal, hogy leirja, mire emlékszik, megfejthetné kislinya eltinésének a rejtélyét.
»Mit is vett még? Fogkrém, papir zsebkendd, mosogatédszer, szeletelt sonka, ba-
ranycomb, marhaszelet, zéldbors meg piros bors, voros salata, krumpli, alufélia,
literes Scotch. De kit is litott, amikor ezeket a dolgokat bepakolta?” (11.) Barhogy
is probalja a szeme sarkdbol kivenni valakinek az alakjit, csak fekete @r titong a
fejében. Ki rabolta el a kislinyt? Miért tette? Csak azt tudja, mi lett a vége —
az 1d8 szdvetén a szakadast, amelyen keresztiil folyton visszatér a malt, és ho-
mélyba borl’tja a jJovot.

Az viszont egyre egyértelmiibb, hogy a jelen traumdja arra készteti, hogy egy
multbeli traumahoz térjen vissza; a mostani veszteség egy reg1hez kapcsolodik.
Imigyen a jelen pillanat torésein keresztiil egyre kevesebb sz6 esik Stephennek,
a szulonek a kislinydhoz f{iz8d8 kapcsolatdrdl, és egyre tobb sz6 esik Stephennek,
a fitinak a sajat sziileihez fz6d6 kapcsolatarél.” Es mindkét idében egymastol el-
térd kotelék esetében folyton egy-egy taldny kisért. Akkor példaul, amikor Stephen
Kate-r3l probal felidézni valamit, sajat 1d8s6dé sziilei jarnak az eszében, és az, hogy
az 1d6 nem engedi, hogy megtudja, mi tértént veliik, nem engedi, hogy megtudja
réluk, amit addig nem tudott. ,Még akkor sem tudott szinte semmit arrdl, ho-
gyan talilkoztak a sziilei [...] 6 hogyan fogant [...] amikor kivancsi lett, mindez

6 McEwan a Paris Review-nak (2002) adott interjuban azt mondja, hogy igyekszem ,h{i ma-
radni a nyelvnek azokhoz az érzéki, telepatikus adottsigaihoz, amelyekkel a gondolatokat és
érzéseket dltalviszi az egyik személy elméjébsl a méasikéba”.

7 Azzal, hogy felidézi, milyen volt a sziileivel gyermekként, majdnem hogy képes lesz talten-
ni magat sajit gyermekének az elvesztésén; ugyanakkor mindezt értelmezhetjiik a gyermek-
kel tortént narcisztikus azonosuldsként is. Jellemz3, hogy ebben a regényben, kiilonosen a
férfiak, csakis valamilyen sziil8-gyermek kapcsolat egyik résztvevjeként szerepelnek.
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hogyan volt. Mert birmennyire is ismerik a gyerekek a sziileiket, a sziilk akkor
is idegenek maradnak valamennyire a szimukra” (51), irja McEwan. Stephen szii-
leinek a rejtélye, és Stephen helye ebben a kapcsolatban fokozatosan széttori Kate
eltlinésének a rejeélyét.

Igy aztdn a trauma és az 1d& kozti kapcesolatra Stephen tGgy jon rd, hogy sajit
eredetének mindenképp a végére akar jarni — annak, hogy ,,miként fogant”. Emlék-
szik, hogy gyerekkordban milyennek litta a sziileit, és az jut eszébe, hogy akkor

olyanok voltak neki, ,mint az elegins tancospar, akik az anyja ékszeres dobozan
forogtak” (79). Am ez a porceldn idedlkép még homalyosabb gyerekkori emlék-
képeket hiv el8: az apja jut eszébe, meg az, ahogy tartott t8le. Emlékszik, mennyi-
re féltek az anyjdval, nehogy megorroljon rdjuk az apja. Arra is emlékszik, mllyen
kemény férfinak tlint az ap]a, amikor azt jitszotta, hogy & ,fee-fi-fo-fum”, az 6rids.
Emlékszik a sz8ros kézfejére: sz8r boritotta az ujjperceit; emlékszik, mllyen erls
volt, és ha kiraindulni mentek, »az erejét fitogtatta”. Azon tlinddik, milyen lehe-
tett a sziilei kapcsolata, és ezt kérdezi: ,,Csak dlmodta, hogy a foldszinten veszeked-
nek? Csak rossz dlom volt, amikor a konyhaajtéban litta az apjit, kezében a ke-
nyérvigé késsel? Meg a méregtdl lila fejjel orditja Stephen arcdba, hogy Stephen
anyamasszony katondja...” (79). A sziilg-gyermek kapcsolatot tematizilé gyer-
meki rémdlom egyarant ismerds a modern irodalomban és a pszichoanalizisben:
ez a klasszikus 8sjelenet-fantazia, amelyben a fitt az anyjihoz {iz8d6 kotSdéséére
a nyers apa biintetéssel fenyegeti. Ennek a fantdzianak a motivumat D. H. Lawrence
vezette be a modern brit irodalomban, és McEwan is belevési Stephen tudatéba.8

Az, hogy a gyerekeknek a sziileikhez fiz8d3 kapcsolatuk miatt rémélmaik van-
nak, ahogy most a kislanya helyett Stephennek, a modern irodalomban ugyantgy
ismert jelenség, mint a pszichoanalizisben: ez olyan klasszikus &sjelenet-fantizia,
amelyben az dllatias apa kasztrdldssal fenyegeti a fidt. Arra inditja Stephent, hogy
a nemek kiilonbségén tlin6djék, ami szintén végightzodik tematikusan a regény
hitterében. Egy apa elveszti 1madott kislanyat. Ebbdl az eredeti traumatikus ese-
ménybdl fejladik ki a regény, ahol az elbeszélés dtfordul abba a cselekménybe,
amelyben a fia vegyes érzésekkel viseltet az apja irant, akitsl retteg, aki megfe-
nyegette, hogy kasztralja a fidt/kart tesz benne, mert anydmasszony katondja.
Stephen tényleg anydmasszony katondja volt, mert — bir McEwan azt irja, hogy
Stephen ugyantgy volt az apja fia is — egyre inkdbb az anya vildga felé vonzédik,
ahol az 1d6 haladésa és a nemzedékeket elvélaszt6 hatirok, de még a nemek koz-
ti killonbségek sem egyértelmtiek. Ez tényleg olyan vilig, amely egy gyermekben,
aki anydmasszony katondja, perverz vagyakat kelt életre. Ezt a viligot teszi telje-
sen a magaéva Stephen altereg6ja, Charles Darke, Stephen viszont csak belekéstol.

Figyelemre mélt6, hogy annak a résznek az elbeszélése utin, amelyben Stephen
azon tlinddik, milyen viszony flizte a sziilethez, rogtén a jelen id8ben taldljuk:
a feleségéhez tart, Julie-hoz, aki elhidegiilt t8le, meglitogatja. Ez az at — a gyerek-

8 A Sziil6k és szeretk szerkezete egyértelmien a brutalis apa és dldozata, az anya kozotti sza-
kadasra épiil.
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korban tett kirdinduldssal pairhuzamosan — a nemi kiilonbségek rejtelmébe vezet.
A Stephen gyerekkorat felidéz8 rendes &sjelenet-fantdziat koveten McEwan
tényleg létrehoz egy miésik, joval déntdbb eredetfantiziit, amelyre ezattal nem
emlékszik — idében nem megy vissza —, hanem megillitja az 1d8t, és a fantdzia
ténylegesen megtorténik. Mintha Freudnak A kisértetiesrd| irt tanulmédnya jérna a
fejében, amikor az elbeszélésnek ebben a részében McEwan lebontja a mult és
a jelen, a fantdzia és a valésdg kozti hatart, és radikélisan eltérd térid6ben beszél a
val6sdgrol, amelybe Stephen tgy keriil bele kiviilrgl: tantja lesz a sziilei kozt egy
olyan rejtélyes jelenetnek, amelynek a jelentésében és a rd gyakorolt hatdsiban
tovabbra is kételkedni fog.

McEwan ezzel kezdi a jelenetet: Gtban Julie-hoz Stephen leszall a vonatrdl, at-
megy az orszagiton. Egyszer csak megvaltozik a tdj, fura helyen taldlja magit,
nem tudja, hol van, és mégis ismer8snek tiinik a hely. Egy pub bejiratdnal talalja
magdt, amelyrdl tudta, hogy ott van. Két biciklit pillant meg, ,,a falnak tdmasztot-
tik Sket, az eresz ala, az esé elsl. Hatso kerekiik épphogy hozzaért a viharvert pad
karféjahoz. A férfi biciklije volt a pub falandl. Az asszonyé sutin délt neki. Az elsd
kerekek egymasra fordultak, a pedilok egymdsba gabalyodtak. [...] Elol fonott-
kosar-csomagtartoik voltak. A széles nyergek alaposan meghajlottak a hasznélat-
t6l, és a nyersb&r enyhén bélsirra emlékeztetd illata dradt belslik” (63).

Ez egyértelm helyettesités; ezek nem egyszertien biciklik, hanem antropo-
morfizlt projekciok, nemiik van, annak a szexudlis cselekménynek a him- és n&-
nem{ reprezentansal amelynek meglesznek a maga id6beli kovetkezményei a re-
gényben. Ezt egy fzig-vérig voyeur jelenet kéveti, amelyben szemtantii lesziink
valaminek, amit nem szabadna ldtnunk. Stephen a pub ablakén bamul befelé. Ot
nem latjdk bentrdl. A biciklik tulajdonosait nézi — egy fiatal lanyt, aki egy fiatal
férfi vallomdsat hallgatja —, és réjén, hogy ezek a sziilei, még miel&tt dsszehdza-
sodtak volna. A beszélgetés tirgyit — a lany varandés, a fid azt mondja, vetesse el
—majd csak késdbb tudja meg veliink egyiitt a regényben az anyjatél, Stephennek
mégis elmegy az élettdl a kedve, amit annak tud be, hogy kiviil rekedt az elbeszélt
tériddn, és ,a 1ét és a semmi kozott lebeg” (64). Ez a fantdzia a visszatekintés ke-
retében a meg nem sziiletés fantaziija, amelyben a sziil6k nem adnak életet a self-
nek. Itt kiilondsen az apa nem, aki kizdrja Stephent az 1d6bdl és a torténelembsl.?
De McEwan viéltoztat az okon, és Stephen azért érzi Ggy, hogy meg sem sziile-
tett, mert az anya nem érti meg, mi torténik: az anyja ,nem ldtta a fidt. Hideg,
gyermeteg elkeseredettség lett rajta Grrd, a kitaszitottsdg és az odatartozds vigya-
nak a kesertisége” (65). Azt, hogy nem vettek réla tudomast, csak tetézte a jele-

9 Szdmos analitikus — Khan, Ogden, Chassaguet-Smirgel — azt allitja, hogy a perverzié lényegi
élménye pszichés élettelenség, amely a sajat halvasziiletés fantazidjabol ered. Thomas Ogden
rimutat, hogy az 8sjelenet nem oszt, nem szoroz, mert a sziil6k kopuldciéja vagy halott
gyermeket fogan, vagy élettelen targyat sziil. V6. The Perverse Subject of Analysis, in Reverie
and Interpretation, 65-104. Ez az abortalt self fantdzidban bizonyosan visszakdszon.
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netben és a két ember kapcsolatdban val6 érintettsége és a kiviilrekesztettsége.10
Itt érti meg, hogy az anyja idegen, semmi kéze hozzd, és ez a regény végéig meg-
viseli érzelmileg.

Ezt Stephen traumatizélt vélaszdnak a leirasa koveti: pszichés szétesés, amely
a magzati fejl6dés testi visszaforduldsaként tematizal6dik, a sziiletéstdl visszafe-
1é a nemlétig. Stephen imaginiriusan abortilja 6nnén l1étét, ami a haldlészton
rombolé késztetésének a jelenlétére utal.1! ,Magatehetetleniil hatrazuhant, le az
tirességben, némdan suhant végig lithatatlan hajlatokon, fik f6lé vetddott, még
akkor is a tdjat nézte lent, amikor az aljnévényzet kanyargés jirataiban 16kte va-
lami el&re a nyirkos izmok zsilipjein at. Szeme kikerekedett, csak nézett kétségbe-
esve, dacosan drtatlanul, nem pislogott, arcat térdébe furta, kezébdl pikkelyes béka-
1ab n&tt ki, kopoltytval mérte az id&t, sebes, reményvesztett csapdsokkal haladt
it a fak korondjit bekebelezs és gyokereik kozt nyaldosé s6s 6cednon; és egyet-
len gondolatba 6ntétte az dsszes sird, hivé hangot, amit sajdtjanak hitt: nem volt
hova mennie, beleveszett az 1d8be, senki nem virta, se hely, se id6pont nem ko-
totte; mert mozdulatlanul rontott eldre, egyetlen pont kériil csapongortt. [...] Sem-
mihez nem kot8dott [...] semmihez nem kotddott semmi.” (66.)

Gyermeke elvesztésének a traumdja megrizta, azt a megsemmisits jelenést,
amelyben abortdlt magzatként litja magat, ugyanakkor egy masik, rogton utina
kovetkez8 parhuzamos jelenet ellenstlyozza és ellenpontozza. Stephen kétségbe-
esett, mire Julie hizdhoz ér, akar egy elveszett kisgyerek. Az asszony dgyaban ébred,
és rdjon, hogy ,itt a helye”. Stephen és Julie régéta vigytak erre a szenvedélyes
szeretkezésre, amelytdl Stephen még ,,otthonosan” és az 6véi kozt is érezte ma-
gat; és a reményvesztettség el6z8 jelenetéhez képest ez a masodik teljesen meg-
gy8z anyag és anya joindulatir6l. A joindulat rdadésul testi thallisokkal duasitja
McEwan nyelvezetét, olyan zeneiséggel, amely a jelentés szemiotikai timasza:
,Késdbb, ahogy a hossza ajkak megnyiltak el&tte, és magukba zartdk, ahogy be-
toltotte az ismert zugot és hajlatot, hogy eljusson a mélybe, amelyet j6l ismert,

10 De McEwan végiil nem hagyja ebben a teljes tagaddsban; az anyjat6l késébb megtudja, hogy
ha Stephen 1étezését azzal veszélyeztette volna az apa, hogy nem akarja, hogy az anyja meg-
sziilje 8t, az anyja akkor is megtartotta volna, mert mindenre el volt szdnva, hogy viligra
hozza. McEwan sz6 szerint Freud életmentd fantizidival jitszik, amikor megmutatja, s&t
hangsilyozza is, mennyire csak az anyjan malott Stephen élete, nem pedig az apjan. Akir az
imagindrius perverz struktdrdjanak a részeként is értelmezhetjik ezt a néz8pontot. A re-
génynek van egy masik sziilési jelenete, amelyben Stephen megmenti egy teherauté-vezetd
életét: metaforikus babaként vezet le egy ,sziilést”, és ebben a szerepben keriil kapcsolatba
az anyava valas aktusdval.

11 A First Love Last Rites (Az els6 szerelem utolsé kenete, 1975) cim{i novelldban a f&szerep-
16 Ggy képzeli el a nemi aktust, mintha, amikor behatol a né testébe, 8 maga porcikinként
felemészt8dne, hogy imigyen lassa el tipanyaggal az Gjonnan fogant embriét: itt viszont
Stephen el8szor a még nem lathaté megfogant embridként, majd magzatként gondol magi-
ra, akit az abortusz fenyeget. Szimomra ez ugyanazon eredetfantizia két oldaldnak ttinik.
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egy sz6 hangzott el Gjra meg Gjra. Egymdson sikl6 testek suttogtak selymesen
vibralva: ldzas buagis, ligy massalhangzék zongésével, kerekded magianhangzdk-
kal [...] hazaért, otthon volt, dlelik, vigyaznak ra, és igy maga is otthont adhat,
ami az 6vé, és ahol az 6vék” (71). Hidba a folyton elhangzé kerekded magin-
hangz6, az 6, hidba az iris olyan nyelvezettel, amely a hang erotikdjdval virandés,
amelyben McEwan lubickol, és ami irét, olvasot, szerepl6t egyardnt eljuttat a sz6-
veg 6roméig, ennek meg nem jott el az ideje. Am ennek a szeretkezésnek kilenc
hénappal késdbb, a regény lezirdsakor fizikai kévetkezménye lesz abban a jele-
netben, ahol majd gyermek sziiletik, és kirpotol a legelss jelenet veszteségeiért.
Amikor Stephen elveszett gyermekét a regény cstcspontja pétolja, Stephen a
megfeleld 1d8sikban ismét elfoglalhatja az apa helyét, rendelkezésére all az anya,
és nem kell tobbé kiviil maradnia, tobbé nem koveteli téle a perverz sziikség, hogy
a gyerek legyen. Vagy, ahogy McEwan képzeli.

A tudattalan ugyanakkor nem ismer nemet; ez a két Gsjelenet dudlis fantizia
marad, amely sub rosa mikodik, és a regény pszichés 6kondmidjit — a kettSssé-
get Osszebékiteni igyekvs késztetés ellenére — jellemz8 alapvetd torésrdl drulko-
dik. A regényt ennek megfelelSen dualizmusok sora strukturalja. Gyermek/fel-
nétt, lét/nemlét, privit/publikus, személyes/politikai, fantdzia/val6sig — de még
a neurdzis/perverzié is. A regény felillitja ezeket a szimbolikus oppozicidkat, vi-
szont kés8bb perverz késztetést érez a kiilonbségek figyelmen kiviil hagydsira —
vagy arra, hogy az oppoziciok azonos eredeténél lyukadjon ki. McEwan val6jiban
sz6 szerint 6sszekapcsolja azt a litomdsos jelenetet, amikor Stephen a pub ablaka-
nal megrémiil attdl, hogy kimaradt az életbdl, a hazatérés eksztatikus pillanata-
val. ,A két esemény kétségteleniil 6sszefiigg, mindkett&ben ott az drtatlan vigya-
kozds, amelyet kivéltanak, a vigy, hogy tartozzon valahova” (70, kiemelés t&lem
- C. K.). A vigy —a gyermeki vigy — még mindig meghatdrozo, és hajtja a regényt
a befejezése felé.

De miért ,artatlan” Vagyakozas> Mit latnank, ha ,blinés” lenne a vigyakozas?
Lenne olyan perverz, mint amilyeneknek akkor tiinnek a gyermeki vigyak, ha a
felnsttek meg is valésitjik Sket? A gyermeknek — és annak, ahogy McEwan a gyer-
mek figurdjahoz kotddik — ebben a regényben csaktgy, mint annyi korabbi regényé-
ben is, konkrétan az a szerepe, hogy a perverz vigyat artatlanna formalja? McEwan
ezeket a kérdéseket Stephen arnyék-énjén, Charles Darke-n keresztiil vizsgilja
meg, aki gy teszi valosdgossd a regény perverz alternativdjdt, hogy tényleges
regresszusban vélik a gyermekkori fantdzidban szerepld idealizalt fiava. Ha, mint
Chassaguet-Smirgel allitja, a perverziéra kifejezetten jellemz8, ahogy figyelmen
kiviil hagyja a kor- és nembeli kﬁlénbségeket, akkor Darke pontosan ezt testesi-
ti meg.!2

12 Chassaguet-Smirgel két egymidssal szembenallé pszichés poziciéban litja a fidgyermeket:
a normélis/neurotikus gyermek az apdra vetiti ki az én idealjat, akivel végiil azonosul, és k-
vetkezésképp eloddzza az incestuosus fantizia azonnali megvalésitasit. Ezzel szemben a
perverz gyermek a sajit gyermeki énjét tekinti az én idedljinak. Ennek kovetkeztében tagad-
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Darke az, aki valéjaban kimondja azokat a perverz igazsigokat, amelyekrdl a
regényben sz6 van. A cselekmény elején eszébe jut Stephennek, hogy miutin
Darke elolvasta Stephen els@ regényét, azt mondta, hogy gyerekkonyv — ,,olyan re-
gény, amelyben a fiak révidnadragban jarnak, révid a hajuk, a linyok meg hajrifot
viselnek, és a szoknydjukat bettirik a bugyiba” (27). De Darke cselesen, Stephen
débbenetére, kétségbe vonja ennek a felosztasnak a fontossigit, ,,és tiirelmesen
elmagyardzza, mintha egy gyereknek beszélne, hogy [...] a felnStteknek irt fik-
ci6 és a gyerekeknek irt fikcié kozti kiilonbség maga is csak fikcid. [...] a legna-
gyobb ir6k mind gyermeki dbrandok rabjai Voltak egyszerten alltak a dolgokhoz
[...] ez az oka, hogy a feln&tt zseni gyermeteg” (30).

Most, a regény jelen idejében Darke, a miniszterelndk politikai tandcsadéja és bi-
zalmasa eltlint a kozéletbdl, visszavonult vidéki hazaba a feleségével, Thelmaval,
aki fizikus, és doktori disszerticiot irt az 1d&rél, valamint, ahogy McEwan taldléan
megjegyzi, olyan id&s, hogy akdr Darke anyja is lehetne. Amikor végiil Stephen
Thelma kérlelésére meglitogatja Darke-t, tantja lesz, hogy a bardga ,egy fia” idilli
életét éli: a serdiiletlen, aszexualis kalandra éhes tizéves fiaét, ahogy gyermekkony-
vekben éltaliban szerepelni szokott, a felesége pedig eztttal anyaszerepben. Stephen-
t6l eltérden, aki regressziv kalandjai ellenére tovibbra is Julie utin vigyakozik, és sze-
relmeskedni akar a feleségével, Darke bekoltozik a sajit fantaziaviligiba, nemcsak
az 1d6 malasirél nem vesz tudomdst, hanem arrdl sem, hogy a fikcié nem val6sig.
Ennek a tagadasnak elkeriilhetetlen kévetkezménye van.!3 Darke elzarkézik sajit
fantom gyerekkori selfjébe, végiil dithrohamot kap az erd8ben, és halilra dermed:
ebben elég radikilisan valésul meg Stephen korabbi ,hideg gyermeteg fiigg8sége”.

Mi tobb, McEwan azzal szab gitat a mi értelmezésiinknek, hogy Thelma —a j6
anya szerepét jitsz6 pszichoanalitikusként — ésszer(l érvekkel magyarizza el, hon-
nan erednek Darke ,szexuilis és érzelmi sovargasal serdiléként vesztette el az
anyjat, bordélyba jart, hogy elfenckeljék. Igy hit nem sok minden maradt, amit a
pszichoanalitikus olvasé ertelmezhetne Lehet, hogy maga McEwan nem volt ana-
lizisben, de az biztos, hogy tanulmanyozta a pszichoanalizist, Darke figurdjiban
vitte szinre azt, ahogy az analizis leirja a perverziét. Ugyanakkor Darke Thelma
értelmezésében tulsagosan zart, inkdbb csak funkcid, aminek a segitségével McEwan
kedvére illithatja, hogy mindig a gondolkodis gy3z, és imigyen feliil tud kereked-
ni a Darke alakjaban rejl8 sotétség enigmajan. Thelma mindenre magyarizatot ad,
viszont Darke perverz vigyit nem tudja j6 irdnyba terelni. Ahogy McEwan sajit
szovege sem mentes perverz jelenetektdl.

ni fogja a nemzedékek kiilonbségét, ez pedig lehetvé teszi szamara, hogy itt és most valtsa
valéra azt az dbrdndjit, hogy mdr most 6 az apa, ahelyett, hogy majd olyanna vdljon, mint az
apa. McEwan regényében ez a szakadas koszon vissza.

13 Gilles Deleuze az On Coldness and Crueltyben a mazochizmust a rideg anyéhoz {iz8d& vi-
szonybdl eredezteti. Thelma beszdmol arrél, hogy Charles azzal vidolta meg, hogy ,kitizte
a hideg valésigba, megakadalyozta, hogy az legyen, ami lenni szeretett volna” (241). Véletlen
egybeesés? Masrészt viszont, ha Charles regresszusban van, nem mazochista, hanem kegyetlen
szadista, aki 6riil annak, hogy Stephen retteg, amikor Charles arra kényszeriti, hogy masszon
fel egy fara.
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Stephen Darke haldlakor htzza meg a hatart él6k és holtak, a mult és egy olyan
jelen kozott, amely a jovit szivesen fogadja. Thelma telefonal neki, hogy segitsen
hazavinni Darke megfagyott testét az erd6bdl. Stephen akaratlanul megtapasztal-
ja, milyen az abjektélt test, érzi Darke élettelen kih(lt tomegét, ugyanakkor tet-
szik 1s neki, ahogy elragad a haldl: ,Mohon szitta ki bel&le a test melegét, mintha
hamarosan helyet cserélhetnének akar, és a tetem, életre kelvén, Stephen kihiilt
testét kapna 6lbe, hogy hazacipelje” (235). ,,Az isten szerelmére, szabaditson mar
meg t8le”, ordit Stephen Thelmara, amikor visszaérnek a hizba, és mossa a kezét,
hogy lemossa magardl a halottat.

Végiil, amikor megszabadult perverz masik énjétdl, Stephen hazamegy Julie-hoz,
aki 4j élettel virandos. A regény McEwan szines, részletes és lelkes beszamoldjaval
zarul arr6l, hogy Julie sziil, Stephen pedig igyekszik ezzel azonosulni. Am hiaba
Stephen igyekezete, mert a széveg ravildgit arra az anyasag legmélyén rejls lenyi-
goz8 killonboz8ségre, ami tovabbra is kizdrja Stephent. ,Készen allt, figyelt, hogy
veszi a levegst, egyenletes, ritmikus volt a kilégzés, és aztdn apré lihegéssé gyorsult,
ahogy kozeledett a csucsponthoz. Julie egyediil indult ttnak masodszor, Stephen
legfeljebb a parton futhatott, és onnan drukkolt. Otthagyta Stephent, beleveszett
a sziilésbe [...] Stephen vele lihegett, megnyomva minden kilégzést, aztin egyre
lassabban, ahogy Julie mdr nem szoritotta a kezét olyan ersen. Gyanitotta, hogy
azért igy kellett részt vennie a sziilésben, mert az orvosok tgy vélték, hogy ezzel
lehet kivédeni az apakra jellemz8 tanicstalansigot.” (261.) Az 1d8 az anya ideje
lett, az 1d3t és a szubjektivitdst a reproduktiv folyamat testi igényei irjak els és
szabjdk meg, amelyeket most Julie testesit meg.

Stephennek azért jut feladat a folyamatban; kihtzza a méhbdl a magzatot, aki
még nem lélegzik, kitisztitja a 1égzdnyildsokat, és kézben érzi a koldokzsinére,
ezt a ,vastag és egészséges, liktetd szornyeteget, ahogy kétszeresen rdhurkols-
dott a magzat nyakara”. McEwan kommentérja hangstlyozza, milyen vékony ha-
tar van élet és haldl kozott, és a megmentd szerepét osztja Stephenre.!* , Kénnyen
lejott a koldokzsinér, egyszerre, és ahogy megszabaditotta a kicsi fejét téle, Julie
kitolta amagzatot [...] Stephen csak a fogé jatékos volt ebben a baseballban, nem

hdz” (262). Birmennyire is beletdrédott, hogy az anyasig ereje mindent tarol,
az, hogy latta, mennyire kispados szerepe van a sziilés folyamataban, csak latsz6-
lag szakitja ki a traumatikus malt fogdsibdl, abbél a vakuumbol, amelyet Kate el-
tlinése teremtett. McEwan utolsé mondataval visszahelyezi Stephent és Julie-t az
id6beliség kiilss viligaba, amelyet ugyanakkor azzal szimbolizil, hogy a phallus
meghatdroz6 erejét hangstlyozza a nemi kiilonbség eldontésében és megkovete-
lésében. ,»No?« — sz6lt oda Julie. — »Lany vagy fit?« — Es amikor benytlt a lepe-
ds ald, és a sajit kezével gy6z8dott meg réla, annak a vilignak hajtott fejet,
amelybe most fognak visszatérni, és amelybe reményeik szerint dtviszik a szere-
tetiiket.” (263.) McEwan szdvege, perverz médon, végig hallgat a valaszrol.

Zsélyi Ferenc forditdsa

14 Alighanem esziinkbe kell jusson ezen a helyen, hogy Freud a megmentést tematizal6 fanta-
zidkat az életadds vagyat jelols reprezenticioként értelmezte: az anyava vélds vagyaként.
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Fantdzia és vagy Luis Bufiuel A nap szépe
(Belle de jour, 1967) cim( filmjében: a tekintet helye

Az embereknek vannak titkos fantazidik, amelyek lehet, hogy homlokegyenest el-
térnek att6l, amit a tényleges életiikben mondanak és tesznek. Ez a szakadék Luis
Bufiuel A nap szépe (1967) cim( filmjében szavakban és tettekben is mély, és ezt
a hdsnd két neve jelzi: Séverine, tiszteletre mélté francia polgéri név, amelynek ré-
sze a séveére sz06, szigoru és kiméletlen, akdrcsak az a felettes én, amelyr”l Séverine
nem szeretne tudomdst venni. Belle de jour, ami szép a mai napban’: igy hivjik a
bordelyhazban Erzéki név, amelyrsl konnyen asszocidlunk a kéjre és a prostita-
ciéra. Es latjuk, hogyan egyenstilyoz a h&sn& a két név és a két élet kozt kotélen.
A Belle de jour tisztara olyan, mintha azt mondanénk, plat du jour, a séf napi ajin-
lata egy étteremben: a nap fénypontja, és ugyanakkor szép a napfényben. A név
arra is utal, hogy Séverine vonakodik azz4 vélni, akit francidul Ggy tituldlnak, hogy
belle de nuit, ’az éj kiralyngje’

A filmet a francia regényird, Joseph Kessel 1928-as azonos cimif regényébdl adap—
taleak. A filmkritikus Roger Ebert 1999-ben azt irta, hogy a Belle de jour az 4
1d6k legismertebb erotikus filmje, és taldn a legjobb is, mivel az erotikit a fondk-

jarol lattatja: nem a has-vér erotikdrdl sz6l, hanem a képzelet erotikajardl.

Luis Bufiuel spanyol filmrendez& az 1920-as években csatlakozott a sziirrealiz-
mushoz, 1928-ban készitette el Salvador Dalival hires Andaliiziai kutya cimd m-
vésztilmjét, és a sziirrealista mozgalom legismertebb filmrendez8jévé vélt. André
Breton iré volt a mozgalom sz6cséve, aki Ggy tartotta, a sziirrealizmus azon a meg-
gy6z8désen alapszik, miszerint a valdsdg magasabb szintjét asszocidciok bizonyos
formai alkotjak, az dlmok ereje mindent letarol, a gondolatok pedig szabadon jit-
szanak egymassal. A sziirrealizmusra alapvet8en hatott a pszichoanalizis: a tudat-
talan rejtett dramlatait igyekezett feltérképezni, amelyekbe az észnek nincs bele-
sz6ldsa, minden esztétikai, illetve morilis meggondolast nélkiiloz, és ugyantgy a
szabad asszocidciok technikdjit hasznélja, mint a pszichoanalizis.

A filmben is ugyanez torténik: akkor jutunk a tekintet nyomadra, ha kovetjik
a mozgokép nyujtotta litvany logikajit, kozben pedig megfosztjuk a tudatot a don-
t6 sz6 jogitol. Breton meg volt gy6z&dve arrdl, hogy a miivészet képes két lat-
szblag egymdsnak ellentmondé allapotot — az dlmot és a valésigot — egyfajta ab-
szolut valosagga alakitani. Ezt nevezte surréalitének. Buiiuel maga is hitt az dlmok
erejében, filmjeiben gyakran hasznailja azokat az image-eket és enigmatikus tar-
gyakat, amelyeket sajit visszatérd dlmaibol és rémalmaibdl vett at (BAXTER 1998).
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A nap szépében a bordélyhdzban a hdsnd taldlkozik egy férfival, aki egy apré lak-
kozott dobozt hozott magaval, amelyet kinyit, hogy megmutassa a h&snének.
Soha nem tudjuk meg, mi van a dobozban. Bufuelnek nem a szé szerinti, hanem
a szimbolikus igazsdg szdmit: az apr6 doboz, akircsak Hitchcock MacGutffinja,
minddssze egy tirgy, ami cselekvésre sarkallja az embereket. Ebben a konkrét eset-
ben valami olyat tartalmaz, ami szexuahsan felajzza a klienst, az erotikus fantdzia
része.

A sziirrealista mozinak nyilvinvaléan ellenére van az elbeszélés, és az események
kozott nem teremt ok-okozati dsszefiiggést. A kauzalitds — akarcsak az dlmok-
ban — nem oszt, nem szoroz, és gyakorta tapasztaljuk meg, hogy az eseményeket
azért vagtik egymas utdn, hogy irritiljanak, ahogy ezt Salvador Dali képein is lat-
juk. Jellemabrazoldsrél tobbnyire nem beszélhetiink. A film szabad formdja a né-
28 legmélyebb késztetéseit hivatott elécsalogatni (BORDWELL-THOMPSON 2001).
Szexudlis vagy, er8szak és bizarr humor formiélja azokat az eseményeket, ame-
lyekbdl a sziirrealista film tgy all 6ssze, hogy nem vesz tudomast az elbeszélés ha-
gyomadnyos elveirdl. Ez nyilvinvalé A nap szépében, ahol nem tgy tinik, mintha
az eseményeknek koziik volna egyméshoz, ahogy az dlmokban sincs.

A sziirrealista Bufiuel hagy a, hogy az események anélkiil kovessék egymist,
hogy kézben cselekményt széne beldlitk. Ugy dént, hogy az eseményeket Séverine
fantdzidin keresztiil kapcsolja 6ssze, 4m anélkiil, hogy Séverine lelkidllapotit firtat-
na. Bufiuelt az érdekli, miként jitszhat a mély érzelmi programozottsig megha-
tirozobb szerepet dontéseink meghozataldban, mint a szabad akarat. Sok filmjében
szerepel olyan helyzet, amelyben a karakterek litsz6lag szabadon dénthetnek arrdl,
mit tesznek, holott az ellenkez&jérdl van sz6. Meggy8z8dése volt, hogy sokan
kora gyerekkoruktél élethosszig ismétl6ds szexuilis viselkedésformékkal vannak
behirozva. Séverine esetében ez a gyermekként elszenvedett szexualis zaklatds
kovetkezménye. A traumatikus emlékképeket elfojtotta, de fantdzidk formédjéban
visszatérnek, hogy aztin késdbb valosigosan is megélje azokat.

Bufiuel Kessel cselekményét a hatvanas évek Pirizsiba ilteti 4t (Catherine
Deneuve divatos ruhdit Yves Saint-Laurent tervezte), és A nap szépével aratja leg-
nagyobb sikerét. A szokdsosndl hosszabb ideig dolgozott a nyersfilmen, a hgsng
kisliny korét 1déz& félig-meddig tudattalan emlékképekkel tiizdelte tele, és a hang-
savot olyan emblematikus zajokkal dusitotta, mint a csengettytik hangja és a macs-
kik tivoltése. A csengettytik Bufiuel filmjeiben az 6rjongés mélypontjit emblema-
tizaljak.

Buiiuelt a politikai-ideolégiai vonatkozds ugyancsak kellett, hogy foglalkoz-
tassa. A gazdag és hatalommal biré polgirok osztilyat olyan mazochista fantazidk
jellemzik, amelyekben felcserélédnek a szerepek: azok, akiknek egyébként 8k ad-
nak munkét, most 8ket, a polgarokat fizetik azért, hogy nekik dolgozzanak: szolga
lett az arbdl. A szerepcsere a tiltott csabitdsat szimbolizdlja: azt, ahogy az erkol-
csi értékeken természeténél fogva dtgizol a vigy. Séverine csak azokkal az alacso-
nyabb osztilybeli férfiakkal képes szexualis 6romet atélni, akik azt tesznek vele,
amit csak kedviik tartja. Az ar a szolgét titokban mindig is irigyli, mert azt kép-
zeli, hogy a szolganak az élvezet olyan médja is rendelkezésére all, amelyre hatalom
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révén nem lehet szert tenni. Bufiuel sajit fantdzidjiban (lisd a film elejét, amely a
regényben nem szerepel) fedezziik fel a filmben rejls ideoldgiai dimenziét: egy
adott kultardban gyokerezik, a rémai katolikusban, amely tele van tabuval. Inter-
textudlis utaldsokat alkalmaz, amelyek f8leg de Sade marki irdsathoz kapcsoléd-
nak. A film ideolégidja azért felforgatd, mert lerdntja a leplet a képmutaté polga-
ri erkolesrdl.

Bufiuelt szerintem kiilléndsen vonzhatta, hogy a realitds és a fantdzia keverése
mellett egy meglehet&sen keveset emlegetett, n8kre jellemz8 fantdzidt is bemu-
tathatott: Séverine egy jokép(i férfi felesége, mikozben ronda, visszataszité szere-
t8krdl dlmodik. J6 megjelenést, kedves férje szexudlisan képtelen 6romet szerezni
neki, amelyet viszont megkap a bordélyhazban, ha d4gyba bujik a rettenetesen fa-
ragatlan alakokkal. A nap szépe annak a tiindérmesének a fonak valtozata, amely-
ben a szépséges hercegndt feleségiil veszi a csaf éreg kiraly, a hercegnd pedig be-
leszeret a szép ifja hercegbe.

A sziirrealizmus nem a val6sagot akarja bemutatni, hanem a sziir-redlist, ami a
valésdgon tul van. A realitds a tehet8s kézéposztilybeli kornyezet, ahol a cselek-
mény jatszodik. et ment férjhez a szép fiatal nd a jokép fiatal férfihoz, szeretik
egymast, boldogak. De a fantdzidnak megvan a sajit realitdsa, és abban az unat-
koz6 fiatal n8 arrél dlmodik, hogy délutinonként egy bordélyhdzban prostituilja
magit. Melyik vildg a val6di? — teszi fel a kérdést Bufiuel: lehet, hogy a masik vi-
lag, a fantazidé egyedil valédi, illetve fontos?

A kamera 4ltaliban tdrgyiasitja az dbrazolt személyt; a néz8t és a nézettet pe-
dig eltdvolitja egyméstdl. Buiuel Séverine alakjit és jellemét nem formalja dssze-
tetté: csupdn a vagy targya, valdjdban nem tébb mint egy fehér vetit&vaszon,
amelyre férfifantdzidkat lehet vetiteni, és az alkalmazott megvilagitis Séverine
testének a fehérségét hangstlyozza. Teste maga is sziirredlis fantomtarggya valik,
és ez a test az dlommunka vetit8vaszna, amelyen Bufiuel sajit démonjaival futunk
Ossze. Séverine vigyakozdsa mogiil Buiuel vagyakozdsa pillant rank. Mikézben a
h8sn8 mazochista fantdzidjaban lefekszik a bordélyhdzban a férfiakkal, e mogott
ott latjuk Bufiuel szadisztikus fantdzidjit, amelyben a szép nd testét lealjasitja és
bemocskolja.

Azonosulhatunk-e Séverine-nel? Séverine a film egyik jelenetében azonosul ve-
link, mi pedig Séverine-nel: Madame Anais, a bordélyhdzat tizemeltet asszony,
egy kémleldnyildson 4t végignézeti Séverine-nel, mit miivel egy tigyfél az egyik
lannyal hogy Séverine megtanulja, mi a dolga — Ez undorité — veti oda Séverine,
és elforditja a fejét. Majd visszafordul, és ismét benéz a kémlelényilison. Ebben
a plllanatban tapasztalja meg — veliink egyiitt — a tekintetet. Mikézben a filmet
nézziik, ugyanazt tesszitk, mint 6. Furdnak, s6t akdr undorfténak is taldlhatjuk,
amit litunk, de nem futunk el, tovibb nézziik. Nézziik a filmet a moziban, mi-
kézben olyan cselekményt kovetiink figyelemmel az dlomszer( s6tétségben, amely-
be nincs beleszo6ldsunk, egyszer csak a voyeur szerepében talaljuk magunkat. Ah-
hoz, hogy ,fel tudjuk fiiggeszteni hitetlenkedésiinket”, a néz8nek magival a
kamerdval is azonosulnia kell, a lencse tekintetével, mintha csak a sajit szemével
nézne. Am még egy lépéssel szeretnék tovabbmenni: ezt a filmet 4ltaldban a film-
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nézés metafordjinak tekintem, mi t6bb, olyan modellnek, amely megmutatja, mi-
ként lehet a mozi biivéletét megélni.

A korai lacani filmelméletben a mozit, akircsak a tiikorfazist, a Lacan altal
hasznélt szoros értelemben vett imaginariusnak tartottdk. Olyan imagindriusnak,
amely a teljesség illuzidjat kelti ugy benniink, mint abban, ami észlelésiink targya.
Amikor elfogadjuk az illaziét, Ggy érezziik, az, amit a vetitévasznon latunk, el-
lendrzésiink alatt 4ll. Valjaban a filmelmélet Lacant erdsen félreértelmezte, és tal
nagy hangsulyt helyezett a tiikorfizis mtikodésére, figyelmét az Imaginarius (a lat-
vény rendszere) és a Szimbolikus (a nyelv rendszere) regiszterei kozti kapcsolatok-
ra irdnyitotta, kozben pedig kizarta a Valosigosat (azt, ami ellenall a szimboliza-
ci6nak) (McGowaN-KUNKLE 2004). A korai lacani filmelmélet a néz& nézésével
azonositotta a tekintetet. A tekintetet Laura Mulvey feminista filmkritikus a férfi
néz8 szerepéhez és a patriarchélis tirsadalom ideolégiai mikodéséhez kapesolta.

Lacan a tekintetet (le regard) ugyanakkor olyan valaminek fogta fel, amivel a
szubjektum (vagyis a néz3) a targyban (magaban a filmben) taldlkozik. Targyként
a tekintet dolga, hogy vizudlisan ttjira inditsa a vagyunkat, és mint ilyet mosta-
naban az objet a-hoz szokas kapcsolni, ami a vigy tirgyi inditéka. Az objer a ki-
fejezés arra utal, hogy ez a tirgy nem val6sigos entitds, hanem a litémez&ben 1évg
hézag. Ez a hézag jelzi azt a pontot, ahol a vigyunk manifesztilédik abban, amit
litunk. Igy teszia teklntet a néz38t a mozgoképes litvany részévé, mikozben véget
vet annak, hogy a néz& tovabbra is — Christian Metz szavaival ,,mindent észlels”
(all percerving) — maradjon: azaz & ne litsszon a vetitGvasznon, a visznat ldssa &.

Vannak filmek, amelyek fantasztikus képi mikodéssel oldjik fel a vigy kielé-
gitetlenségét: csak azért ajzzak fel a vigyat, hogy aztdn a jarulékos trauma nélkiil
oldjék fel egy fantdzidban. Ezutdn vigy és fantazia keveredik, hogy hidny érzetét
keltse —a tekintet mint hidny hidnyét —, majd pedig a hidnypo6tlas érzetét. A holly-
woodi mozi legfontosabb mikodési formaJa az, ahogy a traumatikus tekintetet
fantasztikus képi miikodésben oldja fel. A Schindler listdjdban a szinrevitel a leg-
rettenetesebb traumit szeliditi meg. Viszont néhdny film azzal, hogy a vagy viligit
(a tekintet hidnyat) elvalasztja a fantdzidtdl (a tekintet jelenlétének az illazi6jacdl),
lehet&vé teszi, hogy a nézd a Valésdgosat eltérésként élje meg; olyan elemként,
amely az egyik viligbdl tiiremkedik 4t a masikba.

A tekintet a litémez8ben mint objet a az a pont, amely koré szervezi dnmagit
a mez8. Ha valamely mez8 a szubjektum vigyanak a tirgyava vilik, ott a tekin-
tetnek az értelem hidnyz6 pontjaként kell jelen lennie. A tekintet ,,az, ami hidnyzik,
ami nem tilkroz8dik vissza, és megfoghatatlan marad a latvinyban” (LAcaN 2004).
A tekintet vonzza a nézésiinket, mert ugy tlinik, hozziférést biztosit a litatlan-
ba, amely a lathaté masik arca. A Misik titkaval kecsegteti a szubjektumot, az vi-
szont olyan titok, amely addig létezik, ameddig rejtve marad (McGowan 2007).
Igy jar Séverine: titka rejtve marad, nem fog rdjénni, miért prostitudlta magat. Valo-
jdban mi sem joviink rd. A vizvezeték-szerel6rdl és a szexudlis zaklatdsrol sz616
térténetet nem mondjik el, csak félig-meddig tudattalan képi utaldsokbél van tu-
domdsunk réla, mintha nem is lenne lényeges.
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Todd McGowan szerint egy izig- Vérig pszichoanalitikus filmelmélet teljesség-
gel a mozi btivoletének szenteli magit, és azokra a téréspontokra ésszpontosit,
amelyekbdl elbujik a tekintet. A film ezeknél a pontokndl zavarja meg a nézét,
aki ugyanakkor élvezni is ugyanezeknél a pontoknal élvezi a mozit. Amikor a
szubjektum élvezi a tekintetet, azt élvezi, hogy a tekintet behédol az elérhetetlen
targynak. Az élvezet, illetve a jouissance nagyon tévol all az egyszerd 6romtél.
A jonissance a szubjektum rendes szimbolikus mtikédésében bekovetkezett hiba
jele, és a szubjektum menthetetlentil megszenvedi az dltala nytjtott élvezetet. Az
ember nem tudja simdn mindennapi életének a t6bbi aspektusiba integrilni az él-
vezetet, mivel az mindig annak a kévetkezménye, hogy valami idegen elem —
a Valésdgos — tiremkedik bele az életébe. A tekintet azért aktivalja a szubjektum
vagyat, mert Ugy tlinik, hogy nem a szubjektum 6nmegvaldsitisinak, illetve tel-
jességének a kulcsa, hanem azé, ahogy a self szertefoszlik az élvezet megtapasz-
talisiban. Val6jiban Séverine-nel is ez torténik: olyasmivel szembesiil, ami folya-
matosan kisérti, viszont nem vélhat az élete részévé. A bordélyhizban torténtek
kézben mds ember lesz belSle, szertefoszlik a selfje, és képes lesz megtapasztal-
ni az élvezetet, pontosabban: urrd lesz rajta az élvezet. Todd MacGowan ezt igy
irja le: ,a szubjektum egyszerl’ien nem lehet sajit élvezetének a tulajdonosa; sokkal
kozelebb all az igazsighoz, ha gy fogalmazunk hogy a szubjektum az élvezeté”
(MacGowaN 2007). A szubjektum pontosan ugy kell, hogy alivesse magit a te-
kintetnek és az élvezetnek, ahogy ,a nap szépe” engedelmeskedik a bordélyhaz-
ban a férfiaknak.

A filmélmény legradikalisabb aspektusa az, ahogy a tekintet megmutatkozik e
helyiitt. Eber életiinkben keriljiik a tekintetet, attdl tartunk, hogy felfedi magit
el6ttiink az objet a. Ugy éljiik meg a viligot, mintha eleve nekiink késziilt volna
arra, hogy megkozehthessuk Azt képzeljiik, hogy a tirgyakon keresztiil uraljuk
a viligot, ami persze az élet kész atverése. Lacan azt mondja, hogy az Ggynevezett
ébredés allapotaban megfeledkeziink a tekintetrdl, Valammt elfeledkeziink arrél a
tényrdl is, hogy nemcsak néz, de mutatkozik is.

A nap szépében a vagy és a fantdzia vilaga iitkozik 6ssze. Ez a két vilag azért all
szemben egymadssal, mert a vigy a tekintet hidnyédn tobz6dik, mig a fantdzia a te-
kintet talburjinzé jelenlétében. A vigy viliga nem mutatja jelét élvezetnek, mig
a fantdzia viszont magit az élvezetet teszi lehetdvé. Séverine megtehette volna,
hogy vidgyar6l tudomdst sem vesz, és azéta is boldogtalanul élnének férjével, ha-
csak meg nem haltak — leverten, mikézben mindig azt érezné, hogy valami, nem
tudni, mi, hidnyzik. Ehelyett felfedezi a fantazidt, és hogy miként kell eljatszani
azt. Részese lesz az élvezetnek, dm élete veszélyessé vélik, mert valami olyat tesz,
amirdl nem azt érzi, hogy helytelen vagy erkolestelen, hanem azt, hogy ennek
nincs helye az 6 mindennapi életében. Todd McGowan az ilyen filmeket nevezi
intersection mozinak (cinema of intersection): ahol a lehetetlen bomlaszté jelle-
gével szembesiiliink, és azzal, hogy ezt képtelenség beilleszteni a dolgok minden-
napi rendjébe. Az ilyen moziban tapasztaljuk meg azt a sokkot, amely akkor ér
benniinket, ha lehetetlen tirgyakkal taldljuk magunkat szemben. Abban a trauma-
ban, amelyben a tekintettel talilkozunk, az intersection mozi a pszichoanalitikus
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kezelés sajit verziojat kisérli meg. Lehet6vé teszi, hogy a néz38k lassik, amit kiilon-
ben soha nem litnak: benézhetnek sajit pszichés valésiguk kémleldnyilasan, hogy
a fantdzidban sajit magukat lissak, nem pedig a Masik titkit.

Bufiuel azt akarta, hogy a néz8 két befejezés koziil valasszon. Az els6ben minden
ugy igaz, ahogy littuk: Séverine szeretSje lelStte Pierre-t, aki megvakult, lebé-
nult, és most Séverine viseli gondjit. A mésik befejezés szerint fantazia sziilemé-
nye az egész, lehet, hogy dlmodta, Pierre pedig felall, leveszi a stét szemiivegét,
és mindketten dgy hatdroznak, elutaznak pihenni a tengerpartra. Fontos, melyik
befejezést vilasztjuk, mert a befejezés ugy miikodik, mint amire Lacan utal a
point de capiton terminussal az a pont, ahol a jel8lé (signifiant) megillitja a lehet-
séges jeloltek (signifiés) végtelen lincolatdt, és annak az illazidjit kelt, hogy egyet-
len jelentés van, amelyet imigyen konstrudltak visszamen&leges hatdllyal. Lacan
szerint 2 kommunikacié minden formaja olyan alkalmazdsban tesz szert a jelenté-
sére, amelyet Nachtriglichkeitnek, azaz utélagossignak neveziink. Barmelyik be-
fejezést valasztjuk is, minden mas értelmezésnek véget vet, amit a film jelenthetne.

Jémagam a rossz, cinikus befejezést vilasztom, amely Séverine néz8pontjibol
a helyes befejezés. E szerint a befejezés szerint A nap szépe cim film val6jiban a
fantazidrol sz6l, és arrdl, miként lehet azt megélni; a tekintet meghatrozé szere-
pérél, és arrol, hogy a hozza {iz8d8 végzetes vonzalom eldl nincs menekvés.
Pierre most vak és magatehetetlen, mondhatndk, kasztralt, és nem zaklatja tob-
bé Séverine-t, aki igy aztdn, ha kedve tartja, minden délutin visszatérhet Madame
Anais bordélyaba (maison close), hogy tGjra és Gjra megélje dlmait.

Zsélyi Ferenc forditdsa
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ZSELYT FERENC

A tikorfazis stacioi

A tiikorfazis a film nézése kézben olyan transzformacids alkalmazisként mtikos-
dik, amely kivetkdzteti magabol vagy inkabb ,magjabdl” —azaz a szomatikusbdl —
a testet azért, hogy mire vége a filmnek, a néz8 ismét visszabujhasson sajit brébe
(tudatos tarsadalmi burkiba), miutdn sorozatosan szembesiilt testének celluloid
és latvanyos tiikorképeivel a vasznon és/vagy a képernydn. Ez a 90 perces élet
Jfast life”: nemcsak a sziiletést és a halalt jitssza el/meg, hanem a tiikérfazist is: azt,
ahogy létrejon, megszolal, nyelvet és testet 6lt a szubjektum. Minden szimu-
lakrum, ,esse est percipi”.

Madach Az ember tragédidjiban (1861),! Stevenson a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ban
(1886), Stoker a Drakuliban (1897) szintén a ,fast life” reprezenticiés technoldgidi-
val kisérletezik. Gyorsan ,leélt” életeket/szerelmeket beszélnek el. A titkorfazisban
minden ,h8s/n8” ,rdjon”, hogy nem meg- vagy felismerte magit, amikor sajit
emblematikus karaktert — ra jellemz8 cselekvésformd(ka)t — vélasztott, és lelki atti-
tdokben koreografilta meg 6nnon szinrevitelét, hanem félreismerte magat. A cse-
lekményt lezaré beldtds szinte mindig a ,minden szimulakrum/’jelenés’/hivsig”
bolcsessége. Kérdés, hogy nem azért torténik-e igy, mert ezzel lehet felkelteni az
olvasé kivincsisagat egy Gjabb szimulaci6 rejtélye irdnt. A ,fast life” a meg(nem)élt
élet reménytelen keresése. Nyomozds, ami a [étezést helyettesiti szavakban és
kép(zet)ekben. Kincs utdn kutat, ahelyett, hogy eléteremtené és elrejtené azt.

A mozi és a képzelet algoritmizal6 narrativik. A titkkérfazisban a félre/felisme-
résben — tév/tavképzetben? szemantikailag deixissé teszik a szubjektumot. Az egyes

I A tanulmanyban a forrisok eredeti keletkezési ditumat k6zl6m a szerz8 neve utdn, mivel az
érvelés lényeges része egy reprezenticids technoldgia fejlédésének a bemutatdsa. Ha az alta-
lam hasznalt kiadisok datumait kozolném a szerz6k neve mellett, az részben diszkreditilna
és Bsszezavarnd azt, amit el szeretnék mondani. A Bibliografisban természetesen mindkét
détum szerepel, és a filol6giai hitelesség forrisa egyértelmfi.

2 This self-recognition is, Lacan insists, a mis-recognition; the subject apprehends itself only by
means of a fictional construct whose defining characteristics — focus, coordination - it does
not share. It must also be stressed that the mirror stage is one of those crises of alienation
around which the Lacanian subject is organized, since to know oneself through an external
image is to be defined through self-alienation.” SiveErmMAN 1983, 158.
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szam els6 személy mindenre vonatkozhat (v4. Freud 1933-ban elhangzott aforizmdja:
»Wo Es war soll Ich werden”). A nézs ,eszi a szemével”, amit néz: prlmer nar-
cisztikus tevekenyseg,3 amely a fehér vetitSvaszon elé covekeli a nézét. Igy a film
vizuokognitiv és a regény narrativ-epizodikus ,alkalmazdsai” elodizzik a szub-
jektum azonosuldsdt 6nmagaval, aminek val6jiban egyiltalin nem sziikségszerd,
hogy barmi kéze legyen a filmet alkot6 képszekvencidhoz, illetve a regényes cse-
lekményt alkot6 epizédsorozathoz.

Tikorfazis altal homalyosan sejteni, ki/mi szélal és mutatkozik meg. A meg-
viligosodas pillanata filmtechnolégiailag blackout vagy a hasonlé hatast elérd ki-
merevités (ami azt jelzi, hogy ,,vége a helyettesitések soranak”). A Revolver (Guy
Ritchie, 2005) 102 perces film. A litviny erotikdja/retorikdja a n& testének a lat-
vénya, a pénzzel megvisirolhaté tirgyi vildg és az er8szak. A kiontott vér, az el-
pocsékolt pénz és a heroin kép+esek a tobbnyire rablist és gyilkossigot, illetve
a férfi tekintetét tematizilo jelenetek koz6s nevezdiként egymdsba kapcsolni a
rés(z)eket. Képi apokalipszis, ami gorogiil sz6 szerint azt jelenti, hogy képekkel
leplezni le azt, ami nem latszik, a kép+telent — jelen esetben a gonoszt.4

A film utolsé elétti jelenetében (1.26.30-1.29.52.) Jake Green beszall a poszt-
modern lajtorjiba, lefelé indul, a 14. és a 12. emelet kozott dramsziinet miatt
megall a lift, és Jakobnak (Jake) b8 haromperces mélykékbe vigott litomasa ta-
mad, amelyben azzal a gonosszal (,You”) beszél és birkézik, aki a filmeselekmény
addigi 86 percében megmondta Greennek, mi a teendd. 1.28.40-nél Jake Green
ordogi képességii gonosz fele/mésa lelovi a film féiszereplfijét — magyardn Jake
ongyilkos lesz. Ez film, és a moziban minden pontosan dgy és annyira lehetséges,
ahogy és amennyire az dlommunkédban. A 16vés kozpontozas ahogy a haldl is 4l-
taliban az narrativikban: akirgl a ,,mese” sz4l, ,ugysem” hal meg, akkor sem, ha
igen. A haldl, az 6ngyilkossdg jelenete is apokalipszis: ezt tette Greennel, az élet-
tel ("z6ld’) a film els@ 6thatoda.

A film ldtvanyos retorikus katasztrofai, az elképesztd kinzdsokat reprezentilé
jelenetek utdn 1.29.44-kor mondja ki magiban és a hangalimonddsban Greennel
egyiitt a képbe és hangba szerkesztett (el)rendezd, hogy ,nem te mondod meg,

3 HoLLAND 1968, 37. [Seeing:] ,We »take in« through our eyes, and unconsciously, to look at
is to eat, as when we »devour« books. Often this looking can become aggressive, as in
various fantasies of the evil eye. Conversely, seeing secret things can bring down dread,
punishment, death, or castration, as in so many horror or gangster movies... Characteristic
of oral fantasies is either-or thinking; thus, absolute words often go with oral fantasies:
every, all, never, no, and the like, as in Marlowe. Such words create issues of fusion and
merger as they both create and blur distinctions.” Igy lesz A nagy zabdlds (La grande bouffe,
Marco Ferreri, 1973) episztemolégia.

4 Revolver (2005): 1.06.49. ,, The only real enemy to have ever existed, is an eternal one.” A kép-
be szerkesztett igazsigot (v6. implied author/director) 1.08.40-kor a blackoutra vitt fehér
betis felirat megismétli. Mintha maga a blackout példizn képileg az 8sgonoszt (,enemy...
an eternal one”).
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mit tegyek, hanem mostantél én irdnyitalak téged [az 8sgonosz masikat]”.5 A te-
kintet mostantél G/green (*zold, természetes’), és az dsszes korabbi, 90 percnyi
reprezentaciot sz6 és kép szerint erGszakosan torli, hogy az élet tovabbra is le-
hetséges maradjon, mert Jacob Green Pan® és Apoll6,” panik és fény, a blinbeesés
eldtti Lucifer ("fényhoz6’) ,mozis karaktere”. Guy Ritchie filmje ,,arrél sz61”, hogy
semmi értelme annak — hitsdgok hitsiga mindaz —, ami a filmben latszik. A l4t-
vanyban meglitszik, hogy nem megldtdsra, hanem nézésre késziil. Jakob liftbeli
litomdsa a tiikorfazisbol val6 kijézanodds, amely az dngyilkos 16vés eldérrenése-
kor térténik meg: vége a helyettesitéseknek, ez mar nem a cselekmény, a gyilkos-
sagokkal kozpontozott ,élet”, hanem a beldtas, a befejezés, a coda, a kdprizattol
szabadulé fény utolsé tiz perce.

Az eredeti freudi 8sjelenet8-koncepcié szerint az alapvetd traumaban a szub-
jektum a preddipélisbol 1ép 4t az ddipalitisba. Bacstt mond, Ggy szeretne bucsut
mondani a preddipélis fallikus anydnak,? hogy a né testét litvinyosan a vagy nar-
rativ tirgyava teszi, kilép az organikus egységbdl, és 4tlép a fetisiszta létfelejtés-
be.19 Mar nem a szdjaval, hanem a szemével ismeri az anyat. Az atya az anyanyelv-
vel veszi el az anyét a gyerektdl, n6ként tematizalja tabléba annak az anydnak
—a’széles igazsig’-nak és széles dlnek, Furiidikének — a testét, akinek a testétsl im-
maéron a test ldtvdnya is elvilasztja. A mozivaszon cordjatdl vélasztja el a révetiils
jatékfilm, vélasztjdk el a filmes jiték reprezentici6i. Abba a tabl6ba tematizdljak,
ahol az anya és az apa kopulicidjnak a litvinydban kezd el hidnyozni az eredet,
az, ami En voltam; ami En (is) voltam. Az ddipalitdssal ébredé vigy narrativ ter-
mészeténél fogva eloddzza az eredethez, az archaikus anydhoz valé visszatérést,
és szexualis beteljesiilésként, a ng és a férfi egyesiilésében tematizalja az &sjelenet-
ben megsziilets hianyt.

51.29.52. ,You hate me. You’re not me. You don’t control me. I control you.”

61.11.32. ,We know Green is behind everything.”

7.1.08.30. ,He’s got all the tricks and all the right answers.”

8 A sziil8k kdzotti nemi érintkezés jelenete, amelyet a gyermek megfigyelt, vagy amelyre bi-
zonyos jelekbdl kovetkeztetett és fantazidkat alkotott. A gyermek altaliban az apa altal el-
kovetett er6szakos cselekedetként értelmezi.” LAPLANCHE-PONTALIS 1967, 358.

9 ,A fantédzia 4ltal fallosszal ellitott né. Ez a kép két {8 formdt 6lthet, aszerint, hogy a nét kiilss
fallosszal, illetve fallikus attribatummal képzelik el, vagy pedig gy, ahogy magiban tart egy
férfi falloszt. [...] Klinikai stkon Freud kimutatta, hogy péld4ul a fétisimadé a fétisben az
anyai fallosz pétlékat taldlja meg, amelynek hidnyat nem hajlandé elismerni.” LAPLANCHE~
PonTaLIs 1967, 177.

10 The fading or »aphanisis« represents the most extreme and permanent of the alienations by
means of which the Lacanian subject is constituted. Not only is the subject thereby split off
or partitioned from its own drives, but it is subordinated to a symbolic order which will
henceforth entirely determine its identity, and desires. It will from this point forward partici-
pate in the discourse of the Other, and regard itself from the space of the Other. Moreover,
it will do so at two non-communicating levels, one unconscious and the other preconscious.”
SILVERMAN 1983, 172.
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Ha nem nd és férfi egyesiil, vagy nem a hidnyt tematizélja az egyesiilés — azaz
nem az ddipalitisba igyekeznek ,belépni” a ,résztvevdk” —, hanem a szomatikus
buajik ki a bériinkbdl, az a ,kommosz”, az alantasan 6romteli. Démétér, akit
»O0reganyank”-nak kell sz6litanunk az ,alantas” 6rémokben tobz6dé mesékben,
az archaikus fallikus anya jelenlétét emblematizalja. Azért bolesek, Diotimak az
elbeszélt/elbeszéls 1d8s6ds asszonyok, mert az & testiiket nem vagy ,,csak” na-
gyon rovid ideig teszi a vigy narrativ tirgydvé az dipalitdsba vezetd elbeszélés.!!
Jol ,t6znek”, mert tudjék, hogy minden ember a szdjival ismeri meg az anyit el-
szor: a n6 id8ben minden ember szdmdra el8szor archaikus — legaldbbis addig,
amig asszony sziili az embert. Ha a széles 614 Eurtidikét meglitjuk, mindennek
vége, minden Gjrakezd&dik. Talin pontosan ezért hal meg a sziil6anya olyan
gyakran a mesék elején: a cselekmény, a vég késleltetése nem tud mit kezdeni az
archaikus kezdettel, ami egyszerre a ,,vég” is. Csak helyettesitésekben/metonimi-
dkban és déja vu metafordkban jelenhet meg a n&-aki-eredet. Kiilonben el8bb be-
fejezddik a cselekmény, mintsem hogy elkezdddott volna. Ezért sz6l minden
sztorl szép asszonyokrol: masképp nem lehet Sket elmondani — és masképp nincs
is mir8l/mivel beszélni.

A falra ,festett”/elbeszélt ,n8” eleve celluloid természetd trépus. Soha nem
egyszer(ien toposz, hanem mindig trépus, mert mindig az eredet és a vég késlel-
tetése egyszerre. Onmagit késleltetS figura, akinek/aminek a figuralitdsa, elbe-
szélhet8sége sajit maga késleltetése. A pornéban a beteljesiilés mindig per
versionem ,torténik” (ti. késleltetddik). Ha nem igy lenne, akkor révid lenne egy-
egy ilyen archaikusan komikus ,film”. De 4ltaliban a film meg nem lehet archai-
kus, mert celluloid és mert mozi/s: tdrsadalmi jelenség. Faust Margitja, Madich
Evidja, Joyce Molly Bloomja folytonosan szertefoszlé jelenlét. Molly Bloom, aki
operaénekes, szinpadon siratja el az énekelt szerepeiben azt, amitél foltos a lepe-
d&, a viszon, amelyet archaikusan és intertextualisan Pénelopé sz8tt. Molly ,ké-
r81”, a fiatal férfiak beirjak a névjegyiiket a ndszi lepelre, de ettdl a modern Péne-
lopé 1904. jinius 16-4n még ugyantgy 6romtelen Dublinban, ahogy homéroszi
elsképe, archetipusa is az maradt. Az 6réom 17-én hajnalban érkezik és ér véget,
ahogy a regény is.

Az Egy hidnyzik az egyesiilésben. Ez a hidnyzds szublimélja narrativ horizont-
td vagy fordulattd!2 azt a testet, amelyik az anyaé volt és a vigyott asszonyé lesz.

11 Az elbeszélés aligha vezethet mashova, mint az édipalitdsba: a ,h8s/nének” férfiként vagy
n&ként kell ,kivilnia” a komikus, csak a testi dsztdnkésztetéseiknek é18/6riils figurdk ko-
ziil. Taldn pontosan abban lehet nyomon kévetni az elbeszélés torténelmi paradigmaviltasait,
ahogy a ,h8sn6” az archaikus anya és a szép Ilonka, illetve a szliz/anya és a hetéra ,kozott”
foglal helyet, jut sz6hoz. A n8 6dipalis narrativ stitusza kdzhely, térsadalmi funkcid, tagabb
egység. A n8 eredendd kimondhatatlan (antinarrativ) stitusza mélyebb értelemben egység:
az elkiilonbozédés (differance) elstti eredet, ami vég is, mert egyik sem.

12 A fordulat, trépus kategéria helyett lehet, hogy a toposz, locus, hely terminust kell hasznal-
nunk, amennyiben ismétlddéssel, késleltetéssel vagy felejtéssel/emlékezéssel van dolgunk.
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Az apa teste mintha az elfojtds dgenseként (the bar of repression) miikédne koz-
re a jelenetben. A fallikus anya testét véltja ki — vagy meg — azzal, hogy 6, az apa
vilik a phallus!? aktordvé az Gsjelenetben lithat6va vil6 tablon. Az dgens ugyan-
is maga a phallus, a végsd jel+618/jel+06lt.14 Es ezt a pénisz hol lathatd, hol rej-
t6zkodd voltal az Gsjelenetben még inkabb a ,falra” — a test(es)feliiletre festi.
Erre a test/feliiletfestésre ,,emlékezik” minden abjekcié: a gyereksziiletés, az
tirités, a kdnny, a tekintet, a kimondott sz6, a kilélegzett pneuma. Minden abjekci6
aktivan passziv és passzivan aktiv: Ferenczi Sindor amphimixnek!é nevezte ezt a
meghatdrozhatatlan stituszt, ami elhatdrolja és 6sszekoti a szomatikusat a b&rfe-
lilettel, a magot a héjjal. Ez az emlékezés folytonosan a litviny és az archaikus
rejtély, a szomatikus mtikodés kozti hatarvillongds,!” amely vasirra — reprezenta-

13 A pszichoanalizisben a kifejezés hasznalata azt a szimbolikus funkciét emeli ki, amelyet a
pénisz az intra- és interszubjektiv dialektikdban betolt, mig a »pénisz« kifejezés inkdbb arra
szolgal, hogy a szervet a maga anatémiai valésigéban jeldlje.” LAPLANCHE-PONTALIS 1967,
180. LacaN (1958, 273) ezzel a ,dialektikdval” koti dssze és hatdrolja el egy+mds+t6l a tes-
tet és az elmét, a his és vér Valésagosat és a Szimbolikus Rendet: , the signifier has an active
function in determining the effects in which the signifiable appears as submitting to its
mark, becoming through that passion the signified”.

»The passion of the signifier then becomes a new dimension of the human condition, in
that it is not only man who speaks, but in man and through man that it /¢a/ speaks, that his
nature is woven by effects in which we can find the structure of language, whose material he
becomes, and that consequently there resounds in him, beyond anything ever conceived of
by the psychology of ideas, the relation of speech.”

14 As a signifier of desire, the phallus represents the replacements of the immediate gratifica-
tions of infantile sexuality with a recognition of the self as a sexed, speaking, social subject.”
Stam 1992, 134.

15 [...] the male member and its function appears as the organic symbol of the restoration —
albeit only partial — of the foetal-infantile state of union with the mother and at the same
time with the geological prototype thereof, existence in the sea.” FERENCZI 1924, 107.

16 [...] the sex act begins as a tendency in the direction of the complete detaching of the
genital and thus as a kind of self-castration, but is then satisfied with the detachment of its
secretion. Loss and reparation make up this dialectic. Pleasure has been gained via getting
rid of pain. Here, pleasure and pain displace each other. Pain is the primal category and plea-
sure is constituted via letting the primal category go.” FERENCzI 1924, 29.

17 A néz8nek és az olvasonak a mesésre és a rémségesre azért van sziiksége, mert altaluk tudja
behatarolni a halandésig diskurzusit, a kultira idejét. Ha az olvasmanyélmény lehet&séget
ad arra, hogy ki-be jirkiljon ezen a hatiron, akkor a lehetetlen lehetségességének a megta-
pasztaldsa, a ,mintha meghaltam volna, és mégsem” élménye és a vele jir6é borzongis a ,he-
lyére teszi”, id8be zirja az olvasé személyességét. Egot csindl a selfbdl. Olyan ez, mint egy
mitikus haldl elleni véd@oltds. Az elbeszéléseket ltaldban is az id8beliséghez és a haland6-
sdghoz kéti Peter BROOKS (1984, 22) definiciéja: ,,az elbeszélés valamiképp fiigg az id6t8l, és
az elbeszélések cselekménye a halandésig és a vele jaré dolgok belsd logikdja” (,narrative
has something to do with time-boundedness, and [...] plot is the internal logic of the
discourse of mortality™).
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ci6ba — viszi a bdrfeliiletet. A Logosz, az Ige a reprezenticidt szervezi, mig a mi-
sik oldalt csakis Lucifer (*a fényt hoz6’) miiveként tudjuk elképzelni. Talin pon-
tosan azért d§l dugdba ,meggondolatlan” szexuilis afférokban a happy ending le-
het8sége, mert csak ,,igy”, szomatizalva vallhat kudarcot a reprezenticid, amikor
a cselekmény elbeszélése regresszusban ,visszajut” (illetve ugyanagy ,.elérelép” —
a lezarasig) a reprezenticié zérus fokara, az organikus valésigba, Lacan hus és
vér, képtelen Valosagosiba.

Lehet, hogy a gyermeknek az 8sjelenet hatdsira éppen most megsziilets szub-
jektuma a pénisz egyszerre jelen 1év8 és nem lithat6 (jel+en 1év3) voltinak a kérsé-
gében ,litja be”, hogy minden litvany és/vagy minden litvinyosan helyettesithe-
t8. Mindegy, hogy latszik vagy eltakarjik, dgysem (csak) azt litjuk, amit néziink.
Ugysem azt litjuk be, amit néziink. Amit beldt(t)unk, azt akkor is litjuk, ha nem
nézziik, mert tudjuk, hogy ott van — eleve ott van: része a litviny tabléjinak,
a képek rendszerének a helyi értéke. Kognitiv és nem narrativ.

Legyen az verbilis és/vagy celluloid narrativa, a katasztréfa, a végsé fordulat
az, amikor a beldt6 befogadénak ,kinyilik a csipdja”, és észreveszi, amit addig leg-
inkabb a szivén és a bdrén viselt. Latja, amit eladdig csak nézett. Mar behunyt
szemmel is ldtja, oda se kell néznie. Oidipuszhoz hasonléan vakon megbizik benne.
Az ész lelt arra a vildgra, amely addig csakis észlelt vildg volt, és most kognitiv lett
és lehetséges. Nézés helyett belatds. Belathatd, elgondolhaté, kimondhatd, tehit
elbeszélhetd. Elbeszélhetd, tehat késleltethetd. Ebben a paradigmaban — ebben a
vizualis paradigmatlansagban — az alak (testé, karakteré, cselekményé) jelols, amely
a jelolsk végtelen lancanak a része. Lényege a helyettesités, helyettesithet8ség.
Minden alak egy masik, korabbi alak helyén alakul; hogy aztin egy misik, az &
helyére 1ép6 alakot alakitson.

Az ikon/kép komplex jel, ezért képes arra, hogy akér 6sszetett lelkidllapotokat
is jel+kép+ezzen. Amennyiben az igy alkotott képzeteknek pozicionalis értékiik
van, azaz segitségiikkel elhelyezhetd és értelmezhetd az, amirdl ,,sz6lnak”, akkor
az ikon, az embléma és a tabl6 Gestaltként, jelentésalkoté formaként vesz részt a
reprezentamoban és a reprezenticié értelmezésében, és imigyen a jelentés forméja-
v4, morfémava valik. gy valik a kozépkori képgytijtemény, az emblemata, a poszt-
strukturalista szemiotikiban morfol6gidva. A Gestalt pszicholégia igazolni ldtszik
a kép és a morféma kozotti megfeleltetést. Nem azt latjuk, amit néziink, hanem
valami altalunk megszokott képi formit, egy tablét — tobb konvencionilis jelen-
téssel (szentencidval) bir6 ikont — litunk bele abba, amit néziink, és amit nem l4-
tunk a szemiinkt8l. A miivészi litds ezt a minden reprezenticiot érzékeld ember-
re igaz szemiotikai torvényszeriiséget sarkitja a végletekig.18

18 V. FOCILLON 1943, 78: ,[a fest8k, mint példdul Rubens] ez a szellemi csaldd mindig is vala-
miféle gyarhaté anyagnak tekintette a kiils§ életet, amelyre tinnepélyekkel, parddékkal, ba-
lokkal szerette rinyomni tulajdon formajt. A m{vészet anyaga ilyenkor maga az élet. Alta-
lanosabban szdlva a miivész gy 4ll a léttel szemben, mint Leonardo da Vinci az 1d8 és a tél
méllasztotta, titésektdl csillagosra repedezett, a f61d és az ég vizeitdl foltos, hasadékoktol 4t-



132 Zsélyi Ferenc

John Oldman, a Man from Earth'® (Richard Schenkman, 2007) ,h8se” midrds20
és palimpszeszt:2! § az ember, aki alakul/alakit — &nmagat alakitja. Fiatalabb sajat
fidnal, mert nem reprezentacid, hanem kognitiv egység, aki ugyanigy megjelent
Krisztus emberségében, mint itt és most egyetemi tandrként — egyetemes tanar-
ként. Ebben a filmben nem térténik semmi, és kozben évezredek alakviltozdsait
példizza John celluloid teste és ,jelleme”. O minden celluloid — 4ttetszé és tiiné-
keny, folytonosan alakulé — emberi figura mitrixa. A film mint ¢dipalis miifaj
nem hazudtolja meg magat: fiatal asszonnyal lép ki a screenbdl John Oldman,
ami jelzi, hogy lesz folytatds. John alakot és narrativat vélt, hogy eloddzza a be-
fejezést: a kovetkezd alakvaltast ismételten egy fiatal asszonnyal alakitja ki/ét.
Cora és alak: a vetit6viszon és a mozi. John a human mozi, emberfilm: antropo-
l6gia, az emberrdl sz616, az embert elbeszéls vizuélis diskurzus, azaz litvanyos
szinrevitel. Ugyanezt az alakviltozdst mondja el Virginia Woolf az Orlando:
a Biography (1928) cimd regényében, illetve Sally Potter rendez& az 1992-ben ké-
szitett filmadaptacidban.

Az alakvaltist a polgari regény sziil6-gyermek viszonyban tematizilja, amely ellen
pont akkor lizad fol a ,regényirds”, amikor kitaldljak/kialakitjak a mozgé+kép+

szelt, romos fal el§tt. Mindebben mi csupin kézénséges korilmények nyomait litjuk. A md-
vész kiilondll6 vagy egymissal elvegyiil§ emberalakokat, csatdkat, tdjakat, 6sszeomld viroso-
kat — formdkat lit benniik. E formédk parancsoléan hatnak aktiv latdsara, amely kiilonvélaszt-
ja s Gjra felépiti 8ket.” Csakhogy nemcsak a mtivészetnek, hanem a m{ivészet befogadasinak
is az ,élet” az anyaga — a lithaté, a reprezentativ élet: a szemlél6d& ember is ,,formakat l4t
benniik”, csak az & be(le)ldtand6 formai mashogy éltalinosak, mint a miivészé. A kultara
konvencionilis jelentést kdt a ,litvinyokhoz”, és van, amit ,eltakar”.
19 Az &slaké (2007).
20 A héber midrds sz6 mutatja meg, hogy a szovegek, a szent szovegek léte a szévegen tali szo-
vegekben van: a midrds sz6nak négy jelentése van: el8szor a szévegmagyardzat mint tevékeny-
ség, masodszor ennek az eredményeként létrejott szovegek, harmadszor ezen szévegek dsszes-
sége, és végiil a mdédszerek, ahogy ezekhez eljutunk.
A palimpszeszt attetsz8 szdveg, amely ugyanaz és mégis mds. A palimpszeszt a pergamen ol-
vasasanak a régészetben felfedezett médszerére utal. A tinta beleivédott a pergamenbe, és
a 20. szazad elején a szakemberek vegyi eljarassal elshivtak azokat a szovegeket, amelyeket a
lathat6 szovegnél kordbban jegyeztek a pergamenre, csak aztin levakartdk Sket. A pergame-
nen maradt végss szoveg afféle feliilirdssa valt, amely alatt vagy mogott tdbb misik szoveg
rejt8zkodik, és var, hogy majd elShivja és elolvassa Sket valaki. Ebbé! sziiletett az a meta-
textudlis allegéria, amelyben a kdnyv oldalain lithaté szdveg olyan szovegek {61€, helyébe van
irva, amelyek mar elGtte ott voltak a kdnyvben. A nézett filmvdszon maga a palimpszeszt:
minden kordbban ravetitett film/latviny és a most vetitett film minden korabbi jelenetének,
végisinak a helye. Minden Gjabb film pedig az 6sszes korabbi midrasa. Bar ebben Norman
Holland er&sen kételkedik: azt mondja, amikor olvasunk — és ez valészintileg a , filmnézés-
re” is igaz —, el8szor belefeledkeziink a narrativa fantaziaviligiba, majd ki-ki a sajit identi-
tdstémdjanak megfelelSen szublimilja a rettenet és az 6rom falra hinyt drnyképeit. Volta-
képp néhany filmcselekményt néziink djra és Gjra, csak mindig més litvanyos szinrevitelben.

2

—
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szin+hdzat, a mozit. A vizudlis paradigmaét az elbeszélé szoveg ,.ekphraszisz” tech-
nolégidja késziti eld: a leirds, a szavakkal festés.

A cselekmény nem a pénzben és tirgyiassigban példizhaté ,6rokség”-ben
reprezentalja az ember (1)ség alakvaltozdsait sziil és gyermek 6dipdlis kapcsolat
egységeiben, hanem az 6roklés/6rokség elvétéseit, aberricidkat, a degeneraciot és
a devolaciét viszi szinre litvanyos kiméra testekben. Pin, Apolld, Parsifal, Dio-
niiszosz, Krisztus, Odiisszeusz (az 6rok[ké] vandor[l6]) tlinik fel a hétkdznapi,
antih&s ember arculatiban és életében. Test és lélek palimpszesztté vilik, egyszerre
Uj és régi, egyszerre ddipalis és archaikus, szintaktikus és szemantikus. Joyce,
Forster, Woolf, Huxley, Broch, Proust, Yates, Ady egyarint az 6dipilis és az ar-
chaikus alak elkiilonboz8dését tematizalja. Ezért héja-ndsz és ezért az avaron. Ezért
korcsolyédzik Orlando a befagyott Temzén, hogy a jégen/jégben nézze a ,torté-
nelmi” mozit, az dttetsz8 torténelmi narrativit, amelynek az emblémija a tolgyfa,
a kiralyi hiz archaikus ,kognitiv szkémdja”. Ebbe ,6riil bele” Parsifal és Hamlet,
ezen mereng Proust. A vizuokognitiv szkémak a moziban folytonosan egymasba
alakul6 emlékekként tematizalédnak, amelyeknek a szakadozottsigat, szerte-
foszlottsagat a vigisok kotik 6ssze. Ferenczi Sdndor erre mondhatta azt, hogy
»ez maga az alakulé, mar/még nem 6dipélis ember testi val6siga”, ami egylénye-
gli a kommosz és a polgari létforma elkiilonboz8désével: a sz6 minden értelmé-
ben faragatlan, alaktalan, f6ldhoz kozeli zsigeri ember és a faragott kirdlyfi/hés,
Dioniiszosz és Apoll6 killonbsége/kiiloncsége ez.

Zola az ember b&rében lakoz6 illatként, Stevenson a Dr. Jekyll b&rébe bujt ti-
zenhét éves Mr. Hyde-ként, Hardy a kivanatosan visszataszité Eustacia Wye-ként,22
D. H. Lawrence a hatalmas testdi és feneketlen szexudlis étvagyt Constance
Chatterley-ként,23 E. M. Forster a Goethét és Friedrich Schlegelt?* megidézd
Margaret Schlegelben?5 és Ruth Wilcoxban, Joyce az Odiisszeuszt, Krisztust,
Shakespeare-t és Oscar Wilde-ot egyszerre megidéz3 Leopold Bloomban, a boly-
g6 »hollandiban” tematizalja a masik, az eredeti embert/alakot. Ez az eredeti alak
alaktalan és pani(k), minden benne van, és semmi sem ldtszik ki bel8le. Inkibb
hallgat, de minden mas(ik alak) réla sz6l. Mintha nagyon is a 2011-ben moziban
l6 néz3 helyzetében lenne: az egész vildg vizuilis alkalmazis a nézg el6tt, a nézs-
nek, hogy ne ldsson az orrdndl tovdbb2?6 — sz6 szerint ne ldsson, csak iiljon, mint
a moziban. Még az almat is kivetitik belle. Az dlom is hidny — hidnyzik, ezért
megyiink be a moziba: hogy megnézziik, amit kiilénben sem litunk.

Az &sjelenet ennek a hidnynak az életre keltésében vilik egylényegtivé a titkor-
fazissal — mindkettd a felettes én altal timogatott ,alkalmazds”. Ha nem az lenne,

22 The Return of the Native (Hazatérés, 1878).

23 Lady Chatterley’s Lover (Lady Chatterley szeretdje, 1928).

24 Lucinde (1799).

25 Howards End (Szellem a hdzban, 1910).

26 The film’s images and sounds are not meaningful without the (unconscious) work of the
spectator, and it is in this sense that every film is a construction of its viewer.” STAM 1992, 139.
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a néz8 nem rettenne meg. Igy viszont az 8sjelenet olyan mennyiségi lelki ener-
gidval (affect) litja el az En 6konémiajit, amellyel lefuttathat6 egy teljes helyette-
sitéses algorltmus Ez koriilbeliil egy jelenet képmennyisége lehet talin — néhany
vagastol tobb tucatig. A trauma, az elvétés, az eltérés, a félreismerés, az optikai
csal6dds — akarom mondani, optikai illGzi6 — mind a selfet mediatizalja magénak
a selfnek, hogy az pedig szubjektummi vélhasson. Kulturédlisan behuarozott iko-
nolégiak dllnak lesben a mozgdékép szinhazaban, hogy 6dipélis szerepet osszanak,
hogy tirsadalmilag hely(é)re tegyék a néz38t.27 Finnegan?8 elalszik, hogy belassa,
él — észre sem veszi, hogy él. Dr. Jekyll tudatmédosité szert kotyvaszt, hogy meg-
fiatalodjon és éljen: Pannd véltoztatja magat, ami morfoldgiailag adekvit médon
kelt pdniko(7)t a tobbi emberben, akikkel aligha t6rténik meg a sajit életiik kii-
lonben. A mozgéképes litviny (movie/moving image) technolégiailag panik
és/vagy hisztéria: archaikus és/vagy helyettesitéses (szemiotikus és kulturdlisan
behirozott) gyorsan, szinte észrevétlen ,pergd” képsorozat, atféle mozi. Mozi,
mert mindkét pszichés performance ,a kozonségnek” szol: eladas/éls adas.

A tiikdrfézisban a nyelvelGttes és preddipalis self kivetk$zik az anydval egytitt
toltott egységbdl, amelyhez vagy ,férfiként” szeretne visszatérni ezutdn, vagy ns-
ként kénytelen. Mintha a filmvaszon cordjan hivnak el azt, ami rajta megjelent.
Minden esetben egységrdl beszélhetiink, amely ,heimliche”,2 ,familiar”, amely a
hazatérés, illetve a megérkezés szcendriéja. Az otthon helye a filmbe szerkesztett
filmvdszon (implied screen) kell hogy legyen. Vagy az is elég, ha otthon jitsz6dik
minden, amit litunk; esetleg jel6lje blackout/whiteout ezt a helyet, kiilonben nem
térhetnénk vissza oda mindenhonnan. Az eredet nem latszhat, mert amikor még
eredet, a selfnek sem a tenyerére sem a szemére nincs sziiksége. A kapaszkodasi
0sztén tenyere és a szopdsi 6szton ajka inkdbb 4tlényegiilt koldokzsindr, nem pe-
dig a megismerés dgense.

Az anydval — az 6dipalis anya testében a fallikus és nyelvelSttes anya hidnyaval
— val6 szembesiilés alighanem az a tiikorfazis, amely az archaikus anya haldla.3

27 ,During the Oedipus complex, for instance, the male subject identifies with an ideal paternal
representation which exceeds him in much the same way as the mirror image exceeds the
child, and he entertains the same ambivalent feelings toward that representation. The ques-
tion we are thus obliged to ask is whether the mirror stage is not in some manner culturally
induced.” SiLvERMAN 1983, 160. A kulturalisan alkalmazott kdprazat a moziban a tiikorfazis-
ban téveszmél8 gyermekhez hasonld helyzetbe hozza a néz8t, aki dmulva nézi az & testét
példazo vagy reprezentilé vagy szkematizdld, de semmiképp nem cimkézd celluloid teste-
ket, és a latviny legalibb annyira taszitja, mint amennyire vonzza.

28 Finnegans Wake (1939); Joyce tizenhét évig irta.

29 Ennek a szimbolikus ellentéte az unheimlich/kisérteties, ami abba az éllapotba val6 vissza-
esés (regresszus), ahol az ego még nem hatdrolédott élesen el a kiilvildgtdl és a tobbi ember-
t8l. V6. FREUD 1919: A kisérteties.

30 ,[...] accession to the Symbolic is predicated on the renunciation of incestuous feelings for
the mother, it is seen as an order of law and language founded on the repression of the imagi-
nary.” Stam 1992, 133.
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Ezt a szimbolikus anya halila példdzhatja (instantiate), mert olyan esemény, amely
az anyan tali vildg targyaival szembesiti a szubjektumort, és végiil is az egész vilagot
objet a-vd metaforizilja,?! hiszen mindenbdl hidnyzik az anya, az eredet(i tirgy)
— imigyen ez a hidny az Ssszes tobbi targyat koztes(t) tirggyd avatja.3? Ez koz-
mikus félreértés: kozmikus, mert rendbe tesz; és azért is kozmikus, mert az egesz
viligot — a szubjektummal a kézepén — atalakitja. Minden édttetszdvé valik, és
minden dltalinos csereértékét az anya teste, a testes anya adja meg. Minden mozg6-
képes litvany altalanos csereértéke a cora, a szines, organikus litvinyos Pan(i[k])
passziv, falfehér helye. Minden meglétszik rajta. William Faulkner az As I Lay Dying
(Mig fekszem kiteritve, 1930) cim( regényében azt mutatja be, miként (nem) rejti
el Cash, az asztalosfit a regényben elhunyt anya hatalmas (Euriidiké) testét,? és
miként irjak tele az anyjuk tetemét mindannyian, a csaldd 6sszes tagja, mig azon
munkalkodnak, hogy a megaradt folyon 4tjutva eltemessék a sziil6f6ldjén, a szils
foldjébe/n. Az anya teteme egyesiil az dsszes elemmel, bomldsnak indul, és mi-
kozben tgy ,szabadulnidnak” téle, hogy ragaszkodnak hozz4, minden gyerek,
minden karakter, minden elbeszéls elmondja a ,torténetet/torténetét”, és vala-
hogy atalakitja a koporsét és benne a mamat — mert mindegyikiik mondja a maga
véltozatit, mintha nem is szerepl8k lennének, hanem operat8rok vagy legalabbis
operatorok. Jewel, akit mas embert8] fogant a mama, a lovan viszi kentaurként az
eredetet a véghez; Darl, a narcisztikus préféta legényember beledriil abba, hogy

31 [...] assimilating all that is other to oneself: »that is me.« This passive move makes the
subject the center of the world, however passively it sees [...] the subjective secularization
of Creation.” BRENNAN 1996, 224.

32 A femininitds annak a helyettesitési vagy megszallasi test-kép retorikai folyamatnak a ,meta-
narrativ” reprezenticidja, amelyben az anya teste a részes tirgyakon (part objects) keresz-
till, objet a-ként (Krauss 1993, 80) ,femininizal6dik”, és a his és vér Valésigos, ,fallikus”
anya (v6. eu-ridiké, széles ol) fétissé, ,n8iességgé” szublimilédik, aminek nem az organi-
kus ,elevensége”, hanem a férfitekintet kasztriciés félelme az ideoldgidja. Az anya az anya-
mell, a szempir, a has/pocak, a méh (cora) kerekded trépusain keresztiil jut el a Krauss altal
a vulva vak foltjanak nevezett nézetig, az ember testét, illetve a film kép-testét néz8ig.

33 Természetesen a haldokl4, majd mér halott anya is elbeszél8 ,,overvoice”. 0, akinek a szerte-
foszl6 teste ,tartja ssze”/bomlasztja szét a ,csalddot”, a haldla el8tt rajon, hogy a nevek és
a ,dolgok” hajlamosak elkiilénb6z8dni: ,, That was when I learned that words are no good;
that words don’t ever fit even what they are trying to say at. When he [Cash] was born
I knew that motherhood was invented by someone who had to have a word for it because
the ones that had the children didn’t care whether there was a word for it or not. I knew that
fear was invented by someone that had never had the fear; [...] He [Anse] had a word, too,
Love, he called it. But I had been used to words for a long time. I knew that that word was
like the others: just a shape to fill a lack, [...]” FAULKNER 1929, 136. Ha a szavak ,csak for-
miék, amelyekkel kitsltjiik az altaluk jelslt/létrehozott Giroket”, vajon a reprezenticié zérus
fokihoz val6 visszatérésen — a haldl és az abjekciok ilyenek — kiviil van-e barmi, ami nem fe-
lejti, hanem létrehozza a létezést? Mintha a film tiinemény (fort/da) technolégidja alapvets
lételméleti paradigma lenne: ,hol volt, hol nem volt™: hol latszik, hol nem latszik.
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minden, & maga is vizfeliiletekben tiikr6z8dik; Dewey Dell prostitudlja magat;
Vardaman, a legkisebb pedig haldszik: anyat haldszik a narrativ zavarosban. Faulkner
konyve tokéletes (fel)forgatokdnyv, minden jelenet tébb beéllitdsban ki van dol-
gozva, és az elbeszélsk szovege overvoice-ként, hangalimondasként kisér(t)i a
cselekményrt.

A tiikor+kép tgy metszi ki a preddipélis anyaval egy +ségben €16 gyermek énjét
vagy énjeit az eredetbdl, hogy kézben az egységbe valé visszatérés szimbolikus
tereit is létrehozza. Holden Caulfield New York-i pokoljirdsa3* — vagy a zen értel-
mében a megviligosodis felé tett els& [épése — a kozépiskolai kollégium mosdéja-
ban kezdddik, ahol a neurotikus fia sajat kiforditott mésit, Stradlatert nézi, amint
az borotvilkozik, és a tiikkorben gyényorkodik az izmaiban. Ez kétszeres tiikor-
fazis, megduplizott félreismeréssel. Holdent, a tizenhat éves fiut sajit hidnydban
tilkrozi az erds, magabiztos, ,csajozésan” ddipalizélt Stradlaterben, akit Holden
neurotikus kép+telensége felbosszant, és ad neki néhiny anyast, és Holdennek
elered az orra vére. Nemhogy nem 1ép be a Szimbolikus Rendbe, hanem még egy-
szer kilép az Imaginariusbdl (az 6réomet nytjté latvanyos test latasabol), vissza a
traumatikus hus és vér Valésigba. Ha a Szimbolikus Rendben maradna mégis, az
katasztrofélis lenne szdmara, mert a vérz§ test a Szimbolikus Rendben a linysig
emblémaja

Az egy+ségbe val6 visszatérés szimbolikus terei jonnek létre, amelyek eltérnek
az eredett8] — vagy kitérnek eléle, az ,,atjdbol” —, és nem 1s a kezdet, hanem a Vég,
nem a sziiletés, hanem a betel]esules helyei. Coda, nem pedig cora. A fiti vérz§
teste — ,,sz€p orra vérzett” — szimbolikusan per versionem tér vissza az eredethez.
Ez nem beteljesiilés, hanem trauma. A self a tiikkérfézisban belép a nyelvbe, és
maga is nyelvi jelenséggé, szubjektummd valik. Mar nem az anyaval egyiitt [éleg-
z3 organikus egység, hanem a létfelejtésen, a jel5lés, a szimbolizicié lényegét adod
hidnyélményen ,nyugvé” lehetséges (nyelvbeli és imigyen szimbolikus) Vilégok—
ban megy haza, tér vissza arra a helyre, ami nincs. Ha lenne, akkor nem vigyna ré;
ha lenne, akkor nem kellene el+oln1e, ha lenne, akkor széhoz se tudna jutni —
mert se szavai nem lennének arra, ami van, se sziiksége nem lenne rd, hogy meg-
sz6laljon.

Amikor iiliink, mint a moziban, tébbnyire talin ,néman” bimuljuk a litvanyt.
Testiinkkel olykor-olykor reagilunk. Sirunk és nevetiink, 6sszeszorul a gyomrunk,
nyeliink egyet, 5sszegdrnyediink, vagy a kormiinket ragjuk, félink. A celluloid
magzatai vagyunk.35 A celluloid a mi ,caulfield”-iink. A celluloid magzatburok

34 J. D. SALINGER, The Catcher in the Rye (Zabhegyez8, 1951).

35 Az én-filmszinhdz panikja, a borzongissal terhes varakozds, amelyben a rekeszizom megfe-
sziil, hogy majd a szem elé vetett/falra hinyt képek okén sirjon és/vagy nevessen: ez maga a
szabadsig egész addig, amig nem latszik semmi. Mert addig azt képzelhetek magam elé, amit
csak (nem) akarok, és imigyen — legaldbbis imaginariusan — szembeszillhatok az atyaval és a
mindent l4t6 tekintetével. Ugy lehetek az, aki (nem) vagyok/vagyok, hogy semmiféle el&irt
reprezentacié nem szab nekem hatart. Ebben a térbeli remegésben a félelem helye mellett az
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a latszat burka, tele az ego lehetséges viligokban megtapasztalhat6 lehetséges rep-
rezenticidival. Képzavarral azt mondhatjuk, hogy olyan ,caulfield” ez, amelyet
ma a digitalizdlt reprezenticié algoritmizalasakor ,intersect”-nek neveziink:
olyan mitrix (a digitalizdlt reprezentativitds litsz6lag képekbsl 4ll6 tabléja),
amelyb&l/amellyel/amelyben barmikor felismerhet(n)ek barmit, mivel a mitrix
digitalizdlt képarchivuma generativan keres vissza — ha nem taldl valamit, megné-
z1, miként hozhaté létre a matrix, az eredet cimkéibél.

Mi tgy latjuk, mintha a képek a vildg analégjai lennének, holott pontosan az
intersect természetiiknél (tablo, kép-rendszer voltuknal) fogva digitélis ,,szkémak”,
és nem megmutatni akarnak valamit, hanem a vizuokognicié interfészeiként ge-
neraljik azokat a lehetséges viligokat, amelyekben az elme képes feltérképezni a
testet és a lelket. Digitélisan, a kett8s artikuldciéban alkalmazott fonolégiailag és
szemantikailag harozott Szimbolikus Rend nyelvi, ,,grammatizaciés” elfojtasos tech-
nolégidjival alkotnak (mentélis) képet a has és vér Valésdgrol. Nem azért fonto-
sak a festett és a falra festett — ti. vetitett — képek, mert ,,szépek”, hanem mert fel-
ismerhet8vé/megismerhet&vé tesznek szkémakat, amelyekkel csakis példaul egy
olajfestmény intersectjében (emblematoldgiai értelemben vett tabléjdban) talal-
kozhatunk. Walter Pater egyenesen archaikus idSutazdsnak tartotta a reneszdnsz
festményeket,36 amelyeknek az intersectjén (viligok metszéspontjin) keresztiil
az 1d8k kezdete elétti ,,id8be”, azaz az 8stérbe, a kezdetbe juthatunk.

Ezt az Ssteret festi a vdza oldaldra Keats gorog fazekasa (Ode on a Grecian Urn
[Oda egy girig vdzihoz], [1819/ 1820]). Ez a tér nem mulik, nincs benne szintagma
és paradigma, csak az ,,és” van meg bel8le. A zene nem hallatszik, mert nem 1d&-
beli, hanem ,kognitiv”, eleve(nen) van. Nem kell irritdlnia, hogy halljuk. Nem kell
eltérnie, hogy észrevegyiik, nem kell &rnyékot vetnie, hogy lassuk — s&t, litszania
sem kell, nekiink pedig oda sem kell nézniink. Behunyt szemmel ltjuk, ahogy
Oidipusz is, mikor véget vetett a komplexusainak, és elindult Kolénoszba. Ez az
8stér a ,rom”, amelyet régi 1Sk szellemei — ti. formdi — ,laknak”. Ilyen Stoker

atyaval (még) szembeszillni képes fit litja a helyét, akinek ez az egyetlen lehet8sége — he-
lye/trépusa — arra, hogy feln8jon. A sajit élete latszik meg(nem)valdsulni a (nem) ldtottak-
ban, ti. a test szinterén [,Life itself seems bound up in these parts of him — one could call
the feeling a body-phallus equation.”]. Az alakul6 En (the subjec-to-become) itt szamithatja
at/ki sajat testének az drfolyamaét a kulttrahoz, a hatalom tekintetéhez [ti. a phallushoz] képest.
Ezért van, hogy a férfitest a filmeken szembeszall a szavakkal és a befogadds (oral engulf-
ment) minden forméjival. Nem kap, hanem ad, mert csak ezt szabad neki. Az én-filmszinhaz
ugyanakkor az adok-kapok helye. A mozi veszélyes tér, a panik helye (amely archeolégiai-
lag az eredet rettenetes romével biztat és fenyeget). V6. HoLLAND 1989, 42.

36 She [Gioconda] is older than the rocks among which she sits; like the vampire, she has been
dead many times, and learned the secrets of the grave; and has been a diver in deep seas, and
keeps their fallen day about her; and trafficked for strange webs with Eastern merchants: and,
as Leda, was the mother of Helen of Troy, and, as Saint Anne, the mother of Mary; ...The
fancy of a perpetual life, sweeping together ten thousand experiences, is an old one...” PATER
[1869] 1893, 98-99.
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Drakula gréfjanak (1897) a konyvtirszobdja, ahol hiromszdz éve gy(jtik a leg-
fontosabb konyveket, és ilyen Wordsworth Tintern Abbey-je (Sorok a tinterni apadt-
sdg folott, 1798), a narciszmez8 a ,,Daffodils”-ként emlegetett kolteményben (1802),
vagy a barlang Novalis regényében (1802). Amikor Stephen befogja Joyce Portrait-
jaban (A Portrait of the Artist as a Young Man [Ifjikori énarckép], 1916) a fiilét
Dublinban, és hallja a tavoli tenger morajldsit —a véraram a dobhartyan ezt a han-
got produkalja —, és az alagtitba rohané vonat motivuma kapcsolédik hozza. Mind
az 8stér (a cora), az id&tlenség antinarrativ intersect(ion) jellegli eredend@ségét,
mindenségét és panikjat reprezentalja. Csokonai lugasinak nagy része elhalt sza-
raz 4g, amely a reprezentativ felszinen megmutatkoz6 élet eredete, magja és 1é-
nyege. Freud a T4l az 6romelven cim@ tanulményaban3” hangstlyozza: ,Azért szii-
letiink, hogy meghaljunk”.

Mintha a litviny nem a Szimbolikus Rendben kommunikalna veliink. Vagy
legaldbbis nem a szubjektumunkkal kommunikalna, hanem, mondjuk, a szoma-
tikus rés(z)tinkkel: a selfnek azzal az archaikus részével, amirsl fogalmunk sincs.
Behunyt szemmel is megismerjiilk. Nem fogalmunk van réla, hanem képzeteink.
A mozi ott veri 4t a szubjektumot, amikor elhiteti vele, hogy a celluloidan 4ttetsz3
Szimbolikus Rend igazabdl maga az Imagindrius. Amikor elhiteti a nézgvel, hogy
amit lat, azt el is képzeli; hogy az ott kint — a litvany — mind eredendd: az mind
»mama”, pedig nem a mama, még csak nem is az atya, hanem az atya altal alkal-
mazott lexikon. Litviny, de kép-telen-ség, pedig szemantikdja van és intencionali-
tisa. Nem az jut réla esziinkbe, hogy mennyire szabadok vagyunk, hanem az, hogy
mit szabad, és mit nem. Nem létre nyitott, hanem létfelejtés. Holott a mozi min-
den képze(le)tet felillmual — akarom mondani: felilir, illetve el&ir. Sz4jba rigja, mit
nem latunk. Ezért kell John Barth The End of the Roadjiban (Az #t vége, 1958,
1967) Jacob Hornernek, a paralitikus afizids {6h&snek leiré nyelvtant tanitania,
és tilos birminemd kreativ tevékenységet végeznie. Ebben a regényben szerepel
egy Laokoon-mésolat. A moziban nem a visznon, hanem a k6z6nség soraiban il
Laoko6n a fiaival. Es a ,kigy6” a filmszalag.

A gond ezzel az, hogy a litvany, amely képre viszi a szomatikust, nyelvi és
szimbolikus képi konstrukci6é. Nem tudni, mi a rosszabb, ha szintaxisa van a ldt-
vanynak, vagy ha a litvany szemantika/szemantikus? Mi, néz8k gy érezziik, hogy
valami belsd élményben van résziink, és kozben ez a bels6 élmény egy litvanyos
alkalmazas altal elghivott optikai és hangbeli illazi6. Nem létezés, hanem képi/
hanghatisbeli retorika. A dreamwork, az dlommunka, amelyet a film technolégiai
algoritmusa mtikodtet a tudatunkban (vagy a tudattalanunkban38 teszi?), nagyon

57 Jenseits des Lustprincips (1923). Magyarul: A haldldszton és az életosztindk, ford. Kovacs Vilma
[1923], Budapest, Mazsak, 1991.

38 ,[...] cinema constructs a dream state. Certain conditions make the film viewing similar to
dreaming: we are in a darkened room, our motor activity is reduced, our visual perception is
heightened to compensate for our lack of physical movement. Because of this, the film specta-
tor enters a regime of belief (where everything is accepted as real and flimsy two-dimensional
images have the uncanny substance of real bodies and things).” STAm 1992, 143-144.
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is tudatosan meg- és el8irt argumentum, amelyet az dlomgyérak erre hivatott 1élek-
mérnokei tizedmédsodpercre pontosan kiprébalnak a tesztkozonségeken, mieldtt
piacra dobnak a litvanyt, miel&tt piacra dobnédk a félkész tudattalanunkat. Olyan
ez, mint amikor valaki szép a tiikkdrben, és ez j6 érzéssel tolti el. Ez mésodlagos
szimbdlumokkal el8idézett narcizmus, amelyet primer nircizmusként véliink meg-
élni. Dickens a legjobb regényét, a Great Expectationst (Szép remények, 1860-1861)
arrdl irta, hogy milyen az, ha valakinek 6sszetorik a primer narcisztikus titkor-
képe, mert kideriilt, hogy nem primer, és nem is sajit maganak — nem is sajit ma-
ga — tetszik a képen; és a tetszés undorba vilt 4t. A moziban csak piros pirula van
a Mdtrixbol.

A primer nércizmus antropolégiailag primer kudarca/gy&zelme az a ,horror”
és tiresség, amely Conrad The Heart of Darkness (A sotétség mélyén, 1899) cim(
regényének a tabl6in3? var az olvaséra.

Ha valakinek csak képei vannak, de nincs ,,olyanja”, amihez képest ,az & képei”
a hasonlésig kifejezésének a szindékit reprezentéljak, akkor ennek a szubjek-
tumnak csak hiperrealitdsa van: olyan, mint egy szamit6gépes alkalmazds, amivel
emberszer( alakot — , tulajdonsdgok nélkiili embert” — lehet generélni. Stevenson
Mr. Hyde-ja (1885) egy ilyen alkalmazds hibds miikodésének a reprezenticidja.
Dorian Gray*0 (1891) viszont tokéletesen sikeriilt hipertest. Csak az a baj, hogy
a lelket a fest8nek, Basil Hallwardnek nem sikeriilt a vilig legjobban sikeriilt fest-
ményébe ,,digitalizélnia” Val6jéban ennek a regénynek az a titka, hogy a szimbo-
likus hipertest ,sajat” hts és vér Val6jdban nem hiper, hanem inverz analég test:
a padldsszobaban, Dorian gyerekszobdjiban elrejtett (closeted) képen a hipernek
hitt test tokéletes szépsége és 1dStlensége éregszik, és az analég mtikods 1élek
(romlottsdg, aljassig) Hogarthot felidéz8 analog hiiséggel viszi fel a festett képre
a romlds emblémait. Elképzelhets, hogy Wilde eleve Hogarth Rake’s Progressének

39 A ,civilizdlt” nyugati szubjektum, az elbeszélés kamera szeme elé olyan ,orientalis” litviny
tarul, amelyre nincsenek ,nyugati” fogalmak. Képtelen litviny képe tirul elénk — igazi
Lfilm”: , The earth seemed unearthy. We are accustomed to look upon the shackled form of
a conquered monster, but there — there you could look at a thing monstrous and free. It was
unearthy, and the men were — no, they were not inhuman. Well, you know, that was the
worst of it — this suspicion of their not being inhuman. It would come slowly to one. They
howled and leaped, and spun, and made horrid faces; but what thrilled you was just the
thought of their humanity — like yours — the thought of your remote kinship with this wild
and passionate uproar. Ugly. Yes, it was ugly enough; but if you were man enough you would
admit to yourself that there was in you just the faintest trace of a response to the terrible
frankness of that noise, a dim suspicion of there being a meaning in it which you - you so
remote from the night of the first ages — could comprehend. And why not? The mind of
man is capable of anything — because everything is in it, all the past as well as all the future.
What was there after all? Joy, fear, sorrow, devotion, valour, rage — who can tell? — but truth
— truth stripped of its cloak of time.” CoNnraD 1902.

40 Oscar WILDE, The Picture of Dorian Gray (Dorian Gray arcképe, 1891).
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(1735) a kommentérjat irta meg. A letakart (kaliiptein) festményen Dorian ,ké-
pe” dregszik, és borzalmas személyiségvondsok emblémii ,,irjak” meg. Ez maga
a métrixkép,*! amelybdl intersect természeténél fogva virtudlisan személyiség és
testiség generalhat6.42 A kép visszataszité utdlatossiga az eredet (és a vég) rette-
netének a szkémdjat példazza: ,igy jir az, aki lepaktal Luciferrel, a fényhozéval!”

Dorian gyerekszobdja és gyerekkora laterna magicaként festi az 6rdogot, Lu-
cifert, a fényes ifjut a falra, az olvasé elméjébe, a kép fest&jének a vagyaiba. Basil
Hallward Dr. Jekyll. Dorian Gray pedig a ,,szépséges” Mr. Hyde. Mdr nem Pan (ik),
hanem Apoll6 — optikailag tehdt Lucifer.

Igy vélik a 19. szdzad végére a regényolvasis és a 20. szdzad végére a filmnézés
egy masodik, elhtz6dé celluloid tikorfdzissa, amelyben az olvasis kézben elkép-
zelt, illetve a filmben nézett (dizdjnerek, sminkesek, kosztiimosok, koreografusok,
latvinytervezsk, dramaturgok altal 1étrehozott, megszerkesztett, osszedllitott)
latvinyos testek képre és lépre csaljak a néz3 egyaltalin nem litvanyos — s6t nem
is lithat6 — szomatikusit. Ezzel aztin zavarba hozzik a néz& testet/a néz8 testét.
Nincs az a film, amelyik ilyen értelemben ne lenne sz6 szerint vérlazitéan por-
nograf: olyan szembesz5kd testek latvanyéval talilkozunk a vasznon/képernydn,
amely testek félrevezetik (para) a valéban (doxa) 1étezd, és filmet néz38 testet. Azt
mutatjék neki, hogy olyan, amilyen nem.*> A tiik6rfazis tikorfrazis. A film latva-
nyat csakis félre-(para) érteni/dobni (ball6/bola) lehet. Amit litok, az én nézd
testemnek a paraboldja (x2) akkor is, amikor nem, hiszen a celluloid paraboléban
(sz6 szerint: a litvanyosan tiinékeny 6sszevisszasigban) minden lehetséges. A l4t-
vényos 6sszevisszasigban minden rendben van — minden Szimbolikus Rendben van.

Az, hogy a jelentés lehet8sége a litvanyos test illazidjaval egyiitt nem tiinik el,
a mentélis képcsarnoknak koszonhets, amelyben az elme tirolja a kollektiv tu-
dattalan és a sajit tudattalan emblémdit — a képkultira ma stock image-ekként

41 _Tam in the fantasy, there where I am the other »before« he arises in front of me, there where
I am acting out before any distancing, any drawing back: a nonspecular identification (blind
mimesis) in which consists (if he/it consists) the entire »subject« of the fantasy” (BorcH—
JACOBSEN 1982, 44-45). Ebben a scenariéban a fantdzia id8tlenségében/idétlenségében a sza-
dizmus (v6. evés késztetése) nyomban mazochizmussi (példdul belatdssd) alakul. Mintha a
sajat szemiink lenne a sajit Kaliipsz6é nimfank, aki — végiil is — sajit maga/magunk elél rejt
el, hogy igy lehessiink arrd sajit magunkon.

42 A kép soha nem csak az, aminek 4llitja magat, a val6sig leképezése, még akkor sem, ha a valé-
sag idedjat képezi le. Azokhoz a gondolati tartalmakhoz és gondolkoddsmédokhoz hasonlit,
amelyekben az ember kérdései eldl keres oltalmat, még ha ez a kozos tévedés menedéke is.
Mivel a kép értelme az ember esetében a megtestesitésben rejlik (melynek soran a megtes-
tesitést a természetes testhez hasonl6an viszik véghez és a természetes testeket utdnozzik),
nem csodilkozhatunk azon, hogy a kép ezt az értelmet csak a szerepek folytonosan viltoz6
cseréje révén tolti be.” BELTING 2003, 124-125.

43 BRENNAN (1996, 121-122) szerint a lithato test széra/kozlésre/mediatiziciéra/medialtsigra
birt, koz+vetitett test, amely hisztérikus szimptomék segitségével képes megmutatni a szim-
bolikus igazsigot.
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emlegeti ezt a korpuszt. Ez a kozépkori és a kora ajkori ikonolégia kognitiv —
digitélis és/vagy digitalizalhat6 — megfelelGje. A stock image cimkére régen azt ir-
tak: emblemata. Ez a képcsarnok két kidllit6teremben szembesiti a szubjektumot
azokkal a képzetekkel, amelyeket a nyelvet/nyelvét dlrogets+4 szub]ektumnak al-
litdsokkal és/vagy hangoztatdsokkal (kis talzassal kozhelyekkel) kell helyettesi-
tenie, illetve helyeselnie — valéjaban el kell 8ket helyeznie. Minden allitdst a meg-
felels kép ala/folé. A hangosfilm overvoice-a, a hangsiv pontosan ezt a kognitiv
miikodést szimuldlja kiilonosen akkor, ha intradiegetikus elbeszéls hangot hal-
lunk, mert akkor kétszeresen érezziik tgy, hogy amit litunk, benniink van — sz6
szerint dlom.

Az dlommunkéban viszont aligha beszélnek. Az dlommunka képekben ,,mond-
ja”, amirdl hallgat. A hangostilm az overvoice-szal valéjiban ébredéssé szublimal-
ja a tiinékeny litvinyossigot. Olyan ez, mint amikor a szemiinket dérgoljik, és
nem olyan, mint amikor semmirdl sem tudjuk, hogy tudjuk, hiszen alszunk és 4l-
modunk. Ez utébbi tudatforma a film fort/da sorozatos képtechnoldgidjinak — és
igy a némafilmnek — a sajitja. Tessék kiprobalni: nézzenek végig egy olyan filmet
teljesen levéve a hangot, amelyet még soha nem lattak, és a cselekményt sem is-
merik. Derek Jarman a The Angelic Conversations*> (1985) cim( filmjében egy-
részt szakadozottra vagatta a képkockasort, és igy azt gondolhatjuk, hogy vagy a
vetit8gép adagoldja romlott el, és hol mozgé a kép, hol meg 4ll6; vagy vetitett
staciokat ldtunk. A képek folyamatosan kimerevitett zoom-inben kovetelik a fi-

gyelmiinket. Es a nyolcvanperces ,film” alatt az overvoice-ban sszesen tizendt
Shakespeare-szonett hangzik el, amelyek természetesen a reprezenticiérdl, elrej-
tésrol és felfedésrdl, zarkézottsdgrol és kitérs oromrdl szélnak.

A The Angelic Conversations ,celluloid szonettkényv”. Olyan, mint Dante La
Vita Nuovdja (Az 4j élet, 1295), amelyben szonettek és a szonettek értelmezései
sorjaznak egymds utdn. A ,szonettmoziban” két rendkiviil (i) formai jiték, a film
és a szonett metszete (intersection ez is, csak nem a kordbban tdrgyalt értelem-
ben) alakul és alakitja a néz8t/nézést. Mintha ,,a” tekintet rendezte volna (el) a
mozg6 alloképeket benne.

A litvany azt hiteti el, hogy a celluloid lehetséges viligban ugyanolyan embe-
rek élnek, mint mi itt, az organikus foldi val6sigban. Mdr amennyire ez még or-
ganikus. A litvinyos testek vagy tetszet8sebbek, mint azon testek, amelyekbdl
a latvanyt nézziik, vagy valamilyen figyelemre mélté6 médon elkillonboz8dnek a
veliink val6 ,,1-formasigtdl”. Emlékezetes sebek, emblematikus testékek jelz/i,k,
hogy jelentss (signifying) testekkel néziink szembe/néziink farkasszemet. Ok
mér akkor tdl vannak a tiikkérf(r)azison, mikor még meg sem sziilettek. A cellu-
loid test nem sziiletik, hanem van. Olyan, mint az isten. Akkor sem sziiletik, ha

4 Vo. suture.
45 Angyali parbeszéd.
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a sziiletését mutatjak, mert a visznon fényhatdsok szimuldlnak életeket. Ott az
él3 és a halott egyardnt élghalott.

Ez persze a térbeli megfelelje annak a paradoxonnak, amelyet Sterne a Tristram
Shandy (1759) cim{ konyvének pontosan a kdzepén mondat ki a magit elbeszél-
ni igyekvd Tristrammal — akinek a neve ugyantgy félreértés, ahogy a lacani szub-
jektumé is a tiikorfazisban: minden nap elbeszélése egy évbe telik, ergo egy életet
lehetetlen elmondani. Taldn pontosan ezért kellett a film technolégidjanak belép-
nie az elbeszéls formak torténetébe: a film a tablokkal képes kilépni az 1d6bdl, és
rengeteg elbeszéls ,1d6t” takarit meg azzal, hogy egy-egy tablé kognitiv
szkémajiban lehetséges, generdlhat6 cselekményként a regényen kiviildlls , kiilss
memoridba” helyezi a kimarad6 évek/évszizadok elbeszélt/elbeszéletlen idejét.
A kép (a tabl6) intersect természete felgyorsitja az ,informacié” kozvetitését,
vagy még inkabb a forma(ci6)k kozbevetését. A Madach éltal is ,alkalmazott”
»Faust-gép” a zenei fliga filozofiai-drdmai algoritmusa, amelyben jelenetekké bs-
vitett tabl6kban viltoztatnak helyi értéket és reprezentaciét — cimkéket —a soha nem
viltozé id6- és nyelvelttes archaikus formak. Es Evaval a presdipalis anya/ere-
det gy6z az 18, azaz a torténelem f6l6tt. Valéjaban ma a Faustot és Az ember tra-
gédidjdt is intersectionnek vagy métrixnak kell tekintem’ink: ugy latszik, ez a filo-
z6tiai drdmai koltemény posztmodern cimkéje.

Nekiink ez tetszik, mert tgy készitik el, agy allitjdk dssze a celluloid titkorké-
piinket, hogy mindenképp, minden kép, tetsszen. A szomatikus celluloid mani-
puldldsaval — a mozgokép bedllitisaiba torténd keretezéssel — elécsalogatjdk a nézs
primer, tiikkorfazis- és nyelvelSttes narcizmusat, amely nem is a litvinnyal vonz
(scopophilia), hanem az éhséghez hasonlé 6sztonkésztetéssel (need/demand).
Ezért nem tudjuk abbahagyni a nézést. A film ,mutatom is, meg nem is” vigéreto-
rikdja*t/vigoerotikdja az 6sztonkésztetések képi feldolgozdsinak a technoldgiaja:
helyettesitéses elfojtds, illetve haritds és megszallds (cathexis). Ezért nézek meg
egymds utin 6t filmet. Ezt persze a meztelen testek litvinyanak a befogadasakor
éli meg teljes sterilitdsiban az ember. Ott a majdnem szomatikus vdgja it (j6l va-
gott pornéban) a nézst. Csak a borfeliilet*” valaszt el a soha nem latott ereden-

46 Like Freud, Lacan reads the »fort/da« episode as an allegory about the linguistic mastery of
the drives.” SILVERMAN 1983, 169. Lacan szdméra a Freud unokdjinak a joj6jdhoz kotsds
Jfort/da” [’elbujt/megint itt van!’] jaték jelslési mivelet (transaction). A filmvigds mivelete
és a film ,,vdgdsainak” a 180 fokos egymasra felel§ dinamiké4ja vagy dialektik4ja folytonosan
a kép+es+ség és a kép+telen+ség poziciéit viltogatja, és még a dokumentumfilmben is
leginkdbb a kdprazat érzetét kelti. A fort/da jatszmardl lisd Freup, 2003, 495-551.

47 Sensuality is disavowed, and no longer exists in its own right; thus Masoch can announce
the birth of the new man »devoid of sexual love.« Masochistic coldness represents the
freezing point, the point of dialectical transmutation, a divine latency corresponding to the
catastrophe of the Ice Age. But under the cold remains a supersensual sentimentality buried
under the ice and protected by fur; this sentimentality radiates in turn through the ice as the
generative principle of new order, a specific wrath and a specific cruelty. The coldness is both
protective milieu and medium, cocoon and vehicle: it protects supersensual sentimentality
as inner life, and expresses it as external order, as wrath and severity.” DELEUZE 1967, 52.
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d@ litvanytol. Lehet, hogy valamit lefitymalni és szemet hunyni felette egylényegi
szemiotikai tran(s)zakci6? Es csak ha kepenkent visszanézziik, mit (nem) lattunk,
akkor deriil ki, hogy leginkdbb a vigé retorikdjinak koszonhet8en lithaténak
hitt rés(z)eket lattuk. Nem az veri ki a szemiinket, ami. Nem ldtjuk, mert szembe-
sz0k8? A mozi elvakit: pontosan olyan értelemben, ahogy Oidipusz ,vakul
meg”, miutdn megszenvedte sajit komplexusit, és beldtta, hogy visszataldlt az
eredethez, hiszen anyjaval halt. Vak, mert magdn kiviil/magankiviil mindent litott,
nincs mit néznie. A moziban a visznat bimul6*8 néz8 ugyanigy az eredetet kém-
leli. Mozivaksdg vagy mozivaksisig?

A néz8 annak ellenére a Szimbolikus Rendben, azon beliil is egy tarsadalmi intéz-
ményben, a film+szin+hazban iilve nézi a litvanyos testeket, hogy kézben dlmo-
dozik. Persze az dlmodozéds (daydreaming) tényleg nem dlom, hanem val6(s)szint
szimbolikus rendetlenség, amelyet az Gsjelenet elfojtdsira tett kisérlet — és ennek
a garantélt kudarca, azaz az ismétlési kényszer — tart ,életben”. A litvinyos cse-
lekmény csakis kényszeres elfojtds, ergo kényszeres ismétlés lehet, amelyben
sziikségszertien elemi késztetéseket (demand) vesziink litvinyosan észre. A film
kozepe csakis Kaliipszé (Celrejtés’) nimfa szigetén jatszodhat, a befejezés viszont
Pénelopé halészobdjaban, és ott is éjjel, amikor az eszes vindor, Odiisszeusz asszo-
nya lefejti a vigyakoz6 fiatal férfiak, a kérk megtévesztésére sz5tt naszi lepeddt.
Ezen kellene majd az 4j kirdlyfival elhdlnia az 6zvegy kirdlynénak a ndszt. A ve-
titvasznon lithaté képek ugyanigy tlinnek el a ,,cast cut” blackoutjdban, majd
pedig a felgyulladé ldmpék fényében kifehéredd visznon, amely nem jobb Pénelopé
vasznandl, hanem kognitivan egylényegii vele. Az elodazas, a késleltetés, a cselek-
mény helye — regényben ideje és helye.

Csakhogy két 8sjelenet van: egy a film cselekményében, egy pedig a nézg élet-
torténetének a cselekmenyeben Mindkettd ,feladata” ugyanaz: az 6dipélis szere-
pek kiosztdsa. Azért megyiink moziba, hogy megnezzunk egy filmet. A film ren-
geteg képe primer narcisztikusan fixdlja a néz6t — székhez szegezi. Es mi csak
tilink, mint a moziban. Fogalmunk sincs arrél, hogy mi térténik. Ha j6/rossz a
film, akkor az eszem megill, mert olyanokat litok. Pedig nem is all meg az eszem,
hiszen a mentélis képcsarnokom képkorpuszaban ott vannak azok a képként tirolt
kognitiv szkémak, amelyek a film elgrehaladtdval szinkron feldolgozzik (behe-
lyettesitik, elhelyezik a képekben tirolt Szimbolikus Rendben) azt, amit nézek.
Nézem, inkdbb csak bimulom. A felettes énem és a tudattalanom pedig hozzilat,
hogy megnézze, mit (ne) vegyek észre. Majd az igy 1étrejovs kettSs (regressziv és
kognitiv) architektira elintézi és intézményesiti mindazt, amit (nem is) littam (meg).

48 LEYS 1996, 56: ,The fascinating object has, as it were, direct access to the motor apparatus,
which is otherwise dominated by the ego.” A litvany biivél el, nem az, aki litja. Es mivel
megbabondz, nem is litja senki, legfoljebb csak nézi. Igy valik a kiilss és a belsé Krauss
(1993, 16) szerint egymds figurdjava, és alakitja a testet logikai kapcsolatok halézatavd, az
dnelhatdrol6dis (self-containment) topolégidjiva. Topoldgidjava és nem topografidjavi. Az
én-film el6(re)vetit. Kult-film, nem pedig dokumentumfilm.
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A film az ember litvinyos testével tériti észre a néz3t, hangsilyozza, hogy a
celluloid test szinész test: szin és ész, latviny és gondolat egysége, amolyan kog-
nitiv ikonoldgia, amelyet a néz& test mentalis képcsarnokdnak a kognitiv ikonog-
rafidja a reflexié nyelveként (langue) dolgoz fel. Az ember lithaté testét pedig
mint reprezenticids ikonografidt a reflexié diskurzusaként (parole) engedi dtha-
ladni a vakfolton, amely a néz§ sajat testében enged utat a lirvdnyos test altal kép+
viselt architektirdnak.

Ennek természete — ahogy a filmlatisé az interfész — koz (61 és ki- vagy rd)ve-
titi dGnmagit barki masra, amig mi néziink, mint a moziban: a filmben szinre vitt
aktor test a néz8 kogniciéjanak az dgense, a l/képre csalt néz8. Nem a nézé az
dgens. Azt csak a néz& hiszi, hogy dgens. Szimbolikus val6jiban egy/a Szimbolikus
Rend aktora. Ugyanugy, ahogy a szinész(kedd) test is: a szinész test hermeneu-
tikusan viszi 4t a képzelgd néz8 testet a virtudlis Imagindriusb6l — vagy az Imagi-
nérius virtualitdasabol — a Szimbolikus Rendbe. Agyba bujni (az) Imagindrius(b)an
vagyunk. De a visznon olelkez8 szinész testekkel/testekben mér a Szimbolikus
Rendben szeretkeziink. A celluloid, mozg6képes ldtviny (ossig) kognitiv 6(v)szer-
ként véd meg a szomatikustdl és a fallikus anydtél. A b&riinkbe bujik. A bérébe
bajunk szomatikus magunk el8l. Még hogy Ereder 3D-ben! Az nem inception, és
nem is conception, hanem concept, ami 3D-ben lehetséges. A moziban azt is ész-
re lehet venni, ha esziinket vesztjiik.

A filmben szinre vitt aktor test bdrfeliilete, illetve az azt fed maszk (a rejtd
»persona”), azaz a ldtvdnyos test a néz8 tudatinak a tabléjaként ajanlja fel azokat
a test-formakat, amelyek a néz8 élményét megformails észlelet-szintagmék min-
tdl — azaz paradigmdk. A néz8 tekintetének jitsz6 aktor test nem test, hanem
test-forma, amely a néz& tudatdt szerkeszti. Es persze nem is a néz8 tekintetének
jatszik, hanem annak a tekintetnek,*” amely tekintetnek jitszik maga a nézg is.
Neki mutogatja magat, és el8le bujik a mozi szines sotétkamrédjaba. A szin-ész mor-
folégidja a néz3 eszében kel életre, a néz8 veszi észre. Mar ha ez élet, nem pedig
az életet szimulal6 tért+én+et. A kérdés az, hogy a litviny szintaxisa — ha van
olyan —, de még inkdbb a szin-ész-test-kép szemantikdja a film vagy a néz& alkal-
mazdsa. Melyikiik a software és melyikiik a hardware? Ki/hol az interfész?

A szoveges elbeszélés a Mdtrix elején lefelé csorgd mérhetetlen szamua zoldes
digithez hasonlé. A konyvoldalra nyomtatott, site-on megjelenitett betiikkel rep-
rezentélt fonémdk maguk az égviligon semmirdl nem alkotnak képet. Ugy értem,
sem indexként, sem ikonként ,nem hasonlitanak” semmire. Mégis ,.képesek” kells
rendszerezettséggel (szintaktikusan) létrehozni egy olyan jelsort, amely mar kép
a peirce-i értelemben, mert izomorf azzal, amit példiz. Az elbeszél8 préza talin

49 BROOKS 1993, 5, 14: , The infant perceives his or her image in the mirror, and perceives it as
unitary, whole, while the infant’s inner sense of self remains incoherent, unformed, incom-
pletely separated from its surroundings. The ego recognized by the infant is not identical
with the self: it is an imaginary identity, founding a system in which the ego is always other,
and other is always an alter ego. Identity is thus alienated, the product of the gaze.”
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ott veszt a filmmel szemben, hogy mikézben informaciétechnolégiailag digitali-
zalja (fonologizalja) az altala szkematizalt — megteremtett, generdlt — lehetséges
viligot, bettibe vési a képet, ami a hieroglifa felé tett regresszus; akézben magit
a digitalizalast elbeszéli, analogizalja. Mert magénak az elbeszélésnek az elbeszé-
lése nem digitalizacié, hanem onreflexié, amire semmi nem képes, ami/aki szami-
t6 és gép.
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DRAGON ZOLTAN

A Macska a forré bddogtetén adapticios stratégidja:
a vigy dinamikdja a drima és film dialégusiban!

A Macska a forré badogteton talin az egyik legismertebb és legsikeresebb film-
adapticid, amely Tennessee Williams drimdja alapjan Hollywoodban késziilt. Az
1958-as filmet az a Richard Brooks rendezte, aki ezt kévet&en Paul Newmannel
(aki Brick Pollitt szerepében lithat6) egy masik Williams-drdmat is filmre vitt, Az if-
jisdg édes madardt 1962-ben, mellyel a j6l lathat6 kozosséget a vizudlis esztétika
kapcsdn lehet legmarkdnsabban érzékelni. A Macska a forré bidogtetén a homo-
erotikus protodrdma, illetve a kdzépponti problematika teljes ,heteroszexualiza-
lasdt” val6sitja meg annak ellenére, hogy a hollywoodi erkélesrendészet szerepét
betsltd Production Code Administration hatalma és befolyasa a film készitésének
id8pontjaban méir korantsem volt akkora, mint egy évtizeddel korabban, hiszen
a studidérendszer felbomldsatol (1948, a hires Paramount-per) szamitva egyre ke-
vésbé sz6lhattak bele a gazdasigi érdekeket elgtérbe helyezs, egy film készitésében
szerepet jatsz6 szegmensek politikdjaba.2 Mindezek mellett a kordbban mir jelen-
t8s hatdssal biré eurépai mivészfilmhullim és a Williams-filmek 4j almiifajinak
sikerei egyre inkdbb héittérbe szoritottak az amerikaiak erkolesi egészségét féltd
hangokat.

A driama filmre vitelének érdekessége az, hogy szigoru értelemben véve az adap-
ticié mar joval a film 6tlete el&tt megkezdddott, rdaddsul tébb szempontbdl is.
A Macska a forré badogtetén, tobb Williams-drimahoz hasonlatosan, mér eleve
adaptéci6, ugyanis Williams sajat, Three Players of a Summer Game (WiLLIAMS 1985,
319-343) cim( novelldjat hasznalta fel a drima szovegének irasidhoz. Az adapticids
folyamat szempontjdbdl érdekes lehet megjegyezni, hogy a novella kordntsem
a késébbi drdma torténetét vagy annak egy varidci6jit mutatja be: olyan, mintha a
drima cselekményét kovetd helyzetet mutatnd be, azt problematizélna, illetdleg
mintha a drimaban megoldatlan vagy feloldatlan kérdésekre adott valamiféle vilasz
lenne. Ilyen tekintetben, Gérard Genette transztextualis felosztdsdra hivatkozva,

1A tanulminy a szerz8 Tennessee Williams Hollywoodba megy, avagy a drima és film dialégu-
sa cim{i 2011-ben megjelent (Szeged, AMERICANA eBooks) kényvébdl vett fejezet dtdol-
gozott valtozata.

2 A PCA megalakuldsirél és mikodésérdl, valamint annak egy mdasik Williams-drima, A vdgy
villamosa adaptici6jihoz kapcsol6dé szerepérdl lasd Cristian—DracoN 2008, 73.



148 Dragon Zoltin

azt is mondhatjuk, hogy bar a novella idérendileg hipotextus, funkciondlisan azon-
ban mégis 1nkabb hipertextusi, valamint a szintén nem elhanyagolhaté metatex-
tusi mivolta érdekes. Genette meghatdrozdsa szerint a hipertextus kategéridjaba
tartozik minden olyan kapcsolat, amelyben egy ,B” szoveg egy ,A” szévegre fo-
n6dik valamilyen médon, amely azonban nem lehet kritikai kommentar jellegd.
A ,B” szdveg ebben a reliciéban a hipertext (amely nem 6sszekeverendd a digi-
talis kulttrdban alkalmazott objektumokat 6sszekapesolé linkkel), melynek kro-
nologikus elédje az ,A” széveg, vagyis a hipotext (GENETTE 1996, 84). Emellett a
metatextualitds kdzvetlen vagy kozvetett kritikai kapcsolatot jelent széveg és kom-
mentérja kozott.

Bér a hiiségkritika elveit kritizdl6 filmteoretikus, Robert Stam is legtobb irdsiban
kifejezetten favorizdlja Genette felosztasat az adaptici6 elméleti feltérképezése-
kor (lasd Stam 1992; Stam 2001; Stam 2005), dnmagaban birmily eléremutaté is
a transztextualitds, a szovegek kozotti temporiélis hierarchit és bizonyos fokig
az értékelviiséget sem képes teljes mértékben kikiiszobolni. Mindezen célok el-
érésére azonban tokéletesen alkalmasnak tlinik a szintén Stam altal a filmelméleti
diskurzus szdmara felfedezett dialogizmus, amely adekvitabb és mindenképpen
gyimolcs6z8bb megkozelitési lehetdséggel kecsegtet Williams munkassdga kapesan.

A dial6gus fogalma Mihail Bahtyintdl szarmazik, eredetlleg azt a szovegfelfo-
gist jelentette, amely szerint minden egyes szoveg mis szovegek talalkozdsi pont-
ja, vagyis egy adott széveg sohasem csak és kizarélag énmaga, hanem eleve utal
mis szovegekre is, vagy tiplilkozik azokbdl (példdul tudatos vagy tudattalan idé-
zetek formdjaban). Ez a szovegfelfogas azt is jelenti, hogy a szoveg csak és kiza-
rélag mas szovegekkel egyiitt, mintegy dialogusban létezhet. A dialégus egészen
pontosan egy kijelentés mis kijelentésekhez val6 alapvets, sziikségszerd, elenged-
hetetlen kapcsolatit jelenti (Stam 1992, 203). Ez a definici6 a széveget mint kije-
lentést interaktiv entitdsként kezeli, melynek igy alapvetden jellegzetessége, s6t
ontolégiai feltétele az, hogy dialogizélnia kell més, valamilyen médon hozz4 kap-
csol6do szovegekkel. Ezen tilmenden barmilyen verbalis (vagy nonverbilis) ki-
jelentéstétel ,elkertilhetetleniil més, el6z8 kijelentéstételek felé orientdlodik, melyek
ugyanazon szfériban keletkeztek, szirmazzanak bar egyazon vagy mas szerzstsl”
(VorosHINOV [BAHTYIN] 1986, 95). Ennek fényében egy dialogikus megkozeli-
tésnek jelen kontextusban figyelembe kell vennie t&bb rendez, illetve filmkészitsi
csoport Tennessee Williams-adapticidjat is annak érdekében, hogy a lehetd legit-
fogobb vizsgalatot tudja produkalni, amely ra tud vildgitani a dialégus interaktiv,
intertextualis, illetve intermedidlis természetére, hogy eleddig feltdratlan interpre-
ticiés modozatokra hivja fel a figyelmet.

Ez a feltaratlan aspektus furcsaméd mér az eredeti bahtyini felfogasnak is inhe-
rens része. Erre a nem igazdn idézett ntidnszra Stam hivja fel a figyelmet:

A dialogizmus nem csupin a relative durva vagy egyértelmi argumentécié for-
méiban utal egy szoveg és annak mésikjai kapcsolatdra [...] hanem ennél sokkal
szertedgazobb és kifinomultabb médokon, melyeknek a kimondatlan, illetve a
kikovetkeztetni valé dolgokhoz van koziik. (Stam 1989, 14.)
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A dialogizmus definiciéjinak ezen része egyértelmtien hidnyzik akér a Julia Kriste-
va altal magyarazott intertextualitds, akdr a Genette altal megfogalmazott transz-
textualitds fogalmdbdl. Ebben az értelemben véve a dialégus, mikézben olyan hi-
vatkozdsi hdléra mutat rd, melyet a szévegek nyilvinvaléan osztanak, igy részesei
annak, egyfajta elrejtd mechanizmusként is funkcionil. Pontosan az a rejtett és
elrejtd mechamzmus relevians a medialis torés tekintetében, mivel a térés nem
mds, mint egy intermediédlis tér betiiremkedése a szévegbe, melyet a dramai, illet-
ve a filmes reprezenticiés mechanizmusok aztin a reprezenticié miikodésének
biztositisa érdekében elfednek.

A Macska a forré bddogtetén szovegének elkésziiltét kovetSen Elia Kazan, a szin-
darab rendezdje kérésére és titmutatdsai alapjan Williams a drdma harmadik fel-
vondsit Gjrairta (WiLLIaMSs 2001, 341-343): ez a verzid pedig belekeriilt minden
nyomtatott kiaddsba is, mintegy a felvonis szellemképeként, ahol a titokzatos
(abban az értelemben, hogy a titkok hordozdja), kisérteties, eredetileg spektrélis
test ismét megjelenik a szinpadon. Williams a harmadik felvonis els& verzidjdban
ugyanis pusztan aurdlis jelenlétként hozza vissza a szinpadrdl tivozé Big Daddyrt,
vagyis testi val¢jadban mar nem, csupan haldltusdjanak hangjaival tér vissza a szin-
re. Kazan szerint ez nem volt elégséges, hiszen Big Daddy a drima legfontosabb
karaktere, igy szerkezeti szempontbdl nem szerencsés, ha éppen 6 hidnyzik a ka-
tartikus jelenetben. Kazan ezen meglatdsa jol tiikroz8dik a dramdbél Richard
Brooks rendezésében késziilt filmadapticioban is: Big Daddy (Burl Ives) olyan
kulcsjelenetekben és olyan strukturalis poziciéban jelenik meg, amely a diegetikus
térszervezés tekintetében sok hasonlésigot mutat a Miilt nydron, hirtelen (1959,
rendezte: Joseph L. Mankiewicz) filmadapticiéjédban taldlhaté tekintetstruktaraval.

A Miilt nydron, hirtelen filmadaptacidja arra vallalkozik, hogy megelevenitse,
képiesitse Catherine Holly (Elizabeth Taylor) visszaemlékezését, amely felleb-
benti a fitylat unokatestvére, a homoszexudlis kolts, Sebastian Venable furcsa,
tisztizatlan haldlardl, illetve annak koriilményeirdl. A visszaemlékezést egyfajta
terdpiaként dr. Cukrowicz (Montgomery Clift) rendezi meg a kolts édesanyji-
nak, Mrs. Venable-nek (Katherine Hepburn) New Orleans-i villijdnak kertjében,
amely valéjaban egy Sebastian altal létrehozott miidzsungel. Ebben a buja névény-
zet(i kornyezetben jelenik meg az a szirnyas csontvdz, amelynek strukturahs po-
zici6jat foglalja el a kamera, igy ebbdl a — lacani értelemben vett — képzetes pont-
bél léthatjuk a traumatikus torténetet, amelynek sordn egy tucatnyi fiatal fig
elsbb felkergeti a hegy tetejére az egyre rosszabb édllapotban 1évE Sebastiant, majd
konzervdobozokbol készitett késeikkel felfaljik. A diegézis vizuélis reprezenti-
ci6ja tehdt a hidnyz6 karakter tekintetét hasznélja strukturélis forrdsként, amely igy
felillirja a szerepldk tekintetstruktardjat, és egy alternativ értelmezési lehet&séget
nyit meg (részletesen tirgyalja DrRaGON 2005).

A Macska a forré badogtetén cselekménye Big Daddy sziiletésnapja koré szer-
vez8dik: a Mississippi-torkolat legnagyobb tiltetvényese éppen egy hosszas ki-
V1zsgalast kovetSen érkezik haza csupa j6 hirrel, [évén a vizsgilatok szerint nem
rikos, igy egyelSre nem kell az iizleti tigyeket mdsra ruhdznia. Csupdn néhdnyan
sejtik az igazsagot, miszerint Big Daddy napjai meg vannak szamlélva, és nagy val6-
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szinliséggel ez utolsé sziiletésnapi iinnepsége. Maggie, Big Daddy kisebbik fia-
nak, Brick Pollittnak a felesége azok kozé tartozik, akik tisztdban vannak az iltet-
vényes valés allapotaval, igy igyekszik meggy8zni elhidegiilt férjét, szalljon harcba
az iltetvény felett gyakorolt hatalomért. Férje azonban éppen nemrég veszitette
el legjobb baratjit, Skippert, és részben Maggie-t okolja a haldlesetért. Brick al-
koholba fojtja banatit, illetve megvetését és undorat, melyet nem csupan Maggie-
vel, de az egész vildggal és legfSképpen dnmagival szemben is tiplil. Az undor
(és a traumatikus mag) abbdl a protodramatikus cselekménybdl kovetkezik, mely-
nek sordn egy csufos vereséget szenvedve Dixie Stars nevi futballcsapatdval az
erSteljesen ittas Skipper felhivja a kérhdzban fekvs, és ezért csapatin segiteni
képtelen Bricket, és gyakorlatilag szerelmet vall neki, mire Brick azonnal leteszi
a kagylot — ezt kovetSen Skipper ongyilkossagot kovet el.

A traumatikus mag tekintetében nem lehet nem észrevenni a strukturalis ha-
sonlésagot A vdgy villamosdban is fellelhetd szerkezettel: mig amott a Blanche
DuBois—Allan Grey paros ill a protodrima koézéppontjéban, és jatssza el tulaj-
donképpen ugyanezt a jelenetet, addig itt Brick és Skipper. A vdgy villamosiban
Blanche félreérthetetlen helyzetben taldlja férjét egy masik férfival, majd késsbb
a Moon Lake kaszinéba tett kiranduldsuk folyaman kozli vele, hogy undorodik
t6le. Ezt Allan nem tudja elviselni, ezért a téparton végez magaval — Blanche biin-
tudata innen datdlédik, ezért undorodik sajit magatol a késébbiekben.

Jellemz& médon Brick ugyanazt a stratégidt valasztja blintudata enyhitésére és
az el6tors emlékfoszlanyok semlegesitésére, illetve torlésére, mint amellyel Blanche
is probilkozik: mindketten az ital nydjtotta id6leges menedéket igyekeznek fel-
haszndlni probléméjuk felolddsa érdekében — de egyikiik sem jir sikerrel. Szerke-
zeti hasonldsigot fedezhetiink fel abban is, hogy Allanhez hasonléan Skipper is
hidnyz6 karakter, Masik, aki Eve Kosofsky Sedgwick vigydinamikai haromszog
struktirdja alapjan a vagy targyava mindsiil a hiromszog kapcsolatrendszeri dina-
mikdjinak készonhetSen.

Tekintettel a szitudci6 ismétldésére szimos Williams-drdmaban, kijelenthetjiik,
hogy a traumatikus tartalmakat felfedd jelenetek egy hiromszogt kapesolatrend-
szerre vildgitanak ra, ahol két férfi és egy n3 szerepel. Egy ilyen hiromszogben
hagyomdnyos értelemben a n8 a két férfi vigydnak a targyaként tlinik fel, akiért
a két férfi valamilyen formdban egymassal ,kiizd”. Freud 6ta tudjuk, hogy a ha-
romszog az ember pszichés fejlédésének — 6dipélis fazis — az egyik alapszerkeze-
te, amelyben a gyermek (fit) az egyik pontbdl eljut a szdmara kijelslt helyre, ez
— fitgyermek esetén — az apa pozicidja. Ezzel a pozicival (illetve az apdval) kell
azonosulnia, hogy elnyerje ,férfiassigit”. Ehhez azonban le kell mondania az
anyar6l, akin keresztiil jut el a vigyott pozicichoz (ez az elsédleges elfojtds, amely-
nek kovetkeztében kialakul a tudattalan). Ezt a sémét alkalmazhatjuk az agyne-
vezett szerelmi hiromszogek elemzésénél, hiszen ott is azt litjuk, hogy két férfi
(azaz két pélus) kiizd, rivalizal egy n6 (mint a harmadik p6lus) kegyeiért. A vizolt
séma, illetve alakzat az adaptaciok figyelembe vételével mér csak azért is relevéns,
mert a tradicionalis hollywoodi elbeszéléstechnika alapvetSen az 6dipilis pilya
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elvei szerint miikodik, ami jelen elemzés szdmara azt jelenti, hogy az elbeszélés
alapszerkezete mér eleve adja a hiromszogstruktira létezését.

René Girard eurdpai regényekben vizsgilta, hogyan miikédnek ezek a harom-
szogek, kiilonds tekintettel a struktdaraban fellelhets eréviszonyok eloszlasara.
Arra a megéllapitisra jutott, hogy két aktiv pdlus rivalizdl egy passziv polusért
(lasd GIrRARD 1972), tovabba, hogy a kotelék a két rivélis kozott barmely erotikus
hiromszogben legalibb olyan erGteljes, fontos és intenziv, mint a két aktiv pélus
koteléke a vigyott poluséval. Igy tehit maga a rivalizalds ugyanolyan erételjes,
mint a vigy. Girard szerint a szeretett kivilasztdsa elssorban nem a szeretett
kvalitdsai 4ltal determinalt, hanem aziltal, hogy annak a mdsiknak a szeretettje,
akit a f8h8s (az 6dipalis pélyé'ét teljesitd férfid) rivilisinak valaszt. A kotsdés igy
a két rivilis kozott elsédleges és erosebb mint a f6hds/rivélis és a vigyott egyéné
(SEDGWICK 1985, 21-27). Osszefoglalva tehat, a {6h8s vigya mindig egy kozveti-
t6 altal meghatdrozott, akihez a vigy6do6 személyt nagyobb libidinalis befektetés
fiizi, mint szenvedélye nyilvinval6 tirgyihoz. ,Ennélfogva a féltékenység mint
intenziv viszonyulds talin nemcsak katalizdtora, hanem generétora is a szexuilis
megszallottsdgnak mind a fikcid, mind a tapasztalat szintjén”, irja Naomi Segal
(SEGAL 2000, 139).

Girard kutatasait folytatva, a haromszogstruktarara leginkabb jellemz8 nemi
eloszlast és viszonyrendszert Sedgwick dolgozta ki. Szerinte a versengés (dltala-
ban két férfi egy n&ért folytatott versengésérsl van sz6) értelmezésében a két fér-
fi kapcsolodasat elsodleges diddnak kell tekintentink, amelynek kévetkeztében a
nd iranti vagyuk csupin iriigye kettejiik talalkozasinak. Igy tehat maga a harom-
szogstruktira a két versengd férfi kozott elfojtott (vagy egyértelmien rejtett)
kapcsolat megjelenési forméja, amelyet Sedgwick »homoszocidlis vigynak” nevez
(SEDGWICK 1985, 1-2). A strukttra formai kérdés, ebbsl kovetkez8en a cselekvések,
melyeknek talajt biztosit, szintén formai [épések a torténet alakitdsiban. A nemi
identitds szintGgy nem tartalmi kérdés, hiszen azt is a karakterek haromszogbeli
kotésel hatdrozzik meg. Ezek alapjan a heteroszexualitds vagy a homoszexualitds
olyan forma, amelyben a karakter megformalhatja, megjelenitheti magat.

Williams alakzatdban a vigy dinamikdja némileg médosulni latszik, hiszen a
drima cselekményének idejekor a hiromszdg egyik résztvevsje hidnyként vesz
részt a kapcsolatban. A protodrdmak strukturilis felépitése azonban megegyezik
a Girard, majd Sedgwick dltal vizoltakkal — a viltozast a homoszexualitds felfede-
zését kovets cselekménysorozat hozza el: a homoszexuilis karakterek a Williams-
darabokban tébbnyire nem szokvanyos, s6t igencsak figyelemfelkelt§ médon
halnak meg. A williamsi alakzatban a vigy vektoriban a n&i karakter pusztin le-
gitimaldsként, egyfajta tarsadalmilag elfogadott formaként jelenik meg elsésorban,
mely elfedi a két férfikarakter kozotti egyébként nyilvinval6 vonzalmat. A trauma-
tikus jelenetben kiiktatott karakter igy igazan a vagy targyavé, pontosabban tirgyi
okavd vilik a lacani értelemben: lehetetlen, elérhetetlen, illékony targy, mely valo-
jiban hidnydval biztositja a Szimbolikus rend mitkodését, azonban amint meglel—
né az ember, maris elillan. Ugy tinik, Williams karakterei a drima, illetve film vé-
gére rendre felismerik és elfogadjik ezt, és megbékélnek azzal, hogy a vigy valés
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targya helyére behelyettesitenek valakit. Ez a valaki a hdromszdgben 1év3 néi ka-
rakter, ami meglehetSsen logikus vilasztds: pszichés dttétel révén 6 biztositja az
alakzat stabilitdsat a hidny ellenében. Igy 1ép kapcsolatra példdul dr. Cukrowicz
és Catherine a Mult nydron, hirtelen cselekményében: semmi jele, semmi bizonyi-
téka, semmi alapja nincs kapcsolatuknak, csak és kizdrdlag az attétel révén ma-
gyardzhaté a romdnc — ez pedig a felszin heteroszexuélis romdncinak komplett
szubverzidja.

A Macska a forré bddogtetén esetében sincs ez masként: Maggie, ténykedésével,
bizonyossdgot nyer a Brick és Skipper kézott 1évE kapesolat természetérdl (me-
lyet egyik férfi sem mer bevallani maginak), majd miutdn Skipper 6ngyilkossigot
kovet el, a Sedgwick altal jelzett homoszocidlis geneal6gia biztositdsa érdekében
a tarsadalmilag nem elfogadhat6 vigy katektdlt tdrgyaként terhesnek hazudja ma-
gat, felismertetve Brickkel az alakzat miikodésének elvét (aki immaron Big Daddy
hosszas fejtegetését kovetden elfogadja poziciéjit a haromszdgben). Ebben az eset-
ben is bajos heteroszexudlis roméncot emlegetni, hiszen a létrejovd ellentétes nemd
kapcsolatot kordntsem a kapcsolat résztvevSinek egymds felé irdnyuld vagya ha-
tirozza meg: éppen ellenkezsleg, a strukturalis hidny, a spektralis, illékony test,
az 4llandéan jelen 1év8 nem jelenlét az, ami pozicidjdbél kifolydlag szitkségsze-
rlien irdnyitja és mikodteti az alakzatot.

Ez a furcsa, kisérteties test vizualis elhelyezkedésének szempontjibdl nagyban
hasonlit ahhoz, amit Thomas Waugh , harmadik testként” definidlt. Waugh a vikto-
ridnus kortdl kezd&d8en vizsgalta a fényképeken, majd késébb filmeken is meg-
jelend homoszexuilis ellentétparok strukturalis elhelyezkedését a vizualis térben,
és a nézések, illetve tekintetek geometridjat feltérképezve arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy bar a legtobb képen két test lithatd, ezek egy harmadik, a kereten
tali testet feltételeznek (WAUGH 1998, 432). Waugh elemzésében a fényképek, il-
letve filmekbdl kivett képek személyessége mellett érvelve minden esetben egy
homoszexuilis szerz&t feltételez mint a képek élvezsje és alkotdja, aki a kereten
talrdl szervezi a kép egységét és jelentését. Bir Williams esetén nem is 4llna tal-
sdgosan tivol ez a felvetés az értelmezés lehetSségeitd] (mar csak azért sem, mert
a Waugh ltal jelolt 1d8szak, amely a mozit illeti, a masodik vilighdboruat kévets év-
tizedeket jelenti, amely éppen egybeesik a Williams-filmek megjelenésével és sike-
rével), a Macska a forré badogtetén, illetve mas Williams-adapticiok sem timogat-
jak ezt az interpretdcidt — leginkdbb azért nem, mert a harmadik test strukturélis
elhelyezkedése nem két homoszexuilis férfitest jelenlétén alapul: itt a harmadik
test éppenhogy a diegézisben tételezett, hidnyz6 homoszexuilis test jel5lsje.

Vagyis ehelyiitt tgy médosul a Waugh-féle elgondolas — illeszkedve a f8sodor-
béli hollywoodi elvirisokhoz, igy véleményem szerint sokkal inkdbb szubverzivabb
moédon —, hogy a két homoszexuilis férfi helyett egy a felszinen tokéletes hetero-
szexudlis part lathat a néz8 (t6bbnyire rdadasul a sztdrsag ipardval igen jelent8sen
megtimogatva), amelynek feltételezett harmadikja, a képkeretet vagya altal meg-
hatéroz6, hidnyz6 teste azonban nem a klasszikus elbeszél8i normak implicit he-
teroszexudlis, kozéposztilybeli, fehér férfi nézsje, hanem a drimakbdl, illetve az
adaptaciok diegézisébdl traumatikusan kizart teste. Ez a harmadik test, amely a
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hiaromszogek vigymodelljét is alapvetSen meghatirozza, A vdgy villamosiban
Allan, a Macska a forré badogteténben pedig Skipper, de tovibb folytathatjuk a
sort a Miilt nydron, hirtelen (ahol Sebastianra illik ez a definicid) példajaval is,
amely megfelel megannyi Williams-adapticié struktardjanak, és kijelenthetjiik,
hogy a harmadik test ezen adapticiok medidlis térésének mikodtetsje mind vi-
zuélis, mind pedig protodramatikus, illetve a megjelend cselekmény szintjén is.

A Macska a forré badogtetén esetében tehat a kovetkez8képpen néz ki a karak-
terek hiromszogesitett kapcsolati haléja, amelyben a fentieknek megfelelGen
Skipper karaktere a hidnyz6, harmadik, viagyak vektorit vezérls pozicio, és az at-
fogé két csiicskében helyezkedik el a szinen jelen 1év8, Skipper teste éltal 6ssze-
kapcsolt két karakter, Maggie és Brick:

Skipper

Maggie Brick

Az alakzat érdekessége abban a vonatkozasban is tovabb taglalhat6, hogy Williams
hiromszogesitett kapcesolatrendszerei a filmadapticidkban legtobb esetben vala-
milyen hiromszdgszer( topografidban is megjelennek: a Macska a forré badogtetén-
ben ez a Mississippi deltdja, a hiromszog formaja torkolat csucsa, ahol a Pollitt-
iiltetvény taldlhaté. Ezen tilmen&en az adapticio egy djabb topografikus viltozdst
is eredményez a draiméhoz képest (mintegy kibontva a drimai szituiciékban rejls
pszichés hattérrétegeket): nem egyetlen szobéban jelenik meg a cselekmény, hanem
a hdz hirom szintjéhez tirsitva, koncepcié koré épitett reprezenticiét mutat be:

Pollitt-tltetvény

superego emelet

ego foldszint

Mississippi-
’ delta
pince

Ez a megjelenités megfelel annak, amit leglitvinyosabban, a diegetikus tér jelentés-
mezejét tudatosan manipuldlva, Richard Brooksszal nagyjabél egy id6ben Alfred
Hitchcock a Psycho (1960) cim filmben akndzott ki: a hiz topografikusan alleg6-
ridjavd valik a f6h&s pszichés felépitésének, aminek megfelelSen az emelet a superego,

a foldszint az ego, a pince pedig az id (BARON 2004, 23-26). A filmben lathat6 je-
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lenetek szerkezete és tartalma ennek a strukttrinak megfelelen csoportosithatd,
és igy értelmezhetdvé vilik a freudi topografikus elmélet alapjan is.

A hiromszdgesitett, karakterekre vonatkoz6 kapcsolatrendszer, illetve a topogra-
fikusan is jelen 1év8 alakzat még egy meglehet8sen fontos momentumban meg-
mutatkozik: a traumatikus titkot feltirni kiviné jelenetben (az elsd felvonas vé-
gén), ahol a drdmai parbeszédben Brick kérddre vonja Maggie-t Skipper haldlaban
jatszott szerepét illetSen, csupdn ketten vannak jelen, mig a film ezt a jelenetet alap-

jaiban irja 4t. Maggie ehelyiitt arrdl igyekszik blzt051tan1 Br1cket hogy nem hiszi
rola, hogy Skipperrel valé bardtsiga ne lett volna ,tiszta”, 4m szavai arrdl tants-
kodnak, tokéletesen tisztaban volt a kapcsolat természetével, mint ahogy azzal is,
hogy a két férfi onmaginak sem volt képes bevallani, mirél is volt sz6:

MARGARET: Olyan szép, eszményi dolog volt, mint amilyenekrél a gorog regék-
ben hallunk, nem is lehetett masféle, hiszen te... te vagy, és ettdl lettél annyi-
ra bus, annyira szornyd, hogy olyan szerelem volt, aminek nem is lehetett
megnyugtat vége, és nem volt szabad nyiltan beszélni réla. Igazin mondom,
Brick, hidd el, én megértem az egészet!... En... én hiszem, hogy... nemes kap-
csolat volt!

[...] Emlékszem, mikor még iskolds lany voltam, és négyesben szoktunk ta-
lalkozni, Gladys Fitzgerald, én, te és Skipper, akkor is, mintha csak neked lett vol-
na taldlkozéd Skipperrel. Gladys és én, mi csak a sziikséges rossz voltunk, mint-
ha nektek gardeddm kellett volna!..., hogy kifelé jobb képe legyen a dolognak...
(WiLLiams 2001, 260-261.)

A draimdban Maggie egyértelmtien fogalmaz — félreérthetetlentil szembesiti Bricket
onnén vagyaval és szexualis orientdcidjval. A film azonban nem csupan ketté-
bontja ezt a jelenetet, amelyet régvest a traumatikusnak bizonyul6 cselekmény
elmesélése kovet, de egyenesen ki is radirozza a monolégot: Maggie csupan annyit
tud mondani, hogy végre ki kell boknie az igaz torténetet, végre szembesiilnie
kell mindazzal, ami tértént, amikor Gooper és Mae egyik ,nyakatlan gnémja”,
ahogyan Maggie nevezi gyermekeiket, nagy hanggal beront a szobdba, és teljesen
mds irdnyba tereli a cselekményt. A drimédban a traumatikus titok ezt kovetoen
azonnal elgkeriil:

MARGARET: Egyiitt ittuk végig az éjszakit a Blackstone-barban, és mikor fel-
jott a hideg nap a t6 f6l6tt, és mi kapatosan megalltunk az ajt6ban, és a fény
felé hunyorogtunk, azt mondtam neki: ,, Te skipper! Elég volt! Vagy ne akard to-
vabb szeretni a férjemet, vagy magyarizd meg neki, hogy el kell fogadnia. igy,
vagy tgy.” Okollel szdjon vigott! — aztin megfordult, és elrohant, azt hiszem,
megallds nélkiil rohant a szobdjéba, a Blackstone-szill6ba...

Aztén mikor az éjjel dtmentem hozz4, és mint valami félénk kisegér, meg-
kapirgaltam az ajtajit, akkor kovetkezett az a szanalmas, balul sikeriilt kisérlet,
amellyel be akarta bizonyitani, hogy amit mondtam, nem igaz... (WiLLiams 2001,
262.)
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A film ezt a privat beszélgetést (vagy még inkdbb szembesitést), hasonléan ah-
hoz, ahogy példaul A vdgy villamosa esetében is lithattuk, publikussi teszi azal-
tal, hogy egy harmadik személyt is beemel a jelenetbe. Nem mas, mint Big Daddy
van jelen, méghozza kitiintetett poziciéban — t8bb vonatkozisban is. Egyrészt a
strukturélis alakzat, amelybe Brooks elrendezte szinészeit, hiromszoget formaz,
amelyben a tekintetek tengelyei vizuilis formédban reprodukéljak a fentebb elem-
zett, vigyintenzitdshoz kapcsol6dé strukturilis szerepeket. Masrészt Big Daddy
mint dont8bir6 vagy még inkabb egyszemélyes eskiidtszék, jol lithatdan és igen
kovetkezetesen a kamera szempozici6jit foglalja el: a néz&ponti vigasok kapcso-
16d4sa a varrat technikéjit idézve szinte vegytisztin pozicionalja a ,hazugsig hi-
16janak”, a képmutatds és szinlelés viligdnak mindentudéjit a beszélgetés-vallatds
tekinteteként. Ez az igazsdgszolgiltatdsi athallds, keveredve a tekintet és a varrat
strukttrdjinak diskurzusival, korantsem véletlenszert, hiszen a film alapjaiban
véltoztatja meg a protodramatikus torténetet.

Macska a forré bddogtetén — a szembesités jelenete

Mig a drimaban Maggie szembesiti Skippert sajit vigyéval, és a cselekmény ennek
megfelelSen teljesen logikusan alakul, addig a filmben ez a kulcsmondat kimarad,
tovabbd a parbeszéd k1egeszul Big Daddy jelenlétébdl ad6dban egyfajta kifelé jic-
szdssal — vagyis immaron performanssza, el6addssd médosul a traumatikus vallo-
miés: hasonl6an ahhoz a felillishoz, amelyet a Mult nydron, hirtelen filmverziéja
valésit meg:

BIG DADDY: Mi tortént kozted és Skipper kozte?

MARGARET: Nos, Big Daddy...

BRICK: Na? Rajta, Maggie! Te akartil az igazsigrol beszélni. Mondd csak! Big
Daddy tudni akarja. Mondd el neki!

MARGARET: Skipper nem kedvelt.

BRICK: Miért nem kedvelt?

MARGARET: Ellenezte a hiazassigunkat.

BRICK: Miért?

MARGARET: Mert azzal csékkent a szabadsigod.

MARGARET: Rosszul volt, leitta magit... nem akart kijonni. Szétverte a berende-
zést, és az igazgatd mér azon volt, hogy hivja a rend&rséget. Hit odamentem
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a szobdjihoz. Kapirgiltam az ajt6t, konyorogrem neki. Magénkiviil volt. Hol
er8szakosan tivoltdzott, hol dsszetort és bdgott. Es egyfolytaban be volt toj-
va, hogy te mit sz6lsz majd. Azt mondtam neki, tin jobb lenne, ha elfelejtené
a futballt. Szerezne valami éllast, és békén hagyna benniinket Brickkel. Azt
hittem, agyoniit. Csak jott felém... valami furcsa mosollyal az arcan.

Azutin kiilonos dolog tortént — megesokolt. Akkor el8szor ért hozzdm.
Rogton tudtam, mit fogok tenni: megszabadulok Skippertsl. Bebizonyitom
Bricknek, hogy az igaz baritsiguk csak egy nagy hazugsig. Bebizonyitom az-
zal, hogy Skipper képes lefekiidni a legjobb baratja feleségével. Nem kellett ra-
beszélni, nagyon is akarta. Mintha ugyanaz jirt volna a fejében.

BRICK: Csak tisztira akarod mosni magad!

MARGARET: Nem! Vissza akartam szerezni a férjemet! Mindegy, hogyan! Bir-
mit megtettem volna. Még azt is. De az utolsé pillanatban... panikba estem.
Mi van, ha ahelyett elveszitelek? Ha engem gytilolsz meg, és nem Skippert?
Iy hat elfutottam. Semmi sem tortént! Szzszor el akartam mondani, de soha-
sem hagyta. Semmi sem tortént!

A film publikus térré szervezi a protodramatikus, traumatikus mag felelevenitését,
és ellentétben a drdméval, itt, amikor Maggie elmegy megnyugtatni a vesztes csapat-
kapitdnyt, 6 a drdma titése helyett hirtelen megcsékolja legjobb baratja feleségét.
Maggie-ben felébred a biintudat, hogy hazassigtorést kovet el, ezért inkabb fogja
magit, és elrohan. Ez egy teljesen hétkéznapi, pontosabban hollywoodi értelem-
ben vett klasszikus heteroszexudlis romanccal kapcsolatos problematika, amely
majd minden pédrkapcsolati témét kézéppontba helyezd mifajban klisének sza-
mit. Csakhogy Big Daddy személye, a folyamatosan ismételgetett hazugsig hals-
janak (web of mendacity) {8 ismerdje nem elégedett. A Big Daddyt alakit6 Burl Ives
arcjatékaval jelzi ezt, amely akkor sem mondhat6 megkonnyebbiiltnek, amikor
az ,igazsig” kideriil. Erre a kamera pozicidja mellett az is risegit, hogy a birésagi
drdmadra hajaz6 jelenet végén Big Daddy goércsbe randul: a géres, amely valéjéban
a gyogyithatatlan rik, és amely tulajdonképpen a cselekmény szimbolikdjiban az
eltitkolt traumak szimptémadja, sokkal inkdbb arra utal, hogy az elmondottak
nem torténhettek meg. Robert J. Corber tovabba arra is rdmutat, hogy a bélrik
Williams munkaiban — igy példaul a The Mysteries of the Joy Rio, vagy a Hard Candy
cim irdsban is —a homoszexuilis férfikarakterek promiszkuitdsanak trépusaként
jelenik meg (CORBER 1997, 120). Nyilvinos, publikus térrdl, illetve jelenetszer-
kesztesrol van sz6, ami megkoveteli a nyilvinossag el6tt elmondhaté verziét — ez
azonban dialogikusan megidézi a drima privit, maganjelleg(i jelenetét, amelyben
a torténet egészen masként alakul.

A film arra épit, hogy Skipper a vereséget kovetSen 6sszetorik, és élete nem a
titkolt vagyak és érzelmek, hanem a futball problematikdja kapcsin megy ténkre.
A szexualitds diskurzusa tehét a futball (és a jelenet korabbi részében emlegetett
futballoltéz8 szaga és toménysége, férfias kozege) diskurzusiban szublimélédik,
a cselekmény szempontjibdl csak igy, ebben a kontextusban logikus Skipper
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cs6kja (ami ebben az értelemben a drimdban iitésként realizdl6dé ,érintés” adap-
tilt modalitdsa), és az erre irdnyulé magyardzat Maggie részérdl. A filmi elbeszélés
korabbi és késsbbi szildhoz jol kivehet&en nem tal logikus médon kapesol6do
jelenet igy nyiltan a drdimaval dialogizalva rejti el a tényleges mondanival6t, a Miilt
nydron, birtelen szévegéhez hasonléan, amely ismét erds kiemeléssel szerepel a
dramdban, mig a film egy fedStorténettel igyekszik szublimdltan megjeleniteni azt.

Diegetikus tér tekintetében hasonléan ahhoz, ahogyan A vdgy villamosa film-
adapticidja esetén Blanche a téparton mond el egy egészen egyértelmiien azono-
sithat6 hazugsdgot fedStorténet gyandnt (melyet nyilvinvaléan a néz8knek szdnt
Kazan és Williams), és amelynek drdmai magja egy privét jelenetben taldlhato,
a Macska a forré badogtetén is intertextudlis és intermedidlis dlalogust kezdemé-
nyez a drima szévegével. A publikusan kimondhatatlan tehdt szévevényes részévé,
alkotéelemévé vilik a hollywoodi elbeszélés szerkezetének, amely azonban igy
eleve magdban hordozza mindazokat a tartalmakat, amelyek kimondhatatlanok.
E logika szerint a Macska a forré bddogtetén kozonségsikere, mely a két sztir,
Elizabeth Taylor és Paul Newman heteroszexualis roméncat iinnepli, val6jiban az
intermedialis dialéguson keresztiil talin az egyik legsikeresebb és legsikeriiltebb
rejtett williamsi tizenet: mig A vdgy villamosa egy j6l észlelhet8en elnagyolt és az
imbecilitds hatdrit strol6 indokot vonultat fel Allan halalaval kapcsolatban annak
érdekében, hogy a drdima traumadjira fel tudja hivni a figyelmet, addig a Macska a
forré badogtetén mar sokkal kifinomultabb dialégust indit, mely egy pillanatra
sem zavarja meg a hollywoodi romanc felszinét.

Az adapticidban egyértelmiien, mesterségesen tompitott Brick-Skipper—-Maggie
kapcsolat a hidnyz6 Masikon keresztiil értelmezhet, amit Brooks, a film forgat6-
kényviré-rendezdje Big Daddy a filmben teljes mértékben elhallgatott elStorténe-
tének egyetlen vizualis jelolgjével igyekszik erdsiteni. Brooks eleve tgy kozelitet-
te meg az adapticié kérdését, hogy Brick homoszexualitdsit valahogyan el kell
fedni, mindazoniltal ezt szimbolikus médon szublimalva jelolni is kell. A rende-
28 egyébirint explicit médon vallott a kérdésrdl, és Brick karakterét ,éretlennek”
allitotta be a filmben, hogy ne legyen talsigosan szembetling, miért nem vonzo-
dik a feleségéhez, illetve ezt az attitlidot ,,biztonsigos” médon magyarazni lehessen
(PHiLIPs 1980, 144). Kazan és Williams személdékrancolé utalisdval vagy Mankie-
wicz ugré Vagasaval ellentétben a titkolt tartalmat Brooks disszemindlva, kisebb
részletekre osztva és a cselekmény logikdjdnak dtstrukturalasival kozvetiti gy,
hogy mindekézben nem engedi, hogy a hollywoodi romanc jottanyit is sériiljon
(ez ugyanis a PCA engedélyének visszavonasit eredményezte volna, nem beszél-
ve a jegyeladdsokbol varhaté bevételének veszélyeztetésérdl).

A Big Daddyhez kapcsol6dé jelols éppen az az dgy, amely Brick és Maggie halo-
szobdjiban lathatd, kissé enigmatikus médon a film kezdd képsorain, egy kiilon-
b6z8 részletgazdagsaggal meg-megjelend képen domindns szerepet tolt be, majd
a végén dgyszintén ez a kép szolgl a film lezdrdsaként. Ez az az 4gy, amely Blg
Mamma szerint a hazassag problematikdjit jelenti (és jeleniti meg): megjegyzé-
sével tulajdonképpen rd is mutat egy olyan ertelmeze51 tartomdanyra, amellyel a
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kritikusok tobbnyire nem foglalkoznak Egyrészt a drima szovegébdl viligosan
kideriil, hogy az dgyat a fiatal par az tiltetvény korabbi tulajdonosaitdl, a teljesen
nyilvinval6an homoszexuélis kapcsolatban él8 Peter Ochello és Jack Straw pértél
orokolte: 8k azok, akik Big Daddyt annak idején befogadtik és orokosiikké tet-
ték. Ezzel kapcsolatban Robert J. Corber kifejti, Big Daddy multjinak felidézé-
sében rengeteg elhallgatast, hidnyos logikai kapcsolatot fedezhetiink fel, azonban
viszonya az tltetvény tulajdonosaival korintsem mondhaté prézainak: Ochello
és Straw ugyanis éppen azon tulajdonsigai miatt karolték fel az ifja Pollittot, ame-
lyek most Brickben testesiilnek meg, vagyis a j6képd, csinos arc és a sportos, ki-
dolgozott test (CORBER 1997, 117-118).

Elizabeth

Taylor

Macska a forré bdadogtetén — a film kezdképe, illetve a lezards

Az agy hangstlyos vizualis jelenléte és ezaltal diegetikus keretezs szerepe egy olyan
mellékcselekményre irdnyitja a figyelmet, amelynek emlegetését a film ldtvinyosan
elhanyagolja. De Big Mamma szentencidja (az dgyra mutatva ezt mondja: ,Ha egy
hazassig zatonyra fut, az a zatony legtobbszor ott van, ott bizony!”) ezen ttlme-
n8en kdzvetve a Skipper-epizédra is utal, hiszen az dgyat éppen Brick és Maggie nem
hasznilja, mégpedig azért, mert Maggie és Skipper probalkozott meg az agyba
bujassal, aminek folyomanyaként a fiatal par viszonya az agyon kiviilre korldto-
zodott

Ezeket az interpreticiés lehet8ségeket a nondiegetikus zenei részek is messze-
menden alitdmasztjak. Amint arra Barna Zsanett rdimutatott, a film elején lithat6
kép alatt hallhat6, zongoréval kisért szaxofondallam jelent8s helyeken és témak em-
litésekor tér vissza, hogy aztin a film végén ismételten felbukkané kép alafestése-
ként megerdsitse az agy képének/képzetének keretezd funkcidjat (BarNA 2005).
Jol kovethetd médon a nondiegetikus melddia a torténet két titkolt témdjanak
emlitését késziti els: Big Daddy rikja, illetve Brick homoszexualitdsa tematikus
megjelenésekor mintegy metonimikus kapcsolatként hallhaté a révid zenei ala-
festés — nincs ez méisként a fentebb vizsgalt jelenetben sem, amikor Skipper feds-
torténetét adja el6 Maggie Brick unszoldsira Big Daddy jelenlétében. A hallhato
és a lathat6 jelek 6sszekotésével a film mint audiovizudlis médium tehdt struktu-
ralis alapjdba sz3tte a rejtett, titkolt, kimondhatatlan térténetet, amelyet egy né-
hol mar-mar harsiny melodramatikus felszinnel igyekszik elfedni.

Mindezeken tiil az adapticiés dialogusban helye van a drima el&tt késziilt no-
vellanak, a Three Players of a Summer Game-nek is, amely — amint arra utaltam —
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a temporilis hierarchidban elfoglalt helye ellenére inkabb a drima (és a film) foly—
tatdsaként értelmezhet8. Ebben az elbeszélésben tisztin litszik, hogy Maggie és
Brick tovabbra is gyermektelen par, elgbbi férfias jegyekkel rendelkez8 néként az
tiltetvény tigyeit intézi, mig utdbbi épp annyira alkoholista, mint amilyennek a
drima elején megismerte az olvasé. Ez megerdsitenti latszik azt, hogy az Ochello-
Straw-dgyra dobott két parna a drima egyik verzidjanak és a film végén egyilta-
lan nem biztositéka sem a heteroszexuilis romancnak, sem a gyermekalddsnak:
a hiaromszog alakzat és a karakterek kapcsolata a protodramatikus térténettel
nem legitimdlja az ilyen irdnyt olvasatokat.
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DoBos Ervira
A homokember kétszer

A szuggesztiv hatds mint kisérteties E. T. A. Hoffmann
A homokember cim elbeszélésében és a bel6le késziilt filmadapticioban

»— Mélyen tisztelt uraim és holgyeim! Hat nem veszik észre, hol van az eb elhantolva?
Hisz ez az egész egy allegéria [...] egy végigvitt metafora! Ugye értik?”
(E. T. A. Hoffmann: A homokember)

A homokember egyike E. T. A. Hoffmann legismertebb elbeszéléseinek. A torté-
net roviden a kvetkezd: Nathanael, a fiatal didk tanulmanyai idejére elvalik meny-
asszonyétdl, Claritdl, G.-be utazik, ahol felbukkan egy kiillonos alak, Coppola,
a barométerdrus, aki rendkiviil hasonlit Nathanael gyermekkorinak egy megha-
tiroz6 figurdjira, az alkimista Coppeliusra, akit a didk az egykori dajkdja meséjében
szerepl6 Homokemberrel azonositott. Nathanael Coppolatdl egy latcsovet vasarol,
amelyen keresztiil hosszasan nézi Ohmp1at Spalanzani professzor linyat. Olthatat-
lan szerelemre gyullad irdnta, és épp meg akarja kérni a kezét, amikor Olimpidrol
kideriil, hogy val6jdban csak egy gép. Nathanaelt ekkor &riilet keriti hatalméba, vé-
giil — llapota id8leges javuldsa utdn — leveti magat a tandcshdz tornydnak erkélyérdl.

Az elbeszélés értelmezési lehet8ségei szinte kifogyhatatlanok. Mar magin a
torténeten belil is tobbféle néz8pont érvényesiil. EI8sz6r Nathanael Lotharhoz,
Clara bétyjihoz irt levelébdl értesiiliink az egyes eseményekrdl, ezt kovetSen
Clara Nathanaelhez irt levelét olvashatjuk, amelybdl az is kideriil, hogy a Lothar-
nak sz6l6 levelet Nathanael tévedésbdl neki cimezte, igy & kibontotta és elolvasta.
Ezutin még egy levél kovetkezik, amelyet Nathanael ismét Lotharnak irt. A leve-
lek utin megszélal a narritor, aki Nathanael baratjaként, a torténet szereplSinek
ismerdseként mutatkozik be a ,nydjas olvas6”-nak. Hozza kell tenniink, hogy
ennek ellenére az elbeszél§ egyaltalin nem a bardt, sokkal inkabb egy olyan #ré
pozici6jabol szol az olvaséhoz, aki belelat alakjainak gondolataiba, ismeri lelkiik
minden rezdiilését. Hiszen a narrdtor sajit bevalldsa szerint is ir6, ,afféle csoda-
bogir” (HOFFMANN 1982, 116), aki ellendllhatatlan kényszert érez a torténet el-
mesélésére. Mégsem tudja, hogyan kezdjen hozzi, s azt fontolgatja — mintegy
hangosan gondolkodva —, hogy miként lehetne a legmegfelelsbben elkezdeni a
torténetet.
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»Volt egyszer, hol nem volt...” —ez a legszebb bevezetés, de hat talsigosan j6-
zan. ,Elt egyszer S.-ben, a Vldekl k1svarosban — ez mar valamivel jobb, minden-
esetre clskésziti a kibontakozast. Es ha in medias res belevagok> (HOFFMANN
1982, 117.)

De nemcsak azért tinhet kiilonosnek a narrdtor fejtegetése az irds mikéntjérdl,
mert ekkor médr nagyjdbdl a toérténet felénél jarunk, hanem azért is, mert az elbe-
szélésnek csaknem tizedét ez teszi ki,! igy igen nagy stllyal van jelen a széveg-
ben. Ahogy John M. Ellis is kiemeli, a torténet fonaldt megszakité gondolatme-
net jatékos, tréfilkoz6 hangneme is nagyban kiilonbozik a széveg tobbi, sokkal
komorabb hangvételd részétsl (ELLs 1981, 2). Ez a konnyedebb hangnem, némi
irénidval fliszerezve majd az utols6 oldalakon tér vissza ismét megszakitva a tor-
ténet menetét. Bizonydra igazat kell adnunk Ellisnek, hogy ezek az onreflexiv
szovegrészek fontos funkcidval birnak, mégpedig arra hivatottak, hogy az olva-
sot elidegenitsék a torténet viligatol. Ez pedig éles ellentétben 4ll az elbeszélés
kezdetén szerepld harom levél és a roviditett helységnevek funkciéjaval, amelyek
éppen ellenkezsleg, a torténet valosiagossigit hivatottak hitelesiteni. A narrator
kozbevetései tehdt nemcsak dnreflexiv és elidegenitd szerepet kapnak, hanem ré-
szel egyfajta ellentétképzés, a néz&pontok, tekintetek megkettdzése, sét inkabb
megsokszorozdsa folyamatdnak. Maga Nathanael is kétféleképpen beszéli el az ese-
ményeket a szévegben: el6bb a levelekben, aztin sajit kolteményében. A meg-
tdbbszorozott tekintet, az ellentétek 6sszekdtésébdl eredd ambivalencia egyébként
is domindns szoévegszervezd eljirds Hoffmann miveiben — igy A homokemberben
is — ami a szévegek sajitos hasadtsigit eredményezi. (Orosz 2006, 22-27.)

Részben a megtobbszorozott néz8pontoknak készonhet8en tehdt a torténet
egyes elemei nem alkotnak egy egységesen, tgymond ,résmentesen” dsszerakhatd
értelemegészt. Az egyes értelmezéseknél mindig maradnak olyan kil6gé részek,
anomilidk, amelyek megkérdgjelezik a felallitott értelemkonstrukeiét, és tovabb-
gondolasra késztetnek. Tehat nemcsak arrél van sz6, hogy sokféle értelem konstrudl-
hat6 a torténetbdl, hanem arrdl is, hogy nem konstrualhat6 egyetlen olyan torténet
sem, amely megnyugtaté6 médon fogadnd magéba a torténet sszes elemét. Az ér-
telmezés folyamata ezért (is) lezarhatatlan, mindig talmutat 6nmagin, s éppen
ebben rejlik e Hoffmann-mi nagyszerisége. Annak szem el8tt tartdsaval tehit,
hogy nem sikeriilhet zart értelemkonstrukcié létrehozasa, csupan két olyan szem-
pontot prébalunk meg felvazolni, amelyek igen fontosnak téinnek.

Az elsd ilyen a szemmotivum nagyon hangstlyos megjelenése az elbeszélés-
ben, amelyre Sigmund Freud is felhivta a figyelmet A kisérteties cimi irdsiban
(FREUD 2001). Freud szerint a szem elvesztésétdl val6 félelem a gyermeki kaszt-
raciés félelemre vezethetd vissza, és — legalabbis részben — ez ad magyarazatot a
Homokember alakjinak kisérteties voltara, illetve ezért 1ép fel a Homokember-

1 Erre John M. Ellis is felhivja a figyelmet (ELLis 1981, 2).
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Coppelius minden alkalommal a szerelem megzavaréjaként (Horrmann 1982,
258-259). Szamunkra azonban més okbol kaphat jelent8séget ez a motivum, hi-
szen hozza kapcsolédik a tekintet, mégpedig a szuggesztiv tekintet motivuma.
Az elbeszélésben szerepls tigyvédként, majd barométerdrusként felbukkané alak
ugyanis — gy tlinik — képes akaratdval befolyasolni a tébbi szereplSt. Coppelius/
Coppola rendelkezik mindazon tulajdonsidgokkal, amelyek a Hoffmann-mivek-
ben gyakran megjelend delejezd alakokat jellemzik.

Ezen a ponton érdemes néhdny szét ejteniink a delejezés egykori gyakorlatardl,
amely Hoffmannt kiilonosen foglalkoztatta, s irasaibdl kittinik, hogy jol ismerte
a témdra vonatkoz6 korabeli szakirodalmat. Nagy érdeklsdéssel, ugyanakkor
igen kritikusan szemlélte kordnak dj tudoményos, vagy tudomanyosnak feltiinte-
tett eredményeit, igy miiveiben gyakran igen negativ médon jelennek meg azok az
alakok, akik ezt a mesterséget tizik. A delejezd Hoffmann-nal a korabeli modern
tudomanyossag képviselje, aki fels6bbrendisége tudatiban meg akarja fejteni és
ki akarja akndzni a természet titkait, mégpedig legfGképpen sajit haszndra. A dele-
jezé cimli Hoffmann-elbeszélés Albanja a kévetkez8képpen fogalmazza meg ezt:

[...] a titokzatos szellemi Félény, amivel a Természet felruhdzza egyik-mdsik
gyermekét, az a hatalom, amit az ilyen kitiintetett halandé megkovetelhet ma-
ganak [...]. Es mi, akikben megvan ez az er8, ez a f6lény, ma mar, mondhatni,
a keziinkben tartjuk azt a fegyvert, amivel ezt a szellemi harcot vivjuk, azért,
hogy leigdzhassuk azt, ami alacsonyabb rendd. (HOFFMANN 2007, 46—47.)

A delejezés el6zményeinek az alkimistdk kisérleteit, az 6rdogilizés szertartdsit, de
féként a mignesesség felfedezését tekinthetjiik. Franz Anton Mesmer, akinek a
tevékenysége nyoman széles korben ismertté vilt ez az elsésorban gydgyité célu
tevékenység, egy ,,olyan fluidum létezését feltételezi, amely az idegekre hatva koz-
vetiti a természet és az emberi test kzotti erSket, s az egész viligegyetemet betol-
” (ScHULTHEISZ 2004). A magnetikus er8, amely nem lthat6 és nem is mérhetd,
ezen a fluidumon keresztiil képes dramlani és kifejteni hatdsit. Mesmer 1774-t3l
nagy sikereket ért el olyan paciensek gyogyitisiban is, akiknél a korabbi kezelé-
sek cs6d6t mondtak. A Mesmer tanait kovets delejezsk kiilonb6z8 kézmozdu-
latokkal hipnézishoz hasonlé dllapotot idéztek el, illetve eleinte migneses kida-
kat és pélcdkat is haszndltak az Ggynevezett ,magnetikus krizis” eléréséhez, amely
gorcsrohamokban, hisztérikus rohamokban vagy hirtelen elalvasban is megnyilva-
nulhatott — éppuagy, ahogy A homokemberben Nathanael esetében. Késébb Mes-
mer mér tagadta a magnes kozvetlen szerepét, a hatdst inkabb a magnetiz8r sze-
mélyiségébdl dradé fluidumnak tulajdonitotta. Addig a felismerésig azonban nem
jutott el, hogy az eredményeket pusztin sajit szuggesztivitdsanak tulajdonitsa
(ScHULTHEISZ 2004).
A delejez8 egyik fontos jellemzé&je, hogy f6ként a tekintete dltal keriti hatal-
méba a személyt. Ferenczi Sdndor A szem-szimbolikdrél cimt 1919-es munkdjiban
a kovetkezdket irja ennek lehetséges magyardzatdrdl:
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Az a megszégyeniilés, melyet ,fixiroztatiskor” érziink, s amely minket mdsok
megbdmuldsitdl visszatart, a szemtdjék szexualszimbolikai jelent8ségében ta-
lalja mélyebb magyarazatit. Szintén erre kell visszavezetniink azt a nagy hatast
is, amit a hipnotiz38r szeme gyakorol médiuméra. (FERENCZI 2000b, 145.)

A homokemberben szerepld Coppelius tekintete pedig nem kisebb hatés kifejté-
sére képes, mint hogy Nathanael leveti magit miatta a tanicshdz erkélyérdl:

Tobben épp a toronyba késziiltek, hogy lefogjik az 8rjongst, dm Coppelius
folkacagott. — Hahaha! Virjatok csak, mindjart lejon 8 magatdl is, ni! — rikkan-
totta, s a tobbiekhez hasonléan 6 is a magasba emelte a tekintetét. Nathanael
egyszeriben megmerevedett, mint akibe gorces éllt, dthajolt a korldton, s ahogy
észrevette Coppeliust, feluvoltote: — Hejl... Szép szemek van... szép
szemecske!... —azzal levetette magit a mélybe... (Horrmann 1982, 137.)

De egyéb tulajdonsagai is kiilonosen alkalmassa tehették arra — persze a m vila-
gan belill —, hogy er8s szuggesztiv hatdst véltson ki. A szuggesztiv hatdst ugyanis
Ferenczi szerint nagyban el8segiti a hipnotiz8r imponél6 megjelenése, amelyhez
hozzatartozik a hatalmas termet, a stirdi szemoldok, az dthat6 pillantds, a szigora
arckifejezés és a magabiztos fellépés (FErRENCzI 2009, 61-68). Ezek mind jellem-
zik a torténetbeli Coppeliust. Nathanael levelében magas, villas, bozontos sziirke
szemoldokd, élesen villogo tekintetd férfiként jelenik meg. Az utolsé jelenet le-
irisdban pedig azt olvassuk a termetével kapcsolatban, hogy az 6sszeszaladt embe-
rek tomegébdl egy ,fejjel kimagaslott koziilik az 6ridsi termetd Coppelius tigyvéd”
(HorrmaNN 1982, 137).

Coppeliusnak, illetve Coppolanak rdaddsul rendelkezésére dll egy eszkoz, egy
latcsd, amely nagyon fontos szerepet tolt be a térténetben. Amint a ldtcsd Natha-
naelhez keriil, az események forduléponthoz érkeznek. Pontosabban két forduls-
pont kot8dik ehhez a tirgyhoz: az els, amikor Nathanael el§szor pillantja meg
rajta keresztiil a bibu Olimpidt, és az megtelik szdmadra élettel, a masodik pedig,
amikor Nathanael Clarit, a menyasszonyat élettelen bdbunak ltja dltala. Az els6
fordulépont elinditja az események sordt, a masodik pedig lezdrja. A litcss az el-
beszélésben mint a kiterjesztett latds lehet8sége, a masként litds képessége — vagy
inkabb kényszere — jelenik meg. Az élettelen babu él8nek, az €16 ng, Clara pedig
fabdbunak tiinik rajta keresztiil, Coppelius akaratinak megfelel@en, igy a litcsd
mintegy a delejezd szemének s egyben szuggesztiv befolydsinak kiterjesztése-
ként értelmez&dik.

Az elbeszélés egy mésik lehetséges megkozelitése szintén az irdnyitds-irdnyi-
tottsig kérdéskoréhez kapcsolddik, ha a Nathanael koriil zajlé eseményeket egy-
fajta kisérletként fogjuk fel. Mint ldtni fogjuk, a szoveg tobb pontja is alapot szol-
galtat ennek az elképzelésnek. Feltételezziik tehdt, hogy a kisérletezés nemcsak
éjjel, Nathanael apja, majd Spalanzani professzor hizanak sotét szobdi rejtekében
zajlik, hanem nappal is folytatédik. A didk gyermekkorabol ismerss Coppelius és
a barométerarusként felbukkané Coppola nagy valdszintiséggel ugyanaz a sze-
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mély. A két személy azonossiganak vagy kiillonboz8ségének kérdése persze nem
dénthetd el végérvényesen, mindenesetre figyelembe kell venniink, hogy ha kii-
l6nbozsségiiket feltételezzitk — megsziintetve ezzel tobbek kozott a hasonmas-
motivum érvényességét a miiben —, fennall annak a veszélye, hogy a torténetet
egyszerlien egy pszichozis leirasdva sztikitjiik.2 Coppelius/Coppola tehit el§szor
Nathanael apjaval, majd késébb Spalanzani professzorral végez kutatdsokat, me-
lyeknek célja, hogy €16 emberhez hasonlatos automatat hozzon létre. A Nathanael
apjaval végzett kutatisok eredményérsl semmit sem tudunk meg azonkiviil, hogy
egy robbanis vetett véget a kisérleteknek, amelyben az apa meghalt.

A Spalanzanival végzett kutatds eredményét viszont megismerjiik: 8 Olimpia.
A kisérletez8k azonban nem érik be annyival, hogy létrehozzdk az emberszerd
gépet, mivel az emberteremtést csak akkor tekinthetik sikeresnek, ha a teremt-
ményt a tobbi, valoédi ember is emberként fogadja el. A szévegben taldlunk né-
hany utaldst arra, hogy Nathanaelt nem a véletlen sodorja Olimpia felé, s ezeket
figyelembe véve az események liancolata igencsak megtervezettnek tlinik. Ami-
kor Nathanael révid otthoni tart6zkoddsa utin visszatérne g.-i lakdsiba, azzal
szembestil, hogy a hiz leégett. Didktarsai, akik holmijat sikeresen kimenekitették
a tlizbdl, mér le is foglaltak neki egy szobat.

Nem tulajdonitott jelent&séget annak, hogy 1) szobdja Spalanzani professzor
lakdsaval szemben van, s abban sem litott semmi kiilonéset, hogy az ablakbol
egyenesen abba a szobaba lat, ahol Olimpia gyakran szokott uldogelm egyma-
gaban, testének korvonalai viligosan kivehet8k voltak, arcvondsai azonban
mér 8sszemosodtak. (HOFFMANN 1982, 123-124.)

Szamunkra azonban annal inkabb kiilléndsnek tiinhet ez a véletlen, {8ként, hogy
hamarosan Coppola, a barométerdrus-embercsindlé kopogtat Nathanael ajtajin,
hogy latcsovet adjon el a didknak. A litcsévon keresztiil Nathanael mar tisztin
és mdsként litja a tokéletes szépségi alakot, és azonnal rabjava vilik, holott ko-
rabban ,,a merev, nyarsat nyelt Olimpia tékéletesen hidegen hagyta” (HoFrMANN
1982, 124). A gyantnk, hogy a didk koriili eseményeket nem a véletlen jitéka ira-
nyitja, csak fokozodik azzal, hogy megtudjuk, Spalanzani professzor bélt szervez
lanya bemutatdsdra, ,amire hivatalos a fél egyetem” (HorrMANN 1982, 127). Na-
thanael a balon el sem mozdul Olimpia mell§l, amit a professzor nagy megelégedés-
sel nyugtaz,? s6t, tovabbi litogatasokra is biztatja a didkot. Végiil tovabbi néhany
taldlkozds utdn Nathanael elhatdrozza, hogy megkéri Olimpia kezét. A kisérlet
sikeriilt, hiszen létrehoztak egy embernek t{ing, mégis iranyithaté bébut.

2 John M. Ellis szerint ezenkiviil Clara szerepét is teljesen atértelmezi ez az elgondolas. Lasd
b&vebben ELLis 1981, 1-18.

3 ,Spalanzani professzor elsétilt néhinyszor a boldog par el8tt, és valami furcsdn elégedett mo-
sollyal nézett rajuk” (HorrmanN 1982, 129. Kiemelés télem — D. E.).
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De nemcsak Olimpia, hanem Nathanael is szétszedhet8, 6sszerakhato, iranyit-
hat6.4 Ezt tdmasztja ald az is, hogy Coppola egyszerti megjelenésének hatdsira
Nathanael teljesen a befolyasa al keriil, ahogy azt mér elsg levelének kezdetén
megtudjuk, és ez a hatds — rovid megszakitdsokkal — mindvégig fokozodik, egé-
szen a torténet végkimeneteléig, amikor Coppola pontosan tudja, hogy Natha-
nael le fog ugrani a toronyb6l. A homokemberben Olimpia és Nathanael ugyan-

olyan irdnyithat6; mintha mindketten gépek volndnak, akiket az alkotéjuk kedve
szerint programozhat: Nathanaelt Coppola irdnyitja sztrés tekintete és delejes
hatésa altal, ahogy Olimpidt az 6t létrehoz6 tudésok. Nathanael tehit egy meg-
rendezett eseménysorban, idegen akaratnak engedelmeskedve sodrédik a végzete
felé, mikozben megfigyelik &t, és eldre latjak, mit fog tenni.

Az elbeszélésbsl David Teague 2001-ben egy igen érdekes filmadaptacioe ké-
szitett The Sandman cimmel. A kovetkez8kben a filmet és az alapjiul szolgilo
Hoffmann-elbeszéléshez val6 viszonyét vizsgaljuk. Kiindul6pontul a film azon moz-
zanata fog szolgilni, hogy az elbeszélésben kulcsfontossdgt targyat, a latcsovet,
a filmvasznon egy kamera helyettesiti. Azaltal, hogy a rendez8 a kamerit éllitja a
latcsd helyére, magara a filmre irdnyitja a figyelmet, és egytttal dtviszi a filmre is
azokat a jelentéseket, amelyeket az elbeszélésben a latcsd felidéz. Ezek pedig
nagyrészt ahhoz a kisérteties hatishoz kapcsolédnak, amelyet a litcsovet dtadd
alak kelt fel szuggesztiv képessége dltal. Ezek utan azokat a viszonyrendszereket
probaljuk bemutatni, amelyek mindezekbg! kibonthatdk, illetve megkiséreljiik fel-
vézolni, mit mond a The Sandman magirdl a filmrél.

A film rendezdje, az operat8rként, vigoként és producerként is miikodé David
Teague a Brooklyn Vitagraph alapitéja, amely fiiggetlen filmek készitésével fog-
lalkozik. A The Sandman a 2001-es Arizona Film Festen mutatkozott be, ahol a
dontds alkotdsok kozé keriilt. Szintén dontds volt a 2001-es Festival of Fantasy
Filmsen Manchesterben, a New York-i B-Movie Film Festen pedig jelolték a leg-
jobb diszletért és a legjobb fényképezésért jar6 dijra. A film az eredeti torténetet
kovetve elsd pillantdsra két sikon halad pirhuzamosan. Baldzs Béla szerint a han-
gosfilm rnegjelenése utdn médr nem lehet tdbbé visszatérni a némafilmhez (BaLAzs
1948). Teague mégis erre tesz kisérletet, amikor a torténet elsS sikjdt a korai német
expresszionista filmre emlékeztets stilusban, némafilmként fogalmazza meg a
legvadabb kontrasztokhoz val6 vonzédas és hallucinativ szuggesztivitisS jegyében.
A miésodik sikot a narritor dokumentumfilmre emlékeztetd médon megjeleni-
tett kozbeszoldsai alkotjak, aki — ahogy a képernydn megjelend feliratbdl egyér-
telmden kideriil — maga az {r6, Hoffmann. Fontos megemliteniink a megjelenités

4 Itt utalhatunk a tdrténet kezdetére, Nathanael Lotharhoz irt levelének egy részére, amely-
ben Nathanael azt a kiil6nds gyermekkori élményt meséli el, amikor titokban megleste ap-
jat és Coppeliust (a feltételezett Homokembert) kisérletezés kdzben. Coppelius a leleple-
z8dott gyermek testrészeit szabadon képes ide-oda helyezni, cserélgetni.

> V6. EISNER 1994.
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szempontjabol a kiils§ jelenetek hétteréiil szolgilé anakronisztikus, modern kér-
nyezetet, amelyet az alkoték egydltalin nem igyekeztek elrejteni.t

A film tehat E. T. A. Hoffmann 1817-es azonos cimi elbeszélésén alapul,
amely Sigmund Freudnak is alapot szolgiltatott az unheimlich, a kisérteties fogal-
ménak vizsgalatdra, hiszen ezt az az6ta rengeteget targyalt fogalmat részben ennek
a Hoffmann-minek a kapcsdn vildgitja meg mar emlitett 1919-es tanulmédnyaban.
A kisérteties szerinte nem azonos a félelmetessel, és nem is valami idegen, isme-
retlen dolog kelti fel ezt a hatast, hanem egy olyan korabbrdl ismer&s dolog, amely
elfojtédott, majd valaminek a hatdsira Gjra felszinre kerilt, tehat valami olyan,
ami egyszerre ismerSs és ismeretlen. Ezt a megallapitast Freud etimoldgiailag is
igazolja

[...] aheimlich sz6cska tobbféle jelentésirnyalata kozott van egy, ami sajit ellen-
tétével, az unheimlich-hel esik egybe. [...] Arra kell rijénniink, hogy a heim-
lich sz6 nem egyértelm, két olyan fogalomkorhéz tartozik, amely, noha nem
ellentétes, mégis nagyon kiilonbozik egymastol. Az egyik kér a bizalmashoz,
és a kellemeshez, a masik pedig a rejtetthez és a titkoshoz kapcsolédik. A ki-
sérteties csak az els6 jelentésnek ellentéte, de a mdsodiknak mar nem. [...] Az
unheimlich bizonyos mértékben a heimlich egy fajtaja. (FREUD 2001, 250-251.)

Freud szerint vannak bizonyos dolgok, amelyek igen nagy valészintiséggel képe-
sek felkelteni a kisérteties hatast. Ilyenek példaul a fantdzia és valésdg hatirdnak
elmosédottsiga, a kisérteties ember, aki gondolat dltal képes érvényesiteni akara-
tat, amit a ,gondolatok mindenhatésiginak” nevez, vagy a nem szdndékolt is-
métlés, illetve a hasonmds megjelenése. Mindezek mind az elbeszélésben, mind a
filmben megjelennek, és szorosan kapcsol6dnak az elbeszélésben szerepld ldtcss-
héz, a filmadapticidban pedig a kamera jelentésének holdudvaraba tartoznak.

Aziltal, hogy a film rendez&je a kamerat allitja a litcsS helyére, két dolog tér-
ténik. Egyrészt dtviszi a filmre azt a jelentéshalmazt, amely az elbeszélésben a lat-
cs8hoz kapesolédik. Ennek része tehat az a kisérteties hatds, amelyet a litcsovet
itad6 alak, Coppola kelt fel delejes, szuggesztiv képessége altal. Az elbeszélésben
szerepl§ ldtcsd, illetve a filmvisznon megjelend kamera tehit egy delejezd, szug-
gesztiv alak eszkoze. A delejezd alakjit pedig koriillengi a freudi értelemben vett
kisérteties szinte minden eleme. A gyermekkorbdl ismerds Coppelius az ismerd-
sen ismeretlen Coppola alakjéban tér vissza egyfajta hasonmésként, akarataval
befolyésolni képes misok cselekedeteit, a valosidgossig és a fantdzia hatdrmezs-
gyéje pedig igen vékonynak és dtjarhaténak bizonyul. Maguk ezek az eszkozék
is a szemhez, a litdshoz, a tekintethez kapcsolédnak. A befolyasold, szuggesztiv
hatés rajuk is kivetiil, s rajtuk keresztiil az élettelen él8nek, vagy akir az €16 élet-
telennek tlinhet a néz3 szdmira.

6 A kiils& jeleneteknél graffitikkel tarkitott blokkhdzakat, autékat, villanyvezetékeket lithatunk.
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A behelyettesités masik kovetkezménye, hogy a megvaltozott litas, az élettelen
élsként, a fikcié valosként torténd elfogadisa (vagy épp ennek az ellenkezdje)
onreflexiv médon magdra a filmre utal. A film ebben a megkézelitésben azt a folya-
matot foglalja magiban, amelynek sordn a torténetbdl a szinész és a kamera segit-
ségével mozgokép keletkezik. Ebben a folyamatban, mintegy tires helyként, mar
egy majdani nézd is tételezve van. A litcsd kameraval val6 behelyettesitése altal a
The Sandman tehat 6Gnmagira mint filmre reflektdlva a film szuggesztiv hatdsira
irdnyitja a figyelmet. A szuggesztiv hatds nyomvonalan elindulva a térténetbdl,
illetve az azt feldolgoz6 némafilmbél két négyes viszonyrendszer bonthat6 ki.

A viszonyok rendszerét tgy tudjuk legjobban szemléltetni, ha egy hiromszo-
get képzeliink el, amelynek cstcsai és kézéppontja egy-egy poziciot jeldlnek ki.
A kozéppont értelemszertien kézponti, kulespoziciét jelol, a hiromszog felss
csticsa pedig aktiv, f6lérendeld viszonyt jelent az als6 két passziv, alirendelt cstics-
hoz képest. Az els§ viszonyrendszerben, amely az eredeti Hoffmann-torténetbdl
bontakozik ki, a kulcspoziciéban a latesé all. A hdromszdg alsé részein foglal he-
lyet a médium, akire a szuggesztiv hatds irinyul, Nathanael és a bibu, Olimpia.
Ezek passziv poziciéknak tlinnek a rendszeren belil. A delejez8/hipnotizdr, aki
latszolag mindkettdt irdnyitja (Coppelius/Coppola) a hiromszég cstcsan all, igy
8 arendszer aktiv szereplGje. A delejez8 eszkoze a latesd, Nathanael ezen keresz-
tiil nézi a bibu Olimpidt, aki ettd] a pillanattél fogva tiinik él8, vonzo nének a £6-
h&s szaméra. Az egész eseménysor rdaddsul megrendezettnek tinik mar az ere-
deti torténetben is — ami még inkdbb erdsiti a filmmel valé pirhuzamot.

A miésodik négyes viszonyrendszerben a kdzponti helyet a kamera télti be, igy
ebben az értelmezésben az alsé poziciok egyikén foglal helyet Nathanael, a nézs,
akire a szuggesztiv hatds irdnyul, a misikon pedig Olimpia, a szinész, akinek teste
babu, amely alirendelddik a filmnek. A hiromszég cstucspozicidjit, amely az els-
z8 viszonyrendszerben Coppeliushoz tartozott, most a film foglalja el, amely be-
folyassal bir mind a szinész, mind a néz3 felett. Ennek megfelelSen a néz3 és a
szinész van a passziv, a film pedig az aktiv poziciéban.

Elsé viszonyrendszer: az elbeszélés Masodik viszonyrendszer: a film

Delejezs
(Coppala)

Médium
(Nathanael)




A homokember kétszer 169

Utaltunk ré, hogy a film latszélag két rétegbdl all, két 1d6- és térsikban mozog:
az egyik a némafilmen megjelend eseménysor, a masik pedig a narritor kozbeszo-
lasainak szintje. Az alkotds azonban igyekszik fokozatosan elmosni a hatirokat
az 1d3- és térsikok kozott. Ezt tobbféle eszkoz segitségével valositja meg, ame-
lyek koziil csak néhany példit emlitek.

Az els§ az ismétlés, mégpedig a helyszin ismétlése. A Nathanael sorsit meg-
hatiroz6 traumatikus gyermekkori jelenet Coppeliusszal és az apaval, illetve a
feln&ttként 4télt, szintén traumatikus és meghatirozé jelenet Coppolaval, Spalan-
zani professzorral és a mir egyértelmten élettelen bibuként megjelens Olimpidval,
a filmvdsznon ugyanazon a helyszinen jitsz6dik, holott az eredeti elbeszélésben
a helyszinek kiilonb6z8ek, még csak nem is egy varosban vannak. Az els¢ Nathanael
sziilé1 hazaban, a misodik pedig G.-ben, Spalanzani professzor otthonaban jit-
sz6dik. Ennek ellenére egyébként a két jelenet mar a Hoffmann-miben is parhu-
zamos — az elsGben a gyermek Nathanael is csupin szétszedhets babu a két alki-
mista kezei kozt, ahogy a masodikban Olimpia —, a film pedig csak még inkibb
feler&siti ezt a hatast a helyszin ismétlésével. Mindkét jelenet diszletének kézép-
pontjiban ugyanaz a kandall6 4ll. A kandall6 jobb oldalédn egy ajtét latunk, bal ol-
daldn pedig egy sotét fiiggonyt, amely mogé a gyermek, majd késébb a felndtt
Nathanael elbtjni igyekszik, amikor balrél kozeledni hallja az elsd esetben apjét
és Coppeliust, a misodikban Spalanzanit, Olimpia ,,apjit” és Coppeliust a bdbuval.
Az egyetlen, dm anndl figyelemreméltobb kiilonbség a két jelenet diszlete kozott,
hogy a kandall6 f616tt az elsé esetben egy hatalmas 6rét latunk, a misodikban vi-
szont egy Kiterjesztett szirnyd madarat abrizol6 festményt.” Az els§ jelenetben
megjelend 6ra mutatdi lehullva helyiikrdl az 6ra aljan egymast keresztezve he-
lyezkednek el, mintegy az 1d& felfiiggeszt&désére utalva. A két diszlet kiilonbsé-
ge igy val6jiban a jelenetek azonossiga irinydba mutat. A The Sandman a gyer-
mekkori jelenet megismétlddésének hangsalyozdsival tehdt egyrészt reflektal a
Freud altal a kisérteties hatds egyik kivaltojaként megnevezett ismétlési kény-
szerre, s egyuttal elmossa a hatdrokat a két jelenet 1d&- és térsikjai kozoct.

A miésodikként emlitendd eszkoéz a hatdrok elmosisira egy automata, felht-
z6s jatékmacska, amelyet hirom kiilénboz8 jelenetben lithatunk viszont a film
sordn. El&szor Siegmund és Nathanael jelenetében keril el8, amikor Siegmund
megmutatja Nathanaelnek, hogyan mikadik a kis automata — amely nyilvinval6an
Olimpia automata voltra utal —, majd neki is ajindékozza. A jitékmacskat leg-
kozelebb akkor litjuk, amikor Nathanael Olimpiinak mutatja meg a kerti padon
tilve, az automata macskét az automata embernek. A legmeglepsbb talin mégis a

7 A dajka meséjében szereplé Homokemberrdl, aki ellopja a gyermekek szemét, az elbeszélés-
ben nem tudjuk biztosan, hogy emberi vagy madér alakban létezik-e, annyit viszont megtudunk,
hogy a Holdon van a fészke, ahol csemetéi, az éhes madarfidkik varjak, hogy felcsipegethes-
sék bagolyszerli csdriikkel a gyerekszemeket. A filmadapticiéban viszont egyértelmtien
megjelenik a Homokember nagy madar alakjdban is. A kandallé folstt fiiggs kép valészind-
leg szintén erre utal.
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macska harmadik felttinése, ekkor ugyanis a némafilmbél atlép a dokumentum-
film sikjara, és a narritor, nevezetesen E. T. A. Hoffmann kezében talilkozunk
vele. Itt tehit egy olyan hataratlépés torténik, melynek sordn a filmes kellék 4t-
1ép a film két szintje kozott. Az idé- és térsikok igy ismét dsszecstsznak, s a ré-
tegek hatdrai elmosédotta valnak.

De a hatirok elmosdsa nem 4ll meg ezen a szinten: a film tovabb tigitja felénk,
nézdk felé sajit kereteit. Mikdzben a narrdtor-szerzdt latjuk és halljuk, amint
monoldgja meg-megszakitja a némafilmként megjelend eseménysort, egy tovibbi
érdekes felfedezést tehetiink. A filmen Hoffmannként megjelend elbeszéls asz-
talinak bal sarkdn Sigmund Freud képe éll, mégpedig felénk, nézdk felé forditva.
A film a Freud-portré ilyen elhelyezésével egyrészt a pszichoanalitikus olvasatra is
reflektalva mintegy 6nmagaba olvasztja azt, masrészt a narrator — és a felénk for-
ditott portré — tulajdonképpen kiszél a viszonrdl, s igy ,mi, néz8k” is Nathanael
néz8pozicidjiba irédunk bele a szuggesztiv hatisok rendszerében. Mindez meg-
er8siti a misodikként felvazolt viszonyrendszert, illetve azt a feltételezést, hogy
az alkotds ezekre a viszonyokra reflektal.

Harmadik viszonyrendszer

Mit is jelent mindez? A The Sandman egy olyan filminterpreticiét litszik megje-
leniteni, amely a kovetkezsket foglalja magiban: a néz8 aldrendelt, passziv befo-
gadoja a filmnek, delejes, szuggesztiv hatds irdnyul ré, s a filmnek mintegy hatal-
ma van felette, amint él6ként érzékelteti szamara az élettelen alakokat. Ferenczi
Sandor szuggesztidfelfogisinak dtgondoldsa azonban alapjaiban felforgathatja ezt
a fajta értelmezést.

Ferenczi Sandor a kévetkez8képpen definidlja a szuggesztié fogalmat az 1911-ben,
a budapesti Orvosi Korben és a Galilei Korben elhangzott eldadésiban:

A szuggeszti6 értelmi meghatirozasa szinte felesleges, hisz mindenki tudja, mit
jelent e sz6: érzeteknek, érzéseknek, gondolatoknak és akarati elhatirozasok-
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nak szdndékos becsempészését egy mas ember lelkiviligiba, még pedig ugy,
hogy az, akinek szuggeralnak, ne tudja a sugalmazott érzéki, érzelmi és értel-
mi behatdsokat a maga eszével korrigilni, megmdsitani. Széval a szuggeszti6
idegen lelki behatdsok kritika nélkiili befogadasa, illet8leg befogadtatisa. A kri-
tika kizarasa tehdt el6feltétele a sikeres szuggesztionak. (FERENCZI 2006, 188.)8

Ferenczi a szuggesztiérdl és a hipnézisrdl tébbéves orvosi tapasztalatai alapjin
alakitotta ki allispontjit.? A jelenség értelmezésekor Sigmund Freud egy a hipné-
zisrol tett megallapitdsdbdl indul ki, mely szerint ,,a hipnézis lényege a libidénak
a hipnotizal6 személyhez val6 tudattalan rogzit6désében keresendd (melyet a ne-
mi 8sztén mazochisztikus dsszetevsje hoz létre)”,10 és ezt igyekszik tovibbvin-
ni és kiegésziteni. Ferenczi szerint a szuggerdld a folyamat sordn hatalmat szerez
a személyiség egy lehasadt része foloct. Ilyen ,lehasadt részek” mindig megtalal-
hatok a szemelylsegben mivel a tudatos és a tudattalan lelki folyamatok egy 1d6-
ben zajlanak, s igy a személyiség nem egységes —, ugyanakkor mégsem minden
ember hipnotizilhaté.

Tehat a szuggesztiora és a hipndzisra valé fogékonysighoz egy olyan sajitos
ylehasadt rész”, egy bizonyos tudattalan térekvés megléte sziikséges, amely allan-
doan jelen van a személyiségben. Ez azt jelenti, hogy a szuggeszti6 és a hipnozis
sikere nagyban fiigg a hipndzis alanyatél. Ferenczi feltételezi, hogy 1éteznek a tu-
dattalanban olyan érzések, elképzelések, amelyek fogékonnyd tehetnek valakit a
hipnézisra vagy szuggesztiora. A pszichoanalizis szerint mindenkiben vannak olyan
lelki tartalmak, amelyeket a tudat f6loslegesnek vagy kirosnak itél, ezért ,,szamiizi”
Sket a tudattalanba. Ezek a szam{izott tartalmak bizonyos ké’)riilmények kozott,
példéul izgatottsig hatdsira, dlmokban, szabad asszocidciékban djra felszinre
tudnak keriilni. Igy tehdt sok gyermekkori érzés, térekvés is meg6rzadik ebben

8 Killonodsen érdekes lehet dsszevetni ezt a meghatarozast a Hoffmann-miiben szerepld Clara
igen hasonl6 megfontoldsaival: ,Ha létezik ama sdtét hatalom, mely ellenségesen és gono-
szul csapdit allit bensénkben, aztin gazsba kot, és veszedelmes, kirhozatos ttra vonszol
minket, ahovd méskiilénben sohasem keriiltiink volna; ha létezik, akkor bizonyos, hogy ez
a hatalom olyanna formalédik benniink, mint mi magunk, s6t 1énye a mi magunk 1ényévé kell,
hogy valjék, mert csak igy fogunk hinni benne, csak 7gy szoritunk neki magunkban annyi he-
lyet, amennyire sziiksége van titkos munkalkoddsihoz. Ha van benniink elegendd, dllhata-
tos s tiszta lélek er8sitette éberség ahhoz, hogy mindenkor leleplezziik az idegen, ellenséges
beavatkozist, és hogy szilard léptekkel jirjuk egyre azt az utat, melyet hajlamunk és hivata-
sunk jelolt ki szimunkra, akkor egészen bizonyosan alulmarad a gonosz ama hiabavalé kiiz-
delemben, hogy formit &ltve, 5nmagunk tiikérképévé valjék.” (Horrmann 1982, 113.) Vé.
Sigmund Freud felfogasa szerint annak oka, hogy valaki nem hipnotizilhaté, a hipnézis tu-
dattalan elutasitdsiban keresendd.

9 A kovetkez8kben Ferenczi A szuggesztié és a hipndzis pszichoanalizise cim(, eredetileg 1912-
ben, Londonban, angol nyelven megjelent tanulméanyét veszem alapul (FERENCZI 2009).

10 Ferenczi itt Sigmund Freud Hdrom értekezés a szexualitds elméletérél cimi irdsabol idéz (FREUD
1995. Kiemelés Ferenczitdl).
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a formaban. Az egyik ilyen gyermekkori torekvés — és ez az, ami a szuggesztiora
val6 hajlam gyokere Ferenczi szerint — a gyermeknek az a vigya, hogy higgyen és
engedelmeskedjen a sziileinek. Ez a térekvés két formaban jelenik meg: a gyer-
mek engedelmeskedik a gyengéd és nydjas anyjanak, mert tudja, hogy jutalmat fog
kapni, illetve a gyermek engedelmeskedik a tekintélyt parancsolé apjinak, hogy
elkeriilje a biintetést.!!

A szuggerilhat6sig tehdt valdjdban tudattalan vigy, amely Ferenczi szerint a
vakhitben és az engedelmességben gyokerezik, amelynek két mozgatéja a szere-
tet, amely bétorit, és a tekintély, amely elbatortalanit. A szuggesztié és hipnézis fo-
lyamata sordn az a gyermeki vagy, hogy engedelmeskedjiink az anyénak, illetve az
apanak, hogy elnyerjiik a szeretetet, és elkeriiljiik a biintetést, a hipnotizdr sze-
mélyére helyezddik 4t. A hipnotiz8r csak felszabaditja ezeket a megnyilvanuldso-
kat, mivel a hipnézis létrejottének legfontosabb feltételei a hipnotizélt személy
lelki életében keresenddk.

A szuggeszti6 ald vetett egyén Ferenczi Sindor szerint tehat val6jaban nem
egyszer( elszenveddje ennek a folyamatnak, épp ellenkezdleg, aktiv résztvevdje,
,mig a korabban mindenhaténak vélt hipnotiz8rnek most meg kell elégednie a
médium altal hasznélt targy szerepével” (FERENCZI 2009, 63). A médium bizo-
nyos tudattalan térekvéseinek llando jelenléte sziikséges feltétele a szuggesztiv
folyamatok létrejottének, igy a munka legnagyobb részét maga az egyén végzi a
folyamat sordn, nem a szuggerilé. Az egyént igy tévesen tekintik a szuggesztiv
moédszer tirgyanak:

[...] a szuggesztional nem a sugalmazé jitssza a fGszerepet, hanem maga az a
személy, aki mindeddig csak mint tirgya szerepelt a sugalmazisi procedarak-
nak. (FERENCZI 2000a, 85.)

Ha mindezt figyelembe vessziik, megfordul az eldbbi relacid, és most mér a film ke-
riil az aldrendelt pozicidba, a nézé és a szinész pedig méir nem a filmnek alavetett,
szuggesztiv hatdsanak kitett tirgyként, a V1szonyrendszer tgymond tehetetlen,
passziv részeként jelenik meg, hanem aktiv résztvevdként, a felvazolt képzeletbe-
li hiromszog fels6 részén foglal helyet. A film igy kovetkezésképpen az alakitis
és befogadis targyaként a passziv poziciéba keriil.

11 Ferenczi ebbél kiindulva hatdrozza meg a hipnézis kétféle médszerét, az anyai és az apai hip-
nézist, illetve ezzel indokolja, hogy az engedelmességre valé hajlam miért szoritja gyakran
hattérbe a j6zan észt a hétkdznapi viselkedés sordn (a nydjassig, kedvesség, amely a gyer-
mekkorban kapott anyai gyengédséget idézi fel, engedékennyé, befolyisolhatéva teheti az
embert vagy a fontosnak ting és tekintélyt keltd személy — aki pedig a tekintélyes apat idé-
zi fel benniink — képes elbatortalanitani, és rink er8ltetni a nézeteit). Minderre azonban itt

most nincs méd b&vebben kitérni.
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Negyedik viszonyrendszer

Szinesz

Osszegzésként elmondhatjuk, hogy ha felvizoljuk a filmben megjelend viszony-
rendszert kamera, film, szinész és néz8 kozott, akkor egyre inkibb ugy téinik
szamunkra, hogy az alkotds magardl a filmrdl beszél. Ennek nyomaén els pillan-
tisra egy passziv, a film szuggesztiv hatdsinak kiszolgiltatott néz3t tételezhe-
tiink fel. Ferenczi szuggesztidértelmezése azonban megvilagitja, hogy ez az ali-
rendeltség csupan latszolagos. Valéjaban mindkét értelmezés egyszerre van jelen
David Teague filmjében, s igy egy Gjabb szinten megismétli az eredeti Hoffmann-
elbeszélésben tapasztalt ambivalencidt. A film mint szuggesztiv delejez8 és mint
a befogadis aldrendelt tirgya egyszerre jelenik meg az dnreflexié mozzanataban,
egymadssal elvilaszthatatlanul 6sszefonédva. A The Sandman tehit mindvégig le-
begteti az értelmezés lehet8ségét e két végpont kozott.
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CsONGE TAMAS
Szornyd latvinyok

A horrortestek valtozasai a filmm{ivészetben

A horrortestek funkcidja

Mi az a specialisan filmes elem a fesziiltségkeltés mechanizmusaban, amely a horror
irodalmi valtozatdban nem taldlhat6 meg? A rémiiletnek azt a pillanatdt nevezhet-
jik ilyennek, amikor ldtvinyként is elénk tarul a borzalom, a horrorok elengedhe-
tetlen kelléke: a szorny, a fenyegetés teste.! Az angol monster sz6 etimolégiailag
a latin monstrumbol szirmazik, amelyet a monstrare (szemléltet’, ' megmutat’), il-
letve monere (figyelmeztet’) igébsl eredeztetnek. Ez felhivja a figyelmet az ab-
normitds képvisel§jének, a megbomlott rend reprezentinsinak a feltarulasban
rejls testi aspektusdra. A feltdrulds pillanata a suspense és a meglepetés kiilonos
fazidjaként irhat6 le a maga sszetettségében,? hiszen a horrorfilm mar mfaji
megjeldléséveld is el6késziti a nézst a bekdvetkezd tetSpontra, a rettenet vizualis
felfedésére. A néz8 nem feltétleniil tud tobbet a szereplknél, ugyanakkor a meg-
lepetés erejével bir a bekovetkezd esemény, mégpedig a litviny hatdsmechaniz-
musin keresztiil, amely feltdrja szimunkra az addig ismeretlen, elképzelhetetlen,
irraciondlis szegmentumot. Az ilyen cstcsjeleneteket egy hosszas fesziiltségno-
velés el6zi meg, melyben fontos szerepet jitszik a hangulat, az atmoszféra meg-

—_

»A pornogrifia mellett a horrorfilm az a mfifaja a filmes diskurzusnak, amely a testet teszi
meg elsddleges fékuszpontjava. Ez a mozi sz6 szerint a testi/anyagi val6sig (corporeality)
megszallottja. Feltirva a test »intenziv és rendithetetlen anyagisigat«, a horror gyakran ugy
kelti a félelmet, hogy kihasznilja azt a tdlsdgosan is emberi felinduldst, amelyet valaki a fiziol6-
giai integritds elvesztése felett érez. Olyan félelem ez, amely a néz8 sajit testén keresztiil
manifesztdlodik, amint feszeng és gy6trédik székében, a borzalomnak azokat a poziciéit fel-

véve, amelyek a képen is lithaték.” (McRoy 2010, 196.)

2 Suspence és meglepetés egymist kiegészit8, nem pedig egymasnak ellentmondé fogalmak.
Komplex médon képesek egyiittm(ikddni narrativakban: az események sora indulhat meg-
lepetésként, majd a suspence mintajit veheti fel, hogy aztin egy csavarral végz8djon, amely
[...] egy Gjabb meglepetés.” (CHATMAN 1978, 59-62.) A jelenségre Slavoj Zizek is felhivja a
figyelmet The pervert’s guide to the cinema cimd filmjében.

3 A horror eredeti jelentése ugyanis a magyar borzongasnak az etimolégidjival kapcsolatos:

amikor a sz&r felill, felborzolédik az ember testén.
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teremtése, a képen kiviili hanghatdsok, a nem diegetikus, effektfunkciéja zene
hasznilata, s az esemény késleltetése. A legtdbb horrorfilm hatdsmechanizmusa
erre az elbeszéléstechnikai lincolatra timaszkodik.* Egyes szerz8k azon miifajok
egyikének szoktik tekinteni, amelyben alapvet8en a fizikai hatds (esetiinkben a
félelem) kivaltdsa a cél. Noél Carroll szerint a horrorhoz sziikséges két elenged-
hetetlen hatés a félelem és az undor kivaltdsa a néz8kbdl (CarroLL 1987, 53). Ez-
zel a kijelentéssel elkotelezi magat a kognitiv filmelméleti szempontok mellett.
Misok erds kritikdval illetik ezt az dllitast.> Mindenesetre ettdl a vitdtdl figgetle-
nill kijelenthetjiik, hogy a horrorfilm mffaja 4ltaldban az eleinte ismeretlen fe-
nyegetés megjelenését teszi meg egyik kulcsmozzanatdvd. Ezt agy valdsitja meg,

ogy a narrativa szerkezeti tetSpontok, centrélis felfedési (revelativ) pillanatok
koré szervezddik, amelyeket felvezetd, illetve levezets szakaszok olelnek kériil.
Ez még azokban az esetekben is igaz, amikor test nélkiili vagy nem lithat6 jelen-
ségekkel dllunk szemben, mint a kisértetek és a lithatatlansdg (Mds vildg [The
Others], 2001; Arnyék nélkiil [Hollow Man], 2000). Latvinyuk ugyanls minden
esetben lesz, fiiggetleniil attdl, hogy a diegézis szerint nincsen hus-vér testiik, vagy
nem latja 8ket a tébbi szerepld.

Kivételek persze szép szimmal akadnak. Ki kell térniink ra, hogy a horrornak
van egy olyan almfifaja, amelyben az ismeretlen fenyegetés nem egy szornyeteg-
ben manifesztalodik, hanem egy emberi lény tettei lesznek szornytek, brutalisak
és visszataszitéak. Ezeket nevezhetnénk ,belsd szérnyetegeknek” is. Az ezred-
fordul6 utdni termésbdl olyan filmekre kell itt gondolni, mint a Motel (Hostel,
2005), a Firész (Saw, 2004) és folytatdsai, vagy Az emberi szizldbi (The Human
Centipede [First Sequence], 2009) 8riilt gonosztevsi. A horrornak — gy tiinik —
szitksége van sokkol6 jelenetekre és litvinyokra, ezért ezekben az esetekben az
antihds tetteit és azoknak kévetkezményeit, tehdt az dldozatok képét (testét) be-
mutat6 részeket tekinthetjiik analégnak a szérny sokkolé ldtvanydnak funkci6ja-
val. Lathatjuk, hogy itt szétvilik a mashol szervesen 6sszetartozé két tényez6:
a szorny teste és a rémiilet forrdsa.6

A felallitott elmélet szempontjdb6l még problematikusabbnak tting tipus az, ami-
kor a lény egyaltalin nem jelenik meg. Az els§ ilyen jelent8s mt a Macskaemberek

4+ Lasd a Mds vildg (The Others, 2001) példajat, ahol a végletekig el van oddzva a kritikus pillanat.

5 ,Ezzel az éllitdssal az a baj, hogy kissé szerz8iintencié-szagu, és koriilbeliil annyira hasznal-
hat6, mintha azt mondanank: horror az, ami a videotékdban a horror polcon van.” (KisaNTAL
2004, 33.) Véleményem szerint azonban ezen a ponton igenis feltételezhetiink egyfajta nyilt,
mifaji intenci6t, amely egyértelm és explicit médon megmutatkozik a mtifajmegjellésben
is: a horror, rengeteg mis tulajdonsiga mellett, egy olyan ,termékszer” jellemzé&vel is bir,
amely nyiltan arrdl beszél, hogy testi hatdst kivn elérni a befogadénal.

6 Sok olyan film van, ahol a mifaji besorolds pontosan az ilyen szétvéldsok miatt nem egyszert
(illetve maguk a miifaj-kategéridk nem vildgosak), s egyszerre sorolhatjuk e filmeket a thril-
lerhez és a horrorhoz. Carroll szerint a fenyegetés/félelem mellett az undor is sziikséges a
horrorhatashoz, igy jelent&sen lesz(ikiti a miifajba tartozé alkotdsok szamit.
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(Cat People, 1942) volt, s remek ezredfordulés példdja a tipusnak az Ideglelés (The
Blair Witch Project, 1999), ahol végig éreztetik a fesziiltséget, de a fenyegetés vi-
zudlis felfedése nem térténik meg. Megéllapithatjuk, hogy itt pontosan azzal a
nézdi elvarassal jatszanak a filmek, amely a szorny leleplezésére, megpillantdsira
iranyul. Vagyis a nem megmutatds nagyon is tudatos megkomponéltsiga sem tud
elvonatkoztatni a szorny testi latvinyanak mozzanatat6l, még ha negativ forma-
ban kertil is kidolgozasra ez a kézponti horrorfunkcié.” S8t a paradigmavalténak
tekintett horror, a Rosemary gyermeke (Rosemary’s baby, 1968) is jorészt erre a
mechanizmusra épiil. A horrortest az a specidlis targy a filmben, amelynek meg-
mutatdsa (leleplezése) koré szervez&dik a horrorok narrativdja. Mindezek alapjin
kétféle testfunkeiot killonboztethetiink meg: a fenyegetd testet, amely a félelem
tirgya a filmben; és a borzaszté testet, amely az undorral, az iszonyattal hozhaté
Osszefliggésbe a sziizsén belil.

Haromféle alapvaltozatot kiilonithetiink el: az els§ esetben a fenyegetd test
maga a borzaszté test is (a klasszikus szornyfilmek esete: a lény egyszerre csaf és
veszélyes), a masodikban a fenyegetd test hozza létre a borzaszté testet (a ke-
gyetlen gyilkos brutilis médon végez dldozataival), mig a harmadikban egydlta-
lan nem jelenik meg a fenyegetd test, killonos fesziiltséget teremtve eziltal. Ezek
a tipusok természetesen kombindl6dhatnak, s8t vegytiszta formdban csak ritkin
jelennek meg. Példdul George A. Romero 1968-as Az él6halottak éjszakdja (Night
of the Living Dead) utan alapvetéssé valt a zombifilmekben, hogy a fenyegets (egy-
ben borzaszt6) test tjabb borzaszté testek létrehozdsdval egyben fenyegets teste-
ket is létrehoz, de a legtobb vampirfilm alapszerkezete is erre a mechanizmusra
épiil. Ez ut6bbi véltozat kiemelt szerepet kap majd a hetvenes években megujulé
horrortest-koncepcié elméletének szempontjabsl.

Carroll szerint meghataroz6 intellektualis tényezd a horrorfilmnézés pszicholé-
gidjaban: a horror paradoxona, vagyis a tény, hogy vigyunk egy olyan jelenség latva-
nyara, amely félelmet, borzongést és undort kelt benniink, és a val6 életben elkeriil-
nénk, tgy oldhato fel, hogy beltjuk: nemcsak maga a ,,sz6rny” érdekel benniinket,
hanem a torténete is. Vagyis az, ahogyan ,ez a megjelenés vagy leleplez8dés mint
funkcionilis elem helyet kap a teljes narrativ struktdraban” (CarrOLL 2006, 51).
Vagyis a horrorhatdshoz hozzdtartozik még valami, amit Carroll nem mond ki
explicit médon: a néz3 kivancsisiga. Azonban ez a verbilis-intellektudlis aspektus
nem teljesen filmi, ugyanezzel a mechanizmussal a rémregényekben is talilkoz-
hattunk mir. Ami a két médium kozote kiilonbség, azok éppen ezek a revelativ
tetSpontok lesznek, ahol egy litvdny tirul elénk, s a nézéi tekintetet tobbé semmi
nem vélasztja el a néz3i érdeklddés kézponti elemétdl, a horrorban megjelenitett
konfliktus forrdsaként szolgal6 és a cselekménynek vezérfonalat ad6 szoérnytdl.
A filmes megmutatds sajitossiga éppen ez, szemben az irodalmival: egy regény
olvasdsa sordn a szornyr6l szerzett informacidk egyazon intenzitdssikon helyez-

7 Ezért is legitim az ilyen filmek horrorhoz soroldsa, mivel egy jellegzetes horroralapvetés ko-
riil forog a cselekmény.
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kednek el: verbilis értesiiléseket szerziink a lény cselekedeteirdl, eredetérdl, kiilse-
jérdl és konfronticibirdl. A megjelenésérdl adott leirds, még ha roppant részletes
is, nem tudja betdlteni azt a részben pszicholégiai, részben narrativ funkciét, mint
a képerny&n megjelenitett, a befogad6 képzeletétdl eltavolitott litvany. Filmen a
megjelenés pillanata nagymértékben eltér az addig szerzett informécidk jellegé-
t8l, mely sok esetben verbilis, nyom jellegli vagy kovetkeztetésen alapulé volt.
Kijelenthetjiik, hogy legalapvet8bb szinten a horrorfilm a horrortestek megmu-
tatdsinak késleltetésével probal meg hatdst gyakorolni a néz8re. A fenyegetés be-
azonositdsira pontosan azért vigyunk, hogy kevésbé fenyeget6 médon hasson.
A horrorcselekmények masodik része dltaliban a fenyegetés eldl valé6 menekvés-
18] sz6l, vagy a fenyegetd elpusztitdsit tlizi ki célul.

Ezt 6sszefiiggésbe hozhatjuk a Carroll, illetve az Andrew Tudor éltal feldllitott
horrorcselekmény-tipusokkal: mindegyikben elékeriil a szérny (vagy egy szor-
nyd jelenség) leleplezésének aktusa. Carroll két jellegzetes cselekményformat
kiilonboztet meg: az elsd a felfedezd cselekmény (discovery), ahol egy ismeretlen
szorny bukkan fel, a {8szereplék dolga pedig a jelenség feltirasa, a sz6rny meg-
ismerése lesz. A tiltott hatdritlépés (overreacher) tipusdba tartozé filmek esetén
(ahol tipikusan egy ,,8riilt tudds” felfedezésének kovetkezménye lesz a fenyegetés)
sis megtaldlhat6 a szoérnyek létére vonatkozo kérdés [...] Rdadasul a kozonség
nem elégszik meg azzal, ha a szorny létére fény deriil: tovabbra is szomjazza az
informdcidkat a lény természetére, identitdsira, eredetére, szindékaira, rettentd
erejére és tulajdonsdgaira, illetve azon gyenge pontjaira vonatkozoélag, amelyek
révén az emberiségnek sikeriilhet azt elpusztitania® (CARROLL 2006, 54).

A test megismerése

Tudor tipolégidja szerint 1étezik tudas-, invazids és metamorféziselbeszélés (Tupor
2006, 69). A tudédselbeszélés esetében ,a tudds — tobbnyire valamilyen tudés ke-
zében — az ismert, rendezett vildg ellen irdnyul6 fenyegetéssé valtozik, akdr mert
a tudds szandékosan erre torekszik, akar mert illetéktelen beavatkozésa ilyen va-
ratlan kévetkezménnyel jar. Ezutdn a féktelen dithongés id&szaka kovetkezik, mely-
nek sordn megprébalnak szembeszéllni a fenyegetd veszéllyel agy, hogy az er8sza-
kot szakértelemmel kombindljak” (TuDOR 2006, 70). A végén azonban szakértelem
és erGszak segitségével sikertil feliilkerekedni a fenyegetésen. A szerzs altal legegy-
szer(ibb forméanak tartott invdziés formanél ,az ismeretlen egyszertien eldrasztja

az ismertet valamilyen okbol, amire vagy fény deriil, vagy nem; mindenesetre ma-
gabol a fenyegetés belss sajdtossdgaibdl kovetkezik. Az invazids elbeszélés a leg-
egyszer(ibb esetben mindvégig dithéngésbdl all: varatlanul felbukkan a szérny,
tombolni kezd, szembetallja magat a szakértelem és az erdszak szokisos kom-
bindcidjaval, és végiil taldn visszatér az ismeretlenbe” (TUDOR 2006, 75). A legdssze-
tettebbként emlitett metamorfézisnarrativa szerkezete ,,tobbnyire két alapvetd
formdban valésul meg. Az els6, szokvinyosabb viltozatban — az »individualis« tipus-
ban — szérnnyé viltozik egy emberi lény, s ezzel nagymértékben tgy mikodik,
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ahogyan egy antropomorf fenyegetés funkciondlna egy hagyomédnyos tudis-
vagy invazids elbeszélésben”.8 ,A metamorféziselbeszélés misodik, »kollektiv«
formaja jellegzetes, és id8ben j6l koriilhatdrolhaté. Itt a metamorfézis jelenti az
elsddleges veszélyt, noha az 4tvaltozok ugyanolyan vérengzésre és csonkitdsra
képesek, mint barhol médsutt. Mi egyiittesen vilunk potencialis dldozatokkd, aki-
ket barmikor zombiva, 8sszevissza zagyvil6 bolondda vagy beteg roncesa viltoz-
tathatnak.” (Tupor 2006, 80.)

Ez a felosztds szimunkra egy torténeti aspektussal dsszefiiggésben vilik érde-
kessé. A fenyegetés lekiizdésére iranyul6 torekvések (amelyek gyakoriak az elsd két
tipusnal) folytan is elengedhetetlen a megismerés aktusa. A metamorféziselbeszé-
léseknél pedig éppen a test viltozasa all a kézéppontban. (A metamorfézis hang-
stlyosabba vilik a hetvenes évektdl.) A tudaselbeszélés torténetileg népszertitlen-
né valik egy ponton, helyét az invazids elbeszélések veszik it az 6tvenes években,
szamuk jelent&sen megszaporodik, majd a hatvanas évektdl egyre nagyobb hangstlyt
kap a metamorfézistéma, s kombinalédva az invazids elbeszélésekkel, kialakitja a
»modern i1d8szak, ha nem is leggyakoribb, de mindenképpen legjellemz&bb horror-
film-elbeszélésének” (TupOR 2006, 80) a modelljét. Ez arrél drulkodik szdmunk-
ra, hogy a filmben a test leleplezésérdl, megmutatdsirdl a hangsuly eltolédik egy
véltozasi folyamat bemutatdsidnak irinyéba.

Ezért a horrorfilm-narrativat mint a testhez valé kézelités médozatit érdemes
megvizsgilni. Amellett, hogy ezek a kozelitések kiilonb6z8 irdnybdl torténnek,
s mds-mds aspektusdt helyezik el6térbe a fenyegetésnek, a horrortestek megis-
merésének mozzanatai (egy édltalam felllitott? dltalinos modell szerint) a kévet-
kez8képpen artikuldlédhatnak: a horrorfelépités alapja, hogy kezdetben titok
ovezze a fenyegetés forrdsat, ezért a test nem jelenik meg explicit médon a ké-
pen. A kozelités els6 médja, amikor nyomokat ldtunk csupan, amelyek utalnak a
fenyegetés jelenlétére a film vildgaban, ez azonban még csak statikus médon koz-
vetiti szdmunkra a fenyegetettséget: a mult darabkdit veszi bizonyitékul, hogy
igazolja a fenyeget§ test jelenbeli 1étezését. A nyomok lebetnek dldozatok, vagyis
borzaszté testek. Fontos klemelnl, hogy ezek, szerepkoriikbsl kovetkez8en, jellem-
z8en mozdulatlan, élettelen testek.19 A nyomok misik tipusa a fenyegetd testbs/
szdrmaz6 kozvetlen indexikus jelek egy csoportja: példaul vér, tiriilék, testnedvek
(jellegzetes abjektek), levedlett bdr, esetleg szervek, tojasok, peték, vagy maga a

8 ,Ahol maga az 4tvaltozis all a kdzéppontban, a tudés a {6 siettetd tényezd stitusira redukaléd-
hat, s a narrativ egyliittérzés (narrative involvement) az atvaltozason atesd személyre irdnyul.”
(TupoOR 2006, 80.) Ez kiilonbdzteti meg attdl a tudiselbeszéléstdl, ahol a tudés hozza létre
a szornyet.

9 Megalkotasanal felhasznaltam Carroll felfedez8 cselekménytipusinak egyes részeit.

10 Természetesen taldlhatunk ellenpéldit, amikor egy megkinzott, megnyomoritott testtel ta-
lalkozunk, de 4ltalinosabb szerkezeteket tekintve ezek a borzaszté testek passziv szerep-
koérben tlinnek fel, és jelent8ségiik a ,,nyom”-jellegben rejlik, amellyel megkinzéjuk jelenlé-
tére utalnak.
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test (tetsz)halott, passziv viltozata. Egy ettdl eltérd, dltalam dinamikusnak nevezett
moédszere a test megkozelitésének az, amikor lithatjuk a fenyegetd test akcioit,
vagyis a test funkciondldsirdl bizonyosodhatunk meg, magat a testet azonban még
nem leplezi le el§ttiink a film.

A tet8pont az, amikor e két mozzanat egyszerre torténik, és funkcionéldsa koz-
ben leplez&dik le elSttiink a test.!! A funkciondlds itt nem a narrativ funkcié ér-
telmében szerepel, az elbeszélés helyett sokkal inkabb a test mikodése felsl ko-
zelitjiik meg a problémat. Természetesen, mint késsbb litni fogjuk és bizonyitani
igyekszem, e kettd szervesen 6sszefiigg.

A test megismertetésének tobb tutja is ismeretes a metamorféziscentrikus el-
beszélésekben. Az esetek tobbségében egy atlagos testbdl (emberi, dllati vagy tirgy)
vélik fenyegetd test. Itt a megmutatdsnak vagy a fentebb ismertetett valtozatdval
él a narrativa, mint A légy (The Fly, 1958) cim klasszikus horrorfilmben, amely-
ben a f8szerepld tudds légyszeriivé viltozott arcit csak a film vége felé lithatjuk
meg, vagy az dtviltozas stidiumai dllnak a kozéppontban, mint David Cronenberg
remake-jében (The Fly, 1986). E téma eltérd filmfeldolgozasai mar sejtetni en-
gednek valamit a kibontakozé valtozisok természetét illetSen.

Vegyiik észre, hogy a test megjelenéséhez tart6 iv sordn a fesziiltség egyre no-
vekszik, majd a fenyegetés megjelenésével oldodik, ha nem is végérvényesen, de
ideiglenesen mindenképpen. A fesziiltség forrisa tehit nem a test megjelenése,
hanem a nem megjelenése. A néz8ben a fesziiltség pontosan annak a tudatnak a
hatdsira névekszik, hogy a film el6késziti ezt a megjelenést, de ez az el6készités
egyszerre elremutaté és késleltetd jellegti, virakozds jellegli folyamat. A forra-
sukat nem felfedd diegetikus hangok és az extradiegetikus filmzene kiemelt je-
lent8séggel birnak ennek a fesziiltségnek a létrehozdsiban.

A horror éltaldban ragaszkodik a test bemutatasinak fentebb vézolt sorrendjé-
hez, a feltiras fokozatos rendjéhez, hogy a fesziiltséget felépitse. Ennek a fesziiltség-
keltd narrativ panelnek a miifajon beliili kiemelt szerepét hangstlyozza, hogy a
horrorszerkezet tobb szintjén is megjelenik: felbukkan a film egészének szerkeze-
tében, a film tet&pontjiig vezets ivet ez a forma hatirozza meg. Jellemz8en a fenye-
getd test teljes megmutatdsival végz8dik az egység. Ugyanakkor felfedezhetd az
egyes jelenetsorokban vagy jeleneteken beliil is, amelyekben a fesziiltség egyre ng
a jelenet végét anticipald jelzések altal, s egy kisebb old6déssal (jutalommal) ér vé-
get. Gyakran alkalmazott technika a horrornarrativik elején a nézsk atverésének
az a formaja, amikor a film felépiti a fesziiltséget, amely hangstlyosan hamisnak
bizonyul: vagyis a szereplék nincsenek kitéve valés fenyegetésnek. A film narrati-
véja itt a farkast kialt6 fidra emlékeztet (a horrorhatist mutatja be), abbdl a célbél,
hogy még nagyobb bizonytalansiagban tartsa a néz3t, ha az elbeszélés legkdzelebb
hasonl6 eszkozokhéz nydl. Ez a magyarazata annak, hogy a fenyegetd test meg-

11 A vizolt okfejtés hasonlé Carroll véleményéhez a horror paradoxonait illet8en, aki az mond-
ja, hogy a ,térténetbe dgyazottsdg” miatt lesz vonzé a befogadé szdmdra a film egyébként
visszataszité jelensége.
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jelenése végiil oldja a fesziiltséget: ugyanis egyfajta narrativ lezdrast, bizt (onsag)os
tudést nyujt.

Toéméren fogalmazva a horrorfilm szempontunkbél nélkiil6zhetetlen alapele-
mei a kovetkez8k: a fesziiltség felépitése és oldasa koré szervez8ds cselekmény,
amelynek kozéppontjaban a litvinyként kozvetitett test 4ll. A test kiilonféle meg-
jelenési formdinak vizsgilatdhoz azonban sziikséges egy altalinos filmtorténeti
attekintés.

Klasszikus és modern

Kialakult egy dltaldnos vélekedés a teoretikusok kozott, miszerint létezik egy pa-
radigmaviltds, amely a filmmivészetet klasszikus és modern id8szakra osztja.
André Bazin a modern filmnyelvet a miivészet felndttkorba lépésével azonositot-
ta, igy egyfajta technikai tokéletesedéshez kototte e kifejezésbeli érzékenység 1)
lehet8ségeit (BIRO 2003, 142-143). Kovéics Andris Bélint szerint ,,a modern film
a miivészfilm adaptilédasa bizonyos térténelmi-filozo6fiai kontextusokhoz, nem
pedig az 4ltalinos filmtorténet vagy »filmnyelv« fejlsdésének eredménye” (PETHO
2009, 1). Gilles Deleuze e valtasnal vizvalasztonak a mésodik vilighdborut tartja,
amely el6készitette a terepet egy Ujfajta viligtapasztalat szimara. Filmelméleti
koteteiben két kézponti fogalom: a mozgis-kép és az 1d6-kép koré szervezsdve
hatdrozza meg és allitja szembe a klasszikus és modern filmelbeszélési tipust.
»A klasszikus film és az annak megfelels képtipus, a mozgis-kép egy olyan percep-
ci6nak felel meg, amely elvalaszthatatlan a végrehajtott akciétdl. A percepcids
mez8t a motorikus akcidk strukturaljik: egy pisztoly latvinya példdul nem 6n-
magaert val6 latviny, hanem a vele Vegreha that6 akciok altal meghatirozott per-
cepcib. [...] Ezzel szemben az 1d8-kép — és az 4ltala meghatirozott modern film-
miivészet — esetében a percepcié nincs potencidlisan végrehajthaté akciok éltal
strukturélva, s&t, a percepci6 itt egyaltalin nincs strukturilva. Az idé-képben a
puszta, dnmagaért valé litvany jelenik meg.” (NANAY 1997, 8.)

Az tjfajta latdsmod kovetkezetes érvényesitésével (egy radikélis valtassal) kap-
csolatban Michelangelo Antonioni filmtrilégidjat (A kaland [Lavventura], 1960;
Az éjszaka [La notte], 1961; Napfogyatkozds [Leclisse], 1962), Godard hatvanas
évekbeli munkassagat és Alan Resnais Tavaly Marienbadban (Lannée derniére a
Marienbad, 1961) cim filmjét emlithetjiik. Kovics Andras Bélint A kalandrdl azt irja:
,1tt, ebben a filmben sziiletett meg a modern filmmivészet” (Kovaics 2007, 4-8).
Ezekben az alkotisokban nem az addig bevett és a popularis hollywoodi miifajok-
ban maig uralkodé torténetmondasi hagyoménnyal taldlkozhatunk. A deleuze-i
koncepci6 szerint ,,a néz8 percepcidja feldl a két képtipus [a klasszikus és a mo-
dern] kiilonbsége abban 4ll, hogy a mozgas-kép strukturalt, mig az i1d8-kép nem
strukturélt. [...] A strukturdlt mozgas-kép itt annak a — hierarchikus rendezettsé-
gli — rendszernek felel meg, ahol csupin néhdny kélcsénhatds van a komponensek
kozott. A klasszikus filmmivészet esetében a mozgis-képek kdzott van kapeso-
lat, de ez a kapcsolat mindig kitiintetett. A montdzs vagy a tér-1d8 egység példaul
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kitiintetett kapcsolatot létesit néhany kép kozott. Az 1d6-kép inkabb a rizémdnak
felel meg. Nincsenek kitiintetett kapcsolatok a képek kozott. Egy kép ugyanannyi-
ra allhat kapcsolatban a mellette all6 képpel, mint a film barmely masik képével.
Minden kép minden misik képpel potenciilis kapcsolatban 4ll” (NANAY 1997, 8).
A bekovetkezd paradigmavaltdst a ,tudatfilm” megjelenésével is dsszefiiggésbe
szoktdk hozni (Kovacs 1990, 16-20).

A hatart kisebb-nagyobb eltérésekkel a hatvanas-hetvenes évekre tehetjiik, ha
a modern ,miivészfilm” térhoditasit vessziik figyelembe. Ekkor épiilnek be ji-
tasaik egy dltalinosabb értelemben vett filmnyelvbe. Habar a horror miifajéban
tdbb markdns viltds és pirhuzamos irdnyzat van jelen, a teoretikusok mégis meg-
killonboztetéssel élnek a klasszikus és a modern miifaja filmek kézott. A modern
horror kezdeteként egyesek Hitchcock Psychdjat (1960) emlitik (McGEE 2006,
17),12 amely ugyanakkor késziilt, mint az el8bb emlitett filmek. Més vélemények
szerint csak a hetvenes évekre kristilyosodott ki az el6z8 évtizedben elindult fo-
lyamat. Peter Hutchings a korszakalkoté mtalkotdsok koriil kialakult vitdnak a
gyokerét abban latja, hogy ezeket a filmeket — esetiinkben a Psycho, Az él6halot-
tak éjszakdja, 1lletve a Rosemary gyermeke,13 amelyeket 6 fontosnak tart a modern
horror sziiletése kapcsin — egyesek inkabb izolilt jelenségeknek tartjik, mint
barmilyen kezdetnek vagy kulturilis trend elinditéjanak. Hutchings szerint in-
kabb tiinetszertinek kell ket tekinteniink, és a sziikebb kontextus helyett egy
szélesebb perspektiviban szemlélni az itt artikuldlt szemléletmdédokat. ,Ezek a
filmek fordulépontot jelentenek, s el8revetitik a hetvenes években bekévetkezd
véltozasokat mind az amerikai moziban, mind mashol, és altalinossigban a horror-
torténelemben.” (HUTCHINGS 2004, 172.) Azonban nem tekinthetiink rdjuk kisza-
kitva mifaji kozegiikbdl, egy perspektivaviltis egyediili megalkot6iként, hiszen
példdul a Psycho sem ,egy izoldlt alkotdsként emelkedett ki, hanem a horrorakti-
vitds egy szélesebb kontinuuménak részeként” (HUTCHINGs 2004, 174).

A modern horror tematikus jellemz&iként a kovetkezd jegyeket szoktik fel-
sorakoztatni: tabutémak feszegetése, szex, az er&szak intenzivebb dbrizolisa,
pszichologizalé tendencidk, a fiatalabb genericié igényeinek kielégitésére valo
torekvés, az ellenkulttra dbrazoldsa, a happy end hidnya, nem befejezett torténet,
s ezédltal egyfajta paranoid jelleg (HuTcHINGs 2004, 171-176). A két koncepcidt
dsszevetve megallapithatjuk, hogy az dltalinos értelemben vett modern film és a
modern horror egy jelent8s ponton nem éllithat6 pirhuzamba egymadssal: a horror
litsz6lag megmarad a deleuze-i értelemben vett mozgisképszer( strukturdlodas-
nal. Igy az, hogy a modern horrort a deleuze-i modern filmkép (az 1d8-kép) jel-
lemz3it szem eltt tartva vizsgiljuk, problematikussa vélik.

12 HuTtcHINGS (2004) szerint Robin Woob (1986) és Reynold HumPHRIES (2002) is ezt az 4l-
lispontot képviseli.
13 Ez utébbi kettd mellett Gregory WALLER (1987) kardoskodik.
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Amennyiben elismerjiik a deleuze-i felosztds jogossigit, elfogadjuk azt is, hogy
a modernként aposztrofilt filmmivészet a mivészfilm egy tipusinak el&térbe al-
litdsat szorgalmazza, igy az 1d6-kép tulajdonsigainak értelmében felbontja, illetve
minimalizilja a célorientalt cselekményt, toredékessé, befejezetlenné teszi a film-
strukttrit. Jogosnak tlinik a kérdés, hogy mi tértént a horror esetében: Andrew
Tudor is megkiillonboztet zdrt, illetve nyilt struktdrakat cselekménytipusainal
(Tupor 2006), de egy ilyen osztilyozis eleve arrdl tantskodik, hogy a modern
horror hagyomanyos médon mesél torténetet. Akdrmennyi véltozdson ment is
keresztiil, a hagyomdnyos térténetmondési formak megbontisa kordntsem bir
olyan jelent8séggel e szintéren, mint a ,magas” miifajok esetében. Ez arra utal-
hatna, hogy a horror alapvetSen populdris miifaj, s érzéketlen marad egy ilyesfajta
viltozdsra. Véleményem szerint a miffaj kiemelkeds alkotdsai nem tudjk elviselni
a populdris—magas oppozicié szerinti felosztdst, ami egyébként is problematlkus—
sa vilt a hetvenes évektdl kezdve,!* amely id8szakot talin nem véletleniil sokan a
modern horror virdgkordnak tartanak. Ha e képlékeny felosztishoz val6 ragasz-
kodds helyett mfifaji szempontokat vizsgilunk, felvet&dik az az el6z&ekben ki-
fejtett igen fontos érv, hogy a masutt megjelend valtozds azért nem tudott végbe-
menni, mert a horrornak ontolégiai szukseglete a torténet.!5 Carroll a blzonyltas
drimdjirol, a megismerhetetlen megismerésérsl beszél.'6 Amint kordbban mar
megéllapitésra keriilt, a horrorfilm térténet nélkiil megsztinik horrornak lenni,
hiszen a fesziiltség felépitése, a csticsponthoz vezetd iv megrajzoldsa, a kivincsi-
sag felkeltése és (nem) kielégitése csak egy ok-okozati lincra épiilg temporalis
strukttrdban, vagyis egy elbeszélt térténetben valosulhat meg. Ez lesz az a reto-
rikai keret, amely meghatdrozza, hogy horror médjira legyen talalva a kézpont-
ban 4ll6 fenyegetés. Létezik ugyan nem narrativ horror (példaul festmények),!”
de a film esetében minimalis az ilyen tipust alkotdsoknak a szdma. Ami viszont
érzékelhet8en megviltozott a hatvanas-hetvenes években, az a kézponti elem:
a horrortest.

14 A posztmodern” koncepcidjinak megjelenésével szoros 6sszefiiggésben all a probléma.

15 Carroll kicsit finomabban fogalmaz a torténetet illet8en, de végkdvetkeztetése ugyanaz lesz:
»Mert az, ami a horror m{ifajiban mindenekel8tt tetszetds — lekoti figyelmiinket és élveze-
tet nydjt —, az nem feltétleniil a horrorban megjelend tirgyaknak szimpla megjelenése, ha-
nem az, ahogyan ez a megjelenés vagy leleplez8dés mint funkcionilis elem helyet kap a tel-
jes narrativ struktaraban.” (CarrOLL 2006, 51.)

16, A horrortdrténet azonban sajitos esetét képviseli ennek a narrativét illet8 4ltalinos motiva-
ciénak, hiszen a kézéppontjiban olyasvalami 4ll, ami elvileg megismerhetetlen.” (CARROLL
2006, 54.)

17_[A] horror nem narrativ esetei, amilyeneket példdul a képz8miivészetben lithatunk, és az
olyan narrativ horrorfikciék, amelyek nem vetik be a leleplezés fogasait, azért vonzzik a ko-
zdnséget, mert a horrorban megjelend targyak elragadtatst véltanak ki, mikézben kétségbe
ejtenek, s6t mindkét vilaszreakci6 a hitborzongaté lények egyazon tulajdonsigabdl ered.”
(CarroLL 2006, 61.)
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A test vdltozdsai

A tovabbiakban a vizsgélat targya az lesz, milyen ez a test, s hogyan vdltozott meg
a horrorfilm testkoncepcidja (és eziltal az egész miifaji kod) a széban forgé 1ds-
szakban. Ezt a filmeknek egy olyan korpuszin Vlzsgaljuk ahol megjelenik egy ab-
normdlis, természetellenes horrortest, amelynek transzforméciéi szimptomatikus-
nak mondhat6k a miifaj torténetében. Hipotézisem szerint a horrortestek dtalakuldsat
vizsgilva olyan jellegli szerkezeti elmozduldsokat és valtozdsokat fedezhetiink
fel, amelyek alapjin Deleuze a klasszikus és a modern filmkép struktarija kézot-
ti kiilonbségeket is definidlta.

A Carroll-féle koncepcié alapjan a félelem és az undor érzetének kivaltasa egytit-
tesen sziikséges, hogy lefedjiik a horrorhatds definicijat (CARROLL 1987, 54).
A félelmet és az undort a fenyegetésérzet és a tisztitalansdg (az angol impure ki-
fejezés egyszerre jelent tisztatalant, szennyest és kevertet) valtja ki, ami azt jelen-
ti, hogy a szorny kiillonbozik az elvart kulturalis kategéridinktdl: bizonytalansig
all fenn, mivel nem tudjuk egyértelmt@ien besorolni olyan oppoziciékba, mint az
én/nem én, él6/halott, kiils6/belsd, természetes/mesterséges, stb. Ennek folytan
kategoridjit tekintve kozbensd, dtmeneti, ellentmondasos, befejezetlen vagy for-
métlan lesz. Hogy melyik oppozicién van a hangstly, az természetesen filmenként
eltérd, de bizonyos tendencidk megallapithatok, ha torténetiségében vizsgiljuk a
kérdést. Ha Carroll pszicholdgiai magyardzatit nem is, de a leirt ismertet&jegyeket
elfogadhatjuk azon filmek meghatdrozé elemeiként, amelyekbdl kiindulva vizsgil-
juk e filmtestek karakterologidjat. Azért is keltik fel kivancsisigunkat e testek, mert
létezésiik abszurd, irracionalis, és mégis képesek miikodni az dbrizolt vildgban.

Vizsgiljuk meg, mi a helyzet a fenyegetd testekkel, vagyis a szornyek testével
a klasszikus koncepciét érvényesitd filmek esetében: a klasszikus horrorszérnyek
teste torz vagy idegen, s mondhatjuk, hogy kategoridlisan koztes: Drakula (Dracula,
1931) és Frankenstein (Frankenstein, 1931) teremtménye példaul egyszerre tekint-
hetd él8nek és halottnak, a Farkasember (7he Wolfman, 1941) és a Kopoltyt-ember
(A fekete lagiina szérnye [Creature from the Black Lagoon], 1954) egyszerre ember
és allat; Erik, a fantom, egyszerre szellemszer( és hus-vér teremtmény (Az opera-
hdz fantomja [ The Phantom of the Opera], 1925), Dr. Jekyll és Mr. Hyde (Dr. Jekyll
és Mr. Hyde, 1931) esetében a személyiség pozitiv és negativ oldala felviltva birto-
kolja a testet. A deleuze-irendellenes (anomaluos) fogalméra kell itt gondolnunk,
amely mindig a természetellenes, kiilonés, szabélytalan elemét jeloli egy rend-
szernek (POWELL 2006, 63). A King Kong (1933) és a hozza hasonlé 6ridsszérny-
filmekben (Az elveszett vildg [The Lost World], 1925;18 Them!, 1954; A tenger aldl
jott [It Came from Beneath the Sea], 1955; Tarantula, 1955) altalaban egy koz6n-

18 A The Lost World és kései leszarmazottja, a Jurassic Park (1993) esetében a mér kihalt fajok,
a dinoszauruszok Gjraélesztésének tematikdja jelenik meg, démonizilva a prehisztorikus

hiillgket.
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séges élslény (dllat vagy ember) vélik szokatlanng, elttlzott mérete 4ltal: megbont-
va ezzel a természetes—természetellenes oppozicidt, vagy a viligukban ténylege-
sen meglévs/lehetséges veszély kategoriapart. K6zos benniik, hogy ezek a lények
mindig egy egészet alkotnak: individuumok. A film holisztikusan kezeli 8ket, egy-
értelmiien szembehelyezhet8k olyan més testekkel, amelyek normaélisak, s ame-
lyeket kiviilrsl fenyegetnek. Ezek szinte minden esetben normél emberi testek,
amelyek ilyen szempontbél hasonlitanak rijuk: szubjektum kiizd a szubjektum
ellen. A szérnyek masik fontos jellemzdje, hogy tébbnyire statikusak, nem val-
toznak, igy fel- és kiismerhet8k. Ez az oka a Tudor-féle tudiselbeszélésben, hogy
»a kétségkiviil leggyakoribb zdrt verziéban az ellendllds eredmenyekeppen végiil
sikeriil az ismertet 4jbol elszigetelni az ismeretlent6l, s a szornyet visszatizni sajit
felségteriiletére” (TUDOR 2006, 70). A valtozékonysag a késsbbi filmekben min-
den esetben els@sorban testi valtozékonysdgot jelent.

A horrorkoncepcidk viltozasainak okt részben a technikai tjitdsok megjele-
nésével magyarizhatjuk (HutcHINGS 2004, 173). Ezeknek j6 része a valésdghatis
novekedése miatt tudott hatékonyan érvényesiilni. A hangosfilm megjelenése pél-
ddul gj tavlatokat nyitott a fesziiltség novelésének tekintetében: a hang a nézsi
anticipici6 irdnyitdsinak egyik legfontosabb eszkéze lett. A hittérzene is jelen-
t8s szerepet jatszik a fesziiltség fokozdsiban, ugyanakkor érdekes médon nem a
valésdghatds jegyében teszi mindezt, sokkal inkdbb figyelmeztetd funkcidként
miikodik, amely tdjékoztatja a néz8t a kozelgs veszélyrdl. A szines film elterje-
désével nagyobb szerepet kaphatott a képen megjelend vér (Vérlakoma [Blood
Feast], 1963). A speciilis effektek és maszktechnikak fejlédésével egyre élethtibb
és visszataszitobb testek megalkotdsa valt lehetségessé.

A fenyegetd testek Gj koncepcioi jelennek meg a visznon az dtvenes évek mé-
sodik felétsl kezdve. Sokan beszélnek a fenyegetés belsévé valasardl, vagyis arrol
a folyamatrél, amelyben a fenyegeté lény kiilssleg vagy megkiilonbéztethetetlenné
vélik az emberektsl, mint A testrablok timaddsdban (Invasion of the Body Snatchers,
1956), vagy maga is ember, mint a Psycho (1960) esetében.!? Ez egy episztemol6-
giai elbizonytalanodéssal jir egytitt, amely azt a kdvetkezményt vonja maga utédn,
hogy a sz6rny stitusz maga is problematikus kategoridva vélik. A kérdés ezekben
az esetekben médr nem a hol a szérny, hanem az, hogy kit (vagy mit) ismerhetek
fel szornyként.

A fenyeget§ és a borzaszté test egymdashoz valé viszonya zavarossa valik a nar-
rativiban. Annak tudisa, hogy a fenyegets test megegyezik-e a borzaszté testtel,
vagy kiillonboézik attdl, bizonytalannd vélik. Nézziik a Psycho példdjat. Magit a
»szdrnyet” sokdig nem latjuk, s amikor sziluettként megjelenik a képerny&n a hi-
res zuhanyzojelenetben, Bates anyjival azonosithatjuk a fenyegetést, s az asszony

19 Taldn kijelenthetd, hogy a Psycho volt az els6 olyan kiugréan népszert horrorfilm, ami a
szornyeteget tokéletesen normilis kiilsejii embernek mutatta be, s nem foldénkiviili invazié
vagy sugarzas, hanem a rettenetesen elfajzott nukledris csaldd produktumaként dbrézolta.”
(McGEE 2006, 17.)
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létezésének ténye késobb is meger6sftést nyer, amikor a film megtévesztésképpen
egyszerre mutatja a képen Normant és a karjiban besz¢l6 anyjat. Miutdn megpil-
lantjuk a borzaszto testet, Bates anyjat mint mumifikélt hulldt, egy pillanatnyi za-
var utdn leleplez&dik, hogy a valédi gyilkos maga a fig, aki e borzaszté testnek az
alcdjat 6ltotte magara. A kisérteties nem az, hogy az asszony hangjit tobbszor is
halljuk a filmben, hanem hogy sosem lehetiink biztosak abban, ki beszél ezen a
hangon. A megjelend horrorstruktirat vizsgilva megéllapithatjuk, hogy a cselek-
mény rendkiviili érzékenységgel mutatja be, amint a kiilsd, ismeretlen (hiszen nem
latott) fenyegetés egy belsd, rejt6zkdds veszéllyé vilik. Rejt8zkoddnek nevezhet-
jik azt, ami ismertként van prezentilva (hiszen a filmkép megmutatja), s ezért
lesz még viratlanabb az ismeretlen benne valé felismerése. Ezt a felfedést vizua-
lizélja is a film az utolsé el6tti jelenetben, amikor Hitchcock épphogy észrevehe-
téen rimontirozza Norman mosolygé arcira anyja mumifikélt dbrizatit. A bor-
zaszto és a fenyeget§ test elvaldsaval val6jaban keveredés torténik: a testek arrol
tantskodnak, hogy a bevett pozitiv/negativ megkiilonboztetés problematikussd
vélt a horrorfilm nyelvében. A ,,normiélis” emberi kiils§ hangstlyozasa iltal a ve-
szély csak még intenzivebbé vilik.

Megtigyelhets egy tendencia, amelyben a fenyegetd lénynek nincsen igazdn meg-
formalt teste. Amorf, s emiatt inkdbb objektumszer( lesz. Ez az eset forog fenn
A massza (The Blob, 1958) cimi filmben, ahol az tirbél érkezett kiilonos ,anyag”
elnyeli kornyezetét, és tiplalékként magiba olvaszt minden szerves életet, hason-
latossa téve az emberi testet sajdt alaktalan anyagihoz. A fenyegetd testnek egy-
fajta felbontasardl, elidegenitésrdl van sz6. Sok korabbi szornytdl eltérden (Fran-
kenstein szdrnye, a farkasember) itt a szubjektumjelleg s eziltal a szérnnyel valé
egyittérzés lehetSsége teljesen megsziinik, de a fenyegetés itt még sajit testiink-
t8] (a nézd testétsl) erdsen elvilasztva jelenik meg.

George A. Romero Az éléhalottak éjszakdja cim( filmje nem csak a zombi-
filmet forradalmasitotta és hatirozta meg a mifaj késdbbi fejlédésének iranyvo-
naldt. A film az invazi6s elbeszéléstipus 6tvozése volt a metamorféziscselekmény
kollektiv forméjéval. Tudor azt irja, ,a horrorfilm modern periédusiban éppen a
kollektiv metamorfézis kozéppontba allitisa a leginkabb flgyelemre mélt6” (TUDOR
2006, 84). Ez azért fontos, mert a hetvenes években elterjeds 1) testkoncepcié
egyik leggyakrabban hasznalt szerkezeti alappillérévé vilt ez a forma.

A rejt8zk6ds szornyetegek masik aspektusa keriil eltérbe Don Siegel A rest-
rablok tdimaddsa cim munkdjiban, ahol az {irbdl érkezett idegenek hatalmas nové-
nyi gubokban fejlddnek ki, lemasolva és ellopva az emberek testét. Ezt a hagyo-
ményt helyezi 4j alapokra, a science fiction mfajjal 6tvozve, Ridley Scott Alienje
(1979). E filmeket az Ggynevezett testhorror hetvenes években kivirdgz6 miifa-
janak kiemelkedd darabjaiként tartjik szimon.

A miifaj egyik legismertebb rendez3je a kanadai David Cronenberg, aki olyan
alkotdsokkal érdemelte ki hirnevét, mint a Parazitdk (Shivers, 1975), a Veszett
(Rabid, 1977), a Porontyok (The Brood, 1979), az Agyfiirkészék (Scanners, 1981),
a Videodrome (1983) és a legismertebb: A légy (The Fly, 1986). A testhorrort ne-
vezik még bioldgiai, szexualis (nemi), illetve szervhorrornak is. Az angol organic
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sz06 6l visszaadja azt a jelentéstartoményt, amely szempontunkb6l érdekessé te-
szi a jelenséget: a testben (legtdbbszdr emberi testben, a mi testiinkben) rejlik a
félelem (szorongds?) és a borzalom forrasa. Ezek a filmek nem egységként (ho-
lisztikusan), hanem szétszedhet8 részek osszességeként (analitikusan) tekinte-
nek a testre, amelynek extremitasig fokozott vizudlis rongaldsa, atalakitdsa, meg-
fert8z8dése, muticidja éll a cselekmény kézéppontjaban. A fesziiltség forrasa itt
mér nem a haliltdl, a teljes megsemmisiiléstsl val6 rettegés lesz, hanem a testi be-
szennyez8déstdl, az dtalakuldstol, az emberi mivolt elvesztésétsl valo félelem.

A lelkinek (pszicholégiainak) és a testinek egy hatdrozott 6sszefonddasa vélik
tendenciaszer(ivé az irinyzat megjelenésének idején késziilt filmekben: Az drdog-
#z6 (The Exorcist, 1973) Reganjének sz{iz gyermekteste visszataszité jelenséggé
vélik, s ezzel szoros dsszefiiggésben viltozik meg személyisége is. A test tobb vo-
natkozdsban is a psziché projekcidjaként jelenik meg: a sajit hasiban csapdaba
esett gyermek nem (szdmdra hozziférhetetlen) hangjéval, hanem testével, a hasin
megjelend szavak dltal (,help me” — segits!) tud iizenni a kiilvilignak. Ne feled-
jik, hogy természetfeletti ereje csak az 8t megszall6 démonnak van, aki a lany el-
némitdsaval dtstrukturdlta a matéria-psziché kett8sséget, s egy koztes szféraba
tizte az eredeti személyiséget. Seth Brundle Cronenberg kafkai ihletést filmjében,
A légyben nem pusztin testileg alakul 4t rovarré: ez a metamorfézis emberlétének
fokozatos elvesztésével jar egyiitt, és ez az, ami igazdn rémiszt6vé vilik szdmdra.
Ugyanerre a mechanlzmusra épiilnek a ’68 utdni zombifilmek is, amelyekben az
atalakuldstol val6 félelemhez képest a haldl szinte megvaltasnak szdmit. Méris fel-
figyelhetiink egy fontos tulajdonsigira ezeknek a fenyegetd testeknek: legyen
zombi, démon, parazita vagy genetikai mutacid, beférkdzik az emberi testbe,
megfert8zve azt. A testhorror megjelenésével létrejon a fenyegetett testnek egy 1j
min8sége: nem pusztin veszélyezteti a szérny, hanem elsddlegesen atalakitja azt,
borzaszté vagy fenyegetd testté téve. A fenyegetés miikodése ismétl6ds és virus-
szerl.2! A szervezet(t)-test egy ilyen atalakulds sordn felbomlik: megsziinik hierar-
chikus struktaraként mtikédni, feloldédik, és részévé valik egy mastajta szervezs-
désnek. (Gondoljunk példaul az ész nélkiil kéborlé zombihordékra.) Természetesen
a szervezet atstrukturaléddsaval egyiitt a személyiség, a szubjektum is dtalakul:
egyre kevésbé beszélhetiink egyéniségrdl, tudatosan cselekvd alanyrdl: csupan kény-
szeritett miikodésrdl, mechanikus vagy 8sztonos akciokrdl. A metamorfézis tob-
bé nem a személyiség belss viliginak megjelenitdje lesz (mint a Farkasemberben),

20 A horror esetében meg vagyunk fosztva attél a hatalomtél, hogy megkeressiik a képen ki-
viili hang, zaj forrasat: a kép irdnyitja tekintetiinket. Erdekes parhuzam vonhat6 itt az olyan
dlombeli jelenetekkel, amelyekben hidba akarunk elfutni, meg vagyunk akadalyozva a moz-
gasban. A film esetében tudjuk, hogy meg fogunk ijedni, és hogy nem tehetiink ellene sem-
mit. A paradoxon abban rejlik, hogy mindemellett érdekel minket ez a reveldcié, hiszen a
megmutatdssal val6 jiték a horror létmédjihoz szorosan kapcesolédik. ,[...] tdbbnyire attél
tél, hogy félni fog, vagyis nmaga miatt szorong [...]” (FEHER M. 1980, 43.)

21 E jellemvonids egyik & forrasanak tekinthet8k a vimpirtorténetek.
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hanem a személyiség eltlinésének folyamata, amelyben gyakorlatilag maga a je-
lentd-test sztinik meg. »A jelentés az elmét ugyantigy ragasztja dssze, mint a
szervezet a testet és nem is konnyebb elbontani sem. Es ami az alanyt illeti, ho-
gyan szabaduljunk meg a szubjektivicié timaszpontjaitdl, melyek fogva tartanak,
és egy domindns realitisba dgyaznak minket? Tépjiik ki a tudatot az alanyisdgbdl,
hogy a felfedezés egy hatékony eszkozét készitsiik el belsle” — irja Deleuze egy 1j-
fajta testkoncepcié megalkotdsanak vizidja kapcsin (DELEUZE-GUATTARI 1997, 45).
A horrorfilmek mindezt agy végezték el, hogy a testeknek a hagyomdnyostdl
gyokeresen eltérs létmodjat mutattdk be a nézének.

Deleuze rizémdja

Milyen ez az Gjszerl szervez&dés, amely kikristalyosodni latszik ebben az id8-
szakban? Ahhoz hasonlithatjuk, amit Deleuze rizomatikus struktidranak nevez:
»A rizéma kézpont nélkiili, nem hierarchian alapul6 és nem jelentd rendszer; ta-
bornok nélkiili, rendezd emlékezet, illetve kézponti automatizmus nélkiil, csu-
pan az illapotok dramldsa hatirozza meg. A riz6ma a szexualitishoz, az éllathoz,
a novényhez, a vilighoz, a politikdhoz, a konyvhoz, a természetes és a nem ter-
mészetes dolgokhoz {iz8d8 kapcsolatainkat kérdgjelezi meg, egészen mds, mint
a fa kapcsolata: megannyi valamivé valds (becoming)” (DELEUZE-GUATTARI 2002, 81).
A rizéma ellentétben all a faszerl hierarchikus struktardval, egyfajta kezdet és
vég nélkiili végtelen kozép, ahol a kapcsoléddsok szamtalan kombinéciéja bizto-
sitja, hogy ne egy el6re kinevezett fej irdnyitsa a sokféleséget, hanem az mindig
Gj irdnyok felé torjon, bekebelezzen, dtalakuljon és dimenzidit névelje

A rizémajelleg mutatkozik meg azokban a sajitos sokféleségekben, egymashoz
illesztésekben, halmozésokban, Deleuze szavival: assemblage-okban, amelyek a
modern horrortestben is gyakran megjelennek. Olyan irracionélis képz8dmé-
nyekre kell itt gondolni, mint a Videodrome hus-vér televizidja, A légy {6hSsének
rovarral és fémmel egybeolvasztott teste, a Taxidermia (2006) allatbSrbe varrt el-
beszéldje, vagy a Slither (2006) kiilonds tirlényzombija, aki magéba olvasztja 4l-
dozatamak testét.22

22 A rizéma antihierarchikus jellegére érdekesen rimel Hutchingsnak az a pszichoanalitikus meg-
koézelitésen alapulé megallapitdsa, miszerint a modern horror egyik jellemz8je az apafiguri-
val valé leszamolds (HurtcHINGs 2004, 178). Ez a figura korabban jelent&s szerepet toltott
be a klasszikus horror szérnyének legy8zése kapcsan, mint példdul Van Helsing alakja, vagy
a tuddselbeszélések szakértdi. Itt az apafigura a hierarchikus struktira egyik megtestesitsje
is lehet: az autoritds, a fej, az irdnyit6. A paradigmavaltoként emlegetett filmek esetén is
megtaldlhaté mar ez a jelenség: a Psychéban hidnyzik az apa, a Rosemary gyermeke esetében
pedig a n8 4ll a kézéppontban, az anyasig kérdése problematizilédik.
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Legviligosabban Az éléhalottak éjszakdja (Night of the Living Dead) ltal meg-
thletett zombifilmek szoérnyei artikulaljik a rizomatikus felepltest A m hatott a
vampirtorténetekre is, ahol megszaporodik azon filmek szama, amelyekben nincsen
egy olyan kézponti vaimpirfigura, mint Stoker regényének gréfja. S a Drakula-
filmekkel ellentétben, ezekben a vimpirsidg sokkal inkdbb virusszertien terjed:
mig az eredeti torténetben Drakula haldlaval az & biivolete alatt 4116 Mina felszaba-
dul,? addig a késdbbiekben megsziinik ez a leszirmazason alapul6 kapcsolat. Ahogy
Deleuze mondja: ,,a rizéma antigenealégia” (DELEUZE-GUATTARI 2002, 82). Ugyan-
itt gy fogalmaz, hogy a rizéma ,,[t]érképrajzolds és nem masolatkészités. Az or-
chidea nem reprodukalja a dardzs masolatat, hanem a riz6mén belil térképpé raj-
zolédik a dardzzsal egyiitt. [...] Kozremikodik a mezdk dsszekapesoldséban, a
szervek nélkiili testek kiszabaditisiban, kozremiikodik abban, hogy teljesen nyi-
tottak legyenek a konzisztenciasik irdnyiban. A térkép maga is része a rizéma-
nak. Nyitott, minden irdnyban kapcsolhat6, szétszedhetd, megfordithatd, kész
minden pillanatban véltozni” (DELEUZE-GUATTART 2002, 82). Ahogyan 'ellegzetes
tulajdonsiga a modern zombitesteknek is, hogy az egyes testrészek képesek mi-
kodni a test tobbi részétdl elszakitva, mintha életenergidjuk nem az dsszetett
szervezet miikodésébdl szirmazna. Gondoljunk a f6hds levagott és szabadon ga-
razdilkodé6 kezére a Gonosz halott 2.-ben (The Evil Dead 2, 1987), vagy a daganat-
szer( testtel rendelkez8 gonosz ikertestvérre a Basket Case-ben (1981).

A rizéma pontosabb megértéséhez nézziik meg, hogyan jelenik meg a szerke-
zet a modern horrortest struktdrdjaként a miifaj egyik reprezentativ darabjiban,
John Carpenter A dolog (The Thing, 1982) cim( filmjében. A film egy antarkti-
szi kutatébdzis maroknyi, férfiakbdl 4ll6 csapatinak a konfronticiéjat meséli el
egy lirbdl érkezett, ismeretlen szérnnyel, amely képes felvenni birminek az alak-
jat, amivel fizikai kapcsolatba lépett, megkiilonboztethetetlenné vélva ezéltal a le-
mésolt és elemésztett alanyoktdl.

A sz6rny megnevezhetetlensége mar magiban felhivja a figyelmet a széban for-
g6 entités jellegére: fogalmi megfoghatatlansigira. A fenyegetd test (amely ajbol
és Ujbdl sszecsiszik a borzaszté testtel) szervezddése tokéletes ellentéte az em-
beri testnek: mig az ember (vagy a filmben szerepld kutya) valédi, egyedi testtel
rendelkezik, az Grlénynek sosem latjuk a sajit testét, ezért abban sem lehetiink
bizonyosak, hogy egyéltalin rendelkezik ilyennel. Kizdrélag litszattestek (gazda-
testek) formajaban jelenik meg. Ezek a rendkiviil viltozatos, €16 assemblage-ok egy
végtelennek tling lehet&séghalmaz aktualizaciéi. Igaz, hogy amivel a lény érint-
kezik, annak tulajdonsagait magiba olvasztja, s reprodukalja felépitését, de ez nem
azt jelenti, hogy egyszer( utdnzatokat, replikakat gyart: a doktor hidba véli felfe-
dezni testében a ,normal emberi szerveket” a halott teremtmény boncolasakor.
Ezeknek tulajdonképpen nincsen meg az eredeti szervfunkciéjuk, nem aldrendelt

23 Stoker Drakula-regényében a mér csaknem 4tvaltoztatott Mina Gjbél visszanyeri emberi 1é-
tét (Bram STOKER, Drakula gréf vdlogatott rémtettei, ford. Bartos Tibor, Budapest, Ulpius-
haz, 2006, 287).
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részel az egésznek, nem segédmunkdsok. A lénynek ugyanis barmely kis alkot6-
része képes 6nall életet élni, miikddni a vildgban, terjeszkedni és dtalakulni, mint
azt lithatjuk is a jelenetben, amikor a csapat egyik tagjinak b&rét magara oltve fe-
je levalik torzsérdl, s pokszert labakat és csapokat novesztve eliszkol a veszély
eldl. Ttt Deleuze ,,Szervek nélkiili Test”-koncepcidjinak (SznT) legreferencialisabb
filmes megvalésitdsaval taldlkozhatunk e morbid kavalkdd kapcsin, amely kon-
cepci6 tulajdonképpen a rizémaszerkezet egy specifikusabb véltozatinak feleltet-
het8 meg. ,Egy Szervek nélkiili Test agy van megalkotva, hogy csakis intenzita-
sok lakhatjik, foglalhatjdk el. Csak az intenzitdsok haladnak és keringenek. [...]
O maga az erSteljes, meg nem formélt, nem rétegzett anyag, az intenziv matrix.
[...] Ezért kezeljik gy az SznT-t, mint egy teli tojast, a szervezet kiterjedése
elstti dllapotban, amikor a szervek nincsenek még kialakulva, a rétegek megalaku-
lasa el8tt” (DELEUZE-GUATTART 1997, 40). Ezért mondhatjuk, hogy az SznT egy
lehetségmez6, egy potencidlhalmaz, amely performat1v1tasaban nyeri el a végsd
értelmét: ez a performativitds pedig egy ,intenzitdsmez3” segitségével, egy foly-
tonosan benne draml6 életenergia altal kivitelez8dhet. Ennek a dinamikajaval
szembestilhetiink, amikor a lény fel6lti, majd szétfesziti a kutya formajit, amikor
emberré alakul, majd szétesik, nyildsok keletkeznek rajta, olyan helyeken, ahol
egy organikus, szerves test hierarchidja nem engedné meg a viltozast. ,A szerve-
zet szétszedése sosem jelentett 6ngyilkossigot, hanem a szervezet megnyitdsit:
olyan kapcsolédési pontok felé, melyek egyfajta berendezkedéshez vezetnek; ke-
ringések, dsszetalilkozdsok, szintek és kiiszobok felé; kiilonbozd atjarok és az in-
tenzitds elosztoi felé, territériumok és deterritorizaciok felé.” (DELEUZE—GUATTART
1997, 45.) Deleuze pontosan arrdl a jellegzetességrsl beszél, amelyet fentebb
meghatdroztunk a megvéltozott horrortest jellemz3jeként: hogy tobbé nem te-
kinthetd hierarchikusnak, s ezért nem tekinthetd szubjektumnak sem, szervezs-
dése egészen mids szinten mozog: a kapcsolatok térképe tjra és Gjra felbomlik és
Gjrarajzolédik. Nincs meg az az elvont dllandésdg benne, amelynek alapjin nevén
lehetne nevezni, szubjektumként tudndnk megragadni.

Deleuze a felépités kapcsin arra a kovetkeztetésre jut, hogy ebben a testben
»csak a szervek intenziv célszerliségeinek eloszlasit latjuk, pozitiv hatdrozatlan
néveldikkel, egy kozosség vagy sokasig keblén, egy szervezddésben, kovetve az
SznT-n munkilkodé gépszer(i kapesoldasi pontokat” (DELEUZE-GUATTARI 1997,
49). Logos spermaticosnak nevezi a testet, amely azért tud célszerfien szervezSd-
ni, mert a hierarchia kompetencidja helyett (mely mindig a multba visz minket,
mindig a gydkerek kérdését feszegeti) a rizéma performanciajat hasznalja fel. Igy
képes szajként funkciondlni a kinyilé hastireg vagy a szétnyil6 fej. A hierarchikus
struktﬁra csak ltszat: a kutya nem kutya, az ember nem ember. Az egymasba
nyilé formék és kiterjedések sorozata, a kapcsolédasok végtelen haléja rajzolédik
ki a filmben: a lény névényszer( hajtdsaitdl és indaszer csipjaitdl kezdve, a ku-
tya-, pok- és embertesteken 4t, az alaktalan vagy gigantikus monstrumalkatlg ivel
Valtozatossaga Ahogy azt Blair, az orvos is szemléli szim{t6gépén, a lény virus-
szer(ien terjeszkedik és alakitja 4t mds €l6lények sejtjeit. Burjdnzik benne egy Vagy,
egy hatalmas anyagi energiatdmeg: az élni akaras vigya. Es ez az egy dolog ira-
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nyitja: mondhatni, maginak a Vagynak a fizikai megtestesit&jeként 1ép szinre.
Deleuze szavaival élve: ,Mindig is vagy van, amikor egy SznT letre jon, ilyen vagy
olyan vonatkozasnak készonhetSen. Ez nem ideolégia, hanem a tiszta anyag prob-
lémadja, fizikai, bioldgiai, pszichikai, szocidlis vagy kozmikus anyag jelensége”
(DELEUZE-GUATTARI 1997, 49). Ez az élland6 létrejovés (becoming) e rizomatikus
test 1étezésének alapja. Jellemz&i tehat a virusszerl terjeszkedés, az antihierar-
chikus szervez8dés (kozpontnélkiiliség), a deszubjektivéltsig (hiszen egyszerre
szervez8dik magasabb, kollektiv, és alacsonyabb, sejtszinten), a nyitottsig, kisér-
letez& hajlam, s elmondhaté réla, hogy ,arra a térképre utal, amit létre kell hozni,
meg kell alkotni, amely mindig szétszedhetd, kapcsolhat6, megfordithat6, médo-
sithat, t6bbszori ki- és bejdrattal, a maga székésvonalaival” (DELEUZE-GUATTARI
2002, 83). Anna Powell sajitos megv1lag1tasba helyezi a testekhez tartoz6 identitds
kérdését Deleuze and horror film cim{ konyvében. Ugy véli, a létrejovd ,kreativ
assemblage-ok” att6l vélnak igazan bizarrd, hogy sajit létrejovésiik (becoming)
koézben 1j kapcesolatokat alkotnak, ttlterjedve énmagukon, dsszeolvadva mas testek-
kel, inkorporilva kérnyezetiik tirgyait is. ,A szornyszer( entitds nincsen rogzitve
sajat identitdsiban, hanem viltozik aziltal, hogy dinamikus folyamatok assem-
blage-aiba lép be.” (PowELL 2006, 62-63.)

Erdemes megfigyelni, hogy a fenyegetd test szervez&dése miként reprodukal-
ja a modern jellegzetes filmtestét, az id-képet: Deleuze meghatirozasa egyszerre
utalhat a riz6mdra, vagyis a modern filmstruktara alapvetd szervezddési formaja-
ra és a modern horror fentebb szemléltetett testkoncepcidjira. Ennek a koncep-
ci6nak a jellegzetességeivel talilkozhatunk szimos modern horrorfilmben, legjel-
lemz8bb médon a hetvenes-nyolcvanas évek testhorrorjaiban.

Osszefoglalds — Test és elbeszélés

A horror a filmtorténet egy bizonyos pontjin, a hatvanas évek modern filmjei-
nek megjelenése utin egy Gjfajta testkoncepcidval jelentkezett. Ez a horrortest, a
miifajjal egyetemben, a nyolcvanas évek végén tjabb véltozdson ment keresztiil, s6t
sokan a mfifaj kifulladdsir6l beszéltek a salyponteltoléddsok miatt.24 Az ezred-
fordulé kérnyékén ugyan Gjra felbukkantak a hetvenes-nyolcvanas években népsze-
rd testformacidk, de ezek egy korszak személetmodjira valé ironikus reflexidoként
jelentek meg (Slither, 2006; Ndci zombik [Dead Snow], 2009), vagy remake-ekként
(Holtak hajnala [Dawn of the Dead], 2004), s csak egy sz{ik réteg probal szeren-
csét a ,biohorror” 4j Gtjain, legyen az popularisabb alkotds (Hibrid [Splice], 2009;
Az emberi szizlibi [The Human Centipede], 2009) vagy szerzdi film (Bad Biology,

24 A ’80-as évek végére ugy tiint, a horror ismét vélsigba keriilt. Ekkoriban leginkdbb ismert
sorozatok sokadik folytatdsai, utdnzatai késziltek, j6l bevalt és az unalomig elkoptatott kli-
sék felhasznélasdval, s igy a mfifaj nézettsége, sikere is jelent&sen megcsappant.” (KISANTAL
2004, 44.)
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2008). Mondhatjuk, hogy Gjabban metaforikusabb szinten jelennek meg azok a kér-
désfelvetések, amelyek a testhorror hetvenes-nyolcvanas évekbeli virdgzasakor
keriiltek eltérbe. A horrortorténet almiifajok dominancidjinak, uralkodé trendek
és iranyzatok folyamatos 4talakuldsinak, kicserélddésének a torténete. A hatva-
nas évektsl kezd6dd modern horror id@szakiban sem bizonyult elhagyhato
elemnek a hagyomanyos narrativ komponens, éppen ezért az 0j koncepcidk ki-
kristilyosoddsa egy mésik sajitossdgban ragadhaté meg. A szerzsi horrorfilmek
hetvenes évekbeli megjelenésével (gondoljunk itt John Carpenter és David Cronen-
berg munkassagara) kapcsolatban kijelenthetjiik, hogy a horrort nem tekinthetjiik
kizdrélag popularis mifajnak, hiszen igényt tart komolyabb miivészi torekvések-
re 1s, példdul, hogy lépést tartson a filmmiivészet megvaltozott vildgérzékelésé-
vel, reflektiljon a film médiumaban bekovetkezett viltozasokra és a kortars valo-
sag szocialis, politikai vagy éppen pszichol6giai vonatkozasainak fejleményeire.
A kiilénbség, hogy ezt mds médon artikulilja, mint a tobbi miifaj. A film egészé-
nek elbeszélésmoddja helyett a test elbeszélésmodja valtozik meg: ez lesz nyitott
(Videodrome), alakulé (Ordigiiz6, A légy), nem lezérhaté (A testrablok timaddsa).
A testeknek dtrendez8dik az eleje-kozepe-vége (mint a Hullajé [Braindead] nagy-
bacsi-zombijanak testrészei), és kiillonds assemblage-ok alakulhatnak ki (A légy,
Videodrome, Slither). A test holisztikus megkozelitését felvaltja egy tig értelemben
vett analitikus hozzaallds. Nem a szubjektivitds lényegi aspektusai titkroz&dnek
benne, hanem a testnek mint autoném immanenciasiknak a mttkodésével szembe-
stilink. A hangsulyossa vilé6 metamorfézisok sordn a statikus megkozelitést fel-
véltotta a test folyamatainak dinamikus szemlélete: a szétesd és Gjra 6sszeall6 ré-
szek Osszessége nem egy mogottes szubjektum allapotanak a kifejez8eszkoze vagy
metafordja. Nem a kiils§ tiikrozi a bels6t, ahogy Tarkovszkij ars poeticdja szerint
sem a filmképek alapjan, s azoktél elvonatkoztatva kell keresniink egy mogottes
jelentést. Sokkal inkabb metonimikus 6sszeftiggésekben kell gondolkodnunk. A test
anyagisigaval és mtikodésével folyamatosan hozza létre a filmbéli entitdst. Ez nem
azt jelenti, hogy a szubjektivitds felszamoldsdval a test tires burokka valik, hiszen
a személyiség nem a fizikai vilig mogott jelen levé rejtett lényegként tételezddik.
A testek dinamikus folyamatainak fényében nyerhet értelmet az a beldtds, hogy
a személy (iség) csupdn ideoldgiai konstrukcidként létezik.
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MOLNAR ANGELIRA

Irds, termés, produktum Balzac Elveszett illsiziék cim( regényében

A nevel&dési regények nagyrészt a szocializdlédas folyamatit reprezentaljak, vagyis
arra a kérdésre keresnek vélaszt, sikeriil-e az egyénnek a tapasztalatszerzés hata-
sira beilleszkednie a tirsadalomba, vagy kiviil reked azon. Mihail Bahtyin agy vé-
li, hogy amennyiben a modern regények a tirsadalmi cselekvés és a személyiség
kibontakozasianak pirhuzamos problémdjit boncolgatjik, az orosz regény az in-
dividuum szociumba tagoz6ddsinak a kudarcit jeleniti meg (BAHTYIN 1986, 436).
Az adott besoroldsok keretein belill maradva, Georgij Fridlender a karrierregényt
a német irodalomra jellemz3 nevel&dési regény francia valtozataként tipologizal-
ja (Opupenaep 1971, 142).1 A fentiekbdl fakaddan kétségessé valik, hogy Balzac
Elveszett illiizick cim{ regényét karriertdrténetként kozelithetjiik-e meg. Ugyan-
akkor a beilleszkedésvagy sziizséje dll minden olyan tanulmany fékusziban, amely
az Emberi szinjdték adott darabj anak miifaji sajdtossagaival foglalkozik.

Ebben a regényben Lucien de Rubempre karrierje az &t mmdlg is idegenként
kezeld kiilvilig manipulicidinak a kovetkeztében torik derékba, am bukdsa nem
végleges. A folytatds lehet8sége a tapasztalatokbdl val6 tanuldst és sikert elSlegezi
meg. Igy az Elveszett illiiziok széles tirsadalmi és politikai tabl6jdban az esemény-
sor olyan tébbrétli, multiplikalt szitudciok halmaza, amelyek csak a {6hds életat-

janak egyes drdmai momentumait, a kidbranduldsinak stddiumait régzitik. Tehdt
mufa] tipolégiai szempontbdl a regeny az illazidvesztés és a karrier mezsgye jén
egyensulyoz. Rdaddsul az irodalomrél és a regény miifajirdl sz616 explicit és impli-

1 Ebben a megkdzelitésben Ivan Goncsarov példaul a nyugat-eurépai regénytipusokat iilteti
it az orosz irodalmi hagyomanyba, beépitve az angol csalidregény néhany elemét is. Ez az
értelmezés azonban lesz(ikiti a szempontjainkat a nevel8dési, illetve a karrierregény megvals-
suldsi formdinak a vizsgilatira, és nem vessziik figyelembe azt a tényt, hogy az iré iltal biz-
tositott j kontextus ,elnyeli” a tirsadalmi regény miifaji kereteit, és az orosz regény per-
szonalizal6 jellegét fesziti neki. Vagyis Goncsarov Hétkoznapi térténetét nem hatdrozhatjuk
meg csupin Goethe Wilhelm Meister tanuléévei és Balzac Elveszett illsiziék cim{ regényének
az &sszegzéseként, illetve ,ruszifikdlt” — Puskin Jevgenyij Anyeginjével szembesitett —
interpreticidjaként.
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cit diszkurzus olyannyira domindns szerepet tolt be, hogy nem allithatjuk: az iré
csak a rejtett tirsadalmi mozgatorugok, érdekviszonyok feltardsaval foglalkozik.
Vagyis a regényt az irodalomtorténeti folyamat részletezése emeli a korrajz, az
emberi erkolesok leleplezése vagy a lélekelemzés {61é. A hirnév illuzidja leplezs-
dik le a tehetség, a valodi irodalomteremtd aktus révén.

Ez elsésorban abban nyilatkozik meg, hogy Lucien alakja a kortars francia kolté-
szet és irodalmi élet reprezentaldsinak az alanydva vélik. A {8h8s kezdetben verse-
ket ir, majd torténelmi regényt, s végiil rendelésre ajsigeikkeket (erkolesrajzi, szati-
rikus, kritikai ettidoket stb.). Regénykisérlete, a Walter Scott hatdsat sem nélkiilozd
IX. Kdroly fjdsza, a problémafelvetés eredetisége ellenére a kapzsi kiadok, illetve
a kiméletlen kritikusi tdimaddsok miatt marad észrevétlen. A mi tematikdja rej-
tetten megidézi a szembenall6 (klasszicista és romantikus) irodalmi partok har-
cat a katolikusok és a protestinsok kiizdelmében, ezért az ,{jész” elnevezés is az
alkot6i dldozathozatalra célz6 iizenetként interpretilhat6, mely konnotacié a késsb-
biekben kap meger&sitést. Lucien és Gjsagir6i berkekbe beavatéja, Blondet dial6-
gusdban kiilonb6z8 néz8pontok titkoznek meg a regény miifajra és funkcidjira
vonatkozéan. Megvitatjak az alkotds processzusanak, a gondolat és a kép kapcso-
latdnak a kérdéseit is. Blondet arra tanitja a {6h&st, hogyan irjon olyan kritikit egy
regényrdl, amely tarsadalmi vitdt valt ki, igy j6 rekldm a szerz& és a kiadé szdmara
egyarant, a kényv pedig rovid 1dé alatt elfogy. Az Gjsdgir6 nem tagadja a szatirikus
vagy etolog1a1 megkozelités szuksegesseget a val6sagibrizoldsban, amelyet sze-
rinte a regény a 18. szdzadi vigjatéki hagyomanytdl 6rokélt, de a névumot abban
latja, hogy a jelenkor drimaisigot igényel, de azt szérakoztatd, ,regényi” forma-
ban. Ehhez olyan feltételeknek kell teljesiilniiik, mint az érdekfeszits cselekmény-
sz6vés, a melodramatikus konfliktus, valamint a hti korrajz.

Balzac regénye 4tfogja a kor tarsadalmi problémait, tartalmaz didaktikus pamfle-
teket, eszmefuttatdsokat az Gjsagirdsrol, a papirgydrtas koleségeinek csokkentésé-
18], stb., ami esztétikai értékét csokkenti. A pozitiv és negativ szereplsk tetteinek
a motivacioi talsigosan egyértelmiek, az elbeszéld is nyiltan allast foglal, és nem
latszik a tobbféle interpretici6 lehet8sége. Ugyanakkor, mig az elbeszéls és a sze-
replSk véleménycseréket folytatnak a legkiillonboz8bb témékrol, a szerz8i szub-
jektum a jelentésvilagot a kornak leginkdbb megfeleld irodalmi miifaj kiteljesité-
sével teremti meg. Az Elveszett illiiziok ezért marad kiemelkedd irodalmi alkotds,
jelestil annak a tropologikus rendezettségnek koszonhet8en, amelyrsl tobbek
kozott a regény metafordi is tandskodnak. Ebbdl kovetkez8en latszik sziikséges-
nek az érintkezd motivumokat, trépusokat, képeket a poétikai beéllitdédas és a
sz6 produktivitdsa alapjin elemezniink a metaforikus sorokban. A motivikus
kapcsolatok felfejtésével az interakcioba léps elemek értelemgenerdlé mikodését
vizsgaljuk. Igy elmozdulhatunk a szoc1olog1a1 és pszichologiai értelmezéseknek a
talajrol, attdl, hogy a cselekmény és az alakok kozosségét, a miifaji kolesonzé-
seket és atvételeket keressiik, és kozelebb keriilhetiink az ir6 poétikai vilaglatasa-
hoz. Az elsd és legfontosabb ilyen kulcsmotivum a virdg.
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A hallgat6sag kritikaval illeti Lucien Hozzd! cim( kolteményét.2 Valaszul a f8hds
olyan romantikus kolt8 p6zat olti, aki tudatositani akarja a témeg folote alldsic.
Lucien a virdgokat olyan magvakhoz hasonlitja, amelyek az olvasok szivében vira-
goznak ki: a koltének ,a gondolatok egész vilagat kell bezarnia egyetlen széba,
egész filozofidkat kell dsszefoglalnia egy képben; és végiil a versei olyan magvak,
amelyekb6l a szivekben kell kikelnie a virdgnak, ott kell megkeresni az egyéni ér-
zés vonta bardzddkat” (111-112). A Margitvirdgok cim{ szonettciklusiban a f5-
h&snek tulajdonitott versek val6jaban ismert francia romantikusok koltemenye1 3
A regénybe keriilve az eredeti koltemények reinterpretdlédnak, vagyis a mi 4t-
fordit6 tevékenysége folytin mds kontextusban kozelitend6k meg: a virdg azo-
nositodik a kéltsi cselekvés produktumaéval, a verssel. A szonettek olyan virdgokrol
sz0616 ciklust alkotnak, amelyek bizonyos fokig hasonlitanak a keleti kultarakban
kilonosen kedvelt krizantémokra. Rdaddsul a szonettforma kibontakozisa is
minden esetben tiikrozi a virdg felépitését. A petrarcai Daloskonyvet kotottségé-
ben megdrzd, ugyanakkor mind tematikusan (szerelem - koltészet), mind
motivikusan (virigok) Gjraértelmezs versciklus egyfajta virdgantolégiat képez,
realizalva a sz6 etimolégijt, ugyanis az antikvitdsban az antolégia virdggytjte-
ményt, herbariumot jelentett. A jelentéseredet aktivizdlisa 6sszekoti a természet
csodélatos alkotdsait az ember alkotdsdval, és ez a pirhuzam a metaforizicié ki-
indulépontjivé valik.

Az irodalmi hagyomany 4ltalaban a szerelem, a férfi-n& viszony kifejez8déseként
tekint a virdgra. A virdgok nyelve a szerelmesek masképp elmondhatatlan kézlemé-
nyét tovabbitja. A romantikus toposzok azonban az Elveszett illiiziékban Gj olva-
satot kapnak. A Lucien éltal felolvasott elsd vers, a Szdzszorszép, magyarazatul és
egyben bevezetdiil is szolgal a ciklushoz (273). Ez nem véletlen, hiszen nemcsak
felttinden szines virdg formédjdban, hanem a fehér szirma, sirga kézep( margaré-
tdhoz hasonlé mintazattal is nagyon elterjedt. A programversben olyan virdgot
képvisel, amely a tavaszt, a fiatalsdgot és a szerelmet szimbolizilja. A hagyoma-
nyos jelentéstartalmon tal tovabbi szemantikdval gazdagodik, miutin a kolte-
mény a virdg rejtett kincseinek a feltirdsit sugallja, és a varatlan fordulattal
beemelt vérvords drnyalatot az alkotéi hirnévvel, illetve a htsvét alkalmaval tin-
nepelt tavaszi megajhodds témamotivumaival egyezteti dssze. A keresztény fel-
timadds- és dicsSségeszme rivetitése az alkotds aktusira a regény mids virdgksl-
teményeiben is markdnsan jelen van. Az &sz kontrasztos képei a virdg mdsik
funkcidjat vildgitjdk meg: a haldl arnyékdban emlékeztetnek a fiatalsigra, és ajra-

2 Baré: ,— olyan versek ezek, amin&ket tébbé-kevésbé valamennyien csindlunk, amikor kilé-
piink a kollégiumbdl — felelte unatkozé dbrizattal a bard, hogy ki ne essék a semmin sem
csodalkoz6 {télsbird szerepébdl. — Mi annak idején ossziani kodskbe voltunk belebolondul-
va. [...] Manapség ezeket a kodos 6cskasdgokat [...] szerifszdrnyakkal helyettesitik [...],
amit az 6ridsi, végtelen, maginy és értelem szavakkal alakitanak Gjjd.” (Barzac 1984, 107).

5 A Szdzszorszép és A Kamélia Charles Lassailly, A Margitvirdg Delphine Gay, A Tulipin Théo-
phile Gautier verse (802).
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teremtik a tavasz képeit. A koltdi emlékezet halhatatlansigot biztosit a dolognak
(virdgnak), a jelnek (a virdgrol sz616 versnek), illetve az alkot6 szubjektumnak.

A misodik szonett a Margitvirdg. Ez a kerti névény szintén szdmos viltozatban
ismert, de a legkdznapibb formdjiban szirma fehér, kozepe sirga. A kdltemény a
margitvirdgot olyan szubjektumként jellemzi, amely a réla sz616 vers szerkezetét
tilkrozve, forditott taldlos kérdésként kozeledik az onfeltarashoz (274). A virdg
egyszer( és természetes szépsége az 6rokkévalosigot hivatott kifejezni, dm a bol-
csesség isteni adomdnya ellene fordul, megsemmisiti. A szerelem és az érzelmek
ifjonti ereje ill szemben az értelem és a tudas megszerzésével, ami nemcsak a szen-
timentalizmus alapproblémdjit, hanem az elsé emberpar megkisértését is kdzvet-
ve megidézi. A vers alanya olyan préfétai attribatumokkal ruhdzodik fel, mint a
faklya, az igazsig ismerete, a jov&be latds. Ugyanakkor ez az emelkedett kontextus
hétkdznapi magyardzatot kap, mivel a virdg j6sszerepe csak a szerelemérzés meg-
létére val6 rakérdezést jelenti. A rikérdezS cselekvése okozza a virdg pusztuldsit:
leszakitja a szirmait, hogy tudését birtokolhassa. Idetartozik az a toposz is, amely-
ben a szerelmes virdggd véltozik, mert az érzéseit nem viszonoztik. Tehat a préféta-
koltd martiromsaga titkrozddik a virdg onleird torténetében. A margaréta megne-
vezése 6gorogil gyongyot jelent, és tradiciondlisan Krisztus, illetve kovetdinek a
szenvedését szimbolizdlja (mig a szdzszorszép Méria kénnyeit). Itt is aktualizals-
dik ez a képzet, és a koltemény virdga egyfeldl sorsszimbdlumként, masfelsl a
szenvedésbdl keletkez8 teremtésaktus metafordjaként értelmezhets. A virdg kor
alakja a kerék motivumara utal, amely mindkét funkciét magaban foglalja.

A dekorativ kamélia tobbek kozott fehér virdgként is eléfordul. Virdgzasakor
a bokrok pompazatos szineket, rézsaformat 6ltenek. A kamélia és a tea alaktanilag
egymashoz kozel 4l16 fajba tartozik. Errél tantskodik a kamillavirdg, amely érzé-
ki, és lelki nyugalmat drasztd, gyégyhatdst novény, ezért a keresztény hiedelem
a sebeket orvoslé Szlizanya alakjahoz kapcsolta. A szonett a kamélidt a szenvedd
ibolya és a sztizies liliom ellentéteként mutatja be. A neki tulajdonitott biiszkeség,
elegancia és hideg ragyogis a befogadék kulturilis konnoticidira is apelldl. A vi-
ragot jellemz3 tisztasdg és finomsdg indittatta az ifjabb Dumas késdbbi regényé-
nek, A kamélids holgynek a kontrasztos szimbolizdciéjit is. A versben a fehérség,
a hattydszertiség motivuma nem csupén a virdg emblematikus jegyeit reprodukalja,
de a kdltészet vaindormetaforait is Gj tartalommal t6lti meg. A gordg szobrokkal
valé rokonitds, a nemes-kemény mérvany és a gyonge virdg kozelitése kiemeli a
szokvanyos és nyilvinval6 jelentéshalébdl, és korabban idegen, mis intermediilis
kapcsolatrendszerbe helye21. Ezaltal a ,kamélids” vers szintén az alkotéi beallité-
dés kiilonboz8 formdinak a virdgantolégidjahoz sorolhato.

A tulipan a liliomfélék csaladjaba tartozik. A virdg a turbinhoz hasonlit6é bim-
béjardl kapta a nevét, a koltemény ugyanakkor egy kinai vizdhoz kéti az alakjit.
Erds, élénk szineivel és egyszert formdjaval vivta ki el6keld helyét a kert virdgai
kozott. A piros tulipan floroszemantikdja szerelmi vallomést és lelki szenvedé-
lyeket fejez ki, mig diszitésként erotikus jelkép. Lucien énértelmez8 versében a
parhuzam a virdg, illetve a cimerek szinpompdja kozott a virdg/szubjektum ne-
mes eredetére utal. Bir az elSkeld virdgokkal ellentétben nem rendelkezik kiils-
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nosebb illattal/emelkedettséggel, mégis értékes, megillja a helyét a nemesebbek
kozott. A koltd itt sajat helyzetét, illetve nyelvét is téméva teszi, de hivatkozik
kozvetits szerepére is fold és ég, test és lélek kozott. A kertész isteni attribatu-
mokkal jel6l8dik, a Teremt8 eziltal ekvivalens lesz a virdgoskert létrehozdjdval,
vagyis a regényi metaforizici6 szerint a szonettciklus alkotéjaval, aki a koltészet-
8l ir Virégnyelvﬁ verseket. A koltemény targya a tobbinél kozvetlenebbiil olvas-
hat6 tGgy, mint az alkotd, esztétikummal ,felruhdz6” cselekvés leirdsa (,Az isteni
kertész 6nnén kezével / Sz8tt nékem lagy, finomselym( ruhat” [276], vagyis gon-
dozza a novényeket). Tehdt a vers alanya nemcsak az dnreprezentalassal foglalko-
z6 virdgszubjektum, hanem megteremtdje, a nyelv szubjektuma is, aki a jelolés
folyamataban perszonalizalédik. A metaforak menti szoros olvasat igy sokszoro-
sitja a befogad6 szamadra a jelentésrétegeket, és a koltdi szoveg hagyta jelnyomok
segitségével megnyitja az értelemképz8dés tutjat. Mindegyik szonett-virdg olvas-
hat6 az alkotdsontolégia feldl, és egyiittesen alkotja a koltészet virdgoskertjét.
Ebben a megkozelitésben valik a virdg az alkot6é metaforajava, ama alkot6é, aki
onleird verseket hoz létre, vagyis a virdgversek az alkot6 figurdjit tropologikusan
a szovegbe irjak.

A versek felolvasisit kovetSen a hallgatésdg értékeli az elhangzottakat. A bal-
zacl elbeszélé kihangstlyozza a zsurnaliszta Lousteau kozonyos reakciéjit, azon-
ban nem felejti el hozzatenni, hogy ez a fajta hideg, eltavolit6 gesztus csak folvett
p6z, a tehetséges, dm egzaltdlt koltd iranti irigység elleplezésére szolgil. Lousteau
tagadja, hogy Lucien sikert érhetne el verseivel, ezért a konnyd karrierrel kecseg-
tetS proza és a manipulativ 4jsdgirds felé csbitja. Az elbeszéls hasonlatiban a te-
hetség eltékozlasit a virdg leszakitdsdval jeloli: , A fiatal Gjsdgirdk elsd forronga-
sukban szeretettel hozzak viligra a cikkeiket, és oktalanul pazaroljik el legszebb
virdgaikat” (433). A vegetativ metafora tovabbkiséri az irodalmi és az Gjsagiroi,
yhivatali” diszkurzus oppozici(’)jénak a kibontakozasat, mas elemekkel gazdagoda-
sdt a szovegben. Ilyen 1j elem a fa mint nyersanyag és mint késztermék haszno-
sitasanak szempontja is, ami a kiad61 szférit vonja be a szemantiziciés folyamatba.

A konyvkereskedelem helyszine a Fa-galéria, az irodalom adasvételi tirggyd deg-
radilédédsdnak a locusa, amelynek elbeszél6i leirdsiban névényvilagra és termésre
vonatkoz6 motivumok koncentrilédnak. A fa megjelolés nemcsak a kiadéi ba-
rakkok épitSanyagira utal, hanem az emberi tevékenység artefaktumaéra, a kony-
vekre is. A galéridt olyan barakkok alkotjik, amelyeket egy ,virdgtalan tiveghdznak
a helyén” (294) épitettek. A kdnyvpiac és a virdgok kozti pdrhuzam erdteljeseb-
ben megnyilvinul az aldbbi kibontott trépus segitségével, amelyben a névények-
hez és a termésekhez az idegenség, a kultarilatlansig, a vadsdg ismérvei rendelsd-
nek, mikozben a gydrtdst a virdgzds jegye hatdrozza meg. A helycsere folytin a
virdgokat papirfoszlinyok ékesitik, az illatuk viszont a konyveket aromatizilja.

Nem mialkotds létesiil természetes anyagbdl, ahhoz hasonléan, ahogy a mi-
vész csodalatos szobrot farag ki a k6bdl, hanem az organikust és a megalkotottat
szoritjak ki a konyvgyartds melléktermékei. A természetes lombokat és bimbo-
kat szalagok és kiadéi prospektusok, a konyvforgalmazas hulladékai csufitjik el.
Ez nemcsak illaziérombold, hanem a novekedést, a virdgzast is gitolja. Mivel a
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valédi irodalmi alkotast eladhat6 termék helyettesiti, a csalds is eltorzitja a latast:
délia helyett szaténcsokor tarkallik. A szubsztittcié kovetkeztében a tipikus pa-
rizsi teret a mocsok jellemzi. Ez a min&ségjegy athelyez&dik az emberekre is, akik
tonkreteszik a természetet, beszennyezik a kiilvilig hatarit jelképezd zold szint
keritést.

Az elbeszéld a ,szovirdgok” kifejezéssel jeldli a makulatarapapirt, amelyet a
rézsabokorra szérnak. A diszkurzusban ez stilisztikai, nem pedig poétikai szine-
zetet 6lt. Az irodalmi dologrél, tirgyrol az anyagra, az irodalom nyelvérdl a re-
torikdra, egy mésik diszciplindra helyez8dik 4t a probléma salypontja. A kifeje-
zést ezdltal allazionak tekinthetjiik, ami a reminiszcencidtdl eltéréen retorikai
alakzatként hasznailatos, mivel egyértelm( olvasatot biztosit. Ez a ,virdgoskert”
elhanyagolt, rendetlen, a kortars irodalom, a szellemi termék kidrusitisinak a he-
lye. Ezek a virdgok ,elvetéltek” (295), a kert ,blizésen 6ntdz6tt”, ellentétben
Lucien Margitvirdgaival, ami a metapoétika szintjén a nyelv(yjito, ,,virdigz6” meta-
forakat ,tisztitalan” retorikai figurava, prézai allegéridva degradalja. A stilisztika
szempontjabol minél expresszivebb egy kifejezés, anndl tobb jelentésazonositast
tesz lehet8vé, a poétikai funkci viszont nem az emotivitdsra, hanem a metaforikus
attrakci6 egyediségére és innovativ jellegére koncentrél.

A périzsi vilig legfSbb ismérve az egymdshoz valé negativ, szatirikus viszony,
egymds ,hulladék”-ként kezelése. Az Gjsigirok olyan epigrammdt adnak kozre
Lucien ellen, amelyben a cimzett fennhéjizé magatartdsa — Lucien nagyra térése,
ykivirdgzdsa” — nevetség targyat képezi. Evvel mintegy ellencsapést intéznek a {3-
h@s irdnyéba, aki korabban munkatirsukként ugyanigy cselekedett: ginyverseket
irt a masik, konzervativ tdborrdl, majd dtpartolt hozzijuk. A fent nevezett igény-
telen kert helyett itt a zsurnalisztdk vendégszeretd virdgoskertjét latjuk, amely-
ben a befogadott és megtlirt parvenii, a virakozisokat meghazudtolva, nem kivirult,
hanem feltdrta valédi énjét, s ez nem volt tobb egy kézonséges bogancsnal (496).
A szatirikus vers a {6h&s kolteményeinek szokdsos szerkezetét imitalja, a stilusit
parodizalja, és allegorikusan megidézi a torténetét, amelyet nemesi és publicisz-
tikai ambicidi irdnyitottak. A szvegbelss ismétlddések autopoétikus referencialitast
hoznak létre. A korabbi, sorsfordité margitvirdg pusztuldsa és az elhanyagolt
kényveskert utdn most is a kertész cselekvése keriil elgtérbe, aki kitépi a gazt, és
megeteti a szamarral. A kertész nem a Teremt§t, hanem a ,,szamérlétrin” Lucien
folote allo személyt jeloli csak. Az alltzi6 itt csak a f6h8s mint a giny tirgya, va-
lamint a megszoélitdsba beavatott olvasé szdmara explicit és érthets. A megnyilat-
kozds targya tovibbi rejtett értelemmel b&viil, amelyet a befogad6 ismeretkorére
apelllva idéz meg a szerz8. Mivel az értelemgeneralé kulturdlis tér végtelen, a
recipiens a jelentések realizici6jabol kiindulva kézeliti meg a képi-szemantikai
szférit. Az utaldsok rendszere ekképpen szervezi és irinyitja az interpretdlé te-
vékenységet.

Ilyen hivatkozast von be a nyelvi jitékba az intextus Lucien apai csalddnevét
illet8en; a Chardon név ugyanis bogincsot jelent. A zsurnalisztik epigrammaji-
ban a bogincs megnevezése egyértelmsiti és megfosztja a verset a koltsi tobb-
jelentésesség lehet8ségétdl, nem 1ép tal az egyszerd alleg6ridn. Ugyanakkor a re-
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gényi metaforizici6 kibontakoztatja a jelentéspotencidlt, és feliilirja az egyszeri
azonositisokat, amelyek perifrizisokkal nevezik meg Lucient, a nevébdl eredd
szemantikaval jitszanak (példdul a markiné tengelicérsl beszél a {6hdsre utalva
[519]). A kis énekesmadarat, a pindusi tengelicét (chardonneret) a dalkolts (v
Petrarca), valamint a lélek szimbélumdnak tartottak, mivel bar szamirkéréval,
boginccsal tiplilkozik, mégis gyonyortien énekel. A nevek etimoldgidja igy kap-
csolodik dssze a szemantikdval: a cselekvésjegyek alapjan jon 1étre a motivéltsig
két megnevezés kozott, és Balzac ezt teszi transzparenssé. Ez az §sszefiiggés a
sz6jatékot nyelvi alakzattd transzponilja, amely dtfogja az adott sik legfontosabb
metafordit (bogancs, virdg, koltészet), és a nincstelenségen, szenvedésen keresz-
tilli ,viligteremtést”, alkoté aktust tételezi. A kismadarbol bukott ,sasfiok” lesz
(568), amely azonban Gjra felszall. Ez a motivikus sor hatirozza meg a cselek-
mény {6 fordulatait, és realizilédik a Lucienre vonatkozé megéllapitisokban.

A virdggmotivumndl hasonlé mozgisokat lithatunk. A dolog (virdg) elgszor

jellé valik, Vagyls koltemények megnevezéseit és tirgyit képezi, majd metaforiku-

san a koltSre és a koltészetre utal, végiil szimbolikus tirgyfunkcidjit a cselekvés
elszenvedsjeként teljesiti ki. A visszatérd koltdt sziilgvarosa polgarai viragesokrok-
kal, babérkoszortukkal fogadjik, vagyis Lucien virdgantoldgidjira valaszul virdgo-
kat kap. A csokorra francia eredettel hasznélatos sz, a bousquet nemcsak bokrot
jelent, hanem szépen 6sszegy(jtott, dsszerakott virdgokat is. A sz6 egybecsengé-
se a ’buk’ (fa, betd, konyv) indoeurdpai szavak tovével a faalapa papir- és konyv-
gyartds kozos eredetére utal. A virdg: fa: papir Balzacnil elvalaszthatatlanul
Osszefon6dé metaforakomplexuma nemcsak a dolgok felhasznalasi értéke éltal
motivalodik, hanem érzékelhetd a jelsorok szoros egymaésra épiilésében is. A re-
gény a virdgdobélds kolt8dicssits jellegével szembesiti az anyagi elénydk szem-
pontjit az 6reg Sechard megjegyzésében, amely a kdltészetet virdgarus mesterség-
ként identifikalja (660). Rdadasul kideriil, hogy az tinneplés megrendezett volt,
egy arté terv része, ami ismét csak megkérdgjelezi a fenti kapcsolat 8sszeegyez-
tethetdségét.

Nemecsak a {6h8s éli meg illazioi elvesztését, hanem a tobbi szerepld is. Baritja,
d’Arthez csalédik Lucienben. Réla sz616 levelét igy dtszovi a ndvény: virdg: anyag
metaforikus sora.* A levélir6 kiemeli Lucien jellemének divatos kénnyedségét, le-
begését, amit oppozicidba allit a kemény és 6rok gyémadnttal. Ertelmezésében a
kiilss szépség, vonzerd csak ideiglenesen tudja kompenzalni a koltd lelkiiletének
a gyongeségét. A felnSttség elérése pirhuzamos a fiatalsdg és a szépség elmiildsd-
val, amit elvirdgzdssal, vagyis a szovet elrongyolédésdval, szintelenné valasaval jelsl.
A szdvetbdl lett rongy pedlg a regény szovegében a paplrgyartas alapanyagakent
szerepel, amelyet Lucien ségora, David Sechard olcsébb, névényi eredetli maté-
ridval probal meg lecserélni. A Lucient mint kéltdt jellemz8 levél szerz&jének tu-

4, Csillogé keveréke & a tulsigosan konny( alapra himzett szép tulajdonsigoknak; az 1d8 el-
viszi magaval a virdgokat, egy napon nem marad egyéb, mint a szdvet, s ha az rossz, rongyot
lat az ember a helyén.” (571.)



Iras, termés, produktum Balzac Elveszett illsizidk cim( regényében 201

lajdonitott metafora igy keriil bele a szoros etimoldgiai dsszefiiggéseket (szdvet:
szoveg), illetve tematikus szinten 6rok korforgast (anyag) is képvisels regényszo-
vetbe, jelentéshiloba.

Az értelemképz8dést tehat az egyes tropoldgiai folyamatok dsszessége, a nar-
riciban szertedgaz6 metaforizicié teljessége biztositja. A kényv létrehozdsinak
a két aspektusit (szellemi és anyagi felét) a virdg és a fa képzete mentén szerve-
z8d6 metaforikus sik képviseli. Mig a szomiivészetet Lucien alakja tematizdlja,
addig az alkotds termékének a tirgyi megjelenitésével (papir-konyv) a regény mé-
sik f6hdse, David foglalkozik. Ez ut6bbiban testesitette meg Balzac més iranyu,
a papirgyartasba rongyok helyett névényi alapanyagok bevondsit célz6 kutatasait,
amelyekt&l a nyomdakoleségek csokkentését varta, 4m, mint regényalakjinak, ne-
ki is csalédnia kellett. A tapasztalatszerzést azonban kolt8i ténnyé avatta, miive
faktarajiba épitette mint sz6vegképz8 motivumot.

A rongyon kiviil a fit is papiralapanyagnak tekinthetjiik. A regényben, mate-
ridlis funkciéjdn tdlmenGen, az irodalmi élet meghatdrozdsira szolgal. Lucien igy
Osszegzi: ,fakitermelés a lehetetlenség erdejében” (674). A trépus megakasztja a
folyamatos olvasist, mint egy anomalia, amely szokatlan, logikailag titk6z8 egyez-
tetést hajt végre, ezaltal Gj metaforat sziil. A virdg kinyildsa, a névény és a fa nove-
kedése, vagyis a vegetativ elem bevondsa a tehetséget és az alkot6i produktumot
metaforizilja. Ennek eredményeként a trépusnak nemcsak felszini, hanem a mély-
strukttrdja is feltdrul, és kozottiik szemantikai fesziiltség 1ép fel. Az akadalyokat
lekiizdd alkot6i fejlddést a természetes ndvekvés, virdgzds, mig a kdltészet druba
bocsitdsit a gyartasi mechanizmus motivumai kisérik.

A fokozatos kidbranduldsok utin Lucien ideiglenes szembenézése dnmagaval
a csalddjdnak hagyott bucsulevelében arra inditja, hogy 6ngyilkossigot kiséreljen
meg,. Ez a lépés egy irodalmias beszédmoéd meghaladasinak a kisérletét jelenti. A {6-
hé&s bens&jében lezajlé folyamat tehét a cselekvésében nyilatkozik meg. Az elbe-
szélés egyfel6l kihangstlyozza a {6h&s szimbolikus menetirinyét (lefelé a hegy-
r8l) és a szembejovak felfelé irinyulé mozgasat, masfelsl azt, hogy kilétét sirga
virigok szedésével leplezi. Az Gj szemantika a cselekvése jegyét rendeli a cselekvd
szubjektumhoz: a motivum targyi megjelenitését letépi és csokorba gytjti. A Lucien
kezében tartott csokor Sedum (borsos varjihaj) virdigokbdl dll. Mint elnevezése
is jelzi, mérgez8, égetd novény, amely homokon vagy koves-kavicsos talajon né,
ezért sokan agy vélik, k&tord tulajdonsigokkal rendelkezik. A regényben ez a
sirga virdg sz8l8sben terem, amely akér lehetne az 6reg Sechard-é is, azé, aki
Luciennel egyiitt tonkretette a fidt, Davidot. Ilyen, litszélag terméketlen talajon
,tor ki” és arat sikert a sdrga virdg, az alkoté személyiség, Lucien és koltdi pro-
duktuma.

A regény végén, amikor a mindenbdl kidbrandult Lucien megbantott szerettei
elél visszaszokik Parizsba, hogy jéval termékenyebb talajon érjen el sikereket, a tor-
ténet alanydnak a cselekvése szimbolikus rangra emelkedik. Rejtett ellenfele, a jog-
tandcsos Petit-Claud igy identifikdlja: ,— Nem kolt8 ez a fia, hanem testet 8ltott
regény” (739). A szerepl§ szajiba adott azonositds kulcsfontossdguva vlik. A ki-
dbrindulis torténetének aktiv cselekvdje és a manipuldlé karrierre nevelés passziv
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elszenveddje més szinten a szoveg értelemképzd gyakorlatinak a szubjektumat
(virdg), illetve a regény cimben adott problematikdjinak a transzfiguriciéjit jels-
li. Az illaziok elvesztek, de Balzac regénye megsziiletett.

A m elején Lucien a kolt8 tevékenységét ugy jellemezte, hogy egész filozofiai
rendszereket, gondolatvilagokat stirit egy képbe. A szévegszubjektum aktivitdsa
révén végiil az alkotds/virdg metaforit ,,sz6bimbénak”, ,sz6magnak” tekinthet-
jiik, amelybdl a balzaci regény sz6-, kép- és gondolatszovete kibomlik, ,kivirdg-
zik”. A sziizsében ez igy képz3dik le: Lucien, a kolts virdgzasa — Lucien, a zsur-
naliszta bukdsa — Lucien 0j ,kinyildsa”. A metapoétikai eseményességben pedig a
sz6bimbé koltsi virdgga alakuldsit, majd etoldgidban val6 elhervadasat érhetjitk
tetten. Az illaziévesztés ebben a kontextusban azt implikalja, hogy a kéltsi sz6
eltékozldsa helyén egy 1j, regényi s26 megjelenése valik lehetsegesse A névény
sz6 neve a nvekedés ismérvét emeli ki. Ez a predikdtum dtszovi és dsszekoti a
cselekményes és tropologikus szovegsikokat: a {6h&s sikertdrténetének az el8z-
ményeit, a kotdtt verstdl a szabadabb regényformadig haladist, a virigmetafora
terjeszkedését a fa, illetve a ndvény tropoldgidjaval, valamint szévegszervezs elem-
mé avanzsildsit. A novesztés-ndvekedés motivuma igy illeszkedik az dltalunk
vizsgalt floroszemantikai sorba, amely a koéltSalak nevel6désének, karrierregé-
nyének és illazidvesztésének minden sikon érvényesiils alapelve.
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Recenzié

Kiirtosi Katalin, ,, Vildgok taldlkoznak”.

A mdsik” irodalmi dbrdzoldsa Kanaddiban,
Szeged, JATE Press, 2010, 232 oldal.

Bevezetésképpen érdemes megemliteniink, hogy hézagp6tlé miivet vesz kezébe
az olvaso. ElsGsorban azért, mert bar az utébbi idében érvendetes médon szaporod-
nak a tudés tanulmanyok a kanadisztika teriiletén, ezt a f6ként egyetemi korok-
ben megmutatkoz6 altalinos érdeklédést mindeddig alig-alig kovette Kanadardl
sz0616 alapos, dtfogd és egyben szélesebb kozonségnek szant monografidk, tanul-
ményok megjelenése. Néhiny évtizede még kivételnek szamitott, ma mér altala-
nos gyakorlat, hogy az egyetemeink bolcsészettudoményi karain mtikods idegen
nyelvi tanszékek, ott is elsésorban az angol és a francia szakokra gondolhatunk,
egyre inkabb nyitottnak mutatkoznak, igazodva ezéltal a kor kovetelményeihez.
Ez azt is jelenti, hogy a hagyomédnyos nyelvészet-irodalom centrikussag kib&viil,
megjelenik a kultartorténet, a kulturalis antropoldgia, valamint az 4ltalinosabb
értelemben vett kultiratudomany. Kiirtosi Katalin kényve éppen ezért rendkiviil
hasznos, mivel ezeknek az elvirdsoknak tesz eleget, s6t elébe megy a felmerils
sziikségleteknek.

A konyv cime, Vildgok taldlkoznak, tovabba alcime, A ,mdsik” irodalmi dbrdi-
zoldsa Kanaddban, tobb szinten értelmezhetd és értelmezett. Az eredetileg a hires
francia pszichoanalitikus, Jacques Lacan dltal bevezetett fogalom, a ,mésik”, hatal-
mas karriert futott be szinte viligszerte. Nemcsak az individuum normalis avagy
abnormalis fejlsdésének leirasihoz hasznalatos miisz6va valt, hanem az identitas-
fogalom értelmezésének megkeriilhetetlen alkotdelemévé is. Mivel a legutébbi
évtizedekben latvanyos fejlsdésen mentek keresztiil mindazok a tudominyigak,
amelyek az egyénivagy a kollektw identitastudattal, az etnicitds kérdéseivel, a mig-
raci6 hatdsaival, a kulturélis keveredéssel, a hibriditissal foglalkoztak, nem véletlen,
hogy ebbdl az alapfogalombdl kiindulva igen nagyszdmu szerz8 miivének isme-
rete megkeriilhetetlen alapkévetelménnyé valt. Tehdt csak a mindezekkel a kérdé-
sekkel foglalkozé kutaték f8bb gondolatainak, lényegesebb elméleteinek ismereté-
ben tekinthetd 4t a legjabb kor szinte dsszes jelensége. A ,,masik”-kal kapcsolatos
munkak egyarant termékenyit&en hatottak a torténet- és a tirsadalomtudomanyok-
ra, de nem utolsésorban az irodalomtudoményra is. Kiirtési Katalin tudatdban van
ennek a jelenségnek, és nem véletleniil szenteli konyve elsd fejezetét egy olyan
torténeti és elméleti dctekintésnek, amely kitér a hatdr és a tér, a kinon, a kézpont
és a periféria, tovibbd a posztmodern elméletekkel kapcsolatos kérdésekre.
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Ez a fejezet igencsak bravir a maga nemében. Napjainkban ugyanis nem kénnyt
eligazodni a posztmodern és/vagy posztkoloniélis elméleti irodalom terminol6-
giai és ideoldgiai GtvesztSiben. E teriiletet valédi labirintusnak érezhetjiik, dzsun-
gelnek, amelyben szimos modern gondolkodé kelt ttra a maga poggydszéval,
miés és més teriiletrdl kiindulva, sokszor egyméstdl eltérs végponthoz, azaz vég-
kovetkeztetéshez jutva el. Kiirtdsi Katalin igencsak jiratos ezeken a teriileteken,
szlikszav(, mindig lényegre t6rd utaldsainak megértése mégis probara teszi még
a bennfentes olvasét is. E tekintetben fogalmazhaté meg talin az egyetlen kritikai
megjegyzésiink, nevezetesen az, hogy (talin nem utolsésorban terjedelmi korla-
tok miatt) olykor tilsigosan témoren fogalmaz. Ezért nem mindig vilagos, ki és
miért mondja, amit mond, s&t ily médon felftizve minden elmélet igaz lehet, min-
den idézett megéllapitis megillja a helyét, de sokszor kontextusukbdl kiragadva
illnak el&ttiink a gondolatok, mintegy illusztracioként szolgilva, és nehezen te-
kinthetjiik 4t, hogyan jelenhettek meg az egyes részletek logikus fejtegetések
eredményeként.

Egyetlen példit emlitiink csupan: az elsd fejezetben feldolgozott Kanada-témi-
hoz tébbek kozott kétségkiviil az ugyancsak francidul ir6 Tzvetan Todorov elmé-
lete hasznosithaté. Todorov egyik kényvében Amerika meghdditasat tekinti olyan
mérfoldkSnek, amely jelenlegi eurépai identitdsunkat is megalapozta és megjele-
niti. Egy mésik konyvében kifejezetten a ,masik” képével foglalk021k sorra veszi
a francia gondolkoddkat Montesquieu-t3! szinte napjainkig, egymas mellé helyez-
ve legkiilonb6z8bb megnyilvanuldsaikat a t8link (azaz legfSképpen a francidkétol)
eltérd civilizaciokkal, kultarakkal, szokasokkal kapcsolatban. Ilyen és hasonlé
alapmiivek ismerete felettébb hasznos lehet a kanadai identitds és annak torténe-
ti, kulturalis vonatkozasainak megértéséhez, de csak tgy, ha bizonyos mértékben
eltekintiink a szerz3 eredeti szindékdtdl, mintegy tszerkesztjiik gondolatait, azért,
hogy alkalmasak legyenek a posztmodern elméletekkel valé tarsitasra, s6t azok-
nak is leginkabb a kulttréra, illetve a nyelvi kérdésre alkalmazott teriileteihez valé
kozelitésre.

A ,maisik” tételezése vezeti el tehdt Kiirtosi Katalint az identitdsnak mint olyan
kulcsfogalomnak a kérdéséhez, amelynek értelmezése nélkiil lehetetlen feltarni és
bemutatni a kanadai szellemi élet lényeges vondsait. J6l szemléltethetd mindez
példdul a Hugh MacLennan iltal 1945-ben megjelentett Két magdnyossig cimd
kényv kapesan. Az eredetileg az orszag torténelmének a masodik vilighaboruat
megel6z8 két évtizedét bemutaté mi cime néhdny évtizeddel késSbb egyszeriben
tobbértelmiivé valt. Kiirtdsi Katalint idézve: ,a kanadai psziché metafordjaként él
a kéztudatban, olyannyira, hogy napjainkban, amikor a francidk és angolok »két
maginyossiga« mellett megszolalnak a bevindorld, illetve &slakos kisebbségek is,
»harmadik magényossigokrol« beszéliink az & irodalmukra utalva. Tehédt a »mésik«
rejtélye mind a mai napig megtermékenyitd ervel hat Kanada iréira” (29).

A ,mdsik” megjelenitése a kanadai szépirodalomban cimmel a misodik fejezet
elsd része a kezdetektdl a 19. szdzad végéig tekint a4t néhiny igen fontos szerzst
és mivet. Ezek talan kevéssé ismertek a sziikebb tudéskérokon kiviil. A kovet-
kez& rész a 20. szdzadbdl emlit szdmos, immar szélesebb korben is ismertebb pél-
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déit, a harmadik rész pedig egyrészt a bevindorlé irékkal, médsrészt az 8slakos és
félvér irokkal foglalkozik. Ez a felépités lehetvé teszi, hogy a ,masik”-rél ne csak
a jelenben, hanem az orszig torténetének kezdetétsl fogva fogalmat alkossunk.
Igy értesiilhet az olvas6 a kanadai térténelem legfontosabb allomésairél, a Hudson-
obol Tdrsasdg megalapitdsitél a parizsi békén dt a foderativ dllamforma kialaku-
lasdig. Igy érthetjiik meg, mit is jelent a multikulturalizmus Kanadaban. A fogal-
mat masutt, més értelmezésben is hasznéljak, sokszor félreértést okozva azaltal,
hogy eleve elutasitjak magat a jelenséget, mint amely a kollektiv identitdst, a nem-
zetet, az etnikai csoportokat fenyegeti, és ami ellen kiizdeniink kell.

Sem a kényv koncepcidja, sem terjedelmi korlatai nem teszik lehetdvé, hogy
kirajzolédjon egy teljes kanadai irodalomtérténet, azonban szdmos jelents alko-
t6 kap benne helyet, mind az angol, mind a francia nyelven irék korébsl. Tobbek
kozott Roch Carrier és Margaret Atwood, hogy csak két, magyar forditasban is
hozziférhets szerz6re utaljunk. A bevandorlé ir6krél nilunk feltehetSen keveset
tud az olvasékézonség, hangsulyos jelenlétiik a kanadai kulturilis életben azonban
mindenképpen figyelmet érdemel. Marco Micone olasz, illetve Pan Bouyoucas
gorog szarmazasa iroknal fedezhetd fel elsésorban a ,masik”-kal valé taldlkozas
mint irodalmi téma. Ami az 8slakos és félvér irdkat illeti, Kanadiban Gjabban mind
a konyvkiadds, mind a kritika egyfajta hidnyt igyekszik pétolni, amikor egyre na-
gyobb teret szentel nekik.

A harmadik fejezet cime: Magyarok a kanadai irodalomban. Els§ részében a
magyar szereplSket és helyszineket veszi sorra a szerz8, mig a misodikban révid
attekintést nyudjt a kanadai magyar ir6krdl, igy tobbek kozott Michael Ondaatje
Az angol beteg cim regényérdl, amelybdl film is késziilt, és amely a hires magyar
felderitd és térképész, Almdasy grof életét eleveniti fel. Sokak szdmara taldn meg-
lep8, milyen sok magyar irét taldlunk Kanadédban. Ennek taldn az oka az, hogy
Kanada a bevandorlok orsziga, igy nem véletlen, hogy szamos magyar szirmazdst
szerzd itt lelt 4j hazdra, elsGsorban angol-kanadai iréként. Ami a miveket illeti,
Kiirtosi Katalin a koltészet és az élettorténetek talsulyat dllapitja meg.

Ha a ,masik” Ariadné fonalaként vezette a szerz8t, vezethet minket is, olvasoit.
Mis szemszogbdl szemlélve a kérdést, felvethetjiik, vajon mi milyen mértékben
tartozunk a ,,masik”-hoz Kanaddhoz képest, mi, azaz magyar kdrnyezetben tevé-
kenykedd, magyar anyanyelvd, irodalom irdnt érdekl&ds kutatdk és oktatok. Itt
és most kell eldénteniink, hogyan és mivel foglalkozunk, mit adunk 4t a j6v3 ge-
neraciéinak. De amikor arrél kell donteniink, mit kutatunk, nem hanyagolhatjuk
el a hasznossig szempontjdt sem. Miképpen ragadhaté meg a lényeg egy olyan
hatalmas anyagban, mint amilyen Kanada kultartérténete? Mi az, ami a magyar
olvasé szdmara érdekes és fontos, ami helyreigazit, Gtbaigazit, tovibbi ismeret-
szerzésre serkent? Csak néhdny példat villantunk fel. Mai magyar tudatunkban
alig-alig szerepel az amerikai kontinens torténelmének szimos epizédja, nem so-
kat tudunk az angoloknak és a francidknak gyarmataikon a kanadai teriiletek fenn-
hatésiga elnyeréséért folytatott hdbortjirdl, kevés figyelmet szenteliink a specilis
allamforma mikodésének, avagy az ugynevezett kisebbségi kérdésnek. Kiirtdsi
Katalin kényve szdmos téveszmét segit eloszlatni.
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A nyelv kérdése cimi fejezet rendkiviil érdekes, amely igen sokrétli problémét
vet fel, szimos vélemény, dllaspont tiikroz8dik benne, de a jol kivélasztott idéze-
tek segitségével konnyen tdjékozédhat az olvasé. A szerzt els@sorban a nyelvi
kérdések irodalmi megnyilvanulasai érdeklik, a kétnyelviiség mint dramaturgiai
szervez8er$ példaul a szindarabokban. Idézziik, amit a sajitos nyelvi helyzetrsl
allapit meg: ,A nyelvhez val6 viszonyulds kévetkezésképpen kozponti kérdéssé
vélik a kiilonboz6 kultarak kozott ingdzo irék szdmaéra, és ez azzal jir, hogy két
végletes pont kozott fesziil dllasfoglaldsuk: a csond, a hallgatds és a babeli hang-
zavar, nyelvi kavalkad kézott” (74). Szemiigyre veszi a kédvaltas jelenségét, amely-
8l megéllapitja, hogy igen gyakori a beszélk hétkéznapi beszédében, de irodalmi
eszkozként is stirtin elgfordul. A szerz& ennek a kérdésnek szimos tudés tanul-
ményt szentelt mir. A problémakor 6sszegzéseként megillapitja, hogy a ,,masik”
megjelenitése, ami a kanadai szépirodalomban gyakorlatilag a kezdetektdl jelen
van, ,hirom viszonylatban érhetd tetten: egyrészt az eur6pai-bennsziilétt, mas-
részt a francia-angol kapcsolat, végiil pedig az alapit6é nemzetek (vagyis francia és
angol-kanadaiak) és a bevindorl6k abrizoldsakor” (94).

Kiirtosi Katalint hangstlyosan a 20. szdzad utols6 harmada, illetve az ezred-
fordulé utdni irodalom foglalkoztatja. Azon kevés kutatk kozé tartozik, akiket
a francia és az angol nyelvi irodalom egyforman érdekel. Egymaga dolgoz fel
olyan témakat is, amelyek mér szinte egy-egy kutatécsoport munkdjit jelenthet-
nék. Eléri céljit: megismertet egy nalunk kevésbé ismert irodalommal, nyitottab-
ba teszi a magyar olvas6kozdnséget, tovibbgondolasra késztet.

Osszefoglalisképpen megallapithat6, hogy a kényv hasznos eszkézt és nélkiiloz-
hetetlen segitséget ad mindazok szdmara, akiket érdekel a kanadai kulttra 4ltala-
ban, és kiilonosképpen a kanadai irodalom. Alkalmas arra, hogy felkeltse az ér-
deklodést, de a kérdéskérben jiratos olvasék szdmdra is sok érdekességgel
szolgal, tehit kezddk és nem kezd8k szaméra egyarant érdekes és hasznos, ami-
ben kétségkiviil nagy szerepet jitszik a szerz8 tokéletesen kozérthetd stilusa.

Martonyi Eva
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