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SZEGEDY-MASZARK MIHALY

Az els6 sz6t6l az utolsoig
Regénymiivészet és iraskultira

»Wir suchen tiberall das Unbedingte, und finden immer nur Dinge”
(NovaLs 1960, 11, 412.)

»>Mindeniitt a foltétel/fénntartds nélkiilit keressiik, és mindig csak dolgokat tald-
lunk.” Forditdisom nemcsak gyarld, de egyenesen félrevezetd, hiszen a németben
a keresés és a talilds szembeallitdsit az ,Unbedingte” és a ,Dinge” szdjatékkal ki-
emelt ellentéte is er&siti. A vilasztott jelmondat talinyossdgit a cim nem, de gon-
dolatmenetem remélhetsleg csokkenti. Cim és szoveg kozott nem annyira kap-
csolat, mint inkdbb fesziiltség sejthetd, noha e tanulmany harmadik részében
meg fogom ismételni a cimet, melynek lényegébdl fakad, hogy olyan rejtvényt
adhat £6l, amelyre nincs egyértelmt megfejtés, mégis azt remélem, taldn a tovib-
biak kézelebb visznek a jelentéséhez.

Sz6beliség és irdskultiira

Noha beszéd és irs viszonyéardl sokféle véleményt fogalmaztak meg, e bonyolult
kérdéskort ezattal kétféle folfogds szembedllitasira probdlom egyszerdsiteni. El-
vonatkoztatdsaimnak kizarélag az a célja, hogy esetleges kiindulépontként szol-
giljanak egy olyan vizsgilédishoz, amelynek megkiilonboztetett jelent8sége le-
het akkor, ha az friskulttra szerepét kivinjuk mérlegelni a regény miivészetében.
A regényirast dltaldban szembeillitjik a szobeliséggel. A ,,phonocentrisme” bira-
latirdl, amelyet Derrida korvonalazott De la grammatologie ¢im( konyvében,
megallapitottdk, hogy ,szorosan 8sszefiigg a rabbinikus hagyomédnnyal, amely egye-
dil az irésban rogzitett torvényt, a Térat tekinti kényszeritd erejlinek” (BorcH-
MEYER 2007, 40). Ez az 6rokség ,a nem kinoni irodalom egészét szisztematikus
felejtésre ftélte” (AssMANN 1999, 120), s erSsen kiilonbozik Pal apostolétdl, aki a
Korinthusbeliekhez frott masodik levelében igy fogalmaz: ,a betti megol, a lélek
pedig megelevenit” (Uj Testamentom, 187). E szavakat kiilonésen sokat idézték a
protestinsok — még Wilhelm Furtwingler is az Ujszdvetségre utalt vissza 1941-
ben, amiddn egy foljegyzésében ,farizeusoknak és irastudéknak” nevezte a lefrt-
hoz ragaszkodé értelmezés hiveit (FURTWANGLER 1996, 220).
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Ismeretes, hogy az 6- s kézépkorban a magasnak nevezett kultaraban is meg-
hatérozé jelent8ségli volt az ars memoriae, ,a retorika részét alkoté eljaras, mellyel
a szonok képes volt emlékezetének javitdsira” (YATES 1966, 2), s ,a nyomtatds
térhéditdsa volt fatalis hatdssal erre a miivészetre, megfosztva litszélagos lényegi
létokatsl” (RouBauD 2007, 40). A 16. szizadban, részben Erasmus és Melanch-
ton Osztonzésére, majd a puritinok hatdsdra, ,a memoria kirekesztédik a retori-
kabdl, s ez azt jelenti, hogy az emlékezet miivelése (artificial memory) érvényét
vesziti, és az ismétlés vagy a kiviilr6l megtanulis lesz az egyetlen javasolt ars
memoriae” (YATES 1966, 231). A 18. szdzadtdl viszont a sz6beliség ismét f6lérté-
kel8dik, és megsokasodnak a lejegyzéssel emelt kifogdsok. Hangoztatéi gyakran
a zenére hivatkoznak. Jean-Jacques Rousseau a kovetkez8képpen érvel: ,Az irds,
melynek litszélag rogzitenie kellene, valjiaban (précisément) megvaltoztatja a
nyelvet, nem a szavait, de a szellemét (génie); a pontossagot iktatja a kifejezés helyé-
be. Amikor beszéliink, érzéseinket, amikor frunk, eszméinket kozvetitjiik. Iraskor
arra kényszeriilink, hogy minden sz6t a kézmegegyezéshez idomitsunk; a beszélg
viszont hangnem révén véltoztat azon, ami elfogadott, tetszés szerint hatdrozza
meg azt; kevésbé torekszik viligossigra, inkdbb lendiiletes. Az irott nyelv nem
sokdig tudja megd&rizni a beszéltnek az elevenségét.” Az irdst Rousseau a fonol6-
giai elemzés eredményeinek rogzitéseként fogta fel; ezt nevezte ,,voix”-nak. A be-
szédnek a ,son” az alkot6része, mely a hang szinét és magassagit is magaban foglal-
ja. A bolcseld egyik példija elgondolkoztaté: arra hivatkozott, hogy az ir6nidnak
nincs nyoma a lejegyzésben (ROUsSEAU 1993, 73), s ezt azzal magyarizta, hogy az
irs elfedi a nyelvet, ahogy a zene lejegyzése is meghamisitja a hangz6 eseményrt.
Az éghajlat kiilonboz6ségére vezette vissza a nyelvek kozotti eltérést, s a francia,
angol és német iraskulttrit a keletiek szobeli kultirajaval dllitotta szembe: ,A mi
nyelveink frisban értékesebbek, mint beszédben; szivesebben olvasnak, mint hall-
gatnak benniinket. A keleti nyelvek viszont irdsban elveszitik elevenségiiket és iz-
zdsukat. Ott a jelentés csak félig van a szavakban, a hangsalyozastdl kapja erejét”
(Rousseau 1993, 100).

A sz6beliség folértékel6dése minden bizonnyal kapcsolatba hozhaté a népkél-
tészet megbecsiilésével. Vers és proza viszonya mind alkotds, mind befogads vo-
natkozdsiban megviltozott a 18. szdzad masodik felében. A regények elterjedése
mintegy szakadist idézett el6 az irodalomban, védekezésre kényszeritette a ver-
ses koltészet hiveit. Klopstock azt az igényt fogalmazta meg, hogy ,.a koltészetet
az olvasé ne a szemével, hanem hallgat6ként, a fiilével, egymdasutinisigban s nem
egyidejiségben érzékelje” (BORCHMEYER 2007, 55). Rousseau-hoz hasonléan & is
koltészet és zene kozeli rokonsagara hivatkozott, s a hangjegyolvasast a konyv-
olvasishoz hasonlitotta. Hasonlé médon érvelt Herder Fragmente (1764-1768)
cimmel ismert sorozatdban, azt allitvin, hogy az irds az ész nyelve, s ennyiben meg-
hamisitja a nyelv szellemét, vagyis & is ,kulttrkritikai mondandé hétteréb&l” bi-
ralta az frist (NEUMER 1978, 49), amiként August Wilhelm Schlegel is, ki elitélte
»a halott betl eszkozével kozlés (Buchstabemitteilung) kényelmességé”-t 1803-
ban, Uber Literatur, Kunst und Geist des Zeitalters cimmel tartott elGadisaban
(SCHLEGEL 1964).
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»A nép a keresett, eljovendd 4j Isten.” Manfred Frank szerint Richard Wagner
Schelling Philosophie der Mythologie cim( eladasaibél vont le ilyen kovetkeztetést
(FrRaNK 2008, 16). A népet szébeli hagyomany tartja dssze, a mitosz, melynek
eredeti jelentése ,beszéd”. Egy el6adast sokan hallgatnak — mint az eposzokat,
a gordg vagy reneszansz szinmiiveket —, a konyv ezzel szemben inkabb egyéni fo-
gyasztisra 0sztondz. A szébeliség romantikus dicséretétsl lényegében kiilonbo-
zik az olyan eszmény, mely azt sugallja, hogy a leirt zenét litva érzékeljiik, szer-
kezetérdl szemiinkkel vesziink tudomast. Nem lehet kizdrni annak a lehet8ségét,
hogy e megkozelitésre hatdssal lehetett a néma regényolvasis. Hanslick munka-
ja, a Vom Musikalisch-Schonen ezt a vonatkozist tiintette fol alapvetdnek, szoges
ellentétben az elhangz6 el8adds folyamatszertiségével, amely Richard Wagner cél-
kitlizése volt. ,Bizonyos értelemben a valédi tolmécsolds (Interpretation) meg-
forditja a lejegyzést” — éllitotta Adorno egy hatrahagyott munkdjiban (ADORNO
2001, 182), s e jellemzés dsszhangban dll a Ring szerz8jének Uber die Bestimmung
der Oper cimd, 1871-ben kelt eszmefuttatisival, mely a rogténzést ,minden md-
vészet kezdetének természetes eljirdsa”-ként hatdrozta meg (WAGNER é. n., 142).
A romantikat6l nem volt idegen a féltételezett kezdethez visszatérés igénye s an-
nak hangoztatdsa, hogy az ihletett miivészet voltaképp a rogtonzés egyszeriségé-
ben kereshetd. Az eredetiség a szokvanynak, az akdr csak egyszer is megtortént-
nek, a rogzitett jelentésnek elutasitdsit is jelenti. ,Stets Gewohntes // nur magst
du verstehn: // doch was noch nie sich traf, // danach trachtet mein Sinn” — énekli
Wotan Frickaval folytatott vitdjaban, a Die Walksire masodik felvondsanak nyit6-
jelenetében. A Ring dsszetettségét bizonyitja, hogy Wotan elképzelése végiil is
dbrandnak bizonyul. Wagner miivészetét minden egyértelmisités meghamisitja,
hiszen munkassagira a ,,nagyszamu kovetkezetlenség és kétértelmiiség” jellemzd
(FraNk 2008, 155). A regényirds és -olvasis széles kori elterjedését ltva, a tet-
ral6gia alkotéja nem ringatta magat abban az hitben, hogy vissza lehet térni a sz6-
beliséghez, vagy akar Gjra megvalésithat6 koltészet és zene egysége. Carl Dahlhaus
éles elmével jegyezte meg, hogy ,Wagner inkdbb lerombolta, mintsem foltdmasz-
totta a mitoszt, pontosabban azért tdmasztotta fel, hogy azutin lerombolja”
(DanLHAUS 1971, 111).

Fonntartasai a lejegyzettel szemben els@sorban annak érzékeltetésére szolgiltak,
hogy a mii sosem a leirttal azonos. Cosima 1870. december 4-én kelt foljegyzé-
sében taldlhat6 a zeneszerz8-koltdnek a kovetkezd okfejtése: ,Mit ér a leirt dolog
az inspirdcidhoz, a lejegyzés a rogtonzéshez képest; a kottairdst a konvenciék bi-
zonyos szabélyai kotik, mig a fantdzialds szabad, hatartalan; és az a félelmetesen
nagy Beethovenben, hogy az utols6 vondsnégyeseiben rogziteni tudta a fantdzia-
last, amire csak a legeslegmagasabb rend miivészet lehetett képes” (WAGNER 1983,
79). A nagy miivészet lejegyezhetetlen és elolvashatatlan. Ez a gondolat erdsen
hatott a prézair6kra. Proust {6 miivének abban a részletében is kisért, mely Beetho-
ven négy (op. 127., 130., 131. és 132.) vonésnégyesét annak bizonyitdsira hozza
sz6ba, hogy ,az utékor szimara irt mtiveket csak az utékornak kellene olvasnia”
(ProusT 1987, 1, 522). Ezt az okfejtést talin éppen Wagnernek a cisz-moll darab-
rél mint ,befelé 14t6 szem” és ,legbelsd dlomkép” megnyilvanuldsirdl irt sorai
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6sztondzhették (WAGNER é. n., 96-97). Azért lehet ennek megkiilonboztetett je-
lent8séget tulajdonitani, mert olyan regényrdl van sz6, amely Wagner vezérmoti-
vumos szerkesztését tigy probélja leforditani a regény nyelvére, hogy idézeteivel
sziintelenill f6lhivja a figyelmet arra, milyen sokoldald és tobb évszdzados hagyo-
ményt riskulttirira timaszkodik.

Wagner a lejegyzést ut6lagosnak vélte az alkotdshoz képest. 1871. jtnius 23-dn
a kovetkezd kijelentést tette: ,fantdzidliskor megy minden, mint a karikacsapis.
De amint le akarom irni, nincs méar az ujjamban” (WAGNER 1983, 93). A magyar
forditds itt félrevezetd, hiszen az eredeti fizikai akadilyokra, fogasok kozbejove-
telére utal: ,da kommen einem die physischen Griffe schon in den Weg” (WAGNER
1976, 1, 404). A leirds mésodlagos, sziikségképpen fogyatékos visszaemlékezés:
»Hogy is volt, kérdezem ilyenkor, és nem azt, hogy is van, milyennek is kell len-
nie, hanem hogy is volt, és akkor addig kell keresni, mig az ember Gjra meg nem
taldlja” (WAGNER 1983, 94). Ir6k is gondoltdk tgy, hogy a leirds masodlagos a hal-
lott hanghoz képest. ,Ritmusra irom A hulldmokat, nem cselekmény alapjan” —
jegyezte £l Virginia Woolf (WoOLF 1982, 316), s e miive befejezésekor igy jellemez-
te az alkotds folyamatat: ,csak botorkdltam a hangom vagy valamilyen beszéls
utin” (Woorr 1983, 10).

A Meistersinger els6 f6lvondsiaban Walter von Stolzing fejbdl régtondz, mikoz-
ben a Stadtschreiber tiblira réja a hibdkat. Sachs utébb némi ttbaigazitast ad a
lovag szdmara, majd részben le is jegyzi a dalt, amelyet Walter megilmodott.
Amikor a zdréjelenetben Beckmesser éneklés kozben ,lopva elshtzza a lapot”,
amelyre Sachs irt Walter éneke alapjin, a Stadtschreiber avatatlansigot arul el az
ars memoriae hagyomanyédban, mely Arisztotelésznek a kézépkorban De anima
cimmel ismert munkdja, pontosabban annak De memoria et reminiscentia cimt
fiiggeléke, az ismeretlen szerz&t8l szarmaz6 Ad Herennium, Cicero mivei koziil
a De oratore, Quintilianus, Augustinus, valamint Albertus Magnus és Thomas
Aquinas nyomdn alakult ki (YATES 1966, 61-81). Ez az 6rokség erkolcsi jelentéssel
ruhazta f6l az ars memoriaet — mint azt Hans Sachs kortdrsanak, Johannes Rom-
berchnek 1520-ban megjelent Congestorium artificiose memorie cimt értekezése
is bizonyitja. Beckmesser gyenge emlékez8képessége tehdt erkolesi fogyatékos-
sagként is értelmezhetd.

A Stadtschreiber kudarca az dltala eltulajdonitott kézirattal részint a lejegyzett
és megszolaltatott kozotti killonbségre, mésfelsl a félreolvasds lehet8ségére is
emlékeztethet. ,A nemesi beszéd és halldskultara all itt szemben a polgéri irds- és
olvasdskultarival” — ahogyan egy német irodalméir megallapitotta (BORCHMEYER
2008, 54). A mesterek mintegy forditott sorrendet allitanak fol: el8szdr az irds,
azutan a m{. ,Da sind nur die Namen.” Ezek Sachs inasinak, Davidnak a szavai.
A Kothner 4ltal fololvasott leges tabulaturae, vagyis elézetes szabdlyok hatdrozzik
meg, mi a mestermd. ,Sieben Fehler gibt er Euch vor.” El lehet téprengeni azon,
vajon nincs-e itt dsszefliggés ,a hliségnek alapvetSen elénytelen mellékjelentésé”-
vel a Ringben, vagyis azzal, hogy ,»szabadsdg« és »természets, illetve »szerzs-
dés«, »hiiség«, »tulajdon« és »tdrvény« jelentéstani kdre egymidssal hatdrozottan
(direkt) szembe van allitva” (Frank 2008, 65, 68). Katharina Wagner 2007-ben
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bemutatott Meistersinger rendezése egy tekintetben voltaképp megfelel a mi szel-
lemének. Azaltal, hogy Walter kiviilllobol a Kulturindustrie népszer(i csillagiva ala-
kul 4t, Beckmesser pedig hivatalnokbdl ,Performance-Kiinstler” lesz (LEvin 2008,
267), ez az atértelmezés is leirt és megval6sult tdvolsigira hivja fol a figyelmet.
Ismeretes, hogy nemcsak a romantika koraban, de a 20. szdzadban is volt kisér-
let visszatérésre a sz6beliséghez. A nyomtatott bet(itsl eltérs kozegek (médiumok)
nemcsak az avantgirdban, nem is kizdrélag a versirisban, hanem a regényirasban
is éreztették hatdsukat. Kiilonosen a francia irodalomra érdemes hivatkozni, ahol
az frott és a beszélt nyelv az id6k folyaman nagyon eltavolodott egymastol — pél-
déul a passé simple csak az fraskultiriban volt hasznélatos. Queneau és Céline a
beszélt nyelvet vette alapul, olykor az argét is folidézve. A ,megindultsigot csak
a beszélt nyelven keresztiil lehet megragadni és kozvetiteni (transcrire)” — aho-
gyan Céline irta 1955-ben megjelent szévegében, talin dlkomolykoddan is célozva
arra, miféle vélekedés terjedt el miiveirdl, nyilvinvaléan nem alaptalanul (CELINE
2008, 25). Beckett egy éltalam mas alkalommal (SzeGEDY-MAszAk 2002, 99-100)
idézett, 1937-ben németill irt levelében a nyelv ténkretételét hirdette meg cél-
ként, egy angol nyelvii levelében pedig ,alapvetd hangok” megszolaltatisaként
jellemezte munkait (BECKETT 1984, 109). Aki meghallgatja azt a hanglemezt,
amelyen Joyce az ,O // tell me about // Anna Livia!” kezdet( részletet olvassa,
kénnyen arra kovetkeztethet, hogy a Finnegans Wake elmondandé szoveg, s6t az
»Aeolus” fejezet egy részletének mintegy négypercnyi folvétele azt sugallhatja,
hogy akér az Ulysses is ilyen befogadast igényel. Hasonl6 lehet egy olvas6 véle-
ménye Gertrude Stein miveird], killondsen, ha ismer f6lvételt az ir6nd hangjardl.
Az ,ellenséges viszony a koltészet és a tomegek kdzott a nyomtatdsra vezethetd
vissza, melynek kovetkeztében a koltészet elveszitette »rugalmassagate, talzottan
a szemre van utalva”. Virginia Woolf vélhet8en a sajit irdismédjanak kialakitdsa-
kor is ezt az amerikai irodalmartél 1920-ban idézett f6ltevést (WooLF 1988, 167)
tartotta irinyaddnak, hiszen a kéltészet nyelvéhez kozelitette prézajat. A The Waves
szerepl8inek maginbeszédeit kovetkezetesen a ,mondta” sz6 vezeti be, s tobb je-
lent&s 20. szdzadi regényiréndl is létjogosult lehet a hangos olvasds. Ha valaki hal-
lotta Robert Pinget valamelyik f6lolvasdsat, konnyen juthatott arra a kovetkeztetés-
re, hogy e szerz8nek szinpadra irt és regényszer alkotdsai egyardnt hangos el6adést
igényelnének — akir Beckett vagy Marguerite Duras hasonlé mfifaja alkotésai.
Nem konny(i kérdés, vajon mi lehet a szébeli el6adds és az fraskulttra viszonya
a hangrogzités 1d8szakanil kordbban keletkezett elbeszéld miveknél. Dickens
regényeinek némely részlete kozelit a blank verse hatirdhoz. Ez az ir6 fiatalkora-
ban rendszeresen follépett szinészként, és késdbb is sok fololvasast tartott. Miivei-
ben j6l érzékelhetd az é16 el6adds nyoma. A szkaz, a szébeli elmondas frott utdn-
zata sok szerz8nél megfigyelhet — nemcsak Mark Twain vagy Mikszdth, de akir
Henry James vagy Krady egyes alkotdsaira is lehet gondolni. Szamtalan az olyan
m, amelyben valaki egy torténetet hallgatéknak mond el. A betét bevezetésének
e mo6dja kivételesen er8s megszokds. E. T. A. Hoffmann Prinzessin Brambilla
(1820) cimii hatfejezetes elbeszélésének harmadik fejezetében az elbeszéls arra
kéri olvaséjit, ,hallgasson meg” egy torténetet Ophioch kiralyrdl és Liris kiraly-
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nér6l (HOFFMANN 1985, 816). ,,Folhatalmazom arra, hogy hangosan fololvassa ket
az estélyein!” — irta James egyik nSismer&sének a leveleirél 1882-ben (James 1920,
I, 94). ,Hamisitatlanul az & rendkiviili, hatalmas hangjat halljuk” — irta Virginia
Woolf 1920-ban, amikor az els& vilogatds megjelent James levelezéséb&l (WooOLF
1988, 204). 1897-t8l James gépbe mondta regényeit s elbeszéléseit. Nem téved-
nek azok az irodalmérok, akik kései frismodjit, sok kozbeékelt megjegyzéssel
bonyolitott mondatszerkesztését a szobeli megfogalmazassal hozzik kapcsolatba.

Szébeli és iraskulttra kett8ssége kiilonds hangsullyal vetsdik {6l a gyarmato-
sitds utdni korszakban. ,Eldrultam anydmat, mivel nem a szébeliség koltdje, ha-
nem {r6 lettem, az 4ltala nem ismert angol nyelven” — nyilatkozta Naruddin Farah
(1945-) szomaliai regényiré 1998-ban (CasaNova 2008, 359). Gyerekkorom tudat-
hasaddsa cim( szévegében megemliti, hogy noha szomili az anyanyelve, kora fia-
talsdgdtdl arabul és angolul olvasott. El8bb arabul irt, majd Fokvarosba dtkoltoz-
ve az angolra viltott it, mert e nyelvnek gazdagabb az friskulttrdja. Némileg mds
helyzetben alkot Seamus Heaney. ,, Ir nemzeti hittérbél szarmazvan és északi ka-
tolikus iskoldban nevelkedvén, megtanultam az ir nyelvet, és olyan miivel§dési és
eszmei kérnyezetben éltem, amelynek alapjin jog szerint e nyelvet kellene beszél-
nem, noha megfosztottak t6le” (Beowulf, 2001, xxiv). A késSbbiekben azonban
kénytelen volt f6lismerni, hogy nem tudta fiiggetleniteni magat a hiberno-english
iraskultaratol. B6 fél évszdzaddal kordbban hasonlé 6rokség nyomta rd a bélye-
gét Joyce munkdssagira. ,Nem angolul irok” — dllitotta (O’ConNOR 1967, 107).
E szavait figyelmeztetésként is lehet olvasni. Az Ulysses szerz8je voltaképp ide-
gen nyelvként hasznalja az angolt, a Finnegans Wake-r6l pedig szinte kozhely azt
mondani, hogy tébb nyelv alapjan kitalalt jelrendszert érvényesit.

Nemzeti irodalmak irdskultiirdja

Egy nemzetieskedéstdl nem egészen tévoli francia szerz8 jutott arra a folismerés-
re, hogy ha valaki gyarmatositott kultdriban él, ,csakis a gyarmati beszédmdod-
ban (idiome) frhat” (Casanova 2008, 369). Noha taldn ttlzds azt hangoztatni,
hogy ,Kafka életmiive olvashat6 tgy, mint a letagadott jiddisb&l készitett »fordi-
tds«” (CASANOVA 2008, 382), hiszen e prigai szerz8 tudtommal nem beszélt jid-
disiil, lehet azzal érvelni, hogy A per azért késziilt németiil, mert e nyelv irdskul-
turdja Osszehasonlithatatlanul gazdagabb. Celan Hoélderlin, Nietzsche, George,
Rilke és Trakl 6rokségéhez is kapcsolédott. Miért dontott gy Marai, hogy nem
probal német nyelv(i iréva lenni? Hihet8leg azért is, mert tgy vélte, elég béséges
és sokoldalti magyar iraskultirdbdl merithet 6sztonzést. Akdr még azt a kérdést
is f6] lehetne tenni, nem hasonlé okbdl ir-e Kertész Imre magyarul. Annyi bizo-
nyos, hogy a Szindbdd hazamegy aligha j6hetett volna létre mis nyelven.
Regényt lehetetlen szdmottev iraskulttra, miiveldési 6rokség nélkiil 1étre-
hozni. Erre is célzott Henry James, amidén igy érvelt: ,,Az a tanulsig, hogy mi-
vészet csak ott virdgzik, ahol mély a talaj, meglehetSsen sok tdrténelemre van
szitkség ahhoz, hogy némi irodalom létrej6jjon, dsszetett tirsadalmi gépezet hoz
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lendiiletbe egy ir6t” (James 1967, 23). N. S. Naipault6l Salman Rushdie-ig és Milan
Kunderiig egy sor regényirérdl {6l lehet tételezni, hogy azért is dontdte agy,
hogy nem az anyanyelvén ir, mert a vilasztott nyelv fradskultarajat kifinomultabb-
nak taldlta. Régebbi korban is létezett tavolsig beszélt nyelv és iraskulttra kozott.
Az eurépai orszagok tekintélyes részében volt olyan id8szak, amelyben az iris a
latin nyelvhez kot8dott. Ismeretes, hogy egykor a magyar miivel6dési intézmé-
nyek is efféle kétnyelviiségre neveltek.

Jean-Jacques Rousseau nyilvin nem a legkorabbi szerzs, ki énekelt szovegként
hatdrozta meg a korai koltészetet, és foltételezte, hogy a préza mindeniitt ké-
s6bb, a néma olvasis elterjedésével alakult ki. Mérlegelvén a 16. szdzadi prézit,
Virginia Woolf a francia fraskulttrit az angolnil fejlettebbnek mindsitette: ,,szem-
latomast egy korszak vilasztja el Sidney-t Montaigne-t&l. A francidk felndttségé-
hez képest az angolok még gyerekek” (WoOLF 1994, 46). Kafka ,,a nagy tehetsé-
gekben gazdag” német irodalomhoz képest, a cseh kultira példdjabol kiindulva
igyekezett kijelolni a ,kis irodalmak jellemz&i”-t. ,Kis témak”-rdl és ,a politika-
val val6 osszefiiggés”-rdl tett emlitést (Karka 1983, 151-154), mintegy foltéte-
lezve, hogy a ,kis népek”-nek kevesebb esélyiik lehet 6ntdrvényl mivészet lét-
rehozdsira. Hasonl6 szembeillitishoz folyamodott Itamar Even-Zohar, aki tgy
vélte, a kdzépkori Eurépaban ,a kozpontot a latinul fogalmazis tartotta ellendr-
zése alatt, mig az ugyanekkor keletkezett, helyi nyelvii (akar frott, akdr szébeli)
szévegek peremen levs tevékenység részei voltak”. A késsbbi id8szaknal igy jel-
lemezte kozpont és peremvidék kett8sségét: ,,A kordbban kialakult, olyan nem-
zetekhez tartozé kulttrdk, amelyek tekintélyiik vagy kozvetlen uralmuk révén
hatottak mis nemzetekre, a fiatalabb kulttrdk forrdsai lettek” (EVEN-ZOHAR
1990, 24). Hozz4 hasonl6an masok is arra a meggy8z8désre jutottak, hogy elss-
sorban a ,kisebb irodalmak” kényszeriilnek forditisra, s6t az a vélemény is meg-
fogalmazédott, mely szerint ,a »kis« irodalmakban sokszor a forditék a leginkabb
ontdrvényl irok” (CasANOVA 2008, 455). Even-Zohar szembeillitdsa Kafkaénal is
kiélezettebb: a ,fiatal” irodalmakat nemcsak ,peremvidéki”-nek, de egyenesen
»gyengé”-nek nevezte. Az § megitélése szerint a ,,nagyobb”, ,fiiggetlen” irodal-
makban a forditdsok , peremvidéki”, mig a ,kisebb”, ,fiiggs” irodalmakban ,k6z-
ponti” szerepet jatszanak (EVEN-ZOHAR 1990, 47-49, 79-80). A ,kézponti” és
»kozponton kiviili (excentrique)” (Casanova 2008, 388) szembeillitdsnak tehat
az a lényege, hogy az ut6bbi jelz&vel mindsitett csoportban a forditds teremti az
irdskultarat. A magyar kultdraban f8ként versirok foglalkoztak més nyelvi alko-
tisok dtiiltetésével. Taldn nem torzitok, ha megkockdztatom a féltevést: a prozai
forditdst maig kevesebbre becsiilik, és hihetSleg ezért is hatott kevésbé a kiilfol-
di regénymiivészet a magyar iraskultdrara.

1973-ban Franciaorszdgban 52,2 tj konyv esett szdzezer lakosra, mig az Ame-
rikai Egyesiilt Allamokban csak 39,7 (CASANOVA 2008, 36), holott az angol nyelv-
tertilet mér akkor is 1ényegesen nagyobb piacot jelentett. Sejtésem szerint a 19. sza-
zadra az angol irdskultira mérete nemcsak elérte, de talin meg is haladta a franciit,
noha egy 1987-ben az Egyesiilt Allamokban megjelent kényv szerint az irodalom
megbecsiiltsége még a 20. szdzad masodik harmadaban is Franciaorszagban volt
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a legmagasabb (CrLARK 1987). A szigetorszagban a g6tikusnak nevezett prézai ro-
miéncok inditottdk el a tomeges olvasdst; Agnes Maria Bennett The Beggar Girl
and Her Benefactors cim( hétkdtetes miivét 1797-ben a megjelenés napjin kétezren
vésiroltdk meg (WooOLF 1988, 303). Késébb ponyvanak nem mind&sithetd alkota-
sok is széles kozonségre talaltak. A Waverley cimi eredetileg névteleniil megjelent
regény 1814-ben ezer, 1836-ig az akkor koriilbelil tizennégymilli6 lakost Angli-
ban mar negyvenezer példinyban jelent meg. 1863-1864-ben a mintegy hiszmil-
liés orszagban olcsé (,sixpenny”) kiaddsban egymillié-6tvenegyezer példinyban
adtik el Scott miiveit. Ez a siker kivételesnek mondhaté, hiszen Jane Austen re-
gényei koziil a Pride and Prejudice 1813-ban és 1817-ben megjelent kiad4sairél
nincs adat, csak az 1833-ban forgalomba keriilt harmadik kiadasrél tudhaté, hogy
kétezer-6tszaz példanyban vésiroltak meg. Lehetne arra gondolni, hogy ebben az
id&szakban mdr minden prézai mii kelend8bbnek szdmitott a versesnél, de az ilyen
foltevést legalabbis drnyalja, hogy Byron The Corsair cim( kdlteménye 1814-1815-
ben kilenc kiad4st ért meg, huszonétezer példannyal (ST CLAIR 2004, 636, 643,
578-579, 587). Sajnalatos, hogy tudtommal a kényvtorténet divatja még nem ér-
te el Magyarorszagot, és igy nem all elég adat rendelkezésre ahhoz, hogy 4tfo-
gébbnak nevezhet8 képet alkothassunk az olvasis mértékérsl.

Miként kapcsolédott be egy jelent8s ir6 abba az iraskulttriba, mely a miifaj vi-
ragkordban a legtobb regényt hozta létre? A konyv- és kiadastorténeti munkak
szlikdssége miatt e kérdésre legfoljebb igen szerény mintavétellel, afféle esettdr-
ténet vazlatdval lehet valaszt keresni. Anthony Trollope (1815-1882), a 19. szdzad
egyik legsikeresebb, legtermékenyebb és az olcsé kiaddsok, valamint a sok kép-
erny§s feldolgozds kovetkeztében ma is nagyon népszer(i regényiréja 1878-ban
fejezte be azt az 6néletirasit, amely kivételesen sokat rul el a mesterség elsajati-
tdsdr6l. Noha az ir6 iigyvédként dolgozé apjinak anyagi helyzete korantsem volt
mindig elsérendd, Trollope hétéves kordtél Harrow hires maginiskoldjiba jart.
Apja készitette {6l a tanulmanyaira: ,,reggel hat 6rakor mellé kellett iilném, s mig
8 borotvalkozott, a latin nyelvtan szabalyait kellett félmondanom, vagy a gorog
dbécét” (TroLLOPE 1883, 25). Egyik batyja Oxford, a masik Cambridge egyete-
mére iratkozott be, ahol akkoriban még angol irodalmat nem, csak ékori gorog
és latin szerzSket tanitortak. A harmadik fié anyagi okok miatt mdr nem mehe-
tett egyetemre, de tizenkilenc éves korara igy is kivdléan megtanult latinul. Elete
végéig rendszeresen olvasta a rémai auktorokat, és miiveiben stir{ folyamodott
latin idézetekhez. I idegen nyelvre nem tanitottik. A brit oktatdsi rendszer is
okozta, hogy Viktéria kirdlyns uralkoddsa idején a francia vagy német nyelvii re-
gényirdsnak vajmi kevés hatdsa volt az angol iréskultﬁréra. Balzac és Flaubert 6sz-
tonzése lényegében Henry James, az angolra forditott oroszoké — Turgenyev ki-
vételével — taldn csak Virginia Woolf f6llépése idején vilt igazdn szdmottevEvé.
James kivéloan tudott francidul, és francia targyt cikkeibdl 1878-ban French Poets
and Novelists, 1884-ben A Little Tour in France cimmel kétetet is adott ki. Virginia
Woolf az Anglidba koltézott Samuel Kotelianskytol (1882-1955) tanult oroszul
az 1920-as évek legelején, majd az & kozremiikddésével forditott oroszbol, kovet-
ve Constance (linynevén Black) Garnett (1862-1946) példdjit, aki a Bloomsbury
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csoport egyik fiatalabb tagjanak, a regényiré David Garnettnek volt édesanyja, és
orosz szerz8k — igy Turgenyev, Dosztojevszkij és Csehov — miiveinek dtkoltésé-
vel dontd hatdst tett az emlitett értelmiségi és miivészi kozosségnek az izlésére.

A 19. szdzadi Anglidban a német nyelv tuddsa f6ként az értekez8 prozairékra
korlitozédott; Carlyle leforditotta Goethe Wilbelm Meisters Lebrjabre cim( regé-
nyét, és tanulmanyokat k6zolt a német romantikusokrél. A jelent8s regényirék
koziil egyediil George Eliot olvasott németiil. Hasonl6 bezirk6zis jellemezte a fran-
cidkat: az 6 regényirdsuk is kevéssé vett tudomast az angol nyelviirdl, inkabb csak
Scott miivei hatottak szélesebb korben. Flaubert kicstfolta 8ket az 1876-ban be-
fejezett La Légende de Saint Julien cim( ,,mesé”-ben. A forditdsnak csak német
nyelvteriileten volt jelents piaca. A francidul és angolul is kivdl6an beszél8 Fontane
német koltemények szintjére emelte forditdsaival a skot balladédkat — az Archibald
Douglas és a Tom der Reimer ma is él Carl Loewe megzenésitésében.

Az irds az angol kozéposztilyban sokszor 6rokségként szallt a csaldd tagjaira.
Trollope anyja 1832-ben amerikai tart6zkodasarél kiadott konyvvel aratott sikert.
Az ir6 egyik batyja is kiadott sajit maga készitette miiveket, sét egyik névére is
megjelentetett egy torténetet nevének foltiintetése nélkiil. A gyermek irdskész-
ségét nyilvan fejlesztette, hogy tizendt éves koratdl tiz évig naplét vezetett. Mi-
lyen mintdk 6sztondzhették? Kordn jutott arra a kovetkeztetésre, hogy a Pride
and Prejudice ,a legjobb angolul irt regény”, és e nézetén csak részben médosi-
tott, miutin masodszor is elolvasta az fvanhoe-t (TROLLOPE 1883, 49).

1834-ben Trollope-ot folvették az angol posta alkalmazottjai kzé. Vizsga he-
lyett Gibbon nagy torténeti munkajabol négy-ot lapot mésolt le, hogy lissék a
kézirdsit. Hét évig dolgozott a londoni Fépostahivatalban, majd 1841-ben postai
feliigyeldi irnoki allast kapott Irorszdgban. 1859-ig maradt e szigeten. Ez az éllds
illand6 utazdst igényelt, az frorszdgi élet pedig arra 6sztondzte, hogy érdeklsd-
jék a vaddszat irdnt. E két tevékenységnek hatdsira litott hozzd els6 regényének
elkészitéséhez. 1848-ban jelent meg médsodik munkdja e mifajban. A The Times
néhany mondatos hiradast kozolt réla, melyben ,kozonséges”-nek mindsitette.
A hiromszazhetvendt kinyomott példanybdl szdznegyvenet visiroltak meg, s a
kiadé veszteséget konyvelhetett el (TRoLLOPE 1883, 81).

Trollope palyafutdsa annyiban jellemz8 a kornyezetrajzot hangsulyozé, torté-
neti értelemben realista igény(i regényirdsra, hogy az iréi folkésziilést kifejezetten
segitette a foglalkozdsa. Fontane emlithetd masik jellemz8 példaként, aki gy6gy-
szerarusitoként és hadituddsitéként szintén széles kord ismereteket szerzett kii-
16nb6z8 tirsadalmi rétegek életkdriilményeirsl és beszédmaédjardl. Trollope elsd
regényei altalinosan elfogadott miifajvaltozatokat képviseltek: elgbb az irorszigi
»couleur locale” megjelenitésére torekedett, majd torténelmi regénnyel prébal-
kozott — lényegesen kevesebb miivészi sikerrel, mint német kortérsa, aki vele egy
évben sziiletett, de sokdig nem regényszeri mtveket irt. 1851-ben Trollope azt a
foladatot kapta, hogy ellendrizze a postai szolgaltatdsok megbizhatésagat. Irorszdg
utdn Anglidt is be kellett utaznia 16haton. A székesegyhdzardl hires, Constable
festményein sokszor megjelenitett Salisburyben jutott arra a gondolatra, hogy az
angol vidékrsl készit regényeket. A Barsetshire nevet adta az iltala hat m{ben
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megidézett vilignak. A maga kordban e sorozat annak is kszdnhette népszerfi-
ségét, hogy id&szert kérdéseket érintett, példdul rdirdnyftotta a figyelmet anyagi
visszaélésekre és a sajté romlottsdgira, de e kotetek méig széles korben olvasottak,
elsésorban a korabeli angol lakossdg sokféleségét képvisels szereplék folvonulta-
tdsa miatt. 1865-ben Gjabb hat részbsl 4ll6, az egyik {6szerepls neve utin Palliser
regényeknek nevezett sorozatot inditott, amelynek az angol politikai berendez-
kedés 4ll a kozéppontjiban. A fiizérszeriiség a maga kordban tjszertinek szamitott.
E koteteket szerz8jiik mdr jérészt vonaton frta. Magasabb beosztdsba keriilvén,
asztalt vitt magdval, és a vasiti kocsiban rétta a sorokat. Amikor azutin tengeren-
ttlra, Eszak- és K6zép-Amerikaba, majd Ausztralidba és Uj-Zélandra is eljutott,
e célra csindltatott hordozhat6 1roasztalon dolgozott. A ket sorozat meglrasakor
»a jellem el6rehaladdsa (progression)” foglalkoztatta; azt kivanta latni, ,miként
hatnak az évek és a viltoz6 kérilmények” az egyes szereplékre (TROLLOPE 1883,
290). 1859-ben azutin Anglidba helyezését kérte. Ugyanebben az évben Thacke-
ray folytatisokban kozolte egyik regényét az akkor indult Cornbill Magazine
hasabjain. A folytatdsos kozlésnek (a francidknal e miifajnak roman-feuilleton a
neve) elénye, hogy a szerz6 a fejezetes osztason kiviil mésik tagoldst is érvényesit-
het. A hatriny kozismert: az {r6 konnyen engedhet a kisértésnek, hogy ne egészé-
ben tervezze meg a miivét. Mikszath regényeinek laza f6lépitésére épptgy lehet
hivatkozni, mint Dickens, Thackeray, Mrs. Gaskell hirtelen bekévetkezett halla
miatt befejezetleniil maradt regényeire.

Trollope és Flaubert szdméra az irds ugyantgy mindennapi tevékenység volt a
sz6 szoros értelmében, 4m a kettejitk munkdja kozotti parhuzam erre a mozza-
natra korlitozédik. Az angol irénak negyven, egyenként kétszdzotven szt tar-
talmazé lap volt a heti dtlaga; hisz szimitott a legalacsonyabb, szdztizenkettd a
legmagasabb teljesitményének (TrROLLOPE 1883, 118). Mig Flaubert mindéssze ot,
addig Trollope negyvenhét teljes hosszisigu regényt jelentetett meg, nem sza-
mitva révidebb elbeszéléseit és utikonyveit, amelyeket a gyarmati postaszolgalat
ellen8rzése sordn készitett. (Regényirisrél sz6lva, nem igazdn fontos e szembe-
allitast azzal a megjegyzéssel drnyalni, hogy a francia szerz8 szinmiiveket is hatra-
hagyott, amelyek jelentéktelennek mondhaték.)

Trollope igy 6sszegezte az eszményt, amely miiveinek megalkotdsakor 6szto-
nozte: ,Egy regénynek a mindennapi (common) életr8l humorral élénkitett és
patosszal nemesitett képet kell adnia. Akkor mélté figyelemre, ha valédi arcké-
peket vonultat f61. Nem a vilig vagy a szerz§ 4ltal ismert egyének, de olyan meg-
alkotott személyek arcképét, akik ismert tulajdonsigokkal vannak félruhdzva.
Véleményem szerint a cselekmény csak eszkz mindehhez” (TROLLOPE 1883, 124).
Felfogasa jellemz& a Vikt6ria-kor regényirdsinak a legjobb részére — a cselek-
mény elsédleges szerepének tagaddsa nyilvanval6 fénntartdst jelez Wilkie Collins
népszer( torténeteivel szemben —, és szoges ellentétben 4ll Flaubert eszményével.
Trollope Tiziano, Rubens és Shakespeare példdjira hivatkozva dllitotta, hogy nem
szégyen, ha a miivész pénzért dolgozik. Ahogyan irta: ,Jévedelemre kivintam szert
tenni, amely kényelmes életet biztosit nekem és a csalidomnak” (TROLLOPE 1883,
107). Onéletrajza végén Gszintén az olvasdk elé tarta, mekkora 6sszeget kapott
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egyes regényeiért. Erdemes megjegyezni, hogy viszonylag jelents anyagi sikert
hozott sziméra a The Way We Live Now (1875), mely ma is legkivilobb miivészi
teljesitményei egyikének, ha nem éppen egyenesen a legjobb regényének szimit.
Olyan kegyetlen szatira a pénz és a szélhdmossdg hatalmarél, hogy szerzgje tgy
érezte, szabadkoznia kell, mivel az altala folsorakoztatott ,vadak talzottak”
(TrOLLOPE 1883, 323).

A Madame Bovary pore arra emlékeztet, hogy a francia kdzvélemény egy ré-
sze sem vette szivesen, ha egy regényben hidzassigtorés szerepelt. Fontane két
évig hiaba keresett konyvkiadét LAdultera cim( regénye szamara, mert 1880-ban
a folytatasos kozlés sokakat f6lhdboritott. A londoni kézdnség talin még a ber-
lininél is szigortbb volt, s az utékor nehezen dénthetné el, a 19. szézadi angol re-
gényir6 mennyiben alkalmazkodott a kényszerhez. A Can You Forgive Her?
(1865) voltaképp megfelel annak a korabeli szabdlynak, mely el&irta, hogy ,az
»erkolesdsség« egy olyan »erkolestelenségnek« a szinrevitele révén lesz bizonyi-
t6 erejl, amelyet elutasit és kirhoztat” (GRIVEL 1973, 276). Az a tény, hogy meg-
jelenésekor Trollope tiltakozé levelet kapott, amiért tgymond megengedte, hogy
Plantagenet Palliser felesége, Glencora dtmenetileg masik férfihoz vonzodjék, el-
arulja, miért is késett Emily Bronté regényének elismertsége.

A 19. sz4zadi angolok 1ényeges kiilonbséget lattak regény és koltészet kozott.
»Az olvasok kdzmegegyezése szerint a koltészet foglalja el a legmagasabb helyet
az irodalomban — irta Trollope (TrOLLOPE 1883, 202). Ez a szemlélet a 20. sza-
zadban sem tiint el nyomtalanul. Sartre Mi az irodalom? cimd, 1948-ban megjelent
értekezésében ez olvashat6: , A koltsk olyan emberek, akik nem hajlandék hasz-
ndlni a nyelvet”. A kolt8 ,a szavakat dolgoknak s nem jeleknek tekinti” (SARTRE
1964, 17-18). Noha a Viktéria-kor regényiréi dltaldban eszkdznek tekintették a
nyelvet, torzitds volna azt llitani, hogy egyaltalin nem figyeltek volna a megfo-
galmazds modjira. Gibbon hosszt mondataira Macaulay révid mondatos szer-
kesztése ellenhatast hozott, és Dickens, Thackeray, Mrs. Gaskell Trollope-hoz
hasonléan ebben az iraskultariban fejtette ki a tevékenységét. Visszaemlékezései-
ben Trollope énbiralatot is gyakorolt: ,Mindent legalibb négyszer elolvastam;
haromszor kéziratban és egyszer kinyomtatva. S6t, munkdim jelent8s részét két-
szer is végigolvastam kiszedve. Tudom, hogy ennek ellenére maradtak pontatlan-
sigok — nem csekély, de kifejezetten nagy szamban” (TroLLOPE 1883, 169).

Altalanossagban megallaplthato, hogy a 19. szdzadi eurdpai irdskultdriban a
regény megdrizte sajit eredetének emlékét, amennyiben nem szabadulhatott a pony-
vatdl. Késébb ez az 6rokség veszitett hatdsibol, de korantsem tiint el nyomtala-
nul. A 20. szdzad elején a Henry Jamesszel vitatkozé G. B. Shaw és H. G. Wells,
késsbb a Virginia Woolf miveit koltsi erényeik miatt a regényirodalombdl kire-
keszt8 Arnold Bennett és Hugh Walpole, kevésbé éles formaban a Gide-del esz-
mét cseréld Martin du Gard, majd a mdr idézett Sartre, a Joyce és Virginia Woolf
orokségét megtagadd C. P Snow és William Cooper, késSbb a nouveau romant
elutasit6 Frangois Mauriac nézeteiben kisért e hagyomany. Remélem, nem nagyon
sértek érzékenységet, ha némileg hasonl6 felfogds nyomat sejtem Babitsnak Koszto-
lanyirél irt szovegeiben, Szerb Antalnak Joyce-r6l megfogalmazott véleményében,
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vagy akar Grendel Lajosnak A modern magyar irodalom térténete cimt konyvének
egy-egy részletében.

A 19. szdzadban legaldbbis hangsulybeli eltérések voltak a tobbé-kevésbé zirt
nemzeti iraskultarak kozott. Lehetséges, az irdnyad6 szokvanyoktdl kénnyeb-
ben szabadulhatott a németiil ir6 szerz8, a romantikus versirds nagy vonzéereje és
a regényirdi teljesitmények viszonylagos 6sztévérsége miatt. ,Minden a koltészet
volt. A préza — minden lehetséges formédjdban — ezutdn kovetkezett” — dsszegez-
te iskolai tapasztalatait Fontane (FONTANE 1986, 192). Versiroként kezdte palya-
futdsat, és csak dtvenkilenc éves koraban jelentette meg elsd regényét. Ebben a
mfifajban alkotott munkdi lényegesen rovidebbek a korabeli angol regényeknél,
nyelviikben jelent8s szerepet jitszik a metafora, az idézet, s&t folépitésiikben a
Wagner ihlette vezérmotivumos szerkesztés dsztonzése is érzékelhets. Fontane
rovidebb elbeszélések mestereits] — példdul Stormtél — megtanulhatta, hogy 1étez-
het 4tjaras vers és préza kozott. A CAdultera h8se a masodik fejezetben tréfisan
arrol beszél, hogy feleségérdl balladat lehetne irni, késébb pedig idézi Biirger Lenore
cimt, ehhez a miifajhoz tartozé ké’)lteményét E regény rendkiviil gazdasigos
nyelvében j6l érzékelhetd, hogy szerz&je maga is balladékat irt, miel&tt regények
alkotdsara vallalkozott volna. Fontane m{ivei mintegy el8revetitik azt a lehet8sé-
get, amelyet 1927-ben Virginia Woolf igy kdérvonalazott: ,Megeshet, hogy a préza
it fog venni — val6jaban mir 4t is vett — néhany olyan f6ladatot, amelyet kordb-
ban a koltészet végzett el” (WoOLF 1994, 434).

A francidknal a 19. szdzad derekdn a hihet8ség, val6szinliség (vraisemblance)
szadmitott a j6 regény {6 ismérvének. Valészintinek szdmitott ,az olyan torténet,
amelynek eseményei alkalmazasokként vagy egyes esetekként megfelelnek olyan
maximaknak, amelyeket a megszolitott kozonség valédinak fogad el; 4m e maxi-
mak, mivel elfogadottak, legtobbszér kimondatlanok maradnak” (GENETTE 1969, 76).
Magitdl értet8dik, hogy csakis egy adott korszakban érvényes megszokdasrol, te-
hit térténeti jelenségrsl van sz6, ,mely csak EGY IDORE szdmit jézan észnek
(bon sens), tirsadalmilag elfogadott torvénynek” (KRISTEVA 1969, 212). Abban a
korszakban, amikor a hihet8ségnek ezek az ismérvei érvényesnek szamitottak, az
olvaséknak legalibbis egy része természetesnek vélhette Sket. Az utékor mdr
Shatatlanul is észreveszi a mesterséges vondsokat e regényekben.

Flaubert és Fontane angol kortdrsainak jelentékeny része a szenvedélyt a kote-
lességgel dllitotta szembe. A Férj és né {8szerepldje, Kolostory Albert nem képes
fololdani a kettd kozotti fesziiltséget, és ongyilkos lesz. ,Ismét békében akarok
élni 6nmagammal s ha nem békében, legaldbb meghasonlas nélkiil és nem kétféle
arcot mutatva” — mondja a Kemény mivénél hirom évtizeddel késsbbi LAdultera
h&sndje férjének, amikor elhagyja a csaladjit. A Wuthering Heights majdnem a szen-
Vedély gy6zelmét hozza, a Can You Forgive Her? a kotelességét. A 19. szazadban
Emily Bronté regénye a kinon peremén helyezkedett el. Ttlz4s volna azt hangoz-
tatni, hogy a 20. szdzad Trollope miivét szoritotta a peremre. Abbél, hogy ez nem tor-
tént meg, arra lehet kovetkeztetni, hogy a regény utébb sem felejtette el eredetét.

1884-ben, The Art of Fiction cim{ tanulminyiban Henry James a kovetkezs-
képpen irta koriil a korabeli olvasék igényét: ,, Természetesen ragaszkodndnak ah-
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hoz, hogy »j6« legyen a regény, de e sz6t a maguk médjan értelmeznék, akdr a na-
gyon kiilonboz8képpen érveld hivatisos biralok. Egyikiik erkolesos és torekvs
jellemeknek ket probara tevs helyzetekben dbrizoldsira, masikuk »szerencsés
befejezésre«, jutalmaknak, dijaknak, férjeknek, feleségeknek, csecsem&knek, mil-
licknak, fiiggelékszerti bekezdéseknek és nydjas megjegyzéseknek végss kioszta-
sara hivatkoznék” (JaMESs 1964, 52-53). Taldn elég az 1902-ben megjelent The Wings
of the Dove végszavait idézni annak igazoldsira, milyen egyértelmiien tagadta meg
James azt a szabilyt, amely a regény ponyvaszer( eredetének rendkiviil nagy nyo-
matékkal hagyominyoz6dé emléke. Merton Densher és Kate Croy szavaival ér
véget a regény:

— Feleségiil veszem, higgye el, egy 6ra leforgdsaval.
— Ugy, ahogy voltunk?

— Ahogyan voltunk.

A lany az ajtéhoz fordult, és a fejét rizta:

— T5bbé sosem lesziink tgy, ahogy voltunk!

A kevésbé ismert vitdk koziil E. M. Forster és Virginia Woolf nézetkiilonbségére ta-
lan azért érdemes utalni, mert mindkettejiiket a Bloomsbury csoport nevii értelmi-
ségi kozosséghez szokds szdmitani. 1927-ben Cambridge-ben, a Trinity College-ban
tartotta Forster azokat az eladdsokat, amelyekben a korai 20. szdzad nevezetes
vitdjarol azt allitotta: ,Az én elSitéleteim Wells oldaldra allitanak” (FORSTER 1954,
163). Virginia Woolf meglehetds ginnyal mérlegelte {rétirsanak dllisfoglaldsit:
»~Henry James az emberi lényeken kiviil valami mést is hozott a regénybe. Szer-
kezeteket (patterns) alkotott, amelyek noha szépek énmagukban, nem kedvez-
nek az emberiességnek. Forster tr szerint James elhanyagolta az emberi életet, s
ezért miivei nem fognak fénnmaradni. // Ezen a ponton a megétalkodott tanulé
taldn igényelheti, hogy megmondjik, mi is az »élet«, amelyet olyan titokzatosan
folemlegetnek a regényrdl sz616 konyvekben. [...] Ha egyszer er8s és valédi él-
vezetet okoz a The Golden Bowl f6lépitése, miért volna ez kevésbé értékes annal
az érzelemnél, amelyet Trollope 1déz el8, mikor egy holgyet ir le, amint egy pap-
lakban tedt iszik? Az életnek ilyen meghatdrozasa bizonyidra ttlzottan 6nkényes”
(WoorF 1994, 461).

Trollope miivei koziil els§ megjelenéskor hat regény érte el vagy multa folil a
hiromezres példinyt (TROLLOPE 1883, 331-332). Franciaorszdgban ,,j6 vdsirnak”
(une belle vente) szamitott, ha egy 1j regénybsl hairom-négyezer példanyt vasa-
roltak meg. Egy irodalmir az 1870 és 1880 kozott kiadott 3239 francia regényt
négy csoportra osztotta fel. Szerinte a ,polgdri” regényt a ,félmtvelt polgirsig”,
a ,népszerlit” a ,miveletlen kispolgir és munkassig (prolétariat)”, a ,realista
vagy naturalista” mtiveket a ,,polgiri értelmiség (bourgeoisie intellectuelle)”, a ,,be-
csiiletes”, azaz erkolesre nevels, szokvinyosnak bélyegzett koteteket a ,,mivelt
polgdrsig” olvasta. E megkiilonboztetéseknél talan tobb figyelmet érdemel a f61-
tevés, mely szerint ,ritka kivételtsl eltekintve, valamely regény nem keriilt at egyik
tarsadalmi rétegbdl a méasikba” (GRiveL 1973, 51-53).
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1866-ban az akkor huszonhdrom éves Henry James azt irta Trollope egyik regé-
nyérdl, hogy olyan érzése tdmadt, ,mintha gyerekeknek irt miivet olvasott” volna
(JaMmEs 1963, 175). Virginia Woolf hasonl6 tavlatbdl jegyezte meg egy Tolsztojrol
1917-ben koz6lt cikkében, hogy ,,némileg megaldz6 6sszehasonlitani A kozdkok
cimmel 1863-ban kiadott torténetet a vele koriilbeliil egy idében megjelent angol
regényekkel. Mintha szeretetre mélté gyerekek éretlen munkdjit vetndk ossze
felnstt emberekével. [...] Mig Thackeray és Dickens munkdssdginak jelentds ré-
sze tavolinak és meghaladottnak ldtszik, addig Tolsztojnak e torténetét mintha
egy-két honappal ezel6tt irtdk volna” (WooLF 1987, 77). 1925-ben Dosztojevszkij,
James és Proust olvaséjaként tette azt az észrevételt, hogy a Middlemarch ,a cse-
kély szadmd, felndtteknek irt angol regények egyike” (WoOLF 1994, 175). Két év-
vel kordbban a New York Evening Post kozolte azt a cikkét, amelyben a kovetkezd
kérdést fogalmazta meg: ,A Biin és biinh6dés és A félkegyelmii elolvasisa utdin mi-
képpen gondolhatta egy fiatal regényiré a Viktéria korabeli regényirok »jellemeit«
hitelesnek?” (WooLr 1988, 386). St mar 1918-ban annak a meggy6z8désének
adott kifejezést, hogy a 19. szdzad legjelent8sebb orosz prézairéi ,a regénynek
szemldtomdst 0j”, az angolokénal ,nagyobb igényd, egészségesebb és mélyebb”
felfogasat képviselték (WooLr 1987, 273). A 20. szazad elején a nagy maltd an-
gol regényirodalom ugyantigy més nyelvli miivek 6szténzésére viltozott meg, mint
ahogyan a magyar koltészet Babits és Kosztoldnyi pilyakezdése idején.

Az angliai fraskultara jellegére lehet kovetkeztetni abbol, hogy legkorabban és leg-
kénnyebben Turgenyev miiveit fogadta be. Bizonyos mértékig kolesonhatdsrol is
lehet sz6. ,Megbizhat6 ismeretei voltak az angol irodalomrél” — illitotta A kiiszd-
bon szerz8jérél George Moore, az orosz szerz8vel 1879-ben Parizsban folytatott
eszmecseréje utdn. Tény, hogy Turgenyev tdbb angol iré alkotdsaibdl is meritett
dsztonzést, még Maria Edgeworth regényeibdl is (PHELPS 1956, 46, 49). Az érte-
kezdk koziil George Henry Lewes (1817-1878) — késdbb, 1854-t5l George Eliot
élettarsa — mar 1839-ben megismerkedett vele, foltehetSen német f6ldon. 1847-ben
Turgenyev el is litogatott a szigetorszdgba, és 1860-ban ott tervezte meg Bazarov
alakjat. 1863-ban hirom alkalommal is ellitogatott Dickens fololvasisaira. Noha
ezzel az angol ir6val nem, de Carlyle-t6l Thackeray-ig, Macaulay-t6] George
Eliotig és Trollope-ig egy sor angol ir6val megismerkedett, s6t 1870-ben Dante
Gabriel Rossetti is fogadta otthondban, majd Skécidban Robert Browninggal és
Swinburne-nel is talilkozott. Elismertségét mutatja, hogy 1879-ben diszdoktor-
ra avattdk Oxfordban, és 1881-ben vacsorat adtak a tiszteletére. Jellemz8 médon
a prézai ,roménc” mesterét tisztelték benne; 1869-ben a British Quarterly Review
slényegében koltsként” méltatta (PHELPS 1956, 43-45, 52).

A 19. szézadban az angolok és amerikaiak tilnyomé része nem eredetiben ol-
vasta az orosz irodalmat. Turgenyev legjelent8sebb méltatéja, Henry James 1874
apriliséban, a North American Review hasibjain két elbeszélésének német vilto-
zatardl irt, 1876-ban a Nation oktéber 5-én megjelent szimédnak franciabol fordi-
totta egy kolteményét, a kovetkezd év dprilis 26-dn pedig ugyanebben a lapban
ugyancsak francia valtozat alapjan k6zolt méltatist a Nov (Ostalaj) cim( alkotas-
rél. A két ir6 személyes kapcsolata bardtsagnak is nevezhetd, ami nem jelenti azt,
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hogy Jamesnek ne lettek volna fonntartsai Turgenyev regényeivel szemben; ,,gyak-
ran hidnyzik az épitkezés” belslikk — ahogyan egy 1908-ban megjelent fejtegeté-
sében megjegyezte (JAMES 1984, 1072).

Mis angol nyelvii szerz8k miveiben is lehet érzékelni, mennyire részlegesnek
mondhaté az orosz irodalom hatdsa. George Gissing esetében a 19. szdzadi angol
regény Oroksége és a francia naturalizmus példdja, George Moore konyveiben
elébb Zola elvei, majd a kelta megtjulds szempontjai korldtoztdk, s6t keresztez-
ték Turgenyev 6sztonzését, Arnold Bennett és John Galsworthy pedig jészerivel
csak a James altal észlelt szerkesztetlenséget val6sitotta meg. ,, Turgenyev szimom-
ra Constance Garnett, és Constance Garnett Turgenyev” — irta Joseph Conrad,
az a kival6 prézairé, aki Tolsztojrél lestjté véleményt hangoztatott, Dosztojevsz-
kij mtiveinek pedig gtinyos kiferditését adta Under Western Eyes (1911) cimd re-
gényében. Tolsztoj tevékenységének korai visszhangja elvilaszthatatlan ropirat-
szerd mfiiveiben kifejtett tanitdsainak kisugarzdsitol. G. B. Shaw és H. G. Wells
egyarant szivesen hivatkozott rd a miivészet 6ntdrvénytiisége ellen folytatott kiiz-
delmében. Maurice Baringnek egy kiadé 1903-ban azt éllitotta, Anglidban nincs
piac Dosztojevszkij miivei szimara (PHELPS 1956, 126-127, 156). Jellemz3, hogy
e megitélés csak a lélektan f6llendiilésével valtozott meg. 1912-ben A Karamazov
testvérek Constance Garnett altal készitett forditdsival kezdddott el azoknak a
miiveknek a sikere, amelyeknek Virginia Woolf vélt avatott méltatéjava.

1925-ben Az orosz nézépont cim(i eszmefuttatdsiban meg sem emlitette Turge-
nyevet, f6ltehet8en azért, mert igy akarta kifejezésre juttatni, mennyire masként
értelmezi az orosz 6rokséget, mint elddei. Egyértelmd viltozdsrél mégis egysze-
riisités volna beszélni. 1933. augusztus 16-an kelt napl6foljegyzése arra enged ko-
vetkeztetni, hogy ut6bb médosult a véleménye. Ezt irta: ,A Formardl akarok ér-
tekezni, miutdn Turgenyevet olvastam. [...] A Forma azt jelenti, hogy az egyik
dolog megfelels médon koveti a masikat. Ez részben logika. T. Gjrairta azt, amit
mér egyszer papirra vetett. Hogy eltdvolitsa a lényegtelen igazsigit. D[oszto-
jevszkij] azt mondand, minden szidmit. Csakhogy D. nem olvashaté djra. [...]
Egy jelenetben a lényeg meg6rzendd. Honnan lehet tudni, hogy mi ez? Honnan
tudjuk, hogy a forma jobb vagy rosszabb D.-nél, mint T.-nél. Kevésbé dllandénak
latszik. T. agy véli, az ird a lényeget allapitja meg, és a tobbit az olvaséra bizza.
D. minden lehetséges segitséget és sejtetést megad az olvasénak. T. korldtozza a
lehet8ségeket” (WooLF 1983, 172-173).

Az elsé sz6t6l az urolséig

E misik fraskultarabél jott hatdsnak azért lehet kiilonds jelent8séget tulajdonitani,
mert Virginia Woolf éppuagy kimagasléan széles kort ismeretekkel rendelkezett
az angol, mint Babits és Kosztoldnyi a magyar iriskultarirél. Rendszeresen irt
méltatisokat megjelent konyvekrdl, és kevesek éltal olvasott miiveket is alaposan

ismert. Az a meggy6z8dés vezette, hogy ,az irodalom dtjit sokkal konnyebb a
kis konyvekben nyomon kévetni, mint a nagyokban” (WootLr 1988, 217). Atfogé
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képe volt az angol préza multjardl; 15. szazadi levelezést épptigy végigolvasott,
mint vidéki papnak 18. szdzadi napl6jat. Voltak fonntartdsai hazajanak regényiré meg-
szokdsaival szemben. Mdr 1912-ben igy jellemezte az angol regényirét: ,Ahe-
lyett, hogy az egyik tet&pontrdl a masikra ugornék, nagy gondossiggal t6lti ki a
koztes részeket. Ez olykor roppant unalmas. Az ésszhatds lehangol6” (WooLr
1986, 359). Tisztiban volt azzal, amit késSbb Bourdieu irodalmi mez8nek neve-
zett, s amihez hasonl6 fogalmat vezetett be Even-Zohar ,polysystem”-ként.
Mindhirman tevékenységek hilojit tételezték 61, és nemcsak alkoté és fogyasz-
t6 kolesonhatdsival, de elsajititott mintdk tirhdzdval, intézményes keretekkel,
s6t piaccal hoztdk dsszefiiggésbe az friskultarat. Bourdieu a kdvetkezd meghata-
rozést adta: ,A mez8 helyzetek kozotti targyias viszonyok halézata” (BourDIEU
1992, 321). ,A mez8 szerkezete erdk, kiizdelemben részt vevd mozgat6 ténye-
z8k és intézmények viszonyédnak dllapota” (BourDIEU 1980, 114).

A 19. szdzad mésodik felére a jelentSs versek és regények piaca elkiiloniilt egy-
miéstol. A Les Fleurs du mal a Poulet-Malassis nevii kis cégnél, a Madame Bovary
viszont Michel Lévy nagy kiad6janal jelent meg. Mindkét mi szerz&jét porbe
fogtak, de mig Baudelaire szdmara kudarcot hozott a per, Flaubert gy&ztesként ke-
riilt ki a tdmadasokbdl. , Frédéric érzelmi nevelddése két vildg, miivészet és pénz
dsszeférhetetlenségének fokozatosan elSrehaladé f8lismerése” — ahogyan Bourdieu
irta a Léducation sentimentale h8sérél (BOURDIEU 1992, 43). Ilyen fesziiltség az
angol regényirdsban a tengerenttlrél jott Henry James {6llépéséig nem volt érzékel-
hetd. Ot viszont mar nem igazén kisértette meg a naturalizmus, melyrsl Mallarmé
Nana bdrének rendkiviil érzékletes leirdsit, ,,csodalatos vizfestékkel” megjelenité-
sét elismerve annyit jegyzett meg: ,Az irodalom azért ennél szellemibb” lényegii
(MALLARME 1945, 871). A The Wings of the Dove vagy a The Golden Bowl meta-
fordkkal bonyolitott mondattananak parja nem taldlhat6 a szdzadfordul6 francia
regényeiben, de a korabbi évtizedek angol regényeinek nyelve aligha mérhets
Flaubert-éhez.

»~Amennyiben az ember pénzt akar keresni a tollaval, Gjsdgirassal, tarcik készi-
tésével kell foglalkoznia vagy szinhdzaknak kell dolgoznia.” Flaubert-nek ez az
1867-ben tett nyilatkozata (FLAUBERT 1926-1933, V, 264) éles ellentétben éll Trollope
kordbban idézett kijelentésével. Franciaorszdgban a 19. szdzad misodik felére a
hatalom is elismerte a prézairis teljesitményeit: Sainte-Beuve a szendtus tagja lett,
Georges Sand megkapta a francia Akadémia dijit, Flaubert és Taine a becsiiletren-
det. Anglidban Virginia Woolfnak még évtizedekkel késSbb is sajat kiad6t kellett
létrehoznia kezdeményez§ erejli angol nyelvii és mds nyelvekbdl forditott regé-
nyek megjelentetésére.

Ennek az {rénének a munkdssiga nagyon szemléletesen mutatja, mennyire
eléfoltétele a regénymivészetnek az iraskultira. Adeline Virginia Stephen csalddi
korben, apjanak irdnyitdsival kezdett irni. Leslie Stephen jelentds értekezd volt,
s meglehet8sen kordn tgy dontott, hogy gyerekei koziil Virginia lesz az orokose
az irodalomban. A fénnmaradt és mér jorészt kozreadott szovegek alapjin pontos
fogalmat lehet nyerni arrél a folyamatrél, miként alakult ki a 20. szdzad elsd fe-
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lének egyik hangstlyozottan eredeti regényiréi életmive, mely egyuttal szerve-
sen illeszkedik az angol iriskultira t6bb évszazados hagyomdanyaba.

Virginia Stephen sziilei a fels§ kozéposztalynak legmiveltebb rétegéhez tar-
toztak. Jellemz8 aprésig, hogy amikor a csalad 1897. februdr 27-én ingyen jegye-
ket kapott A gésdk cim( zenés szinjték elGaddsira —a Pacsirta szerepléi ezt az alko-
tast tekintik meg —, senki sem volt hajland6 elmenni a Daly’s Theatre-be (WootLr
1992, 44). Virginia Woolf iraskészségének kialakuldsa szempontjabol el6zmény-
nek tekinthet&k Leslie Stephen konyvei, melyeket linya végigolvasott, sét Julia
Stephen 1883-ban megjelent, Notes from the Sick Room cim{ kotete mellett azok
a mesék is, amelyeket anyaként a gyermekeinek irt. 1987-ben ezeket is kiadtik,
azokkal az esszékkel, amelyek tantsitjak, hogy a Stephen csalddban az igényes fo-
galmazdsi képesség fejlesztése hozzd tartozott a mindennapi élethez. 1897-t8l
Virginia Stephen maga is irt meséket és meseszer(i révidebb elbeszéléseket. Ezek
Osszefiiggése az anyja altal papirra vetett torténetekkel éppoly nyilvdnval6, mint
késabbi esszéinek kapcsolata Leslie Stephen ugyanilyen mifaja frdsaival. Amikor
Virginia Woolf olyan m{iveket méltatott, amelyekrsl apja is értekezett, mintegy a
korabbi értelmezéshez képest alakitotta a sajitjit. A viszony egyszerre kiilonbség
és hasonlésdg. Tanusitja azt, hogy a megvaltozott kor dtértékel — mast emel ki és
hagy emlitetlentl, egyszerre miikodik benne az ars memoriae és az ars oblivionis
—, de egyszersmind cifolja a foltevést, hogy az tgynevezett modernség szakit a
19. szdzaddal vagy altaldban a ,mult”-tal. Amennyiben az irodalomtérténeti ese-
ményt valamely folyamatossdg megszakaddsaként lehet felfogni, mas tavlatbdl ez
az ,Ujsag” akdar felejtés, emlékezetkihagyds, hagyomdnyszakadés is lehet az irds-
kultardban. Ez teszi érthet6vé, hogy ,,tobb korszakot is jellemeznek modernként”
(RIc@®URr 2000, 402). Annyit mindenesetre {6l lehet tételezni, hogy a modernség
és a vele szembeillitott mult egyardnt tobbjelentésti olvasisra ad lehet8séget.

Noha Virginia Woolf élesen litta nemcsak Tennyson, de Dickens és Trollope
miivészetének a korldtait is, 1921-ben, vagyis pontosan abban az id&szakban,
amikor meglehet8sen egyértelmtien szakitott a 19. szdzad kozepén miikodott an-
gol el8deinek 6rokségével, azt dllitotta Viktoria kirdlynd korardl, hogy ,,azoknak
az id6knek férfijai és asszonyai 6thiivelyknyivel magasabbak voltak a jelenkoriak-
nal” (WooLF 1988, 299). Mikdzben 1919-ben a Times Literary Supplement szamara
Modern regények cimmel irt kidltvinyszer( cikkében mintegy hadat tizent azok-
nak a regényiréknak, akik nem a tudatra irdnyitotték a figyelmet, 1923-ban azt a
véleményét fogalmazta meg, hogy ,a jelenkor iréjanak le kell mondania annak a
reményérsl, hogy olyan teljességet hozzon létre, amelyet remekminek neve-
ziink”. 1941-ben megjelent utolsé regényének egyik mondatit el8revetitve, ,,t5-
redékek koranak” nevezte a 20. szdzadot, és a kovetkez8képpen jellemezte leg-
8szintébbnek nevezett kortarsait: ,Nem képesek elbeszélni, mert nem hisznek a
torténetek igazsdgiban”. Noha meg volt gy6z&dve arrdl, hogy ,az egyik nemze-
dék eszkozei hasznilhatatlanok a rd kovetkez8 nemzedék szamara”, mert idGvel
valamely ,,megszokis (convention) megsziinik az érintkezés eszkoze lenni ir6 és
olvas6 kozott, és akadallya, fogyatékossiggd lesz”, tgy vélte, a jelenkornak ,,be
kell érnie kudarcokkal és toredékekkel” (Woorr 1988, 355, 359, 431, 434-435).
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1937-ben az fraskulttrirél a BBC-ben tartott eladdsiban egyértelmtien tagadta,
hogy ,jobban irunk s olvasunk, mint négyszaz évvel ezel&tt, amikor nem hallgat-
tunk el6addsokat, nem olvastunk birdlatokat, és tanulatlanok voltunk” (Woorr
1961, 175).

Ha valami 4ltaldnosabb kovetkeztetés levonhaté Virginia Woolf pélyafutdsi-
bél, az éppen az Gjitas viszonylagossiginak a tudata, mely kiilonosen jol érzékel-
het8 a maradisigot elitéld egyik vitairatinak abban a véltozatiban, amely csak az
ir6nd halala utdn keriilt nyilvdnossdgra. 1923. mércius 28-dn a Cassell’s Weekly ko-
zdlte Arnold Bennettnek azt a cikkét, amelynek kulecsmondata igy hangzik: ,A j6
regénynek a jellemteremtés az alapja, és semmi més.” Ez a kitétel Virginia Woolf
tevékenységének birdlataként fogalmazédott meg, s egyuttal eldrulja, milyen ke-
veset értett meg a The Old Wives® Tale szerz8je Turgenyev miivészetébsl. Vila-
szénak els@ valtozatiban Virginia Woolf arra hivatkozott, hogy ,Ha valaki olvasta
Freudot, tiz perc alatt f6lismer olyan tényeket — vagy legalabbis lehetségeket —,
amelyekre sziileink nem gondolhattak”. Amint papirra vetette ezt a mondatot,
rogton kételyét is rogzitette zardjelben: , Ez vitathat6 illitds.” Kétértelmten jelle-
mezte azt, amit ,.a jellem olvasdsd”-nak nevezett: ,Egyetlen kordbbi nemzedék sem
tudott annyit a jellemr8l, mint a mienk. Nem azt mondom, hogy jobban itéljik
meg a jellemet, mert — sajnos — ez nem kovetkezik az elébbibsl” (Woorr 1988,
437,504). Ovatossiga emlékeztet Kosztolanyiéra, aki hozza hasonléan j6l ismer-
te Freud egyes munkait, és mégis a kovetkez8 sz6jatékkal jelezte fonntartdsat:
»A lélektani regény nemcsak reménytelen vallalkozas, hanem er8sen regénytelen
1s” (KoszroLANyr 2002, 492).

A fiatal Virginia Stephen természetesen Lady (Anne Isabella) Ritchie (1837-1919)
regényeit is olvasta, ki apja els§ feleségének n&vére s Thackeray id8sebb lanya volt
— 1919-ben az & hosszabb értékelésével bacstzott t8le a Times Literary Supple-
ment —, és még tovabb lehetne folytatni azoknak a szerz&knek a sorat, akiknek
munkdssiga mintegy dtmenetet alkot a csalddi 6rokség és az angol irodalom ha-
gyominya kozott, és dontSen hatott Virginia Woolf miivészetére. 1891 és 1895
kozdtt Vanessa, Virginia és Thoby Stephen kézirdsos csaladi lapot vezetett Hyde
Park Gate News cimmel, majd tizendt éves kordban, 1896-ban Virginia jegyzete-
ket kezdett papirra vetni. Ebbgl az évb&l nem maradt fénn napléja, de 1897-bs
mir igen. A foljegyzéseket eleinte csakis a maga szdmdra készitette, késdbb azon-
ban mar megszoélitotta olvasdjit. 1899-t8l esszéket is irt. Ekkori frisgyakorlatai
kozil az egyik egy hirom nappal kordbbi naplemente megjelenitése, egy mésik
annak az elbeszélése, miként borult fel hirom nyaral6 gyerek csénakja egy téban.
Az 1990-ben nyomtatisban megjelent tdrténet szerint Virginia Stephen, Adrian
nevi dccse és egy unokatestvér vizbe fulladt. Ismeretes, hogy 1941-ben Virginia
Woolf az Ouse foly6ba dlte magit.

1903-ban a naplét cimmel ellatott, helyszinekrdl, eseményekrsl sz616, tajakat
s miemlékeket leiré esszék véltottak f6l, amelyek tébb vonatkozadsban is el8reve-
titik a késsbbi regények nyelvét: szerzdjiik keriili az alirendelt mondatot, strtin
folyamodik metaforikus kifejezésmédhoz, a litviny szineinek és alakzatainak
megjelenitését pedig a szavak, nevek hangalakjanak s a mondatok ivének kieme-
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lésével parositja. E szovegeket mar azzal a hitsé gondolattal készitette, hogy konyv
lesz belsliik, noha ezt a tervét utébb mégsem valésitotta meg. A harminc irdsbél
illo, tobbek kozott az Earl’s Court kiallitést, Janet Chase goérog nyelvtanart, az
1903. szeptember 10-én Anglidn végigséprd vihart, Hampton Courtba, Stone-
henge-be, a wiltoni sz8nyeggydrba, illetve birkavdsirba tett kirdndulast, vagy a
birkék tarsalgisit személyes tavlatbdl f6lidéz6 gytijtemény csak 1990-ben jelent
meg nyomtatdsban. A leirt épiiletek koziil Bemerton templomaban volt rektor
George Herbert (1593-1633), a metafizikus kolt8, Longford kastélya szolgilt
mintaként Sir Philip Sidney 1593-ban megjelent The Countess of Pembroke’s Arcadia
cimmel ismert prézai romanca szdmdra. Az ilyen irodalmi vonatkozasok kiindul6-
pontként szolgiltak az irén8 késdbbi esszéi szimara. A liatvinyokat az egyes
szdm els8 személy haszniléja ,miivészként” (,as an artist”) (WoOLF 1992, 204)
jelenitette meg.

A késébbiekben Virginia Woolf afféle vazlatfiizetként is hasznalta a naplét,
kovetve Henry James példajat, akinek miveirsl hét 6nall6 cikkben és més alka-
lomkor is nagyon elismer8en — noha egy-két elbeszélés esetében kifogast is meg-
fogalmazva —irt, s akit személyesen is j6l ismert. Egyetlen példaval szemléltetném
azt, hogyan jutott el évtizedeken keresztiili dtfogalmazasokkal egy-egy regénye
elkészitéséhez.

1882-t8] Leslie Stephen kibérelt egy hizat Cornwallban, a St. Ives nevii tenger-
parti faluban. 1894-ig a csaldd itt toltdtte a nyarat. 1892. szeptember 9-én a High
Park Gate News a kovetkez& tudésitast kozolte: ,,Szombat reggel Mr. Hilary Hunt
és Mr. Basil Smith a Talland House-ba jott, hogy Mr. Thoby és Miss Virginia
Stephent arra kérje, litogassiak meg veliik a vildgitétornyot, mivel Freeman tenge-
rész szerint az drapaly és a szél tokéletesen megfelel e kiranduldshoz. Mr. Adrian
Stephen nagy csalédassal vette tudomdsul, hogy nem csatlakozhat hozzdjuk”
(FORRESTER 2009, 190). Taldn e hiradds tekinthets az 1927-ben kiadott 7o the
Lighthouse legkorabbi el6zményének.

1895-ben meghalt Julia Stephen, a feleség. Férje 1904. februdr 22-én kovette.
Virginia Stephen apja haldla utin kezdett cikkeket megjelentetni. ,Mindennél
jobban élvezem, hogy egész nap olvasok, de kezdem érezni a véremben a vigyat
az frasra” — emlitette egy levelében, 1904. december 25-én (WooOLF 1975, 169).
1905 augusztusiban hirom testvérével ellitogatott St. Ivesba. Az ottani tartéz-
kodds végén a kovetkezsket jegyezte {6l ,A mult este sziirkiiletkor indultunk el,
jol megnéztilk Gurnard’s Head [erdditményének] kodbe vesz8 alakzatait, ame-
lyeken keresztiil hirtelen rdnk vildgitott St. Just vilagitétornyanak szeszélyes fé-
nye. Késdre jart, amikor visszafordultunk, 1gyekezven nehogy elveszitsiik az utat.
[...] E szavakat ottani tarté6zkoddsunk utols6 estéjén irom, holnap ebben az esti
6rdban majd London fényei vetik rim sugarukat, ahogy most a vildgit6toronyé.
[...] Ugy sejtem, ms tavozasoknal jobban sajnalhatom e mostanit” (WooLF 1992,
297,299). E naplészerti megfogalmazdsndl két honappal késsbbi az a The Guardian
iltal kozolt tarca, mely kovetkez8 nyomként értelmezhetd: , Egy kiranduldson,
St. Ivestdl nyugatra, egy Trevail nevii parti beszogelléshez érvén, leszillt az 8szi
alkonyat, miel6tt a tarsasdg igazan hazafelé indult volna. [...] Idénként egy tdvoli
vildgitétorony fénye aranyszind svényként hatolt 4t a kodon” (WooLr 1986, 80).
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Egy évvel késSbb a palyakezdd fiatalt arra kérik, jiruljon hozza révid vissza-
emlékezéssel ahhoz az életrajzhoz, amelyet egy hivatdsos szerz8 apjarol készitett.
Cornwall emléke itt mar Leslie Stephen alakjdhoz kapcsolédik, aki utébb minta-
ként szolgélt a késsbbi regény f6szereplsjének megalkotdsihoz. ,Gyerekkorom-
ban mindig agy képzeltem, hogy apim nem sokkal id&sebb nilunk. Levitt ben-
niinket a Kerek Téhoz, hogy vizre bocsissuk csénakjainkat, és egyikiiket sajit
kezével folszerelte arbocokkal és vitorldkkal, cornwalli &rbocos haldszhajok minta-
jara; s tudtuk, hogy nem »feln&tt« szinjitékrol van sz6, az & szenvedélye épptgy
igazi volt, mint a mienk, igy egymassal tokéletesen egyenld bajtirsak voltunk.
[...] Amikor azutdn mar id8sebbek lettiink, felolvasott nekiink. [...] Hamarosan
sor keriilt az els6re a piros fedelti konyvek, a Waverley regények harmincegy ko-
tete kozil” (Woorr 1986, 127-128).

A To the Lighthouse-ban Mr. Ramsay Scott The Antiquary cim{ regényét olvas-
sa. Virginia Stephen f6ljegyzése szerint apja 1897. janudr 27-én kezdte f6lolvasni ezt
a konyvet. Roviddel ezutdn linya egy sor kétetet végigolvasott e szerz8tsl. A sz6-
ban forgé miivét marcius 31-én fejezte be (WooOLF 1992, 23, 63). A To the Light-
house-ban a The Antiquary a ,mise-en-abyme” szerepét jatssza: épptgy 6néletrajzi
m{ a mult megalkotdsirdl, mint Virginia Woolf regénye. Természetesen a kii-
16nbség ezuttal is lényeges: 1924-ben maga az ir6n8 emlékeztet arra, hogy Scott
mivére ,egyszerliség”, az ,arnyaltsig teljes hidnya” jellemz8, szereplsi ,,csak be-
szédiik révén élnek” (WooLF 1988, 456), mert ennek a szerz8nek nincs nyelve
ahhoz, hogy a lelki életiikrél frjon.

A legut6bb idézett visszaemlékezés idejébdl, 1906-bol maradtak fonn az iré-
nd elsd rovidebb elbeszélései. 1907 8szén azutan elkezdte, 1912-re befejezte els6
regényének elsd viltozatit. Kézben frismédja is viltozott. 1908-ban, olaszorsza-
gi Gtja sordn ezt irta a naplojéba: ,Kezdek bizalmatlan lenni a lefrdssal, s&t a napi
kalandot mulatsdgos elrendezés révén elbeszéléssé alakitdssal szemben is; szeret-
nék nemcsak a szemmel, de az elmével is irni s folfedezni a val6di dolgokat a szin-
jaték mogott. [...] Az ember val6jiban sajat elméjének éllapotit rogziti” (WoOLF
1992, 384, 396).

Lépésrdl lépésre, pontosan kovethet a regényiréi munka folyamata. Az elsg
vizlat napléban rogzitédik. A levélben koérvonalazédott terv mar cimzett szama-
ra késziil. Az elsd regény esetében az értekez8 Clive Bell, az ir6nd ségora (és je-
lent&s miivészeti ir6) a beavatott, kinek véleménye hatdssal volt a szoveg alaku-
lisira. A megjelenésre szint tirca vagy rovid elbeszélés a kovetkezd éllomas. Ezt
a regény tulajdonképpeni megirdsa, majd a t6bbszéri teljes dtdolgozds koveti.
A vildgitétorony szerepeltetésére nyllvanvaloan hatott a Manet és a posztimpresszio-
nistdk cimt 1910-ben ldtott kidllitds, és amit megrendezdje irt Cézanne-rél
ugyanekkor (REED 1996, 76-80), majd hét évvel késébb a Burlington Magazine
hasabjain (FrRY 1956, 256-265). Azt, amit a francia festd motivumnak nevezett,
Roger Fry tisztin fest&i, kimondatlan jelentésti alakzatként értelmezte. Ennek
megfelelsjét igyekezett Virginia Woolf megteremteni — ahogyan ezt kdrvonalaz-
ni prébéltam a regényrdl kordbban készitett értelmezésemben (SzEGEDY-MAszAk
2008, 354-373).
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Az {r6nd 1925. mijus 14-én jegyezte {6l a napldjiba a kovetkezd szavakat:
»Most mér nagyon er8s a vigyam abbahagyni az u]saglrést, és hozzélitni a To the
Lighthouse elkészitéséhez. Meglehet8sen rovid lesz: apa jelleme szerepel benne,
anyéé, St. Ives, a gyerekkor, meg a szokdsom szerinti dolgok — élet, halél, stb.
A kozéppontban mindazondltal apa, amint egy csénakban iil, és azt szavalja: EI-
pusztulunk, egyenként, mikozben agyonnyom egy makrahalat” (Woorr 1982, 18-19).
E részletbdl végiil is az idézet keriilt be a regénybe, William Cowper The Castaway
cimd, 1799-ben irt kolteményének az a sora, mely mintegy ellentmondésosan vo-
natkozik a vizbe falt hajétorottekre, hiszen a beszél malt idében sz6l a sajit ha-
lalarél: ,,We perish’d, each alone.”

Ez a kényv szerz8jének minden korabbi miivénél nagyobb sikert hozott. Mig
els® regénye, The Voyage Out (1915) csak tizendt év alatt kelt el kétezer példény-
ban, addig a To the Lighthouse (1927) egy év alatt négyezer visirléra talalt. Igaz,
ez a szam is szerény ahhoz képest, hogy az Orlando (1928) egy hénap alatt ért el
ugyanilyen népszertséget (WOOLF 1964, 88). Noha valamely angol ir6 hirnevének
a novekedéséhez mar a 19. szdzadban is hozzdjarult az amerikai piac, a 20. sza-
zadra e tényezs egyre inkdbb dont& hatdst lett. A The Waves (1931) esetében a
New Yorkban megjelent kiaddsbél még csak kétszazhatvanhirom példanynal
tobb, 10 380 kelt el az elsd félév sordn, a The Years (1937) viszont mar majdnem
haromszor annyi, 30 904 vevdre talalt a tengerenttl (WoOLF 1967, 144-145). Az

0j regények koziil ,,abban az évben csak a Gone with the Wind taldlt t5bb vasar-
lora az Egyesiilt Allamokban” (FORRESTER 2009, 93). A rovid és hosszabb tavi
népszeriiség természetesen nagyon kiilonbdzhet egymastdl, hiszen az ideiglenes,
illetve tartés emlékezet fiiggvénye. A To the Lighthouse névekvs elismertségét
mutatja, hogy mig az els6 6t évben hétezren, 1967-ben mar harmincezernél is
tobben visiroltdk meg (WooLF 1975, 106).

A folytonos Gjrairds az elsd sz6t6l az utolséig egész palyafutdsa sordn végigki-
sérte Virginia Woolfot. Altaldban napi tizenét 6rat dolgozott (WoOLF 1967, 149).
Az 1908-bol szirmaz6, mar idézett foljegyzésének a szinjitékra utalé szavai tgy
is olvashaték, mint az utolsé, imméron az ir6nd halila utdn kiadott regény, a Bet-
ween the Acts (1941) els6 nyoma. Ongyilkossdga elStt egy évvel irta napléjéba a
kovetkez8 szavakat: ,tollammal és beszédemmel megtettem a magamét az emberi
fajért” (WooLF 1985, 276). Munkdssdga a regényirist életre sz6l6an folyamatos
tevékenységnek tiinteti f6l. Ahogyan tizenhét éves koriban éllitotta, némi 6n-
gannyal, de rendithetetlen hivatdsérzettel: ,az irisnak soha nincs vége; minden
alkalommal azt remélem, hogy jobb lesz, amit csindlok” (WooLr 1992, 150).
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Fieldingi tracta: retorikai fogasok a Tom Jonesban

A jelen dolgozatot — a tirgyalni kivint fieldingi szoveg logikdjahoz idomulva —
egy igen rovid kitérvel nyitndm a cimben szerepld ,fogids” szonak a széles sze-
mantikai mezej{ latin rracta kifejezés ltal teremtett kontextusban félmeriils le-
hetséges jelentéseit illet8en, ami egyben a dolgozat {8 tematikus csapasirdnyait is
hivatott kijelslni. A két kifejezés jelentésmezeje a konyham{ivészet és a retorika
teriiletén is bir kozos halmazzal. Els§ esetben a tracta helyett akdr a magyar nyelv-
ben is létez& ,trakta” sz6 mint ,,étkezés, lakoma” is hasznalhato, és a ,fogds” szi-
nonimdja a szintén a kulindria teriiletéhez tartozé étek lehet. Masodik esetben
tractdn azonban mar ,értekezés” (is) értendd,! s ehhez idomul a ,retorikai foga-
sok” szoékapesolatban az utébbi elem jelentéstartalma mint ,nyelvi-gondolati
eszk6zok” a meggy&zés érdekében. Az elkovetkezdkben azt kivinom vizsgalni,
hogy Fielding 1749-ben megjelend regénye miként kinal lehet8séget az étkezés
és értekezés sajatsigos szemantikai 6sszekapcsolédasara.

Fielding vir asztaldndl: tracta mint lakoma

A Tom Jones cim( regényét indit6 konyv bevezets fejezetében Henry Fielding elsd
latésra taldn szokatlannak tin8 pirhuzammal élve dnmagit vendégldsi szerepben
tiinteti fol, aki ,,barkit szivesen lat a pénzéért” (FIELDING 1971, I, 11). A metafora-
nal érdemes egy kissé elid6zni: ha a szerz8 a vendéglto, az altala felkinalt széveg-
bsl eleség avagy lakoma vilik, ha agy tetszik, egyrészt fogyasztasi cikk — tokéle-
tesen illeszkedve az Ggynevezett angol vagy hosszt 18. szizad? kommercialista
szelleméhez, misrészt a széveg élelemmel valé azonositdsa bevonzza a metafora

U Tractatio vagy tractamentum alakban.

2 Az elnevezés az angol irodalomtérténetben a restaurdcié (1660) és az 1798-as év kdzotti tobb
mint egy évszdzados, 4m kultardjit tekintve meglehet8sen homogén id8szak jelolésére hasz-
nélatos.
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tenori részébe,? azaz konceptuilis terébe az elmét és a szellemet mint fogyasztét;
a szoveg ezaltal szellemi téplalékka vélik (angolul: food for thought), amelyen le-
het rig6dni.

Az egyik, az emberi tudatban legmélyebben gyokerezd analogikus parhuza-
mot, avagy archetipikus metaforit alapul véve, mely az életet a sziiletés és haldl
mint két Gtjelz8 kozott végbemend utazasként ragadja meg, az élet tekinthetd
olyan utazdsnak, amely sordn az utazé elsédleges szerepe az olvasis, s eme uta-
zds kiindulépontja az els6, olvasds sordn keletkez8 sz6vegélmény, a végillomis az
utolsé szovegélmény, a két pont kozott hazédé ,,Gtvonal”-at pedig megannyi, az ol-
vasoi-befogadoéi tudatra hatdst gyakorld, azt folytonosan formélé szévegélmény
szegélyezi. Ebben az esetben minden egyes szerz8 vendéglité fogaddssa valik, és
az olvas6-utazé betér fogad6jiba, hogy adott szintd intellektudlis, avagy mds ter-
mészetii éhségét csillapitsa. Igy vilik a fogadéba betérs utazé befogadévd. A ven-
déglato altal folkinalt traktdt elfogyaszto elme tehdt az olvaséé, aki ,megfizet az
ételért”, s aki el nem itélhetd médon €l fogyasztéi jogaival. Ahogyan a Tom Jones
szerz8-fogadosa is érvel, az utazé-olvasé: ,mindenképp ki akarja élni gusztusit,
ha mégoly finnyds vagy kényes is, s ha valami nem széja {ze szerint vald, jogot for-
mél arra, hogy kényre-kedvre kritizalja, lesz6lja és gyalizza az ebédet” (FIELDING
1971, 1, 11).

Mint j6 vendéglés, aki a szakics is egy személyben, Fielding illendének és ta-
nicsosnak tartja, hogy étlapot nyujtson 4t a lakoma el6tt:

Nemcsak holmi altalinossigban mozgé étlapot fog tehdt kifiiggeszteni ehhez
az egész irodalmi lakomahoz,* hanem kiilon részletes étlapokat nytjt majd 4t
a most kovetkezd és a késsbbi kotetekben felszolgilt dsszes fogdsokhoz.

Azt is miel6bb tisztizza, ,hogy az eleség, amelyet elkészitett [...], nem mads,
mint az emberi természet” (FIELDING 1971, I, 12), s a gondolatmenetet tovabb-
gorditve kitér az elkészités, a korités és a talalds kiilonlegességének jelentségére,
mondvan: ,a szellemi lakomandl is tobb fligg az ir6 tigyességétdl, attél, ahogyan
a témadjat talalni tudja” (FreLping 1971, 1, 13).

3 A jelen dolgozatban a metafora mint sz6kép elemeinek meghatirozasakor az I. A. Richards
iltal alkotott elnevezéseket hasznilom. E szerint a(z explicit vagy teljes) metafora egy gon-
dolati alkot6részbdl (tenor) és a hozza asszocidlt, tobbnyire érzékletes képi hordozébol
(vehicle) tev6dik 6ssze (v6. RicHARDS 1950). ,How confusing these must be is easily seen,
and experience with the analysis of metaphors fully confirms the worst expectations. We
need the word »metaphor« for the whole double unit, and to use it sometimes for one of the
two components in separation from the other is as injudicious as that other trick by which
we use »the meaning« here sometimes for the work that the whole double unit does and
sometimes for the other component — the tenor, as I am calling it — the underlying idea or
principal subject which the vehicle or figure means.” (RicHARDs 1950, 96-97.)

+ Az eredetiben: entertainment (FIELDING 1999).



Fieldingi tracta: retorikai fogdsok a Tom Jonesban 31

Az, hogy a kulindris metaforikdt nem pusztin étvigygerjesztd retorikai fisze-
rezésnek szanta, kitlinik a regény olvasdsakor, hisz a szerz&i fejezetekben, csakigy,
mint a cselekmény elbeszélésekor, Gjra és Gjra az étkezés teriiletérdl szarmazo
hordozékat asszocidl kiilonb6z8 gondolati tartalmakkal. A fent emlitett, ,,a szer-
z8 mint fogadds és a szoveg mint fogyasztisra valé étek” metaforikit tovabbvivg
példat taldlunk a negyedik konyv szerzdi fejezetében is, ahol a szellemi téplalék
elkészitési modjaval ismerteti meg az olvasét, azaz a metafora tenori holdudvarat
kiterjeszti az irds és olvasds folyamatara. Eszerint a jelen szdveg egy darab siilt,
melyet elkészit8je telettizdel

a legvéltozatosabb hasonlatokkal, lefrdsokkal és egyéb poétai diszekkel. Ezek-
nek lesz majd a hivatdsa, hogy a sért pétoljak és felfrissitsék az elmét, amikor
kezdi hatalméba ejteni az dlmossag, amely ily terjedelmes kényv olvasisa, illetve
irdsa kdzben az olvasot és szerzSt egyarint kénnyen megkornyékez. (FIELDING
1971, 1, 125-126.)

A szerzdi fejezetek masik tematikus ,f6fogdsa” a korabeli kritikusok természe-
tének és véleményének dtfogd értékelése — ahogy a késsbbiekben kitériink ra,
nem véletlen, hogy egyik eredménye sem pozitiv elgjeld: a tizenegyedik konyv
nyit6fejezetében a (rosszmdjt) kritikusoknak szant gondolatait Fielding fogadés
ykeserd pirula”5-ként nydjtja t, bar tartalmukat tekintve részérél akar biirok-
pohérként is felfoghatok:

De be lehet dllitani — és teljes joggal — ezeket a modern kritikusokat médsképp
is: mint kdzonséges rigalmazokat. Ha az az ember, aki médsok jellemét csupan
azért fiirkészi, hogy kimutassa és vilagg kiirtslje az illetsk hibait, megérdemli
az emberek rigalmazdjanak cimét, miért ne lehetne a kritikust, aki hasonl6an
gonosz szdndékkal olvassa a kényvet, ugyanannyi joggal a kényvek rigalma-
z6jdnak nevezni?

Hiszem: nincs elvetemiiltebb rabszolgija a biinnek; a tirsadalom nem ter-
mel ki magdbol undoritébb férget; nem lehet szivesebben litott, hasonsz8riibb
vendége az 6rddgnek, mint a rigalmazé. Attdl félek, a kozvélemény nem bor-
zad annyira t8le, amennyire az efféle szornyeteg megérdemelné, s még inkabb fé-
lek ramutatni arra, hogy mi az oka ennek a btinds engedékenységnek. (FIELDING
1971, I, 52).

A regényviligban torténtek elbeszélésekor is elgszeretettel alkalmazza a konyha-
miivészet és az étkezés teriiletérdl szarmazoé metafordkat. Példaképp hozhat6 fol
a hdzassag és hazasélet mint étkezés bemutatdsa Blifil kapitdny és jovend&beli ha-
zastdrsa, az esztétikai szempontbdl némiképp kihivdsokkal kiiszk6dd Bridget
Allworthy esetében: ,Mivel j6 volt az étvigya [ti. a kapitinynak] és nemigen volt

5 Elsé fejezet: Keser(i pirula a kritikusoknak.” (FieLpinG 1971, 11, 51.)
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vilogatés, ugy gondolta, hogy a szépség martdsa nélkiil is pompdsan fog neki iz-
leni a hazasélet lakomédja” (FIELDING 1971, 1, 45). A masodik kényv nyolcadik, a ne-
gyedik konyv mésodik és a tizedik konyv negyedik fejezetében a cim megfogal-
mazdsa is a metaforika penetrdns hatdsit mutatja: ,,[r]ecept arra, hogyan lehet a
feleség elveszett szeretetét visszanyerni”, ,,[{]zelit6 abbol, mily fennkélt tud lenni
a szerz8”, illetve ,,[c]salhatatlan recept arra, hogyan gytildltethetjiik és utdltathat-
juk meg magunkat mindenkivel” (FIeLpiNG 1971, 1, 84, 128, II, 20). Ezek mellett
figyelemre mélt6 a cselekmény epizédjai kozott az étkezésre vonatkozé tevé-
kenységek jelenléte,b valamint a moralizal6 kommentérok tilzott evés-ivissal valé
llusztraldsa is.”

Az iny- avagy elmecsikland6 fogdsok télaldsa mellett az olvasé tovébbi szolgal-
tatdsokat is élvezhet, nevezetesen nemcsak szellemi taplalékkal traktdljak, hanem
ttmutatét is kap arra vonatkozoéan, hogy miképp fogyassza és eméssze mega szd-
midra felkinaltakat — feltéve, ha meg kivén felelni a mivelt, inyenc, j6 izlést olvasé
meghatdrozdsnak, mely tulajdonsigok Fielding szerint elengedhetetlenek mtive
érts olvasisahoz-fogyasztisihoz:

6 A szereplSket szamos alkalommal taldljuk asztal mellett evés kozben, a tizenharmadik kényv
hatodik fejezetében elbeszélt események pedig mar a cimben is a reggeli étkezéshez ktsd-
nek: ,Mi tortént reggelizés kdzben [...]” (FIELDING 1971, 11, 192). Az emberi élet olyan ko-
zonséges aspektusainak dbrizoldsa, mint az étkezés, akdr a regénynek a Northrop Frye
(FryE 1998) altal als6 szintd mimetikus médként (low mimetic mode) meghatirozott kate-
goridba valé tartozdsinak is betudhat6 lenne, ezzel is er8sitve az angol regény kialakuldsa-
ban oly nagyra tartott valésdghtiséget (verisimilitude). E felfogis markans képviselje Tan
Watt is (WarT 1957), aki kdzvetlen kapcesolatot tételez fel a 18. szazad olvas6kdzonségének
valésdgigénye és a regényforma létrejotte kozott. Maga Fielding is szdmos alkalommal a
»hétkdznapi” és ,kozdnséges” jelz8kkel illeti a bemutatott eseményeket, mindazonéltal az §
esetében ezen elemek jelenlétét téves kovetkeztetés lenne realizmusként szimon tartani.
Amit a 18. szdzadi angol ember realizmuson (realism) értett, kdzelebb allt a tirsadalom alsé6
rétegei életének abrazolasihoz, mint ahhoz, amit a fogalom ma 4ltaliban jelsl, azaz a valés-
sdg illazi6jdnak megteremtését (v6. Doreen Roberts bevezetd tanulményét az idézett angol
nyelv{i kiaddshoz: FIELDING 1999, v—xix). Figyelembe kell venni tovébb4, hogy a Tom Jones
cselekményszovésében — tobbek kozdtt — erdsen timaszkodik a pikareszk hagyomanyaira,
melyben a fikcié vildganak jellemz8 elemei kdzé tartoznak a postakocsi- és hilészéba-jele-
netek, blindz8kkel val6 talilkozasok, vagy az alsébb tarsadalmi osztalyba tartozé szereplsk-
kel, szolgakkal, cselédekkel valé érintkezés. Maga Watt is beismeri a Fielding munkéssigit
targyalé fejezetekben (WaTT 1957, 239-289), hogy az & regényeire csak fenntartdsokkal vagy
egyaltalan nem alkalmazhat6k azok az elbeszél6i és dbrazoldsi médszerek, amelyeket Defoe-
nal és Richardsonnal térgyal.

7 Tobbek kdzott kommentir Aeszkhinésznek arrél a mondéasardl, hogy »a részegség éppugy
megmutatja az emberi lelket, mint titkér az arcot«” (FIELDING 1971, 1, 227), és ,,Ovidius és még
nala is magvasabb irék azon megcafolhatatlan megfigyelésének igazsigirdl, hogy a borivas
gyakran el8futdra a kicsapongasnak” (FieLpiNG 1971, 1, 232).



Fieldingi tracta: retorikai fogdsok a Tom Jonesban 33

Fél8 ugyan, hogy a vilogatésabbak majd att6l tartanak: ez a fogds nagyon is
kozonséges és hétkoznapi, mert hit mi mas a tirgya valamennyi regénynek,
szerelmi hist6ridnak, szindarabnak, kélteménynek, amivel dgy témve vannak a
koényvesboltok? [...]

Mi hasonléképpen,® szdmitva az olvasé kezdeti farkasétvagyara, az emberi
természetet eleinte a maga egyszer(ibb és koéznapibb alakjiban mutatjuk be
[...]; késdbb viszont igazi inyes finomvagdalékot készitiink belsle [...]. Ilyen
modszerrel bizonyara ébren tudjuk majd tartani az olvasé szellemi étvigydt
[...]. (FrELDING 1971, 1, 13.)

A szerz8 mint vendéglitd, az olvasé mint a széveget fogyaszt6 vendég és a kri-
tikus mint rosszméju parazita ekképp megjelend pirhuzama megelSlegezni ldtszik
J. Hillis Miller kézismert dekonstruktiv alapokon nyugvé kritikaelméleti eszme-
futtatdsanak® néhany gondolatit. Miller gondolatmenetét a dekonstruktiv kritikat
tobbek kozott parazitaként emlegetett vélemények és f8ként maginak a parazita
sz6énak a jelentéstorténeti megkozelitése inditja az etimoldgia irdnydba, aminek
sordn eljut az étkezéshez mint a gordg parasitos alapjelentését meghatirozé
kontextushoz,!0 hiszen a parazita eredetileg meghivott vacsoravendég (guest)
volt, aki egy mésik alkalommal vendéglatoként (host) viszonozhatta a kordbbi
szivességet. A parazita olyan vendég (guest), aki egyszerre képviseli az otthonba
befogadott ismerdst és az idegent, a ,kint”-rdl j6vSt, a betolakodét is. A vendég
a vendéglatoval il egy asztalndl, vele egytitt étkezik, tehat a vendéglat6 egyszerre
szolgaltatja az étket, s maga is fogyasztja azt.!! Valéban figyelemre mélt6 jelentés-
torténeti érvelésének eredményeképp Miller felhivja a figyelmet, hogy a két sz6
(ti. a guest és a host) val6jiban egy t8re vezethetd vissza,!2 tehit ugyanazon dolog

8 A kival6 szakdcsmiivészhez hasonléan, aki fokozatosan szoktatja hozz4 vendégeit az inyenc
fogasokhoz (vé. FieLDING 1971, 1, 13).

9 Hirwis MiLLER 1993. A Derrida lelkes kovetdjeként ismert Miller a nevezett cikk szébeli val-
tozatdt egy konferencidn adta el megvédendd a dekonstruktiv kritikdt az azt a szoveg egy-
értelm jelentésén €18skdd és azt szétduld parazitdhoz valé hasonlitdssal szemben.

10 »Parasite« comes from the Greek, parasitos, etymologically: ’beside the grain’, [...] »Para-
site« was originally something positive, a fellow guest, someone sharing the food with you,
there with you beside the grain.” (HirLis MiLLER 1993, 280.)

11 Miller fejtegetésében a kulindris és élettani kontextusban egyszerre eszik (8t) és eszik 6 maga
is: ,the host is both eater and eaten”. Példaként hozza fel az angol széfordulatot is: ,He is
eating me out of house and home”, azaz sz6 szerint: ,kiesz a hizambél”. Ezt a pirhuzamot
tdmasztja ald Miller szerint a host (a latin hostia, *dldozat’) sz6 keresztény valldsi szertartds-
beli vonatkozasa is: az ostya, melyet dldozaskor vesz magihoz a hivé (HiLLis MILLER 1993,
280-281).

12 Azaz az indoeurdpai ghos-tibol szirmazik mindkett8 mint alakvéltozat. Az eredeti t8 jelen-
tése: idegen, vendég és vendéglitd, azaz ,,olyan személy, akinek viszonozni kell a vendéglatdst”;
angolul: ,someone with whom one has reciprocal duties of hospitality” (HiLLis MILLER 1993,
281).
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kiilonb6z8 helyzetekben megnyilvinulé aspektusaiként tekinthetSk. A vendég-
lat6 egy masik alkalommal vendég lesz, a vendég pedig értelemszertien vendéglito,
tehdt nem csupin elvesz a hdzigazddtél valamit, hanem ad is. Illetve, amit egyszer
elvenni ltszik, azt masszor visszaadja. A jellegzetes, dlland6an perspektivat val-
t6 dekonstruktiv logikdt kovetve a szoveget fogyaszté kritikus hasonlé médon
ehhez a helyzethez nem pusztan elvesz a szovegbdl, hanem hozz4 is ad: értelme-
zést, értékitéletet, értéket. Ugyanakkor a széveg mint fogyasztandé téplalék maga
is a fogyasztoi — ha ugy tetszik, parazita — léemédban (is) van, hiszen elengedhetet-
leniil rd van utalva kordbbi szdvegekre, melyeket magaéva tesz, feldolgoz, hogy
aztin elSbb vagy utébb egy masik szoveg taplalékaul szolgiljon (v6. Hirris MILLER
1993, 284).

A Tom Jones esetében tobb ponton is alkalmazhat6 a fenti gondolatmenet. A szer-
z8/narrator/olvastaté — szdmos elemz& szerint talhangsulyozott — szerepe miatt
emlékeztethet a Miller-tanulményban irtakra. Fielding nem csupin a szellemi
tapldlékot kindlé vendéglats, hanem egyben sajit {6ztjét is eszi és reflektdl annak
elkészitési médjira — eziltal egyszerre helyezkedik a szévegen kiviil és beliil, otz-
hon van a szévegben, ugyanakkor idegenként is szemléli azt. Koraban egyediildll6
narrativ technikdt kovetve sajdtsigosan megkett8zi szerepét, s igy lesz ,az a tudat,
mely az elmondott torténetet formalja, és egyben a nevezett tudat tudatavd is valik.
Elbeszéli a torténetet, ugyanakkor hallgatja is az elbeszélést”.13

Azt, hogy a kérdéses regény szovege mds szévegekbdl taplilkozik, a szerzé a
forrasok megjeldlésével szimos alkalommal kiemeli, s&t, az irds ,,recept”-jébdl ki-
hagyhatatlannak tartja a klasszikusokra mint inyencségnek szdmité 6sszetevékre
valé hivatkozist, a szoveg veliik valo fliszerezését, de tigyel arra is, hogy sszes-
ségében a szellemi lakomédban ,,[m]inden izlésnek megfelels dolgok” helyet kap-
janak (FIELDING 1971, 1, 138). A regény az olvas6kozodnség szimara e korban min-
denképp 4 iznek szdmit, s a mar el6z8leg tobbféle miiformaban alkoté Fielding
sosem titkolt szandéka, hogy kortarsai irodalmi izlését és az olvaséi értékitéletet
ebben az 1) mifajban is az 4ltala elfogadhaté mérce szerint alakitsa — ha kell, a kiilon-
féle rendti-ranga 8sszetevSk megfelels adagoldsdval. Ahogyan komolyabb hang-
vételd esszéiben is kifejti, az olvasis kizdrélagos és mindenekfeletti célja a szellem
taplaldsa, s az ir6 dolga nem a puszta szérakoztatds, hanem hogy a mosolyogtaté
dolgokat a komolyakkal vegyitse és veliik egyiitt talalja oly médon, hogy az kellgen
inycsiklandé legyen, ezdltal kindlva a szellemnek teljes értéki taplélékot.!4

13 Fielding must be the first English writer to project onto this narrative process an image of
himself as narrator. He defines himself as narrator and thus, in effect, duplicates himself. He
becomes not only the shaping consciousness of the told story, but the consciousness of that
consciousness. He tells the story and at the same time listens to the telling of the story.”
(PrEsTON 1991, 311-312.)

14V, , Writers are not, I presume, to be considered as mere jack-puddings, whose business it
is only to excite laughter: this, indeed, may sometimes be intermixed and served up with
graver matters, in order to titillate the palate, and to recommend wholesome food to the
mind” (FIELDING 1752).
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Tractamentum: értekezés a regény legitimitdsdrdl

A Tom Jones szévegében tematizilt lakoma: trakta és az el6addsmod tarsalgé (kon-
verzacios) jellegébdl kovetkez&en parhuzamként Platon Lakomdjira is asszocial-
hatunk, ahol — bar ott az iny tényleges csiklandozisa is megtorténik — a szimp6-
zium résztvevsi beszélgetnek, csevegnek, érvelnek, s két falat kozott élnek a
meggy6zés retorikai eszkozeivel. A Fielding altal nyujtott szellemi lakoméban
részt vevs olvasé természetesen nincs abban a helyzetben, hogy a(z olykor) ven-
déglatd (, olykor tarsvendég) kommentarjaira, moralizalé meglatdsaira, vagy akar
a cselekmény kialakitdsdnak okaira kézvetleniil reagiljon, viszont abbdl a kritikai
hozz4allasbol és 6ndllé gondolkoddsbél fakaddan, melyre a szerz8 maga biztatja
lépten-nyomon, és amelynek mddszeres elsajatitisahoz atmutatéval is szolgil,
folismerheti a cselekmény fordulatainak és az abrazolt jellemek ért& értékelésén
tilmutat6 kitapinthaté retorikai szindékot: a meggy8zését. Annak lehetséges
meghatdrozdsira, hogy mir6l is kivanja Fielding a Tom Jonesban az olvasét meg-
gy8zni, s milyen retorikai fogdsokkal, a kdvetkez&kben kivanok kisérletet tenni.

A kilencedik kényv bevezet6 fejezetének cime: ,Kik jogosultak ilyen torténe-
teket {rni és kik nem?” (FIELDING 1971, I, 471),15 s a fejezetben taglaltakra mér az
el6z8 tematikus részben is kitértem: a szerzd, Ggy is, mint felel8s {ristud6, meg-
allapitja a j6 torténet és torténetirdslé receptjét. A felsorolt hozzavalok kozote
igen kitiintetett helyen megtaldlhat6 az esszé mint nem-fikciés miifa;j is, melynek
a szerz8 kivalé miivel§je a komoly és a szatirikus-ironikus valtozatban egyarant.
A cimben taldlhat6 ,jogosultsig”, az értekezés alapvetSen meggy6z6 és bizonyité
funkcioval biré jellege, valamint a fejezetnek az olvaséi itél6képességre vonatkozé
eszmefuttatdsai mentén a jog(szabaly)alkotds sz6hasznélata és retorikai eszkdzei
ismerhet8k fol. Az esszé mint miifaj jelenléte dthatja a Tom Jones mind a tizen-
nyolc kényvét: minden kényv bevezetd fejezete értekezésként funkciondl, s olykor
a cselekményt is megszakit6é hosszabb-révidebb egységként is f6lbukkan. A sz6
etimol6gidja érdekes, a mar emlitett jogi procedirdhoz asszocidlhat6 adalékkal
szolgél: a latin valtozat, az exaginm!7 jelentése proba, teszt, mely sordn bizonyi-

15 Angolul: ,,Of those who lawfully may, and of those who may not, write such histories as
this” (FIELDING 1999, 337).

16 A fejezet bevezetdje fontos adalékot tartalmaz Fieldingnek a korabeli elbeszéld jellegti szo-
vegfajtikat érint8 osztilyozdsira vonatkozdan. Eszerint az ltala mivelt elbeszél8i miifaj
meghatdrozdsa a ,regényes torténet”-tel (romance) szemben ,térténet” (history) azon az ala-
pon, ahogy éllitja: ,minden egyes szerepldmmel kapcsolatban hivatkozom forrdsra, mégpe-
dig nagytekintély( forrasra: a természet Doomsday-kédexére” (FIELDING 1971, I, 473) nem
azt llitja tehdt, hogy azért illeti meg az 6 munkdja a ,,térténet” nevet, mert megtdrtént ese-
ményeket beszél el, hanem mert a legelsd fejezetben dtnytjtott étlaphoz hiven az emberi ter-
mészetet valéban a viligban follelhetd és megfigyelhetd emberfajtik alapjin dbrizolta.

17 Az olasz saggio, a spanyol ensayo és a francia essaz is haszndlatos ebben az értelemben; lasd
Rourth 1907-1921.
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tdst nyer, hogy valami megfelelen mikodik, tehdt jogosult arra, hogy elismerjék.
A sz6ban forgé frott miifaj célja tekinthetd agy, mint az igazolds, bizonyitas aktu-
sat verbalis formédban kozvetltem.

A mi irdsunkat az kiilonbozteti meg azoktdl a regényes torténetektsl, amelyek-
ben csak agy hemzsegnek a csodabogarak, beteg agyveldk e természetellenes
sziileményei, hogy igazak. Nemhidba vélekedett egy kival6 kritikus agy, hogy
az efféle elmeficamok egyediil a cukrdszmivészetben vannak helyén. Azt is
szeretnénk azonban elkeriilni, hogy ez a regény az olyan elbeszélésekhez ha-
sonlitson, amelyekrdl egy tinnepelt kdltdnk tgy vélte, hogy a serféz8k gazda-
gitdsdra vannak szdnva, mivel mindig egy-egy korsé sor kiséretében kénytelen

Sket olvasni az ember. (FiELDING 1971, 1, 125.)

Az esszéstilus meghatarozo, a tudomanyos vagy eppenseggel altudomanyos ok-
fejtés és a fesztelen cseveges kozott ingdzo jegyei a Tom Jonesban is follelhetsk
jellemabrazolaskor és Fieldingnek az egyes epizédokhoz ftizott kommentarjai-
ban is. Az igazolas aktusdnak a regény szovegében kozvetve és kozvetleniil az esszé
forméjaban val6 jelenléte mellett a szerz8 faradsigot nem kimélve igazolja a maga
és {rétérsal szdmara a sajat mive és a klasszikus irodalom képviseldi kozotti kap-
csolatot, s8t az egyenes agi szirmazast. Ennek egyik eszkoze az a meghatérozis is,
mellyel a sajit munkajit illeti: ,komikus-epikus-prézai munka” (comic epic poem
in prose). E miifaji egyveleg mindhirom alkotéelemére erSteljesen tamaszkodik
azon cél érdekében, hogy az Gjnak szdmito, altala historyként, azaz torténetként
definidlt kifejezési forma, a regény jogat kivivja arra, hogy helyet kaphasson az el-
ismert irodalmi m{ifajok sordban.

Mint ismeretes, a regény torténetének ebben a szakasziban ez korintsem ha-
las és konnyt feladat. Nem véletleniil fakad ki az elsd konyv misodik fejezetének
végéna cselekményszovési technikdjat ért birdlatok kapcsdn a kor fanyalgé kritiku-
sai ellen. Kijelenti, hogy valahdnyszor jénak litja, kitérskkel - digressziéval - fog
élni, még ha azzal meg is téri a cselekményvezetést: ,Ezt én jobban meg tudom
itélni, mint holmi nyavalyas kritikusok, és itt azt kell klvannorn, bar torédnének
a maguk bajaval, és ne iitnék bele az orrukat olyan dolgokba és olyan mtivekbe,
amelyhez semmi koziik (FreLping 1971, 1, 15-16).

A regény és az eposz miifaji megkiilonboztetd jegyeit vizsgalé tanulminyiban
Bahtyin a regényt még mindig véltoz6 irodalmi formanak nevezi (BAHTYIN 1997).
Bizton llithat6, hogy a miifaj képlékeny allaga a keletkezés fazisdban még erd-
teljesebb — kévetendd szabalyok nincsenek, ahogy a mar megszilardult, kévethe-
t8, utdnozhat6 forméva régziilt miifajok esetében. Fielding maga is tudatdban van
annak, hogy 4j irodalmi tartomdny megalapitéja, melynek torvényeit tetszése
szerint szabhatja meg. Ugyanakkor szembet(ing az az eréfeszités, amellyel a tory
kritikusi tdbor fintorgé elménceit!8 — akik szerint az Gj (novel) forma pusztin ké-

18 Jonathan Swift, Alexander Pope, John Gay. A Scriblerus Club tagjai.
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részéletd, alsébb rendl terméke a Grub Street pénzért ir6, bardolatlan bértollno-
kainak —a Tom Jones lapjain keresztiil is meggy6zni igyekszik a regény miifaji jo-
gair6l.

Visszatérve a comic epic poem in prose, vagy a masutt hasznalt heroic historical
prosaic poem meghatdrozdsokra, melyeket a Tom Jonesra mint meglehetSsen he-
terogén, mégis egységes szovegegészre alkalmaz, mindkett8ben megtaldlhaté az
eposz, mint a regénynél — legalibbis a kritikusok szerint — magasabb rend és
mérvadé elbeszéls forma. A Tom Jones (és a Joseph Andrewes is) magihoz vesz
az eposzi cselekmény jellemz8 jegyeibdl, s €l az Arisztotelész dltal is nagyra tartott
megleps fordulatok eszkozével, bar ennek kovetkeztében a cselekmény olykor
kovethetetlen kigyomozgast végez, s az eposzi minSségnek valé megfelelés érde-
kében torekszik a teljes tirsadalom 4tfogé panoraimdjinak bemutatisara.

A fieldingi tracta kihagyhatatlan eleme, a cselekmény rendez&elve mogott f61-
lelhetd igazolasi szindék — roéviden: a legitim sziiletés — bizonyitdsa a h&s, Tom
Jones esetében is alapkérdés, hisz el8szor taldlt fattytként mutatja be, s ebbdl a
meglehet8sen elnytelen tirsadalmi poziciébdl emelkedik az Allworthy-birtok
térvényes 6rokosévé, sziiletése jogin. Az esszé és kommentér jellegli betétek
nyelvi megforméldsiban lépten-nyomon el8bukkané jogi sz6hasznélat mellett a
cselekmény b&velkedik olyan epizédokban, melyekben valamely szerepld felett
térvényt iilnek. Tulajdonképpen nehéz koztiik olyat taldlni — a békebiréi jogkorrel
felhatalmazott, ezdltal a térvény végrehajtdsinak jogival rendelkezd Allworthy
kivételével —, aki nem esik it jogi procediran a térténet soran, melyben artatlan-
sdga, blindssége vagy valamihez val6 joga tantvallomdsok, vad- és védsbeszédek
sordn bebizonyosodik.

A szdveg bizonyitasi funkciéjanak hipotézisét igazolhatja egy masik, a cselek-
mény epizddjainak elrendezése mogott htizodé logika. A Sophie Western és Jones
kozti szerelmi bonyodalom és a vildguk tirsadalmédban vezetsi szerepet betsltd
1d8sebb generacioval (senex iratusszal; vo. FRYE 1998, 154) valé szembenalldsuk,
valamint a senex altal vezetett tirsadalom feléjiik mutatott reakciéiban a komédia
dianoidjinak a torvénykezéssel pairhuzamot mutat6 retorikai elemeit ismerhetjiik
fol. Kiindulé helyzetként a pistis (*vélemény’, *igazoldsra, bizonyitdsra viré felté-
telezés’) fazisa korvonalazodik:19 Jones nem legitim tagja a kzosségnek, s alkal-
masint torvénysértd tettei miatt Fielding véd@beszédei ellenére egyre inkabb kiviil
kertil az akdr komikus tdrsadalomnak is nevezhet8 kérén. Ami igazoldsra varhat

19 A komédiaban kifejezett gondolati tartalomnak (dianoia) a véleménytdl (pistis) a bizonyi-
tas, biztos tudds (gnosis) felé valé mozgisival és az egyes fazisoknak a jogi retorikdval mu-
tatott parhuzamit a Tractatus Coislinianus foglalja 6ssze. V6. , The substance of comedy
consists of (1) plot, (2) ethos, (3) dianoia, (4) diction, (5) melody, (6) spectacle. [...] The
parts of dianoia are two: (A) opinion and (B) proof. [Proofs (or ’persuasions’) are of] five
[sorts]: (1) oaths, (2) compacts, (3) testimonies, (4) tortures ['tests’ or *ordeals’], (5) laws”
(Coorer 1922, 226).
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ezen a ponton, az csupin alapvetd emberi j6sdga, hisz szirmazdsit tekintve a kép
az utolsé pillanatokig homalyos marad.

A f8szerepls természetbeli j6sagit bizonyitandé a cselekmény (hamis) eskiik,
tantsagtételek, megéllapoddsok (szerz&dések), kinzds (testi megprobéltatds) és a
torvénykezés eseményei mentén halad, hogy a végkifejletben aztin eljusson a
gnosis ("tudas’, *bizonyitds’) fazisiba. Tom Jones hivatalos sziiletési jogainak ta-
nusitasival egy id&ben explicit és implicit médon, szimos eszkozt bevetve, Fielding
nem tesz mast, mint kidllitja a regény hivatalos sziiletési bizonyitvinyét — a h&s-
h6z hasonléan igen elSkels felmenskkel. Ezdltal a kritikai szempontbél akkor
még békinak szdmit6 regénymiifajt probilja inyenc fogasként talalni — vonakodé
olvasé esetén pedig lenyeletni vele.
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ORr0SZ MAGDOLNA

Kép — irds — miivészet: esztétikai diskurzus a német
korai romantikus regényben

Kozvetités és kozvetitettség a korai romantikus esztétikdban

A német korai romantika esztétikai fejtegetéseiben a nyelvi, illetve jelszer( koz-
vetités problematikdja mint a (m{ivészi) kifejezés eléfeltétele, valamint az észlelés,
a kifejezés és a kommunikacié kiilonboz teriileteinek 8sszekapcsoldsa kivételes
jelent8séggel bir. Mindkét aspektust igen intenziven és dsszetett médon tirgyal-
jak: a korai romantika {8 képvisel6inek szintézisre torekvs érvelése arra irdnyul,
hogy egybefoglaljdk mindazon intra- és intermedialis jelenségeket, melyek ezek

djfajta megkozelitését jelentik, s ezdltal a modern irds és mifvészi alkotds olyan
Valtozatalt hozzik letre vagy készitik el8, melyek jelenléte, alakuldsa azéta is
nagymértékben meghatdrozta az irodalmi, illetve miivészi alkotdsrdl folytatott
gondolkodaist.

Nyelv, miivészi kifejezés és kdzvetités

A korai romantika egyik lényeges meglitdsa, hogy a jelszer nyelvi jel mediélis
kozvetitettsége kikiiszobolhetetlen. Ez a felismerés kiilonféle reakcidkat valt ki:
az osszeegyeztethetetlen ellentétes pélusok kozott egyensulyozo romantikus
irénia, valamint a romantikus ,,progresszw egyetemes poczis” gondolata, amely
»a leginkabb képes arra, hogy az dbrazolt és az dbrdzol6 kozétt, [...] a poétai ref-
lexié szdrnyain kozépiitt lebegjen” (ScHLEGEL 1980, 281), Friedrich Schlegel
kompromisszumos megolddsa, amely éppen a medidlis kézvetitettségben és en-
nek tudatositdsiban is litja az Gjfajta poézis erényét.

A megismerés és kifejezhet6ség dilemmdjinak megolddsaként Novalis szintén
kisérletet tesz arra, hogy 4athidalja a reprezentici6 és kozvetités ,szakadékit”,
amikor nemcsak a raciondlis fogalmi dbrdzolds, hanem a tirgy intuitiv megraga-
ddsdnak lehet8ségét, s e kettd egyesitését is felvazolja:

Ha a gondolatokat nem tudjitok kozvetetten (és véletleniil) érzékelhetsvé
tenni, akkor hat forditva, tegyétek a kiilsé dolgokat kézvetleniil (és dSnkénye-
sen) érzékelhet8vé — ami éppenséggel azt jelenti, hogy ha a gondolatokat nem
tudjitok kiilsg dolgokkd tenni, akkor a kiilsg dolgokat valtoztassitok gondo-
latokkad. Amennyiben nem vagytok képesek egy gondolatot 6ndllé, rélatok le-
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val6 — s ezzel egyszerre idegenné vélo —, azaz kiilsként megjelend 1élekké ten-
ni, jarjatok el hit forditva, a kiilsé dolgokkal igy — és Sket valtoztassitok 4t
gondolatokka.

A két polus kozotti dtjirasokra, bar f6ként a kiils belsévé tételére dsszpontositd
eljards Novalis értelmezésében sajitos médszert alapoz meg: ,Mindkét miivelet
idealista. Aki mindkettdt teljes mértékben birtokolja, az a mdgikus idealista. A két
operaci6 tokéletességének nem szabadna a mésikedl fiiggenie” (NS, IIL, 301).1 Az
igy értelmezett médgikus idealizmussal olyan eljirds tételez8dik, amely a raciona-
lis, illetve az intuitiv érzékelést és megismerést kolesondsen egymasra vonatkoz-
tatva Ossze is kapcsolja, valamint egyidej( ellentétiiket és egységiiket, ambivalens
egyenstlyukat vizolja fel: ,,[az ismeret] kdzvetlen lenne, de egyben a kdzvetithe-
tetlen 4ltal volna kozvetithets” (NS 11, 551). Ennek eredményeként végss soron
egy nem jelszer( jel, illetve nyelv jonne létre: ,Egyszerre kozvetithets és kozve-
tithetetlen [...] a dolgok antitetikusan szintetikus ismeretére és tapasztalatira
tennék szert” (NS II, 551).

A korai romantika nyelvrgl alkotott nézetei is gyakorta hasonlé megfontoldso-
kat tartalmaznak, amennyiben kiil6nésen hangsilyozzik a (nyelvi) jelek kozve-
titettségét, illetve e kozvetitettség megsziintethet8ségének vigyat. Wackenroder
szamdra példiul a természet és a miivészet a nyelv két ,,csodds” viltozatit jelenti,
amelyek — a kéznapi nyelvvel éles ellentétben — éppenséggel mitikus-isteni intui-
tiv jellegiiknél fogva képesek a nyelvi kifejezés kozvetitettségének felszamoldsara:

A mifvészet egy teljesen mésfajta nyelv, mint a természet; de hasonld, titkos és
sotét Gtjain ez is csodédlatos erével képes hatni az emberi szivre. Képekben sz6l
hozzank, tehat hieroglifikat vesz igénybe, melynek betfiit szokott formdik alap-
jan ismerjiik fel és értjiik meg. De olyan csodalatra mélté és lenylig6z8 médon
olvasztja egybe e lathaté alakokkal a szellemit, a nem érzékit, hogy egész 1é-
nyiinket és mindent, ami csak benniinket alkot, alapjaiban rizza fel és hatja 4t.2

A nyelv titokzatos-misztikus mivolta a korai romantika altal a korabbi hagyoma-
nyokhoz képest tjraértelmezett ,hieroglifairds” kifejezésben 8sszpontosul. A ,hie-
roglifa” e felfogds alapjan a maga képszer(iségével alkalmas a jelszerti kozvetitett-
ség kikiiszobolésére, hiszen dltala masként elérhetetlen bepillantast kaphatunk a
vildg és az ember rejtett lényegébe, ily médon ,,[e]z a fogalom a természetben rejls
titokzatossignak, a mtivészetek szimbidzisit és egységét propagald, panteisztikus
vondsokkal felruhdzott mivészeti elv koriilirdsinak szinonimajéva valik” (DENCKER
2010, 508 sk). A természet rejtelmes nyelve és annak a lehet&sége, hogy a miivé-
szet ltal mégis megérthessiik, Ludwig Tieck Franz Sternbalds Wanderungen (Franz

1 Az ,idealista” megjelolést kiegészitd ,migikus” jelz8 tulajdonképpen Novalisnak mind
Kant, mind Fichte filoz6fidjétél valé eltavolodasat jelzi.

2 WACKENRODER 2002, 94. A nyelv Wackenroder-féle értelmezésérdl vé. Toporov 1977, 227 sk.,
a két csodalatos nyelv és kiilondsen a miivészet kérdésérsl vo. KEmMPER 1993, 182 skk.
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Sternbald vindorldsai) cimi korai miivészregényébdl is kiolvashaté. Elss 1épés-
ben — nem véletleniil a wackenroderi széveg intertextualis visszhangjaként — a ter-
mészet titkos, kevesek szdmara feltarul6 nyelve ,,sz6lal meg”:

Imigyen a hatalmas teremtd titokban és gyermekien mutatkozott meg gyenge ér-
zékeinknek a természeten keresztiil, nem 8 maga sz61 hozzank, mert mi tdl gyen-
gék vagyunk ahhoz, hogy megértsiik 6t; de magihoz int minket, és minden mo-
haban, minden k&ben titkos jel rejt8zik, melyet sohasem lehet teljesen leirni,
sohasem lehet egészen kiismerni, de amelyet mindig észlelni véliink. (FSW; 252.)

Tieck Sternbaldja egytttal — Wackenroderhez hasonléan —a miivészt tekinti a ter-
mészetben rejld isteni-misztikus ,tizenet” kozvetitdjének, aki ,a vardzslatos su-
garakat a miivészet kristdlydn keresztiil tikkrozi a tobbi embernek” (FSW, 253), és
a hieroglifa fogalmaban kapcsolja dssze a természetet, a miivészetet és a valldst:

A hieroglifa, amely a legmagassigosabbat, Istent jeloli, tevékenyen nyilvinul
meg, azon munkdlkodva, hogy feloldja és kimondja 6nmagat, érzem a lendii-
letet, ahogyan a rejtvény a mozgasban elillan — és érzem ember mivoltomat. —
A legmagasabb miivészet csak 6nmagit képes magyarazni, olyan dal az, amelynek
tartalma csak 6nmaga lehet. (FSW;, 250.)

E kijelentés is a medialitds kérdését fogalmazza meg, és tobbértelmtien, a mivé-
szet dnmagara vonatkoztatottsdgiban, valamint az isteni referencia lehet&ségé-
ben oldja fel. Ez az isteni vonatkoztatds tette lehet&vé, hogy a késdbbiekben a
valldsos irdnyultsdgt (német) romantikus festészet meghatirozé alakjai (Philipp
Otto Runge, Caspar David Friedrich, vagy a nazarénus ,,iskola”) is hasonl6 néze-
teket valljanak,? bir ez a késgbbi recepcié ,a viligpolgiri és tolerins miivészeti
eszmény leroviditése és dtértelmezése [...] ama Gjkatolikus és egyuttal Gjnémet
mivészi irdnyulds javira, amelyet Goethe, Meyer és Fiorillo is kénytelen volt kri-
tizalni” (VIETTA 1997, 188) — az eltérések ellenére a koltészet és a festészet inter-
medialis dtjirhatésiga tekintetében mindamellett lehetséges kapcsolédasi pontokat
taldlni Wackenroder (és Tieck) nézetei és a késébbi romantikus festészet kozott
(v6. MATTER-BOERNER 2007, 209 sk.).

Ama ,nagy hieroglifairdsban” (NS I, 79),* amely Novalisnak A szaiszi tanitvdnyok
cimf{i regénye els¢ mondatdban is felbukkan, szintén a jelolt és jel51s Gsi egysége

3 Berghahn is kiemeli ezt a tényt, amikor azt feltételezi, hogy ,itt Runge, Friedrich és a naza-
rénusok egész viliga el8legez8dik meg”, v6. BERGHAHN 2009, 189. Paulin szintén utal Runge
lelkesedésére Sternbalddal kapcsolatban (vo. PAuLIN 1986, 91).

+ A hieroglifa gondolata tulajdonképpen nem 4j (példdul mar Hamann-ndl, Kantnal, de Schiller-
nél is megtalalhaté (vo. err8l KempER 1993, 187 skk.), a korai romantikiban azonban kiilén-
leges jelent8ségre tesz szert, igy beszél réla Friedrich Schlegel is a Levél a regényrsl cimd
szovegben, de felbukkan Clemens Brentano Godwi cim{i regényében, valamint a késébbi ro-
mantikusokndl, példaul E. T. A. Hoffmann-nal is.



42 Orosz Magdolna

koncentrilédik. Ezdltal a medidlis kozvetitéstdl mentes nyelv tételez8dik, hiszen
»az elsd mivészet hieroglifatan” (NS II, 571), és Novalis masutt azt is hangsi-
lyozza, az elvesztett egység hidnyét kiemelve: ,Hajdandn minden szellemi jelenés
volt. Most semmit sem litunk, csak holt ismétlést, amelyet nem értiink. A hie-
roghfa jelentése hidnyzik. Jobb id&k gyiimolesébdl élink™ (NS II, 545). A miivész
mint magikus idealista ugyanakkor hozzdjarulhat az elveszett egység tjraéledésé-
hez, ezzel egytttal a jelszer(, nyelvi kdzvetitettség felolddsihoz is.5 Novahs igen
sokoldaltian foglalkozik a nyelv kérdéseivel, s igen elmélyiilt elméleti reflexiot ta-
nusit, melynek egyik centrilis fogalma az ily médon értelmezett ,hieroglifa” —az
err8l folytatott elmélkedésekkel Novalis ,az idealizmus reflexiés filoz6fidjanak
magaslatdn 4ll, amelyet részben meg is halad” (KemNEr 2003, 117).

Nemcsak a nyelv és a nyelvi kozvetités kap erds hangsulyt, hanem a verbilis
nyelv és mis jelrendszerek kozotti kapesolatok lehet&sége, st sziikségessége is:

Akkor j& el az aranykor, amikor minden sz6 — szdalakzat — mitossz4 vilik, és
minden alakzat — nyelvi alakzat — hieroglifa lesz, amikor megtanuljuk — kimon-
dani és leirni az alakzatokat — plasztikussa és zeneivé tenni a szavakat.

Mindkét miivészet dsszetartozik, szétvalaszthatatlanul 6sszefonédtak, és egy-
szerre valnak tokéletessé. (NS III, 123 sk.)

Ez a toredék az észlelés és kifejezés kiilonbdz8 tipusainak, dtmeneteinek és kap-
csolatainak a problémajit is felveti, ami egyuttal dtvezet a kozvetitettségrél foly-
tatott romantikus eszmefuttatdsok masik, az elz6t8l elvalaszthatatlan aspektu-
sdhoz, a kiilonb6z8 miivészeti dgak kozotti medidlis tjardsokhoz.

(Inter)medialis kozvetitések: irds, kép, hang

A korai romantikus esztétika az észlelés, kifejezés és kommunikacié medidlis és
intermedialis kozvetitettségének kérdésfeltevéseivel a ,tokéletes kozlés” lehets-
ségeit jarja koriil, amint azt Friedrich Schlegel foglalja 6ssze a ,,progressziv egye-
temes poézis” gondolatiban:

E koltészet szdndéka és feladata poézist és prozat, zsenialitast és kritikdt, m-
koltészetet és természeti koltészetet hol 6sszevegyiteni, hol eggyéolvasztani,
a koltészetet elevenné és tirsassa, az életet és a tarsadalmat koltSivé tenni, a
szellemességet poétizilni, a milivészet formdit a miiveltség legkiilonfélébb té-
miéival megtolteni-teliteni, és a humor rezdiiléseivel 4tlelkesiteni. (SCHLEGEL
1980a, 280 sk.)

5 A hieroglifa értelmezésérsl, amely Novalisnil nem kizarélag nyelvfilozéfiai jellegti, hanem
spolitolégiailag is megragadhat6”, vé. Scrurtz 2000, 75.
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Az egység azonban sohasem érhetd el, a heterogén teriiletek kiilonboz8sége csak
utépikus egységben oldédhat fel, hiszen az igy értelmezett ,egyetemes poézis”
nemcsak mindent dtfogé, hanem ,,progressziv” is, vagyis egy soha véget nem érg
folyamat eredményeként tételez8dik.6 Novalis szintén tobbszor is foglalkozik a
kiilonféle kifejezési formak és miivészeti dgak kapcsolataval, hiszen mar a hieroglifa
kérdésének is van intermedialis vonatkozasa, és e tekintetben szintén a kozveti-
tést emeli ki, bar egyuttal a poézisnak, azaz a verbélisnak ad elsébbséget, amikor
kijelenti: ,,[a] szigortbb értelemben vett poézis mar-mar a képz3 és hangz6 mi-
vészetek kozottl kozvetitd miivészetnek latszik” (NS II1, 297).

Mindebben a korai romantika egyetemességre torekvése mutatkozik meg,
amely az észlelés és a tudds Goethe-kori dtalakuldsdra és vélsagara adott vélasz-
ként is felfoghat6: a medialitds és az intermedialitds hangstlyozdsival a német ro-
mantika tulajdonképpen egyuttal vilaszt ad arra az ,els6rangd médiavilsagra,
[...] amely az Gjonnan kialakult tudomdnyos és miivészeti médiumokban t6r fel-
szinre, mikdzben ezek hasznilatit az alakitds és megismerés aktusiban messze-
menden befolydsolja és atstrukturdlja” (NEUMANN-OESTERLE 1999, 9). Ennek
megfelel8en a romantikus esztétika nagy figyelemmel fordul a nyelv (sz6, irs) és
a kép kozotti kapesolatok felé, dsszekdti egymadssal az észlelés modozatait és a
vonatkoz6 mivészeti d4gakat, hogy ezdltal reagiljon erre a ,specialis [...], a nyelv
szemiotikdjira irdnyul6 vélsdgra, ami bet(i, hangzds és kép nyelven beliili jitéka-
ban nyilvinul meg [...], az irodalom, a zene és a képz&miivészet specifikus jelei
kozott” (NEUMANN-OESTERLE 1999, 12). Ebben az értelemben keresi Novalis is a
zene, a koltészet és a festészet kozotti megfeleléseket, mikozben a képszertiség-
re kiilondsen nagy hangsulyt fektet:

A zenész 6nmagibdl meriti miivészetének lényegét —az utdnzis legesekélyebb
gyantja sem érheti tehit. A festdnek, agy tlinik, a lithat6 természet mindeniitt
elére dolgozik — ez a festészet elérhetetlen mintdja — de a fest8 mivészete tulaj-
donképpen ugyanannyira fiiggetlen, ugyanannyira a priori médon keletkezett,
mint a zenész miivészete. Csakhogy a fest8 egy végteleniil nehezebb jelnyelver
haszndl, mint a zenész — a fest8 tulajdonképpen a szemével fest. — A miivészete
abban ill, hogy szabilyos és szép legyen. A litds itt nagyon is aktiv — alkot6-
tevékenység. (NS II, 574.)

A miivészeti dgak lithat6an mint jelrendszerek jelennek meg, melyek a maguk sa-
jatos médjan élnek a jelszert kozvetitéssel. A képiség kérdése egyrészt a nyelv és
a nyelv retorikussiginak és metaforikussiginak problémdja keretében altaldnos

6 Friedrich Schlegel és Novalis a kozvetitettség meghaladdsdrdl sz6l6 elgondoldsaik utépikus
jellege tekintetében azonban kiilénboznek Wackenrodertsl: ,,Olyan univerzilis utépikus
feladat, mint amilyet Friedrich Schlegel és Novalis a miivészetnek tulajdonit, [Wackenroder-
nél] sohasem meriil fel” (NEUMANN 1991, 173). Neumann szerint az sem feltételezhets,
hogy Wackenroder kézvetleniil hatott volna Novalisra (xo.).
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formédban mint a ,kolt8i képre”” iranyul6 kérdezés kap 4j hangstlyokat a roman-
tikus esztétikiban. A képiség jelensége masrészt a ’kép’ mint ,,objektivalt vizuali-
tds” formdjiban, azaz mint festmény jelenik meg és vélik intenziv esztétikai fej-
tegetések targyavé: részben dltalinos romantikus esztétikai pozicidk kifejtésében
jatszik szerepet, amennyiben az ilyen médon szemlélt kép romantikus miivészet-
ként értelmezhetd, illetve e miivészet alapvetései demonstralhatok rajta, részben
pedig a korai romantikdban népszerti ugynevezett ,képleirds” tirgyaként funkcio-
nal. Ez ut6bbi a képiség/vizualitis jelenségének a nyelv szébeliségébe valé dtfor-
dithat6sdgit killondsen élesen vildgitja meg, s egytttal a nyelv 4ltalinos ,képisé-
gére” is Uj fényt vet, hiszen a verbdlis és a vizuilis jelek viszonydnak kérdése a
romantikus képlefrdsokban sajitos kifejezésmodot talal, mert a ,,sz6veg, amelyben
a nyelvi rendszer kédoltsiga kovetkeztében kiilondll jelslsk és jeloltek adottak”,
valamint a kép mint ,,nem kiil6nall6 jelparaméterek folytonossiga” (TrrzmMann 1990,
378)8 kozott fesziils oppozicié sajitos feszilltséget generdl, a képleirdsokban
ugyanis ,egy kijelentéshalmaz, azaz egy (artikuldlt vagy nem artikulalt) fakultativ
szdveg rendelddik hozz4 tentativ médon a képhez” (Trrzmann 1990, 379), ami-
nek célja a kép értelmezése lenne.

A miivészeti dgak egyesitésére torekvés az August Wilhelm Schlegel neve alatt
megjelent A festmények? cim( szoveget is dthatja, amely egy — akkoriban ,diva-
tos” — drezdai képtarlitogatas résztvevSinek jol elkiilonithetd ,sz6lamébol” ki-
bontakozé fiktiv pirbeszéd formajiban kivin bemutatni ismert fest8ktsl szarmazo
miiveket, s e beszélgetés sordn a képeket magukat, illetve az dbrizolds bizonyos
elveit is kritikus értékitélettel illeti, és feltételezi a képz&miivészet és a koltészet
kolesonds meghatdrozottsagat és intermedidlis kapcesolatat is:

Sokat foglalkoztatott engem a képz8miivészetek viszonya a koltészethez. Ezek
dtleteket kdlesondznek t8le, hogy felillemelkedhessenek a mindennapok val6si-
gan, s ezzel szemben a csapongé képzelet fennhatésiga ald rendelnek bizonyos
jelenségeket. Kolesonds befolydsolas nélkiil hétkdznapivd és szolgaiva valndnak,
a koltészet pedig testetlen fantommd véltozna. (SCHLEGEL 1989, 510.)

7 A de Man altal a romantikus képre jellemz8nek tartott tulajdonsdgot, hogy éppen a tirgyra
valé vonatkozds elvart transzparencidjit teszi kérdésessé, e romantikus eszmefuttatisok
egyik eredményének tekinthetjiik: ,Azok sem értelmezték helyesen e kisérleteket, akik uta-
nuk j6ttek, hiszen az irodalomtérténet 4ltaldban »kezdetlegesnek«, »naturalisztikusnak«
vagy akdr panteisztikusnak bélyegezte az els§ olyan modern irékat, akik a koltészet nyelvé-
ben kétségbe vontdk az érzéki tirgy ontolégiai prioritdsat.” (DE MaN 2002, 137. [A forditast
kissé médositottam, O. M.])

8 A kép és szdveg intermedidlis viszonyédrdl vo. még E1CHER 1994, 11-28.

9 August Wilhelm Schlegel valéjiban Caroline Schlegellel k6zdsen fogalmazta meg a szévegét,
mintegy példit mutatva ezdltal is a korai romantikus felfogdsnak igencsak megfelels kozos
alkotdsra, a Friedrich Schlegel megfogalmazta ,egyiitt-filozofélds” és az ,egyiitt-koltés”
mintajit kovetve (v6. SCHLEGEL-SCHLEGEL 1980, 285).
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A kolesonds befolyds a két teriilet kozotti forditast és fordithatosigot is feltéte-
lezi: ,Nos, [a koltészetnek] mindig is a képz8miivészetek vezetSjének kell len-
nie, amelyeknek viszont tolmacsként kell azt szolgilniuk” (ScHLEGEL 1989, 510),
s ebben a kiilonb6z8 miivészeti d4gak és tudominyok egyesitését megfogalmazé
korai romantikus posztulitumnak Gjboli, a festészetre alkalmazott megfogalma-
zésat lathatjuk.

Kép és képleirds

A Goethe-kor kiilonb6z8 diskurzusai ily médon kézéppontba allitjak a vizuilis ész-
lelés, a latds mint alkotétevékenység, a pillantds, a tekintet, valamint a létrehozott
kép és a képszertiség kérdéseit, mégpedig nemcsak a romantikusok teszik ezt, ha-
nem tobbek kozott Goethe is optikai nézeteivel, szintanaval vagy éppen a maga
képleirdsaival, 19 littatva ezzel a weimari klasszika erGteljes vizuilis koncentraltsa-
gat, ugyanakkor ennek klasszicista irdnyultsigat is (v6. PFOTENHAUER 2004, 1438).

A ,képleirds” jelensége (s6t inkdbb miifaja), azaz dgynevezett ekphrasis ,,a kép
kozvetlenségét a kodok dltal megvalésulé kozvetitéssel” allitja szembe, mégpedig
egy »megragadhatd, valos jelentett kivinalmatdl vezetve, ami a jelet dtlatszova
tenné” (KRIEGER 1995, 44), ami azért lenne lehetséges, mert e felfogasban a kép
az yenargeia”, a szemléletesség, a kozvetlenség, a szemiink elé illitds elvén nyug-
szik. Gottfried Boehm ennek jegyében az ekphrasis két alapvets fajtdjit kiilon-
bozteti meg, ami nagyjabol megfelel az dltalinos képiség és a konkrét értelemben
vett képek kozotti, fentebbi killonbségtevésnek. Az ekphrasist egyfeldl ,konkrét
mfire valé vonatkozds” nélkil, egy ,kozos hagyomany” részeként, azaz fiktiv
képleirdsként definialja, ,ami a regényekben vagy a novellikban dbrdzolé eszkoz
lehet”, médsrészt ,,mire vonatkozé ekphrasisként” fogja fel, mikdzben azt az 4lta-
lanos tulajdonsigit is nyomatékosan kiemeli, mely szerint ,,a képet mint vizudlisan
jelen levét a rd jellemzd ikonikus kiilonb6z8ség felsl fogjuk fel, és ezt nyelvi hatds-
kontrasztként utdnozzuk” (Boeuwm 1998, 32). A kép és a (verbdlis) nyelv kozotti
viszony feszilltsége a ,képleirdsok” kiilonb$z8 varidnsaiban nyilvdnul meg, ami
magyarazatul szolgdlhat arra, miért foglalkoznak a (korai) romantikusok olyan
intenziven a ,képekkel”, illetve a képek hasznositdsival elméleti megfontoldsaik
és irodalmi (textudlis) gyakorlatuk szdmdra, s ez megvildgitja a miivészi kifejezés
medialitdsdra irdinyul6 romantikus reflexié részleteit is.

Wackenroder festményleirdsai

A képzdmiivészettel val6 foglalkozas részben a winckelmanni hagyomanyt kéve-

ti mind a ,klasszikus”, mind a ,romantikus” dllispont kialakuldsdban, és ahhoz
képest hatdrozza meg esetleges ellenpozicidjit is: igy Goethe képz&miivészeti ta-

10 Goethe képleirasairdl, ezek eljarasairdl és viltozdsairdl vo. OsTERKAMP 1991.
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nulmdnyaiban alapvet8en ,klasszikus” nézetet képvisel, még ha néhol médosit is
rajta, hiszen ndla az antik mellett a ,német” miivészet is méltatdsra taldl. Goethe
egyuttal ragaszkodik a mtialkotdsok ,klasszikus” elvek szerinti leirisihoz, meg-
itéléséhez, és kritikdval illeti a romantikus felfogast (vo. OsTERKAMP 1991, 7 és
295 sk.), bar a korai romantikus id8szak és sajit ,klasszikus” korszaka utdn vala-
melyest nyitottabbd vélik a régi német miivészet irdnt is, megtartva ugyanakkor
ennek a romantikus esztétika szellemében val6 értelmezésével szembeni fenntar-
tdsait (v6. PFOTENHAUER 2004, 180 sk.). A képekkel valé romantikus foglalkozis
viszont a winckelmanni gyokerekhez képest onmagit egyuttal ellenpozicioként
hatdrozza meg, amennyiben — a romantikus esztétika értelmében — a szobriszat
primdtusival szemben a festészetet, az antik mivészettel szemben pedig az
»Ujabb” miivészetet, s egytttal a régi (kézépkori, kora Gjkori) német miivészetet
is fel- és atértékeli, mintegy ,ama érdeklsdés elsképeként, amelyet az »6német
festmények« majd 1803 utdn keltenek” (KREUTZIGER-HERR 2003, 62). A festmény-
leirds igy kiilonféle esztétikai felfogdsok dbrazoldsaként funkciondl, egytuttal pe-
dig megkisérli az Gjonnan konstrudlt romantikus ,hagyomanyba” besorolandé mii-
alkotdsokat a maga médiumokon étivels, illetve médiumokat egyesits leirdsaval
yképszerien” dbrizolni, mikdzben e leirdsok néhiny narrativ technikdjara is fel-
hivja a figyelmet.

Wackenrodernek az Egy miivészetrajongd szerzetes vallomdsai cimd kényve,
melyet e hangsulyviltds els6 bizonyitékai kozott tartanak szamon,!! fiktiv keret-
ben kiilonféle eszmefuttatdsokat tartalmaz a romantikus miivészetrdl. A kiilon-
féle és miifajilag is heterogén szovegegységeket dltaldban erss ,,optlkal kédolds”,
egyfajta stilisztikai-retorikus ,képszerfiség” jellemzi, amelynek révén ezek a sz5-
vegek (-részek) nagy dltalinossdgban eleget tesznek a szemiink elé éllitas kivanal-
ménak. Wackenroder szerzetese sajit dbrazolasait ,emlékekként” allitja be, amikor
kijelenti, hogy ,bels indittatdsbol vetettem papirra az emlékeimet” (SWB 3, 53).
Ezzel sajitos kommunikdciés helyzetet teremt meg, hiszen a megemlitett és leirt
képek nem szemlélhet8k kozvetleniil, hanem kizérélag az emlékképeket elghivo,
belsd latds szamara hozzaférhet8ek. A szerzetes elhatdrolja magit a ,mai vildg
hangjat6l”, mert nem tartja magat képesnek arra, hogy a képeket a hivatdsszer
miikritikusok ,htivos, kritikus pillantdsival szemlélje, amint azt ifji miivészek és
az ﬁgynevezett miivészetbaritok mostandban teszik” (SWB 1, 53), ezzel szem-
ben 6 maga a festmények, illetve dltaliban a mdalkotdsok befogadasahoz olyan

11 Ennél is kordbbi dokumentuma a képiséggel és a miinemek sajétossigaival val6 foglalatosko-
désnak Ludwig Tieck feltételezheten 1792-ben keletkezett, de Achim Holter altal csak
1985-ben fellelt és publikilt téredékes eszmefuttatdsa Soll der Maler seine Gegenstinde lieber
aus dem erziblenden oder dem dramatischen Dichter nebmen? (Honnan vegye a festd a tir-
gyat: az elbeszél8 vagy inkabb a drdmai miivészt8l?), amely a Lessing targyalta problémaval,
a felvildgosult és klasszicista torekvésekkel foglalkozik, jollehet dllispontja, a szoveg befeje-
zetlensége miatt, nem tisztazhat6 egyértelmien (e kérdéshez vo. Apel kommentarjit: APEL
1992, 761).
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stiszta és szerény szivet” kovetel meg, amelyben ,a letlint 1d&k irdnt érzett szent
aldzatnak még helye van” (SWB 1, 53). E szubjektiv recepciés alapéllisbél kiindul-
va beszél és itél nemcsak egyes mialkotdsokrél vagy miivészekrdl, hanem altali-
nos esztétikai és nyelvelméleti kérdésekrsl is. Ezzel egyuttal kijeloli a mtialkota-
sokkal val6 foglalkozdsinak az ,elméleti” kereteit is, amint ez a Két csoddlatos
nyelvrgl és titokzatos erejiikrél cimi fejezetben a ,hieroglifairds” tételezésében
koncentriltan kifejezsdik.

A szerzetes festményleirdsai intertextudlis mintaként Giorgio Vasari m{ivész-
életrajzait!2 kvetik. Vasari nem ad pontos és részletes, hanem inkabb csak 4ltala-
nos lefrdsokat, bar maga is él az ekphrasis eljirdsdval, amelyek Wackenroder szama-
ra bizonyos fokig példék lehettek.!3> A szerzetes a klasszikus-klasszicista elveket
vall6 Ramdohr torténetietlen médszerét is nyomatékosan elutasitja, amikor els-
zetesen megéllapitja:

Ennél fogva végre bitran kijelenthetem, H. von Ramdobr irisainak csak né-
hany részletét olvastam élvezettel; aki az & irdsait szereti, az az én konyvemet
akdr mar most is leteheti, mert nem fog benne neki tetsz8 dolgokra lelni. (SWB

1,53.)

Az 6 médszere eltér ett], mert sokkal inkibb a beleérzésen, azaz emocionailis re-
cepcién és felidézésen alapul, mivel a festmények emlékezd ,megidézésében” ér-
zelmeli irdnyitjdk:

Mindig cséndes, szent borzongissal gondoltam a m{ivészet nagy, aldott szent-
jeire; [...] Bevallom, néhdnyszor sirva fakadtam, amikor miveiket és életiiket
felidézve rendre valami kimondhatatlan, szivbemarkolé dhitat fogott el [...].
(SWB 1, 53.)

Az egyes miivek bemutatdsaiban a leirds elbeszéléssel és elmélkedd reflexi6val ke-
veredik. Az elbeszél8 szerzetes ugyanis azt éllitja, hogy a képleirds nem képes a
kép autentikus verbdlis visszaaddsara, a képeket csak hozzévetSlegesen lehet leirni,
illetve alapjiban véve csak mindsiteni lehet és érdemes Sket, olyan kifejezésekkel,
mint példaul ,remek, paratlan, mindent felilmul6”, mert a nyelv, azaz a szébeli
kifejezés gitat vet a képinek:

Egy szép festmény vagy kép, nézetem szerint, egyaltalin nem irhat6 le; hiszen
abban a pillanatban, amikor tébbet akarunk sz6lni réla egyetlenegy sz6ndl, a kép-
zet elréppen a viszonrdl, és nagyon is 6nz8 tancra kap a légben. A régi krénika-

12 Wackenroder valészintileg ismerte Vasari konyve német forditdsénak (akkoriban még nem
megjelent) néhiny részletét. V. errsl Vietta kommentéarjait: SWB 1, 292 sk.
13 Az ekphrasis problémdjahoz Vasarinal vo. ALpERs 1995, 220 sk.



48 Orosz Magdolna

ir6kat ezért igen bolcsnek tartom, mert egy-egy festményrdl csak annyit frtak:
remek, paratlan, mindent feliilmalé, a legnagyszer(ibb; s én is tgy litom, lehe-
tetlen ennél tébbet mondani réluk. (SWB 1, 82.)

A tokéletes képleirds lehetetlenségét két killonbozs eszkoz segitségével lehetne
feloldani. Egyfeldl olyan versekkel, amelyek a bemutatni kivant festményt temati-
zaljék, s ezzel a nyelvben magaban rejls képiségre dsszpontositanak, hiszen ekkor
a festett alakok életre kelnek a verssorokban, és dnmagukat dbrizolva, egymast
dialogikusan kiegészitve beszélik el torténeteiket és érzelmeiket, ahogyan az a
Két festményleirds cim fejezetben a gyakorlatban is megvalésul. A szerzetes itt
nem nevezi meg pontosan a festményeket, br egyes mozzanatokbol kovetkez-
tetni lehet rajuk: az els6 kép, amely a versben a Madonna a kis Jézussal és a kis Jd-
nossal cimet viseli, val6szintileg az egyik Raffaello-festménnyel azonosithaté, igy
az tigynevezett Madonna Jardiniere-rel, amelynek egy mésolata a drezdai képtarban
volt lithat6.14 A felelevenitett képek részletei, egyes mozzanatai, valamint az 4l-
taluk felidézett bibliai torténetek a figurdk gondolataiba dgyaz6dva vannak jelen.

A verbalis és vizualis kozotti szakadék dthidaldsinak masik eszkozeként funkcio-
nil a fest8rdl és tevékenységérsl sz616 elbeszélés, itt a térténetbe képleirs elemek
is vegyiilhetnek, amelyek azonban ebbe a sajitosan narrativ keretbe dgyazédnak.!>
Igy jar el a szerzetes példdul a Raffaello jelenése cim( részben, ahol a festmény ke-
letkezését beszéli el: elmondasa szerint a fests egy ,,szellemi kép” (SWB 1, 56) utan,
kiilonds ,isteni sugallatra” (SWB 1, 56) festett.16 A platonikus jellegli ,szellemi
kép”17 megjelenésének torténete valddi narrativ keretes szerkezetbe keriil: a szer-
zetes egyfels] beszdmol Raffaello levelérsl, amelyben a festd dsszefoglalja miivészi
modszerét, masfeldl pedig a szerzetes dltal elbeszélt anekdotikus torténet —a nar-
rativ keretes szerkezetek kedvelt és hatékony eljarasat alkalmazva — egy régi kéz-
iratot kovet, amelyet véletleniil taldltak meg a kolostorban, és amely azt adja vissza,

14 Wackenroder ott és mis gy(jteményekben tobb, Raffaellénak tulajdonitott festményt vagy
Raffaello-miasolatot lathatott; vé. SWB 1, 313 sk. (Az 1507-ben keletkezett, jelenleg a Louvre-
ban taldlhat6 festmény magyar megnevezése A szép kertésznd.)

15 A szerzetes vallomdsainak” kiilonlegességét a Wackenroder miiveinek kritikai kiadasat szer-
keszt8 és kommentilé Silvio Vietta is abban ltja, hogy azok a ,beszéd irodalmi-narrativ for-
méjaban, egy 6nmagiban véve is m{ivészi formiban” idézik fel a romantikus mévészetet;
v6. VIETTA 1995, 386.

16 Wackenroder itt tobb festSre vonatkozé, kiillénb6zs forrisokbél szarmazé anekdotikra ta-
maszkodott, amelyekbé! a felfogasaiba illeszkeds, a miivészet kivéltotta dhitatot alitdmasz-
t6 elemeket vett 4t és fogott egybe a maga szévegében (v6. ehhez a kommentarokat, SWB
1,314 sk.).

17 A Wackenrodert ért lehetséges platonikus-tjplatonikus hatdshoz vé. a kritikai kiadds kom-
mentarjait, SWB 1, 301. A mivészetrd] vallott nézeteihez kapott més 8szténzésekhez (igy
tobbek kozott Karl Philipp Moritz, Wilhelm Heinse, a német miivészettdrténeti stadiumo-
kat megalapoz6 Johann Dominik Fiorillo és masok hatdsihoz) vo. uo., 294 skk.
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ahogyan Raffaello elbeszéli a kézirat szerz8jének a csodilatos jelenést. Ezzel az
elbeszélt torténetet az elbeszélként funkciondlé szerzetes tobbszords attétellel
kozvetiti. Hasonlé eljaras figyelhetd meg Leonardo Utolsé vacsora és Gioconda
cim{i képeinek dbrizoldsa esetében is, ahol a festmények 6sszefoglalé bemutata-
sa a keletkezésiik koriili rovid jelenetek, anekdotdk elbeszéléséhez kapcsolodik.
Mindez pedig a miivész élettorténetének dtfogd bemutatisiba (tehit egy elsren-
dtien narrativ keretbe) illeszkedik, hogy eziltal a fests ,,termékeny, jelentésekben
és beszédes képekben gazdag” ,képzelSerejét” (SWB 1, 75) fel tudja idézni: a kép-
zelet, tehdt a bels§ elképzelés, a belsd kép megint csak olyan képekben objekti-
valodik (a kép képbe megy at), amelyek jelentéssel birnak, és amelyek — beszédes
képként — ezt ki is mondjdk, ezdltal a szemlélgvel dialogikus szituacioba keriilnek.

Az ilyen és ehhez hasonlé képleird, a képeket narrativ keretben is felidézg el-
jarasok alapjin a befogadénak végiil képesnek kell vélnia arra, hogy a romantikus
miivészet értékeirdl, képviselsirdl és jellemzsirdl Ggy tegyen szert valamilyen
dsszbenyomisra, hogy a romantikus esztétikihoz hiven, nyelv és kép hatdrainak
atlépésével jusson el hozza. A festészetet maga Wackenroder is az ,emberi képek-
bél épitkezd koltészetnek” (SWB 1, 111) nevezi, s ezzel a képi kifejezés antikvitds
6ta €16 hagyomédnyahoz igazodik, de egytttal a korai romantikus miivészetértel-
mezés egyik dganak megteremtéséhez is hozzajarul, amelyben a ,mivészeti elragad-
tatdsban rejls égi, isteni” (SWB 1, 55) dominal. Nézeteinek, képleirdsainak lénye-
ge, a festészet és a valldsos dhitat 6sszefonddasanak hangstlyozdsa sajitos médon
kap val6di képi kifejezést tobbek kdzott Caspar David Friedrich,!8 valamint a mar
a korai romantikus szakasz végén és lezdrulta utdn kialakult német romantikus
fest8iskola, az tigynevezett ,nazarénusok” képvisel§inél, akiknél a Wackenroder
megidézte elképzelés, a valldsos dhitat képbe forditdsa majd kézépponti szerep-
hez jut.t?

Kép és képleirds a Franz Sternbald vindorldsaiban

Ludwig Tieck, akinek alkotéi pélydja a felviligosodds jegyében indult, s a német
romantika egész id8szakat dtfogja, s6t hosszu életének kdszonhet8en részben til
is nyulik rajta,20 jelent&sen hozzdjirult a korai romantika esztétikai és mikon-

18 Caspar David Friedrich kortarsi és késébbi recepci6jardl, a korai romantikus esztétikai el-
vekhez val6 kapcsolédisi pontokrél vé. ScroLL 2010, 230 sk.

19 A hasonlé nézeteket megfogalmazé mdsik Wackenroder-mt, a Phantasien iiber die Kunst
(Fantdzidk a miivészetrsl) kapesin Apel kijelenti, hogy ,, Wackenroder irdsa csirdjiban tartal-
mazza az Gigynevezett nazarénusok egész programjit. [...] Céljaik a HerzensergiefSungennel
és Sternbald [Tieck regényalakja] szandékaival megegyez&en a diireri miivészeteszményhez,
Raffaelléhoz és az idealizéltan elképzelt kézépkorhoz valé visszaforduldsban keresenddk.”
(APEL 1992, 766.) A szerzetes vallomdsaiban sokrétfien tematizalt (miivészeti) dhitatnak
vannak ugyan kéz6s mozzanatai a késébbi romantikus festészettel, de lényegesen eltér a na-
zarénusok katolikus-katolizalé nézeteitsl (vo. ehhez még VierTa 1997, 188 sk.).

20 Tieck 1773-ban sziiletett, és 1853-ban halt meg Berlinben.
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cepcibjanak létrejottéhez: Wackenroderrel kozosen, bar felfogasat tekintve vele
nem teljesen 6sszhangzéan munkalta ki a képz&miivészeti megalapozottsigt korai
romantikus elképzeléseit,2! s irodalmi szdvegeiben tobbféle miifajt kiprobalva és
vegyitve jutott el a késsi felviligosodds gondolatvilagatol legismertebb korai ro-
mantikus alkot4saiig. 1798-ban megjelent regénye, a Franz Sternbalds Wanderungen
(Franz Sternbald vindorldsai) tébb szempontbdl is kéveti Wackenrodernek az
Egy miivészetrajongd szerzetes vallomdsaiban megnyilvinulé szemléletmdédjit, hi-
szen e Vallomdsok egyes részeit —amint az kdzismert irodalomtérténeti tény — Tieck
maga frta: a Sternbald-regény elsd részét kdvetd Utészé az olvaséhoz (Nachschrift
an den Leser) cim{ sz6vegrészben fel is sorolja a szerzetes vallomdsainak 4ltala irt
szovegrészeit, s itt ,elhunyt baratjinak, Wackenrodernek” (FSW, 191) ajanlja m-
vét, akivel kézosen taldlta ki magat a regény tervét is, melyet a szerzetes valloma-
sai folytatdsinak, az abban megnyilvinul6 ,tisztelgd lelkesedéssel” (FSW, 191)
kifejtett gondolatok tovabbvitelének szant (vo. errél FEILCHENFELDT 2004, 163 sk.).
Ezéltal dtveszi a szerzetes lényeges nézeteit, {6ként pedig a miivészeti nézeteit
meghatdroz6 ,bensségességét” és ,onfeledtségét”: amint azt Paulin kiemeli, a re-
gény ,mivészetszemlélete a »bensségesség«, az »onfeledtség« [...]; nem az in-
tellektust érinti meg, hanem a szivet; lemond a bonyolultsigrél az »egyszertiség«
kedvéért [...]. Nem azt akarja megmutatni, hogyan fest Franz Sternbald, hanem
azt, hogy mit érez, miel8tt fest [...]” (PAULIN 1986, 95).22 A m{ alcime szintén a
wackenroderi, illetve kéz6sen megalkotott miivel valé rokonsigra mutat rd: a Rég:
német torténet megjelolés a Diirer kordba helyezett elbeszélt torténetre utal, és a
fiktiv elbeszélt torténet ideje pontosan meghatdrozhaté azéltal, hogy megemliti
Raffaello haldldt (1520), amely a fiktiv események elstt egy évvel kovetkezett be,
igy a vandorldsok 1521-re esnek (v6. FEILCHENFELDT 2004, 164). A mi eziltal
azonban mégsem vélik torténeti regénnyé, mert a torténetileg dokumentilhaté
alakok a fikci6 koncepciéjanak aldrendelve maguk is fikcionalizal6dnak.

Tieck miive témdjinal fogva — a német romantikdban igen kedvelt — miivészre-
gény, amely egyuttal miés regénytipusok (példdul utazdsi regény, kalandregény)
elemeit, motivumait is felhasznalja: Sternbald, az elbeszélt tdrténet kdzponti
alakja Diirer tanitvinya, aki fest6miivésznek késziil, hosszas vindortton Itélidba
megy, hogy ott az olasz reneszdnsz s annak emblematikus képvisel&je, Raffaello
festészetének megtapasztaldsa révén kiteljesithesse 6nnén mivészetét, ritaliljon
6nmagéira mint alkotéra és mint individuumra egyardnt. Mestere, bir neki maga-
nak Sternbalddal ellentétben nem volt sziiksége arra, hogy elhagyja Németorsza-
got sajit fejlédése céljabol, tdimogatja abban, hogy Olaszorszdgba utazzon, s az
ottani fest8ktd] tanulva képezhesse magat igazi miivésszé:

21 Wackenroder és Tieck felfogdsinak kiilonbségeit Vietta a két miivész tarsadalmi helyzetének,
alkatdnak és életmodelljének eltéréseibsl kiindulva vezeti le, és els@sorban Tieck erdteljesebb
irodalmi beéllitottsagaban, konkrétabb valldsi irdnyultsigaban, bonyolultabb stilusiban és
ironikus-parodisztikus hajlaméaban ltja (v6. Vierta 1997, 93 skk.).

22 Paulin szintén utal Runge lelkesedésére Sternbalddal kapcsolatban.
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Akibgl j6 miivész valhat, abbdl bizonnyal az is lesz, akdr Németorszigban ma-
rad, akdr nem. De azt hiszem, hogy vannak olyan miivészlelkek, akiknek a val-
tozatossig szemlélete nagyon hasznos, akikben 4j képek sziiletnek, ha latjak
az Gjat, akik éppen azéltal taldlnak @) utakra, amelyekre mi nem Iéptiink r, és
lehetséges, hogy Sternbald ezek kozé tartozik. [...] Még ha Franz egy darabig
zavarodottsigban él is, és a tanulds gatolja is val6di munkdajéban, s azt hiszem,
szelid kedélye hajlik is erre; de bizonnyal minden ilyen dolgot tdl fog élni, és
ez késébb annal nagyobb hasznira vélik. (FSW; 122.)

A konyv, amint azt Diirer szavai is sugalljak, egytttal a (korai) romantikiban is
nagy jelent8ségre szert tett nevel8dési torténet is: a német f61drdl Flandridn 4t
Itélidba vezetd utat mutatja be, melynek soran a figurak és talilkozasok sokasiga
szolgdlja — a goethei, Goethe-kori miifaji mintdnak megfelelen —a kdzponti alak
jellemének, szemléletmédjanak alakuldsit, fejlédését, az élet és a miivészet kér-
déseivel, lehet8ségeivel valé szembesiilését, sajit valasztisai megélését. A vandorut
ily médon az élettt és a miivésszé vilashoz vezets ut elegye lesz: az 6nmagiban
mindvégig bizonytalan és tépel6dd Sternbald éppen kétségei miatt indul tGtnak,
abban bizva, hogy nemcsak az alkotdshoz val6 kedve, hanem még hidnyz6 bitor-
saga is kialakul:

Boldog az a miivész, aki tudatidban van 6nnon értékének, aki bizalommal dol-
gozhat a miivén, és hozzdszokott, hogy az elemek engedelmeskednek neki.
O, kedves mester, nem is tudom elmondani, talén fel sem tudod fogni, milyen
vonzalmat érzek nemes miivészetiink irdnt, hogyan foglalkoztatja szelleme-
met, s a viligon minden, a legkiilondsebb és a legtavolibb tirgyak is csak a fes-
tészetrl sz6lnak; de minél nagyobb a lelkesedésem, anndl mélyebbre siillyed
a batorsagom, ha neki akarok fogni a képnek. Nem tartok a gyakorlastdl és a
szorgalmas ismétlésts], és nincs bennem olyanfajta g&g, hogy rogton a legki-
vélobbat alkossam meg, amelyben semmilyen hibit nem lehetne taldlni, hanem
inkabb félelem, szégyenl&sség, s6t, mondhatni imadé tisztelet fog el a miivé-
szet és a targy irdnt, amelyet dbrizolni szaindékozom. (FSW, 97.)

Sternbald elsé prébalkozasait éli fest8ként, olyan miivész, aki miivészként is ér-
zékeli, értelmezi 6nmagit, egyuttal azonban kétségek is gyotrik nemcsak sajit
identitdsit, de a miivészet lehet8ségeit illetSen is (legalabbis a regény elkésziilt
részében, mert az — annyi més korai romantikus mthoz hasonléan — téredékben
maradt, nem utolsésorban a romantikus irdisméd, esztétikai-mfifaji elképzelések
gyakorlati megva1031tasanak nehézségei miatt??). Kissé idegeniil mozog sajt vil-
gaban is: egyéni sorsinak némely mozzanatai, sajit szarmazasinak koriilményei,
titokzatos szerelmének a kiléte, egyes alakok kapcsolatai egymassal és dnmagaval

23 A regény folytatdsdnak, illetve befejezésének nehézségeirdl, a hozza ,sziikséges hangulat”
hidnyardl Tieck maga is tobbszor nyilatkozott, vo. err8l ANGER 1994, 563 sk.
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sem teljesen tisztizottak, és miivészként is igen sokféle, eltéré miivészi életpalya-
lehet8séggel és felfogissal konfrontdlodik, melyek ,részben dtfedik egymast,
mésrészt viszont ellentmondanak egymasnak” (Japr 2005, 45).24 Sternbald mint
tépelddé, bizonytalan romantikus alak egyarant vonzédik az eltérd felfogisokhoz,
és ennyiben a ,,plurilis szépség gondolatat” (Jarr 2005, 50) koveti, sajit szemlélet-
moédjit azonban, méds mivészfigurdktol (igy a hatdrozottabb, letisztultabb felfo-
gassal rendelkezd Diirertdl, Lukas van Leydentdl) eltérSen nem képes fixalni, ha-
nem inkabb a kiilonb6z8 nézeteket tépelddéseivel felvaltva visszhangozza.

A regény elbeszéls diskurzusiban igen nagy szerepet kapnak a miivészetrdl,
miivészekrdl és festészetrd] folytatott dialdgusok, a természet és az emberek
szemlél6ds megfigyelése, a vilag képi észlelésének jelenségei, s ennélfogva a kép-
leirds és egyfajta sajitos képiség is, amelyek feltartéztatjak és felbontjék a lined-
ris elbeszélést (ehhez hozzdjarulnak a nagy szdmban felbukkané versbetétek is),
igy téve eleget a schlegeli romantikus regénykoncepciénak is, amely szerint ,,[a]
regény, a roman: romantikus konyv” (vé. SCHLEGEL 1980b, 378), melynek lénye-
ge abban dll, hogy ,[...] épp az romantikus, ami valamely szentimentalis anyagot
fantasztikus formaban dbrizol” (v6. SCHLEGEL 1980b, 375). Utja sordn Sternbal-
dot kiilonféle érzelmi hatisok érik, sokféle emberrel talilkozik, a fikciéba emelt
vagy fiktiv m{vészek, mint Diirer, Lukas van Leyden mellett mtikedvel&kkel, az
Sriiltnek tartott Camilléval, Ludovicéval, akikkel a romantikus ,m{ivészeti dialégus”
mintdjira eszmét cserél a festészet, a fest8i miifajok, az dbrazolds és a miivek re-
cepcibjanak kérdéseirsl.?s E dialégusokban valéban 1étezd, és ezaltal a romanti-
kus kdnonba emelt vagy dtértelmezett mtialkotasokat is megtirgyalnak, tébbek
kozott részben a wackenroderi értelmezésben is elStérbe helyezett Diirer miivein
szemléltetve a miivészetrdl dltaliban és a festészetrdl killondsen vallott romantikus
nézeteket. Mindezzel egytttal e dialdgusok kép és szoveg kozott kozvetitve
intermedidlisan tematizaljik a miiveket. Ez a fajta képleiras kitérhet a képi jelenet és
a val6sdg viszonydra, s a képet a val6signak val6 megfeleléshez mérve itélheti meg,
hogy azutdn a sajat alkotdsra nézve is kovetkeztetéseket vonhasson le beldle:

Emlékezett Albrecht Diirer néhiny szép rézmetszetére, amelyeken tincold
parasztok voltak lithatok, s amelyek oly nagyon tetszettek neki; a furulydk
hangjit hallva most ezeket az alakokat kereste, és val6ban meg is talalta Sket,
és megfigyelhette, milyen természetes tudott lenni Albrecht ezeken a rajzo-
kon is. [...] Miért nem jut eszébe senkinek, hogy a fest8allvanyat ilyen 4rtat-
lan témeg kozepén llitsa fel, és a természetet pontosan Ggy dbrizolja, amilyen
az val6jiban. (FSW; 61 sk.)

24 Japp a lehetséges alternativak kozott megemliti ,,a mimetikus, a valldsos, az érzéki, az alle-
gorikus, a szubjektiv és a fantasztikus m{vészetet” (Jarp 2005, 45).

25 Ezek a dialégusok a narriciéba dgyazott m{ivészeti eszmefuttatdsok, hasonlé dialégusformat
kovet példaul Friedrich Schlegelnek a Beszélgetés a koltészetrsl, vagy August Wilhelm Schle-
gelnek az Athendumban megjelent Die Gemilde cim( mive is — a regény ezaltal is a miifaji
sokszin{iség romantikus elvét iilteti 4t dSnmegvaldsité gyakorlataba.
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A fikcién kiviil is 1étez8 konkrét festmény leirdsa alkalmas a festészetrél, az adott
témérdl és a recepcidrdl, a miivészi hatdsrdl alkotott nézetek szemléltetésére,
amint az j6l megfigyelhets példdul abban, ahogyan Lukas van Leyden bemutatja
Diirer egyik képét:

A szent Hubertus az, aki a vaddszaton egy szarvassal taldlkozik, amelyik ke-
resztet hordoz az agancsiban, s ennek littin megtér, és megvaltoztatja az élet-
modjét. [...] szdmomra igen figyelemreméltd lap ez, nem pusztin szép kivite-
lezése, hanem kiilondsen azon gondolatok miatt, amelyek szdmomra benne
rejlenek. Erd8s vidéket latunk, és Diirer magas néz8pontot foglalt el, amiért csak
egy bolond hibdztathatna, mert még ha els§ pillantdsra természetesebbnek is
hatna egy sfir(i erd, amelyben csak néhany nagy fit litnink, az mégsem tud-
na agy kifejezni és dbrizolni a teljes egyediillét érzését, amint az itt torténik,
ahol a szem kozel s tdvol mindent dttekint, egyes dombokat és ritkds erdei t-
jakat. [...] egy lovag, aki egy oktalan vad el&tt térdel. De éppen ez az, ha 8szin-
tén megmondhatom a véleményemet, ami oly nagyon tetszik nekem és nagy
élvezetet okoz. Van benne valami drtatlansag, jimborsdg és kellem [...]; mindez
kiilonds gondolatokat ébreszt Isten kényoriiletességérdl, a vadiszat kegyetlen
1d6toleésérdl és egyebekrsl. (FSW, 103 sk.)

Ebben a leirdsban a kép, az dbrazolt tij elemei, a szemlél§ észleleteinek részletei,
valamint értékitéletének mozzanatai és a befogadéra tett hatds kapcsoldodik egy-
be, hogy végss soron a kép mediélis jegyeit narrativ eszkdzokkel, a kép torténet-
mozzanatait reflektilva kozvetitse.

Hasonlé eljardsok figyelhetSk meg olyan képleirdsokban is, amelyek csak a
torténetben 1étezd fiktiv képeket, igy Sternbaldnak az 1t sordn létrehozott sajat
alkotdsait mutatjék be részletekbe menden vagy 8sszefoglaléan,?6 s egyes esetek-
ben a m{ létrejottének koriilményeit is érintik, némileg a Wackenrodernél Raf-
faellénak tulajdonitott belsd kép festménnyé transzponaldsidhoz hasonlé eljarast
idézve fel:

Strassburgban egy gazdag embernek megfestettem a szent csalidot. El&szor
fordult el8 velem, hogy végig biztam az er6mben, és lelkesnek, de egytttal
nyugodtnak is éreztem magam. A Madonndndl arra torekedtem, hogy azt az
alakot rajzoljam meg, amely megvilagitotta a bensémet, azt a szellemi lingot,
amelynek fényénél 5Snmagamat litom, és mindazt, ami bennem van, és ami al-
tal a kedves kép megszépiilve és fénylén titkrozsdik. (FSW, 201.)

Sternbald fiktiv alkotdsai szintén festményleirdsokként funkciondlnak, amint azt

az elbeszélg diskurzus dnmagat tematizalva kiilon is hangstlyozhatja:

26 A regényben Sternbaldnak j6 néhiny sajit miive szerepel, amelyeket az elbeszéld hosszab-
ban vagy rovidebben lefr (vo. FSW, 24, 65 sk., 201, 243 sk., 353 skk., 374).



54 Orosz Magdolna

Réviden le kivanjuk itt frni Franz eme képét. Sotét alkonypir boritotta a tivo-
li hegyeket, hiszen a nap mér régen lenyugodott, a halvinyvords fényben oreg
és fiatal pasztorok voltak lathaték nydjaikkal, kozottitk asszonyok és lednyok;
a gyermekek a bardnyokkal jitszottak. A tivolban két angyal haladt a magasra
n&tt gabondban, és fényiik beragyogta a tdjat. A pisztorok csondes dhitattal
tekintettek rajuk, a gyermekek a keziiket nyujtogattdk az angyalok felé, az
egyik ledny arcdra rozsavords fény vetiilt az égi fény tévoli sugaratdl. Egy ifja
pasztor hatrafordult, s karba font kézzel és elmélyiilt arccal tekintett a lenyu-
godott nap felé [...]. Franz az értelmes és érzelmes néz8 szdmira ilyen finom
és vigasztal6 és jambor értelmet igyekezett képének adni. (FSW, 65 sk.)

Az igy leirt kép alapjdban véve allegorikus-vallasos zsinerképnek tekinthetd: az
emberi alakok mintegy a rdjuk vetiil§ isteni tizenetét hordozzak, s tizenetjellege
van a Sternbald altal a sajit miivének tulajdonitott jelentésnek is. Ugyanakkor a
t4j elemei, a mintegy sejtésszertien megjelend hegyek, a gabonafsldek, kiillondsen
pedig az érzékelést meghatdroz6 sajitos fényviszonyok — mintegy ttlmutatva az
allegorikus mozzanatokon?” — igen hangsilyosan bukkannak fel, és kiemelik a
természet észlelésének és a tj dbrizolasinak a romantikus esztétikdban betsltott
eminens szerepét, miszerint ,,[a] kép terének dbrizoldsa és a természet kozvetlen
megélése egymidsra rétegz6dik” (BRUGGEMANN 2005, 94).

A t3j és a tdjérzékelés dominancidja Sternbald meg sem festett, csupan elkép-
zelt vagy éppenséggel megilmodott képein is viligosan és nyomatékosan meg-
mutatkozik, s&t ,Sternbald egyetlen létrejott képe sem éri el a szovegbeli leirds-
ban azt a beleérzd intenzitist, amely a sternbaldi képzelet felidézte, elképzelt
képek sajitja” (PoNTZEN 2000, 88). Hasonlé elemekbdl llnak 6ssze az ilyen vir-
tudlis fiktiv képek is, amelyeken az észlelet, a latott természet tijképként jelenik
meg, és az intermedidlis imitdciéban nyelvi format 6lt:

A két barit ekkor visszament; az este mér legvastagabb drnyait teritette a kert-
re, és a hold is éppen felkelt. Franz gondolatokba meriilten 4llt szobaja ablaki-
ban, és a szemkozti hegyet nézte, amelyet feny6fak és tolgyek boritottak, a
hold a hegytetd felé kaszott, mintha meg akarnd mészni, a vlgy a felkels hold
ragyog6 sirga fényében tiindoklott, a folyam ztigva haladt el a hegy és a kastély
eldtt, a tivolban egy malom kattogott és surrogott, s ekkor egy tavoli ablakbdl
ismét éji kiirtsz6 hangzott, mely a holdat kdszontodtte, majd ttlnan elhalt a he-
gyl erd6 magdnyiban. (FSW;, 240.)

Tobbszorosen is virtudlis jellegliek azok a képek, amelyeket Sternbald intenziv
szinesztetikus érzékeléssel csupdn dlmdban lit, és amelyeket dlmédban le is fest,
majd az ébredés utdn gondolatban prébal rekonstrudlni az dlombeli észlelést ki-
sérs érzéseivel egyiitt:

27 Az allegéria kérdésérsl vo. Kasper 2009, 272 sk.
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Eszre sem vette, és lassanként elaludt; a csend, a lombok kedves suhogisa, egy
tavoli vizcsobogds dlomba ringatta. [...] Most holdfényben volt. Mintha csak
a ragyogds idézte volna eld, a fik eziistds cstcsdbdl édes hangzds sz6lt; min-
den félelme elmult, az erdd lagyan sugirzott a legszebb fényben, csaloginyok
ébredtek fel, és repiiltek kdzvetleniil el&tte el, azutdn igéz8 torokkal énekeltek
és nem estek ki a holdfény zenéjének ritmusédbél. Franz érezte, amint a szive
megnyilik, amikor a sziklaoddban erdei remetét pillantott meg, aki dhitattal
emelte szemét az égre, és imara kulcsolta a kezét. [...] Franzot elragadta a lat-
vany, am ekkor rajztdblit és ecsetet litott maga el6tt, és észrevétleniil lefestette
a remetét, az dhitatdt, a holdfényes erd6t, s6t még az is sikerilt neki, nem is
értette, hogyan, hogy a csaloginy hangjat is odafestette a képre. [...] Am egy-
szerre csak elment a kedve a tovabbi festéstdl, a szinek kihunytak a keze alatt,
hideg borzongis fogta el, és el szerette volna hagyni az erdét.

Franz kellemetlen érzéssel ébredt, [...] dlma folyton az eszében volt, [...]

(FSW, 90 skk.)

Sternbaldra els@sorban az a fajta részleteket is megragadé képi latas, st belelatas
jellemz8, amely az alkotds el6feltétele lenne, s6t képes a kiilonb6z8 észleletek
(latas, hallds) 6sszekapcsoldsara is. Egytttal szubjektiv, érzelmi viszony ftizi a ter-
mészethez és a tdjhoz, melyet azonban dtsz8 a kép megalkotdsirdl folytatott ref-
lexi6ja is, amikor arrél topreng, hogyan lehetne a litottat, példaul ,ismeretlen em-
berek sokasigit” (FSW, 336) képre vinni: ,Milyen szép festmény! S hogyan
lehetne dbrazolni?” (FSW; 336). Idénként — sajtos képi metalepszissel — 6nma-
gat is beleldtja, belevetiti a kitaldlt, kigondolt képbe:

[...] csoddlatos volt szdmdra, hogy a véros, a Vllaghlres most mint egy kép al-
lott szeme elStt a maga magas tornyalval amint mar gyakran litta képen meg-
orokitve. Ugy érezte, most 6 maga is olyan alak, mint amilyeneket mindig az
ilyenfajta kép elSterébe allitanak, és most dnmagét ltta odarajzolva vagy oda-
festve, amint egy fa alatt fekszik, és a szeme el&tt elteriil§ virost szemléli [...]
egyes pillanatokban abban sem volt biztos, hogy mindaz, ami kériilveszi, talin
szintén csak a képzelete szilotte. (FSW, 87 sk.)

A kép igy sziiletik meg a (valds vagy képzelt) latvanybol, amelyet a képzel&erd vél-
toztat festménnyé, s amely a megfigyeld, a szemlél§ alakja révén 6nmagit reflektdl-
ja, amint az kés&bb a romantikus festészetben Caspar David Friedrich képeinek
szemlél8iben (mintegy az irodalom intermedidlis hatdsaként) ténylegesen meg is
jelenik:28

28 Vietta kiemeli, ,hogy Caspar David Friedrichnél a miivészet 4j reflexiv fordulata veszi kez-
detét. [...] Nemcsak a tdjat festi meg, hanem a ldtott dolog latdsat is, tehat a litds aktusdnak
reflexidjar a képben”, v6. VIETTA 2004, 253. A ,reflexiv fordulat” azonban az irodalomban,
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Bolz felkidltott: ,Nézd csak ezt a szép, vardzslatos latvanyt!”

Sternbald is meglep8dott, egy ideig a gondolataiba meriilve allt és hallgatott,
aztan felkidltott: ,Nos, bardtom, mit sz6lndl, ha egy miivész ezt a csodilatos
jelenetet festményen dbrazolna? Nincs rajta cselekmény, eszmény, csak sejtel-
mes ragyogas és elmosédott alakok, amelyek szinte felismerhetetlen drnyakként
mozognak. De ha ldtnad ezt a festményt, nem hatalmas érzéssel tekintenél-e
a tirgyra? Nem szoritani-e ki egy id8re a m{ivészetet és a természetet az em-
lékezetedbdl, s mit akarsz ennél tobbet? Ez a hangulat akkor, akdrcsak most,
eltsltené egész bensddet, nem kivanhatnil semmi mést, s mégis pusztin a szi-
nek mivi, szinte enyelgd jitéka lenne.” (FSW] 341.)

Sajatos érzékelésrdl és befogadasrol van itt sz6: az igy koncipidlt festmény mint-
egy targy nélkiili, avagy targyét feloldé (tdj)kép, amelyben ,nélkiilozhetnénk is a
cselekményt vagy kompoziciét, és mégis hatalmas, pompds hatdst érhetnénk el!”
(FSW, 342). Az ilyen kép szemlélete alapvet&en emocionilis, az ily médon ,alko-
tott” mi — legyen az akdr val6ban létez6, akar fiktiv kép vagy éppenséggel a kép-
szer(en latott tdj —az hitat érzését valya ki, ami Wackenroder miivészetrajongéd
szerzetesének is alapvetd befogad6i magatartdsa volt:

Sternbald lelkét kimondhatatlan boldogsig toltotte el, most el&szor érezte
minden erejének és érzésének harmonikus 6sszhangjat [...], viligosan bevallot-
ta 6nmaganak, hogy az dhitat a legmagasabb és legtisztdbb mtiélvezet, amely-
re emberi lelkiiletiink csupdn legszebb és legemelkedettebb 6rdiban képes.
Ezekben a pillanatokban tgy érezte, hogy az egész vildg [...] dsszeolvad, és
miivészies harmonidba rendezsdik. (FSW, 72.)

A sokféle benyomds és hatds ugyanakkor mégsem vezet el az individuum egysé-
géhez, Sternbald nem tud énmaga lenni:

Nem tudom mar, mi vagyok; érzékeim teljesen megzavarodtak. Onmagamba
vetett hitem 8rjongésnek tiinik, bensém képei izetlenek, annyira lehetetlennek
litom Sket, mintha sohasem allndnak &ssze, mintha a szem sohasem talilhatna
6romot benniik. [...] biiszkeségem megszégyeniilt. — Mi ez, Sebastian, miért
nem tudok énmagam lenni? (FSW] 35.)

A regény az énmagival meghasonlott En torténete, akinek sem a Misik, sem a
miivészet, sem az dltala feltarul6 transzcendens viligegész nem jelenthet élet-
programot, kiteljesedést, s ez egytttal felmutatja a korai romantikus koncepcick

amint azt tébbek kdzott a Sternbald-regény is illusztralja, részben Caspar David Friedrich
festdi gyakorlata el&tt bekovetkezik.
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torékenységét, utdpikus mivoltdt is. A regény befejezetlensége mintegy maga va-
lik az esztétikai és életprogram utdpikussiginak, megvaldsithatatlansdginak iga-
zoldséva.??

A létezd festmények és fiktiv alkotdsok explicit tematizdldsa a miivészeti dia-
l6gusban, valamint a tdj érzékelése és a (valésigos, dlombeli vagy elképzelt) téj-
kép kozott 1étrejovs valamiféle imitdciés viszony azonban olyan sokrétdi mediélis
és intermedialis technikakat alakit ki, amelyek a korai romantikus elbeszélést ers-
teljesen meghatdrozzak, és a narracid, valamint a festészet alakuldsat is jelent8sen
befolyésoljak. Eziltal az (inter)medialitds a korai romantikus esztétika lényeges
fogalmaként funkciondl, amelynek az irodalmi gyakorlatba val6 atvitele — a koz-
vetités és kozvetitettség kiillonféle formdinak reflexidja révén — nem kis mérték-
ben jrult hozz4 a modernség paradigméjinak kialakuldsihoz.
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Bonus TIBOR
A nyelv érintése — csék

Marcel Proust A la recherche du temps perdu cim miivében!

Miel8tt gyant és bizalom, féltékenység és gydsz Albertine disparue-ben megfigyel-
het8, az olvasast, ennek mozgasat kirajzolé cikcakkjai koziil kovetnénk néhanyat,
két hosszabb kitérst kell tenniink, melyekben — j6 vagy botcsinalta (?) — filols-
gus médjara a filolégia sz6 (és szdrmazékai) el6forduldsira dsszpontositjuk a fi-
gyelmet. Két részletet kell itt elemezni, az egyikben a szerelem és a csok, a masik-
ban a név, kozelebbrsl a tulajdonnév és az etimolégia témajanak kibontasakor
bukkan fel, mindig kissé vératlanul, de legaldbbis szokatlan médon a bet szerint
vett filolégia. Eloljaroban érdemes roviden felidézni, hogy a szerelem, a regény
kiemelt tematikus és reflexiés alakzata az — jelentsen barmit a sz6 —, ami egyszerre
teszi gyanakvéva és hiszékennyé a szubjektumot, amikor, mint kordbban mondtuk,
érdekeltté teszi a megismerésben, a masik viliginak megismerésében, mikézben
ezen érdekeltséggel el is lehetetleniti a megismerést.2 A szeretett masik hozzafér-
hetetlen titok, vagyis sohasem ismerhet8 meg maradéktalanul, tovabba a szere-
lem (nem mindig tudatos[itott]) érdeke ellentmonddsos viszonyban van a meg-
ismeréssel: nemcsak feltétele, s6t ,eredete”, de ellehetetlenit&je is annak, hiszen
a megismerés vigyaval egyiitt vaksdgot is produkal. A masik vildgit rdaddsul nem
lehet kiils6 néz8pontbél megismerni, amennyiben a megismerés észrevétlen tor-
ténése sordn a megismerd — rész(es)évé valvin annak — meg is véltoztatja a méisik
viligit, s maga is megvéltozik, midltal a megismerni vigyott masik (viliga) épp-
gy nem marad ugyanaz, mint a megismerd sem, beleértve ennek egykori vagyit
is. A szerelem, par excellence id8beli alakzatként, sajit megsz(inése felé tart, mi-
velhogy a mésik viligdnak elsajatitdsa nem mds, mint annak megszokottd valdsa,
ami egyuttal fel is szdmolja e vildg csiberejét, melyet ismeretlen, titkos, idegen

L E tanulmény részlet egy hosszabb munkabdl, amely Proust regényében a filolégia és az ol-
vasds szerepét elemzi.

2, C’est d’ailleurs le propre de 'amour de nous rendre a la fois plus défiants et plus crédules,
de nous faire soupconner, plus vite que nous n’aurions fait une autre, celle que nous aimons,
et d’ajouter foi plus aisément a ses dénégations.” (III, 227.)

,Egyébként is a szerelem jellegzetessége, hogy egyszerre tesz bizalmatlannd és hiszékeny-
nyé, hatdsira a szeretett lényt mindenki mdsnal hamarabb gyanusitjuk, de a tagaddsnak is
szivesebben adunk hitelt.” (Szodoma és Gomorra, 269-270.)
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volta kolcsénodz neki. A szerelem e megsziinése azonban kordntsem végleges,
nem zdrja le az 1d&t, 1évén, hogy egyrészt a sajitba irédott, mintegy belsévé lett
misiktol aligha tavolithat el a szakitds, s6t, masrészt, a féltékenységhez hasonléan,
a miésik tdvolléte inkabb Gjabb impulzusokat ad a szerelemnek, amennyiben a ma-
sik ismeretlenségét, elvilasztottsigit, ha tetszik, olvashatatlansigit tudatositja
Ujra, azt, ami annak vonzerejét és tehdt a szerelem lehet&ségét biztositotta.
Szerelem és megismerés tehdt Albertine vonatkozdsiban nem szimplin az ol-
vasishoz kapcsolddik szorosan, hanem magihoz a filolégidhoz, sz6 szerint a phi-
lologique jelz8h6z is. A passzus, melyben ez a jelz& szerepel, az Albertine-nek
adott elsd (sikeres) csok elbeszélését vezeti be, egész pontosan, a narritor szavai-
nak tantsdgtétele szerint, azt a dontést valtja ki, amely errdl a csokrol a felidézett
énben sziiletik. A szerelem nem csupdn az érdek, a kivincsisdg felkeltsjeként jat-
szik szerepet a megismerésben, de az olvasds, avagy az olvashatatlansdg alleg6ria-
jaként is miikodik: hogy a masik szeret vagy nem szeret, az sohasem eldonthetd,
réla képtelenség kozvetlen bizonyossidgot szerezni, mikézben a dontés elkeriil-
hetetlen. Itt is a testi érintkezés, vagyis a két ellentétes olvasatot prébéra tevd cse-
lekvés lehet az, ami végiil donthet a kérdésben, s ez a vonatkozé szdvegrészben
egyszerlien annyit jelent, Albertine engedi-e a csékot, avagy sem. Ez viszont,
marmint a csok, nem véglegesen, csak egy ideig értelmez8dik a viszontszeretet
bizonyossigaként, késgbb, amikor Gj olvasatot kap(hat), leleplez8d (het)ik a hi-
potetikusséga 3 Rdad4sul a mésik ezen olvasatinak onkényessége vagy feltételes-
sége éppigy érvényes a sajt énre vonatkozdan, akit — részben a masik olvasdsaval
tiikros viszonyban — tandsagtétele, azaz a narricié szerint testi vigy és szerelem,
tovabba vigy és k6zony, szerelem és kdzony (azaz a szerelem felszimolédasa) —
és ezekkel hazugsdg és Gszinteség — ide-oda mozgasai hatdroznak meg. Még fon-
tosabb ennél, hogy a szovegrészbél az is kideriil, a szerelem és az intimitds nem
annyira én és mésik cseréjeként jon jitékba itt, nem egyszertien az olvasat igazza
véldsaként, hanem a csék és egyaltaldn a testi kozelség eseményeinek utélagos, na-
gyon is konvenciondlis értelmezési alakzataként, masképp mondva: olvasataként.
Marecel, akinek csokjat Albertine Balbecben visszautasitotta, a Parizsban hozza
latogaté lany szavaibél, sz6kincse véltozasaibdl arra kovetkeztet, hogy Albertine
id8kdzben megvaltozott, és filolégusi figyelemmel* viseltetik a fiatal liny addig

()

,»Que peut-on affirmer, puisque ce qu’on avait cru probable d’abord s’est montré faux en-
suite, et se trouve en troisiéme lieu étre vrai? (Et hélas, je n’étais pas au bout de mes décou-
vertes avec Albertine.)” (I, 657.)

,Mit dllithatunk egyaltalin, mikor az, amit el&szor valészintinek hittiink, késébb tévesnek
mutatkozott, s harmadszor igaznak ttinik? (S fijdalom, még nem jutottam Albertine-rél val6
felfedezéseim végére.)” (Guermantes-ék, 368.)

4 »Sélection«, méme pour le golf, me parut aussi incompatible avec la famille Simonet qu’il le
serait, accompagné de I'adjectif »naturelle«, avec un texte antérieur de plusieurs siécles aux
travaux de Darwin.” (II, 651.)

»A »vilasztékossig«, még ha a golfra vonatkozott is, éppoly 6sszeférhetetlennek litszott

a Simonet csaldddal, mint aming a »természetes kivilasztis« [»sélection naturelle« — a sélection
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nem hasznilt, ezért ismeretlen nyelvi kdrnyezet hatdsit mutaté szavai irant: ,de
éppen ez a viltozés jele, s Ugy éreztem, egy vildg valasztja el ezeket az 6j fordulato-
kat Albertine rég ismert sz6taratol” (Guermantes-ék, 363) (,mais cela est justement
le signe d’un changement, et il me semblait qu’entre le vocabulaire de I’Albertine
que j’avais connu” [II, 652]). A genetikus kritikus médjara viselkedd narratornak
azonban csak feltevései lehetnek az idézetek, a megvéltozott sz6tir eredetérdl,
melyhez val6jiban soha nem fér hozza. A liny nyelvének ezen médosuldsait, az
idegen, ismeretlen genezist idézetekként felismert szavakat Marcel tgy értelmezi,
veliik Albertine elveszitette Gszinteségét és j6sdgos voltdt, ami viszont bitorsi-
got ad Marcelnek a cselekvéshez, amennyiben nem kell mar az 4rtatlansdg ellen-
alldsitol vagy — siker esetén — a blintudattdl tartania. Az idézeteknek a nyelvébe
ir6ddsa ugyanakkor, paradox médon, a lanynak er8sebb identitdst, élesebb kor-
vonald arcot kélcsonodz, az ismeretlen masik hatdsa alatt, a narritor szavai szerint,
inkdbb 6nmagava vilik. Mindez én és mésik hatdrvonaldnak, s a mindig sajit és
misik nyelv kozotti vibréldsként funkcional6 idézetek miikodésmodjanak 6ssze-
tettségére is ramutathat, nem is beszélve a nyelv targyiasitisinak kényszerérsl és
korlatairdl, arrdl, amit az idézetben az elbeszéld mint filoldgus is végbevisz, de
amir8l 6 mutatja meg, hogy merd illGzi6, amely a nyelvi jel két, elvilaszthatatlan
komponensét, a jel5lst és a jeldltet oly médon dermeszti meg, hogy ekézben in-
stabilitdsukat és uralhatatlan kotéseiket téveszti szem el6l.

Az ominézus csok elbeszélését egy helyiitt a visszatekint8 narricié a gy#jtésnek,
né8k és targyak gyljtésének a lehet&ségét mérlegelve vezeti be, kijelentvén, hogy
okosabb dolog (lett volna) tirgyak helyett inkdbb n&ket, jobban mondva, hiszen
itt nyilvinvaléan a masiknak az énben hagyott belss lenyomatarél, semmint kiilsg
targyiasithat6sigarol lehet sz6 (a fényképek is csak felidézni vagy helyettesiteni
képesek a belss archivum képeit, melyeket persze Gjra is rajzolhatnak), n8ket
mint emlékeket gy(jteni.

Et je dois seulement ici regretter de n’étre pas resté assez sage pour avoir eu
simplement ma collection de femmes comme on en a de lorgnettes anciennes,
jamais assez nombreuses derriére la vitrine ot toujours une place vide attend
une lorgnette nouvelle et plus rare. (II, 648.)

Es ezuttal csak azt sajnalom [je dois ici regretter — azt kell itt sajndlnom], hogy
nem voltam eleg okos, s hogy egyszeriien egy négytijteményt [ma collection de
femmes —az én, a sajat n8gytjteményemet] kellett volna inkabb létrehoznom,
mint ahogy régi szemuvegeket [lorgnettes — szinhdzi litcsdveket] gy(jtiink, so-

kifejezés poliszémidja (kivalasztédas és valasztékossig), amelyre a mondat épiil, magyarul
visszaadhatatlan, pontosabb megoldés helyett itt csak a forditéval valé egyiittérzés marad]
lett volna a Darwin munkdssdganél tobb évszizaddal kordbbi tudomanyos miivel kapcsolat-
ban.” (Guermantes-ék, 362.)
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sem eleget, a kis iiveges szekrény mélyén [derriére la vitrine — az tiveg mogott],
ahol mindig egy tjabb és még ritkdbb szemiivegre [lorgnette] virakozik egy
tires hely. (Guermantes-ék, 359.)

A narritor sajndlni latszik, hogy kevés n& volt az életében, s ezt a visszatekintés
helyzetébdl teszi, amely az élet id8beli tényeit sorakoztatja egymas mellé a tér-
ben, e néz8pont — amelyhez a bolcsesség tilja tarsul — azonban egyszerre komoly és
ironikus, amennyiben az utélagossig, amely az elbeszélhet&ségnek is elsfeltéte-
le, autentikusnak latszik az életat egyszeriségének s id6beliségének reprezentdcid-
]abcm mégis el kell, hogy vétse az idét, amikor a felidézett én egykori pillanatai-
nak jov6re nyitott jelenétdl, vagyaitdl, akaratitdl kell elvonatkoztatnia. Tovabba
attc’)l, hogy a személyiség nem puszta tirhdz, nem egyszer(ien sajit letétbe helye-
zett emlékeinek, a vele torténteknek a gy(ijteménye — a térbeliként felfogott ar-
chivum, mikézben tirgyiasitva fenomenalizalja, plasztikusan kifejezi az 1dét,
egyben 6nkéntelentl és elkeriilhetetleniil el is hibdzza azt. A szerelmet ugyanis,
akarcsak a megismerést és az esztétikai tapasztalatot, egyaltalin nem gy(jtés ve-
zérli, hanem a misik vildginak idealizilé abszolutizéldsa, amely azt mint igazsi-
got akarja, elfeledkezvén esetlegességérdl, s ezdltal id8beliségérdl is. Az idézett
passzus kimondatlanul felidézi azoknak a n8knek a hosszt sorit, kiket az elbe-
sz€lt én utazdsai, vagyis élete sordn megkivant, kiknek ismeretlen viligit meg-
Shajtotta, de akik a pillanat tovating igéretei maradtak, éppen amiatt, mert a masik
vildga csak az idében adja magit, az életidd viszont egyszeri és behatdrolt. A gytij-
temény és a gyjtés tehat pontosan att6l kell eltekintsen, aminek kifejezésére a leg-
alkalmasabbnak latszik: az élet 8sszetéveszthetetleniil egyedi és tehdt temporilis
létmodjatol. A szdvegrész folytatasa, litni fogjuk, arra vildgit r, hogy ugyanaz a
né s egyaltalan egyetlenegy n6 sem ismerhet8 meg soha teljesen, s nem is iden-
tikusan létezik az emlékezetben, de szaz és szdz alakban, melyek az észleld és emlé-
kez8 perspektivajatdl fiiggden is valtoznak, amit masfels] ismét csak az id6 térbeli
artikuldcidja, targyiasito elvétése (példaul a fényképek sora)> fejezhet ki paradox
moédon. A gy(ijtésnek a jovBre nyitottsiga, a szdmszer(sitett tirgyak végtelen sora
—ami az idézetben kimondatlanul Moliere Dom [uanjira, de akir a Don Giovanni
hires regisztricids dridjara is utalhat — ennélfogva ugyanannak mint mindig masik-

v

»[J]e ne vois que cela qui puisse, autant que le baiser, faire surgir de ce que nous croyions
une chose 2 aspect défini, les cent autres choses qu’elle est tout aussi bien, puisque chacune
est relative a une perspective non moins légitime.” (II, 660.)

»[M]ert csak a fotografia képes [je ne vois que cela qui puisse — gy litom, hogy csak az ké-
pes] — mint egy csék — napvildgra hozni szaz és szdz dolgot egy olyan dologrél, aminek jel-
lege véglegesnek latszik [ce que nous croyions a aspect défini — amit végleges aspektustinak
hittiink], és ami azért ugyanaz a dolog [gu’elle est tout aussi bien — és ami mindez a dolog,
mdarmint ami azonos e szdz mésik dologgal is], mivel mindegyik csak a megfelel§ tavlat tor-
vényszer( fiiggvénye [chacune est relative a une perspective non moins légitime — minden
egyes dolog a relativuma egy, a tébbi masiknal nem kevésbé legitim perspektivinak].” (Guer-
mantes-ék, 371.)
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nak a kimerithetetlenségébe fordul. A n&k gy(jtésében tehit, az élettelen tirgyak
kollekciéjaval kontrasztban, a masik ember objektivalhatatlan aspektusa mutatkozhat
meg, s ezzel egyiitt, hogy a masik tdrgyként nem birtokolhaté (a La prisonniére
e birtoklasnak és lehetetlenségének az elbeszélése is), akkor sem, ha a szerelem,
gy is mint a megismerés kitiintetett kozege, rendre a kisajititds tendencidjaként
jon mitkddésbe.

Az optika metafordi itt is egyszerre viszik szinre s objektivéljik az objektivalds
kényszerét, valamint lehetetlenségét. A lorgnette, amely nem szemiiveget, hanem
szinhdzi litcsovet jelent, a képiséget Ggy hangstlyozza, mint litszat és valésig el-
donthetetlenségének kozegét, amely mésfelsl a litdismod, a helyettesithetetlen
néz&pont metafordja itt. Benne a masik vildga targyiasul, tgy azonban, hogy rog-
tén meg is vilagitja ennek a tdrgyiasuldsnak a korlatait, amennyiben a litcs6 — ha-
sonl6an ebben a szemiiveghez — csakis ugy kozvetiti e viligot, ha belenéziink, az-
az, ha a médium a maga targyisigiban elttinik, feloldédva az dltala létrehivortt
litvanyban. Epptgy, ahogy az elmult napok benniink letétbe keriilt koteles pél-
dényai nem a polcra helyezett konyvekként, de csakis az olvasdsuk eseményében
jonnek mikddésbe, ez azonban olyan identifikiciét jelent, amelyben az altaluk
felidézett én és ennek tapasztalati vildga aktivalodik, elfeledtetvén — ami masfelsl
ugyanaz: aktivilvin — nemcsak az azéta eltelt 1d8t, de egyben a kényvnek mint
tirgynak a képzetét. A médiummal ennélfogva olyan viszonyba keriiliink, amelyben
nem annyira § van nekiink, mint inkdbb mi vagyunk neki kiszolgéltatva, amely-
ben az nem eszkoz, amit haszndlunk, de kdzeg, amely létesit benntinket, s melyben
annak kiilsédleges, lathaté volta (eszkoz- és targyszertisége) valjaban heterogén
medialis teljesitményével.6 Mindez a nSk gy(ijtésének analogonjaként eltéveszt-
hetetlenné teszi a szerelem imént sz6ba hozott prousti elgondoldsit, melynek jegyé-
ben nem egyediil a masik testét, de annak vilagat, a viligot mint az & néz&pont-
jat 6hajtjuk meg, s ahol én és mdsik hatira mir nem vonhat6 meg élesen. Nem
véletlen ezért, hogy a litcs6hoz hasonlé optikai médiumokat a Recherche kovet-
kezetesen mualkotisoknak a Vllagra nyilé egyedi perspektivdja allegéridjaként
hozza jitékba, amit szerelem és megismerés pirhuzamain tdl szerelem és esztétikai
tapasztalat gyakori — persze nem fesziiltség nélkiili — anal6giai is megerdsitenek.

Az Albertine-nek adott csok elemzett részletében az optikar a nyelvi médiummal
keriil anal6giaba, és nem csupdn annak révén, hogy akircsak a kép, a nyelv alapjan
sem donthetd el a reprezentélt vagy az utalt ldtszati, avagy redlis volta, tovabba,
hogy mindkét médium esetében a tapintas érzéke (lisd a csékot) igéri a kiilsd re-
ferencia bizonyossagat. A litcsd a nyelv targyiasithatatlansagat is felidézi itt, ahol
a filolégusként (is) viselkedd narritor, amikor Albertine sz6tardt vizsgalja, mint-

6 A latcsd, melyet els@sorban azért hasznélunk, hogy jobban lassunk, s kiemeljiink részleteket
az el6adds latvanyabdl, s ami ezért is, vagyis a tavoli dolgok egymashoz kozelitése miatt is
hasonlésdgot mutat a fényképezdvel, nos, a litcss gy(jtése annak olyan kiilss jellemz8it he-
lyezi el8térbe, amelyek a litcss litvanyaként nincsenek kapcsolatban a litesd biztositotta
latvinnyal.
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egy bekeretezi a nyelvet, készletként objektivalja annak elemeit, s hosszasan so-
rolja a liny azon fordulatait, amelyek filol6giai felfedezések médjara foglalkoztat-
jak. Vagyis nem jelentésiik, igazsdgértékiik vagy akir esztétikai hatdsuk érdekl,
sokkal inkdbb olyan elemeknek tekinti e szintagmékat, melyek idébeli dllapotait
— s igy diszkontinuitdsait — mutatjak meg a fiatal liny személyiségének, voltakép-
pen a tirgyak térbelisége mintdjara, azaltal, hogy egymas mellé helyezhet8k, mint
Albertine kiilonb6z8 id8szakokban késziilt fényképei, vagy mint az idSben egy-
miéstdl tévol keletkezett, de a gytijtés terében, a konyvespolcon vagy iréasztalon
nagyon is érintkez8 mialkotasok vagy akér levelek. Vagy mint a genetikus kritikai
kiadasban egy szoveg véltozatai. A gy(jtemény kiils§ archivuma azonban mind a
kép, mind a nyelv esetében masodlagos jelent8ségilinek latszik az emlékezet belss
archivumédhoz képest, mik6zben persze szoros korreliciéjuk nem feledhets. A tir-
gyi referencidnél fontosabb ugyanis a benyomdsok ama szévevénye, mely lefordit-
hatatlan a tények vildgara, a lithat6, megoszthaté nyelvre vagy képre, s amelyet a
differencidk és hasonlésigok eseményszert, idiomatikus kotései hoznak létre, ami
természetesen az affekcioktol s érdekekts] sem fiiggetlen, s ami folytonosan moz-
gdsban van a térben és az id6ben.” Az j litcs, hasonl6an az Gjabb olvasmanyokhoz,
nem egyszertien melléhelyezddik a tobbinek, a kordbbiaknak, hanem kiilonbsé-
gek és hasonlésigok, projekcidk és retrospekciok, ismétlések és elkiilonbozések
bonyolult relici6jiba lép, e reldcidkat aktivalja s rendezi Gjra, 1évén a belsd archi-
vum — amely nélkiil semmilyen kiils§ archivum nem miikédik — instabil, nyitott,
s igy nem tisztin térbeli, tirgyi természetd. Innen nyerhet magyarazatot, ahogyan
az idézetben leirt latcségytijtemény zart térbeliségének képzetét kibillenti, hogy
nemcsak a gy(jtésvagy lezdrhatatlan, de maga a vitrin az, ami sohasem telik meg,
gylijteménye végtelen: mindig egy ajabb s ritkdbb litcs6re virakozik benne egy
tires hely. Hasonl6nak latszik ez némiképp a varizsnoteszként mtikods észlel tu-
dathoz és emlékezethez, amely egyszerre képes tiszta és teleirt lapként viselkedni.

7 Entre la couleur grise et douce d’une campagne matinale et le gotit d’une tasse de chocolat,
je faisais tenir toute l'originalité de la vie physique, intellectuelle et morale que javais
apportée environ une année auparavant 3 Donciéres, et qui, blasonnée de la forme oblongue
d’une colline pelée — toujours présente méme quand elle était invisible — formait en moi une
série de plaisirs entirement distincte de tous autres, indicibles 2 mes amis en ce sens que les
impressions richement tissées les unes dans les autres qui les orchestraient, les caractéri-
saient bien plus pour moi et 2 mon insu que les faits que j’aurais pu raconter.” (II, 641-642.)

,A reggeli téj sziirke és szelid szinébe és egy csésze csokolddé [chocolat — kakad] izébe sii-
ritettem bele minden furcsasagat annak az érzéki, szellemi és lelki életnek, amelyet koriilbe-
lil egy évvel kordbban Donciéres-ben izleltem meg, és amely egy elnytjt6z6 kopar domb-
oldal hattere el6tt — emezt akkor is magam el8tt lattam [présente — akkor is jelen volt], ha
lathatatlan volt — egymadstdl oly kiilonb6z8 6romok lancolatit véste az agyamba [formait en
moi — formalta belém], amelyek elmondhatatlanok voltak baritaimnak, abban az értelemben,
hogy a gazdagon egymadsba fonédott benyomasok, amelyek mintegy dthangoltak [orchestraient
— hangszerelték, 8sszehangoltak] ezeket az 6romdoket, sokkal jelent8sebbek voltak szdmomra,
és akaratlanul, mint maguk a puszta tények, amelyeket elmondhattam volna.” (Guermantes-ék,
352.)
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De térjiink vissza a cs6krél valé dontéshez, az utols6hoz Marcel (?) széba hozott
filologiai felfedezéseinek hosszt sordban, ami a megvaltozott, s talin kdnnyeb-
ben kaphat6 Albertine igéretét, igéretes feltevését jelenti. Marcel (?) a csékra még
nem véllalkozik, 1évén olvasata hipotetikus, hiszen olvasat, mely tehit nem zarja ki
sajt tévedésének, azaz a kudarcnak a lehet8ségét, melynek nagyon is redlis emlé-
két a balbeci szdlloda 6ta 6rzi.8 Inkabb a verbalisan értett nyelv cselekvd és csele-
kedtets erejével akarja bebiztositani sikerét. A felidézett én, akircsak Albertine,
keriili az egyértelmd kijelentéseket, mindketten kovetkezetesen feltételes mod-
ban fogalmaznak, ami annak a harcnak és/vagy jatéknak — hiszen nagyon komoly
jatékrol van itt sz6 — a része, melyet azért folytatnak, hogy a mdsik érintsen el-
sz61, hogy a mésik legyen, aki véget vet a kétértelm, a referencidt felfiiggeszts
szavak lincanak, az egymdshoz illesztett szavak végteleniil b6viils kollekcidja-
nak. A masik legyen, aki a sajit akaratomat klmond]a vagy helyettem megcselek—
sziazt, amit én (is) szeretnek A figurativ és sz6 szerinti, ironikus és komoly kézt
lebeg6, ha tetszik kvdzi figurativ, s ezért olvashatatlan beszéd parhuzamba keriil a
sajat és a masik szavainak elkiilonithetetlenségével az idézetben, amelynek jegyé-
ben a masikkal mondatom ki a sajitot, stabilizélhatatlanna téve ezdltal a kijelen-
tés alanydt, annak eredetét. A diskurzus genezisének és referencidjanak igy elsallo
hozzaférhetetlensége visszamutat trépus és idézet kozos ,eredetére”, s6t a nyelv
figurativ és citdciés karakterének alapvetd azonossdgdra,? eredet s végcél egyazon
(végtelen) elhalasztéddsira a nyelvi propoziciék lincolatdban. Mivel az olvasha-
tatlansigban lehetetlen 1d8zni, az olvasis mindig donteni kényszeriil a jelentésrdl
és a szerz8ségrdl, az elkeriilhetetlen dontés azonban sziikségszertien téveszti el
az eldonthetetlent, stabilizlja a stabilizdlhatatlant, s hirul vissza az olvaséra mint
ennek dnkényes, érdekeitdl s vigyait6l nem fiiggetlen hipotézise. Még akkor is,
ha nemcsak olvasatinak 6nkényessége elkeriilhetetlen, de maga az olvasat nagyon
is programozott a szdveg, az olvasott kijelentések 4ltal. S mindez tehdt az elem-
zett beszélgetés mindkét résztvevsjére érvényes, mikozben a torténtekrdl csak
egyikiik tanasigtételeként tudhatunk, aki tehdt filologiai felfedezése és dontése
kézott mond szoros kapesolatot.

[PJourtant je crois que ce qui me décida fut une derniére découverte phllolo—
gique. Comme, continuant a ajouter un nouvel anneau 2 la chaine extérieure
de propos sous laquelle je cachais mon désir intime, je parlais, tout en ayant
maintenant Albertine au coin de mon lit, d’une des filles de la petite bande,
plus menue que les autres, mais que je trouvais tout de méme assez jolie: ,,Ouli,

8 A csok egykori visszautasitdsinak elbeszélése bizonyos értelemben szimmetrikus a csék
elemzett jelenetével, amennyiben Marcel akkor is a sz6 szerintivel ellentétes médon, azaz
metaforikusan (vagy ironikusan) olvassa Albertine szavait, s ez ott téves olvasatnak bizo-
nyul. Sz6 szerinti és metaforikus, konstativ és performativ eldénthetetlenségét, ez is bizonyit-
ja, nem oldhatjuk fel az utébbi pélus abszolutizaldsival.

9 Lisd errdl, ennek komplex 8sszefiiggéseirsl KuLcsar-Szaso 2007, 136-166.
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me répondit Albertine, elle a I'air d’une petite mousmé.” De toute évidence,
quand j’avais connu Albertine, le mot de ,mousmé” lui était inconnu. II est
vraisemblable que, si les choses eussent suivi leur cours normal, elle ne Peft
jamais appris et je n’y aurais vu pour ma part aucun inconvénient, car nul n’est
plus horripilant. A I'entendre on se sent le méme mal de dents que si on a mis
un trop gros morceau de glace dans sa bouche. Mais chez Albertine, jolie
comme elle était, méme ,mousmé” ne pouvait m’étre déplaisant. En revanche
il me parut révélateur sinon d’une initiation extérieure, au moins d’une évolu-
tion interne. Malheureusement, il était I’heure ot il edt fallu que je lui dise au
revoir si je voulais qu’elle rentrat a temps pour son diner et aussi que | je me
levasse assez tot pour le mien. C*était Frangoise qui le préparait, elle n’aimait
pas qu’il attendit et devait déja trouver contraire a un des articles de son code
qu’Albertine, en 'absence de mes parents, m’et fait une visite aussi prolongée
et qui allait tout mettre en retard. Mais devant ,mousmé” ces raisons tombe-
rent, et je me hatai de dire:

— Imaginez-vous que je ne suis pas chatouilleux du tout, vous pourriez me
chatouiller pendant une heure que je ne le sentirais méme pas.

— Vraiment?

—Je vous assure. (II, 652-653.)

[Pledig azt hiszem, a végsd dontést egy utolsé filolégiai felfedezésem hozta
meg. Ahogyan egyre tovibb gombolyitottam a semmitmondé beszéd fonaldt
[ajouter un nowvel anneau a la chaine extérieure de propos — Gjabb hurkot kap-
csoltam hozz4 a beszéd kiilsé lincihoz, amelynek a magyarban idegen szdsze-
rintisége azért is fontos, mert az ,anneau” gyfrtit is jelent, aminek késsbb
kulcsszerepe lesz kép és szoveg reliciéjaban, s amia flatal lanyokkal Balbecben
jatszott gytir(s jatékra (eszterldnc) is visszautal], amely tovabbra is elrejtette
bensd vigyamat, sz6ba hoztam, mikézben Albertine mar az agy sarkén ilt, a
»kis banda” egy lednyi, aki ugyan kisebb volt, mint a tobbi, de azért épp elégge
csinosnak tartottam még most is: »lgen — felelte Albertine —, olyan mint egy
kis gésa.” Biztos, hogy amikor megismertem, Albertine nem ismerte a ,,gésa”

[»mousmé”] szét. Valészind, hogy ha a dolgok rendes ttjukat kovették volna,
talan sosem tanulta volna meg, és én nem lattam volna ebben semmi kivetni valét,
hiszen a sz6 maga igazdn borzalmas. Ha hallja az ember, olyan fogfdjisa tdmad,
mintha egy igen tdlsdgosan nagy darab fagylaltot vett volna a szdjaba [trop gros
morceau de glace dans sa bouche — az »igen” vagy a ,tilsigosan” kozul az egyik
folosleges!]. De Albertine-nal, mivel igen csinos volt, még a ,gésa” sz6 sem
volt visszatetsz8. Viszont valami kiils$ tanitist [initiation — beavatist], vagy
legalabb egy bels6 fejlddést [évolution interne] tett nyilvanval6va Albetine-ban.
De sajnos mir eljott az 6ra, amikor bucsut kellett t&le vennem, ha azt akartam,
hogy idejében odaérjen a vacsorijira, én meg idejében felkeljek az enyémhez.
Francoise készitette a vacsorét, nem szerette, ha késleltették, s mar azt is hiba-
nak tartotta az & illemtana szerint [contraire a un des articles de son code —
ellentétesnek sajit torvénykonyve egyik cikkelyével, ami a torvény altaldnossé-
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ga és egyedi eredete kozotti fesziiltségre is utal, amely fesziiltség szdmos te-
matikus konstelliciéban Gjratermel8dik a regényben], hogy Albertine sziileim
tavollétében ily hosszt ideig vizitel ndlam, s emiatt mindent késleltet. De a
»gésa” eltt minden akadily semmivé valt, s én sietve feleltem:

— Képzelje csak, nem vagyok csiklandés egy csoppet sem, s csikdlhatna akar
egy Ora hosszat is, még csak meg sem érezném.

— Igazan?

— Elhiheti, ha mondom. (Guermantes-ék, 363-364.)

Marcel egy ide-oda mozgés jegyében mintegy 4tpasszolja a testi cselekvés kezde-
ményezését Albertine-nek, olyan tantsdgtételt téve sajit testérdl, amelynek igazsa-
garol csak a misik (feltételesen ki is mondott) érintése gy&zheti meg a cimzettet,
mikdzben nem a meggy&zés, hanem maga a cselevés, a mdsik tette a tulajdonkép-
peni cél. Vagyis nem annyira a masik meggy&zése, de a mondottak igazsiga fels-
li elbizonytalanitisa, s (ellensrz8) cselekvésre kesztetese, ezen keresztiil pedig,
hogy Marcel bizonytalansiga sz{injén meg, vagyis & gy6z6djék meg a masik aka-
ratdr6l. De mégsem csupdn azért adhatja 4t Marcel a testi kezdeményezést a liny-
nak, mert nem lehet teljesen bizonyos annak szindékdban; azért is, mert a masik
beleegyezése (a csék) sem feltétlentil olvashaté e szindék tantjeleként. S6t, mert
a cselekvés mint a vigy beteljesedése nem kontinuus a vaggyal mint elmult j6v5-
beli projekcidjaval, a testi betel]esules utin mdr nem vagyunk azonosak az ahhoz

vezet8 vagyunkkal, nem érthetjiik sajit kordbbi onmagunkat Es val6ban, mind-
jart latni fogjuk, az érintés nem a latas kiterjesztése, a tapintds nem a kép kitelje-
sitése lesz, a cs6k épp heterogén Viszonyukat leplezi le, ami ravildgit beteljesithet()'
testi és beteljesithetetlen szellemi vagy kiilonbségére is. Fontos, hogy Marcel dtme-
net nélkiil, egyfajta tematikus anakoluthonként allitja Albertine-nek sajit (nem)
csikland6ssdgit, amivel megszakitja azon mondatok kontinuitdsat, amelyek — en-
nek leplez&iként — vagyat (nem) érintik, de azzal végteleniil pirhuzamosak,!0 és

10 [L]es phrases que je lui disais se rattachaient a celles que je lui avais dites pendant les heures
précédentes, et ne rejoignaient en rien ce A quoi je pensais, ce que je désirais, lui restaient
indéfiniment paralleles.” (II, 649.)

»[M]inden mondat az el6z8 6rik alatti mondatokhoz csatlakozott, s egyéltalin semmi ko-
ziik sem volt ahhoz, amire gondoltam, vagy amire vigyédtam, csak végteleniil pirhuzamo-
sak voltak vele.” (Guermantes-ék, 360.)

Testi és verbdlis elképeszt8en kidolgozott és taldlékony prousti parbuzamaiboz itt csak arra
utalnank, hogy a balbeci gyfir{is jatékban (jouer au furet — s26 szerint vaddszmenyétest jitsza-
ni, melynek taldn az eszterlinc lehet a legjobb forditasa, s melyben a ,furet”-t egy ,bague”,
azaz gylr{ reprezentalja) a gy(ir{i Gtja az egymasba fogédzé, egymidst érinté kezekben, ke-
zeken 4t, hasonlé szerepkérbe illeszkedik, mint az egymadsba lincszertien kapaszkodé mon-
datok az éppen elemzett csékjelenetben: a test és a szavak gy(irliszeri mozgdsa egyarant a
vagy kozvetlen kinyilvanitasanak késleltetsi és elleplez&i. Ahogy a nyelv is képes érintent, az
érintés is képes nyelvként (végtelen propoziciés lancként) mtikddni, mikézben az érintés s
vele altaldban a cselekvés mésfeld] e végtelen lanc dtszakitdsat is jelenti, gy nyelvként, ahogy
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tematikusan épputgy, mint szintagmatikusan beszédhelyzete kiils6 feltételeire,
testére, ennek érintésére tereli hallgatéja figyelmét. Szavai Mallarmé Mimique ci-
m{i szdvegét is felidézik, melyben Pierrot halalra csiklandozza feleségét, s ettdl
nem fiiggetleniil gyant és bizalom kett&se mellett gyonyér és fdjdalom (s6t halal
és élet) polusainak ellentmonddsos egymasba forduldsaiba, ide-oda mozgasaba is
illeszkednek. A csiklandozas mésfels] megidézi Vinteuil kisasszony és bardtn&je
monjouvaini jelenetét is, azt a leszbikus aktust, amelynek Marcel 6nkénteleniil
tandja, s amelynek el8jitékaként annak baratngje kergeti, majd csiklandozza a zene-
szerz§ lednydt.!! Marcel felhivisdt az érzékiség, a gydnyor irdnti vagy vezérli, mi-
kozben sajat (testi) érzéketlenségét allitja, s mindezt a testi vigyhoz kapcsol6do
felheviiltségképzet és a ,mousmé” hatdsit reprezentdl6 hideg kett8ssége is rep-
rodukalja. A Marcel 4ltal a diskurzusban végrehajtott t6rés ugyanakkor nem sza-
molja fel, csupan dthelyezi a nyelvi ambiguitast érintés és megismerés, konstativ
és performativ kozott.

A testi érintés és a nyelv cselekedtetd (érint8) funkciéja bonyolult interreld-
cioként —analégiaként és dthidalhatatlan killonbségként — jon jitékba nemcsak az
idézetben, de egész kontextusiban is. Sz6 szerint és metaforikusan, testi és szel-
lemi értelemben vett nyelv, csék és beszéd vagy akdr értelem és hang(alak) kidol-
gozott, jelentésteli ide-oda jitékanak csak néhdny mozzanatira térhetiink ki itt.
A nyelv érintd funkc10]a Voltakeppen a tulajdonnév mikodését idézi, amennyiben
ez egy deixisben mintegy érinteni litszik a nyelven kiviili val6sdgot, befagyasztva
ezzel a nyelv helyettesit8 propoziciondlis lancolatit. Nem véletlen, hogy az alirés
fontos szerepet kap e csok koriili diskurzusban, miképpen az sem, hogy Marcel

testként is. Egész pontosan Albertine kezének szemlélése, majd érintése egyfeldl jelentéste-
len, 4télhetetlen (metonimikus), masfelsl — a cs6khoz hasonléan — megel8legezi, megigéri a
miésik mélyére hatoldst (metaforikus); vé. II, 271-274, illetve Bimbéz6 linyok drnyékdban,
489-492. Ide kapcsolédik egy masik részlet is, amelyben a narrator arrél beszél, hogy Alber-
tine-t az egymdshoz kozel fekvd tengerparti kis varoskikban mindig meg lehetett taldlni, hi-
szen ha nem volt otthon, akkor a bardtn8inél volt valamelyik masik varoskaban, s birmikor
elérhetd volt:

,Cela fit que pour la trouver, de jeune fille en jeune fille, se nouérent tout naturellement
autour d’elle des liens de fleurs.” (II1, 185.)

,Igy azutdn, ha meg akartam tallni, fiatal linyt6l fiatal linyig virgfiizérek [liens de flenrs
— a lien személykozi kapesot, kdtést, viszonyt is jelent] fonddtak kérildtte a legteljesebb
természetességgel.” (Szodoma é Gomorra, 221.)
Erdekes médon, a tanisdgtevd elbeszélés 6nellentmonddsaként, a szadista leszbikus ]elenet
elbeszélésében még nincs sz6 csiklandozasrdl, utébbi mozzanat csak akkor rendelédik a je-
lenethez, amikor Marcel ,felfedezi” Albertine és Vinteuil kisasszony baritnéje ismeretségét
(vo. I, 157-163, Swann, 159-165; illetve 111, 504, Szodoma és Gomorra, 589).

A Mlle Vinteuil maintenant, tandis que son amie la chatouillait avant de s’abattre surelle [...]”

,Vinteuil kisasszony arca helyén, akit baritngje osszecsiklandozott, miel8tt ravetette ma-

git [...]”

1

=
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Albertine arcit csékolja meg, az ajkdval, mely egyszerre a nyelv és a cs6k szerve,!2
az arcdt, amely identitdsdnak, szingularitdsinak képi biztositéka, miként a tulajdon-
neve nyelvi biztositéka ugyanennek. Az arc egyfeldl a beszéd eredetének (talan il-
luzérikus) tirgyiasuldsa, egyuttal pedig a beszéd kiils6 referencidjanak, végcéljd-
nak (taldn ugyancsak illuzérikus) megjelenitdje.

A fentebb idézettek utin Albertine visszakérdez, amivel Marcel akaratarél sze-
retne végsd bizonyossigot szerezni (,,Akarja, hogy kipr(’)béldm’” [,Voulez-vous
que jessaye?”]), de a férfi, keriilvén az egyertelmuseggel Jjaré klszolgaltatottsagot
megint csak Vlsszadob)a a labdat: ,Ha tetszik...” [,,Si vous voulez...” — a francia
a ,vouloir” igével erSteljesebben utal a mésik szandekanak kmyﬂvamtasara ira-
nyul6 szdndékra], s mikézben a szavak tudakozédnak a mésik érzékelésérsl és
rejtett szindékairdl, a testek kozelitenek, a betetdz3 cselekvés mégis késik, mivel-
hogy Frangoise hirtelen benyit. Egy ennek kapcsdn tett rovid kitérd!? utdn Marcel

12 Valamint az evésé, ami nemcsak metaforikusan (Albertine arca {zének megkdstoldsaként)
jatszik itt szerepet, de sz6 szerint is, amennyiben az elbeszélt ént Frangoise a vacsoraval siir-
getl, és Albertine-nek is vacsorara kell(ene) sietnie valakihez.

13 E kitérs részletes elemzésére itt nem villalkozhatunk, mégsem mehetiink el sz6 nélkiil fon-
tosabb vonatkozasai mellett. Frangoise, aki rendre Ggy tiinik fel a regényben, mint akinek ol-
vasdsmo6dja meghaladni latszik a természeti és a konvencionalis, 6sztdnds és tanulhat6 ellen-
tétét, tobbek kozott itt is azt példdzza, hogy a tévedés nem ellentéte, sokkal inkdbb feltétele
az igazsig megképz8désének, valamint, hogy a vilgrol szerzett ismeretek, a felfedezések
végs6 soron nem az informiaciés eszkdzok fejlettségén, s6t meglétén malnak.

C’est ainsi que de nos jours encore les plus grandes découvertes dans les meeurs des in-
sectes ont pu étre faites par un savant qui ne disposait aucun laboratoire, de nul appareil.
(II, 654.)

Igy a mi napjainkban is a rovarok életmédjarcl sz616 legnagyobb felfedezéseinket olyan
tudés tehette, akinek sem laboratériuma, sem pedig kiilsd eszkdzei nem voltak. (Guer-
mantes-ék, 365.)

A megismerés Frangoise-ra jellemz8 miivészete, mely egyrészt megbizhatdan latszik olvas-
ni a mésik bels& aktusait, az olvashatatlan masikat, s mely misfeldl nyelv nélkiil is képes ha-
tékonyan, s&t ,tokéletesen” kifejezni magit, egyfelsl immaterialisként mintha nem szorul-
na rd technikai médiumra, materialis, érzékelhetd jelre (hiszen ezek, a latszattal ellentétben,
nem kénnyitik meg, vagy ami ugyanaz, nem iktatjik ki az olvasast), masrészt mintha a ter-
mészeti, materialis dolgokban tudna csak, kimondatlanul, megnyilvinulni (éppen, mert ezek
nem konnyitik meg, vagy ami ugyanaz, nem szdmoljék fel az olvasist, sajit olvasisukat). Lé-
nyege, mindkét aspektusbél, a kimondatlansdg, mely eltéveszthetetlen analégiaba keriil itt
Albertine-nek s Marcelnek a kimondast, a megnevezést keriil8 szerelmi dialégusaval. A vilag-
rél alkotott eldzetes feltevések generalta kényszermechanizmus, mely a tévedést elvalaszt-
hatatlannak mutatja az igazsigtdl, e rovid kitérében rokonsigba allitédik a verselés el6ir6
szabdlyaival éppugy, mint a politikai vagy egyéb cenztra tiltdsival, melyek nem annyira aka-
délyai, mint inkdbb feltételei Francoise miivészetének. A performativ, ami megteremti a
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cs6kra, pontosabban, a francia kifejezés (,embrasser”) bet( szerinti tantisiga sze-
rint, 6lelésre vonatkozé feltételes moédia kérdésérel+ Albertine kétértelmien va-
laszol: ,,Ce serait un beau malheur.” (,Haj, pedig az nagy baj lenne.” — Gyergyai
lemond a mondat szemantikai kétértelmiiségérdl, amit az irénia lehet8ségébe he-
lyez 4t, és ez, tehetnénk hozza, sokat elarul a nyelv eredendd, minden szandék

P

megismerés, az olvasds lehet8ségét, valamint ami (egyszerre pozitiv és negativ, el&ir6 és tilto)
szabalyként alakitja a megismerést és a kimondottat, egyuttal el is lehetetleniti az olvasist,
amennyiben kimondott és kimondatlan kétéseinek fiiggésébe helyezi az olvasis ,tirgyat”,
amelynek ezaltal éppen targyszerliségét, targyiasithaté voltdt kérdgjelezi meg. A kozvetett
beszéd és a figurativ beszéd mintha itt is ugyanazt jelentené, az idézet és a trépus emlitett
rokonsdgara visszamutatva, rdaddsul mindkett8, a mindenkori masikra hagyvan az olvasis le-
hetetlen, de kényszerd m{iveletét, a megfoghatatlansiggal a felel8sség aléli kibajast is impli-
kalja, ennyiben is az irodalom képzetét aktivalva:

1. [Clar le discours indirect lui permettait de nous adresser les pires injures avec im-
punité [...]

2. Elle savait faire tenir tout ce qu’elle ne pouvait exprimer directement, dans une phrase
que ne pouvions incriminer sans nous accuser, dans moins qu’une phrase méme, dans un
silence, dans la maniére dont elle plagait un objet. (I, 654, 655.)

1. [A] kozvetett beszéd lehetdvé tette neki [Francoise-nak], hogy biintetleniil intézze
hozzank a legszérny(ibb szidalmakat [...]

2. Amit nem fejezhetett ki kozvetleniil, azt egyetlenegy mondatba zirta, de olyanba,
hogy azon fennakadnunk masként nem lehetett, csak dgy, ha vidként elleniink fordul
[incriminer sans nous accuser — csak Ggy tarthattuk bindsnek, ha magunkat vidoljuk meg],
vagy még egy mondatba se, csupan hallgatisba, vagy egy tirgy ilyen vagy olyan elhelyezé-
si médjaba. (Guermantes-ék, 365, 366.)

Innen nézve vélik a sz6 szerintin tdl indokolttd, ahogy a belépd Francoise a ,,Térvény, amely
megvildgitja a Biint” festsi alakjahoz hasonlitédik, aki beléptekor a masik, azaz Albertine he-
lyének nyomadt vildgitja meg, a masik hidnyét, ha tetszik, minden olvasat hidnyos, téves vol-
tat, de mindezt csakis gy, hogy egyben sajit magarél mint egy eredendd hidnyrdl tereli el a
figyelmet.

14 Ezt a helyettesitést (az ,embrasser” ige haszndlata a csékra) feltehetSen éppen a ,baiser”
(csokol’) igének kialakult vulgdris jelentése (*baszni’), vagyis egy poliszémia (hangalakok
szemantikatdl sem fliggetlen, tehdt poliszemikus egybeesése) viltotta ki. Az ,,embrasser”
igét Jancs6 Julia — kinek forditdsa dltaldban a Gyergyaiénal j6val kevésbé szemérmeskedd, va-
lamint sokkal figyelmesebb, nem csupdn Proust mondatainak ,,sz6 szerinti” jelentésszintjére,
hanem a szoveg stildris rétegeltségére is — a Szodoma és Gomorra egyik lapjén, ahol éppen a
Guermantes-ék elemzett csékjelenetére utal vissza a narrator, ,,atkarolni”-nak forditja, ami két-
ségteleniil sz6 szerinti forditds, mégis eltéveszti a sz6 ,,megcsdkolni, csékot adni” jelentését.

Je me rappelai que le jour ot Albertine s’était laissé embrasser par moi pour la premiére
fois, j’avais eu un sourire de gratitude pour le séducteur inconnu qui avait amené en elle
une modification si profonde et m’avait tellement simplifié la tache. (II1, 252.)
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eldtti vagy azon tali olvashatatlansigar6l), amivel szerencsétlenséget (fdjdalmat)
és 6romot (élvezetet) egyetlen klisé ambiguitdsdba siirit, s ami Marcelt, bér felhi-
vésnak (invitation) olvassa, nem ragadja azonnal cselekvésre. Albertine beszéde a
narrator szavai szerint szinte mar azonos a csokjaval,15 ami nyelvi és testi érintés,
nyelvi és testi litvany szovegrészbeli kbiazmusaiba illeszkedik, melyek ugyanak-
kor, a diszkontinuitisokat eléfeltételezs ide-oda jaték révén a nyelv és test, nyel-
vi és testi cselekvés, st a szellemi és materidlis kozotti — korrelicidban a — szaka-
dékot nyilvanitjik meg.

Mig a ,mousmé” sz6 jelentése a gyonyor forrdsit idézi hallgatéja elé, addig a
felidézett én nem a fiatal lany idedjit, hanem egy testi, szdjban (fogakban) érzett
fajdalmat kisér6 (azaz vele érintkez8) vagy azt kifejezd (vele tehét felcserélhetd)
artikuldlatlan hangsort tdrsit a sz6 hangtestéhez, vagyis a test tudat nélkiili, affek-
tiv emlékezete hangtestek véletlen, jelentéstdl — egy fiktiv pillanatra — megfosz-
tott egybeesése révén felillirja a nyelv kognitiv dimenziéjit. Jelents és jelentett,
vagy akdr konstativ és performativ viszonya azonban épptigy, miként fjdalomé és
gy6nyoré, nem meriil ki ennyiben, nem marad foglya a fdjdalom aszemikus artiku-
lalatlansdganak: a fogak fijdalmanak okaként megjelslt kép (jokora fagylalt) ugyanis
az érzéki gyonyor vagydt testesiti meg, s vele azt a pillanatot idézi fel, amelyben
a gyonyor fajdalomba fordul. A narricié szerint Albertine képes arra, hogy sajit
arca, tehat a sz6 kiejtését (véletlenszerien) kisérs, ugyanakkor a beszéd eredetéiil
szolgal6 kép bajossigaval helyreallitsa vagy Gjra megerdsitse a ,,mousmé” sz6 jelen-
tésében ott rejls gyonyort, ez a kiilsddleges, aszemikus hatdsmozzanat azonban
szintén leképezi a sz6 szemantikdjit, amennyiben Albertine a gyonyor forrasa-
ként jelenik meg a szovegrészben, s a testiségében értett nyelv gyényorét (csék)
igéri (a ,mousmé” a francidban val6jiban nem gésat, hanem bajos arcu fiatal linyt
jelent, melynek etimoldgiailag — ami itt az alaki hasonl6sig felillete — a japan
»musume” az elzménye),!6 mikozben a beteljestils gyonyor pillanatai a regényben
rendre a fdjdalom (és csalédds) ellentétes pélusaba valtanak 4t, s az Albertine-re
vonatkoz6 passzusok lincit az ilyen oda-vissza véltidsok ismétl6d8 mozgasaként
is lefrhatjuk. Hangalak és jelentés divergencidja és konvergencidja a hanghatisok

Gondolatban felidéztem azt a napot, amikor Albertine el8szor engedte, hogy 4tkaroljam
[embrasser], s én hélds mosollyal dldoztam az ismeretlen csdbiténak, aki ilyen mélységes
véltozast vitt véghez benne, s ennyire megkdnnyitette a feladatomat. (Szodoma és Gomor-

ra, 298.)

15 Albertine avait une prononciation si charnelle et si douce que, rien qu’en vous parlant, elle
semblait vous embrasser.” (I, 656.)

»Albertine-nak oly érzéki és behizelgs volt a beszédmdédja [prononciation si charnelle et si
douce — ,,0ly testi volt a kiejtése és oly édes” vagy esetleg ,ligy”, a charnelle-ben ott van a hus
képzete, ami a nyelv mint szerv és mint jelrendszer kett8ségéhez is kapcsolodik, a douce pe-
dig péld4ul a fagylaltban is megidézett édes izre mutat elére], hogy puszta beszédével is szin-
te megcsékolta az embert.” (Guermantes-ék, 367.)

16 A sz6t Franciaorszagban Pierre Loti vezeti be Madame Chrysanthéme cimi, 1887-ben meg-
jelent regényében (lasd Lot 1990).
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leforditasira hasznilt képben is megismétldik, amennyiben a ,trop gros morceau
de glace dans sa bouche” hangsorban az ,,sz” és ,,s” hangok hasonléan felidézhe-
tik a fogak — amit a ,mal de dents” dentalisai jelolnek — f4jdalmat kiséré felszisz-
szenést.!” A szonoritds, melyet nemcsak az emlitett hangok, de a szerkezet eleji
porgds ,r”-ek is biztositanak, egyben visszautalhat az els§ csék kudarcinak em-
lékére, amikor a balbeci hotelben Albertine, Marcel 6lelésére adott valaszul, ezt
elutasitva — sz6beli igéretét bevaltva, mégis hirtelen, amennyiben ott Marcel Al-
bertine szavait ignorilja, s a test és a sz6 ,nyelve” kozotti ellentmondasra s a testi
jelek (Genette-nél és Deleuze-nél is abszolutizilt) autoritdsira hagyatkozva dont,
hibdsan, a cs6krol — hangos csongetésbe kezd (v6. 11, 286, Bimbdz6 linyok drnyé-
kdban, 504). Jelentés és hangalak, kép és hang, kimondott és kimondatlan, belss
és kiils6 ide-oda mozgdsit természetesen a vigy kimondhatatlansiga is generalja,!8
amennyiben ez megnevezésével semlegesitddik, cselekedtetd ereje kialszik, mi-
k6zben kimonddsa nem szdmolhatja fel teljesen sajat olvashatatlansigat. F4jdalom
és gyonyor itt szinre vitt ellentmondésos korrelciéja az Albertine-szerelem és
narricidja egészét — s egyaltalin magat a prousti mivet is — meghatarozza.
Albertine (szavainak) olvasisa egy id&ben hagyatkozik ri testi litviny és
nyelv, arc és sz6 ide-oda jatékdra, a nyelv szemantikai mélységére és jelentd ,felii-

17 Hogy mennyire tendenciézus itt az ,sz”, ,,s” alliteracié, ezt az is bizonyitja, ahogyan a fo-
nikus kényszer a nyelvtani szerkezetet is feliilirja: a francia egy ilyen (altaldnosit6) konstruk-
ciéban nem teszi ki Gjra a birtokos névmist, helyette egyszer( nével6t haszndl: ,trop gros
morceau de glace dans la bouche”, mely szabélyt itt gyanithat6an az alliteracié irja 4t.
Proustnil voltaképpen hiinyzik a szerelem 6konémidjabél a kolesonds (auto)affekeid tiik-
ros-totalizalé alakzata, vagyis az, amikor az egyik ember vigya felkelti a masikét, ami vissza-
hatvan az el8bbire, fokozza (s nem pedig felszimolja) azt. Ehhez egyetlen idézet:

1

)

Sans doute, bien que chacun parle mensogerement de la douceur, toujours refusée par le
destin, d’étre aimé, c’est une loi générale [...] que 'étre que nous n’aimons pas et qui nous
aime nous paraisse insupportable. (III, 310-311.)

Tagadhatatlan, hogy bar hazug médon mind arrdl beszélink, milyen édes érzés, amit a
sors megtagad, szeretve lenni, dltalanos térvényszeriiség [...], hogy azt, aki minket szeret,
s akit mi nem szeretiink viszont, elviselhetetlennek latjuk. (Szodoma és Gomorra, 365.)

Ezért is, hogy egyik fél sem teheti nyilvinvalévd, nem mondhatja ki sajit vigyit, ezzel
ugyanis megsziintetné a szerelem lehet&ségét képezs ellenéllds (titok, ismeretlen) mozzana-
tat, amely ugyanakkor a szerelem (beteljesedésének) ellehetetlenit&je is. (Az ilyenfajta néven
nevezés, amely gyakorlatnak egyik képvisel8je Bloch, az érzéketlenség és a modortalansig
megnyilvdnuldsa.) A vigy e mozgdsa, amely voltaképp a kognitiv (a tudatos és a kimondott)
kikiiszobolésére irdnyul, egydltalin nem fiiggetlen a kogniciétsl, amennyiben a vigy onfel-
szdmol6 struktirdja mikodik a megismerésben is: a masik vildganak megismerése, ennek be-
teljesedése — ami tehdt eseményszer( és nem puszta kognitiv torténés — a mésik érdektelen-
né valasaval, megszokasaval azonos, ami viszont ugyancsak stabilizdlhatatlan p6lus, hiszen
ez a masik bels6vé, sajitta vilasanak, én és masik cseréjének ,pillanata” is egyben.
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letére”, tovabbd a litviny vagy a grammatika (szintaxis) mechanikus felszinére és
az e mog¢é vetitett egyéni, lélektani mélységre (Albertine vagya, személyiségének
véltozésa). A filologus felismeri, pontosabban gyanitja az idegen hatast (az inter-
textualitdst), de tobb értelemben sem tud hozziférni ennek eredetéhez; egy is-
meretlen személyt sejt, aki vdltozast hozott Albertine nyelvébe (ennek szervi, ha
tetszik, szexudltechnikai és diszkurziv értelemében egyarant), s aki egyrészt j6te-
vGje a filolégus Marcelnek, amennyiben megnyitja az Albertine-hez val6 hozza-
férést, a t&le kaphat6 gyonyor lehet8ségét, misrészt viszont ellenfele, fdjdalmanak
forrisa, féltékenységének — sohasem megismerhetd, tehit nem targyiasithatd, in-
stabil — objektuma. S mialatt a filolégusi néz&pont a fiatal lany kordbbi 6nmaga-
t6l t6rténd elhasonuldsit mutatja ki, eldonthetetleniil hagyvin ennek kiilsg vagy
belsd, idézetszer( vagy 1élektani, s6t kulturilis vagy természeti eredetét (,inicia-
tion extérieure” vagy ,évolution intérieure”), addig Marcel e diszkontinuitdst
egyszerre akarja kihasznélni, vagyis meg8rizni és megsziintetni, Ggymint felsza-
molni, azaz folytonossigba forditani. A vigy beteljesiilését késleltetends ezt
mondja Albertine-nek:

Si vraiment vous permettez que je vous embrasse, j’aimerais mieux remettre
cela A plus tard et bien choisir mon moment. Seulement il ne faudrait pas que
vous oubliiez alors que vous m’avez permis. Il me faut un ,bon pour un
baiser”.

— Faut-il que je le signe?

— Mais si je le prenais tout de suite, en aurais-je un tout de méme plus tard?

— Vous m’amusez avec vos bons, je vous en referai de temps en temps. (IL, 658.)

Ha igazdn megengedi, hogy eztttal megcsékoljam, szeretném elhalasztani egy
kicsit késébbre és j6l megvilasztani az idejét. Csakhogy akkor nem szabad el-
felejtenie, hogy megigérte. Sziitkségem volna egy utalvinyra: ,bon egy csékra”.

— Ala is kell ifrnom?

— Hogyha mindjirt most megkapnam, szamithatok késébb még egyre?

— Mulattat a nyugtdival [bons]/, id8nként majd ki-kiallitok egyet. (Guer-
mantes-ék, 369.)

A csékra kért utalviny tobbek kozott azt példizza, hogy Marcel a (papirra rog-
zitett) nyelvi jel igérete nytujtotta gyonyort jelentSsebbnek, mert tartésabbnak
értékeli a mulékony testi gyonyornél, a lehet8séget gyonyortelibbnek a megval6-
suldsndl. Nagyon hasonléan ahhoz, ahogyan a ,mémoire involontaire” eseményei-
ben az irds igéretét és nem annak jelenbeli aktusat hangstlyozza, vagy ahogyan az
anyai csokra torténd varakozds huzamossagat (kitarthat6sigit) felértékeli a csok
illékony eseményéhez képest, mely nem annyira kiteljesiti, mint inkabb felsza-
molja a virakozds 6romét, de amely nélkiill — mint lehet&ség, mint bizonyossig
nélkill — ez ut6bbi sem mtikddhetnék. Litviny és tapintds, kép és testi érintés ket-
t8sében az érintése nem kiteljesiti a ldtvanyt, hanem, ltni fogjuk, lerombolja azt.
Ekozben a litds végtelen kiilonbségtétele (amely a szem altal a lany arcdrdl készi-
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tett fotok sziintelen differencidjaban olt testet), az ennél val6 1d6zés sokkal gyonyor-
telibbnek mindsiil, mint a cs6k tapinté személytelensége,!? amelybdl a ldtds kiza-
rédni kénytelen. Varietas delectar.2° Mindazondltal az érintés lehet8sége nélkiil a
latvény is gyorsan elveszitené vonzerejét.

Az Albertine altal aldifrand6 darab papir, amelyen az aldirds (intézménye) csak
az alairds jelenének és az igért csok eljovd pillanatinak alanya k6zotti folytonos-
sagit el6feltételezve nyerhet értelmet, Snmagiban nem, kizirélag a szerz&d6 fe-
lek emlékezetében jelentéses. Albertine kézjegye lithaté és olvashato, test és nyelv
érintkezése, egyedi litviny, a litvany altal 1étrehivott helyettesithetetlen (hason-
l6an a kéziratokhoz) és ismételhetd, helyettesithetd kontaminiciéja egy inskrip-

19 A cs6ktdl valé tartézkodds magyarizatit tehit nem csupan a gydnydr mulékonysigiban
vagy a visszautasitdstol valé félelemben kell keresni, legalibb annyira a kép esztétikai fel-
s8bbrendiiségében a tapintissal szemben. A kép, a latds a kiilonfélének, a viltozatosnak a
leghatékonyabb médiuma, amit a széban forgé passzusban a litds mint fényképezés hangsi-
lyoz, példaul a fényképez8gépként miitkdds szem, amelynek sorozatos exponildsa soha nem
eredményezhet két ugyanolyan képet. A viltozatossig gydnyorkddtet, amit az érintés lebe-
t6sége fokoz, viszont megtorténd eseménye felszamol, amennyiben a tapintis érzéke kizirja a
latast, és nem képes olyan kiilonbségtételre, mint a szem, minek kévetkeztében a legszemé-
lyesebb, mert legkdzvetlenebb tapintds végiil is a személytelenség indexét kapja.

20 ,On a vue une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine profilée sur la
mer, et puis cette image, on peut la détacher, la mettre prés se soi, et voir peu A peu son
volume, ses couleurs, comme si on I’avait passer derriére les verres d’un stéréoscope. C’est
pour cela que les femmes un peu difficiles, qu’on ne posséde pas tout de suite, dont on ne
sait méme pas tout de suite qu'on pourra jamais les posséder, sont les seules intéressantes.
Car les connaitre, les approcher, les conquérir, c’est faire varier de forme, de grandeur, de re-
lief 'image humaine, c’est une legon de relativisme dans 'appréciation d’un corps, d’une
femme, belle A réapercevoir quand elle a repris sa minceur de silhouette dans le décor de la
vie. Les femmes qu’on connait d’abord chez ’entremetteuse n’intéressent pas, parce qu’elles
restent invariables.” (I, 658.)

»[C]sak egy n&t littunk, az élet egy diszletének mindennap észrevehet8 képét [simple
image — egyszerl képét], mint Albertine-t a tengerre vetitve, s most e képet elvilaszthatjuk
a hattértdl, magunk elé [prés — mellé, kdzel magunkhoz] tehetjiik, és lassanként megismer-
hetjiik formait, szineit, minthogyha egy sztereoszkép iivege mégé helyeztiik volna. Ezért
van az, hogy a nem kénny(i és [nem kénny és — ez nem kell!] kissé nehezen meghéditha-
t6 n8k, akiket nem kaphatunk meg azonnal, s&t akikrgl azt sem tudjuk, meghédithatjuk-e
[les posséder — birtokolhatjuk-e] 8ket valaha is, az egyediil érdekesek. Mert megismerni,
megkozeliteni, meghdditani ket azt jelenti, hogy megvéltoztatjuk az emberi kép formijit,
nagysagat, reliefjét, ez a relativizmus feladata [une lecon de relativisme — relativizmus lecké-
je] egy nd testének, egy n& életének értékelésében, akinek a szEépségét mintegy Gjra viszont-
latjuk, amikor Gjra felveszi karcst kérvonalait az élet kiils8 diszletében [dans le décor de la
vie — az élet diszletében, a ,kiils6” jelz& felesleges tautolégia]. Azok a ndk, akiket el8szér a
ker{t8n&nél ismeriink meg, nem érdekesek, mert nem valtoznak [restent invariables — vilto-
zatlanok maradnak].” (Guermantes-ék, 369.)
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ciéban, mely maga elvalaszthatatlan hordoz6jitdl, a papirt6l (minden egyes bon
egyetlen csokra jogosit), mikdzben e papirlap Albertine arcit egyrészt helyettesi-
ti, misrészt — ami nem teljesen ugyanaz — erre az arcra utal. A papirlap egyszerre
felcserélhets (mert bevélthat6) és felcserélhetetlen (mert kiilénb6z8), folytonos
és megszakitott az arccal, amely igy el is van t&le vilasztva, kettds kotésiik nem
természetes (nem ldthatd), csak konvencionalis (lathatatlan), aminek kovetkez-
tében az aldirds igéretében benne van sajit megszegésének lehetGsége (példaul,
ami be is kovetkezik, mert Albertine elhagyja Marcelt, vagy mert meghal).2! Ezzel
magyardzhatd, hogy Marcel mikézben el akarja halasztani, akézben mihamarabb
be is akarja véltani e szébeli bont, mialtal ugyan megsziinteti az igéret lebegd gyo-
nyorét, de legalabb bizonyossd, mert megtorténdvé teszi a cserét. Az Albertine-
nek adott csék a papirlappal térsulva is megidézi a Du cété de chez Swannbdl a
Combray-ban lezajlé hires jelenet elbeszélését, amikor Marcel egy hozza eljutta-
tott titkos levélke segitségével veszi rd anyjit, hogy felmenjen a szobdjiba a szo-
kdsos esti csékra, amely nélkiil a fid képtelen elaludni, s amelytdl a vendégek
(k6ztiik Swann) vontak el az asszonyt.

A cs6k irdnti vagyat tehdt Albertine ,megszakitottsiga” kelti fel, miképpen
Albertine épp a sokféleségével gyonyorkodtet, a Marcel kérvényezte igéret vi-
szont a személyiség (nemcsak Albertine, de vele titkrosen Marcel) folytonossigit,
az emlékezetet tételezi strukturdlisan, pont azon (6n)felejtés ellenében hatva,
amely a vagy legsajatabb természete. Az¢é a vigyé, amelynek struktardjahoz mas-
részt a méasik birtokldsa és véltozatlannak tételezése is elvilaszthatatlanul hozza-
tartozik, amit annak képpé merevitése példazhat a legjobban. A fot6, mely a képek
kozottl redukélhatatlan kiilonbségek révén az imént még a viltozatossig biztosi-
téka volt, innen nézve az aldirdssal keriil analégidba, s inkdbb a személyazonossig
igazoldsaként, kép és kiils& referense hasonlésdgaként, folytonossigaként jon ja-
tékba. A személyiség nem viltozik, de identikus a killénb6z8 pillanatokban, az
id&ben, ellendll a felejtésnek és diszkontinuitisnak. Az utalviny (bon) ugyanakkor
az emlékezet kiils§ protéziseként visszamutat ennek felejtésmozzanatira, s mig
ezzel az emlékezet bels§ és az irds kiils6 archivuma kozotti kiillonbségre (meg-
szakitottsdg és folytonossag ellentétére) hagyatkozik, addig elfeledteti a két archi-
vum kozotti analégidt vagy folytonossigot (amely a megszakitottsdg és a folytonos-
sdg értelmez&je mentén egyarint miikodik), nevezetesen, hogy a kiils§ archivum
csakis arra képes emlékeztetni, ami nélkiile ir6dott be az emlékezet belsd archi-
vuméba, s hogy mindkét fajta emlékezetnek strukturalis eléfeltétele a felejtés. Ez
ut6bbi miatt beszélhetiink az emlékezet jelszerd, utaldsos (utalvanyi) konstiticié-
jardl, s vele szerz&déses, konvencionélis meghatirozottsigir6l, amely miatt, vagyis
igéretszerkezete, a mindenkori eljovdre utaltsiga miatt, folyton a hitelesités ese-
ményeire szorul. Hiszen az emlék a mult (belsd vagy kiils6, testi vagy mesterséges,

21 Ha természetes lenne a kotésiik, akkor nem beszélhetnénk szerz&désrél, s akkor nem is len-
ne sziikség a szerz8désre, nem lenne helye az igéretnek.
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technikai) lenyomataként sem tehet tébbet, mint hogy tansskodik arrél a tivol-
1é6vrél (az egykor voltrdl mint mar nincsrdl), amelynek a nyomadt 6rzi, s amelyet
helyettesit.

Az esemény lehet8sége és megtorténése kozottl torést a csok leirdsa — amely-
nek finom elbeszélésére, annak finomsagaira, melyek a csék finom izének hidnya-
r6l is beszélnek, itt nem térhetiink ki részletesen?? — képzelet és érintés, kép (l4tds)
és izlelés (amely egyfajta tapintds) kozotti dtjarhatatlansigként lattatja. Az Al-
bertine arcdra adott, s a gyénydr és a megismerés beteljesedéseként elképzelt
csok nem t6bb mint dthatolhatatlan, mélység nélkiili feliiletek érintkezése, mely-
bl nemcsak a litds (Albertine rézsaként litott arcanak képe), hanem a szaglas ér-
zéke (e rézsa illata) is hidnyzik. S6t, a masik arcit érintd ajkak még annak izét
sem képesek elérhet&vé tenni, ennélfogva pedig az intim testi érintés voltaképpen

22 Csakis idézziik az ide vonatkozé egyik fontos részletet:

Je me disais cela parce que je croyais qu’il est une connaissance par les [&vres; je me disais
que jallais connaitre le gotit de cette rose charnelle, parce que je n’avais pas songé que
I’homme, créature évidemment moins rudimentaire que oursin ou méme la baleine, man-
que cependant encore d’un certain nombre d’organes essentiels, et notamment n’en pos-
séde aucun qui serve au baiser. A cet organe absent il supplée par les levres et par Ia arrive-t-il
peut-étre A un résultat un peu plus satisfaisant que s’il s’était réduit a caresser la bien-amiée
avec une défense de corne. Mais les levres, faites pour amener au palais la saveur de ce qui
les tente doivent se contenter, sans comprendre leur erreur et sans avouer leur déception,
de vaguer A la surface et de se heurter A la cloture de la joue impénétrable et désirée.
Drailleurs 2 ce moment-la, au contact méme de la chair, les lévres, méme dans ’hypothese
ot elles deviendraient plus expertes et mieux douées, ne pourraient sans doute pas gotiter
davantage la saveur que la nature les empéche actuellement de saisir, car dans cette zone
désolée ot elles ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard, puis 'odo-
rat les ont abandonnées depuis longtemps. (II, 659-660.)

Azért mondtam ezt, mert azt hittem, hogy van ismeretség [connaissance — megismerés] az
ajkak révén; azt mondtam magamban, hogy ismerni fogom ennek a hisbél valé rézsanak
az {zét, mert arra nem gondoltam, hogy az ember, aki szemmel lithatéan kevésbé fogya-
tékos [rudimentaire — kezdetleges, kifejletlen] teremtés, mint a macké vagy még inkdbb,
mint a bélna, hijival van mindazonaltal egynéhiny lényeges szervnek, s kiiléndsen nincs
neki egy sem, ami a csékra szolgdlna. E nem létez8 szervet az ajkakkal helyettesiti, s igy
olyan eredményhez jut, amely kissé kedvez8bb, mintha szerelmét egy szarvval kellene si-
mogatnia. De az ajkak, melyek arra valék, hogy az inyhez vezessék azt az izt, amely vonzza
[tente — kisérti] Sket, be kell, hogy érjék, anélkiil, hogy megértenék tévedésiiket és bevalla-
nik csaléddsukat, hogy e megkivant s dthatolhatatlan arcnak a zdrdhoz tit8djenek, s hogy
a feliiletén mozogjanak [vaguer — hullimozzanak, ami felidézi a tenger képzetét]. Es pél-
d4ul ebben a pillanatban, amikor az ajak az €16 hassal érintkezik, még abban az esetben is,
ha az ajak gyakorlottabb s tébbre is képes volna, akkor sem tudna jelenleg azt az izt elér-
ni, mert e vigasztalan zénaban, ahol nem talélhat tiplélékot, egyediil van, a tekintet meg a
szaglas segitsége nélkiil. (Guermantes-ék, 370-371.)
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épp annyira hozza kozelebb a mésikat, mint amennyire el is tavolitja. Az ajkak érzék-
szervel, miként egyebiitt az &sszes tobbi érzékszerv, azért bizonyulnak tokélet-
lennek, mert nem tébbek, mint médiumok, amelyek 1étmédjuknél vagy létokuknal
fogva képtelenek a kdzvetlenségre, s amelyeket a narritor, er8s platonikus érin-
tettséggel, egy tokéletes, mert kozvetlenséget jelentd érzékelés helyettesitSinek
nevez, egy olyan ismeretlen érzékelésének, mely magit a helyettesitést, a kdzve-
titést szdmolna fel.23 Az arcra adott csok feliiletek jelentés nélkiili érintkezésére,
ennek a test archivuméba iréddsira redukalédik, s ennyiben lényegében analégga
vélik a papirlapra irds inskripcidjival, amely maga hozziférhetetlen pillanatként
elvalik a szerz8 szubjektum eredetétdl éppuigy, mint a jelentés referencidjitol.
Albertine arcat a Recherche-ben annak leirdsai, bettik helyettesitik, melyek egytt-
tal csakis utalhatnak r4, hiszen éppoly heterogének ezzel az arccal — amelyet mas-
felsl 8k hivnak el —, mint ennek érintése a latvanyaval.

Arcnak és irasnak (vagy nyelvnek) ez az analégidja mimika és beszéd — kordb-
ban széba hozott — ide-oda mozgisihoz is kapcsolddik, s nyilvinvaléva teheti,
hogy az arc vagy a test mégsem autentikusabb jel a kimondott vagy leirt sz6nél,
amennyiben ezekhez hasonléan olvashatatlan (és fenomenalizalhatatlan) inskrip-
ci6. A testi cselekvésrdl, mely az imént még az olvasat helyességének probajaként
latszott funkciondlni, kideriil, hogy maga is csak dthelyezni, s nem felszimolni
képes annak hipotetikussdgit. Nem véletleniil irja kicsit odébb az elbeszéls, hogy
a testek kozelsége csakis eleinte és ideiglenesen adja az igazsdg s a bizalom (8szin-
teség) illtzi6jét, id6vel ugyanis sziikségszertien Gjratermel8dik, pontosabban el-
hivédik az ltala megsziintetni, elfelejtddni litszott ambiguitds.24 Albertine testi
kozelsége, bardtsiga vagy szeretete, melynek a liny testi érintése, a csok lesz a je-
le, a nyely, a logosz feltételezte olvasisi mozzanatot latszik elfeledtetni, a filia a
filolégidt. Kideriil azonban, hogy a cs6k nem vet véget véglegesen az olvasdsnak,
arc és irds filolégidjinak, hiszen nem gy8z meg végleg a misik szeretetérdl. S&t,
ami sokkal érdekesebb ennél, a csék eseményének 6nmagiban jelentéstelen, ha
tetszik, inskripcionalis karaktere nemcsak a csék projekcidjaval, a narrdtor vara-
kozdsdval, hanem retrospekcidjaval is fesziiltségbe keriil, amennyiben a csékot
Albertine — legalabbis Marcel utélagos és litvinyosan hipotetikus tantsigtétele
szerint — a szerelem jelének értelmezi, de oly médon, hogy az érzelem és az inti-
mitds kédja a szenvtelen narricié szerint az eseményt kovetd, azt onkénteleniil
értelmez8 konvenci6 (tehdt kordntsem a sziv) kényszerének forméjat olti Alber-
tine szdmdra. A cs6k személytelenségét, a megesokolt (test) helyettesithet8ségé-

23 14sd ez el6z6 jegyzet idézetét!
24 [M]ais spontanément, par un devoir de confidence, que le rapprochement des corps crée au
début du moins, durant une premiére phase et avant qu’il ait engendré une duplicité spéciale
et le secret envers le méme étre” (IL, 664).
»[D]e 6nkénteleniil a bizalmassignak annal a kotelékénél fogva, amelyet a testek kozelsé-
ge formal, legaldbbis az elején, az elsd fazis tartamdra, s miel6tt még egy sajitos kétszintisé-
get teremtene s titkolézdst ugyanaz irant” (Guermantes-ék, 376).
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nek képzetét a szerelem, a kdzvetlenség és a fetisizalé egyedités mimetikus, elta-
nult, s épp ezért egyiltalin nem egyedi mintdi irjék feliil, melyeknek a narrici6 az
illuzérikus, mesterséges, tehdt olvasati, vagyis hipotetikus létmédjit hangsilyoz-
za.25 Elmondhat6, hogy a prospekcié és a retrospekeié perspektivdinak nincs al-
ternativdja, amennyiben a cs6k a jelenben nem hozzaférhetd, anticipicidja utin
csak a rd visszautal6 jelek tudésitanak, utélag, a megtorténtérdl: ,,jappris, a ces
détestables signes, qu’enfin j’étais en train d’embrasser la joue d’Albertine” (I,
660-661), ,megtudtam e gytildletes jelekbdl, hogy végre megcsdkoltam [j*étais en
train d’embrasser — éppen megesSkoltam volt, az imparfait folyamatos maltjat az
sen train de” perfektuma is nyomatékositja a] Albertine arcit” (Guermantes-ék, 372).
Nagyon hasonl6 szerkezet ez ahhoz, ami a Recherche-ben, ennek filol6gidjaban
tervezett és megirt szoveg korreldciéjdban kordbban ,kibontakozott”. Fontos to-
vabbi, hogy a csék elbeszélésében mintha a narritor s a felidézett én néz&pont-
jat egyarant az obszervélds megismerd figyelme, egyfajta filolégusi tekintet hata-
roznd meg, ami kizdrni latszik a szerelem alakzatit, s ez konnyen elfeledheti az
elbeszél8 tantsigtevs szerepét, Albertine belsd aktusirdl adott olvasata (mely
szerint a liny nem szerelmes, csak illemtudd) hipotetikussigit, s vele azt, hogy
itt nem mds, mint szerelem és kozony korreldciéjanak s ingamozgasanak pillanat-
nyi kimerevitése, eseményszerd, de illuzérikus targyiasitdsa torténik a szovegben,
s ami nem teljesen ugyanaz, a szoveg dltal. Szerelem és megismerés nemcsak ki-
zarjak, de — volt sz6 réla — helyettesitik is egymast. Elmondhat6, hogy a filolégia,
még ha gy latszik is, hogy pusztdn rekonstrudlni hivatott azt a jelet, amelyet utd-
na majd olvasni kell, vagyis egy olvasis eltti ldtds vezérli, egy képiség, amely a
betd és az arc litvinydban egyarint megel&zni latszik az értelmezés mozzanatit,
val6jdban mar maga déntést hoz az olvasat felSl. Az inskripci6 stabilizéldsa és lat-
hatéva tétele akkor 1s az olvashatatlan ellen hat, ha kézben az olvasis azon felté-
teleként funkciondl, melynek médiumaban az olvashatatlan — immaron szdveg és
olvasatai kozotti feszilltségként — megnyilvanulhat. Az olvasis optikdjit innen
nézve materidlis vagy fiziol6giai és szellemi ltds ellentmonddsos korrelci6ja ha-
tirozza meg, melynek modellezésében ugyancsak hangsulyos szerepet jitszik a

25 ,Comme les courtes relations que nous avions eues tout a I’heure ensemble étaient de celles
auxquelles conduisent parfois une intimité absolue et un choix du cceur, Albertine avait cru
devoir improviser et ajouter momentanément aux baisers que nous avions échangés sur mon
lit, le sentiment dont ils eussent été le signe pour un chevalier et sa dame tels que pouvait les
concevoir un jongleur gothique.” (II, 665.)

»Mivel mint az imént sz8tt kdzos és rovid kapesolatok [Comme les courtes relations que
nous avions eues tout a I’benre ensemble — miként a révid viszonyok (esetleg: futé kalandok),
amelyekben az imént egyiitt nekiink is résziink volt] azok kézé tartoznak, amelyekhez oly-
kor egy teljes és bens8séges viszony s a sziv valasztdsa vezet, Albertine azt hitte, koteles rog-
téndzni, s mintegy hozzitenni az dgyamban imént viltott csékjainkhoz azt az érzelmet,
amelynek e csékok a kézépkori lantos elképzelése szerint még csak az elgjelei lettek volna
egy lovag és vilasztott holgye kozott.” (Guermantes-ék, 377.)
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fényképez8gép technikai médiuma, amelynek a prousti szévegben betoltstt funk-
ci6ira kés6bb még visszatériink.

Miel&tt tovabbmennénk, sziikséges itt felidézni, hogy Albertine-nek a test(é)-
re redukdldsa visszatérd tendencia a miiben, s viltakozva a liny szellemiesitései-
vel, olyasféle ide-oda mozgast alkot testi és tudati, materidlis és szellemi kozott,
ami egyik pSluson sem stabilizilhat6. Ennek egyik megnyilvanuldsa Albertine egy
id8ben diskurzusként, valamint hasként értett nyelvének ,olvasdsa”. Albertine
szervi értelemben vett nyelve, a beszéls és cs6kolé hiusdarab éppugy egyszerre
szellemi és materialis, amiképpen diskurzusként értett nyelvének sem kizirolag
az immaterialis, de a testi-érzéki aspektusa is részt vesz ebben az ide-oda moz-
gasban. Testi és nyelvi kozotti ellentmondasos korreldcié mind a test, mind a nyelv
vonatkozdsiban megismétlédik, ami analégidba hozza a test és a nyelv egymist
kizdré mozzanatait, az irdst és az arcot, a kimondott szavakat és a gesztusokat.
Albertine nyelvének mint érzékels és érzékelhetd hasdarabnak két leirdsit taldl-
hatjuk a regényben, az elsét a La Prisonniére els lapjain, amikor a mésik szoba-
ban, ha el is valasztva (tehdt, mint az iménti csékjelenetben, egy kozeli lehet8ség-
ként), de Albertine testileg is jelen van, a misodikat az Albertine disparue els
fejezetében, amikor Albertine mér halott, s csak Marcel testi (és tudati) emléke-
zete 1dézi fel a liny szellemi-imagindrius ldtvdnyat. A nyelv tehdt egyszerre ma-
teridlis és immateridlis, érint(het)8 és érinthetetlen ezekben a passzusokban, és
kordntsem csupin a két pélus (s ezzel én és masik) totalizalé cseréjének, kommu-
ni6jénak a helye, de legalabb ennyire — s8t sokkal inkabb — olyasmi, ami a kiilénb-
ség hely nélkiili helyeként mtikodik.

[E]lle glissait dans ma bouche sa langue, comme un pain quotidien, comme un
aliment nourissant et ayant le caractére presque sacré de toute chair a qui les
souffrances que nous avons endurées a cause d’elle ont fini par conférer une
sorte de douceur morale (III, 520).

[E]s hogy esténként, s6t inkébb éjszaka, mielStt magamra hagyott volna, dgy
cstsztatta szimba a nyelvét, mint a mindennapi kenyeret, mint azt a fajta tip-
1416 és mar-mar szentelt hust, melynek a miatta kidllott szenvedéseink végiil
valamiféle lelki /morale] édességet adtak (A fogoly liny, 8).

[J]e sentais, sur mes lévres qu’elle essayait d’écarter, sa langue, sa langue mater-
nelle, incomestible, nourriciére et sainte, dont la flamme et la rosée secrétes
faisaient que, méme quand Albertine la faisait seulement glisser a la surface de
mon cou, de mon ventre, ces caresses superficielles mais en quelque sorte
faites par I'intérieur de sa chair, extériorisé comme une étoffe qui montrerait sa
doublure, prenaient, méme dans les attouchements les plus externes, comme
la mystérieuse douceur d’une pénétration. (II, 79.)

[E]reztem, amint két ajkam kozé férkézik [essayait d’écarter — az ajkaimat,
amelyeket megprobalt szétvilasztani] a nyelve, ez az anyai [langue maternelle
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— anyanyelv], nem evésre szdnt [incomestible], mégis tiplilé és szent nyely,
melynek titkos tiize és harmata [rosée — a ,harmatot” jelentd sz6 konnotilja a
rézsaszin his (a nyelvé) és a rézsa (bimb6z6 liny) képzeteit is] tgy hatott —
akkor is, amikor Albertine csupdn végigsiklatta a nyakamon, a hasamon [la
surface — feliiletén] — feliileti [superficielle — felszini, benne van a széban a fel-
szines morilis értelme is], de valahogy mégis a teste [de sa chair — a hisa] bel-
sejébsl szarmazo6 simogatdsaval, mint egy szovet kifordult bélése [comme une
éroffe qui montrerait sa doublure — mint egy szovet, amely sajit belsejét mutatni,
vagyis fontos a feltételes mod; ezzel egyiitt az éroffe, {6képp a Pierrot-tdrténet
mallarméi kontextusdban konnotalja az étouffer igét is, amely azt jelenti, meg-
fojtani], s még a legfelszinibb [les plus externes — a legkiviilibb, legkiilsébb]
érintéskor is oly rejtelmesen édes volt, mint egy behatolas (Albertine nincs tb-
bé, 93-94).

Az elsd idézetben a nyelv a testi és a lelki taplalék egysége, miképpen a keresztény
imaalldziéval is er8sitett szakralitis a testi kin és a moralis 6rém, a testi és a szel-
lemi egymasba forduldsinak (6konomikus) helyeként szituilja a nyelvet, mely ek-
kor egy szinekdochikus totalizicidban, mégis egyfajta titokként, Albertine sze-
mélyével azonositédik (az altala okozott fijdalomként és az ezt kompenzilé
gyonyorként). A mésodik idézetben, melyet mar nem az azonosulas, hanem a kiilon-
bozés tendencidja ural, a nyelv maga — miképpen amugy a szdj is — nemcsak figura-
tiv és sz6 szerinti killonbségének hely nélkiili helye, de rogton az ajkak szétvilasz-
t6ja, elkiilonboztetdje, én és mésik hatdranak egyszerre kijelolgje és felszdmol6ja.
Mikézben itt is, miként az els§ idézetben, téplilo és szent, akozben ehetetlen
(incomestible) is, ami mar nem a kiils§ és a bels§ kommuniéjit, hanem anyagsze-
r(i feliiletek érintkezését és az érintésben megnyilvanul6 ellendlldst — egy redukal-
hatatlan maradékot — példiz elsésorban. A nyelv mint a tapintds kitiintetett, mert
bérrel nem fedett — s éppen ezért a bdrnél szenzibilisebb — érzékels feliilete, amit
a kifordulé belss (a hus) kiilonos képe érzékeltet, bdr és hus kiilonbségével
egyttt voltaképp a tapintds lokalizdlhatatlansdgdt nyilvinithatja meg. Azt, ami
egyfeldl a testi-lelki egyesiilés, a gyonyor jegyében, mégis a fijdalommal korrela-
ciéban, de ami misfelsl az eltdrolhetetlen hatdrok kijelslhetetlensége is, s e két
mozzanat a szerelem megléte és elmulta kozotti diszpozicié — gyakran reflektdle
— kett8sségét is felidézheti. A nyelv egymaéssal ellentétes attribitumai, a titkos
lang és harmat (dont la flamme et la rosée secrétes) egyrészt a tapintott ellentmon-
désos anyagszer{iségének megnyilvanit6i, melyek annak feliiletszer(i stabilitdsat
vonjak kétségbe (sziraz és nedves ellentmondasos interpenetriciéjinak tenden-
cidgjaba is illeszkedve), méasfelsl annyiban is egyfajta kdzvetlenség képzete ellen
hatnak, hogy — tehdt nemcsak Albertine szavai, de az elbeszél6éi is filoldgiai don-
tést igényls — idézetek, jobban mondva allizidk a Phaedra szerelmi vallomasanak
hires racine-i locuséra, s egyaltalin a darab érzékletes szerelemmetaforikdjira:
»J ai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes” (,,S én tiiz és konny kozott
langoltam, vacogtam [séché — kiszaradtam]”). A mésik nyelvének b8romet ér6 si-
mogatdsa kozelebb visz (i) teste(met) és lelke(met) belsejéhez vagy kozéppontja-
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hoz (amit a sz6 szerint soha, mindig csak metaforikusan érinthet sziv testesit
meg mads helyen), mint b&rének érintése, hiszen abban az a hads érint, amellyel a
bér simitdsakor csak mint a kiils§ kozvetitette bels6vel érintkezem. A tapintis azon-
ban csak egy az érzékelés tokéletlen médiumainak soraban, s ezért nem — mi-
ként az arcra adott csékban sem — valamiféle intuitiv teljesség vagy kozvetlenség
eseménye, nem tisztn testi és lelki kommuniéja, hanem egy duplikdcionak, sajit
testi-feliileti kett8sségének leleplez8je, amit idézetszertisége, az ebbdl fakado
kett8zottség is megerdsit. Fontos, hogy a regényben a behatolds rendre akkor va-
lik a masikkal torténd azonosulds eksztatikus s gyonyorteli eseményévé, amikor
ugyanabban a mozzanatban én és masik redukélhatatlan kiilonbsége lesz tudatos-
sd, a penetracié mindig sajt lehetetlenségével interpenetrdl. Igy miikodik a nagy-
mama gydsza a Les intermittences du ccenr cimi fejezetben, vagy az Albertine-re
irdnyulé gyaszmunka az Albertine disparue-ben, de én és masik viszonyinak més
formdi, példdul a szerelem is ennek a paradoxonnak a jegyében funkcionédlnak.
Raaddsul — mint littuk — a kozvetettség feldl tapintds és izlelés érzékének elmo-
$6d6 hatdra, a tapintds valamennyi érzékkel kontamindl6do, szinesztetikus érzé-
ke is hangstlyos itt, azonban maradjunk most a nyelvnek a széveg figurici6jdban
szinre vitt kett8sségénél vagy ambiguitdsinal.

Emlitettiik, hogy Marcelnek az Albertine-re irdnyulé perspektivajit a fiatal
lany feltételezett hazugsigainak leleplezése, az erre irdnyul6 értelmez8i mozgis
hatirozza meg. Marcel azt akarja tudni, mit gondol és mit érez Albertine, amely
belsd aktusokhoz viszont csakis kiils§ kdzvetités révén férhet hozza, amia (nyel-
vi és) testi médium jelszer(, utaldsos — tehdt konvencionalis — konstittciéjat je-
lenti, vagyis azt, hogy e lithatatlan és érinthetetlen bels6re csak a lithaténak és
érinthet8nek a vele nem folytonos kézege nyomin kdvetkeztethet. S mikdzben
—ahogy emlitettiik — a testiség a verbalitdssal szembeallitva kozelebb juttat a ma-
sik titkos belsejéhez, ha tetszik, lelkéhez, hiszen nemcsak kézvetlenebb, de én-
tudatlanabb is — az alvé test nem tud hazudni, vagy misfeldl a test dnkénteleniil el-
drulja a tudat, a nyelv hazugsdgait —, az Albertine nyelvérsl sz616 mésodik passzus
emlékezetes hasonlatiban (,extériorisé comme une étoffe qui montrerait sa dou-
blure” [,mint egy szévet kifordult bélése”]) a testi szervként értett nyelv ahelyett,
hogy egy jelenlétszer(i egységben, kiils6 és belsé érintkezésének kozvetlenségé-
ben, az erre alapul6 cserében kiisz6bolné ki a verbalitisként értett nyelv megket-
t6z8 — s igy a hazugsdg lehet8ségétdl dtjart — természetét, épp e nyelvvel, ennek
kiilonbségalkoté kett8sségével keriil eltéveszthetetlen analégidba. A ruhaszovet
két elvalaszthatatlan oldala, szine és visszdja kozotti killonbség nemcsak a ruha
latszatszertiségére és kiilsédlegességére utal, de legalabb annyira jelols és jelole
dsszetartozasara a jel differencidjdban, ami — ett8l nem fiiggetleniil — felidézi nem-
csak az arc és papirlap korabban idézett analdgidjat, de a La Prisonniére elejének
azokat a passzusait is, amelyek az Albertine nyelvének vilasztékossa vélisa és 6l-
t6zkiddésének kifinomuldsa kozotti pirhuzamra épiilnek. Albertine mondatai, szavai
éppugy idézetek, ahogy ruhii is, melyek rendre Guermantes hercegné ruhdinak
mésolatai (melyek szintén masolatok, 16. szizadi velencei ruhdk Fortuny készi-
tette Ujjaéledései, melyeket a mester Carpaccio-képek figurdinak csupin lithaté



A nyelv érintése — csok 83

ruhdirél mintdzva helyezett at a tapinthaté dimenziéjiba), s nyelve is egyszerre
lehet az anyai nyelv és az anyanyelv ,idézete” (,langue maternelle”), ami azt is
megmutathatja, hogy az idézettség egy idSben szellemi, kognitiv és testi, térbe-
liesiilg és ontudatlan. S8t — s erre nem most, de majd a sziv értelmez8jénél térhe-
tiink ki részletesen —a genezis, a genetika is egyfajta idézetként funkcional, amely
ugyanakkor sosem egyetlen pontszer( eredet felé utal, sokkal inkabb a személyi-
ség diszkontinuitdsdért felel8s. Az elemzett passzus zirlatdban a nyelv érintése
kivaltotta érzéki gyonyodr — amely (az édes) itt metaforikusan (is) értendd — ré-
vén tarsul a felszinhez a mélység igérete, azé a penetrici6é, amelyben az én
ugyancsak nem lehet képes megérinteni az érinthetetlen masikat, hiszen az érin-
tés éppugy megkettdz, vagyis differenciil,26 miként a nyelv.

Filolégidnak és a megismerés érdekét ad6 szerelemnek ellentmondasos viszo-
nyara kés6bb még visszatériink, itt mér elég arra utalni, hogy a Gilberte és az
Albertine iranti szerelemben is fontos szerepet jitszik, hogy a linyok révén Marcel
miivészekkel (Bergotte-tal, az iréval és Elstirrel, a fest8vel) ismerkedik meg, s hogy
Vinteuil-h6z, a zeneszerz8hoz dttételesen mindkét lanynak koze van, valamint
hogy Racine-darabok és a nagy klasszikusrél sz616 irasok kapcsolédnak a két fia-
tal teremtéshez. Marcelnek Gilberte kiildi el Bergotte nevezetes Racine-esszéjét
azel6tt, hogy a fid el8szor tekinti meg a Phaedrdt (Phédre) Bermaval a cimszerep-
ben, Albertine-nek a Marcellel val6 megismerkedése idején iskolai dolgozat kereté-
ben levelet kell fogalmaznia Racine-nak Szophoklész nevében;?” Marcel tébbszor
értelmezi szerelmét a Phaedra olvasata révén, raadsul Albertine-nel kiilonféle
élethelyzeteikre rendszeresen alkalmazzik az Esther és az Athalie szimos részle-
tét. Koztudott tovabbé, hogy az A la recherche du temps perdu és a Le temps
retrouvé cimek Pheédre hires monoldgjit idézik,28 melynek, ahogy Racine tdbb da-
rabjanak is, fontos szerep jut a regény egesz szovetében, s talin kevésbé ismert, hogy
a Proust-regény masodik konyvének cime, az A Pombre des jeunes filles en fleurs
is Racine-allazié, méghozza Eszter szavait 1déz1.22 Az Esther a La Prisonniére és

26 V5. DERRIDA 2000, 203. A metonimia is trépus, s mikézben ennek érintkezésre és véletlen-
re, esetlegességre alapozott szerkezete kibillentheti a metaforit, alapvet8en mégis helyette-
sitésre épiil, vagyis nem képes kiviil keriilni a nyelv figurativ konstittciéjan.

27 Ezen anakronizmus a csék korili szovegrészek egyikében kifejezetten az id8 térbe-
liesitésének targyazott illuzorikussigit leplezi le:

,[Q]w’il y avait, au fond, de stupides que des professeurs faisant adresser Sophocle une
lettre 2 Racine” (11, 648).

»[H]ogy alapjdban a tanirok voltak a legnagyobb szamarak, akik levelet frattak Szophok-
lésszal Racine-nak.” (Guremantes-ék, 359.)

28 ,Et Phedre au labyrinthe avec vous descendue / Se serait avec vous retrouvée ou perdue.”
(661-662. sor; kiemelés t8lem — B. T.) ,Es Phaedra maga is az ttvesztSkbe szallva, / Egyiitt
marad veled életre vagy halilra.” (Somly6é Gyérgy forditasa.)

29 Cependant mon amour pour notre nation / A rempli ce palais de filles de Sion, / Jeunes et tendres
fleurs par le sort agitées, / Sous un ciel étranger comme moi transplantées.” (101-104. sor;
kiemelés t8lem — B. T))
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az Albertine disparue szubtextusaként is igen fontos jelentéstani szerepet tolt be,
a fogsdgon, ur és szolga paradox viszonyédn keresztiil egészen a gy(iri mar érin-
tett (eszterldnc), de kés6bb még részletesen széba hozandé motivumiig.

A fentebbi idézetben taldlhat6 ,bon egy csékra” (bon pour un baiser) kifejezés
filol6gidjinal is érdemes hosszabban elid8zni, érzékeltetve annak szertedgazo
szemiotikai 6sszefiiggéseit, filologiai jelent8ségét a Recherche egészében. A ,bon
pour un baiser” kifejezésben nemcsak a ,baiser” sz6 konnotalhatja a csékon tal
a nemi aktust is, de a ,bon” szécska kétértelmisége is érdekes itt, amely ,utal-
vany” mellett jelentheti azt, hogy ’j6’ valamire (,bon pour un baiser” -6, alkal-
mas egy csokra’), vagyis a csere helyett az esetlegesség és az alkalmi érintkezés
képzetét is felidézi.30 Ez az ambiguits, ezt aligha kell hangstlyozni, dsszefiigg a
Recherche-ben kimondott és kimondatlan elemzett jitékdval, alantas és emelke-
dett cseréivel, melyeknek ugyanakkor a nemek inverziéjaban is megvan a maguk
szerepe — ezek eldonthetetlensége adja Albertine titkat is. A ldnyrél nemcsak az
nem donthetd el véglegesen, hogy hetero- vagy homoszexuilis-e, de az sem mond-
haté meg biztonsiggal, hogy szerelembdl vagy pénzért van Marcellel, azaz erkdlcsés
fiatal liny-e vagy prostitudlt. Albertine pandanja ebbdl a szempontbél Rachel,
Saint-Loup szinészn& szerelme, akir6l Marcel szemtantként tudja, hogy olyan
prostitualt, aki —s ez is egy paradoxon — elsGsorban nem a pénzért (hasz frankért),
de sajdt 6romére bocsitja druba testét. Saint Loup viszont, mit sem sejtvén errdl,
vagyonokat kélt bélvinyozott szerelmére, midltal a szerelem — prostitticiéval
szembeillitott — p6lusin megismétlddik az inverzié. Szent és prostitualt kettSsét
—akédrcsak emelkedett s alantas reliciéjit — tébb szalon is hozzdkapcsolja Rachel-
hez a Recherche, s ez visszavezet az ambiguis klisékhez: Rachelt a narritor egy he-
lytitt Marie Madeleine-nel, azaz Maria Magdolnéval illitja pirhuzamba, aki a ker-

»Kozben szeretetem a nemzetiink irdnt / Sion lednyaival t5lté e palott: / Nyilé virdgok
8k, és hanyt-vetett kis drvak, / Kiket a sors velem idegen f6ldbe plantilt.” (Jékely Zoltan for-
ditdsa.)

30 Noha iltaldban forditott a helyzet, térténetesen itt, a ,bon pour un baiser” forditdsanal
Gyergyai forditdsa a sz6 szerinti és igy pontosabb, s Jancséé az elnagyoltabb, aki a Sodome
et Gomorrbe egyik helyén, ahol a kifejezés, megint csak Marcel és Albertine kodzott, vissza-
tér, ,bon” helyett ,el8leg”-ként forditja a ,bon”-t.

Je peux prendre un bon, Albertine? — Tant que vous voudrez — me dit-elle avec toute sa
bonté. (III, 135.)

Kaphatnék egy kis el8leget, Albertine? — Amennyit csak akar — mondta szivbdl j6v3 j6-
saggal. (Szodoma és Gomorra, 161.)

Bognar Rébert, aki egykor hosszabb részletet forditott le a negyedik kdnyv elejébél, egysze-
riien a jeldld helyett a jelentettet forditja a ,,bon” helyén, ami t&bb mint sajétos felszamola-
sa a szdvegrész szemiotikai bonyodalméinak: ,Kaphatok egy csékot? — Akér tébbet is —
mondta jésdgosan.” PRousT 1996, 585.
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tész arnyalakjinak vélte a feltdmadt Krisztus litvanyét (ahogy Rachel litvanyabol
sem vezethetd le sem szent, sem prostitudlt volta), s aki — teheti hozz4 a filolégus
olvasé — prostitualtbél lett szentté Krisztus altal.3! Rachel megidézi Daniel Halévy
La Juive cimi operdjit is, amit tobbek kozott a ,Rachel quand du Seigneur”
[Gyergyainél: ,Rachel, majd ha az Ur”, Jancs6 Julia forditdsiban: ,Rachel, az Ur
szolgalélednya”] szintagma tesz eltéveszthetetlenné. A Madeleine név nyoman a
Recherche kzismert emblémdjdnal, a madeleine siiteménynél, azaz a petite made-
leine-nél taldlhatjuk magunkat, melynek a szoveg egészére szétsugirz6 komplex
szemi6zisabol most egyetlen mitrixra irdnyitjuk a figyelmet: ,tremper le giteau
dans le thé” — ez a kifejezés ("belemdrtani a kekszet vagy a siiteményt a tedba’) a
homoszexuilis férfiak kdzotti nemi aktus megnevezése a homoszexuilis argéban
(irodalmi szévegben 1896-ban Chabrol hasznélja el8szor, v6. COLIN-MEVEL-
LECLERE 1992, 634). Jelentéstani relevancidja aligha lehet kétséges egy a nemek
cseréjét az dnéletrajzi olvasis lehet8ségeivel is erdteljesen 6sszekapesold regény-
ben (megemlitend: Serge Doubrovsky a Petite Madeleine-t a Proust Marcel ini-
cidlis anagrammdjanak olvassa; v6. DOUBROVSKY 1974, 100), de azért érdemes fel-
idézni egy misik szoveghelyet, amely az elgbbihez nagyon hasonlé ambiguis
klisé olvasdsinak nehézségeit beszéli el. (El6tte viszont néhdny filolégusnak va-
16 életrajzi 8sszefliggés: Marcel Proust Parizsban huzamosabb ideig élt az anyai
nagybétyjatdl 6rokolt lakdsban, amely a boulevard Haussmann-on, a Madeleine-
templom kozvetlen kozelében taldlhatd; szent és prostitudlt, j6 és rossz ketts-
ségéhez: a ,L.a Madeleine” a korban egy hires linynevelde neve volt [az alapos fi-
lolé6gus nem mehet el a mellett, hogy Racine az Esztert és az Athalie-t Madame de
Maintenon saint-cyr-i linyneveldéje szamdra irta, s benne, a klasszikus kori go-
rog szinhdz inverzibjaként, a férfiszerepeket is linyok jitszottdk], mig az ,Aux
Madeleines” a boulevard Haussemann-nal szomszédos Saint-Lazare pilyaudvar
melletti n81 bértdn neve ez idében.32 Egyébként a madeleine siiteményt — amely-

31'Tobbek kozt alighanem innen, szent és profan, emelkedett és alantas inverzidinak a Recherche-
ben betsltdtt szerepe feldl valhat érthetdvé igazan Proust kiilénds vonzédisa Dosztojevsz-
kij t&le latszolag nagyon is tavoli prézdjahoz, ennek viligihoz.

32 Két idézet arra, milyen médon hatdrozza meg szent és prostitudlt kett8ssége a szoveg szer-
vez8dését. Az elsd részletben a maineville-1 nyilvanoshaz kapcsin elmélkedik a narritor:

Chaque port a bien la sienne, mais bonne seulement pour les marins et pour les amateurs
de pittoresque que cela amuse de voir, tout pres de ’église immémoriale, la patronne pres-
que aussi vieille, vénérable et moussue, se tenir debout sa porte mal famée en attendant le
retour des bateaux de péche. (III, 181.)

Noha persze minden kikét&nek megvan a magaé, ami azonban csak a matr6zoknak 6,
illetve a fest8iség kedvelinek, akik kedviiket lelik abban, hogy az &srégi templom t6-
szomszédsdgiban litjak a templommal egykori maddmot, amint tiszteletremélt6n és ter-
jedelmesen alldogal rosszhir(i intézménye ajtajaban, s a halaszhajok [de péche — a francii-
ban ez a biinre hasznalt sz6 is] hazatérését lesi. (Szodoma és Gomorra, 217.)
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nek tengeri kagylé forméja is fontos lesz még, és persze hogy tedba mértva ned-
ves és szdraz érintkezésének képzetét kelti — Madeleine Paulmier szakicsnérsl
nevezték el 1845-ben.)

Morel, a morilis érzék nélkiili hegeddis, aki Charlus baré kitartottja, s akit a
baré masik dgyasidnak, Jupien mellényszabénak az unokahtgival vagy linyaval
(ebben ellentmondasos a narrdtor), Annaval késziil 8sszehdzasitani (ez a viszony-
rendszer, ahogy az Anna név is, élénken emlékeztet Proust és sofdrje, majd titka-
ra, Agostinelli s ennek baritngje, Anna hiromszdgére is, de errél maj d legkozelebb),
tehdt Morel Charlusszel egyiitt rendszeresen teadélutinra létogat Annéhoz, aki
egyik alkalommal igy bucsuazik el vendégeitdl: ,,C’est cela, venez demain, je vous
paierai le thé”(I11, 553) [,Ez az, j6jjenek csak, majd én adom a kdcsdgot”, A fo-
goly liny, 47], s noha a lany, mit sem tudvin udvarl6ja homoszexualitdsirél, nyil-
vinvaléan sz6 szerinti jelentésében hasznalja a kifejezést, hazattjukon Charlus
emlékezteti Morelt a lany vulgaritdsira, szemére hanyva, hogy nem emelte fel
szavét egy ilyen alantas kifejezés hallatn, s riparancsolva, adjon illemtani leckéket
menyasszonyanak. A kifejezés, melynek ambiguitdsa lefordithatatlan, egyszerre
jelenti a sz6 szerinti meghivést (jojjenek holnap, én majd fizetem maguknak a tedt)
és dtvitten a homoszexuilis arg6 nyelvén a férfiak egymas kozti nemi érintkezé-
sét, az erre val6 meg-, illetve felhivist. Azzal, hogy Charlus belehallja a vulgiris
jelentést, olvasata olyan tantsigtétel lesz, amely az olvasét legalabb annyira lelep-
lezheti, mint az olvasata tirgyat, Annat. Lithat6, hogy emelkedett és alantas, a tea-
zds nagypolgdri és arisztokrata szokdsa és a homoszexuilis érintkezés nyelve
mint egymdst kizdr6 regiszterek miképpen fordulnak egymisba.33 Itt meg kell

A misodik szdvegrész Charlus barénak ugyanebben a nyilvidnoshidzban tett egyik kiilénos
litogatdsa elbeszélésében talilhato:

[L]es voix des jeunes bonnes répétaient en plus bas, sans se laisser, 'ordre de la sous-
maitresse, commes ces catéchismes qu'on entend les éléves psalmodier dans la sonorité
d’une église de campagne. (IIL, 465.)

[A]z ifjt szobalinyok [maguk is prostituiltak] Ggy ismételgették halkabban, firadhatat-
lanul a f&nékhelyettesnd parancsit, mint a kdntilé névendékek a katekizmust egy vissz-
hangos falusi templomban. (Szodoma és Gomorra, 543.)

33 Még egy példa ennek tendenciézussigat igazoland6. A Champs-Elysées-n (amely a neve je-
lentése és regényben betoltdtt funkcidja kozotti kiilonbség révén maga is fenséges és hét-
koznapi talilkozasinak helye) taldlhat6 nyilvanos illemhely madame-jinak, vagyis akkori
vécésnénijének szavait idézi az elbeszéls:

Et puis, dit-elle, je choisis mes clients, je ne recois pas tout le monde dans ce que j’appelle
mes salons. Est-ce que ¢a n’a pas 'air d’un salon, avec mes fleurs? Comme j’ai des clients
trés aimables, toujours 'un ou 'autre veut m’apporter une petit branche de beau lilas, de
jasmin, ou des roses, ma fleur préférée. (II, 606.)
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emliteni Albertine elhiresiilt — s késébb hosszabban elemzendd — anakoluthonjit,
amely szintén egy alpdri sz6fordulat (,,casser mon cul” [,,szétcsessze a kocsdgomet”,
egész pontosan — ismét félre kell tenni az illemet — a seggemet, ami tehit egyér-
telmien a szodomizalast jelenti]) azonositdsdval, ennek nehézségeivel kapcsola-
tos. ,Tremper” és ,tromper” (‘megtévesztent’, ’becsapni’) apr6, egyetlen beti-
nyi/hangnyi kiillonbsége, vagy akir a ,baiser” sz6 — megint bocsdnat — *atbaszni’
jelentése, nem is beszélve ,agnosticisme” és ,Agostinelli” homofénidjirél, beszé-
des szerepet kaphatnak az Albertine-hez valé viszonyban.
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Miibely

Ki1ss GABRIELLA
»A posztmodernnek nincs, aki irjon™!
Julio César Londofo: Lidércnyomds a hipotalamuszomban

»Nem ldgjatok, hogy az ember mi? Féreg,
mely majd formiland angyali pillang6t”
(Dante Alighieri)

,Virginia ismerte az életet és bolcs volt, mint a legtdbb kukac;
a legtisztébb filozéfia az él6skodsk bolesessége,

mely csupa evidencia [...] tudta,

hogy a szabadsig nem éllapot, hanem koézérzet dolga”
(Orkény Istvin)

wEl8sz0r is egy kis bevezet6” — Posztmodern vagy poszt-posztmodern?

»El8szor is egy kis bevezets” (616).2 Ezzel a mondattal kezdddik a kolumbiai iré
hires elbeszélése. Londofio nagyon tudatosan teremtett meg egy olyan metanyel-
vi kédrendszert novelldjaban, mely reflektdl annak az irodalomtorténeti paradig-
ménak bizonyos tételeire, melynek — igaz, szerteigazé — kdnonja alapjin el8re
virhaté a m{ fogadtatdsa, mi tobb, tipizdldsa, tudniillik a posztmodern beszéd-
rendjének tételeire.

Dolgozatomnak nem célja, hogy meghatirozzam a posztmodern fogalmit, hi-
szen a posztmodern egymadssal is vitdba szdll6 elméletek, kédrendszerek 6ssze-
foglalé neve, mely irdnyzat magit mint gondolkodédstorténeti hatart jelolte meg,
de mint hatdrfogalom, paradox médon, el8djének nevét is ,,bekebelezte”: a poszt-
modern és a modern viszonya sem egészen megnyugtatéan tisztizott fogalompér
(KULCSAR SzaBO 1996). A spanyol-amerikai irodalomban (is) litszolag tagolt stilus-
torténeti kategoriaként (is) hasznalatos, hiszen a posztmodern els§ szakaszaba
soroljk tobbek koézott Borgest, Cortazart, Cabrera Infantét (RINcON 1993, 220),
a masodik szakasziba a hetvenes években indulé irénemzedéket, koztitk Londo-
iét, s ehhez a genericichoz soroljak a legfiatalabbakat is, igy Andrés Felipe
Solanét, Antonio Otundt, Albert Garridét, stb. (CaLLiNos 1993).

1A cim egy kortdrs spanyol antolégia alcime. GArciA MARQUEZ Az ezredes dirnak nincs, aki ir-
jon kisregényének cimére utal a szerz8paros (RODRIGUEZ MAGDA—AFRICA VIDAL 1998).

2 A tovabbiakban a novelldt Székécs Vera forditdsiban az alabbi kiaddsbél idézem: Lonpoxo
2008. Az idézetek utan szerepld oldalszamok erre a kiaddsra vonatkoznak.
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Ezt a nemzedéket, s kiiléndsen a hozzdjuk sorolt, nyolcvanas-kilencvenes
években felbukkané frékat-koltSket ,mutdns nemzedéknek” is szokds nevezni— épp
radikalisan eltérd szociokulturalis hitteriik, mas szociolingvisztikai praxisuk miatt
— Mejia Rivero Orlando utan:

[...] azok a nagyon jol iskoldzott, sokoldalt miiveltséget szerzett (ifjak), akik
elmélyiiltek a matematika, a biol6gia tudomdnyéaban, tanultak filozéfidt, vilig-
irodalmat (eurdpai, észak-amerikai irodalmat épptigy, mint a mi latin-amerikai
boomunk iréit), egyszerre voltak j6 futball-, kosirlabda-, baseball-, sakk-, kirtya-
jatékosok, salsa- és — Travolta stilusiban lejt& — diszk6tancosok, kik csak méd-
javal vagy csak id8szakosan ittak, s az intellektudlis bohémsagokat nem a kavé-,
vagy a bordélyhdzakban kévették el, hanem a diszkékban, a tizenot éves 13-
nyok bulijaiban, s a szexet a menyasszonyukkal vagy egyetemi kollégiumi ba-
ratnSikkel fedezték fel. (OrLanDO 2003, 47.)

A posztmodern kulturilis minta tipikus elemeiként a kovetkez§ jellemzsket szo-
kds kiemelni: a torténelmi referencia és teleoldgia elvesztése, az 1d8, f6ként a li-
nedris idSképzet felszdmoldsa, a kulturalis tradiciok érvénytelenitése, a mtialko-
tasok tdrgyiasuldsa, az eltér§ kulturalis regiszterek és témak ekvivalenssé valasa.
A referencialitdst a szimulakrumlét viltja fel, a teret a virtualitds, a cyberspace.
Igy a val6sdg a nyelv dltal konstitudlt retorikai konvencidk sora. Az én megalko-
tdsa mar az esztétikum vildgiban sem lehetséges a tomeggyidrtds, a reprodukcié
koraban, az igazsig pedig nyelvi jitékok és legitimdciés hatalmi diskurzusok altal
sokszorozédik (SzirAk 2001, 9-39). Ahogy nem csak egy vilig van, nem egyet-
len igazsdg létezik csak. Lyotard teremtette meg a posztmodern ,esztétikdjit”,
melynek alapja a reprodukcid, azaz nem 4j szabalyokat produkél a posztmodern
esztétika, hanem lényege a szabilyok keresésében van, ennek a szabélykeresésnek
egyetlen univerzilis alapja az dbrizolas és az dbrizolhatatlansig paradoxondnak
rogzitése. Ezt egészitette ki Jauss a posztmodern eklektika fogalméval: mar nem
mirSl, hanem textusrdl beszélvén: a széveg eltérd kultarmorfolégiai, filozétiai,
miivészeti, tudomanyos alakzatok és kédrendszerek interpreticidja. Elit- és konzum-
kultira kozott a hatdr elmosédik, ez koszonhets f6ként a popularis kultdra j
sistenének”, a médidnak, s&t, a mass médidnak (McComBs—SHAW 1995). Kristeva
és Paul de Man munkadi pedig arra figyelmeztetnek: nem létezik originalitds, csak
szévegkoziség, a mindenkori széveg sok-sok 6t megel6z8 szoveg deriviltja, a poszt-
modern alkoté tudatos gesztusa, hogy parbeszédbe lépteti szovegét més szovegek-
kel, hiszen minden alkotds természetes dllapota az intertextualitds (KRISTEVA 1996).
A posztmodern alakzatelmélet de Man-i kategéridja szerint a szimbélum ,,feled-
teti a 1ét f4jdalmas id8beliségét”, mig az allegéria megtartja a temporalitast. S lét-
értelmez3 intencidja alapjin Gjra célja egy mitosz megalkotdsinak kisérlete, mely
mitosz multikulturélis, interdiszciplinaris, melynek célja a jov6 identitdsanak meg-
teremtése —az emlékezetvesztés ,hiperkoraban” (DE MAN 1996). A posztmodern
amnézidja a hipermodernizmus: hipertdrténelmi sétak személyre szabottan, a cyber-
space ,konszenzuilis hallucindci6i”, az alkotébdl ,felhasznal6va” valik, az olvaso-
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bol hiperval6sagban €18 kulttrafogyaszté. Létrejon egy olyan tudis, amely egyre
nd, s amely egyre nagyobb tomegek szdméra elerheto egy hlperplacon az internet
szupersztridddin, de val6jiban iparilag ellendrzott, s egy 4j mitoszt sziilt: a piac-
gazdasig mindenhatéségét (SzirAk 2001, 9-39).

A posztmodernizmus mar-mér klisévé val6 hires-hirhedt tételeit azért szedtem
Ossze egy csokorba, s azért éppen ezeket, mert Londofio novelldjanak narritora
éppen ezeket a tételeket cifolja, ironizdlja vagy — éppen a nevezetes posztmodern
emlékezetvesztés kovetkeztében — koveti. A novella els§ mondata, amely sziik-
ségessé tesz egy elGzetes magyardzatot, a lyotard-i1 posztmodern individuélis 4l-
lapot cifolata:

Humanista miiveltségdi, nagy tuddsa ember Vagyok annak az emberfajtinak
egyik utolsé képviselGje, amely az évszdzad végéig ki fog pusztulni, és aztin
mir csak a tankdnyvekben fog szerepelni, mint egy romantikus entelekhia. Ta-
lan ez az oka annak, hogy nem félek a haldltsl. Viszont egy agyi katasztrofa-
nak még a gondolatdba is belereszketek: abba, hogy egy jol irdnyzott iités egy-
szer s mindenkorra kitorolheti agyambél a hosszt évek szorgos munkajival
6sszegydjtott informacidkat. (616.)

Az idézet arra enged kovetkeztetni, hogy az elbeszélés {8szerepldje szerint az
onidentifikilds lehetséges, még mielStt a mli megsziiletne. Ez az 6nmeghatdrozés
a torténelmi avantgard énképe elé 1ép: egy késs reneszinsz boles auktor, roman-
tikus egész személyiség, az avantgdrd alkotok altal ,,akadémikus relikvidnak” cst-
folt 19. szdzad végi, 20. szdzad eleji szemelylsegfelfogast demonstral. Erteniink
kell ebben azt az irodalomelméleti ir6niat is, amely cifolja a puszta szovegimma-
nens értelmezések érvényességét. A mivelt, nagy tudésra szert tett narritor épp
a tuddsszerzés éveire hivatkozva egy, a mi sziiletése el&tti életet, annak élménye-
it, intellektudlis kincseit félti, ezzel kérdgjelezi meg a textus és a kontextus ko-
z6tti hatdrvonalat, ugyanakkor elfedi a narrator-szerz8 dichotémidt. Mindez éles
»tdmadas” a strukturalista iskoldk ellen, mely gyilkos iréniaval szélal meg a mtiben
a hires felejtés-emlékezés motivumparhoz kotve. A strukturalizmus (posztsruk-
turalizmus?) az értelmezést lehetetlentiti el, s&t, agyi katasztr6fdhoz hasonlatos:

Képzeljék el, mit érezhet az az ember, aki egy reggel, ébredés utdn az Gjsigot
kinyitva azt tapasztalja, hogy a spanyol nyelv, melyen addig naponta olvasott,
majdnem olyan ismeretlen szdmdra, mint a szanszkrit vagy a pali; vagy hogy az
elemi szintd algebra, a nyugati koltészet egyszer csak homalyosabbnak hat,
mint a strukturalizmus, a szavak matematikajinak diagramjai. (616.)
A harmadik bekezdés is programszer(, hiszen benne az el§z8 beszédrendet meg-
forditva az intertextusokat mint az esztétikai alkotdsok természetes létmodjat té-
telez& kvazi interpreticiékat ironizalja a narritor. Az utaldsok, indokolatlannak
tling asszocidciok, korreldciok az értelmezést feltételezik ugyan, valjidban nem
értelmeznek. S olyan kapcsolatot teremtenek, amelyek bizonyos elméleti iskolak
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szimbolikus alaptételei a tomizmustdl (kereszténység és racionalizmus) a poszt-
modernig (elitkultdra — témegkultira), illetve olyan kéznyelvi ironikus asszocia-
ci6k, amelyeknek semmi koziik az irodalomhoz, kultusztérténelemhez, csupan
szatirikus bonmot-k: 8sszemérhetetlen min&ségek dsszekapesoldsa (bulvarlap —
Enekek éneke), vagy éppen személyes vélemény alapjan 6sszemérhetetlennek tar-
tott fogalmak &sszekapesoldsa (dominikai regények — irodalom) 4ltal teremtenek
parodisztikus széveghelyeket. Ha ezt az els6 hdrom bekezdést egyetlen értelme-
z81 horizontbdl vizsgiljuk meg, olyan szétigazo6 beszédfolyamot ldtunk magunk
elstt, amely éppen a konzekvens értelmezésiinket bizonytalanitja el: a narrator
ugyanis valamennyi kultikus és modern értelmezdi iskolat kimozdit eredeti he-
lyérsl.

»De hagyjuk is ezt”: az értelmezési irdinyok konvenciéinak elvetése rafindlt nar-
ritori szindék megnyilvinuldsa. S ez nem mds, mint a most elmesélendd torténet
értelmezési horizontjinak kijeldlése. A narritor egyben szerzgként tiinteti fel
magit, s mivel térténetének & az alkotdja, szereplévé vilva nnénmagit teremti
meg. A szerz3, elbeszélsi és szerepléi tudat latszolag elvalaszthatatlan, s az olva-
s6t ebbe a reflexiv-6nreflexiv jatékba bevonva — épp azdltal, hogy az elbeszélés jelen
idejti, személyes élményen alapul, nyelve az él6beszédet imitilja - a szerz§ teremti
meg (vagy legalabbls manlpulal]a) az olvasét, az olvasasi médust. Epp azaltal, hogy
a ko6zos kulturalis interpreticids kérdésirdnyokat ironizélja.

A modern irodalomelméleti bedgyazédist Londofio narratora — litszolag — fel-

szdmolja. A novella els§ hirom bekezdése azonban ennek a miinek nemcsak mise-
en-abyme-ja, de tétje is. Hiszen mindezen — az értelmezéi iskolakat, felszines, az
intertextualitdst kongé jatékks iiresit — ,blivészeket” parodizalé megjegyzések
olyan olvasot feltételeznek, aki részt tud venni ebben a kézos szovegteremts ak-
tusban. Azaz annak hangstlyozisa, hogy a narritor-szerepls ,,humanista és bolcs”,
egyben annak elvérisa is, hogy az olvasé is valami hasonlé6 legyen. Olyan kultu-
rlis kontextust jelsl ki ez a narrdtor, mely nagy torténelmi id&t olel fel (gondol-
junk implicit utaldsaira: Enekek éneke, Homérosz, Aquinéi Szt. Tamis, Poe, Ava
Gardner), eltérd kulturilis regisztereket, egymast6l éles hatdrokkal elvilasztott
diszciplindkat, eltérs 1étértelmez8 alakzatokat rendez egy szintre. A cim is két
egymds mellé rendelt kédrendszer eredménye: mig a ,lidércnyomds” a mégikus, a
whipotalamusz” a tudomdanyos regiszterbsl vals. De az eltéré kodrendszerek,
alakzatok ekvivalenssé tétele nem létszemléleti kontingencia kovetkezménye, ha-
nem 4j gondolkodas- és 4j olvasdsi méd provokaldsa. Hiszen a novella els§ mon-
data kiillonben értelmezhetetlenné valna. Az elméleti (igen szatirikus) bevezets az
sértelmezés eddigi terméketlenségérsl” szol, az ezt kovetd torténet nem ennek
az el6zménynek a folytatdsa, egy masik szoveg kezdddik el, mely nem érveld, de
elbeszéls, nem vitatkozo, de kvdzi vallomdsos. A novella els8 nagy egysége tehit
nem bevezet3je a negyedik bekezdésben indulé térténetnek, hanem az olvasénak
adott feladat: 6j, autentikus olvaséi horizont kijelélése. Azt, hogy mi ez az j hori-
zont, az olvas6nak kell megteremtenie — a tdlhaladott elméleti klisék elvetése utan.
Ez a szerz8-narritor rejtetten azt is allitja, a posztmodern értelmezdi iskoldk is
konvenciokka viltak. Az olvasé feladata és felelGssége, hogy ebben az Gj értelme-
zési folyamatban megalkossa magit.
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Kéd-kaleidoszkdp: intelligencia — entelekbeia

Hagyomadnyos narrdtori praxis
— kiforditott vildgirodalmi archivumba dgyazott ,,én”

Az elbeszélés ,val6di” tirgya egy imagindrius szitudciéra épiils torténet, egy agyi
trauma. Nem is akdrmilyen agyi trauma ez: egy bogar a szimok cstkkend algo-
ritmusa szerint falja fel a narritor memoridjt, felhalmozott tudasat, olvasmany-
élményeit. Térjiink egy pillanatra vissza a narritor téziséhez:

Humanista miiveltségi, nagy tuddst ember vagyok, annak az emberfajtdnak
egyik utolsé képvisel§je, amely az évszdzad végéig ki fog pusztulni, és aztin mir
csak a tankdnyvekben fog szerepelni, mint egy romantikus entelekhia. (616.)

»Romantikus entelekhia” — a humanizmus koriban, s késébb a romantikiban, {6-
ként a német romantikaban kiillénbéztették meg a teoretikusok az intelligencia és
az entelekbeia fogalméit egymdst6l.3 Ez utébbi arisztotelészi kateg6ria, a 1élek for-
méja, egyben a tokéletesedd ember célja és lelkiereje. Londofno novelldjinak nar-
ratora — lévén humanista és bolcs — reflexiven kezeli a fogalompirt, s tudatosan
vélasztja ez utébbi sz6t 6nmaga definidldsira. A narrator két alapvetd tényt rog-
tén a m elején — még miel&tt a torténetbe belekezdene — rogzit magirdl: sajat
eszmetdrténeti diszpozici6jit, amelyben radikilisan elhatdrolédik a posztmodern
irinyzatoktdl (,entelequia”, ,reliquia académica”), illetve régziteni kivan egy olva-
s61 horizontot is, ezért ilyen stlyos az els6 hirom bekezdés: ez alapjin az olvaséi
gesztusokbdl is litszolag tordlni szeretné a strukturalizmust, indokolatlan inter-
textuskutatdst és -értelmezést.

De itt 4lljunk is meg, nem akarok azokhoz a felsorol6 bivészekhez hasonlita-
ni, akik tgy kapcsoljak 6ssze Homéroszt Mecedonio Fernandezzel, a keresz-
ténységet a racionalizmussal, Joyce-ot a vizzel, a logikat a j6zan ésszel, Ava
Gardnert kalkuttai Teréz anyéval, [...] Poe-t a krimikkel, [...] Borgest a kriti-
kaval, Romat Mekkdval, Mekkat Csekdval és a dominikai regényeket az iroda-
lommal, hogy kézben az arcizmuk sem rindul. (616-617.)

A novella narrdtora ugyanakkor két, litsz6lag egymasnak ellentmondé narrativ
praxist tart fenn. Egyrészrél a posztmodernizmus elé épve a modernizmus és az
avantgard narrativ struktarakat imitalja. Mivel az elbeszélés egy koznapi szituaciét

5 A természet (gor. phiiszisz) azoknak az anyag-forma sszetettségii létez8knek az sszessé-
ge, amelyek ténylegesen véltozdsra irdnyulnak. Az él8lényekben a formit entelekheid-nak
nevezziik. Az entelekheia olyan program, amely magiban hordozza céljit és a cél eléréséhez
szitkséges erdt. Igy az él6lény benss elvénél fogva folytonos mozgésban van meghatirozott
célja felé.” (AriszrotTeLEsz 2000, 73.)
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sugall, melyben a narrdtor igyekszik hallgatéjival/olvaséjaval megértetni félelmét
és helyzetét, emlékezetvesztésének okat, a beszéd az élgbeszédek retorikdjit imi-
talja. Ezért nem nevezi meg dnndénmagit az elbeszéls (feltételez egy hallgatét/ol-
vasét, aki mar ismeri 8t), ezért tartja fontosnak, hogy a beszéd aktusiban emlé-
kezetét, egyben énjének integritdsit is megdrizze.

Ezzel egyidejtleg az irds aktusa is hangsilyos, mégpedig egy ,,személyes” vilag-
irodalmi archivum megteremtésével (Foucaurt 2001). Egy fejlett intellektus be-
irja az archivumteremtéssel magét egy viligirodalmi kontextusba, kijelélvén ebben
a narrativ térben vélasztott helyét, ugyanakkor szétzizza sajit idbeli 6nazonos-
sdgat, hiszen a narrativ 1d8 sajat torténelmi idejét irja felil.

Londofio narritora mds-mds regiszterd narrativikbol barkacsolja 6ssze sajit
archivumat. Mindenekel&tt Franz Kafka hires Az dtvdltozdsat idézi meg a szemé-
lyiséget felfal6 ,bogar”. S ahogy Gregor Samsa bogara sem tulajdonit az 4tvélto-
z4s tényének nagy jelent8séget, Londofio narritora is megbaratkozik az dtvaltozas-
sal, véllalvdn, hogy egyiitt él bogarival. Mindkét elbeszélés tere a tudat, de mig
Samsa tudata konstans, s csak teste valtozik meg, e novella narritorinak fizikai
megjelenésérsl nem tudunk semmit, tudata azonban 4tvéltozik. Kafka utdn az ab-
szurd miésik 8se, Carroll kovetkezik, majd Durrell, Proust, valamint a spanyol-
amerikai Paz és Fuentes, utinuk esszéistdk, a gondolatok alkonyanak filoz6fusa,
Cioran. A bélcsészettudomanyi diszciplindk mellett legaldbb ennyire fontos a
matematika, a matematikai esztétikum gydngyszeme, az Euler-azonossig, amely-
nek nincs sem matematikai, sem praktikus haszna, mégis a legszebb egyenletnek
tartjik — Gauss véleményét kdvetvén. Egyben univerzilissa teszi a beszéls az em-
beri gondolkodést azzal, hogy a tradicionélisan eltérd gondolkodasi sémak/disz-
ciplindk mégis kozosek abban a tényben, hogy annyiban 1éteznek csupan, mint a
nekik tulajdonitott jelentés. A jelentés valéban a nyelv éltal konstituélt retorikai
konvenciék ,nyelvi algoritmusa”, amennyiben id8be vetett. Csak az kérdés, hogy
a nyelv 4ltal teremtett jelentésnek van-e referencialitdsa. Azdltal, hogy a bogir
megemészti a narrator tudatiban felhalmozott fogalmakat — csemegézgetvén ko-
zottiik —, nemesak a személyiség biztonsigot ad6 archivumat szamolja fel, hanem
a fogalmaknak tulajdonitott referenciit, azaz a jel és a valésidg konvencionalis
kapcsolatit is.

Londofio novelldjanak mesélgje az archivumot ,forditva” (is) kezeli, azaz az
archivum létrehozasa is mar narrativa, dnértelmezés. Teszi ezt akkor, amikor a fé-
regtdl akar megszabadulni, az oidipuszi talalés kérdést megforditva, el akarja venni
a féregtsl a ,teloszt”, a fejlédésképzetet,* s a gorog mitémdt dsszeépiti egy kifor-
ditott Dante-idézettel:> ,Az ember forditott dtalakulison megy it — irtam —,
melynek sordn a reggel még gydnyorl pillangébdl estére nyédlas hernyé lesz.”

+ Oidipusznak teszi fel a Szphinx Théba kapujiban a taldlés kérdést: ,Mi az: reggel hdrom l-
ba van, délben két liba, s este harom.”

5 Dante idézete igy hangzik: ,, Nem ldtjdtok, hogy az ember mi? Féreg, /mely majd formdland an-
gyali pillangét” (DANTE, Isteni szinjdték. Purgatérium, X. ének, 124-125. sor, ford. Basrrs Mihdly).
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(624.) Mint ahogy Oidipusz a falakon beliilre akar jutni, Londofio narritora azt
akarja, hogy a féreg a falakon (a koponyén) kiviilre keriiljon.

Az archivum ,elrigcsilisa”, mindegy, hogy kanonikus rendben vagy szub-
verziv médon térténik, az én identitdsit nem bontja meg, sokkal inkdbb a néz&-
pont referencialitisa viltozik meg ennek kévetkeztében. Sokkal sulyosabb vilto-
z4s kovetkezik be a gondolkodasi sémédk (igy a néz&pontvéltdsok) 4tirdsival. Az
imaginativ narrativ tényez8k a miiben megkett8zik az olvas6i néz&pontot épp
azéltal, hogy rogzitik a szepardlé distinkcié hidnyét (JaAcKsoN 1981, 48). A szepa-
ral6 distinkci6 hidnya felrtigja a hatdrt a kozmegegyezésen nyugvé normilis, a ka-
nonikus, illetve az azt tagadod, helyettesits elemek kozott. A szubverzi6 feladata,
hogy a kulttra rogziilt sémdit forgassa fel azdltal, hogy felcseréli a kultira fogal-
mi kategéridit (JACKSON 1981, 48). Igy felrtgja filozéfiai tuddsunkat a val6rol, az
igazrol, vagy a szubjektumrol.

Az eltérs kodok hatdrathigisinak legjellegzetesebb eszkdze Londofio novel-
lajaban az intellektus és az entelekbeia eltér irinyd mozgdsa (TURAY 1987, 18-21).
Mig az entelekbeia nem sériilé (a szdveg masodik mondata, s késébb zdrlata is ezt
rogziti), s6t, a kiizdelemben, tgy tiinik, meger8sodik. Az intellektus sériil, mely-
nek egyik ténye a narrativik toredékessé vildsa, az emlékezet, késébb a tudat el-
vesztése. Ez a kett&sség a narrativ eljdrdsokban, illetve a hozzajuk rendelt narrativ
tényekben is megmutatkozik. A novella litszélag hagyomanyos narrativ eljardsok-
ra és alakzatokra épiil, azaz azokra a narrativ sémékra, amelyek gondolkoddsun-
kat is irdnyitjak. Ilyen a linearitds az id&rendben, a protagonista narrator, aki maga
szdmol be személyisége valsigir6l monologikus beszédben — konfessziondlisan.
Ez az olvaséban megerdsiti a személy hitelességét, még akkor is, ha a névnélkii-
liség a gyakorlott olvasét rogton arra készteti, hogy a szoveget parabolaként vagy
allegériaként értelmezze, azaz altalinos emberi kondiciénak fogja fel a litszolag
egyszeri és egyedi torténetet.

Ugyanakkor a narrativ tényez8k egészen mds narrativ kédok alapjin épiilnek
a mimetikus elv{i narriciéba. Ebben a miiben a kédok egyszerre idézik meg Poe
és Kafka bogarit, s olyan imagindrius viligot teremtenek, amelyek empirikus tapasz-
talatainkon nyugvé fogalmi sémdinkon tal vannak. A diszkurziv logikdt érvény-
telenitd fantasztikumelemek egy szintre keriilnek a diszkurziv logikit felépits
elemekkel, a szepardlé distinkci6 hidnya miatt a kett&s kédrendszer egyszerre ér-
vényesiil, egy szintre keriil, s egymds narrativ elemeibe épiilve litszolag egymassal
kauzilis viszonyba keriilnek, mégpedig gy, hogy a képtelen, az abszurd magya-
rdzza a racionélisnak, zdrtnak gondolt viligot — épp diszkurziv logikat érvénye-
sitve. Ez a paradoxon kett8s tapasztalatot valt ki: egyrészt revelacid, masrészt le-
leplezés (CARrOLL 1991). Egyrészt annak felismerése, hogy a hihetetlennek, a
képtelennek is van kognitiv funkci6ja, masrészt annak leleplezése, hogy gondol-
kodasunk, viligunk dbrizolhat6siga (vagy éppen dbrizolhatatlansiga) csak a filo-

6 Az entelekheia egy képessége az ész (gor. nousz, lat. intellectus), s ez nem az 8szténhoz, ha-
nem a logoszhoz, s az akarathoz kot8dik.
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z6fia, s nem az irodalmi mtivek kérdése. Londofio ezen a ponton llitotta Lyotard-t
sarokba. Mig Lyotard tézise szerint a kortirs miivek egyik tematikai tengelye az
abrizolas és dbrazolhatatlansig, Londofio narritora fricskét int. Ez el6bbi prob-
léma ugyanis az analég gondolkodis problémdja lehet csak. Londofio novelldja-
ban tébbszér olvashatunk arrdl, hogy az emberi intellektus megsemmisiti az agy
byte-jait, hogyan mtikédhet az agy meméridjinak ,keresSprogramja” internet
nelkul, stb. A digitélis gondolkodds t5bb ,,programot futtat”, tébb kédrendszert
érvényesit anélkiil, hogy kozottiik hierarchidt épitene ki. Annyiban tartja meg a
hierarchidt, amennyiben a narricié nyelvi sémiihoz kell ragaszkodnia, a nyelvi
kédokat ugyanis nem képes dthigni. (Bar Poe-hoz hasonléan Londofo narrito-
ra is kisérletet tesz erre a matematikai ]elrendszerrel és kodfejtéssel. A kudarc
azonban a ,matematikusoké”: a matematika ugyanis nem képes ,narralni” a vila-
got, azaz nem képes az embert kdzéppontba dllitva filozo6fiai dilemmakat felvet-
ni és torténeteket elmondva emberi kondiciékat megmutatni.) A Lidércnyomds a
hipotalamuszomban {8szereplGje tiintetSen jelzi egyrészt azt, hogy a ,képtelen”,
az ,imaginarius” nemcsak mésféle kéd, de més narrativa és mas 1étméd is, s azt
is, hogy az esztétikum viliga mindkett8t egyesitheti. A hipotalamusz ald elbavé
bogir a legjelesebb szerz8kbsl dllé archivumban csemegézik — természetesen a
matematikai diszkrét figgvény mentén — szivesen, s csak azt tudja megemeszte—
ni, ami elmesélhets. Epp ezért nem tud mit kezdeni a természettel, a zenével és
(gyilkos irénia:) a pasztorregényekkel.

Nem is volt olyan vészes a helyzet. Falinksiganak aranykordban sok haszna-
vehetetlen informéciét zabélt be, ,bogarakat”, amiket az ember a fejében hord,
és értékes byte-okat foglal el veliik: neoklasszikus irodalom, modern filozéfia,
egy ostoba friter hillye mondata.

(o]

A kovetkezé heteket bukolikus szévegek olvasédséra forditottam: Georgicon,
Swann, Maria, Egy hdz Délen, Fiiszdlak, mlg végiil a féreg nem birta tovabb, és
megindult kifelé. Epp a cordillera gerincén bandukoltam, amikor viszketni kez-
dett a jobb fiilem. Megalltam. Ereztem, hogy kidugja a fejét. (623, 627-628.)

Az agyban elmentett archivum s maga az agy, a tudat a tere és a téméja ennek a no-
vellanak. A tudati megismerés egyik praxisa, maga a narracié is szépirodalmi téma
(ennyiben metanarrativ novellirél van sz6), de nemcsak onreflexiv gesztusként, ha-
nem mint az emberi megismerés kédja és ,retorikdja”, de egyben dromforrisként is,
hiszen mint esztétikai produktum a horatiusi ,,gyonyorkddtetni” funkciéval is bir.

Analég gondolkodis vs. digitalis gondolkodds

Az entelekheia és az intellektus legszembetindbb ,bifurkiciéja”: az intellektus a
szamit6gép ,alaplapjava” lesz, annak elmentett archivumaéval és kédjaival, mig az
entelekheia azon szellemi és tudati forma, amely benniink az archaikus, a metafi-
zikai, ilyen értelemben az 8szténds, a ,humanus”. Az az 8si ,program”, amely
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megel$zi a riciét, a kibernetikit, a tisztan racionélist. Ezért vilik a zene, a termé-
szet a bogar legnagyobb ellenségévé, mivel ezek tdl vannak a racié uralta vildgon.
Azzal a gesztussal, amellyel Gjra visszateszi fiillébe/fejébe a narritor a bogarat, an-
nak a vilignak a részévé vilik végérvényesen, amely elfelejti a virtualis val6 el6tti
életét. Ez azonban mér nem szimulakrumlét, azon is tal van. Mar nem a viligrol
alkotunk szimulakrumokat, ezek a szimulakrumok valnak viligteremtd ténnyé.
A szdmitégépes bogar, amely akar sajit, posztmodern utani intellektusok allegé-
ridja, akar a szimit6gépes virusoké, akdr az Gj programoké, térvényszertien idézi el§
a felejtést, tudniillik az entelekheidhoz k6t8d6 tartalmak felejtését. A narritor toké-
letesen emlékszik az intellektudlis archivumanak meghatarozé elemeire — mikéz-
ben arrdl a rettenetrdl beszél, hogy a bogir felfalja ezt az archivumot —, de elfe-
lejti azokat az 6sztonds tartalmakat, amelyeket nem lehet riaciéval megkozeliteni.

Olykor az utcai séta kdzben elfelejtettem, hogyan kell jirni, és csak dlltam a
jardén, a levegdbe emelt lébbal, a jirékelsk szanakozva néztek. Egy nagyon
sz€p nGismer8sdm is poérul jart velem szegényke. Egyszer kiildtem neki egy fa-
xot az iroddjaba: ,Az dlmom egy kettesben toltott este borral/gyertyakkal, ze-
nével és veled.” [...] és amikor mér ott fekiidt sikosan, pucéron és heviilten,
elfelejtettem, hogy mi ez az egész, és nem értettem, miért liheg, zokog és ha-
rapdal. Soha nem bocsédtotta meg nekem. (620.)

Az intellektus elropogtatja az entelekbeia tartalmait, s egy szimulakrum-én/tudat
megalkotéja lesz. Ez azért nem csak szimulakrumvildg, mert a ,bogir” egy gon-
dolkoddsmédot hoz létre, olyat, amely mar annak sincs tudatdban, mit felejtett
el. A szimulakrum baudrillard-i fogalma (BAUDRILLARD 1996) a val6sagrol alko-
tott képiinket, illetve viszonyunkat irja le. Ebben a fogalomban, illetve a fogalom
teremtette jelentésmez&ben még él a tudat és a szimulakrumvildg distancidja.
Londofio novelldjanak szereplje ezt a distancidt veszti el folyamatosan, illetve
szamolja fel akkor, amikor tudatosan vallalja a ,bogarlétet” — forditott dtvaltozas-
képpen. Ezzel felszamolja a szimulakrumlétet is, hiszen nincs, nem létezik azon-
kiviil gondolkodési paradigma. Az intellektus ,transzszimulakrumként”” miks-
dik, de alkot6 marad: , Taldn ezeket a sorokat is & diktalja nekem.” (631.)

Az a posztmodern tétel, miszerint a teret a cybertér viltja, a megismerés erre
iranyul, szintén anakronisztikus tétellé vélik a Londofio- novellaban. Mir nem le-
het tudni, az intellektus miféle teret ismer, hiszen énmaga is cybertérré lesz:
byte-okban szdmolja a felhalmozott s archivélt ismereteket, a szdmit6gépes prog-
ramokhoz és memoridhoz viszonyitja dnmagit. A memdoriavesztés rettenete a

7 A transzszimulakrum fogalmat a transzmodernizmus mintdjira hoztam létre. Igaz, a szakiro-
dalomban a ,transzmodernizmus” kategéria nem terjedt el, poszt-posztmodernizmusrél szo-
kas beszélni, ez utébbi elgtagot azonban nem tehettem a szimulakrum elé, mert az nem id6-
beli kategéria. Jobb elnevezés hijin a transz- el6tagot tudtam csak alkalmazni (K. G.).
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nyelv elvesztését is viziondlja, de csak a ,régi”, a verbdlis nyelvét. A megismers
szubjektum és a tér kapcsolata is meghaladja a posztmodern iskolak tételeit, hi-
szen a cybertér interiorizal6dik, nem marad meg a szubjektum tévolsiga ettdl a
tértdl, csak annyiban, amennyiben az entelekbeia meg8rizhet marad. Ez viszont
nem a kiils§ és a belsé paradoxona mér tobbé, hanem egy agy, egy tudat belss
paradoxona lesz. Erre a skizoid helyzetre reagal a narritor oniréniaval:

Ugy éreztem, tehetetlen vagyok. Ugy éreztem, hogy meger3szakoltak. Arra a
gondolatra, hogy bibu vagyok marlonettflgura, amit egy féreg tincoltat, di-
hodt depresszidba estem, és mir gondolkozni sem mertem, a paranoia csak-
nem megbénitott, és mér az is felvet8dott bennem, hogy pszicholégushoz for-
dulok, no hiszen! (625-626.)

Euler-azonossdg, avagy: hagyd a posztmodernt, bogdr!

A novella kézéppontjiban all az Euler-azonossag képlete: em +1=0. Mar maga az
a tény 1s beszédes, hogy a legmélyebb azonossigit elvesztd beszélé egy azonos-
sagi tételt dllit torténete kozéppontjaba. Az, hogy ezt el is magyardzza, mar pél-
dézat értékd. A felviligosodds kori matematikus tétele a diszciplina azon azonos-
sdga, amely valamennyi entitdsit magdban foglalja: az imaginariust, a valédit és a
raciondlist (tudniillik szdmokat), a zérét és a m-t. Nagy példizata ez az igazi
bélcs, felviligosult ironak, amely egyszerre szeretné megjeleniteni a gondolkodas-
toérténet nagy entitdsait: a végtelent (1), a hidnyt, a nemlétet (0), a valddit, a racio-
nalist és az irraciondlist. A viligegyetem egésze egy tételben vagy egy miben.
Hasonl6an a borgesi konyvtirhoz. A litszélag lycantrép ember (egyszerre bogar
és ember), illetve emberi tudat a személyiségrsl alkotott ismeretelméleti fogal-
maink hatdrat [épi 4t. De nem forgatja fel azt. A fantasztikum vildgdban, illetve a
viligirodalom korpusziban mar létez8 1ény vagy lények egy 1j személyiség fogal-
mat, illetve az G személyiségrdl sz616 beszédet artikulljik. Ez az 4j személyiség
nem metamorfézison esik 4t (sokkal inkdbb prosopopeiardl beszélhetiink), ha-
nem rogziti személyiségének, tudatinak rétegzettségét, s ezen rétegek véltozasit.
A {8szerepld a novella els¢ két mondatiban megteszi ezt azzal, hogy
entelekheiaként hatirozza meg 6Snmagat. Az intellektus és az emberi létnek formit
ado, célképzettel rendelkezs érzelmi, lelki én elkiilonitése a modern személyiség-
r6l alkotott térképet irja at. Az entelekbeia fogalma ugyanis megtartja a metafizikai
instancia létét, az ebbdl fakadé esztétikai és morilis attit@idjeit. Az intellektudlis
én pedig tagadja a posztmodern értelemalkotds tronfosztisit, hiszen édlland6an
reflektdl tudata mikddésére, a legnagyobb rettenetre: az 6nreflexiv tudat elvesz-
tésére. Tudatosan teremti meg 6nmaga szellemi archivumit, de térténelmi hely-
zetére is reagil. Ez ut6bbira, igaz, tébbnyire a sorok kézott. A torténelmi szitui-
ci6 kett8s vonatkozdsban figyelhetd meg: egyrészrdl a posztindusztridlis kor
szamit6gép-kultarijanak szakszavaiban (internet, szamitégépes virus), masrész-
16l a litszolag teljesen magiba zdrt intellektus kornyezete szellemi kondicidira is
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reagil — az elbeszélés utolsé fejezeteiben. Ezek a fejezetek okad6é magyarazatul
szolgdlnak arra, miért is nem szabadult meg ett&l az értelmiségi bogartdl a {6sze-
repld. Mert mégiscsak nagy auktorokat olvas, s nem a mass média ,gyermeke”.

Mert hogy ne éreznék rokonszenvet egy él8lény irdnt, aki Durrellért, Proustért
és az Euler-egyenletért rajong egy nyilvinvaléan kitiresedett viligban, egy fel-
bolydult faj egyedei kozt, akik ide-oda futkosnak céltalanul, akik a hirmondék-
bél szopjék a véleményiiket, mint valami limonddé figurdi, akiknek hite nem
szent, akiknek szenvedélye lagymatag, etikdja amorf és borjdja futtatott arany.
Hogy ne dmulnék el a felfedezésein, hiszen olyan konyvekbdl jutott hozzdjuk,
amelyeket én agy futottam 4t, hogy az égviligon semmit sem taldltam benniik.
(630-631.)

S ahogy a bevezetSben irtam, a narrdtor visszalép a modernizmus és az avantgird
elé, s a személyiség egy olyan aspektusit tartja fenn, melyet épp a modernizmus
vetett el, tudniillik az egészleges személyiség megteremtésének az igényét, a kiil-
vildg torzit6 hatdsa eldl a kulttraba, az esztétikum (mely csak tudatunkban létez-
het) vildgaba menekiil§ entelekheia megSrzését.

Igaz, az intellektus 4talakuldsa kikeriilhetetlen ténnyé vélt: a digitalis gondol-
kodés felmutatdsa azonban olyan miiveket eredményez, mint azt, amit épp e bo-
gar diktal a {8szereplnek. Ez pedig nem mds, mint olyan totalis novella megira-
sanak célja, terve, amely megdrzi a kulturdlis hagyomanyokat, megteremti sajat
olvasisi horizontjait, olyan széveget hoz létre, amely kiilonb6z8 kulturilis kédo-
kat, miifaji, retorikai alakzatokat, személyiségfelfogisokat, eltérd referencialitdst
szovegeket ekvivalizal, s olyan elbeszélést alkot igy, amely — mint a kaleidoszkép —
minden pontjin eltérd irdnyu értelmezéseket kindl fel. Hasonléan a szdmit6gép-
hez: egyetlen alkotdshoz t6bb f4jlt és t6bb programot rendelhetiink. Azaz a né-
z&pontokat nemcsak megsokszorozhatjuk, de hozzdjuk mis-mas gondolkoddsi
paradigmat/elméletet/kultartdrténeti hatteret rendelhetiink. A szdmot csak az
archivum nagysiga, a gondolkodasi sémdk (programok) szdma hatirozza meg.
Ezzel Londofo a reprezentativ posztmodern elméleteket nagy-nagy irénidval, de
megkérddjelezte. A kérddjel oka pedig épp annak tudatositdsa, hogy a szdveget
szl val6sdg, amelyet nagy irtézattal zartak ki a strukturalistdk, fenséggel tavoli-
tottak el a posztmodern elméletalkotéi, mégiscsak megvéltozott, s olyan nagy val-
tozdst hozott (Neumann-galaxis, ,digitdlis bi6ta-értelmiségi” 1ét), amely magu-
kat a posztmodern alkotékat sorolja az ,akadémikus rekvizitumok” viligiba.

A Lidércnyomds a hipotalamuszomban a posztmodern tudat, ,posztmodern 4lla-
pot” meghaladasinak nagy kisérlete. Olyan metanarrativ elbeszélés, amely a totalis
narrici6 igényével 1ép fel: egyesiteni kivdnja a fabularis elbeszélést (anekdotikus
ongyilkossag-kisérletek és szerelmi torténet) az intertextus-montizsokra épild,
torténetelviiséget felfiiggeszts prozai 6rokséggel, t- meg dtszervezi a hierarchikus
viszonyokat (intellektus — érzelem/dszton), s kisérletet tesz a szubjektum 1j ti-
pust reprezentdldsdra ugy, hogy a ,cultural turn” utdn a szovegnek és kultar-
antropolégiai elozmenyelnek hatdrat a matematikai diszkrét fiiggvény algoritmu-
sa szerint ,elrigcsédlja”
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Szamunk szerz6i

Bonus Tibor (1972) az ELTE BTK Osszehasonlit6 Trodalom- és Kultdratudoma-
nyi Tanszékének oktat6ja. Kutatdsi teriiletei: irodalom- és kultdraelmélet (de-
konstrukcid), 20. szdzadi magyar és francia irodalom, 17. szdzadi francia drima.
Megjelenés elétt allo kotetei: Az irodalom ellenjegyzései, lletve A mdsik titok (mind-
ketts a Raci6 Kiad6nil jelenik meg).

BUs Eva (1966) a Pannon Egyetem Angol-Amerikai Intézetének docense. Kuta-
tasi teriiletei: irodalomelmélet (metaforaelmélet, miifajelméletek, az irodalmi m
mint verbdlis ikon), a reneszdnsz és a 18. szdzad angol irodalma. Tragedy: a living
metaphor of fallibility cimd konyve megjelenés eltt 4ll.

Kiss Gabriella (1963) a Debreceni Egyetem Kossuth Lajos Gyakorlé Gimnaziu-
ménak magyar szakos vezetStandra. F§ kutatdsi teriilete a modern latin-amerikai
epika. Doktori disszerticiéjat Miguel Angel Asturias mitikus pr6zajardl irta.

Orosz Magdolna (1951) az ELTE Germanisztikai Intézet Német Nyelv{ Irodal-
mak Tanszékének professzora. Kutatdsi teriiletei: narratolégia, a német romantika
esztétikdja és irodalma, E. T. A. Hoffmann, a szdzadfordulé irodalma.

SzEGEDY-MaszAk Mihély (1943) akadémikus, egyetemi tandr az ELTE Osszeha-
sonlit6 Irodalom- és Kulttratudoményi Tanszékén, az Indiana University (USA)
professor emeritusa. Az djraolvasds kényszere cimi konyve a Kalligram Kiad6
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