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INNOKENTYIJ ANNYENSZKIJ

Goncsarov és az õ Oblomovja1

Fennmaradt kilenc súlyos kötet (1886–1889),2 összességében több mint 3500 ol-
dal, egész kis könyvtár – Ivan Alekszandrovics Goncsarov alkotásai. E kilenc kö-
tetben azonban nincsenek levelek, vázlatok, versek, befejezetlen kezdemények,
vagy befejezések kezdemények nélkül, hiányoznak az ifjúkori zsengék is. Vala-
mennyi mû érett, átgondolt, nemcsak hogy kihordott, de olykor még túlhordott
is. Rendkívül egyszerû felépítésük ellenére a regények bõvelkednek pszichológiai
tartalomban és jellemzõ részletekben; a típusok összetettek és briliánsan megraj-
zoltak. Belinszkij már a Hétköznapi történet olvasásakor felfigyelt arra, hogy „ami-
bõl más kilenc kisregényt, elbeszélést írt volna, Goncsarovnál belefér egy regény
kereteibe”.3 Más szavakkal ugyan, de ezt fogalmazta meg Dobroljubov is az Ob-
lomov kapcsán (DOBROLJUBOV 1948). Bár a Pallasz Fregattban találhatunk néhány
elavult útirajzot Japánról és Dél-Afrikáról, de ettõl eltekintve egyetlen felesleges
oldal sincs benne. A Szakadékot húsz éven keresztül érlelte, írta, hordta ki. S ha ez
még nem volna elég, hozzátehetnénk, hogy Goncsarov ízig-vérig orosz író volt,
mélyen és teljesen nemzeti. Tollából nem kerülhetett volna ki sem A diadalmas sze-
relem dala,4 sem spanyol vagy indus fordítás. Célkitûzései, motívumai, típusai kö-
zel állnak mindannyiunk szívéhez. Sem társadalmi, sem irodalmi hírnevén nem
esett folt, de még egy kérdõjel sem merült fel.

Goncsarov nevét lépten-nyomon a négy-öt klasszikus írónk között emlegetik,
számtalan szemelvénnyel bekerült a szöveggyûjteményekbe és a tankönyvekbe, az
utalások irodalmi ízlésére és érzékére, szemérmes Múzsájára, stílusára és nyelvére
már szinte közhelyszámba mennek. Goncsarov hagyta ránk Oblomov halhatatlan
alakját. […]

1 A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ 1979.
2 Annyenszkij Goncsarov összes mûveinek alábbi kiadására hivatkozik: ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ

1886–1889.
3 Errõl Goncsarov számolt be önvallomásában: ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980, 115.
4 Turgenyev elbeszélése.
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A líraiság teljesen idegen Goncsarovtól. Meglehet, hogy ifjúkorában írt verse-
ket, mint az ifjabb Adujev, de ha így is volt, biztosan rendelkezett maga is egy jó-
tevõ nagybácsi Adujevvel, aki még idõben elégette azokat. Mint mimózalelkû köl-
tõ, nem tûrte, hogy magánéletében vájkáljanak. Habár mindig éberen ügyelt a
kritikákra, nem volt túl követelõdzõ velük szemben. „Ni excès d’honneurs, ni
excès d’indignités” (’Semmi mértéktelenség – sem dicséretben, sem megrovásban!’
[fr.]). Elmeséli, hogy a Szakadék elsõ részeit felolvasta barátainak,5 de persze ez is
csak mûvészi fogás; hiszen az érzékeny és mûvelt barátok megjegyzései, tanácsai,
véleményei az objektiválás nehéz feladatát segítették. […]

Tehát Goncsarov személyiségérõl megállapítható az is, hogy alaposan elrejtõzött
alakjai mögött, és az is, hogy szerényen elhatárolódott a szerzõi hírnévtõl. Jól mu-
latott a kritikusok naiv igyekezetén, hogy kitalálják, melyik alakban örökítette
meg önmagát: az unokaöcsben vagy a nagybácsi Adujevben, Oblomovban vagy
Stolzban.

Az alábbiakban kísérletet teszek arra, hogy megrajzoljam, ha nem is Goncsarov
személyiségét, de irodalmi alakját.

Goncsarov elsõsorban a vizuális benyomások világában élt és alkotott: leginkább a
képek, pózok, arcok vonzották és hatottak rá. Önmagát rajzolónak nevezte, és
Belinszkij rendkívül éleslátóan megjegyezte, hogy Goncsarov élvezi rajzolói hajla-
mát és tehetségét.6 Az író saját bevallása szerint is, a vizuális benyomások intenzi-
tása gyakran mûvészi hallucinációkat okozott. Ebbõl fakadóan a leírás túlsúlyban
van nála az elbeszéléssel, az anyagi, a kézzel fogható az elvonttal, a színek a hangok-
kal, az alakok tipizációja a beszédmódok tipizációjával szemben.

Számomra világos, hogy miért nem próbált meg Goncsarov soha drámaformá-
ban alkotni. […]

Idézzék fel a hõsök külsejének, testtartásának, mimikájának, gesztusainak, de
elsõsorban külsejének folytonos és végeláthatatlan goncsarovi leírásait! Vegyük
például a japánok vagy a szolgák – a Zaharok, Anyiszják, Matvejek, Marinák –
alakját: szinte élnek, annyira valóságosak. Goncsarov mindegyik figurában az
egyedit, a jellemzõt keresi, azt a varázslatos pontocskát, amely, mint emlékeznek,
úgy elbûvölte Rajszkijt tanítómestere ceruzavonásaiban. […] A vizuális hatások
lényegesen eltérnek az auditív recepciótól: elõször is, maradandóbbak; másodszor,
kötetlenebbek és tisztábbak; harmadszor, mozgósítják az elmét, és szorosabban
összefüggnek a gondolkodás folyamatával. Ezzel szemben a hallott benyomások
közelebb állnak az érzelmek és indulatok világához. Az optika dominanciája az
akusztika felett sajátos színezetet adott az egész goncsarovi poétikának. Képei ér-
zékletesek, szinte tapinthatók, leírásai világosak, nyelve pontos, mondatainak
megformáltsága kifinomult, szereplõi gyakran szentenciaszerûen koncentráltak, a
költõ véleményalkotása, ítélete találó és határozott; leírásaiból hiányzik a zeneiség,
a líraiság, az elbeszélés stílusa meglepõen egyhangú, és különösen jól sikerültek a moz-

5 A Szakadék címû regény fõhõse, Rajszkij alakja kapcsán: ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980, 106.
6 BELINSZKIJ 1950.
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dulatlan és méltóságos alakok, mint Oblomov vagy a nagymama, s szolgálója,
Vaszilisza. A szentimentalizmust kinevette és elítélte már alkotói útja legelején;7

a miszticizmus idegen volt tõle, hõsei még csak nem is érintenek vallási kérdése-
ket. A szenvedély nem adatik meg hõseinek. Emlékeznek, hogy Rajszkij is csak
elszántan keresi és várja a szenvedélyt? A szerelem, a félelem és más érzések termé-
szetesen szorosabban összefüggnek a zenével, mint a festészettel vagy a szobrászat-
tal, mely utóbbiak a megismerés szférájához tartoznak, és lényegében hûvösek. Ha
döntõen vizuális benyomások irányítják a személyiséget, lefoglalják a megfigyelõ el-
mét, és mintegy ellensúlyozzák a heves érzelmeket és a hullámzó, nyugtalan indu-
latokat. […]

Az úgynevezett mûvészi objektivitás, a sine ira et studio,8 amelyre Goncsarov
oly büszke volt, valójában nem más, mint költészetében a festõi elemek erõs és ha-
tározott dominanciája a zeneiek felett.

Próbáljuk meg tisztázni az objektív alkotás fogalmát! Ez egyáltalán nem jelen-
ti a költõi anyag heterogén jellegét, amivel például a flaubert-i iskola kérkedik.
Goncsarov nagyon is körültekintõen válogatta meg benyomásait, sõt képeit, mi-
vel költõi individualitása kétségtelenül kialakultabb és határozottabb volt annál,
amilyet Turgenyevnél és Dosztojevszkijnél, vagy akár számos más orosz írónál ta-
pasztalunk. […]

Egyáltalán, csak azt rajzolta meg, amit szeretett, vagyis amit megszokott, ami-
vel együtt élt, amibe beleélte magát, amit sokszor látott, amiben meg tudta külön-
böztetni a véletlent a tipikustól. Az író és hõsei között állandóan érzékelhetõ a szo-
ros és eleven kötelék. Nemcsak megfigyeléseibõl építette fel alakjait, Adujevet,
Oblomovot, Rajszkijt, hanem megélte õket. Regényei önismeretének és önellenõrzé-
sének aktusai. Adujev alakjában még nem elég mély az önvizsgálat; Rajszkij figurá-
jában a szerzõ önvizsgálati feladatai meghaladják képességeit. Oblomov az õ köztes
és tökéletes teremtménye. […] Ki kérdõjelezné meg, hogy Oblomov és Goncsarov
között mélyebb és szorosabb a viszony, mint Szanyin vagy Lavreckij és Turgenyev
között? Az utóbbi esetben hangulatok, az elõbbiben jellemek összefonódásáról beszél-
hetünk. Senki sem vitatja, hogy költõnk regényeiben is vannak bábuk, kirakatfigu-
rák, és elsõként sietett beismerni a kimódoltságukat. Ezek: a gróf a Hétköznapi tör-
ténetben, Belovodova, Natasa, Tusin a Szakadékban, Stolz az Oblomovban. De nem is
arra születtek, hogy mûvészi gyöngyszemekké váljanak. Bábui glaszéjára a költõ
nem rajzolt sem kék vénákat, sem jellegzetes ráncokat. Szinte lemeztelenített és
nyilvánvaló szerepük a regényekben: a költõ eszméjéhez antitéziseket keres (Stolz,
Ajanov), vagy a távolban pislákoló tüzet lesi, s próbálja kivenni kontúrjait (Tusin),
vagy a regény felépítése kívánja meg a fordulatokat (gróf).

Meglátásom szerint a goncsarovi alkotás autentikusságát ezek a kirakatfigurák
nem zavarják, sõt inkább erõsítik. Goncsarovtól szerencsére idegen volt a leleple-
zõ, tendenciózus irodalom. […]

7 A Hétköznapi történet címû regényben.
8 Harag és részrehajlás nélkül (lat.) – (A ford.)
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Az író különösen élvezte, ha szimpatikus jelenségeket rajzolhatott. Milyen jól si-
került Fagyejev, Oblomov, Marfinyka, Vera, nagymama, Rajszkij, Matvej alakja, és
mennyire elmarad tõlük Tarantyevé, Ticskové, Polina Karpovnáé, Marké. A rosz-
szat, a gonoszt kevésbé tudja ábrázolni. Az élet negatív jelenségei, mint az állat az
emberben, különbözõ típusú, teljesen eltérõ reakciót váltanak ki a költõkben:
Dosztojevszkij számára a rossz ábrázolása csak eszköz arra, hogy erõteljesebben ki-
fejezze az emberi lélekben rejlõ eredendõ jót. […]

Dosztojevszkij különösen bátor volt a gonosz ábrázolásában, ám éppen annak
érdekében, hogy megmutassa annak eredendõ gyöngeségét. Szembeötlõ volt haj-
lama arra, hogy hõseit és hõsnõit nemcsak hogy prostituáltak, gyilkosok, hamis-
kártyások stb. legkevésbé sem vonzó alakjában reprezentálja, hanem hogy kifeje-
zetten ocsmány helyzeteket, aljas fondorlatokat találjon ki, amelyekben a nem
tiszta lelkiismeretû emberek kénytelenek egy felsõbbrendû elv, Isten létét felfedez-
ni lelkükben. Idézhetjük Dmitrij és Katyerina Ivanovna, vagy Szvidrigajlov és
Dunyecska jelenetét. A másik lehetõség – a Juvenalistól és Persiustól Barbier-hoz,
Prushoz, Szaltikov-Scsedrinhez vezetõ út. Illusztrált és körüljárt téma, ezért nem
is térek ki rá. A harmadik út Piszemszkijé, aki természeténél fogva pesszimista és
cinikus, ezért távolságtartón és szigorúan boncolgat minden emberi kicsinyessé-
get, irigységet, lelki szemetet, alantasságot. Nem irtózik tõle, mivel semmi másra
nem számít. Ezt az ösvényt a zseniális Zola taposta ki. A negyedik út leginkább
Angliára jellemzõ – Dickens optimizmusa a megbüntetett, megfékezett gonosszal,
mindennemû beszennyezõdés nélkül, aki a jellemeket finoman, átgondoltan, bele-
érzõn rajzolja meg. Goncsarov munkássága ehhez a típushoz sorolható. Már emlí-
tettem, hogy Goncsarov alaposan megszûrte benyomásait. Lelke szinte azonnal
összerándult és bezárult, ha az élet sötét oldalához ért. Ellenben makacsul és szi-
lárdan telítõdött a kellemes benyomásokkal, amelyekbõl lassan és nehézkesen jöt-
tek létre szoborszerû alakjai. Óvatos, flegmatikus és konzervatív személyiség volt.
Született szemlélõdõ, akinek különösen fontos volt a szemlélõdéshez szükséges kö-
rülmények biztosítása: nem sietett az új élet elébe, nem bonyolódott szokatlan ér-
zetek világába, viszont makacsul ragaszkodott kedves benyomásaihoz, féltõ gond-
dal válogatta ki azokat a mindenhonnan rá törõ élet jelenségeibõl, kellemes
körülményeket teremtett belõlük, és költõi tartalékait újabb rétegekkel mélyítet-
te el. Akár a trópusokon, akár a nagyvilági szalonban tartózkodva is, Goncsarov
nem új érzékleteket keres, csak összehangolja megszokott benyomásait az újakkal, és megfi-
gyeli, hogyan tükrözõdik ez a régi dolog az új nap alatt. […]

Ha a regény váza úgy kívánja – ez a „tudatos” alkotás, amelytõl úgy idegenke-
dett –, hogy távol álló világba kerüljön, lanyhán, kedvetlenül szövi regénye fona-
lát, majd megvallja (mint az Oblomov vagy a Szakadék elejét illetõen), hogy kényte-
len volt kitalálni, kiagyalni azt, és alázatosan hajtja le fejét a megérdemelt
szemrehányások elõtt (GONCSAROV 2006). […]

De Goncsarov nemcsak ösztönös, öntudatlan optimista volt, optimizmusa szer-
vesen költõi világlátásához tartozott.

222 Innokentyij Annyenszkij
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Goncsarov nem szerette gondolatait absztrakt formában kifejezni, állandóan
kutatta annak módját, hogy ezek a gondolatok a képekbõl sarjadjanak ki. Kritikát
ír Monahov színészi játékáról Gribojedov Az ész bajjal jár címû darabjában, keze
ugyanakkor a fõhõs, Csackij alakjának kontúrjait rajzolja meg; Belinszkijrõl készül
véleményt formálni, ehelyett a portréját festi meg. Viszont kétségtelen az is, hogy
alakjai gyakran szócsövei, gondolatai közvetlen kimondói.

Az Oblomov elsõ részében a Penkinnel folytatott vitája során a fõhõs tirádában tör
ki a költészet leleplezõ irodalommá alakítása ellen. […]

Goncsarov ezt a gondolatot fejtette ki elméleti szempontból a Jobb késõn, mint
soha címû cikkében.

A finom mûvészi alkotómunka megtanította az írót arra, hogy óvatos és tapinta-
tos legyen az „emberrel”, miközben költészetében elsõsorban megismerésre és igazságra
törekedett. […]

Goncsarov visszaemlékezéseinek középpontjában keresztapja és nevelõje, Jaku-
bov9 szimpatikus figurája áll, akitõl költészete és világlátása származik. Általa
szerette meg a régi és az új harmonikus egységét, csábította a tudásvágy, az embe-
riesség, a gentlemanviselkedés, a függetlenség, a nagyvonalúság az emberi gyarló-
ságokkal szemben, és a nagyfokú méltóságteljes békülékenység.

Itt lehetne a helye az idealizálásnak, a lírai ködnek. De nem, Goncsarov óvatos
az „emberrel”, szimpátiája és emberszeretete csorbát szenvedne a felesleges szépí-
téstõl, hozzáköltéstõl. Bizony, Jakubov alakját is utolérik a goncsarovi humor fény-
csóvái. […]

Goncsarov szerette a nyugalmat, de ez nem a henye és elpuhult emberek, ha-
nem a szemlélõdõ lélek nyugalma volt. Meglehet, hogy a költõ érezte, hogy csak
ebben az állapotban ragadhatja meg az élet azon jellegzetes vonásait, amelyek a gyorsan vál-
takozó benyomások káoszában elsikkadnak. Ezt a fajta nyugalmat kedvelte Krilov is.
Ebben az állapotban volt képes kiérlelni alakjai és képei állandósult vonásait.

Figyeljék meg Goncsarov portréját! […] Helyezzék mellé azt a vonzónak nem
tekinthetõ, de jellegzetes önarcképet, amelyet oly önfeláldozó objektivitással raj-
zolt meg a szépíró Szkugyelnyikov esetében (Ëèòåðàòóðíûé âå÷åð [Irodalmi est]
címû mûvében). […]

Szkugyelnyikov egész este mélyen hallgat, mégis õ az egyetlen valódi szemlélõ
és megfigyelõ: szelektáltan magába szívja környezetébõl az összes olyan benyo-
mást, amelyet érdemes megélni, majd ezekkel kiegészíti, kihangsúlyozza vagy
megerõsíti azokat a tipikus képzeteket, amelyeket korábban nagyvilági szalonok-
ban vagy irodalmi körökben szerzett.

Szkugyelnyikovban, ebben a nevetséges, szinte hipnotizált figurában egy na-
gyon érzékeny és fogékony ember testesül meg, akinek az életét a szemlélõdés
határozza meg. Ennek során lelkében bonyolult munka folyik, elméjében a benyo-
másokat szelektálja: appercepció révén kiegészülnek és módosulnak azok a kom-

9 A valóságban Nyikolaj Tregubov, szimbirszki nemesember, nyugalmazott tengerész.
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binatorikus képzetek, amelyeket típusoknak szokás nevezni. A nyugalom minden-
nek elengedhetetlen feltétele, mivel az izgatottság, a pózolás, a szórakoztatás, a sa-
ját aktív részvétel a színen csak árt a költõi alkotás elsõ fázisában.

Goncsarov azt állította, hogy a típusokat szinte ingyen, ajándékba kapta. Vajon
nem a szemlélõdés e láthatatlan munkáját nevezi ajándéknak? Nem azért írt-e viszony-
lag ritkán, és kezdett késõn alkotni, mert nem volt mindig meg a szükséges kör-
nyezet, a feltételek? Nemcsak a szolgálat meg a kikapcsolódás, az ifjúság heve aka-
dályozta, a túl sok energia zavarta a szemlélõdést, és ezáltal az alkotást.

De lépjünk tovább! Goncsarov nem szerette a túl erõs benyomásokat. Az óceánt
unalmasnak meg sósnak titulálja, alakilag elégtelennek és egyhangúnak tartja.10 […]

Hiányoznak a betegség képei: költészetétõl idegen minden durvaság, izzó szen-
vedély és heves érzelemkitörés. Oblomov ideglázát sem részletezi, az a regény két
része között zajlik le. […] A bánatot, a lélek betegségét is szereti enyhíteni, hogy
ne legyen se fájó, se intenzív. Elég csupán a szegény Kozlovra utalnunk,11 akit fe-
lesége elhagyott – emészti a bánat, de élteti a remény, hogy a hûtlen asszony visz-
szatér. Heves kirohanásokkal is csak ritkán találkozhatunk Goncsarov regényei-
ben. Oblomovnak mindössze egy erõteljesebb gesztust engedett meg: a regény
ötszázadik oldalán pofon vágja az alávaló Tarantyevet, aki ezt már a huszadikon is
megérdemelte volna. […]

Mint már említettem, Goncsarov kerüli a hirtelen és éles fordulatokat. […]
Ha olykor ábrázolja is a szenvedést, az nincs mély hatással az olvasóra; nem fá-

jóbb, mint egy kisebbfajta érvágás.
Vera gyötrõdése is annyira nevelõ célzatú és jótékony hatású, hogy a hõsnõ va-

lóban új életre kel az átélt fájdalmat követõen. […] Goncsarov csak két alkalom-
mal rajzol valódi emésztõdést, szorongást és sóvárgást – az idõsebb Adujev felesé-
ge és Olga Stolz esetében –, s e lélekölõ kielégületlenségérzés közepette hagyja el
õket, mivel nem a fájdalom dalnoka. De a gazemberek és az ostoba alakok sem sér-
tik az olvasó igazságérzetét: az elõbbiek megszégyenülnek, az utóbbiakat rászedik.
[…]

Goncsarov egész költészetében nincs semmi, ami misztikusan izgatná az érzéke-
inket, de nincs semmi félelmetes sem. […]

Költészetébõl valahogy hiányzik még a halál is, akárcsak istenáldotta Ob-
lomovkájából. […]

Turgenyev vagy Tolsztoj egész mûveket szentelt a halál témájának. […] Ob-
lomov viszont azért hunyt el, mert élettörténete véget ért, mert alkotója kimerí-
tette a teljes pszichológiai lényegét, és már nem volt szüksége rá.

Goncsarov szerette a rendet, a kényelmet, minden finom, szép és maradandó
dolgot. Vegyük például az angolok és kultúrájuk klasszikus jellemzését a Pallasz
Fregattban, vagy a fényûzés és a komfort összehasonlítását. A komfort Goncsarov
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10 Például a Pallasz Fregatt címû útirajzában.
11 Kozlov – vidéki tanító a Szakadék címû regényben.
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számára nemcsak hétköznapi, hanem mûvészi, alkotói szükséglet volt: azoknak a
közeli, örök benyomásoknak a harmóniájában és szépségében rejlett, amelyek poé-
tikáját táplálták.

Goncsarov a józanság megtestesítõje, örök rezonõr. A szentimentalizmus ide-
gen, nevetséges számára. […]

Számos rezonõralakot teremtett, mint a nagybácsi Adujev (Hétköznapi történet),
Ajanov (Szakadék), Stolz (Oblomov), nagymama (Szakadék), akik között csak egy
eleven személyt találunk, jelesül a nagymamát.

Goncsarov rezonõrsége teljesen orosz jelenség, humoros, önironikus, konzervatív,
de nem vaskalapos, sõt épp ellenkezõleg, szívbõl jövõ, s ami a legfontosabb, az önelé-
gültség legcsekélyebb jele nélkül.

Ilyen a nagymama is, aki számára mindent a hagyomány, vagyis az évszázados
kollektív tapasztalat old meg: mélységesen konzervatív, de szíve telve van szeretet-
tel az emberek iránt, s ez néha meggátolja abban, hogy következetes legyen ítéle-
teiben és cselekedeteiben. […]

A kritika által alkalmazott fogalmak, meghatározások közül az egyik leginkább
közkeletû a típus. A durva módszereket alkalmazó iskolás tudomány különösen
kedvelte ezt a terminust. Pljuskin a fösvény típusa, Oblomov a lusta típusa,
Nozdrjov a hazug típusa. […]

A mûvészi típus ugyanakkor nagyon összetett dolog.
Mindenekelõtt két oldalát különböztethetjük meg: a mûvészi típus 1. számos

homogén benyomás képzeteinek kombinációja: minél eltérõbbek a csoportok, an-
nál gazdagabb a típusok galériája; minél több benyomásból épül fel egy típus, an-
nál gazdagabb; 2. magába foglalja a költõ lelki életének számtalan funkcióját; be-
léje ágyazódnak gondolatai, érzései, vágyai, törekvései és ideáljai. […] Vegyük
például az Osztrovszkij, Potyehin vagy Gleb Uszpenszkij által teremtett típusokat:
egy Tyit Tyitics Bruszkovban jól érzékelhetõ a passzív, a materiális, az epikus elv
dominanciája a lírai, az ösztönös felett.12 Helyezzük mellé Lermontov Pecsorinját
– nyilvánvaló, hogy ez a típus lírai, ezért materiális, hétköznapi és nemzeti tartal-
ma könnyen kimeríthetõ.

Goncsarov típusainak van epikus és lírai oldala is, s bár mindkettõ gazdag, az
elõbbi dominál.

Goncsarov mûvészi típusainak elemzése különösen nehéz az alábbi két oknál
fogva:

1. líraiságát az író lehetõségeihez mérten tompítja; 2. fukarkodik a lelkiállapo-
tok ábrázolásával, és gyakran csak azt írja le, amit látni és hallani lehet.

Ahogy a költõ lírájában is a központi, domináns motívumot, úgy a regénymû-
vészetben ábrázolt számtalan típusban is a központi figurát kutatjuk. A kiemelke-

12 Alekszandr Nyikolajevics Osztrovszkij (1823–1886) orosz drámaíró, Alekszej
Antyipovics Potyehin (1829–1908) orosz író, Gleb Ivanovics Uszpenszkij (1843–1902)
orosz író. Tyit Tyitics Bruszkov Osztrovszkij Òÿæåëûå äíè (Nehéz napok) (1863) címû
drámájának szereplõje.
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dõ költõk nagy többsége létrehozott ilyen kulcstípust, amely sok mindent megma-
gyaráz a szerzõ világlátásában, s felfedezhetõ benne a költõ más típusainak egy-egy
vonása is. Gogol kulcstípusa Csicsikov, Dosztojevszkijé Raszkolnyikov és Ivan
Karamazov, Tolsztojé Levin, Turgenyevé Rugyin és Pavel Kirszanov volt. Termé-
szetesen a lényeg nem az önéletrajzi összefüggésben rejlik, hanem a szellemi és lel-
ki átélés intenzitásában, amely az adott alakban testet ölt.

Goncsarov csak egy ilyen típust hozott létre: Oblomovot.
Oblomov a kulcsa Rajszkij, a nagymama, Marfinyka és Zahar figurájának.
Oblomov alakjában a költõ megjelenítette kötõdését szülõföldjéhez és a múlt-

hoz. Beleoltotta a jövõ látomását, az öntudat keservét, a lét örömeit, az élet költé-
szetét és prózáját; s megtalálható benne Goncsarov lelke valamennyi személyes,
nemzeti és univerzális elemével. […]

Most nincs alkalmunk arra, hogy az Oblomov kapcsán a puskini hatás mérté-
kének és formáinak vizsgálatába belemélyedjünk. Az azonban e nélkül is teljesen
világos, hogy Goncsarov miért határolta el magát Gogoltól. Tudjuk, mennyire ide-
genkedett Goncsarov a líraiságtól, amely Gogol költõi lényének minden porciká-
ját áthatotta, és lassan teljesen megmérgezte alkotóképességét. Túl gyönge volt
ahhoz, hogy az õt nyugtalanító valamennyi érzés és gondolat költõi megfelelõjét
létrehozza. […]

Goncsarov nem élte át a gogoli önfeltárulkozás és önostorozás nehéz szakaszát,
nem veszítette el sem az emberek iránti szeretetét, sem az emberekbe vetett hitét,
mint Gogol. Életét szilárd alapokra építette, amelyek közül a legfontosabb az élet
szeretete és a lassú, de biztos fejlõdésbe vetett hite volt. […] Goncsarov megfigye-
lései akaratlanul is a Gogol által teremtett típusok alapján rendezõdtek. Gogol
hagyta rá Oblomovka prototípusát Tovsztogubék portájában. Gyakran ábrázolt
finom, puha és henye figurát, amely a zsíros jobbágytartói talajból sarjadzott ki,
lásd Manyilov, Tentetnyikov, Platonov. Oblomov alakjának gyökerei minden bi-
zonnyal innen erednek. Megjegyzem, hogy e három alakból csak egy befejezett és
mûvészi: a Manyilové. Tentetnyikov és Platonov csak vázlatok, ezért nem lenne
helyes Oblomovval rokonítani õket. Ráadásul uralkodó vonásuk az örök unalom,
elégedetlenség, ami viszont nem jellemzõ Oblomovra. Oblomov kétségtelenül jó-
val okosabb is Manyilovnál, és teljességgel hiányzik belõle az a fajta elragadtatott-
ság és negédesség, amely Manyilov sajátja.

Gogol nemegyszer, már a Holt lelkeket megelõzõen is, szólt az oblomovizmusról:
például mellékesen odavetett egy anekdotát a haszontalan és semmittevõ rezonõr-
rõl, Kifa Mokijevicsrõl. Úgy vélem, hogy a Mi az oblomovság? címû Dobroljubov-
tanulmány több szempontból inkább vonatkozik erre a gogoli epizódra, mint
Goncsarov regényére. […]

Oblomov típusának tartalma gazdagabb a gogoli prototípusoknál, ebbõl követ-
kezõen õ sokkal inkább hasonlít egy eleven emberre, mint azok bármelyike: min-
den éles vonás eltûnik, elsimítódik Oblomovban, egyetlen kirívó vonása sincs, ez-
által mindegyik jól kivehetõ. […]
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Véleményem szerint a szerzõ a maga számára szimpatikus személyiséget rajzolt
meg, s ezen alapul az általa keltett benyomás is. Majd minél inkább belemélye-
dünk Oblomovba, annál kevésbé háborít fel vagy zavar a dívány és a köntös irán-
ti ragaszkodása. Csak a saját benyomásaimról beszélek, de úgy gondolom, hogy az
író nyugalom és szemlélõdés iránti szeretetébõl fakadnak, valamint abból az egye-
dülálló képességébõl, hogy a legegyszerûbb és legjelentéktelenebb dolgot is köl-
tõivé varázsolja. […]

Lássuk, mi állítódik szembe az oblomovi lustasággal: karrier, nagyvilági hívsá-
gok, kicsinyes patvarkodás vagy Stolz kulturális és kereskedelmi tevékenysége.
Nem arról van inkább szó, hogy az oblomovi köntös és dívány csak tagadása ezek-
nek a próbálkozásoknak, hogy megoldják az élet nagy kérdéseit? […]

Oblomovot szeretik. Szerelmet, sõt imádatot tudott kiváltani Agafja Matve-
jevnában. Jusson eszükbe a regény vége, és Zahar ragaszkodása! Oblomov egy
gyönge, szeszélyes, ügyetlen és elkényeztetett ember, akirõl gondoskodni kell, de
azért tudott boldogságot adni másoknak, mert volt szíve. […]

[…] Oblomov lélekben ártatlan és szûzies fiatalember, szokásaiban aggastyán.
Félénk gyöngédséggel õrizgeti ideálját, de annak elérése egyáltalán nem életcélja,
hanem a legkedvesebb álma. Az ideál hajszolását kísérõ küzdelem, erõfeszítés és
nyüzsgés csak lerombolná Oblomov vágyálmát, bemocskolná ideálját. Ezzel ma-
gyarázható, hogy a regény már eredendõen a pusztulás eszméjét hordja magában. 

Romantikus kalandjaiban Oblomov szánni való; szánalmas, ahogy váltakozik
benne a fiatalos hév az öregség kimerültségével. […]

Olga pedig mérsékelt, kiegyensúlyozott misszionárius hölgy. Nem a szenvedés-
vágy, hanem a kötelességtudat erõs benne. Számára a szerelem az élet, az élet pe-
dig kötelesség. […]

A félénk és gyöngéd Oblomov, aki oly engedelmesen és szemérmesen vetette alá
magát neki, s oly egyszerûen szerette, csak kényelmes játékszere volt lányos álmá-
nak és képzelt szerelmének.

Számomra a szakításuk teljesen természetesnek tûnik. A szerelmi történet har-
móniája régen véget ért, s meglehet, hogy csak két pillanatig tartott – a Casta diva
áriában és az orgonagally momentumában. Olga és Oblomov, egymástól teljesen
függetlenül, összetett lelki életet él, mivel együttlétüket az unalmas próza lengi
be, amikor is Oblomovot azért ugráltatják, hogy hol „kettõs” csillagokat, hol meg
színházjegyeket szerezzen be. Õ pedig nyögdécselve cipeli szerelmi regénye súlyát.

De ekkor már csak egy semmiség kell, hogy elszakadjanak a vékony összetartó
szálak. […]

Molnár Angelika fordítása
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DMITRIJ LIHACSOV

Az erkölcsrajzi idõ Goncsarov Oblomovjában1

A középkori orosz didaktikus irodalomban a jelen idõ ábrázolását alárendelték az
erkölcsrajzi és erkölcsnemesítõ feladatoknak. Korábban már feltártuk, hogy az er-
kölcsi tanítások „örök” emberi hibákat és jellegzetes „bûnöket” ostoroztak. A jelen
idõ segítségével az emberi gyarlóságokat általánosíthatták. A didaktikus és lelep-
lezõ irodalom „jelen ideje” érdekes továbbgondolásra került a 19. század elsõ felé-
ben az erkölcsrajzi karcolat mûfajában, amelyet a francia irodalom határozott meg.
A karcolat is az erkölcsök és szokások általánosítását tûzte ki célul, ám más formá-
ban, mivel a megismerés került elõtérbe. Ebbõl fakadóan mûvészi idõszerkezete lé-
nyegesen összetettebb.

A jelen idejû karcolat egyfajta iskola szerepét töltötte be az orosz irodalomban,
amelynek segítségével számos orosz író sajátította el a tipizálás technikáját és a
mûvészi idõ fogalmát. A leírásokban a jelen idejûség dominált. A jelenségek álta-
lánosítását elsõsorban az idõbeli stabilitásuk, a hosszú idõtartamuk és az ismétlõ-
dõ elõfordulásuk nyomatékosításával érték el. A tipizálást hozzárendelték az élet
mûvészileg felfedezett, túlnyomórészt lassú ritmusához, amely önmagába tér visz-
sza. Ez a normál, ismétlõdõ, napi és éves ciklus, amelyben az események nyugod-
tan, váratlan fordulatok nélkül zajlanak. Az író feladata annak leírására korlátozó-
dott, ami naponta vagy évente ismétlõdõen történik, ami sokáig fennmarad, ami
szokványos. A karcolat mûfaját képviselik már az alábbi korai mûvek is: K. N.
Batyuskov: Ïðîãóëêa ïî Ìîñêâå (Moszkvai séta) (1811), K. F. Rilejev:
Ïðîâèíöèàë â Ïåòåðáóðãå (Egy vidéki Péterváron) (1821), D. N. Begicsev:
Ñåìåéñòâî Õîëìñêèõ (A Holm család) (1832), V. F. Odojevszkij egyes mûvei,
Ny. A. Polevoj: Íîâûì æèâîïèñåö îáùåñòâà è ëèòåðàòóðû (A társadalom és az
irodalom új festõje) (1832), A. Sz. Puskin: Erzerumi utazás, valamint M. Ju. Ler-
montov: Êàâêàçåö (A kaukázusi). A karcolat hatással volt Gogol, Goncsarov,
Turgenyev és mások költészetére is fejlõdésük bizonyos szakaszában. A Nyevszkij
proszpekt, a régimódi földesurak vagy Iljusa Oblomov „álombeli” egy napja, a nap
eseményeinek vontatottsága, lassúsága, folytonos ismétlõdése, a tipikus orosz vi-
déki vagy városi táj statikus leírása megfelelt az általánosítás céljainak.

1 A fordítás az elsõ kiadás alapján készült: ËÈÕÀ÷ÅÂ 1967.
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A naturális iskola kedvelt eszközei, az általánosítás és a tipizálás lelassították az
irodalom mûvészi idejét, arra kényszerítették, hogy nyugodtan áramoljon. Az írók
figyelme az olyan, konvencionális életet élõ embertípus felé fordult, mint az
Oblomovok, a Basmacskinok, a régimódi földesurak, s ez összeegyeztethetõvé vált
a „felesleges ember” típusával. Nagy teret nyertek az irodalmi ábrándozások és ál-
mok. Az ismétlõdés és a változatlanság jelensége a lustaság és az akaratnélküliség
témáját hívta elõ. Az orosz nemes e vonásainak felismerése egybeesett a tipizálás
igényével.

Az új típusú mûvészi általánosítást az Oblomov címû regény példáján mutatjuk
be. Az Oblomovban különösen érdekes az idõkezelés, amelyet a realista elbeszélés a
naturális iskolában elterjedt fiziológiai karcolat tanulságai alapján old meg. A lus-
ta ember témáját, aki lassan él, sokat alszik, sokat általánosít (ennek köszönhetõen
a szerzõ az általánosítások egy részét átruházhatta a hõsre), és a valóságból szerzett
benyomásait átereszti szabad tudatfolyamán, Goncsarov figyelemre méltó pontos-
sággal egyeztette össze az új, reális idõviszonnyal.

Az elbeszélés tárgya és az idõábrázolás tehát szorosan összefügg az Oblomovban.
A regény Oblomov egy meghatározott, konkrét reggelével kezdõdik, amelyet

mindazonáltal beleng a mindennapiság, a tipikusság érzete. Az elbeszélés elsõsor-
ban folyamatos múlt idõben zajlik, majd átvált jelen idõbe. Oblomov külsejének
leírása ahhoz a pillanathoz van rendelve, amikor a fõhõs ágyában fekszik. A leírás
azonban ellentmond Oblomov fekvõ állapotának, ugyanis kecses mozgását, moso-
lyát, valamint a hideg és felületes, illetve a mélyebb érzésû és empatikusabb em-
berek fõhõshöz viszonyulásának különbségét hangsúlyozza ki. Következik köntö-
sének és otthoni öltözetének leírása: „Hosszú, lágy és bõ papucs volt rajta; amikor
lábát, oda se nézve, az ágyról a padlóra eresztette, egyszeriben biztosan beletalált.”
(GONCSAROV 1972, 6.) Nyilvánvaló, hogy nem Oblomov konkrét reggelérõl van
szó, hanem bármelyik reggelérõl. A hosszú leírás viszont Oblomov heverészéséhez
kapcsolódik, ezáltal a szerzõ nyomatékosíthatja a fekvõ állapot végtelenségét, s az
olvasónál is érzékelteti az idõ lassú folyását Oblomov lakásában. Elhagyva az ala-
kot, Goncsarov rátér a szoba leírására, és ismét csak nem egy konkrét idõbeli mo-
mentumot – bár látszólag ez a leírás is az adott reggelhez kapcsolódik –, hanem
egy hétköznapot mutat be. Kirajzolódik a szoba szokványos, változatlan képe, s a
szerzõ mintha külön élvezettel hangsúlyozná az elhanyagoltságát, a port és a pók-
hálókat, a takarítás hiányát: „A falakra, a képek köré porlepte pókhálók tapadtak
füzérek módjára; a tükrök, ahelyett, hogy a tárgyakat tükrözték volna, inkább ar-
ra szolgálhattak volna, hogy a porra rajtuk valami emlékeztetõ jelet írjanak. A szõ-
nyegek csupa pecsét. A díványon egy ottfeledt törülközõ; ritka reggel, hogy egy le
nem szedett tányér a sótartóval s a leszopott csontokkal elõzõ estérõl ott ne álljon,
a kenyérmorzsa ott ne heverjen. Ha az a tányér vagy az ágynak támasztott s csak
imént kiszítt pipa, vagy ágyon heverõ gazda ott nincs, azt lehetett volna gondol-
ni, hogy itt nem is lakik senki, úgy beporosodott, elfakult minden; úgy híjával volt
általában az emberi ottlét minden jelének. A polcokon, igaz, két-három nyitott
könyv feküdt, újságok hányódtak, az íróasztalon tinta, toll; de az oldalt, amelyre
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a könyv kifordult, por lepte, elsárgult, látszik, rég dobták oda; az újságpéldány
múlt évi, a tintatartóból pedig, ha a tollat belemártják, tán csak ijedt legyek csap-
nak ki zümmögve.” (GONCSAROV 1972, 7–8.)

Tehát a tipizálás az esemény ismétlõdését hangsúlyozza ki, az idõ lassú múlását
és hétköznapiságát feltételezi. Ezért alkalmazható leginkább a lassú és lusta embe-
rek, az elhanyagoltság, a hétköznapok, a tûnõdés, a henye szemlélõdés leírására,
amelynek segítségével könnyebbé és indokolttá válik a szerzõ megfigyelõ pozíció-
ja, aki arra kényszerül, hogy minden apró részletnél elidõzzön.

Oblomov szobájának leírásától eljutunk a regényt indító reggel mint konkrét és
egyetlen esemény leírásához. A hõs cselekedni kezd. Még nem kel fel az ágyból,
csak a szolgáját kéreti, de ez is többször megismétlõdik; vagyis tipizálódik. Az inas
ismételt hívását a fõhõs karaktere motiválja: tunya és feledékeny. Majd egymást
követõen, teljesen azonos szituációkban érkeznek a látogatók. Akárcsak a fizioló-
giai karcolatban, itt is különféle típusok sorakoznak fel galériaszerûen. Bár a reg-
gel egyedivé és konkréttá vált, a tipizáló ismétlõdésre utaltság még nem szûnt
meg: a reggel továbbra is tipikus (a látogatások nem váratlan vagy kirívó esemé-
nyek), a vendégek is „szokványosak”, azaz jellemzõk Oblomovra, Pétervárra, az
orosz életre. Ebbõl következõen a látogatássor sem az adott reggelhez kapcsolódik,
mindössze egy az Oblomovnál tett tipikus látogatások közül.

A tipizálás eszközeinek és a mûvészi idõ kompozíciójának összefüggése különö-
sen Oblomov álmában nyilatkozik meg. Goncsarov meg sem kísérli, hogy
Oblomov álmának álomjelleget kölcsönözzön. Azt a világot mutatja be, amelybe
Oblomov álma átvisz, de nem magát az álmot. Az álom az oblomovkai álmos bi-
rodalom szimbóluma. Magyarázatot ad arra, miért annyira vontatott az idõ múlá-
sa Oblomovkában. A tipizálás eszköze, amely nyomatékosítja a változás lassúságát
vagy a lassúság változatlanságát, a váltakozás ritmikusságát, a mintegy szender-
gésbe, álomba merülõ események ismétlõdését, ösztönösségét. Nem Oblomov al-
szik – a természet, Oblomovka, a lét zuhant álomba. Az idõtlenség az alvó, válto-
zatlan lét függvénye. Oblomovkában nem történik semmi váratlan, semmi, ami
nincs feltüntetve a naptárban.

„Márciusban a kalendárium útmutatása szerint beáll a tavasz, zavaros patakok
futnak a halmokról, föllágyul s meleg párától füstölög a föld; a paraszt ledobja be-
kecsét, egy ingben megy ki a szabadba, s szemét kezével beárnyékolva, sokáig él-
vezi a napot, gyönyörûséggel vonogatja vállát; majd fenékkel fölfelé fordított sze-
kerét húzza meg, hol az egyik, hol a másik kocsirúdnál fogva, vagy megnézegeti s
belerúg az eresz alatt facéron heverõ faekébe, készül a szokásos munkákra. Tavasz-
szal nem kerülnek vissza hirtelen hóviharok, nem szórják be a mezõt, s nem rop-
pantják össze havukkal a fákat. A tél mint hideg, hozzáférhetetlen szépség megõr-
zi jellegét, egészen a meleg törvénymegszabta idejéig; nem ingerel váratlan
fölmelegedésekkel, s nem nyom háromrét hallatlan fagyokkal; minden a termé-
szettõl elõírt, általános, megszokott rend szerint megy” (GONCSAROV 1972, 110).

Alább így folytatódik: „Milyen csendes, milyen álmos minden abban a három-
négy falucskában, amelybõl ez a zugocska áll! Nem messze estek egymástól, egy
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gigászi kéz mintha véletlenül dobta volna oda s szórta volna szét különbözõ irány-
ba, s azóta aztán itt maradtak. Egy ház a szakadék szélére esett, s most ott lóg
azonmód, három cölöpre támaszkodva, egyik felével a levegõben, emlékezetet
meghaladó idõk óta. Három-négy nemzedék élte le benne csendben és boldogság-
ban az életét.” (GONCSAROV 1972, 113.)

„Egyetlen apróság, egyetlen vonás sem kerüli el kutató pillantását; […]
(GONCSAROV 1972, 119) – írja a szerzõ Iljusa Oblomov megfigyelõ pozíciójáról, s
ezzel motiválja saját szemlélõdését, részletek iránti figyelmét, „gyerekes” érdeklõ-
dését. A kisfiú megfigyel, általánosít, bár nem fogja fel teljes egészében a körülöt-
te zajló eseményeket, de ezáltal nyomatékot kap az örökre meghatározott, lusta és
gondtalan életmódja. A grammatikai formák és nemek egy kifejezésben összeg-
zõdnek: a múltból a jelenbe, és a jövõbõl a múltba való átmenetek azt hangsúlyoz-
zák, hogy az idõnek Oblomovkában nincs különösebb jelentõsége. A szerzõ szá-
mára lényegtelen, tehát az oblomovkaiak számára is közömbös az, hogy valami
egy vagy több alkalommal történt, esetleg rendszeresen, az egyszer s mindenkor-
ra meghatározott normák szerint történik: „Nincs szükség semmire: az élet mint
nyugodt folyó haladt el mellettük; nekik csak az maradt, hogy a folyó partján ül-
jenek, figyeljék a kikerülhetetlen jelenségeket, amelyek szépen, egymás után, hí-
vás nélkül is felbukkantak mindegyikük elõtt.” (GONCSAROV 1972, 134.)

Még az emberek gondolkodását is megmerevíti a szokványos ismétlõdés, a köz-
napiság. Az ismétlõdõ körülmények között ugyanazok a gondolatok lepik meg
„váratlanul” a szereplõket. Oblomov apja „valahányszor” csak látja ablakából a le-
szakadt folyosó deszkáit és korlátját, a megjavításán töpreng – „elfogja a gond”
(GONCSAROV 1972, 136). A szereplõk „filozófiája” is mintha az általánosításra tö-
rekvõ szerzõ kezére játszana: „– Lám, ez az emberi élet! – mondja oktatólag Ilja
Ivanovics. – Az egyik meghal, a másik szül, a harmadik megházasodik, mi meg
egyre öregszünk, nemcsak hogy év meg év, de még az egyik nap sem ugyanolyan,
mint a másik! Mért van ez így? Az volna az igazi, ha minden nap olyan lenne, mint
a tegnapi, a tegnap meg mint a holnap!… Szomorú, ha meggondolja az ember”
(GONCSAROV 1972, 142).

Tulajdonképpen az Oblomov nem arról szól, hogy mi volt és mi történt, hanem
arról, ami valamikor megesett, elõfordult, és talán még most is folytatódik.

Az álmon, látomáson, szendergésen, félig kihunyt tudaton keresztül zajló „álta-
lánosítás” átszövi a regényt. Vegyünk például egy páratlanul lenyûgözõ részt. Kö-
zeledik a végpont: Oblomov halála és a regény vége. A szobában üldögélõ
Oblomovnak úgy tûnik, hogy minden, ami körülötte zajlik, már egyszer megtör-
tént. Érzéseinek és benyomásainak részletezése megelõlegezi a Proust és Joyce ál-
tal elemzett jelenséget: a „tudatfolyamot”. Ezt a szakaszt teljes egészében idézzük.

„Oblomov lassan hallgatásba és tûnõdésbe mélyedt. Ez a tûnõdés nem volt
álom, és nem volt ébrenlét: hanyagul kényükre kószáltatta a gondolatait, nem
összpontosította semmire, nyugodtan hallgatta szabályos szívverését, idõnként
egyformákat pislantott, mint olyan ember, aki nem szegezi semmire a szemét. Ha-
tározatlan, talányos állapotba esett, egyfajta hallucinációba. Az emberre szállnak
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néha ritka és rövid tûnõdõ pillanatok, amikor úgy rémlik, hogy egy, máskor már
valahol átélt pillanatot él át. Álmában látta-e az elõtte folyó jelenséget, vagy élt
már egyszer azelõtt is, csak elfeledte; azt látja, hogy ugyanazok az alakok ülnek kö-
rülötte, akik akkor ültek, ugyanezeket a szavakat már egyszer kimondták: de a
képzelet tehetetlen, nem tud megint odavinni, az emlékezet nem támasztja fel
a múltat, s tûnõdésbe ejt. Ez történt most Oblomovval is. Valami valaha-volt
csönd árnyékolja, az ismerõs inga leng, az elharapott fonál pattanása hallatszik; is-
merõs szavak és suttogások ismétlõdnek. – Lám, sehogy sem tudok beletalálni ez-
zel a fonállal a tûbe; nesze, Mása, neked élesebb a szemed… Oblomov lomhán, gé-
piesen, mintegy magafeledten tekint a háziasszony arcába, s emlékezete mélyérõl
ismerõs, valahol látott kép merül föl. És rögtön rá is jön, mikor és hol hallotta.
A szülõi ház nagy, sötét, faggyúgyertyával megvilágított fogadószobáját látja, a
kerek asztalnál ott ül a nyugodt anya s a vendégek: némán varrnak, az apja szót-
lanul járkál. A jelenvaló s az elmúlt egybefolyik és összekeveredik. Úgy rémlik ne-
ki, hogy elérte az ígéret földjét, ahol tejjel-mézzel folynak a folyók, ahol nem-
munkával-szerzett kenyeret esznek, aranyban és ezüstben járnak. Újra hallja,
amint az álmaikat – álmok jelentését mesélik, a tányércsörgést, késkopogást; daj-
kájához simul, az õ öreges, csörömpölõ hangjára fülel. – Militrisza Kirbityevna! –
mondja a dajka, a háziasszony alakjára mutatva. Az ég kékjében, úgy rémlik,
ugyanaz a felhõcske úszik, mint akkor, az ablakon ugyanaz a szellõ fúj be, s játszik
a hajával; az oblomovkai pulykakakas járkál és ordítozik az ablak alatt. Íme, a ku-
tya is csaholni kezd: bizonyára vendég érkezett. Nem Andrej jött-e meg az apjával
Verhjovóból? Ünnepnap volt ez neki. Valóban, neki kell lennie: a lépések mind kö-
zelebb jönnek, az ajtó kinyílik… »Andrej!« – mondja õ. Csakugyan Andrej áll
elõtte, de nem az a kisfiú, hanem az érett férfi. Oblomov fölriad: az igazi, valósá-
gos Stolz állt elõtte – nem hallucinációként, a valóságban” (GONCSAROV 1972,
533–535).

Ez a regény egyik legfontosabb epizódja, amelyet meghatároz a félálom, a szen-
dergés, az igazi álom, illetve a lassú, „általánosító” idõfolyam. Ez az álomleírás
azért is kiemelkedõ, mert az általánosítás, amelyet Goncsarov a korábban említett
esetekben úgy ért el, hogy jelezte az események ismétlõdését, most az egyszeri,
egyedi eset tipizálásába váltott át. Utal egyben arra is, hogy talán csak újra leját-
szódik valami, talán a múltban már elõfordult, ismétlõdik.

Oblomovnak úgy tûnik, hogy amit lát, már „egyszer” megtörtént, és ennek kö-
vetkeztében ez az esemény válik tipikussá. Ám nem csak az, ami ebben a pillanat-
ban történik: Oblomov félálma szimbolikus, az egész életét átfogja, de egyúttal az
is nyilvánvalóvá válik, hogy minden, ami történik vele, már egyszer megesett –
nem véletlen, hanem törvényszerû.

Ilyeténképpen a mûvészi idõszerkezet realista technikája jelentõsen elmozdul a
fiziológiai karcolat naturális idejétõl, valamint a középkori orosz didaktikus iro-
dalom jelen idejétõl. 

A realista regény lassan folyó jelen idejének általánosító formái persze nem csak
az Oblomovban fedezhetõk fel. Mint azt a fejezet elején említettük, ez a lassított
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tempójú jelen idõ Turgenyev és Gogol mûveiben, illetve számos 19. századi orosz
realista elbeszélésben érvényesül.

A krónikák nem a hétköznapok világát írták le, mivel nem észlelték a változá-
sait. A 19. század elsõ felének új irodalmában ugyanakkor felfigyeltek rá, mivel a
változást mutatták be. A változás folyamatát azonban meg kellett állítani ahhoz,
hogy a tipizálás és az általánosítás lehetõvé váljék. Tehát most az írók arról igye-
keztek meggyõzni az olvasókat, hogy szinte semmi sem mozdul, minden a naptár
szerint történik, minden álomba merült, minden ismétlõdik. Az egyedi általánosí-
tásának és a jelentõs felismerésének képességére csak késõbb tettek szert. Ekkor a
regények felfokozott tempója, cselekménye már áthelyezõdik a nemesi fészkekbõl
és a biztonságos városi otthonokból az utcákra és a nyomortanyákra.

Gyökeres fordulat az idõ temporalitását érintõ mûvészi általánosításban, majd
Dosztojevszkij mûveiben valósul meg.

Molnár Angelika fordítása
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KATHARINA HANSEN LÖVE

Térstruktúra az Oblomovban

Bevezetés

E tanulmány célja az irodalmi tér struktúrájának feltérképezése és értelmezése
Goncsarov Oblomov címû regényében, valamint olyan irodalmi térelméletek alkal-
mazása, melyek elsõsorban Jurij Lotman, illetve nyomán a holland szlavista Joost
van Baak teóriáiban rajzolódtak ki.1 Lotman már az elsõ – e témában megjelent –
tanulmányától kezdve (1968) egy szöveg térinformációinak vizsgálatát a világképpel
hozza összefüggésbe, melyet a êàðòèíà ìèðà (világkép) vagy ìîäåëü ìèðà (világ-
modell) fogalmakkal határoz meg. A êàðòèíà ìèðà, azaz a világkép vagy világlá-
tás koncepcióját pedig egy adott kultúratípust meghatározó értékek összessége-
ként definiálja (LOTMAN 1971, 267). Következésképp az adott térinformációk
sajátja egyfajta értékelõ kolorit, még akkor is, ha gyakran ezen értékeléseket tér-
beli konnotációk nélküli fogalmak generálják.

Számos kutató egyetért abban, hogy az Oblomov két – egymással konfliktusba
kerülõ – világképet tár föl, melyeket mindig is a történet két hõsével, illetve a hõ-
sök egymással szembenálló életszemléletével azonosítottak. Oblomov és Stolz
alakja az örök hamleti dilemma megtestesülésének is tekinthetõ: tett vagy gondolat,
cselekvés vagy reflexió? E konfliktus az Oblomov esetében különbözõ szinteken írható
le, úgymint pszichológiai, szociológiai vagy történeti síkokon. A világmodellek és
az irodalmi tér közötti – Lotman és Van Baak által vont – párhuzam fényében az

1 Az e témában közölt írásaikra való hivatkozások a bibliográfiában a következõk: LOTMAN

1968, 1971, 1975, 1979, 1984, 1986, illetve BAAK 1981, 1983a, 1983b, 1984.
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Oblomovban az egymással konfliktusba kerülõ világképeket vizsgálom a tér kategó-
riájával való összefüggésben.2

Az Oblomov „lokációinak” kimerítõ karakterisztikáját tárták föl az elmúlt idõ-
szakban. E tanulmány arra tesz kísérletet, hogy egy módszeresebb vizsgálatnak
vesse alá a térstruktúrák mögött húzódó térbeli oppozíciókat, felhasználva a topoló-
giai oppozíciókon alapuló térbeli paraméterek meglévõ klasszifikációit,3 úgymint:
fent–lent, belül–kívül, zárt–nyílt, közel–távol, hogy csak néhány példát említsünk. Az
oppozíció mint a paralelizmus egy formája egyike az irodalmi szöveg jelentésképzõ
módozatainak.4 Ez az egyik olyan – egy mûalkotást meghatározó – fontos struk-
turáló mechanizmussal van kapcsolatban, amelyben az ekvivalenciaviszonyok
különbözõ (hasonló vagy eltérõ) szemantikai mezõkbõl származó elemek között
teremtõdnek meg.5 A térbeli oppozíciók jelensége továbbá olyan pozitív vagy ne-
gatív értékekkel van összefüggésben, mint ismerõs–idegen, biztonságos–ellenséges,
ismert–ismeretlen, rend–káosz (BAAK 1981, 410 és 1983a, 55), melyek befolyásolják
az események és személyek megjelenítésének térbeli aspektusait.6

Van Baak a szemiotikai centrum találó fogalmát vezeti be az irodalmi karakterek, a
szereplõk jelölésére abban a funkciójában, amely összeköti a tér kategóriáját más szö-
vegblokkokkal (BAAK 1983a, 80). Elméletében egy fikcionális világ analóg módon
funkcionál az antropológiai térrel, vagyis azzal a világgal, melyben az emberek élnek
és cselekvéseket hajtanak végre. Következésképpen a szemiotikai centrum jelölheti a
szereplõ kulcsfontosságú funkcióját a tér észlelésének és értelmezésének folyamatá-
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2 A regény elhelyezése az orosz irodalomtörténetben azért is jelent kihívást, mert az Oblomov
mint „realista” regény egyfajta polemizáló magatartást tanúsít az azt megelõzõ romantika
korszakával, azonban mégis alkalmaz romantikus eljárásrendeket. E diakronikus megkö-
zelítésben csak részlegesen érintjük az irodalmi tér helyét, mivel azokban az irodalmi szö-
vegekben foglalt különbözõ invariáns vagy visszatérõ térstruktúrák és világképek közötti
lehetséges korrelációk feltérképezése további kutatás célja lehet. Másképpen fogalmazva
a kérdésfeltevést: a kulturális vagy irodalmi korszakok hogyan strukturálják a világot és a
teret mint az adott világ integráns részét bizonyos modelláló paraméterek elviekben vé-
ges készletének a segítségével (vö. BAAK 1983b).

3 A topológiai oppozíciók klasszifikációjához vö. TOPOROV–IVANOV 1965, LOTMAN 1971
és 1975, BAAK 1981 és 1983a.

4 Van der Eng paralelizmusdefiníciója valamelyest különbözik Jakobsonétól (ENG 1973,
43). Míg Van der Eng a paralelizmust csupán egy alkategóriának tekinti a hasonlóságok
és oppozíciók rendszerében, addig Jakobson a paralelizmus koncepcióját magának a
rendszernek a jelölésére alkalmazza. 

5 Roman Jakobson a paralelizmus problémáját a költészet egyik fundamentális problémá-
jának nevezi (vö. JAKOBSON 1960, 358).

6 A tér kategóriája csak a szövegblokkok egyike: Jan van der Eng narratív modelljében
például megkülönbözteti a cselekvés, a karakterizálás, valamint a geográfiai és szociális
beállítások három kategóriáját (ENG 1978). Más szóval, az irodalmi szöveget három
– egymással kapcsolatban lévõ – tematikus blokk konstituálja: a történet, a szereplõk és
a téridõ blokkjai. A tér kategóriája pedig az ezekkel való viszony tükrében vizsgálható.
Elemzésemben a tér elsõsorban a szereplõkkel való összefüggésben kerül bemutatásra.
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ban. Az elbeszélõ hasonló pozíciót foglal el a térrel kapcsolatban, különösképp olyan
szakaszokban, ahol nincsenek szereplõk, például tájleírás esetében. Ezért a szemiotikai
centrum terminus bizonyos esetekben kiterjeszthetõ a narrátor kategóriájára is.

Ezzel szoros összefüggésben van a nézõpont vagy fokalizáció problémája. Az Oblo-
movban ez alapvetõen két szinten mûködik, nevezetesen: a narrátor és a szereplõk
szintjén, amelyek csoportokra oszthatók: Oblomov-csoport (például Zahar vagy
Agafja Matvejevna), Stolz-csoport (például Olga vagy Tarantyev) és egy harmadik
csoport, amelyet fõként az elsõ rész második fejezetében megjelenõ látogatók al-
kotnak. Túl az e csoportok általi fokalizáción, meg kell különböztetnünk a „felek”
közt navigáló narrátor fokalizációját, aki bizonyos pillanatokban valamelyik sze-
replõvel azonosítja magát, vagy „semleges” pozíciót vesz föl. Minden egyes új szi-
tuációban azt a kérdést kell föltennünk, hogy „ki” nézi, ki látja a teret. Az Oblo-
movban épp az az egyik legfontosabb jelenség, hogy ugyanaz a lokáció különbözõ
szereplõk számára más és más jelentéssel bír.

A fentiekben említett klasszifikáció, vagyis a szereplõk csoportosítása összefüg-
gésben lehet a regény egyik jelentõs oppozíciójával: a statikus és a dinamikus tér-
felfogás szembenállásával. Egy másik szinten pedig a regényben ezek a térbeli
paraméterek a világképre vonatkoznak, és meghatározó szerepet játszanak a két
legalapvetõbb kulturálistér-érzékelés megkülönböztetésében (BAAK 1983b, 29).
Megfigyelhetõ a statikus világfelfogás, melyben a passzivitás, stabilitás és az állan-
dóság fogalmai dominálnak, valamint a dinamikus világkép, melyben a változás és
az aktivitás jelenségei kerülnek elõtérbe. A cselekménytörténet síkján egyértelmû
a statikus világkép dominanciája, így talán helyénvalóbb térbeli viselkedésrõl beszél-
ni térbeli cselekvés helyett (vö. BAAK 1983a, 12). A goncsarovi regény e sajátossága
abból is fakad, hogy a szerzõ inkább típusokat, illetve tipizált karaktereket kívánt
ábrázolni, melyek egy folyamat (pszichológiai, szociális vagy történeti) eredménye-
képpen alakulnak ki, ahelyett, hogy magukat a folyamatokat ábrázolná. Lihacsov
a regénynek ezt a tendenciáját a naturális iskola generalizáló és tipizáló eljárásait
alkalmazó esztétikájával köti össze (vö. ËÈÕÀ÷ÅÂ 1987, 588).7

Az irodalmi tér struktúrája

E fejezetet a térleírásnak szentelem, szobák, utcák, városok, tájak terének, vagyis
annak a térnek, melyben a szereplõk élnek és cselekednek, továbbá a hõsök saját
– a térben betöltött – helyzetükre vonatkozó értékpozíciójának. E leírás célja az in-
variáns, visszatérõ struktúrák feltérképezése, melyek elvezethetnek a szöveg rejtett
jelentéseihez és az azokat irányító világképek felfedezéséhez. Az alábbiakban kö-
vetkezzen a fõhõs „követése” egyik lokációból a másikba. 

7 Vö. Goncsarov saját megjegyzéseivel mûvének esztétikájáról és poétikájáról a Ëó÷øå

ïîçäíî ÷åì íèêîãäà címû tanulmányában (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1953, 64–114).
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A szoba

Oblomov története a „setting”, vagyis a díszlet, a beállítás, azaz a hely, valamint a
társadalmi és kulturális körülmények leírásával kezdõdik.8 Már az elsõ mondat kö-
rülírja a hõs térbeli helyzetét, s a narrátor fokozatosan közelít a figyelem princi-
piális tárgyához: „utca – ház – lakás – ágy – hõs”, a nagyobb térbõl a kisebb felé,
a nyílt térbõl a zárt térbe, azaz fokozatosan lépünk be Oblomov pétervári lakásá-
ba, majd szobájának szendergõ világába. Már az elejétõl fogva a hõst koncentrikus
védõrétegek középpontjában találjuk: körülveszi ágya, szobájának, lakásának,
illetve a nagy háznak a falai, végül az utca s a város. E leírásból eredeztethetjük a
hõs térpozícióját. Elõször a körülmények semleges leírásával találkozunk, a foka-
lizáció csak ezután történik majd, amikor bemutatásra kerülnek a szereplõk az ál-
taluk hordozott jelentésekkel és értékelésekkel együtt. A nézõpont függvényében
az inklúzió helyzete mint az ellenséges, „külsõ” világ elleni védelem nyújtása pozitív
jelentést hordoz, de mint bezártság vagy bebörtönözöttség negatív jelentéssel is bír-
hat. A szöveg értelmezését tehát azonnal két térszemlélet szembesítése határozza
meg. 

A bent–kint oppozíciót a különbözõ szereplõk különféleképp értelmezik. Látjuk
egyfelõl a „belsõ” világhoz tartozó Oblomovot és Zahart, másfelõl pedig a „külsõ”
világhoz tartozó látogatókat, Tarantyevet és Stolzot. A nézõpontoktól és az azokat
meghatározó világképektõl függõen a szoba és a szoba falain túl lévõ világ ellenté-
tes jelentéseket hordoz. A regény elsõ három oldala nemcsak Oblomov alakját mu-
tatja be részletesen, de kimerítõ alapossággal az általa lakott szobát is: egymással
„keveredik” a személy és az õt körülvevõ tér leírása. A szoba leírása nemcsak egy
környezet vagy atmoszféra bemutatására szolgál, hanem a szobában élõ emberrõl
ad át további információkat. Szemiotikai viszonyban van tehát a hõs és környeze-
te, míg a tárgyak és helyzetük a tulajdonosuk állapotának és helyzetének jelölõi.
Oblomov kövérségét és renyheségét elõvételezi a szoba és a tárgyak „nehézsége”,
„porossága”, tehát elsõsorban az immobilitás, a mozdulatlanság határozza meg a
hõst és közvetlen térbeli környezetét. Az inklúzió és az immobilitás a továbbiakban
a külsõ világ dinamizmusával helyezõdik szembe: az Oblomov szobájában uralkodó
kezdeti nyugalmat, harmóniát (Oblomov fokalizációja) külsõ behatolások fenyege-
tik (ilyen fenyegetés például a rossz hírt hozó „levél a faluból”, vagy fõbérlõ kila-
koltatási szándéka).

Következésképpen a hõs szemében a külsõ világ ellenséges entitássá válik.
A második fejezetben már egyértelmû határjelzés is megjelenik a szövegben:
Oblomov szobájának ajtaja jelöli a belsõ és külsõ tér, a fõhõs világa és a „mások” vi-
lága közötti demarkációs vonalat. A külsõ világot a látogatók testesítik meg, akik a
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8 Van der Eng E. Muir nyomán hangsúlyozza a „setting” jelentõségét az olyan úgyneve-
zett karakter- vagy jellemregények esetében, mint amilyen az Oblomov is. (Vö. ENG

1978, 15–17 és MUIR 1928.)
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pétervári társadalomban betöltött különbözõ életaspektusokat jelölik. A hõs teré-
be belépõ külsõ világ értékelése tehát számos alkategóriába osztható: a bálokkal,
színházi elõadásokkal és az elit társadalommal azonosított Volkov, a hivatalnoki
létformát képviselõ Szugybinszkij, a kulturális élet és azzal együtt a rossz ízlés hor-
dozója az újságíró Penkin, vagy az arctalan, névtelen parazita Alekszejev.9 Hang-
súlyozom, hogy a negatív értékelések a belsõ tér megtestesítõje, Oblomov percep-
cióján alapulnak, aki a „hidegséggel” és az „embertelenséggel” azonosítja a külsõ
teret, melynek képviselõi pedig Oblomovnak a külsõ világban való részvételét sze-
retnék elérni. Oblomov világfelfogásában a nagylelkûség, a jóakarat és a kedves-
ség értékei uralkodnak, míg a pétervári társadalomét az önzõ emóciók, a féltékeny-
ség és a rosszindulat irányítja.

Eddig a pontig a külsõ–belsõ oppozíció csak Oblomov nézõpontjából fokalizáló-
dott, azonban az ötödik látogató, Tarantyev érkezése átminõsíti mind a belsõ,
mind a külsõ teret, mivel a vendég egy másik világlátás, méghozzá az Andrej Stolz
által képviselt világkép megtestesítõje. E látogatás alkalmával kerül sor a fõhõs
szobája és a pétervári társadalom explicit szembeállítására, melyet Tarantyevnek
Oblomov szobájába való belépése, a szoba „nyugalmába” az élet és a mozgás beve-
zetése során a narrátor megfigyelései közvetítenek. A külsõ–belsõ ellentétre vonat-
kozó értékpozíció elmozdulása figyelhetõ meg: míg a fõhõs számára szobája, azaz
belsõ tere a nyugalom és biztonság szigete a bajok és veszélyek tengerében, addig
Tarantyev, majd Olga és Stolz términõsítése épp ellentétes: a külsõ tér számukra a
mozgás, a fejlõdés, a haladás, míg a belsõ tér a mozdulatlanság, az alvás tere, me-
lyet a degenerációval és a sikertelenséggel azonosítanak. A regény elsõ része tehát
ugyanannak a térnek vagy téroppozíciónak két különbözõ axiológiai minõsítését
mutatja be, következésképp a terek dialektikája vagy polifóniája teremtõdik meg:
a terek antipodális, vagyis átellenes nézõpontokból való szemlélése.

Oblomovka

A regényben aktiválódnak bizonyos archaikus – úgy is mondhatjuk: mitológiai –
struktúrák. Ezek a térstruktúrák olyan aspektusokban nyilvánulnak meg, mint
például a topológiai oppozíciókhoz vagy „archetipikus” lokációkhoz (például a fo-
lyó, a mélység, a szakadék) kapcsolódó jelentések. Oblomovka nemcsak egy álom,
és nem is csak egy valós lokáció, hanem a regény egészét tekintve mitológiai di-
menziók jegyeivel van felruházva, sõt, akár egy Oblomovka-mítoszról is beszélhe-
tünk, amely a regényben ábrázolt egyik világképet határozza meg, mivel az
Oblomovka terét strukturáló karakterjegyek visszatérnek más – Oblomovot ma-
gában foglaló – locusok esetében is. Az álomfejezetben újfent egy koncentrikus

9 Egyértelmû párhuzam fedezhetõ fel e „típusok” és Gogol Holt lelkek címû poémájának
karakterei között. Különösen szembeötlõ a Csicsikov elsõ bemutatásával vagy a szintén
„arctalan” Alekszejev leírásával való hasonlóság.
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térstruktúra bontakozik ki: a gyermek a család középpontjában, amely a birtok
középpontja, amely pedig a provincia középpontja, stb. Az Oblomovka és a péter-
vári lakás/szoba közötti további párhuzamot a kint–bent, külsõ–belsõ oppozíciók so-
ra alkotja, melyet ugyanúgy a biztonságos–ellenséges, ismert–ismeretlen fogalmak el-
lentétpárjai kísérik. A kis Ilja Iljicset tehát egy koncentrikusan elrendezõdõ
térstruktúra veszi körül, s e zárt tér az ismeretlen, ellenséges külsõ tértõl határoló-
dik el. Oblomov gyermekkorának belsõ világa pozitív értékekkel van felruházva,
melynek legerõsebb komponense a fokozott biztonságérzet. Az idillikus világ ér-
tékpozíciója áthelyezõdik a város és a vidék szembeállításának síkjára.10 Az oblo-
movkai vízió nem más, mint a rurális térhez való ragaszkodás az urbánus térrel
szemben: míg a városi élet nem valós életteret feltételez, addig az igazi otthon,
Oblomovka a „mennyországhoz” hasonlít.

Az álomfejezet egyik meghatározó problémáját ezzel a kérdésfeltevéssel közelít-
hetjük meg: valójában ki látja az álmot? Ez annak a megértését is lehetõvé teszi,
hogy miért olyan ellentmondásos a narrátornak és a felnõtt Oblomovnak az
Oblomovka lokációval szemben tanúsított magatartása. Az álmot álmodó, s önma-
gát gyermekként Oblomovkában látó fõhõs mellett az elbeszélõ is kommentálja az
álom világát, s olyan információkkal ruházza föl, melyeket a gyermek képtelen len-
ne átadni. Milyen is ez az éteri világ? Oblomovka az idillikus táj számos karakterje-
gyét viseli, ha például a bahtyini kronotoposz-elméletet vesszük alapul, s benne az
idillre vonatkozó ismertetõjegyeket (vö. ÁÀÕÒÈÍ 1968, 258–259). Azonban ha kö-
zelebbrõl is szemügyre vesszük, akkor azt tapasztaljuk, hogy e locus távolról sem
tökéletes, sem az elbeszélõ, sem pedig Oblomov szemében. Noha a fejezet lírai táj-
leírással kezdõdik, Oblomovka lakosainak megjelenésével egyre több kritikus hang
szólal meg, s ezen archaikus világnak a lustasága, primitívsége és elmaradottsága,
valamint a benne élõk bénító hatása ábrázolódik. Az álom tehát nem pusztán nosz-
talgikus, kellemes emlékezés, hanem a gyermeknek Oblomovka rendszerével való
összeütközéseinek a bemutatása is egyben. Sõt, a gyermeket a kívülálló szerepében
láthatjuk: az újonnan érkezõk ámulatával tekint e világra, és mindenki mástól elté-
rõen viselkedik; azoktól, akik alá akarják vetni Oblomovka törvényeinek. A gyer-
mek idõrõl idõre ki akar törni e fullasztó környezetbõl, de rendre elbukik, s a feje-
zet végére az idill „álidillé”, a mennyország „antiparadicsommá” változik.

Az Oblomovka-locus térstruktúrájában a legszembeötlõbb, hogy a természet
mindig teljesíti a lakosok elvárásait, soha sincs túl hideg vagy meleg, az emberek
ritkán halnak meg, nincs bûnözés, nincsenek tragédiák, valójában semmi sem tör-
ténik. Ez az álomvilág egy meseországra hasonlít, s a mitologikus gondolkodás vi-
lágának a jegyeit hordozza (például az idõ kérdésében, amely nem lineáris, hanem
ciklikus-mitológiai idõként tételezõdik). Oblomovka világa mitologikus térstruk-
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10 Oblomovka feudális tér is egyben, azaz egy olyan tértípus, melyet az ember és a föld kö-
zötti erõs kapcsolat jelöl; e térnek tipikus jegye, hogy birtokosa nevét viseli. Zahar vi-
szont a feudális tér másik aspektusát képviseli, nevezetesen az ember alárendelõdését a
földnek.
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túrákat tartalmaz: vonalakat, határvonalakat és koncentrikus köröket. A gyermek
olyan határvonalakkal vagy határpontokkal szembesül, mint az ablak, a kapu, a kü-
szöb, melyek a belsõ–külsõ, zárt–nyílt téroppozíciókat jelölik, s e határmezsgyék át-
lépését a felnõttek mindig megakadályozzák. Az Oblomovka-locus további tiltott,
illetve veszélyes zónákat foglal magában: ilyen „tabu” például az erdõ vagy a szaka-
dék (vö. EHRE 1973, 177). Míg elõbbi a veszélyt lokalizálja, addig az utóbbit a ha-
lállal azonosítják. A veszélyérzet és a félelem fontos tényezõ a fõhõs – a világban elfog-
lalt pozíciójára vonatkozó – önmeghatározásában. Ez magyarázza viselkedését
számos esetben, például a szobájába való visszahúzódást, a biztonságérzet vágyát:
ilyen visszatérõ hajtóerõ például a hidegtõl való rettegése is. A mitologikus Ob-
lomovka-világkép attribútumai tehát Oblomovkán kívül is uralják a hõst, s a ta-
buk – azaz bizonyos locusoknak a veszéllyel vagy a halállal való azonosítása – hatá-
rozzák meg magatartását.

Oblomovka lakói világlátásukban, tündérmeséhez hasonló vagy mitologikus
gondolkodásukban önmagukat a világ közepének tekintik, s a Volga folyó alkotja
a „másoktól”, az idegen világtól elválasztó határvonalat, a „mi földünk” és a – gyak-
ran a halottak földjével azonosított – „másik oldal” közötti elhatárolódást.11

A dácsa

A dácsa-locus talán az egyetlen, amelyet a szereplõk nem értelmeznek ellentmon-
dásosan. E tér ugyanis nem rendelkezik ellentétes nézõpontokra utaló instanciák-
kal. A fõhõs dinamikus karakterként jelenik meg egy olyan életmodellben, amelyet
a banális pétervári miliõvel való szakítása során tervezett meg. Hogyan lehetséges
az, hogy Oblomov korán kel, könyveket olvas, sétálni jár, rendesen öltözik? Csak
az itt felsorolt információk megismerése után tudjuk meg, hogy egy új lokációhoz
érkeztünk, környezet- és életmódváltás zajlott le a hõs életében, melynek magya-
rázata az Olgával való szerelem. A dácsaepizód az egyetlen, ahol a fõhõs nyílt tér-
ben ábrázolódik. A zárt, „holt” tér elhagyása az új élet kezdetét jelenti. A dácsa
mint locus pedig Oblomov átmeneti feltámadását. A dácsa térstruktúrájában, úgy
tûnik, nincsenek határvonalak, s e térbõl eltûntek az inklúzió és az immobilitás ka-
rakterjegyei, a legtöbb jelenet pedig szabadtéren játszódik. Itt döntõ szerepet ját-
szik a park, amely fontos locusfunkciót tölt be, mivel Oblomov és Olga szerelmi je-
leneteinek és konfliktusainak színtere is egyben. A parkok térstruktúrájának

11 Bár nem tartozik az álomfejezethez, mégis megemlítem Stolz viszonyát Oblomovkához.
Mivel Stolz egy másik – az Oblomovéval konfliktusba kerülõ – világkép reprezentánsa,
így térbeli „örökmozgó” magatartása homlokegyenest ellentétes a fõhõsével, s az sem
mellékes, hogy származásuk alapján is ellentétesek: a Kelettel azonosított, az Ázsia hatá-
rán elhelyezkedõ Oblomovkából származó Oblomov, és a Nyugat képviselõjeként szá-
mon tartott, német származású Stolz áll szemben egymással. A közutak és a vasút épí-
tésének tervével pedig Stolz Oblomovkát az apátia és az elszigeteltség státuszából akarja
kiemelni, s bevezetni a dinamizmus vérkeringésébe.
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sajátja, hogy mivel mesterséges, elkerített, megmûvelt földterület, kapuja van, ke-
rítés veszi körül, ezért csak látszólag „szabad tér”. A nyár végére pedig kiderül,
hogy e változások a hõs életében csak látszólagos változások voltak. A dácsában
töltött idõ csak a valódi felelõsség elõl való menekülést jelentette, ami valódi tér-
beli elmozdulást követelt volna meg: a külföldre utazást az egészsége érdekében,
valamint az Oblomovkába való utazást anyagi problémáinak rendezésére.

Viborg

A Viborg-epizódban a térstruktúrát a centrum–periféria topológiai oppozíciói hatá-
rozzák meg, ami tipikus jellemzõje az olyan szövegeknek, melyeknek a térbeli
lokalizációját Pétervár alkotja. A fõhõs eleinte tiltakozik a peremkerületbe való
költözés ellen, s a világot az „ott” és az „itt” fogalmakkal strukturálja, ami szemio-
tikailag az „idegen” és a „saját” viszonyrendszerével értelmezhetõ. Oblomov mere-
ven elzárkózik: az álomfejezetben megismert mitologikus gondolkodásában a fo-
lyó „túloldala”, az Oblomovkából ismert „halottak földje”, a „mások világa”
számára tabu, idegen, ezért eleinte a veszéllyel és a félelemmel azonosítja. Azonban a fõ-
hõs értékelése a Viborg-lokációra vonatkozóan lassan, fokozatosan megváltozik,
majd az ellenkezõjébe fordul át, és Viborg mint locus menedékké, majd pedig
Oblomovka szubsztitútumává válik. Ugyanakkor ezzel párhuzamosan régi, megszo-
kott életét, az „ideális csendet” is visszanyeri fokozatosan, s újra „fekhet a dívá-
nyon”. Az Olga és Oblomov között húzódó, egyre növekvõ lelki távolságot a város-
központ és a külváros közötti földrajzi distancia képezi le: minél erõsebb az Olgától
való eltávolodása, a fõhõs annál nagyobbnak érzékeli a belvárostól való távolságot.
A folyó befagyásával továbbá a köztük lévõ természeti határ is áthághatatlanná vá-
lik, s a folyó ismét két világ határát jelölõ demarkációs vonalat alkot. Oblomov a
városközpontot immár a „másik oldal” fogalmával jelöli, s amit egykor periferikus-
nak tekintett, az válik világának új centrumává.

A cselekménytörténet kulminációs pontján, az utolsó rész kilencedik fejezeté-
ben a viborgi „oldal” és az Oblomovka közötti hasonlóság kiteljesedik, s azzal
együtt Oblomov harmóniája is beteljesül, megszûnnek a hõs ideális világát veszé-
lyeztetõ fenyegetések. És mivel Viborg átveszi Oblomovka, a „földi paradicsom”
szerepét, nem szükséges többé a valódi Oblomovkába való utazás, a fõhõs pedig
úgy értékeli, hogy elérte célját. Elmosódik a különbség álom és valóság között, mi-
vel e specifikus térdiffúziónak köszönhetõen a két locus olyannyira hasonlóvá válik
Oblomov reflexióiban.

A hõs ugyanakkor tudatában van annak, hogy a „földi paradicsom” elképzelése
merõ illúzió. Oblomov kívülálló volt õsi oblomovkai világában, s amirõl valójában az
álma szólt, az távolról sem volt kellemes emlék. Felismerhette, hogy amit Agafja
Matvejevna viborgi házában talált, az nem más, mint amit a valóságban el lehet ér-
ni: Oblomovka romantikus idilljét az özvegy házában megtalált realista idill váltja
föl. 
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Ezt követõen történhet meg Stolz utolsó látogatásával a két, inkompatibilis vi-
lágkép végsõ konfrontációja: Oblomovnak az õt körülvevõ térrel való viszonya föl-
tárja, hogy karakterének és az általa képviselt kultúratípusnak a meghatározó ele-
me a statikusság és az immobilitás, s a hõs mozdulatlanságát még kontrasztosabban
kiemeli a vele szembeállított Stolz dinamizmusa. Lotman vezeti be a mozgásban
lévõ, azaz mobilis, illetve a mozdulatlan, azaz immobilis hõsök elméletét, miszerint
egy irodalmi karakter ezek közül valamelyik kategóriához tartozik annak függvé-
nyében, hogy milyen a viszonya a térstruktúrához (LOTMAN 1968, 10).12 Lotman
megkülönbözteti a zárt, mozdulatlan locusokhoz tartozó hõsöket, és a nyílt tér hõ-
seit. Oblomov nyilvánvalóan a mozdulatlan hõstípus, Lotman szavaival élve „saját
helyének hõse”, s ezáltal az õt körülvevõ téren keresztül értelmezhetõ. Ami azt a
teret jellemzi, az jellemzi magát a hõst is, mint például az Oblomovkát meghatá-
rozó apátia vagy a szobájában hanyagul elszórt tárgyak esetében is. Céljait mozgás
vagy térbeli elmozdulás útján nem érheti el, de mentális folyamat során igen, te-
hát a lotmani mobilitáskoncepció nem teljesen adekvát Oblomov esetében, a sta-
tikus–dinamikus ellentétpár valamivel helyénvalóbb: Oblomov zárt, statikus világa
azzal a koncentrikus világképpel van összefüggésben, melyben egy behatárolt tér,
a „ház” a domináns archetípus. E modell ellentettje az a világ, melyben nincsenek
határok, és a mozgás dominál: a tér változik, mozog ebben a világképben, mely-
nek fõ koncepcióját az út képezi. A cselekménytörténet dinamikáját a kulturális
térérzékelés e két fundamentális módozata határozza meg. Stolz és Oblomov utol-
só találkozása pedig lehetõvé teszi annak felismerését, hogy az ennyire diametriku-
san ellentétes világfelfogások összeférhetetlenek.

Selmeczi János fordítása
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PETER THIERGEN

Oblomov mint töredék-ember
Goncsarov és Schiller
Elõzetes megállapítások

Hans Rothénak 60. születésnapjára

1. Kutatási megjegyzések

Az Oblomov címû regény 1859-es megjelenése óta megoszlanak a vélemények az al-
kotás címszereplõjével kapcsolatban. Ennek kezdete a megjelölt évre nyúlik vissza
az orosz kritikában, amikor is két egymással ellentétes álláspontot képviselõ recen-
zió jelent meg. Míg A. V. Druzsinyin Oblomovban egy rendkívül szimpatikus kor-
társat látott, akit szívének melegsége miatt „mélyen szeretni” kell (DRUŽININ

1983, 290–313), Dobroljubov az oblomovizmusban mindössze taszító „lustaságot
és apátiát” vett észre, mely a felesleges embert jellemzi (DOBROLJUBOV 1970,
35–69). Az ehhez hasonló ellentmondó megnyilatkozások mind a mai napig napi-
renden vannak. Egyesek Oblomovot mint „pöffeszkedõ naplopót” (ČEHOV 1976,
291) ragadják meg, mint szellemi-morális nullát és „holt lelket” (REHM 1947,
126), infantilis neurotikust (RATTNER 1968, passim), „akaratgyenge pszichopatát”
(PETERS 1984, 381 – „oblomovist”) vagy parazitát (LANDMANN 1975, 362); má-
sok ezzel szemben úgy látják mint a bölcsesség és a szemlélõdés képviselõjét, aki-
nek „lelki erõsségeit” kell hangsúlyozni, mint a lustaság dicséretére megalkotott
példát vagy akár mint szentet (vö. például NEUHÄUSER 1980, 668 skk.;
LOUTRIA–SEIDEN 1969, 39–68; Das Inselbuch der Faulheit 1983).1

E kettõ között helyezkednek el azok a kísérletek, melyek Oblomovot anarchis-
taként vagy nihilistaként próbálják bemutatni (FRÖHLICH 1979). Mindent egybe-
vetve úgy tûnik, mintha Goncsarov hõse az „ismeretlen ismerõs” típusához tartoz-
na, aki ugyanilyen módon elhelyezhetõ álom és rémálom között. Egység csak
abban mutatkozik, hogy Oblomov az orosz élet egy „õstípusát”, sõt általában vé-
ve Oroszország „mitikus jelképét” testesíti meg (DOBROLJUBOV 1970, 41; REHM

1947, 124). Német nézõpontból már Eugen Zabel is megállapította 1885-ben,
hogy az Oblomov „keleti szomszédjaink karakterisztikáját tekintve” egyenesen
„nélkülözhetetlen alkotás” (ZABEL 1885, 240). Magától Goncsarovtól származik
az a megállapítás, mely szerint hõse „az orosz ember alapvetõ tulajdonságait” tes-
tesíti meg (GONČAROV 1977–1980, VIII, 106).

1 A „szent” kérdéséhez lásd A. Huwyler–Van den Haegen tanulmányát e kötetben.
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Ennek az „orosz típusra” való koncentráltságnak a következménye, hogy a re-
gényhez kapcsolódó nyugat-európai szövegekre vonatkozó kérdések hosszú ideig
szabályszerûen tabunak minõsültek. Évtizedeken keresztül nem akadt példa olyan
komolyan vehetõ törekvésre, mely az Oblomov címû regényt a nyugati irodalommal
és filozófiával közvetlen kapcsolatba hozta volna. A kutatások mindenekelõtt a
„felesleges ember” társadalomtörténeti kérdéskörére, a nemesség–polgárság ellen-
tétre, illetve az orosz irodalmi hagyománnyal, valamint Goncsarov életmûvével ki-
mutatható belsõ összefüggésekre irányultak. Csak a legutóbbi idõkben kerültek az
érdeklõdés középpontjába a mûimmanens aspektusok, mint az elbeszélésstruk-
túra, a képiség és a tipizálás, valamint a nõi emancipáció (Olga), a pszichológiai in-
terpretáció és a bibliai-vallásos értelmezési lehetõségek kérdései (KRONEBERG 1975;
LOHFF 1977; RUSSELL 1978; MAEGD-SOEP 1978; RATTNER 1968; LOURIA–SEIDEN

1969; GOLUBOV 1977). Megemlítendõek még az imagológiai kutatások (SCHULZ

1969; BODEN 1982) és az átfogó értelmezésre tett kísérletek (STILMAN 1948; EHRE

1973; NEUMANN 1974; SETSCHKAREFF 1974; SEELEY 1976; ROTHE 1979).2

Különleges helyet foglalnak el azon kutatások, melyek az unalom filozófiai fo-
galmából indulnak ki (RITTER–GRÜNDER 1980, col. 28–32; GOERDT 1984, 249).
E tekintetben alapvetõnek számít Walther Rehm 1947-ben megjelent, Goncsarov
és az unalom címû tanulmánya, melynek érvelési rendszere a nyugati filozófián ala-
pul, és mindenekelõtt Pascalt és Kirkegaard-t tartja szem elõtt. Noha Rehm mun-
kája esetében mindössze tipológiai, nem pedig genetikus rokonságról van szó, felve-
tése mégis igen termékeny. Oblomovot a morális-idealista gondolkodás mércéjével
méri, és arra a következtetésre jut, hogy Oblomov „semmittevésében” elveszíti „job-
bik énjét”, és így a „magasabb rendû emberség” lehetõségét is. Oblomov, Rehm ál-
láspontja szerint, „egyszerûen túl lusta az élethez”, és ennek következménye „valódi
szellemi életének, lelkének elvesztése” (REHM 1947, 126 sk.).

Rehmre hivatkozva Setschkareff is az unalom (boredom) kategóriáján keresztül ma-
gyarázza fontos Goncsarov-könyvében Oblomovot, és elkerülhetetlennek tekinti a
regény „filozófiai üzenetéhez” való viszonyulást (SETSCHKAREFF 1974, 148 skk.). Rá-
mutat többek között a Schopenhauerhez fûzõdõ „szembeötlõ párhuzamokra”,
egyúttal azonban azon a nézeten van, hogy nem mutatható ki közvetlen kapcsolat
Schopenhauerrel (SETSCHKAREFF 1974, 151). Hasonlóan nyilatkozott késõbb,
Setschkareffhez csatlakozva, Joachim T. Baer (BAER 1980, 7–19) is. Hans Rothe ez-
zel szemben goethei „lökést” gyanít Goncsarovnál, de az ösztönzés körét és módját
„meglehetõsen nyíltnak” írja le (ROTHE 1981; ROTHE 1979, 112).

A Goncsarov irodalmi-filozófiai orientációjára vonatkozó kérdést a nyugat-
európai források egyidejû figyelembevételével a legutóbbi idõkben a leghatározot-
tabban Vlagyimir I. Melnyik szovjet kutató tette fel. Melnyik a legsürgetõbb fel-
adatként határozta meg Goncsarov mûvei „filozófiai bázisának” és Nyugat-Európa
irodalmi-filozófiai hagyományához való „mély kötõdésének” feltérképezését.
Goncsarov tudatosan támaszkodott az „elõdökre”, és azoknak „az emberi élet

246 Peter Thiergen
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értelmére” irányuló kutatásaira, így tehát genetikus rokonságról kell beszélni
(MEL’NIK 1985, passim; a „genetikus” kifejezés: 31). E ponton azonban hiányoz-
nak a konkrét elemzések, mivel eddig alábecsülték Goncsarov kapcsolatát Nyu-
gat-Európával. Melnyik maga tesz kísérletet a hiány pótlására, amikor mindenek-
elõtt Goncsarov Rousseau-hoz és Winckelmannhoz, valamint Cervanteshez és
Shakespeare-hez fûzõdõ viszonyát teszi kutatás tárgyává (MEL’NIK 1982). Joggal
hangsúlyozza emellett, hogy a lehetséges kapcsolódó szövegek felkutatása egyál-
talán nem kisebbíti Goncsarov alkotói teljesítményét (MEL’NIK 1985, 126 sk.).
Melnyik felvetésére úgy tekinthetünk, mint a Goncsarov-kutatás hangsúlyainak
iránymutató újragondolására, még akkor is, ha eredményeivel minden részletet te-
kintve nem feltétlenül értünk is egyet.

2. Goncsarov, a „korifeusok” és Schiller

Az irodalmi-filozófiai alap meghatározásakor tekintetbe kell vennünk a tanulás
szerepét Goncsarov életében. Goncsarov ismételten hangsúlyozza leveleiben és ön-
életrajzi feljegyzéseiben „olvasáséhségét”, nyelvtudását és nemcsak az orosz, ha-
nem a „külföldi irodalommal” való alapos foglalatoskodását is. Mindenekelõtt tu-
dott, a latinon kívül, németül, franciául és angolul. Így, saját szavaival, abban a
helyzetben volt, hogy a nagy „költõk és esztéták” „példaadó munkáit” eredetiben
olvassa, sõt részben saját használatra le is fordítsa (GONČAROV 1977–1980, VII,
218 sk., 22, 225, 246, 256; VIII, 420 sk.). Magától értetõdõ volt számára a szo-
ros „ismeretség a francia, a német és az angol irodalom korifeusaival” (GONČAROV

1977–1980, VII, 218).
Különösen meghatározó volt a német klasszika képviselõivel való foglalatosság,

míg az újabb francia irodalom olvasása igen hamar „kijózanítóan” hatott rá
(GONČAROV 1977–1980, VII, 221; VIII, 421; lásd még IV, 186!). Goncsarov a har-
mincas években a moszkvai egyetemen Nagyezsgyinnek és Sevirevnek a nyugat-euró-
pai irodalomról szóló, valamint irodalomelméleti, kultúrfilozófiai és filozófiai kurzu-
sait hallgatta. Ismert, hogy ezen kollégiumokon a német idealisták és klasszikusok,
különösen pedig Schiller, a középpontban álltak (MANN 1972; UDOLPH 1986).

Schiller Goncsarov számára is központi figura volt, egyike a legfontosabb „ko-
rifeusoknak”. Schiller azon szerzõk közé tartozott, akiket fordított. Egy 1859-es,
az Oblomov megjelenési évében nyilvánosságra hozott önéletrajzi feljegyzésben a
következõket írja Goncsarov 1835 és 1852 közötti pétervári hivatalnoki tevékeny-
ségével kapcsolatban: 

[Goncsarov] a szolgálat mellett minden szabad idejét az irodalomnak szentelte.
Sokat fordított Schillert, Goethét (prózai mûveket), Winckelmannt is, részleteket
néhány angol regényírótól, de késõbb mindent megsemmisített. (GONČAROV

1977–1980, VII, 219.)3

3 Kiemelések, ha másképp nem jelzem, tõlem – P. T.
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Ezeket a vallomásokat – újfent Schillerre, Goethére és Winckelmannra hivatkozva
– késõbbi leveleiben is megismételte (SETSCHKAREFF 1974, 301 sk.). A „korifeu-
sok” olvasása és fordítása döntõ alapként szolgált tanulmányaihoz és irodalmi is-
kolázottságához.

A Schiller-fordítás motívuma visszatér Goncsarov regényeiben is. A Hétköznapi tör-
ténetben a fiatal Alekszandr Adujev szolgálat mellett Schillert fordít, és a „széprõl”
(izjašČnoe) szóló elméletében Goethére és Schillerre hivatkozik (GONČAROV

1977–1980, I, 86, 131). Fiatal éveiben Oblomov is foglalkozott fordítással, és
„a mûvész és a költõ” életébe akarta beleélni magát. Mottója ezért – incredibile dictu
– így hangzott: „Az egész élet gondolkodás és munka” (GONČAROV 1977–1980, IV,
184: „vsja Žizn’ est’ mysl’ i trud”).4 Hogy mi lett ebbõl, tudjuk. Igen tanulságos, hogy
Stolz ennek alapján egyik szemrehányó beszédében azt kérdezi, vajon elfelejtette-e
„Rousseau-t, Schillert, Goethét, Byront” (GONČAROV 1977–1980, 186). Oblomov
„gyónással” válaszol: korábban voltak reményei, tervei és álmai, most viszont min-
den „megfoghatatlanul” „kialudt”.

E párbeszéd a szöveg döntõ pontján található. A regény második részének ne-
gyedik fejezetérõl van szó, mely az „életszabályok” elsõ nagy megvitatását tartal-
mazza. Goncsarov itt bontakoztatja ki Stolz és Oblomov „életideálját” egy alapve-
tõ párbeszédben, amikor is Stolz elõször említi a vitában az „oblomovizmus” és a
„most vagy soha” kulcsszavakat (GONČAROV 1977–1980, 183–188). Ezzel meg-
jelenik az „Oblomov-kérdés”: tevékeny életre lel-e Ilja Iljics, le tudja-e venni a
„hálóköpenyt” nemcsak „válláról”, hanem „lelkérõl, elméjérõl” is (GONČAROV

1977–1980, 189). Ez a kérdés Oblomov számára, amint azt az elbeszélõ megjegy-
zi, fontosabb lesz a „hamleti kérdésnél”.

Ez a következõket eredményezi: a regényszöveg kiemelkedõen programadó pont-
ján Oblomov kudarca okozati összefüggésbe kerül azzal, hogy elfordult a „korifeusok-
tól” és a tevékeny, az ideálisra irányuló élettõl. Mivel Oblomov elfelejtette Goethét
és Schillert, mivel könyveit és fordításait félretette, és mivel Nyugat-Európa egyete-
meire és múzeumaiba irányuló útiterveit feladta, „mocsárba”, „szakadékba” került –
ahogyan ez késõbb vezérmotívumként megjelenik. Ezt a kudarcot nem lehetett elõ-
re látni. A regényben ismételten történnek utalások a „fiatal” Oblomovnak a „köl-
tõk” iránti kezdeti lelkesedésére, erejének „virágzására”, jövõbeli reményeire és a
vágyra, hogy az élet „okos és világos útját” járja (GONČAROV 1977–1980, 57, 64,
186 stb.). Mégis, Oblomov lemond „az élet arénájáról”, és így a tanuló- és a vándor-
évek formáló hatásáról. Róma és Michelangelo, Svájc és a hegyek, Jena (Schiller vá-
rosa), London, Párizs – mindez, Stolzcal ellentétben, örökre elzárva marad elõle. Ehe-
lyett egy második Oblomovkában ábrándozik, ahol a belvederei Apolló, Tiziano és
Schiller feledésbe merültek.5

248 Peter Thiergen

4 [Az Oblomov magyar szövegét a következõ kiadás alapján idézem: GONCSAROV 1972 – A ford.]
5 Oblomovnak a Rómáról és a „német egyetemekrõl” szõtt beteljesületlen fiatalkori álmairól

lásd GONČAROV 1977–1980, 184 sk. Stolz ezzel szemben nemcsak egész Oroszországot,
hanem Nyugat-Európát is beutazta, és eközben felkereste a bonni, a jenai és az erlangeni
egyetemet is (uo.).
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Az „életszabályokról” zajló vitát Stolz és Oblomov egyenlõtlen helyzetben és
egyenlõtlen intenzitással folytatják. Stolz teljes meggyõzõdéssel érvel – kimondott
és gyakorolt életelvei teljes összhangban vannak. Az õ és Olga életéhez a késõbbi-
ekben is hozzátartoznak a tanulmányok, a mûélvezet, a „költõk” olvasása és az itá-
liai utazások tervei. A folyamatos tevékenykedés ellenére, legalábbis a szerencsés
idõszakokban, „harmónia és csend” uralkodik náluk (GONČAROV 1977–1980,
452–462). Oblomov álmát a paradicsomi életrõl ezzel szemben õ maga hazudtol-
ja meg, hiszen az öntudatra ébredés visszatérõ, úgymond „világos pillanataiban”
létének nyomorúságos volta tudatossá válik, és rájön, hogy nem az „emberi sors és
hivatás” és az „erkölcsi erõ növekedése”, hanem az apátia és a lustaság váltak éle-
tének vezérelveivé (GONČAROV 1977–1980, 98 sk.). Ekkor „égõ lelkiismeret-fur-
dalások” keresik fel, és a „reménytelenség hideg könnyeivel” sír (GONČAROV

1977–1980, 99; 480). Nem a bölcsen elhatározott semmittevés, hanem a megszo-
kásból és morális gyengeségbõl származó semmittevéstõl való menekülés jellemzi
(THIERGEN 1987).6 Az emberi nem nevelésének schilleri ideálja elhaladt mellette.

[…]

4. „Törekvés az ideál felé” és az „esztétikai nevelés”

[…] A „nevelés” (vospitanie) szó Goncsarov kulcsfogalmai közé tartozik. Aki el
akarja érni „az emberi rendeltetés méltóságát”, annak a nevelés eszközeivel kell
magát arra alkalmassá tennie. A hiányzó vagy a rossz nevelés, például a tétlenség-
re való nevelés, „megrontja” az embert. Két jellemzõ melléknévvel határozza meg
közelebbrõl Goncsarov a nevelés fogalmát: mindenekelõtt feltételez egyfajta „er-
kölcsi nevelést” (nravstvennoe vospitanie), használja azonban az „esztétikai nevelés”
(estetiČ eskoe vospitanie) szókapcsolatot is (GONČAROV 1977–1980, VI, 430, 437 sk.,
459 sk.; VIII, 285, 352). Témánkhoz tartozik, hogy ebben, csakúgy, mint az ideál
feltételezésében, közvetlen kapcsolat mutatható ki Schillernek a Levelek az ember
esztétikai nevelésérõl címû írásával.

Az Oblomovban is, sõt éppen ott játszik központi szerepet a „nevelés” szó és az ál-
tala leírt fogalom. Oblomov és Stolz két élesen szembenálló „nevelési rendszer”
eredményei (GONČAROV 1977–1980, IV, 143 stb.). Oblomov álma egy pedagógiai
látszatidillt ír le, melynek „életszabályai” az „örök törekvések” kiölésében állnak;
így a fiatal Ilja Iljics törekvései, hogy kitörjön a túlzott gondoskodásból, kudarcot
vallanak, és erõi „elhervadásra” ítéltetnek (GONČAROV 1977–1980, 124, 144).
Oblomovka síri csendjének „rettenetes életében” „az ember maga” kiszolgáltatot-
tá válik az elveszettségben és a feledésben megnyilvánuló anyagiság és ciklikusság
diktátumának (GONČAROV 1977–1980, 120, 126). Oblomovka a hanyatlás peda-
gógiai vidékének rémisztõ képeként tárul elénk, ahol hiányoznak a fizikai, morá-
lis és esztétikai nevelés schilleri ideáljai. A szolga, Zahar restsége is „szolgai neve-

6 Lásd ehhez P. THIERGEN, Leid- oder Leitfigur? Zu Gontscharows Roman „Oblomow”,
Neue Zürcher Zeitung, Nr. 253, 1987, 67.
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lésével” kerül összefüggésbe (GONČAROV 1977–1980, 75). Ezzel szemben Olga, és
fõleg Stolz „praktikus” és „egészséges” nevelésben részesültek, melyhez egyidejû-
leg hozzátartozik az „örökös törekvés” és az ideál józan keresése.7 Stolz funkciója
mind Oblomov, mind Olga, sõt késõbb Oblomov fia, Andrej esetében a „vezetõ”,
a „nevelõ” szerepe. Oblomovval kapcsolatos törekvései kudarcot vallanak, hiszen
annak akaratgyengesége önfeladáshoz vezet; az erkölcsileg erõsebb Olga ezzel
szemben Stolz kíséretével „tökéletesen felnevelõdik” (GONČAROV 1977–1980, 413
sk., 458 skk.). Így veszi át az „ideális Stolz” a regényben azt a „komoly feladatot”,
melyet Goncsarov alapvetõen a mûvészetre osztott: „véghezvinni a nevelést, és tö-
kéletesíteni az embert” (GONČAROV 1977–1980, VI, 455: „doveršat’ vospitanie i
soveršenstvovat’ čeloveka”). Ugyanezt a célt tûzte ki Schiller Levelek az ember eszté-
tikai nevelésérõl címû írásában.

[…] 

5. A töredék-ember

Ilja Iljics nem felel meg a schilleri értelemben vett „emberi rendeltetésnek”. Erre
utal már a regény beszélõ címe – Oblomov – is. A tulajdonnév kétségtelenül össze-
függ az oblomat’ (letör), illetve az oblomok (töredék, törmelék) szavakkal. Ide kap-
csolható esetleg az oblom (faragatlan ember), valamint az oblyj (kerek) szó is (GEJRO

1987, 535 skk.). A Goncsarov által adott cím így, Krzsizsanovszkij definíciójának
megfelelõen „kniga in restricto”-ként értelmezhetõ (KRŽIŽANOVSKIJ 1931, 3). Az
„Oblomov” szó jelentése a regény egyfajta elõzetes megértését sugallja, ezzel el-
lentmondva Umberto Eco modern elvárásainak, melyek szerint a címnek „össze-
kuszálnia kell a gondolatokat, nem elrendeznie” (ECO 1988).

Az oblomok/oblomki szavak töredék, törmelék jelentésben kedvelt képei az orosz
irodalomnak. Puskin az „önkény omladék-faláról” (Csaadajevhez [ford. Lothár
László]) és „agg nemzetség romjáról” (Családfám [ford. Eörsi István]), Tyutcsev, ha-
sonlóképpen, „régi nemzetségek romjairól” (Mint madár) beszél. Herzen a képet
konkrétan a hajdankor természeti katasztrófáira alkalmazza (GERCEN 1954–1965,
I, 13: „ogromnye skaly granita drobilis’, zasypaja svoimi oblomkami drugie ras-
valiny, drugie oblomki”), Balmont pedig Víz alatti növények címû versét a követke-
zõ sorral zárja: „Csak holttestek és halók roncsai”.

Az „Oblomov” név a töredékesség dominanciáját és a totalitás hiányát jelzi.
A teljesség helyett annak a széthullott maradványaival találkozunk, amit egyszer
felépítettek, és ami az egészre vonatkozó terv lehetett volna. Goncsarov Ob-
lomovot elsõdlegesen „archeológiai perspektívában” mutatja be, míg az „esz-
katologikus perspektíva” (DÄLLENBACH–HART NIBBRIG 1984, 7–17, különösen
14 sk.) mint jövõbeni potenciál csak a gyermek Oblomovban és ezáltal az elõtör-
ténetben õrzõdött meg. Az Olgával való találkozásokkor tapasztalható „lendület”

7 Lásd mindenekelõtt a regény második részének elsõ, második és ötödik fejezeteit.
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csak szalmaláng, és Olga végül ráébred, hogy egy „eljövendõ Oblomovot” szeretett
(GONČAROV 1977–1980, IV, 375: „Ja ljubila buduščego Oblomova!”, vö. még uo.,
254). Oblomov, a „rom”, élesebben mutat rá az elvesztegetett esélyre, mint a jö-
võbeni lehetõségekre. Ezek Olgához és Stolzhoz köthetõk.

Ennek megfelelõen az „oblomovizmus” szó a maga pejoratív értelmû képzõjével
(vö. oblomovscsina – A ford.) „megvetendõ”, „kizárólag negatív színt” hordoz
(BURSCH 1977, 35, 37). Nem véletlen, hogy az oblomovkai épület összeomlása „tör-
melékekkel” (oblomkami) és „romokkal” (razvalinami) kerül leírásra, és nem vélet-
lenül hasonlítódik Oblomov maga is „szunnyadó romhoz” (GONČAROV 1977–
1980, 99, 127). Olga, másfelõl, semmitõl sem fél jobban, mint hogy „a szerencse
épülete” összeomlik, és a romok maguk alá temetik (GONČAROV 1977–1980,
471). Stolzcal kapcsolatban ezzel szemben meghatározók a teljesség és a mélység,
a „kiegyensúlyozottság”, a „széles út”, a „növekedés”, a „sokoldalú élet tágas aré-
nája”, a „világos, tágas kép” stb. képei (GONČAROV 1977–1980, 161, 164, 415,
453, 460, 466 stb.). Egyaránt ügyel a testi, a szellemi és az erkölcsi nevelésre. Mi-
alatt elkerüli a vak lelkesedés ámítását, tisztában van a „szív” és a „szerelem” alap-
vetõ jelentõségével (GONČAROV 1977–1980, 454 stb., 166). Életének nemcsak a
„praktikus” tanulmányok, hanem az „esztétikai érzések” is részét képezik (GON-
ČAROV 1977–1980, 157, 453). „Életszabályaiban” a „teljes ember ideálja” tükrö-
zõdik, ahogy ezt Schiller a testi, esztétikai és erkölcsi tökéletesedés triászában ki-
dolgozta. A töredék-ember Oblomovval szemben a teljesség tökéletes rajzát
testesíti meg.

A töredéknek és a teljességnek éppen ez a szembeállítása fémjelzi azt a gondo-
lati mintát, mely Schiller Leveleinek az esztétikai nevelésrõl alapját képezik. Itt csak a
„töredék”-embernek az említett helyen kidolgozott elméletére térünk ki. Schiller
számára az ember „legfelsõ végcélja” a pusztán fizikai állapot átfordítása az érte-
lem által való meghatározottságba az erkölcsi törvény segítségével (SCHILLER

1973–1976, V, 574). Emellett minden individuum magában hordozza az „ideális
ember” képességét a „jellem teljességére”, amely az érzékek és az értelem természetes
törekvéseit harmonikus szintézisben egyesíti (SCHILLER 1973–1976, V, 577 skk.).
Míg az ókori görögök ezt a képességet kibontakoztatták, a jelenkor „nem ideális
valósága” másképp fest. Elidegenedés és identitásvesztés, „lankadás” és a francia
forradalom „barbársága” bizonyítják a felvilágosodás idõleges kudarcát. Az Augus-
tenburgi levelekben, melyek az esztétikai nevelésrõl szóló traktátus bevezetéseként
értékelhetõk, mindez így hangzik:

A felvilágosodás, melyre korunk felsõbb osztályai nem ok nélkül büszkék,
mindössze elméleti kultúra, és egészében szemlélve oly kevés nemesítõ hatással
van a gondolkodásra, hogy sokkal inkább csak ahhoz segít hozzá, hogy a rom-
lottságot rendszerbe foglalja és gyógyíthatatlanabbá tegye. Egy rafinált és követke-
zetes epikureizmus látott hozzá ahhoz, hogy elfojtsa a jellem minden energiáját, és
a szükségletek egyre szorosabbra fûzött bilincsei, az emberiség növekvõ függõ-
sége a fizikai léttõl fokozatosan odáig vezetett, hogy a passzivitás és a szenvedõ
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engedelmesség elve a legmagasabb életszabállyá vált. Innen ered a korlátoltság
a gondolatokban, az erõtlenség a cselekedetekben […] (SCHILLER 1984, 42 sk.)

A nevelésrõl szóló traktátus elmélyíti és kiélezi ezt az ítéletet: az erkölcsi törvény
helyett, kivált a civilizált osztályokban, a „fizikai kötelékek”, az „ernyedtség” és a
„jellem romlottsága” nyert teret. A mai emberek adottságaikat hagyták elcsöke-
vényesedni, és „töredékekké”, „elsatnyult növényekké” degenerálódtak (SCHILLER

1973–1976, V, 580 skk.).8 A bomlasztás és a feldarabolás jellemzik a korszellemet,
mivel a törvények és az erkölcsök, a józan ész és a képzelõerõ, a munka és az ízlés,
a törekvés és a jutalom „szétszakadtak”. Az egységelv elvesztése elaprózta az em-
bert, ahogy Schiller következtetése hangzik:

Örökké hozzáláncolva az egésznek csak egyes kis töredékéhez, az ember maga
is csak mint töredék képezi ki magát […] (SCHILLER 1973–1976, V, 584; vö.
MEL’NIK 1985, 21 sk.)

Ezek a töredék-emberek, Schiller szerint, mindössze egy megdermedt lét „élette-
len részeiként” mutatkoznak, amely egy „óramû” mechanikus járásában találja
meg képmását (SCHILLER 1973–1976, V, 584). Emlékeztetünk arra, hogy ugyan-
így az óramû képével kerül jellemzésre a tétlen élet Oblomovkában és Agafjánál,
és hogy Oblomov, csakúgy, mint Agafja, többször is géphez hasonlítódik (GON-
ČAROV 1977–1980, 130, 134; vö. 129, 132, a mozgásfolyamatok leírásával: „vzad
i vpered”; 344, 380 stb.; 356, 377, 384 sk., 486 stb.). A gyermek Iljuska Ob-
lomovkája és a második Oblomovka Agafjánál, Schiller mércéjével mérve, valóban
a „romlottság rendszereként” ragadható meg. Oblomovka az erkölcsi-esztétikai
nevelés romterülete.

Mi az oka a teljesség, és ezzel együtt a méltóság elvesztésének? Schiller nem
hagy kétséget: ez a lustaság gondolatban és cselekedetben, mely akaratgyengesé-
gen alapszik. Különösen megvetendõ, sõt visszataszító azok „elernyedése”, akik
– noha anyagi gondokkal nem küzdenek – harc nélkül süllyednek el az elkényel-
mesedésben és az önáltatásban. Schiller Oblomovot is leírja, mikor így szól:

Ezek többre tartják zavaros fogalmak félhomályát, amikor elevenebben érzünk,
és a fantázia saját tetszése szerint kényelmes alakokat képez, mint az igazság su-
garait, amelyek elûzik álmaink kellemes káprázatát. Éppen ezekre az ámításokra,
amelyeket a megismerés ellenséges fényének kell szétfoszlatnia, alapították bol-
dogságuk egész épületét […] (SCHILLER 1973–1976, V, 592).
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8 Oblomov is „melegházban” növõ „agyonpátyolt”, „bágyadt” virághoz hasonlítódik
(GONČAROV 1977–1980, IV, 144, 389).
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Az ember autonómiája és méltósága Schiller szerint az akarat „belsõ szabadságá-
ban” áll. Ezzel a „felségjoggal” az akarat „teljesen szabadon áll kötelesség és haj-
lam között” (SCHILLER 1973–1976, V, 576). Az akarat szabadsága a döntõ instan-
cia: „Nincs az emberben más hatalom, csak az akarata, és csak ami az embert
szünteti meg, a halál és a tudattól való mindennemû megfosztás, szüntetheti meg
a belsõ szabadságot” (SCHILLER 1973–1976, V, 630). Ezáltal válik az ember köte-
lességévé a nevelés és az önképzés. Míg Stolz és Olga „akaraterejükkel” tûnnek ki,
Oblomov csak egy töredéket birtokol, akaratának „nyomorúságos maradékát”
(skudnyj ostatok), míg végül az „erõ és az akarat” végképp eltûnnek (GONČAROV

1977–1980, 99, 186, 189 stb.).
Schiller gondolatai, ahogy erre maga is rámutat (SCHILLER 1973–1976, V, 570,

591), közvetlen kapcsolatban állnak Kanttal, mindenekelõtt az 1783-ban íródott
Válasz a kérdésre: mi a felvilágosodás? címû értekezéssel. Kant híres definíciója találó
leírása az „Oblomov-kérdésnek” és az azt elõidézõ okoknak:

A felvilágosodás az ember kilábalása a maga okozta kiskorúságából. Kiskorúság az ar-
ra való képtelenség, hogy valaki mások vezetése nélkül gondolkodjék. Magunk
okozta ez a kiskorúság, ha oka nem értelmünk fogyatékosságában, hanem az ab-
béli elhatározás és bátorság hiányában van, hogy mások vezetése nélkül éljünk
vele. Sapere aude! merj a magad értelmére támaszkodni! – ez tehát a felvilágo-
sodás jelmondata.

Restség és gyávaság okozza, hogy az emberiség oly nagy része […] szívesen
kiskorú marad egész életében (KANT 1968, IX, 53).9

Oblomov, mint az köztudott, döntésképtelenségtõl szenved, nem a tulajdonkép-
peni „értelmi képességek hiányától”. Így tehát nemcsak lustaságát, hanem – Olga
esetében – gyávaságát is szemére vetik (GONČAROV 1977–1980, 338). A „termé-
szet restsége” és a „szív gyávasága” az oka annak Schiller szerint, hogy az ember
„gyámkodásra” vágyik (SCHILLER 1973–1976, V, 591 sk.). Az oblomovkai kudar-
cos nevelés után Oblomov törekvése a regény folyamán végig abban áll, hogy gyá-
mot találjon magának. Nemcsak Stolztól és Olgától várja e szerep betöltését, ha-
nem Agafjától és Tarantyevtõl is. Restség, gyávaság és „renyheség” az okai Kant és
Schiller szerint annak, hogy az ember nem tudja „rendeltetését” betölteni (SCHIL-
LER 1973–1976, V, 580, 596).

6. Oblomov elhízása

Oblomov szellemi-erkölcsi „eltunyulása” fizikai megjelenésében is tükrözõdik. Már
a regény elsõ fejezete úgy írja le, mint „puffadt” (obrjuzglyj, puhlyj), színtelen, jelleg-
telen, konkrét arcvonások nélküli személyt, akinek teste „férfi létére rendkívül el-

9 Kiemelés az eredetiben. A magyar szöveg forrása: KANT 1974 – (A ford.)
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puhult” (GONČAROV 1977–1980, 7 sk.). Ehhez az „elpuhult testhez” kiválóan illik
a „keleti köntös” és a „puha papucs”. Amint már említettük, az Oblomov-kérdés lé-
nyege az, hogy le tudja-e venni a „hálóköpenyt” nemcsak „válláról”, hanem „lelké-
rõl, elméjérõl” is (GONČAROV 1977–1980, 189). A választ ismerjük. Oblomov, akit
elkényeztettek, és nem terheltek eléggé, Agafjánál végképp belesüllyed az evés, az
ivás és az alvás által meghatározott fizikai létbe. Egyre inkább elhízik, és bekövet-
kezik a korábban megjósolt gutaütés.

Josef Rattner 1968-ban megjelent tanulmányában Oblomov betegségeként az
„elhízást” (obesitas) határozza meg, és meggyõzõen magyarázza pszichoszomatikus
oldalról (RATTNER 1968, 42, 75 skk.). Megdöbbentõ látni, hogy Schiller olyan
megállapításokat tett, melyek Oblomov sorsának jövendöléseként is olvashatók.
Schiller véleménye szerint a fizikai és az erkölcsi-esztétikai állapot elválaszthatat-
lanul összekapcsolódik. Az embernek „formaösztöne” segítségével meg kell nyer-
nie „a háborút az anyag ellen”, hogy ne váljon „a természet rabszolgájává”, és vég-
eredményképpen a félelemnek és a méltóság elvesztésének áldozatává (SCHILLER

1973–1976, V, 644 sk.):

Csak ahol a tömeg uralkodik súlyosan és alaktalanul, s bizonytalan határok kö-
zött ingadoznak a homályos körvonalak, ott lakozik a félelem […] (SCHILLER

1973–1976, V, 652.)

Schiller álláspontja szerint a formaösztönhöz tartozik a legszélesebb értelemben
mindaz, ami Oblomovból hiányzik, és amiben Stolz kiemelkedik: bátorság, tevé-
kenység és törekvés, tanulási ösztön és az anyag megfékezése, ideértve a test for-
málását is. Annak, aki megmarad az érzékek világában, és ezáltal a formaösztönt
az „élet ösztöne” mögé helyezi, az állati princípium jut osztályrészül (SCHILLER

1973–1976, V, 648, 650):

A létezés és jólét határtalan tartama, csupán a létezés és jólét kedvéért, csupán
a vágy eszménye, tehát olyan követelmény, amelyet csak az abszolútra törekvõ
állatiság vethet fel.

Fentebb láttuk, hogy Goncsarov is a lustaság „állatias apátiájáról” beszél. Oblo-
mov a maga részérõl elvész az „ígéret földjérõl” szóló álomban, mely a jólét tejével
és mézével folyik, és ahol az idõ minden dimenziója a lét határtalan tartamáig tá-
gul (GONČAROV 1977–1980, 183 sk., 486; 125 sk.; 135 stb).

Még világosabban fejti ki Schiller a szellem és az anyag összefüggéseit a Kellem-
rõl és méltóságról címû értekezésben. Schiller abból indul ki, hogy az ember forma-
ösztöne már testfelépítésében is megmutatkozik. Maga az ember „állapotainak ab-
szolút végsõ oka”, mivel: „Megjelenésének módja függ érzékelésének és
akarásának módjától, tehát olyan állapotoktól, amelyeket õ maga az õ szabadsá-
gában […] határoz meg” (SCHILLER 1973–1976, V, 444). Arckifejezés, mimika,
gesztusok és testfelépítés végeredményben a formáló lélek kifejezõdései, így az alak

254 Peter Thiergen

filologia_3.qxd  10/24/2012  10:23 AM  Page 254



a jellemet szimbolizálja. Schiller megkülönbözteti az „élénk szellemet” mint pozi-
tív impulzust és az alakítóerõ nélküli „tétlen lelket”. Az élénk vagy tevékeny szel-
lem uralma alá hajtott formává, egyéniséggé, ideális esetben kellemmé nemesíti a
testtömeget. Az elõbbire Stolzban ismerhetünk rá, akit karcsú teste és kifejezõ arca
jellemez.10 A kellem (gracija) vezérmotívumként ezzel szemben Olgához kapcsoló-
dik (GONČAROV 1977–1980, 195, 242, 272, 358 stb.). Schiller megállapításával
összhangban – „kellem csak a mozgást illeti meg” (SCHILLER 1973–1976, V, 446)11 –
Olgát gyakran kellemdús mozgása jellemzi. Mikor Schiller az éneket is a kellemmel
hozza kapcsolatba, újabb párhuzam fedezhetõ fel Olgával. Schiller a kellemet
egyébként is inkább a nõi, mintsem a férfinemnek tulajdonítja (SCHILLER 1973–
1976, V, 469).

Oblomov „normális állapota” ezzel szemben a fekvés (8). Kövér, mert fekszik,
és fekszik, mert „lelke tétlen”. Ez pedig, Schiller véleménye szerint, még egy alap-
vetõen szép test esetében is elformátlanodáshoz vezethet. Amikor „a fizikai élet
nyugodt ütemét” csak „a táplálkozás és nemzés ügylete” határozza meg, végül a
test is hanyatlásnak indul (SCHILLER 1973–1976, V, 456). Végeredményképpen
„a tömeg apránként úrrá lesz a formán, és az eleven alakítóösztön a felhalmozott
anyagban felépíti saját sírját” (uo.).

Oblomovka az a hely, ahol a táplálkozás, a nemzés és a halál adják az élet ritmu-
sát. Ez a ritmus tér vissza Agafjánál, mint az óramû ütései. Oblomov esetében ez
a sír visszatérõ képével kapcsolódik össze. Túlságosan is tisztában van vele, hogy
„koporsója deszkáit” készíti (GONČAROV 1977–1980, 186; vö. még 76, 99, 395,
481 stb.).

[…] 
Ezek szerint Oblomov elhízása és apátiája annak következménye, hogy – Schil-

ler szempontjait alkalmazva – az emberi rendeltetés mindhárom fokán kudarcot
vallott. Csak az nyerheti el a „fizikai” és a „morális állapotot”, aki eléri az „esztéti-
kai állapotot” (Schiller 1973–1976, V, 645 sk.). Oblomovból hiányzik a „tevékeny
szellem” akaratereje, így Stolz fáradozásai, hogy „mind fizikai, mind erkölcsi tekin-
tetben” nevelje (GONČAROV 1977–1980, 168), kudarcra ítéltettek.

7. Teremtõ és teremtmény

Az „élénk szellem” és a „tétlen lélek” oppozíciójával összefüggésben Schiller egy
másik ellentétet is megfogalmaz: az élénk lélek, melynek egyidejûleg „morálisan
érzékelnie” kell, a teremtõerõ méltóságát kölcsönzi az embernek; ha hiányzik ez a
méltóság, az ember „megvetésnek” teszi ki magát:

10 Lásd a közvetlen alakleírást a regény második részének második fejezetében (GONČAROV

1977–1980, IV, 164 skk.). Az arckifejezés kérdésköréhez lásd e kötetben E. Heier és
F. Scholz tanulmányait (HEIER 1994; SCHOLZ 1994).

11 Kiemelés az eredetiben.
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Pusztán szerves lények tiszteletre méltók szemünkben teremtményekként, az em-
ber azonban csak teremtõként (azaz állapotának önokozójaként) lehet az. Tõle el-
várjuk, hogy ne csupán, mint a többi érzéki lény, idegen észnek – ha mindjárt
isteni is – a sugarait verje vissza, hanem égitesthez hasonlóan önnön fényétõl ra-
gyogjon. (SCHILLER 1973–1976, V, 457.)12

Az Oblomovban ugyanezekkel a kifejezésekkel és képekkel találkozunk, melyek
ugyanennek a gondolatnak az alapját képezik. Újra és újra körülírják a fõhõs tipoló-
giai ellentétét. Stolz a regény negyedik részében így válaszol Oblomov mentegetõzé-
sére, hogy tudniillik õ éppen túlságosan tehetségtelen és kövér a tevékeny élethez:

Ugyan már! Az ember arra van, hogy maga alkossa meg magát, még a termé-
szetét is megváltoztassa; õ meg hasat növeszt, s azt hiszi, a természet rakta rá
ezt a terhet! (GONČAROV 1977–1980, 397.)13

A fiatal Oblomov jellemzõ módon másképp gondolkodott. Azokban az idõkben,
amikor még „fennkölt elgondolások”, a jövõre vonatkozó tervek és „távolba húzó
vágy” jellemezték, képes volt arra, hogy magát az alkotótevékenység megtestesí-
tõjeként lássa:

Õ nem valami kész, idegen gondolat kicsinyes végrehajtója; õ maga az alkotó,
eszméinek megvalósítója. (GONČAROV 1977–1980, 67.)14

A párhuzamok Schiller munkáival világosak. Stolz és a fiatal Oblomov az embert
szó szerint „önmaga uraként”, „teremtõként” látja, akinek nem egyszerûen „ide-
gen gondolatokat” és „idegen szándékot” kell követnie. Más helyütt Oblomov egy
önmeghatározása során a fény képzetéhez fordul, amikor ezt mondja:

[…] igen, foszló, vén, elhordott kabát vagyok, talán az éghajlattól, talán a fá-
radtságtól, hogy tizenkét éve belém volt zárva a fény, amely kijáratát kereste, de
csak börtönét perzselhette, nem törhetett ki a szabadba, s elaludt. (GONČAROV

1977–1980, 187.)

Ez az önmeghatározás közvetlen rokonságban áll Stolz szemrehányásával, hogy
Oblomov elfelejtette Schillerét (GONČAROV 1977–1980, 186). Oblomov tragiku-
ma abban nyilvánul meg, hogy nem használja, nem képes használni „saját fényé-
nek” lehetõségeit, hogy a természettõl kapott „világos princípium” (GONČAROV
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12 Kiemelés az eredetiben.
13 Vö. „E, polno! Čelovek sozdan sam ustroivat’ sebja i daže menjat’ svoju prirodu, a on

otrastil brjucho da i dumaet, Čto priroda poslala emu etu nošu!”
14 Vö. „On ne kakoj-nibud’ melkij ispolniel’ Čužoj, gotovoj mysli; on sam tvorec i sam

ispolnitel’ svoich idej”.
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1977–1980, 168) nem lobban lángra, és így a szabadság – mint „szellemi” vagy
„értelmi szabadság” – sem lesz osztályrésze: „csak mint érzéki lények vagyunk ra-
bok, értelmes lényekként szabadok vagyunk” (SCHILLER 1973–1976, V, 489).

Goncsarov tipológiai rendszerében Olgának is rendelkeznie kell a teremtõ mél-
tósággal. Szemmel láthatóan ez is a helyzet. Szellemének „vulkanikus munkája”
Stolzban azt a képzetet kelti, hogy „teremtõ anya” (mat’-sozdatel’nica) és „egy egész
boldog nemzedék erkölcsi és társas életének” résztvevõje lesz (GONČAROV

1977–1980, 461). Míg Oblomov megreked a teremtmény szintjén, Olga az em-
beri hivatás céljához közeledik Stolzcal „közös létezésben”. Így, csakúgy, mint
Stolz, megfelel a schilleri követelménynek: „Élj századoddal, de ne légy teremtmé-
nye” (SCHILLER 1973–1976, V, 595).

Mivel Olga és Stolz az „élénk szellem” teremtõ formaösztönét testesítik meg,
egyúttal a kellemet és a fizikai nevelést is reprezentálják.

8. Bizonyosság: „szép jellem” és „jó szív”

Goncsarovot annyira alapvetõ egyezések kötik Schillerhez, hogy genetikus viszony-
ról kell beszélnünk. Ennek elõfeltétele legelõször is Goncsarov bizonyítható jártas-
sága Schiller mûveiben, melyeket részben le is fordított. Továbbá lényeges mind-
két szerzõ elkötelezettsége a nevelés követelménye iránt. Goncsarov, csakúgy, mint
Schiller, idealista alapelvek szerinti nevelésre törekedett, hogy „az embert tökéle-
tesítse”. Ez a tökéletesedés mind a „fizikai”, mind az „esztétikai”, végül pedig a
„morális állapotra” is vonatkozik. Emellett mindketten alapelvként vallják a jó, az
igaz és a szép ideálját, és a mûvészet mindkettejük számára eszköz, melynek segít-
ségével elérhetõ a „lélek nemesbedése” (SCHILLER 1973–1976, V, 592 sk.; GON-
ČAROV 1977–1980, VI, 455).

E ponton mindketten alapvetõen különböznek Rousseau-tól, aminek következ-
tében Melnyik álláspontja Goncsarov Rousseau-követése tekintetében felülvizsgá-
latra szorul. Már Schiller is kritikával illette Rousseau-t, mivel az a „fizikai nyugal-
mat” többre értékelte, mint a „morális összhangot”, és így végül megfosztotta
hatalmától a mûvészetet, és leértékelte az ideált. Rousseau túl sok figyelmet szen-
telt az emberiség „korlátainak”, és túl keveset a „képességeinek” (SCHILLER

1973–1976, V, 730 sk.).15

Goncsarov és Schiller a korukban tapasztalható romlás jelenségeivel indokolják
a nevelés szükségszerûségét. A társadalomban és mindenekelõtt a „civilizált osztá-
lyokban” az ember alapvetõ tökéletesedésre való készségének ellenére oly sok ér-
dektelenséget látnak a valódi képzés iránt, oly sok önámításnak a tanúi, hogy az
„emberi rendeltetés” betöltése elé akadályok gördülnek. Schiller, elsõsorban 1789
után, mindenfelé „renyheséget” tapasztal, és azt látja, hogy „a lágyság elpuhult-
sággá” vagy pedig „a nyugalom szenvtelenséggé” fajul (SCHILLER 1973–1976,

15 Kiemelés az eredetiben.
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V, 621); Goncsarov ebben saját jelenének diagnózisára ismert. A schilleri töredék-
ember ideáljának és autonómiájának elvesztését éppen Oblomovkában, értsd:
Oroszországban lehetett pontosan megfigyelni. Az irodalom feladata, hogy ellen-
álljon ennek a „nem ideális valóságnak”, hogy az emberiséget a „restség méhébõl”
kiszakítsa (SCHILLER 1984, 39, 51). Goncsarov elbeszélõi alapállásában rejlik a ma-
gyarázata annak, hogy Dobroljubov Oblomov-kritikáját mint „kiváló cikket” üdvö-
zölte, és hogy az „oblomovizmus” ottani elemzésével egyetértett (GONČAROV

1977–1980, VIII, 273 és 275 sk.; 165 sk.). Összekötötte kettejüket az erkölcsi íté-
let, még ha egyébként politikai nézeteik különböztek is. […] 

Az a meglepõ tény, hogy Oblomov minden hiányossága ellenére „jóravaló szív-
ként” vagy „tiszta lélekként” kerül ábrázolásra, egy más szempontból ugyancsak
magyarázható Schiller felõl. Schiller ugyanis megkülönbözteti a kifejezetten „szép
jellemet” a „jó szívtõl” (SCHILLER 1973–1976, V, 474 sk., 794 skk. stb.). Schiller
véleménye szerint a szép jellem mint a szép lélek ideális formája a tökéletességre
jut, mivel a kötelesség ideáját a vágy szeszélye fölé helyezi, és végül mindkettõt
harmonikus szintézisben egyesíti. Így a szép jellem számára „könnyû játékká” vá-
lik „minden kötelesség” (SCHILLER 1973–1976, V, 798). A gondolatszabadság aka-
rása, és így a morális emberség uralkodik benne: hiszen „az ember az a lény, ame-
lyik akar” (SCHILLER 1973–1976, V, 793).

A jó szív ezzel szemben elsõdlegesen a jóra irányuló szeszélyes vágyat követi, anél-
kül, hogy ehhez a kötelesség járulna. Mivel hiányzik belõle az erõs kötelességtudat,
a pusztán csak jó szív nincs abban a helyzetben, hogy az ideált akadályok leküzdése
árán is elérje. A jót, az igazat és a szépet egyaránt úgy várja, mint létének ajándékát.
Aki azonban nem ura saját akaratának, aki nem „tudattal és akarattal cselekszik ész-
szerûen” (SCHILLER 1973–1976, V, 792), nem rendelkezik Schiller szerint morális
erõvel, és így nem juthat el a „szép jellem” emelkedettségéig. Stolz, mint ideális alak,
közelít ehhez a célhoz. Schiller viszont Oblomovot jellemzi, amikor ezt írja:

Jó és szép, de mindenkor gyönge lelkek ismertetõjegye, hogy mindig türelmet-
lenül sürgetik morális eszményeik létezését, és akadályai fájdalmasan megindít-
ják õket. Az ilyen emberek szomorú függõségbe kerülnek a véletlentõl, s min-
denkor bizonyossággal elõre megmondható, hogy az anyagnak morális és
esztétikai dolgokban túl sok teret engednek és nem fogják megállni a legmaga-
sabb jellem- és ízléspróbát. (SCHILLER 1973–1976, V, 795.)

Oblomov a jó, de gyenge szív megtestesülése, aki megmarad az erõtlen vágyódás
korlátai között. A „félig jó jellemet”, Schiller szerint, végül „kelletlenül eltaszítjuk
magunktól” (SCHILLER 1973–1976, V, 536). Stolz ezzel szemben a kötelesség és a
vágy egységét testesíti meg, ezzel együtt pedig az erkölcsi erõ költõi fikcióját, így
megfelel azon a „legmagasabb jellempróbán”, melyet Schiller A fenségesrõl címû ér-
tekezésében felvázolt (SCHILLER 1973–1976, V, 792–808).

*
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Szögezzük le: Goncsarov levelei, visszaemlékezései, értekezései és regényei, min-
denekelõtt az Oblomov, számtalan utalást tartalmaznak Schillerre. Ezek fogal-
makban, képekben, jellemábrázolásokban és programszerû gondolatmintákban
manifesztálódnak, melyek mind kimutathatók Schillernél is. Már a regény címére
– Oblomov – is a schilleri képszerûség visszfényeként tekinthetünk. Ahogyan Schil-
ler, úgy Goncsarov is a töredék és a teljesség szembenálló képeinek rendszerét vá-
zolja fel. Oblomov, a töredék-ember Stolzcal, a „teljes emberrel”16 áll szemben, a
teremtettség pedig a teremtõerõvel helyezõdik szembe. Oblomov arckifejezése és
fenotípusa is megtalálható Schiller leírásában. Ha Oblomov mégis „jó szív”, ismét
csak megfelel Schiller morális tipológiájának. Nem csoda hát, hogy Schiller maga
is azon „korifeusok” közé tartozik, akikre Stolz, a „szép jellem”, figyelmeztetõleg
emlékezteti barátját, Oblomovot. Schiller Goncsarov számára nem csupán egy
bármikor használatba vehetõ kincsesbánya, hanem egyenesen „a régi mesterek is-
kolája”.

Minden bizonyosság ellenére a fenti fejtegetések elõzetes megfontolások, elsõd-
leges megfigyelések, melyeket további kutatásoknak kell kiegészíteniük és alátá-
masztaniuk. E témában elõkészületben van egy publikáció.17 Akkor végérvényesen
bebizonyosodik majd, hogy Goncsarov „sorai között” a nyugati „autoritásokat”, a
német klasszika mestereit és mindenekelõtt Schiller költeményeit és elméleti mun-
káit kell olvasni.

Kocsis Géza fordítása

16 A „teljes ember” képzetéhez lásd SCHILLER 1973–1976, V, 971 (Bürger verseirõl).
17 Vö. P. THIERGEN, Bruchstück und Totalität. Zu I. A. Gončarovs Schiller-Rezeption am Beispiel

Oblomovs.
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RÕHRIG ESZTER

A szerelem elbeszélésmódja Goncsarov Oblomov
címû regényének egyik részletében

L. Cigale-nak

Jelen írásunkban az Oblomov második részének ötödik fejezetébõl választott szöveg
mikroelemzésére vállalkozunk.1 Kérdésfeltevésünk az, hogy az elbeszélõ milyen ér-
tékelõ eljárásokkal mutatja be a regény fõhõsét élete egy rövid, de meghatározó
szakaszában. Narratológiailag azért érdekes ez a részlet, mert egyrészt az elbeszé-
lés most egy „pillanatra” ledobja magáról a túlontúl ránehezedõ ideológiai terhet
(„oblomovizmus”), másrészt, mert az elbeszélõ változatos eszközökkel tárja az ol-
vasó elé a fõhõs érzelmi érintettségét.

Elméleti alapvetés: elbeszélõ, elbeszélõi eljárások, elbeszélõi értékelés

Elbeszélõ. Nem pusztán azért esett a választás e rövid részletre, mert a fõhõs életének
fordulópontját beszéli el. A szakirodalom már megállapította, hogy itt, e szövegrész-
letben található a „fordulópont”, vagy más megfogalmazásban a regény egyetlen
„eseménye”, a szerelem, az a megrázó érzelem, amely a fõhõst, Oblomovot kibillenti
passzivitásából és maga választotta magányából.2 Véleményünk szerint Oblomov
nem „helyi” típus, hanem – mint már Kropotkin is megírta (ÊÐÎÏÎÒÊÈÍ 1955, 143)
– általános emberi kérdéseket feszeget, akár a Hamlet vagy a Don Quijote.

Másfelõl azért választottuk ezt a részt, mert az orosz irodalom e leginkább tör-
ténet nélküli regénye3 megengedi, sõt megkívánja azt az elemzési módszert, amely

1 A magyar fordításból kiválasztott szövegrészlet az „Ekkor odalépett hozzájuk Stolz”-tól
a „csak a melle hullámzott hevesen”-ig tart (GONCSAROV 1984, 230–238). A közérthe-
tõség kedvéért az orosz nyelvû idézeteket és hivatkozásokat lehetõleg lábjegyzetben kö-
zöljük.

2 „Figurális értelemben Olga hangja, éneke »ébreszti fel« Oblomovot álmos állapotából és
készteti külsõ cselekvésre.” (MOLNÁR 2012a, 209).

3 Goncsarov egyik legkiválóbb monográfusa, A. G. CEJTLIN írja: „Äåéñòâèòåëüíî, «Îáëîìîâ»
� îäèí èç ñàìûõ «áåñôàáóëüíûõ» ðîìàíîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû.� Vö. „Az »Oblomov« kétség-
telenül az egyik leginkább »cselekménytelen« orosz regény” (ÖÅÉÒËÈÍ 1950, 189).
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nem a történetre, hanem annak elbeszélésmódjára helyezi a hangsúlyt. Ez a disz-
ciplína az elbeszélõt tekinti a szöveg létrehozójának, fõ szervezõjének, így aztán az
elbeszélõ mûködését vizsgálja, hiszen éppen õ az, aki az olvasót befolyásolja, orien-
tálja (és nem a történet maga). A különbözõ elemekbõl formálódó epikus szöveget
létrehozó elbeszélõ kilétét a regény utolsó mondatával kapcsolatban firtatta a szak-
irodalom. Otragyin4 Oblomov önmagába zárt (valójában soha ki nem bomlott)
történetének igazolását látja abban, hogy a „túlélõ” Stolz és a „literátor” révén ele-
venedik meg Ilja Iljics története. A. A. Fausztov Goncsarov és a „literátor” közöt-
ti külsõ hasonlóság alapján azt állítja, hogy voltaképpen maga az író az elbeszélõ,
hovatovább Oblomov Goncsarov alteregója (ÔÀÓÑÒÎÂ 1997, 71). Fried István
„megkettõzött elbeszélés”-rõl ír: „Stolz történetmondását a literátor írásban köz-
vetíti” (FRIED 2006, 183). Aztán megállapítja, hogy nem egységes, vagy pontosab-
ban nem egyetlen elbeszélõi hang szól, hanem az elbeszélés többszólamú (FRIED

2006, 188, 190). Nem kérhetõ számon, mit ért a szerzõ a cikke címében lévõ „be-
szélõn” vagy a „többszólamúságon”, mivel elemzésében nincsenek narratológiai
alapvetések. A narratológiában nem létezik „beszélõ” terminus, az elbeszélést írott
szövegnek tételezve, évtizedek alatt alakult ki e tudományterület fogalomrendsze-
re. Az Oblomov végén megjelenõ író („literátor”) része az elbeszélésnek, maga is fik-
ció, de nem õ az elbeszélõ, hiszen erre semmiféle utalás nincsen – mint ahogyan ezt
Fried István késõbb ki is jelenti: „A literátor ugyan sosem lép az elõtérbe, de felte-
hetõleg ott hangsúlyosabb a közremûködése, ahol a történések mögé kell tekinte-
ni” (FRIED 2006, 189). Az elbeszélõ ténykedését csak a meghatározott szegmens-
ben vizsgáljuk, és nem osztjuk azt a véleményt, hogy azonos lenne a regény végén
felbukkanó „literátor”-ral. 

Az alábbiakban a következõ elbeszélõi eljárásokat vizsgáljuk: a szereplõk beszédé-
nek közvetlen (dialógusok) és közvetett (belsõ monológok, szabad függõ beszéd)
elbeszélésmódját, a kevésszámú, de fontos leírást, és az ezen eljárásokban megfi-
gyelhetõ direkt és indirekt értékelõi eljárásokat. Elemzésünk középpontjában az
elbeszélõi értékelések vizsgálata áll, mivel elsõ vagy felületes olvasásra is szembe-
tûnik, hogy a fõhõs életének e jelentõs eseménye igen visszafogott elbeszélõi jelen-
léttel és értékeléssel van elbeszélve. Összefoglalva: az írásunk címében jelzett érze-
lem, a szerelem létrejöttének értékelõ elbeszélésmódját kívánjuk elemezni.

1. A szereplõk dialógusai és a belsõ monológok nyelvi szintjei közötti eltérések az
elbeszélõi-értékelõi „átdolgozó” (szöveget megemelõ) tevékenységrõl árulkodnak.
A szövegvariánsok tanulmányozása arra enged következtetni, hogy Goncsarov
sokat kínlódhatott a dialógusok, a beszélt nyelvi elemek tömörítésével, de nem
kevesebbet a poétikussá nemesített belsõ monológokkal azért, hogy a közhelyeket,
nyelvi kliséket elkerülje. A történetelbeszélés módját az alábbiak szerint vizs-
gáljuk:

264 Rõhrig Eszter

4 „[…] â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, êîìïîçèöèîííî, ñþæåò «çàìêíóò» ñàì íà ñåáÿ, åìó
òàê è íå óäàåòñÿ ïðåâðàòèòüñÿ â «èñòîðèþ»� vö. „[…] bizonyos tekintetben, kompozi-
cionálisan a szüzsé »önmagába« zárt, nem alakulhat »történetté«” (ÎÒÐÀÄÈÍ 1994, 95).
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1. a. Hol és hogyan lépnek át a dialógusok kollokviálisból a belsõ monológok
költõi-lírai: átpoetizált nyelvébe. 1. b. Evidenciaként kezeljük, hogy az elbeszélõ
nem nehezedik rá az elbeszélt világra, s minden igyekezetével a szereplõk érzelmei-
nek közvetítésére törekszik, ami azonban nem zárja ki az értékelõi megnyilvánu-
lásokat. 

2. A szöveg tömörségét, sûrítettségét, összefoglalóan: drámaiságát az idõbeli ki-
hagyások és az elbeszélés lendületét fékezõ leírások szinte teljes mellõzése adja
meg. Ez utóbbival kapcsolatban megjegyezzük, hogy a szakirodalom korábban
már figyelmet fordított arra, hogy az elemzendõ jelenet központi epikai mozzana-
tát, a Casta diva áriát az elbeszélõ nem taglalja, nem magyarázza, sokkal inkább
annak érzelmi hatására fókuszál. Ez így van, a Casta diva szimbolikájával azonban
sokkal többet foglalkoztak, mint azzal, hogy miféle eljárások révén ágyazódik
olyan mélyen és sokrétûen ez az ária a narrációba. Az elemzést a következõ két pil-
lérre helyezzük: 1. A Casta divára, amely a három szereplõt összekapcsoló narratív
elem, de leginkább az Oblomovban fellobbanó szerelem generálója. Ez az ária
Olga Iljinszkaja személyiségének (és nem attribútumának) megértéséhez vezet el.
2. A második pillér valójában a szöveg kisugárzó pontja, legfontosabb nyelvi-poéti-
kai eleme, amelyet Ilja Iljics mond ki: „Nehéz egyszerre okosnak és õszintének len-
ni, különösen az érzésben…” (GONCSAROV 1984, 236). Oblomov e gondolatában
annak megértése rejlik, hogy az ember képtelen önmagát egyszerre kívülrõl és belül-
rõl látni – erre csak egy narrátor képes, és mi éppen ezt szeretnénk most vizsgálni.

Elbeszélõi értékelések és terminológiai megfontolások. A fentiekben már említettük, hogy
az elbeszélõi jelenlét nem hangsúlyos, és az elbeszélés objektív hangú. Az értéke-
lések ebbõl következõen nem feltûnõek, nem szúrnak szemet, de mind a távolság-
tartó-ironikus, mind az együtt érzõ megnyilvánulásokra van példa. Az együtt érzõ
és a távolságtartó elbeszélõi értékelések véleményünk szerint a nézõpontban (nézõpontváltá-
sokban), a szereplõk külsõ és belsõ beszédének közvetítési módjában keresendõk. Mind a mai
napig nem egységes a narratológiai terminológia, ezért szeretnénk elõre tisztázni,
hogy a „nézõpont” vagy „fokalizáció” terminust genette-i értelemben használjuk.
A szereplõk beszédének, gondolatainak, belsõ tudatállapotának együtt érzõ vagy
távolságtartó közvetítését Dorrit Cohn terminusaival elemezzük. Végül a „szabad
függõ beszéd” szintén sokfajta meghatározása közül mi Murvai Olgáét fogadjuk el
és használjuk (MURVAI 1980, 52). 

Elemzés

Egy pétervári szalon enteriõrjében vagyunk, Stolz bemutatta Oblomovot Olga
Iljinszkajának, a háziasszonynak. Stolz újabb kísérletet tesz arra, hogy barátját ki-
rántsa az unalom fogságából. Tudja, hogy Olga Iljinszkaja gyakran adja elõ Bellini
Normájából a Casta divát, és azt is tudja, hogy Ilja Iljics szereti Bellini operáját, kü-
lönösen ezt az áriát.
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Az alább tárgyalandó szegmens három részre különül el. I. Beszélgetés a zene-
hallgatás elõtt (GONCSAROV 1984, 228–230). II. Olga éneklése és Oblomov lelki-
érzelmi történései (GONCSAROV 1984, 230–231). Az I. és a II. részt egy szép, tö-
mör leírás kapcsolja össze, amelyet – a szövegváltozatok alapján ítélve – alaposan
átdolgozott Goncsarov. Szemmel láthatóan a hétköznapitól egy „elemeltebb”, de
mégsem túlságosan lírai nyelvet szeretett volna megformálni, s ezzel nem könnyen
boldogult. III. E részben megtudjuk, hogy a zenei élmény következményeként
Oblomov beleszeret Olgába, és ezt meg is vallja; itt a beszéd és a zene egyenran-
gú szerepet játszik (GONCSAROV 1984, 232–238). Ismét hangsúlyozzuk, hogy a
zenének nagy a jelentõsége, amit a szakirodalom is hosszasan taglalt.

I. rész. Mintha más nem is lenne e szalonban, csak hármójukra fókuszál a narrá-
tor. Az Oblomov „másságán” való élcelõdés indítja el a társalgást. Ezek azonban
nem elbeszélõi értékelések, mind Stolz, mind pedig Olga Ilja Iljics külsején, illet-
ve tunyaságán, tétlen életmódján viccelõdik („– Látod, mire vezet otthon heverész-
ni, s a harisnyát…” – mondja Stolz [GONCSAROV 1984, 230]), majd a zenére tere-
lõdik a szó, s e témában is defenzívába kerül a fõhõs, mivel sehogy sem lehet
rávenni az udvarias viselkedésre. Egyik beszélgetõtárs sem szalonképes a szó nemes
értelmében: külsõségekben és apró élcekben merül ki társalgásuk. Ilja Iljics még az
elemi udvariassági szabályokat sem tartja be (nem akar bókolni), nyers szókimon-
dása nonkonformistának és szinte provokatívan õszintének mutatja õt. Az elbeszé-
lõi értékelés – éppen amikor Olga következõ szavait kommentálja – tompítani
igyekszik Olga ironizálását („isten tudja, mit nem adott volna, ha inkább hallgat”
[GONCSAROV 1984, 229]). A társalgás nyelve nem választékos, inkább közvetlen,
familiáris, és a hétköznapi szókincsbõl merít. (Az orosz nyelvû eredetiben ez jobban
érzékelhetõ, például: åé-áîãó, ãðóáèÿí, Ïîìèëóé.)

A II. rész elõtt egy leíró „átvezetést” olvashatunk, amely részben az idõ múlását
érzékelteti, részben pedig „köztes” stílust teremt az eddigi köznapi, banális társal-
gás és a most következõ lírai rész között. Goncsarov korábbi szövegeiben az áthú-
zások, a javítások arra engednek következtetni, hogy hol túl köznapi, hol túl köl-
tõi volt a nyelvhasználat, és nehezen találta meg az egyensúlyt. Sajnos a magyar
fordítás nem érzékelteti kellõen a hétköznapi és a lírai finom nyelvi egyensúlyát,
de fõleg azt hiányoljuk, hogy nem láttatja meg a fordító az olvasóval azt, hogy
konkrétnak nem nevezhetõ térbe vezet el minket az író.5 Fontos ez, mivel Olgának
ez a se kint, se bent térbeli elhelyezése a szereplõt is értékeli. Nem Olga elemzése
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5 «Ìåæäó òåì íàñòóïèë âå÷åð. Çàñâåòèëè ëàìïó, êîòîðàÿ, êàê ëóíà, ñêâîçèëà â
òðåëüÿæå ñ ïëþùîì. Ñóìðàê ñêðûë î÷åðòàíèÿ ëèöà è ôèãóðû Îëüãè è íàáðîñèë íà
íåå êàê áóäòî ôë¸ðîâîå ïîêðûâàëî; ëèöî áûëî â òåíè: ñëûøàëñÿ òîëüêî ìÿãêèé, íî
ñèëüíûé ãîëîñ, ñ íåðâíîé äðîæüþ ÷óâñòâà.» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998, 196.) A magyar fordí-
tásban: „Közben beállt az este. Meggyújtották a lámpát, amely mint a hold szûrõdött át
a repkényfonaton. A homály elfödte Olga arcának és alakjának körvonalait, mintegy
flórleplet hajított rá; arca árnyékban volt: csak lágy, de erõs hangja hallatszott, az érzés
ideges remegése.” (GONCSAROV 1984, 230.)
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a témánk, de annyit szeretnénk megjegyezni, hogy igen ellentmondásos személyi-
ség, és szerelmük kudarca nem írható kizárólag Oblomov számlájára. Valójában e
rövid (átvezetõ) szakaszban azt nem látjuk, milyen nézõpontból van Olga exponál-
va, mi világítja meg és mi borítja árnyékba õt, és hol lehet itt a zongora. A fény-
árnyék hatások követhetetlensége ellenére szép ez a kép, megfoghatatlanul lebegõ
és irreális. Azt jól megértjük, hogy Olga alakját árnyék vonja be, sõt, „rejti el”, s ez
a momentum erõsítõ ismétléssel, gondolatpárhuzammal fogalmazódik meg:
„alkony”, „fátyol”, „árnyék”. 

II. rész. Ezzel az elbeszélõi átvezetõ szakasszal nem ér véget a narrátor szerepe.
A következõ két bekezdésben mindentudói elbeszélésben olvashatunk arról, hogy
Olga hogyan, milyen szélsõséges érzelmeket szólaltat meg, és milyen hatást vált-
hat ki a hallgatóságból (általános alanyok és általános érvényû megfogalmazások,
például: „erõsebben vert a szív, reszkettek az idegek, szikrázott s könnybe lábadt a
szem”). A harmadik bekezdésben már Oblomov belsõ tudatállapotáról együtt ér-
zõ (konszonáns) pszichonarrációban (COHN 1978)6 kapunk leírást, amelybe egy kis
irónia is vegyül („hõstettre készen”, „külföldre is, […] már amennyiben ott hely-
ben kocsiba ülhet”). Amikor Olga a Casta divát énekli, Oblomovban belsõ válto-
zás kezdõdik – õ megváltozik, míg a másik két szereplõ a dal után is folytatja e har-
madik gúnyolását. Ez azt is jelenti, hogy õk maguk a zene mélységeit nem értik,
vagy nem arra figyeltek, mert Oblomov másságának ecsetelésében lelik inkább a
kedvüket. A Casta diva fordította meg Oblomov érzéseit, s õ egészen másként
viszonyul már Olgához, és szemrehányóan is néz rájuk, amiért nem vették észre e
változást („Oblomov szemrehányóan pillantott Olgára”, „Oblomov szemrehá-
nyóan pillantott Stolzra” [GONCSAROV 1984, 231]). A két beszélgetõtárs közül
Olgában fedezhetõ fel némi érzelmi elmozdulás – legalábbis a következõ elbeszé-
lõi értékelés szerint: „szólt közbe Olga jóságosan s olyan lágyan, hogy kihúzta a
szarkazmus fullánkját [mármint a sajátját – R. E.]” (GONCSAROV 1984, 231).7

Oblomovból indulatszó szakadt fel, és Olga keze után kapott a Norma-ária hatá-
sára, ezzel szemben Stolz bókolni, azt tudott, nem is akárhogyan: Olga ujjait
egyenként megcsókolta, ami az egész szövegrész legerotikusabb mozzanata, és el-
beszélõi értékelés nem követi. Az olvasó azonban érti, hogy azt a kezet, amelyet
Oblomov szinte megfogni sem mert, Stolz kihívóan birtokba veszi („Íme az én bó-
kom! – mondta, sorba csókolva Olga ujjait” [GONCSAROV 1984, 231]). 

6 Cohn e mûvébõl a hõs tudatábrázolásának vagy belsõ tudatáramlásának (stream of con-
sciousness) kategóriáit alkalmazzuk a késõbbiekben. Idézett belsõ beszéd: „quoted
monologue”, szabad függõ beszéd: „narrated monologue” és az elsõsorban nem nyelvi
minõségû tudattartalmakat is magába foglaló pszichonarráció („psycho-narration”). Ez
utóbbi terminus Cohn neologizmusa. Cohn rendszerében a pszichonarrációnak két mód-
ja van: a távolságtartó, disszonáns és az azonosuló, konszonáns – amelyekre késõbb rész-
letesebben kitérünk.

7 Az oroszban: «âìåøàëàñü Îëüãà ñ äîáðîòîé, òàê ìÿãêî, ÷òî âûíóëà æàëî èç ñàð-
êàçìà» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998, 195).

A szerelem elbeszélésmódja Goncsarov Oblomov címû regényének egyik részletében 267

filologia_3.qxd  10/24/2012  10:23 AM  Page 267



Most, mielõtt e II. rész végéhez érnénk, kitérõt kell tennünk a Casta diva felé,
hiszen említettük korábban, hogy írásunknak éppen ez a zenei betét az egyik pil-
lére. Magáról a zenemûrõl nem, csak annak hatásáról esik szó a narrációban – ez
ismert és mások által sokat elemzett tény. Bellini a Casta diva áriát nyolcszor írta
át. A dal értéke nem a szövegben van: ez az ária kitör a szövegbõl; a dallam, a haj-
lítások, az elnyújtott és egyre feljebb törõ hangfohász ragadja magával a hallgatót.
A lassú zenei lépegetésben a papnõ békét kér a holdistennõtõl, míg a hívek a fel-
keléshez várnak az õ révén segítõ támogatást az égiektõl. A látszat és a valóság
„széttart”, hát még akkor mennyire, ha belegondolunk, hogy Norma hány tör-
vényt hágott át: megszegte a papnõk szüzességi fogadalmát, ráadásul titkos sze-
relme éppen az ellenséges rómaiak egyik vezetõje, akinek két gyermeket is szült.
Hovatartozást, morált, törvényt semmisíthet meg az érzelem, a szerelmi szenve-
dély. Norma népét, vallását, tisztét árulta el. Ebben a romantikus zenében a vég-
letekig kiélezett a szerelmi szenvedély romboló ereje – amely jelen esetben a
nyugodtság látszata mögé van rejtve, hiszen misztikus, vallásos imát hallunk.
Oblomov korábban megfogalmazta Stolznak, miért fontos számára ez az ária, s a
következõ mondatából kiderül, hogy mélyen érti Norma lelki-érzelmi-morális vál-
ságát: „– Hogy kiönti a szívét az az asszony! Mennyi bánat van ezekben a hangok-
ban! És körös-körül senki nem tud semmit… Egyedül van. Nyomja a titka, a hold-
dal osztja meg” (GONCSAROV 1984, 210). Ekkor Oblomov még csak a titkot
rejtegetõ ember magányát érti a zenébõl. Nem érzi át a drámát, azt, hogy a szen-
vedély és a hazugság egyként pusztítja a hõsnõt. Mihail Otragyin Goncsarov pró-
zájáról szóló tanulmányában azt írja, hogy a Casta diva a szerelmi szenvedély, a le-
gyõzhetetlen ösztönerõk szimbóluma. Õ is kiemeli, hogy Norma kötelességei fölé
kerekedik a szerelem. Kíváncsiak lennénk, hogy mit jelent az, hogy „Oblomov és
Olga szerelmi története több ponton kapcsolódik az operához” (ÎÒÐÀÄÈÍ 1994,
117).8 Otragyin nem mélyed el a probléma elemzésében, mivel tanulmánya nem
errõl a kérdésrõl, s nem is kizárólag errõl az operaáriáról szól. 

A narrációban és az elbeszélõi értékelésbõl is az tûnik elõ, hogy ez az irracioná-
lis és kontrollálatlan érzelem, ez a „szenvedélynek” nevezett állapot külsõ jegyek-
ben: a tekintetben, a nézésben, illetve az elbeszélõi konszonáns pszichonarrációban
mutatkozik meg. (Ennek részletesebb elemzésére késõbb térünk ki.)

A hármas számnak, úgy tûnik, nem pusztán a mi szövegszakaszolásunkban van
szerepe – a Casta divával kapcsolatban is szót kell ejtenünk róla mint az egész re-
gényre kiható szerkezeti elemrõl: Stolz–Olga–Oblomov szerelmi háromszögtörté-
nete hol erõsebben, hol halványabban mindvégig átszövi a történetelbeszélést. Mi
csak e szövegrészletben vizsgáljuk e különös viszonyt. Oblomov és Olga között
Norma áriája teremt érzéki-érzelmi és lelki kapcsolatot. Norma maga is egy há-
romszögtörténet szereplõje (Norma–Pollione–Adalgisa), s mivel föntebb már em-
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8 Az eredetiben: «Èñòîðèÿ ëþáâè Îáëîìîâà è Îëüãè ðàçíîîáðàçíî ñîîòíåñåíà ñ îïåð-
íûì ñþæåòîì» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998, 117).
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lítettük, hogy szövegünk egyik tartópillére a Casta diva,9 ezért közelebbrõl szeret-
nénk megvizsgálni. Már elhangzott, hogy a narrációban a dalról tartalmilag nem
esik szó, inkább annak hatásáról – mivel ez a lényeg. A narrátor azonban közve-
tetten, metonimikusan, a „fátyol” szóval utal az ária szövegére a föntebb fejtege-
tett „átkötõ”, leíró részben. Fenntartva és osztva azt az általános véleményt, hogy
az áriában a hangé a fõszerep, az istennõhöz szóló fohászban ez áll: „Fordítsd felénk
/ fönséges orcád, / felhõ fátyla ne fedje el!” (Lengyel Jenõ fordítása). Az Oblomovban
ez áll: „Az alkony elrejtette Olga arcának és alakjának körvonalait, mintha fátylat
dobott volna rá;” (GONCSAROV 1984, 230) – a pontosvesszõ narratológiai értelem-
ben szünetjel, a figyelemfelkeltés eszköze, azt jelenti, hogy egy pillanatra leáll a
narráció. Azért térünk ki ilyen minuciózusan erre az apró részletre, mert a kutatás
nemegyszer párhuzamot von Norma és/vagy a Holdistennõ és Olga/vagy az oblo-
movi ideális nõ között. Valójában arról van szó, hogy Olga csak közvetíti ezt az
„isteni” zenét, de maga nem testesíti meg azt az ideális nõt, aki iránt Oblomov
lángra lobban. Molnár Angelika Olga hangjának „varázserejét” emeli ki, sõt, rávi-
lágít arra, hogy a „hang” szó (ãîëîñ) Olga nevének (Îëüãà) anagrammája, vagyis
szinekdochikusan összetartozó elemek.10 Molnár Angelika éles különbséget tesz a
szerelemért mindent feláldozó Norma és Olga között. Olga éneke csak készteti
Oblomovot, hogy azt higgye, Olga képes egy ilyen szerelemre. Valójában – írja
Molnár – a „hang” metonímia hamarosan a „kötelesség”, az elvárások metaforájá-
vá válik.11 Csak most térhetünk vissza a „fátyol”-motívumhoz: mert Molnár Ange-
lika értelmezésének birtokában még világosabban megfogalmazható, hogy ez a
„fátyol” Norma imájában felfed (a reveláció vágya fogalmazódik meg benne), a
másik esetben elfed, eltakarja a látszat (Olga érzéki dala: nõi vonzereje) és a való-
ság (noszogató, elváró magatartás) közötti jelentõs különbséget. A Casta diva tá-
gabb összefüggéseit feltáró másik jeles munkában Natalja Nyikolajevna Sztarigina
elemzésünk szempontjából két érdekes gondolatot fogalmaz meg: Oblomov lelki
életével kapcsolatban õ nemcsak az áriában, hanem (majd a harmadik szakaszban
megjelenõ) tükörmotívumban is lát valamiféle határvonalat (nem a megkettõzõ-
dést!), amely a szerelem elõtti és a szerelmes állapotot élesen elválasztja egymástól.
A másik, számunkra talán még fontosabb észrevétele az, hogy – szabad értelme-
zésben – Olgának az a téveszméje, hogy õ Oblomov megmentõje, hogy majd õ, a
tapasztalatlan kis fiatal lányka vezeti rá e tohonya embert az élet helyes ösvényé-

9 Az Oblomov-enciklopédia egész szócikket szentel neki: «Casta diva», in Îáëîìîâñêàÿ

ýíöèêëîïåäèÿ, http://www.goncharov.spb.ru/obl.enc/ – amelyben részben összefoglalják
a témáról szóló tetemes szakirodalmat, több vitatható és még több érdekes elemzéssel
gazdagítva az addigiakat. Mindezt azért nem részletezzük, mivel a témába vágó szakiro-
dalom elemzését nem tûztük ki célul a jelen munkában.

10 „A ãîëîñ (’hang’) szó és az Îëüãà (Olga) név hangalaki hasonlósága a szövegben kibom-
lik.” (MOLNÁR 2012a, 210.)

11 „Olga hangja azonban nem követi Normáét, mivel az »égi hang« (�ãîëîñ ñ íåáà�) nem szen-
vedélybe, hanem a kötelesség (�äîëã�) szóba transzformálódik” (MOLNÁR 2012a, 210).
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re. Sztarigina szerint ez a szerelem azért nem teljesül be, mert Olga nem veszi ész-
re, hogy a hangból despota lett végül, s nem angyali díva (ÑÒÀÐÛÃÈÍÀ 2003, 98).12

De mi a szerelem folyamatáról, végkimenetelérõl nem szólunk, mivel elemzésünk
pusztán a szerelem kezdõ pillanatainak narrációjára korlátozódik. 

A II. és a III. részt is egy rövid leíró „átvezetés” kapcsolja össze. Miután Olgától
eljött, Oblomov „Egész éjszaka nem aludt, szomorúan, tûnõdve járt le-föl a szobá-
jában; hajnalban elment hazulról, a Néva partján kószált az utcákon, isten tudja,
milyen érzésekkel, milyen gondolatokkal” (GONCSAROV 1984, 231).13 E bekezdés-
ben az elbeszélõ nem él a belsõ tudatállapot közvetítésének lehetõségével, kívül-
állóként beszél, az idõ múlását tömöríti, a tépelõdõ, nyugtalan lelkiállapot elem-
zését kihagyva inkább tényeket közöl. A Néva-parti bolyongás némiképp felidézi
bennünk az Anyegin kezdõstrófáit, ha akarjuk, együtt érzõ (Oblomov magányát
Anyeginéhoz hasonlítani nem semmiség…), ha akarjuk, ironikus allúzióként is fel-
foghatjuk (mivel Anyegin is tékozlóan bánt önmagával). 

III. rész. Az elõzõ részben szándékosan nem elemeztük az érzelmeket, szenvedé-
lyeket megragadó nyelvi elemeket, mivel úgy véljük, hogy e III. szövegrészben a
két szereplõ dialógusai és a narrátori értelmezõ-értékelõ kommentárok kiegészítõ
(hozzáadó) jellegûek, olykor ellenpontozottak, és alkalmat adnak arra, hogy szö-
vegünk második tartópillérérõl bõvebben szóljunk. E tartópillér lényege az, hogy
bárki (Olga) vagy bármi (jelen esetben a zene) által kiváltott érzelmi állapotot ho-
gyan éli meg Oblomov, hogyan Olga, és hogyan közvetíti ezt az elbeszélõ. Ilja Iljics
mondatait ezzel kapcsolatban már idéztük („Nehéz egyszerre okosnak és õszinté-
nek lenni…”). Az ellenpontozottságon azt értjük, hogy Olga és Ilja Iljics, valamint
a narrátor nyelvi regiszterei igencsak távol esnek egymástól. Például Oblomov
fenti, köznapi nyelven megfogalmazott gondolatát a narrátor egy helyütt költõi
képpé fordítja át: „Nem volt ideje a gondolatait elfogni, mint egy falka madár, úgy
rebbentek fel, baloldalt meg, a szíve táján, mintha fájdalmat érezne” (GONCSAROV

1984, 234).14 A két, érzelmileg érintett lény egyrészt kollokviális nyelven, klisék-
ben beszél, másrészt a narrátor átpoetizálja, megemeli ezt a diskurzust, és éppen e
szövegrészben mutatható ki legmeggyõzõbben az Oblomovval együtt érzõ és az
Olgával távolságot tartó elbeszélõi értékelés. Olga és Oblomov közül ez utóbbi

270 Rõhrig Eszter

12 Vö. oroszul: �Íî îíà íå çàìåòèëà, êàê «ãîðäûé, ðàäîñòíûé òðåïåò» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998,
214) ïåðåðîñ â «äåñïîòè÷åñêîå ïðîÿâëåíèå âîëè» (250); ëþáîâü � â «äîëã» (254)”. 

13 Megjegyezzük, hogy az eredeti szöveg utolsó mondata kevésbé tûnik hiányosnak, mivel
nem fõnevek, hanem határozói igenevek fejezik ki Oblomov felindult lelkiállapotát. «Îí
íå ñïàë âñþ íî÷ü: ãðóñòíûé, çàäóì÷èâûé ïðîõîäèë îí âçàä è âïåðåä ïî êîìíàòå; íà
çàðå óøåë èç äîìà, õîäèë ïî Íåâå, ïî óëèöàì, áîã çíàåò ÷òî ÷óâñòâóÿ, î ÷åì
äóìàÿ�» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998, 197).

14 Sajnos a fordításban van némi bumfordiság, vagy inkább képzavar, ami a rebbenõ ma-
dárfalkát illeti, s emiatt az orosz eredeti szöveg a magyarban sokat veszít a líraiságából.
«Îí íå óñïåâàåò ëîâèòü ìûñëåé: òî÷íî ñòàÿ ïòèö, ïîðõíóëè îíè, à ó ñåðäöà, â ëåâîì
áîêó, êàê áóäòî áîëèò.» (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1998, 199.)
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képes az önreflexióra, és azt is érti, hogy a nyelv nem fejezi ki azt a bonyolult érzel-
mi-lelki állapotot, amelybe került. Például: „– Még egy bók! S hozzá milyen…” –
mondja Olga. Amire Oblomov – elbeszélõi közbevetés segítségével is – így reagál:
„Nehezen találta meg a szót. – Közönséges – fejezte be Oblomov” (GONCSAROV

1984, 236). Ennek ellenére Ilja Iljics nyíltan és õszintén megvallja érzelmeit Olgá-
nak: „Nem, nem a zenét… érzem… hanem… a szerelmet! – mondta Oblomov
halkan” (GONCSAROV 1984, 238). Mint látjuk, az elbeszélõ Oblomov iránti rokon-
szenvét könnyebb kimutatni, mint feltárni azt, hogy hogyan viszonyul Olgához.
Olgát a narrátor külsõ nézõpontból mutatja meg, gondolatait, érzéseit, belsõ
tudatállapotát (tudatáramlását) nem látjuk a szövegben megelevenedni, egyetlen
alkalmat kivéve: amikor Olga annak örül magában, hogy mekkora hatást váltott ki
a férfiból, Oblomovból: „De tudta, mitõl ilyen az arca, s lélekben szerényen diadal-
maskodott, gyönyörködött erejének ebben a megnyilvánulásában” (GONCSAROV

1984, 237). Olga további elbeszélõi bemutatása beszédének közvetlen idézése
révén történik. Márpedig e szalondiskurzus nem emelkedett és nem érdekes: ré-
szint Oblomovot fricskázza, részint Stolz emlegetésével (talán tudatlanul) félté-
kenységet kelt Oblomovban. Mint egy kamaszlány, nõiségét próbálgatja egy olyan
férfin, akirõl csak annyit tud, hogy unatkozik, ágyban hever, és nem érdekli sem-
mi. E tudását Stolztól szerezte, s indiszkréten visszaél vele. Olga beszédének köz-
vetlen idézése azt az értékelést implikálja, hogy tudati és érzelemvilága nem nõ a
hétköznapi szféra fölé. Ez nem jelenti azt, hogy Olgát nem érintette meg az
Oblomovval való találkozás: pusztán az érzés minõsége, mélysége, intenzitása nem
látható: a narrátor nem szól róla. Olgát fõként Oblomov nézõpontjából és az õ
gondolataiban látjuk szépnek és vonzónak. Érdekes, hogy az elbeszélõ szavaival
megtámogatott – szabad függõ beszédnek is felfogható – hasonlatokkal retorizált
oblomovi gondolatok-érzések sem birtoklási, sem primer szexuális vágyról nem ta-
núskodnak (bizonyos testrészek szóba sem kerülnek): „hófehér bõr, […] a szemek,
amelyek sötétek, akár egy örvény […] a fogai, az egész feje […] milyen gyöngé-
den nyugszik a vállán, éppen olyan, mint egy rebbenõ virág, illat árad belõle…”
(GONCSAROV 1984, 233). Oblomov belsõ beszédét idézett belsõ monológokkal („Go-
nosz, gúnyolódó teremtés!” – gondolta Oblomov, akarata ellenére is gyönyörköd-
ve minden mozdulatában” [GONCSAROV 1984, 232]), a már fentebb is említett
szabad függõ beszéddel („Istenem, mi muzsikált abban az énekben! Remények, […]
viharok, a boldogság kitörései –” GONCSAROV 1984, 237) és konszonáns (együtt
érzõ) pszichonarrációval („Csakugyan, mintha nem is a szemével, de a gondolataival,
s egész akaratával nézte volna, mint egy magnetizõr” [GONCSAROV 1984, 233]),
hasonlatokkal retorizált nyelven („folyvást Olgát nézte, ahogy a végtelen távolba, a
feneketlen mélységbe néz az ember önfeledten, vággyal teli” [GONCSAROV 1984,
234]) közvetíti a narrátor. Ez utóbbi hasonlat finom iróniával, nyomaiban idézi
meg a romantika korának költõi toposzait. Az elvágyódás, a szabadságvágy képi
elemei nehezen illenek az érzelmi elkötelezõdés kifejezéséhez.

A romantika nyelve már-már hiperbolikus sûrítettséggel szólal meg az alábbi,
Olga és Oblomov kölcsönös érzelmi felindultságát megmutató mindentudó elbe-
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szélõi elõadásban (amelyet onnan ismerünk fel, hogy általános igazságokat fogal-
maz meg gnomikus jelenben): „Látszatra mozdulatlanok voltak, de mindkettõjü-
ket ugyanaz a belsõ tûz szaggatta, egyazon izgalomtól remegtek, szemükben
könny, amelyet ugyanaz a hangulat váltott ki. Mindez azoknak a szenvedélyeknek
a tünete, amelyeknek valamikor nyilván életre kell kelniük Olga ifjú lelkében,
amelyre most még csak az élet alvó erõinek fel-fellobbanó s gyorsan tovatûnõ jel-
zései hatnak” (GONCSAROV 1984, 237). Ebben a bekezdésben az Olgával kapcso-
latos mindentudó elbeszélõi értékelés („valamikor nyilván életre kell kelniük”) erõ-
sen alátámasztani látszik eddigi fejtegetéseinket, röviden összefoglalva azt, hogy
kettejük érintettsége nem azonos (szerelmük nem kölcsönös). Az Olga által több-
ször emlegetett „hiúság” nem elegendõ ahhoz, hogy egy másik ember életét gyö-
keresen megváltoztassa, és kevés ahhoz, hogy elfogadja a másikat olyannak, ami-
lyen, márpedig Oblomov egyebet nem, csak ezt fogja kérni tõle.
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TYIMOFEJ RAJNOV

Goncsarov Szakadék címû regénye mint mûvészi egész1

E rövid írás szerzõje se nem kritikus, se nem irodalomtörténész, hanem filozó-
fus […], aki Goncsarov regényét, ha nem is egy új, de egy különleges és szokatlan
nézõpontból láttatja, és az irodalmi mûnek mint mûvészi egésznek a kompozíció-
ját vagy „architektonikáját” vizsgálja. […]

A cikk a mû kompozícióját egy különleges, tisztán filozófiai szempontból általáno-
sítva világítja meg. […]

Abból a feltevésbõl indulunk ki, hogy a Szakadék címû regény egy mûvészi egészet képez.
[…] a mûvészi egészet a regényben láthatóan az egész elemei között fennálló re-
lációk hozzák létre, amelyek a mû felépítését és szerkezetét adják. Ezek a relációk
forrasztják össze a regényt egy különleges jellegû egésszé. […] Minden, ami a re-
gény határain kívül van, semmilyen kapcsolatban sincs a regény elemeivel, és ez
a körülmény szembehelyezi mindazt, ami a regényen kívül helyezkedik el azokkal
a relációkkal, amelyek a regény elemei között állnak fenn. Ez a szembenállás
önmagában is elhatárolja az elemekbõl álló mûvészi egészet mindattól, ami hozzá
képest külsõ. Feltételezhetõ azonban, hogy, mint más mûvek esetében is elõfordul
– a mi sejtésünk szerint – a mûvészi egész határai ez esetben is tudatosan ki vannak
hangsúlyozva. […]

A mûvészi egész határainak tudatos kiemelését a legnyilvánvalóbban a festé-
szetben lehet tetten érni. Mûvészi egészként már az a puszta tény is elválasztja a
képet a környezettõl, hogy mûvészi, ráadásul pont ez az individuális egész. A képet
pedig általában keretbe foglalják. A keretbe foglalás természetesen nem arra szol-
gál, hogy a mûvész a képbõl egy lehatárolt egészet alkosson akkor, amikor a kép
önmagában nem képez egy egészet. A keret azonban hangsúlyozza a mûvészi egész ha-
tárait akkor, amikor a mûvészi egész fennállása amúgy is nyilvánvaló. […] a keret
mindig a vászon körvonalait követi, a kép körvonalai viszont a mûvészi egész hatá-
rait szabják meg. […] Tehát a keret csak hangsúlyozza a mûvészi egész határait.

1 A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: RAJNOV 1916.
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A zenében és a lírai mûfajban a keret szerepét bizonyos mértékig a ritmus veszi
át. A ritmusnak itt kettõs a jelentõsége. Egyrészt éppen a hallgatóságra gyakorolt
pszichológiai hatás és a hangok egymást követõ és váltakozó sorának széttagoló
funkciója révén a ritmus szerepe nem merül ki a zenedarab szerkezeti értelemben
vett egységként való kiemelésében. Másfelõl viszont, kívülrõl szemlélve, a ritmus
hangsúlyozza a zenedarab lehatároltságát minden a zenedarabon kívül esõ elemtõl
[…].

A hangsúly pusztán a hang kiemelésének szerepét testesíti meg, és ezzel a lé-
nyegbelit, vagyis az értelmet juttatja kifejezésre. Hasonlóképpen a képkeret is mint
olyan csupán a hangsúlyozás és nyomatékosítás eszközeként szolgál. Keretként
szolgálhat például egy objektum – egy darab fából készült forma –, míg más eset-
ben egy bizonyos fizikai folyamat, mint például a ritmus. A keretbe foglalás mûvelete
mindkét esetben a mûvészi egész határainak a hangsúlyozására korlátozódik. […] Ha a
Szakadék címû regényben érvényesül a keretbe foglalás, a keret a regény formai
eszköztárának a jegyeit viseli magán. A regény kerete képi-leíró jelleget ölt. […]

A mû az alkotó közremûködésével jön létre, valamint a különféle fizikai és men-
tális mûveletek és materiális tárgyak – vászon, festék, papír, kõ – felhasználásával,
lelki és szellemi jelenségek, olyanok, mint az emberi tapasztalatok és tettek leírá-
sának segítségével. Mindez sajátos nyomokat hagy a mûalkotáson, és a mûvészi
egészt a külsõ világhoz köti, oda, ahonnan maga a festék, a betûtípus stb. is szár-
mazik, ahhoz a helyhez, ahol a mûvész él és dolgozik. A külsõ környezetének –
ahonnan az már csak annak a körülménynek köszönhetõen is kiemelkedik, hogy
zárt egészt képez – két mozzanatát lenne egyszerû és kézenfekvõ megkülönböztet-
ni: a mûvészt és mindazt, amivel egy mûalkotás létrehozása során a mûvész dolgo-
zik. A mûvészt mint olyant nevezzük szubjektumnak, mindazt pedig, ami a keze
ügyébe esik, és amit megmunkál egy mû megalkotása során, objektumnak. Álla-
podjunk meg abban, hogy mindkét terminus használatakor csupán az általunk
meghatározott jelentést vesszük figyelembe. Ez egy fontos kikötés, mivel ezeket a ter-
minusokat más, számunkra lényegtelen és egyenesen irreleváns értelemben is
használják. Egyszóval a szubjektum által az objektumok segítségével létrehozott
irodalmi mû magán viseli származásának a nyomait. […] Most már érthetõ szá-
munkra, hogy abban az esetben, ha az irodalmi mû mint mûvészi egész keretbe
van foglalva, akkor a keretnek az a szerepe, hogy hangsúlyozza azt a szakadékot, amely a
mûvészi egészt a szubjektumtól és az objektumtól egyaránt elkülöníti. A keret ott hangsú-
lyozza a mûvészi egész határait, ahol a mûvész és az objektum származásának nyo-
mai ezeket a határokat kívülrõl mossák szét. Azok a nyomok, amelyek a szubjek-
tum alkotói tevékenységére utalnak, az alkotó egyéniség egyes jellegzetességeire
és alkotói sajátosságaira hívják fel a figyelmünket. E nyomok alapján hajlamosak
vagyunk úgy tekinteni magára a mûre, mint az alkotó és az alkotás pszichológiai
lenyomatára. […] Tegyük fel, hogy ha a Szakadék címû regény keretbe van foglal-
va, akkor a keret elkülöníti a mûvészi egészt (tételezzük fel azt is, hogy a regény
egy mûvészi egészt képez) a szubjektumtól és az objektumtól egyaránt.
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Elsõ lépésként vizsgáljuk meg a keretbe foglalás szerepét a mûvészi egész és a
„szubjektum”, azaz a szerzõ között húzódó határ kihangsúlyozásában. Ehhez
Goncsarov egy különleges képi-leíró eljárást alkalmaz. […] Az eljárás, amelynek
segítségével az író eléri célját, abból áll, hogy a Szakadék címû regény tartalma
egyidejûleg két párhuzamos síkban bontakozik ki.

Emlékezzünk vissza, hogy a regény cselekménysora úgy bontakozik ki, hogy
egy Rajszkij nevû festõ és költõ közvetlenül vagy közvetve a regény mindegyik je-
lenetében részt vesz. A jelenetek vagy Rajszkij feljegyzéseiben, amelyek a jövõbeli
regényét hivatottak elõkészíteni, vagy pedig eseményeken keresztül bontakoznak
ki. Mind feljegyzéseire, mind pedig a megfigyelt eseményekre Rajszkij úgy tekint,
mint a készülõ regényhez alkalmas nyersanyagra. Tehát a Szakadék címû regény
tartalma oly módon ölt testet, hogy részben – a feljegyzések révén – már eleve
leképezés, részben pedig Rajszkij készülõ regényének anyagaként a jövõben fog le-
képezésként megjelenni. Tárgynak és tükörképének az összevetése mindig a tárgy
elsõdleges „valóságosságát” hivatott kihangsúlyozni. […] Különbségük akkor iga-
zán nagy és szembetûnõ, ha a visszatükrözõ felület – azaz Rajszkij regénye – a „fo-
galmazás” mûveleteként van feltüntetve. A regény az írás folyamatában testesül
meg. Látjuk, amint Rajszkij nekilendül a munkának, hogy az anyagot regénnyé
dolgozza át. Látjuk magunk elõtt a Rajszkijban felvillanó képfoszlányokat, de ma-
ga a regény nem készül el, csak a „fogalmazást”, a hétköznapi és meglehetõsen
erõtlen alkotás folyamatát kísérhetjük figyelemmel. Mindeközben Goncsarov szö-
vevényesen és részint szakadatlanul szövi a Szakadék cselekményét: embereket üt-
köztet egymással, lelki konfliktusokat, szenvedélyeket és reményeket gerjeszt, áb-
rándokat dönt romba, és újakat ébreszt. Ettõl még élesebb a határ Rajszkij
„fogalmazása” és a Szakadék címû regény tartalma között, amely a valóság hatal-
mas, kimeríthetetlen, Rajszkij mûvészetének eszközeivel beláthatatlan folyama-
ként mutatkozik meg az olvasónak. […] Épp a cselekmény párhuzamos síkokban való
megkettõzõdése hangsúlyozza ki még jobban a regény és a szubjektum, vagyis a regény és
Goncsarov mint szerzõ, író közötti határvonalat. A regény egy másik írót is bemutat nekünk,
Rajszkijt, és a Szakadék címû regény Rajszkij írásának tükrében bontakozik ki,
Goncsarov „távollétében”. […]

Goncsarov úgy nyomatékosítja a mûvészi egész és a szubjektum közötti határ-
vonalat, hogy egy különös eljárással kiemeli a regény cselekményének valóságos-
ságát, a mû szerzõjétõl független mivoltát. Ily módon a regény mintegy szubjek-
tumtól független valóság hullik vissza a szubjektummal szembehelyezett
objektumok sorába. […] Ha az elõbb említett, mû és szubjektum közötti határt
hangsúlyozó eljárás a tehetetlenségi erõ következtében azzal fenyegetne, hogy vé-
gül szétmossa ezt a határt, Goncsarov ennek veszélyét egy megelõzõ intézkedéssel
hárítja el. Méghozzá oly módon, hogy meghúzza a határt a mûvészi egész és azon
objektumok között, amelyek halmazából lényegét tekintve a regény ki lett emel-
ve, már csak a kompozíció által létrejött koncentráltság (események összpontosí-
tása) következtében is, amely mûvészi értelemben határozza meg a Szakadék címû
regényt egészként.
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Ennek a célnak az elérése érdekében Goncsarov ugyanazt az eljárást – a párhuza-
mos síkú kettõs vetületû cselekményábrázolást – alkalmazta. 

Annak ellenére, hogy a regény tartalma e két sík között megoszlik, a regényíró-
nak sikerült megtartani a regény tartalmi egységét is. Miközben Goncsarov a re-
gény fabuláját Rajszkij „készülõ” mûvének tükrében bontja ki, sikerül elkerülnie a
fabula megkettõzõdését. Ugyanaz a tartalom egyrészt úgy jelenik meg az olvasó
elõtt, mint „eredeti” cselekménysor, másrészt, mint annak visszatükrözése, vagy
egyfajta alapanyaga a visszatükrözésnek. Mindkét síkon azonos tartalom ölt testet.
Ez az azonosság tehetõ felelõssé azért, hogy ugyanaz a tartalom egyszerre jelenik meg
eseménysorként és annak visszatükrözéseként. És látni fogjuk, hogy épp ennek köszön-
hetõen a regényt mint mûvészi egészt az objektumoktól is elválasztja az a keret,
amelybe a Szakadék címû regény bele van foglalva.

Ebben az esetben a regény szüzséje, minthogy kétféleképpen jelenik meg az ol-
vasó elõtt. Egyrészt életszerûen, másrészt ennek az életszerûségnek a mûvészi fel-
dolgozásaként Rajszkij befejezett naplója vagy regénye révén. […] fogadjuk el azt,
hogy Rajszkij befejezte a regényét, miközben az elõbb megmutattuk, hogy a két-
síkú ábrázolásnak az érvényesülése megköveteli Rajszkij regényének a lezáratlanságát. Ek-
kor azonban a következõ nehézség merül fel. Annak érdekében, hogy a Szakadék
fabulájának valóságosságát hangsúlyozza, Goncsarovnak egy olyan regény hátte-
rén kellett volna kibontania saját regényének a cselekménysorát, amely az írás fo-
lyamatában van, és sohasem készül el. Rajszkij örökké készülõ regényének egy da-
rabokra tört tükörhöz kellett volna hasonlítania. Vagyis, ha Rajszkij regénye
befejezett egészt képez, akkor ez ütközik a keretbe foglaló eljárás követelményé-
vel. Véleményünk szerint Goncsarov a keretbe foglalás eljárását részesítette elõny-
ben. Rajszkij regényét már csak ezért sem lehetett befejezettnek feltüntetni. Ebbõl
kifolyólag Goncsarovnak a Szakadék tartalmát sem kellett kettéválasztania: a visz-
szatükrözöttre és arra, ami visszatükrözõdik. A regény kibontakozó tartalma egy-
séges és ugyanabból az anyagtömegbõl áll össze. És erre az anyagtömegre teljes ter-
jedelmében Rajszkij mûvészi elgondolásainak a lencséjén keresztül látunk rá, mint
a jövõbeli regény nyersanyagára és tartalmára egyaránt. Ugyanazt a gondolatot fejezi
ki Goncsarov is, amikor Rajszkij szavaival szól: „ha az életet írom, regény lesz be-
lõle, ha regényt írok, élet” (GONCSAROV 1954, 483). 

Goncsarov Szakadék címû mûve egyszerre tárul elénk mint „élet” és „regény”,
mint a valóság és annak visszatükrözése.

Eddig a Szakadék keretét elemeztük mûvészi egészként, most pedig vizsgáljuk
meg a regény mint mûvészi egész kompozícióját. Fogjunk hozzá ehhez a feladat-
hoz fokozatosan, és kezdjük annak megvilágításával, mi Rajszkij alakjának a szere-
pe a Szakadék szerkezetében. Noha alakjának a szerepét eddig a regény keretében, és
nem a mûvészi egész szerkezetében kerestük, Rajszkij fontos szerepet tölt be az
utóbbi szerkezetében is. […].

Tulajdonképpen a regény tarka elemeinek a zöme nagyon gyakran Rajszkij ré-
vén kerül kapcsolatba egymással. Alakján keresztül kerül kapcsolatba egymással
Szofja és Vera. A Néva és Volga folyók partjai között ingázó Rajszkij elsõként köti
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össze e földrajzi elemeket is. Rajszkij korai és késõbbi éveinek különbözõ esemé-
nyeit ugyancsak és kizárólag az õ alakja hozza kapcsolatba egymással. Azaz a re-
gényben mint mûvészi egészben játszott szerepe annyira jelentõs, hogy ha ezt nem
vesszük figyelembe, akkor a regényt egészként sem tudjuk átlátni. A fõhõs össze-
kötõ szerepe nélkül a regény pusztán egy sor önmagában is megálló elbeszélés és
tájleírás. […] Rajszkijnak, mondhatjuk, nincs saját jelleme, jellemének a szerepe
szinte teljes mértékben a regény szerkezetében ellátott funkcióban merül ki, amely
lényegében a szereplõ második természetévé válik, „igazi” jellemévé. Rajszkij in-
kább egy szerep, mint arc, inkább álarc, mint cselekvõ hõs.

Regényszerkezeti szerepének és ebben a szerepben tanúsított nagyfokú sikeré-
nek titka szellemi képlékenységének köszönhetõ. Õ […] egy olyan örök látogató,
aki tíz percnél tovább nem tartózkodik ugyanazon a helyen. Ennek köszönhetõen
köt össze mindenkit mindenkivel, észrevétlenül fonja a regény szálait, és ha netán
Rajszkij egyszer csak eltûnne a regénybõl, a regény egésze széthullna, mint ahogy
széthullik egy olyan emberi társaság, amelynek tagjai csupán a közös ismerõseik
révén állnak egymással szorosabb kapcsolatban. […]

Rajszkij a jég és tûz határán fejti ki tevékenységét, noha õ maga egyikhez sem
tartozik. Ily módon alkotja meg Rajszkij a kölcsönhatások vázát, amely a Szakadék címû
regényt mint egészt összetartja.

A kialakuló kölcsönhatások felületesek. Az olyan különbözõ emberekkel való ta-
lálkozások alatt, mint Szofja és Vera, Rajszkij mindig ugyanaz az ember. […]
Rajszkijnak az összes többi szereplõvel való kölcsönhatása kovácsolja a Szakadék címû
regényt egységgé. […]

A regény szövetét tarkító epizódok mint lehatárolt mûvészi egészek a regény
szövetének megvastagodásait képezik. […]

A Szakadék címû regényben néhány elkülöníthetõ egészt alkotó mellékcselek-
mény található. Mellékcselekményen a regény olyan szakaszait értjük, melyek a to-
tális közvetítõ Rajszkij kiiktatásával önálló elbeszélésekként is megállnák a helyü-
ket. Idetartoznak például azok az epizódok, amelyek központjában egyfelõl Szofja,
másfelõl Vera áll. Az említett epizódok változtatások nélkül is külön mûvekké ad-
hatók ki (mint ismeretes, ez részben meg is történt). Rajszkij és Natasa szerelmé-
nek története is egy hasonló mellékcselekmény. Goncsarov idézõjelbe is helyezi ezt
a történetet mint a jövõbeli regény számára feljegyzett emlékképet. […] Mivel
ezeknek a mellékcselekményeknek a felépítése különbözik egymástól, kiváló anya-
got biztosítanak az eltérõ szerkezeti minták és elvek elemzéséhez. […]

Az epizódoknak három csoportja különíthetõ el: nature morte, a nénikék és a
Szofja csoportjához tartozó mellékcselekmények. […] Az elsõ csoportban találjuk
a „nénikék hosszú, öreg házát […] Továbbá a nénikék csoportja [A második cso-
portba tartoznak a nénikék alakjához kapcsolódó mellékcselekmények…]. Végül
azok, amelyek Szofja alakjához kapcsolódnak, aki tárgyként létezik a tárgyak kö-
zött, és akinek viselkedése mentes minden önkényességtõl, ami az élõt az élette-
lentõl megkülönbözteti. […]

Goncsarov Szakadék címû regénye mint mûvészi egész 277

filologia_3.qxd  10/24/2012  10:23 AM  Page 277



Ezek az epizódok elemei. Kölcsönhatásuk megértéséhez észre kell venni, hogy
ezeknek az elemeknek a léte „változatlan”: velük nem „történik” semmi. […]
A mûvészi egész tekintetében fontos az, hogy létük változatlan. Az elemek között
kétfajta reláció figyelhetõ meg. 

Mindenekelõtt a ház, a bútorok, a hallgatag idõs lakájok és a többi elem létezé-
se független egymástól, létükre az egymásmellettiség jellemzõ, egymáson kívül és
egymás mellett léteznek, és egyformán érintetlenek a változások, folyamatok
és események által. […] De egymás melletti létezésükben nem közönyösek egy-
más iránt, hanem kiegészítik egymást. […] Az epizód elemeinek mint egésznek az ar-
chitektonikája a részesedõ egymásmellettiség elvének van alárendelve. […]

A Szakadék címû regény említett mellékcselekményében a flamand vagy inkább
a holland festõk és az utóbbiak tájképei és a nature morte zseniális mintadarabjainak
stílusa érvényesül. […] Ha meg akarjuk nevezni a relációk típusát, amely a mûvé-
szi egészet jellemzi – az kizáróan mûvészi kategória. A legélesebben e kategória ki-
zárólagossága a tér kategóriájával vagy elvével való összevetésében nyilvánul meg
a leginkább.

Már legalább Leibniz óta a tér kategóriáját a filozófiában mint a dolgok együt-
tes létezését, a dolgok egymásmellettiségét vizsgálják. És fordítva: a dolgot úgy
definiálják mint valamit, ami más egyéb „valamikkel” létezik, és egymás mellett
együtt létezik, a dolog térbeli kiterjedése pedig csak azt jelenti, hogy az adott va-
lami egy bizonyos módon meg van határozva a többi együtt létezõ „valamik”-hez
képest. A dolgok egymás melletti létezése azok térbeli relációját fejezi ki. […]

A mûvészi egész szempontjából a mellékcselekményben szereplõ lakájok, a por-
celán, Szofja stb. ugyanazok maradnak az epizód „végén”, mint voltak az „elején”,
és ezért az epizódnak nincs se eleje, se vége abban az értelemben, hogy nem léte-
zik egy kiinduló viszonyrendszer, amelyet következetesen egy végsõ, befejezett vi-
szonyrendszer váltana fel. Itt a dolgok csupán egymás mellett léteznek, és ha ez nem
így lenne, akkor mûvészi egészként az epizódot nem tartaná egységgé össze sem-
mi. Ellenben a térben kiterjedõ dolgokat nem csupán egymás melletti létük határoz-
za meg, hanem bizonyos sorrendben való egymásutániságuk. […] Ebbõl az követ-
kezik, hogy a dolgok térben való meghatározása egyben az idõben való
meghatározásukat is jelenti. […] A fent említett epizódban a dolgok közötti relá-
ciókat a részesedõ egymásmellettiség elve vagy kategóriája határozza meg; a térben
kiterjedõ dolgok közötti relációkat pedig az egyszerû egymásmellettiség elve. […]

A részesedõ egymásmellettiség elve okozza az abszolút egészek létezésének le-
hetõségét; az egyszerû egymásmellettiség kategóriája, amely a materiális világra
terjeszti ki hatását, ilyen lehetõséget nemcsak nem tart fenn, hanem egyenesen ki
is zárja azt. És mivel az elv vagy a kategória lényege az alkalmazásában, hatásá-
ban rejlik, arra a következtetésre kell jutnunk, hogy oly különbözõ kategoriális ha-
tásokkal rendelkezõ elvek között egy valóságos és éles különbség van: ezek különbözõ kate-
góriák.

Nézzük most annak az epizódnak a kompozícióját és szerkezeti elvét, amelynek
központjában Vera, nagymama, Mark és mások találhatók. Azonban az említett
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szereplõkön kívül talán még Tusin az, akinek részvétele az epizódban számottevõ-
nek mondható. A többiek mintha a jelenet perifériáján helyezkednének el. A sze-
mélyeken kívül „dolgokat” is találunk a jelenetben, idesorolható Vera öreg háza,
a „szakadék” feletti kert, maga a „szakadék”, a mellette lévõ lugas, stb. 

Az említett epizód elemeinek, a dolgoknak és a személyeknek az értelmezését,
ahogyan tapasztaltuk, a dolgok segítették elõ, hiszen itt lényegében a „személyek”
is „dolgok” voltak. Legalábbis nem vettünk észre köztük jelentõs különbséget.
A következõ epizódban részben ugyanezt, részben ennek az ellentétét tapasztal-
juk. A hasonlóság abban rejlik, hogy a személyeket és a dolgokat ebben az esetben
is alig lehet megkülönböztetni. Viszont az ellentétbe átcsapó különbség köztük az,
hogy adott esetben nem a személyek olyanok, mint a dolgok, hanem a dolgok
olyanok, mint a személyek. […] Ha nem is tesszük fel azt a nehéz kérdést, hogy
melyek azok a jellemzõk, amelyek megkülönböztetik a személyt a dologtól, még-
is láthatjuk, hogy a dologgal ellentétben a személy aktív, miközben a dolog nem
jelenik meg másként, mint a cselekvés passzív átviteli pontjaként. […]

Mi is valójában Vera? Leírható-e a „múzeum egyik kiváló szobraként”, noha egy
teljesen eltérõ értelemben, mint Szofja? […] Amikor alakjai aktivitása révén Mi-
chelangelo különös hatást akart elérni a közönségnél, egy sokkal plasztikusabb és
képlékenyebb anyagot használt, és ezért „prófétái” és „szibillái” ténylegesen is él-
nek a vásznain, és környezetük valamilyen erõteljes perturbációinak kiindulópont-
jaiként hatnak. Verát azonban kiváló festményként nem lehet elképzelni. Min-
denesetre az ábrázolás nem lenne adekvát. A festészet eszközeivel nehéz átadni a
hathatóságnak azt a hömpölygõ áramát, amelynek épp Vera a forrása. […]

Ahhoz, hogy a festészet eszközeivel a tudatos és magasabb rendû létet ábrázol-
ja, Michelangelo kénytelen volt több külön freskóra bontani az ábrázolást, hason-
ló megoldást alkalmazva, amit mostanában mutatis mutandis a filmipar használ. És
milyen freskóáramra lenne szükség, hogy a festészet eszközeivel ábrázoljuk a Verá-
ból összetetten és szakadatlanul áramló hatékonyságot, az áramot, amely nemcsak
a környezetét, de õt magát is megváltoztatja, és oly módon, hogy minden esetben
a saját aktivitásának a pillanatnyi keresztmetszeteként áll elénk. A nagymama egy
másik síkban, irányban jelenik meg hasonló módon. […] A ház szereplõként, és
nem csupán mint Vera egyszerû lakhelye, a lány álmainak menedéke, örömeinek
és szomorúságainak a tanúja. A lány és a ház, mint kipróbált barát, tanácsadó élete
egybeforrt. A ház olyan, mintha Vera magányos, zárkózott, múltat kísértõ árnyak-
kal és a jövõt megidézõ homályos álmokkal teli, sötét, de a fényszikrákat és a lélek
finom rezdüléseit sem nélkülözõ hasonmása lenne. Rejtõzködése a házban Verát
nem teszi magányossá. […] A ház, a kert, a lugas mind személyek, akik cseleksze-
nek, nélkülük nemcsak a cselekmény háttere, hanem az epizód tartalmának a re-
gény dramaturgiájában lényeges szerepet játszó láncszemei is hiányoznának. […]

Az epizód összes szereplõje a létezés heves áramának részese. Önmagukban lé-
nyegtelenek. Áthaladnak az olvasó elõtt, megélik érzéseiket, és a létezés áramának
külön fázisaiban mindegyik szereplõ a saját különleges fonalát, motívumát viszi
keresztül, amely a többi hasonló fonallal alkot egy egészet. […]
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A hatásuk kölcsönhatásukban mutatkozik meg.
E kölcsönhatás szakadatlan áramlatában egy határozott irányt is kirajzolódni lá-

tunk. Semmi sem ismétlõdik ebben az áramlatban. […] Goncsarov a „végkifejlet”
felé vezeti az olvasót: a cselekmény ez irányú kibontakozásában mutatkozik meg az
irányultsága is. Az epizód a végkifejlet felé bontakozik ki, mivel pont a végkifejlet
a kezdetek és a végek csomópontja, és benne történik meg annak „feloldása” is. […]

Eleinte lustán és lomhán folyik a cselekmény. A nagymamájához való megérke-
zésekor Rajszkij egy falusi idillbe csöppen. Az új környezet középpontjában egy
hasonlóan idillikus alak áll, Marfinyka. Közelebb a perifériához látjuk Tatyjana
Markovnát, aki ennek a békés életnek az erjesztõ és egyben pezsdítõ magja. Bo-
nyolult lelki alkat az egyszerû lelkek között, noha az epizód elején jellemének ösz-
szetettsége és erjesztõen pezsdítõ hatásának a lehetõsége a cselekmény kibontako-
zására csak sejtésként ébred fel az olvasóban, egy olyan elõérzetként, amely a nem
idillikus lehetõségeket sejteti. […] Az olvasó érzékelheti, hogy Verától is idegen az
idill. […] Vera jelleme fokozatosan bontakozik ki elõször Rajszkijjal, aztán Rajsz-
kijjal és Markkal való kölcsönhatásban. A cselekmény kibontakozásának a tempó-
ja egyre bonyolódik. […] Éppen akkor, amikor Marfinyka idillje eléri a tetõpon-
tot, a szereplõk közötti kölcsönhatások feszültsége is kulminál. A helyzet tisztán
belsõ és megrázó tragikumát az olvasó a közelgõ idill hátterén villámcsapásként ér-
zékeli. Beindul Vera lelki drámája is. A cselekménybe azonban most beleavatkozik
a nagymama. Az egyik tragédiához kapcsolódik a másik, ezek egybefolynak, mert
a nagymama Vera „bûnét” a sajátjaként éli meg. […] A nagymama és Vera szen-
vedésébõl egy mindent megtisztító vízsugár mint a vihart kísérõ esõ árasztja el és
oldja fel a vihar elõtti túlfûtött és fojtogató teret. Ez a lépés azokat a cselekmény-
fázisok közötti relációkat írja le pontosabban, amelyeknek köszönhetõen azok egy
egésszé, drámai egésszé forrnak össze. […] Az adott egészben nincs létezés, azt a
kölcsönhatás momentuma helyettesíti be. Ennek a mûvészi egésznek az elemei lé-
nyegében ugyanannak a kölcsönhatásfolyamnak a különbözõ fázisai.

Vera, a nagymama és a többiek ugyanabban a drámában vesznek részt, és köl-
csönhatásuk viszonyrendszerét csak abban az esetben tudjuk pontosan és egyértel-
mûen felvázolni, ha megértjük a kölcsönhatás irányultságát és fejlõdését leíró me-
netet. Csak az a kölcsönhatás, amely egy meghatározott irányú végsõ fázis (a kifejlet) felé
halad, és megszabja a fent említett cselekménykifejlet felé haladó közeledés menetét, csak az
jellemzi a drámai egészt, s olyan elvként jelenik meg, amelynek alapján a drámai egész mi-
nõsége felépül. Nevezzük ezt a kompozíciós elvet a drámai kölcsönhatás kategóriájának
vagy elvének. Ily módon egyúttal megkülönböztetjük a részesedõ egymásmelletti-
ség kategóriájától, amely alapján épül fel a korábban áttekintett elõzõ epizód mû-
vészi egésze. […]

Feltételezhetjük azonban, hogy a drámai kölcsönhatás kategóriája is önálló ka-
tegória: nem lévén sem természettudományi, sem bölcsésztudományi (a pszicholó-
giát, a történelmet és a szociológiát is ideértjük) kategória. […]

A drámai kölcsönhatás elve, amely alapján fel van építve a Vera és Mark részvételével le-
játszódó epizód, ugyanolyan önálló elv, mint a részesedõ egymásmellettiség elve, amelynek
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alapján mûvészi egészként épül fel Szofja és a nénikék részvételével lejátszódó mellékcselek-
mény. Ezek tisztán mûvészi elvek. A mûvészi egész vagy az egyik, vagy a másik elv alapján
felépülõ elemek sokféleségének viszonyrendszere. Vannak más elvek is? Látszólag nincsenek.
Itt azonban még nem kell meghozni a végleges döntést.

Az, hogy a mû kompozíciója alá van vetve a fent említett önálló kategóriáknak,
azt is jelenti, hogy a mûvészi egész egy abszolút értelemben vett zárt egésznek tekint-
hetõ. […] Zártsága abban áll, hogy statikusan vagy drámaian felépített tetszõle-
ges mûvészi egész mint olyan nem feltételezi nemcsak egy pszichofizikai világnak,
de egy másik mûvészi egésznek a létezését sem. A Vera, nagymama és mások rész-
vételével végbemenõ mellékcselekmény autonóm egész, és nemcsak olyan elemek-
tõl független, mint a valóságos Petrográd, Volga folyó, stb., hanem független Pus-
kin Borisz Godunovjától, Goncsarov Szakadék címû mûvétõl, sõt még a Szofja meg
körének részvételével lejátszódó epizódoktól is. A drámai kölcsönhatás kategóriája,
amelynek alapján az epizód felépül, csupán meghatározott elemeket von be a mel-
lékcselekmény cselekménysorába, és a cselekményt egy olyan végsõ határ felé vi-
szi el, amely mögött ennek a cselekménynek és magának az epizódnak is az abszo-
lút nemléte kezdõdik. E mögött a határ mögött sok minden más is található.
A végsõ határ létezése az epizód szempontjából azonban, és, mint ahogy fordítva
is, az epizód létezése a végsõ határ szempontjából, tulajdonképpen irreleváns. […]

Ha a Szakadék címû regény egy mûvészi egészt képez, akkor vagy a részesedõ egymásmel-
lettiség, vagy a drámai kölcsönhatás elve alapján épül fel. Más szerkezeti elvet nem is-
merünk, és látszólag nem is létezik más elv. […]

A regény meghatározott részeinek a szerkezetében mindkét elv mûködése érvé-
nyesül. Igaz, csupán két epizódnak a felépítését vettük szemügyre. Könnyen ki-
mutatható azonban, hogy a regény többi részei is vagy a statikus (részesedõ egy-
másmellettiség kategóriája), vagy a drámai (drámai kölcsönhatás kategóriája) elv
alapján épülnek fel, természetesen abban az esetben, ha az említett elvek érvénye-
sülését a mûben többé vagy kevésbé következetesen – és inkább vagy az egyiknek,
vagy a másiknak az érvényesülését – látjuk a regény egyik-másik epizódjában.

Viszont mivel a regény részei és különbözõ epizódjai más-más szerkezeti elv
alapján épülnek fel, már ennek köszönhetõen sem kapcsolódhatnak a mellékcse-
lekmények egymáshoz. […] Szofja alakja „dologként”, „dolgokkal” kerül reláció-
ba egy zárt egészen belül, miközben Vera alakja egy „személyiséget” közvetít, aki
más „személyekkel” mint a cselekmény drámai folyamának egymással kölcsönha-
tásban lévõ momentumaival kerül relációba. Fontos számunkra az, hogy Szofja
„van”, Vera pedig „cselekszik”. […] Végül az is nagyon fontos, hogy mint „jég és
tûz” helyezkedik szembe az egyik epizód megmerevedett világa a másik epizód
drámaian élénk tartalmával. De ezek sem olyan különbözõek. A Szakadék címû re-
gényen, mint egy mûvészi egészen, látszólag sem az egyik, sem a másik elvet nem
lehet következetesen végigvinni, mint ahogy a jég és a tûz sem hozható kapcsolat-
ba anélkül, hogy végtermékként ne vizet (a mi esetünkben regényt) kapjunk.

Leküzdeni ezt a nehézséget Goncsarovnál Rajszkij alakja hivatott. Láttuk, hogy az õ
szerepe egyebek mellett az összes többi alakkal való közvetlen és közvetett köl-
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csönhatás biztosításában van. Azzal, hogy Goncsarov a kölcsönhatásba a regény
egész személyzetét bevonta, egyben kísérletet tett arra, hogy a regényt drámai egésszé
bontakoztassa ki.

A drámai kölcsönhatás kategóriának a mûben való érvényesülése viszont meg-
követeli azt, hogy a cselekménysor egy bizonyos irányultságot vegyen fel a végsõ
fázis, a végkifejlet felé, és azt is, hogy a cselekmény kibontakozását a végkifejlet
felé egyfajta fokozódás is kísérje. A regénynek mint mûvészi egésznek a kifejlete a Vera
részvételével drámaian felépített mellékcselekményben megy végbe. Goncsarov ezt azzal éri
el, hogy ebben az epizódban tünteti fel Rajszkijt utoljára, és be is vonja az epizód
drámájának szövevényébe. Rajszkijt elõször a Néva partján rajzolja meg, aztán
elköltözik a Volga folyó partjára, és vele vándorol a regény minden általános moz-
zanata is. Így aztán mûvészi egészként a regény ott ér véget, ahol a dráma kibonta-
kozik és tetõzik. Ezért is mondhatjuk azt, hogy a drámai kölcsönhatást a regényben
mint egészben a befejezõ fázis beállta határozza meg. Kezdetét viszont a kölcsönha-
tás Szofja és körének táján veszi.

A fent említett jelenet kompozíciója kapcsán hangsúlyoztuk statikus jellegét.
Most azonban helyénvaló annak a megemlítése, hogy a jelenet felépítésének stati-
kus elvének az érvényesülése nem következetes. Valójában Szofja világában is fel-
lelhetõ a cselekvés lehetõsége. Rajszkij folyamatos ostroma alatt maga Szofja is
kezd kimozdulni az õt magába záró dologi „létbõl”. Nem kell azonban a drámai
elvhez való hozzátartozás jeleinek és elõérzeteknek a jelentõségét túlzásba vinni a
lényegében statikus mûvészi egészben. Végül is nem „történik” semmi. […] Szofja
világának statikus volta fennmarad akkor is, amikor Rajszkij nagymamájánál tölti
idillikus idõszakának elsõ napjait. Már végigkísértük, ahogy innen kezdve a köl-
csönhatások tempója felgyorsul, drámai hatásuk növekszik, emelkedõ feszültségé-
vel jelezve a cselekmény kibontakozásának felgyorsuló végkifejletét.

Tehát Rajszkij különleges szerepének és annak köszönhetõen, hogy a részesedõ
egymásmellettiség elve következetlenül érvényesül a Szofjához kapcsolódó epizód
kompozíciójában, Goncsarov drámai egészként bontotta ki a Szakadék címû regény cse-
lekménysorát.

A drámai egész minõsége viszont alacsony: a dráma rosszul van felépítve. Elõször
is vegyük figyelembe, hogy ebben a drámában különbözõ kompozíciós egészek
épülnek egymásba. Ebbõl kifolyólag mindegyik önmagán belül központosul. Ha
összehasonlítjuk a Szakadék címû regényt egy forgószéllel, amely több kisebb elté-
rõ forgási sebességû forgószélbõl áll, és amelyek egybetartása a nagy forgószél ha-
tárain belül nem könnyû, érthetõ, hogy a kisebb forgószelek – a regény epizódjai –
a nagy egész kárára törekednek önállóságra. A Szakadék címû regényben túlsúlyban
vannak a centrifugális „erõk”.

Ami a centripetális erõket illeti, azokat nagyjából csak Rajszkijnak a regényben betöltött
szerepe képviseli, aki nem váltja be a hozzá fûzött reményeket. A regény annak köszönhe-
tõen bontakozik ki egységesen, hogy Rajszkij minden szereplõvel kölcsönhatásba ke-
rül. Már láttuk azonban, hogy mennyire törékeny és felületes ez a kölcsönhatás. Az
olvasó a regényre nem mint egészre emlékszik, hanem csupán annak részeire. […]
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Rajszkij még azért is rosszul váltja be a centrifugális erõket képviselõ szerepéhez
fûzött reményeket, mert neki – saját természetének – sincs „központja”, és annak
megfelelõ viselkedési „vonala”. Az üstökössel hasonlítottuk össze Rajszkijt, és úgy
tûnik, hasonlatunk helyes. És mégis, íme, egy „központ” és viselkedési „vonal” nél-
küli ember, akivel szemben az az elvárás, hogy a regény „központi vonalát” képvi-
selje, és a regény drámai cselekményének a gerince legyen! Kétségtelen, hogy
Goncsarov érzékelte a Rajszkijra hárított feladat kockázatát, és megkísérelte „át-
formálni” hõsét: az író megkísérli belénk oltani azt a gondolatot, hogy a regény vé-
gén Rajszkij valamilyen átalakuláson megy át, amely a regény kibontakozásának
egész folyamata alatt készült. Az olvasó természetesen ezt nem hiheti el, mert tisz-
tában van Rajszkij életútjának és jellemének üstökös természetével. Lehet, hogy
ezt Goncsarov sem hiszi el, mert az „új élet” keresésére induló Rajszkij kapcsán –
Itáliába történõ elutazása elõtt közvetlenül – Vera közvetítésével fogalmazza meg
az „új élet” lehetõségével kapcsolatos, korántsem alaptalan kétségeit. Rajszkij jel-
lemét Goncsarov olyan határozott vonalakkal rajzolja meg, hogy könnyen láthat-
juk elõre a jövõjét is: az mindig és mindenhol múltjának ismétlése lesz.

Végszóként egy sejtéssel szeretnénk elõállni. A Szakadék címû regénynek meg-
találtuk a „keretét”. Most pedig bebizonyosodott, hogy a keretbe foglalt egész na-
gyon ingatag. 

Önkéntelenül is eszünkbe jut, hogy talán azért is tett Goncsarov jelentõs erõfeszí-
tést a keret kidolgozására, mert megértette és érzékelte a regény mint egész össze-
csiszolatlanságát? Minthogy annál nagyobb igyekezettel fognak hozzá az egyes fes-
tõk és költõk a képkeret szépségének és alaposságának a kidolgozásához, és a vers
rímeinek csiszolásához, minél inkább kételyek merülnek fel a kép vagy a vers mûvé-
szi értékével kapcsolatban, úgy Goncsarovnak is fontos volt keretbe foglalnia a regényét,
hogy legalább a keret segítségével az önmagában tökéletlen kompozíció egészének egységét össze-
fogja.
Ebben a rövid tanulmányban csak egy elõzetes gondolatmenetet vázoltam fel,
amely még kidolgozásra vár. Ezek a gondolatok egy sor új kérdést vetnek fel. A leg-
érdekesebb kérdés az, hogy ha igaz, miszerint a mûvészi egész a fizikai és a pszichi-
kai világ felett helyezkedik el, hogyan békíthetõ össze ez az igazság azzal, hogy min-
den mûvészi egésznek szüksége van a fizikai és a pszichikai világra mint alapanyagra.

Troján Anna fordítása
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MOLNÁR ANGELIKA

Don Juan felemelõ bukása
Goncsarov Szakadék címû regénye és vendégszövegei

Az orosz befogadói hagyomány több szempontból közelítette meg a goncsarovi re-
gényköltészet mibenlétét. A neves 19. századi kritikus, Visszarion Belinszkij az ér-
tékpozíció hiányát és a mindent átható képiséget tartja a goncsarovi poétika legjel-
lemzõbb vonásának (BELINSZKIJ 1950, 490). A „reális társadalomábrázolást”
számon kérõ, illetve az objektív, tárgyilagos, szenvtelen, enyhén ironikus és részle-
tezõ elbeszélõi forma eredetiségét kiemelõ Nyikolaj Dobroljubovval (DOBROLJUBOV

1948, 33) ellentétben az esztétikai kritika képviselõje, Alekszandr Druzsinyin is
azt hangsúlyozza, hogy az író a tárgyi világ legapróbb elemeit is költõivé alakítja,
ez pedig a flamand festõk eljárásmódjával rokon vonás (ÄÐÓÆÈÍÈÍ 1988, 447). Ha
a képiség és az objektiválás fogalmának 20. századi értelmezéseire kitekintünk, to-
vábbi nyomvonalakon körvonalazódnak Goncsarov regénytechnikájának egyedi
elvei. Utalhatunk a neves óorosz kultúra- és irodalomkutatóra, Dmitrij Lihacsovra,
aki regényidõ-elemzésében a középkori krónikák elbeszélõtechnikáját, lassított, is-
métlõdõ idõábrázolását is felfedezi az Oblomov címû regényben (ËÈÕÀ÷ÅÂ 1967,
313). A kifejezés és a tartalom síkjának párhuzamosságát figyeli meg egy magyar
filológus, Rõhrig Eszter is, aki szerint a statikus állapot, az oblomovi létmód állan-
dósága nemcsak tárgyi világának reprezentációjában, hanem az elbeszélõi szó leíró
jellegében is leképezõdik (RÕHRIG 1978, 162). Az összetett kronotopikus viszo-
nyok elemzésével Katharina Hansen Löve foglalkozik tanulmányában, és feltárja,
hogy az idõ struktúrája a térváltoztatás jeleként és a szüzséképzés mozgatórugója-
ként mûködik a regényben (HANSEN LÖVE 1990). Peter Thiergen a cím- és név-
adás kettõs értelmezhetõséget okozó szerepét vizsgálja, és ebben ragadja meg a
goncsarovi költõi objektivitás fõ jellegzetességét (THIERGEN 1990). Dolgozatunk-
ban az orosz író poétikájának azon vonását kísérjük nyomon, ahogy egy õsi kánon-
ba illeszkedés folyamatában objektivitása szimbolikussá válik, azaz a narrációtól
egy új prózanyelv kialakításának szintjére lépünk.

Goncsarov mûvészi hitvallását a „képekbe rejtett gondolat” elve képviseli, amely a
didaktikustól eltérõ, képi gondolkodásmód és a hétköznapiság átpoetizálása men-
tén jut kifejezésre. Az esztétikai nézeteit összegzõ Jobb késõn, mint soha címû esszé-
jében ezt úgy fogalmazza meg, hogy az alkotómunka során egy kulcsmotívumból
bontja ki a regény teljes képi és jelentésvilágát, irodalmi alakjai pedig mindig álta-
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lánosított, tipizált figurák (GONCSAROV 2006, 323). Az orosz író mûveinek költõi-
ségét, így a Szakadék címû regényt és annak mûvész fõhõsét Dukkon Ágnes a Don
Juanban testet öltõ szépségeszmény szempontjából értelmezi. A goncsarovi álmo-
dozó hõstípust az ideák világát valóságosnak tekintõ platóni tanból kiindulóan kö-
zelíti meg, bár helyenként Innokentyij Annyenszkij meglátásainak kontextusában
(DUKKON 1995). A szimbolista orosz író és irodalmár szerint Goncsarov csak egy
„kulcstípust” hozott létre – Oblomovot, az összes többi fõhõs ennek a figurának az
alakmása (ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ 1979). A Goncsarov által használt szókép (szobor) azonban
hatásosnak bizonyult nemcsak az alakok sajátosságának, hanem az eljárásmódjá-
nak a jelölésére is. Hivatkozhatunk a regényíró önvallomására is, aki poétikája
alapelvét a szobrászathoz hasonló módszerekben látja (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980b, 410). Ez
akár az író vezetéknevének a realizálását is jelentheti, hiszen a „Goncsarov” magya-
rul Fazekasnak feleltethetõ meg. A szobrászmesterséghez hasonló alkotásmódot
Annyenszkij az objektiválás módszeréhez köti, amelynek eredményeképpen az
alaknak csak a látható jegyei tárulnak az olvasó elé, a belsõ világában zajló folya-
matok, változások a külsõ, tárgyi leírásból következtethetõk ki (ÀÍÍÅÍÑÊÈÉ 1979,
212–213). Ennek alapján Turgenyev prózáját a zeneiség és a líraiság, Goncsarovét
pedig a festõi leírások jellemzik.

Az „objektiváló” narrációs technikák összetettsége és a vizuális költõiség hatá-
rozza meg Goncsarov harmadik, utolsó regényét is, a Szakadékot, amelyet húsz
éven keresztül írt. E hosszú idõ alatt a mû középpontjában mindig az a probléma
állt, amely éppen akkor az írót foglalkoztatta (A mûvész Rajszkij, Vera, Szofja
Nyikolajevna Belovodova, Nagymama, Portré), ezért többször megváltoztatta re-
génye címét (ÃÅÉÐÎ 1976). A regény kompozíciós sajátosságait, kettõs, keretes szerkeze-
tét elõször az ismert Potebnya-tanítvány, Tyimofej Rajnov vizsgálta. A cselekmény
egyszerre két párhuzamos síkon bontakozik ki (ÐÀÉÍÎÂ 1916, 41): az eseményeket
a mûvész fõhõs, Rajszkij éli meg és dolgozza fel alkotó módon, ugyanakkor nem
képes végleges, befejezett formába önteni. A kettõs elbeszélõi szerkezetnek kö-
szönhetõen a tárgyat összevethetjük alkotói objektivációjával. Bár a fõhõsnek nincs
lehetõsége befejezni regényét, aktívan részt vesz a szöveg megalkotásában, ezért
szintén szerzõnek tekinthetjük. Még egy „szerzõ” regénybe iktatásával annak egy-
séges narrációja kettéhasad, feltételessége és fikcionáltsága is leleplezõdik. Megje-
gyezzük, hogy ezzel együtt ugyanakkor lehetõsége nyílik a különbözõ kanonizált
vagy éppen sematizálódott irodalmi beszédmódok leleplezõ megjelenítésére is.1

Rajnov megállapítja, hogy a regény architektonikája a fõhõs alakjának segítségé-
vel épül fel, hiszen õ jelenti az összekötõ láncszemet a különbözõ epizódok között
(ÐÀÉÍÎÂ 1916, 43). A keret biztosításával ugyanakkor még nem sikerült a mûvé-
szi egészt is létrehoznia. Goncsarov a kompozíció zártságát, a jellemek, valamint a
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1 Leonyid Leonov Tolvaj címû regénye (1926, 1959, 1982) továbbfejlesztett példája a ha-
sonló szerkesztésmódnak: a tolvaj történetét egy szereplõ, az író alteregója közvetíti, ám
a szerzõ állandóan felülírja és kiegészíti ezt az elbeszélést. 
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témakifejtés teljességét legtökéletesebben az Oblomov címû regényben tudta elérni.
Ezért tûnik a fõhõs alakja szilárdnak és statikusnak. Maga az író is úgy véli, hogy
az új, még nem kiforrott élet reprezentációja a Szakadékban a kompozíció törede-
zettsége miatt nem sikerült. Hozzátehetjük, hogy Oblomov belsõ világa rendkívül
dinamikus, megelõlegezi Rajszkij alakját, aki külsõ nézõpontból is mozgékonynak,
változékonynak és képlékenynek látszik. 

Problémát jelenthet az is, hogy Rajszkijt „személytelen közvetítõnek” tekint-
sük-e, aki a mûvész szemszögébõl láttatja a cselekményt, tehát költõi fantáziának,
amelyen keresztül az alkotás folyamata leképezõdik, vagy aktív szereplõnek, fõhõs-
nek, aki személyiségfejlõdésen megy keresztül. A fõhõs önmegértését regénye be-
vezetõjével zárja, amelyben nemcsak a mûvészlét megismerésének tapasztalatát,
hanem az autoidentifikáció stádiumait is összegzi. A pétervári világból (nyelvbõl:
ha a tereket beszédmódok leképezésének tekintjük) kiszakadása és a valódi érzések
megtapasztalása (a saját nyelvre szert tevés) vidéki birtokán eredményezi azt a bel-
sõ evolúciót, amely mûvészi útkeresésén is nyomot hagy. 

A Szakadék címû regény elbeszélt világában zajló események a mûvész fõhõs né-
zõpontjából újraalkotva, tudatán és írásain átszûrve kerülnek elbeszélésre, aki ez-
által anarratívból (szereplõ) narratív státuszba kerül. Az elbeszélés elsõsorban a fõ-
hõs intellektuális folyamatainak a prezentációjából, belsõ és külsõ monológjaiból
áll. Rajszkij a megélt eseményeket tükörképszerûen újraalkotja képzeletében, majd
az epizód emlékké és történetelemmé válik, a mûvész pedig már tárgyilagos szem-
mel néz rá. A fõhõs szövegalkotása is az elbeszélt világ része, ugyanakkor Rajszkij
csak az érzékelés, befogadás és tudati alkotás folyamatában él, nem képes saját szö-
veget létrehozni. Ezért a végleges elbeszélés a narrátor kompetenciájába kerül,
vagyis a cselekmény tárgyiasított elbeszélésben jelenik meg az olvasó számára.

A regényben a narrátor nemcsak eltávolítja a fõhõs beszédmódját, hanem ki-
egészíti a történet azon eseményeit, amelyeknek Rajszkij nem lehetett tanúja, és
amelyek a cselekmény megértéséhez szükségesek (a fõhõs elõtörténete, Vera szenve-
délye). Az elbeszélõ alakja viszont nem azonosítható: lehet egy irodalmár, aki feldol-
gozza Rajszkij anyagait, vagyis annak mûvészettel és életeseményeivel kapcsolatos
feljegyezéseibõl, illetve vázlataiból készít egységes szöveget. De nem zárhatjuk ki an-
nak lehetõségét sem, hogy maga Rajszkij fog hozzá, és idõben eltávolodva narrátor-
ként tárgyiasítja, összegzi a feljegyzett eseményeket, a regény megírásához vezetõ
útját, vagyis a regény csak „önmagáról szól”. Az objektiválás processzusa tehát a
tárgy projektálását, mûvészi alkotásba formálását, illetve a szereplõk „típusokká”
alakítását eredményezi, így demonstrálódik a költõi prózaírás aktusa.

Rajszkij alkotói vázlataiból, karcolataiból „keretes” elbeszélés révén jön létre a
regényi szövegegész (jellem, történet, narratíva). A „társszerzõ” a történéseket iro-
dalmi sablonok szerint appercipiálja, ezért a regény a legkülönfélébb mûfajok ol-
vasztótégelyévé válik. A regény specifikuma tehát ebbõl a szempontból is megra-
gadható. Mihail Bahtyin szerint a legfõbb generatív tényezõ a mûfaji hagyomány
folyamatos újraértelmezése: „A regény parodizálja a többi mûfajt (éppen mint mû-
fajokat), leleplezi formáik és nyelvük feltételességét […], átértelmezve és más
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hanghordozással látva el õket” (BAHTYIN 1997, 29–30). Az irodalmi emlékezetet
képviselõ regény számos mûfaj elemeit építi be, belõlük táplálkozik, ezek nyelvei
egymást megvilágítják (BAHTYIN 1976, 227). Rajszkij alkotói fejlõdése a mûfaj-
gyakorlatoknak – a hõs szintjén az ön- és világértés formáinak – a tökéletesítése,
elutasítása és újramegerõsítése során megy végbe. A mûben tematizált és egysége-
sített mûfajgyakorlatokon azt az intertextuális technikát értjük, ahogy Goncsarov
a megelõlegezõ mûvek nyelvi kritikáját vagy továbbgondolását manifesztálja.
Ezért állíthatjuk azt, hogy a mûfaj- és a nyelvteremtés tematizációjában nemcsak
a mûvész fõhõs, hanem a szöveg alanyának a regény megalkotásához vezetõ útja is
feltárul.

Ez egyfelõl a mûfaji jelentés- és történetképzõ elv segítségével átalakított bib-
liai, folklór és irodalmi (mint a Don Juan-legenda) pretextusokban, másfelõl a kü-
lönbözõ irodalmi mûfajok elsajátításában nyilatkozik meg. A mûvész fõhõs felté-
telezése szerint, ha a pétervári világból (ahol a Szofja-történetet nagyvilági elbeszélés
hordozza) átlép a vidéki birtok terébe, a potenciális szüzsék legfeljebb az idill mû-
fajával lesznek megközelíthetõk (Marfinyka vizuális és verbális reprezentációja).
Rajszkij elvárásaival ellentétben a malinovkai történetek drámai mûfajiságot
beemelõ szövegeket eredményeznek (Szavelij szolga népi drámája, Vera és nagyma-
ma tragikus bukása). A mûfaji epizódok, amelyeket Goncsarov mûvész fõhõsén
keresztül kipróbál, ugyanis a szenvedély történetét ismétlik meg különbözõ formák-
ban; és a regény új mûfaji tartalmának, illetve formáinak a keresésére irányulnak.
Goncsarov saját bevallása szerint is arra törekedett, hogy regényében feltérképez-
ze a szenvedély valamennyi formáját (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980c, 454). Tehát párhuzamos
szüzsék, mûfaji gyakorlatok építik fel a regényt, amelyeket egyfelõl a hasonló té-
mamotívumok, másfelõl a középpontban álló fõhõs egyesít. Ezek kipróbálása és
megújítása jelenti azt a folyamatot, amelybõl Goncsarov regényegésze összeková-
csolódik. Fõhõséhez hasonlóan az író is szembesül az irodalmi karcolatok, vázlatok,
„töredékek” zárt kompozícióba olvasztásának, egységes egésszé alakításának a
problémájával (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 2000, 198). Rajszkij alkotói stílusa közel áll a szerzõéhez,
akinek bevallása szerint a regény a fejében íródott, és a gondolatait számtalan kis
cetlire jegyezte föl, amelyeket nehéz volt egységes egésszé összekötnie.

A regény célszerûsége miatt van szükség a jellemek és viszonyaik befejezettsé-
gére és teljességére: amikor minden szereplõ „megkapja alakját, elevenen lélegzik”
(GONCSAROV 1954, 214). Ezeknek a szereplõknek a funkciója is alkotás tárgyát ké-
pezi: Rajszkij azon nyugtalankodik, hogy például Openkin alakja „nem illik a re-
génybe” (GONCSAROV 1954, 286). Mégis bekerül, akárcsak más szereplõk és epi-
zódok is, a regény minden irodalmit átfogó mûfajába. Az alábbi elemzésünk során
azt kívánjuk felfejteni, Goncsarov regénye hogyan dolgozza fel a megelõzõ mûfaji
formákat, illetve ez a folyamat milyen módon tagozódik be a szövetébe, teljes
(egységes) szerkezetébe. Mivel elsõsorban a legmeghatározóbbal, a Don Juan-
hagyománnyal foglalkozunk, fõként dráma formájú mûvekkel állítjuk párhuzam-
ba az orosz író regényét. A mûnemi átjárhatóságot a cselekvésmotívumok és a metafo-
rikusság alapján látjuk biztosítottnak.
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Az alábbi rövid kitekintésben, összehasonlító keretben és mûelemzésben a sze-
replõk szólamát és a szövegvilágokat vizsgáljuk, amelyek konstituálják a téma is-
métlõdõ vándormotívumait is. Az irodalmi sorban való elhelyezés és a szövegeket
alakító nyelv sajátosságai megkívánják, hogy a komparatisztika talajáról áttérjünk
az együttes olvasás síkjára. A témát a csábító motívumának egyedi megfogalma-
zásaként értjük (vö. TROUSSON 1977, 225), ugyanakkor az irodalomtörténészek
által a hagyományba be nem illesztett szövegeket is bevonunk a Goncsarov-mû
vizsgálatába. Célunk nemcsak a hatástörténeti kapcsolatok vizsgálata, hanem a
szövegköziség, a szövegek párbeszédében megjelenõ motívumismétlõdések feltér-
képezése.

Goncsarov mûvész fõhõse a Don Juan-toposzból formálódott és azzal dialógus-
ba léptetett alak. Don Juan alakja olyan sok feldolgozást ért meg, hogy szinte
archetipikussá nõtte ki magát. Ha történetiségében tekintünk végig az alakválto-
zatokon, szembeötlik, mennyire képlékenyen idomul egyfelõl az adott kor világ-
szemléletéhez, másfelõl annak uralkodó beszédmódjához. A hõs ugyanakkor min-
dig lázad is a domináns korszellemmel és diskurzusokkal szemben, és ennek
büntetéseképpen következik be pusztulása. Ramiro de Maeztu szerint az északi át-
iratok félreértik az eredeti legendában prezentált elementáris férfiprincípiumot
(lásd „az erõ”, „a spanyol bika” [MAEZTU 1988]), amely kalandvágyó, de alapve-
tõen jó, ehelyett az ideális nõ keresõjének tekintik. A kereszténység a korábbi egy-
séget megbontotta, s az érzékiséget a szellemivel ellentétes elvként hozta létre
(POSZLER 1989). Ezt kompenzálja Don Juan is azáltal, hogy „újpogány” élet-
örömöt hirdet, a nemzõ és a szenvedélyes elvet egyesíti a szellemivel, a szépség és a
halhatatlanság vágyával (KOCZISZKY 1989). A szerelmet az egyhangúság és az una-
lom elõli menekvésként értelmezi. A többnyire dráma formájú mûvekben a Halál-
lal való szembenézés vagy annak idõbeli eltávolítása jelenti a cselekmény fõ konf-
liktusforrását. A központi nõalak éppen ezért Anna, aki a „halál” (kõszoborrá
merevített elv) leánya, és az érte vívott harc a halál, a mulandóság elkerülésére irá-
nyul. Az igazi Don Juan számára minden nõ különbözik egymástól, és boldoggá
tételük csak érzéki eszköz az Abszolút felé vezetõ úton. Julia Kristeva pszi-
choanalitikai elemzésében nem Annát, hanem Don Juan anyját tekinti annak az
ideális nõnek, akit a hõs keres (KRISTEVA 2002).

Bár Don Juan alakja könnyen alkalmazkodott az adott kor követelményeihez,
mégis újabb és újabb megközelítéseket és eljárásmódokat generált. Az általunk
érintett változatok eklatáns példái a barokk, a felvilágosodás, a romantika, a mo-
dern és az abszurd stílusának, formavilágának és írásmódjának. Ezek rövid áttekin-
tésében csak azokra az elemekre térünk ki, amelyek valamilyen szempontból
Goncsarov regényéhez köthetõk. A magyar fordítások alapján idézett motívumo-
kat elõzetesen összevetettük az eredeti szövegekkel, hogy a felismert kapcsolódá-
sok érvényesnek és helyénvalónak bizonyulhassanak.

A Tirso de Molina álnéven publikáló szerzetes barokk drámája eredetileg példá-
zatnak íródott. Ez a kõszobor (a metafizikai bûnhõdés jelképe) által képviselt er-
kölcsi tantételben összegzõdik: „Aki mint vet, úgy arat” (TIRSO DE MOLINA 1968,
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90). Az eseményvilágban erkölcstelennek beállított csábító alakja azonban nem
különbözik a többi figurától. Don Juan csábításai, kalandjai mások szándékainak
beteljesítéseként valósulnak meg. Megállás nélküli, folytonos élvhajhászásában,
nõimádatában tér el tõlük. Cselekedeteit az idõ múlásának tudatában és a halál ki-
tolásának reményében hajtja végre. Míg a gyászolók énekükben a halandók idejé-
nek rövidségét és az isteni bosszúállást hirdetik, addig Juan szolgái az embernek
mért idõkeret szétfeszítésérõl szólnak.

A drámaidõn belüli cselekmény elindítóját, az elsõ botrányt az okozza, hogy Don
Juan álöltözetben megerõszakolja egy nemesúr barátjának menyasszonyát. A hölgy
Octaviót várta, ezért a fõhõs csak helyettesített, szerepet cserélt. Hasonló jelenet
zajlik le de La Mota õrgróf Ana nevû szerelmével, ám a kalandort még idõben fel-
ismerik. A párhuzamos epizódok miatt a két nõalak és története a késõbbi feldolgo-
zásokban egyesül (lásd Anna és Ottavio cselekményszála Lorenzo da Ponte operalib-
rettójában). Tirso de Molinánál a ruhacsere Anna elcsábítása érdekében történik,
a Mozart-opera ezt más kontextusba helyezi. A spanyol mûben az álruha, a valódi
személyiség eltakarása nemcsak Don Juanra jellemzõ vonás, a nemesúri társaság tag-
jai, így Ana hódolója, szintén ezt választják kilengéseikhez és hódításaikhoz.

A hagyomány megõrzi a hajótörés epizódját is, amelyben Don Juan egy egysze-
rû lánnyal ismerkedik meg. A hódolói számára hidegnek tûnõ Tisbea, a halászlány
elsõ monológjában azzal büszkélkedik, hogy a horgászbotjával kifogott bolond ha-
lacskával úgy játszadozik, mint a férfiakkal. A verbális hasonlat a cselekményben
visszájára fordul, ellentétesen realizálódik, ugyanis Don Juan használja ki a lány ér-
zéseit. A halászok dalában is azonosítódik a hal és az emberi szív a halászás cselek-
vésaktusán keresztül. Tisbea végignézi, ahogy szolgája kimenti a vízbõl Don Juant.
Aeneasra asszociál, s ez indítja el a dráma szövegében Didó és a lány sorsának pár-
huzamát. A cselekvésre épülõ dráma még nem építi be a regény narrációs, alaki-
elbeszélõi eltávolításait, ezért a tudatlan lány szólama közvetíti a szerzõi kulturális
kontextust. A fõhõs is utal az elõképekre, amikor így verbalizálja cselekvését:
„Karthago királynõjével Aeneas is csak ezt tette” (TIRSO DE MOLINA 1968, 36). Az
epizód explicit hivatkozásokkal (Trója égése) építi újra az antik mintát. Tisbea ha-
sonlata: eleped a szerelem, „ha megvetik, rideg, ha rajonganak érte” (TIRSO DE

MOLINA 1968, 25), kibomlik a dráma szövegében a hideg–forró antitézisében, kiaz-
matikus helycseréjében. Juan a lányt nevezi a Nap rokonának, aki a vízbõl meg-
menekült férfiban tüzet gyújt. A halászlány hódolója, Anfriso kívülállóként átlát a
hasonlat kifordítottságán, és a szavaiban egyesítõdik a hideg–forró motívuma:
„Mily szörnyû sors, hogy e leány oly forrón e vendégért lángol, ki hûs, mint egy
szalamandra!” (TIRSO DE MOLINA 1968, 38). Tisbea ismétlõdõ jajkiáltásával –
„Tûz, tûz, vizet hozzatok, legények! Szerelem, irgalmazz, mert elégek!” (TIRSO DE

MOLINA 1968, 39) – önmaga leírásába emeli a motívumot. A férfit felhõvel roko-
nítja, „ki vízbõl” jött, s a nedves közeg ellenére, ellentétes cselekvésként tüzet, va-
gyis szerelmet gyújtott a nõben. A halászok attól félnek, hogy a keservesen zoko-
gó (vö. nedves) Tisbea a tengerbe (vizes közegbe) öli magát (hogy eloltsa a benne
égõ tüzet), de a hõsnõ végül a királyhoz fordul igazságszolgáltatásért.
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A tengeri vihar szimbolikus funkciója a bosszúszomjas Isabela úrhölgynél is rea-
lizálódik, aki Tisbeához hasonlóan szintén a tengeren átkelve próbál büntetést ki-
harcolni csábítójára. A szövegen végigfutó motívumpár az elkárhozásjelenet
(Gonzalo kõszobrának cselekvése és hatása Juanra) nyelvi megszerkesztettségében
teljesedik ki. A hideg kõbálvány jeges lehelete ellentétben áll kézfogása pokoli tüzé-
vel, amely elégeti a csábítót. A hideg–forró antinómiája így egy síkra helyez össze-
egyeztethetetlen, eltérõ szemantikájú és képzetkörû elemeket: „Spanyol tenger, te
végzet, tûz árja vagy, lángok futó hulláma” (TIRSO DE MOLINA 1968, 72).

A Tirso de Molina-darab cselekményvilága egymásra építi az álöltözet, hely-,
személy- és ruhacsere témamotívumait, ezzel párhuzamosan a szöveg is metafori-
kus helyettesítésekkel és ellentétpárok felcserélésével él. Ezt az eljárásmódot ismer-
hetjük fel az étkezés motívumában. A parasztlakodalomban a menyasszony nem til-
takozik az ellen, hogy võlegénye helyett gazdag kérõt kap Don Juan személyében,
aki Batricio helyére ül. A fõhõs enni sem hagyja, koplaltatja a férfit, cselekvésével
az étkét, átvitt értelemben a menyasszonyát veszi el tõle. Az étek és a nõ azonosítá-
sa a hagyományban vándormotívummá alakul. A lakoma motívuma meghatároz-
za a bûnhõdés formáját is. Elõbb Don Juan hívja el vacsorára a kõszobrot, majd az
látja viszont vendégül. A két jelenet minden eleme fordított elõjellel megismétlõ-
dik. A vendéglátás és a lakoma toposza mitológiai és folklór elõképekben gyökere-
zik, amelyekkel kapcsolatban csak élet–halál ellentétpár aktivizálására hivatko-
zunk Tirso de Molina darabjában, aki a két címszereplõ egymás mellé helyezésével,
majd szüzsés és figurális felcserélésével, ismérveinek, minõségjegyeinek behelyet-
tesítésével kettõs szerkezet mentén alakítja ki drámaszövegét.

Megemlítünk még egy, a tradícióra kiható motívumot. Don Juan nõügyei a bûn-
beesés különféle változatait képviselik. A bibliai allúzió transzparensen is érvényesül
a szövegben. Ana és Don Gonzales, az apja (Puskinnál a férje) Lisszabonból térnek
vissza, s a szövegbelsõ párhuzam ezt idézi a portugál Évákra, a prostituáltakra va-
ló utalásban. De la Mota õrgróf emeli be a kígyó, Ádám, a kísértõ nõ és az alma
toposzát. Catalinón, Juan szolgája konkrét kontextusban ezt nappal méznek, éjjel
viszont „gyanús viasznak” érti. A legenda folytatóinál azonban már sajátos jelen-
tésbõvülésen megy keresztül (vö. Byron).

Lermontov regénye, a Korunk hõse nem illeszkedik közvetlenül a hagyományba,
Pecsorin alakjában Don Juan nem mint téma, hanem mint a csábító motívuma ke-
rül elõtérbe, aki inkább akaratlan befolyásolója az eseményeknek. Helyettes szerepet
játszik, mások szándékait valósítja meg, s vallomásaiban ennek okát keresi. A hideg-
séget mutató, de belül forró szerelemre gyúló cserkesz Bela a halászlány Tisbea vissz-
fénye, a csempészlány ugyanakkor Pecsorint vízbe fojtani próbáló sellõ (lásd a halá-
los víz motívuma), Mary az elcsábítható elõkelõ úrilánytípus képviselõje, s a férjes
asszony, Vera az igaz szerelem, Anna megtestesülése. A hagyomány a nõalakok szint-
jén jelentkezik, a költõ-író számára azonban az orosz felesleges ember, vagyis értel-
mezésünkben az írásmódjával önmegértésre törekvõ ember útja lényegesebb.

A Szakadék fõhõse, akit a Don Juan-alak újabb transzformációjának tekinthe-
tünk, egy regény keretei között bontakoztatja ki a benne rejlõ potenciális szüzsé-
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ket. Egyik epizódba sem tud azonban belépni mint aktív szereplõ vagy igazi csá-
bító, aki képes lenne alakítani a történetet. A Goncsarov-regény pretextusokkal
folytatott dialógusában megtalálhatjuk az eredeti Tirso de Molina-darab epizódjait
is, csakhogy a késõbbi irodalmi tények vetületében újraírt és átértelmezett for-
rásként. A pétervári Szofja az elõkelõ világba és merev szabályok közé zárt nõ
(Isabela) epizódja a társasági elbeszélés, Natasa (Tisbea, Mása) a szentimentális
Szegény Liza-történet, Marfinyka és Vikentyev kettõse a pásztoridill (Aminta és
Batricio), Marina és Szavelij (Zerlina és Masetto) a parasztdráma mûfaji lehetõsé-
gét tételezi. A provinciális nagyvilági nõt játszó Krickaja (Elvira) groteszk karika-
túra az ifjakat behálózó kiöregedett vampra, a szenvedélyes, valódi nõ, Vera pedig
Anna alakmása, akinek a bûnbeesése a regény cselekményét mozgató drámaként
explikálódik.

A vihar mint a tûz és a víz egyesítésének kivetülése Goncsarovnál a szenvedély
metaforáját képviseli. Ez az író poétikájának központi eleme, amelyet más koncep-
tusok hivatottak ellentételezni (kötelesség, megszokás, stb.). Bár a legteljesebben
a Szakadék címû regényben jut kifejezésre, tanulmányunk keretei nem teszik lehe-
tõvé, hogy jobban belemélyedjünk, ezért itt csak a toposzra utaló elemekre térünk
ki. A megkörnyékezett nõk sorában Rajszkij egyedül tanár barátja, Kozlov felesé-
gével, Uljanával kerül testi kapcsolatba, de azt sem önszántából, mivel a nõ veszi
át az irányító szerepét. Uljana férfiakat magába bolondító, csábító, hûtlen asszony-
ként, sellõként jelölõdik. Rajta kívül az állandóan félrelépõ, beszélõ nevû (töve
*mare) Marina valósítja meg a Don Juan-alak elementáris testiséget, érzékiséget
jelentõ princípiumát. A két nõalakot felépítõ motívumrendszer meghatározó ele-
me a víz, illetve a tûz (a szenvedély). A két elv motivikus kibontására Rajszkij ön-
reflexióiban találhatunk több példát. A szenvedélyt a vihar minden minõségével
felruházza. Számára csak két út létezik: „vagy lángolás, vagy… alvás és unalom!”
(GONCSAROV 1954, 34). Ezért is keresi, kutatja a szenvedély lehetõségét és válto-
zatos formáit, viszont saját érzésein felülemelkedik, amikor Vera és Mark titkos
kapcsolatában kívülrõl is meg tudja figyelni azokat. Goncsarov valóságos ter-
mészeti képpé projektálja a szereplõkre rátörõ érzést. A közeledõ vihart a mali-
novkai idillben élõk fenyegetésként élik meg, félelmük valamely elõre láthatatlan
veszély tudatában csúcsosodik ki. Berezskova nyugodt „birodalma” (kertje) hatá-
rán feltûnik a „szakadék” fenyegetése: „A vihar fenségesen közeledett: mennydör-
gés tompa robaja szállt messzirõl, oszlopokban kavargott a por. Hirtelen villám
cikázott és heves mennydörgés robajlott a falu fölött” (GONCSAROV 1954, 363).
A hangkapcsolat-ismétlõdések és a szavak szemantikai emlékezetének a kibontá-
sa így alakítja az orosz regényszöveg világát (vihar, villám, mennydörgés): �Ãðîçà
ïðèáëèæàëàñü âåëè÷åñòâåííî; èçäàëè äîíîñèëñÿ ãëóõîé ðîêîò ãðîìà […]. Âäðóã

áëåñíóëà ìîëíèÿ, è íàä äåðåâíåé ðàçäàëñÿ ðåçêèé óäàð ãðîìà� (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980a, 94).
A szenvedély metaforikája a bûn, a szakadék képzetén keresztül fejthetõ fel. Vera

számon kéri Rajszkij „tanításait”: „Adja nekem a mennyet!” (GONCSAROV 1954,
507). Álmában ugyanakkor a szenvedély vihar képében jelenik meg, lerombolja a
hidat, és ezáltal megakadályozza azt, hogy Vera átjusson a szakadékon. Rajszkij
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értékeli ennek az álomnak a „költõiségét”, de nem tudja megfejteni. Mivel a való-
ságban csak az udvarló nemesúr, Tusin kész átvinni Verát a szakadékon (GON-
CSAROV 1954, 663), az álom nemcsak elõre jelzi a cselekmény kollízióját (ÃÅÉÐÎ

1976, 152), hanem metatextuálisan arra is céloz, hogy Rajszkijnak felül kell bírál-
nia beszédmódját, amely a szenvedélyt érzelmi alapon rokonítja a költõiséggel,
nem pedig az alkotásigény feltételeként. A vihar és a szakadék metaforája azt a re-
gényi drámát képviseli, amelyet a hõsök átélnek, ebbõl következõen az idill mûfaji
megvalósítása Marfinyka történetében csak esõt feltételez: „a költészet elillan vagy
pedig kispolgári komédia langyos esõjévé porlik szét!” (GONCSAROV 1954, 217).
Ebbõl az következik, hogy a vihar metaforája új költõi és mûfaji forma keresésének
a funkcióját is beteljesíti.

Errõl tanúskodik a viharepizódban Rajszkijnak az a szándéka, hogy közvetlen
befogadóként írja le a természeti jelenséget, „közelebbrõl szemlélje a képet, maga
is elfoglalja benne helyét, papírra vethesse a részleteket és figyelhesse benyomása-
it” (GONCSAROV 1954, 393), vagyis reprezentálja saját magát. Ez azzal zárul, hogy
„Rajszkij már-már megbánta mûvészi ötletét, hogy megnézi a vihart”
(GONCSAROV 1954, 393). Az orosz mondat hangkapcsolat-ismétlõdései a predi-
kátum, a jelzõ és Rajszkij alakjának az egységét teremtik meg: �Ðàéñêèé ñòàë ðàñ-

êàèâàòüñÿ â ñâî¸ì àðòèñòè÷åñêîì íàìåðåíèè ïîñìîòðåòü ãðîçó� (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980a,
95). A fõhõs a szakadékban találja magát, elázik, átmászik a határt jelképezõ sö-
vényen, és az árokba mint szakadékba esik. Csak Tusin segítségének köszönhetõ –
akit tévesen Vera szerelmi regényének a hõseként tart számon –, hogy újra feljut a
hegyre, a mélybõl a magasba, a horizontból a vertikumba.

A vihar–szenvedély szépségét valló romantikus kódot ezután már tévesnek íté-
li meg, mivel eltévelyedéshez és „szakadékhoz” vezet. Ez metaforikusan Rajszkij
Vera története iránti „vakságában” nyilvánul meg, amelyet a vihar villáma jelöl („va-
kító villámfény” [GONCSAROV 1954, 394]), és a közös pozíció következtében pszi-
chológiai párhuzamba kerül a természeti kép és az emberi élet képe. A lány szép-
sége „szinte megvakította, mint a villám” (GONCSAROV 1954, 299). Az oroszban a
szépség jelzõje: ÿçâèòåëüíûé (’sebzõ’) a kígyó mérgezõ marását konnotálja, ezért az
elbeszélés ironikusan eltávolítja mint a fõhõs romantikus beszédmódjára jellemzõ
elemet. Ezt követõen a fõhõs az alkotás tárgyát már csak a mûvészetben keresi és
tanulmányozza. Ehhez szüksége van a Vera-történet tapasztalatára, amelyben a
valódi szenvedély érzését, a szépség eszményképét találja meg. 

A fõhõs kibontott metaforáinak a jelölõi rendezettsége a regény szövegterében
realizálódik a szenvedély / �ñòðàñòü�: szépség / �êðàñîòà�: bûn / �ãðåõ�: vihar / �ãðîçà�: fény /
�ñâåò� állandó párhuzamában; így alapozza meg a regényi prózanyelv létesülését.
A metaforák költõivé alakítják Goncsarov prózanyelvét, és megakadályozzák a
fogalmiság, a konceptuális leírásmód elõretörését. A hagyományos jelentéstartal-
mak reszemantizálódnak, ezért nem toposzokat jelölnek, hanem új trópusok, s az
azokból kibomló értelemképzés kezdeményei lesznek. Ezek az írás aktusának és
Goncsarov regényének szöveggeneráló szómetaforájából, a szakadékból alakulnak
ki, és összetett egységbe fonódnak a különbözõ szinteken.
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Molière Don Juanja, a felvilágosodás racionalizmusának és hedonizmusának a
képviselõje az erkölcsi prédikációról az észérvekre, a csábítás eredményességérõl
a játék izgalmára tolja át a hangsúlyt (MOLIÈRE 1968). Egyszerre képviseli a bátor-
ságot és a céljai érdekében képmutatásra is vetemedõ nemesurat. A francia víg-
játék a fabula elemeit összesûríti, így a hajótörés-jelenet egy menyasszony elcsá-
bítása helyett ékelõdik a szövegbe. A vízbõl egy parasztfiú menti ki Juant, s az
elvárt hála helyett a nagyúr kikezd annak választottjával, majd a lány barátnõjé-
vel. A hõsnõk azonban nem élnek át olyan komoly lelki törést, mint Tisbea. A bosz-
szúra éhes Isabelát Elvira, a zárdából megszöktetett feleség váltja fel, aki majd Mo-
zartnál kap hangsúlyosabb szerepet. A Tirso de Molina-i idõértelmezéstõl eltérõen
itt a nõ jelenik meg mint lefátyolozott kísértet kaszával a kezében, és az idõ múlá-
sát, a halál közelségét, a férfiprincípium feltétlen bukását szimbolizálja. Molière
darabjában a nõ az életélvezet korlátait szabja meg, míg Rajszkij esetében az una-
lomtól való menekülés zálogát jelenti, amit másik oldalról az alkotásvágy / a házas-
ság fenyegetése szorít szûk keretek közé. Tehát a nõalakok idealizáltsága folytán
sem lehet közvetlenül egymásra vetíteni Molière szövegét és Goncsarov regényét.

A zeneesztéták egyhangú véleménye szerint Lorenzo da Ponte klasszikus szöve-
ge (LORENZO DA PONTE 1968) helyett Mozart szenvedélyes romantikus zenéje köz-
vetíti a Don Juan képviselte kaland és szépség világát (FODOR 2002). Anna és
Ottavio kettõse a polgári család biztonságát õrzi, Zerlina és Masetto pedig a pa-
rasztlakodalom motívumának a folytatói, szólamaik a pásztoridillt elevenítik fel.
Leporello ura imitációja, neve tárgyi objektivációja: a leporellója, amelybõl feltárul
a meghódított nõk listája. A szolga urát lepkével rokonítja, amely virágról virágra
száll. A metaforából kibontakozó értelemvilágban a Komtur a szellem, Don Juan
az érzékiség, az ideális keresésének tragikus megvalósítója. Kierkegaard fogalmai-
val élve, a polgári világrend térnyerésével nincs szükség Don Juan érzéki zseniali-
tására (KIERKEGAARD 1993). A fõhõs áriája a szenvedély, a bor, a mámor és a tánc
élvezetét hangsúlyozza, és beépíti a Tirso de Molinánál kidolgozott motívumot: a
férfi a halász, a nõk a kifogandó halak. Az opera csúcspontja Juan bálja, amely
átvitt értelemben is a maszkok letépésével végzõdik. Az éj-kéj rímpár mentén fel-
épülõ szöveg a végtelen életörömöt, a vágy szabadságát rendeli ehhez a Don Juan-
értelmezéshez. Az alak az asszony lelkéhez vezetõ kulcsot metaforizálja, amelyre
megnyílik a zár, feltárul a nõ bensõ valója, lényege. Goncsarov regényében Rajszkij
feladata a mennyek (a nõk és az alkotás) kulcsának a megtalálása. A nõ mint az
„étel vagy a lélegzetvétel” (LORENZO DA PONTE 1968, 175) szükségessége jelenik
meg a mozarti Don Juan önleíró hasonlatában, amely felidézi a hagyományos to-
poszt, illetve elõre jelzi a lakománál bekövetkezõ büntetést is. A szereplõk zársza-
vának erõltetetten példázatjellege van, amely a nõ–étel azonosítást bontja ki: „jó a
dínom-dánom, ámde, lám, a vége gyász!” (LORENZO DA PONTE 1968, 194). A kor-
mányzó szobrának látványát Leporello a „márvány-bálvány” rímpárral verbalizálja.
Késõbb Puskinnál jelenik meg az idol, a szobor bálványjellege, amely elõtt alázat-
tal hajol meg az elhunyt özvegye. Goncsarov fõhõse a nõket jellemzi szoborszerû
tulajdonságokkal (lásd részletesebben Byronnál).
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Kierkegaard több munkájában is foglalkozik Don Juan alakjával. Vagy-vagy
címû alapmûvében a választások révén öntökéletesedõ ember elsõ, esztétikai stá-
diumának tekinti az élet abszolút élvezetét (KIERKEGAARD 1978). Ebben sajátos
maszkot feltételez, amellyel a viselõje valódi énjét rejti el. A filozófus központi fo-
galmát, a szorongást is ehhez az alakhoz köti, s ezáltal új interpretációval gazda-
gítja a kánont. Az önmagát megvalósítani nem képes tudat melankóliát érez egy
távoli cél után, amelyet csak a következõ, etikai stádiumba lépésével oldhat fel.
Kierkegaard romantikus beállítottságú interpretációjában Mozart klasszikusnak
tartott operájáról a téma és a forma tökéletes összhangját emeli ki. Don Juan a leg-
elvontabb eszme (érzéki zsenialitás) kifejezõdése a legelvontabb közegben (zene),
amely végtelen értelmezést tesz lehetõvé. Tehát mégis létrejön közvetítettség, de
ezt az eszmény iránti vágyat a romantikusok csak az irónia segítségével látták ki-
küszöbölhetõnek (OROSZ 2007).

A romantikus beszédmód és alakváltozat kiteljesedése figyelhetõ meg Hoffmann
Don Juan-mûvében is, amely nem tradicionális drámaformában, hanem mûvészelbeszé-
lésben fordítja hoffmanni nyelvre a legendát (HOFFMANN 1982). Az elbeszélõ-utazó
operahallgatása és -befogadása során, egyfajta beavatás formájában alakítja át önér-
telmezéssé a nem irodalmi, zenei anyagot. Eközben észleli a Mozart-opera és a
Lorenzo da Ponte-szövegkönyv médiumai közötti ellentmondást, amelyet még tetéz
az olasz társulat nyelvének és a német nyelvnek az ütköztetése is mint recepciófor-
máló tényezõ. A befogadás különbözõ formáit és szintjeit tematizáló elbeszélés a
mûkritikát is beépíti a mûbe az „okos társalgást” folytatók és a személyes élmény ha-
tása alatt lévõ utazó szembeállítása mentén. A narrátor interpretációjában Anna je-
lenthetné a megváltást Don Juan számára, aki a Sátánnal kötött szövetség hatásá-
ra már a Földön elérhetõnek véli a teljes boldogságot. A nõk csak silány képek az
elérhetetlen szépségideál elõtt, de a kései szerelem miatt sorsa már csak az elkár-
hozás. Anna szerepének az esztétizálása, illetve a mû és alkotója közötti viszony
problematizálása megelõlegezi Puskin kistragédiáját Don Juanról (Hoffmann: a
színésznõ azonosulása a szereppel halálát okozza, Puskin: Laura mint a szerelem
tárgya és a szerelem tárgyát megéneklõ versek tolmácsolója).

A Calderóntól induló Faust-legenda alapja a Sátánnal kötött szövetség egy nõ ke-
gyeiért. A közelítést a megkísértés témamotívuma teszi lehetõvé. Grabbe kísérli meg
összegezni és összeegyeztetni a két hagyományvonalat, egymás mellé helyezni a ke-
resztény gondolatkör által kettéosztott szellemiséget és érzékiséget. A szerzõ átvesz
bizonyos vándormotívumokat is, így képzõdik meg az „Isten a szakács, a csók az
étek” hasonlat (GRABBE 1968). Don Juan motivációival kapcsolatban hangsúlyozó-
dik az unalom, amelyet a szerelem nélküli lét sivárságaként határoz meg (vö. Rajszkij
Goncsarovnál), illetve a haláltól való idõt nyerés szándéka kísér (Tirso de Molina).
A „ki mint vet, úgy arat” példázat Faust elkárhozására vonatkozik, aki keresi a zá-
rat/kulcsot a mindenséghez, de Don Juan életszeretete, Anna-szerelme Faust fölé
emelkedik. A késõbbiekben a szövegalkotó recepciót az eredeti motívumok elhagyá-
sa és újak bevonása jellemzi.
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Shaw színdarabja a romantikus Don Juan-eszményítéssel való leszámolás jegyé-
ben született (SHAW 1968). Társadalmi színmû, amely különbözõ eszmék ütköz-
tetésében elõtérbe hozza a szociális kérdéseket is (lásd útonállók beszélgetése), de
a népszerû Nietzsche-tant is felülbírálja: fõhõse a ráerõszakolt életerõelvtõl igyek-
szik szabadulni. Frischnél (FRISCH 1968) Juan szintén a szerepe elõl menekül,
ugyanakkor az idilli családi állapotot is börtönként éli meg. Számára a kolostor
sem menedék – amely pedig a hagyományban szimbolikus funkcióval bír és a szer-
zetesi legendára utal vissza –, és a vallás képviselõje is csak álpap, aki csapdát ké-
szít elõ. A párválasztás nem személyek, hanem fekete-fehér maszkok között folyik,
ami azt tükrözi, hogy a mentsvárat képviselõ sakk színei és játszmája alakítják a
dráma cselekményét és szövegét. Anna megszerzése a megváltást jelenthetné Don
Juannak, ám a menekvéseszme félreértelmezése, illetve a halált jelképezõ fekete és
a szûzi tisztaságot, menyasszonyt jelentõ fehér szín cseréi, az álarcok következté-
ben Juan egy prostituált férje lesz. A kánon lebontása érdekében Frisch beemeli
Celestina kerítõnõ alakját is, ami szintén spanyol eredetû. A játék motívuma hatá-
rozza meg Rajszkij viszonyát is a nõkhöz. A fõhõs szerint mûvészi rendeltetése a nõi
szépség keresése, ezért Vera kezdetben olyan játékosnak látja, akinek nincsenek
valódi, csak artisztikus érzései. A mûvész-fõhõs életét a romantikus szenvedély
játéka által egy mû keretei közé zárja. Ez azonban egyúttal a prózai alkotásba fo-
gó mûvész ébredése, miközben a játék valósággá, a dráma pedig regénnyé vált.
Párhuzamosan feltárul a fiktív anyag költõi szöveggé alakításának folyamata is
(„mûvészi játék”), amit a mûvész fejlõdése is modellál.

Montherlant abszurdhoz közeli drámájában a figurák groteszkségérõl nemcsak
élemedett koruk és ahhoz nem illõ viselkedésük tanúskodik, hanem például a víz
motívuma is, amely nemcsak a textust szervezi, hanem a hagyomány korábbi szö-
vegeiben betöltött funkcióját is parodizálja. Don Juant leöntik szennylével, a csa-
tornavíz elviszi korábbi szerelmei leveleit, stb. Az alak nevetségessége addig foko-
zódik, míg menekül a halál elõl, ám tragikus fennköltséget visel magán, amikor
belevágtázik a halálba. A témaváltozatok sora ilyeténképpen értelmezõdik át, és
tetõzõdik be felemás kicsengéssel a 20. században. A legtöbb motívumegyezést
Goncsarov regényével a deklaráltan pretextus Byron-mû, valamint a hagyományt
elindító spanyol darab tartalmazza.

Rajszkij kirajzolódó romantikus eszménye leginkább A. K. Tolsztoj poémáját
idézi (ÒÎËÑÒÎÉ 2002), viszont a szenvedély típusainak (mûfajok) tanulmányozása te-
rén és az explicit hivatkozásban a byroni mintát veszi alapul. Vera Don Juan alakját
a kánon szerint érti (csábító), Rajszkij viszont a következõképpen értelmezi: „Az
igazi Don Juan tiszta és gyönyörû, humánus, kifinomult mûvészlélek, chef-d’œuvre
az embertípusok között. […] Meggyõzõdésem, hogy Byron »Don Juan«-jában egy
mûvész veszett el. Ez a vonzódás mindenféle látható szépséghez, fõkép a nõi szép-
séghez, amely a természet legkülönb alkotása, a legmagasabb emberi ösztönökrõl
tesz tanúságot: […] Bennem megvan e tiszta tûz lángocskája” (GONCSAROV 1954,
443). Az azonosítás az orosz eredeti jelölõi rendezettségében is megfigyelhetõ:
�Èñêðåííèé Äîí Æóàí ÷èñò è ïðåêðàñåí; îí ãóìàííûé, òîíêèé àðòèñò� (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ
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1980a, 151). A mûvész fõ feladata a szépség újrateremtése az alkotásban – erre a
következtetésre jut Rajszkij a cselekmény végén, amikor szembesül életalkotása
következményeivel. A hangkapcsolat-ismétlõdés demonstrálja a témamotívumok
összefüggését az alkotóaktus szemantizációjának síkján: Rajszkij (�Ðàéñêèé�): õszinte,
igazi (’èñêðåííèé�): szikra (�èñêðà�): gyönyörû (�ïðåêðàñåí�): szépség (�êðàñîòà�): mû-
vész (�àðòèñò�).

Byron Don Juanja jelentõsen eltér a hagyományos szövegektõl, elsõsorban szati-
rikus kor-, társadalom- és irodalombírálat formája következtében. A kanonikus
témamotívumok – Juan és Alfonsó párviadala Júlia házasságtörése miatt – Gon-
csarov korai elbeszélésében, az Ivan Szavics Podzsabrinban Ivan és Anna légyottjába
transzformálódnak, amelyet a gyám szakít meg. Goncsarovnál szerelem helyett az
egymás melletti szendergés, az unalom hangsúlyozódik, és párbaj helyett is csak
teáznak a vetélytársak. Byron elbeszélõje Júliát Évának, férjét Ádámnak nevezi, s ez
a párhuzam a többi szerelmi történet esetében is megjelenik („kárhozott el szebb
pár”), amelyek az eredendõ bûn ismétlõdõ és variálódó aktusaiként értelmezhetõk.
A narrátor elveti ezt a moralizálást, és a kényszerházasságból való menekülésként
magyarázza Júlia tettét, a fiatal Juan elcsábítását. Az irodalmi hagyományra hivat-
kozás (Tirso de Molina) tetten érhetõ a viharos, pusztító tenger motívumában és a hajó-
törés epizódjában is, de más mintákra alapozódik a következõ szerelmi történetben.
Hajdé képviseli az igaz szerelmet, kapcsolatát a fõhõssel. A verses regény antik gö-
rög szoborcsoportként írja le, és alakjának rokonítása Nauszikaával párhuzamot
von Homérosz mûvével. A lány kalóz apja Odüsszeuszként áll bosszút a kérõn és a
mulatozó vendégeken. A megnevezés szintjén viszont ismét csak a Tirso de Molina-i
pretextus érvényesül, mivel a kalóz emberhalászként (BYRON é. n., 123) jelölõdik.

Goncsarov a nõalakok által reprezentált mûfaji példákban is a byroni mintát ré-
szesíti elõnyben, mivel kapcsolódást fedezhetünk fel Hajdé szoborszerûségében és a
„fel nem ébredt”, vagyis a szenvedélyt nem ismerõ nõk plasztikus leírásában. A tö-
rök háremhölgyet, Dudút az elbeszélõ Pygmalion megélõdõ szobrával rokonítja ironi-
kusan, mint az ébredezõ nõiesség képét: „olyan volt mint Pygmálionnak éppen /
Megéledt szobra (úgy hiszem, hogy e / Hasonlat új); küzd még az ember s már-
vány, / Félénken, lassan hõ életre válván” (BYRON é. n., 313). Ez a motívum a gon-
csarovi Szakadékban teljesedik ki, és válik szövegképzõ elemmé. A regényben ki-
bomló Pygmalion-intertextus úgy érvényesül, hogy Rajszkij a nõalakot
bálványként közelíti meg (imádja), s viszonzás hiányában a hidegség, megkövült-
ség ismérveit rendeli hozzá. Egy más férfi iránti szenvedélye hatására a nõ „meg-
elevenedik” (Galatea), vagyis a szobor új minõségeket kap, amelyek ezt az életre
keltést kifejezik. A fõhõs esztétikai megfigyelésének tárgya ekkor már a szenve-
dély. Az alkotás során képes a nõalak lényegét kifejezni, és a közvetítettség miatt
nem tud Pygmalionhoz hasonlóan „beleszeretni” alkotásaiba. Hangsúlyozottabbá
válik a bibliai kontextus alkalmazása, nemcsak a nõalakok történetében, hanem a
mûvészfigura által is, aki az alkotásaktuson keresztül újjászületik. A mûvész tehát
megkísérti a nõt, aki egy másik férfi iránt érzett szenvedélyében hideg kõszobor-
ból igazi nõvé változik, és a mûvészet tárgyaként „támad föl”.
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Byron másik metaforát is kibont a Tirso de Molina-mûbõl, mégpedig a mézet: a
szerelmes Hajdé és Juan csókjukban „Mint rajzó méhek csüngtek össze, – és /
Bimbó-szivükbõl forrt számukra méz” (BYRON é. n., 143). A szemantikai innováció
az elemek új összekötésével jön létre. Az angol költõ a történetmondást, a nyelvi for-
dulatok sablonosságának meghaladását nyomatékosítja. Így a megkísértést jelölõ
méz- és almatoposz az ártatlan szûzként jellemzett Dudú álomlátásában leplezõdik
le. Egy aranyalmát akar leszakajtani, de az magától leesik, s mikor a lány beleharap-
na, egy „méh kiröppent és megdöfte”. A nyilvánvaló erotikus töltetén túl (Juan fek-
szik a lány mellett nõi ruhába bújva) az álom elbeszélése megidézi a Heszperidák
kertjében érõ aranyalmák mitikus történetét, valamint Dante Isteni színjátékát is
(„álmában egy »sötét erdõbe« járt, / Milyenben Dante búsan bandukol” [BYRON

é. n., 324]). A narrátori kiszólás allegorikus jelentése metapoétikai, irodalmi beava-
tást rejtõ többletjelentésekkel gazdagodik. Byronnak ebbõl a szempontból van szük-
sége a különbözõ nõalakokra és szerelmi történetekre, s ilyeténképp teljesen felülír-
ja a kanonizált Don Juan-képet (aki inkább passzív elszenvedõje, mint
kezdeményezõje az aktusoknak), a cselekményt (csak az elsõ néhány történet azono-
sítható a tradícióval), a mûfajt (verses regény, így a Jevgenyij Anyégint is konstituálja)
és a témát (korábbi irodalmi nyelv lebontása).

Goncsarov fõhõse tehát Byronra hivatkozik a szépségideált keresõ Don Juan-alak-
ban, ugyanakkor a regény poétikája is érvényesíti a pretextust a mûfaji útkeresések
felépítésében. A vizsgált motívumok már azokon az eljárásmódokon keresztül aktua-
lizálódnak, amelyek a pétervári („északi”) epizódot is alakítják. Szofja Belovodova
megismerésében Rajszkijt az alábbi kérdés izgatja: „Nõ-e vagy bábu” (GONCSAROV

1954, 11). A bábu megnevezés Szofja szoborszerûségét teszi képletessé, s a Don Juan-i
lényeget kutató fõhõs cselekvésében a puskini Kõvendégre is visszautal: Don Juan élet-
telen viaszbábuknak tartja az északi nõket. Szofja Belovodova (Áåëîâîäîâa) alakjában
egyrészrõl hangsúlyozódik élettelensége – halott férje iránti alázata hasonlít Dona
Anna özvegyi viselkedésmódjára –, másrészrõl viszont fehérsége (áåëèçíà) és ragyogá-
sa (áëåñê). A jelölõi manifesztáció is a szoborszerûséget emeli ki, és demonstrálja a
név és az alak összefüggését: „tejfehér homloka” (GONCSAROV 1954, 19) / „íà ìî-

ëî÷íîé áåëèçíû áåëîì ëáó” (ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1979, 23). A külsõ jegyek alapján látja
Rajszkij hideg, fehér szobornak (GONCSAROV 1954, 131), nevezi Rajszkij pétervári is-
merõse, Ajanov „márványszoborszerûnek” (GONCSAROV 1954, 501) Szofját. Tehát a
szó a nõalak jelzõinek a gyûjtõ kifejezése, ami a „bálvány”-jellegre utal. A megkö-
vültségét, élettõl való elidegenedését egy narratív részlet (mosolya „kissé dermedt”
[GONCSAROV 1954, 26]), s házának statikus és zárt tárgyi világa is jelöli: „nehéz, me-
rev selyemfüggöny méltóságteljesen hullott le s elfödte a fényt” (GONCSAROV 1954,
16). A halotti lepel, az elzárkózás az özvegy Anna attribútumait idézi Szofja alakjában.

Szofja Belovodova tárgyi világának látszólagos mozdulatlansága Rajszkij erõfe-
szítéseinek köszönhetõen megelevenedik. Rajszkij kuzinja „felébresztésére, életre
keltésére” tett kísérleteit úgy képzeli el, hogy „félrehúzta az ablak függönyét”
(GONCSAROV 1954, 23), s még följebb lebbenti „a függöny sarkát” (GONCSAROV

1954, 94). Ebbe a motívumrendszerbe illeszkedik Szofja rokonítása a ketrecbe zárt
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és a szabadságtól elszokott kanárimadárral (GONCSAROV 1954, 91), amelyet a
fõhõs szándékozik kiereszteni. A függöny, az ablak és a napsugár pedig ezt az átala-
kulást képviselik Rajszkij látomásában, ahol a tárgyak jelekké válnak, és aktívan
részt vesznek a regényi értelemképzésben: „a le nem függönyözött ablakon keresz-
tül betörnek a napsugarak és szabadon kószálnak a tükrökön” (GONCSAROV 1954,
112) (lásd a szabad mûvész motívuma).

Rajnov meglátása szerint a sajátos keret mint a Goncsarov-regény kompozíciós
elve valójában csak látszólag biztosít „kompozíciós teljességet”, a regény nem befe-
jezett, s epizódokra hullik szét. Ilyen részegységek, „mellékcselekmények” Szofja,
illetve Vera története, amelyek beékelõdnek Rajszkij szüzséjébe (ÐÀÉÍÎÂ 1916, 75).
A tudós azonban felismeri azt is, hogy nemcsak a fõhõs alakja, hanem más költõi for-
mák is összekötõ, szervezõ funkcióval bírnak a szövegben. Erre a „flamandság” ter-
minust használja, mégpedig Druzsinyintõl eltérõ vonatkozásban. A tárgyi világ pre-
zentációját érti rajta, amely kölcsönhatásba lép a szöveg más helyeivel, s ezek oly
módon épülnek fel, hogy egységes, zárt egész képét, architektonikáját nyújtsák.
A Szofja Belovodovában (a regény elsõ, ezzel a címmel külön is megjelent fejezete)
a szerkesztési elvet a tárgyak „egymás melletti” létezése (az õsök képgalériája, a kül-
sõ világ elõl zárt szoba) jelenti, és ez a hõsnõ vegetálását motiválja (ÐÀÉÍÎÂ 1916,
48–50). A Vera címmel elnevezhetõ epizódban, amely a regény nagyobb részét te-
szi ki, ugyanakkor a hõsnõ tárgyi világa (a kõház, a bezárt ablak, az ajtó) aktivizá-
lódik („életre kel”), és megismétli a lány történetét. Ebbõl következõen itt a „drámai
kölcsönhatás” elve lép mûködésbe, amely a végsõkig kiélezi a szituációt, a regény
mûfaja azonban nem teszi lehetõvé, hogy a dráma kerüljön túlsúlyba (ÐÀÉÍÎÂ 1916,
72–73).

Vera tehát szintén egy öreg, kriptának tûnõ házban él, „a nehéz ajtókat hasonló
súlyos reteszek zárják el” (GONCSAROV 1954, 53). Rajszkij cselekvése malinovkai
kuzinja esetében is arra irányul, hogy ez a világ életre keljen. Megismétli Szofjával
szembeni viselkedését, amit Vera hasonló motívumot tartalmazó szemrehányással
illet: „várja az ébredésemet, hogy elhúzzam a függönyt és kinyissam az ablakot”
(GONCSAROV 1954, 301). A lány ébredõ szenvedélyének narratív kibontása a fény-
árnyék játékával prezentálódik: „a hold fénye egyenesen az arcára esett”, „szeme
tétován futkározott, gonosz fény csillogott benne” (512), amikor Rajszkijt a sötét
fasorba csalogatja. Markkal való utolsó találkájára siettében az arca árnyékban ma-
rad: „mintha el sem érte volna a hold fénye” (GONCSAROV 1954, 531). A fény-
árnyék játéka a sakk fekete-fehér színeit idézi (vö. FRISCH 1968). A Szofja- és a Vera-
epizód közötti ekvivalenciák megteremtéséhez a madármetafora is hozzájárul.
Rajszkij segít Verának leereszkedni a szakadékba Markhoz, ekkor a lány „a bokrok
közé vetette magát, mint a kalitkából elszabadult madár” (GONCSAROV 1954, 535).

Úgy véljük, hogy a két rész szorosabb párhuzamokat alkot, még ha a történe-
teket a tárgyi világ leírásának motivikus sora is összeköti. A regény minden síkja
megismétli a két hõsnõ cselekvését, különbség csak a mûfaji megvalósításban mu-
tatkozik. Szofja nagyvilági elbeszélése egy nem „illõ” lépés – „bukás” – történetét
képviseli Milary gróf levélkéjére adott válasz formájában, Vera drámája viszont az
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„eredendõ bûn” történetévé fejlõdik, és a mûfaji kísérletezéseket mintegy végsõ
formaként lezárja. Ráadásul a regény nemcsak két elkülönülõ részbõl áll, amelye-
ket a közös fõhõs köt össze, hanem olyan epizódok sorozata, amelyek motivikus,
tematikus és szüzsés rendezettségükkel kölcsönösen meghatározottak és mind-
egyikben a megfelelõ mûfaj kiválasztása kerül elõtérbe.

A Szakadékban tehát Goncsarovot a különbözõ nõtípusok (szenvedélyek) és az ál-
taluk képviselt mûfajok érdeklik (ebben fedezhetjük fel a byroni verses regényhez
való poétikai kötõdését), s nem pedig a romantika vagy Don Juan-toposz kánonjába
való feltétlen beilleszkedés. Fõhõse, amely a csábítót és a mûvészt egy alakban egye-
síti, és Don Juanként cselekszik, a nõalakok megértésével elsõsorban önmaga mûvész-
létét igyekszik meghatározni. Rajszkij nem kalandor (Tirso de Molina), nem liberti-
nus (Molière), nem romantikus élvhajhász (Mozart), hanem mûvész. Ebbõl fakadóan
az alak és története Puskin Don Juanjához köthetõ, bár expliciten Byronra és a fran-
cia olvasatra („Zsüan”), nem pedig a spanyolra (Puskinnál „Guan”/Huan) támasz-
kodik. Az alábbiakban a puskini intertextus goncsarovi újragondolására térünk rá.

Puskin kistragédiájának irodalmi gyökereit, hagyományhoz való ragaszkodását
és egyben attól való elrugaszkodását számtalan tanulmány vizsgálta már, így Anna
Ahmatova is. A költõnõ kiemelte az elõdje által tett legjelentõsebb módosítást,
amellyel költõvé és igazi lovaggá formálta Don Juan alakját (AHMATOVA 1989).
Puskin fõhõse õszintén beleszeret Annába, ezért fél a boldogság elvesztésétõl, s
nem a haláltól. A korábbiaktól eltérõen önként felfedi kilétét, nem pedig leleple-
zik. Nem jelenik meg az étkezés tradicionális motívuma sem, mivel ez a figura nem
lakomára hívja a kõszobrot, hanem bejáratot õrizni. Az Ahmatova által észlelt pár-
huzamokhoz hozzátehetjük, hogy Puskin módosította a nõalakokban rejlõ lehetõ-
ségeket is. Bár a cselekménybonyolítást elsõsorban Annára koncentrálta, beemel-
te a mûvésznõ, Laura alakját, aki Juan verseinek elõadója. A fõhõs az örök mozgás
elve helyett a boldogság lehetõségét képviseli, az ellentétes nemnél viszont a halált
hívja ki maga ellen. Az északi nõket életteleneknek tartja, a halál attribútumai
vonzzák Inez esetében, és Anna is fekete lepelbe öltözött, halott férjéhez hû, halált
hordozó nõalakként reprezentálódik. Ez utóbbi figura azonban különös szerepet
tölt be ebben a sorban, ugyanis szerelme Juan számára az Éden üdvét, a megvál-
tást jelenti, amelyet költõi nyelvével szerezhet meg, ellentétben a komturral, aki
gazdagságával, pénzével vásárolta meg. A nõk adják a nyelvi anyagot a költõnek,
melyek közül Annáé a földi létben való kiteljesedést (szerelem, boldogság, élet
értelmének átszemantizálása), míg Lauráé az öröklétet, a költõi halhatatlanságot
(a hallgatóság elragadtatása Juan versei hallatán) képviseli.

Az élet–halál, saját–idegen antitézisek szövegszervezõ elvének, a bilinák jel-
alkotó eljárásmódjának a kistragédiában való alkalmazását, illetve a nevek sze-
mantikai terének diszkurzív sorrá rendezését Hermann Zoltán elemzi. Az iroda-
lomkutató a nyelvet társalkotónak tekinti, ebbõl következõen azt hangsúlyozza,
hogy Don Juan nyelve generáló jellegû, s célja a költészet megújítása azáltal, hogy
Anna égi szavaihoz közelíti (HERMANN 1999). A fõhõs tetteinek mozgatórugója
az, hogy elkerülje a félreértést és a feledést az Anna-szerelemben, ami egyben meg-
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váltó halálként, a szó pedig az emlékezet õrzõjeként konstituálódik. A Don Juan-
drámákban is megjelenik a temetõ, a sír motívuma, de a szerzetesek funkciója új elem
Puskinnál, s nemcsak abban a vonatkozásban, hogy a kistragédia elõtörténetében
férje bosszúból zárdába küldi Inezt (Molière-nél Juan onnan szökteti meg Elvirát),
hanem hogy Juan szerzetesi csuhát ölt. A korábban felvett álarcok vallási-etikai
minõséggel gazdagodnak. Az eredeti Don Juan-történetben összekeveredett egy
kicsapongásaiból megtért szent és egy kalandor legendája, ez pedig felveti a csábí-
tó- és a szerzetesalak azonosításának a lehetõségét. A Szent Antal-kolostor megne-
vezése a megkísértés motívumára is kiterjeszti a szöveg érvényességét. A legenda a
testiség elvetését példázza, ugyanakkor Juan hívõ barátként személyesíti meg a kí-
sértõt. Külsõleg Anna élettõl elforduló, zárkózott alakját reprodukálja, viszont be-
szédével sikerül elcsábítania a nõt. A mûvészet és a megkísértés szemantikai közelíté-
se Juan szerzetesi alakjában egyesül. Ironikus Puskin kistragédiájának azon eleme
is, hogy az istenfélõ, csak Istenhez forduló, igazi szerzetes figyelmét sem kerüli el
Anna szépsége. Ezért Don Juan kísértõként, csábítóként való értelmezése szintén
pletykán alapuló félreértés, a nem ismerés eredményét bizonyítja. A fõhõst hírneve
alapján a barát „beste kéjenc”-nek, Anna „ékes beszédû”, „bõsz démonnak”, „rút
csábítónak” nevezi (PUSKIN 1968, 309). Ez leplezõdik le Leporello megjegyzésé-
ben: „szerelmi dalt róla zeng sok kegyes barát” (PUSKIN 1968, 295), s ezzel az in-
terpretációval áll szemben a puskini szövegben feltáruló új kánonteremtés, amely
felülírja és témává is teszi a korábbi mûveket.

A Kõvendégben Laura elõadja Don Juan dalait, s ez váltja ki a konfliktust vendé-
gei körében. Az alábbi két jelenetben szövegbelsõ-párhuzam jön létre mind a cse-
lekményben, mind pedig a nyelvi megformálásban. Don Juan, Laura „hûséges”
(’âåðíûé’) barátja leszúrja (’çàðåçàë’) a féltékeny (’ðåâíèâûé’) Don Carlost (mint ko-
rábban annak testvérét, a komturt). Anna férje gyilkosát tõrrel fenyegeti, Don Juan
pedig kész halálával „megváltani” a halálos döfést. A szúrás cselekvésmotívumán
keresztül felállítható egy szövegközi ekvivalencia is Puskin Cigányok címû elbeszélõ
költeményének tragikus szerelmi háromszöge és ennek transzformációi között a
Szakadékban. Ez Goncsarov regényében a különbözõ cselekményszálak közös mag-
jában, a gyilkos szabó történetében jelenik meg, amelyet Rajszkij tudata képként
rögzít. Minden szereplõ áttételesen ennek a késszúrásnak az áldozatává válik, még
Mark is, hiszen a Verával szemben elkövetett cselekedetének megértése késszúrás-
ként hasít elméjébe: „Lement a meredeken, a tõr azonban megtette a magáét és
egyre mélyebben fúródott belé” (GONCSAROV 1954, 648). Rajszkij szintén megbán-
ja, hogy megsértette Verát, s kijelentésében a cselekvésre vetül ez a motívum: „Tõr-
rel döftem beléd” (GONCSAROV 1954, 565). A szókép úgy bomlik ki, hogy a szavak
közös töve a jelentésükben távol álló szavak között új rokonságot hoz létre. Rajszkij
mûvészfunkciója a „szemlélõ” pozíciójából nyilatkozik meg: „mindent felcsigázott
képzeletének és kíváncsiságának tulajdonított” (GONCSAROV 1954, 341). Ehhez
kapcsolódik a késszúrás mûvészi tevékenységként való metaforizálása.

A Kõvendég jelenetei között – a cselekmény- és motívumegyezéseken kívül – disz-
kurzív párhuzam is létrejön abban, ahogy a kistragédia remarkái a szereplõk cselek-
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vését prezentálják. Laura megállítja (�îñòàíàâëèâàåò”) és visszatartja (�îñòàòüñÿ ó
íå¸”) a féltékeny Don Carlost, majd a férfi kérdésére, hogy szerette-e Don Juant,
bólint („Ëàóðà äåëàåò óòâåðäèòåëüíî çíàê� [ÏÓØÊÈÍ 1975, 164]). Leporello pedig
az „óvatlan” (�íåîñòîðîæíûé”) Don Juan nevében kéri meg a komtur szobrát,
hogy álljon õrt az ajtóban („ñòàòü ó äâåðè� �íà ñòîðîæå”) Don Juan és az özvegy
találkáján. A szobor beleegyezése jeleként – Laurához hasonlóan – bólint: �ñòàòóÿ
êèâàåò ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ� (ÏÓØÊÈÍ 1975, 178). Az ágenseket a közös cselek-
vésjegyek kötik össze: a megállás és a bólintás, illetve ezek jelei. A ñòàòóÿ (’szobor’)
szóban a ñòàòü (’állni’) ige belsõ formája realizálódik, s ennek révén aktivizálja a
költõi nyelv generatív potenciálját. A szobor pedig nem csupán a meggyilkolt
komtur emlékét, hanem a halált is jelöli. Tehát a szöveg a szüzsés motívumot sze-
mantikai egységgé, új metaforává alakítja, vagyis a prózanyelvet a poesis teszi köl-
tõivé. Ez abban jelentkezik, hogy egy adott szó státuszát a kontextusában bekö-
vetkezõ jelentéselmozdulás határozza meg.

A Szakadékban az értelmezés adott szintjén Vera a szobor ismérveivel ruházódik
fel, majd az özvegy, halottszerû Anna másává alakul át. Akárcsak kezdetben Szofja,
Vera is úgy tûnik Rajszkijnak, mintha egy „piedesztálján” álló szobor lenne, amely
„márványszerû hidegséggel” tündököl (GONCSAROV 1954, 351). Alakja a szenve-
dély eksztázisának pillanatában démoni – a Kõvendég és a Cigányok motívumait idézõ
– vonásokat ölt: Vera „fejérõl, a kendõ alól, két-három hajfürt csüngött alá rendet-
lenül homlokára és halántékára, mint egy cigánylánynak” (GONCSAROV 1954, 512).
„[m]int fehér szobor”, „[a] hold fényében mozdulatlanul állt”, aki „[b]eledöfte a
kést áldozatába és most nézi, hogyan csorog a vére” (GONCSAROV 1954, 509). Ezt
a szavak szokatlan, hangalaki kapcsolata is alátámasztja az oroszban: „êàê áåëàÿ
ñòàòóÿ [�] ñòîèò íåïîäâèæíî�, �âîòêíóëà íîæ, ñìîòðèò, êàê òå÷¸ò êðîâü�
(ÃÎÍ÷ÀÐÎÂ 1980a, 225). Az alaki szólam (Rajszkij) a nõt Lady Machbethhez hason-
lítja, ám a vágás és a szobor metaforáinak ilyen fokú közelítése implicit intertextu-
sokat is beemel a szövegértelmezésbe. A Kõvendégben ismételt cselekvésre reflektál
az a szöveghely is, amelyben Vera nem képes szavakba önteni a vele történteket,
csupán bólint (GONCSAROV 1954, 567). A tette következményeivel szembesülõ
hõsnõ a történetmondásban megmerevedik, szoborszerû alakot ölt, a megkövültség
ismérveit kapja meg, vagyis halottá, érzéketlenné válik. Ezt követi a bibliai kon-
textust idézõ vezeklés cselekvéssora.

A szövegben aktualizált Don Juan-szüzsé és vezekléstörténet nemcsak Vera, de
Berezskova bûnbánatával kapcsolatban is tetten érhetõ. A fõhõs nézõpontját érvé-
nyesítõ elbeszéléskomponens a nagymamát az elkövetett bûn hallatán hirtelen
megelevenedõ, meginduló szoborhoz hasonlítja. Elõször „ott állt egyhelyben, mint
akinek földbe gyökerezett a lába; tekintete élettelen volt, mintha aludnék”
(GONCSAROV 1954, 591). Szenvedése a golgotajárással teljesedik ki. A mozgás elõ-
ször lefelé a szakadékba, majd a hegynek föl irányul: „úgy jár, mint egy bronzszo-
bor, amely leszállt talapzatáról és megindult” (GONCSAROV 1954, 591), „lejjebb és
lejjebb ért […] kiért a Volgához és megállt mozdulatlanul a víz partján”. „Meg sem
rebbenõ szeme a messzeségbe réved és csupán dermedt, alázatos rémület van
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benne” (GONCSAROV 1954, 592). A bûnbocsátást követõen „Verában kiteljesedett
a harmonikus szépség szobra, amely Rajszkij képzeletében élt. Mellette pedig egy
másik szobor öltött testet, egy régi világból való, erõs nõalaké: a nagymamában”
(GONCSAROV 1954, 605). A megelevenedés itt is a szoborszerûséggel jut kifejezésre,
ugyanakkor a szoborstátusz új minõséget kap, hiszen nem azonos a korábbi, meg-
kövült, élettelen állapottal. A nõalak vonatkozásában tehát a növekedés, az újjászü-
letés, a felemelkedés eszméjét bontja ki.

A nagymama szimbolikusan úgy számol le a csábítóval (Rajszkij alakmásával),
Markkal, hogy lerombolja a szakadékbeli lugast, a „bûnbeesés” helyszínét. A cse-
lekvés visszautal a puskini komtur/szobor predikátumára, akit Don Juan õrt állni
hív (�ñòîðîæèòü”). Mark és Tusin találkozása a szakadék alján szintén megidézi a
komtur szobra és Don Juan közötti összeütközést (ÈËÜÈÍ 1980, 358). Az alakok
ikonikussága a jelek szintjén is demonstrálódik. Az emlékmû (’ìîíóìåíò’) szó lati-
nul az „emlék jele”. A szobor metaforája tehát nem csupán az irodalmi konnotá-
ciókat, de saját szemantikáját is képviseli. Az emlékmû megelevenedése a regényszö-
vegben olyan diszkurzív eseményt takar, ami megfelel a jelek jelentéssel való
telítésének vagy a szóemlékezet regenerálásának.

Puskin Kõvendégében a cselekményes és a nyelvi ekvivalenciákon túl az ellenté-
tek párba rendezése is megfigyelhetõ. A férjek embertelen, hideg alakokként jel-
lemzõdnek, amelyek Don Juan nevére (Don Carlos) és szavára (kõszobor) megin-
dulva kezdenek cselekedni, vagyis az élethez tartozó jegyeket magukra ölteni.
A fõhõs verbális megnyilatkozásai a statikus, merev alakokkal ellentétben szenve-
délyes jeleneteket generálnak. Az élettelen, mozdulatlan kõ és a mozgó, élõ jel/lény
ambivalenciájának megszüntetésével a jel tárgyiasul. Ebbõl következik a jel kettõs
természetének (élõ jelentés és holt jelölõ) kivetítése a mû és tárgya síkjára (szobor
mint jel, a róla szóló mû pedig mint a jel jele), valamint a mû tárgyát képezõ ket-
tõsségre (mozgó lényt ábrázoló statikus mûtárgy vagy megmozduló mûtárgy)
(JAKOBSON 1982, 128–129). Jakobson elemzésében a médiumok közti átfordítás
szemiotikai vetületét taglalja, miszerint a szobor és a vers is jel: „Egy szoborról szó-
ló versben a jel (signum) téma vagy jelölt tárgy (signatum) lesz. A jel tematikus elem-
mé való átalakítása Puskin egyik kedvelt irodalmi eljárása” (JAKOBSON 1982, 125).

Ha a tudós elméletét kiindulási alapul vesszük, és a témává alakítást nyelvi
szempontból vizsgáljuk, arra a következtetésre jutunk, hogy a Kõvendégben a jel
(çíàê) mint szó és téma válik a szüzséképzés alapjává: ki ismeri Don Juant? Kinek
engedi, hogy megismerje? A költõ Don Juan önleírása, az alaki megértés a nyelvi
szemantizálással és a megismeréssé alakítással párhuzamosan megy végbe. A motí-
vumok síkján tehát ez a çíàíèå (megismerés) és a çíàêîìñòâî (megismerkedés) szópárok,
valamint felismerés (óçíàâàíèå): megismerés (ïîçíàíèå): tudás (çíàíèå) jelentéstartomá-
nyának kibontásában figyelhetõ meg. Madridba visszatérve Don Juan felkészül a
halálra, mivel tudja, hogy ha felismerik, meghal, mégis mindenki elõtt feltárja ki-
létét. A kistragédia szövegének manifesztációjában a êàçíü (’büntetés’) szó hangido-
ma is a jel leírásának folyamatába illeszthetõ. A fõhõs beismeri, hogy szeretõ mi-
voltában megérdemli a „büntetést”, mert tudja, hogy feltámad mint mûvész.
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A halál pusztító jellegét szó-jelekkel oldja fel, mivel a halált, a „téboly jelét” (�çíàê
áåçóìñòâà�) szavak által módosítja: „Mit bánom én a legrútabb halált? / Egy pillanat
csak édes közeledben, / s örömmel ontom vérem” (PUSKIN 1968, 310). Így tulajdonít
Don Juan új értelmet a boldogság szónak is: amióta Annát szereti, állítja, az „élet be-
csét azóta ismerem, / s a boldogság szót csak azóta értem” (PUSKIN 1968, 304).

Annak ellenére, hogy a Puskin-mû cselekményében a megelevenedõ kõszobor
magával viszi Don Juant, a csábító költészete és története (Laura közvetítésével)
halhatatlan marad, „diadalmaskodik a logosz (szó) az eidolon (szobor) felett”
(JAKOBSON 1982, 124). A szenvedély és a mûvészet legyõzi a halált, a kõ szóvá alakul
át, az írott mûben testet öltött jel/szobor tartalmat és értelmet kap. A halál szo-
bor/jel alakjában nyilatkozik meg, viszont diszkurzív szinten a holt szavak, jelek,
fogalmak – a halál, a szerelem és mûvészet – új jelentésre tesznek szert, szómetaforává
alakulnak újrateremtésük során. Így a szómûvet, a szó költõi jelentését felszabadí-
tó szöveget tekinthetjük a mûvészet elsõdleges megismerési formájának.

Goncsarov regényében a kõszobor életteli nõvé, majd a mûvészet tárgyává való
alakítása metaforizálja azt a folyamatot, amelynek során a jel jelentéssel töltõdik.
Tehát Goncsarov a puskinival közös gyökerû, attól mégis eltérõ nyelv megalkotásá-
val jut el a mûvészet írott formájú önmegértési mintaként és jelteremtésként való
azonosításához. Az elõd munkássága nem is annyira a cselekményes párhuzamok
körében, a felhasznált Puskin-idézetekben érezteti hatását, mint inkább a mûvészi
és prózanyelvi alkotás alapkérdéseinek felvetésében és megoldásában, a közös mo-
tívumsíkok, az értelem- és a szövegképzés költõi módszereiben nyilvánul meg.
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Mûhely

ROGINER OSZKÁR

A kortárs posztjugoszláv dokumentarista dráma: 
archívum, valóság, fikció

A Hannah Arendt-i „vegyes népek övének” Balkánján, annak is a nyugati oldalán az
utóbbi néhány évadban fokozódott a kollektív emlékezettel foglalkozó dokumen-
tarista dráma iránti érdeklõdés. A néhai jugoszláv tagköztársaságok színházi mûhe-
lyeiben egy jól körvonalazható, közösségi identitásokat, közös emlékeket tematizáló,
kulturális emlékezetet megmozgató tendencia mutatható ki. Az elmúlt húsz év vér-
fürdõinek, koromszagának, bombatölcséreinek tetemek szegélyezte kényszerpályája
után, akárha egy rémálomból ébredõ, korosztálytól szinte független tömeg kezdené
összesûríteni – egyik évadból a másikba átcsúszva – azokat a tapasztalatokat, ame-
lyek a „testvériségegység” tündöklését és bukását lehetõvé tették. Most, hogy a day-
toni békekötés után másfél, a koszovói konfliktus és a NATO-bombázás után pedig
egy évtized múlt el, az exjugoszláv tér lassan felocsúdni látszik annak a pofonnak az
ájulásából, amelyet az etnocentrikus ideológiák mértek rá. Lassan magához tér, és ré-
mülten tapogatózva veszi sorra mindazt, amit nélkülöznie kell, és egyben nyugtázza
magán azokat a sebeket is, amelyeket ezután viselni kényszerül. Naplóbejegyzések,
vallomások, interjúrészletek, saját és idegen élettörténeteket feldolgozó anekdoták,
levelek – személyes archívumok kerülnek rendezõi kémcsövekbe, azzal az értetlen-
séggel vegyítve, amely létrehozta õket.

Bár körvonalazható az exjugoszláv térben létezõ színházi és rendezõi gyakorlat-
ban egy kérdésfelvetési hajlam, amellyel az 1990-es évek történeti-politikai esemé-
nyeit, sorskérdéseit és az egykor integráltnak minõsített mûvelõdési tér fokozatos
porladását tûzték napirendre, fontos elkülöníteni a puszta aktualizálást attól a
dokumentarizmustól, amelyrõl itt szó van. A dokumentarista színház és a többi
nem dokumentarista színházi gyakorlat (például egy Szophoklész- vagy egy
Shakespeare-mû olyan irányú megrendezését, hogy az a kilencvenes éveket prob-
lematizálja) közötti lényegi különbség az archív anyag felhasználási módjából adó-
dik, vagyis abból az elõfeltevésbõl, mely szerint minden, ami a színen történik, az
archívum részét képezi, vagy ha mégsem (vagyis ha fikcióról van szó), akkor annak
feltétlenül a részét képezné, ha valós lenne. Archívumon a dokumentarista színház
alapját képezõ interjúkat, leveleket, anekdotákat, naplóbejegyzéseket értem,
dokumentarista színháznak pedig ezeknek a kizárólagos használatát, azokkal a
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színházi praktikákkal ellentétben, amelyek hagyományos mûvek utalásrendszerét
(például a már említett Szophoklész vagy Shakespeare) a szöveg célszerû meghú-
zásával, valamint a díszlet, jelmezek, kellékek megfelelõ használatával oldják meg.
A megtörtént és a megtörténhetett volna közötti távolság így a lehetõ legkisebbre
csökken, a minimális távolságban pedig már csak arra van lehetõség, hogy ez a po-
larizáció feloldódjon, még akkor is, ha minden evidencia szerint egy abszurd jele-
netrõl van szó. A Dino Mustafiç rendezte Roðeni u YU (YU-ban születettek) címû
darabban például egy horvát és egy szerb értelmiségi vitába keveredik az emberi
salakanyag egy rakása mellett, hogy az vajon szerb avagy horvát eredetû-e. Ezután
napirendre térnek saját felsõbbrendûségük, történelmi hitelességük, nemzetté vá-
lásuk õsi genealógiája felett, valamint afelett is természetesen, hogy az adott, kér-
déses Lebensraumban ki volt elõbb jelen. Mindenki számára világos, hogy egy ilyen
beszélgetés sohasem zajlott le, az egyéb archív anyagra támaszkodó, személyes em-
lékezettömbökbe ágyazva viszont epizódként jól példázza azokat a kilencvenes
évekbeli álértelmiségi vitákat, amelyeket különféle intézményi struktúrák támo-
gatásával a „mennyei nemzet” bizonygatása okán folytattak. 

Jelen tanulmány elsõsorban színházkutatói projektumokra alapoz, vagyis olyan
színdarabokra, amelyek hagyományos értelemben vett szövegkönyv nélkül, rendezõ,
dramaturg és színészek közös munkájaként jöttek létre; ugyanakkor ezért a tanul-
mányíró – publikált szövegkönyv és egyéb, a hivatkozási apparátust szolgáló szöve-
gek hiányában – csak a saját színházjárói tapasztalatára hagyatkozhat. Ugyanakkor
fontos megjegyezni, hogy az elkövetkezõ évek másfajta színház-esztétikai stratégiá-
kat követelnek majd meg. Ezt a színházi nyelvet már nem feszíthetik tovább, a mû-
faj kimerülni látszik. A 2012/2013-as évadtól emellett egyrészt nagy valószínûség-
gel irányt váltanak a politikailag tudatos produkciók, másrészt tovább mélyül a
szakadék a társadalmi kérdéseket feszegetõ elõadások, valamint azon elõadások kö-
zött, amelyek a maguk hermetikus kinyilatkoztatásaikban teljesen nélkülözik a szo-
ciopolitikai kontextust, és a puszta szórakoztatást szolgálják.

1.
Lévén, hogy a posztdramatikus színház egyik mûfajáról van szó, a dramatizált kön-
tösbe bújtatott szövegkönyv kevésbé épül fel dialógusszerûen – többnyire monoló-
gokból áll. A szövegkönyvek így lényegében egyéni felmondásra szánt prózai szö-
vegeket tartalmaznak: naplókat, vallomásokat, interjúrészleteket, anekdotákat,
leveleket. Azok a párbeszédek, amelyek viszont mégis részét képezik ennek a gya-
korlatnak, általában két ember között bonyolódnak le, és a kommunikációs csator-
nába csak hevenyészve kapcsolódik be ágensként egy harmadik, ugyanakkor a rit-
kábban elõforduló csoportos jelenetek fontosságát sem szabad elvitatnunk azon
emlékek esetében, amelyek csak a szubjektumot tartalmazó mikroközösségként ar-
chiválódhatnak. A Roðeni u YU darabban ilyen jelenet az emblematikus 1989-es el-
nökválasztási kampány, ahol egy csoport, zömében fiatal arról vitatkozik, hogy
Slobodan Miloševiçre vagy ellene szavazzon. Ebben az esetben a szereplõk a lehetõ
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leghagyományosabb módon szólalnak meg, dramatizált formában, dialógussze-
rûen, csattanóban megformálódó csúcsponttal a végén; a csoportos színpadi je-
lenlét másik változata viszont az, amit Lehmann a kórus színházának (choral the-
atre/theatre of the chorus) nevez (LEHMANN 2006, 129), és amit például a Patriotic
Hypermarketben láthatunk. A színészek a közönség felé fordulva, a bevásárlókocsi-
kat csattogtatva, egyetlen entitásként láttatva magukat támadó, védelmi, erotikus,
az omnipotens hímtagra vonatkozó erõfitogtató utalásokkal beszélnek a lõfegyve-
rekrõl. Az emlék itt egyrészt egyetlen érzésre zsugorodik, másrészt úgy adatik elõ,
hogy a közösséget nem különálló tagokként láttatja, hanem az adott emlékfoszlány
(a kilencvenes évek liberális fegyverhasználata és erõszakkultúrája) tagolatlan meg-
nyilatkozásaként. A harmadik változat a fizikai és virtuális valóság fázisszerû válto-
gatása a színen. A Boris Liješeviç által rendezett Plodni dani (Termékeny napok) egy
internetes chatszoba vázára épül, ahol a posztjugoszláv tér fórumra bejelentkezett
gyermektelen házaspárjai cserélnek tapasztalatot.

A kortárs nyugat-balkáni dokumentarista színházban kevés teret hagynak a
multimedialitásnak – hogy miért, az már egy másik tanulmány tárgyát képezné –,
mindazonáltal vannak olyan darabok is, amelyek az exjugoszláv kulturális emléke-
zetet a zene mentén kísérlik meg körvonalazni, mint például Dijana Miloševiç
NeŽno, neŽno, neŽnije (Gyengéden, gyengéden, gyengédebben) címû darabja, amely
a JSZSZK pop-rock zenéjével és a jugoszláv új hullám repertoárjával hívja elõ az
emlékeket, esetleg képi-plasztikai anyaggal dolgozik, mint mondjuk Giuseppe
Chico és Barbara Matijeviç közös munkája, az I am 1984. A darabokban többször
találkozunk képi és mozgóképi illusztrációkkal, mint a Patriotic Hypermarket hátte-
rében vetített anyaggal. Ezektõl eltekintve viszont a tárgyalásra kerülõ élettörté-
netek archívuma elsõsorban személyes jellegû, írott visszaemlékezésekre támasz-
kodik, és ezek a dokumentumok különféleképpen keletkezhetnek. A Prelazeçi
liniju (Átlépni a vonalon) a Ženska strana rata (A háború nõi oldala) címû, nõi val-
lomásokat, leveleket tartalmazó könyv alapján készült; a Patriotic Hypermarket szö-
vegkönyve több mint negyven szerb és albán interjúalany vallomása alapján, a
Čekaonica (Váróterem) és a Plodni dani (Termékeny napok) monológjaihoz pedig
szintén vallomások szolgáltak alapul. Az utóbbi három közelebb van az angolszász
szakirodalomban „Verbatim theatre”-nek nevezett színpadi mûfajhoz, amelynek
lényege az elõzetesen elkészített interjúk válaszainak szó szerinti (verbatim) elõ-
adása – a színészek ebben az esetben nem járulnak hozzá saját tapasztalattal. Más
esetekben viszont a színészek önmagukként lépnek színpadra, ahogy a Bacaçi
Sjenki (Árnyvetõk) társulatának tagjai, vagy ahogy a Roðeni u YU színészei is te-
szik. A Bacaçi Sjenki társulat említett két darabja során elmosódik a határ nézõ és
szereplõ között, az elõadás nem egyetlen dramatizált narratíva, hanem a saját élet-
történetek narratív szálát követi. Tartalmilag a személyes emlékezeten, a nagy vál-
tozások magánjellegû átélésén, általánosító élettapasztalatokon alapul. Díszlet
nincs, kellékek is alig, és elõadásról elõadásra ezek is változhatnak. Szövegkönyv
sincs, lényegében rendezõ sincs, csak egy irányt adó alapelképzelés. A színészek itt
már csakis saját vagy sajátként elõadott emlékekbõl dolgoznak.
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A darabokban elõadott történetek, vagyis az archívum dokumentumai azt a pil-
lanatot rögzítik, amikor az oral history médiumot vált, és naplóbejegyzéssé, inter-
júban elhangzott válasszá, levéllé, lejegyzett vallomássá alakul át. Az a tény, hogy
színpadon elõ is adják, már csak járulékos, hiszen a színen is archívumként, és nem
fiktív történetként jelenik meg. A történelem alulnézetbõl, a mindennapok törté-
nelme így még korántsem lesz hivatalos, történelemkönyvek és emlékmûvek által
körülbástyázott történelemmé, viszont megkapja azt az esztétikai formát, amely a
leveleket és vallomásokat átemeli a magánszférából a közösségibe, ugyanakkor
szembesíti a szélesebb néprétegeket (ha a kisszámú színházba járó állampolgárt en-
nek lehet minõsíteni) azzal, amit a hivatalos politikai közvélemény elkerülni, leér-
tékelni, szándékosan félreértelmezni igyekszik.

2.
Az archív anyag valóság és fikció közötti egyensúlya a szerepek viszonylatában köze-
líthetõ meg a leginkább. Õk az emlékezõ alanyok, amorf entitások, és sokszor egy-
mással felcserélhetõ kartonfigurák, amelyek lényegében csak egyik oldalukat mutat-
ják – azt, amelyiken közösségi emlékeik, közösségi ösztöneik és közösségi címkéiket
rejtõ adataik vannak. A színre lépõkrõl sohasem tudjuk, soha sincs feltüntetve, hogy
egy verbatim darab esetében nem csempésztek-e be valami sajátot, vagy hogy egy
vallomásos játékba nem kölcsönöztek-e idegen emlékeket, még akkor sem, ha az ar-
chívumot a személyi számhoz kötik – itt a Roðeni u YU címû darabra gondolok,
amely azzal kezdõdik, hogy a szereplõk sorra a személyi számmal (JMBG) nyitják
meg az archívumot. A színmûvészeti értelemben vett szubjektum-objektum idõn-
ként átfedésben van, de ez nem szabályszerû, ahogy az sem, hogy külön kell válasz-
tani õket színész/idegen tapasztalat és színen levõ magánember/személyes tapaszta-
lat mintájára. A valóság és fikció határainak elhanyagolhatósága pontosan abban a
kétértékûségben ragadható meg, amely ennek az átfedésnek a lehetõségében rejlik.
A szerepek háttérbe szorulnak, lényegtelenné, Everymanné lesznek, és átadják he-
lyüket az archívumnak, vagyis annak, amiben osztozni akarnak a közönséggel.

Ahhoz, hogy a kortárs színházi diskurzusban létrejöhessen egy sáv, amely lehetõ-
vé teszi fikció és valóság összemosását, pontosabban ellehetetleníti a kettõ közötti
különbségtételt, legalább két feltételnek is eleget kellett tenni. Nagy hatású tanul-
mányában Carol Martin is kiemeli, hogy a dokumentarizmus fontosabb funkcióiba
az életrajz és a történelem vegyítése is beletartozik, mégpedig úgy, hogy a kommu-
nikatív-biografikus emlékezet parcialitását, fragmentáltságát, helyenkénti kihagyá-
sait és mitizálásait az intézményesített (kulturális) emlékezet összefüggésrendszeré-
be kell illeszteni (MARTIN 2006, 13). Az élettörténeteket más (élet)történetekkel kell
kipótolni ahhoz, hogy a befogadó ne egyvalakinek a történetével szembesüljön, ha-
nem egy típusnak, egy korosztálynak, egy csoportnak a történetével. Kontextua-
lizálni kell, hiszen a befogadónak azonosulnia kell az archívummal. A másik feltétel,
amelynek teljesülnie kellett, az kétségkívül az, amit Zygmunt Bauman a cseppfolyós
modernitás (liquid modernity) kapcsán könnyûségnek nevez. A darab elõtt nem lé-
tezik szövegkönyv, vele együtt keletkezik, és vele együtt fel is számolják – néha, pél-
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dául a Bacaçi Sjenki két elõadása esetében, egyáltalán nincs szövegkönyv, minden
az improvizáción múlik. Ugyanilyen értelemben nincs díszlet, nincsenek kellékek
és jelmezek sem. Ritkaságszámba mennek a vizsgált elõadásokban a tárgyi fogó-
dzók. A Patriotic Hypermarketben csak bevásárlókocsik vannak, a Preklet naj bo izda-
jalec svoje domovine! (Legyen átkozott, ki elárulja hazáját!) helyenként régi jugoszláv
zászlókkal operál, a Kukavičluk (Gyávaság) pedig Slobodan Miloševiç portréival.
A posztdramatikus színházban csak kísérõjelenségek azok a játékon kívüli elemek,
amelyek a polgári drámát oly súlyossá tették. Könnyû kell, hogy legyen, mert mi-
nél zsúfoltabb a színpad, annál mesterkéltebb, kevésbé szavahihetõ a játék, és annál
nehezebben azonosul az archívummal a nézõ is.

A szóban forgó elõadások tehát egyrészt azokat az emlékeket mozgatják meg,
amelyeket a kilencvenes éveket megéltek korosztályi emlékezetként érzékelnek,
másrészt pedig ezt azzal a könnyûséggel teszik, amelyet a kortárs dramaturgiai mi-
nimalizmus lehetõvé tesz. Amivel szembesítenek minket tehát, nem más, mint a le-
csupaszított közösségi emlékezet. Minden más háttérbe szorul – még maga a test is
elveszíti az elõzõleg képviselt értéket, és így lefokozódik a mozgás, a mimika, a gesz-
tikuláció. A szövegek, illetve azok felmondása az alap – a kezdet és a vég. A színen
levõ test nem más, mint az archívum médiuma, egy puszta tároló- és reprodukáló-
egység. Az archívum pedig csupaszon áll elõttünk, lényeges díszletek, jelmezek, kel-
lékek nélkül, hiszen pont ezek tehetnék hiteltelenné a szót, pont ezek által kerülhet-
ne veszélybe az a bizonyosság, amely fikció és valóság összemosását lehetõvé tette.
Az archívum csak a puszta megnyilatkozás által van a színen, beleágyazva abba a
történeti-mûvelõdési-politikai narratívába, amely létrehozta. A lecsupaszításon túl
pedig már csak egyetlen fogódzó marad: azok az elsõdlegesen személyes prózai mû-
fajok, amelyekben az archívum megfogalmazódik – a levél, a napló, a vallomás.
A valóság és fikció közötti ilyen jellegû különbségtétel felszámolódik, hiszen az ar-
chívum létoka azzal a valósággal egyenlõ, amely a „megtörtént” és „megtörténhetett
volna” közötti minimális különbséget elhanyagolhatóvá teszi, vagyis ami nem tör-
ténhetett volna meg, nem is lehet és nem is lesz része az archívumnak. Janelle Reinelt
szavaival: „A dokumentaritás minimális igénye a puszta tényszerûség: azt, hogy va-
lami megtörtént, hogy valami lezajlott, a dokumentumok tárgyszerû értéke erõsíti
meg” (REINELT 2009, 10).

3.
Az archívum idõbeli vonatkozási pontjai evidensek, és valahol a jajcai találkozó mi-
tikus pillanata1 és a jelenkor közé van kifeszítve, érdemes viszont elgondolkodnunk
azokon a tereken, amelyeket a felidézett emlékek ezen archívuma megmozgat.
A Roðeni u YU címû darab szereplõi egymástól teljesen független monológokban
szólalnak meg arról, hogy mikor és hol születtek, és hogy ezekhez a terekhez

1 A második (titói) Jugoszlávia „születésnapjaként” emlegetett 1943. november 29-i ese-
mény, amelyen, legalábbis a Tito korabeli történetírás szerint, létrehozták a szocialista
Jugoszlávia alapjait. Ez a dátum szerepelt a titói Jugoszlávia címerfeliratában is. (A szerk.)
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hogyan kötõdnek most, amikor – bár még mindig a magánmitológia részeit képe-
zik – az állampolgári, kodifikált identitásból sok esetben kiestek. A darab ugyan-
is a jugoszlávságot, azon belül pedig a JSZSZK úgynevezett „hetedik nemzetét”,
a jugoszlávokat tematizálja, azokat, akik egyrészt ideológiai, másrészt pedig térbe-
li azonosulási csomópontokkal alakították ki azt az identitást, amely – miután az
ideológia elavult, a tér pedig széttagolódott – mára teljesen elveszítette valóságalap-
ját. A Roðeni u YU archívuma hatalmas távokat jár be. Predrag Ejdus egy gyermek-
kori utazásról számol be: elsõ osztálykirándulásáról, amely Belgrádtól a tengerig ve-
zetett, az újszülött Jugoszlávia városain, a közvetlenül a második világháború utáni
kormos falvakon, megannyi megnevezett (!) hegyen, folyón és hágón keresztül
egészen az Adriáig. Anita Mančiç már egy fiatalabb korosztálynak a tagja, annak,
amely már beleszületett az országba. Az õ vallomása így teljesen más, és azokról a
gyermekkori emlékekrõl szól, amelyek az apai Szerbia és az anyai Horvátország kö-
zött feszülnek szét azokon a nyarakon, amikor a vakációhoz még nem kellett útle-
vél. A Prelazeçi liniju címû darabban külalakjában egy ettõl már gyökeresen eltérõ
térrel van dolgunk. A nõi vallomások sokszor háború sújtotta névtelen terekrõl szól-
nak, kérdéseik lövészárkokra, a hazafelé vezetõ út állomásaira, az otthon maradottak
csorbult mozgásterére vonatkoznak, a levelek pedig ostromlott városok pincéiben
íródnak. Ebben a darabban, a nyelvek írásképi és élõnyelvi hagyományai mentén a
térnek egy teljesen más jellegû címkézése történik meg. A háttérben kivetített, sze-
münk láttára íródó levelek a cirill és a latin kettõsség jegyében fogalmazódnak meg,
az egyes szám elsõ személyû vallomások pedig magukon hordozzák a háború vállalt
sorsközösségét és nyelvi sokféleségét is, hiszen fokozott figyelmet fordítottak a le-
velek eredeti szerb, horvát és bosnyák formájára. A Patriotic Hypermarket már egy
frissebb dátumú, területileg még inkább összezsugorított, ám a megfélemlítettség-
ben az egyre kisebb terekben még inkább magába zárkózó embert mutatja be. Az
albán–szerb konfliktus terei a városi autóbusz és az ott történõ igazoltatás során le-
bonyolódó konfliktushelyzetek, valamint az utcán történõ problematizálása annak,
hogy egy szerb–albán vegyes házasságból származó fiút nem vettek fel az egyetem-
re. Többek között ez a szerb–albán, szerb–bosnyák konfliktus kerül terítékre a
Hipermnezija címû Selma Spahiç rendezte elõadásban is. Pristina, Szarajevó és Belg-
rád utcáira, panelnegyedeire emlékeznek vissza a színészek, azokra a terekre, ahol
lõttek rájuk, ahol a szomszéd házat bombatámadás érte, ahol az ostrom alatt levõ
városban utcára terelték õket, majd az utolsó pillanatban vissza, a rendõrlaktanyá-
ra, ahol etnikai alapon véresre verték a tizenéves albán fiúkat.

A tér atomizálása zajlik az Oliver Frljiç által színpadra állított Zoran Ðinðiç címû
produkcióban is. A darab utolsó perceit a titkosrendõrség jegyzõkönyvének felol-
vasása tölti ki. Ezen a ponton is elmosódik a valóság és fikció közötti határ, nem
tudjuk, hogy a titkosszolgálat lehallgatta avagy sem az elõadás próbáit, a magánbe-
szélgetéseket és a telefonhívásokat, mindenesetre valószínûsíthetõ, hogy az Atelje
212 Színház színpadán, öltözõiben, Belgrád kávézóiban, magánlakásokban, utcasar-
kokon rögzített bejegyzések 2011 Szerbiájában megtörténhetnek – a jegyzõkönyv
archívumának mikroterei pedig mélyen belenyúlnak a haveli poszttotalitariánus
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állam Everymanjének mindennapjaiba. A személyes tapasztalat mikrotereit hasz-
nálja Boris Liješeviç a Plodni dani címû darabban is, ahol a kisember elveszik a kór-
házak, klinikák és a mesterséges megtermékenyítés túlbürokratizált intézmény-
rendszerének labirintusaiban.

A Nyugat-Balkán valós terét az archívumok személyes szûrõjén keresztül lát-
juk, feldúsítva így egy életen át felgyülemlett szubjektivitással, részrehajlással,
imaginációval, amely az emlékeket az archívumban már rég a saját képére alakí-
totta. Exjugoszláv keletkezõ, csorbuló, átfogalmazódó heterotópiákat látunk, tér-
beli vonatkozási pontokat, amelyekben otthonosan mozognak azok, akiknek ar-
chívumát mûködõképessé szabták. A kognitív térképezés folyamata az elõadások
során verbalizálódik, a felidézett tér pedig tíz-húsz-harminc-negyven évvel ezelõtti
emlékekkel töltõdik fel, az adriai szigetektõl a koszovói utakon át a belgrádi siká-
torokig.

4.
Mindaz, ami az archívumok korpuszába belekerült, valamint az, amivel a nézõk is
szembesülnek, az a nemzedéki tudás, amely a kérdéses nemzedék kihaltával elve-
szik (hacsak valamilyen módon nem rögzítik), vagyis a kommunikatív emlékezet.
Az elõadások folyamata egyben az a folyamat is, amely ezt a közösségi emlékeze-
tet rögzíti, archívumával befogadhatóvá, közösségileg és szakmailag feldolgozha-
tóvá teszi. A darabok nem véletlenül a kommunikatív emlékezetet felsebzõ trau-
mákat, etnikai súrlódásokat, gyermekkori boldog békeidõk emlékeit dolgozzák
fel, részben a színészek saját tapasztalatai, részben kortársak tapasztalatai alapján,
hiszen ennek a korosztálynak ez jutott: a gyermekkor boldog békeideje, egy évti-
zednyi háború, egy évtizednyi gazdasági átszervezõdés-leépülés-lecsúszás, majd az
egyre groteszkebb formát öltõ európai uniós felzárkózási folyamatok. Abban per-
sze sohasem lehetünk biztosak, hogy a létfragmentumok a fikció határán innen
vagy túl vannak. A személyes múltkonstrukciók nem objektív múltként, hanem
azzal a személyes imaginációval átszõtt múltként jelennek meg, amely sértõdés-
ként, fájdalomként, örömként, bánatként jelenik meg, ugyanakkor ez a személyes
árnyalat adja meg azt a dramaturgiai hitelt, amely a nézõ számára a valóság és a
fikció összemosását lehetõvé teszi. A kommunikációs emlékezetre épülõ archívu-
mot így nem tekinthetjük hagyományos színházi élménynek, mert nem egy fiktív
kozmosz megkonstruálásáról van szó, mint a hagyományos polgári drámákban.
A nézõ tudatában van annak, hogy egy megtörtént esemény tanúja, esetleg olya-
né, amely minden valószínûség szerint megtörténhetett volna, emellett nem a
valóság illúzióját, annak modelljét hívja életre, hanem magát a személyesen átélt
valóságot, azt a valóságot, amelytõl az objektivitást elvonatkoztatják, és a színen a
maga részrehajlásaival, elõítéleteivel, személyes árnyalataival kerül megvitatásra.

Jan Assmann is megjegyzi, hogy a kommunikatív emlékezés közelmúltat feldol-
gozó formájának mnemotechnikai eljárásai a társas interakcióra épülnek
(ASSMANN 2004, 52). A dokumentarista dráma pontosan ezt teszi lehetõvé. A sze-
mélyes, írásos dokumentumokon alapuló archívumnak a posztdramatikus színház
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megteremti a társas interakciók keretét. A kommunikatív emlékezet és az annak
a fényében történõ véleményalkotás egyik legjobb példája Oliver Frljiç Kukavičluk
(Gyávaság) címû darabja, amelynek egyik pontján a színpadon levõk mikrofonnal
a kézben a nézõk közé törnek, és a színházi nyilvánosság elõtt kérdéseket tesznek
fel: Bemenne-e egy olyan kocsmába, amelynek falán Ratko Mladiç képe lóg? Hogyan viszo-
nyulna gyermekéhez, ha az kijelentené, hogy homoszexuális? Csatlakozni kellene-e vagy sem
a NATO-hoz? Európai Unió vagy Oroszország?, stb. A másik, intimebb példa a Baca-
či Sjenki társulat két darabja, amelyben az emlékek elõhívása kevésbé vallatássze-
rûen történik meg. Lévén, hogy nincs szövegkönyv és díszlet sem, a színészek min-
den tekintetben szabadabban mozognak. A nézõk székeken ülnek a színpadon, és
egyenrangú résztvevõkké válnak. A kommunikatív emlékezet ebben az esetben
szabadon áramlik, érintkezési pontok, közösen átélt események, több résztvevõ ál-
tal is meglátogatott helyek elevenednek fel. A háborúk sújtotta Nyugat-Balkánon
megtörténhet, hogy a megelevenedõ emlékezet úgy lesz közösségi, hogy közben
az derül ki a résztvevõkrõl, hogy egymással szemben álló felek voltak a lövészár-
kokban, mindössze néhány kilométerre egymástól. Vagy, az évszámok említése
kapcsán, az egyik éppenhogy berukkolt a Jugoszláv Néphadsereg hadiflottájába,
míg a másiknak ugyanaz az évszám az elsõ nemi aktust jelenti. A Roðeni u YU egyik
jelenete a Tito marsallhoz kötõdõ elsõ jelentõs emlékrõl szól, a Preklet naj bo izda-
jalec svoje domovine! szereplõi pedig arról a pillanatról beszélnek, amikor Josip Broz
Tito halálhírérõl értesültek.

A jelenetekké alakult szövegek rizómaszerûen kapcsolódnak egymáshoz, tagad-
va ezzel bárminemû homogenizációt vagy szintézisre való törekvést. A szövegek
identitáselemekként, néhai konfliktushelyzetek emlékeként, távolba nyúló remi-
niszcenciákként vannak jelen, mindennemû folyamatosságigény vagy identitásbeli
egységesítési vágy nélkül. A kommunikatív emlékezet, az archívum kinyilatkozta-
tásával többek között arra keres választ, hogy azok az identitáskonstrukciók, ame-
lyek a jugoszlávságot, a testvériségegységet vagy az etnikai semlegességet lehetõ-
vé tették, végleg elvesztek-e.

5.
A Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! egyik legmaradandóbb jelenete, amikor
PrimoŽ Bezjak a közönség elé lép, és az egyébként teljességében szlovén nyelvû da-
rabban szerbül kezdi el szidni a közönséget, fejére zúdítva azt a posztjugoszláv mi-
tológiát, amely már az egymástól különfejlõdés során a rombolásról, a hibákról és
a felelõsségrõl szól: 

Šta je?! Šta je, bre?! Šta gledate pičke slovenačke?! Šta je bre bečki konjušari?!
Igra mečka, a?! Šta je, bre, pune su vam guzice Eura?! Vi ste Evropa a mi smo
kurac?! Gde ste bili kada je počeo rat?! Četristo kilometara niŽe mi smo se klali,
a vi ste pili kapuçino. Gde ste bili pičkice slovenačke?! Gde ste bili, kada smo mi
klali po Srebrenici?! Zašto niste došli i bili humanitarni i zaustavili nas? Zašto,
bre?! Kada je NATO bombardovao Beograd, vi ste mu lizali guzicu, kada su
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padali mostovi, vi ste mu pušili kurac, isto kao što ste pušili Bušu i Putinu na
brdu! I sad ste na karti sveta! A za sve ste krivi vi! Vi slovenačke pičke! Vi ste
počeli rat bečki konjušari! Vi ste rasturali Jugoslaviju! Govna izfrustrirana! Kada
ste poslednji put ratovali? U drugom svetskom ratu mi smo sve rešavali! Mi
ratujemo veç petsto godina, mamicu van jebem! Šta je bre?! Šta je smešno?!
Jugoslavija je bila prevelika, pa vas se nije videlo? Sada ste u Evropi, pa sad vas
se vidi? Šta je, bre?! Šta je smešno?!2

Az archívumból tehát nem maradhat el az exjugoszláv, illetve a posztjugoszláv mi-
tológia sem. A zászlók, fényképek, videók mellett a vallomásos szöveganyag való-
di tárháza azoknak az emlékezeti tömböknek, amelyek Jugoszlávia tündöklésérõl
és bukásáról szólnak. A Čekaonica címû darabban Bojan Žiroviç azokról a nehézsé-
gekrõl beszél, amelyekkel egy posztjugoszláv, az európai uniós felzárkózási folya-
matokban bízó, kalmárkodással túlélni igyekvõ ember szembesül. Szót ejt azokról
az idõkrõl, amikor Belgrádban trafikot nyitott az eredetileg szemeteseknek fenn-
tartott helyiségben, és havi tíz német márkából fedezni tudta az áramot, vizet, fû-
tést, takarítást. Beszél azokról az idõkrõl, amikor Nivea termékeket csempészett
át Magyarországról, majd ezt Belgrádban jó pénzért el tudta adni. Ezután lassan a
jelen felé kanyarodik, és a csalódásokról, a romba dõlt tervekrõl, majd a képtelen
adópolitikáról is beszél, arról, hogy még zsebszámológéppel sem lehet azt a logi-
kát kiszámítani, amellyel a gazdasági fellendítés valóban a jólétet szorgalmazná.
A Bacači Sjenki mindenkor amorf archívumaiban is rendre elõjönnek a testvériség-
egység integráló mozzanatai. A közös játékok, a közös kirándulások, az emble-
matikussá vált osztálykirándulások és a Jugoszláv Néphadsereg barátságokat
kovácsoló intézményei. A Roðeni u YU egyik jelenetében pedig – akár az iskolában –
két sorban ülnek. A színen csak a piros (!) székeken ülõ kilenc színész mered elõre.
Feleltetés következik. Akit szólítanak, feláll, és néhány szóban felmondja a leckét
a partizánharcról, a kötelezõ házi olvasmányról, amely a hõsi halált halt szovjet mes-
terlövész lányról szól, az Adriai-tengerrõl, a Neretva és a Drina folyókról, néhány
közismert mondóka is elhangzik, és az 1974-es jugoszláv alkotmány egy iskolás

2 „Mi van?! Mit néztek, ti szlovén puncik?! Mit néztek, ti bécsi lovászfiúk?! Megy a mûsor,
mi?! Mi van, tele van a seggetek euróval, mi?! Ti Európa vagytok, mi meg lófasz?! Hol vol-
tatok, amikor elkezdõdött a háború?! Négyszáz kilométerrel lejjebb mi mészároltuk egy-
mást, ti meg ittátok a kapucsínót, mi?! Hol voltatok, ti szlovén puncik?! Hol voltatok,
amikor mi Srebrenicában mészároltunk? Miért nem voltatok akkor humánusak, és miért
nem állítottatok meg bennünket?! Miért?! Amikor a NATO Belgrádot bombázta, ti ki-
nyaltátok a seggét, amikor dõltek a hidak, ti leszoptátok, ahogy Busht és Putyint is leszop-
tátok a dombon! És most a világ térképén vagytok! De ti vagytok felelõsek mindenért! Ti,
szlovén puncik! Ti kezdtétek a háborút, ti bécsi lovászfiúk! Ti romboltátok szét Jugoszlá-
viát! Ti, szétfrusztrált szarok! Mikor háborúztatok utoljára?! A második világháborúban is
mi oldottunk meg mindent! Ötszáz éve háborúzunk már, baszom az anyátokat! Mi van?!
Mi olyan mulatságos?! Jugoszlávia túl nagy volt, és nem látszottatok? Most Európában
vagytok, és jobban látszotok? Mi van?! Mit vihorásztok?!”
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magyarázata is. Ezután kicsöngetnek. A Will You Ever be Happy Again? (Leszünk-e
még boldogok?) címû darab archívuma is ugyanezekbõl a gyermekkori emlékekbõl
épül fel, azzal, hogy ott csak egyetlen ember egyetlen archívumáról van szó, ahogy
az I am 1984 címûben is – bár az kevésbé szóbeli jellegû, és csak az 1984-es év mi-
tológiai vonatkozásait taglalja. A sor a Patriotic Hypermarketben a koszovói konflik-
tus mitológiájával is kiegészül, mégpedig úgy, hogy a vallomásokból és a híradók
híreibõl származó kulcsszavakból egy gitárkísérettel elõadott dalt ollóztak össze.
Olyan szavakról van itt szó, mint a Tradicija (hagyomány), Integracija (beilleszke-
dés), Kohabitacija (együtt lakás), Koegzistencija (együttélés), Rezolucija (határozat),
Tolerancija (tolerancia), Normalizacija (nyugvópontra jutás), Asimilacija (beolvadás),
Integritet (integritás), Protektorat (protektorátus), Pregovori (tárgyalások), stb. A ref-
rén pedig „Granica nije linija razgraničenja” (A határ nem az elhatárolódás vonala)
és az „Izbeglice nisu raseljena lica” (A menekültek nem lakóhelyükrõl elköltöztetett
személyek). A túlzott politikai használat által telített szavak az archívumban egy
még töményebb, egy még szembetûnõbb jelentéssel töltõdnek fel, a dalszövegben
való puszta sorjázásuk pedig kijelöli azokat a vonatkozási pontokat, amely a konf-
liktusok mindennapjaiban élõ emberek viselkedésmódjának lényegi lenyomata.
A narratívától teljességében megfosztott fogalmak így viszont nem szabadulnak
fel, jelentésmezõjük beleragad az õket használó emberek archívumába. Ha jól oda-
figyelünk a koszovói vagy a boszniai vallomásokra, levelekre, akkor pontosan ezek
azok a szavak, amelyek hálójából szinte képtelenség kigabalyodni. A Zoran Ðinðiç
címû darab szövegkönyve, ahogy lassan eltávolodik a dokumentarizmustól, már
nem magánarchívumokból, hanem inkább a média által kialakított narratívákból
épül fel. Az archívum egy részét viszont a többes számú nyilvánosság megszólítá-
sával építi fel. A színészek sorban állva, szemben a közönséggel szólalnak meg: 

Zbog vas smo u Srebrenici pobili 8000 muslimana u sedam dana. Zbog vas smo
proterali 850 000 Albanaca sa Kosova. Zbog vas smo snajperima čuvali
Sarajevo. Zbog vas smo granatirali Dubrovnik. Zbog vas smo Žrtvovali ljude u
RTS-u. Zbog vas smo dobili narkomane od 12 godina i heroin od 400 dinara.
Zbog vas smo ubijali novinare: Çuruviju, Dadu i još ponekog. Zbog vas smo
hapsili Miloševiça. Zbog vas smo spalili ambasadu SAD-a. Zbog vas smo se pri-
javljivali u dobrovoljačke garde. Zbog vas smo poznati po masovnoj grobnici u
Batajnici. Zbog vas smo ubili Zorana Ðinðiça!3
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3 „Értetek mészároltunk le 8000 muzulmánt hét nap alatt Srebrenicában. Értetek ûztünk
el 850 000 albánt Koszovóból. Értetek õriztük mesterlövészekkel Szarajevót. Értetek lõt-
tük szét Dubrovnikot. Értetek áldoztuk fel a Szerbiai RTV dolgozóit. Nektek teremtet-
tünk 12 éves narkósokat és 400 dináros heroint. Értetek öltünk újságírókat: Çuruviját,
Dadót és akit még kellett. Értetek tartóztattuk le Miloševiçet. Értetek gyújtottuk fel az
USA nagykövetségét. Értetek mentünk önkéntesnek. Értetek vagyunk híresek a bataj-
nicai tömegsírról. Értetek öltük meg Zoran Ðinðiçet!” 
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6.
Az elõadásokban felhasznált archívum túlnyomó része etnikai kérdéseket taglal,
azt, hogy évtizedekkel ezelõtt hogyan jöhetett létre egy nemzetek feletti nemzet-
fogalommal operáló közösségi identitás, majd sokkalta közvetlenebbül azzal is,
hogy miként törtek felszínre a közel fél évszázadon át elnyomott vallási-etnikai
különbségek. Az archívum nem törekszik szintézisre, hiszen az a posztdramatikus
színházban Lehmann szerint is lehetetlen,4 kísérletet tesz viszont arra, hogy az archí-
vumból eszköztárát adja azoknak az életrajzbéli mozzanatoknak, amelyek esetleges
válaszul szolgálnának múltbéli és leendõ közösségi identitások kialakításában. Az ar-
chívum saját példákkal és saját kérdésekkel, aggályokkal szolgál. A kilencvenes évek
során oly sokszor polarizált „mi” és „õk” közötti különbségekre kérdez rá, arra, hogy
melyek azok az eltérések, amelyek a mindennapok szintjén teljesedtek ki, és melyek
azok, amelyeket a politika öncélúan fel is használt.

A Roðeni u YU címû darabban Branka Petriç például arról beszél, hogy a darabban
õ az egyetlen, aki a királyi Jugoszláviában született, 1937-ben. A vallomást rögtön az-
zal kezdi, hogy „vegyes gyermek” („pomešano sam dete”), és hogy gyökerei nyugatra,
Rijekáig – a Habsburg Császárságig –, és keletre, a SandŽakig – az Oszmán Császársá-
gig – nyúlnak. Szülei szerették egymást, ezzel kapcsolatban nagyapja szavait idézi fel,
aki görögkeleti pap létére mindig azt mondta, hogy horvát vejét szereti a legjobban
(„Najviše volim svoga zeta hrvata!”). Ezután kitér a délszláv nyelvváltozatokra is: „Há-
zunkban a čakavica, ikavica, jekavica, ekavica volt használatban” („U našoj kuçi govo-
rila se čakavica, ikavica, jekavica, ekavica”). A vallomás – amikor a házassághoz ér –
saját választásokra is kiterjed, és nemcsak azokra összpontosít, amelyeket örökölt.
Branka Petriç férje ugyanis az albán származású jugoszláv színész, Bekim Fehmiju5 volt.
Ezután pedig azok az évszámok következnek, amelyek megpecsételték a család törté-
netét eleinte jó, majd egyre rosszabb értelemben: 1960, 1967, nyolcvanas-kilencvenes
évek, 1989…

A Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! egyik jelenetében arról van szó, hogy az
egyik színész (Dario Varga) félig magyar, félig pedig horvát. Ebbõl természetesen
vita támad, hiszen milyen alapon vallhatja õ magát szlovén színésznek, ha egyet-
len csepp szlovén vér sincs benne. Az Urbán András rendezte Turbo Paradisóban a
nemi erõszak áldozatául esett három nõ is egymás fejéhez vágja a nemzeti hovatar-
tozás és a szisztematikus erõszak összefüggésének leghagyományosabb közhelyét,
nevezetesen azt, hogy sehova sem tartozik az, akinek nincs nemzeti identitása, és
mindez amiatt történt, amilyenek azok, akiknek nincs. A Patriotic Hypermarketben

4 „Synthesis is cancelled. It is explicitly combated” (LEHMANN 2006, 82). 
5 Bekim Fehmiju valószínûleg nem véletlenül került bele az archívumba. A külföldi kar-

rierrel is bíró filmszínész „az antialbán propaganda miatt” 1987 óta nem vállalt sem szín-
házi, sem filmszerepet, és néhány hónappal a Roðeni u YU bemutatója elõtt, 2010. június
15-én követett el öngyilkosságot Belgrádban. 
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ugyanezzel a képletes gyûlölettel (mondhatni a negatív és öntörvényû megértés
logikájával) hangzanak el egy szerb nõ szájából azok a sztereotípiák, amelyek az al-
bánokra vonatkoznak, hogy pékek és tökmagárusok, hogy sok gyerekük van, hogy
az asszonyt nem méltatják többre, mint hogy nemi érettsége elsõ pillanatától a ha-
láláig csak a folyamatos szaporulatot szolgálja.

Az archívum középpontjában tehát a békés közösségi azonosságtudattól az erõ-
szak legbrutálisabb formájáig minden megtalálható. Az identitást a széttagolódás
és vonzódás megannyi csomópontjába sûrítõ vallomások rámutatnak azokra az
elõnyökre és hiányosságokra, amelyek a jugoszlávságot mint közösségi azonosság-
tudatot a maga pozitivitásában és negativitásában is láttatni tudják. Az archívum
muzealizálta, közösségileg tartósította azt, ami a kilencvenes évekig bevált gya-
korlat volt, de azt is, ami a kilencvenes években vált azzá. A két szemben álló
gyakorlat egyetlen archívumon belül van, a feladat pedig nem az, hogy ezt külön-
válasszuk, hanem az, hogy a befogadói archívummal ütköztetve közösségileg to-
vább tudjunk lépni.

7.
„Jugoszlávia ma egy tündérmesének tûnik, mindazzal a jóval és rosszal, amit ért-
hetünk rajta”6 – zárja egy, a jelen tanulmányhoz hasonló színházi körképét a BCC
folyóirat. Jugoszlávia mítosza tehát túlélte saját agóniáját. A Nyugat-Balkánon
ugyanakkor nemcsak színházi rendezõk és társulataik foglalkoznak Jugoszláviával.
Regények, novellák, rövidprózák és versek íródnak, dokumentumfilmeket és ri-
portsorozatokat forgatnak, rádiómûsorokat szentelnek a témának. A Jugoszláv
Szocialista Szövetségi Köztársaság a képzõmûvészeket, színészeket, rendezõket és
írókat legalább annyira megmozgatja, mint az õ kultúrtermékeiket fogyasztó kö-
zönséget. Ennek természetesen az a hátulütõje, hogy az arra kevésbé érdemes alko-
tások és produkciók is népszerûek lesznek. A kommunikatív emlékezettel feltöltõ-
dõ dokumentarista színház archívumainak tárgyalásakor viszont nem az esztétikai
árnyalatokra kell figyelnünk, hanem arra a tényre, hogy a kortárs színházjáró kö-
zönség komoly érdeklõdést mutat az archívumban található levelek, anekdoták,
naplók és egyéb, eredetileg személyes kordokumentumok iránt, és, még ha újsze-
rûnek és idegennek is találja azokat a posztdramatikus megoldásokat, amelyeket
az ilyen jellegû munka sok esetben megkövetel, azonosulni tud azzal, amit az ar-
chívum közvetít. 

Az archívum ilyen értelemben túllép a valóság és fikció kérdéskörén, az átpoli-
tizált nemzeteszméken, a szintén politikailag erõsen motivált nyelvi különfejlõdé-
sen, az államhatárokon, és mindazokon a mozzanatokon, amelyek a közösségi em-
lékezet határain kívül esnek. „A nézõk abban a hitben jönnek el az elõadásra, hogy
a darab egyes aspektusai közvetlen kapcsolatban állnak azzal a valósággal, amelyet
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6 „Simply, Yugoslavia seems now a fairy tale with all the good and bad that it brings”
(NIKOLIÇ 2012, 11). 
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meg akarnak érteni vagy tapasztalni. Ez nem azt jelenti, hogy mindennemû átté-
tel nélkül akarnak hozzáférni az igazsághoz, hanem azt, hogy a dokumentumok
valami jelentõset kínálnak fel.”7 Aki pedig Jugoszláviát, annak békeidejét, de an-
nak összeomlását és a délszláv nacionalizmusok tombolását meg szeretné érteni,
annak érdemes odafigyelni arra az archívumra, amelyen a kortárs nyugat-balkáni
térség dokumentarista színháza nyugszik, hiszen ennél kortársabbat, naprakészeb-
bet más mûfaj csak kerülõ úton kínálhat fel.

ELÕADÁSOK

Čekaonica
Intézmény: Pozorište Atelje 212 Beograd, Kulturni centar Pančeva
Rendezõ: Boris Liješeviç
Szereplõk: Branka Šeliç, Nebojša Iliç, Bojan ]iroviç, Jelena Trkulja
Bemutató: 2010. 01. 23.

Hipermnezija
Intézmény: Hartefakt fond – Bitef teatar
Rendezõ: Selma Spahiç
Szereplõk: Ermin Bravo, Jelena Çuruvija Ðurica, Maja Izetbegoviç,

Tamara Krcunoviç, Damir Kustura, Sanin Milaviç, Alban Ukaj
Bemutató: 2011. 05. 07.

I am 1984
Intézmény: Kazalište De facto, Zágráb (Horvátország)
Koncepció: c.o/combined operations és ZeKaeM, Zágráb (Horvátország)
Szöveg és rendezés: Giuseppe Chico és Barbara Matijeviç
Szereplõ: Barbara Matijeviç
Bemutató: 2008. 03. 07.

Kukavičluk
Intézmény: Narodno pozorište–Narodno kazalište–Népszínház, Szabadka
Rendezõ: Oliver Frljiç
Szereplõk: Minja Pekoviç, Suzana Vukoviç, Jelena Mihajloviç, Kristina Jakovljeviç,

SneŽana Jakšiç-Čoliç, Vladimir Grbiç, Srðan Sekuliç, Milan Vejnoviç
Bemutató: 2010. 12. 10.

7 „Spectators come to a theatrical event believing that certain aspects of the performance
are directly linked to the reality they are trying to experience or understand. This does
not mean they expect unmediated access to the truth in question, but that the docu-
ments have something significant to offer” (REINELT 2009, 9). 
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Mrzim istinu
Intézmény: TEATAR & TD – Zágráb (Horvátország)
Rendezõ: Oliver Frljiç
Szereplõk: Ivana Roščiç, Rakan Rushaidat, Filip KriŽan, Iva Viskoviç
Bemutató: 2011. 05. 26.

Muški/Ženski–Ženske/Muške
Intézmény: Bacači Sjenki, Teatar &TD (Zágráb) és MESS (Szarajevó)
Rendezõk: Boris Bakal és Katarina Pejoviç
Férfi alkotók/elõadók: Benjamin Bajramoviç, Boris Bakal, Nikša Butijer, 

Dean Krivačiç, Vilim Matula
Nõi alkotók/elõadók: Irma Alimanoviç, Zrinka Kuševiç, Jelena Miholjeviç, 

Mona Muratoviç, Petra TeŽak
Dramaturgok: Stanko Juzbašiç, Vedrana Klepica, DraŽen Novak
Bemutató: 2011. 02. 14.

NeŽno, neŽno, neŽnije
Intézmény: Dah Teatar Kulturni centar Novog Sada
Rendezõ: Dijana Miloševiç
Szereplõk: Aleksandra Damnjanoviç, Jugoslav HadŽiç, Nebojša Ignjatoviç, 

Sanja Krsmanoviç Tasiç, Julijana Markoviç, Ivana Milenoviç Popoviç, 
Gorana Çurgus, Zoran Vasiljeviç

Bemutató: 2011. 06. 18.

Odmor od Povijesti
Koncepció és rendezés: Bacači Sjenki (Zágráb, Horvátország) és Boris Bakal
Szerzõ: Katarina Pejoviç
Dramaturg: Katarina Pejoviç és Boris Bakal
Elõadók: Damir Klemeniç, Jelena Lopatiç, Bojan Navojec, Marija Škaričiç, Stanko

Juzbašiç, Katarina Pejoviç, Boris Bakal
Bemutató: 2008. 04. 01.

Patriotic Hypermarket
Intézmény: Asocijacija Kulturanova, Újvidék; Qendra Multimedia, Pristine, 

Bitef teatar, Belgrád
Rendezõ: Dino Mustafiç
Szereplõk: Ema Andrea, Slobodan Beštiç, Kushtrim Hoxha, Dubravka Kovjaniç,

Milutin Miloševiç, Bajrush Mjaku
Bemutató: 2011. 10. 03.
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Plodni dani
Intézmény: Pozorište Atelje 212, Belgrád – Pancsovai Mûvelõdési Központ (Szerbia)
Rendezõ: Boris Liješeviç
Szereplõk: Isidora Miniç, Milena Prediç, Radmila Tomoviç, Branka Šeliç, 

Milica Mihajloviç, Nebojša Iliç, Bojan Xiroviç
Bemutató: 2012. 03. 17

Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!
Intézmény: Slovensko mladinsko gledališče, Ljubljana (Szlovénia)
Rendezõ: Oliver Frljiç
Dramaturg: Borut Šeparoviç és TomaŽ Toporišiç
Szereplõk: PrimoŽ Bezjak, Olga Grad, Uroš Kaurin, Boris Kos, Uroš Maček,

Draga Potočnjak, Matej Recer, Romana Šalehar, Dario Varga, Matija Vastl
Bemutató: 2010. 03. 03

Prelazeçi liniju
Intézmény: Dah Teatar Centar za pozorišna istraŽivanja
Rendezõ: Dijana Miloševiç
Szereplõk: Maja Mitiç, Sanja Krsmanoviç Tasiç, Ivana Milenoviç Popoviç
Bemutató: 2009. 04. 28.

Roðeni u YU
Intézmény: Jugoslovensko Dramsko Pozorište
Rendezõ: Dino Mustafiç
Szereplõk: Marko Baçoviç, Slobodan Beštiç, Predrag Ejdus, Mirjana Karanoviç,

Anita Mančiç, Branka Petriç, Anðelika Simiç, Milena Vasiç, Radovan Vujoviç
Bemutató: 2010. 10. 12.

Turbofolk
Intézmény: Hrvatsko narodno kazalište Ivana pl. Zajca, Rijeka (Horvátország)
Rendezõ: Oliver Frljiç
Dramaturg: Borut Šeparoviç
Szereplõk: Anastazija BalaŽ-Lečiç, Olivera Baljak, Andreja Blagojeviç, 

Alen Liveriç, Jelena Lopatiç, Jasmin Mekiç, DraŽen Mikuliç, Damir Orliç,
Tanja Smoje

Bemutató: 2008. 05. 31. 

Turbo Paradiso
Intézmény: Kosztolányi Dezsõ Színház, Szabadka
Rendezõ: Urbán András
Szereplõk: Béres Márta, Erdély Andrea, Kokrehel Júlia, Mikes Imre Elek, 

Mészáros Árpád, Mészáros Gábor
Bemutató: 2008. 11. 09.
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Will You Ever be Happy Again?
Intézmény: CZKD, Beograd i Het Veem, Amsterdam
Rendezõ: Sanja Mitroviç
Szereplõk: Sanja Mitroviç, Jochen Stechmann
Bemutató: 2008. 09. 26.

Zoran Ðinðiç
Intézmény: Atelje 212, Belgrád (Szerbia)
Rendezõ: Oliver Frljiç
Szereplõk: Feða Stojanoviç, Branislav Trifunoviç, Ivan Jevtoviç, 

Vladislav Mihailoviç, Tanja Petroviç, Milan Mariç, Miloš Timotijeviç, 
Tamara Krcunoviç

Bemutató: 2012. 05. 18.
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SAMU JÁNOS VILMOS

Határtapasztalatok1

A jelentés és referencia közötti határ radikális választóvonal; nyelv-létnek és ima-
ginárius tartománynak, testnek és eloldozásnak, lélegzetvételnek és artikuláció-
nak, korlátoknak és grammatikailag szabályozható elszökésnek, megkötésnek és
lehetõségnek majdnem pontos, különösen éles ütközéssávja. A mágikus tudat, az
automatizmus tudományos elméletei és a patológiás regresszió és/vagy fixáció,
illetve a matézis számlogikája lép(het)nek át rajta, mind csak komoly következmé-
nyek árán.

Képzeletbõl a világba, szellemalakok felõl az anyagba, struktúrából szingula-
ritásokba, a zárt ismétlés iterábilis megnyílásából a be nem fogott hangérték bur-
jánzásába: a referencia elérése transzgresszív esemény, megismételhetetlen variá-
ciókban létezik, mindahányszor határt sért és átminõsít, egyik oldalon kiemel, a
másikon elsüllyeszt, a testbõl a szublimált értelem felé, ez utóbbiból pedig vissza-
felé a feltételként fölfogott testhez tart.

Az alábbiakban ennek a bonyolult ingamozgásnak, a referencia kétféle elérésé-
nek ívét próbáljuk megrajzolni kortárs vajdasági szerzõk, a költõ Simon Grabovac
és a hangköltõ Ladik Katalin eljárásai kapcsán, továbbá szövegeik identitásának és
létmódjának problémájára összpontosítunk.

Visszatérõ versek

A szerialitás logikája a számok, számítás, a matézis és összevethetõség logikáját kö-
veti. Az átláthatóság és összemérhetõség, a stabil pontok kalkulálhatóságának, az
el- és összerendezés olykor kényes mûveleteinek lehetõségét, ahol az események le-
folyása, a dolgok állása és mozdulása (Tok stvari, erõszakosan megállítva: Stanje
stvari2) tekintetében a pontosságnak kulcsszerepe van. A kulcsszerepre való össz-

1 A kutatás a Szerb Köztársaság Oktatási és Tudományügyi Minisztériuma III47013 számú
projektumának része; Újvidéki Egyetem, Magyar Tannyelvû Tanítóképzõ Kar, Szabadka.

2 A dolgok menete (Grabovac kötetének címe); A dolgok állása. 
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pontosítás metodológiai posztulátum, ez utóbbi beszámolhatósága alapkövetel-
mény, a leírás pedig nyilvánvalóan a legadekvátabb szavakból (Ključne reči3) épít-
kezik, vagy azokkal jellemezhetõ. Ha a rendezettség és kombinatorika, a kölcsön-
függések és együttállások prognosztizálhatósága költõi hitvallássá lesz, vagy egy
az objektív lírától tartózkodó opus szervezõelvévé, akkor ez a költészet nem hajt-
hat virágot, legfeljebb gyömbért (Isiot4), tartózkodó sziromtalanságot, ami mintha
nem is hatni akarna (koncepcióját tekintve), hanem a költészetrõl gondolkodni,
egységeket rakosgatni, oda-vissza számolgatni, többszörösen melléhelyezni, kap-
csolni és különbségeket artikulálni, újra feltalálni, csapást vetni és megfordítani
(Povratne pesme).

Simon Grabovac legújabb kötete5 (GRABOVAC, 2011) már az elõtt megtörtént,
hogy valójában lett volna; a felszín azt mutatja, három korábbi kötet ciklusaiból,
azok átrendezésébõl és rekontextualizációjából rótták össze, amelyek most (való-
ban) magukra találnak, a kötet dromológiai szempontból (Virilio) különleges se-
bességértéket mutat, megelõzhetetlen, mert önmagát elõzi meg, az õt megelõzõ
(esetleges pretextus) szükségszerûen lemarad, mert a megelõzött önmaga elõtt jár,
ami egyrészt a kötet hagyományhoz való viszonyát is mutatja (vagy rejti), másrészt
az „új” filozófiájához is adalékkal szolgál, mintha az ismétlésrõl és különbségrõl va-
ló gondolkodást provokálná, mintha nem is befelé keresne kapcsolódást, hanem
távolra nyúlna, olyan irányokba, ahol az ismétlés a revideált különbség után kö-
vetkezik, a tiszta, tehát aktívan megismételhetõ, szintetizálhatatlan, nem negatív
különbség után. De mielõtt túl nagyot ugranánk, és Nietzschén keresztül Deleuze
(Différence et Répétition) különbség-szabadságharcához érnénk (és nem lesz más le-
hetõségünk, mint túl nagyot ugrani), érdemes lehet megvizsgálni, a számozott
versek régi-új egymásmellettisége mit jelent, miképp bontakozik ki 117 címtelen
vers egy olyan kötetben, amelynek példányszáma 117, mit tesz a pontosság, hogy
nyúl mellé a kompozíció, hogyan lesz kompozíció a mellényúlás.

Ha Grabovacból, az õ szavaiból indulunk ki: „Nije dobro, ako pesma / počne sa
onim što izmiče”6 (GRABOVAC 2011, 164), ha megmaradunk a matézisnél, mit
jelent a számok lokalizáló ereje? Ezek a ciklusok „ott” vannak-e, „azok”-e, ahol és
amik? Mennyire hiszi ez a kötet szövegeit tekintve, hogy ellenállhat a burjánzás-
nak, megmaradhat a hûvösségnél, kivédheti a regressziót, a jelentés, azon belül a
denotáció, de valószínûleg a szûkebb deleuze-i értelemben vett manifesztáció fölfor-
gató erejét is? Mit jelent az a számokról szólva, hogy varázslattal élnek (magija bro-
jeva), és az életkorra vonatkoztatva (mert itt válnak kritikussá többek között, ekképp
szubjektivizálják az idõt) úgy alakulnak, hogy: „Dvadeset i sedam, ili / Osamnaest.
Trinaest. / Devet, sedam, četiri, / Tri, dve. / Godinu. / Iako sa / mesec. / Ili moŽda /
trinaest ili šest, / Četiri, tri, dva. / Onim bednim, / jednim jedinim / danom. / Samim.

324 Samu János Vilmos

3 Kulcsszavak.
4 Gyömbér.
5 A kötet címe (Povratne pesme) magyarul: Visszatérõ versek.
6 2.1. („Nem jó, ha a vers azzal kezdi, ami kitér”) 
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/ samcijatim. / Ili bilo kada. / Čak samo sekund pre / Ili posle roðenja. / Mnogo pre
čina ljubavi, / zaljubljenosti, / dopadanja. / Daleko pre počela. / Ipak. / Ipak umire-
mo, / Prekasno. / Iako.”7 (GRABOVAC 2011, 49.)

Vajon az új kombinatorikában a korábbi kötetek ciklusainak versei miképp ren-
dezõdnek újjá, egyszerû újrakontextualizációról van szó, amelyben a három érin-
tett könyv (Tok stvari, Isiot, Ključne reči) 117 verse tágabb különbséghálózatba ke-
rülve eltérõ jelentésértéke(ke)t vesz föl, és ezzel gyakorlatilag egy strukturális
áthangolásban találjuk magunkat, vagy a szövegek azonossága, a jelölõk objekti-
vitása, a szöveg mint lehetõségfeltétel státusa is módosul? Amennyiben kombina-
torikáról és strukturális beavatkozásról beszélünk, többé-kevésbé változatlan ele-
mek különbségértékének új szövegkörnyezetben való alterációjáról, úgy érdemes
megfigyelni, a struktúra matematikája, a megkomponált szimmetriák és elágazá-
sok miként hálózzák be a könyvtest egészét, miként késztetnek arra, hogy az elõ-
re- és visszalapozásokkal, egy extratextuális, hangsúlyosan taktilis és funkcionális
mûvelettel (be)járjuk a versek területét, nemcsak jelentéseikben, hanem felszínü-
kön is idõzzünk, a szó szoros értelmében (is) kezeljük õket. A 117-es példányszám
pedig olyan külsõdleges kapcsolatot teremt a versek és a szövegen kívüli referen-
cialitás között, ami mintha megkerülné a jelentésképzõdést, mintha nem a sze-
miózisra alapozná a szövegen kívüli és jelentésteljesítmény kölcsönvonatkozását,
mintha a referencia, az olvasó külsõ térideje, a szövegen kívüli nem volna utalás-
tartomány. Vagy legalábbis mintha az utalási tartomány esélyeként elképzelt
extratextuális kétféleképpen is elérhetõ lenne: egyszer a nyelv mûködése, a versek
hatása, szemantikája révén, egyszer pedig az elrendezés és kalkuláltság matemati-
kájával, mintegy a felszínen, a 117-es szám bûvölete szerint, aminek viszont sem-
mi köze nyelvi jelentéshez, utaláshoz. Akárha két, egymást kölcsönösen feltétele-
zõ szimultán, de heterogén sorozatban mûködnének a szövegek; a számozott
költemények egymás jelentéstartományait alakítják, megírják a könyv „költésze-
tét”, másrészt alkalmat biztosítanak a számoknak tulajdon ritmusuk kialakításá-
hoz, mintegy azok anyagául szolgálnak. Mintha a vers egyszerre lenne kombina-
torikai tényezõ külön ösvénnyel, referenciális kivezetéssel (amely nem jelentõ, a
példányszám révén saját útján jut el a könyv testéig, a nyomdaipari termékig mint
tárgyig), és emellett szignifikációs gépezet, amely szintén a maga módján tételezi
a referenciát (az értelem mûködésmódjában, utalásszerkezetben).

Viszont ha a jelentésgépezet mellett maradunk, nem magától értetõdõ, miként
jeleztem, az áthelyezett, új környezetbe szerkesztett egységek státusa sem, azoké,
amelyek (önmaguk) mellé nyúlnak: „Nije dobro, ako pesma / poçne sa onim što
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7 3.8. („Huszonhét, vagy / Tizennyolc. Tizenhárom. / Kilenc, hét, négy. / Három, kettõ. /
Év. / Még ha hónap. / Vagy talán / Tizenhárom vagy hat, / Négy, három, kettõ / Azzal a
nyomorult, / egyetlenegy / nappal / Magával. / Legmagával. / Vagy bármikor. / Csupán
egy másodperccel elõtte / vagy utána a születésnek. / Jóval a szerelem tette elõtt, / a sze-
relem érzése, / a megtetszés elõtt. / Messze a kezdet elõtt. / Viszont. / Viszont megha-
lunk, / Túl késõn. / Még ha.”)
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izmiče / pogledu jer tako çe i / njoj izmicati reč mada / […] nikada neçe obujmiti
/ suštinu pogleda ono / uhvaçeno samo / dodirom / haosa”8 (GRABOVAC 2011, 164),
vagy „Nisam mogao reči da ostavim / same i vratio sam se po njih / ali njih nigde
nije bilo / Neko ih je nasilno ili / na prevaru uzeo i hteo / da strpa u svoju bednu /
pesmu O svega je tu / bilo plaça dernjanja / pretnji psovanja vike / ogovaranja /
pozivanja na razna njihova svojstva pa i bezobraznih / nagaðanja da çak iako […]
oduzme njihov fiziçki Život / neçe nestati onaj drugi / neuhvatljivi koji prebiva /
negde daleko na / nekom tajnom mestu i / […] govori nam sasvim druge / neuh-
vatljive stvari”9 (GRABOVAC 2011, 166), vagy „Ona je tu, kao što nije / […] Ona je
tu, kao što nije / […] Ona je tu, kao što nije.”10 (GRABOVAC 2011, 48), vagy „(iz
mog ugla) / ugla mog nema / […] Nema više mog ugla posmatranja. / […] Nema
celokupnog sveta sagledanog / Za tren. / Nema ugla pod kojim pada moja senka.
/ Kiša. / […] Sve je u nijansama. / Što se / Prelivaju.”11 (GRABOVAC 2011, 35.) Nem-
csak arról van szó, hogy a diszlokált szekvenciák a külsõ referencia szerint nem
találják helyüket, de kommunikátumuk tekintetében is egy olyan mag köré szer-
vezõdnek, amely nem csupán hozzáférhetetlen, hanem hiányzik is, létmódja a tá-
volság, a felé tartás állapotában történik meg a költemény. Lehetetlenné teszi az
átfogó tekintetet, a hozzá vezetõ út kudarcának beszámolójává az egyes strófákat,
távol tartja a szövegek „lényegét”, meglopja a vers értelmét, és meghajlítja a nyel-
vet, de paradox módon éppen ezzel lesz a szignifikáció feltétele, megvonódásával,
ûrszerûségével a beszéd alapja. Nem „egyszerû” antiesszencializmussal van dol-
gunk, hiszen a három kötet nem adja föl, újra és újra nekirugaszkodik, teljes tema-
tikus spektrumukon keresztül a kimondhatósággal, a megtalálással, a mögöttessel
viaskodnak, továbbá a szerzõ a Povratne pesme utószavában nem átall valamiféle lé-
nyegi kapcsolatról beszélni a költemények között („Pored formalnih sličnosti si-
gurno su mnogo značajnije suštinske veze, preplitanja i dopunjavanja.”12), tehát a

326 Samu János Vilmos

8 2.1. („Nem jó, ha a vers azzal kezdi, ami kitér / a tekintet elõl / mert akkor / elõle is ki-
tér a szó noha / […] sosem fogja körül / a tekintet lényegét azt / amit csak / a káosz érin-
tése fog el”)

9 2.6. („Nem tudtam magukra hagyni a szavakat / visszatértem értük / de sehol sem voltak.
/ Valaki erõszakkal vagy / fondorlattal elragadta õket / hogy a saját szánalmas / 0 versébe
tegye minden / volt itt / sírás ordítozgatás / fenyegetés káromkodás kiabálás / kibeszélés /
különféle jellemzõikre való hivatkozás sõt szemtelen / találgatás hogy még ha […] elveszi
is a fizikai életüket / nem tûnik el az a másik / megfoghatatlan, ami túléli / valahol távol /
valamely titkos helyen és / […] egészen más megfoghatatlan / dolgokról beszél”)

10 3.7. („Itt van, mint ahogy nincs / […] Itt van, mint ahogy nincs / […] Itt van, mint
ahogy nincs”)

11 2.10. („(az én szemszögembõl) / nincs szemszögem / […] Nincs már meg a szemszögem
/ […] Nincs a befogott teljes világ / Egyetlen pillanat alatt. / Nincs meg az árnyékom
esésének szöge. / Az esõé. / […] A részletekben van minden. / Amelyek / Elmosódnak”) 

12 Napomena autora. (A szerzõ megjegyzése.) GRABOVAC 2011, 177. („A formai hasonló-
ságok mellett sokkal lényegesebbek a lényegi kapcsolatok, az összefonódások és kiegé-
szítések.”)
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mag problémáját nem lehet egyszerûen csak elvetni,13 eliminálni. Már csak azért
sem, mert abban ismét megtörténne, éppen benne találnánk magunkat minden el-
lentmondásával és retroaktív elõfeltételezettségével, ezért a reflektálatlan, de elke-
rülhetetlen helyzet fogalmiasításához a lacani Valós teorémáját idézném meg, ame-
lyet nagy vonalakban, Slavoj ]iŽek interpretációját követve, azt három részre
fölosztva, „megvágva”, a következõképp határozhatnánk meg:

1. A valós a kiindulópont, az alap, a szimbolizáció folyamatának bázisa […] azaz a
Valós bizonyos értelemben megelõzi a szimbolikus rendet, mely utólag már háló-
zatába fogva fogja strukturálni a Valóst […] De ugyanakkor a valós e szimbolizá-
ciós folyamat végterméke, maradéka, maradványa, selejtje, valamint a szimbolizá-
ciót elkerülõ maradvány, többlet, s mint ilyen, maga is a szimbolizáció produktuma.
Hegel fogalmaival: a szimbolikus egyszerre feltételezi és tételezi a Valóst.

2. A Valós az élettelen jelenlét és pozitivitás teljessége; a valósban nincs hiány
– a hiányt csak a szimbolizáció vezeti be; csak a jelölõ használatával keletkezik
a Valósban lévõ üresség és hiány. Ugyanakkor a Valós maga a szimbolikus rend
közepén lévõ ûr, szakadás, nyílás – az a hiány, ami körül a szimbolikus rend
megszervezõdik. […] a Valóst nem lehet tagadni, vele szemben a negáció tehe-
tetlen, ezt a pozitív élettelen adatot a tagadás dialektikája nem tudja maga alá
gyûrni; de egyben azt is hozzá kell ehhez tenni, hogy ez csak azért van így, mert
a Valós maga, önnön pozitivitásában nem más, mint egyfajta ûr, hiány, radiká-
lis negativitás megtestesítõje.

3. Elsõ megközelítésben a Valós az esetleges találkozás megrázkódtatása,
mely szétrombolja a szimbolikus mechanizmus automatikus keringését […]
traumatikus találkozás […] De […] a trauma éppen mint a teljes esetlegesség
kiáradása a maga pozitivitásába sehol nem létezik; […] Végezetül pedig ha a
Valóst az íráshoz (écrit, és nem a posztstrukturalista écriture) való viszonyában
próbáljuk definiálni, akkor elsõ megközelítésben azt kell leszögeznünk, hogy a
Valóst nem lehet bevésni „inscribe”, a Valós elkerüli a bevésést […] Ugyanak-
kor a jelölõkkel ellentétben vett írás maga a Valós – a lacani écrit nem a jelölõ,
hanem az objektum státuszával bír. (]IŽEK 1996, 210–213.)

Korántsem összefoglalásképp, inkább a három pont metszéssávjaként még annyi,
hogy a Valós „nem más, mint a bevésés lehetetlensége; a Valós nem egy transzcen-
dens pozitív entitás, nem a szimbolikus renden túli és a szimbolikus rend számára
elérhetetlenül létezõ kemény maghoz hasonló, egyfajta kanti magánvaló dolog –
a Valós önmagában semmi, csupán ûr, a szimbolikus struktúrában valamilyen
centrális lehetetlenséget megmutató üresség. […] Ez a lacani Valós: egyfajta ha-
tár, amit soha nem találunk el – mindig vagy túl hamar, vagy túl késõn érünk oda.”
(]IŽEK 1996, 213.)

13 Másrészt nagyon is el kell vetni a magot, amely termékenynek mutatkozik, megkerül-
hetetlen, Grabovac nyelvezetének szegleteiben folyton rábukkanunk.
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Ha ezt a Valóst modellként alkalmazzuk, szimbolikuson túli (nem) jelenvalósá-
gát a grabovaci poétika mozgatójaként, alapvetéseként és bonyolítójaként ismer-
jük föl, a következõ kérdés az, vajon a Povratne pesme hálózatában a versek szom-
szédossága változik-e, vajon arról van-e szó, hogy új elemek kerülnek egy-egy
szöveg mellé, köré; vajon korábbi (könyv)struktúrák decentralizálódnak, és a köl-
temények esetleges jelentésváltozása az új szövegkörnyezetnek tudható-e be, vagy
a mindig hiányzó valós felé tartó szövegnek eleve nem is volt helye, létmódja a
diszlokalizálódás. 

Ez utóbbi esetben „ezek” a költemények nem „azok” a költemények, nem he-
lyezõdtek át, és a belõlük építkezõ kontextus sem szervezõdött újjá; nem volt mit
megismételni, nem volt (ön)azonos elem, amely eltérõ differenciális értéket kapha-
tott volna, egyáltalán nem is volt költemény, hanem csak a Valós hiányzó referen-
ciatartománya; a matézisnek nem volt, nincs mit kordában tartania, letisztáznia,
átláthatóvá tennie; a költeménynek nincs objektivitása, ezzel térfoglalása sem. Ha-
nem csak ismételhetõsége, lezárhatatlan kifutása, talán még a Valóst is kijátszó
mozgékonysága. A költemény nincs, hanem, a kombinatorikai kísérlet erre tanít:
volt csak, és lesz mindig majd.

Hangköltemények

Ladik Katalin sokrétû mûvészetének megközelítéséhez, a teoretikus közelség és az
opusszal kon- vagy disszenzuálisan kialakítandó értelem megképzéséhez legalább
három, egyenként is továbbágazó irány adódik, amelyeknek a máshol vázolt mód-
szertani megfontolásaimmal (SAMU 2011) összhangban történõ artikulációja a
mediális szempont(ok) fölerõsítéséhez vezet(het). Az irodalmi (költészeti), a per-
formance-mûvészeti és a színházi aspektus hármasa a nyelv(iség), a performativitás
és a test, továbbá mindezek külön-külön és együttesen vett feminin vonatkozása-
it emeli ki mint a mûvészeti praxis és heterogén, de összetartó diszkurzív vektorok
mezejét, ahol az életút, az ars poetica alakulása, dinamikája, a neoavantgárd és az
érett modernizmus kritikáján túli posztmodern manõverek egy közép-kelet-euró-
pai, regionális és számos tekintetben minor kontextus kontúrjait rajzolják. Nem-
csak a konkrét szociokulturális miliõ, az érvényes irodalmi paradigmák és a törté-
netiségükben (is) meghatározott, lokalizálható mûvészeti gesztusok leírásáról,
leírhatóságáról volna szó, hanem egy olyan beavatkozás14 nyomon követésérõl,
amelynek íve az egyéni élettörténet mesterségesen (artisztikusan/-ficiálisan) kira-
gadott szubjektív darabjai egyediségétõl a folklór, annál tágabban pedig a mitoló-
gia összetett kollektivitása felé tartana.
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14 Az intervenciónak visszaadjuk többé-kevésbé eredeti jelentését, amely ugyanakkor ta-
lálkozik az elemzés módszertanával. Az intervenció mint primer mûvészeti eljárás aspi-
rációit tekintve itt egybevág értelmezésével, tulajdon fogalmi olvasatával, mûködését és
paramétereit tekintve homológ a szerkezete.
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Három mûvészhez, három diszciplínához, néhány médiumhoz kellene közelí-
tünk: a performer (legelsõ dokumentált, hivatkozott pillanata az 1968-as UFO
Szentjóby Tamással és Erdély Miklóssal), a költõ és a színmûvész mutatja magát
hangzó, vizuális, taktilis és valamennyi kombinációját jelentõ mediális manifesztá-
ciókon keresztül, amelyek a kísérlet, a kérdezés, a szubverzió, az átírás, a reorgani-
záció, máskor pedig a transzgresszió hordozói. A három mûvész egyazon szerzõi,
nominális pozíció gyûjtõkategóriájába foglalt összetett, bizonyos értelemben ski-
zoid szubjektumképlete a kohézió, a koherencia, az identitás, az egység és többszö-
rösség, a közös nevezõ, szemiózis és referencia, szûkebben: a szemantikai utalástar-
tomány lehetõségeinek problémáját veti föl. Nemcsak a szakirodalom (kétségkívül
dekonstruktív ihletésû) érzékeny fölvetésérõl (ŠUVAKOVIÇ 2010, 8) van szó, misze-
rint a biográfia elbeszélhetõsége, egyik oldalon a szöveg, másrészt pedig az életté-
nyek diszperz kölcsönös ellenállása jelent komoly nehézséget az egy alakká formá-
lódás (alkalmasint lehetetlen) folyamatában, hanem egy olyan diszkurzív vonal
meghúzásáról, amely nem is ismeri az egyetlen irányt, elõföltevései szerint sem tö-
rekszik körberajzolni és túlszûkíteni témakörét. A Ladik Katalin tulajdonnév gyûj-
tõkategóriává lesz, „para-szinekdochikusan” hol részt, hol meg egészt jelöl asze-
rint, hogy a stabilizálódni és ezzel bezárulni készülõ értelem miként állapodna
meg, több mûvészeti ágban érdekelt szerzõt találna-e, vagy a multidiszciplináris
produkciót kötné ugyanazon szerzõ valamely átfogó habitusához. Mozgékony
perspektíva épül ki, amelynek elhajlásai és váltásai mindegyre új problémákat vet-
nek föl, ezek mindegyike meg termékeny módon továbbszóródik a Deleuze–
Guattari-féle kiterjesztett minoritás intenzív és aktív használatai felé, az interven-
ció tárgyviszonyt mellõzõ ritmusát (is) követve, ugyanis Ladik Katalin15 többosz-
tatúsága az elágazásokban is a krízis, az excesszus, a fölfüggesztett határ, a szkiz, a
navikularitás16 és decentráció modalitásait veszi föl. Mindezek mellett a ladiki pro-
dukció maga is olyan szekvenciákat, formákat, mûfajokat, (színházi és performance)
eseményeket generál, amelyek mindig a határsáv közelében mozognak; a jelentés(t
megtartó) felszínt, az értelem megképzõdésének és mûködésének vonalát a test, az
archaikus biológiai zajlás szubhumán tömörségével kísértik, míg a test belsõ törvé-
nyeit, összekapcsolódásainak, hangjainak, anyagcseréjének, ösztönszerû pozitúrái-
nak viszonyait szemiotizálják, mélységeit a jelentésfelszín felé mozdítják.

15 Már a tulajdonnévi jelölõvel is gond van, a magyar (nyelvû) kultúrkör a becézett alakot
ismeri és használja szívesen, Ladik Katiról ír és gondolkodik, míg a teljes név kiírása a
nemzetközi színtérre, illetõleg a szerb és horvát irodalomra jellemzõ. „Próbáltam, de ész-
revettem, hogy milyen nehezemre esne Ladik Katalinnak nevezni, hiszen a Ladik Kati
honosodott meg köreinkben. Teljes nevén inkább a szerb és horvát irodalom emlegette:
Katalin Ladik” – mondja például Bartuc Gabriella (BARTUC 2010, 41). Jellemzõen az Ex
Symposion is tematikus Ladik Kati-számot közöl.

16 Bertrand Westphal fogalma, amelynek deleuze-i ihlete válik itt fontossá, a határ (bor-
der), az átjárás, a passzív struktúrák dinamizálása, a megállapodás/-dottság diszkurzív
lokalizálása és leváltása. (Lásd WESTPHAL 2011.)

Határtapasztalatok 329

filologia_3.qxd  10/24/2012  10:23 AM  Page 329



A performer és a színésznõ mellett az irodalmár Ladik Katalin fragmentált, sõt
csonkolt narratívában gondolkodik, ami az archaikus dimenziót a folklór konven-
ciójába vezeti, azt a személyes élettörténet felé szûkíti tovább, ennek (ekképp le-
hetetlen) kifejezése a költészet radikális, avantgárd eljárásaihoz sodorja, amelyek a
kontextus horizontjában neoavantgárddá minõsülnek át, majd az erotika-nõiség
(a szociokulturális miliõ figyelembevételével különösen) provokatív tematikája a
jelölõ szegélyét kezdi tapogatni, eljut a határig. Nemcsak a kifejezés, az irodalom,
a költészet, a líra, a szabad vers, hanem a nyelv határáig, annak linearitását fölfüg-
gesztve nem csupán valamely meglévõ, ott lévõ, körberajzolható, leírható határig,
hanem határokig, jelentéskudarcokig, a többszörös nekirugaszkodás testi vonat-
kozásáig, eljut ahhoz a pillanathoz (és itt fontos a temporális kategória), amikor a
szemantika találkozik önnön lehetõségfeltételével, rövidzárlatában tulajdon egy-
beesõ kezdetéhez és végéhez ér (mindkét pillanatban hiányzik még/már; vagy a jö-
võt anticipálja, amelyben a jelentés lesz, vagy valamely visszahozhatatlan múltba
vetül, amikor a jelentés még nem volt), eljut a tiszta hanghoz, amelynek ismételt
angazsálását az egyik leghomályosabb mûfaji megjelölés lokalizálná, az úgyneve-
zett fonikus költészet.

Ehelyütt éppen e költészeti forma, a sajátos rövidzárlat, beszûkülés és burjánzás,
szubverzív minimalizmus és metasztatikus kritika szemantikai következményeire,
az adekvát teoretizálás lehetõségére leszünk kíváncsiak, illetõleg egy olyan tem-
porális modell jelzésére és operativizálására teszünk kísérletet, amely kezelni tudja
a fonikus költészet nyelvi és nyelven túli (sok esetben nyelven inneni) referenciális
aspektusait, a test bonyolult szerepét, és a határtapasztalat mediális karakterét.

A deleuze-i nyelvfilozófia értelmében (DELEUZE 1990) a nyelv lehetõségfeltétele
a jelentés eseménye, az esemény teszi lehetõvé a nyelvet, de ez korántsem jelenti azt,
hogy a kezdetnél, a kiindulásnál találnánk magunkat. Kezdõpontja a beszéd rend-
jének, a megszólalásnak lehet/van, de a nyelvi struktúra szimultán módon, egyet-
len lökésben adott, amelybe a megszólaló belép, abban beszédtevékenységével ma-
nifesztálja magát, tárgyakra utalva denotál, tartalmakat közölve pedig szignifikál.
Az esemény sem a szignifikációval, sem a denotációval, sem pedig a manifesztáció-
val nem azonos, de a nyelven belül munkál, a kijelentésekhez kapcsolódik, azok-
ban fejezõdik ki, rajtuk kívül nem létezik, de nem is azonos velük. A kifejezett nem
azonos a kifejezéssel, de elõre meghatározza mûködésmódját, értelmet ad neki,
aminek elõfeltételezése nélkül a kifejezés nem lehet kifejezés, de minthogy a jelen-
tés (eseménye) az egyes propozíciókban, azok révén képzõdik meg, nem beszélhe-
tünk preegzisztenciáról (a jelentésesemény a propozíció elõtt nincs, nem egzisztál),
hanem preinherenciáról, ami a megalapozás, a feltétel létmódja, azaz valamisége
(aliquid).17 A beszédkezdet nyelvi rendbe való belépésének feltétele az, hogy a hang
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17 A nyelven kívüli testi, fizikai valóság eseményei tekintetében a propozícióhoz mért prein-
herencia helyett szubszisztálásról beszélünk. Az esemény ontológiai küszöbe így nem a
lét, az egzisztencia (ami a testek jellemzõje), hanem a testekben való szubszisztálással
korrespondáló valamiség, az aliquid. A testek okozataiként értelmezett inkorporális ese-
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elkülönüljön a fizikai valóság zörejeitõl, és ne mosódjon össze a test hanghatásai-
val, azaz a nyelv kondíciója éppen az a propozíciókat is szervezõ erõ, amely levá-
lasztja a hangot a testrõl, és megteremti távolságát a referenciális valósághoz ké-
pest is. Ennek az erõnek a zónája egy alternatív oralitás, amelyben a száj, az evés,
a testi összevegyülés és egymásba hatolás deterritorializálódik, és a nyelvi esemény
orgánumává válik, a zajokból és zörejekbõl a felszín hangértékei lesznek/lehetnek,
egy különösen sérülékeny választóvonal konstituálói, amelyek a beszélõ test és a
referált valóság között helyezkednek el, miközben mûködésükkel a beszélõ testet
is kiemelik a referencia tartományából, amelyhez egyébként (az értelem aktusának
hiányában) maga is tartozik. Ez a kiemelés egy új dimenzió kibontakozása, tem-
porális megnyílás, a térkoordináták át- és felülírása, a hang „öntávolsága”, kettõs
transzgressziója, a testrõl való leválásban megvalósuló határátlépés, amelyben saját
magát mint zörejt is az utalástartományba vetítheti, de a dolgoktól való távolság-
tartás is, amelyekre a jelölést vonatkoztatja. Az elsõ esetben történik meg az öntá-
volság, amennyiben a hang maga is dologiasodik és a bezáródó, de végtelen repre-
zentációban (Derrida) mintegy önmaga mellé helyezõdik, ugyanazon entitásként
beleér a dolgok rendjébe, a jelentés eseményének felszínén pedig leoldódik róluk, és
a jelölés idejébe költözve a hús mélységéhez képest eltérõ dimenziót nyit meg.

A fonikus költemények esetében mintha éppen ez a felszín remegne meg, sza-
kadozna föl olyképp, hogy hol a test(ek) felé közelítünk, tátongó mélysége(ik) felé
gravitálunk a ki-kihagyó jelentés zörejbe fordulásában, hol pedig az organizmus
zajlásának skizoid felülettelensége siklik az értelem tükrére a némelykor össze-ösz-
szekapcsolódó jelölõk, illetõleg a nyelvi alap részleges funkcionálása révén. A hang
státusa vizsgálatának tétje eszerint többfelé ágazik, és a szignifikáció problema-
tizálásával a mélység-felszín, a temporális dimenzió és annak átértékelése, továb-
bá a nyelv(iség) genezise irányába nyit, Ladik Katalin esetében ráadásul a nõiség
vonatkozásaival is számolni kell. A deleuze-i nyelvfilozófia a hang testrõl való le-
válásának különösen fontos problémáját Melanie Klein résztárgyelméletének kriti-
kai újraolvasásával, orientációs alkalmazásával és módosításával végzi el, ami
esetünkben azzal nyer további relevanciát, hogy a nyelv kialakulásának, a hang szig-
nifikációs eltérülésének eseményét a Superegóhoz, azt viszont (Freuddal és Lacannal
szemben is) az anyához, a nõhöz köti.

mények a felszín sajátos idõkoordinátákkal rendelkezõ hatásai, amelyeket legfeljebb
igékkel jelölhetünk, és folyamatos szökésben vannak, idejük a kitolódás és visszahúzó-
dás. A vágás eseménye egy testen például a testhez képest „kívül”, a felszínen marad (so-
sem része a test folyamatainak, anyagi zajlásának, részei organikus elkeveredéseinek,
bármilyen mélyre is hatol), továbbá idõben lokalizálhatatlan marad, nincs egyetlen,
megfogható pillanata, a pillanatban még vagy már nincs ott, még nem történt meg,
illetve már megtörtént, kezdeténél elõrefelé vetül (lesz), végénél visszahúzódik (volt),
a megejtett seb egyszerre felszínibb annál, amilyen lesz, és mélyebb annál, amilyen volt.
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Ladik valamennyi fonikus és fonikusan is elõadott költeménye, a hangok el- és
megnyújtása, a hangértékek differenciálható határainak elmosása, üvöltésekbe
és garathangokba való abszorpciója, az archaikus regiszter, a folklór, a hétközna-
pok mitológiájának folyamatos megidézése fölveti a nyelvi-nem nyelvi, a mélység-
felszín, a referencia és szignifikáció problémáját,18 de a Fûketrec címû bestiárium
(LADIK 2003) az állati vetület tematikus hangsúlyozásával a nyelv elõtti/alatti testi,
bestiális, és az értelem eseménye által kiemelt emberi hang határzónája paradig-
matikus kötetének tûnik. A hangköltemények kapcsán egyébként is erõs a kísértés,
hogy a versbeszélõ szubjektumkonstrukciója helyére a testet helyezzük, amely ben-
sõségesebb viszonyt ápol az animális léttel, a nyelven kívüli kifejezés szubhumán
formáival, ahol a motorikus impulzus és „közlés” jóval közelebb esnek egymáshoz,
mint a jelentésesemény által kiemelt, deterritorializált beszéd esetében, de a Fûket-
recben mindez komprimálódik. Bevezetésében Szkárosi Endre olyképp fogalmaz,
hogy a „költõ jelenlétével, vagy csak a hangjával, vagy a képzelet írásba kódolt for-
máival tehát testet ad a szónak, a nyelvnek. A hanggal, a nyelvi közlés testi realizá-
ciójával az ember – többnyire anélkül, hogy gondolna rá – már a köznapi érintke-
zésben is testet ad a nyelvnek”,19 a szerzõ pedig a következõket mondja: „Válogatott
és új »állatversek« ezek, mondhatnám, majdnem »emberiek«, ha ez a jelzõ nem vol-
na túlságosan nyomasztó. […] Milyennek érzik az »embert« magukban azok a lé-
nyek, akiket mi »állatoknak« nevezünk, és hogyan éljük meg mi õket, amikor a tes-
tünkben lakoznak? Megadatik-e vajon számunkra újra a lehetõség: harmóniában
létezni azzal a lénnyel, aki az állatban minket szenved?” Akárha a nevezett problé-
mákon túl (és azokkal korrespondálva a test és a hús vonalán) az érzékelés logiká-
ját kutató Deleuze-t is megidézné, az állattá válás/leendés humán-animál/animál-
humán kölcsönalakulásában, különösen, ha megfontoljuk, a performer Ladik
Katalin milyen elõszeretettel torzítja arcát20 elõadásain üveglapokkal, mûanyagok-
kal, milyen fontos nála, hogy az arc strukturáltsága a hangértékekéhez hasonlóan
elmosódjon, visszakerüljön a testbe, ami a humán kifejezés genezisével való kom-
munikációt a térbeliség, plasztikusság felé is kimozdítja. Szkárosi Endre ugyan köl-
tészetrõl, esztétikailag motivált nyelvrõl beszél, de soraiból nyilvánvaló, a
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18 Már legelsõ verseskötetétõl kezdve (LADIK 1969).
19 Szkárosi Endre bevezetése Ladik Katalin Fûketrec címû kötetéhez (LADIK 2003). http://

mek.oszk.hu/01300/01328/01328.htm#_Toc57600524 (Letöltés ideje: 2011. 05. 05.)
20 „The body is the Figure, or rather the material of the Figure. Above all the material of the

Figure is not to be confused with the material structure in space which is separate from
this. The body is a Figure, not structure. Conversely, the Figure being a body, is not a face
and does not even have a face. It has a head, because the head is an integral part of the
body. It can even be reduced to its head. […] There is a big difference between the two.
For the face is a structured spatial organization which covers the head, while the head is
an adjunct of the body, even though it is its top. It is not that it lacks a spirit, but it is a
spirit which is body, corporeal and vital breath, an animal spirit; it is the animal spirit of
man: a pig-spirit, a buffalo-spirit, a dog-spirit, a bat-spirit” (DELEUZE 2003, 20).
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„szuprapoétikusság”21 tudatosíttatja a szubjektum mediáló státusát, a testhez való
speciális szemiotikus kötöttségét, amelyben nemcsak intencionált értelmek kom-
munikációjában vesz részt, hanem alkalmat biztosít a tõle független értelemese-
mény kifejezõdéséhez, nem õ/az beszéli a nyelvet, hanem a nyelv beszél rajta, testé-
nek médiumán keresztül, amiért is két világhoz tartozik, a jelölõ és jelölt, a nyelv és
referencialitás rendjéhez egyaránt. A tiszta testi (ha úgy tetszik, állati) hang referen-
ciára vonatkozása, átfordulása, öntávolsága a nyelvi esemény alapjának, legösszetet-
tebb problémájának tûnik, amelyhez Manuel DeLanda a primitív nyelv kapcsán a
referencia fölbukkanásáról gondolkodva a következõképp jut el:

Having the ability to refer implies the creation of a conventional association
between monolithic symbolic artifacts and real entities mediated by meanings.
But what could „meanings” be in a world of pre-linguistic huntergatherers?
[…] prototypes that neural nets extract from sensory experience, nonlinguistic
categories or generalizations stored as distributed patterns of activation. These
distributed representations are associated to their referents directly because they
are extracted from repeated encounters with many particular instances of a class
of referents. […] neural nets can also explain the association between meanings
and sounds because the process of training that generates the distributed repre-
sentations is often performed with the goal of producing a particular motor out-
put. If we think of this motor output as involving the larynx as a source and the
vocal cavity as a filter then the final product is a vocalization that is automati-
cally associated with the distributed representation. […] all that is left to
explain is the emergence of the link between sounds and referents. (DELANDA

2011, 149.) 

DeLanda az automaton elméletek és az úgynevezett szemiotikai dinamika (semio-
tic dynamics) nevû szimuláció révén próbálja megragadni a hang referenciára vo-
natkozásának lépéseit, a jelzett deleuze-i elmélet viszont számol a test folyamatos
jelenlétével, transzformációival, a jelölõvel való érzékeny cserefolyamataival, a fe-
nyegetettséggel, a kisiklás lehetõségével, amit Ladik újra és újra demonstrál.

A résztárgyelmélet átalakításának elsõ lépése22 a mélység körülhatárolása, ami a
skizoid-paranoid pozíció velejárója, az értelemesemény alatt húzódó végtelen sza-
kadék, amely fölött a jelentésfelszínnek meg kell képzõdnie, és amelynek hangjait
el kell térítenie. Az oralitás, a száj, az anyamell jelentik a feneketlen mélységet, a tisz-
tán testi kommunikáció elemeit, amelyeknek a kannibalizmus és az analitás a meg-
hosszabbításai, továbbá az anya testét jó és rossz résztárgyakra bontják, amelyek föl-

21 „Ladik Katalin olyan költõi szövetet alkotott, […] amely ugyanakkor a maga teljessé-
gében szuprapoétikus, tehát az egyes költõi közlésrétegek érvényén felül is értelmezhe-
tõ költészetet testesít meg.” (LADIK 2003).

22 Lásd DELEUZE 1990, Twenty-Seventh Series of Orality, 186–195.
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darabolva, kiüresítve, széttördelve a csecsemõ testébe introjektálódnak, és a rájuk
irányuló agresszivitással visszaprojektálódnak az anyai testbe. Az introjektált részek
mérgezõ, érdes, fenyegetõ elemek a csecsemõ organizmusán belül, az anya mindegy-
re újratermeli õket, a kényszeres introjekció pedig bejuttatja õket a bõr alá, a húsba.
Ez a testek, a nyers biológiai mélységi kommunikációja, amelyet a depresszív pozí-
ció követ, ahol a jó résztárgyakkal (a tápláló, a rávetített agresszivitást nem viszo-
nozó anyamell) való identifikáció megerõsíti a szuperegót, és az ego kialakulásához
vezet. Ehelyütt nincs módunkban, és nem is célszerû részletesen végigkövetni ezt
a folyamatot, de érdemes kiemelni, hogy a skizoid pozíción belül a rossz résztárgy
ellenpontja a részviszony kiiktatása, a teljesség, a folyamatosság, a keringés, a flui-
ditás, a szervek nélküli test, amit Deleuze természetesen Artaud kapcsán elaborál,
aki Ladik egyik vállalt, nagyon fontos inspirációja.23 Deleuze annak posztulálásával
tér el a kleini modelltõl, hogy a jó résztárgy sohasem introjektált, mert egy másik
dimenzióhoz tartozik: „The good object has another »position«. It belongs to the
heights, it holds itself above…” (DELEUZE 1990, 189), és a nyelv(iség) kezdetét ép-
pen itt kell keresnünk, „what guarantees […] the first stage in the formation of a
language, is the good object of the depressive position up above. For it is this object
that, from among all the sounds of depth extracts a Voice” (DELEUZE 1990, 193).

A hangköltészet tétje, a ladiki opus kerete, „fûketrece”, hajlékony és sebezhetõ
váza, a fonikus költeményeket kimondó oralitás, a félig artikuláló száj, amely a test
felõl is visszafogja magát, hiszen mégsem üvölt, hanem hangokat rág, buboréko-
zik, nyújt meg, és a szignifikációt is kijátssza, szintagmákat szabdal föl, majd mos
el, éppen itt találja magát, a választóvonalnál, a nyelv genezisénél, test és értelem
között, maga mellett, keresztidentitásban, jelentõként és jelentettként is, a válasz-
tóvonal mindkét oldalán, rongálva és építve, alatta és meghaladva, mûfajhatáron,
amelynek mentén érdemes elindulni/továbbhaladni.

334 Samu János Vilmos

23 Az Artaud-kötõdést Ladik gyakran hangsúlyozza, emellett az 1990-es újvidéki Seraphine
Tanz címû performance, vagy az 1996-os L’agneau de dieu et le double közvetlenül is
Artaud szövegeire épül. Bartuc Gabriella egyenesen Artaud lányának nevezi (BARTUC

2010, 41).
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Recenzió

Oblomov: állandók és változók1

Goncsarov bicentenáriuma

Goncsarov születésének kétszázadik évfordulójára az Orosz Tudományos Akadé-
mia Orosz Irodalomtudományi Intézete (a Puskin Ház) Îáëîìîâ: êîíñòàíòû è

ïåðåìåííûå (Oblomov: állandók és változók) címmel adott ki tanulmánykötetet.
A szerkesztõbizottság már a könyv bevezetõjében is hangsúlyozza, hogy a kötet té-
máját tudatosan behatárolták, s a tanulmánygyûjteményt kizárólag Goncsarov
Oblomov címû regényének szentelték. Következésképp sikerült kiküszöbölni az
ilyen gyûjteményekre oly jellemzõ tematikus eklektikát, így a kötet témavezetése
egy adott szöveg textológiájának, poétikájának és recepciójának a kutatására össz-
pontosít.

A szerkesztõk továbbá azt a célt is elérték, hogy egy kiadványban egyesítsék egy
monografikus kutatás, illetve tudományos tanulmányok hagyományos gyûjtemé-
nyének a premisszáit, mivel a tematikus korlátozás ellenére a szerzõk egymástól
való viszonylagos függetlensége lehetõvé tette a módszerek, nézõpontok, megkö-
zelítések és értelmezések sokszínûségét, ami máskülönben aligha valósulhatna
meg egy monográfiában.

A kötet öt tematikus blokkra tagolódik. Az elsõ és egyúttal terjedelmében is a
legjelentõsebb rész Az Oblomov problematikájához címû nyitófejezet, melyben a ta-
nulmányok sorát az a neves Goncsarov-kutató nyitja meg, aki a kötet ajánlásának
címzettje is egyben: Mihail Vasziljevics Otragyin a regény epilógusát veszi górcsõ alá
(értelmezése szerint a regény két zárófejezete az epilógus funkcióját tölti be), tár-
gyalja narratológiai aspektusait, az úgynevezett goncsarovi „inverz”, vagyis a nar-
ratív szerepcsere jelenségét, s kitér továbbá olyan interpretációs kérdésekre is, mint
például az Oblomov–Hamlet-párhuzam. A tveri egyetem képviseletében Alekszandr

1 Ñ. Â. ÄÅÍÈÑÅÍÊÎ (îòâ. ðåä.) (2011), Îáëîìîâ: êîíñòàíòû è ïåðåìåííûå. Ñáîðíèê

íàó÷íûõ ñòàòåé, ÑÏá., Èçä-âî «Íåñòîð-Èñòîðèÿ». A kötet tartalmának legnagyobb
részét annak a nemzetközi tudományos konferenciának a törzsanyaga képezi, melyet
2009 októberében tartottak Szentpéterváron Oblomov: Sine ira… címmel a regény meg-
jelenésének 150. évfordulója alkalmából, a Puskin Ház rendezésében.
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Szorocsan is az Oblomov „fináléjáról” ír, s rámutatva az irodalomelmélet és az iroda-
lomtörténet között kialakult holttérre, a történeti poétika észrevételeit összegezve
értelmezi újra Goncsarov regényének epilógusát. A szerzõ azt a kérdést teszi föl,
hogy az író képes-e az epilogikus anyagban, a regény cselekményét lezárni látszó
konstatáló ideologémával, egyetlen kompozíciós formulában megragadni az oblo-
movizmus sokarcúságát, s lehetõvé tenni annak „epilogikus” továbbgondolását.
Vagy elmosódik a „finálé” pozíciójának ereje, és visszairányít a szüzsés körforgásba?
Szorocsan sorra veszi az epilógus építkezésének „hagyományosnak” gondolt kom-
pozíciós eljárásait, különös tekintettel a szolga-úr vagy szolga-gazda (Zahar-Oblomov)
viszonyrendszer tradícióira, például a szentimentális naturalizmus korszakából.

A francia szlavista, Hélène Mélat tanulmányának középpontjában a restség áll
mint központi tematikus komponens, s azon belül a renyheség–cselekvés, a testi pasz-
szivitás és a lelki aktivitás szembeállítása, a „külsõ” mozdulatlanság és a felhalmo-
zódó belsõ energia párhuzamai és szemantikai feszültségei. A kutató szerint
Oblomov élete egy olyan regénystruktúrába helyezõdik bele, melyet a tragédia szi-
gorú keretei határoznak meg (az álomállapot-ébredés-visszaszenderülés hármas sé-
mája), karakterológiáját a varázsmesék szereplõi hierarchiái és funkciói (az orosz
folklórból, a bilinákból átvett hõstípusok sémái, mint például Ilja Muromec), míg
a regényidõt az oblomovi és a stolzi idõdimenziók korrelációi determinálják, az
oblomovi ciklikus és lassú, illetve a stolzi lineáris és dinamikus idõ kölcsönhatásai.
A szerzõ értelmezésében tehát a regény dualizmusok és oppozíciók bázissémáira
épül, a stolzi és oblomovi rész-egész, töredék-teljesség-hiány szimbólumrendszereire.

Mihail Sztroganov a regényt a népi kultúra enciklopédiájaként határozza meg,
és arra a kutatási hiányosságra hívja föl a figyelmet, hogy az Oblomovnak a folklór-
ral való kapcsolódási pontjai eddig alig bukkantak föl az értelmezõk látóterében.
A szerzõ elemzését Oblomov álmára összpontosítja, melyben – értelmezése szerint
– egy idillikusan zárt paraszti világ népi kultúrája tárul föl koncentrált, kondenz
formában. A georgiai egyetem professzora, az 1987 óta az Egyesült Államokban
élõ Jelena Krasznoscsekova az Oblomov és a Szakadék címû regények fõalakjait ha-
sonlítja össze, s az éretlenséget mint alapbeállítódást a férfiassággal szembeállítva he-
lyezi elemzésének középpontjába.

Nagyezsda Kalinyina a regényben fellelhetõ zenei párhuzamokat s azzal együtt
a goncsarovi írásmód „zeneiségét” kutatja, bemutatja a hangzó reáliák szövegi
analógiáit, sorra veszi a regényben elõforduló népdalokat, románcokat és opera-
áriákat. Arra mutat rá, hogy Goncsarov számára a zene – nemcsak az Oblomovban,
de a Hétköznapi történetben és a Szakadékban is – nem pusztán dekoráció vagy illuszt-
ráció, hanem szüzséképzõ faktor, vagyis a szemantikai detalizáció egyik motorja,
illetve meghatározó eljárása, s egyúttal Goncsarov személyiségfelfogásának organi-
kus része. A szerzõ azt mutatja be, hogyan jelenik meg a zene az elbeszélés kulmi-
nációs pontjain, majd példának hozza fel Bellini Norma címû operájának Casta diva
áriáját, amelyet számos kutató a regény egyik vezérmotívumának tekint.

Vlagyimir Kotyelnyikov Goncsarov meghatározó alkotói témájával, az „örök
nõiséggel” foglalkozik, s azt vázolja föl, hogy miként válik e téma – árnyalva egy
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archetipikus anyaképkomponenssel – a goncsarovi karakterológia sarkalatos pont-
jává az Oblomovban és az író többi regényében. Szergej Larin az „eltörött csésze”
kapcsán a regény „ãîí÷àð” („goncsar”), azaz „fazekas” szimbolikáját fejti ki, míg
Valerij Domanszkij és Klara Sarafagyina az Oblomov „florizmusait”, azaz a kertek,
virágok, növények motívumrendszereit vizsgálják. A tomszki egyetem Goncsarov-
kutatója, Domanszkij a kertek szemantikáját tárgyalja, értelmezésében a kert nem-
csak az Oblomov, de a Hétköznapi történet és a Szakadék kronotoposzainak is a legfon-
tosabb komponense, mivel a kert a mûvészi tér szervezõje, a hõsök természeti,
családi, intim és egyéb locusainak a meghatározója, metaforikájával a szereplõk vi-
szonyainak leképezõje. A szerzõ azt mutatja be, hogyan válik a kert Goncsarovnál
az intim tér szervezõjévé, s egyúttal az író filozófiai-esztétikai gondolkodásmódjá-
nak indikátorává. Sarafagyina szerint pedig a virágok vagy növények archetípusok
és mitologémák jelölõi, s a regény „flórabankját” olyan fák, füvek és virágok alkot-
ják, melyek közül számos – mint például az akác – vezérmotívummá válik. Milyen
jelentéseket rejtenek tehát a florizmusok? A szerzõ szerint érzelmek „kalendáriu-
mát” alkotják, mivel azt segítik elõ, hogy a természeti képek-képzetek denotatív
tere emocionális térré lényegüljön át. 

A kötet második fejezete a regénynek az orosz irodalommal való párhuzamait
taglalja, míg a harmadik rész az Oblomovnak a nemzetközi kultúrával való kapcso-
lódási pontjait veszi sorra. Az orosz irodalmi összehasonlító tanulmányok közép-
pontjában a gogoli hatásokat kutató szövegek állnak, hiszen egyfelõl tény, hogy
Gogol a leggyakrabban idézett szerzõ Goncsarovnál, másfelõl pedig az Oblomov író-
ja sokat értekezik Gogolról publicisztikákban, naplójegyzetekben, visszaemlékezé-
sekben. A Puskin Ház Goncsarov-csoportjának vezetõje, Szergej Guszkov tanul-
mányában arra mutat rá, hogy úgy tûnik, Goncsarov számára két Gogol létezett:
az egyikre a puskini örökség folytatójaként, míg a másikra egyfajta irodalmi rea-
lizmus megalkotójaként tekintett. Goncsarov, aki egyfelõl nyíltan Puskin követõ-
jének vallotta magát, ugyanakkor Gogolt is tanítómesterének tartotta, s számos
kutató Gogol örököseként, folytatójaként tartja számon, különös tekintettel a Holt
lelkeknek, fõként a második, befejezetlen résznek az Oblomovra gyakorolt hatására,
például az Oblomov–Tyentyetnyikov-párhuzamra. 

E fejezetben kap helyet a kötet magyar vonatkozása is: a Nyugat-Magyarorszá-
gi Egyetem Szláv Filológiai Intézetének docense, Molnár Angelika tanulmánya
szintén egy gogoli párhuzam tükrében tár föl egy regényértelmezõ aspektust. Az
Ivan Goncsarov Nemzetközi Irodalmi Díjjal idén kitüntetett magyar kutató Go-
gol Háztûznézõ címû darabját állítja párhuzamba az Oblomovval. A szerzõ hangsú-
lyozza, hogy nemcsak az ad alapot az összehasonlításra, hogy Goncsarov regénye
és Gogol komédiája azonos szituációval és kérdésfeltevéssel kezdõdik (az ágyban
fekvõ, gondolatainak önmagát átadó fõhõs, magány, unalom stb.), vagy a passzivi-
tás–aktivitás, gondolat–tett szemantikai feszültségei, hanem mindez felerõsödik a
hõsök nevének tematizációjában, Oblomov és a gogoli hõs, Podkoljoszin nevében
föltáruló értelemvilágokban: a töredékességen (lásd „ëîì” – töredék, „ëîìêà” – törés)
kívül ugyanis Oblomov neve a körformát és a teljességet is magában foglalja (az
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„îáëî-” tõ jelentése többek közt öblös, kerek), hasonlóképp a Podkoljoszin nevében
foglalt „êîëåñî”, azaz kerék, kör jelentésekhez, s az általuk indított metaforikus fo-
lyamathoz. Ezzel Molnár nemcsak Guszkovnak a kötetben helyet foglaló Gogol–
Goncsarov-tanulmányával folytat aktív párbeszédet, de Alekszej Balakinnal is, aki
írásában szintén azt hangsúlyozza, hogy az Oblomov névnek és a Goncsarov által
megalkotott oblomovizmus kifejezésnek a regény által kifejtett értelemvilágai a mai
napig milyen erõsen foglalkoztatják a kutatókat, s alapvetõen az îáëîìîê, ëîì,
îáëûé fogalmak mentén elemzi a regényt meghatározó töredékesség–teljesség
dichotómiát.

Kirill Zubkov Goncsarov regényének Alekszej Piszemszkij munkásságára gya-
korolt hatását vizsgálja, Anna Grogyeckaja Csernisevszkij „megíratlan” Oblomov-
recenziójának perspektíváját villantja fel, Jevgenyija Sztroganova az író és a Gon-
csarov-kortárs írónõ, Nagyezsda Hvoscsinszkaja (írói álnevén Kresztovszkij)
közötti párhuzamosságokat tárgyalja, míg a moszkvai Goncsarov-kutató, Vlagyi-
mir Melnyik Tolsztoj és Goncsarov alkati rokonságát, pályájuk biográfiai és alko-
tói kölcsönhatásait mutatja be.

A nemzetközi kultúrával való kapcsolódásokat tárgyaló fejezetet Nyina
Nyikolajeva tanulmánya nyitja meg, aki a francia szlavista, a nemzetközi Goncsa-
rov-kutatás megalapozója, André Mazon Oblomov-értelmezését, s annak mûfaj-
tipológiai aspektusait ismerteti. Olga Kafanova a regény intertextuális bázisán be-
lül, amely széles körben Shakespeare-tõl Goethén keresztül Schillerig vagy
Byronig terjed, az olyan francia szerzõkkel való kölcsönhatásokat és párhuzamokat
vizsgálja, mint Genlis grófnõ, Eugène Sue, Victor Hugo vagy George Sand. A szer-
zõ sorra veszi az Oblomovban megjelenõ francia irodalmi utalásokat, és azok funk-
cióit elemzi. Balaksina a goncsarovi humort vizsgálja, s annak elemzését a flamand
zsánerfestészet eljárásaival hozza összefüggésbe, különös tekintettel a rubensi és
brouweri alapokon alkotó ifjabb David Teniers-re való utalásokra. A szerzõ figyelmét
a humornak az az evolúciós folyamata ragadta meg, melynek során a zsánerfestõk
egy groteszk-szatirikus manírtól elmozdulnak egy lírai-humoros stílus irányában, és
hogy mindez hogyan érhetõ tetten Goncsarov „humorosnak” mondott világfelfogá-
sában és kompozíciós eljárásaiban. Az író szülõvárosának, Uljanovszknak (Szim-
birszknek) a vezetõ kutatója, Ljubov Szapcsenko pedig Agafja Matvejevna lehetséges
festészeti prototípusait veszi számba, elsõsorban a Gabriël Metsu, Jacob Ochtervelt
vagy Jean-Étienne Liotard alkotásaira való szüzsés utalások alapján.

A német kutató, a bambergi Otto Friedrich Egyetem – Peter Thiergen profesz-
szor vezette – szlavisztikai mûhelyének képviselõje, Daniel Schümann tanulmá-
nyában az Oblomov-hagyatéknak a német nyelvben való jelenlétét, illetve adaptá-
lódását vizsgálja, és köznyelvi, szaknyelvi és irodalmi példákkal illusztrálva
(Oblomowerei, Oblomowismus, Oblomowitis, oblomowieren stb.) arra mutat rá, hogy az
Oblomov minden más orosz irodalmi névnél jobban meggyökeresedett a német
kultúrában és nyelvben. A berlini Vera Bischitzky szintén a német nyelv tükrében
közli fordítói megjegyzéseit, észrevételeit a goncsarovi regényszöveggel kapcsola-
tosan.
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A kötet negyedik fejezete egészen különbözõ recepciótörténeti aspektusokat tár
föl. Vasziljeva tanulmányában arról ír, hogy az oblomovizmus mint fogalom már
1859-ben, a regény megjelenésének évében gyökeret vert az orosz nyelvben, s az
1860-as években már bekerül a Dahl-féle értelmezõ szótárba. Már a megjelenés
évében tucatnyi recenzió látott napvilágot (Dobroljubov, Druzsinyin, Piszarev,
Szokolovszkij stb.), s az Oblomov mint jelenség valósággal berobbant a köztudat-
ba, és futótûzként terjedt el az orosz kultúrában. Alekszandra Romanova a regény
vallási-etikai aspektusát, a lelki tisztaság megjelenítését, a nyugalom jelenségének
vallásfilozófiai kontextusát tárgyalja, míg Vlagyimir Holkin a regénynyelv szceni-
kai nézõpontjait, metadramatikus vonatkozásait vázolja föl. A dramaturgiai „itt és
most” Stolz elbeszélésére vonatkozik, de nem az elbeszélt történetre. Regény és szín-
darab különbözõ filozófiai-grammatikai idõkben léteznek, s csak egy színházban
közeledhetnek egymáshoz: Ilja Iljics Oblomov önmagának szóló színházában.

A fejezetet végül Szergej Gyenyiszenko tanulmánya zárja, mely átfogó képet ad
az Oblomovhoz készült elsõsorban oroszországi képi illusztrációkról. Mivel
Oblomov is olyan „örök típus”, mint Faust, Don Quijote, Hamlet vagy Lear, így
különösképp felértékelõdik a regénykiadásokat kísérõ képi megformálások vizsgá-
lata a regényinterpretációk fejlõdésének fényében. A szerzõ azt mutatja be, hogyan
változtak ezek az illusztrációk a regény értelmezésének evolúciója mentén, hogyan
alakultak át a regény különbözõ kiadásaiban, illetve egyéb kiadványokban az idea-
lizált figuráktól a groteszk karikatúrákig, a sziluettkompozícióktól a grafikai kol-
lázsokig. A szerzõ részletekbe menõen sorra veszi, hogy milyen jelenetek vagy sze-
replõk, esetleg szereplõi viszonyok ragadták meg az illusztrátorok alkotói képzeletét,
és milyen témákat választottak Oblomov alakján kívül is, úgymint a fõhõs kiegészí-
tõ attribútumai (ágy, dívány, köntös, házi papucs, késõbb pedig más „kiegészítõk”),
Zahar és Oblomov, Oblomov szakítása Olgával, Oblomov álma, Oblomov halála,
Olga a zongoránál, Stolz megérkezése, Agafja Matvejevna Oblomov halála után, és
egyéb ábrázolások.

A tanulmánykötet zárófejezete szemelvényeket közöl abból a készülõ Oblomov-
enciklopédiából, amelyen jelenleg a Puskin Ház Goncsarov-kutatócsoportja dolgozik
(az elsõ ilyen – egyetlen mûnek szentelt – „enciklopédia” 1995-ben jelent meg, s té-
mája az Igor-ének volt, majd az Anyegin-enciklopédia következett 1999–2004-ben).
Természetesen az akadémiai kiadások jegyzetei és kommentárjai képezik e mûfaj for-
rását, s így van ez az Oblomov-enciklopédia esetében is (bizonyos elkészült szócikkek
már megtekinthetõk a Puskin Ház internetes honlapján). A szócikkek alapjai tehát
akadémiai szintû jegyzetek, megjegyzések, de esszéisztikus igénnyel kifejtett szósze-
detek mindenrõl, ami a regénnyel összefüggésbe hozható, s így kerülnek olyan pél-
dák a szemelvények közé, mint Annyenkov, Heinrich Böll, az illusztrátor Jelizaveta
Böhm, vagy a francia Goncsarov-kortárs író, Charles Deulin, valamint egy olyan szó-
cikk is, mint az iskolai oktatás. Az „enciklopédia” szerkesztõbizottságát pedig többek
között olyan Goncsarov-kutatók alkotják, mint Otragyin, Zubkov, Gyenyiszenko,
Guszkov, Grogyeckaja és még sokan mások.
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A kötet valójában tehát kutatók aktív párbeszéde, melynek során a szerzõk
Goncsarov munkásságának legösszetettebb és legkevésbé kutatott problémáit tár-
ják föl. Egyetemek, intézetek dialógusa is egyben Oroszország és a világ különbözõ
pontjairól: Szentpétervár, Moszkva, Tartu, Tver, Voronyezs, Tomszk, Uljanovszk
(Szimbirszk), Velikij Novgorod, Budapest, Szombathely, Bochum, Bamberg, Berlin
és Párizs szlavisztikai irodalmi mûhelyei vesznek részt e tudományos párbeszédben,
s e polemika az olyan szakaszokban csúcsosodik ki, mint például az epilógusról, a
gogoli hatásról vagy éppen a fordítás problémáiról szóló tanulmányok.

A kiadvány arra is ráirányítja a figyelmet, hogy az Oblomov „világhíre”, illetve
nemzetközi (el-)ismertsége nincs összhangban a regény megértésének szintjével. Sõt,
talán egy fordított korrelációról van szó, nevezetesen: úgy tûnik, az Oblomov is-
mertsége gyakran fordítottan arányos megértettségével. A goncsarovi hõs irodal-
mi szupertípussá emelése, a tömegkultúrába való expanziója óhatatlanul az irodal-
mi karakter leegyszerûsítését eredményezte, melynek során bizonyos domináns
jegyek felerõsödtek, míg gondolati-értelmezési felhangok halkultak el. E jubileu-
mi tanulmánykötet épp arról gyõzi meg az olvasót, hogy Goncsarov bicentená-
riumán, a szerzõ születésének kétszázadik évfordulóján regénye még mindig felfe-
dezésre váró területeket rejt, és titkok sokaságát õrzi.

Selmeczi János
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Goncsarov 200. 
Gondolatok az Oblomov nyolcadik német fordítása kapcsán

Ivan Alekszandrovics Goncsarov legjelentõsebb regényét, az orosz irodalom egyik
kulcsmûvét, a felesleges ember típusának egyik csúcsteljesítményû megfogalma-
zását, az Oblomovot elõször 1868-ban fordították le németre, azaz a fordítás az ere-
deti mû megjelenése után kilenc évvel látott napvilágot. Az elsõ fordítást – amely-
nek szerzõjérõl nem maradtak fent adatok – a 19. században egy, a 20. században
öt további fordítás követte. Az elsõ teljes fordítás elõtt, 1885-ben a berlini
Deubner kiadó gondozásában jelent meg Gustav Keuechel fordítása. Az elsõ teljes
szöveget 1910-ben Clara Brauner készítette, amelyet 1923-ban Berlinben (H. W.
Röhl) és 1925-ben Lipcsében (Reinhold von Walter) egy-egy újabb verzió követett.
Ez utóbbit 1975-ben újra kiadták, holott a regényt 1945-ben Waldemar Jollos Zü-
richben, illetve Josef Hahn 1960-ban Münchenben újrafordította.

Az utóbbi idõben a világirodalom jelentõs mûvei kiválóbbnál kiválóbb új fordí-
tásban jelennek meg a német könyvpiacon. A müncheni Hanser kiadó útjára indí-
tott egy sorozatot és egy programot, amelynek keretén belül jó nevû fordítókat
bíznak meg a klasszikus európai irodalom regényeinek újrafordításával. Külön
meg kell említeni Swetlana Geier Dosztojevszkij-fordításait, Barbara Conrad
Tolsztoj-fordítását (Háború és béke), illetve Rosemarie Tietze Anna Karenináját.

A Hanser kiadó Vera Bischitzkyt bízta meg az Oblomov újrafordításával, és ez-
által az újraértelmezéssel. A Csehov-mûvek fordításával múlhatatlan érdemeket
szerzett fordítót 2010-ben Helmut M. Braem-díjjal tüntették ki Gogol Holt lelkek
címû regényének újrafordításáért.

Bischitzky természetesen nem azt a feladatot kapta, hogy modernizálja a re-
gényt, hanem azt, hogy próbálja meg a regény idõszínezetét megõrizve visszaad-
ni az eredeti szöveg minden részletét, illetve új nyelvi külsõt adni neki. Ezért né-
ha valóban kicsit elidegenítõleg hat, hogy a „Bureau”, illetve a „Shawl” alakokat
használja a „Büro” és „Schal” formák helyett, de mindezt azért teszi, hogy az ol-
vasóban ne egy modern íróasztal vagy sál képzete szülessen meg. Bischitzky fi-
gyelmét nem kerülték el a korábbi fordítások hibái sem, melyeket következete-
sen ki is javít.

filologia_3.qxd  10/24/2012  10:23 AM  Page 342



Vera Bischitzky fordításában a mû határozott stilisztikai kontúrt kapott, ame-
lyen könnyû patina van. A fordító nemcsak leporolta a mûvet, hanem kifejezetten
könnyen olvashatóvá tette, a modern dikció oltárán pedig nem áldozta fel az ere-
deti írásmódot, hanem egyensúlyt teremtett a tartalom szabatos visszaadása és a
nyelvi rafinériák között. Igazi újdonságnak az számít, hogy Vera Bitschitzkynek
sikerült az, ami a korábbi fordítók egyikének sem: Goncsarov burkolt vicceit,
Oblomov szellemét és intelligenciáját, komikumát és sorsának tragikus mélységét
olvasói felé közvetíteni. Fordítása olyan, amelyben Goncsarov humora és iróniája
végre megmutatkozik, anélkül, hogy a fordító mai divatszavakat vagy zsargont
használna. Így a nyelv aktuális, vibráló, mintha nem százötven éve, hanem nap-
jainkban írták volna.

A kritika a fordítást ugyanolyan briliánsnak és poétikusnak ítéli meg, mint az
eredeti mûvet. Bischitzky fordítása gördülékeny, alapos, stílusos szöveg. Egyes vé-
lemények szerint nem indokolt az elõzõ fordítás hibáinak felhánytorgatása az utó-
szóban, amely egyébként is túl hosszúra sikerült. Mások azt emelik ki, hogy az in-
formatív utószón kívül egy kis enciklopédia is az olvasó rendelkezésére áll – szintén
a fordító tollából –, amelyben a korabeli szokások és hagyományok kerülnek be-
mutatásra. 

Goncsarov mûvének újrafordítására nemcsak azért volt szükség, mert a régi for-
dítások elavulnak, vagy mert Goncsarov kétszáz évvel ezelõtt született, illetve
mert csak az újonnan megjelent könyvek iránt érdeklõdik a szakma és az olvasó-
közönség. Az újrafordításban az is szerepet játszott, hogy a felesleges ember figurá-
ja nagyon aktuális. Hiába vált Oblomov neve és a hozzá kapcsolódó jelenség szál-
lóigévé, valójában mégsem ismerjük õt. Számon tartja-e bárki is, hogy Oblomov
annak az új embertípusnak az ellentéte, aki állandóan dolgozik, ellenmodellje an-
nak a folyton nyüzsgõ embernek, akinek soha sincs ideje. Egy olyan életforma anti-
modellje, amelynek leitmotívuma és kulcsszava a stressz. Ettõl lesz ez a regény
aktuális. 

Ha Oblomov alakját allegorikusan szemléljük, az õ léte, viselkedése az oroszok,
de legalábbis Goncsarov válasza a hamleti „Lenni vagy nem lenni?” kérdésére.
Oblomov egyértelmûen az utóbbi mellett teszi le a voksát.

Oblomov szenvedése és letargiája Vera Bischitzky keze nyomán nyelvileg opti-
mális terápiában részesült, így biztosan túléli a következõ száz évet is.

Bártfay Réka
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Nekrológ

Viljo Tervonen
(1917–2011)

Akik a finn–magyar tudományos és mûvelõdési kapcsolatokat kutatják, lépten-
nyomon találkoznak Viljo Tervonen írásaival. Sajnos tevékenysége immár lezárult
(folytatni és hasznosítani azonban lehet), Viljo Tervonen 2011. május 19-én
Espooban, 94 éves korában elhunyt. Bizonyára õ volt a legutolsó szélesebb körben
ismert tagja annak a nemzedéknek, amely a finn–magyar kapcsolatok ápolását
még a második világháború elõtt kezdte el.1 S egyben õ volt a külföldi hungaroló-
gusok doyenje is.

Viljo Tervonen 1917. május 28-án született az észak-finnországi Pattijokiban.
Magyarokkal elõször diáklevelezés révén került kapcsolatba, majd amikor a Helsin-
ki Egyetemen a finn lett a fõ szakja, ott Weöres Gyula lektortól tanulta a magyar
nyelvet, s 1937-ben és 1938-ban az õ javaslatára Tervonen ösztöndíjat is kapott a
debreceni nyári egyetemre. Haláláig valószínûleg õ volt e nyári egyetem legidõsebb
hajdani diákja is. 1942–1943-ban a finn állam Tervonent ösztöndíjjal Magyaror-
szágra, az Eötvös Collegiumba küldte, azért is, hogy 1943 õszétõl õ lássa el a buda-
pesti egyetemen a finn lektori teendõket. Hajdú Péter finnugor nyelvész, akadémi-
kus így emlékezik vissza erre az idõre: „Tervonen rendkívül eredményesen végezte
a dolgát, és kiterjedt baráti kapcsolatokra tett szert az egész országban. Hallgatói-
nak száma félévenként 120 körül járt, akiket több kisebb csoportban oktatott igen
jó eredménnyel. Tervonen nyelvünket olyan jól megtanulta, ahogyan elõtte tán sen-
ki más”. Késõbbi munkásságáról pedig ezt mondja: „V. Tervonen egy személyben
valóságos intézményt testesít meg a magyar mûveltség és nyelv finnországi ismerte-
tésére” (Újabb kori nyelvészeti kapcsolatok, in Barátok, rokonok. Tanulmányok a finn–ma-
gyar kulturális kapcsolatok történetébõl, szerk. Päivi HEIKKILÄ, KARIG Sára, 1984, Buda-
pest, 111–112). Tervonen már ekkor alaposabban megismerkedett a magyarsággal,

1 A 2012. augusztus 18-án, életének 105. évében elhunyt néprajztudósnak, Keszi Kovács
Lászlónak a finn–magyar kapcsolatok kutatása ugyan nem volt központi témája, de
sokat tanult a finn néprajztudománytól, s szintén részt vett a finn–magyar kapcsolatok
ápolásában is.
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a magyar kultúrával: biciklivel is járta az országot, s Képes Géza és Kodolányi János
például a magyar népzenére s Bartókra és Kodályra is felhívta a figyelmét. A máso-
dik világháború idején a finn követséggel együtt az utolsó vonattal tért haza. 1944-
tõl 1947-ig a Helsinki Egyetem részfoglalkozású magyar lektora, és a Magyar In-
tézetet is vezeti, mivel ezt az állást született magyarral akkor nem tudták betölteni.
(A késõbbi magyar lektorral, Lavotha Ödönnel aztán együtt írnak egy magyar
nyelvkönyvet: Unkarin oppikirja, Helsinki, 1961.) Ezután igen megbecsült, az anya-
nyelvi oktatás terén szintén tevékenykedõ középiskolai tanár lesz, s a neves Kalliói
Gimnáziumból megy nyugdíjba. Itt is számos alkalommal megtalálja a módját,
hogy diákjai közelebb kerüljenek Magyarországhoz, annak kultúrájához, irodalmá-
hoz. Érdekességként megemlítem, hogy Tarja Halonen, az elõzõ finn köztársasági
elnök szintén tanítványa volt.

Noha Tervonen már 1939-ben s az 1940-es évek elsõ felében is ír a finn–magyar
kapcsolatokról (Antti Jalava Magyarország iránti érdeklõdésérõl, Reguly Antal
finnországi útjáról, Arvi Järventaus magyarországi kapcsolatairól), tudományos
munkássága igazában nyugdíjba vonulása után teljesedik ki, amikor több szabad
ideje lesz, s az államközi finn–magyar kulturális egyezmény, az ösztöndíjak, a tudo-
mányos, kulturális kapcsolatok is jó lehetõséget nyújtanak a kutatásaihoz. A het-
venes évek végétõl sorra jelennek meg mûfordításkötetei, amelyek a magyar folklór
fõbb területeit ölelik föl: Tonavalta puhaltaa… (Hej, Dunáról fúj a szél – népdalok),
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura [Finn Irodalmi Társaság], Helsinki, 1977,
2. kiad. 1988; Kuoliaaksi tanssitettu tyttö… (A halálra táncoltatott leány – népballadák,
GY. SZABÓ Béla fametszeteivel illusztrálva), 1979; Puolitoistavuotias kuninkaanpoika
(A másfél éves királyfi – erdélyi népmesék, illusztrálta GY. SZABÓ Béla), 1981; Murhe
itkun kirvoittaa… (A bánat felszakasztja a sírást – siratók, KUNT Ernõ fényképeivel
illusztrálva), 1994. E kiadványok nemcsak a jól sikerült átültetések, hanem a
sokoldalú és színvonalas jegyzetanyag miatt is figyelemre méltóak. Tervonen pedig,
amikor fordít, a zongora mellé is oda tud ülni (kötetei közlik a kottákat és az erede-
ti magyar szöveget is). S fordítói munkássága egyébként kiterjed a magyar novellák
(Hajnóczy, Karinthy, Kosztolányi, Krúdy, Márai, Móricz, Tamási stb.) és tudományos
mûvek átültetésére is.

Tervonen másik fõ, talán a fordításnál is fontosabb tevékenysége, a kapcsolat-
történeti kutatás ugyancsak a késõbbi évtizedekben hozta a leggazdagabb termést.
Tanulmányok, cikkek születnek: értekezik a magyar népköltészet és a mûköltészet
finn fogadtatásának kezdeteirõl, múlt századi finn és magyar tudósok kapcsolatáról
stb. 1982-ben Irene Wichmann-nal együtt kiadják a finn–magyar kulturális kap-
csolatokra vonatkozó finnországi irodalom bibliográfiáját. Ez 1946 tétel, az egyes,
külön megjelent versek, cikkek stb. adatait is tartalmazza (Suomalais-unkarilaisten
kulttuurisuhteiden bibliografia vuoteen 1981. Castrenianumin toimitteita 24). A ma-
gyar és a finn nyelvtudomány kapcsolatának, de magának a magyarországi finn-
ugor és magyar nyelvtudomány történetének is igen értékes forrása egyes finn és
magyar tudósok levelezése. Tervonen több gondos szövegközlésû és jegyzetelt
önálló kiadványban tette közzé a legérdekesebb, legfontosabb levélváltásokat:
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Budenz Józsefnak Otto Donnerral (Mémoires de la Société Finno-Ougrienne. 201;
1989) és Antti Jalavával (MSFOu. 220; 1995) való levelezését, s két vaskos kötet-
ben Hunfalvy Pál és a finnek (MSFOu. 197; 1987), valamint Szinnyei József és
Jalava (MSFOu. 224; 1996) levélváltását. A magyar nyelvû leveleket finnre is
lefordította. Legutoljára, 2006-ban, Reguly Antalnak 1839–1840-ben Finnor-
szágból írt leveleit adta ki finnre fordítva és jegyzetekkel (társszerzõ: Liisa Rumohr-
Norio). Ezek a levelek nemcsak alátámasztják vagy árnyalják a finn–magyar
tudományos és mûvelõdési kapcsolatokról, a finn és a magyar tudományos életrõl
való képünket, hanem számos figyelemre méltó részlettel is szolgálnak. Reguly
levelei közül néhány a korabeli Finnországról ad érdekes képet, s arról, hogyan
támad fel az õ érdeklõdése a nyelvrokonság iránt. Vagy a Szinnyei és Jalava le-
velezését tartalmazó kötetben például rövid leírás van Budenz temetésérõl, meg-
tudjuk, ki hogyan szavazott azon a választáson, amelyen a budapesti finnugor pro-
fesszori katedra betöltésérõl döntöttek, s amelyet Szinnyei nyert el. Szinnyeinek a
Halotti Beszédrõl tartott akadémiai székfoglalójáról szintén olvashatunk, s egy
rendkívül tehetséges és csodálatos szorgalmú tanítványáról, Gombocz Zoltánról,
aki egy húszezer szavas kéziratos magyar–finn szótárt állított össze. 

Tervonen munkásságáról jó áttekintést ad egy mûveibõl készült, azok bibliog-
ráfiáját is közlõ válogatás (Viljo Tervonen válogatott írásai a finn–magyar kulturális
kapcsolatokról, szerk. SZÍJ Enikõ, Budapest, 1996). Tervonen tevékenységét mind
magyar, mind finn részrõl számos kitüntetéssel ismerték el. Ezek közül ezúttal a
Pro Cultura Hungarica, a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztje elne-
vezésûeket, valamint a Finn Oroszlánrend elsõ fokozatát és a Fehér Rózsa lovag-
kereszt rendjelét említem meg. 

S Viljo Tervonenra nemcsak kutatóként vagy tanárként emlékezünk.
Barátságos, eleven természete révén is sok magyar barátja és jó ismerõse volt.
Magam is jó személyes és munkakapcsolatban voltam vele, néhány közös cikkünk
is megjelent. E nekrológot írva elõkerestem egy húsz-egynehány éves fényképet.
Ezen Viljo az otthonunkban két kiskorú gyermekünk között ül mosolyogva. Én is
vendégeskedtem espooi lakásában, ott is aludtam. Jól, hosszan elbeszélgettünk,
amihez egy szaunázás is csatlakozott. 

Viljo Tervonen elment ugyan, de a munkái velünk maradtak. Mi s mindazok,
akik utánunk a finn–magyar kapcsolatok terén is tevékenykednek vagy tájékozód-
nak, megbecsülik ezt az örökséget, és támaszkodnak rá. Szerzõjüket pedig meg-
tartjuk jó emlékezetünkben. – Kedves Barátunk, nyugodj békében! 

A. Molnár Ferenc 
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Számunk szerzõi

Innokentyij Fjodorovics ANNYENSZKIJ (1855–1909) orosz szimbolista költõ, drá-
maíró, mûfordító. Tizenkét Euripidész-tragédiát ültetett át versformában, két ógörög
stílusú tragédiát írt. Élete során csak egy verseskötetet adott ki Òèõèå ïåñíè (Halk
dalok) címmel (1904). Irodalmi tevékenységét recenziókkal és kritikákkal kezdte.
Nagy hatású esszéi a kétkötetes Êíèãè îòðàæåíèében (Tükrözõdések könyve) jelentek
meg.

BÁRTFAY Réka (1973) az ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskolájának Orosz iro-
dalom és irodalomkutatás doktori oktatási program hallgatója. Kutatási területei:
a levél mint irodalmi mûfaj, az orosz irodalom recepciója a századfordulós német
nyelvû irodalmakban, német–orosz irodalmi kapcsolatok, különös tekintettel
Rainer Maria Rilke és Marina Cvetajeva munkásságára.

Katharina HANSEN LÖVE az Amszterdami Egyetem kutatója. Kutatási területei: az
irodalmi tér kategóriái, a térstruktúrák evolúciója az orosz irodalomban a roman-
tikától a modernizmusig. 1994-ben Amszterdamban adták ki a The Evolution of
Space in Russian Literature: A Spatial Reading of 19-Th and 20-Th Century Narrative
Literature (A tér evolúciója az orosz irodalomban: a 19. és 20. századi elbeszélõ iro-
dalom térolvasata) címû könyvét.

Dmitrij Szergejevics LIHACSOV (1906–1990) orosz filológusprofesszor, akadémikus,
mûvészettörténész, kulturológus, textológus, tudományszervezõ és publicista.
Kutatási területe elsõsorban a középkori orosz irodalom és az orosz kultúra. Fõbb
munkái: Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå (Igor-ének) (1950), ×åëîâåê â ëèòåðàòóðå äðåâíåé

Ðóñè (Az ember a Rusz irodalmában) (1958), Òåêñòîëîãèÿ. Íà ìàòåðèàëå ðóññêîé

ëèòåðàòóðû Õ–XVII ââ. (Textológia. A 10–17. századi orosz irodalom anyagán) (1962),
Ïîýòèêà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû (A középkori orosz irodalom poétikája) (1967).

MOLNÁR Angelika (1975) a Nyugat-magyarországi Egyetem Szláv Filológiai
Intézetének docense. Magyar és orosz nyelvû monográfiája jelent meg Ivan
Goncsarov poétikájáról. Tágabb kutatási területe a 19. századi orosz irodalom.

A. MOLNÁR Ferenc (1942) professor emeritus (Miskolci Egyetem, Magyar
Nyelvtudományi Intézeti Tanszék). Fõ kutatási területe a magyar nyelvtörténet, a
régi (és újabb) magyar irodalmi szövegek nyelvi és mûvelõdéstörténeti magya-
rázata, az egyházi nyelvhasználat, valamint a finnugor filológia. 

Tyimofej Ivanovics RAJNOV (1888–1958) neokantiánus filozófus, mûvé-
szettörténész, irodalomtudós. Foglalkozott orientalisztikával, tudománytörténet-
tel, gazdaságtannal és szociológiával. Alekszandr Potebnya tanítványaként pub-
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likált a Âîïðîñû òåîðèè è ïñèõîëîãèè òâîð÷åñòâà (Az alkotás elméletének és pszi-
chológiájának kérdései) címû kiadványsorozatban. Fontosabb munkái: Òåîðèÿ

òâîð÷åñòâà (Az alkotás elmélete) (1914); Äóõîâíûé ïóòü Òþò÷åâà (Tyutcsev szelle-
mi útja) (1923); Àëåêñàíäð Àôàíàñüåâè÷ Ïîòåáíÿ (Alekszandr Afanaszjevics
Potebnya) (1924). 

ROGINER Oszkár (1986) az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi Karának
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén szerzett diplomát 2009-ben, 2010-tõl a
Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájában doktorandusz.
Kutatásterületei a téralapú közösségi identitáskonstrukciók és a kulturális
emlékezet nyomai a magyar és a délszláv irodalmakban.

RÕHRIG Eszter (1954) irodalomtörténész, kritikus. Kutatási területe a 19. századi
francia és orosz irodalom, ezen belül Gustave Flaubert és Ivan Goncsarov
munkássága. Tanulmányait, recenzióit elsõsorban a Gyõri Mûhelynek írja, de pub-
likált a Helikon, a Kritika, a Magyar Szemle, a Revue d’Études Françaises és a Szkholion
címû folyóiratokban, valamint állandó szerzõje a www.librarius.hu-nak.

SAMU János (1977) a Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori
Iskolájának doktorandusza, az Újvidéki Egyetem szabadkai karának Magyar
Nyelv, Irodalom és Kommunikáció Tanszékének tanársegéde, a DNS folyóirat
egyik alapítója, fõszerkesztõje. Legutóbbi kötete, A médium eseménye, 2011-ben
jelent meg az Újvidéki Egyetem gondozásában.

SELMECZI János (1977) az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájában
2012-ben szerzett PhD fokozatot az Orosz Irodalom és Irodalomkutatás prog-
ramban. Kutatási területe: Turgenyev elbeszélõ mûvészete, kései prózája, az úgy-
nevezett titok-próza poétikája.

Peter THIERGEN (1939) német komparatista, irodalomtörténész, a bambergi Otto-
Friedrich-Universität professzora. A 19. századi orosz irodalmat, elsõsorban Gogol,
Turgenyev és Goncsarov regényeit, illetve Csehov elbeszéléseit tanulmányozza.
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A kiadásért felel a Balassi Kiadó igazgatója
Mûszaki szerkesztõ Harcsár Magda

A borítót tervezte Szák András
Tördelte Szele Éva
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