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   Presentazione 
 
 

 
uesto	 XIV	 numero	 dei	 «Quaderni	 Vergeriani»	 pubblica	 due	 articoli	
propriamente	di	storia:	un	saggio	di	Georg	Meyr	focalizzato	sull’oc-

cupazione	austroungarica	della	Bosnia–Erzegovina	e	uno	di	Alessandro	
Rosselli	 sulla	 rivoluzione	ungherese	del	1956,	 che	viene	 trattato	 in	un	
pamphlet	 d’uno	 studioso	 italiano	 del	 socialismo,	 Roberto	 Guiducci,	 il	
quale,	 oltre	 a	 condannare	 le	 due	 invasioni	 sovietiche	 in	 Ungheria	
dell’ottobre–novembre	1956	in	quanto,	specie	la	prima,	condotte	in	no-
me	di	uno	‘pseudosocialismo’	e	ad	attaccare	sia	i	calunniatori	della	rivo-
luzione	che	quelli	che	ne	avevano	fatto	un	manifesto	di	propaganda	an-
ticomunista,	trae	dagli	avvenimenti	magiari	di	quell’epoca	la	convinzio-
ne	di	dover	ricostruire	il	socialismo	su	basi	più	vicine	a	operai	e	conta-
dini.		
In	questo	numero	 si	 ritorna	anche	a	parlare	di	 cinema	con	un’altra	

nota	dello	stesso	Alessandro	Rosselli	a	proposito	d’una	presenza	unghe-
rese,	l’attrice	magiara	Erzsi	Paál,	invero	non	molto	conosciuta	dal	gran-
de	pubblico,	nel	primo	film	di	Totò	Fermo	con	le	mani!.	Erzsi	Paál	è	qui	
chiamata	a	rappresentare	la	donna	ungherese	com’era	allora	nell’imma-
ginario	 collettivo	 italiano:	 una	 donna	 libera	 e	 spregiudicata	 che	 fa	 da	
contraltare	alla	donna	 italiana	sottomessa	al	volere	maschile.	Nella	se-
zione	Varia	culturalia,	oltre	al	contributo	di	Rosselli	si	può	anche	leggere	
un	lavoro	dei	Curatori	di	questo	fascicolo	sulle	memorie	di	alcuni	viag-
giatori	che	hanno	visitato	 la	città	di	Trieste	alla	 fine	del	XVIII	secolo,	 il	
secolo	d’oro	della	città	giuliana:	l’erudito	conte	transilvano	Domokos	Te-
leki,	il	generale	napoleonico	Desaix,	l’ottomanista	Joseph	von	Hammer	e	
lo	scrittore	e	viaggiatore	tedesco	Carl	Gottlob	Küttner.	
In	questo	numero	dei	«Quaderni»	è	stato	altresì	trattato	il	tema	della	

divulgazione	 scientifica	 nell’interessante	 saggio	 redatto	 dall’italianista	
di	 Pécs	Beáta	Tombi	Divulgazione	scientifica	nel	Settecento:	la	ricezione	
di	Newton	in	Italia	e	in	Ungheria,	 che	mette	 in	 evidenza	 l’intento	 sette-
centesco	 di	 comunicare	 a	 un	 pubblico	 vasto	 anche	 per	 via	 letteraria	
(sotto	 forma	 di	 dialogo	 o	 di	 poema	didascalico)	 il	 sapere,	 esprimendo	
senza	difficoltà	anche	concetti	complessi	e	problematici.	
	

Q 
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E	veniamo	alle	ricorrenze.	
Il	2018	è	l’anno	del	centenario	della	fine	del	primo	conflitto	mondia-

le:	 esso	 rievoca	 il	 riscatto	 dell’esercito	 italiano	 sul	Grappa	 e	 a	Vittorio	
Veneto	 dopo	 lo	 sfondamento	 delle	 armate	 tedesca	 e	 austroungarica	 a	
Caporetto.	La	 fine	della	prima	guerra	mondiale	e	 la	conferenza	di	pace	
che	ne	seguì	portarono	anche	alla	ridefinizione	della	situazione	geopoli-
tica,	 in	particolar	modo	di	quella	europea.	Questo	sconvolgimento	non	
mancò	d’avere	immediatamente,	nonché	a	medio	e	lungo	termine,	con-
seguenze	notevolissime	pure	nella	vita	culturale	dei	territori	che	lo	inte-
ressarono,	 soprattutto	 in	 quella	 dell’Austria–Ungheria.	 Il	 Centro	 Studi	
Adria–Danubia	e	 l’Associazione	«Vergerio»	hanno	dedicato	a	questa	ri-
correnza	il	convegno	internazionale	di	studi	«Da	Caporetto	al	Piave	e	il	
tramonto	della	monarchia	dualista»,	che	si	è	svolto	presso	la	Biblioteca	
Statale	di	Trieste	il	16	ottobre	2018.	
Cento	 e	 vent’anni	 fa,	 il	 10	 settembre	1898,	 veniva	 assassinata	 sulla	

riva	 del	 lago	 di	 Ginevra	 dall’anarchico	 italiano	 Luigi	 Lucheni	 l’impera-
trice	d’Austria	e	regina	d’Ungheria	Elisabetta	di	Wittelsbach,	meglio	co-
nosciuta	come	Sissi,	o	più	correttamente	Sisi:	anche	a	Sissi	il	Centro	Stu-
di	Adria–Danubia	e	l’Associazione	«Vergerio»	hanno	dedicato	un	conve-
gno	di	studi,	intitolato	«Sissi	e	il	suo	mito».	Il	convegno	ha	avuto	luogo	a	
Trieste	 il	 15	 ottobre	 2018.	 Esso	 si	 è	 proposto	 di	 tracciare	 un	 bilancio	
delle	conoscenze	attuali	sul	tragico	personaggio	di	Elisabetta	di	Baviera.	
Cento	e	cinquant’anni	fa,	il	18	giugno	1868,	nasceva	—	si	presume	—	

a	 Kenderes,	 nella	 contea	 ungherese	 di	 Szolnok,	Miklós	 Horthy,	 quinto	
figlio	d’una	numerosa	famiglia	di	medi	proprietari	terrieri;	 il	padre	era	
calvinista,	 la	madre	 cattolica:	 il	 padre	 frequentava	 la	 chiesa	 riformata	
insieme	coi	figli	maschi,	la	madre	quella	cattolica	con	le	figlie	femmine.	
Dopo	il	Compromesso	con	l’Austria,	il	padre	fu	nominato	membro	a	vita	
della	Camera	Alta	del	Parlamento	ungherese;	e	per	dimostrare	 la	 rico-
noscenza	 della	 famiglia	 verso	 l’imperatore,	 fece	 entrare	 i	 figli	 István	 e	
Béla	rispettivamente	nell’esercito	austroungarico	e	nella	marina	milita-
re.	Miklós,	invece,	iniziò	nel	Collegio	Calvinista	di	Debrecen	gli	studi	che	
proseguì,	due	anni	dopo,	nella	città	di	Sopron.	Dopo	la	morte	del	fratello	
Béla	 (1882),	 decise	 di	 prenderne	 il	 posto	 all’Accademia	 Navale	 au-
stroungarica	di	Fiume.	La	dura	vita	d’Accademia	formò	il	giovane	Miklós	
nella	lealtà	verso	l’imperatore	e	nella	solidarietà	verso	i	compagni.	Mol-
to	portato	allo	studio	delle	 lingue,	apprese	l’italiano	e	il	croato,	che	ag-
giunse	 alla	 conoscenza	 del	 francese	 e	 del	 tedesco;	 in	 seguito,	 a	 Pola,	
avrebbe	studiato	anche	l’inglese,	come	allievo	di	James	Joyce.	Congedato	
nel	1886,	fu	tra	i	27	cadetti	che	‘sopravvissero’	alla	ferrea	disciplina	mi-
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litare	dell’Accademia.	Iniziò	quindi	una	brillante	carriera	militare,	nono-
stante	fosse	ungherese	e	per	di	più	calvinista,	in	un	ambiente	in	maggio-
ranza	tedesco	e	di	fede	cattolica.	Fu	anche	un	valido	atleta	oltre	che	un	
ottimo	ufficiale,	consapevole	dei	propri	doveri	e	ligio	alla	sua	missione:	
alle	 Olimpiadi	militari	 del	 1896	 salì	 addirittura	 sul	 podio	 più	 alto	 nel	
tennis	 e	 nella	 scherma,	 fu	medaglia	 di	 bronzo	 nel	 ciclismo,	 si	 distinse	
anche	negli	sport	equestri.	Amava	la	musica	e	il	canto	—	a	Pola	conobbe	
l’allora	 direttore	 della	 banda	 della	 Marina	 austroungarica	 Franz	 (Fe-
renc)	Lehár,	che	nel	1920	gli	avrebbe	dedicato	una	delle	sue	marce	mili-
tari	—.	 Nel	 1901	 convolò	 a	 nozze	 con	 Magdolna	 Purgly,	 una	 giovane	
donna	cattolica	di	Arad,	e	si	trasferì	a	Pola.	Ebbe	quattro	figli:	Magdolna,	
Paula,	 István	e	Miklós.	Tra	 il	1908	e	 il	1909	prestò	servizio	a	Costanti-
nopoli,	 dove	 si	 distinse	 anche	 come	 informatore	 politico–militare	 in-
viando	 numerosi	 dispacci	 a	 Vienna,	 che	 furono	 molto	 apprezzati	 alla	
Ballhausplatz,	il	Ministero	degli	Esteri.	Grazie	all’intervento	della	moglie,	
all’amicizia	di	 István	Tisza,	già	primo	ministro	ungherese,	ma	anche	 in	
virtù	 delle	 sue	 già	 collaudate	 doti	 personali,	 divenne	 ufficiale	 di	 ordi-
nanza	alla	corte	dell’imperatore	Francesco	Giuseppe.	I	cinque	anni	pas-
sati	 a	 Vienna,	 dal	 1909	 al	 1914,	 furono	 senz’altro	 il	 periodo	 più	 felice	
della	 sua	 vita;	 non	 trovava	neanche	 faticosa	 la	 sveglia	 alle	 quattro	 del	
mattino	per	mettersi	a	disposizione	dell’imperatore,	che	accompagnava	
a	caccia,	nelle	vacanze	estive,	all’opera.	Ebbe	così	la	grande	opportunità	
di	conoscere	 i	principali	personaggi	politici	dell’epoca	(l’erede	al	 trono	
Francesco	Ferdinando,	 lo	stesso	István	Tisza,	 István	Bethlen,	 l’arciduca	
Carlo,	al	cui	matrimonio	fu	l’unico	invitato	di	sangue	non	reale)	e	di	stu-
diare	l’organizzazione	statuale	asburgica.	In	questo	periodo	Vienna	pul-
lulava	 pure	 di	 artisti,	 scrittori,	 letterati	 e	 studiosi,	 come	 Gustav	 Klimt,	
Oskar	 Kokoschka,	 Sigmund	 Freud,	 Arnold	 Schönberg,	 ma	 vi	 risiedeva	
anche	 Adolf	 Hitler.	 Non	 conosciamo	 l’influenza	 dei	 grandi	 personaggi	
della	cultura	viennese	sulla	personalità	di	Horthy,	ma	sappiamo	di	certo	
che	 il	 futuro	ammiraglio	rimase	colpito	dalla	 ‘rivoluzionaria’	arte	vien-
nese	della	‘secessione’.		
L’assassinio	 di	 Sarajevo	mise	 fine	 anche	 alla	 sua	 carriera	 presso	 la	

corte	viennese,	sancendone	il	ritorno	alla	vita	militare	attiva.	Nominato	
nel	1909	capitano	di	corvetta,	nel	1913	era	già	capitano	di	vascello.	Du-
rante	 la	 guerra	 si	 distinse	 in	 diverse	 azioni	 navali	 nell’Adriatico,	 che	
avevano	 l’obiettivo	 di	 rompere	 il	 blocco	 delle	 navi	 dell’Intesa.	 Miklós	
Horthy	assurse	al	grado	di	contrammiraglio	e	comandante	assoluto	del-
la	 flotta	austroungarica	 il	27	 febbraio	1918,	per	concludere	 la	carriera	
come	 viceammiraglio	 il	 31	 ottobre,	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 dovette	 ab-
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bandonare	la	Viribus	Unitis	e	presiedere	il	passaggio	della	flotta	al	neo-
nato	Stato	degli	Sloveni,	dei	Croati	e	dei	Serbi.	
Alla	fine	del	1918	—	aveva	compiuto	il	cinquantesimo	anno	d’età	—	

la	sua	carriera	sembrava	già	conclusa,	allorché,	l’anno	dopo,	fu	chiamato	
a	Szeged	dal	governo	controrivoluzionario	di	Gyula	Károlyi.	Szeged	fu	il	
trampolino	 di	 lancio	 per	 la	 sua	 altrettanto	 brillante	 anche	 se	 infausta	
carriera	politica	che	lo	avrebbe	portato	a	diventare	reggente	del	Regno	
d’Ungheria,	un	regno	però	senza	re:	il	16	novembre	1919,	caduto	il	go-
verno	di	Béla	Kun	ed	evacuata	Budapest	da	parte	delle	truppe	occupanti	
rumene,	Horthy	fece	il	suo	ingresso	nella	capitale	in	sella	al	suo	cavallo	
bianco	e	con	l’uniforme	di	ammiraglio,	come	segno	anche	della	sua	de-
vozione	e	lealtà	alla	Monarchia.	Dal	1°	marzo	1920,	giorno	della	sua	no-
mina	a	 capo	di	 stato,	 resse	 le	 sorti	dell’Ungheria	 fino	all’ottobre	1944,	
allorché,	in	seguito	all’occupazione	tedesca	dell’Ungheria,	fu	costretto	a	
rassegnare	 le	dimissioni.	Sarà	confinato	 in	Baviera	sotto	 la	stretta	sor-
veglianza	 delle	 SS.	 Conoscerà	 anche	 le	 prigioni	 americane,	 da	 cui	 sarà	
liberato	perché	aveva	a	ogni	modo	tentato	di	far	uscire	il	suo	paese	dalla	
guerra.	Miklós	Horthy	concluderà	la	vita	in	esilio	a	Estoril,	in	Portogallo,	
spegnendosi	il	9	febbraio	1957.	Nel	1993	la	sua	salma	sarà	riportata	in	
Ungheria	e	sepolta	nel	cimitero	del	presunto	paese	natio	di	Kenderes.	
Quest’anno	Miklós	Hubay,	uno	dei	maggiori	drammaturghi	ungheresi	

ma	 anche	 uno	 dei	 maggiori	 autori	 di	 teatro	 contemporanei,	 avrebbe	
compiuto	cent’anni.	Ripercorriamo	per	sommi	capi	la	sua	biografia,	pe-
raltro	già	pubblicata	in	un	precedente	numero	dei	Quaderni.	
Nato	a	Nagyvárad,	oggi	Oradea	in	Romania,	nel	1942	Hubay	rappre-

sentò	presso	il	Teatro	Nazionale	Ungherese	il	suo	primo	dramma,	Hősök	
nélkül	(Senza	eroi).	Dal	1949	al	1957	ha	 insegnato	presso	 l’Accademia	
d’Arte	Drammatica	di	Budapest.	Espulso	dal	Teatro	Nazionale,	nel	1974	
fu	chiamato	dall’Università	di	Firenze	a	coprire	 la	cattedra	di	Lingua	e	
letteratura	ungherese.	Rientrato	nel	1988	 in	Ungheria,	ha	nuovamente	
insegnato	 presso	 la	 Scuola	 d’Arte	 Drammatica	 di	 Budapest.	 Miklós	
Hubay	ha	ricevuto	numerosi	premi	e	riconoscimenti:	il	premio	Déry	Ti-
bor	(1988),	il	prestigioso	premio	Kossuth	(1994),	il	premio	per	il	Libro	
dell’anno	(1996)	e	tre	volte	il	premio	Attila	József	(1955,	1965,	1975).	È	
stato	 altresì	 insignito	 d’un’alta	 onorificenza	 da	 parte	 della	 Repubblica	
Italiana.	
Hubay	è	autore	di	numerosissimi	drammi,	di	cui	una	decina	rappre-

sentati	 anche	 in	 Italia,	 sulla	 condizione	 dell’uomo	 di	 oggi,	 sulla	 storia	
della	 cultura	 della	 monarchia	 austroungarica,	 sulla	 conservazione	 ma	
anche	sulla	modernizzazione	della	 tradizione	drammaturgica	unghere-
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se.	Tra	le	sue	opere	di	maggior	successo	ricordiamo	Késdobálók	(Lancia-
tori	di	coltelli,	1959),	Színház	a	cethal	hátán	(Teatro	sul	dorso	della	ba-
lena,	1973),	Tüzet	viszek	(Incendiari,	1970),	Nero	játszik	(Nerone	gioca),	
rappresentato	 in	 Italia	 col	 titolo	 Nerone	 è	morto,	 e	 ancora	 l’opera	 di	
grande	successo	C’est	la	guerre	(1958),	che	è	stata	anche	rappresentata	
all’Opera	di	Nizza,	nonché	il	dramma	musicale,	che	può	essere	conside-
rato	 il	 primo	musical	 ungherese,	Egy	szerelem	három	éjszakája	(Le	 tre	
notti	 di	 un	 amore,	 1961).	 Ricordiamo	 pure	 la	pièce	teatrale	 sulla	 pro-
blematica	delle	lingue	minoritarie,	che	è	stata	perfino	tradotta	in	lingua	
friulana	col	titolo	Infin	il	cidinôr	(E	poi	il	silenzio).	
Miklós	Hubay	è	stato	indubbiamente	un	innamorato	dell’Italia	e	degli	

italiani.	
Nel	2018	ricorre	anche	il	centenario	della	morte	di	Margit	Kaffka	(era	

nata	 nel	 1880),	 la	 prima	 scrittrice	 ungherese	 che	 ha	 focalizzato	molte	
delle	 sue	 opere	 sui	 problemi	 della	 donna	 e	 sul	 suo	 anelito	 di	 liberarsi	
dalla	 soggezione	maschile.	Ma	 anche	 il	mondo	 della	 piccola	 nobiltà	 di	
provincia	 è	 al	 centro	 dei	 suoi	 romanzi.	 Il	 romanzo	 Colori	 ed	anni	 del	
1912	è	senz’altro	da	considerarsi	il	suo	capolavoro.	
Cent’anni	 fa	moriva	 il	pittore	 transilvano	Simon	Hollósy	(era	nato	a	

Máramarossziget,	 oggi	 Sighetu	Marmației	 in	 Romania,	 nel	 1857).	 Hol-
lósy	è	il	caposcuola	in	Ungheria	della	pittura	 ‘accademica’	facente	capo	
alla	corrente	di	Monaco	di	Baviera	e	che	si	basava	sulla	fredda	rappre-
sentazione	paesaggistica,	 sui	quadri	d’ambientazione	 storica	e	 sulla	 ri-
trattistica	 formale	e	 idealizzata.	Nel	1896,	staccandosi	decisamente	dai	
canoni	 dell’accademismo,	 fondò	 la	 Scuola	 —	 en	 plein	 air	 —	 di	
Nagybánya,	oggi	Baia	Mare	in	Slovacchia.	Le	sue	poche	pitture,	realisti-
che	e	vivacemente	coloristiche,	hanno	per	soggetto	scene	popolari,	con-
tadini	e	soldati.	
Nel	2018	ricorrono	infine	il	centenario	della	morte	del	sociologo	Er-

vin	 Szabó,	 che	 introdusse	 in	 Ungheria	 le	 teorie	 di	 Marx	 ed	 Engels,	
dell’assassinio	di	István	Tisza,	il	primo	ministro	ungherese	che	fece	en-
trare	l’Ungheria	nella	prima	guerra	mondiale	e	che	morì	assassinato	da	
alcuni	soldati	ammutinati,	ma	ricorrono	altresì	 i	150	anni	della	nascita	
dello	storico	Endre	Veress,	curatore	d’importanti	raccolte	documentarie	
sulla	storia	dell’Ungheria	e	della	Transilvania,	e	della	figlia	ultimogenita	
di	Francesco	Giuseppe	ed	Elisabetta	di	Baviera,	Maria	Valeria	d’Asbur-
go–Lorena,	 nata	 nel	 castello	 di	 Gödöllő,	 una	 delle	 residenze	 maggior-
mente	 preferite	 dall’imperatrice	 che	 è	 stata	 commemorata	 in	 questo	
numero	dei	«Quaderni».	



	

	

	 
 

Georg Meyr 
Università degli Studi di Trieste, Polo di Gorizia 

 
Scenari del dopo Ausgleich: l’Impero asburgico e 

la Bosnia–Erzegovina 
 
 

Ausgleich	 del	 1867,	 con	 il	 suo	 significato	 intrinseco	 di	 riduzione	
della	potenza	asburgica,	dopo	la	guerra	persa	contro	la	Prussia	(e	

l’Italia,	con	una	abbondante	dose	di	 ironia),	aprì	per	Vienna	nuovi	sce-
nari	di	rischio	da	gestire.	Fra	questi,	rientra	pienamente	il	rapporto	con	
la	Serbia,	tenuta	geograficamente	lontana,	rispetto	alle	province	adriati-
che	dell’Impero,	da	un	territorio	ottomano:	la	Bosnia–Erzegovina.	
Quest’ultima	ha	rappresentato	nei	secoli,	e	rappresenta	tutt’ora,	una	

naturale	fascia	di	demarcazione,	o	zona	cuscinetto,	fra	culture	e	religioni	
diverse.	A	ovest	e	nord	ovest,	dominano	la	scrittura	latina	e	il	cattolice-
simo.	 A	 est,	 la	 Serbia	 rappresenta	 l’estensione	 verso	 il	 Mediterraneo	
(che	però	non	 raggiunge!)	del	 ‘modello	 russo’,	 con	 l’alfabeto	 cirillico	 e	
un	cristianesimo	ortodosso.	A	complicare	lo	status	di	frontiera	di	queste	
terre,	 l’arrivo	dell’Islam,	sul	 finire	del	XIV	secolo,	che	comportò	 la	con-
versione	di	molti	abitanti,	etnicamente	perlopiù	serbi	o	croati,	e	ha	ge-
nerato,	dopo	la	tragica	dissoluzione	della	Jugoslavia,	una	sorta	di	nazio-
nalità	specifica	su	base	religiosa	musulmana,	ovviamente:	i	bosniaci,	resi	
compatti	 dalla	minaccia,	 soprattutto	 serba.	Ma	questa	 è	una	 storia	più	
recente.	
Perso	il	ruolo	dominante,	sebbene	ormai	ridotto	in	termini	poco	più	

che	simbolici,	sulla	grande	area	germanica,	Vienna	si	ritrovò	a	fare	ine-
vitabilmente	i	conti	con	la	realtà	di	un	impero	multinazionale,	senza	es-
sere	più	in	grado	di	giustificare,	con	i	fatti,	l’assoluto	e	indiscutibile	pre-
dominio	della	componente	tedesca.	Oltre	a	quest’ultima,	tre	erano	le	ul-
teriori	principali	comunità	nazionali	dell’Impero,	ma	forse	quella	italia-
na,	 ormai	 limitata	 alla	Venezia	Giulia	 e	 al	Trentino	 (sarebbe	disonesto	
menzionare	 l’Alto	 Adige…),	 nemmeno	 rientrava	 fra	 le	 delicate	 scelte	
successive	 alla	 sconfitta	 da	 parte	 di	 Berlino.	 Volendo	 o	 dovendo	 rifor-
mare	 il	 sistema,	a	Vienna	ritennero	del	 tutto	 fattibile	 la	concessione	di	
uno	statuto	paritario	all’Ungheria,	ovvero	alla	componente	magiara,	ri-

L’ 
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mandando	sine	die	la	ben	più	insidiosa	scelta	di	attribuire	qualcosa	di	si-
mile	alla	componente	slava,	sia	nei	Balcani	che	a	nord	est	di	Vienna,	 in	
Europa	centrale	(Boemia,	Moravia,	Galizia…).	
Non	desta	meraviglia	che	l’innalzamento	ungherese	suscitasse	aspet-

tative	 similari	 nella	 componente	 slava,	 che	 stava	 ormai	 trovando	 una	
guida	 naturale	 nella	 Serbia,	 affrancata	 dal	 plurisecolare	 dominio	 otto-
mano	e	capace	di	incarnare,	meglio	di	altri,	la	grande	idea	di	una	peniso-
la	balcanica	libera	da	ingerenze	esterne,	comunque	non	slave.	
Il	 pur	 abilissimo	 Bismarck,	 che	 dopo	 aver	 costretto	 in	 disparte	

l’Austria	 aveva	 sconfitto	 anche	 la	 Francia,	 eliminando	 gli	 ostacoli	 per	
l’unità	germanica,	 sotto	guida	prussiana,	non	 riuscì	 forse	a	 cogliere,	 in	
un	primo	momento,	la	tensione	intrinseca	dell’area	balcanica.	Dalla	pri-
ma	 ‘intesa	dei	 tre	 imperatori’1,	del	1873,	non	si	evince	 infatti	molto	di	
più	che	un	generico	spirito	di	collaborazione,	nel	senso	del	mantenimen-
to	della	stabilità	europea,	fra	Austria–Ungheria,	Germania	e	Russia,	sen-
za	che	venga	definita	una	particolare	area	di	minaccia	a	tale	stabilità.		
L’errore	di	valutazione	—	con	prudenza,	visto	il	personaggio,	verreb-

be	da	scrivere	‘di	ingenuità’!	—	del	cancelliere	apparirà	evidente	quan-
do	 la	Russia,	 in	 tempi	brevi,	 si	considererà	 libera	di	attaccare	 l’Impero	
Ottomano,	in	una	guerra	essenzialmente	balcanica,	nel	tentativo	(di	lun-
go	corso)	di	avvicinarsi	sempre	più	al	Bosforo	e	ai	Dardanelli.	I	Balcani	
si	 ponevano	 al	 centro	 della	 scena	 politica	 europea,	 sullo	 sfondo	 della	
quale	 fu	 combattuta	una	 lunga	guerra	di	notevole	brutalità,	 fra	 russi	e	
turchi.	
Per	 Vienna,	 un’ottima	 occasione	 per	 consolidare	 i	 propri	 territori	

slavi	meridionali,	 barattando	 un	 sostanziale	 sostegno	 diplomatico	 a	 S.	
Pietroburgo	 con	 il	 diritto	 di	 creare	 un’entità	 autonoma	 (non	 indipen-
dente)	da	Costantinopoli	 in	Bosnia–Erzegovina,	con	la	necessaria	occu-
pazione	da	parte	di	 forze	asburgiche,	per	garantire	 la	 concretezza	del-
l’iniziativa.	Tutto	ciò,	si	legge	nel	testo	della	convenzione	segreta	austro-
russa	del	15	gennaio	18772,	ovviamente	pensando	alle	popolazioni	loca-
li	 e	al	 “miglioramento	effettivo	della	 loro	condizione”.	Alla	base	di	 tale	
convenzione,	 vi	 era	 il	 dispaccio	 del	 ministro	 degli	 Esteri	 asburgico					
Andrássy	del	30	dicembre	1875	che,	tenendo	conto	delle	tensioni	e	delle	
rivolte	in	Bosnia–Erzegovina	concomitanti	alla	guerra	russo–turca,	pro-
poneva	un	deciso	 intervento	di	pacificazione,	strutturato	su	vari	punti,	
	

1	Cfr.	O.	Barié	–	M.	de	Leonardis	–	A.	G.	de’	Robertis	–	G.	L.	Rossi,	Storia	delle	relazioni	in-
ternazionali.	Testi	e	documenti	(1815–2003),	Bologna	2004,	p.	76.	
2	Cfr.	ivi,	p.	120.	
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nella	 martoriata	 regione	 ottomana3.	 Realisticamente,	 secondo	 questo	
progetto	 umanitario,	 le	 province	 adriatiche	 dell’Austria–Ungheria	 sa-
rebbero	state	allontanate	dalla	Serbia.	
Ma	la	convenzione	doveva	confrontarsi	con	lo	scenario	generale	e	so-

lo	con	il	Congresso	di	Berlino,	all’inizio	dell’estate	del	1878,	dopo	che	la	
Russia	aveva	visto	respingere	 le	sue	mire	mediterranee,	perseguite	at-
traverso	la	pace	di	S.	Stefano	con	la	Turchia4,	permise	a	Vienna	di	incas-
sare	la	cambiale	relativa	al	controllo	della	Bosnia–Erzegovina.	L’articolo	
25	 dell’Atto	 finale	 di	 Berlino5,	 infatti,	 garantiva	 l’occupazione	 e	 l’am-
ministrazione	di	quella	 regione	agli	 austriaci,	 che	 lasciavano	 tuttavia	a	
Costantinopoli	 l’amministrazione	 del	 crocevia	 strategico,	 fra	 Serbia	 e	
Montenegro,	 rappresentato	 dal	 sangiaccato	 di	 Novi	 Pazar,	 nel	 quale,	
comunque	sia,	la	Duplice	Monarchia	avrebbe	potuto	tenere	guarnigione.	
Iniziava	 l’occupazione	 asburgica	 della	Bosnia–Erzegovina,	 nella	 for-

ma	quanto	meno	ambigua	—	per	trent’anni,	col	senno	di	poi	—	di	una	
simbolica	 sovranità	 ottomana	 e	 di	 un	 potere	 reale	 di	 controllo	 au-
stroungarico.	 Senza	 indebolire	 troppo	 il	 decadente	 impero	 turco					
(‘l’uomo	malato	d’Europa’,	come	lo	definivano	gli	addetti	ai	lavori	della	
diplomazia	ottocentesca),	Vienna	 rafforzava	 i	 suoi	possedimenti	balca-
nici	nei	 confronti	dell’irredentismo	 slavo.	Quell’occupazione	non	 fu	 in-
contrastata	e	lo	sforzo	militare	asburgico	per	la	stabilizzazione	dell’area,	
abitata	da	slavi	più	o	meno	convertiti	nei	secoli	all’Islam,	non	fu	 irrile-
vante.	 La	 politica	 dei	 nuovi	 padroni	 nella	 regione	 esula	 dagli	 interessi	
internazionalistici	 qui	perseguiti,	 tuttavia	non	 fa	male	 ricordare	 che	 la	
trasformazione	del	modello	ottomano	fu	nel	complesso	delicata,	rispet-
tosa	della	forte	connotazione	multireligiosa	locale,	 inevitabilmente	 ‘bu-
rocratizzante’,	viste	le	note	propensioni	di	Vienna	in	tal	senso:	nel	1878	
c’erano	 120	 funzionari	 ottomani,	 nel	 1908	 i	 funzionari	 asburgici	 am-
montavano	a	9.533!6	
A	 rafforzare	 la	 sicurezza	 asburgica	 nei	 Balcani,	 subito	 dopo	 il	 con-

gresso	di	Berlino,	vi	fu	il	trattato	di	alleanza	con	la	Serbia	(1881),	la	cui	
casa	regnante,	gli	Obrenović,	dimostrava	sintonia	nei	confronti	di	Vien-

	
3	«Civiltà	Cattolica»,	XXVII,	s.	IX,	vol.	XI,	1876,	pp.	106	ss.	
4	Lo	sbocco	di	una	grande	Bulgaria,	 largamente	dipendente	dai	russi,	sul	Mediterraneo	
avrebbe	garantito	a	S.	Pietroburgo	porti	amici	per	una	squadra	navale,	capaci	di	rendere	
poco	rilevante	il	controllo	ottomano	degli	Stretti,	con	il	relativo	blocco	al	passaggio	delle	
navi	da	guerra	dello	zar.			
5	Cfr.	Barié	et	al.,	Storia	delle	relazioni	internazionali	cit.,	13/7/1878,	p.	123.	
6	Cfr.	L.	Cipollini,	BiH:	la	dominazione	austro–ungarica,	www.EduGo.it/.	
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na.	Ma	la	casa	regnante	non	era	il	segnale	più	sicuro	dei	sentimenti	della	
popolazione	 serba	 e,	 soprattutto,	 dei	 circoli	 militari.	 E	 ancora	 oltre,	
pressoché	negli	 stessi	giorni,	 la	 stabilità	balcanica	—	ovvero	 l’esplicito	
impegno	 di	 Germania,	 Austria–Ungheria	 e	 Russia	 a	 non	 modificare	
l’assetto	dell’area,	come	uscito	da	Berlino,	se	non	in	seguito	a	un	accordo	
pienamente	condiviso	—	fu	messa	al	centro	della	seconda	‘intesa	dei	tre	
imperatori’7,	 che	non	 ripeteva	 l’errore	della	prima,	 la	quale	aveva	gra-
vemente	 trascurato	 di	 occuparsi	 con	 chiarezza	 dei	 Balcani.	 Se	 S.	 Pie-
troburgo	non	avesse	certo	potuto	attaccare	impunemente	gli	ottomani,	
come	pochi	anni	prima,	Vienna	non	avrebbe	certo	potuto	sottrarre,	con	
decisione	unilaterale,	 al	 decadente	 impero	 turco	 la	 sovranità	 sulla	Bo-
snia–Erzegovina.	
Nel	1887	venne	a	maturazione	il	primo	rinnovo	della	Triplice	Allean-

za,	 firmata	nel	1882.	Per	chi	non	sia	 troppo	vicino	a	queste	 tematiche,	
può	sorgere	 spontanea	 la	domanda	 relativa	a	 cosa	 centrasse	 l’alleanza	
antifrancese,	 e	 stabilizzante	 per	 le	 relazioni	 Roma–Vienna,	 con	 la	 Bo-
snia–Erzegovina.	 Niente,	 nel	 1887,	 ma	 molto	 alla	 luce	 dei	 successivi	
eventi	 del	 1908.	 Infatti,	 nel	 tentativo	 di	 legare	 sempre	 più	 l’Italia	 alla	
Triplice,	 l’Austria–Ungheria	 si	 impegnava	 (in	 condizioni	 di	 ovvia	 reci-
procità,	in	fondo	piuttosto	teoriche)	a	concordare	preventivamente	con	
Roma	 eventuali	 incrementi	 dell’influenza	 asburgica	 nei	 Balcani,	 che	
avrebbero	inoltre	dato	origine	a	non	definiti	compensi	all’Italia8.	Inutile	
dire	 che	 la	 fantasia,	 nell’Italia	 ancora	 priva	 di	 Trieste,	 Trento,	 Gorizia,	
poteva	scatenarsi,	fino	alla	delusione	cocente	del	1908,	che	vedremo.	
Ancora	 nel	 1887,	 il	 trattato	 di	 controassicurazione	 fra	 Germania	 e	

Russia	 escludeva	 ‘colpi	 di	mano’	 nei	 Balcani,	ma	 l’azione	 di	 Bismarck,	
che	congelava	ogni	velleità	di	scossoni	agli	equilibri	europei,	non	tanto	
per	 un	 generico	 pacifismo,	 quanto	 per	 il	 realistico,	 raggiunto	 appaga-
mento	degli	obiettivi	prussiani,	stava	volgendo	al	termine.	Il	grande	can-
celliere	diede	le	dimissioni	nel	1890:	cominciava	per	l’Europa	una	lenta	
(a	tratti	invero	repentina)	trasformazione	delle	relazioni	internazionali,	
tale	da	 creare	uno	 scenario	 compatibile	 con	 il	 tragico	avvio	dell’estate	
19149.	

	
7	Cfr.	Barié	et	al.,	Storia	delle	relazioni	internazionali	cit.,	18/6/1881,	p.	78.	
8	Cfr.	ivi,	20/2/1887,	p.	80.	
9	Su	questi	temi:	G.	Meyr,	La	deriva	delle	alleanze:	verso	un	conflitto	difficilmente	evitabi-
le,	prefazione	a	Da	Sarajevo	al	Carso,	a	cura	di	G.	Nemeth	e	A.	Papo,	San	Dorligo	della	Val-
le	(Trieste)	2014,	pp.	14	ss.	
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Sostanzialmente,	negli	anni	novanta	 i	Balcani	 rimasero	sullo	sfondo	
della	 grande	politica	 europea.	Alla	 ribalta	 vi	 erano	 il	 pubblico	 rinnovo	
della	 Triplice	 Alleanza,	 l’avvicinamento	 franco–russo	 a	 tale	 rinnovo	
strettamente	 connesso,	 l’umiliazione	 italiana	 in	 Africa	 (Adua!),	 le	 ten-
sioni	anglofrancesi	e	anglorusse,	in	Africa	e	Asia,	rispettivamente.	L’Im-
pero	Ottomano	continuava	la	sua	incerta,	debole	esistenza.	
L’unico	tentativo	di	modificare	il	futuro	della	Bosnia–Erzegovina	può	

essere	ravvisato	nella	pretesa	avanzata	da	Goluchowski,	ministro	degli	
Esteri	di	Vienna,	nel	1897,	relativa	al	presunto	diritto	degli	Asburgo	di	
annettere,	 in	qualsiasi	momento	ritenuto	opportuno,	 la	regione	fino	ad	
allora	solo	amministrata.	Da	S.	Pietroburgo	la	pretesa	fu	smentita,	e	ciò	
non	può	sostanzialmente	stupire,	ritenendo	i	russi	l’annessione	un	atto	
foriero	di	complicazioni,	anche	gravi.	
Un	drastico	mutamento	 fu	 indotto	dal	 colpo	di	 stato	a	Belgrado	del	

giugno	1903.	Ufficiali	dell’esercito	 trucidarono	 i	 sovrani	Obrenović,	 rei	
di	una	politica	illiberale	e	troppo	prudentemente	succube	nei	confronti	
degli	interessi	di	Vienna.	Il	nuovo	re	acclamato,	Pietro	Karađorđević,	in-
carnava	al	meglio	una	linea	progressista,	 in	politica	interna,	e	una	con-
versione	verso	la	Russia	che	avrebbe	dovuto	aiutare	la	Serbia	a	diventa-
re	il	‘Piemonte	jugoslavo’,	per	applicare,	come	d’uso,	i	termini	della	sto-
riografia	italiana.	Tutto	ciò,	inevitabilmente,	con	grave	pregiudizio	delle	
posizioni	asburgiche.	Improvvisamente,	la	Serbia	si	trasformava	da	pic-
cola	potenza	dello	 scacchiere	balcanico	non	ostile	 a	Vienna	 (magari	 la	
bontà	del	rapporto	non	va	esagerata…),	per	di	più	‘contenuta’	dal	cusci-
netto	 territoriale	bosniaco,	 rispetto	 ai	 possedimenti	 adriatici	 della	Du-
plice	Monarchia,	a	pericoloso	 fautore	e	 ispiratore	di	 ideali	 connessi	al-
l’indipendenza	 slava	 dell’area.	 Tra	 l’altro,	 proprio	 nel	 1903,	 sia	 pure	
senza	nessi	 causali	 con	 i	 fatti	di	Belgrado,	 i	possedimenti	 asburgici	 in-
torno	alla	Bosnia	—	Croazia	e	Slovenia,	diremmo	oggi	—	venivano	scos-
si	da	violente	manifestazioni	di	dissenso	verso	la	gestione	dualistica,	te-
desca	 e	 magiara,	 del	 potere	 imperiale.	 A	 Vienna,	 la	 stampa	 scriveva	
apertamente	di	“questione	slava	meridionale”10.	
Se	 si	 considera	 anche	 la	 concomitante,	 progressiva	 percezione	 au-

striaca	e	germanica	di	un	allontanamento	sostanziale	(non	certo	forma-
le,	fino	al	maggio	del	1915)	dell’Italia	dalla	Triplice	Alleanza	—	i	troppi	
‘giri	di	valzer’	di	Roma	con	Parigi,	come	diceva	il	cancelliere	tedesco	von	

	
10	Cfr.	 J.	 Pleterski,	The	Southern	Slav	Question	1908–1918,	 in	 The	 last	years	of	Austria–
Hungary,	a	cura	di	M.	Cornwall,	Exeter	1990,	p.	77.	
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Bülow,	 denotando	 una	 finezza	 politica	 d’altri	 tempi	 —	 a	 Vienna	 non	
c’erano	troppi	motivi	per	stare	tranquilli.	
Il	15	ottobre	del	1904	—	ovvero:	quando	la	svolta	serba	avrebbe	po-

tuto	rafforzare	l’interessamento	della	Russia	per	i	Balcani,	ma	mentre	la	
stessa	 Russia	 stava	 subendo	 gravi	 sconfitte	 dal	 Giappone,	 in	 Estremo	
Oriente,	 con	 la	 conseguente	 naturale	 spinta	 allo	 smorzare	 tensioni,	 in	
Europa	—	a	S.	Pietroburgo	si	firmava	un’intesa	austrorussa	proprio	sui	
Balcani,	centrata	sullo	“statu	quo,	il	cui	mantenimento	costituisce	la	ba-
se	della	loro	intesa	tanto	pacifica	che	conservatrice”11.	Era	un	prudente	
congelamento	del	confronto	fra	i	due	storici	duellanti	per	il	controllo	del	
mondo	slavo,	in	fondo	gradito	a	entrambi.	
La	 vicenda	 della	 Bosnia–Erzegovina,	 nella	 prospettiva	 della	 politica	

austroungarica,	 raggiunse	 il	 suo	momento	più	significativo	 il	5	ottobre	
del	1908,	con	l’annessione	di	quella	regione	all’Impero,	unilateralmente	
proclamata	da	Vienna.	Gli	 antefatti	 sono	abbastanza	chiari,	per	quanto	
concerne	gli	obiettivi	asburgici,	 lo	sono	molto	meno	riguardo	al	modus	
operandi	del	successore	di	Goluchowski,	Alois	Lexa	von	Aehrenthal.	Nel-
la	 sintesi	 di	 Barié12,	 il	 ministro	 degli	 Esteri	 era	 convinto	 (e	 convinse	
Francesco	Giuseppe	 e	 Franz	Conrad,	 il	 capo	di	 stato	maggiore,	 già	per	
suo	conto	ostile	alla	Serbia)	che	annettere	la	regione	avrebbe	aumentato	
il	territorio	imperiale,	dando	un	segnale	di	forza	a	Belgrado,	con	la	quale	
i	 rapporti	 non	 erano,	 comunque	 sia,	 costruttivi,	 quindi	 c’era	 poco	 da	
compromettere.	 Inoltre,	rinunciando	contemporaneamente	al	controllo	
austroungarico	 del	 Sangiaccato,	 vero	 crocevia	 dei	 Balcani,	 l’Europa	
avrebbe	capito	che	le	tentazioni	di	Vienna	verso	ulteriori	accrescimenti	
nell’area	erano	ormai	venute	meno.	Paradossalmente,	Aehrenthal	pen-
sava	all’annessione	anche	come	un	gesto	di	distensione	 internazionale,	
ma	le	cose	non	andarono	proprio	così.	
È	 forse	 anche	 possibile	 sostenere	 che	 “l’annessione	 della	 Bosnia–

Erzegovina	all’impero	fu	legata	più	al	timore	di	veder	ingrandire	gli	stati	
limitrofi	che	ad	un	reale	interesse”,	con	riferimento	al	continuo	indebo-
limento	dell’Impero	Ottomano,	tale	da	far	mettere	prima	o	poi	in	discus-
sione	il	problema	della	sovranità	sulla	regione13.	La	posizione	di	assolu-
to	vantaggio	di	Vienna,	nel	reclamare	anche	in	seguito	diritti	di	sovrani-

	
11	Barié	et	al.,	Storia	delle	relazioni	internazionali	cit.,	p.	125.	
12	Cfr.	O.	Barié,	Dal	sistema	europeo	alla	Comunità	mondiale,	vol.	I,	Milano	1999,	pp.	417–
20.	
13	Cipollini,	BiH:	la	dominazione	austro–ungarica	cit.	
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tà,	non	poteva	comunque	essere	trascurata	e	questa	pista	interpretativa	
non	sembra	quindi	avallare	troppo	la	fretta	di	Aehrenthal.	
Sui	metodi	di	quest’ultimo,	per	preparare	politicamente	l’atto	di	an-

nessione,	si	è	creata	una	delle	 tante	 ‘leggende’	della	storia	diplomatica	
(ma	 il	 fenomeno	 non	 riguarda	 solo	 questa	 branca	 della	 conoscenza!).	
Secondo	il	ministro	di	Vienna,	egli	avrebbe	ottenuto	‘via	libera’	dai	col-
leghi	russo	Izvolski	e	italiano	Tittoni	—	i	più	interessati	agli	eventi,	per	
vocazione	 panslavista	 il	 primo	 e	 clausole	 della	 Triplice	 Alleanza	 il	 se-
condo	—	in	precedenti	colloqui;	 i	due,	superati	dagli	eventi,	che	desta-
rono	ampia	indignazione,	sostanzialmente	negarono	un	precedente	con-
senso.	Un	po’	come	Mussolini	dopo	l’incontro	con	il	ministro	degli	Esteri	
francese	Laval	 (francamente,	 non	 certo	per	 stare	dalla	parte	del	Duce,	
Laval	non	rappresentò	mai	un	modello	di	affidabilità	politica),	nel	1935,	
nella	prospettiva	dell’attacco	 italiano	all’Etiopia.	Tutti	costoro	si	porta-
rono	la	verità,	o	qualcosa	di	vagamente	simile,	nella	tomba.	In	ogni	caso,	
l’Europa	seppe	dell’annessione	dalla	stampa	e	la	crisi	 internazionale	fu	
inevitabile.	
Inevitabile	soprattutto	perché	Izvolski,	ritenendo	di	non	potersi	con-

cretamente	opporre	all’annessione,	aveva	almeno	creduto	nel	principio	
dei	compensi,	che	aveva	costituito	una	sorta	di	dogma	della	diplomazia	
ottocentesca.	 Oltre	 al	 ritiro	 austriaco	 dal	 Sangiaccato,	 già	 deciso	 e	 di-
chiarato	da	Vienna,	la	Duplice	Monarchia	avrebbe	dovuto	concedere	so-
stegno	 per	 “il	 consolidamento	 dell’indipendenza	 bulgara	 e	 la	modifica	
dello	statuto	degli	Stretti”14,	costante	obiettivo	di	S.	Pietroburgo,	deside-
rosa	di	sottrarre	ai	turchi	le	chiavi	d’accesso	al	Mar	Nero.	
Manca	 ancora,	 per	 non	 averla	 nominata,	 la	 chiave	 di	 lettura	 fonda-

mentale	della	decisione	viennese:	 la	Germania,	sulla	base	della	vecchia	
alleanza	del	1879,	ormai	divenuta	una	sorta	di	non	dichiarabile	protet-
torato	nei	confronti	del	sempre	più	flebile	impero	asburgico,	sosteneva	
senza	condizioni	posizioni	di	arroganza	che	Vienna,	da	sola,	non	avreb-
be	 potuto	 permettersi.	 Pertanto	 la	 Duplice	 Monarchia	 era	 conscia	 —	
troppo	conscia	—	di	non	essere	sola,	se	le	sue	scelte	avessero	provocato	
conseguenze	gravi.	Così	fu,	quando	le	reiterate	proteste	per	quel	modo	
di	comportarsi,	certo	più	russe	che	italiane,	indussero	Berlino	alla	fami-
gerata	nota	a	S.	Pietroburgo	del	21	marzo	190915,	con	la	quale	si	intima-
va	ai	russi	di	smetterla,	con	le	lagnanze,	a	meno	che	essi	non	volessero	
	

14	F.R.	Bridge,	The	Foreign	Policy	of	the	Monarchy	1908–1918,	in	The	last	years	of	Austria–
Hungary	cit.,	p.	11.	
15	Cfr.	Barié,	Dal	sistema	europeo	alla	Comunità	mondiale	cit.,	p.	420.	
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che	“le	cose	seguissero	il	loro	corso”:	ovvero,	inutile	scriverlo,	ci	sarebbe	
stata	una	guerra	austrorussa,	con	Vienna	affiancata	dai	tedeschi	e	quindi	
in	condizione	di	annichilire	la	capacità	militare	russa.	Questa	posizione	
tedesca,	eccellente	esempio	della	prepotenza	 tipica	della	Germania	gu-
glielmina,	 nella	 circostanza	 chiuse	 la	 vicenda,	 con	 bruciante	 rancore	 e	
umiliazione	russa,	in	misura	minore	anche	italiana.	
Le	 conseguenze	 politiche	 dell’annessione	 asburgica	 della	 Bosnia–

Erzegovina	(proprio	asburgica:	per	non	scontentare	alcuno,	si	scelse	di	
non	specificarne	l’appartenenza	all’Austria	o	all’Ungheria),	 in	fondo	re-
gione	non	centrale	nei	 termini	della	grande	politica	europea,	 furono	in	
realtà	enormi.	La	Serbia,	con	 la	Russia	alle	spalle,	divenne	elemento	di	
chiara	ostilità	alla	Duplice	Monarchia.	L’Italia,	 già	 inevitabilmente	 con-
dizionata	nel	rapporto	con	Vienna	da	questioni	territoriali	irrisolte,	con	
buona	pace	di	un’alleanza	militare	che	solo	Bismarck	aveva	potuto	man-
tenere	concreta,	si	trovava	quasi	automaticamente	proiettata	nel	campo	
dell’insoddisfazione	 russa,	 visto	 che	 la	 clausola	 sulle	 consultazioni	 e	
compensi,	offerta	da	Vienna	a	Roma	nel	1887,	era	stata	totalmente	cal-
pestata.	Gli	accordi	firmati	a	Racconigi	nell’ottobre	del	1909,	durante	la	
visita	dello	zar	al	Savoia,	pur	privi	di	contenuti	davvero	importanti	e	du-
raturi,	e	in	fondo	solo	una	mesta	presa	di	coscienza	di	due	potenze	umi-
liate	dai	due	imperi	centrali,	offrirono	una	sorta	di	anticipazione	di	quali	
avrebbero	potuto	essere	gli	 schieramenti	europei,	 se	un	conflitto	 fosse	
scoppiato	a	livello	continentale	–	come	avverrà,	cinque	anni	dopo.	
Proprio	nel	1914,	non	può	stupire	che	Sarajevo	sia	stata	al	centro	del	

mondo,	per	l’avvio	della	Grande	Guerra.	Lungi	da	forzature	interpretati-
ve,	intese	a	esaltare	la	rilevanza	dello	scenario	qui	considerato,	si	capi-
sce	bene	come	quella	regione	sia	diventata	se	non	la	causa,	la	miccia	di	
innesco	della	polveriera	europea.	
L’annessione	aveva	creato	un	solco	gravissimo,	nelle	già	difficili	rela-

zioni	 fra	 Vienna	 e	Belgrado.	 I	 serbi	 erano	 convinti,	 fino	 all’ottobre	 del	
1908,	che	il	futuro	quasi	naturale	della	Bosnia–Erzegovina,	dopo	la	fine	
della	 sovranità	 ottomana,	 sarebbe	 consistito	 nell’unione	 con	 la	 stessa	
Serbia16.	Il	malcontento	fu	ovviamente	immenso.	
L’impero	 asburgico	 aveva	 sperimentato,	 con	 successo,	 la	 micidiale	

forza	(violenza?)	persuasiva	dell’avallo	germanico;	ritroveremo	–	in	cir-
costanze	molto	 amplificate	 –	 tale	 avallo	 nella	 decisiva	 visita	 del	 conte	
Hoyos,	 uomo	 di	 Francesco	 Giuseppe,	 a	 Berlino,	 il	 5–6	 luglio	 del	 1914.	

	
16	Cfr.	Pleterski,	The	Southern	Slav	Question	cit.,	p.	82.	
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Qui	Vienna	 ottenne	 (o	 ritenne	di	 ottenere)	 il	 tragico	assegno	in	bianco	
per	attaccare	la	Serbia.	
L’Impero	Ottomano	si	avviava	a	sparire	dai	Balcani	prima,	dal	mondo	

poi.	Dopo	la	perdita	della	Bosnia–Erzegovina,	ci	furono	le	guerre	balca-
niche,	 con	 il	 sorgere	 della	 questione	 sul	 futuro	 albanese,	 tale	 da	 con-
trapporre	 ancor	 più	 Belgrado	 a	 Vienna,	 non	 disposta	 a	 immaginare	 il	
nascente	stato	adriatico	come	sbocco	al	mare	della	Serbia.	E	l’Italia	ave-
va	già	dato	un	altro	colpo	alla	situazione	ottomana,	con	la	guerra	libica.	
La	stessa	Italia,	come	già	accennato,	usciva	dalla	crisi	del	1908	come	

un	 sostanziale	 nemico	 dell’alleato	 austriaco,	 con	 le	 storiche	 rivendica-
zioni	nazionali	di	Roma	ormai	non	più	trattenute	da	qualche	buon	moti-
vo	per	non	 farsi	 la	 guerra.	La	Triplice	Alleanza	era	vuota	di	 contenuti,	
solo	le	forme	richiedevano	il	suo	mantenimento.	
Ad	aggravare	ancora	il	peso	del	pasticcio	balcanico,	naturalmente	in	

una	visione	a	posteriori,	la	Russia,	dopo	il	1908,	scelse	progressivamente	
come	‘cavallo	su	cui	puntare’,	nell’area,	non	tanto	la	tradizionale	protet-
ta	Bulgaria	(che	fece	un	disastroso	errore,	nel	senso	dell’isolamento,	con	
la	 seconda	 guerra	 balcanica),	 quanto	 l’emergente	 Serbia	 dei	 Kara-
đorđević	17.	
Pure	 la	 Francia,	 fino	 al	 1912	 prudentemente	 poco	 incline	 ad	 asse-

condare	 il	 panslavismo	 balcanico	 degli	 alleati	 russi,	 con	 il	 governo			
Poincaré,	scelse	di	seguire,	se	non	fomentare,	il	protagonismo	di	S.	Pie-
troburgo	nello	scenario	in	questione18.	
È	 appena	 il	 caso	di	mettere	 in	 evidenza	 come	 la	 visita	dell’erede	 al	

trono	degli	Asburgo	in	Bosnia–Erzegovina,	nel	giorno	della	memoria	na-
zionale	 serba,	 legata	all’eroica	 resistenza	medievale	contro	gli	 invasori	
musulmani,	fu	un’autentica	mostruosità	politica	—	mancanza	di	sensibi-
lità	o	diplomazia	suonerebbero	insufficienti	—.	A	Sarajevo,	il	28	giugno	
del	1914,	si	strinsero	tragicamente	una	serie	di	nodi	politici,	umani,	reli-
giosi,	economici,	strategici	tali	da	portare	l’Europa,	più	o	meno	consape-
vole,	verso	la	fine	del	suo	periodo	di	massimo	splendore.	Difficile	scrive-
re	 di	 semplice	 casualità,	 i	 Balcani	 facevano	pagare	 un	 loro	 salatissimo	
conto,	 a	partire	proprio	dalla	 regione	più	 vistosamente	 a	 ciò	predesti-
nata.	
	

	
17	Cfr.	C.	Clark,	I	sonnambuli,	Bari–Roma	2013,	pp.	296	ss.	
18	Cfr.	ivi,	p.	320.	
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La rivoluzione ungherese del 1956 
in un coevo scritto italiano 

 
 

 
oco	tempo	dopo	la	tragica	conclusione	della	rivoluzione	ungherese	
del	 19561	uno	 studioso	 italiano	 del	 socialismo,	 Roberto	 Guiducci2,	

pubblicava	un	volume	di	saggi	a	carattere	polemico	anche	su	tale	argo-
mento3,	di	cui	l’ultimo	è	dedicato	proprio	a	quanto	era	avvenuto	in	Un-

 
1	Sulla	 rivoluzione	ungherese	del	1956	cfr.	F.	Fejtő,	Ungheria	1945–1957,	Torino	1957,	
pp.	206–82;	Id.,	Storia	delle	democrazie	popolari,	vol.	II:	Il	dopo	Stalin	(1953–1971),	Mila-
no	1977,	pp.	88–102;	F.	Argentieri	–	L.	Gianotti,	L’ottobre	ungherese,	Roma	1986;	F.	Ar-
gentieri,	Ungheria	’56:	la	rivoluzione	calunniata,	Milano	1998;	L.	Kontler,	Millennium	in	
Central	 Europe.	 A	 history	 of	 Hungary,	 Budapest	 1999,	 pp.	 426–30;	 Gy.	 Gyarmathi,	 La	
Hongrie	 de	 la	 deuxième	 guerre	mondiale	 jusqu’à	 nos	 jours	 (1944/45–2000),	 in	Mil	 ans	
d’histoire	 hongroise,	 a	 cura	 di	 I.Gy.	 Tóth,	 Budapest	 2003,	 pp.	 636–45;	 B.	 Fowkes,	
L’Europa	orientale	dal	1945	al	1970,	 Bologna	 2004,	 pp.	 94–100;	 P.	 Fornaro,	Ungheria,	
Milano	2006,	pp.	172–81;	H.	Bogdan,	Storia	dei	paesi	dell’Est,	Torino	2006,	pp.	401–10	
(da	segnalare	il	fatto	che	l’Autore	definisce	però	la	rivoluzione	ungherese	del	1956	come	
una	semplice	rivolta:	cfr.	ivi,	p.	301);	L.	Canfora,	1956.	L’anno	spartiacque,	Palermo	2008,	
pp.	137–151;	I.	Romsics.	A	20.	századi	Magyarország,	 in	Magyarország	története,	a	cura	
di	 I.	 Romsics,	 Budapest	 2010,	 pp.	 882–9;	 Id.,	Magyarország	története	a	XX.	században,	
Budapest	2010,	pp.	385–97;	G.	Nemeth	Papo	–	A.	Papo,	Ungheria.	Dalle	cospirazioni	gia-
cobine	alla	crisi	del	terzo	millennio,	San	Dorligo	della	Valle	(Trieste)	2013,	pp.	379–442.	
Ma	 cfr.	 anche	 i	 volumi	 collettanei	La	rivoluzione	ungherese	del	1956	ovvero	il	trionfo	di	
una	sconfitta,	a	cura	di	G.	Nemeth	e	A.	Papo,	Mariano	del	Friuli	2006,	La	crise	des	empi-
res.	Suez–Budapest	1956,	a	cura	di	L.J.	Nagy	e	P.Á.	Ferwagner,	Szeged	2007,	La	Rivoluzio-
ne	ungherese	sessant’anni	dopo,	a	cura	di	G.	Nemeth	e	A.	Papo,	Ariccia	(Roma)	2017.	Di	
nessuna	utilità	è	invece	il	volume	collettaneo	Ungheria	1956.	Necessità	di	un	bilancio,	Mi-
lano,	 1986,	 opera	 di	 inutile	 polemica	 politica	 fra	 vari	 gruppi	 della	 sinistra	 extraparla-
mentare	italiana	ma	senza	alcun	valore	storico.								
2	Su	di	 lui	 cfr.	 [g.c.]	(G.	Crupi),	Guiducci,	Roberto,	 in	Dizionario	della	letteratura	italiana	
del	Novecento,	diretto	da	A.	Asor	Rosa,	Torino	1992,	pp.	276–7.	
3	Cfr.	R.	Guiducci,	Socialismo	e	verità.	Pamphlets	di	politica	e	cultura,	Torino	1956.	Il	sot-
totitolo	indica,	con	il	vocabolo	francese	utilizzato,	che	il	volume	ha	una	precisa	volontà	
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gheria	soltanto	poco	più	di	un	mese	prima4,	e	che	chiude	una	serie	di	in-
terventi	sul	socialismo	non	a	caso	aperti	da	un’analisi	dello	stalinismo5.	
Lo	scritto	inizia	col	porre	la	rivoluzione	ungherese	del	1956	all’insegna	
della	 rottura	 di	 una	 continuità	 con	 il	 recente	 passato6	e	 prosegue	 poi,	
una	 volta	 rilevato	 che	 il	 socialismo	 in	 Ungheria	 non	 è	 stato	 capace	 di	
rinnovarsi	 dopo	 la	 fine	—	 reale	 o	 presunta	—	dello	 stalinismo7,	 affer-
mando	che	 l’accaduto	è	 il	prodotto	della	 furia	di	un	popolo,	quello	un-
gherese,	 scatenatasi	 contro	un	 regime	che	 lo	opprimeva	ed	al	quale	 in	
sostanza	si	sentiva	estraneo8:	e,	quindi,	l’Autore	non	può	fare	a	meno	di	
notare	che	in	questa	rabbia	—	da	taluni	definita	terrore	—	sta	l’origine	
della	 stessa	 tragedia	 magiara9.	 Segue	 quindi	 un’analisi	 sulle	 cause	
dell’estrema	violenza	della	rivoluzione	ungherese	del	1956,	individuate	
negli	atti	dei	principali	esponenti	del	regime	comunista	di	quel	paese,	in	
particolare	in	quelli	di	Mátyás	Rákosi,	Ernő	Gerő	e	Mihály	Farkas,	le	cui	
responsabilità	in	tal	senso	sono	enormi	e	si	appaiano	alla	loro	incapacità	
di	comprendere	i	mutamenti	della	situazione	che	si	 imponevano	anche	
in	Ungheria10.	Fra	le	cause	dell’esplosione	rivoluzionaria	ungherese	del	
1956	c’erano	il	fallimento	della	pianificazione	economica,	non	solo	per-
ché	si	cercò	di	imitare	—	o,	addirittura,	di	copiare	—	il	modello	sovieti-
co,	di	cui	Mátyás	Rákosi	era	un	acritico	ed	entusiasta	sostenitore,	ma	an-
che	perché	 i	 piani	 di	 sviluppo	non	 erano	 sottoposti	 alla	 verifica	 di	 chi	
doveva	portarli	a	compimento,	cioè	degli	operai,	poiché	erano	decisi	so-
lo	dall’alto11;	inoltre,	proprio	a	causa	di	tutto	ciò,	il	gruppo	dirigente,	che	
pensava	di	poter	educare	il	popolo	dandogli	un’astratta	linea	da	seguire,	
finiva	per	 isolarsi	 dalle	masse	per	 chiudersi	 sempre	più	 in	 sé	 stesso	 e	

 
polemica.	 Cfr.	 in	 proposito	 la	 voce	 pamphlet,	 in	 R.	 Boch.	Dizionario	 francese	 italiano–
italiano	francese,	Bologna	2000,	p.	712.				
4	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria,	 in	Id.,	Socialismo	e	verità	cit.,	pp.	268–96.	Se	il	titolo	
dello	 scritto	è	 tipico	della	 sua	epoca	poiché	ben	pochi	 in	 Italia	definivano	 in	quel	mo-
mento	 gli	 avvenimenti	 ungheresi	 del	 1956	 una	 rivoluzione,	 tuttavia	 Roberto	 Guiducci	
mostra	nel	suo	scritto	di	non	condividere	affatto	l’opinione	di	Palmiro	Togliatti	e	di	mol-
ti	dirigenti	del	PCI	che	volevano	vedervi	ad	ogni	costo	una	controrivoluzione.					
5	Cfr.	Sullo	stalinismo,	ivi,	pp.	89–126.	Su	tale	fenomeno	cfr.	R.A.	Medvedev,	Lo	stalinismo.	
Origini,	storia,	conseguenze,	Milano	1977;	G.	Boffa,	 Il	fenomeno	Stalin	nella	storia	del	XX	
secolo,	Roma–Bari	1982.	
6	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	268.	
7	Cfr.	ivi,	p.	268.	
8	Cfr.	ivi,	p.	269.	
9	Cfr.	ivi,	p.	269.	
10	Cfr.	ivi,	pp.	269–70.	
11	Cfr.	ivi,	p.	270–1.	
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quindi	costituire	—	si	nota	—	una	nuova	autocrazia12.	L’Autore	quindi	
rileva	come	da	una	simile	situazione	derivasse	inevitabilmente	il	distac-
co	delle	masse	dal	sopradetto	gruppo	dirigente,	che	ormai	appariva	del	
tutto	 incapace	 di	 rendersi	 conto	 di	 come	 andavano	 davvero	 le	 cose13,	
mentre	invece	lo	capivano	fin	troppo	bene	le	masse	lavoratrici14:	e,	non	
a	caso,	si	individua	l’origine	di	tale	distacco	nel	processo–farsa,	avvenu-
to	 nel	 1949,	 contro	 il	 dirigente	 comunista	 László	Rajk,	 che	 doveva	 se-
gnare	un	punto	di	non	ritorno	nei	rapporti	fra	la	dirigenza	e	i	lavoratori	
ed	impedire	per	sempre	una	pacifica	trasformazione	della	situazione	in	
sintonia	con	i	nuovi	tempi15.	A	tali	considerazioni,	già	piuttosto	critiche,	
sull’andamento	del	comunismo	magiaro	—	ma	estensibili	anche	a	tutte	
le	cosiddette	democrazie	popolari	—	se	ne	aggiunge	adesso	un’altra,	for-
se	ancora	più	dura	delle	precedenti:	per	l’Autore	dello	scritto	è	infatti	il	
colmo	dell’ipocrisia	che,	dopo	 la	morte	di	Stalin,	 la	destalinizzazione,	a	
questo	punto	solo	apparente,	sia	guidata	proprio	da	stalinisti	che	si	sono	
convertiti	 all’ultimo	momento	alla	nuova	 linea	generale,	 certo	non	per	
intima	 convinzione	ma	 al	 solo	 scopo	 di	 salvare	 il	 loro	 posto16.	 Ed	 una	
simile	presa	di	posizione	spiega	come	mai	Roberto	Guiducci	non	tenga	
poi	in	grande	considerazione	il	XX	Congresso	del	PCUS	che,	partendo	da	
tali	 basi,	 per	 lui	 rappresenta	 solo	 una	 continuità	storica	con	 il	 recente	
passato,	deprecabile	e	tragico	al	tempo	stesso17.	Tuttavia,	si	nota	che	le	

 
12	Cfr.	ivi,	pp.	271–2.	La	parola	utilizzata	dall’Autore,	autocrazia,	se	da	un	lato	fa	pensare	
ad	un	nuovo	zarismo	instaurato	dai	dirigenti	comunisti	sia	in	URSS	che	nelle	repubbli-
che	popolari	dopo	il	1945,	dall’altro	anticipa	le	conclusioni	di	un	ex	collaboratore	di	Tito,	
poi	divenuto	suo	strenuo	oppositore,	sull’esistenza	di	una	nuova	classe	alla	direzione	del	
regime	 comunista	 in	 Jugoslavia:	 cfr.	M.	Gilas,	La	nuova	classe,	 Bologna	1968	 (ed.	 orig.:	
The	new	class,	New	York	1957).		
13	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	pp.	272–3.	
14	Cfr.	ivi,	pp.	273–4.		
15	Cfr.	ivi,	pp.	274–5.	Sul	processo–farsa	a	László	Rajk,	che	si	concluse	con	la	sua	condan-
na	a	morte	poi	eseguita	per	impiccagione,	cfr.	Fejtő,	Ungheria	1945–1957	cit.,	pp.	32–67;	
Argentieri	–	Gianotti,	L’ottobre	ungherese	cit.,	pp.	59–64;	Kontler.	Millennium	in	Central	
Europe	cit.,	p.	410;	Gyarmathi,	La	Hongrie	cit.,	pp.	623–4;	Fowkes,	L’Europa	orientale	cit.,	
p.	92;	Fornaro,	Ungheria	cit.,	pp.	158–60;	Bogdan,	Storia	dei	paesi	dell’Est	cit.,	pp.	325–7;	
Romsics,	A	20.	századi	Magyarország	cit.,	 pp.	 870–1;	 Id.,	Magyarország	története	a	XX.	
században	cit.,	pp.	343–4;	Nemeth	Papo	–	Papo,	Ungheria	cit.,	pp.	363–5.	Ma	cfr.	anche	
Fejtő,	 Storia	delle	democrazie	popolari,	 I:	L’era	di	Stalin	(1945–1952),	Milano	 1977,	 pp.	
212–9.	Gli	atti	del	processo–farsa	sono	pubblicati	in	L’affaire	Rajk,	Paris	1949.	
16	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	pp.	275–6.	
17	Cfr.	ivi,	pp.	276–8.	Sul	XX	Congresso	del	PCUS	cfr.	G.	Boffa,	Storia	dell’Unione	Sovietica,	
vol.	 II,	Milano	1979,	pp.	502–22.	Ma	cfr.	 anche,	per	 l’intervento	di	Nikita	Chruščëv	sui	
crimini	di	Stalin,	B.	Lazitch,	Le	Rapport	Kroutchev	et	son	histoire,	Paris	1976.	Su	una	delle	
reazioni	suscitate	in	Italia	da	tale	rapporto	cfr.	V.	Vidali,	Diario	del	XX	Congresso,	Milano	
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masse	lavoratrici	non	si	sono	fatte	ingannare	da	questo	alquanto	malde-
stro	 tentativo	dei	 vecchi	 detentori	 del	 potere	di	mantenerlo	nelle	 loro	
mani,	ed	una	riprova	di	ciò	è	data	dalla	rivolta	di	Poznań,	in	Polonia,	dal-
la	quale	però	esce	un	fattore	positivo	e,	in	quel	momento,	unico:	la	sosti-
tuzione	della	vecchia	dirigenza	comunista	polacca	con	una	nuova	guida-
ta	da	Władisław	Gomułka,	che	capisce	le	esigenze	dei	lavoratori	e	le	ac-
coglie	in	pieno18;	ed	è	proprio	perché	in	Ungheria	—	così	come	negli	al-
tri	 paesi	 socialisti	—	non	 esiste	 un	Gomułka	di	ricambio19	che	 la	 situa-
zione	a	Budapest	e	nel	paese	precipita,	anche	perché	il	nuovo	leader	un-
gherese,	 Ernő	 Gerő	—	 vetero–stalinista	 ripescato	 per	 sostituire	 il	 suo	
troppo	compromesso	predecessore	Mátyás	Rákosi	—,	anche	lui	incapa-
ce	di	comprendere	il	corso	delle	cose,	dopo	la	manifestazione	nella	capi-
tale	del	23	ottobre	1956	chiama	in	suo	aiuto	l’esercito	sovietico	ed	inizia	
così,	senza	rendersene	conto,	a	dar	 fuoco	alle	polveri	e	ad	 innescare	 la	
rivoluzione	 ungherese	 del	 1956,	 dettata	 dalla	 disperazione	 del	 popolo	
che	 non	 vedeva	 altra	 strada	 per	 liberarsi	 dal	 dominio	 di	 una	 ristretta	
dittatura	che	era	riuscita	solo	ad	opprimerlo,	sia	pure	 in	meno	di	dieci	
anni20.	Da	 tale	 insieme	di	considerazioni	si	parte	per	domandarsi	se	 la	
 
1974.	Per	un	profilo	biografico	del	personaggio	che	lanciò	le	accuse	a	Stalin	cfr.	Kruscev	
Nikita	Serghejevic	[sic!],	in	B.P.	Boschesi,	Enciclopedia	della	seconda	guerra	mondiale,	Mi-
lano	1983,	p.	145.	Per	una	 sua	biografia	 cfr.	R.A.	Medvedev,	Chruščëv.	Ascesa	e	caduta,	
Roma	2004.	Ma	 sull’argomento	 cfr.	 anche	N.S.	Kruscev	 [sic!],	Kruscev	ricorda,	 introdu-
zione	e	note	di	E.	Crankshaw,	a	cura	di	S.	Talbott,	Milano,	s.d.			
18	Il	riferimento	alla	rivolta	di	Poznań	e	l’elogio	del	nuovo	leader	polacco	sono	Guiducci,	
Socialismo	e	verità	cit.,	pp.	278–9.	Sull’evento	e	 le	 sue	conseguenze	cfr.	Fejtő,	Ungheria	
1945–1957	cit.,	p.	185;	Id.,	Storia	delle	democrazie	popolari,	II	cit.,	pp.	88–88;	Argentieri	–	
Gianotti,	 L’ottobre	ungherese	cit.,	 p.	 106;	 Kontler,	Millennium	 in	Central	Europe	cit.,	 p.	
427;	Fowkes,	L’Europa	orientale	…	cit.,	pp.	100–2;	Fornaro,	Ungheria	cit.,	p.	171;	Bogdan,	
Storia	dei	paesi	dell’Est	cit.,	pp.	398–401;	Canfora,	1956	cit.,	pp.	113–20;	Nemeth		Papo	–	
Papo,	Ungheria	cit.,	p.	391.	Sul	nuovo	leader	polacco	cfr.	Gomulka	Wladyslaw	[sic!],	in	Bo-
schesi,	Enciclopedia	della	seconda	guerra	mondiale	cit.,	pp.	99–100.						
19	Cfr.	 Guiducci,	 Sui	 fatti	d’Ungheria	 cit.,	 p.	 279.	 La	 definizione	 evidenziata	 nel	 testo	 è	
dell’Autore;	il	corsivo	mio.			
20	Cfr.	ivi,	pp.	279–81.	Sulla	manifestazione	a	Budapest	del	23	ottobre	1956,	vista	anche	
come	preludio	agli	eventi	successivi	cfr.	Fejtő,	Ungheria	1945–1957	cit.,	pp.	249–60;	Id.,	
Storia	delle	democrazie	popolari	cit.,	II,	pp.	93–5;	Argentieri	–	Gianotti,	L’ottobre	unghere-
se	cit.,	pp.	121–8;	Kontler,	Millennium	in	Central	Europe	cit.,	p.	427;	Gyarmathi,	La	Hon-
grie	cit.,	p.	639;	Fowkes,	L’Europa	orientale	cit.,	pp.	96–7;	Fornaro,	Ungheria	cit.,	pp.	173–
5;	Bogdan,	Storia	dei	paesi	dell’Est	 cit.,	p.	403;	Canfora,	1956	cit.,	pp.	140–3;	Romsics,	A	
20.	századi	Magyarország	cit.,	pp.	882–5;	Id.,	Magyarország	története	a	XX.	században	cit.,	
pp.	387–90;	Nemeth	Papo	–	Papo,	Ungheria	cit.,	pp.	393–6.	A	differenza	di	Ernő	Gerő,	che	
definì	la	manifestazione	come	l’inizio	di	una	controrivoluzione,	Roberto	Guiducci	vi	vede	
il	preludio	di	eventi	paragonabili	alla	Comune	di	Parigi	del	1870–71.	Per	tale	paragone	
cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	280.					
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rivoluzione	ungherese	del	1956	avrebbe	potuto	essere	in	qualche	modo	
evitabile,	 e	 l’Autore	arriva	alla	 conclusione	che	ciò	non	era	possibile21,	
anche	se	non	si	arresta	a	questa	affermazione:	infatti,	individua	le	cause	
di	tale	esplosione	rivoluzionaria	nella	totale	incomprensione	della	situa-
zione	prima	da	parte	del	vecchio	gruppo	dirigente	comunista	ungherese,	
ormai	fuori	dalla	realtà	e	che	ha	tenuto	un	comportamento	indegno	ver-
so	il	suo	popolo22,	e	poi	nell’atteggiamento	del	tutto	errato	da	parte	dei	
dirigenti	sovietici,	che	invece	di	rifiutarsi	di	intervenire	hanno	mandato	
il	 loro	esercito	 in	Ungheria	non	certo	per	salvare	 la	cosiddetta	 legalità	
socialista23	ma	solo	per	massacrare	il	proletariato	magiaro,	atto	che	—	si	
rileva	con	forza	—	pone	anche	chi	 l’ha	ordinato	fuori	da	qualsiasi	vera	
prospettiva	socialista24.	Ma,	al	di	là	della	polemica	che	lo	spinge	a	parla-
re	di	reazione	bianca	del	socialismo25,	l’Autore	nota	che	quanto	accaduto	
in	 Ungheria	 proviene	 da	 lontano:	 da	 tutta	 una	 serie	 di	 viltà,	
dall’accettazione	del	male,	dalle	condanne	—	comunque	ingiuste	—	sen-
za	spiegazioni,	dal	disprezzo	dei	valori	morali,	dell’autentica	anima	delle	
masse	e,	infine,	della	semplice	verità26;	ed	è	proprio	per	tutti	questi	mo-
tivi	che	la	rivoluzione	del	1956	in	Ungheria	viene	da	lontano	e,	una	volta	
di	più,	dall’incapacità	sovietica	di	capire	la	situazione	in	quel	paese	per-
ché	i	dirigenti	del	Cremlino	hanno	in	definitiva	preferito	non	concedere	
qui	spazio	al	rinnovamento	—	che	avrebbe	potuto	salvare	il	socialismo	
ungherese	—	per	riconfermare	con	la	forza	il	vecchio	sistema27.	E	da	tut-
to	ciò	Roberto	Guiducci	trae	la	conclusione	che	l’Unione	Sovietica,	inter-
venendo	a	Budapest	e	nel	resto	della	nazione,	si	è	schierata	dalla	parte	
di	quell’imperialismo	che	a	parole	aveva	sempre	condannato28.	L’Autore	
passa	poi	ad	esaminare	gli	avvenimenti	ungheresi	del	1956	alla	luce	del-
la	 cosiddetta	 ragion	di	 stato,	 e	 ciò	 lo	porta	 a	metterli	 in	paragone	 con	
quelli	di	Suez:	e,	dopo	aver	detto	senza	mezzi	termini	che	quanto	avve-
nuto	in	Ungheria	nel	1956	ha	consentito	ai	conservatori	e	ai	reazionari	
italiani	di	dichiarare	morto	quel	sistema	comunista	di	cui,	del	resto,	non	
avevano	mai	annunciato	la	nascita29,	giunge	ad	affermare	che	proprio	la	
 
21	Cfr.	ivi,	p.	281.		
22	Cfr.	ivi,	pp.	281–2.	
23	Così	infatti	veniva	chiamato	il	nuovo	sistema	giuridico	instaurato	prima	in	Unione	So-
vietica	dopo	il	1920	e	in	seguito,	dal	1945	in	poi,	nelle	democrazie	popolari.	
24	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	282.		
25	Cfr.	ibid.	La	definizione,	virgolettata	nel	testo	originale,	è	dell’Autore;	il	corsivo	mio.	
26	Cfr.	ivi,	pp.	282–3.	
27	Cfr.	ivi,	p.	283.	
28	Cfr.	ibid.		
29	Cfr.	ivi,	p.	284.	
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ragion	di	stato	rende	sopportabili	alle	coscienze	sia	la	repressione	sovie-
tica	 a	 Budapest	 e	 dintorni	 che	 l’aggressione	 militare	 anglofrancese	 a	
Suez30.	E,	una	volta	 smascherata	 tale	visione	 ipocrita	delle	 cose,	 scrive	
che	le	due	operazioni	militari,	quella	ungherese	e	quella	egiziana,	sono	
state	oggetto	di	uno	scambio:	infatti,	mentre	l’Occidente	approfittò	degli	
eventi	in	Ungheria	per	effettuare	l’attacco	all’Egitto,	l’URSS	sfruttò	a	sua	
volta	tale	azione	armata	per	liquidare	il	problema	magiaro31.	A	ciò	segue	
l’amara	 constatazione	della	 totale	 impotenza	dell’ONU	a	 far	 fronte	alle	
due	 emergenze,	 ed	 anche	 la	 convinzione	 che,	 a	 rivoluzione	 ungherese	
ormai	finita,	il	mondo	intero	può,	con	rinnovata	dimostrazione	di	ipocri-
sia,	tirare	un	gran	sospiro	di	sollievo32.	In	seguito,	si	passa	a	riflettere	sul	
giudizio	 della	 classe	 operaia	 nei	 confronti	 della	 rivoluzione	 ungherese	
del	1956	e,		dopo	aver	detto	a	chiare	note	che	la	sua	repressione	fu	volu-
ta	dal	gruppo	comunista	al	potere	nel	paese,	al	tempo	stesso	conserva-
tore	 e	 reazionario,	 che	 non	 sopportava	 l’esistenza	 di	 un	 contropotere	
operaio33,	si	afferma	che	in	ogni	caso	l’élite	dirigente	ha	cercato	di	com-
piere	un’operazione	del	tutto	impossibile	ed	irreale,	quella	di	far	tornare	
indietro	 l’orologio	 della	 storia34.	 L’Autore	 descrive	 poi	 i	 desideri	 degli		
operai	ungheresi,	che	volevano	un	mutamento	radicale	in	campo	giuri-
dico	e	 statuale,	 ed	afferma	che	 fu	proprio	 l’intervento	 sovietico,	prima	
ancora	che	si	trasformasse	in	aperta	repressione,	ad	esasperare	gli	ani-
mi	in	Ungheria35.	Quindi,	in	una	simile	situazione,	non	c’è	affatto	da	stu-
pirsi	che	elementi	reazionari	abbiano	cercato	di	infiltrarsi	nel	movimen-
to:	ma	i	lavoratori	magiari	vengono	assolti	dalla	falsa	accusa	di	aver	col-
laborato	 con	 certi	 residui	 del	 passato	 regime	 horthysta	 poiché	 infatti	
hanno	respinto	tali	tentativi36.	Una	volta	riconfermato	che	la	responsa-
bilità	di	tutta	la	violenza	che	caratterizzò	la	rivoluzione	ungherese	rica-
de	sulla	 classe	dirigente	del	paese	che	portò	all’esasperazione	 il	popo-

 
30	Cfr.	ibid.	
31	Cfr.	 ivi,	 pp.	 284–5.	 Sulla	 crisi	 di	 Suez	qui	 evocata	 cfr.	 S.	 Bono,	Le	canal	de	Suez	dans	
l’histoire	de	 la	Méditerranée	 (1869–1956),	 in	 La	crise	des	empires,	 Suez–Budapest	1956	
cit.,	 pp.	 111–5;	 A.	 Koulaknis,	1956:	«SUEZ	»,	d’après	Le	Monde	et	quelques	autres	...,	 pp.	
117–29.	 Ma	 cfr.	 anche	 N.	 Labanca,	 Guerre	 contemporanee.	 Dal	 1945	 ad	 oggi,	 Firenze	
2008,	pp.	159–62.	
32	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	285.	Sull’organizzazione	internazionale	citata	
nel	 testo	cfr.	A.	de	Guttry	–	F.	Pagani,	Le	Nazioni	Unite.	Sviluppo	e	riforma	del	sistema	di	
sicurezza	collettiva,	Bologna	2005.				
33	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	285.	
34	Cfr.	ibid.	
35	Cfr.	ivi,	p.	286.	
36	Cfr.	ibid.	



                                                                             La rivoluzione ungherese del 1956 
 

  

27 

 

lo37,	Roberto	Guiducci	parla	delle	reazioni	in	Italia	su	tale	evento,	e	nota	
che	nell’ambito	del	comunismo	italiano	si	è	prodotta	una	netta	divisio-
ne:	se	il	più	importante	sindacato	operaio,	la	CGIL	—	così	come	molti	in-
tellettuali	marxisti	—	ha	condannato	 l’intervento	sovietico,	 il	PCI	 lo	ha	
invece	approvato,	e	ciò	lo	porta	a	chiedersi	se	i	dirigenti	di	questo	parti-
to	 parlino	 ancora	 a	 nome	 delle	 masse	 che	 dovrebbero	 rappresentare	
oppure	solo	a	titolo	personale38.	Tutto	ciò	spinge	l’Autore	ad	affermare	
che	è	dovere	della	critica,	pur	se	il	giudizio	sulla	rivoluzione	ungherese	
del	 1956	 spetta	 in	 prima	 persona	 alla	 classe	 operaia39,	 non	 tacere	 su	
quanto	è	avvenuto	e,	quindi,	condannare	l’apparato	dei	dirigenti	comu-
nisti	magiari,	che	si	sono	messi	contro	il	 loro	popolo	senza	saperne	in-
terpretare	le	sue	reali	esigenze	o	neppure	provare	a	farlo40.	Ma	fa	anche	
parte	dei	doveri	della	critica	condannare	senza	appello	la	duplice	ipocri-
sia	—	quella	occidentale	per	Suez	e	quella	sovietica	per	Budapest	—	che	
si	sono	ben	saldate	assieme,	a	tal	punto	da	oscurare	la	verità	sugli	intri-
ghi	neocolonialisti	in	Egitto	e	sulle	azioni	del	neoimperialismo	sovietico	
in	Ungheria,	precedute	e	preparate	nel	secondo	caso	dal	processo–farsa	
a	László	Rajk41.	Anche	per	questi	ultimi	motivi,	l’Autore	scrive	con	molta	
decisione	 che	 il	 vero	 socialismo	non	può	assolutamente	praticare	nes-
sun	tipo	di	politica	di	potenza42,	e	ciò	gli	permette	di	affermare	che,	do-
po	la	tragedia	ungherese,	anche	l’Unione	Sovietica	deve	decidersi	a	ve-
dere	ben	chiaro	in	sé	stessa43.	Ed	è	proprio	per	ciò	che,	se	si	vuole	dav-
vero	voltare	pagina	rispetto	allo	stalinismo,	occorre	assolutamente	ren-
dersi	 conto	che	quanto	accaduto	 in	Ungheria	segnala	 la	definitiva	crisi	
del	sistema	di	potere	messo	in	piedi	da	Stalin	e	da	coloro	che,	senza	con-

 
37	Cfr.	ibid.	
38	Cfr.	ivi,	p.	287.	Sulla	reazione	negativa	della	CGIL	e	del	suo	leader,	Giuseppe	Di	Vittorio,	
all’intervento	 sovietico	 in	Ungheria	 cfr.	G.	Gozzini	 –	R.	Martinelli,	Storia	del	Partito	co-
munista	italiano.	Dall’attentato	a	Togliatti	all’VIII	Congresso,	Torino	1998,	pp.	592–3.	Su	
quella	di	numerosi	intellettuali	marxisti,	che	condannarono	anch’essi	la	repressione	so-
vietica	della	 rivoluzione	ungherese	del	1956	 cfr.	 ivi,	 pp.	 591–2.	Qui	Guiducci	 allude	al	
Manifesto	dei	101,	firmato	da	esponenti	della	cultura	italiana	che	erano	destinati	in	gran	
parte	ad	uscire	dal	PCI:	su	di	loro	cfr.	V.	Meliadò,	Il	fallimento	dei	“101”.	Il	Pci,	l’Ungheria	
e	gli	intellettuali	italiani,	 Roma	 2006.	 Sull’approvazione	 dell’entrata	 dell’Armata	 Rossa	
nel	paese	e	del	suo	operato	da	parte	del	PCI	cfr.	Gozzini	–	Martinelli,	Storia	del	Partito	
comunista	italiano	cit.,	pp.	584–7.	
39	Cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	d’Ungheria	cit.,	p.	287.	
40	Cfr.	ivi,	pp.	288–90.	
41	Cfr.	ivi,	p.	290.	Sul	processo–farsa	a	László	Rajk	cui	qui	si	allude,	cfr.	Guiducci,	Sui	fatti	
d’Ungheria	cit.,	p.	290.	
42	Cfr.	ivi,	pp.	290–1.	
43	Cfr.	ivi,	p.	292.	
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fessarlo	 con	 sincerità,	 vorrebbero	 di	 fatto	 essere	 i	 suoi	 continuatori,	
mentre	 quanto	 avvenuto	 a	 Suez	 nega	 il	 colonialismo	 anche	 nelle	 sue	
forme	più	moderne	o	presunte	tali44;	con	tutto	ciò,	gli	avvenimenti	un-
gheresi	del	1956	non	possono	fare	da	contrappeso	a	quelli	egiziani	coe-
vi:	 nel	 primo	 caso,	 si	 tratta	 di	 un	 atto	 inammissibile	 per	 il	 socialismo,	
mentre	nel	secondo	solo	di	un	ordinario	affare	del	capitalismo	e,	anche	
se	 le	 due	 operazioni	 militari	 sono	 in	 egual	 misura	 condannabili,	 per	
l’Autore	la	prima	è	particolarmente	esecrabile	perché	effettuata	in	nome	
di	uno	pseudosocialismo45.	Proprio	alla	luce	degli	avvenimenti	unghere-
si	 del	 1956,	 l’Autore	dello	 scritto	nota	 che	 è	 assolutamente	necessaria	
un’opera	di	 ricostruzione	socialista	che	sarà	 lunga	e	difficile	poiché	da	
essa	deve	rinascere	un	marxismo	vero	e	non	falsificato	come	è	avvenuto	
anche	in	Ungheria46:	a	tale	scopo,	occorre	puntare	sugli	operai	ed	i	con-
tadini,	la	cui	voce	deve	essere	ascoltata	e	non	ignorata	o	repressa	come	
si	è	fatto	finora47,	ed	in	tal	senso	viene	ancora	citato	l’esempio,	al	tempo	
stesso	 benefico,	 illuminante	 e	 rivitalizzante	 della	 Polonia48.	 Infatti	
l’esperienza	polacca,	se	paragonata	alla	tragica	repressione	della	rivolu-
zione	ungherese	del	1956,	 invita	a	riflettere	e,	quindi,	a	fare	una	scelta	
tra	un	 falso	 ed	un	vero	 socialismo,	 che	è	 rappresentato	dalle	 spinte	 al	
cambiamento	di	 cui	 queste	 due	 esperienze,	 quella	 polacca,	 che	 adesso	
pare	aver	avuto	successo,	e	quella	ungherese,	spenta	nel	sangue,	si	sono	
fatte	portatrici49:	ed	è	con	questa	considerazione	che	Roberto	Guiducci	
conclude	 il	 suo	pamphlet.	 Scritto	a	caldo50,	 questo	 intervento	ha	 avuto	
l’indubbio	merito	di	aver	tentato	di	far	capire	all’opinione	pubblica	ita-
liana,	sommersa	fin	dall’inizio	da	un	vero	e	proprio	diluvio	di	calunnie	e	
falsificazioni,	la	vera	realtà	della	rivoluzione	ungherese	del	1956.	Il	tono	
polemico	 dello	 scritto	 si	 deve	 alla	 volontà	 dell’Autore	 di	 smascherare	
tutta	 l’ipocrisia	—	 comunista	 e	 capitalista	—	 su	 Budapest	 e	 Suez	 che	
purtroppo,	come	egli	stesso	è	costretto	a	notare	con	grande	amarezza,	si	
saldano	perfettamente	l’una	sull’altra.	Ma,	al	di	là	di	tutto,	questo	corag-
gioso	intervento	non	riuscì	certo	all’epoca	a	mutare	l’idea	che	in	Italia	vi	
era	sul	’56	magiaro,	di	volta	in	volta	catalogato	come	esperienza	contro-

 
44	Cfr.	ivi,	pp.	292–3.		
45	Cfr.	ivi,	pp.	293–4.	
46	Cfr.	ivi,	pp.	294–5.	
47	Cfr.	ivi,	p.	295.	
48	Cfr.	ibid.		
49	Cfr.	ivi,	pp.	295–6.	
50	Non	a	caso,	l’ultima	pagina	dello	scritto	porta	la	data	del	4	novembre	1956:	cfr.	ivi,	p.	
296.		
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rivoluzionaria	oppure	ipocritamente	sfruttato	per	puri	fini	anticomuni-
sti	e	solo	da	pochi	—	fra	i	quali	Roberto	Guiducci	—	inteso	per	quel	che	
davvero	era:	una	lotta	che,	partita	per	ottenere	un	socialismo	umano,	si	
trasformò	 in	un	grande	movimento	di	 indipendenza	nazionale	non	ap-
pena	 il	 primo	 obiettivo	 si	 rivelò	 impossibile	 da	 raggiungere	 a	 causa	
dell’intervento	 sovietico.	 Se	 lo	 scritto	 suona	quindi	 come	un	 atto	d’ac-
cusa	sia	 contro	 i	 calunniatori	della	 rivoluzione	ungherese	del	1956	sia	
contro	chi	vorrebbe	sfruttarla	per	rinfocolare	l’anticomunismo	in	Italia	
ed	altrove,	la	polemica	che	porta	avanti	ricorda	quella	del	libro	di	Geor-
ges	Bernanos	 sui	massacri	 compiuti	 nel	 1937	dai	 franchisti	 nelle	 isole	
Baleari	durante	la	guerra	civile	spagnola51	ma,	al	tempo	stesso,	si	allon-
tana	dall’esempio	francese	perché	non	ne	condivide	il	tono	apocalittico	
e,	per	molti	aspetti,	estremo:	infatti,	preferisce	assumerne	uno	molto	più	
lucido	ed	analitico	pur	nella	 sua	aperta	denuncia	di	 tutte	 le	 calunnie	e	
delle	 ipocrisie	 sul	 ’56	ungherese	 che	purtroppo,	manifestatesi	 in	 Italia	
ed	altrove	subito	dopo	la	sua	fine,	saranno	destinate	a	durare	nel	tempo,	
fino	al	1989.	E	questo,	 in	quello	 stesso	1956,	anche	se	non	ottenne	gli	
effetti	sperati,	non	era	certo	poco.					
					
	
	
			
			
							
							
	

 
51	Cfr.	G.	Bernanos,	Les	grands	cimetières	sous	la	lune,	Paris	1938.	Sul	suo	autore	cfr.	Ber-
nanos,	Georges,	 in	Dizionario	Bompiani	degli	autori,	vol.	 I:	A–C,	Milano	1987,	pp.	238–9.	
Sugli	 avvenimenti	narrati	 nel	 libro	dello	 scrittore	 francese	 cfr.	H.	Thomas,	Storia	della	
guerra	civile	spagnola,	Torino	1964,	pp.	269–70.	
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Viaggiatori a Trieste alla fine del XVIII secolo  

 
 

 
l	 libro	di	viaggi	del	conte	Domokos	Teleki	Egynehány	hazai	utazások	
leírása	Tót–	és	Horvátországoknak	rövid	esmertetésével	együtt.	Kiada-

tott	g.	T.	D.	által	(Il	racconto	di	alcuni	viaggi	nella	propria	terra	insieme	
con	una	breve	descrizione	della	Slavonia	e	della	Croazia.	Pubblicato	dal	
conte	Domokos	Teleki)	uscì	a	Vienna	nel	17961.	Domokos	Teleki	era	 il	
figlio	 del	 conte	 Sámuel,	 fondatore	 della	 famosa	 biblioteca	 di	 Maros-
vásárhely	(oggi	Tîrgu	Mureş,	in	Romania).	Ebbe	una	vita	molto	breve	ma	
intensa,	movimentata	e	ricca	spiritualmente.	Nato	nel	1773	nel	castello	
di	 famiglia	 di	 Sáromberke	 (oggi	 Dumbrăvioara,	 in	 Romania),	 nel	 Szé-
kelyföld,	 la	Terra	dei	 Secleri,	 iniziò	gli	 studi	 a	Marosvásárhely,	per	poi	
continuarli	a	Nagyenyed/Aiud.	A	quindici	anni	 iniziò	gli	studi	universi-
tari	 a	 Vienna	 che	 dal	 dicottesimo	 anno	 d’età	 avrebbe	 proseguito	
all’Università	di	Pécs.	Membro	dell’Associazione	di	Economia	di	Lipsia,	
dell’Associazione	della	Lingua	Magiara	della	Transilvania	e	dell’Associa-
zione	di	Scienze	Naturali	di	Jena,	fu	altresì	presidente	dell’Associazione	
di	Mineralogia	di	Jena.	Fu	un	lavoratore	infaticabile,	come	pure	un	inde-
fesso	viaggiatore	che	concentrò	i	propri	viaggi	nello	spazio	d’un	numero	
ristretto	 d’anni:	 cominciò	 a	 viaggiare	 a	 vent’anni,	 pubblicò	 i	 resoconti	
dei	suoi	viaggi	a	ventitré.	Morì	nel	1798	giovanissimo,	a	soli	25	anni.	
Il	viaggio	a	Trieste	ebbe	inizio	il	21	maggio	1795:	partito	da	Pest,	at-

traversò	 il	Transdanubio	meridionale,	visitò	 le	città	di	Szekszárd,	Pécs,	
Szigetvár,	Csáktornya	(oggi	Čakovec,	in	Croazia)	e,	dopo	esser	transitato	
per	il	Muraköz	(la	striscia	di	terra	compresa	tra	la	Mura	e	la	Drava	oggi	
in	 territorio	 sloveno	 e	 croato),	 passò	 per	 Varaždin,	 Zagabria,	 Károly-
város/Karlovac	e	Fiume/Rijeka,	città	capoluogo	dell’allora	Litorale	ma-
giaro.	L’obiettivo	del	viaggio,	ma	in	genere	dei	suoi	viaggi	come	ci	ha	fat-

 
*Comunicazione	presentata	al	convegno	«Comunicazione	e	cultura	nella	Romània	euro-
poe»	(CICCRE	VII	edizione),	Timişoara,	Università	dell’Ovest,	15–16	giugno	2018.		
1	Qui	si	fa	riferimento	all’edizione	budapestina	del	1993	curata	da	Zoltán	Éder.	
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to	sapere	già	nel	suo	primo	libro	di	memorie,	era	quello	di	conoscere	la	
situazione	“naturale,	civile	ed	economica”	del	paese	visitato	e	di	“racco-
gliere	utili	esperienze	e	conoscenze”,	da	trasmettere	specie	ai	suoi	con-
cittadini	in	modo	da	stimolarne	la	voglia	di	viaggiare.	

 
Trieste	—	scrive	Teleki	—	è	una	bella	e	grande	città	sul	mare	con	un	ampio	golfo,	
circondato	a	metà	dai	monti,	il	castello	costruito	in	altura	fin	dove	si	estende	an-
che	 la	 città.	Non	si	può	 immaginare	 la	bella	posizione	di	questa	 città.	 Sulle	 sue	
colline,	su	cui	allignano	alberi	e	bei	vitigni,	si	trovano	numerosi	luoghi	di	svago.	
La	bella	valle	che	inizia	lì	dove	finisce	la	città	è	coperta	di	giardini	e	campi	colti-
vati;	c’è	un	bosco	che	si	distende	sul	pendio	di	una	montagna.	La	città	è	molto	es-
tesa,	la	città	nuova	ha	una	bellezza	estrema.	Il	mare	è	sconfinato,	il	porto	ampio	e	
facilmente	praticabile	è	stato	plasmato	sia	dalla	natura	che	dalle	mani	dell’uomo.	
Tutto	ciò	rende	il	territorio	meraviglioso.2	

 
La	prima	impressione	che	Teleki	ebbe	quindi	di	Trieste	è	quella	che	

in	genere	ancor	oggi	colpisce	i	turisti,	sempre	più	numerosi,	di	passaggio	
nella	città	giuliana3.	Teleki	dedica	a	Trieste	parecchie	pagine	del	suo	li-
bro	 dimostrando	 d’essere	 un	 acuto	 osservatore	 della	 realtà	 locale	 in	
molti	 dei	 suoi	 aspetti	 più	 importanti:	 il	 cosmopolitismo,	 l’economia,	 i	
traffici	portuali,	le	industrie,	l’urbanistica,	la	sanità.	Il	conte	transilvano	
riesce	a	trasmettere	al	lettore	l’impressione	che	riceve	da	Trieste	come	
quella	d’una	città	in	pieno	sviluppo	e	crescita,	oltremodo	attiva	e	soprat-
tutto	molto	prospera.	
Trieste,	libera	città	di	mare,	è	uno	dei	porti	maggiori	d’Europa.	La	si	

può	a	tutti	gli	effetti	—	ammette	Teleki	—	considerare	città	italiana	per-
ché	la	maggioranza	dei	suoi	abitanti	è	italiana	e	il	suo	spirito	è	del	tutto	
italiano,	pur	essendoci	numerose	presenze	di	altre	nazionalità:	tedesca,	
francese,	 svizzera	 (dei	Grigioni),	 greca,	 serba	e	 armena.	Oltre	 a	queste	
appena	elencate	vi	sono	altre	nazionalità	stabilitesi	a	Trieste	—	osserva	
il	diarista	—	soprattutto	per	godervi	la	vita	allegra	e	—	aggiungiamo	noi	
—	 le	 franchigie	 di	 questo	 fiorente	 centro	 commerciale.	 Su	30.000	 abi-

 
2	D.	 Teleki,	Egynehány	hazai	utazások	leírása	Tót–	és	Horvátországoknak	rövid	esmerte-
tésével	együtt.	Kiadatott	g.	T.	D.	által,	a	cura	di	Z.	Éder,	Budapest	1993,	pp.	144–5.	
3	“Mer	et	collines	magnifiques”,	ha	scritto	Stendhal	nel	suo	Epistolario	[R.	Dollot,	 Jour-
nées	adriatiques	de	Stendhal,	Paris	1929,	pp.	64–5].	Stendhal	 fu	a	 lungo	a	Trieste	come	
console	di	Francia;	qualche	accenno	a	Trieste	lo	troviamo	però	solo	saltuariamente	nel	
suo	Epistolario.	Sulla	Trieste	dell’epoca	del	nostro	viaggiatore	si	rimanda	alle	monogra-
fie	di	C.	Curiel,	La	Trieste	settecentesca,	Napoli	1922	e	di	F.	Caputo	–	R.	Masiero,	Trieste	e	
l’Impero,	Venezia	1988.	Si	veda	anche	il	primo	capitolo	«La	città	emporio»	del	libro	di	E.	
Apih,	Trieste,	Roma–Bari	1988,	pp.	7–21.	
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tanti	circa	6.000	erano	stranieri4.	Teleki	non	cita	però	la	pur	consistente	
e	 importante	 comunità	 ebraica,	 presente	 a	 Trieste	 fin	 dal	 XIII	 secolo:	
circa	il	4%	della	popolazione	nel	1775.	
Invero,	 l’afflusso	d’immigrati	da	varie	parti	del	mondo	non	affievolì,	

anzi	 irrobustì	 l’italianità	di	Trieste;	del	resto,	 la	 lingua	italiana,	già	 ‘lin-
gua	franca’	nei	traffici	marittimi	adriatici,	divenne	la	lingua	ufficiale	alla	
Borsa	 triestina.	 I	 ceti	popolari	 erano	 in	effetti	 costituiti	da	una	mesco-
lanza	di	veneti,	friulani	e	sloveni;	quest’ultimi	avevano	rimpiazzato	i	la-
dini	 dei	 sobborghi,	 richiamati	 in	 città	 dal	 lavoro	 portuale.	 Trieste	 non	
deve	però	esser	vista	come	una	babele	di	lingue	e	culture	ma	come	una	
città	nata	dalla	 fusione	di	elementi	diversi	 che	vennero	amalgamati	—	
scrive	Elio	Apih5	—	proprio	dal	cosmopolitismo,	cioè	dalla	“sua	morale	
dell’attività	e	della	concorrenza,	che	offre	a	questi	gruppi	eterogenei	un	
interesse	comune,	e	con	 le	 riforme	 illuminate,	gli	 strumenti	per	realiz-
zarsi	come	comunità”.	La	peculiare	italianità	di	Trieste	—	continua	Apih	
—	nasce	quindi	“dalla	coesistenza	dei	due	frutti	del	secolo	dei	 lumi”:	 il	
cosmopolitismo	e	le	riforme	illuminate	(nel	caso	triestino,	quelle	di	Giu-
seppe	II).	
Numerosissimi	sono	anche	i	credi	religiosi,	 la	cui	professione	era	 li-

bera6.	Qui	—	avanza	l’ipotesi	Teleki	—	potrebbero	costruire	una	chiesa	
pure	 i	musulmani,	 anche	 se	 i	 turchi	 non	 sono	 numerosi.	 Ci	 sono	 pure	
cristiani	evangelici	(i	tedeschi)	e	riformati	(gli	elvetici).	Di	rito	orientale,	
praticato	in	due	belle	chiese7,	sono	invece	i	serbi	e	i	greci,	arrivati	in	par-

 
4	Sull’immigrazione	a	Trieste	si	veda	l’articolo	di	A.	Fragiacomo,	La	provenienza	e	gli	ap-
porti	degli	 immigrati	a	Trieste	nel	secolo	XVIII,	 in	 «La	 Porta	 Orientale»,	 XXVIII,	 n.	 7–8,	
1958,	pp.	281–300.	Cfr.	 anche	L.	De	Antonellis	Martini,	Portofranco	e	comunità	etnico–
religiose	nella	Trieste	settecentesca,	Milano1968.	La	cifra	di	30.000	abitanti	alla	 fine	del	
Settecento	è	confermata	anche	da	altre	documentazioni.	Cfr.	Fragiacomo,	La	provenienza	
e	gli	apporti	degli	immigrati	a	Trieste	cit.,	p.	290.	
5	Apih,	Trieste	cit.,	p.	16.	
6	Lo	noterà	pure	anche	Joseph	von	Hammer	[v.	infra].		
7	Teleki	non	nomina	mai	la	Cattedrale	(cattolica)	di	San	Giusto.	Presenti	a	Trieste	fin	dal	
1736,	 i	serbo–ortodossi	si	costituirono	 in	comunità	con	 la	patente	di	Maria	Teresa	del	
1751.	Dopo	la	scissione	dai	greci	(1781–82)	erano	rimasti	unici	proprietari	del	vecchio	
tempio	greco–illirico,	che	sarà	demolito	nel	1861	per	 far	posto	alla	nuova	chiesa	della	
S.S.	Trinità	e	S.	Spiridione	Taumaturgo,	costruita	su	progetto	del	milanese	C.	Maciacchini	
realizzato	dal	triestino	P.	Palese,	completata	e	consacrata	nel	1869.	L’altra	chiesa	cui	fa	
riferimento	l’Autore	è	quella	di	S.	Nicolò	dei	Greci,	costruita	tra	il	1784	e	il	1787,	consa-
crata	ancora	incompiuta,	completata	tra	il	1819	e	il	1821	dall’architetto	M.	Pertsch.	Cfr.	
L.	Ruaro	Loseri,	Guida	di	Trieste,	Trieste	1985,	pp.	210–2	e	225–8.	Sulla	comunità	serba	a	
Trieste	si	veda	G.	Milossevich	–	M.	Bianco	Fiorin,	I	Serbi	a	Trieste.	Storia,	religione,	arte,	
Udine	1978.	
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te	 dalla	 Turchia,	 in	 parte	 dalla	 Slavonia.	 Gli	 armeni	 sono	 cattolici,	 ma	
possiedono	una	propria	chiesa.	Gli	abitanti	dei	dintorni,	che	si	possono	
definire	‘carniolini’,	parlano	l’idioma	della	Carniola	(lo	sloveno)	mesco-
lato	con	l’italiano;	essi	sono	cattolici8.	
Dopo	 l’iniziale	 presentazione	 della	 composizione	 etnolinguistica	 ed	

etnoreligiosa	 che	 tuttora	 è	una	peculiarità	della	 città	di	Trieste,	Teleki	
ne	passa	a	descrivere	in	maniera	molto	dettagliata	la	struttura	ammini-
strativa	e	giuridica.	 Il	 territorio	di	Trieste	 comprende	 trenta	villaggi,	 è	
amministrato	 da	 un	 governo	 speciale,	 che	 però	 non	 ha	 alcun	 collega-
mento	 con	 nessun’altra	 provincia	 austriaca	 (l’Autore	 evidenzia	 quindi	
l’autonomia	 cittadina,	 altra	 prerogativa	 della	 città	 giuliana).	 Il	 potere	
giudiziario	 è	 separato	 da	 quello	 politico;	 ha	 una	 propria	magistratura	
con	 un	 superiore	 nominato	 direttamente	 dal	 re,	 quattro	 consiglieri,	 di	
cui	due	scelti	dal	sovrano,	due	dalla	città,	un	cancelliere	e	un	segretario;	
questa	magistratura	rappresenta	 il	primo	grado	di	giudizio;	 l’appello	è	
invece	riservato	al	tribunale	di	Klagenfurt.	Delle	piccole	infrazioni,	se	ne	
occupa	un	pretore	che	può	comminare	sanzioni	fino	a	25	fiorini;	un	giu-
dice	 sentenzia	 invece	 le	 condanne	 penali	 e	 ne	 controlla	 l’esecuzione9.	
L’amministrazione	 cittadina	 è	 invece	 demandata	 all’Assemblea	 Civica,	
divisa	 tra	 il	Maggior	e	 il	Minor	Consiglio;	quest’ultimo	può	 intervenire	
soltanto	con	un	voto	consultivo	nelle	decisioni	del	Consiglio	Maggiore10.	
L’amministrazione	e	la	polizia	sono	competenze	dei	diversi	rioni,	su	cui	
sovrintende	il	governo	centrale.	Nell’Assemblea	Civica	—	che	Teleki	ri-
tiene	molto	simile	a	un	consiglio	comitale	ungherese	—	i	patrizi	rappre-
sentano	 circa	 ottanta	 famiglie;	 nel	Minor	 Consiglio	 ogni	 famiglia	 ha	 al	
massimo	due	posti	a	disposizione.	Il	capo	del	governo,	che	pur	ha	il	tito-
lo	di	generale	e	feldmaresciallo	luogotenente,	non	si	occupa	di	questioni	
militari.	
A	Trieste	e	dintorni	vige	il	regime	d’esenzione	fiscale:	non	si	paga	al-

cun	tributo,	se	non	quello	che	deriva	dalla	vendita	del	vino	al	dettaglio.	
La	città	si	mantiene	grazie	alle	sue	cospicue	entrate:	un	segno	tangibile	
della	sua	ricchezza,	che	sarà	più	avanti	messa	in	evidenza	dalla	straor-
 
8	Teleki	invece	non	si	sofferma	nel	suo	diario	sulla	descrizione	dei	costumi	delle	diverse	
e	pittoresche	comunità	triestine,	a	differenza	degli	altri	viaggiatori	citati	più	avanti.		
9	Sull’amministrazione	giudiziaria	a	Trieste	cfr.	R.	Pavanello,	L’amministrazione	giudizia-
ria	a	Trieste	da	Leopoldo	 I	a	Maria	Teresa.	L’età	anteriore	al	Porto	Franco,	 in	 «Fonti	 e	
studi	per	la	storia	della	Venezia	Giulia»,	s.	II,	«Studi»:	vol.	IV,	Trieste	1982,	nonché	F.	Cu-
sin,	 Le	condizioni	giuridiche	di	Trieste	 e	 le	 riforme	dell’amministrazione	 comunale	nella	
prima	metà	del	secolo	XVIII,	in	«Archeografo	Triestino»,	s.	III,	XVII,	1932,	pp.	101–239.	
10	Si	veda	P.	Kandler,	Storia	del	Consiglio	dei	Patrizi	di	Trieste,	a	cura	di	G.	Cervani,	Trie-
ste	1972	(ed.	orig.:	Trieste	1858).	
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dinaria	attività	portuale	che	ne	hanno	fatto	per	secoli	uno	dei	maggiori	
porti	d’Europa.	
Numerosi	 soldati	 sono	destinati	alla	difesa	della	città;	a	guardia	del	

porto	ci	sono	i	marinai,	che	hanno	il	compito	di	perquisire	le	navi	in	ar-
rivo	ai	fini	della	sicurezza	sanitaria.	
Il	porto	di	Trieste	è,	come	detto,	 tra	 i	primi	d’Europa.	Vi	approdano	

navi	di	varie	nazioni,	in	maggioranza	italiane,	inglesi	e	turche.	I	prodotti	
ungheresi	 qui	 venduti	 sono	 soprattutto	 frumento,	 tabacco	 e	 bovini.	 I	
primi	due	prodotti	sono	acquistati	da	italiani,	francesi	e	spagnoli,	il	terzo	
preferibilmente	dagli	italiani;	la	maggioranza	dei	bovini	arriva	via	terra	
in	 Italia	 e	 a	 Gorizia.	 Dalla	 Croazia	 provengono	 legno	 e	 carbone,	 dalla	
Carniola	legno,	usato	soprattutto	per	le	costruzioni	navali.	Dalle	famose	
miniere	d’Idria,	arriva	il	mercurio,	che	viene	acquistato	soprattutto	dagli	
spagnoli,	che	 lo	esportano	a	 loro	volta	nelle	Americhe	per	amalgamare	
l’oro11.	Dalla	Carinzia	proviene	una	gran	quantità	di	ferro,	che	viene	poi	
esportato	 soprattutto	 nel	 Levante	 e	 a	 Senigallia,	 nello	 Stato	 Pontificio.	
Dalla	Stiria	arriva	il	ferro	per	la	produzione	d’acciaio,	che	viene	poi	ac-
quistato	dagli	inglesi.	I	turchi	scaricano	a	Trieste	cotone,	olio,	riso,	caffè	
e	frutta.	Dall’Inghilterra	arriva	caffè	americano,	meno	costoso	di	quello	
turco	ma	di	 peggiore	 qualità,	 riso	 e	 prodotti	 tipici	 inglesi	 come	panni,	
velluto,	 articoli	 in	 acciaio.	 Dall’Olanda	 arrivano	 spezie	 e	 the,	 i	 ragusei	
scaricano	olio,	i	francesi,	gl’italiani	e	gli	spagnoli	vino,	gl’italiani	arance	e	
limoni,	i	veneziani	e	i	napoletani,	in	particolare,	soprattutto	sale	marino.	
Le	navi	danesi	e	svedesi	o	si	limitano	all’acquisto	di	merci	o	trasportano	
le	merci	 dei	 commercianti	 d’altre	nazionalità.	Molti	 paesi	 aprono	qui	 i	
loro	consolati	ai	fini	di	proteggere	i	propri	mercanti12.	

 
11	Pure	il	generale	francese	Desaix,	Joseph	von	Hammer	e	Carl	Gottlob	Küttner	—	come	
si	vedrà	più	avanti	—	sottolineano	l’importanza	del	porto	franco	di	Trieste.	
12	Trieste	aveva	ottenuto	insieme	con	Fiume	lo	status	di	porto	franco	nel	1719	vincendo	
la	concorrenza	con	altre	città	adriatiche,	tra	cui	Aquileia.	La	scelta	di	Trieste	può	essere	
giustificata	dalle	parole	di	Giovanni	Casimiro	Donadoni,	che	citiamo	da	Apih,	Trieste	cit.,	
p.	9:	“La	città	di	Trieste	è	situata	nel	centro	dei	litorali	austriaci,	spande	le	sue	merci	per	
Lubiana	[…]	per	Gorizia,	stato	di	Gradisca,	e	tutto	 il	Friuli	 […]	nei	ducati	di	Mantova,	e	
Milano,	non	senza	l’utile	di	averne	l’esito	nel	Ferrarese	e	nel	Bolognese	[…]	Le	merci	poi,	
che	s’introducono	 in	Lubiana,	Gorizia	e	Gradisca	si	dilatano	non	solo	per	 tutti	gli	 stati	
austriaci,	e	negli	stati	dell’Impero	[…]	ma	per	tutta	Croazia	e	l’Ungheria”.	G.C.	Donadoni,	
Relazione	della	venuta	e	permanenza	nella	città	di	Trieste	della	S.C.R.C.	Maestà	di	Carlo	VI,	
Lubiana1728.	Sull’economia	mercantile	di	Trieste	si	vedano	anche	G.	Luzzatto,	Il	porto-
franco	di	Trieste	e	la	politica	mercantilistica	austriaca	del	Settecento,	in	«Annali	triestini»,	
suppl.	al	vol.	XXII,	s.	I,	vol.	II,	«Centro	Studi	per	la	Storia	del	Risorgimento»,	1952,	pp.	7–
17	e	E.	Apih,	La	funzione	emporiale	di	Trieste.	Sintesi	storica,	Trieste	1967,	p.	7.	
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I	 triestini,	 in	effetti,	osserva	Teleki,	 si	occupano	prevalentemente	di	
commercio,	 con	cui	 conseguono	 ingenti	guadagni,	 come	si	 evince	dalle	
loro	lussuose	abitazioni	e	dal	loro	stile	di	vita.	Quelli	che	non	praticano	il	
commercio	come	la	maggioranza	dei	patrizi,	vivono	delle	rendite	dei	lo-
ro	beni,	ma	sono	meno	ricchi	dei	commercianti13.	
Infine,	il	nostro	diarista	rivolge	uno	sguardo	attento	ai	monumenti	e	

alle	curiosità	triestine,	e	in	particolare	ai	moli	del	porto	e	alle	strutture	
sanitarie	e	di	difesa	a	essi	collegate.	
Il	 molo	 teresiano	 o	 di	 Santa	 Teresa	 —	 così	 lo	 descrive	 Teleki	 —

presenta	alla	sua	estremità	 il	 corpo	di	guardia	e	una	 fabbrica	di	muni-
zioni,	all’inizio	una	polveriera:	dal	molo	si	può	sparare	direttamente	sul-
le	 navi	 nemiche	 in	 avvicinamento;	 sulla	 riva,	 presso	 il	molo,	 sorge	 un	
lazzaretto	per	la	quarantena,	che	—	annota	il	diarista	—	entra	in	funzio-
ne	allorché	i	posti	nel	lazzaretto	maggiore	risultano	esauriti14.	
Il	molo	giuseppino15,	che	si	distende	in	mare	quasi	di	fronte	al	molo	

teresiano,	è	più	recente.	Nei	suoi	pressi	—	scrive	Teleki	—	il	mare	è	rac-
chiuso	da	un	 ampio	 recinto	 entro	 il	 quale	 vengono	ormeggiate	 le	 navi	
tenute	in	quarantena;	il	recinto	è	suddiviso	in	due	parti,	una	per	le	navi	
maggiori,	 l’altra	 per	 quelle	 più	 piccole.	 Si	 tratta	 del	 Lazzaretto	 Nuovo	
per	la	contumacia.	Tutte	le	merci	delle	navi	tenute	in	quarantena	vengo-
no	scaricate	e	sistemate	in	un	magazzino:	quelle	ritenute	infette	come	i	
panni,	il	cotone	e	simili,	vengono	aperte	e	controllate	ogni	giorno:	per	34	
kreuzer	un	volontario	infila	la	mano	nella	merce	sospetta;	se	non	si	am-

 
13	In	effetti,	 il	patriziato	non	era	riuscito	a	integrarsi	nel	nuovo	tessuto	economico	trie-
stino:	i	suoi	poveri	possessi	—	osserva	Elio	Apih	(Apih,	Trieste	cit.,	p.	11)	–	“non	erano	in	
grado	né	di	produrre	né	di	assorbire	capitale,	ma	al	contrario	la	rendita	ne	venne	dura-
mente	colpita	dall’aumento	dei	prezzi	e	dalla	miglior	qualità	dei	prodotti	ora	sul	merca-
to”.	É	significativo	il	fatto	che	a	esempio	i	contadini,	un	ceto	fino	ad	allora	subalterno	al	
patriziato,	 con	 l’avvento	 del	 porto	 franco	 abbiano	 optato	 per	 il	 lavoro	 di	 facchinaggio	
nelle	strutture	portuali.	Anche	le	famose	e	antiche	‘casate’	triestine	prima	di	scomparire	
avrebbero	fatto	la	loro	apparizione	nell’elenco	dei	poveri.	
14	Si	tratta	del	Lazzaretto	Vecchio	o	di	San	Carlo.	A	Trieste	furono	costruiti,	in	tempi	suc-
cessivi,	tre	lazzaretti	ben	attrezzati:	il	primo,	appunto	il	Lazzaretto	di	San	Carlo,	era	si-
tuato	in	prossimità	del	porto	più	interno;	fu	edificato	tra	gli	anni	1720	e	1730,	in	seguito	
dismesso	e	trasformato	in	caserma;	oggi	è	sede	del	Museo	del	Mare.	Un	secondo	lazza-
retto,	nel	rione	di	Roiano,	detto	Lazzaretto	di	Santa	Teresa,	in	onore	a	Maria	Teresa,	più	
grande,	con	ampio	e	protetto	bacino,	fu	inaugurato	nel	1768;	esso	venne	interrato	poco	
dopo	la	costruzione	della	ferrovia	per	Vienna,	inaugurata	nel	1857.	Il	governo	austriaco	
ne	decise	quindi	di	costruirne	ex	novo	un	altro,	nella	zona	di	Muggia.	Sui	lazzaretti	trie-
stini	si	veda	C.	Visintini,	I	Lazzaretti	della	città	di	Trieste,	Trieste	2000.	
15	Nell’Ottocento	il	molo	giuseppino	(oggi	molo	Venezia)	era	invece	quello	prospiciente	
la	piazza	Giuseppina	(oggi	piazza	Venezia).	
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mala	di	peste,	la	merce	è	considerata	buona.	I	marinai	vengono	alloggia-
ti	 in	 stanze	 singole	 con	 l’entrata	 indipendente,	 dotate	 di	 cucina	 e	 altri	
comfort.	Il	prete	celebra	la	messa	isolato	in	una	piccola	cappella	con	pa-
reti	 di	 vetro	 in	modo	 da	 poter	 essere	 visto	 da	 ogni	 parte;	 dall’interno	
della	cappella	impartisce	pure	il	sacramento	della	confessione.	Il	 lazza-
retto,	nelle	 cui	 strutture	operano	diversi	 chirurghi	e	vari	 inservienti,	 è	
sorvegliato	da	un	priore.	Passata	la	quarantena,	i	marinai	possono	acce-
dere	al	porto16.	
Il	molo	San	Carlo17	è	 invece	un	molo	antico	che	fa	capo	a	un	piccolo	

porto18.	Il	molo	aveva	ricevuto	il	nome	da	una	nave	ivi	affondata.	A	que-
sto	punto	Teleki	fa	una	digressione	sulla	tecnica	di	costruzione	dei	moli:	
dei	 cassettoni	 di	 legno	 riempiti	 di	 pietre	 e	 terra	 vengono	 sistemati	 in	
fondo	al	mare;	i	cassettoni	sono	a	loro	volta	coperti	da	altre	pietre	e	al-
tra	 terra;	 il	molo	 viene	 quindi	 costruito	 con	 pietre	 tagliate,	 cementate	
con	pozzolana19.	
Il	Casino	della	Sanità	sorgeva	allora	presso	l’attuale	molo	Bersaglieri	

(oggi	 sede	 della	 Stazione	Marittima).	 Era	 fatto	 obbligo	 a	 tutte	 le	 navi,	
prima	di	 approdare	 in	porto,	di	presentarsi	 alla	 Sanità	 e	presentare	ai	
suoi	 responsabili	 i	documenti	di	bordo.	Se	 in	quel	periodo	circolava	 la	
notizia	di	pericolo	di	peste,	tutte	le	navi	venivano	tenute	in	quarantena.	
In	assenza	di	epidemia	conclamata	solo	quelle	navi	i	cui	capitani	avesse-
ro	dichiarato	d’aver	incontrato	navi	turche	o	di	pirati	turchi	o	di	prove-
nire	dalla	Turchia	avrebbero	dovuto	 fermarsi	per	quattordici	 giorni	 in	
quarantena,	 ridotta	 in	 certi	 casi	 a	 soli	 otto.	 Le	merci	 rimanevano	 sulle	
navi,	gli	uomini	invece	potevano	raggiungere	in	giornata	con	piccole	im-
barcazioni	 la	Sanità,	dove	potevano	trattare	anticipatamente	la	vendita	
delle	 loro	merci	separati	dai	potenziali	acquirenti	triestini	o	acquistare	
dagli	stessi	prodotti	locali	attraverso	un	muro	alto	quanto	la	metà	d’una	
persona:	il	denaro	veniva	trasferito	con	una	pala,	disinfettato	con	l’aceto	
in	un	incavo	del	muro.	Gli	uomini	in	quarantena	venivano	sorvegliati	da	
una	 guardia;	 le	 guardie	 controllavano	 che	 i	 vari	 gruppi	 in	 contumacia	
non	si	mescolassero	tra	di	loro.		

 
16	Non	 si	 occupa	dei	 lazzaretti	 triestini	 il	 generale	Desaix.	Ne	parla	 invece	dettagliata-
mente	Carl	Küttner	(v.	infra).	
17	Oggi	molo	Audace.	
18	Si	trattava	del	Mandracchio,	che	sorgeva	presso	l’attuale	palazzo	della	Regione	Friuli	
Venezia	Giulia,	già	palazzo	del	Lloyd	Austriaco,	poi	Triestino,	interrato	alla	fine	del	seco-
lo	XIX.	
19	Una	roccia	d’origine	vulcanica	costituita	da	silice	e	allumina.	
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Il	Canal	Grande	—	continua	la	descrizione	del	viaggiatore	transilvano	
—	entra	in	città;	ma	non	tutte	le	navi	possono	accedere	al	Canale,	perché	
esso	è	attraversato	da	un	ponte	stretto	che	ne	impedisce	il	transito.	C’è	
un	altro	canale,	detto	‘canale	del	vino’20,	dove	entrano	le	navi	che	appun-
to	trasportano	vino.	La	città	nuova	è	attraversata	da	un	torrente	che	sfo-
cia	direttamente	in	mare21.	C’è	anche	uno	squero,	dove	si	può	seguire	la	
costruzione	d’una	nave.	A	Trieste	si	costruiscono	molte	e	buone	navi.	
La	 città	 nuova	 costruita	 sotto	Maria	 Teresa	 (oggi	 Borgo	Teresiano)	

abbonda	di	belli	e	grandi	edifici.	Non	meno	belli	sono	gli	edifici	del	Bor-
go	Giuseppino	 tra	 il	molo	San	Carlo	 e	 il	molo	Teresiano.	Qui	 il	mare	è	
stato	riempito	per	guadagnare	terra	per	 le	nuove	costruzioni.	 Il	nostro	
diarista,	 a	 differenza	 del	 generale	 Desaix,	 di	 cui	 parleremo	 più	 avanti,	
non	 si	 sofferma	 a	 descrivere	 la	 pavimentazione	 delle	 strade	 triestine,	
certamente	una	rarità	e	una	meraviglia	rispetto	al	selciato	in	ciottoli	di	
molte	altre	e	più	importanti	città22.	
Un	castello,	non	molto	fortificato,	sorge	su	una	collina23;	da	qui	salu-

tano	le	navi	straniere	con	colpi	di	cannone	a	salve24.	Una	parte	degli	edi-
fici	del	castello	funge	anche	da	prigione.	
Teleki	passa	quindi	alla	descrizione	delle	industrie	triestine,	menzio-

nando	alcune	fabbriche	famose	come	quella	di	rosolio	e	quella	di	cera-
miche	(l’argilla	simile	a	quella	che	si	usava	per	produrre	porcellane	ar-
rivava	da	Schio	e	si	chiama	‘terra	di	Vicenza’);	le	stoviglie	assomigliava-
no	a	quelle	in	porcellana,	durano	a	lungo	ma	sono	meno	costose25.	Teleki	
ricorda	pure	una	fabbrica	di	tabacco	e	una	di	corde	per	le	navi.	Le	corde	
però	si	confezionavano	dappertutto,	anche	per	strada26.	
Al	 confine	 con	 l’Istria	 (col	 Veneto,	 scrive	 Teleki),	 circa	mezzora	 da	

Trieste,	ci	sono	le	saline.	Teleki	descrive	dettagliatamente	il	processo	di	
formazione	del	sale:	l’acqua	del	mare	viene	convogliata	in	canaletti,	pro-
fondi	due	piedi,	scavati	nella	terra,	il	sole	fa	evaporare	l’acqua,	il	sale	si	

 
20	Il	Canal	Piccolo,	che	sboccava	nell’attuale	piazza	della	Borsa.	
21	Il	torrente	Kluc,	che,	congiungendosi	presso	i	Volti	di	Chiozza	con	quello	dello	Scoglio	
proveniente	da	San	Giovanni	di	Guardiella,	scorreva	 lungo	la	via	del	Torrente,	oggi	via	
Giosuè	Carducci,	la	piazza	della	Caserma,	oggi	piazza	Guglielmo	Oberdan,	e	la	via	Ghega	
prima	di	versarsi	in	mare	aperto.		
22	Il	pavé	 più	bello	d’Europa	 secondo	 l’impressione	di	 Stendhal.	Dollot,	 Journées	adria-
tiques	de	Stendhal	cit.,	p.	65.	
23	Il	colle	di	San	Giusto.	
24	Una	consuetudine	notata,	ma	anche	biasimata,	da	Carl	Küttner.	
25	Si	presume	si	tratti	di	terraglie.	
26	Nel	1768	Trieste	 contava	 tredici	 fabbriche.	Cfr.	 Fragiacomo,	La	provenienza	e	gli	ap-
porti	degli	immigrati	a	Trieste	cit.,	pp.	286–7.	
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concentra	e	si	raccoglie	con	la	pala.	Siccome	il	sale	assorbe	molta	terra,	
esso	assume	un	colore	marrone.	Il	sale	viene	quindi	immagazzinato	nel	
deposito	imperiale.		
Lungo	 il	 confine	 con	 l’Istria	 veneta	 stazionano	dei	 corpi	 di	 guardia,	

ciascuno	dotato	d’un	mortaio.	 Il	mortaio	spara	per	segnalare	 la	 fuga	di	
qualcuno:	i	contadini	che	abitano	lungo	il	confine	hanno	l’obbligo	di	cer-
care	il	fuggitivo.	Ma	spesso	scappano	gli	stessi	soldati	addetti	alla	guar-
dia,	 e	 —	 aggiungiamo	 noi	 —	 i	 mortai	 non	 sparano	 nessun	 colpo	
d’avvertimento.	
	
Nel	settembre	1797	(presumibilmente	il	10	settembre)	Trieste	fu	vi-

sitata	dal	generale	francese	Desaix	(il	suo	vero	cognome	era	Des	Aix,	che	
egli	 volle	 democratizzare	 fondendovi	 la	 particella	 nobiliare),	 il	 quale	
nell’estate	 del	 1797,	 approfittando	 d’una	 tregua	 d’armi	 sul	 fronte	 del	
Reno,	dove	combatteva	al	seguito	dell’esercito	della	rivoluzione,	compì,	
anche	 per	 fini	 di	 servizio	militare,	ma	 soprattutto	 per	 svago	 e	 cultura	
personali,	 un	 viaggio	 nell’Italia	 settentrionale	 visitando	 e	 descrivendo	
Milano,	 Cremona,	 Mantova,	 Padova,	 Venezia,	 Treviso,	 Udine	 e	 Trieste.	
Compì	il	viaggio	in	incognito,	accompagnato	dal	chirurgo	militare	fran-
cese	Jean	Dominique	Larrey.	In	quest’occasione,	uno	degli	ultimi	giorni	
d’agosto	fu	ricevuto	personalmente	da	Napoleone	Bonaparte	a	Villa	Ma-
nin	di	Passariano.	Desaix,	nato	nel	1768,	aveva	fatto	una	rapidissima	e	
brillantissima	carriera	militare	venendo	nominato	generale	di	divisione	
a	soli	25	anni.	Dopo	il	viaggio	in	Italia,	parteciperà	da	protagonista	alla	
campagna	d’Egitto	 (che	 egli	 stesso	 avrebbe	poi	 governato	meritandosi	
l’appellativo	di	‘sultano	giusto’)	e	in	seguito	a	quella	d’Italia	cadendo	pe-
rò	sul	campo	di	battaglia	di	Marengo	a	soli	32	anni	trafitto	da	una	pallot-
tola	austriaca.	
Alto	di	 statura,	 capelli	 lunghi,	 carnagione	bruna,	Desaix	aveva	modi	

riservati	 e	 timidi,	 ma	 era	 compiacente	 e	 intraprendente	 con	 le	 belle	
donne.	 Anche	 se	 votato	 alle	 imprese	militari	 e	 bramoso	 di	 gloria,	mo-
strava	altresì	una	certa	attenzione	per	la	cultura,	da	cui	la	sua	passione	
per	i	viaggi,	un	po’	meno	per	gli	aspetti	artistici	dei	luoghi	che	visitava.	
Il	diario	di	viaggio	di	Desaix,	pur	essendo,	a	differenza	di	quello	di	Te-

leki,	una	serie	di	appunti	molto	sintetici	non	destinati	alla	pubblicazione	
(le	sue	annotazioni,	stilate	l’ultimo	giorno	del	suo	viaggio	e	quindi	basa-
te	sulla	memoria,	mancano	della	data	del	giorno	e	del	mese,	sono	talvol-
ta	imprecise,	senza	alcuna	pretesa	letteraria),	è	stato	invece	pubblicato	
integralmente	nel	 1907	a	Parigi	 col	 titolo	 Journal	de	voyage	du	général	
Desaix	en	Suisse	et	Italie	(1797);	il	brano	relativo	a	Trieste	è	stato	ripub-
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blicato	da	Lina	Gasparini	nel	 1945	nel	periodico	 «Archeografo	Triesti-
no»27,	dopo	ch’era	già	stato	presentato	al	pubblico	di	Trieste	da	Baccio	
Ziliotto	nel	quotidiano	locale	«Il	Piccolo»	del	16	dicembre	1923.	Il	diario	
di	Desaix	è	a	ogni	modo	molto	più	incisivo	di	quello	del	suo	connaziona-
le	e	più	 famoso,	Arrigo	Beyle,	meglio	conosciuto	col	nome	di	Stendhal,	
che	avrebbe	visitato	Trieste	una	trentina	d’anni	dopo	di	lui.	Desaix	rac-
colse	le	informazioni	su	Trieste	soprattutto	dagli	altri	ospiti	dell’albergo	
in	 cui	 alloggiava	 (la	 Locanda	 Grande,	 sul	 sito	 della	 quale	 oggi	 sorge	 il	
Grand	Hotel	Duchi	d’Aosta),	probabilmente	dal	direttore	delle	dogane	e	
anche	da	una	bella	donna,	 forse	una	cortigiana,	 rimasta	sconosciuta.	A	
ogni	modo,	 è	 certo	 che	Desaix	 si	 sia	 innamorato	 della	 città	 di	 Trieste,	
tant’è	vero	che	dedicò	a	 lei	 il	maggior	numero	di	pagine	del	suo	diario	
che	alle	altre	città	da	lui	visitate	nel	Norditalia,	le	quali	per	contro	gode-
vano	l’attenzione	della	maggior	parte	dei	visitatori.	Desaix,	come	del	re-
sto	anche	gli	altri	viaggiatori	di	cui	si	parla	in	questo	saggio,	colse	invece	
lo	sforzo	che	Trieste	stava	allora	compiendo	in	quel	momento	di	transi-
zione	e	trasformazione	da	una	piccola	a	una	grande	città.	
Desaix	 dimostra	 d’esser	 stato	 un	 acuto	 e	 curioso	 osservatore	 d’un	

campo	visuale	ad	ampio	raggio;	ovviamente	s’interessava	maggiormen-
te	delle	cose	militari	senza	però	togliere	la	propria	attenzione	anche	agli	
aspetti	economici	della	città,	alle	sue	industrie,	ai	suoi	commerci,	al	suo	
prodigioso	sviluppo	descrivendone,	quasi	con	divertimento,	i	pittoreschi	
costumi.	
Non	 fu	particolarmente	attratto	dall’arte;	non	menziona	 infatti	nes-

suna	chiesa	triestina,	né	tanto	meno	la	Cattedrale	di	San	Giusto,	mentre	
s’intrattiene	descrivendo	la	fontana	con	la	statua	del	Nettuno	sita	in	una	
piazza	 a	 forma	 triangolare	 (l’attuale	Piazza	della	Borsa).	 Più	 che	 l’arte	
sentiva	una	particolare	attrazione	per	 la	natura,	essendo	tra	 l’altro	ap-
passionato	 di	 botanica;	 descrisse,	 infatti,	 molto	 accuratamente	 il	 pae-
saggio	carsico	da	Monfalcone	a	Trieste	dando	anche	risalto	alle	bellezze	
panoramiche.	
Desaix	percepì	la	stessa	impressione	di	Teleki	alla	vista	della	città	di	

Trieste:	“une	vue	délicieuse”,	scrisse	appena,	proveniente	da	Monfalco-
ne,	Duino	e	Santa	Croce,	si	affacciò	sul	golfo	di	Trieste	dalla	sommità	del	
borgo	di	Prosecco.	La	città	si	estendeva	a	semicerchio	stretta	tra	il	suo	
golfo	e	le	montagne	che	la	difendevano	escludendo	la	necessità	di	forti-
ficazioni	artificiali.	
 
27	Cfr.	L.	Gasparini,	Trieste	nel	1797	dalle	memorie	di	viaggio	del	generale	francese	Desaix,	
in	 «Archeografo	 Triestino»,	 s.	 IV,	 VIII–IX,	 1945,	 pp.	 391–413,	 al	 quale	 facciamo	 riferi-
mento	anche	nel	prosieguo	per	quanto	riguarda	le	annotazioni	del	generale	francese.	
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Il	 viaggiatore	 francese	 osserva	 che	 il	 porto	 di	 Trieste	 si	 presentava	
piccolo	e	frequentato	da	poche	imbarcazioni	se	visto	da	lontano,	appari-
va	invece	grande	quando	ci	si	trovava	in	centro	città.	Il	porto	era	diviso	
da	un	certo	numero	di	canali	che	penetravano	 fin	nel	cuore	del	centro	
urbano;	i	canali	più	grandi	ospitavano	i	vascelli	maggiori,	che	qui	veni-
vano	sottoposti	alle	operazioni	di	carico	e	scarico	oppure	alle	riparazio-
ni	 del	 caso.	 Esisteva	 anche	un	piccolo	 porto	 (il	 qui	 già	 ricordato	Man-
dracchio)	per	le	imbarcazioni	di	piccolo	cabotaggio.	A	Trieste	trovavano	
approdo	anche	navi	da	guerra.	Notò	pure	 la	presenza	di	navi	spagnole	
che	caricavano	il	mercurio	proveniente	dalle	miniere	d’Idria	valutato	in	
5	milioni	di	lire.	
La	città	contava	circa	30.000	abitanti,	ci	informa	il	generale	francese;	

era	una	città	quasi	completamente	nuova,	che	in	dieci	anni	era	cresciuta	
d’un	terzo,	grazie	soprattutto	all’imperatore	Carlo	III	(che	Desaix	scam-
bia	però	con	Giuseppe	II),	che	l’aveva	trasformata	in	un	porto	franco	at-
tirando	in	tal	modo	un	enorme	e	proficuo	commercio.	
Tutte	le	strade	erano	pavimentate,	sufficientemente	larghe,	illumina-

te,	c’erano	perfino	edifici	di	quattro	piani,	molti	costruiti	anche	con	or-
namenti	architettonici.	Gli	appartamenti	non	erano	in	genere	molto	am-
pi	a	causa	dei	prezzi	abbastanza	elevati.	Desaix	fu	particolarmente	colpi-
to	dalla	 crescita	 smisurata	di	nuovi,	 belli	 e	 grandi	 edifici,	 conseguenza	
del	continuo	e	costante	aumento	della	popolazione	locale:	la	città	era	un	
cantiere	a	cielo	aperto:	dappertutto	si	udiva	il	rumore	prodotto	dal	lavo-
ro	dei	carpentieri	e	dei	muratori.	
Desaix,	 pur	 apprezzando	 il	 selciato	 delle	 strade	 triestine	 realizzato	

con	lastroni	di	pietra	squadrata,	riteneva	alquanto	difficoltoso	il	transito	
su	di	esso	a	causa	del	fatto	che	le	pietre	non	combaciavano	perfettamen-
te;	se	la	pavimentazione	fosse	stata	eseguita	con	più	cura	—	è	la	sua	de-
duzione	—	sarebbe	stata	un’opera	superba.	
Trieste	 possedeva	 all’epoca	 belle	 e	 grandi	 caserme	 e	 due	 ospedali,	

uno	in	centro	e	l’altro	sull’altopiano,	con	settecento	posti	letto	comples-
sivamente	(ogni	malato	aveva	il	proprio	letto).	
Tuttavia,	la	parte	più	interessante	del	diario	del	viaggiatore	francese	

è	forse	la	descrizione	dei	costumi	delle	comunità	locali:	
	
C’è	a	Trieste	una	cosa	molto	interessante:	sono	i	costumi	che	s’incontrano,	spe-
cialmente	per	 le	strade,	di	gente	di	ogni	nazione	e	specie.	Tutti	 i	Tedeschi	e	gli	
Ungheresi,	che	vengono	a	caricare	sui	carri	le	merci	per	i	loro	paesi,	gli	Ungheresi	
vestiti	alla	ussara,	con	una	corta	camicia	blu,	pantaloni,	cappelli	modesti,	attacca-
no	 piccoli	 cavalli	 a	 carri	 grandi	 […];	 i	 Tedeschi	 posseggono	 bei	 cavalli	 e	 carri	
enormi	come	i	barrocciai	 francesi.	E	poi	tanti	Levantini	di	tutte	 le	specie,	Greci,	
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Turchi	dell’Asia	Minore,	dell’Africa,	ognuno	col	 suo	costume	caratteristico,	 tutti	
con	brache	larghissime	fino	al	ginocchio.	Molti	di	loro	hanno	capelli	neri	raccolti	
in	 una	 treccia,	 indossano	 una	 piccola	 veste	marrone,	 una	 cintura	 rossa,	 grandi	
pantaloni	neri,	calze	bianche,	il	cappello	rotondo	[…]	I	Turchi	calzano	dei	sandali,	
molti	 sono	a	gambe	nude,	con	pantaloni	ampi	che	scendono	 fino	al	polpaccio	e	
una	veste	 la	cui	estremità	inferiore	è	nascosta	nei	pantaloni	ed	è	tirata	su	nella	
cintura;	 hanno	 la	 testa	 rasata	 o	 portano	 capelli	 cortissimi,	 con	un	 turbante	 sul	
capo	non	molto	alto;	fumano	quasi	continuamente	delle	lunghissime	pipe,	seduti	
a	gambe	incrociate	su	tutte	le	banchine,	spesso	esclamando:	«Allah,	Allah»	[…]	Gli	
uomini	 sono	 carnosi,	 grossi	 e	molto	vigorosi,	muscolosi,	 in	 generale	non	molto	
grandi”.	

 
Così	ci	descrive	le	donne	e	l’abbigliamento	femminile:	

 
Le	donne	greche	mi	sono	apparse	grandi	e	ben	 fatte,	all’apparenza	 felici.	 I	 loro	
abiti	 ricordano	 un	 po’	 quello	 degli	 uomini.	 Sembra	 che	 il	 loro	 vestito	 sia	 tutto	
d’un	pezzo;	 in	effetti,	 la	gonna	è	solidale	col	corpo	dell’abito,	ma	 il	diritto	della	
stessa	 è	 spesso	 ricoperto	 da	 una	 specie	 di	 cintura.	 Indossano	 una	 camicia	 con	
maniche	strette	e	sopra	di	essa	portano	una	veste	ampia	senza	maniche	che	on-
deggia	fin	quasi	a	toccar	terra	lasciando	intravedere	la	parte	anteriore	dell’abito	
interno.	Si	coprono	il	petto	con	dei	fazzoletti.	La	testa	è	racchiusa	da	una	specie	di	
turbante:	 in	particolare,	 le	donne	povere	portano	in	testa	un	berretto	di	cotone	
tenuto	diritto	e	avvolto	per	una	parte	della	sua	altezza	da	una	mussolina	o	da	al-
tri	 oggetti	 pregiati;	 ciò	 forma	 una	 specie	 di	 turbante	 alto	 un	mezzo	 piede	 che	
allunga	la	loro	figura.	

 
Nel	1797	Trieste	fu	visitata	anche	dal	grande	storico	orientalista	Jo-

seph	Hammer	von	Purgstall	(1774–1856),	autore	d’una	poderosa	Storia	
dell’impero	ottomano.	Nato	a	Graz	nel	1774,	studiò	all’Accademia	Orien-
tale	di	Vienna,	dove	sarebbe	morto	il	23	novembre	1856	alla	veneranda	
età	di	83	anni:	lasciò	un	ricco	patrimonio	di	studi	e	anche	di	traduzioni	
dal	persiano	e	dal	 turco.	 Joseph	von	Hammer	 fu	anche	un	diplomatico	
che	servì	sia	l’Austria	che	l’Inghilterra	quando	ci	si	doveva	occupare	del-
la	questione	orientale	e	dell’Egitto.	In	occasione	del	matrimonio	di	Maria	
Luisa	d’Asburgo	con	Napoleone	divenne	consigliere	d’ambasciata	a	Pa-
rigi.	 Hammer,	 che	 fece	 il	 viaggio	 in	 compagnia	 d’un	 alto	 magistrato	
dell’Austria	Inferiore,	raccolse	le	sue	impressioni	nel	libro	che	pubblicò	
a	Berlino	nel	1800	col	 titolo	Zeichnungen	auf	einer	Reise	von	Wien	über	
Triest	 nach	 Venedig	 und	 von	 da	 zurück	 durch	 Tyrol	 und	 Salzburg,	 cioè	
Appunti	di	un	viaggio	da	Vienna,	via	Trieste,	a	Venezia	e	di	 là	di	ritorno	
attraverso	il	Tirolo	e	il	Salisburghese.	La	prima	edizione	uscì	anonima,	la	
seconda,	 apparsa	 pure	 a	 Berlino	 ma	 appena	 nel	 1821,	 col	 nome	
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dell’autore.	Cesare	Pagnini	ne	riporta	alcuni	brani	in	un	suo	articolo	ap-
parso	nel	1971	nella	rivista	«La	Porta	Orientale»28.	

 
Ho	 avuto	 la	 lieta	 sorpresa	 di	 trovare	 due	 libri	 di	 viaggi	 intrapresi	 negli	 anni	
1797–1799	—	scrive	Pagnini	alludendo	al	libro	di	Hammer	e	a	quello	di	Carl	Gott-
lob	Küttner	di	cui	si	parlerà	più	avanti	—	e	che	trattano	anche	di	Trieste,	la	quale	
città	 stava	 riprendendosi	 dalla	 prima	 occupazione	 francese,	 mentre	 nel	 resto	
d’Italia	 continuavano	 le	 azioni	 di	 guerra;	 ed	 aveva	 ripreso	 fiato	 riallacciando	 i	
suoi	rapporti	con	l’Egitto	e	col	Levante	ed	aveva	preso	il	posto	che	Venezia	aveva	
occupato	 per	 secoli	 in	 Istria	 e	 in	Dalmazia.	Ho	 tradotto	 i	 brani	 che	 trattano	 di	
Trieste	perché	mi	è	sembrato	che	dicano	qualche	cosa	di	nuovo	e	soprattutto	per	
l’immediatezza	 del	 racconto,	 che	 ci	 ridà	 del	 vivo	 l’ambiente	 e	 gli	 avvenimenti	
della	sua	storia.	

 
Joseph	von	Hammer	fu	attratto	durante	la	sua	permanenza	a	Trieste	

dalla	“calca	di	gente	che	a	mala	pena	uguaglia	quella	delle	più	popolate	
strade	di	Vienna	nelle	occasioni	più	solenni”,	una	moltitudine	di	popoli	
(schiavoni,	armeni,	greci,	turchi,	italiani,	dalmati,	tedeschi,	arabi,	carnio-
lini)	 provenienti	 da	 paesi	 remoti	 che	 si	 differenziavano	 per	 la	 fisiono-
mia,	per	il	carattere,	per	gli	abiti,	e	che	facevano	della	passeggiata	nelle	
strade	 e	 nelle	 piazze	 affollate	 della	 città	 “uno	 dei	 divertimenti	 più	 at-
traenti	per	i	conoscitori	ed	osservatori	di	uomini”.	Gli	schiavoni	–	preci-
sa	Hammer	–	sono	vestiti	come	gli	albanesi,	gli	armeni	e	i	greci	portano	
non	 solo	 i	 turbanti	 bianchi	 che	 sono	 loro	 proibiti	 a	 Costantinopoli	ma	
anche	quelli	verdi	che	nei	paesi	ottomani	indossano	solo	gli	emiri.	A	par-
te	questa	mescolanza	di	 costumi	—	nota	 lo	 studioso	orientalista	—	 “il	
carattere	 nazionale	 segnato	 in	 ogni	 faccia	 è	 facilmente	 riconoscibile,	
mentre	educazione	e	corporatura	sono	infinitamente	diversi”.	Il	dalmata	
è	fiero	e	libero,	il	turco	serio	e	indolente,	il	greco	astuto	e	con	lo	sguardo	
acuto,	 l’italiano	vivace	ma	drammatico,	 il	 tedesco	riflessivo	e	diligente,	
l’arabo	 bruno	 e	 gorgheggiante,	 il	 carniolino	 “dagli	 zigomi	 sporgenti”	
scherzoso:	 non	 possono	 essere	 confusi	 l’uno	 con	 l’altro.	 Tutta	 questa	
gente	diversa	e	in	pieno	movimento	che	riempie	le	strade	e	i	caffè,	i	ma-
rinai	con	i	berretti	rossi	e	 i	pantaloni	 lunghi	che	si	 intrufolano	dapper-
tutto,	 i	numerosi	monelli	di	 città	e	di	 campagna	conferiscono	alla	 città	
un	 fascino	particolare.	Non	 c’è	 confronto	 col	Prater	 di	 Vienna,	 dove	 la	
gente	che	 ivi	passeggia	presenta	caratteristiche	uniformi	oppure	cerca,	

 
28	C.	Pagnini,	Trieste	alla	fine	del	secolo	XVIII	nella	descrizione	di	due	viaggiatori	stranieri,	
in	«La	Porta	Orientale»,	n.s.,	VII,	n.	11–12,	1971,	pp.	271–88:	qui	271–7.	Per	quanto	ri-
guarda	 i	 brani	 tratti	 dal	 libro	 di	 Hammer	 faremo	 anche	 nel	 prosieguo	 riferimento	
all’articolo	del	Pagnini.	
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ma	a	fatica,	d’uscire	dalla	propria	individualità	adattandosi	a	una	forma	
a	essa	estranea.	
“I	visi	sono	come	le	monete	correnti”	—	continua	Hammer	—	“le	ma-

ni	degli	uomini,	dalle	più	lontane	contrade,	operano	cordiali	insieme	nel	
commercio	e	nel	 traffico,	 così	 come	 le	 loro	navi	 riposano	 fiduciose	nel	
porto	l’una	accanto	all’altra	[…]”.	Dunque,	i	mercanti	delle	varie	nazioni	
convivevano	concordi	e	in	piena	libertà,	la	quale	era	una	prerogativa	an-
che	della	cittadinanza	locale,	non	rigidamente	stratificata,	osserva	Ham-
mer,	come	in	altri	 luoghi:	una	situazione	che	esercitava	un	benefico	in-
flusso	sul	commercio.	
L’italianità	di	Trieste	è	confermata	dalle	 impressioni	del	viaggiatore	

tedesco	 sia	 per	 quanto	 riguarda	 gli	 aspetti	 culturali	 della	 città	 sia	 per	
quanto	riguarda	 l’aspetto	esteriore	degli	 indigeni	e	 in	particolare	delle	
donne	e	delle	 ragazze	 triestine,	 italiane	nelle	 forme	e	nell’incedere,	 te-
desche	nei	 costumi	 e	 nel	 temperamento.	 “[…]	 di	 preferenza	—	annota	
Hammer	—	 danno	 nell’occhio	 i	 capelli	 neri.	 Non	 ho	 ancora	 visto	 una	
donna	bionda	ed	ho	incontrato	pochissimi	uomini	biondi.	Anche	i	capelli	
castani	sono	rari”.	
L’interesse	di	Hammer	si	focalizza	anche	sul	commercio	triestino	(di	

cui	quello	del	cotone	era	il	ramo	principale).	Lo	studioso	tedesco	osser-
va	come	Trieste	sia	stata	da	sempre	una	concorrente	(“una	vicina	sgra-
devole”)	di	Venezia	 in	virtù	d’una	 serie	di	 fattori	 che	ne	hanno	avvan-
taggiato	 l’attività	portuale	 rispetto	alla	 “sorella	anziana”:	 il	 comodo	 in-
gresso,	la	maggior	profondità	del	porto,	la	libertà	delle	comunicazioni	e	
del	 commercio,	 la	 minima	 oppressione	 dei	 funzionari	 di	 dogana.	 Solo	
un’eventuale	 istituzione	del	porto	 franco	a	Venezia	avrebbe	potuto	 in-
fluire	negativamente	sul	commercio	triestino.	
Un	ulteriore	tema	trattato	da	Hammer	è	quello	della	tolleranza	reli-

giosa:	“In	un	luogo	—	scrive	l’Autore	—	nel	quale	tanta	gente	di	così	di-
versi	interessi	s’incontra,	la	dura	scorza	dell’insofferenza,	alla	quale	non	
si	lasciano	mai	andare	volentieri,	viene	eliminata”29.	
Moltitudine	 di	 popoli,	 pluralità	 di	 costumi	 e	 di	 credenze	 religiose,	

dunque,	 rappresentavano	 la	peculiarità	di	Trieste,	 il	 tutto	ben	amalga-
mato	da	un’unità	d’interessi,	 frutto	della	 libertà	della	 sua	popolazione.	
Le	canzoni	popolari	impresse	sulle	‘ventarole’	(fogli	di	carta	rigida	infi-
lati	nello	spacco	d’un	bastoncino)	ben	esprimono	l’armonia	della	convi-
venza	tra	i	diversi	popoli.	
 
29	Nel	1781	era	stato	promulgato	l’Editto	di	tolleranza,	che	colpì	precipuamente	il	catto-
licesimo.	Trieste	sarebbe	quindi	cresciuta	come	città	laica	e	borghese,	senza	una	nobiltà	
storica	(forse	“la	città	più	borghese	dell’Austria”,	secondo	l’opinione	di	Elio	Apih).	
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D’un	 anno	 successivo	 alla	 visita	 a	 Trieste	 di	 Joseph	 von	Hammer	 è	

quella	del	tedesco	Carl	Gottlob	Küttner	(1755–1805),	scrittore	di	libri	di	
viaggi	 contenenti	 numerose	 informazioni	 sulla	 storia	 della	 cultura	 dei	
suoi	 tempi,	 frutto	 di	 vaste	 ricerche	 e	 acute	 osservazioni.	 Compiuti	 gli	
studi	all’Università	di	Lipsia,	Küttner	svolse	a	 lungo	 il	mestiere	di	pre-
cettore	in	Svizzera,	Inghilterra	e	Irlanda,	e	in	qualità	di	precettore	intra-
prese	 lunghi	 viaggi	 che	 lo	 portarono	 in	 Francia,	 in	 Italia,	 in	Olanda,	 in	
Svezia	e	in	Norvegia.	Oltre	alle	memorie	raccolte	sui	suoi	viaggi	all’este-
ro,	scrisse	eccellenti	lavori	per	il	«Giornale	di	Letteratura»	di	Halle	e	per	
la	Biblioteca	di	belle	lettere.	
Küttner	 era	un	profondo	 conoscitore	degli	 uomini	 e	 conosceva,	 do-

minandole,	 parecchie	 lingue.	 I	 suoi	 libri	 di	 viaggio	 oltre	 a	 essere	 delle	
guide	 racchiudono	 preziose	 informazioni	 sulla	 storia	 della	 cultura	 dei	
suoi	tempi.	
La	 sua	visita	 a	Trieste	 è	descritta	nel	 libro	Reise	durch	Deutschland,	

Dänemark,	Schweden,	Norwegen	und	einen	Theil	von	Italien	in	den	Jahren	
1797,	1798,	1799,	 uscito	a	Lipsia	 in	quattro	volumi	nel	1800–1801.	Al-
cuni	brani	del	diario	 concernenti	 la	 visita	 triestina	 sono	pubblicati	nel	
già	citato	articolo	di	Cesare	Pagnini.	
Interessante	è	 la	descrizione	della	strada	che	conduce	da	Lubiana	a	

Trieste	e	che	assomiglia	a	“una	grande	fiera	che	si	estende	su	un’intera	
provincia”,	dove	insieme	con	un	gran	traffico	si	poteva	incontrare	sem-
pre	 qualcosa	 di	 nuovo:	 carri	 pieni	 di	 mercanzie	 che	 trasportavano	 in	
Germania	cotone,	seta,	olio,	vino,	fichi,	zibibbo,	mandorle	e	altri	prodotti	
italiani,	greci	e	levantini;	buoi	provenienti	dall’Ungheria;	polvere	da	spa-
ro,	piombo	e	 la	 farina	destinata	alle	 armate	 in	 Italia;	ma	anche	 soldati	
austriaci	in	marcia	verso	l’Italia,	come	pure	prigionieri	francesi	e	diser-
tori	 croati	 in	marcia	nella	direzione	opposta.	Tra	un	 carro	e	 l’altro	 se-
guivano	 il	mercante	sul	suo	mezzo	e	 il	 corriere	a	cavallo.	Küttner	nota	
come	a	mano	a	mano	che	 si	procedeva	verso	Trieste	 la	 lingua	 tedesca	
diventasse	sempre	più	rara	e	fosse	più	frequente	l’italiana;	i	postiglioni	
di	madre	lingua	carniolina	(slovena)	comprendevano	entrambe,	se	non	
tutte	e	tre	“quel	tanto	che	basta	ai	loro	scopi”.	
“Non	posso	dire	 che,	 tutto	 sommato,	Trieste	 sia	una	bella	 città,	 per	

quanto	abbia	una	grande	quantità	di	edifici	belli	e	notevoli	e	solidamen-
te	costruiti	in	pietra”,	scrive	Küttner,	il	quale	osserva	come	ci	siano	edi-
fici,	a	tre	o	quatttro	piani,	e	magazzini	al	pianterreno,	quest’ultimi	insoli-
tamente	alti	e	arieggiati,	più	grandi	di	quelli	che	si	vedono	nelle	altre	cit-
tà.	Le	strade	erano	larghe,	pavimentate	con	lastroni	di	pietra	o	piastrel-
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le,	che	a	esempio	in	Inghilterra	servivano	per	i	marciapiedi:	lastre	di	pie-
tra	anche	di	circa	tre	metri	per	uno,	usate	pure	a	Firenze	ma	con	dimen-
sioni	minori	e	una	peggiore	manutenzione.	
La	popolazione	residente	era	valutata	dai	28	ai	30.000	abitanti,	 che	

insieme	con	gli	stranieri	e	la	gente	di	mare	di	passaggio	poteva	raggiun-
gere	 i	 30–33.000	 abitanti	 (ma	 forse	 anche	 i	 36–40.000	 abitanti).	 Nes-
sun’altra	città	in	Europa	con	la	stessa	modesta	popolazione	poteva	esse-
re	 paragonata	 a	 Trieste	 in	 quanto	 a	 brio	 e	 alacrità:	 specie	 nella	 parte	
bassa	della	città	e	nel	porto	c’era	una	calca	di	gente	e	una	febbrile	attivi-
tà	che	non	cessavano	mai:	navi	in	arrivo	e	in	partenza,	navi	che	vengono	
scaricate,	 caricate	 o	 riparate.	 Küttner	 è	 colpito	 dal	 numero	 elevato	 di	
carrozze,	 anche	 bellissime,	 che	 circolavano	 per	 la	 città	 nonostante	 la	
mancanza	 di	 zone	 pianeggianti;	 le	 carrozze	 venivano	 utilizzate	 dalle	
mogli	e	dalle	figlie	dei	commercianti	per	la	passeggiata	in	città.	
Anche	 Küttner	 fu	 attratto	 dalla	 “variopinta	 mescolanza	 di	 gente”:	

istriani,	 dalmati,	 veneziani,	 calabresi,	 ragusei,	 greci,	 turchi	 e	 levantini,	
che	“lo	diverte	oltremodo”.	La	diversità	dei	loro	costumi,	il	loro	incede-
re,	le	loro	maniere,	il	loro	modo	di	scherzare,	la	“grossolana	pesantezza	
dei	 tedeschi”,	 “l’energica	 nobiltà	 degli	 italiani”,	 “la	 gravità	 e	 il	 comico	
sussiego	 dei	meridionali”	 erano	molto	 evidenti;	 c’era	 inoltre	 una	 gran	
quantità	di	figure	comiche,	che	avrebbero	fatto	la	felicità	dei	ritrattisti.	
Trieste	—	scrive	Küttner	—	è	una	città	circondata	da	ripide	alture	e	

con	poco	 terreno	pianeggiante,	 in	 cui	 si	 coltiva	pure	 la	 vite,	 anche	nei	
terrazzamenti,	 che	 ne	 rendono	 gradevole	 la	 vista	 dal	mare.	 Essendo	 il	
terreno	molto	 costoso,	 conseguentemente	 alla	 sua	 esiguità,	 esso	 viene	
sfruttato	per	ottenere	il	massimo	del	profitto.	La	parte	della	città	che	si	
arrampica	 sulle	 colline	 circostanti	 era	 però	—	 secondo	 il	 parere	 dello	
scrittore	—	mal	costruita,	sporca	e	per	la	maggior	parte	abitata	da	pove-
ra	gente.	
Anche	Küttner	fa	presente	il	continuo	aumento	della	popolazione,	cui	

è	 legato	 il	carovita	della	città,	conseguenza	anche	della	necessità	di	re-
perire	i	generi	alimentari	in	paesi	lontani	a	causa	della	scarsa	produtti-
vità	del	suolo	triestino,	in	genere	asciutto,	roccioso	e	sterile.	Trieste	era	
secondo	il	viaggiatore	tedesco	città	addirittura	più	cara	di	Vienna,	dove	
con	un	fiorino	si	mangiava	molto	meglio	che	a	Trieste	con	un	fiorino	e	
trenta.	 C’era	 a	Trieste	 anche	un	gran	numero	di	 botteghe	di	 caffè,	 fre-
quentate	 dagli	 avventori	 anche	 all’esterno	 del	 locale,	 seduti	 sotto	 una	
specie	di	tenda	a	chiacchierare,	a	leggere	i	giornali,	a	bere	appunto	il	caf-
fè,	a	gustare	la	cioccolata,	a	consumare	un	gelato.	
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La	 città	—	 constata	 Küttner	—	 era	 notevolmente	 cresciuta	 a	 spese	
della	vicina	Venezia	specie	sotto	Maria	Teresa	e	Giuseppe	II:	prima	era	
una	città	 senza	nessuna	 importanza,	un	 “nido	di	miserabili”	 come	ci	 si	
poteva	 rendere	 conto	 osservando	 le	 abitazioni	 della	 cosiddetta	 citta	
vecchia.	Maria	 Teresa	 fece	 costruire	 uno	 splendido	molo	 dotato	 d’una	
batteria	di	cannoni;	a	est	del	molo	sorgeva	il	Lazzaretto	Vecchio,	ormai	
dismesso	 all’epoca	 del	 viaggio	 di	 Küttner	 e	 trasformato	 in	 caserma,	 a	
ovest	il	Lazzaretto	Nuovo	con	un	proprio	porticciolo.	Non	si	faceva	per-
tanto	più	distinzione	tra	‘lazzaretto	sporco’,	dove	si	portavano	i	malati	di	
peste	o	quelli	provenienti	da	paesi	infetti,	e	‘lazzaretto	pulito’,	dove	era-
no	 tenute	per	prudenza	 in	quarantena	 le	persone	provenienti	da	 zone	
sospette:	tutti	venivano	ormai	ricoverati	nel	Lazzaretto	Nuovo	senza	di-
stinzione	tra	‘passaporto	di	sanità	sporco’	e	‘passaporto	pulito’.	Le	stan-
ze	del	Lazzaretto	venivano	messe	a	disposizione	gratuitamente,	il	prez-
zo	del	vitto	era	invece	fissato	da	ciascun	interessato.	
Trieste	era	dominata	dal	castello,	allora	caserma	e	carcere,	sul	quale	

sventolava	la	bandiera	imperiale;	da	esso	si	godeva	(e	si	gode	ancor	og-
gi)	una	vista	incantevole	che	suscitava	—	e	suscita	tuttora	—	la	voglia	di	
ritornarvi.	
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A proposito di una presenza ungherese nel primo film 
di Totò, Fermo con le mani! (1937) 

 
 

 
ntonio	De	Curtis,	in	arte	Totò1,	fino	a	quel	momento	affermato	atto-
re	di	avanspettacolo	e	di	rivista,	non	aveva	mai	partecipato	ad	un	

film	italiano	sino	alla	seconda	metà	degli	anni	’30	del	’900.	
Il	suo	esordio	nel	cinema	avviene	proprio	alla	fine	di	questo	periodo	

con	il	film	Fermo	con	le	mani!	(1937)	di	Gero	Zambuto,	del	quale	è	pro-
tagonista	assoluto	anche	perché	l’intera	vicenda	ruota	attorno	a	lui2.	
All’apparenza,	la	trama	della	pellicola	è	piuttosto	esile:	infatti	la	sto-

ria	 è	 quella	 di	 un	 vagabondo	 senza	 lavoro	ma	 che	 è	 riuscito	 a	 trovare	
una	fissa	dimora,	almeno	finché	non	gliela	distruggono,	ben	organizzata	
perché	provvista	di	un	 letto	abbastanza	comodo,	di	doccia	e	di	sveglia,	
che	dopo	una	serie	di	peripezie,	e	per	puro	caso,	scopre	di	essere	l’erede	
di	una	nobile	casata	nonché	di	un	cospicuo	patrimonio3.	
In	realtà,	se	si	analizza	a	fondo	il	film,	che	è	costituito	da	una	serie	di	

situazioni	ad	incastro	nella	storia	principale,	a	tal	punto	che	lo	spettato-
re	rischia	di	perdere	il	filo	del	racconto,	la	sua	trama	si	rivela	tutt’altro	
che	esile.	
Infatti	 il	 protagonista	 (che	 si	 chiama	Totò	 come	 chi	 lo	 interpreta:	 e	

ciò	è	dovuto	al	fatto	che	l’attore	non	ha	ancora	messo	bene	a	punto	il	suo	
 
1	Su	di	lui	cfr.	Totò,	in	E.	Lancia	–	R.	Poppi,	Dizionario	del	cinema	italiano,	vol.	III:	Gli	atto-
ri	dal	1930	ai	giorni	nostri,	2:	M–Z,	Roma	2003,	pp.	234–4.		
2	Su	Fermo	con	le	mani!	(1937)	di	Gero	Zambuto	cfr.	R.	Chiti	–	E.	Lancia,	Dizionario	del	
cinema	italiano,	vol.	I:	I	film	dal	1930	al	1944,	Roma	1993,	pp.	120–1.	Sugli	inizi	cinema-
tografici	di	Totò	cfr.	G.P.	Brunetta,	Cent’anni	di	cinema	italiano,	Roma–Bari	1991,	p.	206,	
e	pp.	208–9.	Per	un	giudizio	sul	film	cfr.	G.P.	Brunetta,	Storia	del	cinema	italiano,	vol.	II:	Il	
cinema	del	regime	1929–1943,	Roma	19932,	p.	261	(1a	ed.	1979)	Sul	suo	regista	cfr.	Zam-
buto	Gero,	in	R.	Poppi,	Dizionario	del	cinema	italiano,	vol.	I:	I	registi	dal	1930	ai	giorni	no-
stri,	Roma	2002,	p.	444.	
3	Per	la	trama	del	film	cfr.	Chiti	–	Lancia,	Dizionario	del	cinema	italiano	cit.,	I,	pp.	130–1.	
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personaggio	—	o	i	suoi	personaggi	—	e,	anzi,	tende	all’inizio	ad	imitare	
quello	di	Charlot,	creato	ormai	da	molti	anni	da	Charles	Chaplin)4,	dopo	
che	 gli	 hanno	 distrutto	 la	 casa	 dove	 abitava	 deve	 trovare	 qualcosa	 da	
mangiare	e	 tenta	di	procurarselo	rubando	un	pollo	ma,	scoperto,	è	co-
stretto	 a	 darsi	 alla	 fuga,	 e	 allora	 incontra	 un	 suo	 vecchio	 conoscente,	
Vincenzino,	che	sta	fuggendo	forse	per	il	suo	stesso	motivo5.	
Separatosi	 dal	 compagno	di	 sventura,	 Totò,	 che	nonostante	 tutte	 le	

traversie	della	vita	ha	ancora	un	cuore	buono	e	generoso,	salva	dal	bru-
to	che	la	maltratta	e	che	la	sfrutta	per	chiedere	l’elemosina	una	bambina	
rimasta	orfana	che	poi	prende	con	sé6.	
La	 nuova	 situazione,	 e	 le	 responsabilità	 che	 ne	 derivano,	 spingono	

Totò	a	cercarsi	un	lavoro:	e	tale	decisione	permette	di	capire	che	il	pro-
tagonista	non	è	affatto	un	vagabondo	abituale	ma	che	si	è	trovato	ad	es-
serlo.	
Troverà	impiego	presso	un	salone	di	bellezza	che	fa	anche	manicure	e	

pedicure	 femminile	 e	maschile.	 Dopo	 varie	 peripezie	 nel	 lavoro	—	 fra	
l’altro,	sarà	costretto	a	mettersi	 la	maschera	antigas	per	poter	curare	 i	
piedi	 di	 un	 cliente	—	 Totò	 si	 trova	 in	 una	 situazione	 difficile:	 infatti,	
quasi	all’ultimo	momento	ha	telefonato	la	cantante	Eva	Frastorny7	per-
ché	vuole	che	 le	mandino	una	lavorante	a	casa	per	farle	un	massaggio.	
Poiché	nessuna	delle	impiegate	del	salone	di	bellezza	vuole	andarci	non	
solo	perché	l’orario	di	 lavoro	è	terminato	ma	anche	perché	tutte	cono-
scono	 il	 carattere	 capriccioso	 della	 donna,	 che	 non	 è	 mai	 contenta	 di	
niente,	 Totò	 decide	 di	 travestirsi	 da	 donna	 e	 recarsi	 lui	 a	 casa	
dell’artista.	

 
4	Sull’attore–regista	 il	 cui	 personaggio	Totò	 tende	 ad	 imitare	 all’inizio	della	 sua	prima	
prova	cinematografica	cfr.	Chaplin	Charles	Spencer,	 in	G.	Sadoul,	Il	cinema.	I	cineasti,	Fi-
renze	1967,	pp.	62–6.	
5	Sull’attore	che	interpreta	il	personaggio	di	Vincenzino	cfr.	Coop	Franco,	in	E.	Lancia	–	R.	
Poppi,	Dizionario	del	cinema	italiano,	 vol.	 III:	Gli	attori	dal	1930	ai	giorni	nostri,	 1:	A–L,	
Roma	2003,	pp.	160–1.	
6	Sull’allora	piccola	attrice	che	interpreta	la	bambina	orfana	cfr.	Bonansea	Miranda,	in	E.	
Lancia	–	R.	Poppi,	Dizionario	del	cinema	italiano,	 vol.	 II:	Le	attrici	dal	1930	ai	giorni	no-
stri,	Roma	2003,	pp.	40–1.	Nel	film	si	può	notare	che	la	piccola	interprete	imita	nel	film	
di	Gero	Zambuto	la	coetanea	attrice	americana	Shirley	Temple	sia	nella	pettinatura	con	i	
riccioli	che	nei	movimenti.		
7	Sull’interprete	del	personaggio	di	Eva	Frastorny,	una	vera	e	propria	soubrette	unghere-
se,	cfr.	Erzsi	Paál,	us.imdb.com/name/nm0668652	[14/9/2004].	Si	è	dovuto	ricorrere	a	
questa	voce	elettronica	perché	Erzsi	Paál	è	stata	del	tutto	ignorata	nei	dizionari	di	cine-
ma	ungheresi	dal	1964	al	2005	anche	se	prima	di	venire	in	Italia	aveva	fatto	due	film	in	
Ungheria	nel	1933–34.	Va	detto	anche	che	lo	stesso	è	stato	fatto	in	analoghe	opere	ita-
liane.		
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Una	 volta	 arrivato	 a	 destinazione,	 scopre	 che	 la	 cantante	 ha	 due	
amanti:	 uno	 vecchio	 e	 sgradevole,	 che	 la	 mantiene	 e	 le	 ha	 regalato	
l’appartamento8,	 ed	un	altro	giovane,	 che	poi	 è	 il	direttore	d’orchestra	
dell’operetta	in	cui	la	donna	deve	debuttare9.	La	porta	della	casa	di	Eva	
Frastorny	gli	viene	aperta	dalla	sua	brutta	cameriera,	che	però	le	è	fede-
le,	al	punto	tale	da	avvertirla,	quando	si	trova	in	tenero	colloquio	col	se-
condo	amante,	dell’arrivo	del	primo10.	
Totò	 si	 reca	nella	 stanza	 in	 cui	dovrà	 fare	 il	massaggio,	 ed	è	 subito	

colpito	dalla	bellezza	della	donna11,	al	punto	tale	da	rischiare	di	non	po-
ter	svolgere	il	suo	lavoro.	A	un	certo	punto,	 la	cantante	scopre	che	con	
lei	c’è	un	uomo	e,	anche	se	in	definitiva	è	lusingata	dal	suo	ardimento,	si	
mette	 ad	 urlare	 per	 chiedere	 aiuto:	 e,	 come	 ci	 si	 poteva	 aspettare,	 in	
conseguenza	dell’accaduto	—	che	viene	riferito	alla	direzione	del	salone	
di	bellezza	–	Totò	perde	il	suo	impiego.	
Ma	la	storia	non	finisce	qui,	perché	la	cantante	esige	che	il	suo	primo	

amante	trovi	l’uomo	che	si	è	introdotto	da	lei	travestito	da	donna,	e	qui	
scatta	la	situazione	che	dà	il	titolo	al	film:	l’amante	vecchio	e	sgradevole	
ritrova	 infatti	 Totò,	 e,	 dato	 che	 è	molto	 poco	 eroico,	 lo	 paga	perché	 si	
faccia	prendere	 a	 schiaffi,	ma	 all’ultimo	momento	 il	 protagonista	della	
pellicola	fugge	con	i	soldi	ricevuti	ma	senza	essere	stato	schiaffeggiato.	
In	 ogni	 caso,	 Totò,	 ancora	 una	 volta	 disoccupato,	 deve	 cercarsi	 un	

nuovo	lavoro,	e,	per	fortuna	sua	e	della	bambina	che	ormai	vive	sempre	
con	 lui	e	che	gli	 si	è	affezionata	come	se	 fosse	 il	 suo	vero	padre,	 trova	
ben	presto	impiego	come	inserviente	proprio	nel	teatro	in	cui	dovrà	de-
buttare	l’operetta	della	quale	è	protagonista	Eva	Frastorny.	
Come	a	questo	punto	è	ovvio,	Totò	cerca	di	non	farsi	vedere	ma	assi-

ste	a	tutte	 le	prove	dello	spettacolo	ed	ammira	una	volta	di	più,	ma	da	

 
8	Sull’attore	che	interpreta	l’amante	vecchio	e	sgradevole	della	cantante	e	che	la	mantie-
ne	dopo	averle	comprato	l’appartamento	cfr.	Bilancia	Oreste,	in	Lancia	–	Poppi,	Diziona-
rio	del	cinema	italiano,	III:	Gli	attori	dal	1930	ai	giorni	nostri,	1:	A–L	cit.,	p.	72.	
9	Sull’attore	che	interpreta	il	secondo	amante	di	Eva	Frastorny	cfr.	D’Olivo	Luigi	Erminio,	
in	Lancia	–	Poppi,	Dizionario	del	cinema	italiano,	III:	Gli	attori	dal	1930	ai	giorni	nostri,	1:	
A–L	cit.,	p.	206.	
10	Sull’attrice	che	interpreta	la	cameriera	della	cantante	cfr.	Pica	Tina,	in	Lancia	–	Poppi,	
Dizionario	del	cinema	italiano,	II:	Le	attrici	dal	1930	ai	giorni	nostri	cit.,	pp.	286–7.	
11	Sembra	utile	notare	che	Eva	Frastorny	arriva	nella	stanza	del	massaggio	piuttosto	nu-
da:	 particolare	 più	 unico	 che	 raro	 in	 un	 film	 italiano	 del	 1937,	ma	 che	 si	 spiega	 con	
l’immagine	del	tutto	falsa	dell’Ungheria	—	e,	nel	caso	specifico,	delle	donne	ungheresi	—	
che	allora	si	aveva	in	Italia.		
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lontano,	la	bellezza	della	donna	che	nel	recente	passato	aveva	ammirato	
fin	troppo	da	vicino12.	
Anche	 se	 per	 il	momento	 se	 ne	 sta	 in	 disparte,	 fra	 non	molto	 Totò	

avrà	la	possibilità	di	rientrare	nel	gioco.	Infatti	Eva	Frastorny	litiga	con	il	
maestro	che	deve	dirigere	la	musica	dell’operetta	—	cioè,	con	il	suo	se-
condo	 amante	 —	 e	 l’uomo	 si	 rifiuta	 di	 assicurare	 la	 direzione	
dell’orchestra	dato	che	la	cantante	non	vuole	chiedergli	scusa	per	aver-
gli	 dato	 del	 cretino.	 A	 questo	 punto,	 nessuno	 sa	 più	 che	 cosa	 fare,	 ivi	
compreso	il	primo	amante	dell’artista,	che	qui	rivela	tutta	la	sua	venalità	
poiché	teme	di	perdere	la	somma	di	denaro	che	ha	investito	per	finan-
ziare	lo	spettacolo.	Entra	allora	di	nuovo	in	scena	Totò	per	offrirsi	lui	di	
sostituire	 il	 direttore	d’orchestra	 e	dirigere	 la	musica	dell’operetta:	ha	
infatti	assistito	a	tutte	le	prove	e	conosce	la	partitura	a	memoria.	La	sua	
offerta	viene	accettata	e	l’ex	vagabondo	porta	al	successo	lo	spettacolo.	
Tutti	 si	 congratulano	poi	 con	 lui,	ma	 il	direttore	d’orchestra	che	si	 era	
autoescluso	dopo	aver	litigato	con	Eva	Frastorny,	invidioso	per	un	suc-
cesso	che	doveva	essere	il	suo,	lo	aggredisce.	Ne	segue	una	rissa,	arriva	
la	polizia	ed	i	due	vengono	portati	in	un	commissariato,	dove	Totò	sco-
pre	che	era	ricercato	dalle	 forze	dell’ordine	che	volevano	comunicargli	
di	essere	l’erede	di	un	nobile	casato	ed	anche	di	un	notevole	patrimonio.	
La	rivelazione	cambia	tutto	nella	vita	del	protagonista,	che	da	quel	mo-
mento	non	avrà	più	problemi	di	sopravvivenza	e	potrà	finalmente	adot-
tare	come	figlia,	a	termini	di	legge,	la	bambina	che	ha	salvato	dalla	stra-
da	e	che	gli	è	rimasta	sempre	accanto.	Ma,	prima	che	tutto	si	concluda	
bene,	si	vuole	togliere	un’ultima	soddisfazione:	entra	infatti	in	un	locale	
da	 ballo	 dove	 si	 trova	 il	 primo	 amante	 di	 Eva	 Frastorny,	 lo	 prende	 a	
schiaffi	e	gli	restituisce	la	somma	di	denaro	da	lui	avuta.	Poi,	può	andar-
sene	verso	una	vita	felice	assieme	alla	sua	bambina13.	
Il	 film,	 che	 spesso	è	 stato	 sottovalutato	o,	 addirittura,	passato	 sotto	

silenzio	 anche	 se	 si	 tratta	 dell’esordio	 cinematografico	 di	 quel	 grande	
attore	che	è	stato	Totò14,	presenta	invece	molti	aspetti	 interessanti.	Af-
 
12	Si	noterà	qui	che	 la	cantante,	durante	una	prova,	 indossa	pantaloni	 lunghi	 invece	di	
una	gonna.	Un	simile	abbigliamento	non	è	affatto	in	linea	con	la	moda	italiana	del	tempo,	
e	ne	costituisce	un’aperta	violazione.	Tuttavia,	ciò	è	spiegabile	perché	con	tale	sequenza	
il	regista	vuole	certo	strizzare	l’occhio	al	musical	americano,	genere	filmico	molto	popo-
lare	in	USA,	di	cui	qualche	esempio	(i	 film	con	la	coppia	Fred	Astaire	–	Ginger	Rogers)	
appariva	anche	nelle	sale	cinematografiche	italiane.	
13	Per	tutte	le	situazioni	qui	evocate	cfr.	la	trama	del	film	in	Chiti	–	Lancia,	Dizionario	del	
cinema	italiano	cit.,	I,	pp.	120–1.	
14	Una	prova	di	 ciò	è	costituita	dalla	quasi	 impossibilità	di	 reperire	giudizi	 critici	 sulla	
pellicola.	
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fronta	infatti	un	problema	ufficialmente	non	esistente	nell’Italia	di	Mus-
solini,	 quello	 della	 povertà	 dovuta	 alla	 disoccupazione,	 che	 ha	 colpito	
proprio	il	protagonista,	e,	con	la	figura	del	bruto	che	sfrutta	la	bambina	
che	poi	sarà	adottata	da	Totò	per	chiedere	l’elemosina	e	la	maltratta	se	
non	gli	porta	nulla,	mostra	anche	l’esistenza	di	una	criminalità,	sia	pure	
di	piccolo	cabotaggio,	che	anch’essa	ufficialmente	era	sparita	dal	paese,	
ma	ciò	solo	perché	ai	giornali	era	fatto	esplicito	divieto	di	parlarne.	
Ma,	soprattutto,	l’aspetto	più	interessante	al	di	là	di	tutto	il	resto,	è	la	

presenza	nel	 film	di	Erzsi	Paál	che,	non	vera	e	propria	attrice	ma	sola-
mente	soubrette	prestata	al	cinema15,	è	qui	chiamata	a	rappresentare	la	
donna	ungherese	come	era	allora	nell’immaginario	collettivo	italiano	in	
quanto	 veicolata	 in	 tal	 modo	 da	 certa	 letteratura	 magiara	 che	 veniva	
tradotta	in	italiano	durante	gli	anni	Venti	e	Trenta	del	 ’90016,	ed	anche	
da	un	certo	teatro	ungherese,	spesso	ambientato	a	Budapest,	che	nello	
stesso	periodo	appariva	sulle	scene	italiane17.	
Infatti,	 la	 Eva	 Frastorny	 interpretata	 da	 Erzsi	 Paál	 nel	 film	 di	 Gero	

Zambuto	è	una	donna	con	un	carattere	piuttosto	bisbetico	e	confusiona-
rio	—	come,	del	resto,	dice	il	suo	stesso	cognome,	che	certo	è	stato	scel-
to	apposta	—,	è	abituata	a	manipolare	gli	uomini	poiché	ha	due	amanti,	
di	 cui	 uno	 vecchio	 e	 sgradevole	 per	 le	 necessità	 economiche	 e	 l’altro	
giovane	 per	 tutto	 il	 resto:	 inoltre,	 già	 questo	modo	 di	 essere	 la	 rende	
spregiudicata	perché	la	si	vede	girare	nuda	per	la	casa,	appena	protetta	
da	un	tendina	a	fiori,	e	porta	addirittura	i	pantaloni	durante	una	prova	
del	suo	spettacolo18,	e	quindi	finisce	per	comportarsi	come	non	potreb-
be	mai	farlo	una	donna	italiana,	sottomessa	al	volere	maschile	in	quella	
e,	purtroppo,	anche	in	altre	epoche.	
Tutto	ciò	è	ben	presente	nell’esordio	cinematografico	di	Totò,	e	costi-

tuisce	una	nota	esotica	—	e,	del	resto,	tale	all’epoca	era	considerata	tut-

 
15	In	effetti,	nella	scheda	su	di	lei,	sono	riportati	solo	quattro	film:	due	girati	in	Ungheria	
fra	 il	1933	ed	 il	1934,	uno	 in	 Italia,	quello	qui	analizzato,	ed	 infine	un	altro,	ancora	di	
produzione	italiana,	realizzato	però	nel	1976.	
16	Cfr.	 in	proposito	M.	Lukácsi,	La	fortuna	della	letteratura	ungherese	in	Italia	tra	le	due	
guerre,	in	«Nuova	Corvina»,	n.	4,	1998,	pp.	145–59.	
17	Cfr.	in	tal	senso	A.	Ottai,	Eastern.	La	commedia	ungherese	sulle	scene	italiane	fra	le	due	
guerre,	Roma	2010.	L’Autrice	fra	l’altro	segnala	che	venne	istituita	un’apposita	commis-
sione	di	censura,	presieduta	dal	prefetto	di	polizia	Leopoldo	Zurlo,	incaricata	di	purgare	
i	testi	teatrali	ungheresi	che	andavano	in	scena	in	Italia	negli	anni	’20	e	’30	perché	si	ri-
teneva	che	vi	fossero	situazioni	troppo	audaci	per	il	pubblico	italiano:	cfr.	ivi,	pp.	206–
15,	221–8	e	230–6.						
18	Per	la	verifica	di	questi	due	particolari	occorre	vedere	il	film,	in	possesso	di	chi	scrive	
sotto	forma	di	DVD	derivato	da	un	VHS.	
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ta	 l’Ungheria	—	non	priva	 in	 ogni	 caso	 di	 un	 certo	 erotismo	 assoluta-
mente	inusuale	nella	produzione	cinematografica	italiana	dell’epoca	ma	
che	crea	un	certo	interesse,	soprattutto	di	riscoperta	e	di	rivalutazione,	
per	il	primo	film	del	grande	comico	italiano.	Ma	questo	erotismo	—	ed	è	
bene	 sottolinearlo	—	 rappresenta	 qui	 un	 elemento	più	 unico	 che	 raro	
nel	cinema	italiano	di	quel	momento	e	di	molte	epoche	successive,	e	non	
a	caso	viene,	nel	1937,	affidato	ad	una	donna	ungherese,	che	proveniva	
cioè	da	un	paese	dove	tutto,	sesso	compreso,	si	presumeva	fosse	più	li-
bero	che	in	Italia	nonostante	l’erotomania	del	regime	fascista.												
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1. Pensiero scientifico nell’Europa settecentesca  
 

om’è	 noto,	 nel	 corso	 del	 Settecento	 fu	 Isaac	 Newton	 a	 esercitare	
un’influenza	 decisiva	 sul	 contesto	 filosofico–scientifico.	 La	 fisica	

newtoniana,	 sin	dalla	sua	nascita,	 registrò	una	vera	e	propria	afferma-
zione	 scientifica	 che	 trovò	un’accoglienza	diretta	e	multiforme	 in	 tutta	
l’Europa.	 Molti	 studiosi	 furono	 impegnati	 in	 ricerche	 meccanicistiche	
(tra	questi	citiamo	Edmond	Halley),	in	ricerche	ottiche	(a	esempio,	John	
Dollond)	 e	 in	 ricerche	 astronomiche	 (William	Herschel)1.	Non	bisogna	
però	credere	che	la	scienza	newtoniana	sia	emersa	senza	antecedenti.	Si	
presentò	in	un	panorama	scientifico	ormai	eterogeneo	preparato	da	Ga-
lileo	Galilei,	da	Francesco	Bacone	e	da	Robert	Boyle.	Gli	scienziati	rico-
nobbero	in	un	breve	periodo	di	tempo	la	grandiosità	della	fisica	newto-
niana	che	ben	presto	diventò	l’unica	fonte	del	metodo	scientifico2.	Il	suo	
maggior	 contributo	 fu,	 senza	 dubbio,	 lo	 sviluppo	 del	 perfezionamento	
del	metodo	sperimentale.	L’importanza	delle	osservazioni,	 la	descrizio-
ne	e	la	presentazione	di	esperienze	crearono	appunto	la	nuova	scienza.		
La	 fisica	 newtoniana	 non	 tardò	 a	 oltrepassare	 i	 limiti	 della	 scienza	

trovando	terreno	fertile	anche	in	vari	altri	campi	della	cultura	settecen-
tesca.	Infatti,	essa	fu	celebrata	anche	dai	letterati	diventando	oggetto	di	
numerose	 opere	 letterarie.	 Dalla	 lucidità	 e	 facilità	 con	 cui	 gli	 scrittori	
sondarono	la	fisica	newtoniana	e	dal	tentativo,	enunciato	nelle	opere,	di	
introdurre	il	pubblico	al	sapere,	fu	evidente	quale	fosse	il	loro	impegno	

 
1	Cfr.	Ch.	Singer,	Breve	storia	del	pensiero	scientifico,	Torino	1961,	pp.	265–89.		
2	Nei	Philosophiae	naturalis	principia	mathematica	e	nell’Opticks	oltre	alla	descrizione	di	
una	serie	di	esperimenti,	Newton	propone	anche	l’ampia	spiegazione	della	differenza	fra	
i	metodi	induttivo	e	deduttivo	pronunciandosi	rigorosamente	per	il	primo	metodo.	

C 
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didascalico.	 Non	 bisogna	 però	 dimenticare	 che	 nella	 formazione	 della	
letteratura	didascalica	del	Settecento	era	centrale	non	solo	il	progresso	
scientifico	e	il	compimento	di	nuove	ricerche,	ma	anche	gli	avanzamenti	
tecnologici,	 la	 trasformazione	 dei	mezzi	 produttivi	 e	 lo	 sviluppo	 delle	
condizioni	economiche.	L’interesse	per	 l’industrializzazione	e	per	 le	ri-
cerche	 sui	procedimenti	produttivi	 favorirono	 la	 valorizzazione	di	 tale	
patrimonio	nell’ambito	culturale	e	pedagogico.	La	letteratura	didascali-
ca,	quindi,	si	rinnovò3	a	fronte	della	‘felicità	pubblica’	come	obiettivo	di	
ogni	 tipo	di	 lavoro.	 Il	mezzo	didascalico	era	 fondamentale	per	 il	movi-
mento	 illuminista	 e	 tutto	 il	 secolo	 subordinò	 la	 concezione	 teorica	 a	
quella	 pratica,	 il	 che	 spinse	 tutti	 gli	 autori	 a	 ridimensionare	 il	 valore	
operativo	del	sapere	e	la	capacità	trasformatrice	dell’istruzione.		
Il	movimento	illuminista	ridusse	gradualmente	la	distanza	che	sepa-

rava	il	campo	scientifico	e	il	campo	letterario,	 i	quali	da	quel	momento	
in	 poi	 si	 sarebbero	 legati	 tra	 di	 loro	 in	 un	 rapporto	 stretto.	
L’elaborazione	poetica	degli	argomenti	scientifici	se	 fece	allontanare	 la	
scienza	dalla	verità	scientifica,	grazie	alla	grande	libertà	espressiva	dei	
letterati,	fece	anche	allargare	il	suo	ambito	di	divulgazione.	Non	meravi-
glia	 tuttavia	 se	 queste	 opere	 non	 sono	 finite	 col	 somigliare	 a	 un	 testo	
scientifico	mostrandosi	 inclini	 ad	 accettare	 i	 caratteri	 della	 tradizione	
letteraria.	La	formazione	di	questa	nuova	tendenza	letteraria	si	imbatté	
però	in	non	poche	difficoltà.	La	ricerca	di	un	linguaggio	chiaro,	di	un	les-
sico	 semplice	 e	 di	 una	 sintassi	 paratattica	 gettò	 lentamente	 le	 basi	 di	
una	nuova	forma	letteraria.	In	tutta	l’Europa	quei	poeti	e	scrittori	che	si	
mostravano	coscienti	e	curiosi	delle	novità	scientifiche,	associarono	alla	
prassi	letteraria	la	divulgazione	e	l’insegnamento	scientifico.	
Un	ambito	particolarmente	sensibile	al	rinnovamento	venne	ricono-

sciuto	 al	 giornalismo	 che	 per	 tutto	 il	 Seicento	manifestò	 uno	 sviluppo	
dinamico.	Le	prime	riviste	erudite,	come	il	«Journal	des	Savants»	(Parigi,	

 
3	La	 letteratura	 didascalica	 aveva	 una	 lunga	 tradizione	 antica	 in	 latino.	 Risalivano	
all’antichità	vari	e	 importanti	poemi	sulla	medicina	e	mezzi	 industriali.	 Il	poema	dida-
scalico	diversamente	dagli	 altri	 generi	 letterari	 sin	dall’inizio	ampliò	 i	propri	 interessi	
nel	campo	della	scienza	e	realizzò	un	passaggio	essenziale	nella	laicizzazione	della	cul-
tura.	La	prima	fioritura	della	letteratura	didascalica	si	colloca	intorno	alla	seconda	metà	
del	 Cinquecento.	 All’origine	 di	 quest’ascesa	 c’era	 l’influenza	 delle	 scienze.	 Di	 fronte	 a	
questa	tradizione	la	letteratura	didascalica	del	Settecento,	almeno	in	superficie,	non	co-
stituì	una	novità.	Ma	se	nei	poemi	cinquecenteschi	le	scienze	vengono	riconosciute	come	
momenti	semplificati,	nell’ambito	dei	poemi	settecenteschi	alla	volgarizzazione	scienti-
fica	si	aggiungono	esperienze	originali.	Questo	significa	che	nel	secolo	dell’Illuminismo	
in	realtà	si	verificò	un	profondo	cambiamento	nel	genere:	 il	rapporto	sviluppo–società	
diventò	il	nodo	strutturale	del	poema	didascalico.		
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1655),	la	«Philosophical	Transaction»	(Londra,	1666)	e	l’«Acta	Erudito-
rium»	 (Lipsia,	 1682),	 anche	 se	 non	 si	mostravano	 critici	 nei	 confronti	
delle	tendenze	scientifiche,	ne	riconoscevano	l’importanza	pubblicando	
articoli	di	generi	diversi,	dal	campo	matematico	e	fisico	a	quello	biologi-
co4.	Tutte	le	riviste	europee	di	carattere	informativo	ricevettero	impulso	
da	questi	giornali,	incentrati	sul	rapporto	fra	scienza	e	fruizione	pubbli-
ca.		
L’intento	del	comunicare	 il	 sapere	ed	esprimere	senza	difficoltà	an-

che	i	pensieri	più	complessi	e	problematici	trovò	il	proprio	campo	sia	in	
Italia	che	in	Ungheria.	Il	primo	giornale	italiano	che	si	presentò	come	un	
giornale	enciclopedico	fu	il	«Nuovo	giornale	de’	Letterati	d’Italia»	(Mo-
dena,	1773).	Il	carattere	erudito	del	foglio	venne	garantito	dall’obiettivo	
di	ampliare	le	conoscenze	e	di	riflettere	sui	cambiamenti	importanti	nel	
campo	filosofico	e	scientifico.	Questo	giornale	è	caratterizzato	da	un	lin-
guaggio	di	alto	livello	letterario	che	nasce	dalla	lingua	di	comunicazione	
scientifico–culturale.	Uno	dei	suoi	aspetti	predominanti	erano	 la	mate-
matica	 e	 la	 fisica,	 che	definirono	 anche	 i	 parametri	 delle	 altre	 scienze,	
come	 la	 storia	 e	 la	 letteratura.	 Di	 argomento	 fisico	 è,	 per	 esempio,	
L’elogio	di	Newton	di	Paolo	Frisi	(1778)	che	 invece	non	risulta	un	sem-
plice	applauso	del	fisico	inglese	anche	se	non	una	volta	ne	viene	sottoli-
neata	la	genialità.	Esso	si	presenta	come	un	articolo	di	stampo	fisico	in	
cui	risente	profondamente	della	tradizione	scientifico–filosofica.	Anzi	in	
questo	saggio	venne	verificata	per	la	prima	volta	la	necessità	delle	spie-
gazioni	di	tipo	meccanico5.		
La	 prima	 affermazione	 di	 tale	 obiettivo	 giornalistico	 si	 realizzò	 in	

Ungheria	 sulle	 colonne	 della	 rivista	 «A	 Magyar	 Hírmondó»	 (1779,	
Pozsony/Bratislava)	di	Mátyás	Rát.	Bisogna	però	dire	che	il	primo	foglio	
ungherese	stampato	in	lingua	ungherese	solo	per	certi	aspetti	si	avvici-
nava	al	«Nuovo	giornale	de’	Letterati	d’Italia».	Importante	invece	è	che	
la	stessa	concezione	divulgativa	sia	stata	sviluppata	anche	da	Rát.	Il	fo-
glio,	diviso	in	rubriche,	trattava	argomenti	di	vasto	interesse.	I	pettego-
lezzi	della	vita	sociale,	le	ultime	notizie	della	nazione	o	della	vita	scienti-
fica	 (Tudománybeli	dolgok)	 si	 facevano	 carico	 evidente	di	 un	profondo	

 
4	Le	riviste	erudite	non	si	differenziarono	solo	formalmente	dalle	gazzette	sei–	e	sette-
centesche.	 Questi	 fogli,	 che	 conoscevano	 ormai	 un’ampia	 diffusione,	 tentarono	 di	 am-
maestrare,	rinnovare	la	vecchia	tradizione	e	diffondere	la	libertà	di	pensiero.	Cfr.	G.	Bu-
zinkay	–	Gy.	Kókay,	A	magyar	sajtó	története,	Budapest	2005,	pp.	15–6.		
5	Cfr.	E.	Raimondi,	Letteratura	e	scienza	nella	“Storia”	del	Tiraboschi,	in	R.	Cremante	–	W.	
Tega,	Scienza	e	letteratura	nella	cultura	italiana	del	’700,	Bologna	1984,	pp.	295–310.		
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rinnovamento	nel	modo	di	pensare6.	È	 fuori	dubbio	 che	a	 realizzare	 il	
difficile	incontro	fra	scienza	e	cultura	era	il	giornalismo,	che	misurando-
si	 ormai	 con	 la	 nuova	 realtà	 si	 prestava	 a	 esprimere	 una	 riflessione	
plausibile.		
Alla	stessa	linea	di	pensiero	appartenne	anche	il	giornale	redatto	da	

József	 Péczeli	 «Mindenes	 gyűjtemény»	 (Komárom,	 1789).	 Il	 giornale,	
come	era	indicato	nel	titolo7,	mise	insieme	tutti	gli	articoli	straordinari	e	
non	che	potevano	attirare	un	gran	numero	di	lettori.	La	descrizione	dei	
viaggi	esotici,	delle	conoscenze	sanitarie	o	delle	poesie	contemporanee	
affascinava	enormemente	il	pubblico	determinando	così	la	fioritura	del	
giornale	medesimo8.	Per	promuovere	la	divulgazione	delle	scienze,	fu	lo	
stesso	giornale	a	pubblicare	uno	dei	primi	saggi	astronomici	sulle	stel-
le9.	Nel	 testo,	 invece,	 il	nome	di	Newton	non	viene	ancora	menzionato.	
Malgrado	 quest’ignoranza	 giornalistica,	 dall’articolo	 risulta	 chiaro	 che	
sebbene	la	filosofia	naturale	degli	antichi	fosse	tenuta	ancora	in	grande	
stima,	 ora	 si	 riponeva	 maggior	 fiducia	 nell’osservazione	 e	 nell’esperi-
mento.	Nel	 clima	ungherese	del	 XVIII	 sec.,	 invece,	 la	 nuova	 razionalità	
settecentesca	trovò	difficilmente	terreno	fertile.		
In	Ungheria	gli	echi	della	fisica	newtoniana	giunsero	in	ritardo.	A	dif-

ferenza	di	altri	paesi	europei	qui	il	palese	disinteresse	a	una	cultura	in-
formativa	 e	 ai	 problemi	 attuali	 fu	 di	 ostacolo	 all’arricchimento	 e	
all’espansione	di	una	vita	scientifica.	Quei	pochi	che	guardarono	con	una	
nuova	ottica	alla	scienza	contemporanea	erano	 fondamentalmente	sin-
goli	individui,	fuori	della	comunità	scientifica	europea10.	I	canali	princi-
pali	del	sapere	furono,	per	tanto	tempo,	il	loro	carteggio.	La	difesa	della	
vecchia	tradizione,	i	vincoli	feudali	nella	campagna	e	il	comportamento	
repressivo	 dei	 nobili	 aristocratici	 condizionarono	 duramente	 l’attività	
intellettuale	del	paese.	L’apatia	 filosofica	e	scientifica	degli	ungheresi	e	
 
6	Cfr.	T.	Dersi	–	T.	Szántó,	A	magyar	sajtó	képeskönyve,	Budapest	1973,	p.	13.	
7	La	parola	ungherse	gyűjtemény	in	italiano	significa	‘raccolta’	o	‘compendio’.		
8	Il	foglio	ungherese	rispose	davvero	al	desiderio	di	pubblicare	dei	testi	che	affrontasse-
ro	problemi	e	 curiosità	attuali.	Di	notevole	 interesse	erano	 il	 resoconto	 sulla	 scoperta	
dell’America,	 la	 presentazione	 dell’enigma	 delle	mummie	 egiziane	 o	 la	 descrizione	 di	
qualche	pratica	domestica	o	igienica.	Cfr.	ivi,	p.	15.		
9	Il	saggio	intitolato	Az	Égről	és	a	Tsillagokról	fu	pubblicato	nel	VI	tomo	del	giornale.	Cfr.	
I.	 Vörös,	Természetszemlélet	a	felvilágosodás	kori	magyar	irodalomban,	 Budapest	 1991,	
p.	37.		
10	In	Ungheria	la	scienza,	per	tanto	tempo,	si	identificò	soprattutto	con	le	credenze	popo-
lari	 e	 con	 le	 superstizioni.	 La	 fisica	e	 l’astronomia,	 i	 cui	poco	numerosi	 risultati	 erano	
rimasti	pressappoco	sconosciuti	alla	gente,	avevano	sempre	goduto	di	scarso	interesse.	
Le	nuove	scoperte	furono	celebrate	soltanto	da	qualche	studioso	non	trovando	peraltro	
incoraggiamento	e	sostegno	da	parte	dei	suoi	coetanei.		
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l’occultazione	del	pensiero	evidentemente	 ritardarono	anche	 la	 forma-
zione	 della	 sfera	 pubblica.	 L’Ungheria	 secentesca	 era	 caratterizzata	 da	
un	provincialismo	molto	rigido,	spinto	fino	all’ottusità	nei	confronti	del-
le	nuove	idee	europee.	Sul	piano	delle	 istituzioni	 la	mancanza	delle	ac-
cademie	determinò	di	conseguenza	 il	primato	della	cultura	provinciale	
rispetto	a	quella	scientifico–filosofica.		
Nel	corso	del	Seicento	la	ricerca	scientifica	divenne	un’attività	orga-

nizzata	 e	 localizzata	 in	 varie	 università.	 Sin	 dall’inizio	 del	 secolo	 ebbe	
grande	 importanza	 il	 collegio	 gesuita	di	Nagyszombat	 (oggi	Trnava,	 in	
Slovacchia),	le	porte	del	quale	furono	riaperte	dopo	quarantotto	anni	di	
silenzio,	nel	1615,	grazie	al	lavoro	di	Miklós	Telegdi.	All’istituto,	che	po-
co	 dopo	 venne	 riconosciuto	 come	 uno	 dei	 centri	 scientificamente	 più	
produttivi	d’Ungheria,	venne	anche	asseganto	il	titolo	di	università.	Ne-
gli	anni	Venti	erano	già	fiorenti	i	collegi	di	Pozsony,	Győr,	Ungvár	(oggi	
Uzshorod,	in	Ucraina),	Sopron	e	Trencsén	(oggi	Trenčín,	in	Slovacchia),	
sorti	probabilmente	nell’ordine	qui	riportato.	Su	questo	terreno	nacque	
anche	 il	 famoso	Collegium	Bethlenianum,	 fondato	da	Gábor	Bethlen	nel	
1620	e	l’Università	di	Nagyenyed	(oggi	Aiud,	in	Romania)	(1622),	orga-
nizzata	e	finanziata	dal	nuovo	principe	Mihály	Apafi.	 Il	collegio	calvini-
sta	non	cessò	di	esercitare	un	ruolo	importante	ancora	nel	corso	del	Set-
tecento.	Un	altro	caso	interessante	era	il	Collegio	di	Debrecen	che	dagli	
anni	Settanta	godette	di	fama	europea	e	aprì	ampi	spazi	a	correnti	nuo-
ve.	Al	progetto	di	questo	rinnovamento	scientifico	e	filosofico	si	dedicò	
anche	Márton	Szilágyi	Tönkő.	Fra	i	suoi	libri	si	possono	ricordare	la	Phi-
losophia	ad	usum	scholarum	praesertim	Debrecinae	applicata	(1678)	 in	
cui	l’Autore	tentò	di	introdurre	nell’insegnamento	i	principi	della	filoso-
fia	 cartesiana.	Alla	diffusione	delle	 scienze	 contribuì	 anche	 István	Hat-
vani,	uno	dei	maggiori	filosofi	naturali	del	Settecento,	che	riconosceva	i	
suoi	maggiori	modelli	nel	contemporaneo	pensiero	inglese	e	francese11.		
Dal	 primo	decennio	 del	 Settecento	 iniziò	 ad	 affermarsi	 in	Ungheria	

un	gusto	opposto	al	comportamento	troppo	tradizionalista	e	conserva-
tore	 dell’ambiente	 ecclesiastico,	 che	 guardava	 soprattutto	 al	 grande	
modello	aristotelico.	Nel	paese	era	attivo	un	piccolo	gruppo	di	scienzia-
ti–filosofi	che	negli	anni	Trenta	trascorsero	un	certo	periodo	di	tempo	a	
Roma.	 Durante	 il	 loro	 soggiorno	 romano	 conobbero	 la	 filosofia	 del-
l’italiano	Eduardo	Corsini	che	tentò	di	indurre	la	nuova	generazione	del-
la	subordinazione	del	vecchio	sapere	a	quello	nuovo.	I	giovani	filosofi	fra	
cui	Antal	J.	Bajtay,	Elek	Cörver	e	suo	fratello	János	dopo	il	loro	ritorno	in	

 
11	Cfr.	L.	Szögi,	A	magyar	felsőoktatás	kezdetei,	in	«A	Természet	Világa»,	n.	2,	1996.		
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Ungheria	 avviarono	 un	 movimento	 riformatore	 nel	 campo	 scientifico.	
Riconobbero	molto	presto	che	la	scolastica	e	le	dottrine	filosofiche	allo	
studio	delle	quali	si	limitava	l’ambiente	ecclesiastico	ostacolavano	seve-
ramente	 il	 progresso	 scientifico.	 Il	 loro	 inclinamento	 al	 rinnovamento	
intellettuale	fece	di	Newton,	Leibniz	e	Descartes	i	nuovi	protagonisti	del	
nuovo	clima	settecentesco	culturale12.		
Così	 in	Ungheria	 come	 in	 Italia,	 nell’ambito	 scientifico	 la	 tradizione	

aristotelica	ebbe	conseguenze	di	rilievo.	La	rigida	adesione	alla	scienza	
non	sperimentale	promulgata	dall’Università	padovana	e	destinata	a	du-
rare	oltre	due	secoli,	 impedì	agli	scienziati	di	assistere	all’affermazione	
di	nuovi	 ideali	 e	nuovi	metodi	di	 ricerca.	 In	questo	periodo	di	 silenzio	
durante	il	quale	solo	qualche	studioso	fornì	delle	concezioni	innovative,	
la	scienza	italiana	non	trovò	eco	nella	riflessione	europea,	caratterizzata	
dalla	circolazione	di	nuove	idee,	e	rimase	bloccata	in	una	chiusura	dot-
trinale.	
Non	va	quindi	dimenticato	che,	mentre	in	Europa	la	portata	della	ri-

voluzione	scientifica	era	largamente	positiva	e	le	varie	accademie	scien-
tifiche	erano	veri	centri	di	intensa	attività13,	in	Italia	la	scienza	non	visse	
un	momento	felice	almeno	fino	alla	metà	del	Seicento	e	le	ricerche	scien-
tifiche	 rimasero	 isolate.	 Fu	 la	 fondazione	 dell’Accademia	 del	 Cimento	
(1657)	a	segnare	il	passaggio	da	una	vecchia	forma	del	sapere	alla	nasci-
ta	delle	nuove	tendenze	empiriste.	L’Accademia,	che	univa	i	discepoli	di	
Galileo	Galilei,	suscitò	indubitabilmente	un	fecondo	slancio	di	crescente	
interesse	 per	 le	 scienze.	 Francesco	 Redi,	 Lorenzo	 Magalotti,	 Marcello	
Malpighi	 e	 Vincenzo	 Viviani	 continuarono	 l’insegnamento	 scientifico	 e	
metodologico	 del	 loro	 maestro.	 L’atteggiamento	 scientifico	 di	 questi	
studiosi	 si	manifestò	 in	una	 ricerca	cosciente	della	verità	e	 in	un	 forte	
distacco	dai	contenuti	mentali	dei	secoli	precedenti.		
La	 vecchia	 concezione	 scientifica	 che	 valutava	 la	 scienza	 secondo	 il	

rigido	 precettismo	 della	 scolastica,	 cedette	 alla	 novità	 sperimentale.	
Cominciò,	anche	palesemente,	a	evidenziarsi	negli	intellettuali	un	gusto	
nuovo	per	una	diversa	concezione	scientifica.	Su	questo	modello	si	co-
struirono	e	si	affermarono	comunità	scientifiche,	che	davano	voce	a	un	
nuovo	e	originale	modo	di	pensare.	Il	ruolo	di	Newton	era	stato	decisivo	
in	questa	progressiva	diffusione	dello	sperimentalismo	perché	l’indagi-
ne	 del	 fisico	 riguardò	 prima	 di	 tutto	 il	 metodo	 scientifico	 riponendo	
 
12	Cfr.	 L.	 Csóka,	A	magyar	tudományosság	megszervezésének	a	XVIII.	században,	in	Pan-
nonhFőiskÉvk,	1942,	pp.	3–59.		
13	Si	ricordano	qui	prevalentemente	l’inglese	Royal	Society	(1660)	e	la	francese	Académie	
des	Sciences	(1666).		
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maggior	fiducia	nella	ricerca	pura	e	nell’osservazione	sistematica	dei	fe-
nomeni.	Che	 il	pensiero	di	 Isaac	Newton,	negli	anni	Trenta,	diventasse	
ormai	 un	 punto	 di	 riferimento	 irrinunciabile	 non	 poteva	 esser	meglio	
confermato	 se	 non	 dai	 corsi	 che	 il	 filosofo	 bolognese	 Francesco	Maria	
Zanotti	 tenne	 sulla	 fisica	 newtoniana	 presso	 l’Istituto	 delle	 Scienze	 di	
Bologna14,	 oppure	 da	 quanto	 il	 diplomatico	 inglese	 Thomas	 Dereham,	
membro	corrispondente	della	Royal	Society,	fece	durante	il	suo	soggior-
no	romano	per	la	legittimazione	dello	sperimentalismo	inglese	nella	Pe-
nisola.		
Malgrado	 i	pronti	 successi	della	 fisica	newtoniana,	 in	 Italia	 come	 in	

Europa,	si	moltiplicarono	i	dibattiti	sulla	credibilità	dei	risultati	del	fisi-
co	 inglese	e	non	pochi	studiosi	espressero	 la	 loro	critica	 in	particolare	
nei	 confronti	 della	 sua	 ottica.	 Lo	 scienziato	 italiano	 Giovanni	 Rizzetti,	
membro	dell’Accademia	Bolognese,	ad	esempio,	attaccò	apertamente	 il	
valore	della	fisica	newtoniana.	Il	comportamento	aggressivo	di	Rizzetti,	
che	originava	da	un’avversione	profonda	per	la	fisica	di	Newton,	provo-
cò	 anche	 una	 frattura	 all’interno	 dell’istituto	 stimolando	 l’attenzione	
dell’autorità	clericale.	A	ogni	modo,	tutte	queste	novità	non	tardarono	a	
considerare	la	scienza	newtoniana	come	un	fatto	risolutivo	rispetto	alla	
crisi	del	modo	di	pensare	tradizionale.		
L’organizzazione	della	 ricerca	 scientifica	 si	 accompagnò	 al	 risveglio	

dello	 spirito	 nazionalistico15.	 Lo	 sviluppo	 scientifico	 si	 inserì	 e	 trovò	
 
14	Zanotti	 era	 in	 quel	 periodo	 impegnato	 nel	 verificare	 l’esperimento	 di	 Newton	 sulla	
doppia	rifrazione	dei	raggi	solari	per	mezzo	di	prismi	ottici.	I	suoi	tentativi	invece	erano	
tutti	falliti.	I	suoi	dubbi	nei	confronti	degli	esperimenti	riportati	da	Newton	nell’Opticks	
spronarono	tanti	suoi	allievi,	fra	cui	Francesco	Algarotti,	di	ripetere	tali	esperienze.	E	ad	
Algarotti,	giornalista	e	scrittore	 italiano,	autore	del	Newtonianismo,	che	nell’anno	acca-
demico	1727–28	seguì	 le	 lezioni	di	Zanotti,	dopo	 il	miglioramento	dell’aspetto	 tecnico	
dell’esperimento	 riuscì	 a	 riprodurre	 più	 volte	 l’esperienza.	 Cfr.	 M.	 De	 Zan,	 La	messa	
all’Indice	 del	Newtonianismo	 per	 le	 dame	 di	 Francesco	 Algarotti,	 in	 Cremante	 –Tega,	
Scienza	e	letteratura	nella	cultura	italiana	del	’700	cit.,	pp.	133–47.		
15	Questa	trasformazione	ideologica	e	politica,	che	affermò	il	primato	del	sentimento	na-
zionale,	oltre	al	campo	accademico	trovò	un	terreno	ideale	anche	nei	giornali.	 Il	primo	
numero	del	foglio	ungherese	«Mindenes	gyűjtemény»,	ad	esempio,	si	apriva	con	una	let-
tera	rivolta	al	popolo	ungherese.	Secondo	il	titolo	del	testo	Minden	jó	szívű	Hazafiakhoz	
(A	tutti	i	patrioti	magnanimi)	l’obiettivo	principale	del	giornale	era	l’impegno	morale	al	
servizio	del	secolo	dei	lumi.	Quest’impeto	nazionale	si	attuò	evidentemente	anche	in	Ita-
lia	 dove	 i	 periodici	 non	 si	 limitarono	 a	 parlare	 dello	 sviluppo	 economico	 e	 dell’incre-
mento	demografico	ma	ritenevano	anche	 importante	 la	circolazione	di	utili	cognizioni.	
Questo	significa	che	raramente	ignoravano	di	individuare	una	relazione	tra	i	mezzi	della	
tecnica	moderna	e	lo	scopo	costruttivo	oppure	tra	i	diritti	umani	e	il	progresso	sociale.	
Era	questa	una	concezione	giornalistica	che	trovò	spazio	subito	nell’Indice	dei	periodici.	
La	«Gazzetta	Veneta»	(Venezia,	1760)	sottolinea	 la	trattazione	delle	“parti	utili	al	Pub-
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spazio	nel	terreno	delle	idee	illuministiche.	Il	tentativo	di	ampliare	e	di	
diversificare	i	luoghi	di	elaborazione	del	sapere	e	il	desiderio	di	una	col-
laborazione	 con	 altri	 istituti	 scientifici,	 incontrò	 eccezionalmente	 le	
nuove	 idee	 settecentesche.	 Sotto	 questo	 aspetto	 la	 fondazione	 delle	
prime	accademie,	come	manifestazioni	del	progresso	scientifico,	 indicò	
una	svolta	decisiva.	È	importante	sottolineare	che	queste	accademie	ri-
tennero	ormai	importante	la	costituzione	di	un	nesso	fra	teoria	e	prati-
ca.	Le	conoscenze	teoriche,	insomma,	implicavano	anche	la	padronanza	
del	campo	produttivo.	I	mutamenti	permisero	cambiamenti	significativi	
in	 vari	 settori	 dalla	 tintura	 alla	mineralogia,	 riconoscendo	 la	 necessità	
della	capacità	pragmatica,	e	l’applicazione	della	conoscenza	scientifica	al	
bene	pubblico.	L’Illuminismo,	quindi,	 stabilì	una	 fondamentale	connes-
sione	tra	la	collaborazione	delle	società	scientifiche	e	il	momento	stori-
co.	Complessivamente	nel	caso	delle	scienze	settecentesche	la	superiori-
tà	 della	 pratica	 sulla	 teoria	 era	 una	 risposta	 alle	 nuove	 esigenze	 della	
realtà	illuminista.	

 
2. Newton nella letteratura: Francesco Algarotti e Ádám Pálóczi 
Horváth  

 
Ciò	che	collega	i	nomi	di	Francesco	Algarotti	e	di	Ádám	Pálóczi	Horváth	
non	è	tanto	il	loro	rispetto	nei	confronti	di	Newton,	quanto	la	loro	voca-
zione	didascalica.	A	loro	riuscì	l’intento	di	realizzare	il	tentativo	illumi-
nistico	di	unificare	verità	scientifica	e	valore	letterario	nella	forma	di	di-
verse	opere	indirizzate	al	nuovo	orientamento	del	pubblico.	È	evidente	
che	 in	questi	 testi	 l’argomento	 scientifico	 subì	una	drastica	 trasforma-
zione.	Lo	‘scientifico’	di	cui	l’individuo	singolo	precedentemente	non	po-
teva	 servirsi	 divenne	 parte	 della	 quotidianità.	 Infatti,	 questa	 apertura	
verso	 la	 cultura	 pragmatica,	 legata	 soprattutto	 alla	 borghesia,	 trovò	 il	
suo	fondamento	nell’idea	di	un	progresso	scientifico,	economico	e	ideo-
logico.		
Se	l’attenzione	alla	scienza	e	alla	filosofia	europea	ispirò	un	numero	

non	trascurabile	di	poeti,	da	Pope	a	Mallet,	da	Ányos	a	Manfredi,	autori	
di	 versi	 encomiastici,	 altri	 autori	 si	 spinsero	 ancora	 più	 avanti,	 espri-
mendo	diverse	 concezioni	 filosofiche	o	 svolgendo	nelle	 loro	opere	 tesi	

 
blico”,	mentre	il	«Caffè»	già	nel	primo	numero	presentava	un	programma	in	cui	dichia-
rava	di	 focalizzarsi	 sulle	 “cose	 tutte	dirette	alla	pubblica	utilità”.	Cfr.	C.	Capra	–	V.	Ca-
stronovo	 –	 G.	 Ricuperati,	 La	 stampa	 italiana	dal	Cinquecento	all’Ottocento,	Roma–Bari	
1986.	



                                                                     Divulgazione scientifica nel Settecento 
 

  

61 

 

concrete.	 Contemporanei	 di	 Pál	 Ányos	 ed	 Eustachio	 Manfredi	 furono	
János	Molnár	e	Francesco	Algarotti,	 i	 libri	dei	quali	 furono	più	diretta-
mente	 rivolti	 alla	 divulgazione	 scientifica16;	 il	 loro	 obiettivo	 era	 anche	
quello	 di	 mettere	 la	 letteratura	 al	 servizio	 della	 fisica.	 I	 due	 scrittori	
scelsero	vie	diverse	per	realizzare	il	loro	intento	didascalico:	mentre	Al-
garotti	scelse	per	la	sua	opera	la	forma	dialogica,	Molnár	preferì	adotta-
re	quella	del	libro	o	del	manuale	di	fisica.	Giova	però	dire	che	in	confron-
to	alla	monotonia	e	alla	scarsa	brillantezza	dei	manuali	di	scienza,	la	so-
luzione	formale	di	Algarotti	è	da	preferire	per	il	dinamismo	del	testo	e	
un’ampia	disponibilità	all’interrogazione.		
Il	Newtonianismo	per	le	dame	di	Algarotti	è	un	dialogo	settecentesco	

in	cui	 lo	scambio	dialogico	si	radica	nell’immagine	della	conversazione	
cortigiana17,	 offrendosi	 come	modello	 di	 comunicazione	 su	 argomenti	
scientifici.	 Il	dialogo	 si	 svolge	 fra	 la	Marchesa	di	F***	e	 l’Autore	 stesso	
che	 sempre	disponibile	 a	 soddisfare	 l’invito	della	Marchesa,	ogni	 anno	
passa	un	certo	periodo	presso	 la	stessa.	Le	domande	e	 le	 risposte,	 che	
costituiscono	le	diverse	tappe	di	un	percorso	conoscitivo,	basato	sul	ten-
tativo	dell’osservazione	diretta	della	realtà,	non	vengono	esposte	da	due	
interlocutori	ma	dall’Autore	stesso.	
Ádám	 Pálóczi	 Horváth	 scelse	 un’altra	 soluzione	 formale	 per	 dimo-

strare	ai	suoi	contemporanei	come	la	fisica	e	la	letteratura	fossero	affini	
e	complementari18.	Il	poeta	ungherese,	che	era	fra	i	primi	a	verseggiare	
la	cosmologia	newtoniana,	scelse	il	genere	del	poema	didascalico,	frutto	
di	 una	 cultura	 legata	 all’educazione	 popolare	 e	 al	 miglioramento	
dell’istruzione	pubblica.	La	scelta	di	Pálóczi	fu	molto	sorprendente	per-

 
16	J.	 Molnár,	 A	 fisikának	 eleji	 Newton	 tanítványinak	 nyomdoka	 szerént	 hat	 könyv,	 Po-
zsony–Kassa	 1777;	 F.	 Algarotti,	Dialoghi	sopra	 l’ottica	newtoniana,	 www.liberliber.it	 /	
biblioteca	/	a	/	algarotti/.	
17	La	residenza	elegante	della	Marchesa	di	F***,	il	Mirabello,	costituisce	un	posto	ideale	
della	vita	cortese.	I	giorni	dell’aristocrazia	del	castello	si	passano	fra	cene	e	lunghe	con-
versazioni	 in	 forma	 di	 dialogo,	 svolto	 secondo	 parametri	 di	misura	 e	 di	 grazia,	 come	
espressione	dell’ideale	della	perfezione.	L’unica	differenza	fra	il	dialogo	cortese	e	quello	
algarottiano	è	costituita	dalla	scelta	dell’argomento.	Questo	significa	che	mentre	i	dialo-
ghi	cortesi	si	muovono	su	di	un	terreno	culturale	che	eleva	la	grazia,	la	bontà	e	la	bellez-
za,	l’argomento	principale	dell’amore	nel	Newtonianismo	viene	sostituito	dal	tema	scien-
tifico	 dell’ottica	 newtoniana:	 “Un	 giorno	 che	 cadde	 il	 discorso	 sulla	 poesia	 inglese,	 io	
uscii	a	dire	alcuna	cosa	del	robusto	pensare	del	Milton,	del	Dryden,	e	singolarmente	del	
Pope	[…]	Di	più	non	ci	volle,	perché	si	accendesse	la	Marchesa	nel	desiderio	di	assaggia-
re	alcuna	cosa	[…]	E	così	incominciai	a	toccare	alcuna	cosa	dell’ottica”.	Ivi,	pp.	4–5.		
18	Á.	Pálóczi	Horváth,	Leg-rövidebb	nyári	éjszaka,	Pozsony	1791.	
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ché	tale	genere	era	particolarmente	ignorato	dai	poeti	ungheresi19.	Che	
il	suo	argomento,	nonostante	la	forte	resistenza	dei	suoi	contemporanei,	
sia	stato	affidato	al	poema	didascalico	può	esser	spiegato	dalla	sua	incli-
nazione	alle	forme	piane	e	antiaccademiche20.	A	differenza	della	natura	
polifonica	del	dialogo	che	tramite	la	conversazione	di	due	o	più	persone	
mette	in	scena	un	percorso	conoscitivo	esposto	a	dubbi	e	contraddizio-
ni,	il	genere	del	poema	didascalico	si	limita	a	proporre	una	linea	scienti-
fica	di	sviluppo	dove	la	fisica	di	Isaac	Newton	rappresenta	la	fase	più	al-
ta,	mentre	le	tradizioni	popolari	disegnano	il	momento	più	basso.		
Le	opere	di	Algarotti	e	di	Pálóczi	nacquero	indiscutibilmente	sotto	il	

segno	della	 letteratura	divulgativa.	 Il	 che	 significa	 che	questi	 testi,	 ne-
gando	l’esclusione	del	fine	dilettevole	e	meraviglioso	della	scienza,	furo-
no	scritti	 anche	per	condurre	consapevolmente	 la	 tradizione	 letteraria	
verso	una	 forma	di	 rappresentazione	dove	 letterario	e	scientifico	sono	
connessi	al	fine	dell’insegnamento	piacevole.	Questo	metodo	venne	ap-
plicato	 in	modo	 intelligente	 anche	ne	 Il	Newtonianismo,	in	 cui	 l’Autore	
implicando	un	gioco	consapevole	ne	 fece	duplicare	 l’effetto.	La	 tecnica	
del	raddoppiamento	si	articola	in	due	livelli.	Al	primo	livello	si	collocano	
lo	 scrittore	 e	 il	 suo	pubblico	 eterogeneo	a	 cui	 si	 rivolge,	mentre	 al	 se-
condo	 livello	 si	dispongono	 la	Marchesa	e	 il	 filosofo–scienziato	 che	 fa-
cendosi	 precettore	 insegna	 alla	 sua	 amica	 i	 principi	 dell’ottica	 newto-
niana.	In	modo	molto	interessante	invece	il	primo	livello	non	solo	non	si	
manifesta	chiaramente	ma	manca	anche	la	sua	rappresentazione	diretta.	
Ciò	causa	un	apparente	paradosso:	anche	se	il	pubblico	non	risulta	pre-

 
19	Mentre	in	Italia	il	genere	del	poema	didattico	godeva	di	un’ampia	fortuna	fin	dal	Cin-
quecento,	in	Ungheria	fino	al	periodo	illuministico	la	produzione	didascalica	restò	spo-
radica.	 L’impresa	 grandiosa	 di	 Pálóczi,	 invece,	 fu	molto	 presto	 seguita	 da	 altre	 opere.	
Nell’anno	della	pubblicazione	di	Leg-rövidebb	nyári	éjszaka,	ad	esempio,	era	apparso	un	
altro	poema	di	valore	scientifico	sulla	creazione.	 Il	 testo	 in	esametri	 illustra	benissimo	
l’origine	 del	mondo	 e	 spiega	 chiaramente,	 basandosi	 rigorosamente	 sulle	 tracce	 della	
fisica	newtoniana,	le	leggi	dell’universo.	Il	poema	di	Ferenc	Verseghy,	il	primo	canto	del	
quale	 fu	 pubblicato	 presso	 la	 rivista	 «Magyar	Museum»,	 rimase	 invece	 frammentario.	
Cfr.	Vörös,	Természetszemlélet	a	felvilágosodás	kori	magyar	irodalomban	cit.,	pp.	37–9.		
20	Pálóczi	era	 conosciuto	come	poeta	popolare.	Le	 sue	poesie,	 soprattutto	di	 consumo,	
destinate	all’intrattenimento,	non	si	preoccupavano	dell’eleganza	stilistica	e	delle	raffi-
natezze	retoriche.	Erano	tutte	caratterizzate	da	una	certa	chiarezza,	semplicità	e	lineari-
tà.	 Oltre	 all’attività	 poetica	 egli	 era	 anche	 impegnato	 nel	 collezionismo	 di	 poesie.	
All’inizio	 dell’Ottocento	 pubblicò	 una	 raccolta	 voluminosa,	 Ötödfélszázénekek,	 in	 cui	
vennero	 riunite	 entro	 uno	 schema	organico	 le	 poesie	 popolari	 di	 diversi	 secoli.	 Cfr.	A	
magyar	irodalom	története,	Budapest	1964,	vol.	II,	p.	608.		
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sente	nell’opera,	in	realtà	esso	è	al	centro	del	dialogo21.	Il	secondo	livello	
si	 manifesta	 in	 modo	 più	 evidente.	 Accanto	 alla	 figura	 del	 filosofo–
precettore	si	colloca	la	Marchesa	che	è	la	destinataria	del	dialogo.	Tutti	i	
colloqui	cominciano	con	l’invito	cortese	del	buon	amico	alla	conoscenza	
della	fisica:	“Da	più	di	un	motto	che	gettò	la	Marchesa,	ben	m’accorsi	del	
desiderio	ch’ella	aveva	di	ripigliare	il	nostro	ragionamento.	Ond’io,	sen-
za	altro	invito	aspettare,	presi	a	dire	così	[…]”;	“Madama	—	io	presi	a	di-
re	—	sete	voi	ben	preparata	ad	entrare	sacrificio	della	filosofia?	[…]	In-
darno	adunque	—	disse	la	Marchesa	—	sarà	nato	con	esso	noi	il	deside-
rio	di	sapere	delle	cose”22.	Bisogna	però	tener	presente	che	all’interno	di	
questo	contesto	i	due	interlocutori	assumono	connotazioni	ben	precise:	
mentre	il	filosofo–precettore	è	l’espressione	dell’intellettuale	riformato-
re	 che	 fa	 parte	 dello	 sviluppo	 civile	 e	 si	 dedica	 a	 impegni	 utili	 come	
l’educazione,	 la	 Marchesa	 si	 presenta	 come	 figura	 rappresentativa	
dell’interlocutore	femminile23.		
A	Il	Newtonianismo	si	ricollega,	in	un	orizzonte	europeo,	il	poema	di-

dascalico	di	Ádám	Pálóczi	Horváth.	Sia	il	dialogo	che	il	poema	si	muovo-
no	 all’interno	 di	 una	 volontà	 di	 diffusione	 scientifica	 che	 concepisce	
l’educazione	 come	 l’unico	 mezzo	 di	 progresso	 sociale	 e	 culturale.	 Ma	
mentre	il	dialogo	non	dedica	molto	spazio	alla	riflessione	divulgativa,	in	
Leg-rövidebb	 nyári	 éjszaka	 l’intento	 divulgativo	 risulta	 esplicitamente	
palese:	“Versbe	van	itt	foglalva	—	leggiamo	nella	parte	dedicatoria	—	a’	
Tudomány	és	a’	régi	Költeményekkel	kevertetik	[…]	hogy	az	olvasó	job-
ban	 édesedjen	 a	 Könyvhöz”24.	 Il	 poema,	 quindi,	 non	 venne	 ispirato	
esclusivamente	a	una	precettistica	astronomica	ma	si	lega	strettamente	
anche	alla	cultura	antica.	Non	solo.	Il	tentativo	di	interpretare	i	principi	
scientifici	 alla	 luce	della	 pratica	 quotidiana	 è	 ben	presente	nel	 poema.	
Questo	compito	invece	non	viene	affidato	a	un	dotto	filosofo	o	a	un	sa-
piente	precettore	bensí	a	un	semplice	ma	curioso	contadino–astronomo.	

 
21	Il	testo	diviso	in	sei	dialoghi	ci	introduce	in	medias	res	ignorando	la	parte	iniziale,	ov-
vero	il	prologo,	composto	per	presentare	l’argomento	e	per	indicare	i	destinatari	even-
tuali	dell’opera.	L’Introduzione	di	Algarotti	 si	 limita	all’anticipazione	della	 trama	e	alla	
presentazione	del	luogo	e	dei	protagonisti.	Ovviamente	dietro	questo	suo	comportamen-
to	negligente	in	superficie	si	nasconde	la	forte	volontà	di	venir	ascoltato	da	qualcuno	e	
di	trasmettere	il	sapere	contribuendo	così	alla	formazione	di	una	cultura	aperta.		
22	Cfr.	Algarotti,	Dialoghi	sopra	l’ottica	newtoniana,	Dialogo	secondo	e	terzo,	pp.	14	e	21.		
23	La	scelta	del	pubblico	femminile	era	la	scelta	di	un	tipo	di	letteratura	rivolta	a	un	pub-
blico	non	altamente	formato	ma	curioso,	pronto	per	studiare	e	aperto	alle	novità.		
24	La	 parafrasi	 della	 citazione:	 “Viene	 qui	 verseggiata	 la	 Scienza	 che	 va	mescolata	 con	
diverse	Poesie	 antiche	per	 invogliare	 il	 lettore	 a	dilettarsi	 col	 Libro”.	 Pálóczi	Horváth,	
Leg-rövidebb	nyári	éjszaka	cit.,	p.	1.		
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La	sua	coscienza	serena	e	 ingenua	diventa	 l’espressione	di	ricerca	e	di	
forte	impegno	conoscitivo.	Il	valore	divulgativo	del	testo	viene	alimenta-
ta	anche	dall’esperienza	personale	dell’Autore25.	Questa	visione	concre-
ta	e	materiale	sin	dalla	prima	pagina	individua	il	pubblico	potenziale	di	
Pálóczi.	Egli	 si	 rivolge	al	volgo	 [köznép]	della	nazione	per	dimostrargli	
l’importanza	del	sapere	e	per	renderlo	capace	di	diventare	membri	utili	
della	società.		
Le	opere	di	Algarotti	 e	di	Pálóczi	 rivelano	un	aspetto	 fondamentale	

della	letteratura	divulgativa:	quello	di	conciliare	il	dilettoso	con	l’utilità	
delle	scienze	attuando	una	nuova	sintesi	culturale.	Nel	nostro	caso	inve-
ce	questo	non	significa	semplicemente	l’inserimento	delle	nozioni	della	
fisica	 newtoniana	 in	 una	 cornice	 poetica26,	ma	 soprattutto	 l’intento	 di	
spiegare	i	principi	scientifici	sulla	base	di	testi	letterari.	Ciò	significa	che	
i	poeti	cercando	di	stabilire	un	rapporto	fra	i	due	campi	usarono	diversi	
testi	letterari	a	sostegno	di	qualche	argomento	scientifico27.	Ovviamente	
non	si	tratta	di	un’astratta	analisi	scientifica.	Infatti,	tutti	e	due	riportano	
una	ridotta	e	semplificata	enciclopedia	scientifica,	organizzata	in	un’ela-

 
25	Che	il	valore	pratico	occupi	un	posto	notevole	all’interno	dell’opera	lo	si	deve	eviden-
temente	 all’inclinazione	pragmatica	 del	 poeta.	 La	 famiglia	 di	 Pálóczi	Horváth	 era	 pro-
prietaria	di	terre	molto	vaste.	Dopo	i	suoi	studi	giuridici	anche	il	giovane	Pálóczi	si	dedi-
cò	all’agricoltura.	Nel	suo	podere	oltre	all’introduzione	e	all’uso	dei	metodi	di	coltivazio-
ne	 più	moderni	 ritenne	molto	 importante	 anche	 l’osservazione	 dei	 fenomeni	 naturali.	
Era	convinto	che	 i	 cambiamenti	stagionali,	 le	vicende	astrali	e	 le	deviazioni	climatiche	
potessero	 favorire	 e	 anche	 perseguitare	 l’annata.	 Le	 nozioni	 riportate	 in	Leg-rövidebb	
nyári	éjszaka	corrispondono	perfettamente	a	questa	sua	concezione.		
26	Algarotti	 inserisce	il	suo	dialogo	in	una	cornice	idillica	sentimentale.	Nel	bel	palazzo	
della	Marchesa,	lontano	dalla	città,	in	ogni	periodo	estivo	si	riunisce	una	piccola	compa-
gnia	e	trascorre	insieme	un	paio	di	giorni.	Questo	breve	periodo	gli	dà	l’occasione	di	vi-
vere	fra	momenti	galanti	e	riti	cortigiani:	“Levate	le	tavole,	e	preso	il	caffè,	ella	si	ritirò	
nelle	 sue	 stanze:	 e	dopo	avere	nelle	 ore	più	 calde	del	 giorno	pigliato	 alquanto	 riposo,	
venne	nella	galleria	dove	mi	trovava	godendo	della	vista	di	un	ameno	e	ombroso	giardi-
no”.	Algarotti,	Dialoghi	sopra	l’ottica	newtoniana	cit.,	Dialogo	secondo,	p.	14.	In	Pálóczi	lo	
sfondo	cortigiano	cede	il	suo	posto	a	una	cornice	più	semplice,	privo	di	ogni	raffinatezza.	
All’aristocratica	ricercatezza	algarottiana	si	oppone	l’architettura	del	mondo	provincia-
le.	Ma	proprio	la	tradizione	popolare	fornisce	al	poeta	ungherese	l’esperienza	a	una	rap-
presentazione	 tipica	 dell’immaginario	 popolare.	 Nella	 figura	 dell’uomo	 primitivo	 ad	
esempio	che	nella	scena	finale	rifiutando	l’ozio	mondano	si	accontenta	dello	spettacolo	
stupendo	del	cielo	si	fa	sensibilmente	sentire	l’influsso	della	tradizione	rurale.		
27	Questa	tecnica	fu	molto	diffusa	nel	corso	del	Sei–	e	Settecento.	Il	numero	dei	testi	di	
medicina,	di	fisica	e	di	astronomia	ornati	con	qualche	citazione	poetica	era	relativamen-
te	alto.	Vale	però	dire	che	la	funzione	di	tali	citazioni	non	era	solo	l’abbellimento	della	
prosa	scientifica	ma	che	esse	possedevano	un	ruolo	più	profondo.	Cfr.	R.	Mazzolini,	Cita-
zioni	poetiche	in	opere	poetiche	del	Settecento,	in	Cremante	–	Tega,	Scienza	e	letteratura	
nella	cultura	italiana	del	’700	cit.,	pp.	403–11.		
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borata	 struttura	 letteraria.	 Sembra	 evidente	 che	 anche	 sullo	 sfondo	di	
questa	tecnica	poetica	troviamo	l’idea	della	destinazione	popolare.	Non	
è	quindi	sorprendente	che	il	filosofo	spiegando	la	teoria	della	rifrazione	
di	Newton	alla	sua	amica	ricorre	a	una	citazione	poetica:	“Né	il	superbo	
pavon	 sì	 vago	 in	 mostra/	 spiega	 la	 pompa	 dell’occhiute	 piume,/	 né	
l’iride	sì	bella	indora	e	innostra,/	il	curvo	grembo	e	rugiadoso	al	lume”28.	
L’immagine	 dell’uccello	 variopinto	 si	 amplifica	 con	 la	 descrizione	 del-
l’arcobaleno	 luminoso.	 Ma	 il	 vanitoso	 paragone	 fra	 il	 pavone	 e	 l’iride	
serve	solo	a	sottolineare	l’enigma	dei	colori.	Alla	citazione	poetica	segue	
una	 spiegazione	molto	 articolata	 in	 cui	 tramite	 la	 descrizione	del	 pro-
cesso	della	rifrazione	che	viene	sempre	accompagnata	da	colorazione,	il	
filosofo	arriva	alla	dimostrazione	di	quel	principio	newtoniano	secondo	
cui	la	qualità	della	rifrazione	dipende	molto	dalla	natura	della	materia.		
Pálóczi	Horváth	in	modo	simile	ad	Algarotti	cercò	un	modo	nuovo	di	

vedere	 le	 cose.	 Il	 suo	 poema	 descrive	 il	 cielo	 stellato	 dall’ottica	 speri-
mentale	 di	 chi	 tentò	 di	 conciliare	 due	 campi	 abitualmente	 diversi.	 Pá-
lóczi	invece,	diversamente	da	Algarotti	che	preferva	ricorrere	alla	lette-
ratura	 italiana,	 usava	 il	 bagaglio	mitologico	della	 tradizione	 antica	per	
spiegare	l’origine	e	la	natura	delle	costellazioni:	“Nem	egy	illy	rövid,	ha-
nem	sok	és	hosszú	éjjeleknek/	Dolgot	ád	magyarázása	a	sok	mesés	ne-
veknek./	Mellyek	hajdan	földiekből	ég	lakosivá	lettek/	S	az	égben	egyért	
vagy	másért	csillogást	érdemlettek./	Amott	fent	Herkules	mellett	látszik	
a	 Lant,	 s	mellette/	 Orfeus,	 aki	 azt	 hajdan	 hangosan	 veregette.//	Most	
madár	 formája	 vagyon,	 Hattyúnak	 neveztetik,/	 melly	 öt	 kereszt	 csil-
lagokban	 repülni	 szemléltetik”29.	 I	 gruppi	 di	 stelle	 connesse	 in	 figura-
zioni	da	tanto	tempo	erano	presenti	nella	tradizione	popolare.	Non	suc-
cedeva	quindi	raramente	che	a	tali	costellazioni	venissero	attribuiti	no-
mi	di	animali,	di	personaggi	mitologici	o	di	 strumenti.	Questo	ragiona-
mento	popolare	invece	si	fondava	in	ogni	caso	su	un’esperienza	diretta	

 
28	La	 fonte	 della	 stanza	 non	 è	 specificata	 nel	 dialogo.	 Algarotti,	Dialoghi	sopra	 l’ottica	
newtoniana	cit.,	Dialogo	terzo,	p.	23.	La	formazione	dei	colori	dell’arcobaleno	risultò	co-
me	argomento	centrale	in	tanti	scritti	latini	sulle	orme	dei	quali	fu	Descartes	ad	appro-
fondirla.	 Inoltre	 non	 bisogna	 dimenticare	 che	 stesso	 Newton	 fece	 degli	 esperimenti	
sull’ottica	geometrica	dell’arcobaleno.		
29	La	parafrasi	della	citazione:	"Non	basta	solo	una	notte	breve	ma	ce	ne	vogliono	tante	
lunghissime	per	spiegare	quei	nomi	fiabeschi	che	tanto	tempo	fa	furono	nomi	di	abitanti	
terrestri	che	per	vari	motivi	diventarono	abitanti	del	cielo,	e	dopo	la	loro	morte	ricevet-
tero	 il	dono	di	brillare.	Colà	vicino	ad	Ercole	si	può	vedere	 la	Lira	a	cui	molto	vicino	è	
Orfeo	che	nei	tempi	lontani	la	suonò.	Ora	ha	la	forma	di	un	uccello	e	si	chiama	Cigno	che	
sembra	volare	in	una	costellazione	fatta	di	cinque	stelle.	Pálóczi	Horváth,	Leg-rövidebb	
nyári	éjszaka	cit.,	p.	31.		
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che	risulta	rigorosamente	l’aspetto	principale	anche	del	concetto	scien-
tifico	 di	 Pálóczi30.	 La	 confluenza	 delle	 due	 grandi	 fonti	 di	 ispirazione:	
una	vasta	cultura	antica	con	riferimenti	alla	 tradizione	popolare	e	una	
conoscenza	 scientifica	 è	 rintracciabile	 anche	negli	 esametri	 dedicati	 al	
cielo	della	Luna:	“Neuton	úgy	meg–javította	a	Gergely	Síp–üvegét,/	Hogy	
ha	azon	nézzük	által	a	Kaszás–csillag	egét,/	Egy	lyuk	látszik	a	mellyékén	
az	 Orion	 kardjának,/	 Mellyet	 sokan	 hisznek	 lenni	 Mennyország	 ajta-
jának”31.	I	versi	che	parlano	dell’invenzione	rivoluzionaria	di	un	artigia-
no	olandese	che	poi	venne	perfezionata	da	Newton	testimoniano	il	cre-
do	 del	 poeta	 ungherese	 nel	 progresso	 scientifico.	 Pálóczi	 era	 convinto	
che	 l’immagine	della	Luna	non	può	 rimanere	un	 semplice	 elemento	di	
contemplazione32	e	che	un	giorno	si	potrebbero	conoscere	anche	perso-
nalmente	gli	abitanti	di	questo	pianeta	che	devono	sicuramente	essere	
giganti	o	almeno	con	grandissimi	occhi.		
 
3. Conclusioni 
 
Alla	 cultura	 settecentesca	 non	 rimase	 precluso	 lo	 sviluppo	 scientifico.	
Bisogna	però	non	dimenticare	che	la	rivoluzione	scientifica	interessava	
anche	 la	 letteratura.	E	si	deve	a	questa	cultura	scientifica	se	 i	 temi	do-
minanti	della	letteratura	del	primo	e	del	maturo	Settecento	si	sentirono	
chiamati	a	cambiare.	Nello	stesso	momento	in	cui	si	affermò	lo	sviluppo	
scientifico	e	tecnologico	si	scoprì	anche	l’importanza	dello	sviluppo	del-
la	ricchezza	sociale	e	collettiva.	In	un	tale	contesto	si	diffusero	testi	 in-
clini	alla	divulgazione	della	conoscenza	 in	nome	della	 felicità	pubblica.	
La	letteratura	tendeva	infatti	alla	forma	divulgativa	e	l’intento	del	poeta	
divulgatore	era	di	presentare	una	summa	del	sapere.	La	 letteratura	di-
vulgativa,	insomma,	era	ispirata	a	criteri	scientifici	e	conoscitivi	esposti	
in	forma	didascalica.		

 
30	Il	 nome	delle	 costellazioni	 testimonia	 la	 conoscenza	della	 gente.	 Fra	 le	 costellazioni	
settentrionali	si	trovano	anche	le	stelle	descritte	da	Pálóczi.	Troviamo	sia	la	Lira	che	fu	
donata	ad	Orfeo	da	Apollo	che	il	Cigno	che	invece	viene	collegato	alla	mitica	unione	di	
Zeus	con	Leda.	Cfr.	Antichità	classica,	vol.	I,	Milano	2004,	pp.	34–3.		
31	La	parafrasi	della	citazione:	"	Newton	riuscì	a	riparare	così	bene	il	Piffero	di	vetro	di	
Gregory	che	usando	questo	mezzo	per	osservare	il	cielo	stellato	si	può	vedere	un	buco	
nella	cintura	di	Orione	che	da	tanta	gente	viene	creduto	 l’entrata	del	Paradiso.	Pálóczi	
Horváth,	Leg-rövidebb	nyári	éjszaka	cit.,	p.	72.		
32	Il	‘Piffero	di	vetro’	(Síp-üveg)	di	cui	parla	Pálóczi	è	evidentemente	il	telescopio,	la	for-
ma	del	quale	assomiglia	davvero	a	un	piffero.	Che	il	poeta	non	lo	usasse	non	si	deve	per	
nulla	alla	sua	ignoranza	ma	al	fatto	che	nella	lingua	ungherese	fino	al	periodo	del	rifor-
mismo	ideale	questa	parola	non	era	stata	ancora	inventata.		
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Fra	le	scienze	alle	quali	le	opere	divulgative	del	periodo	erano	desti-
nate	 a	 fornire	 aspetto	 trasparente	 e	 afferrabile	 era	 anche	 la	 fisica,	 che	
divenne	la	scienza	guida	del	Sei–	e	del	Settecento.	Così	non	ci	sorprende	
che	anche	la	fisica	di	Newton	sia	divenuta	uno	degli	argomenti	cardine	
della	letteratura	settecentesca.	I	nuovi	risultati	della	scienza	newtoniana	
si	diffusero	in	tempi	relativamente	rapidi	e	anche	i	poeti	e	i	giornalisti	se	
ne	servirono	come	argomento	di	opere	diverse.	Sia	 in	 Italia	che	 in	Un-
gheria	la	letteratura	divulgativa	produsse	frutti	molto	interessanti.	Men-
tre	Francesco	Algarotti	rielaborò	in	forma	colloquiale	l’ottica	di	Newton,	
Ádám	Pálóczi	Horváth	riassunse	in	un	poema	didascalico	gli	ultimi	risul-
tati	della	cosmologia	newtoniana.	Queste	opere	penetrarono	non	solo	in	
ambiente	borghese,	ma	anche	in	ambiente	scientifico,	provocando	molte	
reazioni	 contrastanti.	 È	 un	 fatto	molto	 importante	 che	 proprio	 questa	
istanza	divulgativa	abbia	promosso	una	diffusione	eccezionale	anche	di	
scritture	newtoniane.		
Fra	gli	scopi	di	questi	testi	è	ormai	rintracciabile	il	pensiero	illumini-

sta,	 che	 tenta	 sempre	di	mettere	 il	 sapere	proposto	 a	disposizione	del	
vivere	civile	e	comunitario.	L’ampliamento	del	sapere,	infatti,	comporta	
anche	 un	 certo	 uguagliamento	 culturale:	 per	 rispondere	 alle	 richieste	
del	pubblico,	 si	 elaborano,	 rimaneggiano	o	volgarizzano	varie	opere.	 Il	
rapporto	tra	letteratura	e	argomenti	scientifici	ritorna	in	molti	lavori.	Il	
richiamo	delle	nozioni	di	 fisica,	di	 chimica	e	di	 astrologia	 indica	 infine	
come	si	possono	conciliare	 in	un	unico	orizzonte	 letterario	nozioni	di-
verse.		
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